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Kommissar Adamsberg verstand es, Hemden zu bügeln,
seine Mutter hatte ihm beigebracht, wie man die Schulter-
passe ausstrich und den Stoff um die Knöpfe herum glät-
tete. Er zog den Stecker des Bügeleisens, legte die Klei-
dungsstücke in den Koffer. Er hatte sich rasiert, gekämmt,
er würde nach London reisen, daran führte kein Weg mehr
vorbei.

Er nahm seinen Stuhl und schob ihn in das sonnenbe-
schienene Viereck der Küche. Der Raum öffnete sich nach
drei Seiten, und so verbrachte er seine Zeit damit, seinen
Stuhl je nach dem einfallenden Licht um den runden Tisch
herum zu bewegen, gleich der Eidechse, die um den Fels
wandert. Adamsberg stellte seine Schale mit Kaffee Rich-
tung Osten und setzte sich mit dem Rücken zur Wärme.

Er wäre ja einverstanden, nach London zu fahren, um sich
die Stadt anzusehen, zu riechen, ob die Themse den gleichen
modrigen Geruch nasser Wäsche hatte wie die Seine, zu hö-
ren, wie die Möwen schrien. Schon möglich, dass die Möwen
auf Englisch anders schrien als auf Französisch. Aber man
würde ihm nicht die Zeit dazu lassen. Drei Tage Kolloquium,
zehn Vorträge pro Sitzung, sechs Debatten, ein Empfang im
Innenministerium. Über hundert hochrangige Polizisten
würden sich in der großen hall drängen, nichts als Polizisten
aus dreiundzwanzig Ländern, die zusammenkamen, um das
große Europa der Polizei zu optimieren, genauer noch, um
»die Regelung der Migrationsströme zu harmonisieren«. So
lautete das Thema des Kolloquiums.



Als Leiter der Pariser Brigade criminelle musste Adams-
berg sich dort blicken lassen, aber das kümmerte ihn we-
nig. Seine Teilnahme würde flüchtig sein, nahezu ätherisch,
einerseits aufgrund seiner Abneigung gegen das Regeln
von Strömen, andererseits, weil er nie auch nur ein einziges
Wort Englisch im Gedächtnis behalten hatte. Er trank
ruhig seinen Kaffee aus, während er die Nachricht über-
flog, die ihm Commandant Danglard gerade schickte.
»Treffen uns in 1 Std 20 Min in der Abfertigungshalle. Ver-
fluchter Tunnel. Habe passendes Jackett für Sie eingesteckt,
mit Kraw.«

Adamsberg strich mit dem Daumen über das Display
seines Handys und löschte die Angst seines Stellvertreters,
so wie man den Staub von einem Möbelstück wischt. Dan-
glard war wenig geschaffen fürs Laufen, fürs Rennen,
schon gar nicht fürs Reisen. Den Ärmelkanal im Tunnel zu
durchqueren schreckte ihn ebenso wie ihn zu überfliegen.
Dennoch hätte er niemandem seinen Platz abgetreten. Seit
dreißig Jahren schwor der Commandant auf die Eleganz
der englischen Kleidermode, er setzte darauf, um seinen
natürlichen Mangel an Erscheinung zu kompensieren. Von
dieser lebenswichtigen Option inspiriert, hatte er seine
Dankbarkeit auf das übrige Vereinigte Königreich aus-
gedehnt und war zum Typus des anglophilen Franzosen
schlechthin geworden, der die Liebenswürdigkeit der Ma-
nieren, das Taktgefühl der Engländer und ihren diskreten
Humor bewunderte. Außer in Augenblicken, in denen er
jede Zurückhaltung fahrenließ, worin der anglophile Fran-
zose sich vom wahren Engländer unterscheidet. So freute
ihn die Aussicht auf einen Aufenthalt in London, mit Mi-
grationsströmen oder ohne. Blieb nur noch das Hindernis
dieses verfluchten Tunnels zu überwinden, durch den er
zum ersten Mal fuhr.

6



7

Adamsberg spülte seine Kaffeeschale aus, nahm seinen Kof-
fer, wobei er sich fragte, was für ein Jackett mit was für einer
Kraw Commandant Danglard für ihn ausgesucht haben
mochte. Da schlug sein Nachbar, der alte Lucio, mit seiner
schweren Faust an die verglaste Eingangstür, dass sie erzit-
terte. Der Spanienkrieg hatte ihm seinen linken Arm ge-
nommen, als er neun Jahre alt war, und es schien, als sei der
rechte dementsprechend stärker geworden, um in sich allein
die Spannweite und Kraft von zwei Händen zu vereinen.
Das Gesicht an die Scheiben gepresst, sah er mit gebieteri-
schem Blick zu Adamsberg herein.

»Komm mal rüben<, brummte er im Ton eines Befehls.
"Sie kriegt sie nicht allein raus, ich brauch deine Hilfe.«

Adamsberg stellte seinen Koffer nach draußen in den
verwilderten kleinen Garten, den er sich mit dem alten
Spanier teilte.

»Ich muss für drei Tage nach London, Lucio. Ich helfe
dir, wenn ich zurück bin.«

»Zu spät«, polterte der Alte. »Komm rüber.«
Und wenn Lucio polterte, mit seinen rollenden »r« in

der Stimme, erzeugte er ein so dumpfes Geräusch, dass es
Adamsberg schien, als käme der Ton direkt aus der Erde.
Er nahm seinen Koffer in die Hand, in Gedanken schon an
der Gare du Nord.

»Was kriegst du nicht raus?«, sagte er abwesend und ver-
schloss seine Tür.

»Die Katze, die im Schuppen lebt. Du wusstest doch,
dass sie Junge kriegt, oder?«

»Ich wusste nicht, dass im Schuppen eine Katze lebt,
und es ist mir auch vollkommen egal.«

»Dann weißt du's jetzt. Und es wird dir nicht egal sein,
hombre. Sie hat bis jetzt erst drei raus gebracht. Eins ist tot,
und zwei weitere stecken fest, ich kann ihre Köpfe spüren.
Ich werde massieren und dabei sanft schieben, und du ziehst



raus. Aber pass auf, fass nicht wie ein Schlächter zu, wenn du
sie holst. So ein Kätzchen, das zerbricht dir unter den Fin-
gern wie Keks.«

Finster und mit dringlichem Ausdruck stand Lucio da und
kratzte seinen fehlenden Arm, indem er die Finger im Lee-
ren bewegte. Er hatte oft erklärt, dass er damals, als er sei-
nen Arm verlor, dort einen Spinnenbiss hatte und gerade
dabei war, ihn zu kratzen. Aus diesem Grund juckte der
Biss ihn noch nach neunundsechzig Jahren, weil er mit
dem Kratzen nicht fertig gewesen war, es nicht gründlich
hatte machen, nicht hatte vollenden können. Das war die
neurologische Erklärung, die seine Mutter ihm geliefert
hatte, sie war für Lucio mit der Zeit zur Philosophie
schlechthin geworden und ließ sich auf jede Situation und
jedes Gefühl anwenden. Man muss bis ans Ende gehen,
oder gar nicht erst anfangen. Den Kelch bis zur Neige lee-
ren, auch in der Liebe. Wenn also eine lebenswichtige
Handlung ihn intensiv beschäftigte, kratzte Lucio seinen
unterbrochenen Spinnenbiss.

»Lucio«, sagte Adamsberg etwas entschiedener, indem
er den kleinen Garten durchquerte, »in eineinviertel Stun-
den geht mein Zug, mein Stellvertreter steht an der Gare
du Nord und verzehrt sich vor Ungeduld, und ich werde
jetzt nicht den Geburtshelfer bei deinem Katzenvieh spie-
len, während in London hundert Spitzen polizisten auf
mich warten. Sieh zu, wie du klarkommst, am Sonntag er-
zählst du mir dann alles.«

»Und wie willst du, dass ich hiermit klarkomme?«, schrie
der Alte und hob seinen Armstumpf.

Lucio hielt Adamsberg mit seiner mächtigen Hand auf
und reckte sein vorgeworfenes Kinn, das nach Meinung von
Commandant Danglard eines Velizquez' würdig gewesen
wäre. Der Alte sah nicht mehr scharf genug, um sich korrekt
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zu rasieren, und manche Stoppeln entkamen seiner Klinge.
Weiß und hart stachen sie hier und da aus seinem Gesicht
und bildeten so etwas wie eine Dekoration aus silbrigen
Dornen, die in der Sonne glänzten. Manchmal kriegte Lucio
eine von ihnen zu fassen, klemmte sie resolut zwischen zwei
Fingernägel und zog daran, als wenn er eine Zecke ausreißen
würde. Und er gab nicht auf, bevor er sie nicht hatte, gemäß
der Spinnenbiss- Philosophie.

»Du kommst mit mir.«
»Lass mich in Ruhe, Lucio.«
»Du hast gar keine Wahl, hombre«, sagte Lucio düster.

»Das kreuzt deinen Weg, du musst es wahrnehmen. Oder
es wird dich dein Leben lang jucken. Es kostet dich ganze
zehn Minuten.«

»Auch mein Zug kreuzt meinen Weg.«
»Der kreuzt hinterher.«
Adamsberg ließ seinen Koffer los und verfluchte seine

Ohnmacht, während er Lucio zum Schuppen folgte. Ein
klebriges, blutbeschmiertes Köpfchen zeigte sich zwischen
den Hinterpfoten des Tieres. Unter den Anweisungen des
alten Spaniers nahm er es behutsam in seine Hand, während
Lucio mit professionellem Griff auf den Bauch drückte. Die
Katze miaute fürchterlich.

»Zieh noch ein bisschen stärker, hombre, fass es unter
den Pfoten und zieh! Entschlossen, aber sanft, und drück
nicht den Schädel zusammen. Mit deiner anderen Hand
kraul der Mutter die Stirn, sie ist in Panik.«

»Lucio, wenn ich jemandem die Stirn kraule, schläft er
eIn.«

»]oder! Zieh, verdammt!«

Sechs Minuten später legte Adamsberg zwei kleine rote,
piepsende Ratten neben zwei andere auf eine alte Decke.
Lucio schnitt ihnen die Nabelschnur durch und legte sie



nacheinander an die Zitzen. Er warf einen besorgten Blick
auf das klagende Muttertier.

»Wie war das mit deinen Händen? Womit bringst du die
Leute in Schlaf?«

Adamsberg schüttelte bedauernd den Kopf.
»Ich weiß es nicht. Wenn ich ihnen die Hand auf den

Kopf lege, schlafen sie ein. Das ist alles.«
»So machst du es mit deinem Kind?«
»Ja. Es kommt auch vor, dass die Leute einschlafen,

während ich mit ihnen rede. Ich habe schon Verdächtige
während eines Verhörs eingeschläfert.«

»Dann mach das mit der Mutter. Apurate! Mach, dass sie
einschläft. «

»Großer Gott, Lucio, kriegst du das nicht in deinen
Schädel rein, dass ich zum Zug muss?«

»Wir müssen die Mutter beruhigen.«
Adamsberg war die Katze egal, nicht aber der schwarze

Blick, den der Alte ihm zuwarf. So streichelte er den - un-
glaublich weichen - Kopf der Katze, denn in der Tat, er
hatte keine Wahl. Das Hecheln des Tieres kam zur Ruhe,
während Adamsbergs Finger wie Kugeln von seinem Mäul-
chen zu seinen Ohren rollten. Lucio wiegte anerkennend
den Kopf.

»Sie schläft, hombre.«
Adamsberg löste langsam seine Hand, wischte sie im

feuchten Gras ab und entfernte sich im Rückwärtsgang.

Während er über den Bahnsteig der Gare du Nord lief,
fühlte er, wie das Zeug zwischen seinen Fingern und unter
den Nägeln hart wurde. Er hatte zwanzig Minuten Verspä-
tung, Danglard kam mit eiligen Schritten auf ihn zu. Man
hatte immer den Eindruck, dass Danglards Beine, die
schlecht konstruiert waren, von den Knien abwärts in ihre
Einzelteile zerfallen würden, wenn er zu rennen versuchte.
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Adamsberg hob die Hand, um seiner Eile wie auch seinen
Vorwürfen Einhalt zu gebieten.

»Ich weiß«, sagte er. »Etwas hat meinen Weg gekreuzt,
und ich musste zufassen, sonst hätte ich mich mein Leben
lang kratzen müssen.«

Danglard war an Adamsbergs unverständliche Bemer-
kungen schon so gewöhnt, dass er sich selten die Mühe
machte, Fragen zu stellen. Wie viele andere in der Brigade
beachtete er sie kaum noch, wusste er doch zwischen Inter-
essantem und Unwichtigem zu unterscheiden. Außer Atem
wies er auf die Abfertigungshalle und machte kehrt. Wäh-
rend Adamsberg ihm in aller Gelassenheit folgte, versuchte
er sich an die Farbe der Katze zu erinnern. Weiß mit grauen
Flecken? Mit roten Flecken?
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»Auch bei Ihnen passieren ja merkwürdige Dinge«, sagte
Superintendent Radstock auf Englisch zu seinen Pariser
Kollegen.

"Was sagt er?«, fragte Adamsberg.
»Dass auch bei uns merkwürdige Dinge passieren«, über-

setzte Danglard.
»Das stimmt«, sagte Adamsberg, ohne sich weiter für

das Gespräch zu interessieren.
Viel wichtiger war ihm im Augenblick, dass er laufen

konnte. Er war in London, es war Juni, und es war Nacht, er
wollte laufen. Diese zwei Tage Kolloquium begannen an sei-
nen Nerven zu zerren. Stundenlang sitzen zu müssen war
eine der wenigen Prüfungen, die sein Phlegma brechen, ihn
in den seltsamen Zustand versetzen konnten, den die ande-
ren »Ungeduld« oder »Hektik« nannten und der ihm nor-
malerweise unerreichbar war. Am Tage zuvor war es ihm
drei Mal gelungen, sich davonzustehlen, er hatte einen sum-
marischen Spaziergang durch das Viertel gemacht, hatte sich
Häuserfluchten mit ihren Klinkerfassaden eingeprägt, den
Ausblick auf Reihen weißer Säulen und schwarz-goldener
Laternen gespeichert, er war ein Stück durch ein Gässchen
namens St. John's Mews gelaufen, weiß Gott, wie man so
was wie »Mews« aussprechen sollte. Dort war ein Schwarm
Möwen englisch schreiend aufgeflogen. Doch seine Abwe-
senheiten waren bemerkt worden. Heute hatte er in seinem
Sessel ausharren müssen, hatte störrisch geschwiegen zu
den Diskussionsbeiträgen seiner Kollegen, unfähig, dem
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schnellen Rhythmus des Dolmetschers zu folgen. Die hall
war gesättigt mit Polizisten, die sich mit großem Einfalls-
reichtum der Aufgabe widmeten, das Netz enger zu ziehen,
durch welches »der Strom der Migranten harmonisiert« und
Europa mit einem unüberwindlichen Gatter umzäunt wer-
den sollte. Da Adamsberg jedoch dem Festen stets das Flüs-
sige, dem Statischen das Geschmeidige vorgezogen hatte,
folgte er naturgemäß den Bewegungen dieses Stroms und
suchte mit ihm nach Möglichkeiten, wie die Befestigungs-
anlagen, die unter seinen Augen hochwuchsen, zu überwin-
den wären.

Radstock, dieser Kollege von N ew Scotland Yard, schien
sehr beschlagen in Netzen, wiederum aber nicht besessen
genug von der Frage ihrer Effektivität. Er wollte in knapp
einem Jahr in Rente gehen, mit der sehr britischen Vorstel-
lung, dann an irgendeinem See im Norden angeln zu gehen,
so berichtete Danglard, der alles verstand und alles über-
setzte, auch das, was Adamsberg gar nicht wissen wollte.
Adamsberg wäre es lieber gewesen, wenn sein Stellvertreter
mit seinen unnützen Übersetzungen etwas sparsamer um-
ginge, aber Danglards Freuden waren so selten, und er
schien so froh zu sein, sich in der englischen Sprache zu sie-
len wie das Wildschwein in einem Schlamm von besonderer
Qualität, dass Adamsberg ihm kein Gran seiner Zufrieden-
heit nehmen wollte. Danglard wirkte glücklich hier, fast be-
schwingt, sein weicher Körper straffte sich, seine hängen-
den Schultern nahmen Form an, er gewann an Auftreten
und Statur, was ihn beinahe zu einem bemerkenswerten
Menschen machte. Vielleicht nährte er den Gedanken, eines
Tages seinen Ruhestand gemeinsam mit diesem neuen
Freund zu genießen, beim Angeln an jenem See da oben.

Radstock nutzte Danglards Gutwilligkeit, um ihm in allen
Einzelheiten sein Leben beim Yard zu erzählen wie auch eine
Menge schlüpfriger Anekdoten, von denen er meinte, dass



sie französischen Gästen gefallen würden. Danglard hatte
ihm während des ganzen Mittagessens mit großer Geduld
zugehört und zugleich die Qualität des Weins im Auge be-
halten. Radstock nannte den Commandant »Denglarde«,
und sie überboten sich gegenseitig in Geschichten und ver-
sorgten sich mit Getränken, Adamsberg im Schlepptau hin-
ter sich lassend. Der Kommissar war der Einzige unter den
hundert Bullen, der nicht einmal Rudimente der Sprache be-
herrschte. Er wohnte der Veranstaltung mehr am Rande bei,
wie er auch gehofft hatte, und nur wenige Leute hatten über-
haupt verstanden, wer er wirklich war. An seiner Seite sah
man den jungen Brigadier Estalere mit seinen von chroni-
schem Erstaunen immer weit aufgerissenen grünen Augen.
Es war Adamsbergs Wunsch gewesen, ihn mit auf diese
Reise zu nehmen. Er hatte gemeint, der Fall Estalere werde
sich schon noch arrangieren, und von Zeit zu Zeit bemühte
der junge Mann sich ja auch, dahin zu gelangen.

Die Hände in den Taschen seines eleganten Anzugs, ge-
noss Adamsberg in vollen Zügen diesen langen Spazier-
gang, auf dem Radstock von einer Straße in die andere
ging, um ihnen die Kuriositäten des Londoner Nacht-
lebens vorzuführen. Hier eine Frau, die unter einem Dach
aneinandergenähter Regenschirme schlief, einen teddy bear
von über einem Meter Größe im Arm. »Einen Plüsch-
bären«, übersetzte Danglard.

»Das hatte ich verstanden«, sagte Adamsberg.
»Und dort«, Radstock wies in eine rechtwinklig abzwei-

gende Avenue, »sehen Sie Lord Clyde-Fox. Einen Vertreter
jener Spezies, die man bei Ihnen den exzentrischen Aristo-
kraten nennt. Offen gesagt, wir haben nicht mehr allzu viele
von ihnen, sie reproduzieren sich kaum. Der hier ist noch
Jung.«

Radstock blieb stehen, um ihnen Zeit zu lassen, den Mann
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zu betrachten, und er tat es mit der Befriedigung eines
Menschen, der seinen Gästen ein seltenes Stück zeigt.
Adamsberg und Danglard betrachteten ihn folgsam. Groß
und hager, tanzte Clyde-Fox mal auf dem einen, mal auf
dem anderen Bein unbeholfen auf der Stelle, immer kurz
vor dem Umfallen. Zehn Schritt von ihm entfernt stand
schwankend ein anderer Mann, eine Zigarre im Mund, der
die Bemühungen seines Gefährten beobachtete.

»Interessant«, sagte Danglard höflich.
»Er treibt sich oft hier in der Gegend herum, wenn auch

nicht jeden Abend«, meinte Radstock, so als würden seine
Kollegen einen echten Glücksfall erleben. »Wir schätzen
einander. Herzlich, hat immer ein freundliches Wort. Er ist
ein Orientierungspunkt in der Nacht, ein vertrautes Licht.
Zu dieser Stunde kommt er von seinem Streifzug zurück
und versucht nach Hause zu gehen.«

»Betrunken?«, fragte Danglard.
»Nie ganz. Er setzt seine Ehre darein, bis an seine Gren-

zen zu gehen, sämtliche Grenzen, und sich dort festzu-
klammern. Er behauptet, wenn er sich auf einem Grat be-
wege, in der Balance zwischen einem Abgrund und dem
anderen, sei er zwar sicher, zu leiden, aber nie sich zu lang-
weilen. Alles in Ordnung, Clyde-Fox?«

»Alles in Ordnung, Radstock?«, erwiderte der Mann und
wedelte mit der Hand.

»Amüsant«, meinte der Superintendent. »Zumindest in
seinen guten Momenten. Als vor zwei Jahren seine Mutter
starb, hat er eine ganze Schachtel Fotos von ihr aufessen
wollen. Seine Schwester ging ziemlich brutal dazwischen,
und die Sache endete böse. Eine Nacht im Krankenhaus
für sie, eine Nacht auf der Polizeiwache für ihn. Der Lord
raste vor Zorn, dass man ihn daran hinderte, die Fotos zu
verschlingen.«

»Er wollte sie wirklich essen?«, fragte Estalere.



»In der Tat. Aber ein paar Fotos, was ist das schon? Es
heißt, bei Ihnen hat einer mal einen hölzernen Schrank es-
sen wollen.«

»Was sagt er?«, erkundigte sich Adamsberg, als er Rad-
stock die Brauen runzeln sah.

»Er sagt, bei uns habe einer seinen Schrank aufessen wol-
len. Was er übrigens in ein paar Monaten auch geschafft hat,
mit zeitweiliger Unterstützung von zwei, drei Freunden.«

»Und es ist eine wahre Begebenheit, nicht wahr, Den-
glarde?«

»Absolut wahr, so geschehen zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts.«

»Das ist völlig normal«, meinte Estalere, der seine Worte
wie seine Gedanken häufig schlecht wählte. »Ich weiß von
einem Mann, der ein Flugzeug gegessen hat, und er hat nur
ein Jahr dafür gebraucht. Ein kleines Flugzeug.«

Radstock nickte ernst. Adamsberg hatte an ihm einen
Hang zu feierlichen Darlegungen beobachtet. Er bildete
mitunter sehr lange Sätze, die - nach ihrem Tonfall zu urtei-
len - von der Menschheit handelten und wie es um sie stand,
vom Guten und vom Bösen, vom Engel und vom Dämon.

»Es gibt Dinge«, sagte Radstock, und Danglard über-
setzte simultan, »die der Mensch sich nicht vorstellen
kann, solange ein anderer Mensch nicht auf die ausgefal-
lene Idee kommt, sie zu verwirklichen. Aber wenn diese
Sache, ob gut oder schlecht, erst einmal ausgeführt ist, fin-
det sie Eingang in das Gemeingut der Menschheit. Wird
verwendbar, wiederholbar und sogar überbietbar. Der
Mensch, der den Schrank gegessen hat, eröffnet einem an-
deren die Möglichkeit, ein Flugzeug zu essen. So enthüllt
sich mit der Zeit der große, unbekannte Kontinent des Irr-
sinns wie eine geographische Karte, die in dem Maße Ge-
stalt annimmt, wie das Land erforscht wird. Wir schreiten
in ihm ohne jede Sicht voran, allein auf die Erfahrung ge-
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stützt, das habe ich meinen Jungs immer wieder gesagt. So
ist Lord Clyde-Fox gerade dabei, seine Schuhe aus- und
wieder anzuziehen, das macht er nun schon wer weiß wie
viele Male. Und keiner weiß, warum. Wenn man es erst
herausbekommen hat, kann jemand anders dasselbe tun.«

»He, Clyde-Fox!«, rief der alte Polizist und ging auf ihn
zu. »Irgendein Problem?«

»He, Radstock!«, erwiderte der Lord mit sehr sanfter
Stimme.

Die beiden Männer begrüßten sich mit einem vertrauten
Zeichen, zwei Nachtvögel, Experten alle beide, die nichts
voreinander zu verbergen hatten. Clyde-Fox setzte einen be-
strumpften Fuß auf das Trottoir, den Schuh in der Hand,
dessen Inneres er aufmerksam inspizierte.

»Ein Problem?«, wiederholte Radstock.
»Ein verdammtes Problem. Schauen Sie sich's an, wenn

Sie den Mut dazu haben.«
»Wo?«
»Am Eingang des alten Friedhofs von Highgate.«
»Ich mag es nicht, wenn man dort herumschnüffelt«,

knurrte Radstock. »Was hatten Sie dort zu suchen?«
»Eine Grenzerforschung in Gesellschaft auserwählter

Freunde«, sagte der Lord und wies mit dem Daumen auf
seinen Gefährten mit der Zigarre. »Zwischen Schrecken
und Vernunft. Ich kenne den Ort in- und auswendig, er
aber wollte das mal erleben. Aber Achtung«, fügte Clyde-
Fox etwas leiser hinzu. »Der Kamerad ist voll bis zur Hals-
krause und flink wie ein Elf. Schon im Pub zwei Kerle nie-
dergemacht. Er ist Lehrer für kubanischen Tanz. Nervöser
Typ. Nicht von hier.«

Lord Clyde-Fox schüttelte wieder einmal seinen Schuh
in der Luft, schlüpfte hinein und zog den anderen aus.

»Okay, Clyde-Fox. Aber Ihre Schuhe? Schütteln Sie die
aus?«



»Nein, Radstock, ich kontrolliere sie.«
Der Mann aus Kuba rief einen Satz auf Spanisch, der zu

besagen schien, dass er nun genug hätte und abhauen
würde. Der Lord machte ihm mit der Hand ein achtloses
Zeichen.

»Was kann man«, begann Clyde-Fox wieder, »Ihrer Mei-
nung nach in Schuhe hineintun?«

»Füße«, schaltete Estalere sich ein.
»Genau«, sagte Clyde-Fox und sandte dem jungen Bri-

gadier einen beifälligen Blick. »Und besser, Sie überprüfen,
ob Ihre eigenen Füße in Ihren eigenen Schuhen stecken.
Radstock, wenn Sie mir mit der Taschenlampe leuchten
würden, könnte ich damit vielleicht mal fertig werden.«

»Was soll ich Ihnen denn sagen?«
»Ob Sie was drin sehen.«
Während Clyde-Fox seine Schuhe hochhielt, untersuchte

Radstock gewissenhaft deren Inneres. Adamsberg, den man
vergessen hatte, lief mit langsamen Schritten um sie herum.
Er stellte sich den Kerl vor, der über Monate hinweg Stück
für Stück seinen Schrank zerkaute. Er fragte sich, ob er sel-
ber lieber einen Schrank oder ein Flugzeug oder die Fotos
seiner Mutter verspeisen würde. Oder etwas ganz anderes.
Etwas, das dem unbekannten Kontinent des Irrsinns, von
dem der Kommissar gesprochen hatte, ein neues Stück hin-
zu zeichnen würde.

»Nichts drin«, sagte Radstock.
»Sind Sie ganz sicher?«
»Ja.«
»Gut«, sagte Clyde-Fox und zog sich die Schuhe wieder

an. »Üble Geschichte. Tun Sie Ihren Job, Radstock, sehen
Sie sich das an. Gleich am Eingang. Da steht ein Haufen alter
Schuhe auf dem Trottoir. Seien Sie seelisch gefasst. Es sind
vielleicht zwanzig Stück, Sie können sie nicht verfehlen.«

»Das ist nicht mein Job, Clyde-Fox.«

18
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»Und ob er das ist. Sie stehen sorgfältig dort aufgereiht,
mit den Spitzen Richtung Friedhof, als wenn sie dort hinein-
gehen wollten. Ich rede natürlich vom alten Hauptportal.«

»Der alte Friedhof wird nachts bewacht. Geschlossen
für Menschen wie für Schuhe von Menschen.«

»Trotzdem wollen sie rein, und ihre ganze Haltung hat
etwas sehr Unsympathisches. Sehen Sie sie sich an, tun Sie
Ihren Job.«

»Clyde-Fox, es ist mir ziemlich egal, ob Ihre alten Schuhe
da hineinwollen.«

»Da irren Sie, Radstock. Denn es sind noch die Füße
drin.«

Schweigen trat ein, eine unangenehme Druckwelle strich
über sie hinweg. Aus Estaleres Kehle kam ein kleiner Klage-
laut, Danglard presste die Arme zusammen. Adamsberg
hielt im Laufen inne und hob den Kopf.

»Scheiße«, flüsterte Danglard.
»Was sagt er?«
»Er sagt, dass ein paar alte Schuhe in den alten Friedhof

hineinwollen. Er sagt, Radstock irrt sich, wenn er meint,
sich das nicht ansehen zu müssen, denn es seien noch die
Füße drin.«

»Schon gut, Denglarde«, fiel Radstock ihm ins Wort. »Er
ist betrunken. Schon gut, Clyde-Fox, Sie sind betrunken.
Gehen Sie jetzt nach Hause.«

»Da sind die Füße drin, Radstocb, wiederholte der Lord
in gesetztem Ton, wie um zu unterstreichen, dass er sicher
auf seinem Grat stand. »Abgeschnitten auf Höhe der Knö-
chel. Und diese Füße wollen da rein.«

»Okay, sie wollen da rein.«
Lord Clyde-Fox kämmte sich jetzt mit aller Sorgfalt, ein

Zeichen für seinen unmittelbar bevorstehenden Aufbruch.
Dass er sein Problem jemandem anvertraut hatte, schien
ihn ins normale Leben zurückgeholt zu haben.



»Rechnen Sie mit ziemlich alten Schuhen«, fügte er hin-
zu, »fünfzehn oder zwanzig Jahre alt.«

»Und die Füße?«, fragte Danglard diskret. »Die Füße sind
in skelettiertem Zustand?«

»Let down. Er ist betrunken, Denglarde.«
»Nein«, sagte Clyde-Fox und steckte seinen Kamm ein,

ohne den Superintendent zu beachten. »Die Füße sind nahe-
zu unversehrt.«

»Und sie versuchen hineinzukommen«, vollendete Rad-
stock.

»So ist es, old man.«

20



21

3

Radstock schimpfte ohne Unterlass leise vor sich hin, die
Hände um das Steuer geklammert, während er sie schnell zu
dem alten Friedhof in der nördlichen Vorstadt von London
fuhr.

Mussten sie auch diesen Clyde-Fox treffen. Musste dieser
Beknackte auch nachprüfen wollen, ob sich wirklich kein
Fuß in seine Schuhe geschlichen hatte. Und da rollten sie
nun Richtung Highgate, weil der Lord von seinem Grat ge-
fallen war und eine Vision gehabt hatte. Es würden ebenso
wenig Schuhe vor dem Friedhof stehen, wie Füße in den
Schuhen von Clyde- Fox gewesen waren.

Doch Radstock wollte nicht allein dorthin. Nein, vor
allem nicht wenige Monate vor seiner Pensionierung. Den
liebenswürdigen Denglarde zu überzeugen, dass er ihn
begleitete, hatte ihn einige Mühe gekostet, als wenn dem
Commandant die Expedition widerstrebte. Aber wie hätte
der Franzose das Geringste über Highgate wissen sollen?
Mit Adamsberg dagegen gab es kein Problem, ihn störte der
Umweg in keiner Weise. Dieser Kommissar schien sich in
einem friedfertigen und verträglichen Dämmerzustand zu
bewegen, man musste sich fragen, ob sein Metier überhaupt
in irgendeiner Weise seine Aufmerksamkeit erregte. Ganz
im Gegensatz dazu sein junger Kollege, der, die Nase am
Fenster, mit großen Augen auf London starrte. Nach Rad-
stocks Ansicht war dieser Estalere nahezu ein Dummkopf,
und er wunderte sich, dass man ihn zu der Konferenz zuge-
lassen hatte.



»Warum schicken Sie nicht zwei von Ihren Leuten hin?«,
fragte Danglard mit verdrossener Miene.

»Ich kann nicht auf eine Vision von Clyde-Fox hin eine
Mannschaft los schicken. Immerhin ist er ein Mensch, der
die Fotos seiner Mutter essen wollte. Aber nachzusehen
sind wir ja wohl verpflichtet, oder?«

Nein, Danglard fühlte sich zu nichts verpflichtet. Er war
glücklich, hier zu sein, glücklich, sich wie ein Engländer be-
nehmen zu können, glücklich, dass eine Frau ihm Beachtung
geschenkt hatte, gleich am ersten Tag des Kolloquiums. Er
hoffte schon jahrelang nicht mehr auf dieses Wunder, und
träge, wie er seit seinem fatalistischen Verzicht auf die
Frauen geworden war, hatte er von sich aus nichts unter-
nommen. Sie war es, die ihn angesprochen, die ihm zu-
gelächelt hatte und immer wieder einen Vorwand fand, ihm
zu begegnen. Falls er sich nicht irrte. Danglard fragte sich,
wie das überhaupt möglich sei, er marterte sich mit Fragen.
Pausenlos ließ er die flüchtigen Zeichen Revue passieren, die
seine Hoffnung zerstören oder bestätigen konnten. Er sor-
tierte, er bewertete sie, er schätzte ihre Verlässlichkeit ein, so
wie man das Eis prüft, bevor man den Fuß darauf setzt. Er
testete ihre Konsistenz, ihren möglichen Gehalt, suchte her-
auszufinden, ob ja, ob nein. Bis diese Zeichen, vom Ver-
stande durch- und durchgeforstet, am Ende alle Substanz
verloren hatten. Er brauchte Neues, zusätzliche Indikatoren.
Und genau in diesem Augenblick saß jene Frau bestimmt
mit den anderen Kongressteilnehmern an der Hotelbar. Er
aber, da er Radstock auf seine Expedition begleitete, würde
dort fehlen.

»Wieso müssen wir nachsehen? Der Lord war voll wie
eine Strandkanone.«

»Weil es sich um Highgate handelt«, sagte der Superinten-
dent mit zusammengepressten Zähnen.

Danglard bereute seine Frage. Sein intensives Nachden-
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ken über die Frau und die Zeichen hatte ihn daran gehin-
dert, bei dem Namen »Highgate« aufzuhorchen. Er hob den
Kopf, um etwas zu sagen, aber Radstock wehrte ab.

»Nein, Denglarde, das können Sie nicht verstehen«, sagte
er im rauen, traurigen und endgültigen Ton eines alten Solda-
ten, der seinen Krieg mit niemandem teilen kann. »Siewaren
nie in Highgate. Ich ja.«

»Aber ich verstehe, dass Sie nicht noch einmal dahin woll-
ten und warum Sie dennoch hinfahren.«

»Das würde mich wundern, Denglarde, ohne dass ich Sie
kränken wilL«

»Ich weiß, was in Highgate passiert ist.«
Radstock warf ihm einen überraschten Blick zu.
»Danglard weiß alles«, bemerkte Estalere ruhig im Hinter-

grund des Wagens.

Adamsberg neben ihm hörte sie reden, fing hin und wie-
der ein Wort auf. Es war offensichtlich, dass Danglard über
dieses Highgate eine Menge Dinge wusste, von denen er,
Adamsberg, keine Ahnung hatte. Das war normal, sofern
man den sagenhaften Umfang von Danglards Wissen als
normal betrachtete. Der Commandant unterschied sich
deutlich von einem sogenannten gebildeten Menschen. Er
war ein Wesen von phänomenaler Gelehrsamkeit an der
Spitze eines vielschichtigen Netzwerks unerschöpflicher
Kenntnisse, die, so meinte Adamsberg, eins nach dem an-
deren alle seine Organe ersetzt hatten und ihn schließlich
vollständig ausmachten, so dass man sich fragte, wie Dan-
glard sich überhaupt noch als ein nahezu gewöhnlicher
Mensch bewegen konnte. Weshalb er ja auch so schwach auf
den Beinen war und nie spazieren ging. Dafür wusste er mit
Sicherheit den Namen von dem Typen, der seinen Schrank
gegessen hatte. Adamsberg betrachtete Danglards weiches
Profil, über welches in diesem Augenblick ein Erschauern



lief, das bei ihm den Durchzug des Wissens anzeigte. Sehr
wahrscheinlich rief sich der Commandant in aller Eile ge-
rade sein großes Buch des Wissens über Highgate in Erin-
nerung. Während gleichzeitig irgendeine quälende Sorge
seine Konzentration überschattete. Diese Frau vom Kollo-
quium, natürlich, die sein Gemüt in einen Strudel bohren-
der Fragen zog. Adamsberg sah zu seinem britischen Kolle-
gen hin, dessen Name so schwer zu behalten war. Stock.
Der schien weder an eine Frau zu denken noch seine Wis-
sensgründe zu erforschen. Stock hatte einfach Angst.

»Danglard«, sagte Adamsberg und tippte seinem Stell-
vertreter leicht auf die Schulter. >>Stockhat kein Verlangen,
sich diese Schuhe anzusehen.«

»Ich sagte Ihnen, dass er normales Französisch im Gro-
ßen und Ganzen versteht. Verschlüsseln Sie, Kommissar.«

Adamsberg nickte. Um von Radstock nicht verstanden zu
werden, hatte Danglard ihm geraten, sehr schnell und eintö-
nig zu sprechen und manche Silben halb zu verschlucken,
aber das auszuführen war Adamsberg unmöglich. Er setzte
seine Worte ebenso langsam wie seine Schritte.

»Er hat überhaupt kein Verlangen danach«, sagte Dan-
glard im Zeitraffer. »Er hat Erinnerungen dort, an die will
er nicht rühren.«

»Was ist dieses >dort<denn?«
»Es ist einer der absonderlichsten romantischen Fried-

höfe des Abendlandes, die Maßlosigkeit schlechthin, eine
Entfesselung von Kunst und Grauen. Schaurige Grabmäler,
Mausoleen, ägyptische Skulpturen, Geächtete und Mörder.
Das Ganze verstreut in der geordneten Wildnis eines eng-
lischen Gartens. Ein einmaliger, allzu einmaliger Ort, ein
Schmelztiegel aller Wahnideen.«

»Einverstanden, Danglard. Aber was ist in dieser Wildnis
passiert? «

»Schreckliche Dinge, und letztendlich gar nicht viel. Aber
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es ist ein >nicht viel<,das für den, der es gesehen hat, schwer
wiegen kann. Darum wird der Friedhof nachts überwacht.
Darum fährt der Kollege nicht allein hin, darum sitzen wir
hier im Auto, statt im Hotel in aller Ruhe einen zur Brust zu
nehmen.«

»Einen zur Brust zu nehmen, mit wem, Danglard?«
Danglard verzog das Gesicht. Adamsbergs Auge entgin-

gen die feinsten Faserungen des Lebens nicht, auch wenn
diese Faserungen ein Säuseln, eine kaum wahrnehmbare
Empfindung, ein Lufthauch waren. Natürlich hatte der
Kommissar diese Frau auf dem Kongress längst bemerkt.
Und während er selbst noch die Tatsachen in zermürbender
Besessenheit immer und immer wieder analysierte, schien
Adamsberg sich schon ein fest umrissenes Bild gemacht zu
haben.

»Mit ihr«, warf Adamsberg in das Schweigen hinein. »Mit
der Frau, die auf den Bügeln ihrer roten Brilleherumbeißt,
der Frau, die immer zu Ihnen herübersieht. Auf ihrem An-
stecker steht >Abstract<. Ist das ihr Vorname?«

Danglard lächelte. Dass die einzige Frau seit zehn Jahren,
die mal wieder seinen Blick gesucht hatte, sich »Abstrakt«
nennen könnte, würde schmerzlich gut zu ihm passen.

»Nein. Das ist ihr Job. Ihre Aufgabe ist es, die Kurzfas-
sungen der Vorträge einzuholen und zu verteilen. Ein Re-
sümee nennt sich abstract.«

»Ah, sehr gut. Und wie heißt sie also?«
»Das habe ich nicht gefragt.«
»Der Vorname ist doch das Erste, was man wissen muss.«
»Ich möchte als Erstes wissen, was sie im Kopf hat.«
»Und das wissen Sie nicht?«, meinte Adamsberg über-

rascht.
»Wie sollte ich denn? Da müsste man sie zunächst mal

fragen. Und wissen, ob man fragen darf. Und sich fragen,
was man wissen darf.«



Adamsberg seufzte und gab es auf, Danglard in seine
hochgeistigen Mäander zu folgen.

»Dabei hat sie allerhand Ernstes im Kopf«, fuhr er fort.
»Woran ein Glas mehr oder weniger heute Abend mitnich-
ten etwas ändern wird.«

»Was für eine Frau?«, fragte Radstock auf Französisch,
ungehalten darüber, dass die beiden Männer es fertigbrach-
ten, ihn vom Gespräch auszuschließen. Und vor allem zu
erkennen, dass der kleine Kommissar mit den zerzausten
dunklen Haaren seine Angst durchschaut hatte.

Der Wagen war inzwischen auf der Höhe des Friedhofs
angekommen, und plötzlich wünschte sich Radstock, die
von Lord Clyde-Fox beschriebene Szene möge keine Vision
sein. So dass der unbekümmerte kleine Franzose, dieser
Adamsberg, seinen Teil vom Alptraum von Highgate ab-
bekäme. Dass er ihn abbekäme und man ihn teilen könne,
God. Dann würde man ja sehen, ob der kleine Bulle hinter-
her immer noch genauso gelassen wäre. Radstock brachte
den Wagen dicht am Bürgersteig zum Stehen und stieg nicht
aus. Er kurbelte die Scheibe zwanzig Zentimeter hinunter
und brachte seine Stablampe in Stellung.

»Okay«, sagte er und warf im Rückspiegel einen Blick
auf Adamsberg. »Teilen wir also.«

»Was sagt er?«
»Er fordert Sie auf, Highgate mit ihm zu teilen.«
»Ich habe nichts von ihm verlangt.«
»You've no choice«, sagte Radstock hart und öffnete die

Wagentür.
»Ich habe verstanden«, sagte Adamsberg und hielt Dan-

glard mit einer Geste zurück.

Der Gestank war widerlich und der Anblick schockierend,
selbst Adamsberg erstarrte und hielt sich hinter seinem eng-
lischen Kollegen etwas zurück. Aus den rissigen Schuhen,
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deren Schnürsenkel gelöst waren, ragten verweste Knöchel,
man sah das dunkle Fleisch und die bleiche Färbung des sau-
ber abgetrennten Schienbeins. Der einzige Unterschied ge-
genüber dem Bericht des Lords war, dass die Füße nicht ein-
zutreten versuchten. Sie standen einfach da in ihren Schu-
hen, grausig und herausfordernd, standen auf dem Gehweg
vor dem historischen Eingang zum Friedhof von Highgate.
Sie bildeten einen akkurat angeordneten kleinen Haufen,
unerträglich anzusehen. Radstock hielt seine Lampe mit
weit ausgestrecktem Arm, das Gesicht von Abscheu ver-
zerrt, er beleuchtete die sich zersetzenden Knöchel, die aus
den Schuhen ragten, und suchte mit einer vergeblichen
Handbewegung den Gestank des Todes wegzuwedeln.

»Bitte«, sagte Radstock in schicksalsergebenem, aggres-
sivem Ton, indem er sich zu Adamsberg umwandte. »Bitte,
das ist Highgate, der verfluchte Ort, und das seit hundert
Jahren.«

»Hundertsiebzig«, präzisierte Danglard leise.
»Okay«, sagte Radstock und versuchte sich wieder zu

fassen. »Sie können in Ihr Hotel zurückfahren, ich lasse
meine Leute kommen.«

Radstock zog sein Telefon heraus, er lächelte seinen
Kollegen gequält zu.

»Die Schuhe sind von mittelmäßiger Qualität«, sagte er,
während er eine Nummer eingab. »Wenn wir Glück haben,
sind es französische Schuhe.«

»Wenn die Schuhe es sind, sind es die Füße auch«, er-
gänzte Danglard.

»Ja, Denglarde. Welcher Engländer würde sich die Mühe
machen, französische Schuhe zu kaufen?«

»Mit anderen Worten, wenn es nur von Ihnen abhinge,
würden Sie uns diesen ganzen Horror gern über den Ärmel-
kanal schmeißen.«

»In gewisser Weise, ja. Dennison? Hier Radstock. Schick



mir die gesamte Mordkommission zum alten Friedhofspor-
tal von Highgate. Nein, keine Leiche, nur ein Haufen billi-
ger Schuhe, zwanzig Stück etwa. Mit den Füßen drin. Ja, den
ganzen Stab, Dennison. Okay, gib ihn mir«, schloss er müde.

Superintendent Clems war im Yard, und der Freitagabend
war immer besonders stressig. Es schien, als verhandelte
man in den Büros und ließe Radstock am anderen Ende der
Leitung warten. Danglard nutzte das Warten, um Adams-
berg zu erklären, dass nur französische Füße akzeptieren
würden, französische Schuhe zu tragen, und dass der Super-
intendent lebhaft wünschte, ihnen das Ganze über den Ka-
nal schicken zu können, mitten ins Herz von Paris. Adams-
berg nickte, die Hände im Rücken verschränkt, und lief
langsam um den Haufen herum, den Blick nach oben auf die
Friedhofsmauer gerichtet, um seinen Verstand auszulüften
wie auch um sich vorzustellen, wohin diese toten Füße
wohl gehen wollten. Sie wussten von Dingen, die Füße, die
er nicht wusste.

»Ungefähr zwanzig, Sir«, wiederholte Radstock. »Ich
bin vor Ort, ich sehe sie.«

»Radstock«, sagte die misstrauische Stimme des Vorge-
setzten Clems, »was soll dieser Quatsch? Was soll das hei-
ßen, >mit den Füßen drin<?«

»God«, stöhnte Radstock. »Ich bin in Highgate, Sir,
nicht in der Queen's Lane. Schicken Sie mir nun die Leute,
oder lassen Sie mich mit dieser Sauerei allein?«

»Highgate? Warum sagen Sie das nicht gleich, Radstock?«
»Ich sage nichts anderes seit einer Stunde.«
»Schon gut«, Clems klang auf einmal sehr versöhnlich,

als hätte das Wort »Highgate« ein Alarmsignal ausgelöst.
»Die Mannschaft kommt. Männer, Frauen?«

»Von allem etwas, Sir. Füße von Erwachsenen. In den
Schuhen.«

»Wer hat Sie darauf aufmerksam gemacht?«
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»Lord Clyde-Fox. Er war es, der die Sauerei entdeckt
hat. Er hat sich ein Glas nach dem anderen rein gepfiffen,
um darüber hinwegzukommen.«

»Gut«, sagte Clems rasch. »Und die Schuhe? Was für
eine Qualität? Neu?«

»Ich würde sagen, zwanzig Jahre alt. Und ziemlich häss-
lich, Sir«, fügte er mit angestrengter Ironie hinzu. »Mit ein
bisschen Glück können wir sie den Frenchies aufdrücken
und wären das Problem los.«

»Kommt nicht in Frage, Radstock«, erwiderte Clems
schroff. »Wir sind mitten in einem internationalen Kon-
gress und erwarten Ergebnisse.«

»Das weiß ich, Sir, ich habe die beiden Kollegen aus Pa-
ris ja bei mir.« Radstock lachte kurz auf, er sah zu Adams-
berg hinüber und griff zur gleichen List wie seine Kolle-
gen, indem er seinen Sprechrhythmus in bemerkenswerter
Weise beschleunigte.

Danglard war klar, dass der Superintendent, der sich ge-
demütigt hatte, als er sie bat, ihn zu begleiten, sich durch
eine Flut kritischer Bemerkungen über Adamsberg nun-
mehr erleichterte.

»Wollen Sie damit sagen, dass Adamsberg in Person ne-
ben Ihnen steht?«, unterbrach ihn Clems.

»So ist es. Schläft der Kleine im Stehen, oder was?«
»Hüten Sie Ihre Zunge, und wahren Sie Distanz, Rad-

stock«, befahl Clems. »Der >Kleine<,wie Sie sagen, ist eine
Tretmine.«

So träge er auch erscheinen mochte, war Danglard doch
kein ruhiger Mensch, und kaum eine Feinheit des Englischen
entging ihm. Er verteidigte Adamsberg bedingungslos, aus-
genommen die Kritik, die er sich selbst an ihm gestattete. Er
riss Radstock das Telefon aus der Hand und stellte sich vor,
während er sich langsam von den Geruchsschwaden der to-
ten Füße entfernte. Und es schien Adamsberg, als würde der



Mann am Telefon sich ihm nach und nach als der bessere
Angelgefährte denn Radstock erweisen.

»Verstehe«, räumte Danglard trocken ein.
»Es ist nichts Persönliches, Commandant Denglarde,

glauben Sie mir«, sagte Clems. »Ich will Radstock nicht ent-
schuldigen, aber er war damals vor über dreißig Jahren mit
dabei. Nicht gerade ein Glückstreffer für ihn, wenn das jetzt
sechs Monate vor der Pensionierung auf ihn zukommt.«

»Es ist doch eine alte Geschichte, Sir.«
»Nichts ist schlimmer als alte Geschichten, das wissen

Sie. Alte Stümpfe treiben immer wieder aus, das kann jahr-
hundertelang so gehen. Ein wenig Nachsicht für Radstock,
Sie können das nicht verstehen.«

»Ich kann. Ich kenne das Drama von Highgate.«
»Ich spreche nicht von der Ermordung des Wanderers.«
»Ich auch nicht, Sir.Wir sprechen vom historischen High-

gate, hundertsechsundsechzigtausendachthundert Leich-
name, einundfünfzigtausendachthundert Gräber. Wir spre-
chen von den nächtlichen Vampirjagden der siebziger Jahre
und auch von Elizabeth Siddal.«

»Sehr gut«, sagte der Superintendent nach einem Schwei-
gen. »Nun, wenn Sie das alles wissen, dann müssen Sie auch
wissen, dass Radstock beim letzten Einsatz mit dabei und
dass er damals noch sehr unerfahren war. Halten Sie ihm das
zugute.«

Die Verstärkung war eingetroffen, Radstock übernahm
deren Leitung. Ohne ein Wort klappte Danglard das Tele-
fon zu, steckte es seinem britischen Kollegen in die Tasche
und ging zu Adamsberg zurück, der, an ein schwarzes
Auto gelehnt, auf den niedergeschlagenen Estalere einzu-
reden schien.

»Und was werden sie damit machen?«, fragte Estalere
mit bebender Stimme. »Zwanzig Personen ohne Füße fin-
den, um sie ihnen wieder anzukleben? Und dann?«
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»Zehn Personen«, korrigierte Danglard. »Bei zwanzig
Füßen macht das zehn Personen.«

»Richtig«, gab Estalere zu.
»Aber wie's aussieht, sind es nicht mehr als achtzehn.

Wären also neun Personen.«
»Einverstanden. Aber wenn die Engländer ein Problem

hätten mit neun Personen ohne Füße, dann wüssten sie es
vermutlich schon, oder?«

»Falls es sich um Personen handelt. Falls es sich jedoch
um Körper handelt, nicht unbedingt.«

Estalere schüttelte den Kopf.
»Falls die Füße Toten abgeschnitten wurden«, präzisierte

Adamsberg. »Das macht dann neun Leichname. Die
Engländer haben irgendwo neun Leichname ohne Füße und
wissen es nicht. Ich frage mich«, fuhr er nachdenklich fort,
»was ist eigentlich das Wort für >Füße abschneiden<? Je-
mandem den Kopf abschlagen heißt >enthaupten<. Bei den
Augen sagt man >enukleieren<, bei den Hoden >kastrieren<.
Aber was sagt man bei den Füßen? >Epedestrieren<?

»Nichts«, sagte Danglard, »man sagt nichts. Das Wort
gibt es nicht, weil es den Akt nicht gibt. Das heißt, weil es
ihn noch nicht gab. Ein Mensch aber auf dem unbekannten
Kontinent hat ihn jetzt vollbracht.«

»Wie bei dem Schrankesser. Da gibt es auch kein Wort.«
»Wie wäre es mit Thekophag«, schlug Danglard vor.



4

Als der Zug in den Tunnel unter dem Ärmelkanal einfuhr,
atmete Danglard hörbar ein, dann biss er die Zähne zusam-
men. Die Hinreise hatte seine Furcht nicht gemindert, diese
Passage unter dem Wasser erschien ihm immer noch inak-
zeptabel, es war ein Aberwitz, was die Reisenden taten. Er
sah deutlich vor Augen, wie er mit hoher Geschwindigkeit
dahinraste, bedeckt von Tonnen sich brechender Wogen.

»Man spürt förmlich das Gewicht«, sagte er und starrte
an die Wagendecke.

»Da ist kein Gewicht«, erwiderte Adamsberg. »Wir sind
nicht unter dem Wasser, wir sind unterm Fels.«

Estalere fragte, wie es denn möglich wäre, dass das Ge-
wicht des Meeres nicht auf den Fels drückte, bis der Tun-
nel einbräche. Geduldig und bestimmt zeichnete Adams-
berg für ihn das System auf eine Papierserviette: das Was-
ser, den Fels, die Ufer, den Tunnel, den Zug. Dann machte
er die gleiche Skizzen noch einmal ohne Tunnel und ohne
Zug, um ihm zu beweisen, dass ihr Vorhandensein nichts
am Zustand der Dinge änderte.

»Dennoch«, meinte Estalere, »das Gewicht des Meeres
muss doch auf etwas drücken.«

»Es drückt auf den Fels.«
»Dann drückt doch aber der Fels viel stärker auf den

Tunnel.«
»Nein«, sagte Adamsberg und zeichnete das System von

neuem auf.
Danglard machte eine gereizte Bewegung.
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»Man stellt sich das Gewicht eben vor. Diese ungeheuer-
liche Masse über uns. Das Versunkensein. Einen Zug unterm
Meer fahren zu lassen ist die Idee eines Geisteskranken.«

»Nicht mehr, als einen Schrank zu verspeisen«, sagte
Adamsberg, indem er seine Zeichnung schraffierte.

»Aber was hat Ihnen dieser Schrankesser bloß getan,
verdammt? Wir reden seit gestern nur noch von ihm.«

»Ich versuche mich in sein Denken hineinzuversetzen,
Danglard. Ich versuche die Gedanken des Schrankessers zu
ergründen, oder die des Fußabschneiders, oder des Kerls,
dessen Onkel von einem Bären verschlungen wurde. Ge-
danken von Menschen, die gleich Bohrmaschinen schwarze
Tunnel unter dem Meer graben, von deren Existenz man zu-
vor nicht einmal etwas ahnte.«

»Wer wurde verschlungen?«, fragte Estalhe, plötzlich
hellwach.

»Der Onkel von einem Typen auf dem Packeis«, wieder-
holte Adamsberg. »Das war vor einem Jahrhundert. Es blieb
von ihm nicht mehr als seine Brille und ein Schnürsenkel
übrig. Der Neffe liebte seinen Onkel sehr. Von da an geriet
alles ins Wanken. Er tötete den Bären.«

»Sehr vernünftig«, sagte Estalere.
»Aber er nahm das Fell mit nach Genf und schenkte es

seiner Tante. Die es in ihrem Salon ausstellte. Danglard,
der Kollege Stock hat Ihnen am Bahnhof einen Umschlag
übergeben. Seinen Zwischenbericht, nehme ich an.«

»Radstocb, korrigierte Danglard in düsterem Ton, den
Blick noch immer zur Wagendecke gerichtet, das Gewicht
des Meeres überwachend.

»Interessant?«
»Uninteressant für uns. Es sind seine Füße, soll er sie

behalten.«
Estalere zwirbelte eine Serviette zwischen seinen Fingern,

er war sehr konzentriert, hielt den Kopf gesenkt.



»Also wollte der Neffe«, unterbrach er, »der Witwe so-
zusagen ein Andenken des Onkels mitbringen?«

Adamsberg bejahte und wandte sich wieder Danglard zu.
»Sagen Sie mir trotzdem was zu dem Bericht.«
»Wann kommen wir heraus aus diesem Tunnel?«
»In sechzehn Minuten. Was hat Stock gefunden, Dan-

glard?«
»Aber logischerweise«, begann Estalere zögernd, »wenn

der Onkel in dem Bären war und der Neffe ... «
Er unterbrach sich, senkte erneut nachdenklich den Kopf

und kratzte sich seine blonden Haare. Danglard seufzte, sei
es wegen der sechzehn Minuten, sei es wegen dieser ekelhaf-
ten Füße am Friedhofstor von Highgate, die er gern hinter
sich gelassen hätte. Oder auch, weil Estalere, der ebenso
beschränkt wie neugierig war, als einziger Mensch in der Bri-
gade bei Adamsberg nicht das Nützliche vom Unnützen un-
terscheiden konnte. Unfähig, auch nur eine seiner Bemer-
kungen mal nicht zu beachten. Für den jungen Mann ergab
jedes Wort des Kommissars zwangsläufig einen Sinn, den
suchte er. Und für Danglard, dessen biegsamer Verstand
schnellen Schrittes von Idee zu Idee eilte, bedeutete Estalere
eine ärgerliche und kontinuierliche Zeitverschwendung.

»Wenn wir vorgestern nicht mit Radstock mitgegangen
wären«, begann Danglard wieder, »wenn wir nicht auf die-
sen Spinner Clyde-Fox gestoßen wären, wenn Radstock
uns nicht mit zum Friedhof geschleppt hätte, dann wüss-
ten wir gar nichts von diesen niederträchtigen Füßen und
würden sie ihrem Schicksal überlassen. Ihre Bestimmung
ist britisch, und sie bleibt es.«

»Es ist nicht verboten, sich dafür zu interessieren«, sagte
Adamsberg. »Wenn sie einem schon mal über den Weg lau-
fen.«

Ganz offensichtlich, dachte Adamsberg, war es Danglard
nicht gelungen, die Frau in London unter so beruhigenden
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Umständen zu verlassen, wie er sich gewünscht hätte. Folg-
lich gewann seine Angst wieder die Oberhand und schlich
sich aufs Neue in die Furchen seiner Seele. Adamsberg
stellte sich Danglards Verstand wie einen Block aus feinem
Kalkstein vor, in den der Regen der Fragen unzählige Mul-
den gegraben hatte, und darin lagerten seine ungelösten
Probleme. Jeden Tag waren drei oder vier dieser Mulden
gleichzeitig aktiv, im Augenblick die Tunnelpassage, die
Frau in London, die Füße von Highgate. So wie Adamsberg
ihm erklärt hatte, war die Energie, die Danglard aufwandte,
um die Fragen zu lösen und die Mulden zu reinigen, voll-
kommen vergeblich. Denn sobald eine der Mulden saniert
war, wurde der Platz frei, um neue entstehen zu lassen, die
sich mit weiteren bohrenden Fragen füllten. Und indem er
sich unaufhörlich damit beschäftigte, verhinderte er das all-
mähliche Versanden und natürliche Auffüllen der Gruben.

»Kein Grund zur Sorge, sie wird von sich hören lassen«,
versicherte Adamsberg.

»Wer?«
»Abstract.«
»Logisch betrachtet«, warf Estalere ein, der immer noch

seinen Kurs verfolgte, »hätte der Neffe den Bären am Le-
ben lassen und seiner Tante dessen Exkremente mitbringen
müssen. Denn der Onkel war im Bauch des Bären und
nicht in seinem Fell.«

»Genau«, sagte Adamsberg befriedigt. »Alles hängt von
der Vorstellung ab, die der Neffe sich vom Onkel und vom
Bären macht.«

»Und von seiner Tante«, fügte Danglard hinzu, beruhigt
durch Adamsbergs Gewissheit hinsichtlich Abstracts und
der Nachricht, die sie von sich geben würde. »Einer Tante,
von der man nicht weiß, ob sie lieber das Fell oder die Ex-
kremente des Bären als Ersatz für den Verblichenen haben
wollte.«



»Alles hängt von der Vorstellung ab, die man sich macht«,
wiederholte Adamsberg. »Waswar die Vorstellung des Nef-
fen? Dass die Seele des Onkels sich im Bären verbreitet
hatte bis in seine Fellspitzen hinein? Was für eine Vorstel-
lung verband der Thekophag mit dem Schrank? Und der
Fußabschneider? Welche Seele hauste für sie im Holz, in
den Zehenspitzen? Was meint Stock, Danglard?«

»Lassen Sie diese Füße, Kommissar.«
»Sie erinnern mich an irgendetwas«, sagte Adamsberg

unbestimmt. »An eine Zeichnung, oder an einen Bericht.«
Danglard hielt die Zugbegleiterin an, die gerade mit

Champagner durch den Wagen kam, nahm ein Glas für sich
und eins für Adamsberg und stellte beide auf sein eigenes
Bord. Adamsberg trank selten und Estalere fast nie, weil sich
ihm beim Genuss von Alkohol der Kopf drehte. Man hatte
ihm erklärt, dass genau dies das angestrebte Ziel sei, und die-
ses Prinzip hatte ihn verblüfft. Wenn Danglard trank, be-
trachtete er ihn heimlich mit unverhohlener Neugier.

»Vielleicht«, hob Adamsberg wieder an, »war es auch die
nebulöse Geschichte eines Mannes, der in der Nacht seine
Schuhe suchte. Oder der gestorben war und zurückkehrte,
um nach seinen Schuhen zu verlangen. Ob Stock sie kennt?«

Danglard stürzte rasch das erste Glas hinunter, löste sei-
nen Blick von der Decke und sah Adamsberg halb neidisch,
halb resigniert an. Es kam vor, dass Adamsberg sich sam-
melte und in einen gezielten und gefährlichen Angreifer ver-
wandelte. Das war selten, aber dann war es möglich, ihm
Widerstand zu bieten. Weniger Angriffsflächen hingegen
bot er, wenn seine Gedankenmaterie sich in bewegliche
Blöcke teilte, was meistens der Fall war. Und überhaupt
keine mehr, wenn dieser Zustand sich bis zu ihrem Ausein-
anderdriften steigerte wie im Augenblick, befördert vom
Schaukeln des Zuges, das alle Bindungen löste. Dann schien
Adamsberg sich wie ein Taucher vorwärts zubewegen, Kör-
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per und Denken schwerelos treibend und ohne Ziel. Seine
Augen folgten diesem Schlingern und nahmen das Aussehen
von Braunalgen an, die in seinem Gegenüber einen Eindruck
von Unschärfe, von Schweben oder Nichtvorhandensein er-
weckten. Adamsberg in seine Extremzustände begleiten
hieß in tiefes Wasser gelangen, zu den trägen Fischen, dem
öligen Schlick, den wabernden Medusen, hieß undeutliche
Umrisse und verschwommene Farbtöne sehen. Wenn man
ihn allzu lange dahin begleitete, riskierte man, im lauen Was-
ser einzuschlafen und unterzugehen. In solchen besonders
wässrigen Augenblicken konnte man mit ihm nicht diskutie-
ren, ebenso wenig wie man mit der Gischt, dem Schaum,
den Wolken hätte reden können. Danglard hatte eine ra-
sende Wut auf ihn, dass er ihn schon wieder indiese Untiefe
hinabzog, wo er doch gerade die zweifache Prüfung der
Kanalunterquerung und der Ungewissheit über Abstract
durchmachte. Es verdross ihn auch, dass er Adamsberg so
oft in seine Nebel folgte.

Er goss sein zweites Glas Champagner hinunter und rief
sich schnell Radstocks Bericht in Erinnerung, um klar um-
rissene, genaue und beruhigende Fakten herauszufiltern.
Adamsberg sah das, und er hatte keine Lust, Danglard das
Entsetzen zu erklären, das diese Füße in ihm ausgelöst hat-
ten. Der Schrankesser, die Geschichte mit dem Bären, sie
waren nur bedeutungslose Ablenkungen bei dem Versuch,
das Bild des Gehsteigs vor Highgate zu verdrängen, es von
sich selbst und dem noch verletzlichen Gemüt von Estalere
fernzuhalten.

»Es sind siebzehn Füße«, sagte Danglard, »also acht Paar
und ein einzelner Fuß. Folglich neun Personen.«

»Personen oder Körper?«
»Körper. Es scheint sicher, dass sie post martern abge-

nommen wurden, mit einer Säge. Fünf Männer und vier
Frauen, alles Erwachsene.«



Danglard machte eine Pause, aber Adamsbergs Algen-
blick wartete angestrengt auf die Fortsetzung.

»Diese Entnahmen erfolgten an den Toten mit Sicherheit
vor ihrer Bestattung. Radstock vermerkt dazu: >ImLeichen-
schauhaus? In den Kühlkammern der Beerdigungsinstitute?<
Und nach der Form der Schuhe zu urteilen - was zu präzi-
sieren bliebe -, wäre all das vor zehn oder zwanzig Jahren ge-
schehen und hätte sich über einen langen Zeitraum er-
streckt. Kurz, ein Mensch, der im Laufe der Zeit mal hier,
mal da ein Paar Füße abgeschnitten hat.«

»Bis er das Sammeln leid war.«
»Wer sagt, dass er es leid ist?«
»Genau dieser Vorfall. Stellen Sie sich doch mal vor,

Danglard. Da trägt dieser Mensch zehn oder zwanzig Jahre
lang seine Trophäen zusammen, und das ist eine teuflisch
schwierige Arbeit. Gewissenhaft lagert er sie in einer Ge-
friertruhe. Bemerkt Stock dazu was?«

»Ja. Es wurde mehrmals eingefroren und wieder aufge-
taut.«

»Also holte der Fußabschneider sie von Zeit zu Zeit her-
aus, um sie sich anzusehen oder weiß Gott, was sonst.
Vielleicht, um sie woanders hinzubringen.«

Adamsberg lehnte sich zurück, und Danglard warf einen
Blick an die Wagendecke. Noch ein paar Minuten, und sie
wären raus aus der Brühe.

»Und eines Abends«, hob Adamsberg wieder an, »trotz
all der Mühe, die ihm dieses Sammeln bereitet hat, gibt der
Fußabschneider seinen kostbaren Besitz auf. Einfach so,
stellt ihn auf die Straße. Lässt alles stehen und liegen, als
wenn er kein Interesse mehr daran hätte. Oder - und das
wäre noch viel beunruhigender - als ob ihm das nicht mehr
genügte. Genau wie die Sammler, die ihre Beute abstoßen,
um sich in ein neu es Unterfangen zu stürzen, durch das sie
ihre Sammelleidenschaft auf ein höheres und noch voll-
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kommeneres Niveau heben werden. Der Fußabschneider
geht zu etwas anderem über. Etwas Besserem.«

»Also Schlimmerem.«
»Ja. Er schreitet tiefer in seinen Tunnel hinein. Stock hat

allen Grund, sich Sorgen zu machen. Wenn es ihm gelingt,
die Spur zurückzuverfolgen, wird er noch in erstaunliche
Bereiche eindringen.«

»Und wohin wird ihn das führen?«, fragte Estalere, in-
dem er die Wirkung des Champagners auf Danglard beob-
achtete.

»Bis zu dem unfassbaren, grauenvollen, alles verschlin-
genden Ereignis, das die ganze Geschichte ausgelöst hat
und am Ende in Verirrungen mündet, die in Schuhen oder
Schränken hausen. Dahinter öffnet sich der schwarze Tun-
nel mit seinen Stufen und seinen Gängen. Und in den wird
Stock hinabsteigen müssen.«

Adamsberg schloss die Augen und schien ohne erkenn-
bare Überleitung in einen Zustand von Schlaf oder Flucht
zu sinken.

»Man kann aber nicht mit Sicherheit davon ausgehen,
dass der Fußabschneider den Kurs ändert«, beeilte sich
Danglard zu entgegnen, bevor Adamsberg sich ihm gänz-
lich entziehen würde. »Noch dass er sich seiner Sammlung
entledigt. Alles, was man weiß, ist, dass er sie vor High-
gate hingestellt hat. Und, verdammt, das ist nicht wenig.
Man könnte auch sagen, er habe ein Opfer dargebracht.«

Der Zug fuhr schnaufend ins Freie, und Danglards Stirn
glättete sich. Sein Lächeln machte Estalere Mut.

»Commandant«, murmelte er, »was ist eigentlich in High-
gate passiert?«

Wie so oft und ohne es je gewollt zu haben, legte
Estalere den Finger auf die entscheidende Stelle.
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»Ich weiß nicht, ob es so gut ist, die Geschichte von High-
gate zu erzählen«, meinte Danglard, der ein drittes Glas
Champagner für den Brigadier bestellt hatte und es an sei-
ner Stelle trank. »Vielleicht ist es besser, nicht mehr dar-
über zu reden. Es ist einer von diesen großen Tunneln, die
Menschen bohren, nicht wahr, Kommissar, und ein sehr al-
ter, lange vergessener. Vielleicht ist es besser, man lässt ihn
in sich zusammenstürzen. Denn das Problem, wenn so ein
Irrer einen Tunnel öffnet, ist, dass andere Leute ihn hin-
terher für sich benutzen können, wie Radstock es ausge-
drückt hat. Genau das ist mit Highgate geschehen.«

Mit dem entspannten Ausdruck eines Menschen, der eine
unterhaltsame Geschichte hören wird, wartete Estalere auf
die Fortsetzung. Danglard betrachtete sein heiteres Gesicht
und war unsicher, was er tun sollte. Estalhe in den Tunnel
von Highgate mitzunehmen hieß, das Risiko einzugehen,
dass man seine Arglosigkeit gefährdete. In der Brigade war
es üblich, von Estaleres »Arglosigkeit« zu reden statt von
seiner Dummheit. In vier von fünf Fällen lag Estalhe näm-
lich voll daneben. Aber seine Naivität brachte mitunter auch
die unerwarteten Segnungen der Unschuld hervor. Es kam
vor, dass die Böcke, die er schoss, auf Spuren führten, so
simpel und naheliegend, dass keiner darauf gekommen war.
In den meisten Fällen aber waren Estalhes Fragen Brems-
klötze. Man bemühte sich, geduldig darauf zu antworten,
einerseits weil man ihn mochte, andererseits weil Adams-
berg meinte, eines Tages würde der Knoten bei ihm platzen.
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Man versuchte daran zu glauben, und an dieses kollektive
Bemühen hatte man sich gewöhnt. Danglard unterhielt sich
in Wahrheit gern mit Estalere, wenn er Zeit hatte. Denn da-
bei konnte er einen Haufen Kenntnisse abspulen, ohne dass
der junge Mann jemals ungeduldig wurde. Er warf einen
Blick auf Adamsberg, der mit geschlossenen Augen dasaß.
Er wusste, dass der Kommissar nicht schlief und ihn sehr
wohl hörte.

»Warum willst du das wissen?«, fuhr er fort. »Diese Füße
gehören Radstock. Und jetzt befinden sie sich auf der an-
deren Seite des Meeres.«

»Sie haben gesagt, es könnte eine Opfergabe sein. Für
wen? Hat Highgate einen Besitzer?«

»In gewisser Weise schon. Es hat einen Gebieter.«
»Und wie heißt er?«
»Die Entität«, antwortete Danglard mit einem Schmun-

zeln.
»Seit wann?«
»Der alte Teil des Friedhofs, der Westteil, vor dem du vor-

gestern gestanden hast, wurde 1839 eröffnet. Aber auch dir
wird einleuchten, dass der Gebieter dort schon viel früher
gewohnt haben kann.«

»Ja.«
>>Vielesagen, eben weil die Entität schon vorher dort

lebte, in der alten Kapelle auf der Anhöhe von Hampstead
Heath, wurde der Ort zwangsläufig für die Einrichtung ei-
nes Friedhofs gewählt.«

»Ist es eine Frau?«
»Ein Mann. Mehr oder weniger. Und man sagt, es wäre

seine Macht gewesen, die die Toten und den Friedhof an-
gezogen hätte. Verstehst du?«

»Ja.«
»Man beerdigt seit langem nicht mehr in diesem Westteil,

es ist ein historischer Ort geworden, und weltbekannt. Es



gibt ganz außergewöhnliche Grabmäler dort, Merkwürdig-
keiten aller Art, und sehr berühmte Tote. Charles Dickens
und Marx, zum Beispiel.«

Ein Schatten des Unbehagens ging über das Gesicht des
Brigadiers. Estalere versuchte seine Unwissenheit nie zu
verbergen, auch nicht die sehr große Sorge, die sie ihm be-
reitete.

»Karl Marx«, präzisierte Danglard. »Er hat ein bedeuten-
des Buch geschrieben. Über den Klassenkampf, die Öko-
nomie, all diese Sachen. Daraus ist dann der Kommunis-
mus entstanden.«

"Ja«, registrierte Estalere. »Aber hat das was mit dem
Besitzer von Hampstead zu tun?«

»Sag lieber ,dem Meister<, so ist es üblich. Nein, Marx
hat nichts mit ihm zu tun. Ich habe ihn nur genannt, um
dir zu erklären, dass Highgate West in der ganzen Welt be-
kannt ist. Und sehr gefürchtet.«

»Ja, denn auch Radstock hatte Angst. Warum?«
Danglard zögerte. Wo sollte er anfangen mit dieser Ge-

schichte? Und sollte er überhaupt?
»An einem Abend vor fast vierzig Jahren«, sagte er, »im

Jahr 1970, waren zwei junge Mädchen auf dem Heimweg
von der Schule und nahmen eine Abkürzung über den Fried-
hof. Atemlos und vollkommen verstört kamen sie zu Hause
an, sie waren von einer schwarzen Silhouette verfolgt worden
und hatten Tote aus ihren Gräbern steigen sehen. Eines der
Mädchen wurde krank und fortan zur Schlafwandlerin.
Während ihrer Anfälle lief sie zum Friedhof und begab sich
immer zu derselben Gruft. Zur Gruft des Meisters, so sagte
man damals, des Meisters, der sie rief. Man lauerte ihr auf,
man ging ihr nach und fand an dem Ort Dutzende von aus-
gebluteten Tierkadavern. Die Nachbarschaft bekam es mit
der Angst zu tun, der Lärm schwoll an, die Zeitungen stürz-
ten sich auf das Phänomen, eine Hysterie brach aus. Neben
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anderen Erleuchteten begab sich auch ein Exorzistenpriester
an die Stätte, um den Geist des >Meisters von Highgate< aus-
zutreiben. Sie drangen in die Gruft ein und stießen auf einen
Sarg ohne Namen, der anders dastand als die übrigen. Sie
öffneten ihn. Was nun kommt, ahnst du.«

»Nein.«
»Es lag ein Körper im Sarg, aber es war weder der Körper

eines Lebenden noch der eines Toten. Er lag da und war
vollkommen konserviert. Es war ein Mann, ein namenloser
Unbekannter. Der Erleuchtete zögerte, ihm das Herz mit
dem Pfahl zu durchbohren, denn die Kirche untersagt es.«

»Warum wollte er es durchbohren?«
»Estalere, du weißt nicht, wie man Vampire unschädlich

macht?«
»Ach so«, sagte der junge Mann bedächtig, »es war ein

Vampir.«
Danglard seufzte und wischte über die beschlagene Fens-

terscheibe.
»Das dachten zumindest die Erleuchteten, und deshalb

waren sie auch mit Kruzifixen, Knoblauch und Pfählen ge-
kommen. Vor dem offenen Sarg sprach der Erleuchtete die
Beschwörungsformel: Tritt hervor, heimtückisches Wesen,
Trägeraller Übel und aller Falschheiten. Entweiche von die-
sem Ort, verruchte Kreatur.«

Adamsberg schlug die Augen auf, hellwach.
»Sie kennen die Geschichte?«, fragte Danglard etwas

feindselig.
»Nicht diese, aber andere. Und in diesem Augenblick

hören die Versammelten ein gewaltiges Grollen, einen un-
menschlichen Lärm.«

»Genau das geschah. Ein grauenhaftes Stöhnen hallte in
der Gruft wider. Der Erleuchtete warf schnell seinen Knob-
lauch und versiegelte den Eingang des Grabmals mit Ziegel-
stemen.«



Adamsberg zuckte die Schultern.
»Man hält einen Vampir nicht mit Ziegelsteinen auf.«
»In der Tat, die Methode funktionierte nicht. Vier Jahre

später ging das Gerücht um, in einem Haus in der Nach-
barschaft spuke es, einem alten viktorianischen Gebäude
von gotischem Baustil. Der Illuminat durchsuchte das
Haus und fand im Keller einen Sarg, den er als denjenigen
wiedererkannte, den er vier Jahre zuvor in der Gruft einge-
mauert hatte.«

»War ein Körper darin?«, fragte Estalere.
»Das weiß ich nicht.«
»Es gibt noch eine ältere Geschichte, nicht wahr?«, sagte

Adamsberg. »Denn sonst hätte Stock nicht solche Angst
gehabt.«

»Die zu erzählen habe ich keine Lust«, grummelte Dan-
glard.

»Stock aber kennt sie, Commandam. Und zwar so gut,
dass wir sie gleichfalls kennen müssen.«

»Es ist sein Problem.«
»Nein. Wir haben es auch gesehen. Wann beginnt diese

alte Geschichte?«
»Im Jahr 1862«, entgegnete Danglard widerwillig. »Drei-

undzwanzigjahre nach der Eröffnung des Friedhofs.«
»Fahren Sie fort, Commandant.«
»In dem Jahr wurde eine gewisse Elizabeth Siddal beer-

digt. Sie war an einer Überdosis Laudanum gestorben. Die
Wunderdroge eines anderen Jahrhunderts«, fügte er zur
Erklärung für Estalere hinzu.

»Ich verstehe.«
»Ihr Mann war der berühmte Dame Gabriel Rossetti,

ein präraffaelitischer Maler und Poet. Elizabeth wurde mit
einer Sammlung von Gedichten ihres Gemahls in den Sarg
gelegt.«

»Wir kommen in einer Stunde an«, unterbrach ihn
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Estalere, plötzlich sehr beunruhigt. »Haben wir noch die
Zeit dafür?«

»Keine Sorge. Sieben Jahre später ließ ihr Gemahl den
Sarg wieder öffnen. Von diesem Zwischenfall gibt es zwei
Versionen. Die erste besagt, Dante Rossetti habe seine
Geste bedauert und wollte die Gedichte wiederhaben, um
sie zu veröffentlichen. Der zweiten zufolge hat er den Tod
seiner Frau nicht verwinden können, und überdies war er
mit einem gefährlichen Mann namens Bram Stoker be-
freundet. Estalere, hast du schon mal von ihm gehört?«

»Nein, nie.«
»Er ist der literarische Schöpfer von Dracula, einem ganz

großen Vampir.«
Estalere runzelte wieder beunruhigt die Brauen.
»Die Geschichte von Dracula ist eine Fiktion«, erklärte

Danglard, »aber man weiß, dass dieses Thema Bram Stoker
in krankhafter Weise faszinierte. Er kannte alle Riten,
durch die sich Menschen mit jenen, die nie sterben, in Ver-
bindung setzen. Und er war der Freund dieses Dante Ros-
settl.«

Hochkonzentriert, auf dass ihm ja nichts entginge, mar-
terte Estalere eine weitere Papierserviette.

»Willst du einen Schluck Champagner?«, fragte Dan-
glard. »Ich versichere dir, wir haben alle Zeit. Es ist uner-
freulich, aber kurz.«

Estalere warf einen Blick zu Adamsberg hin, der schein-
bar unbeteiligt dasaß, und nahm an. Wenn er Danglard
schon zuhören wollte, gehörte es sich, dass er auch von
seinem Champagner trank.

»Bram Stoker interessierte sich leidenschaftlich für den
Friedhof von Highgate«, fuhr Danglard fort, indem er zu-
gleich die Hostess anhielt. »Dort lässt er Lucy, eine seiner
Heldinnen, umherirren und macht damit den Ort berühmt.
Oder aber, sagen einige Leute, Stoker wurde von der Entität



selbst dazu gedrängt. Nach der zweiten Version war es Sto-
ker, der Dante Rossetti anregte, seine Frau wiederzusehen.
Wie auch immer, Dante brach den Sarg sieben Jahre nach
ihrem Hinscheiden auf. In dem Augenblick - aber vielleicht
schon vorher - tat sich der schwarze Tunnel von Highgate
auf.«

Danglard schwieg, als stünde er im Bann von Dante
Rossettis Schatten, schwieg unter Adamsbergs aufmerksa-
mem Blick und Estaleres ängstlicher Erwartung.

»Gut«, sagte Estalere leise. »Er bricht den Sarg auf. Und
sieht etwas.«

»Ja. Er erkennt voller Entsetzen, dass seine Frau unver-
sehrt ist, dass sie noch immer ihre langen roten Haare hat,
dass ihre Haut zart und rosig ist und ihre Nägel glänzend,
als wäre sie gerade erst gestorben, ja im Gegenteil. Und
das, Estalere, ist die Wahrheit. Als wenn diese sieben Jahre
ihr gutgetan hätten. Es gab nicht das geringste Anzeichen
von Verwesung.«

»Ist so was denn möglich?«, fragte Estalere und presste
seinen Plastikbecher in der Hand.

»Es ist auf jeden Fall so geschehen. Sie hatte den >pur-
purnen<, ja beinahe allzu frischen Teint der Lebenden. Das
ist, ich kann es dir versichern, von Zeugen ausgiebig be-
schrieben worden.«

»Aber war das ein ganz normaler Sarg? Ich meine, ein-
fach aus Holz?«

»Ja. Und die wundersame Konservierung von Elizabeth
Siddal erregte ungeheures Aufsehen in England und dar-
über hinaus. Augenblicklich sah man darin das Zeichen der
Entität, und man erklärte, dass sie vom Friedhof Besitz er-
griffen habe. Zeremonien wurden abgehalten, man sah Er-
scheinungen, sang Beschwörungsgesänge für den Meister.
Seit jenem Tag stand der Tunnel weit offen.«

»Also kamen Leute rein.«
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>>Viele,Tausende. Bis hin zu den beiden jungen Mädchen,
denen man hinterherging.«

Der Zug verlangsamte sein Tempo, je näher er der Gare
du Nord kam. Adamsberg richtete sich auf, schüttelte
seine zur Kugel zusammengerollte Jacke aus, strich sich
mit der Hand durch die Haare.

»Was hat der Kollege Stock mit dieser Geschichte zu
tun?«, fragte er.

»Radstock hat zu dem Polizeiaufgebot gehört, das vor
Ort geschickt wurde, kaum dass man Wind bekam von der
exorzistischen Sitzung. Er hat den unverwesten Körper ge-
sehen, hat den Erleuchteten gehört, wie er den Vampir an-
sprach. Er war noch jung und, so vermute ich, leicht zu be-
eindrucken. Wenn er nun heute am gleichen Ort Füße von
Toten stehen sieht, wird ihm das zutiefst missfallen. Denn
es heißt, die Entität herrsche immer noch über Highgate.«

»Wäre das die Opfergabe?«, fragte Estalere. »Ein Ge-
schenk, das der Fußabschneider der Entität gemacht hätte?«

»Das denkt Radstock. Er fürchtet, ein Verrückter könnte
den Alptraum Highgate zu neuem Leben erwecken und da-
mit die Macht seines schlafenden Meisters. Aber so weit
reicht das zweifellos nicht. Der Fußabschneider will seine
Sammlung loswerden, mag sein. Er kann so kostbare Ob-
jekte nicht auf den Müll schmeißen, wie auch ein Mensch
sein Kinderspielzeug nicht einfach wegwirft. Er sucht einen
würdigen Platz dafür.«

»Und so wählt er einen Ort nach dem Maß seiner Wahn-
vorstellungen«, ergänzte Adamsberg. »Er wählt Higegatte,
wo die Füße weiterleben können.«

»Highgate«, korrigierte Danglard. »Was nicht zugleich
bedeuten muss, dass der Fußabschneider an die Entität
glaubt. Was zählt, ist der Charakter des Ortes. Doch wie
dem auch sei, das alles spielt sich auf der anderen Seite des
Ärmelkanals ab und ist damit weit von uns entfernt.«



Man fuhr in den Bahnhof ein, der Zug bremste, Dan-
glard packte entschlossen seinen Koffer, wie um durch
eine sehr reale Geste die Benommenheit abzuschütteln, in
die seine Geschichte sie getaucht hatte.

»Aber wenn man etwas in dieser Art gesehen hat, Dan-
glard«, sagte Adamsberg sanft, »löst ein kleines Stück sich
davon ab und bleibt immer in uns zurück. Alles sehr
Schöne oder sehr Hässliche hinterlässt einen Splitter in
den Augen derer, die es betrachtet haben. Das weiß man.
Daran übrigens erkennt man es auch.«

»Was?«, fragte Estalhe.
»Das, was ich gesagt habe. Das besonders Schöne oder

das furchtbar Hässliche. Man erkennt es an dieser Er-
schütterung, an diesem Quäntchen, das in uns bleibt.«

Während sie den Bahnsteig hinaufgingen, berührte Esta-
lere den Kommissar an der Schulter. Danglard hatte sie eilig
verlassen, als wenn er bedauerte, zu viel gesagt zu haben.

»Und diese kleinen Splitter von Dingen, die man gesehen
hat, was macht man damit?«

»Man räumt sie weg, man legt sie, sternförmig angeord-
net, in einen großen Karton, den man das Gedächtnis
nennt.«

»Und wegwerfen kann man sie nicht?«
»Nein, das ist unmöglich. Das Gedächtnis hat keinen

Mülleimer.«
»Was muss man also tun, wenn man sie nicht haben

will?«
»Entweder du lauerst ihnen auf und tötest sie, wie Dan-

glard das macht, oder du beachtest sie nicht.«

In der Metro fragte sich Adamsberg, an welcher Stelle sei-
nes Gedächtnisses die grausigen Füße von London sich
unterbringen lassen würden, in welchem Sternzacken, und
wie viel Zeit vergehen würde, bevor er so tun könnte, als
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hätte er sie vergessen. Und wo würde der aufgegessene
Schrank seinen Platz finden, und der Bär, und der Onkel,
und die beiden jungen Mädchen, die die »Entität« gesehen
hatten und wieder zu ihr hinwollten? Und was war aus der
einen geworden, die dann allein zur Gruft ging? Und aus
dem Erleuchteten? Adamsberg rieb sich die Augen, ver-
lockt von dem Gedanken an eine lange Nacht Schlaf. Zehn
volle Stunden, warum nicht. Nur sechs davon sollte er
wirklich schlafen dürfen.



6

Wie erschlagen saß der Kommissar auf einem Stuhl um sie-
ben Uhr dreißig am Morgen und betrachtete die Szene des
Verbrechens. Seine Mitarbeiter sahen ihn besorgt an, so
unnormal war es, dass Adamsberg erschlagen war und
noch dazu saß. Aber er blieb auf diesem Stuhl sitzen, mit
unbeweglichem Gesicht und dem unsteten Blick eines
Menschen, der kein Verlangen hat, zu sehen, und in die
Ferne schweift, damit auch nicht ein Splitter von Gesehe-
nem sich in seinem Gedächtnis festsetzt. Er versuchte an
die Zeit davor zu denken, als es erst sechs Uhr war, als er
diesen blutbesudelten Raum noch nicht gesehen hatte. Als
er sich nach dem Anruf von Lieutenant Justin hastig ange-
zogen hatte, das weiße Hemd vom Vortag und den von
Danglard geliehenen eleganten schwarzen Sakko, beide
völlig unpassend für die Situation. Justins abgehackte
Stimme verhieß nichts Gutes, es war die Stimme eines fas-
sungslosen Menschen.

»Wir holen alle Passerellen heraus«, hatte er hinzugefügt.
Das waren die Plastikfliesen auf Füßen, die man über den
Boden verteilte, um die Spuren nicht zu verwischen. »Alle
Passerellen.« Was bedeutete, dass der gesamte Boden nicht
begehbar zu sein schien. Adamsberg war in Eile aus dem
Haus gegangen, hatte Lucio, den Schuppen, die Katze ge-
mieden. Bis dahin ging alles gut, bis dahin hatte er noch
nicht dieses große Zimmer betreten, saß er noch nicht auf
diesem Stuhl im Angesicht blutiger Teppiche, die übersät
waren mit Eingeweiden und Knochensplittern, zwischen
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vier Wänden, an denen organische Bestandteile klebten. Als
wenn der Körper des alten Mannes explodiert wäre. Das
Abstoßendste aber waren zweifellos die kleinen Fleisch-
brocken, die auf dem schwarzen Lack des Flügels lagen -
wie Abfall auf dem Hackklotz eines Metzgers. Blut war auf
die Tasten geflossen. Auch da fehlte einem das Wort, das
Wort, um einen Menschen zu bezeichnen, der den Körper
eines anderen Menschen in Fetzen reißt. Mörder war ein
unzureichender und lächerlicher Begriff dafür.

Beim Verlassen des Hauses hatte er noch die Nummer sei-
nes mächtigsten Lieutenants gewählt, Retancourt, die in
seinen Augen fähig war, jedem Chaos der Schöpfung zu
trotzen. Ja sogar es zu verhindern oder nach ihren Wün-
schen umzuleiten.

»Retancourt, kommen Sie zu Justin, sie haben alle Pas-
serellen raus geholt. Ich weiß nicht, ein Einfamilienhaus in
einer Privatstraße, bürgerliche Gegend in Garches, der Be-
wohner ein alter Mann, unbeschreibliche Szene. Der
Stimme Justins nach zu urteilen, sieht es böse aus. Komm,
so schnell du kanns!.«

Adamsberg wechselte bei Retancourt vom »Sie« zum
»Du«, ohne dass es ihm bewusst war. Sie hieß mit Vorna-
men Violette, was für eine Frau von über einem Meter
achtzig und hundert zehn Kilo ziemlich unpassend war.
Adamsberg nannte sie bei ihrem Zunamen oder ihrem Vor-
namen oder ihrem Dienstgrad, je nachdem, was in dem
Augenblick überwog, seine Achtung vor ihren rätselhaften
Fähigkeiten oder seine zärtliche Dankbarkeit für die un-
einnehmbare Zuflucht, die sie einem bot, wenn sie wollte,
falls sie wollte. An diesem Morgen wartete er untätig auf
sie, sich aus der Zeit ausklinkend, während seine Leute im
Raum flüsterten und das Blut an den Wänden dunkel
wurde. Vielleicht war ihr etwas über den Weg gelaufen und



hatte sie aufgehalten. Er hörte ihren schweren Schritt,
noch bevor er sie sah.

»So eine verdammte Prozession hat den gesamten Bou-
levard verstopft«, brummelte Retancourt, die es gar nicht
mochte, wenn man ihren Weg blockierte.

Trotz ihres beträchtlichen Umfangs kam sie mühelos
über die Fliesen gelaufen und nahm geräuschvoll neben ihm
Platz. Adamsberg lächelte sie an. Wusste Retancourt, oder
wusste sie nicht, dass sie für ihn ein freundlicher Baum war,
mit hartschaligen, köstlichen Früchten, diese Art Baum, den
man umschlingt und doch nicht umfassen kann, auf den
man schnell hinaufklettert, wenn sich die Hölle auftut? In
dessen hohem Geäst man seine Hütte baut? Genau so
mächtig, schartig, undurchdringlich war sie, ein einziges
großes Geheimnis. Ihr praktischer Blick streifte den Raum,
Fußboden,Wände,~änneL

»Ein Schlachthaus«, sagte sie. »Wo ist die Leiche?«
»Überall, Lieutenant«, sagte Adamsberg, breitete die

Arme aus und umschrieb mit einer Bewegung den ganzen
Raum. »Zerstückelt, zerrieben, verstreut. Wo man auch
hinschaut, sieht man den Körper. Und wenn man alles zu-
sammen betrachtet, sieht man ihn nicht mehr. Es gibt hier
nur ihn, und gleichzeitig ist er nicht da.«

Retancourt nahm die Einzelheiten in Augenschein. Hier,
da, dort, von einem Ende des Zimmers zum anderen lagen
zermalmte organische Teile auf den Teppichen, klebten an
den Wänden, bildeten Klumpen von Unrat, häuften sich zu
Füßen der ~öbel. Knochenstücke, Fleisch, Blut, Überreste
von Verbranntem im Kamin. Ein verstreuter Körper, der
keinerlei Ekel erregte, so unmöglich war es, diese einzelnen
Teile mit der sinnlichen Vorstellung von einem Wesen zu
verbinden. Die Beamten bewegten sich mit großer Vorsicht,
da sie bei jeder Geste riskierten, ein Stück von dem unsicht-
baren Leichnam zu entfernen. Justin diskutierte leise mit
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dem Fotografen - dem mit den Sommersprossen, dessen
Namen Adamsberg sich nie merken konnte -, und seine
kurzen hellen Haare klebten ihm am Schädel.

»Justin ist fix und fertig«, stellte Retancourt fest.
»Ja«, bestätigte Adamsberg. »Er kam als Erster hier her-

ein, vollkommen ahnungslos. Der Gärtner hatte die Polizei
benachrichtigt. Der Wachtmeister in Garches rief darauf-
hin seinen Vorgesetzten an, und der alarmierte die Brigade,
als er die Verwüstung feststellte. Justin hat es mit voller
Wucht getroffen. Lösen Sie ihn ab. Übergeben Sie an Mor-
dent, Lamarre und Voisenet. Wir brauchen eine Identifizie-
rung aller Substanzen Meter für Meter. Segmentieren, Spu-
ren sichern.«

»Wie hat der Typ das gemacht? Das muss verdammt
harte Arbeit gewesen sein.«

»Auf den ersten Blick mit einer elektrischen Säge und
einem Vorschlaghammer. Zwischen elf Uhr abends und
vier Uhr morgens. In aller Ruhe, jede Villa ist von den um-
liegenden durch einen großen Garten und eine Hecke ge-
trennt. Keine unmittelbaren Nachbarn, die meisten sind
übers Wochenende verreist.«

»Und der alte Mann? Was weiß man von ihm?«
»Dass er allein hier lebte und sehr vermögend war.«
»Vermögend ganz bestimmt«, sagte Retancourt und wies

auf die Gobelins an den Wänden und das Klavier, einen
Stutzflügel, der ein Drittel des großen Raums füllte. »Al-
lein, das ist die Frage. Man wird nicht auf diese Weise mas-
sakriert, wenn man wirklich allein ist.«

»Vorausgesetzt, Violette, er ist es auch, den wir da vor
Augen haben. Aber es ist fast sicher, die Haare, die wir im
Bad und im Schlafzimmer gefunden haben, sind die glei-
chen. Und wenn er's denn ist, hieß er Pierre Vaudel, war
achtundsiebzig Jahre alt, ehemals Journalist, spezialisiert
auf Justizangelegenheiten.«



»So.«
»Ja. Aber nach dem, was sein Sohn sagt, ist kein wirkli-

cher Feind in Sicht. Nur irgendwelche zwielichtigen Ge-
schichten und gewisse Animositäten.«

»Wo ist der Sohn?«
»Derzeit im Zug. Er lebt in Avignon.«
»Sonst hat er nichts gesagt?«
»Mordent sagt, er habe nicht geweint.«

Dr. Romain, der Gerichtsmediziner, der nach einer langen
Phase der Schwäche in den Dienst zurückgekehrt war,
pflanzte sich vor Adamsberg auf.

»Nicht nötig, wegen der Identifizierung die Angehöri-
gen kommen zu lassen. Wir machen das über die DNA.«

»Natürlich.«
»Ich sehe dich das erste Mal sitzen bei einer Ermittlung.

Warum stehst du nicht?«
»Weil ich sitze, Romain. Ich habe keine Lust zu stehen,

das ist alles. Findest du was in dem Gemetzel?«
»Es gibt einzelne Körperteile, die nicht gänzlich zerstört

sind. Man erkennt gelegentlich ein Stück von einem Schen-
kel, einem Arm, die mit einigen Hammerschlägen nur breit-
geklopft sind. Dem Kopf hingegen hat sich der Zertrümme-
rer mit großer Sorgfalt gewidmet, ebenso den Händen und
den Füßen. Sie sind vollkommen zermalmt. Auch die Zähne
hat er zerstoßen, es liegen hier und da Splitter herum. Sehr
gründliche Arbeit.«

»Hast du so was schon mal gesehen?«
»Bis zur Unkenntlichkeit zerstörte Gesichter und Hände,

um eine Identifizierung unmöglich zu machen - ja. Kommt
immer seltener vor, seit es die DNA-Analyse gibt. Aufge-
schlitzte oder verbrannte Körper, ja, hast du auch gesehen.
Aber eine so fanatische Zerstörungswut, nein. Das geht
über jedes Verständnis hinaus.«
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»Und wohin, Romain? In die Besessenheit?«
»So was Ähnliches. Man könnte meinen, er habe immer

weitergehackt, bis er nicht mehr konnte, als wenn er Angst
hätte, es nicht ordentlich gemacht zu haben. So wie man
zehn Mal kontrolliert, verstehst du, ob man die Tür auch
wirklich abgeschlossen hat. Nicht nur hat er alles Stück für
Stück zermalmt, mit großer Verbissenheit und immer wie-
der neu, er hat das Zeug auch noch verteilt. Er hat die Über-
reste durch den ganzen Raum verstreut. Nicht ein Frag-
ment gehört zum anderen, selbst die Zehen sind nicht mehr
beieinander. Als wenn der Kerl mit großem Schwung Sa-
men über ein Feld gestreut hätte. Er wird sich doch wohl
nicht vorstellen, dass der Alte wieder nachwächst? Rechne
nicht damit, dass ich dir den Körper wieder zusammen-
setze, es ist unmöglich.«

»Genau«, bestätigte Adamsberg. »Unstillbare Angst,
Raserei in unaufhörlichem Strom.«

»Raserei in unaufhörlichem Strom gibt es nicht«, sagte
Commandant Mordent mit schneidender Stimme.

Adamsberg erhob sich kopfschüttelnd, betrat eine Fliese,
wechselte auf die nächste mit behutsamem Schritt. Er als
Einziger bewegte sich, die Beamten waren auf ihren Fliesen
stehen geblieben wie die Bauern auf dem Schachbrett, wäh-
rend eine Figur einen Zug macht, und hörten ihm zu.

»Normalerweise nicht, Mordent, hier aber schon. Seine
Wut, sein Grauen, sein Fieberwahn reichen weiter, als wir
blicken können, in Regionen, die wir nicht kennen.«

»Nein«, beharrte der Commandant. »Wut, Zorn, so was
brennt wie dürres Holz. Das hier ist eine Arbeit von Stun-
den. Vier Stunden mindestens, und das ist nicht die Zeit-
spanne der Wut.«

»Von was sonst?«
»Das ist Schwerstarbeit, Starrsinn, Berechnung. Vielleicht

sogar Inszenierung.«



»Unmöglich, Mordent. So was kann niemand nachah-
men.«

Adamsberg kniete sich hin, um den Boden zu untersu-
chen.

»Er hatte Stiefel an, nicht wahr? Dicke Gummistiefel.«
»Das vermuten wir«, bestätigte Lamarre. »Nach dem,

was er vorhatte, schien das eine gute Vorsichtsmaßnahme
zu sein. Die Sohlen haben deutliche Abdrücke auf den
Teppichen hinterlassen. Vielleicht sogar mit Spuren von
Material, das aus dem Profil herausgefallen ist. Schlamm,
oder sonst was.«

Mordent murmelte »Schwerstarbeit« und zog diagonal
über das Feld wie der Läufer, während Adamsberg zwei
Felder geradeaus schritt und eins nach rechts, wie der
Springer.

»Worauf hat er gestanden, während er die Teile zertrüm-
merte?«, fragte er. »Selbst mit einem Vorschlaghammer
hätte er auf dem Teppich nichts ausgerichtet.«

»Hier haben wir«, meinte Justin, »ein nahezu rechteckiges
Feld, das kaum befleckt ist. Möglicherweise hat er einen
Holzblock oder eine gusseiserne Platte hier hingestellt, als
Amboss sozusagen.«

»Das wäre eine Menge schweres Material, das er herge-
schleppt hätte. Hammer, Kreissäge, Hauklotz. Und sicher
auch Kleidung und Schuhe zum Wechseln.«

»Das passt in einen großen Sack. Ich denke, dass er sich
draußen umgezogen hat, im Garten hinter dem Haus. Es
gibt Blutspuren im Gras, da wo er vermutlich seine schmut-
zigen Sachen abgelegt hat.«

»Und ab und zu«, sagte Adamsberg, »hat er sich hinge-
setzt, um zu verschnaufen. Und zwar in den Sessel dort.«

Adamsberg betrachtete das Möbelstück, seine gedrech-
selten Armlehnen, seinen rosafarbenen Samtbezug voller
Blutflecken.
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»Ein verdammt schöner Sessel«, sagte er.
»Das ist schlicht Louis-treize«, sagte Mordent. »Es ist

nicht nur ein >verdammt schöner Sessel<,es ist Louis-treize.«
»Einverstanden, Commandant, es ist Louis-treize«, sagte

Adamsberg, ohne den Ton zu wechseln. »Und wenn Sie
vorhaben, uns den ganzen Tag auf den Wecker zu fallen,
dann gehen Sie nach Hause. Es macht keinem von uns Spaß,
an einem Sonntag zu arbeiten, es macht keinem Spaß, in die-
sem Schlachthaus herumzuwaten. Und niemand hat länger
geschlafen als Sie.«

Mordent zog noch einmal diagonal über das Brett, sich
von Adamsberg entfernend. Der Kommissar verschränkte
die Hände auf dem Rücken und betrachtete noch immer
den großen Fauteuil.

»Das Refugium des Mörders, sozusagen. Hier gönnt er
sich seine Atempausen. Er betrachtet sein Werk der Zer-
störung, er sucht Momente der Erleichterung, der Befrie-
digung. Oder vielleicht will er auch nur durchatmen.«

»Warum sagen wir >der Mörder<?«, fragte der gewissen-
hafte Justin. »Auch eine Frau kann solches Material an-
schleppen, wenn sie ihren Wagen nicht allzu weit parkt.«

Adamsberg schüttelte entschieden den Kopf.
»Das ist das Werk eines Mannes, der Geist eines Man-

nes, hier gibt es keine Spur von Frau. Von der Größe der
Stiefel ganz zu schweigen.«

»Die Kleider«, sagte Retancourt und zeigte auf einen un-
ordentlichen Haufen auf einem Stuhl, »hat er dem Toten
weder heruntergerissen, noch hat er sie zerfetzt. Nur ein-
fach ausgezogen, wie um ihn zu Bett zu bringen. Auch das
ist selten.«

»Eben weil er nicht in Raserei war«, sagte Mordent aus
der Zimmerecke, in die er sich zurückgezogen hatte.

»Hat er ihm alle Sachen ausgezogen?«
»Nur die Unterhose nicht«, sagte Lamarre.



»Weil er nicht sehen wollte«, meinte Retancourt. »Er hat
ihn entkleidet, um seine Säge zu schonen, aber er hat ihn
nicht vollends entblößen können. Der Gedanke war ihm
unangenehm.«

»Dann wissen wir zumindest, dass der Mörder weder
Krankenpfleger noch Arzt ist«, sagte Romain. »Ich habe
Hunderte von Leichen ausgezogen, ohne mit der Wimper
zu zucken.«

Adamsberg hatte Handschuhe übergestreift und rollte
zwischen seinen Fingern eines der kleinen Erdklümpchen,
die von den Stiefeln gefallen waren.

»Wir werden ein Pferd suchen«, sagte er. »Es ist Pferde-
mist, was da unter seinen Stiefeln klebte.«

»Woran erkennt man das?«, wollte Justin wissen.
»Am Geruch.«
»Sollen wir uns bei den Züchtern umsehen, auf den Ge-

stüten?«, fragte Lamarre. »Auf Reitbahnen, Rennstrecken?«
»Und dann?«, sagte Mordent. »Tausende von Leuten

treiben sich bei den Pferden herum. Der Mörder hat das
Zeug sonst wo auflesen können, allein indem er einen Weg
über Land gegangen ist.«

»Also, dann hätten wir doch schon mal was, Comman-
dant. Wir wissen, dass der Mörder aufs Land geht. Um wie
viel Uhr trifft der Sohn ein?«

»Er müsste in knapp einer Stunde in der Brigade sein. Er
heißt Pierre, wie sein Vater.«

Adamsberg streckte seinen Arm aus, um einen Blick auf
seine beiden Uhren zu werfen.

»Ich schicke euch um die Mittagszeit eine Ablösung. Re-
tancourt, Mordent, Lamarre und Voisenet kümmern sich
um die Bestandsaufnahme. Justin und Estalere, ihr fangt an,
den persönlichen Kram zu durchforsten. Konten, Termin-
kalender, Notizbücher, Brieftasche, Telefon, Fotos, Medi-
kamente und so weiter. Wen er traf, wen er anrief, was er
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kaufte, seine Kleidung, seine Vorlieben, was er aß. Nehmt
alles auf, wir müssen ihn so genau wie möglich rekonstru-
ieren. Dieser Alte ist nicht nur getötet, er ist zu nichts ge-
macht worden. Man hat ihm nicht nur das Leben genom-
men, man hat ihn zerstört, abgeschafft.«

Das Bild des Eisbären kam ihm plötzlich in den Sinn.
Das Tier musste den Onkel ungefähr in den gleichen Zu-
stand versetzt haben, nur sauberer. Nichts davon heimzu-
bringen, nichts zu begraben. Und Pierre junior würde den
Mörder nicht ausstopfen können, um ihn der Witwe zu
überbringen.

»Ich glaube nicht, dass seine Ernährung im Moment so
wichtig ist«, sagte Mordent. >>Vieldringender wäre es, sich
mit den Justizangelegenheiten zu befassen, die er bearbei-
tet hat. Und mit seiner familiären und finanziellen Situa-
tion. Wir wissen noch nicht mal, ob er verheiratet war. Wir
wissen noch nicht mal, ob er das hier überhaupt ist.«

Adamsberg sah in die müden Gesichter seiner Männer,
wie sie da auf ihren Plastikfliesen standen.

»Pause für alle Mann«, sagte er. »Am Ende der Straße
gibt es ein Cafe. Retancourt und Romain halten die Stel-
lung.«

Retancourt begleitete Adamsberg zu seinem Wagen.
»Sobald das Schlachtfeld ein bisschen gesäubert ist, rufen

Sie Danglard an. Er soll sich mit dem Leben des Opfers be-
fassen, auf keinen Fall aber mit den Probenentnahmen.«

»Klar.«
Danglards Widerwille gegen Blut und Tod war eine Tat-

sache, die kritiklos hingenommen wurde. Wenn möglich,
bestellte man ihn erst zum Tatort, wenn die schlimmsten
Spuren schon beseitigt waren.

»Was hat Mordent?«, fragte Adamsberg.
»Keine Ahnung.«



»Er ist nicht in normaler Verfassung. Er ist unaufrichtig,
spuckt Gift und Galle.«

»Habe ich bemerkt.«
»Diese Manie des Mörders, alles im Raum zu verteilen,

fällt Ihnen dazu etwas ein?«
»Meine Urgroßmutter. Aber das ist was anderes.«
»Sagen Sie's trotzdem.«
»Als sie den Verstand verlor, fing sie an, alles auszubrei-

ten. Sie ertrug es nicht mehr, wenn die Dinge sich berühr-
ten. Sie trennte die Zeitungen voneinander, die Kleider, die
Schuhe.«

»Die Schuhe?«
»Alles, was aus Stoff, aus Papier und aus Leder war.

Schuhe rückte sie zehn Zentimeter auseinander und reihte
sie auf dem Boden auf.«

»Sagte sie, warum? Hatte sie einen Grund?«
»Einen ausgezeichneten Grund. Sie meinte, wenn diese

Gegenstände in Kontakt miteinander gerieten, könnten sie
Feuer fangen, von wegen der Reibung. Wie ich Ihnen ja
sagte, es hat nichts mit dieser Verteilung Vaudels zu tun.«

Adamsberg hob eine Hand, um ihr anzudeuten, dass er
eine Nachricht empfange, hörte aufmerksam zu, steckte
das Gerät wieder ein.

»Am Donnerstagmorgen«, erklärte er, »habe ich zwei
kleine Kätzchen auf die Welt geholt, die im Bauch ihrer
Mutter eingeklemmt waren. Man teilt mir mit, dass die
Katze wohlauf ist.«

»Schön«, sagte Retancourt nach kurzem Schweigen.
»Ich nehme an, das ist eine gute Nachricht.«

>>Vielleichthat der Mörder wie Ihre Großmutter gehan-
delt, vielleicht wollte er die Kontakte lösen, die Elemente
voneinander trennen. Was im Grunde das genaue Gegen-
teil einer Sammlung wäre«, fügte er mit dem Gedanken an
die Füße von London hinzu. »Er hat die Einheit gesprengt,
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den Zusammenhalt aufgelöst. Und ich würde gern wissen,
warum Mordent sich mit mir anzulegen sucht.«

Retancourt mochte es nicht, wenn Adamsbergs Worte sich
verwirrten. Diese Gedankensprünge, diese Konfusion
konnten ihn für Momente das Bewusstsein seines Ziels aus
dem Auge verlieren lassen. Sie gab ihm ein Zeichen und
gmg.
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Adamsberg las die Zeitung immer im Stehen, indem er in
seinem Büro um den Tisch herumlief. Im Übrigen war es
nicht seine Zeitung. Er lieh sie sich jeden Tag von Danglard
und gab sie ihm anschließend in liederlichem Zustand
zurück.

Eine kurze Pressenotiz auf Seite 12 erwähnte die Fort-
schritte, die bei einer Ermittlung in Nantes zu verzeichnen
waren. Adamsberg kannte den damit betrauten Kommissar
sehr gut, auf der Arbeit ein trockener, einsilbiger Typ, aber
geradezu extrovertiert, sobald die Stunde der Geselligkeit
nahte. Er suchte nach seinem Namen, rein zur Übung. Seit
Landon, vielleicht seitdem Danglard eine Flut von Gelehr-
samkeit über den Friedhof von Highgate abgelassen hatte,
nahm der Kommissar sich vor, Wörtern, Namen, Sätzen
mehr Aufmerksamkeit zu schenken. Ein Gebiet, auf dem
sein Gedächtnis sich immer als unbrauchbar erwiesen hatte,
wohingegen er sich Jahre später noch an einen Klang, einen
Lichtschein, einen Ausdruck erinnern konnte. Wie hieß der
Bulle? Bolet? Rollet? Ein Komödiant, der eine Tischrunde
von zwanzig Leuten unterhalten konnte, was Adamsberg
sehr bewunderte. Heute beneidete er diesen Nolet - gerade
hatte er seinen Namen in dem Artikel gelesen - auch darum,
dass er es mit einem so sauberen Mord zu tun hatte, während
der blutbefleckte Samtsessel ihm nicht aus dem Kopf ging.
Im Vergleich zu dem Schlachtfeld von Garches hatte Nolets
Ermittlung geradezu etwas Belebendes. Ein maßvoller Mord
durch zwei Schüsse in den Kopf, das Opfer hatte seinem
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Mörder die Tür geöffnet. Ohne Komplikationen, ohne Ver-
gewaltigung, ohne Wahnidee, eine fünfzigjährige Frau, hin-
gerichtet nach den Spielregeln, nach dem Prinzip aller erfah-
renen Mörder, du kotzt mich an, ich bring dich um. Nolet
brauchte nur noch die Spur eines Ehemannes, eines Gelieb-
ten aufzunehmen und die Sache zum Abschluss zu bringen,
ohne über mehrere Quadratmeter Teppichboden waten zu
müssen, an dem klumpenweise menschliches Fleisch klebte.
Ohne seinen Fuß auf das Territorium der Paranoia zu set-
zen, jenes unbekannten Kontinents eines Stock. Stock, das
wusste er, war nicht der richtige Name des britischen Kolle-
gen, der eines Tages an irgendeinem See da oben angeln ge-
hen würde. Vielleicht zusammen mit Danglard. Es sei denn,
die Dame Abstract hielte den Commandant anderswo zu-
rück.

Beim Klicken der großen Wanduhr hob Adamsberg den
Kopf. Pierre Vaudel, der Sohn von Pierre Vaudel, würde in
wenigen Augenblicken eintreffen. Der Kommissar stieg
die hölzerne Treppe hinauf, vermied die unregelmäßige
Stufe, über die jeder stolperte, und betrat den Raum mit
dem Getränkeautomaten, um sich einen starken Kaffee zu
genehmigen. Dieser kleine Raum war ein wenig das Reich
von Lieutenant Mercadet, einem zahlenbegabten Men-
schen, der zu jedweder logischen Übung befähigt war,
doch auch ein extremes Schlafbedürfnis hatte. Ein Stapel
Kissen in einer Ecke erlaubte ihm, seine Batterie regel-
mäßig wieder aufzuladen. Gerade hatte der Lieutenant
seine Decke zusammengefaltet und stand auf, sich mit der
Hand übers Gesicht fahrend.

»Es scheint, wir haben da den Fuß in die Hölle gesetzt«,
sagte er.

»Wir haben den Fuß nicht wirklich hineingesetzt. Wir
bewegen uns auf Plastikfliesen, sechs Zentimeter über dem
Boden.«



»Aber wir haben sie trotzdem bald auf dem Hals, was?
Die Zeichen stehen auf Sturm.«

»Ja. Und sobald Sie munter sind, gehen Sie hin und
schauen Sie sich das an, bevor alles abgeräumt ist. Es ist ein
Gemetzel ohne Sinn und Verstand. Aber es steckt eine fa-
natische Idee dahinter. Wie hätte Lieutenant Veyrenc ge-
sagt? Ein feiner Stahl vibriert am Grunde noch des Chaos.
Also, wie soll ich sagen, ein unsichtbares Motiv, das über
die Poesie herauszufinden wäre.«

»Veyrenc hätte noch was Besseres gefunden. Er fehlt
uns, nicht wahr?«

Überrascht trank Adamsberg seinen letzten Schluck
Kaffee aus. Er hatte seit Veyrencs Weggang von der Bri-
gade nicht mehr an ihn gedacht, und er war nicht gewillt,
sich an die dramatischen Ereignisse zu erinnern, die sie da-
mals gegeneinander aufgebracht hatten.':-

»Aber schon möglich, dass Ihnen das im Grunde egal
ist«, meinte der Lieutenant.

»Sehr gut möglich. Vor allem, Lieutenant, fehlt uns die
Zeit für solche Fragen.«

»Ich gehe«, sagte Mercadet und nickte. »Danglard hat
eine Nachricht für Sie hinterlassen. Hat nichts mit dem
Haus in Garches zu tun.«

Adamsberg las seine Seite 12 zu Ende, während er die
Treppe hinunterging. Der amüsante Nolet war am Ende
doch nicht so fein raus. Der Ex-Gatte hatte ein Alibi, die Er-
mittlung trat auf der Stelle. Adamsberg faltete befriedigt die
Zeitung zusammen. An der Rezeption erwartete ihn der
Sohn von Pierre Vaudel, er saß sehr gerade an der Seite seiner
Gemahlin, kaum älter als fünfunddreißig Jahre. Adamsberg
hielt einen Augenblick inne. Wie sollte man einem Men-
schen mitteilen, dass sein Vater in Stücke zerlegt worden
war?

,;.Fred Vargas, Die dritte Jungfrau.

64



65

Der Kommissar umging das Problem eine ganze Weile, in-
dem er zunächst die Personalien aufnahm und sich nach
den familiären Umständen erkundigte. Pierre war der ein-
zige Sohn, und ein spätes Kind. Die Mutter war nach sech-
zehn Ehejahren schwanger geworden, als der Vater vier-
undvierzig war. Und Pierre Vaudel Vater hatte nicht mit
sich reden lassen, ja, er war erbost über diese Schwanger-
schaft gewesen, ohne seiner Frau den geringsten Grund
dafür zu nennen. Er wollte um keinen Preis einen Nach-
kommen haben, es käme nicht in Frage, dass dieses Kind
geboren würde, darüber diskutierte er nicht. Die Gemahlin
hatte nachgegeben und war abgereist, um eine Abtreibung
vornehmen zu lassen. Sechs Monate lang blieb sie weg und
trug das Kind aus, Pierre, Sohn von Pierre, kam auf die Welt.
Nach fünf Jahren hatte sich der Zorn von Pierre Vater ge-
legt, aber er lehnte es nach wie vor ab, dass Frau und Kind
in sein Haus zurückkehrten.

Das Kind Pierre hatte seinen Vater darum nur von Zeit zu
Zeit gesehen, terrorisiert von diesem Mann, der es mit sol-
cher Hartnäckigkeit zurückgewiesen hatte. Eine Furcht, die
allein den widrigen Umständen seiner Geburt geschuldet
war, denn Pierre Vater war umgänglich, großmütig, so sag-
ten seine Freunde, und zärtlich, so seine Mutter. Oder zu-
mindest war er es gewesen, denn je ungeselliger er mit der
Zeit wurde, desto weniger konnte man seine Gefühle er-
gründen. Im Alter von fünfundfünfzig Jahren gestattete
Pierre Vater nur noch sehr selten Besuche, nachdem er seine
zahlreichen Freunde einen nach dem anderen aufgegeben
hatte. Später hatte sich der Heranwachsende einen beschei-
denen Platz bei ihm errungen, indem er samstags zu ihm
kam, sich an den Flügel setzte und einige ausgewählte
Stücke spielte, um den alten Herrn zu verführen. Am Ende
hatte sich der junge Pierre echte Aufmerksamkeit erwor-
ben. Seit zehn Jahren, und vor allem seit dem Tod seiner



Mutter, sahen sich die beiden Pierres ziemlich regelmäßig.
Pierre junior war Rechtsanwalt geworden, und seine Kennt-
nisse waren dem Vater sehr von Nutzen bei seinen Recher-
chen über Justizverfahren. Die geteilte Arbeit machte die
persönliche Kommunikation vermeidbar.

»Was suchte er in diesen Verfahren?«
»Zunächst einen Unterhalt. Er lebte davon. Er stellte Pro-

zesschroniken für mehrere Zeitungen und einige Fachblätter
zusammen. Dann suchte er die Fehler. Er ging wie ein Wis-
senschaftler vor und schimpfte in einem fort über die Lu-
schigkeiten der Justiz. Er sagte, der Teig, aus dem das Recht
gemacht sei, sei weich und formbar in der einen wie in der
anderen Richtung und die Wahrheit gehe in widerlichen
Spitzfindigkeiten unter. Er sagte, man könne es hören, ob
ein Gerichtsurteil knirsche oder nicht, ob das Klicken sauber
sei oder nicht, so wie ein Schlosser allein nach dem Gehör
urteilt. Und wenn es knirschte, dann suchte er nach der
Wahrheit.«

»Und fand er sie?«
»In mehreren Fällen, ja. Die postume Rehabilitierung

des Mörders aus der Sologne, das war sein Verdienst. Die
Freilassung von K. Jimmy Jones in den Vereinigten Staa-
ten, die des Bankiers Trevanant, die Haftentlassung der
Frau Pasnier, die Einstellung des Verfahrens gegen Profes-
sor Galerant. Seine Artikel wogen schwer. Allmählich
fürchteten sich viele Anwälte davor, dass er seine Meinung
publizierte. Man bot ihm Geld, er lehnte ab.«

Pierre der Sohn stützte missmutig sein Kinn in die Hand.
Er war nicht schön, mit seiner sehr hohen Stirn und der spitz
zulaufenden unteren Gesichtspartie. Aber er hatte unge-
wöhnliche Augen, leblos und ohne Glanz, undurchdring-
liche Rollläden, vielleicht auch unerreichbar für Mitleid. Wie
er da mit vorgeneigtem Körper und rundem Rücken saß,
seine Frau mit dem Blick befragend, machte er den Eindruck
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eines liebenswürdigen und fügsamen Mannes. Adamsberg
jedoch hatte den Eindruck, dass hinter der starren Scheibe
dieser Augen die Unversöhnlichkeit lauerte.

»Gab es auch weniger ruhmreiche Affären?«, fragte er.
»Er sagte immer, die Wahrheit sei eine zweispurige

Straße. Drei Männer hat er hinter Gitter gebracht. Einer
von ihnen hat sich im Gefängnis erhängt, nachdem er seine
Unschuld beteuert hatte.«

»Wann war das?«
»Unmittelbar vor seiner Pensionierung, vor dreizehn

Jahren.«
»Wer war das?«
»Jean-Christophe Real.«
Adamsberg bedeutete ihm, dass er den Namen kannte.
»Real hat sich an seinem neunundzwanzigsten Geburts-

tag erhängt.«
»Gab es Racheschreiben? Drohungen?«
»Wovon sprechen wir hier?«, mischte sich die Gemahlin

ein, die im Unterschied zu ihrem Mann ein harmonisches,
ebenmäßiges Gesicht hatte. >>Vatersei keines natürlichen
Todes gestorben, meinen Sie? Haben Sie Zweifel? Wenn ja,
sagen Sie es. Seit heute Morgen hat die Polizei uns noch
keine einzige klare Auskunft gegeben. Vater sei tot, doch
man wisse noch nicht mal genau, ob es Vater sei. Und Ihr
Beamter hat uns noch nicht erlaubt, den Leichnam zu se-
hen. Warum?«

»Weil es schwierig ist.«
»WeilVater, wenn es denn Vater ist«, fuhr sie fort, »in den

Armen einer Nutte gestorben ist? Das würde mich wundern
bei ihm. Oder war es eine aus der High Society? Verheim-
lichen Sie etwas, um ein paar unantastbaren Leuten nicht an
den Wagen zu fahren? Denn mein Schwiegervater kannte in
der Tat viele Unantastbare, angefangen beim ehemaligen
Justizminister, der bis auf die Knochen verseucht ist.«



»Helene, ich bitte dich«, sagte Pierre, der sie in voller
Absicht reden ließ.

»Ich erinnere Sie daran, dass es sein Vater ist«, fuhr Helene
fort, »er hat ein Recht darauf, alles zu sehen und alles zu wis-
sen, noch vor Ihnen und vor den Unantastbaren. Wir krie-
gen den Leichnam zu sehen, oder wir sagen kein Wort.«

»Das erscheint mir einleuchtend«, sagte Pierre im Ton
eines Anwalts, der einen Kompromiss besiegelt.

»Es gibt keinen Leichnam«, sagte Adamsberg und sah
der Frau in die Augen.

»Es gibt keinen Leichnam«, wiederholte Pierre mecha-
nisch.

»Nein.«
»Und? Wie können Sie dann sagen, dass es sich um ihn

handelt?«
»Weil er in seinem Haus ist.«
»Wer?«
»Der Leichnam.«
Adamsberg ging das Fenster öffnen und sah zu den Lin-

den hinauf. Sie standen seit vier Tagen in Blüte, ihr Linden-
blütenteegeruch strömte mit dem Lufthauch herein.

»Der Körper ist zerstückelt«, sagte er. »Er wurde - wie
soll ich es ausdrücken? Zerlegt? Zerkrümelt? -, er wurde in
Hunderte von Teilen zerschnitten und im Zimmer verstreut.
In dem großen Zimmer mit dem Flügel. Nichts ist mehr zu
erkennen. Ich rate Ihnen nicht, sich das anzusehen.«

»Das ist ein Täuschungsmanöver«, die Frau tat unbeein-
druckt. »Sie planen irgendeine Gaunerei. Was haben Sie
mit ihm vor?«

»Wir sind dabei, seine Überreste Quadratmeter für Qua-
dratmeter aufzusammeln und in nummerierten Behältnis-
sen zu lagern. Zweiundvierzig Quadratmeter, zweiund-
vierzig Behälter.«

Adamsberg wandte sich von den Lindenblüten ab und
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wieder an Helene Vaudel. Pierre verharrte in seiner gebeug-
ten Haltung, er überließ die Führung des Gespanns seiner
Frau.

»Man sagt«, begann Adamsberg wieder, »man könne nicht
trauern, ohne mit eigenen Augen gesehen zu haben. Ich
kenne Leute, die es bedauert haben und die es bei reiflicher
Überlegung vorgezogen hätten, zu wissen, ohne zu sehen.
Aber diese ersten Bilder stehen Ihnen zur Verfügung«, sagte
er und reichte Helene sein Handy. »Auch ein Wagen nach
Garches, wenn Sie es denn wollen. Machen Sie sich erst ein-
mal eine Vorstellung. Die Qualität ist nicht besonders, aber
man begreift sehr gut.«

Helene nahm das Telefon mit entschlossener Geste und
ließ die Bilder durchlaufen. Beim siebten Foto, auf dem die
Oberseite des schwarzen Flügels zu sehen war, brach sie ab.

»Es genügt«, sagte sie und legte das Gerät hin, ihr Blick
war leicht verändert.

»Kein Wagen?«, fragte Pierre sie.
»Kein Wagen.«
Es klang wie eine Parole, und Pierre nickte zustimmend.

Keine Spur von Protest, obwohl es sich um den eigenen Va-
ter handelte, nicht ein Schauer der Neugier, was die Fotos
anging. Korrekte Neutralität nach außen hin. Provisorische
Unterwerfung, wie abgesprochen, so lange, bis er die Zügel
wieder hart an sich reißen würde.

»Reiten Sie?«, fragte Adamsberg ihn.
»Nein, aber ich interessiere mich ein wenig für Pferde-

rennen. Mein Vater hat früher sehr viel gewettet. In den
letzten Jahren jedoch nicht mehr öfter als ein Mal pro Mo-
nat. Er hatte sich verändert, in sich zurückgezogen, er ging
fast nicht mehr aus dem Haus.«

>>Verkehrteer bei Züchtern, auf Rennplätzen? Fuhr er
vielleicht aufs Land? So dass er Pferdemist mit nach Hause
gebracht haben könnte?«



»Papa? Pferdemist in seinem Haus?«
Pierre junior richtete sich auf, als hätte diese Vorstellung

ihn unfreiwillig geweckt.
»Sie wollen sagen, dass Pferdemist im Hause meines Va-

ters gefunden wurde?«
»Ja, auf den Teppichen. Kleine Mistkügelchen, die sich

vielleicht von Stiefelsohlen abgelöst haben könnten.«
»Er hat nie in seinem Leben Stiefel getragen. Er hasste

Tiere, die Natur, Erde, Blumen, Gänseblümchen, die man
pflückt und die in einem Glas verwelken, kurz, alles, was
wächst. Der Mörder ist mit Stiefeln voller Mist ins Haus ge-
kommen?«

Adamsberg machte eine Geste der Entschuldigung und
nahm sein Telefon ab.

»Sollten Sie den Sohn noch immer dahaben«, sagte Re-
tancourt ohne Überleitung, »dann fragen Sie ihn, ob der
Alte ein Haustier hatte, Hund oder Katze oder ein anderes
Tier mit Fell. Wir haben Haare auf dem Louis-treize-Sessel
gefunden. Aber es gibt keine Streu, keinen Napf in der
Bude, nichts, was darauf hindeuten würde, dass hier ein
Tier lebte. In welchem Fall der Mörder sie an den Arsch-
backen seiner Hose gehabt hat.«

Adamsberg entfernte sich ein wenig von den beiden, um
sie nicht an Retancourts rüdem Tonfall teilhaben zu lassen.

»Hatte Ihr Vater ein Tier zur Gesellschaft? Hund, Katze
oder etwas anderes?«

»Ich sagte Ihnen doch, dass er Tiere nicht mochte. Er
verschwendete keine Zeit an andere, und schon gar nicht
an ein Tier.«

»Nichts«, sagte Adamsberg wieder in den Hörer. »Über-
prüfen Sie das, Lieutenant, es kann von einer Decke her-
rühren, oder einem Mantel. Kontrollieren Sie die anderen
Sitzgelegenheiten.«

»Und Papiertaschentücher, benutzte er die? Wir haben
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ein zusammengeknülltes auf dem Rasen gefunden, aber
nicht ein einziges im Bad.«

»Papiertaschentücher?«, fragte Adamsberg.
»Niemals«, sagte Pierre und hob die Hände, wie um

diese neuerliche Zumutung von sich zu weisen. »Nur aus
Stoff, gedrittelt in der einen Richtung, geviertelt in der an-
deren. Etwas anderes kam nicht in Frage.«

»Ausschließlich Stoff taschentücher«, gab Adamsberg
weIter.

»Danglard will Sie unbedingt sprechen. Er zieht große
Kreise im Gras um etwas, das ihn beunruhigt.«

Besser, so dachte Adamsberg, konnte man Danglards
Temperament nicht beschreiben, als dass er die Mulden um-
kreiste, in denen seine Sorgen verkalkten. Sein Telefon noch
immer in der Hand, fuhr sich Adamsberg mit den Fingern
durchs Haar und suchte sich zu erinnern, wo er in seiner Be-
fragung stehengeblieben war. Richtig, die Stiefel, der Pferde-
mist.

»Die Stiefel waren nicht voller Mist«, erklärte er dem
Sohn. »Nur kleine Brocken, die sich durch die Bodenfeuch-
tigkeit aus dem Profil der Sohlen herausgelöst haben.«

»Haben Sie seinen Gärtner gesprochen? Den Mann, der
dort im Haus für alles zuständig war? Der hat bestimmt
Stiefel.«

»Noch nicht. Es heißt, er sei ein brutaler Kerl.«
»Ein Rohling, ein Knastbruder und halb debil«, vervoll-

ständigte Helene. >>Vaterhielt große Stücke auf ihn.«
»Ich glaube nicht, dass er debil ist«, meinte Pierre ein-

schränkend. »Warum«, so wandte er klug ein, »hat man sei-
nen Körper verstreut? Ihn umbringen, das kann man noch
begreifen. Die Familie des jungen Mannes, der sich das Le-
ben genommen hat - kann man schon verstehen. Aber
wozu alles kaputtschlagen? Haben Sie so was schon mal
erlebt? Einen derartigen modus operandi?«



»Dieser modus existierte nicht, bevor der Mörder ihn
sich ausgedacht hat. Er hat keine Methode nachgeahmt, er
hat gestern etwas Neues geschaffen.«

»Man könnte meinen, wir reden hier über Kunst«, sagte
Helene mit einem Ausdruck der Missbilligung.

»Und warum nicht?«, sagte Pierre barsch. »Rache als mög-
liche Umkehrung der Dinge. Schließlich war er Künstler.«

»Ihr Vater?«
»Nein, Real. Der Selbstmörder.«
Adamsberg entschuldigte sich noch einmal und über-

nahm Danglard am anderen Ende der Leitung.
»Ich wusste es doch, dass diese Sauerei uns noch auf die

Füße fallen würde«, sagte der Commandant, überaus deut-
lich artikulierend, woraus Adamsberg schloss, dass er einige
Gläser gekippt hatte und um seine Aussprache bemüht war.
Man hatte ihn wohl doch in das Zimmer mit dem Flügel
hineingelassen.

»Sie haben den Tatort gesehen, Commandant?«
»Die Fotos, das reicht mir. Aber die Schuhe sind franzö-

sische, wie gerade bestätigt wurde.«
»Die Stiefel?«
»Die Schuhe. Und schlimmer noch. Als ich das hier gese-

hen habe, war mir, als hätte man mitten im Tunnel ein
Streichholz angezündet, als hätte man meinem Onkel die
Füße abgeschnitten. Doch wir haben keine Wahl, ich fahre.«

Mehr als drei Gläser, schätzte Adamsberg, und in sehr
kurzer Zeit. Sechzehn Uhr etwa. Danglard würde heute zu
nichts und für niemanden mehr zu gebrauchen sein.

»Schon gut, Danglard. Machen Sie, dass Sie da wegkom-
men.«

»Das sage ich Ihnen ja.«
Adamsberg klappte sein Telefon zu und fragte sich ab-

surderweise, wie es der Katze und den Jungen wohl gehen
mochte. Er hatte Retancourt gesagt, dass die Mutter wohl-
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auf wäre, aber eines von den kleinen Kätzchen - eines der
beiden, die er geholt hatte, ein Mädchen - taumelte und
magerte ab. Hatte er beim Herausziehen zu fest zuge-
packt? Hatte er irgendetwas kaputtgemacht?

»Jean-Christophe Real«, erinnerte Pierre mit Nachdruck,
als spürte er, dass der Kommissar nicht von allein auf den
Weg zurückfinden würde.

»Der Künstler«, bestätigte Adamsberg.
»Er, ja, er hatte mit Pferden zu tun, er lieh sie sich aus.

Das erste Mal hat er ein Pferd mit Bronze bemalt, gleich-
sam um eine sich bewegende Statue zu schaffen. Der Be-
sitzer des Tieres verklagte ihn, doch gerade dadurch wurde
er bekannt. Er hat später noch viele bemalt. Er malte alles
an, verbrauchte also auch kolossale Mengen Farbe. Er be-
malte das Gras, die Wege, die Baumstämme, das Laubwerk
Blatt für Blatt, Kiesel oben und unten, als wollte er sogar
die Landschaft erstarren lassen.«

»Das interessiert den Kommissar nicht«, fiel ihm Helene
ins Wort.

»Kannten Sie Real?«
»Ich habe ihn oft im Gefängnis besucht, ich war ent-

schlossen, ihn da herauszuholen.«
»Wessen hat Ihr Vater ihn denn beschuldigt?«
»Dass er eine alte Frau - seine Gönnerin - angemalt

hatte, deren Erbe er war.«
»Ich verstehe nicht.«
»Er hat diese Frau mit Bronze eingestrichen, um sie auf

eines seiner berühmten Pferde zu setzen, eine lebende Rei-
terstatue. Aber die Farbe war nicht luftdurchlässig, die Po-
ren verstopften sich, und bevor man Zeit hatte, die Mäze-
nin zu reinigen, war sie auf dem Tier bereits erstickt. Real
hat das Erbe angetreten.«

»Seltsam«, murmelte Adamsberg. »Und das Pferd? War
es auch tot?«



»Nein, und das eben war die Frage. Real verstand sein
Handwerk, er malte mit porösen Farben. Er war ja nicht
verrückt.«

»Nein«, meinte Adamsberg skeptisch.
»Chemiker sagten, dass das molekulare Aufeinander-

treffen der Farbe mit den Kosmetikprodukten der Mäze-
nin zu der Katastrophe geführt hätte. Aber mein Vater
wies nach, dass Real zwischen dem Pferd und der Frau den
Farbkanister gewechselt hatte und der Erstickungstod von
ihm beabsichtigt gewesen war.«

»Und Sie waren damit nicht einverstanden.«
»Nein«, sagte Pierre und schob das Kinn vor.
»Die Argumente Ihres Vaters, waren sie stichhaltig?«
»Kann sein, und selbst wenn. Mein Vater hatte sich unge-

wöhnlich heftig in den Kerl verbissen. Er hasste ihn ohne
Grund. Er hat alles getan, um ihn zur Strecke zu bringen.«

»Das stimmt nicht«, warf Helene plötzlich streitsüchtig
ein. »Real war größenwahnsinnig und hoch verschuldet. Er
hat die Frau umgebracht.«

»Quatsch«, unterbrach Pierre sie. »Mein Vater hatte es
auf ihn abgesehen, als wollte er in der Person von Real
mich erreichen. Mit achtzehn wollte ich Maler werden.
Real war sechs Jahre älter als ich, ich kannte seine Arbei-
ten, ich bewunderte ihn, ich hatte ihn zwei Mal besucht.
Als mein Vater das erfuhr, ist er ausgerastet. Für ihn war
Real ein habgieriger Ignorant - ich zitiere -, dessen gro-
teske Erfindungen die Zivilisation zerstörten. Mein Vater
war ein Mensch der dunklen Zeiten, er glaubte an den
Fortbestand der alten Fundamente der Welt, und einer wie
Real widerte ihn an. Mit seiner ganzen Reputation hat der
Hund ihn vor Gericht gebracht und in den Tod getrieben.«

»Der Hund«, wiederholte Adamsberg.
»Jawohl«, sagte Pierre, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Mein Vater war nichts weiter als ein alter Mistkerl.«
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Man hatte die Namen sämtlicher Bewohner der umliegen-
den Villen erfasst, es begann die notwendige und ermüden-
de Zeugenbefragung in der Nachbarschaft. Sie widersprach
dem Urteil des Sohnes nicht. Wenn auch niemand Pierre
Vaudel einen alten Mistkerl zu nennen wagte, beschrieben
die Leute ihn doch als ungeselligen, eigenbrötlerischen, in-
toleranten und von sich selbst überzeugten Menschen. In-
telligent, doch ohne irgendjemanden davon profitieren zu
lassen. Kontaktfeindlich, aber, was die angenehme Kehrseite
war, er behelligte auch niemals seine Umgebung. Die Beam-
ten gingen von Tür zu Tür, sprachen von einem schänd-
lichen Mord, ohne zu präzisieren, dass der alte Mann zer-
kleinert worden war. Könnte es sein, dass Pierre Vaudel sei-
nem Mörder die Tür geöffnet hatte? Ja, wenn der Grund des
Besuchs praktischer Natur war, wenn es nicht um bloßes
Geschwafel ging. Auch nach Einbruch der Nacht? Aber ja,
Vaudel war nicht ängstlich, er war sogar, wie sollte man sa-
gen, unverwundbar. Zumindest versuchte er diesen Ein-
druck zu erwecken.

Ein Einziger, sein Gärtner Emile, beschrieb Pierre Vaudel
anders. Nein, Vaudel sei kein Misanthrop gewesen. Er miss-
traute allein sich selbst, und darum sah er keinen Menschen.
Woher der Gärtner das wusste? Nun, weil Vaudel es selber
von sich sagte, mit einem kleinen Lächeln manchmal, einem
Lächeln so aus den Augenwinkeln. Wie hatte er ihn kennen-
gelernt? Im Gericht, bei seinem neunten Gerichtstermin
wegen Körperverletzung, vor nunmehr fünfzehn Jahren.



Vaudel hatte seine Gewaltbereitschaft interessiert, und im
Laufe der Gespräche waren sie einander nähergekommen.
Bis Vaudel ihn schließlich in seine Dienste nahm, damit er
sich um den Garten kümmerte, um die Bevorratung mit
Holz, später dann um die Einkäufe und den Haushalt. Emile
sagte ihm zu, weil er nicht geschwätzig war. Als die Nach-
barn von der Vergangenheit des Gärtners hörten, waren sie
nicht gerade begeistert.

»Was normal ist, man muss sich mal an die Stelle der
Leute versetzen. Emile der Schläger, so nennt man mich.
Die Leute waren zwangsläufig misstrauisch, sie gingen mir
aus dem Weg.«

»Tatsächlich?«
Der Mann hatte sich auf die oberste Stufe der Außen-

treppe gesetzt, dahin, wo die erste Junisonne den Stein
schon ein wenig wärmte. Schmächtig und auf kurzen Bei-
nen, versank er in seinem blauen Overall und sah durchaus
nicht furchterregend aus. Sein sehr asymmetrisches Gesicht
hatte etwas Verbrauchtes und Unscharfes, ja, eigentlich war
es hässlich, und es sprach weder Wille noch Selbstsicherheit
aus ihm. Wenn er glaubte, sich verteidigen zu müssen, rieb
er sich seine von Schlägen verbogene Nase und legte schüt-
zend die Hand über die Augen. Eines seiner Ohren war
größer als das andere, er kratzte es sich in der Art eines un-
ruhig gewordenen Hundes, und allein diese Geste deutete
darauf hin, dass er Kummer hatte oder auch, dass er sich
verloren fühlte. Adamsberg setzte sich neben ihn.

»Gehören Sie zu den Bullen?«, fragte der Mann nach
einem erstaunten Blick auf Adamsbergs Bekleidung.

»Ja. Ein Kollege meint, Sie seien nicht einverstanden mit
dem, was die Nachbarn über Pierre Vaudel sagen. Ich weiß
Ihren Namen nicht.«

»Hab ich denen schon zwanzig Mal gesagt. Ich heiße
Emile Feuillant.«
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»Emile«, wiederholte Adamsberg, um sich den Namen
einzuprägen.

»Schreiben Sie ihn nicht auf? Die anderen haben ihn no-
tiert. Und das ist normal, sonst würden sie ja hundertmal
dieselben Fragen stellen. Wo sie sich eh schon dauernd wie-
derholen. Das hat mich immer genervt: Warum müssen Bul-
len alles wiederholen? Man sagt zu ihnen: >Freitagabend war
ich im Papagei.< Und der Bulle, der antwortet: >Freitagabend
warst du wo?< Wozu dient das, außer dass es einem auf die
Nerven geht?«

»Dazu, dass es auf die Nerven geht. Bis der Kerl seinen
Papagei aufgibt und den Bullen sagt, was sie wissen wollen.«

»Na ja, ist im Grunde normal. Kann man verstehen.«
Normal, nicht normal. Emile schien die Dinge diesseits

und jenseits dieser Demarkationslinie einzuordnen. Dem
Blick nach zu urteilen, mit dem er ihn maß, war Adams-
berg nicht sicher, ob Emile ihn unter »normal« einstufte.

»Haben alle Leute hier Angst vor Ihnen?«
»Außer Madame Bourlant, der Frau von nebenan. Hören

Sie, ich habe schließlich hundertachtunddreißig Straßen-
kämpfe auf meinem Konto, die Kindheit nicht mal mitge-
rechnet. Also, immerhin.«

»Sagen Sie deshalb das Gegenteil von den Nachbarn?
Weil die Sie nicht mögen?«

Die Frage überraschte Emile.
»Es ist mir egal, ob man mich mag. Ich weiß eben nur viel

mehr über Vaudel als sie. Dabei bin ich denen nicht böse, es
ist normal, dass sie mich fürchten. Ich bin ein Gewalttäter
der übelsten Sorte. Das sagte Vaudel«, fügte er mit einem
kleinen Lachen hinzu, zwei Zahnlücken entblößend. »Er
übertrieb, denn ich habe nie jemanden umgebracht. Was da-
gegen alles Übrige angeht, da hatte er schon nicht unrecht.«

Emile holte ein Päckchen Tabak heraus und drehte sich
geschickt eine Zigarette.



»U nd wie lange haben Sie für alles Übrige gesessen?«
»Elfeinhalb Jahre, in sieben Durchgängen. Das macht

einen Mann fertig. Na ja, seit ich über die fünfzig hinaus
bin, ist es besser geworden. Ein paar Schlägereien hier und
da, aber viel weiter geht's nicht. Ich hab es teuer bezahlt, so
kann man sagen: keine Frau, keine Kinder. Ich liebe Kinder,
aber ich wollte keine. Wenn man auf alles draufhaut, was
sich bewegt, einfach so, ohne allen Grund, kann man dieses
Risiko nicht eingehen. Ist normal. Das war ein weiterer
Punkt, den wir gemeinsam hatten, Vaudel und ich. Auch er
wollte keine Kinder. Also, so sagte er das nicht. Er sagte:
>KeineNachkommenschaft, Emile.< Und dabei hat er gegen
seinen Willen doch ein Kind gehabt.«

»Wissen Sie, warum?«
Emile zog an seiner Zigarette und warf Adamsberg einen

erstaunten Blick zu.
»Na, weil er sich nicht vorgesehen hat.«
»Warum wollte er keine Nachkommenschaft?«
»Er wollte keine. Was ich mich frage, ist, was wird jetzt

aus mir. Kein J ob mehr, kein Dach überm Kopf. Ich habe
im Schuppen gewohnt.«

»Und hatte Vaudel keine Angst vor Ihnen?«
»Er hatte noch nicht mal Angst vorm Tod. Er sagte im-

mer, das einzig Blöde am Tod sei, dass er zu lange dauert.«
»Hatten Sie nie das Bedürfnis, ihn zu verprügeln?«
»Am Anfang schon, manchmal. Aber dann spielte ich

doch lieber eine Partie Morpion mit ihm. Das habe ich ihm
beigebracht. Ein Mann, der nicht mal Morpion spielen
kann, ich hätte nicht gedacht, dass es so was gibt. Ich kam
abends ins Haus, zündete das Feuer im Kamin an, goss
zwei Guignolet ein. Kirschlikör ist nicht jedermanns Sa-
che, Vaudel hat mich erst auf den Geschmack gebracht.
Wir stellten den Tisch auf, und los ging's.«

»Wer gewann?«
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»Zwei von drei Malen er. Denn er war schlau. Und vor
allem hatte er sich ein ganz spezielles Morpion ausgedacht,
auf Blättern von einem Meter Länge. Ich hoffe, Sie kön-
nen sich vorstellen, wie schwer das ist.«

»Ja.«
»Gut. Er wollte noch größere nehmen, aber ich war da-

gegen.«
»Tranken Sie viel zusammen?«
»Nur die beiden Guignolet, er ging nie darüber hinaus.

Was mir fehlt, sind die Strandschnecken, die wir dazu
aßen. Er bestellte sie immer freitags, wir hatten jeder un-
sere kleine Schnecken gabel. Ich die mit der blauen Kugel,
er die mit der orangefarbenen, wir wechselten nie. Er sagte,
ich würde ... «

Emile rieb sich seine krumme Nase auf der Suche nach
dem Wort. Adamsberg kannte diese Suche nach einem Be-
griff.

»Ich würde nostalgisch werden, wenn er tot wäre. Ich
lachte darüber, mir fehlt niemand. Aber er hatte recht, er
war eben schlau. Ich bin nostalgisch.«

Es schien Adamsberg, dass Emile sich diesen kompli-
zierten Zustand und dieses neue Wort, um ihn zu bezeich-
nen, mit einigem Stolz zu eigen machte.

»Wenn Sie zuschlagen, haben Sie dann getrunken?«
»Eben nicht, das ist ja das Problem. Manchmal trinke ich

hinterher was, um die Erregung, die von der Schlägerei noch
in mir steckt, runterzuspülen. Denken Sie nicht, ich bin
nicht bei Ärzten gewesen. Sicher war ich das, wohl oder
übel, und bei einem guten Dutzend. Nicht einer hat was ge-
funden. Sie haben bei meinem Vater und bei meiner Mutter
gesucht - nichts. Ich war ein glückliches Kind. Darum sagte
Vaudel: >Dagegen kann man nichts machen, Emile, es ist
eine Frage der Brut.< Wissen Sie, was das ist, eine Brut?«

»So ungefähr.«



»Aber genau?«
»Nein.«
»Ich, ja, ich habe nachgesehen. Es ist eine üble Saat, die

wuchert. Sie verstehen. Darum war es sinnlos, dass er und
ich, dass wir versuchten, so zu leben wie andere Leute. We-
gen unserer Brut.«

»War Vaudel denn auch eine Brut?«
»Aber natürlich«, sagte Emile verärgert, so als wenn

Adamsberg sich keinerlei Mühe gäbe, zu verstehen. »Was
ich mich frage, ist, was wird jetzt aus mir.«

»Was für eine war er denn?«
Emile reinigte sich die Nägel mit einem Stück Streichholz,

er sah sorgenvoll aus.
»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Er wollte

nicht, dass man darüber spricht.«
»Was taten Sie, Emile, in der Nacht von Sonnabend auf

Sonntag?«
»Das habe ich doch schon gesagt, ich war im Papagei.«
Emile setzte ein breites, provokantes Lächeln auf und

warf sein Streichholz weit fort. Nein, Emile hatte nichts
von einem Halbdebilen.

»Und sonst noch wo?«
»Ich war mit meiner Mutter im Restaurant. Immer in

demselben, hinter Chartres, den Namen und alles Übrige
habe ich Ihren Kollegen gegeben. Ich führe sie jeden Sams-
tag dahin aus. Ich weise Sie darauf hin, meine Mutter, die
habe ich nie geschlagen. Mein Gott, das fehlte gerade noch.
Und ich sage Ihnen auch, meine Mutter, die liebt mich ab-
göttisch. Ist ja normal, in gewissem Sinne.«

»Aber Ihre Mutter geht bestimmt nicht um vier Uhr
morgens schlafen. Sie sind um fünf Uhr nach Hause ge-
kommen.«

»Ja, und ich habe kein Licht gesehen. Er schlief nämlich
immer bei Licht.«
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»Um welche Uhrzeit haben Sie Ihre Mutter abgesetzt?«
»Schlag zehn Uhr. Danach bin ich wie jeden Samstag

meinen Hund besuchen gefahren.«
Emile holte seine Brieftasche heraus und zeigte ein

schmuddeliges Foto.
»Das ist er«, sagte er. »Zusammengerollt würde er in

meine Vordertasche passen, wie ein Känguru. Als ich das
dritte Mal im Knast war, hat meine Schwester erklärt, dass
sie den Hund nun nicht mehr hüten wolle, und hat ihn
weggegeben. Aber ich wusste, wohin, auf den Hof unserer
Vettern Gerault, bei Chateaudun. Nach dem Restaurant
nehme ich also den Lieferwagen und fahre zu ihm, mit Ge-
schenken, Fleisch und anderem Zeug. Er weiß das, er war-
tet auf mich in der Dunkelheit, er springt übers Gatter,
und wir verbringen die Nacht zusammen im Lieferwagen.
Ob's regnet oder ob's stürmt. Er weiß, ich komme immer.
Dabei ist er nicht größer als so.«

Und Emiles Hände formten eine Kugel in der Größe eines
Balls.

»Gibt es Pferde auf diesem Hof?«
»Gerault züchtet vor allem Rinder, zu drei Vierteln

Milchkühe, zu einem Viertel Fleischkühe. Aber ein paar
Pferde hat er auch.«

»Wer weiß davon?«
»Dass ich zu dem Hund fahre?«
»Ja, Emile. Wir sprechen nicht vom Viehbestand Ihres

Cousins. Wusste Vaudel es?«
»Ja. Er hätte es nie geduldet, dass ich ein Tier hierher

mitbringe, aber er verstand es. Er ließ mir meinen Sams-
tagabend für meine Mutter und den Hund.«

»Aber Vaudel kann es nicht mehr bezeugen.«
»Nein.«
>,Und der Hund auch nicht.«
»Der ja. Kommen Sie Samstag mit mir mit, und Siewerden



sehen, dass ich Ihnen keinen Blödsinn erzähle. Sie werden
sehen, wie er über den Zaun springt und zum Lieferwagen
gerannt kommt. Das ist der Beweis.«

»Das ist kein Beweis dafür, dass es Samstag war.«
»Stimmt. Aber es ist wohl normal, dass ein Hund nicht

den Wochentag sagen kann, den wir haben. Nicht mal ein
Hund wie Cupido.«

»Cupido ist sein Name«, murmelte Adamsberg.

Er schloss die Augen, an die steinerne Türeinfassung ge-
lehnt, das Gesicht wie Emile der Sonne zugekehrt. Hinter
der dicken Mauer des Hauses ging die Probenentnahme
ihrem Ende zu, die Passerellen wurden eingesammelt. Die
Teppichstücke waren abgelöst, nummeriert, in Behältnisse
gelegt worden. Was für einen Sinn konnte eine solche Tat
haben? Pierre junior hätte den Alten töten können. Oder
die Schwiegertochter, die möglicherweise entschlossen
war, alles für ihren Mann zu riskieren. Oder Emile. Oder
die Familie des Malers, der Pferde in Bronze tauchte und
unglücklicherweise auch mal eine Frau. Seine Gönnerin
mit Bronze zu überziehen war noch so eine Sache, die es
auf der Karte von Stocks Kontinent vorher nicht gegeben
hatte. Einen reichen alten Mann umzulegen, das gab es
wiederum schon lange. Doch ihn zu Brei zu schlagen und
im Raum zu verteilen? Warum? Man wusste nicht, was
man darauf antworten sollte. Und solange man die Vor-
stellung nicht hat, hat man den Menschen nicht.

Mordent kam auf sie zu. Mit seinem ruckartigen Gang, sei-
nem langen, vorgereckten Hals, seinem von einem grauen
Flaum bedeckten Schädel, den schnellen Bewegungen sei-
ner Augen erinnerte er an einen müden Stelzvogel, der hier
und da nach einem Fisch Ausschau hält. Er trat auf Emile
zu, Adamsberg mit einem harten Blick streifend.
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»Er schläft«, sagte Emile mit leiser Stimme. »Das ist nor-
mal, muss man verstehen.«

»Hat er mit Ihnen gesprochen?«
»Ja, und? Ist doch seine Arbeit, oder?«
»Sicher. Aber wir werden ihn trotzdem wecken.«
»Herrgott noch mal«, sagte Emile in angewidertem Ton.

»Da kann der Mensch nicht mal fünf Minuten schlafen,
ohne dass man ihn anraunzt.«

»Ich werde ihn schon nicht anraunzen, er ist mein Kom-
mIssar.«

Unter dem Schatten von Mordents Hand öffnete Adams-
berg die Augen, Emile stand auf und trat zurück. Er war
schockiert, zu erfahren, dass dieser Mann Kommissar war,
als wenn die Ordnung der Dinge aus den Fugen geraten
wäre, als wenn Landstreicher ohne Ankündigung auf einmal
Könige würden. Denn eine Sache war es, über seine Brut und
über Cupido mit einem gewöhnlichem Menschen zu reden,
und eine andere, mit einem Kommissar. Das heißt, mit ei-
nem Typen, der sich in den gemeinsten Befragungstechniken
auskannte. Der da war ein As, hatte er gehört. Und genau
dem hatte er allerhand erzählt, auf jeden Fall viel zu viel.

»Bleiben Sie«, sagte Mordent und hielt Emile am Ärmel
zurück, »das wird auch Sie interessieren. Kommissar, wir
haben die Antwort vom Notar. Vaudel hat vor drei Mona-
ten sein Testament aufgesetzt.«

»Viel Kohle?«
»Mehr als das. Drei Einfamilienhäuser in Garches, ein

weiteres in Vaucresson, ein großes Mietshaus in Paris. Und
den gleichen Wert noch mal in Kapitalanlagen und Versi-
cherungen.«

»Nicht weiter überraschend«, meinte Adamsberg, erhob
sich ebenfalls und klopfte sich den Staub von der Hose.

»Außer dem Pflichtteil für seinen Sohn vererbt Vaudel
alles einem Fremden. Emile Feuillant.«
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Emile setzte sich, wie vor den Kopf geschlagen, auf die
Treppenstufe zurück. Adamsberg blieb an den Türpfosten
gelehnt stehen, den Kopf gesenkt und die Arme über dem
Bauch verschränkt, nach Meinung seiner Kollegen das ein-
zige Zeichen, woran man erkennen konnte, dass er nach-
dachte. Mordent lief mit unruhig pendelnden Armen hin
und her, sein Blick flatterte hastig und grundlos von einem
Punkt zum anderen. In Wirklichkeit dachte Adamsberg
nicht nach, vielmehr sagte er sich, dass Mordent tatsäch-
lich das Gebaren eines Graureihers hatte, der gerade einen
Fisch geschnappt hat und ihn fest im Schnabel hält, noch
ganz aufgeregt über seinen schnellen Fang. In diesem Fall
Emile. Der, sich mit fahrigen Händen eine Zigarette dre-
hend, das Schweigen brach.

»Sein Kind zu enterben ist nicht normal.«
Es stand zu viel Papier am Ende der Zigarette über, eine

kleine Flamme züngelte hoch und knisterte in seinen
grauen Haaren.

»üb er ihn mag oder nicht, er ist immerhin sein Kind«,
fuhr Emile fort und rieb seine Haarsträhne, die einen Ge-
ruch von verbranntem Schwein verströmte. »Und so liebte
er mich ja nun auch wieder nicht. Selbst wenn er gewusst
hat, dass ich nostalgisch werden würde, und dass ich nostal-
gisch bin. Es stand Pierre zu.«

»Sie sind ein barmherziger Mensch, was?«, sagte Mor-
dent.

»Nein, ich sage nur, dass das nicht normal ist. Aber ich
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werde meinen Teil nehmen, wir werden den Willen des Al-
ten respektieren.«

»Ist praktisch, der Respekt.«
»Es geht nicht nur um den Respekt. Es geht ums Ge-

setz.«
»Auch das Gesetz ist praktisch.«
»Manchmal. Kriege ich das Haus?«
»Das oder die anderen«, mischte Adamsberg sich ein.

»Auf diese eine Hälfte des Erbes, das Ihnen zusteht, wer-
den Sie eine satte Summe bezahlen müssen. Aber es wer-
den Ihnen noch mindestens zwei Häuser bleiben und eine
schöne Stange Geld.«

»Ich werde meine Mutter wieder zu mir nehmen und
den Hund zurückkaufen.«

»Sie organisieren sich schnell«, sagte Mordent. »Man
könnte meinen, es sei alles vorbereitet gewesen.«

»Ja, und? Ist es nicht normal, seine Mutter zurückholen
zu wollen?«

»Ich sage nur, dass Sie nicht sonderlich überrascht wir-
ken. Und dass Sie bereits Pläne machen. Sie könnten sich
zumindest die Zeit nehmen, die Nachricht zu verdauen.
Das wäre angebracht.«

»Was angebracht ist, ist mir egal. Ich hab sie verdaut. Ich
sehe nicht, warum ich Stunden damit zubringen sollte.«

»Ich sage, Sie wussten, dass Vaudel Ihnen sein Vermögen
vermachen würde. Ich sage, Sie kannten das Testament.«

»Überhaupt nicht. Aber er hatte mir versprochen, dass
ich eines Tages reich sein würde.«

»Das kommt aufs Gleiche raus«, sagte Mordent mit dem
schrägen Blick des Reihers, der dabei ist, seinen Fisch von
der Flanke her zu packen. »Er hatte Ihnen angekündigt,
dass Sie sein Erbe sein würden.«

»Überhaupt nicht. Er hatte es in den Linien meiner
Hand gelesen. Er kannte die Geheimnisse dieser Linien



und hat sie mir beigebracht. Da«, sagte er, drehte seine
Hand um und deutete auf die Wurzel des rechten Ringfin-
gers. »An der Stelle hier hat er gesehen, dass ich reich sein
würde. Das konnte ja wohl nicht heißen, dass damit sein
Geld gemeint war, oder? Ich spiele Lotto, ich dachte, von
daher würde es kommen.«

Plötzlich verfiel Emile in Schweigen und starrte auf seine
Handfläche. Adamsberg, der das grausame Spiel von Reiher
und Fisch beobachtete, sah den Schatten einer alten Angst
über das Gesicht des Gärtners ziehen, die nichts mit der Ag-
gressivität von Mordent zu tun hatte. Die Schnabelhiebe des
Commandant schienen ihn weder zu beunruhigen noch zu
nerven. Nein, es war diese Sache mit den Linien in der Hand.

»Las er noch etwas anderes in Ihren Händen?«, fragte
Adamsberg.

»Oh, nichts Wesentliches, außer dieser Geschichte mit
dem Reichtum. Er fand, ich hätte gewöhnliche Hände und
das wäre ein Glück. Was mich nicht geärgert hat. Aber als ich
seine Hände sehen wollte, das war schon was anderes. Da
hat er die Fäuste geschlossen. Er hat gesagt, da gäbe es nichts
zu sehen, er hat gesagt, er hätte keine Linien. Keine Linien!
Und er sah so tückisch dabei aus, dass ich lieber nicht darauf
bestehen wollte, und an dem Abend haben wir kein Morpion
gespielt. Keine Linien! Ist doch nicht normal, so was. Wenn
ich die Leiche sehen könnte, wüsste ich, ob's stimmte.«

»Man kann die Leiche nicht sehen. Die Hände sind auf
jeden Fall hin.«

Emile zog bedauernd die Schultern hoch und sah zu
Lieutenant Retancourt hin, die mit großen, uneleganten
Schritten auf sie zukam.

»Die sieht nett aus«, sagte er.
>>VerlassenSie sich nicht darauf«, sagte Adamsberg. »Sie

ist das gefährlichste Tier von der Bande. Sie ist seit gestern
Morgen ununterbrochen am Tatort.«
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»Wie macht sie das?«
»Sie kann im Stehen schlafen, ohne umzufallen.«
»Das ist nicht normal.«
»Nein«, bestätigte Adamsberg.
Retancourt hielt vor ihnen an und gab den beiden Män-

nem ein zustimmendes Zeichen.
»Es geht in Ordnung«, sagte sie.
»Ausgezeichnet«, sagte Mordent. »Machen wir weiter,

Kommissar? Oder bleiben wir noch ein bisschen bei der
Chiromantie? «

»Ich weiß nicht, was Chiromantie ist«, erwiderte Adams-
berg scharf.

Was hatte Mordent bloß? Der gute alte, kahlköpfige Vo-
gel, der so liebenswürdig und kompetent war? So untadelig
in der Arbeit, unschlagbar in Märchen und Legenden, rede-
gewandt und von ausgleichendem Naturell? Dass er,
Adamsberg, sich zwischen seinen beiden Commandants für
Danglard entschieden hatte, als es um das Kolloquium in
London ging, hatte Mordent verärgert. Aber er würde zum
nächsten Team für Amsterdam gehören. Das war gerecht,
und Mordent war auch nicht der Typ, der lange etwas übel-
nahm oder Danglard ein Bad in der englischen Kultur nicht
gegönnt hätte.

»Das ist die Wissenschaft von den Linien der Hand. Mit
anderen Worten, reiner Zeitverlust. Und Zeit verschwen-
den wir hier schon genug. Emile Feuillant, Sie haben sich
gefragt, wo Sie heute Nacht schlafen werden, das scheint
geklärt.«

»Im Haus«, sagte Adamsberg.
»Im Schuppen«, korrigierte Retancourt. »Die Räume

sind noch alle versiegelt.«
»In Polizeigewahrsam«, sagte Mordent.
Adamsberg löste sich von der Hauswand und ging, die

Hände in den Taschen, ein paar Schritte in die Allee hinein.



Er ließ die Kieselsteine unter seinen Schuhsohlen knir-
schen, das Geräusch mochte er.

»Das liegt nicht in Ihrer Zuständigkeit, Commandant«,
sagte er, die einzelnen Wörter betonend. >,Ich habe noch
nicht den Divisionnaire angerufen, und der wiederum hat
noch nicht den Richter gesprochen. Zu früh, Mordent.«

»Zu spät, Kommissar. Der Divisionnaire hat mich be-
reits angerufen, und der Richter hat polizeilichen Gewahr-
sam für Emile Feuillant angeordnet.«

>,So?«,sagte Adamsberg und wandte sich um, die Arme
vor der Brust gekreuzt. »Der Divisionnaire ruft an, und Sie
geben nicht an mich weiter?«

»Er wollte nicht mit Ihnen reden. Ich musste es respek-
tIeren.«

>,Dasentspricht nicht den Vorschriften.«
»Sie pfeifen doch auf Vorschriften.«
»Diesmal nicht. Und die Vorschriften besagen auch, dass

dieser Gewahrsam verfrüht und unbegründet ist. Da gäbe
es ebenso viele Gründe, Vaudel junior zu verhaften, oder
jemanden aus der Familie des Malers. Retancourt, was
macht diese Familie für einen Eindruck?«

»Den eines fest zusammengeschweißten Blocks, völlig
verstört und besessen von dem Gedanken an Rache. Die
Mutter hat sich sieben Monate nach ihrem Sohn umge-
bracht. Der Vater ist Mechaniker, die beiden anderen Söhne
sind unterwegs. Einer ist Fernfahrer, der andere in der
Fremdenlegion.«

»Was meinen Sie, Mordent? Das sollte den Umweg doch
wohl wert sein. Und Pierre, der enterbte Sohn? Glauben
Sie nicht, dass auch er von dem Testament gewusst hat?
Was läge da näher, als Emile zu verklagen und das unge-
teilte Erbe zurückzubekommen? Haben Sie dem Divi-
sionnaire gegenüber dazu etwas verlauten lassen?«

,>Die Information hatte ich nicht. Und der Richter hat

88



89

seine Meinung sehr nachdrücklich formuliert. Die Akte
Emile Feuillant wiegt schwer wie ein toter Esel.«

»Seit wann bestimmt man einen Gewahrsam auf eine
bloße Meinung hin? Ohne die Laboranalysen abzuwarten?
Ohne irgendein reales Verdachtsmoment?«

»Wir haben zwei reale Verdachtsmomente.«
»Großartig, dann bitte ich um Information. Retancourt,

kennen Sie sie?«
Retancourt scharrte mit ihrem Fuß über den Boden, den

Kies um sich streuend wie ein störrisches Tier. Sie besaß
einen Fehler neben ihren ungewöhnlichen Fähigkeiten, sie
war gänzlich unbegabt für soziale Beziehungen. Eine zwei-
deutige, heikle Situation, die subtiles Reagieren oder Ge-
schick erforderte, machte sie unfähig, ja hilflos.

»Was soll dieser Scheiß, Mordent?«, fragte sie mit heise-
rer Stimme. »Seit wann hat es die Justiz so eilig? Und wer
treibt sie an?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich gehorche, mehr nicht.«
»Sie gehorchen viel zu viel«, sagte Adamsberg. »Also, die

beiden Verdachtsmomente?«
Mordent hob wieder den Kopf. Emile lenkte von sich ab,

indem er sich mit einem Zweig beschäftigte, den er anzu-
zünden versuchte.

»Wir haben uns mit dem Altersheim in Verbindung ge-
setzt, in dem die Mutter von Emile Feuillant lebt.«

»Es ist kein Altersheim, wo man lebt«, polterte Emile.
»Es ist ein Asyl, wo man abkratzt.«

Emile blies auf die schwache Glut, die er am Ende des
Zweigs entfacht hatte. Zu grün, das Holz, dachte Adams-
berg, es wird nicht Feuer fangen.

»Die Leiterin bestätigt es: Schon seit mindestens vier
Monaten erzählt Emile seiner Mutter, dass sie beide bald
woanders leben werden, und wie die Made im Speck. Alle
Leute wissen das.«



»Zwangsläufig«, sagte Emile. »Ich habe Ihnen gesagt, dass
Vaudel mir geweissagt hat, ich würde reich sein. Das habe
ich meiner Mutter erzählt, ist doch normal, nicht? Muss ich
alles wiederholen, oder was? Müssen wir uns gegenseitig
nerven?«

»Irgendwie logisch«, bemerkte Adamsberg ruhig. »Das
zweite Verdachtsmoment, Mordent?«

Diesmal lächelte Mordent. Er hat was Konkretes, dachte
Adamsberg, er greift den Fisch am Bauch an. Bei genauerer
Betrachtung sah Mordent schlecht aus. Eingefallene Züge,
violette Schatten unter den Augen bis auf die Mitte der
Wangen.

»Es fand sich Pferdemist in seinem Lieferwagen.«
»Und?«, sagte Emile und hörte auf zu pusten.
»Wir haben vier Klümpchen Mist am Tatort gefunden.

Der Mörder trug sie unter seinen Stiefeln.«
»Ich habe keine Stiefel. Ich sehe den Zusammenhang

nicht.«
"Der Richter sieht ihn.«
Emile war aufgestanden, hatte den Zweig weggeworfen,

seinen Tabak und seine Streichhölzer wieder eingesteckt. Er
biss sich auf die Lippen und sah plötzlich sehr müde aus.
Mutlos, erbarmungswürdig, unbeweglich wie ein altes Kro-
kodil. Allzu unbeweglich. War dies der Moment, in dem
Adamsberg begriff? Die genaue Antwort sollte er nie wis-
sen. Was er mit Sicherheit wusste, war, dass er zurückgetre-
ten war, weg von Emile, und damit Platz gemacht hatte, wie
um ihm freie Bahn zu geben. Und Emile entspannte sich
auch genau mit der phantastischen Schnelligkeit eines Kro-
kodils, das so schnell zuschnappt, dass einem keine Zeit
bleibt, die Angriffsbewegung zu sehen. Bevor man noch
»eins« gezählt hat, hat das Reptil das Gnu am Schenkel ge-
packt. Bevor man noch »eins« hätte zählen können, lagen
Mordent und Retancourt am Boden, unmöglich zu sagen,
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wo Emile zugeschlagen hatte. Adamsberg sah ihn die Allee
hinunterrennen, über eine Mauer springen, sah ihn noch
einmal durch einen Garten laufen, das alles mit einer un-
glaublichen Geschwindigkeit, mit der allein Retancourt es
aufnehmen konnte. Aber Lieutenant Retancourt hatte Ver-
spätung, sich den Bauch haltend, stand sie auf, dann stürzte
sie dem Mann hinterher, setzte ihre ganze Masse ein, um das
Tempo zu steigern, hievte ohne Probleme ihre hundertzehn
Kilo in die Höhe und sprang über das Mäuerchen.

»Bitte sofort Verstärkung«, rief Adamsberg in sein Sprech-
funkgerät. »Verdächtiger in Richtung West-Südwest ent-
kommen. Gesamten Umkreis abriegeln.«

Später - aber die genaue Antwort sollte er nie erfahren-
fragte er sich, ob er auch genügend Überzeugung in seine
Stimme gelegt hatte.

Mordent lag hechelnd und stöhnend zu seinen Füßen
und hielt sich den Schritt, die Tränen liefen ihm übers Ge-
sicht. In einer unwillkürlichen Geste beugte sich Adams-
berg über ihn und schüttelte ihm zum Zeichen des Mitge-
fühls vage die Schulter.

»Verhängnisvoll, Ihr Vorgehen, Mordent. Ich weiß nicht
genau, worauf Sie hinauswollen, aber machen Sie's beim
nächsten Mal besser.«



10

Gestützt vom Kommissar, hinkte Mordent zur übrigen
Mannschaft hinüber. Lamarre war von Lieutenant Froissy
abgelöst worden, die sich sofort um die Verpflegung
gekümmert und auf dem Tisch im Garten das Mittagessen
angerichtet hatte. Auf Froissy war Verlass, sie versorgte die
Truppe wie in Kriegszeiten. Mager und ständig hungrig,
war Essen für sie zu einer Obsession geworden, die sie
dazu geführt hatte, überall in der Brigade Verstecke für Le-
bensmittel anzulegen. Man vermutete, dass diese sogar
zahlreicher waren als Commandant Danglards geheime
Plätze für Weißwein. Manche meinten, dass man noch in
zweihundert Jahren, tief unter den Geheimnissen des Ge-
bäudes verborgen, auf Essbares stoßen würde, während
Danglards Weinflaschen dann schon längst ausgetrunken
wären.

Lieutenant Noel hatte so seine Ansicht über Froissy.
Noel war der brutalste Mitarbeiter des Teams, vulgär ge-
genüber Frauen, primitiv im Umgang mit Männern, voller
Verachtung für Tatverdächtige. Er verursachte mehr Ärger,
als er Gutes bewirkte, doch Danglard hielt seine Anwesen-
heit für notwendig, da Noel seiner Meinung nach kataly-
sierte, was jeder Bulle an Schlechtem in sich trüge, und
dass er den anderen so erlaubte, besser zu sein. Noel
spielte bereitwillig diese Rolle. Seltsamerweise aber war er
besser als jeder andere über die innersten Geheimnisse sei-
ner Kollegen informiert. Sei es, dass seine primitive Art,
andere anzusprechen, die Dämme brach, sei es, dass man
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keine Scheu empfand, ihn einen Blick auf seine dunklen
Wasser werfen zu lassen, zumal er ausgewiesener Spezialist
dafür war. So behauptete Noel also, dass Lieutenant Frois-
sys Vorrats syndrom daher rührte, dass, als sie ein Baby
war, ihre Mutter bewusstlos umgefallen war und sie vier
Tage nicht gestillt hatte. So dass Froissy, schloss er feixend,
immer noch die mütterliche Brust suchte und sie gleich-
zeitig gab, weshalb nicht ein einziges Kilo davon an ihr
hängenblieb.

Es war fünfzehn Uhr, man musste den Zeitpunkt der
Sättigung abwarten, damit die Beamten sich wieder beleb-
ten und fragten, was eigentlich draußen vorgefallen war.
Man wusste, dass Retancourt einen Kerl verfolgte - was
für die Zukunft des Kerls nichts Gutes verhieß -, eskor-
tiert von einer Brigade aus Garches, drei Autos und vier
Motorrädern. Aber sie ließ nichts von sich hören, und
Adamsberg hatte gerade hinzugefügt, dass sie die Verfol-
gung mit über drei Minuten Verspätung und einem lädier-
ten Solarplexus aufgenommen hatte. Und dass dieser Kerl,
Emile der Schläger, elf Jahre Knast und offiziell hundert-
achtunddreißig Straßenkämpfe, durchaus das Format
hatte, Retancourt abzuhängen. Dann berichtete er, ohne
Einzelheiten zu erwähnen, von dem Disput zwischen ihm
und Mordent, der die Flucht des Verdächtigen zur Folge
hatte. Niemand kam auf den Gedanken, zu fragen, warum
Emile nicht auch den Kommissar geschlagen hatte, noch
warum Adamsberg nicht gleichfalls die Verfolgung aufge-
nommen hatte. Da Retancourt zweimal so schnell lief wie
jeder Mann in der Brigade, fand alle Welt es normal, dass
man sie allein hatte losrennen lassen. Mordent säuberte
seinen Teller, sichtlich düster gestimmt, was man seiner
Sorge um den Zustand seiner Hoden zuschrieb. In Emiles
Akte, die man flüchtig überflogen hatte, war niemandem
entgangen, dass der Schläger einem Rennfahrer mit einem



einzigen Stoß des Ellbogens die Männlichkeit zerstört
hatte. Ein Zweikampf, der allein ihm ein Jahr Gefängnis
eingebracht hatte sowie Schadensersatzforderungen, die er
bisher nicht hatte einlösen können.

Adamsberg beobachtete, wie seine Beamten zweifelten,
tasteten, zögerten zwischen instinktiver Solidarität mit
ihrem Kollegen, der in seinen empfindlichsten Teilen ge-
troffen war, und nachdenklicher Zurückhaltung. Denn je-
dermann, selbst Estalhe, war sich darüber im Klaren, dass
Mordent in unbegreiflicher Weise die Regeln gebrochen,
den Polizeigewahrsam angeordnet hatte, ohne Adamsberg
davon in Kenntnis zu setzen, und eine verdächtige Person
durch stümperhafte Eile in Panik versetzt hatte.

»Wer hat heute Vormittag die letzten Proben in den Wa-
gen geräumt?«, fragte Adamsberg.

Mechanisch leerte er den Rest einer Flasche in sein Glas,
das sich mit einer ockerfarbenen, trüben Flüssigkeit füllte.

»Das ist Cidre von zu Hause«, erklärte ihm Froissy. »Er
hält sich nur eine Stunde nach dem Öffnen, aber er ist aus-
gezeichnet. Ich habe gedacht, das würde uns ein wenig auf-
heitern.«

»Danke«, sagte Adamsberg und goss das herbe Getränk
hinunter.

Denn außer ihrer Sorge um die Verpflegung war Froissy
auch darauf bedacht, die allgemeine Stimmung auf einem
zumindest herzlichen Niveau zu halten, was schwer war
bei einer mit Kriminalrecherche befassten Mannschaft mit
chronischem Schlafdefizit.

»Ich und Froissy«, antwortete Voisenet.
»Wir sollten auch Proben von dem Pferdekot mitneh-

men. Ich möchte ihn mir ansehen.«
»Der Kot ist gestern ins Labor gegangen.«
»Nicht den, Voisenet. Ich meine den, der heute Morgen

aus dem Lieferwagen von Emile entnommen wurde.«
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»Ah«, sagte Estalhe, »den anderen, den Kot von Emile.«
»Den haben wir schnell«, sagte Voisenet und stand auf,

»er ist zu den vorrangig zu untersuchenden Proben gelegt
worden.«

»Lassen wir das Altersheim der Mutter unter Beobach-
tung stellen?«, fragte Kernokian.

»Der Form halber. Aber der größte Trottel kann sich
denken, dass das Haus überwacht wird.«

»Er ist ein Trottel«, sagte Mordent, der noch immer seinen
Teller säuberte.

»Nein«, sagte Adamsberg. »Er ist ein Nostalgiker. Und
Nostalgie bringt eine Menge Einfälle hervor.«

Adamsberg zögerte. Es gab eine nahezu sichere Möglich-
keit, Emile zu fassen: auf dem Hof, wo Cupido lebte. Es
genügte, zwei Mann dort zu postieren, und im Laufe dieser
Woche, oder der nächsten, würden sie ihn schnappen. Er
war der Einzige, der von Cupidos Existenz wusste und von
dem Hof, der seine ungefähre Lage und den Namen seiner
Besitzer kannte, sein Gedächtnis hatte ihn auf wundersame
Weise bewahrt. Die Vettern Gerault, drei Viertel Milch, ein
Viertel Fleisch. Er öffnete den Mund, aber schwieg, von
Ungewissheiten geplagt. Hielt er Emile für unschuldig?
Wollte er sich an Mordent rächen? War er seit zwei Stunden,
oder auch schon seit London, dabei, sich eindeutig auf die
andere Seite der Barriere zu schlagen, zum Strom der Mi-
granten, der die Mauer überwinden wollte, half er den Ga-
noven, revoltierte er insgeheim gegen den Druck der Kräfte
der Ordnung? Fragen, die ihm durch den Kopf brausten wie
ein Schwarm Stare, ohne dass er auch nur eine von ihnen zu
beantworten versuchte. Während alle Mann aufstanden, ge-
sättigt und informiert, trat Adamsberg zurück und machte
Lieutenant Noel ein Zeichen. Wenn einer etwas wissen
konnte, dann er.



»Was hat Mordent?«
»Scherereien. «
»Kann ich mir denken. Was für Scherereien?«
»Das muss ich Ihnen nicht sagen.«
»Es ist von großer Bedeutung für die Ermittlung, Noel.

Sie haben doch selbst gesehen. Sagen Sie schon.«
»Seine Tochter - seine einzige Tochter, das Licht seiner

Augen, ein hässliches Entlein, wenn Sie mich fragen - hat
sich vor zwei Monaten einbuchten lassen, in Gesellschaft
von sechs völlig zugedröhnten Wichsern in einem besetz-
ten Haus in La Vrille, an der Stadtautobahn Süd, einer der
stinkigsten Hütten für Bürgersöhnchen, die in die Drogen
abgerutscht sind.«

»Und weiter?«
»Sechs Wichser, darunter ihr Macker, ein dreckiges Ge-

rippe, falsch wie Schwarzbrot. Bones ist sein Bandenname.
Er ist zwölf Jahre älter als sie, hat beträchtliche Erfahrung
in Raubüberfällen auf alte Leute, ziemlich gut aussehender
Typ und eine große Nummer im Kokainhandel. Das
Mädchen war von zu Hause abgehauen - nachdem sie ein
paar Zeilen hinterlassen hatte -, und unser guter alter Mor-
dent zerfrisst sich die Eier vor Gram.«

»Apropos, wie geht es denen?«
»Er hat seinen Arzt angerufen, der meint, vor übermor-

gen kann man nichts sagen. Hoffen wir, dass sie sich erho-
len, was so, wie der Typ zugeschlagen hat, ja nicht gesagt
ist. Nicht, dass Mordent seine Eier oft bräuchte, seine Frau
hält sich den Musiklehrer und demütigt ihn wie einen Wurm
auf dem Mist.«

»Warum hat er mir nichts davon gesagt, dass seine Toch-
ter abgehauen ist?«

»So ist der alte Märchenerzähler. Er bezaubert uns mit
Geschichten, die er uns erzählt, aber die raue Wirklichkeit
behält er für sich. Außerdem, erinnern Sie sich, bei uns war
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damals die Kacke am Dampfen, mit diesen geöffneten
Gräbern. Und, nehmen Sie's, wie Sie wollen, aber jeder-
mann zögert, Ihnen was Persönliches zu beichten.«

»Und warum?«
»Weil man nicht sicher ist, ob Sie überhaupt zuhören.

Und wenn Sie zuhören, nimmt man an, dass Sie's wieder
vergessen. Wozu also? Mordent ist nicht darauf aus, die
Wolken vom Himmel zu holen. Und Sie, Sie sitzen regel-
recht oben drauf.«

»Ich weiß, was man von mir sagt. Ich allerdings meine,
ich stehe auf der Erde.«

»Dann stehen wir aber nicht auf derselben.«
»Das ist gut möglich, Noel. Und? Das Mädchen?«
»Sie heißt Elaine. Mordent ist nach einem Anruf der Bul-

len von Bicetre in dem besetzten Haus aufgekreuzt, und es
war die Hölle, was er zu sehen bekam, Sie kennen das. Da
waren Kids, die aßen sogar Hundefutter. Einer von denen
ist ausgeflippt und auf die Bullen losgegangen, weil ein
Kumpel gerade eine Überdosis genommen hatte. Wobei
Dosenfutter für Hunde wohl nicht mal was Schlechtes ist,
im Grunde ja auch nur Ragout. Die Kleine von Mordent
war total dicht, und der Stoff, den sie in der Bude gefunden
haben, reicht schon mal satt für eine Anklage wegen Deale-
rei. Das Schlimmste aber, es fanden sich Waffen: zwei Knar-
ren und mehrere Springmesser. Mit einer der Knarren
wurde vor neun Monaten Stubby Down, der Chef vom Be-
reich Nord, erschossen. Und Zeugen haben ausgesagt, dass
es zwei Angreifer waren, einer davon ein Mädchen mit lan-
gen dunklen Haaren bis zum Hintern.«

»Scheiße.«
»Am Ende haben sie drei von den Jugendlichen in Unter-

suchungshaft gesteckt, darunter Elaine Mordent.«
»Wo ist sie?«
»In Fresnes, steht unter Methadon. Sie riskiert zwei bis



vier Jahre Knast, und sehr viel mehr, wenn sie an dem
Überfall auf Stubby Down beteiligt war. Mordent sagt,
wenn sie da rauskommt, ist sie erledigt. Danglard versucht
ihn aufzurichten, indem er ihn mit Weißwein begießt wie
eine Pflanze, aber das hat bei Mordent verheerende Aus-
wirkungen. Wann immer er wegkann, verbringt er seine
Zeit in Fresnes, drinnen oder draußen, indem er auf die
Mauern starrt. Das erklärt einiges.«

Noel wandte sich um und deutete mit dem Kinn auf die
Villa, die Hände um den Gürtel geschlossen.

»Und dann noch dieser Modder da drin, da kann man
schon den Kopf verlieren. Vielleicht sollte Danglard ihn
ablösen kommen, jetzt, wo wir alles abgeräumt haben. Voi-
senet sucht Sie, er hat den >Kot von Emile<,wie dieser Idiot
von Estalere sagt, inzwischen gefunden.«

Voisenet hatte die Probe auf den weißen Gartentisch ge-
legt, er reichte Adamsberg ein Paar Handschuhe. Der
Kommissar öffnete den Beutel und roch an seinem Inhalt.

»Wir haben >Pferdemist< aufs Etikett geschrieben, aber
vielleicht ist es was anderes.«

»Nein, es ist welcher«, sagte Adamsberg und ließ ein
kleines braunes Scheibchen in seine Hand gleiten. »Es
sieht nicht aus wie das, was wir im Haus gefunden haben.
Es ist nicht kugelförmig.«

»Kugeln waren es, weil sie sich im Profil der Stiefelsoh-
len so geformt hatten. Und bei all dem Blut auf dem Tep-
pichboden haben sie sich herausgelöst.«

»Auf jeden Fall, Voisenet, ist es nicht vom selben Pferd.
Ich will sagen: Es ist nicht derselbe Mist, also ist es nicht
dasselbe Pferd.«

»Vielleicht hat er zwei Pferde«, warf Justin aufs Gerate-
wohl ein.

»Ich meinte: nicht dieselbe Pferdezucht. Also auch nicht
dieselben Schuhe. Denke ich.«
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Adamsberg strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Es
war nervig, immer wieder auf solche Schuhgeschichten zu-
rückzukommen. Sein Handy klingelte. Retancourt. Schnell
ließ er die Probe auf den Tisch fallen.

»Kommissar, es ist schiefgegangen. Emile hat mich auf
dem Parkplatz des Krankenhauses von Garches abgehängt,
zwei Ambulanzen standen zwischen uns. Es tut mir leid.
Die Motorradfahrer sind auch hier, sie können ihn nicht
lokalisieren.«

»Machen Sie sich keinen Kopf, Lieutenant. Sie sind mit
einem Handicap los.«

»Zwei Handicaps, verdammt«, fuhr Retancourt fort. »Er
kennt die Gegend wie seine Westentasche, er rannte durch
Gärten und Gässchen, als wenn er sie selber angelegt hätte.
Er wird sich in irgendeiner Hecke versteckt halten. Es wird
schwer sein, ihn da rauszuholen, es sei denn, er kriegt bald
Hunger. Ich höre jetzt auf, denn ich glaube, der Kerl hat
mir da vorhin eine Rippe geknackt.«

»Wo sind Sie, Violette? Immer noch am Krankenhaus?«
»Ja, die Jungs haben die Verstecke ringsum abgegrast.«
»Dann stellen Sie sich mit diesem gebrochenen Dings

doch mal einem Arzt vor.«
»Mache ich«, sagte Retancourt und legte sofort auf.
Adamsberg klappte sein Handy zu. Retancourt dachte

nicht daran, einen Arzt aufzusuchen.
»Emile hat ihr eine Rippe gebrochen«, erklärte er. »Sicher

sehr schmerzhaft.«
»Das überlebt sie, es hätten ja auch die Eier sein kön-

nen.«
»N oe!, ich bitte Sie.«
»Nicht dieselbe Zucht?«, fragte Justin.
Adamsberg nahm das Stückchen Pferdekot noch einmal

in die Hand und schluckte seine Erwiderung hinunter. N oe!
hatte es sich nie verkneifen können, Retancourt anzugreifen,



in alle Winde zu posaunen, dass sie keine Frau wäre, sondern
ein Zugochse oder so was Ähnliches. Während Adamsberg
fand, wenn Retancourt nicht unbedingt eine Frau im her-
kömmlichen Sinne war, dann, weil sie eine Göttin war. Die
vielseitig begabte Göttin der Brigade, die mit ebenso zahl-
losen Fähigkeiten ausgestattet war, wie Shiva Arme besaß.

»Wie viele Arme hat sie eigentlich, diese indische Göt-
tin?«, fragte er seine Mitarbeiter, während er das Klümp-
chen Pferdemist befühlte.

Die vier Lieutenants schüttelten den Kopf.
»Es ist doch immer das Gleiche«, sagte Adamsberg. »So-

bald Danglard mal nicht da ist, weiß niemand hier mehr
irgendetwas.«

Er tat das Kotteilchen in die Folie zurück, verschloss sie
und reichte sie Voisenet.

»Wir brauchen ihn ja nur anzurufen, dann haben wir die
Antwort. Ich denke, dass das Pferd, das diesen Kot hier pro-
duziert hat, bekannt unter der Bezeichnung >Kotvon Emile<,
auf freiem Feld gehalten wird und nur Gras frisst. Und ich
glaube, dass das andere Pferd, das die kugelförmigen Dinger
im Haus ausgeschieden hat, bekannt unter der Bezeichnung
>Kot vom Mörder<, im Stall ernährt wird, mit Kornfutter.«

»Wie? Das kann man sehen?«
»Ich habe meine Kindheit damit verbracht, überall Pfer-

deäpfel einzusammeln, als Dung für die Felder. Und ge-
trockneten Schlamm zum Verfeuern. Mache ich noch. Ich
kann Ihnen versichern, Voisenet, dass zwei verschiedene
Nahrungen zwei verschiedene Exkremente ergeben.«

»Na gut«, räumte Voisenet ein.
»Wann werden wir die Laborergebnisse haben?«, fragte

Adamsberg, während er Danglards Nummer wählte. »Macht
ihnen Feuer unterm Arsch. Oberste Dringlichkeit: Kotpro-
ben, Taschentuch, Fingerabdrücke, Verstreuung der Leiche.«

Adamsberg entfernte sich, er hatte Danglard am Apparat.
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»Es ist kurz vor siebzehn Uhr, Commandant. Wir brau-
chen Sie hier im Saustall von Garches. Es ist alles abge-
räumt, wir fahren in die Brigade zurück, machen eine erste
Auswertung. Ach, einen Augenblick noch. Wie viele Arme
hat diese indische Göttin? Die immer in einem Ring dar-
gestellt wird? Shiva?«

»Shiva ist keine Göttin, Kommissar. Es ist ein Gott.«
»Ein Gott? Es ist ein Mann«, fügte der Kommissar, an

seine Mitarbeiter gewandt, hinzu. »Shiva ist ein Mann.
Und wie viele Arme hat er?«, fragte er, sich wieder Dan-
glard zuwendend.

»Das kommt auf die Darstellungen an, denn Shiva hat un-
ermessliche und einander gegensätzliche Kräfte, die fast das
gesamte Spektrum von der Zerstörung bis zu den Wohlta-
ten umfassen. Er kann zwei Arme haben, vier, sogar bis zu
zehn. Das ändert sich, je nachdem, was er verkörpert.«

»Und im Großen und Ganzen, Danglard, verkörpert er
was?«

»Um es kurzzufassen: >Im Leeren, im Zentrum von Nir-
wana-Shakti, ist Shiva, der höchste Gott, und sein Wesen
ist Leere.«<

Adamsberg hatte den Lautsprecher eingeschaltet. Er sah
seine vier Kollegen an, die ebenso überfordert schienen
wie er selbst und abwinkten. Zu erfahren, dass Shiva ein
Mann war, reichte für den heutigen Tag.

»Hat es was mit Garches zu tun?«, fragte Danglard.
»Nicht genügend Arme?«

»Emile Feuillant erbt das Vermögen von Vaudel, außer
dem Pflichtteil für Pierre, Sohn von Pierre. Mordent hat
die rote Linie überschritten und ihm bedeutet, dass er un-
ter Polizeigewahrsam steht. Da hat der Schläger ihn auf
den Boden gestreckt und ist geflohen.«

»Hat sich Retancourt nicht sofort drangehängt?«
»Er ist ihr entwischt. Sie muss wohl nicht alle ihre Arme



ausgefahren haben, und außerdem hatte er ihr vorher eine
Rippe gebrochen. Wir warten auf Sie, Commandant, Mor-
dent ist ziemlich lädiert.«

»Kann ich mir denken. Aber mein Zug geht erst um
21 Uhr 12. Ich glaube nicht, dass ich mein Ticket umtau-
schen kann.«

»Welcher Zug, Danglard?«
»Nun, der Zug, Kommissar, der durch diesen verdamm-

ten Tunnel fährt. Glauben Sie nicht, dass es mir Spaß
macht. Aber immerhin habe ich gesehen, was ich sehen
wollte. Und wenn er auch nicht meinem Onkel die Füße
abgeschnitten hat, so sind wir doch nicht weit davon ent-
fernt.«

»Danglard, wo sind Sie?«, fragte Adamsberg gedehnt
und setzte sich auf den Gartentisch, der Lautsprecher war
wieder ausgeschaltet.

»Großer Gott, das habe ich Ihnen doch gesagt. In Lon-
don. Und man ist hier jetzt sicher, die Schuhe sind fast alle
französischer Herkunft, von guter wie auch minderwerti-
ger Qualität. Aus unterschiedlichen Gesellschaftsschich-
ten. Glauben Sie mir, wir kriegen den ganzen Schwindel
doch noch auf den Tisch, Radstock reibt sich schon im
Voraus die Hände.«

»Was, zum Teufel, fällt Ihnen ein, nach London zurück-
zufahren?« Adamsberg brüllte beinahe. »Was fällt Ihnen
ein, sich in die Sache mit diesen verdammten Schuhen
reinzuhängen? Lassen Sie sie doch in Higegatte, soll sich
Stock damit beschäftigen!«

»Radstock. Kommissar, ich habe Ihnen gesagt, dass ich
fahren werde, und Sie waren einverstanden. Es war not-
wendig.«

»Quatsch, Danglard! Zu der Frau, zu Abstract sind Sie
zurückgeschwommen.«

»Mitnichten.«
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»Sagen Sie mir nicht, Sie hätten Sie nicht wiedergese-
hen.«

»Ich sage nichts dergleichen. Aber das hat nichts mit den
Schuhen zu tun.«

»Das will ich hoffen, Danglard.«
»Wenn Sie annehmen müssten, dass man Ihrem Onkel

die Füße abgeschnitten hat, würden Sie sich das auch aus
der Nähe ansehen.«

Adamsberg betrachtete den Himmel, der sich bewölkte,
folgte mit den Augen dem Flug einer Wildente, dann
setzte er, schon etwas ruhiger, das Gespräch fort.

»Was für ein Onkel? Ich wusste nicht, dass Sie einen
Onkel haben.«

»Ich spreche nicht von einem lebenden Onkel, ich spre-
che nicht von einem Menschen, der ohne seine Füße her-
umläuft. Mein Onkel ist vor zwanzig Jahren gestorben. Er
war der zweite Ehemann meiner Tante, und ich habe ihn
sehr geliebt.«

»Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, Commandant,
doch niemand kann die toten Füße seines Onkels wieder-
erkennen.«

»Es waren auch nicht seine Füße, die ich wiedererkannt
habe, sondern seine Schuhe. Genau, wie unser Freund
Clyde-Fox sagte.«

»Clyde- Fox?«
»Der exzentrische Lord, erinnern Sie sich?«
»Ja«, seufzte Adamsberg.
»Ich habe ihn übrigens gestern Abend wiedergesehen.

Tief betrübt, weil sein neuer kubanischer Freund ihm ab-
handen gekommen ist. Wir sind ein paar Gläser zusammen
trinken gegangen, ein ganz großer Spezialist für indische
Geschichte. Und, wie er vollkommen richtig sagte, was
kann man in Schuhe reintun? Füße. Und in der Regel die
eigenen. Wenn dies also die Schuhe meines Onkels sind,



gehören ihm mit großer Wahrscheinlichkeit auch die Füße,
die darin stecken.«

»Etwa so, wie der Kot und das Pferd«, kommentierte
Adamsberg, und er spürte, wie die Müdigkeit ihm den
Rücken hochkroch.

"Wie das Gefäß und der Inhalt. Aber ich weiß nicht, ob
es sich um meinen Onkel handelt. Es kann auch ein Cou-
sin sein, oder ein Mann aus demselben Dorf. Insgesamt
sind alle dort ein wenig versippt.«

"Na gut«, sagte Adamsberg und ließ sich vom Tisch her-
abgleiten. "Selbst wenn also irgendein Mensch französi-
sche Füße gesammelt haben sollte und sein Weg bedauerli-
cherweise den Ihres Onkels, oder seines Cousins, gekreuzt
haben sollte - was geht uns das an?«

"Sie selbst haben gesagt, nichts hindere uns daran, uns
dafür zu interessieren«, erwiderte Danglard gekränkt. "Sie
waren es doch, der sich von den Füßen von Highgate nicht
trennen konnte.«

"Dort vielleicht. Hier in Garches nicht. Und der Fehler,
Danglard, war Ihre Reise. Denn wenn diese Füße französi-
sche sind, wird Scotland Yard mitmischen wollen. Es hätte
irgendeine andere Mannschaft treffen können, doch jetzt,
und das verdanken wir Ihnen, steht unsere Brigade voll im
Scheinwerferlicht. Dabei brauche ich Sie hier in dem
Schlachthaus von Garches, das viel beunruhigender ist als
ein Nekrophiler, der vor zwanzig Jahren mal hier, mal da
ein paar Füße abgenommen hat.«

"Nicht >mal hier, mal da<. Ich vermute, er hat sie sich
ausgesucht.«

"Sagt Stock das?«
"Ich. Denn, als mein Onkel starb, war er in Serbien, und

seine Füße ebenfalls.«
"Und Sie fragen sich, warum Füße in Serbien suchen, wo

es doch sechzig Millionen davon in Frankreich gibt.«
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»Hundertzwanzig Millionen. Sechzig Millionen Men-
schen, folglich hundertzwanzig Millionen Füße. Sie ma-
chen denselben Fehler wie Estalere, nur umgekehrt.«

»Aber warum war Ihr Onkel in Serbien?«
»Weil er Serbe war, Kommissar. Er hieß Slavko Moldo-

van.«
Justin kam auf Adamsberg zugerannt.
»Da draußen ist ein Typ, der besteht auf Erklärungen.

Wir haben die Flatterleinen schon abgebaut, er lässt nicht
mit sich reden, er will rein ins Haus.«



11

Die beiden Lieutenants Noel und Voisenet standen mit dem
Gesicht zueinander und versperrten jeder mit einem Arm
die Türöffnung, eine doppelte Barriere bildend, durch die
sich der Mann kaum einschüchtern ließ.

»Nichts beweist mir, dass Sie Polizisten sind«, wieder-
holte er. »Nichts beweist mir, dass Sie keine Einbrecher,
keine Diebe sind. Sie vor allem«, meinte er und wies auf
Noel mit seinem nahezu glattrasierten Schädel. »Ich habe
hier eine Verabredung um siebzehn Uhr dreißig, ich lege
Wert auf Pünktlichkeit.«

»Die Verabredung ist nirgends zu sehen«, sagte Noel,
seine unangenehme Spottlust hervorkehrend.

»Zeigen Sie mir Ihre Ausweise. Sie können mir ja sonst
was erzählen.«

»Wir haben es Ihnen doch schon erklärt«, sagte Voisenet.
»U nsere Ausweise sind in unseren Jacken, unsere Jacken
sind im Haus, und wenn wir unseren Posten an dieser Tür
verlassen, kommen Sie herein. Aber alles hier im Umkreis
1st gesperrt.«

»Selbstverständlich komme ich rein.«
»Dann brauchen wir nicht weiter zu verhandeln.«
Der Mann, so schätzte Adamsberg, als er auf die Gruppe

zuging, war entweder schwer von Begriff oder sehr mutig
für seine mittlere Statur und seinen feisten Körper. Denn
wenn er meinte, es mit Einbrechern zu tun zu haben, wäre
es das Klügste für ihn, nicht lange zu diskutieren und abzu-
hauen. Aber der Typ hatte etwas Professionelles, Würdevol-
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les und Selbstsicheres, er trug die ein wenig steife Miene des
Pflichtmenschen zur Schau, auf jeden Fall eines Menschen,
der entschlossen ist, seine Arbeit zu tun, was immer auch
geschieht, vorausgesetzt, sein Ansehen nimmt dabei keinen
Schaden. Kunsthändler? Jurist? Bankier? Seinem energi-
schen Bemühen, die Arme der beiden Bullen wegzuschie-
ben, haftete außerdem ein eindeutiger Standesdünkel an. Er
gehörte nicht zu denen, die sich vertreiben ließen, schon gar
nicht von zwei Kerlen wie Noel und Voisenet. Mit ihnen zu
verhandeln war unter seinem Niveau, und vielleicht war es
diese gesellschaftliche Überzeugung, dieser tief verinner-
lichte Kastengeist, der ihm einen Mut an der Grenze zum
Leichtsinn gab. Von Untergebenen hatte er nichts zu be-
fürchten. Sah man von dieser Haltung einmal ab, musste sein
verschmitztes, altväterliches Gesicht in entspannter Atmo-
sphäre sogar sympathisch sein. Adamsberg legte seine Hän-
de auf die Barriere der beiden plebejischen Unterarme und
grüßte ihn.

»Sollte ich es hier tatsächlich mit der Polizei zu tun ha-
ben«, sagte der Mann, »so verlasse ich diesen Ort nicht, be-
vor ich nicht Ihren Vorgesetzten gesprochen habe.«

»Ich bin der Vorgesetzte. Kommissar Adamsberg.«
Dieses Erstaunen, diese Enttäuschung, Adamsberg hatte

sie schon viele Male in vielen Gesichtern gelesen. Wie auch
die sofortige Unterwerfung unter den Dienstgrad, wer im-
mer sein seltsamer Träger war.

»Enchante, Kommissar«, entgegnete der Mann und
reichte ihm über die Arme der Lieutenants hinweg die
Hand. »Paul de Josselin. Ich bin der Arzt von Monsieur
Vaude!.«

Zu spät, dachte Adamsberg, während er Josselins Hand
drückte.

»Es tut mir sehr leid, Doktor, aber Monsieur Vaudel ist
nicht zu sehen.«



»Das habe ich schon verstanden. Aber als sein Arzt habe
ich das Recht und die Pflicht, informiert zu werden, nicht
wahr? Ist er krank? Verstorben? Ins Krankenhaus einge-
liefert?«

»Tot.«
»Zu Hause also. Sonst hätten wir ja hier nicht dieses ganze

Polizeiaufgebot.«
>,Genau, Doktor.«
»Wann? Wie? Ich habe ihn erst vor vierzehn Tagen unter-

sucht, alle Kontrollwerte waren im grünen Bereich.«
»Die Polizei darf keine Informationen nach außen ge-

ben. Das ist Vorschrift in einem Mordfal!.«
Der Arzt runzelte die Stirn, es schien, als murmelte er

leise das Wort >,Mordfalk Adamsberg wurde sich bewusst,
dass sie noch immer über die Arme hinweg miteinander
sprachen, wie zwei Nachbarn am Gartenzaun. Die beiden
eisernen Lieutenants hielten sie unerschütterlich auf
Brusthöhe, niemand kam auf den Gedanken, das Arrange-
ment zu verändern. Adamsberg tippte Voisenet auf die
Schulter und löste die Sperre.

,>Gehen wir nach draußen«, sagte er zu Josselin. »Der
Fußboden darf nicht kontaminiert werden.«

>>Verstehe,verstehe. Wie Sie mir auch nichts weiter sagen
können, nicht wahr?«

»Ich kann Ihnen sagen, was auch die Nachbarn wissen. Es
ist in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag passiert, man
hat die Leiche gestern Morgen gefunden. Sein Gärtner hatte
Alarm geschlagen, er kam um fünf Uhr früh nach Hause.«

»Wieso Alarm? Hat er geschrien?«
»Der Gärtner sagt, Vaudel habe nachts immer die Lich-

ter brennen lassen. Als er nach Hause kam, war nirgendwo
Licht, und dabei hatte sein Herr doch panische Angst vor
der Dunkelheit.«

»Ich weiß. Das reichte in die Kindheit zurück.«
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»Waren Sie sein Arzt oder sein Psychiater?«
»Sein Hausarzt wie auch sein Osteopath, mit besonde-

rem Interesse für psychosomatische Phänomene.«
»Gut«, sagte Adamsberg vage. »Erzählte er Ihnen von

sich?«
»Mitnichten, vor der Psychiatrie graute ihm. Doch was

ich an seinen Knochen spürte, hat mir viel darüber gesagt.
Ich hing, unter medizinischem Aspekt betrachtet, sehr an
ihm. Vaudel war ein außergewöhnlicher Kasus.«

Der Doktor schwieg nachdrücklich.
»Verstehe«, sagte Adamsberg. »Sie werden mir nicht

mehr sagen, solange ich nicht mehr sage. Das Berufsge-
heimnis steht uns da wohl beiderseits im Weg.«

»Genau so ist es.«
»Sie werden begreifen, dass ich wissen muss, was Sie in

der Nacht von Sonnabend auf Sonntag, zwischen elf Uhr
abends und fünf Uhr morgens, gemacht haben.«

»Sie kränken mich durchaus nicht, es leuchtet mir voll-
kommen ein. Wenn man davon ausgeht, dass die Leute um
diese Zeit schlafen und ich weder Frau noch Kinder habe,
was soll ich Ihnen darauf antworten? Nachts liege ich im
Bett, es sei denn, ich werde dringend gerufen. Sie kennen
das.«

Der Doktor zögerte, holte seinen Terminkalender aus
der Brusttasche, zog seine Jacke wieder zurecht.

»Francisco«, sagte er, »der Hausmeister unseres Gebäu-
des - er ist gelähmt, ich behandle ihn gratis -, rief mich ge-
gen ein Uhr morgens an. Er war zwischen seinen Rollstuhl
und sein Bett gefallen, das Schienbein war abgespreizt. Ich
habe dem guten Mann das Bein wieder gerichtet und ihn zu
Bett gebracht. Zwei Stunden später rief er wieder an, das
Knie war angeschwollen. Ich habe ihn zur Untersuchung
geschickt und am Morgen dann noch einmal bei ihm vor-
beigeschaut.«



»Danke, Doktor. Kennen Sie den Hausangestellten
Emile?«

»Den Morpion-Spieler? Faszinierend. Er ist auch mein
Patient. Sehr störrisch, aber Vaudel interessierte sich für
den Mann und befahl ihm, die Termine mit mir wahrzu-
nehmen. Ich habe seine Gewaltbereitschaft in den letzten
drei Jahren erheblich reduzieren können.«

»Das hat er gesagt. Er schreibt diese Verbesserung dem
Alter zu.«

»Von wegen«, meinte der Arzt amüsiert, und Adamsberg
sah die Schläue, die Heiterkeit, die Ungezwungenheit in
seinem Gesicht, die er hinter der verächtlichen Pose bereits
vermutet hatte. »Das Alter verstärkt Neurosen für ge-
wöhnlich. Doch ich behandle Emile, und so nach und nach
erreiche ich die blockierten Zonen, lockere sie auf, auch
wenn der listige Fuchs die Türen hinter mir zuschlägt.
Aber ich kriege ihn schon noch. Seine Mutter schlug ihn,
als er klein war, was er allerdings nie zugeben wird. Er liebt
sie abgöttisch.«

»Woher wissen Sie es dann?«
»Von da«, sagte der Arzt und legte Adamsberg seinen

Zeigefinger an die Schädelbasis, ein wenig rechts oberhalb
des Nackens. Was ihn einen leichten Stich empfinden ließ,
als wäre der Finger des Arztes mit einem Stachel versehen.

»Auch ein interessanter Fall«, bemerkte Josselin halb-
laut, »wenn Sie mir gestatten.«

»Emile?«
»Sie.«
»Ich bin nicht geschlagen worden, Doktor.«
»Das habe ich nicht gesagt.«
Adamsberg trat einen Schritt zur Seite, um seinen Schä-

del der Neugier des Mediziners zu entziehen.
»Hatte Vaudel- und hier frage ich nicht nach einem Be-

rufsgeheimnis -, hatte er Feinde?«
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,,viele. Und das war das eigentliche Problem. Bedrohli-
che und sogar mörderische Feinde.«

Adamsberg blieb in der kleinen Allee stehen.
"Namen kann ich Ihnen nicht geben«, sagte der Arzt

gleich sehr bestimmt. »Und es wäre auch sinnlos. Das geht
über Ihre Ermittlung hinaus.«

Adamsbergs Handy vibrierte, der Kommissar entschul-
digte sich und nahm ab.

»Lucio«, schimpfte er, »du weißt doch, dass ich arbeite.«
»Ich rufe dich nie an, hombre, es ist das erste Mal. Eine

von den Kleinen schafft das Saugen nicht, sie wird immer
schwächer. Ich habe mir gedacht, du könntest ihr vielleicht
die Stirn kraulen.«

»Das ist mir scheißegal, Lucio, da kann ich nichts ma-
chen. Pech, wenn sie nicht trinken kann, das ist das Gesetz
der Natur.«

»Könntest du sie nicht zum Schlafen bringen, sie beru-
higen?«

»Davon lernt sie auch nicht trinken, Lucio.«
»Du bist ein richtiger Mistkerl und ein Hurensohn.«
»Vor allem, Lucio«, sagte Adamsberg etwas lauter, »bin

ich kein Magier. Und ich hatte einen verdammt schweren
Tag.«

»Ich auch. Stell dir vor, ich schaffe es nicht mehr, mir
meine Zigaretten anzuzünden. Wegen meiner schlechten
Augen treffe ich das Ende nicht. Und meine Tochter will
mir nicht helfen, wie soll ich's also machen?«

Adamsberg biss sich auf die Lippen, und der Arzt trat
ein wenig näher.

»Ein Baby, das nicht trinken kann?«, fragte er höflich.
»Ein fünf Tage altes Kätzchen«, erwiderte Adamsberg

schroff.
»Wenn es Ihrem Gesprächspartner recht ist, könnte ich

etwas versuchen. Vermutlich handelt es sich um den PRM,



den primären respiratorischen Mechanismus des U nter-
kiefers, der beim Ausatmen blockiert ist. Das ist nicht un-
bedingt ein Gesetz der Natur, es kann eine posttraumati-
sche Torsion infolge der Geburt sein. War sie schwer, diese
Geburt?«

»Lucio«, rief Adamsberg in barschem Ton, »ist es eins
von den beiden, die wir mit Gewalt raus geholt haben?«

»Ja, das ganz weiße mit der grauen Schwanzspitze. Das
einzige Mädchen.«

»So ist es, Doktor«, bestätigte Adamsberg. »Lucio hat
geschoben, und ich habe es unterm Kiefer gefasst und ge-
zogen. Ob ich vielleicht zu stark gezogen habe? Es ist ein
Mädchen.«

»Wo wohnt Ihr Freund? Nur, wenn er es wünscht,
natürlich«, fügte er mit einer Handbewegung hinzu, als
wenn das gefährdete Leben ihn plötzlich bescheiden wer-
den ließe.

»In Paris, 13. Arrondissement.«
»U nd ich im siebten. Wenn Sie wollen, fahren wir ge-

meinsam hin, und ich behandle die Kleine. Falls ich es
kann, natürlich. Ihr Freund soll sie solange am ganzen
Körper befeuchten, aber ja nicht in Wasser tauchen.«

»Wir kommen«, sagte Adamsberg, und ihm war so, als
gäbe er das Signal für einen hochwichtigen Polizeieinsatz.
»Befeuchte sie überall, aber tauch sie nicht in Wasser.«

Ein wenig benommen, mit dem Gefühl, das Ruder los-
gelassen zu haben, hin und her geworfen zu sein zwischen
Schlägertypen auf der einen und Migrationsströmen, Ärz-
ten und einarmigen Spaniern auf der anderen Seite, gab
Adamsberg seinen Mitarbeitern Anweisung, die Operation
abzuschließen, und ließ den Doktor in seinen Wagen ein-
steigen.

»Es ist grotesk«, sagte er auf der Stadtautobahn. »Da
fahre ich nun mit Ihnen, um einer Katze das Leben zu ret-
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ten, während über Vaudel die Hölle hereingebrochen ist,
mit aufgerissenem Maul und gefletschten Zähnen.«

»Ein schmutziges Verbrechen, demnach? Er hatte viel
Geld, wissen Sie.«

»Ja. Es geht, vermute ich, alles an seinen Sohn«, fügte
Adamsberg scheinheilig hinzu. »Kennen Sie ihn?«

»Nur durch die Brille seines Vaters. Verlangen, Ableh-
nung, Verlangen, Ablehnung, und das auf beiden Seiten.«

»Vaudel hat nie etwas von dem Jungen wissen wollen.«
»Vor allem wollte er keine wehrlose Nachkommenschaft

hinterlassen, die seinen Feinden ausgesetzt wäre.«
»Welchen Feinden?«
»Wenn ich Ihnen das sagen würde, wäre Ihnen nicht ge-

holfen. Wahnideen eines vom Alter ausgehöhlten Men-
schen, die sich in den Falten seines Wesens eingenistet hat-
ten. Etwas für den Mediziner, nicht den Polizisten. Oder
auch den Höhlenforscher, so weit, wie es mit Vaudel schon
gekommen war.«

»Imaginäre Feinde also?«
»Geben Sie's auf, Kommissar.«

Lucio erwartete sie, unter dem Schuppendach sitzend,
seine große Hand tätschelte das auf seinen Knien liegende
Kätzchen, das er in ein feuchtes Handtuch gehüllt hatte.

»Sie wird krepieren«, sagte er mit heiserer, von Tränen
verschleierter Stimme, was Adamsberg nicht verstand, so
unvorstellbar war es für ihn, dass man sich wegen einer
Katze derart aufregen konnte. »Sie kann nicht saugen. Wer
ist das?«, fügte er mit Blick auf den Arzt unfreundlich
hinzu. »Publikum brauchen wir nicht, hombre.«

»Ein Kieferspezialist für Katzen, die nicht saugen kön-
nen. Mach Platz, Lucio, geh beiseite. Gib die Katze her.«

Lucio kratzte seinen nicht vorhandenen Arm, schließlich
gehorchte er misstrauisch. Der Arzt setzte sich auf die



Bank, umschloss den Kopf des Kätzchens mit seinen dicken
Fingern - er hatte riesige Hände für seine Größe, beinahe
vergleichbar mit Lucios einziger Hand - und betastete ihn
langsam, hier, da und wieder hier. Scharlatan, dachte Adams-
berg gereizter, als es angesichts eines kleinen weichen Tier-
körpers angemessen gewesen wäre. Dann ging der Arzt
zum Becken hinab, setzte seine Fingerkuppen auf zwei
Punkte, als würde er einen Triller auf dem Klavier spielen,
und man hörte ein leises Miauen.

»Sie heißt Charme«, brummte Lucio.
»Wir kriegen den Kiefer schon hin«, sagte der Arzt. »Es

ist alles in Ordnung, Charme.«
Seine mächtigen Finger - die Adamsberg immer gewalti-

ger erschienen, wie die zehn Arme von Shiva -legten sich
um den Kiefer, als nähmen sie das Tier in die Zange.

»Dann wollen wir mal, Charme«, murmelte er und
setzte den Daumen hier und den Zeigefinger da an. »Hast
du das System bei der Geburt blockiert? Hat der Kommis-
sar dich verbogen? Oder hast du Angst gehabt? Hab ein
paar Minuten Geduld, das kriegen wir hin. So, jetzt ist es
gut. Und nun schauen wir uns mal deine ATM an.«

»Was ist das?«, fragte Lucio argwöhnisch.
»Die articulatio temporo-mandibularis, das Kieferge-

lenk.«
Das Kätzchen ergab sich weich wie Brotteig den Hän-

den des Arztes, dann ließ es sich an die Zitzen anlegen.
»So, das haben wir«, sagte er mit besänftigender Stimme.

»Das Temporale war rechts caudal und links cranial ausge-
richtet. Das konnte zwangsläufig nicht funktionieren, die
Läsion blockierte den Saugreflex. Der ist jetzt gelöst. Wir
warten ein paar Minuten, um zu sehen, ob alles sich fügt.
Ich habe bei der Gelegenheit gleich noch ihr Sacrum und ihr
Ilium mobilisiert. Und das alles hat seine Ursache in ihrer
etwas sportiven Geburt, machen Sie sich keine Sorgen. Sie

114



115

wird ein kleiner Draufgänger werden, passen Sie auf sie auf.
Überhaupt nicht bösartig, ein freundlicher Charakter.«

»Mache ich, Doktor«, sagte Lucio nunmehr sehr respekt-
voll, die Augen auf das Kätzchen geheftet, das wie atemlos
saugte.

»Und sie wird immer gern fressen. Wegen dieser fünf
Tage.«

»Wie Froissy«, murmelte Adamsberg.
»Auch eine Katze?«
»Eine meiner Mitarbeiterinnen. Sie isst unaufhörlich, sie

versteckt ihre Vorräte und ist dabei gertenschlank.«
»Angst«, sagte der Arzt müde. »Müsste man sich anse-

hen. Alle Welt müsste man sich ansehen, und mich gleich
mit. Ich hätte jetzt gern einen Schluck Wein«, sagte er un-
vermittelt, »wenn niemand etwas dagegen hat. Es ist Zeit
für den Aperitif. Sieht zwar nicht danach aus, aber so was
verlangt Energie.«

In diesem Augenblick war da nichts mehr von dem
bourgeoisen Standesdünkel, den Adamsberg an ihm be-
merkt hatte, als er jenseits der verschränkten Arme seiner
Beamten stand. Der Arzt hatte seinen Schlips gelockert
und fuhr sich mit den Fingern durch sein graues Haar, mit
dem erfüllten Ausdruck eines verschwitzten Kerls, dem
eine schwere Arbeit gelungen ist, wessen er sich eine
Stunde zuvor noch gar nicht sicher gewesen war. Er wollte
einen Schluck Wein, dieser Mann, ein Signal, auf das Lucio
sofort reagierte.

»Wohin geht er?«, fragte der Arzt, als er Lucio geradewegs
auf die Hecke im Hintergrund zulaufen sah.

»Seine Tochter untersagt ihm jeglichen Genuss von Al-
kohol und Tabak. Darum versteckt er sie irgendwo im Ge-
büsch. Die Zigaretten befinden sich in zwei ineinanderge-
stellten Plastikdosen, wegen des Regens.«

»Seine Tochter weiß das natürlich.«



»Natürlich.«
»Und er weiß, dass sie es weiß.«
»Natürlich.«
»U nd so dreht sich die Welt in der Spirale ihrer Hinter-

gedanken. Was ist mit seinem Arm passiert?«
»Abgerissen im Spanienkrieg, als er neun Jahre alt war.«
»Aber vorher hatte er da was, nicht wahr? Eine Wunde,

die sich noch nicht geschlossen hatte? Einen Biss? Wie soll
ich sagen, irgendetwas Ungelöstes, oder?«

»Eine Kleinigkeit«, sagte Adamsberg und stöhnte. »Ei-
nen Spinnenbiss, der ihn juckte.«

»Den wird er sich immer weiter kratzen«, meinte der
Arzt in fatalistischem Ton. Das ist hier drin«, sagte er und
pochte an seine Stirn, »eingraviert in den Neuronen. Die
immer noch nicht begriffen haben, dass der Arm weg ist.
Das geht über Jahre so, der Verstand vermag nichts dage-
gen.«

»Wozu dient der Verstand dann?«
»Die Menschen zu beruhigen, und das ist schon vie1.«
Lucio kam mit drei zwischen die Finger geklemmten

Gläsern zurück, eine Flasche unter seinem Armstumpf. Er
stellte alles auf den Boden des Schuppens, wobei er einen
langen Blick auf das Kätzchen warf, das noch immer an der
mütterlichen Zitze hing.

»Sie wird doch wohl nicht explodieren? Zu viel trin-
ken?«

»Nein«, sagte der Arzt.
Lucio schüttelte den Kopf, füllte die Gläser, stieß auf die

Gesundheit der Kleinen an.
»Der Doktor wusste, was mit deinem Arm los ist«, sagte

Adamsberg.
»Ist doch klar«, meinte Lucio. »Einen Spinnenbiss, den

kratzt man bis in die Tiefen der Seele.«
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»Der Typ«, sagte Lucio, »mag ein As sein, aber ich hätte es
nicht gern, wenn er an meinem Kopf herumfummelte. Der
kriegt es fertig und bringt mir wieder das Saugen bei.«

Was genau er in diesem Augenblick tat, wie Adamsberg
feststellte, denn Lucio nuckelte am Rand seines Glases mit
kleinen saugenden Geräuschen. Lucio trank weit lieber aus
der Flasche. Die Gläser hatte er nur herausgeholt, weil ein
Fremder dabei war. Der Arzt war vor einer guten Stunde
gegangen, sie saßen noch unter dem Vordach, tranken die
Flasche zu Ende und wachten über die schlafende Brut.
Lucio war der Meinung, der Wein müsste ausgetrunken
werden, weil er sonst sauer würde. Vollenden, oder gar
nichts erst anfangen.

»Ich möchte auch nicht, dass er mir zu nahe kommt«,
sagte Adamsberg. »Er hat nur seinen Finger dahin gelegt«,
er zeigte auf die Stelle im Nacken, »und schon sah es so
aus, als ob es da ein Problem gibt. >Interessanter Fall<, hat
er gememt.«

»Was im Medizinerjargon so viel heißt wie, dass da was
nicht in Ordnung ist.«

»Ja.«
»Solange du mit dem Problem einverstanden bist,

brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
»Lucio, stell dir einen Augenblick vor, du wärst Emile.«
»Okay«, sagte Lucio, der noch nie etwas von Emile ge-

hört hatte.
»Schlägertyp, sehr impulsiv, dreiundfünfzig Jahre alt,



clever, aber auch ein Spinner, wird von einem alten Son-
derling gerettet, der ihn als Mädchen für alles in seinem
Haus anstellt, einschließlich ausgedehnter Partien Mor-
pion abends am Kamin, mit zwei Gläsern Guignolet.«

»Abgelehnt«, sagte Lucio. »Guignolet finde ich zum
Kotzen.«

»Nimm doch nur mal an, du bist Emile und der Alte
schenkt dir einen Guignolet ein.«

»Na gut, angenommen«, sagte Lucio verdrossen.
»Vergiss diesen Guignolet. Es kann auch irgendwas an-

deres sein, das hat keine große Bedeutung.«
»Einverstanden. «
»Nimm an, dass deine alte Mutter in einem Hospiz lebt

und dein Hund auf einen Bauerhof gegeben wurde, in An-
betracht deiner elf Jahre Abwesenheit, die du scheibchen-
weise hinter Gittern verbringst, nimm weiterhin an, dass du
dich jeden Samstag in deinen Lieferwagen setzt, um deine
Mutter abzuholen und mit ihr essen zu gehen und danach
den Hund zu besuchen, mit Fleisch als Mitbringsel.«

»Sekunde. Den Lieferwagen habe ich nicht vor Augen.«
Lucio goss die beiden letzten Gläser ein.
»Er ist blau, mit abgerundeten Kanten, der Lack ist

schon ausgeblichen, das Rückfenster durch eine verrostete
Leiter auf der Ladefläche verstellt.«

»Alles klar.«
»Stell dir vor, du wartest draußen vor dem Hof auf den

Hund, er springt über den Zaun, er frisst bei dir, und du
verbringst einen Teil der Nacht mit dem Köter dort auf der
Ladefläche, bevor du um vier Uhr morgens wieder weg-
fährst.«

»Sekunde. Den Hund habe ich nicht vor Augen.«
»Und die Mutter? Hast du die vor Augen?«
»Absolut.«
»Der Hund ist ein Langhaarköter, schmutziges Weiß mit
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ein paar Flecken, Hängeohren, eine kleine Wollkugel, ein
Bastard mit großen Augen.«

»Ich sehe ihn.«
»Nimm an, der alte Kauz ist ermordet worden und hat

dich in seinem Testament bedacht, zu Ungunsten seines
Sohnes. Du bist auf einmal reich. Nimm an, die Bullen ver-
dächtigen dich und wollen dich einlochen.«

»Das braucht man nicht anzunehmen. Die wollen mich
einlochen.«

»Ja. Nimm an, du trittst einem der Bullen mit aller Wucht
in die Eier und brichst einem anderen eine Rippe und haust
ab.«

»Mache ich.«
»Wie verhältst du dich dann gegenüber deiner Mutter?«
Lucio nuckelte am Rand seines Glases.
»Ich kann nicht zu ihr, die Bullen überwachen das Hos-

piz. Also schicke ich ihr einen Brief, damit sie sich keine
Sorgen macht.«

»Was machst du mit dem Hund?«
»Wissen die, wo er untergebracht ist?«
»Nein.«
»Dann gehe ich zu ihm, um mit ihm zu reden, um ihn zu

beruhigen, kann ja sein, dass ich für eine Weile verschwin-
den muss, ich sage ihm, dass er sich nicht aufregen soll,
dass ich wiederkomme.«

»Wann?«
»Wann ich wiederkomme?«
»Nein. Wann gehst du zu dem Hund?«
»Na, sofort. Für den Fall, dass sie mich schnappen, muss

ich dem Hund ja vorher Bescheid sagen. Während meine
Mutter - die hat doch ihren Verstand, meine Mutter?«

»So ist es.«
»Sehr gut. Wenn ich dann in den Knast komme, werden

die Bullen meine Mutter benachrichtigen. Während sie den



Hund nicht benachrichtigen werden. Von wegen! Darauf
kommt doch keiner von denen. Den Hund zu benachrich-
tigen ist also meine Angelegenheit. Und zwar so bald wie
möglich.«

Adamsberg strich mit den Fingern über den flaumigen
Bauch von Charme, leerte sein Glas in das von Lucio,
stand auf und rieb sich den Hosenboden sauber.

»Hör mal, hombre«, sagte Lucio und hob seine große
Hand. »Wenn du diesen Kerl allein sprechen willst, bevor er
den Hund gesehen und bevor der Hund die Bullen gesehen
hat, dann solltest du dich jetzt auf den Weg machen.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich das wollte.«
»Nein, das hast du nicht gesagt.«

Adamsberg fuhr langsam, wohl wissend, dass die Müdig-
keit und der Wein seine Wahrnehmungsfähigkeit ein-
schränkten. Sein Funktelefon und das GPS seines Wagens
hatte er ausgeschaltet, für den Fall, dass es einen ebenso
schlauen Bullen geben sollte wie Lucio, den es aber nicht
gab, nicht mal in den Märchen und Sagen von Mordent. Er
hatte überhaupt keinen genauen Plan, was diesen Rohling
Emile anging. Nur insoweit, wie Lucio zusammenfassend
gesagt hatte: in Chateaudun sein, bevor die Bullen bei dem
Hund wären. Warum? Weil die Kotproben verschieden wa-
ren? Nein. Das wusste er noch nicht, als er Emile entkom-
men ließ - wenn er es denn getan hatte. Warum dann? Weil
Mordent wie ein Büffel über seinen Weg gelaufen war?
Nein, Mordent tickte nicht richtig, das war alles. Weil
Emile ein guter Kerl war? Nein, Emile war kein guter Kerl.
Weil Emile durch das blödsinnige Verhalten eines depressi-
ven Polizisten in irgendeinem Gestrüpp vor Hunger zu
krepieren drohte wie eine Ratte? Vielleicht. Und ihn wie-
der in den Knast zu bringen, war das besser als das Ge-
strüpp?
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Adamsberg war nicht sehr begabt für die Voluten, in die
solche »vielleicht« einen hineinzogen, anders als Danglard,
der sich daran berauschte, in den schwarzen Schlund der
Antizipation hinabzuschauen, bis er das Gleichgewicht
verlor. Adamsberg fuhr zu dem Bauernhof, das war alles,
und er betete, kein Bulle möge am Morgen sein Gespräch
mit Emile dem Brutalo, Emile dem Erben, Besitzer von
Garches und Vaucresson, mit angehört haben. Während
Danglard sich genau in diesem Augenblick, abgefüllt mit
Champagner, in den Tunnel unterm Ärmelkanal stürzte,
und das alles nur, weil er sich gefragt hatte, ob vielleicht ein
Wahnsinniger seinem Onkel die Füße abgeschnitten hatte,
möglicherweise auch einem Cousin seines Onkels, dort
weit unten in den Bergen. Und während Mordent auf die
Mauern des Gefängnisses von Fresnes starrte, großer
Gott, was konnte man bloß für Mordent tun?

Adamsberg parkte den Wagen auf einem Randstreifen, im
Schatten des Waldes, und lief die letzten fünfhundert Me-
ter zu Fuß. Langsam vorwärtsgehend, versuchte er sich zu
orientieren. Das Gatter, über das der Hund sprang, doch
welches Gatter? Er lief eine halbe Stunde um den Hof
herum - drei Viertel Milch, ein Viertel Fleisch -, mit mü-
den Beinen, bevor er sich für das wahrscheinlichste Gatter
entschied. In der Ferne heulten andere Hunde, die sein
Nahen witterten, er lehnte sich an einen Baum und rührte
sich nicht mehr, kontrollierte seine Tasche und seine
Waffe. In der Luft lag der Geruch von Kuhmist, was ihn,
wie jedes menschliche Wesen, beruhigte. Nicht einschla-
fen, warten, hoffen, dass Lucio richtig vermutet hatte.

Ein schwaches Stöhnen, ein leiser, unregelmäßiger Klage-
laut drang im lauen Abendwind zu ihm, doch weiter weg als
das Gatter, vielleicht fünfzig Meter entfernt. Ein kleines
Tier, das sich verfangen hatte? Eine Ratte im Gesträuch?



Ein Marder? Auf jeden Fall »nicht größer als so«. Adams-
berg drückte sich mit dem Rücken noch fester an den
Stamm, zog die Beine an, schaukelte sanft, um nicht einzu-
schlafen. Versuchte sich Emiles Weg von Garches bis hier-
her vorzustellen, zu Fuß und per Anhalter, mit Fernfahrern,
die wenig auf das Aussehen eines Kerls achteten, wenn er
nur zahlte. Heute Morgen trug Emile über seinem blauen
Overall einen leichten, ziemlich speckigen Blouson, der an
den Ärmelbündchen ausgefranst war. Er sah Emiles Hände
vor sich, noch bevor sein Satz ihm wieder in den Sinn kam,
seine beiden zueinander gewölbten Hände mit den ge-
spreizten Fingern, wie er die Größe des Hundes beschrieb.
Nicht größer als so. Adamsberg stützte sich auf ein Knie
und lauschte auf die anhaltende Klage. Nicht größer als so.
Sein Hund.

Mit langsamen Schritten ging er auf den Klagelaut zu. In
drei Metern Entfernung erkannte er die kleine weiße
Masse des Hundes, sein aufgeregtes Hin- und Hergerenne
um einen Körper.

»Emile, verdammt!«
Adamsberg hob ihn an einer Schulter an und legte seine

Finger in die Halsbeuge. Er hatte Puls. Durch die Risse in
.der Hose leckte der Hund fieberhaft den Bauch des Man-
nes, wandte sich zu seinem Schenkel, leckte auch den und
ließ immer wieder sein jämmerliches Jaulen hören. Er un-
terbrach sich, um Adamsberg zu beobachten, gab ein Kläf-
fen von sich, das zu besagen schien: Junge, bin ich froh,
dass ich Hilfe kriege. Dann kehrte er zu seiner Aufgabe
zurück, zerrte an dem Hosenstoff, leckte den Schenk'el, als
wollte er so viel Speichel wie möglich darauf hinterlassen.
Adamsberg schaltete seine Stablampe ein, beleuchtete
Emiles Gesicht, das schweißnass und schmutzverklebt
war. Emile der Schläger, gefallen, besiegt, Geld macht auch
nicht glücklich.
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»Sprich nicht«, befahl Adamsberg.
Emiles Kopf in seiner linken Hand haltend, ließ er seine

Finger sanft unter den Schädel gleiten, tastete von oben
nach unten, von vorn nach hinten. Keinerlei Verletzung.

»Schließ die Augenlider, wenn du >ja<sagen willst. Spürst
du deinen Fuß? Ich drücke jetzt drauf.«

»Ja.«
»Den anderen? Ich drücke drauf.«
»Ja.«
»Siehst du meine Hand? Weißt du, wer ich bin?«
»Der Kommissar.«
»Genau, Emile. Du bist am Bauch und am Bein verletzt.

Erinnerst du dich an alles? Hast du dich geschlagen?«
»Nicht geschlagen. Auf mich ... geschossen. Vier Schüsse,

zweimal getroffen. Dort hinten beim Wasserturm.«
Emile wies mit dem Arm nach links. Adamsberg sah in

die Dunkelheit, machte seine Lampe aus. Der Wasserturm
stand etwa hundert Meter vor dem Waldstück, das Emile
vermutlich durchquert hatte, als er sich zu dem Gatter
schleppte und es fast erreicht hatte. Der Schütze konnte
wiederkommen.

»Wir haben keine Zeit, auf einen Krankenwagen zu war-
ten. Wir hauen hier schleunigst ab.«

Adamsberg befühlte in Eile den Rücken.
»Du hast Glück gehabt, die Kugel ist an der Seite raus,

ohne die Wirbelsäule zu streifen. In zwei Minuten bin ich
mit dem Wagen hier. Sag deinem Hund, er soll aufhören
zu jaulen.«

»Still, Cupido.«

Adamsberg parkte den Wagen mit ausgeschalteten Schein-
werfern so nahe wie möglich bei Emile und klappte die
Rückenlehne des Beifahrersitzes herunter. Auf dem Rück-
sitz hatte jemand einen beigefarbenen Trenchcoat liegen



lassen, sicher war es der von Lieutenant Froissy. Er zer-
schnitt ihn mit mehreren Messerstichen, riss die Ärmel
heraus, löste zwei lange Bahnen ab, stieß auf die Innen-
und die Außentaschen, sie waren randvoll gefüllt. Adams-
berg schüttelte sie in die Nacht, sah Dosen mit Pastete,
Trockenfrüchte, Kekse herausfallen, eine halbe Flasche
Wasser, Bonbons, einen Viertelliter Wein im Tetrapak und
drei Minifläschchen Cognac, wie man sie in Zugbistros
findet. Eine Regung von Mitleid für den Lieutenant über-
kam ihn, dann von Dankbarkeit. Froissys neurotische
Vorräte würden noch von Nutzen sein.

Der Hund hatte aufgehört zu bellen, gab die Wunden frei
und ließ Adamsberg heran, gleichsam als Ablösung. Adams-
berg beleuchtete kurz die Bauchverletzung, die bereits ganz
sauber war, Cupidos Zunge hatte die Ränder perfekt gerei-
nigt, den Hemdstoff weggezogen, die Erde abgeleckt.

»Er hat ganze Arbeit geleistet, dein Hund.«
»Der Speichel eines Hundes ist antiseptisch.«
»Wusste ich nicht«, sagte Adamsberg, während er die

Wunden mit den Stoffbahnen umwickelte.
»Du weißt nicht gerade viel, scheint mir.«
»Und du? Weißt du, wie viele Arme Shiva hat? Ich wusste

immerhin, dass du heute Abend hier sein würdest. Ich
werde dich tragen, versuch nicht zu schreien.«

»Ich komme um vor Durst.«
»Später.«
Adamsberg bettete Emile in den Wagen, streckte vor-

sichtig seine Beine aus.
»Weißt du was?«, sagte er. »Wir nehmen den Hund mit.«
»Ja«, sagte Emile.

Adamsberg fuhr ohne Licht fünf Kilometer weit, dann
hielt er bei laufendem Motor am Eingang eines Weges. Er
schraubte die Flasche Wasser auf, zögerte jedoch.
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»Nein, ich kann dir nichts zu trinken geben«, sagte er.
»Stell dir vor, dein Magen ist durchlöchert.« Er legte den
Gang ein und fuhr auf die Landstraße zurück.

»Es sind zwanzig Kilometer bis zum Krankenhaus von
Chateaudun. Meinst du, dass du durchhältst?«

»Bring mich zum Reden. Es dreht sich mir vor Augen.«
»Schau geradeaus. Der Kerl, der auf dich geschossen hat,

hast du irgendwas von ihm gesehen?«
»Nein. Die Schüsse kamen von hinter dem Wasserturm.

Er hat auf mich gewartet, kein Zweifel. Vier Kugeln, habe
ich dir gesagt, und nur zwei haben das Ziel getroffen. Das
war kein Profi. Ich bin gestürzt und habe gehört, wie er auf
mich zugerannt kam. Ich habe mich tot gestellt, er hat ver-
sucht, mir den Puls zu fühlen, um zu sehen, ob ich erledigt
wäre. Er war in Panik, aber durchaus imstande, sicherheits-
halber noch zwei weitere auf mich abzufeuern.«

»Leiser, Emile.«
»Ja. Doch dann hat ein Auto an der Wegkreuzung gehal-

ten, da hat er's mit der Angst gekriegt und ist abgehauen
wie ein Hase. Ich habe eine Weile gewartet, ohne mich zu
rühren, schließlich habe ich mich zum Hof geschleppt. Im
Fall, ich kratze ab, wollte ich nicht, dass Cupido zehn
Jahre lang auf mich wartet. Warten, das ist kein Leben. Ich
weiß deinen Namen nicht.«

»Adams berg.«
»Warten, Adamsberg, ist kein Leben. Hast du das schon

mal erlebt, warten? Sehr lange warten?«
»Ich glaube, ja.«
»Auf eine Frau?«
»Ich glaube.«
»Also, das ist kein Leben.«
»Nein«, bestätigte Adamsberg.
Emile zuckte zusammen und lehnte sich gegen die Wagen-

tür.



»Nur noch elf Kilometer«, sagte Adamsberg.
»Red weiter, aber ich kann nicht mehr.«
»Bleib bei mir. Ich stell dir Fragen, und du antwortest

mit Ja oder mit Nein. Wie in dem Spiel.«
»Umgekehrt«, sagte Emile, sein Atem ging pfeifend. »In

dem Spiel darf man gerade nicht Ja oder Nein sagen.«
»Du hast recht. Der Kerl hat auf dich gewartet, das steht

fest. Hast du irgendjemandem gesagt, dass du zu dem Hof
gehen würdest?«

»Nein.«
»Nur der alte Vaudel und ich kannten also den Ort?«
»Ja.«
»Aber Vaudel kann die Geschichte mit dem Hund je-

mandem erzählt haben. Seinem Sohn, zum Beispiel.«
»Ja.«
»Es nützt ihm nichts, wenn er dich umbringt, dein Erb-

teil fällt nicht an ihn, wenn du stirbst. So steht es im Testa-
ment.«

»Die reine Wut.«
»Auf dich? Klar. Und du, hast du ein Testament ge-

macht?«
»Nein.«
»Du hast niemanden, der dich beerbt? Keine Kinder, da

bist du sicher?«
»Ja.«
»Hat der Alte dir vielleicht irgendetwas anvertraut? Ein

Papier, Unterlagen, ein Bekenntnis, hat er dir eine Schuld
gestanden?«

»Nein. Aber auch dir könnte jemand gefolgt sein«, stieß
Emile mühsam hervor.

»Nur ein Mensch weiß davon«, sagte Adamsberg und
schüttelte den Kopf. »Ein alter Spanier, der nur einen Arm
und kein Auto hat. Und man hat vorher auf dich geschos-
sen.«
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»Ja.«

»Noch drei Kilometer. Es ist gut möglich, dass jemand
dir vom Krankenhaus in Garches an gefolgt ist. Drei Poli-
zeiautos im Umkreis, das war ein Hinweis darauf, dass du
dort irgendwo warst. Du hattest dich im Krankenhaus ver-
steckt?«

»Zwei Stunden lang.«
»Und wo?«
»In der Notaufnahme. Im Wartezimmer, mit allen an-

dern.«
»Nicht schlecht. Hast du niemanden hinter dir gesehen,

als du wieder gegangen bist?«
»Nein. Ein Motorrad vielleicht.«
Adamsberg hielt so nahe wie möglich am Eingang zur

Notaufnahme, stieß die gelben Plastikflügel der Tür auf,
fand einen übermüdeten Arzt, wies seinen Ausweis vor,
um den Vorgang zu beschleunigen. Eine Viertelstunde spä-
ter lag Emile auf einer Trage, mit einer Kanüle im Arm.

»Den Hund können wir nicht dabehalten, Monsieur«,
sagte eine Krankenschwester und reichte ihm einen Beutel
mit Emiles zusammengerollten Kleidungsstücken.

»Ich weiß«, sagte Adamsberg und nahm Cupido von
Emiles Beinen herunter. »Hör zu, Emile: Du lässt keinen
Besuch zu dir vor, keinen einzigen. Ich werde das auch
dem Empfang sagen. Wo finde ich den Chirurgen?«

»Er ist im OP.«
»Dann sagen Sie ihm vor allem, er soll die Kugel aufbe-

wahren, die noch im Bein steckt.«
»Eine Sekunde«, sagte Emile, während das Gefährt sich

in Bewegung setzte. »Im Fall, ich kratze ab. Vaudel hat
mich um was gebeten, wenn er sterben sollte.«

»Also doch.«
»Bloß irgendeine Liebesangelegenheit. Er sagte, die Frau

wäre schon alt, würde sich aber trotzdem darüber freuen.



Er hat's verschlüsselt, kein Vertrauen in mich. Ich sollte es
nach seinem Tod abschicken. Hat er mich schwören las-
sen.«

»Wo ist dieses Schriftstück, Emile? Und die Adresse?«
»In meiner Hosentasche.«
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Die Dosenpastete, die Kekse, der ungenießbare Wein im Te-
trapak, die Minifläschchen Cognac, Adamsberg dachte an
nichts anderes mehr, als er zum Parkplatz zurückging. Eine
Vorstellung, die ihm zu anderen Zeiten und an anderen Or-
ten trostlos erschienen wäre, im Augenblick aber eine Aus-
sicht auf Herrlichkeit und Hochgenuss darstellte, auf die
seine Energie sich konzentrierte. Er hatte sich in den Wa-
genfond gesetzt und breitete Froissys Kästlichkeiten auf der
Bank aus. Die Konservendosen gingen ohne Öffner auf, an
dem Weinkarton war seitlich ein Plastikhalm angebracht, auf
das praktische Genie von Lieutenant Froissy, die es in ihrer
Spezialisierung als Toningenieurin zu Meisterleistungen
brachte, war Verlass. Er strich die Pastete auf einen Keks,
schlang das Ganze hinunter, eine seltsame süß-salzige Mi-
schung. Einen weiteren Keks für den Hund, dann wieder ei-
nen für sich, bis die drei Dosen leer waren. Zwischen ihm
und dem Hund gab es kein Problem. Es schien ausgemacht,
sie waren zusammen im Krieg gewesen, ihre Freundschaft
bedurfte weder eines Kommentars noch einer Vergangen-
heit. Also verzieh Adamsberg Cupido auch, dass er wie ein
Misthaufen stank und sein Geruch den ganzen Wagen ver-
pestete. Er schüttete ihm Wasser in den Auto-Aschenbecher
und machte den Weinkarton auf. Der billige Fusel - anders
konnte man ihn nicht bezeichnen - floss in seinen Organis-
mus und zeichnete mit Säure die Konturen seines Verdau-
ungstrakts nach. Er trank ihn bis zu Ende, dieses Brennen
bewusst genießend, denn bekanntlich lässt ein leichter



Schmerz einen das Leben intensiver empfinden. Und er war
glücklich, glücklich, dass er Emile gefunden hatte, bevor er
unter dem Klagegeheul seines Hundes im Gras verblutet
war. Glücklich, ja fast euphorisch, so dass er sich die Zeit
nahm, die Vollkommenheit der kleinen Cognacfläschchen
zu bewundern, worauf er sie in seine Tasche steckte.

Auf den Rücksitz halb hingestreckt mit einem Behagen,
als säße er in einer Hotellobby, wählte er die Nummer von
Mordent. Danglard dachte derzeit nur an die Füße seines
Onkels, und Retancourt, die seit zwei Tagen nicht ausge-
spannt hatte, wollte er schlafen lassen. Mordent hingegen
suchte Betätigung, um seinen Kummer zu betäuben, was
sicher auch seine absurde Übereiltheit am Morgen er-
klärte. Adamsberg sah auf seine Uhren, nur die eine leuch-
tete in der Nacht. Viertel nach eins ungefähr. Eineinhalb
Stunden war es her, dass er Emile gefunden hatte, zweiein-
halb Stunden, dass man auf ihn geschossen hatte.

»Ich warte, bis Sie aufgewacht sind, Mordent, lassen Sie
sich Zeit.«

»Sprechen Sie schon, Kommissar, ich habe nicht ge-
schlafen.«

Adamsberg legte die Hand auf Cupido, damit er auf-
hörte zu winseln, und horchte auf das schwache Hinter-
grundgeräusch im Telefon. Ein Geräusch von Außenwelt,
nicht von Wohnung. Vorbeifahrende Autos, das Dröhnen
eines Lastzuges. Mordent war nicht bei sich zu Hause. Er
stand auf einer verlassenen Straße in Fresnes und starrte
auf Mauern.

»Ich habe Emile Feuillant gefasst, Commandant. Zwei
Kugeln im Leib, er ist im Krankenhaus. Der Überfall ist
vor dreiundzwanzig Uhr erfolgt, zwanzig Kilometer von
Chäteaudun entfernt, mitten auf dem Lande. Lokalisieren
Sie mir Pierre Vaudel, überprüfen Sie, ob er nach Hause
zurückgekehrt ist.«
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»Normalerweise ja, Kommissar. Er müsste gegen neun-
zehn Uhr in Avignon eingetroffen sein.«

»Aber sicher sind wir nicht, sonst würde ich Sie nicht
bitten, es zu überprüfen. Machen Sie's gleich, bevor er Zeit
hat, zu Hause anzukommen. Und nicht per Telefon, er hat
seinen Anschluss möglicherweise umlegen lassen.
Schicken Sie die Kollegen in Avignon an Ort und Stelle.«

»Mit welcher Begründung?«
»Vaudel steht noch immer unter Beobachtung, und er

darf das Land nicht verlassen.«
»Er hat nichts zu gewinnen, wenn er Emile tötet. Laut

Testament geht Emiles Anteil, wenn er stirbt, an seine
Mutter.«

»Mordent, ich bitte Sie, die Sache zu überprüfen und
mich über das Ergebnis zu informieren. Rufen Sie zurück,
sobald es geschehen ist.«

Adamsberg nahm das Bündel mit Emiles Sachen, zog die
blutverklebte Hose heraus, fand das Papier in der rechten
Gesäßtasche, es war unversehrt. Drei Mal gefaltet und tief
nach unten geschoben. Eine gestochen scharfe, ausdrucks-
volle Schrift, die von Vaudel senior. Adressiert an eine Frau
Abster in Köln, Kirchstraße 34. Dann: Bewahre unser Reich,
widerstehe, auf dass es unantastbar bleibe. Es folgte ein un-
verständliches Wort, geschrieben in Großbuchstaben:
KI1CJlOBA. Vaudel liebte eine deutsche Dame. Und sie
hatten ein Geheimwort, wie Halbwüchsige es sich ausden-
ken.

Adamsberg steckte das Papier enttäuscht in seine eigene
Tasche, streckte sich auf dem Rücksitz aus und schlief auf
der Stelle ein, kaum dass er noch spürte, wie Cupido sich
auf seinem Bauch einrollte, den Kopf auf seiner Hand.



14

Es wurde energisch an die Scheibe geklopft. Ein Typ in
weißem Kittel schrie irgendwas und machte ihm Zeichen.
Adamsberg richtete sich auf dem Ellbogen auf, wie be-
nommen und mit schmerzenden Knien.

»Ein Problem?«, fragte der Mann feindselig. »Ist das Ihr
Wagen?«

Bei Tageslicht - Adamsberg stellte es mit einem Blick
fest - bot das Auto in der Tat alle Anzeichen eines echten
Problems. Er an erster Stelle, mit Spuren von getrocknetem
Blut an den Händen und schlammverkrusteten, zerknitter-
ten Sachen. Dann der Hund mit seinem verklebten Fell und
einer Schnauze, der man noch ansah, dass sie Wunden ge-
leckt hatte. Der Beifahrersitz voller Dreck, Emiles Klei-
dungsstücke ein blutverschmiertes Bündel, und überall ver-
streut Konservendosen, Keksreste, der leere Aschenbecher,
das Messer. Am Boden der flachgedrückte Weinkarton und
sein Revolver. Der Saustall eines Verbrechers auf der Flucht.
Ein zweiter Mann trat zu dem Weißkittel, sehr groß, sehr
dunkelhäutig und angriffslustig.

»Bedaure«, sagte er, »aber wir sind verpflichtet, hier ein-
zuschreiten. Mein Kollege ruft die Polizei.«

Adamsberg streckte die Hand zur Tür, um die Scheibe
herunterzulassen, und warf dabei einen Blick auf seine
Uhren. Etwa neun Uhr morgens, großer Gott, nichts hatte
ihn aufgeweckt, nicht mal der Anruf von Mordent.

»Versuchen Sie nicht, auszusteigen«, warnte ihn der
Größere und lehnte sich gegen die Wagentür.
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Adamsberg zog seinen Ausweis heraus und drückte ihn
ans Fenster, in Erwartung, dass den beiden Krankenpfle-
gern der Zweifel kam. Dann ließ er die Scheibe herunter
und gab ihnen die Karte in die Hand.

»Polizei«, sagte er. »Kommissar Adamsberg, Brigade cri-
minelle. Ich habe einen von mehreren Kugeln verletzten
Mann gegen ein Uhr fünfzehn heute Morgen hier eingelie-
fert. Emile Feuillant, überprüfen Sie das.«

Der Kleinere wählte eine dreistellige Nummer und ent-
fernte sich, um zu sprechen.

»Okay«, sagte er, »man bestätigt es. Sie können ausstei-
gen.«

Auf dem Parkplatz stehend, lockerte Adamsberg seine
Knie und seine Schultern, rieb flüchtig seine Jacke ab.

»Man könnte direkt meinen, es hat Zoff gegeben«, sagte
der Große, der auf einmal neugierig geworden war. »Sie
sind ja in einem schlimmen Zustand. Das konnten wir
nicht ahnen.«

»Tut mir leid. Ich bin eingeschlafen, ohne es zu merken.«
»Wir haben Duschen, wenn Sie wollen, und alles Nötige,

damit Sie sich ein wenig frisch machen können. Was den
Rest angeht«, fuhr er fort, indem er sein Äußeres und viel-
leicht auch Adamsberg selbst musterte, »da können wir
allerdings nichts tun.«

»Danke, ich nehme das Angebot an.«
»Aber der Hund kommt mir nicht ins Haus.«
»Kann ich ihn nicht mitnehmen, um ihn zu waschen?«
»Bedaure, nein.«
»Gut. Ich fahre in den Schatten und bin gleich wieder

hier.«
Im Gegensatz zur Außenluft war der Gestank im Wagen

atemberaubend. Adamsberg füllte noch einmal Wasser in
den Aschenbecher, holte ein paar Kekse heraus, erklärte
Cupido, dass er zurückkommen werde, nahm seine Waffe



und sein Holster. Es war einer der Lieblingswagen des pin-
geligen Justin, er würde ihn bis auf die Karosserie schrub-
ben müssen, bevor er ihn wieder für den Dienst bereit-
stellte.

»Es ist nicht deine Schuld, aber du stinkst«, sagte er zu
dem Hund. »Allerdings stinkt alles hier, ich auch. Also
mach dir nichts draus.«

Unter der Dusche wurde ihm klar, dass ihm gar nicht so
viel daran lag, Cupido zu waschen. Er roch nach Hund,
aber er roch auch nach dem Dreck auf dem Hof und ganz
schwach sogar nach Pferdemist. Vielleicht waren winzige
Parzellen davon in seinem Fell hängengeblieben. Er zog
seine schmutzigen, notdürftig ausgeschüttelten Sachen an
und begab sich zum Raum des Pflegepersonals. In einer
Thermoskanne stand Kaffee bereit, dazu Brot und Konfi-
türe.

»Wir haben uns nach ihm erkundigt«, sagte der große,
dunkelhäutige Pfleger, der Andre hieß, nach dem Namens-
schild zu urteilen, das an seinem Revers steckte. »Wohl
ganz schön robust, denn er hatte eine Menge Blut verlo-
ren. Magen perforiert, Iliopsoas zerrissen, aber die Kugel
hat den Knochen gestreift, ohne ihn zu zerstören. Alles ist
gut verlaufen, keine Probleme zu erwarten. Wollte jemand
ihn umbringen?«

»Ja.«
»Gut«, sagte der Pfleger mit einer gewissen Befriedi-

gung.
»Wie lange wird es dauern, bis er transportfähig ist? Ich

muss ihn verlegen lassen.«
»Irgendwas nicht in Ordnung mit unserem Kranken-

haus?«
»Im Gegenteil«, sagte Adamsberg und trank seinen Kaf-

fee aus. »Aber der, der ihn töten wollte, wird ihn genau
hier suchen.«

134



135

»Verstehe«, sagte Andre.
»Und niemand darf ihn besuchen. Auch keine Blumen,

keine Geschenke. Nichts kommt in sein Zimmer hinein.«
»Kapiert, Sie können sich auf mich verlassen. Der Ma-

gen-Darm-Trakt ist mein Flur. Ich denke, der Arzt wird
eine Verlegung in zwei Tagen erlauben. Fragen Sie nach
Dr. Lavoisier.«

»Lavoisier wie Lavoisier?«
»Kennen Sie ihn?«
»Wenn er vor drei Monaten noch in Dourdan war, ja. Er

hat einen meiner Lieutenants aus dem Koma geholt.«
»Er ist als leitender Chirurg hierher versetzt worden.

Heute können Sie ihn nicht sprechen, er hatte heute Nacht
vier Operationen und schläft jetzt.«

»Erzählen Sie ihm von mir - und vor allem von Violette
Retancourt, werden Sie den Namen behalten? -, und sagen
Sie ihm, er soll auf diesen Emile aufpassen und in aller Dis-
kretion ein Schlupfloch für ihn suchen.«

»Verstehe«, wiederholte der Pfleger. »Wir werden ihn
hüten, Ihren Emile. Aber er sieht verdammt nach einem
Stänkerer aus.«

»Ist er auch«, bestätigte Adamsberg und drückte ihm die
Hand.

Auf dem Parkplatz schaltete Adamsberg sein Handy wie-
der ein. Der Akku war leer. Er ging zum Krankenhaus zu-
rück, wählte vom öffentlichen Telefon aus die Nummer
der Brigade. Brigadier Gardon war am Empfang, ein biss-
chen einfältig, immer sehr eifrig, das Herz auf der Zunge,
nicht gerade geschaffen für das Metier.

»Ist Mordent im Hause? Geben Sie ihn mir, Gardon.«
»Wenn ich mir erlauben darf, Kommissar, gehen Sie be-

hutsam mit ihm um. Seine Tochter hat sich heute Nacht
den Kopf gegen die Wand geschlagen bis aufs Blut. Nichts



Ernstes weiter, aber der Commandant läuft wie ein Zom-
bie herum.«

»Wann ist das gewesen?«
»Gegen vier Uhr, glaube ich. Noel hat mir's gesagt. Ich

gebe Ihnen den Commandant.«
»Mordent? Adamsberg. Haben Sie zurückgerufen?«
»Nein, es tut mir leid, Kommissar«, sagte Mordent mit

hohler Stimme. »Die Jungs in Avignon hatten es nicht sehr
eilig, genauer gesagt, sie brüllten herum, sie hätten auch
noch was anderes zu tun, mit zwei Verkehrsunfällen am
Hals und einem Kerl, der mit einem Gewehr auf die Stadt-
mauer geklettert wäre. Total überlastet.«

»Herrgott, Mordent, Sie hätten darauf bestehen müssen.
Mordverdacht, und so weiter.«

»Habe ich getan, aber sie haben erst um sieben Uhr
morgens zurückgerufen, gerade als sie hingegangen sind.
Vaudel war zu Hause.«

»Seine Frau auch?«
»Ja.«
»Schade, Commandant, sehr schade.«
Adamsberg ging verärgert zu seinem Wagen zurück, öff-

nete weit alle Fenster und ließ sich schwer auf den Fahrer-
sitz fallen.

»Um sieben Uhr«, sagte er zu dem Hund, »da hat er genü-
gend Zeit gehabt, verstehst du, nach Hause zurückzukehren.
So dass man es nie erfahren wird. Das war ein Fehler, Mor-
dent hat nicht insistiert, da kannst du sicher sein. Er hat sei-
nen Kopf woanders, er ist ihm davongeflogen wie ein Luft-
ballon, weggeweht von den Winden der Verzweiflung. Er hat
Avignon die Anweisung gegeben, damit war die Sache für
ihn erledigt. Ich hätte es voraussehen müssen, ich hätte er-
kennen müssen, in welchem Maße Mordent derzeit unfähig
zu so was ist. Selbst Estalere hätte es besser gemacht.«
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Als er zwei Stunden später die Büros der Brigade betrat,
den Hund unterm Arm, wurde er von niemandem wirk-
lich begrüßt. Es herrschte eine ungewöhnliche Erregung,
die die Beamten durch die Räume trieb wie leicht defekte
mechanische Geräte, ein Geruch von morgendlichem
Schweiß lag in der Luft, sie begegneten sich, beinahe ohne
einander zu sehen, tauschten Kurzformeln, schienen den
Kommissar zu meiden.

»Ist was passiert?«, fragte er Gardon, der von der Un-
ruhe unberührt zu sein schien. Im Allgemeinen erreichten
große Aufregungen den Brigadier mit einigen Stunden
Verzögerung und auch dann sehr gedämpft, so wie der
Wind aus der Bretagne sich über Paris bereits gelegt hat.

»Die Sache da in der Zeitung«, erklärte er, »und diese La-
borbefunde, glaube ich.«

»Na gut, Gardon. Der beigefarbene Wagen, die 9, muss
zur Reinigung gefahren werden. Bitten Sie um Spezialbe-
handlung, Blut, Schlamms puren, allgemein verwahrloster
Zustand.«

»Das wird, glaube ich, verdammt schwierig werden.«
»Es wird schon gehen, die Bezüge sind aus Kunststoff.«
»Ich meine den Hund. Sie haben einen Hund mitge-

bracht?«
»Ja. Er ist Träger von Pferdemist.«
»Das wird aber Zoff geben mit dem Kater. Ich kann mir

nicht vorstellen, wie wir das geregelt kriegen.«
Adamsberg wurde fast neidisch. Gardon hatte mit

Estalhe gemein, dass er keinerlei Bedrohlichkeitsskala
kannte, dass er außerstande war, Vorkommnisse nach dem
Grad ihrer Wichtigkeit einzuordnen. Und doch hatte der
Brigadier wie alle anderen das grauenhafte Blutbad in Gar-
ches gesehen. Vielleicht aber war das seine Art, sich zu
schützen, in dem Fall hatte er zweifellos recht. Und recht
hatte er auch, wenn er sich um das Zusammenleben von



Hund und Katze sorgte. Obgleich der riesige apathische
Kater, der in der Brigade lebte, für Aktivitäten kaum veran-
lagt war, wie er da langgestreckt auf der lauwarmen Abdeck-
platte von einem der Fotokopierer lag. Drei Mal am Tag
musste abwechselnd ein Beamter der Brigade - vorrangig
Retancourt, Danglard und Mercadet, der für das übergroße
Schlafbedürfnis des Katers sehr empfänglich war - das elf
Kilo schwere Tier zu seinem Napf tragen und neben ihm
stehen bleiben, während es fraß. Darum hatte man schließ-
lich einen Stuhl neben den Napf gestellt, damit die Beamten
weiterarbeiten konnten, ohne ungeduldig zu werden oder
den Kater zur Eile zu drängen.

Diese Einrichtung war neben dem Raum mit dem Ge-
tränkeautomaten geschaffen worden, weshalb Männer,
Frauen und das Tier mitunter gemeinsam um die Wasser-
stelle standen und ihren Durst löschten. Über diese etwas
abartige Gepflogenheit informiert, hatte der Divisionnaire
Brezillon auf Kopfbogen die sofortige Entfernung des Tie-
res verlangt. Vor seinem halbjährlichen Inspektionsbesuch
- der im Wesentlichen darauf abzielte, den Leuten auf den
Geist zu gehen, denn an den Erfolgen der Brigade war
nicht zu rütteln - räumte man darum eilig die Kissen weg,
die Mercadet als Schlummerstatt dienten, ebenso die or-
nithologischen Fachblätter von Voisenet, die Weinflaschen
und Griechischwörterbücher von Danglard, die Pornoma-
gazine von Noel, die Lebensmittel von Froissy, die Streu
und den Fressnapf des Katers, die ätherischen Öle von
Kernokian, den MP3-Player von Maurel, die Zigaretten
von Retancourt, bis die Räume am Ende ganz und gar
funktionell und unerträglich waren.

Bei dieser Säuberungsaktion stellte allein der Kater ein
Problem dar, weil er schrecklich miaute, sobald man ver-
suchte, ihn in einen Wandschrank einzuschließen. So trug
einer der Männer ihn in den Hinterhof und wartete mit
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ihm in einem der Autos, bis Brezillon wieder gegangen
war. Das große Hirschgeweih zu entfernen, das in seinem
Büro auf dem Boden lag, hatte Adamsberg von vornherein
abgelehnt mit dem Argument, dass es sich um das Haupt-
beweisstück einer Ermittlung':- handelte. In dem Maße, wie
die Zeit verging - es waren nun schon drei Jahre her, dass
die achtundzwanzig Beamten in diese Räume eingezogen
waren -, wurde die Verschleierungs aktion jedes Mal auf-
wendiger und schwieriger. Die Anwesenheit von Cupido
würde die Sache nicht besser machen, aber voraussichtlich
war er nur vorübergehend hier.

,,-Fred Vargas, Die dritte Jungfrau.



15

Erst als Adamsberg mitten im großen Saal angekommen
war, bemerkte man tatsächlich seine schmutzigen Sachen,
seine stoppeligen Wangen, den verdreckten kleinen Hund
unter seinem Arm. Ein loser Kreis von Stühlen schloss
sich spontan um ihn. Der Kommissar fasste zusammen,
was in der Nacht geschehen war, Emile, der Bauernhof, das
Krankenhaus, der Hund.

»Sie wussten also, wo er hinwollte, und haben mich hin-
terherrennen lassen?«, schimpfte Retancourt.

»Ich habe mich erst viel später an den Hund erinnert«, log
Adamsberg. »Nach dem Besuch des Arztes von Vaude!.«

Retancourt nickte, und es war zu erkennen, dass sie nichts
davon glaubte.

»Was sagt er, dieser Arzt?«, fragte Justin mit seiner dün-
nen Stimme.

»Im Augenblick sagt er uns nicht mehr über Vaudel als
wir ihm über das Verbrechen. Berufsgeheimnis gegen Be-
rufsgeheimnis, die Positionen sind verhärtet.«

»Es gibt kein Geheimnis mehr, der Kampf ist vorbei«,
sagte Kernokian nahezu unhörbar.

»Doch immerhin versichert der Arzt, dass Vaudel Feinde
hatte, wenn auch zweifellos imaginäre. Er weiß mehr dar-
über. Der Mann ist beschlagen, er ist in der Lage, einen de-
fekten Unterkiefer wieder zum Saugen zu bringen.«

»Bei Vaudel?«
Adamsberg mochte Estalere in diesem Augenblick nicht

ansehen, man konnte manchmal glauben, der Brigadier
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täte es mit Absicht. Aber er warf einen Blick hin zu Mau-
rel, der eilig in ein Heft kritzelte. Er hatte erfahren, dass
Maurel die Aberwitzigkeiten notierte, die Estalere von sich
gab, um eine Blütenlese daraus zusammenzustellen, eine
Marotte, die Adamsberg keineswegs harmlos fand. Maurel
fing seinen Blick auf und schlug rasch sein Heft zu.

»Ist überprüft worden, ob Pierre junior in Avignon war,
als Emile überfallen wurde?«

»Mordent hat das übernommen. Aber die Bullen in Avi-
gnon kamen nicht in die Gänge und haben den Zeitpunkt
verpasst.«

»Verdammt, er hätte Druck machen müssen.«
»Er hat Druck gemacht«, unterbrach ihn Adamsberg zur

Verteidigung von Mordent und seinem in den Wolken trei-
benden Ballon-Kopf. »Gardon sagt, es gibt Laborergeb-
nisse?«

Automatisch erhob sich Danglard. Durch sein Gedächt-
nis, sein Wissen und seinen synthetischen Verstand war der
Commandant prädestiniert, Berichte wissenschaftlichen
Charakters zu resümieren. Ein Danglard, der sich beinahe
gerade hielt, mit frischem Teint, nahezu lebhaftem Aus-
druck, wie regeneriert durch sein neuerliches Eintauchen
in britisches Klima.

»Was den Körper angeht, so schätzt man, dass er in etwa
vierhundertsechzig Teile zerstückelt wurde, von denen an
die dreihundert anschließend zu Krümeln zerkleinert wur-
den, oder doch so gut wie. Manche wurden mit der Axt
zerlegt, andere mit der Kreissäge, wobei sich der Täter auf
einen Hauklotz gestützt hat. Die Proben weisen Splitter
auf, wo die Axt benutzt wurde, oder Holzmehl, wo er mit
der Säge rangegangen ist. Der gleiche Hauklotz diente für
das Zerquetschen. Die im Fleisch eingedrückten Partikel
von Glimmer und Quarz weisen darauf hin, dass der Mör-
der das Teil auf den Klotz legte, es mit einem Stück Granit



beschwerte, auf den er dann mit einem Vorschlaghammer
einschlug. Diese Intensivbehandlung erfuhren alle Gelenke:
Knöchel, Handgelenke, Knie, Ellbogen, auch Oberarm- und
Oberschenkelkopf sowie die Zähne, die pulverisiert wurden,
und die Füße auf der Höhe von Fußwurzel- und Mittel-
fußknochen. Die Knochen des großen Zehs wurden gleich-
falls zertrümmert, nicht aber die der vier anderen Zehen von
zwei bis fünf. Die am wenigsten beschädigten Partien sind
die Hände - mit Ausnahme der Handwurzelknochen - und
lange Knochen wie Darmbein, Sitzbein, die Rippen, das
Brustbein.«

Adamsberg kam nicht mehr hinterher und hob vergeb-
lich die Hand, um den Wortschwall zu unterbrechen. Ganz
auf seine Darlegung konzentriert, redete Danglard weiter.

»Die Wirbelsäule hat eine unterschiedliche Behandlung
erfahren, Kreuzwirbel und Halswirbel wurden eindeutig
stärker attackiert als Lendenwirbel und Dorsalwirbel. Bei
den Halswirbeln ist von Atlas und Axis praktisch nichts
übriggeblieben. Das Zungenbein ist erhalten, die Schlüs-
selbeine sind kaum angerührt.«

»Halt, Danglard«, unterbrach ihn Adamsberg, der Ver-
wirrung auf den Gesichtern las, einige hatten bereits abge-
schaltet. »Wir werden das mal aufzeichnen, so wird es kla-
rer für alle.«

Adamsberg war ein hervorragender Zeichner, der mit we-
nigen schnell hingeworfenen, treffenden Strichen alles unter
seiner Hand entstehen lassen konnte. Er verbrachte lange
Augenblicke mit solchen Kritzeleien, im Stehen, in ein Heft
oder auf ein Stück Papier, das er sich auf den Oberschenkel
drückte, mit einer Graphitmine, mit Tinte oder Kohle. Seine
Skizzen trieben sich überall in den Arbeitsräumen herum,
der Kommissar ließ sie liegen, wo er kam und ging. Manch
einer, der ihn bewunderte, nahm sie diskret an sich - so
Froissy, Danglard oder Mercadet, aber auch N oeI, der das nie
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zugegeben hätte. So zeichnete Adamsberg mit raschen Stri-
chen auf das weiße Blatt eines Flipcharts die Umrisse eines
menschlichen Körpers mit seinem Skelett, einmal von vorn,
einmal von hinten, und reichte Danglard zwei Filzschreiber.

»Markieren Sie in Rot die am stärksten massakrierten
Körperpartien, in Grün die am wenigsten zerstörten.«

Danglard zeichnete ein, was er gerade vorgetragen hatte,
dann unterlegte er mit Rot den Schädel und die Genital-
organe, mit Grün die Schlüsselbeine, die Ohren, das Ge-
säß. Dergestalt koloriert, hatte die Zeichnung eine aber-
witzige, doch nicht zu übersehende Logik und bewies, dass
der Mörder nicht willkürlich zerstört oder verschont hatte.
Nur der Sinn dieser bizarren Idee war nicht erkennbar.

»Auch bei den Organen«, begann Danglard wieder, »wur-
de eine Auswahl getroffen. Die Därme, der Magen, die Milz
haben den Mörder nicht interessiert, ebenso wenig wie Lun-
gen und Nieren. Er hat sich auf die Leber, das Herz und das
Gehirn konzentriert, von dem ein Teil im Kamin verbrannt
wurde.«

Danglard zeichnete drei Pfeile, die vom Gehirn, dem
Herzen und der Leber ausgingen und aus dem Körper hin-
aUSWIesen.

»Es geht ihm um die Zerstörung des Verstandes«, wagte
Mercadet sich vor, indem er das leicht benommene Schwei-
gen der Beamten brach, die noch immer auf die Zeichnun-
gen starrten.

»Die Leber?«, meinte Voisenet. »Ist die Leber für dich
der Sitz des Verstandes?«

»Mercadet hat nicht ganz unrecht«, sagte Danglard. »Vor
dem Christentum, aber auch später stellte man sich mehrere
Seelen im Körper vor, spiritus, animus und anima. Geist,
Seele und Bewegung, und sie konnten in verschiedenen Or-
ganen hausen wie eben in der Leber und im Herzen, die als
der Sitz der Furcht und der Gefühlsregungen galten.«



»Ach so«, räumte Voisenet ein, denn Danglards Wissen
galt allgemein als unanfechtbar.

»U nd mit der Zertrümmerung der Gelenke«, sagte La-
marre in seiner üblichen steifen Art, »wollte er erreichen,
dass der Körper nicht mehr funktioniert? So wie man ein
Räderwerk zerstört?«

»Und die Füße? Warum die Füße und nicht die Hände?«
»Vielleicht aus demselben Grund«, meinte Lamarre.

»Damit er nicht laufen kann?«
»Nein«, meinte Froissy. »Das erklärt nicht den großen

Zeh. Warum zerstört er vor allem den Zeh?«
»Was soll das alles?«, fragte Noel und stand auf. »Was

zerbrechen wir uns hier den Kopf, um plausible Gründe
für diese Sauerei zu finden? Es gibt keinen plausiblen
Grund. Der Mörder hatte einen, aber wir haben nicht die
geringste Vorstellung davon, nicht mal eine Ahnung.«

Er setzte sich wieder, und Adamsberg stimmte ihm zu.
»Es ist wie mit dem Typen, der seinen Schrank gegessen

hat.«
»Ja«, bestätigte Danglard.
»Und wozu?«, fragte Gardon.
»Genau das weiß man nicht.«
Danglard trat an das Flipchart zurück und legte ein

neues Blatt frei.
»Schlimmer«, begann er wieder, »der Mörder hat die ein-

zelnen Teile nicht irgendwie weggeworfen. Dr. Romain
hatte recht, er hat sie bewusst gestreut. Es wäre ermüdend,
alles aufzuzeichnen, Sie werden die Verteilung im Raum
aus dem Bericht ablesen. Doch um ein Beispiel zu nennen,
nachdem er die fünf Mittelfußknochen voneinander gelöst
und zertrümmert hat, schmeißt der Mörder sie in die vier
Ecken des Zimmers. Genauso verfährt er mit jedem ande-
ren Körperteil, zwei Stücke hierhin, eins dahin, ein weite-
res wieder woandershin, zwei schließlich unters Klavier.«
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>>Vielleichtein Tick von ihm«, sagte Justin. »Oder er hat
eine Macke. Der Kerl schmeißt alles im Kreis um sich her-
um.«

»Es gibt keinen plausiblen Grund«, wiederholte Noel
brummig. »Wir verlieren unsere Zeit, es bringt überhaupt
nichts, das zu interpretieren. Der Mörder ist tobsüchtig,
er zerschlägt alles, hier und da verbeißt er sich noch be-
sonders, warum, wissen wir nicht, lassen wir's dabei be-
wenden. Bei unserem Nicht-Wissen.«

»Eine Tobsucht immerhin, die mehrere Stunden lang lo-
dert«, präzisierte Adamsberg.

»Eben«, sagte Justin. »Wenn sein Zorn nicht erlischt, so
ist das vielleicht der Grund für das Gemetzel. Der Mörder
kann nicht aufhören, er muss weiter- und immer weiter-
machen, und am Ende ist alles zu Brei geschlagen. Wie ei-
ner, der trinkt, bis er umfällt.«

Oder der seinen Spinnenbiss kratzt, dachte Adamsberg.
»Kommen wir nun zum Material«, sagte Danglard.
Ein Anruf unterbrach ihn, der Commandant entfernte

sich überraschend lebhaft, das Telefon ans Ohr gepresst.
Abstract, schloss Adamsberg.

»Warten wir auf ihn?«, fragte Voisenet.
Froissy rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie sorgte

sich um die Essenszeit - schon vierzehn Uhr fünfunddrei-
ßig -, zusammengekrümmt saß sie da. Jedermann wusste,
dass die Vorstellung, eine Mahlzeit zu versäumen, Panik bei
ihr auslöste, und Adamsberg hatte seine Mitarbeiter gebe-
ten, in diesem Punkt sehr wachsam zu sein, denn schon drei
Mal im Verlauf von Recherchen war Froissy aus Angst ohn-
mächtig geworden.
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Man fand sich in der schmuddeligen kleinen Kneipe am
Ende der Straße zusammen, im Würfelbecher, denn die ge-
pflegte Brasserie des Philosophes auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite servierte um diese Stunde keine Speisen
mehr, sie hielt sich an die konventionellen Zeiten. Je nach
Laune und Geldbeutel konnte man, indem man nur die
Straßenseite wechselte, sich für bürgerliche oder proletari-
sche Lebensweise entscheiden, sich für reich oder arm hal-
ten, einen Tee oder ein Glas Roten bestellen.

Der Wirt verteilte vierzehn Sandwiches - es gab keine
Wahl, es war nur noch Käse da - und ebenso viele Tassen
Kaffee. Er stellte ungefragt drei Karaffen Rotwein auf den
Tisch, er mochte Gäste nicht, die seinen Wein verschmäh-
ten, dessen Herkunft im Übrigen unbekannt war. Dan-
glard meinte, es wäre ein billiger Cötes-du-Rhöne, und
man glaubte es.

»Der Maler, der sich im Gefängnis umgebracht hat? Sind
Sie da weitergekommen?«, fragte Adamsberg.

»Keine Zeit gehabt«, sagte Mordent und schob sein Sand-
wich weg. »Mercadet macht sich heute Nachmittag daran.«

»Der Kot, die Haare, das Taschentuch, die Fingerabdrü-
cke, was ist dabei herausgekommen?«

»Es ist in der Tat Kot unterschiedlicher Herkunft«, er-
klärte Justin. »Der von Emile ist nicht derselbe wie die
Kotklümpchen aus dem Zimmer.«

»Wir werden zum Vergleich Proben von dem Hund ent-
nehmen«, sagte Adamsberg. »Die Chancen stehen neun zu
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zehn, dass Emile diesen Kot vom Bauernhof mitgebracht
hat.«

Cupido lag eingerollt unter seinen Beinen, Adamsberg
hatte es noch nicht gewagt, ihn mit dem Kater zu kon-
frontieren.

»Er stinkt, der Köter«, sagte Voisenet am Ende der Tafel.
»Er stinkt bis hierher.«

»Wir entnehmen zuerst und waschen ihn dann.«
»Wasich sagen will«, beharrte Voisenet, »ist, dass er wirk-

lich stinkt.«
»Halt die Klappe«, sagte Noel.
»Bei den Fingerabdrücken nichts Überraschendes«, fuhr

Justin fort. Im ganzen Haus die von Vaudel und Emile, von
Letzterem zahlreiche auf dem Spieltisch, der Kaminverklei-
dung, den Türknäufen, in der Küche. Emile war ein gewis-
senhafter Hausmann, viele Spuren gibt es nicht, die Möbel
sind abgewischt. Dennoch haben wir einen schwachen Ab-
druck von Pierre junior auf dem Schreibtisch, einen weite-
ren, sehr guten auf einer Stuhllehne gefunden. Er muss ihn
an den Tisch herangezogen haben, wenn er mit seinem Vater
arbeitete. Vier unbekannte männliche Finger im Schlafzim-
mer, auf der Schreibplatte des Sekretärs.«

»Der Arzt«, sagte Adamsberg. »In diesem Raum wird er
seine Konsultationen abgehalten haben.«

»Schließlich noch die Hand eines anderen Mannes in der
Küche und die einer Frau im Bad, auf dem Waschtisch.«

»Na bitte«, sagte Noe1, »eine Frau bei Vaudel.«
»Nein, Noe1, es gibt keinen einzigen Fingerabdruck einer

Frau in seinem Schlafzimmer. Die Nachbarn versichern,
dass Vaudel kaum ausging. Er ließ sich ins Haus liefern und
empfing dort seine Friseuse, seinen Bankier und den Her-
renschneider von der Avenue. Gleiches Ergebnis bei seinen
Telefongesprächen, nichts Persönliches darunter. Ein oder
zwei Mal im Monat der Sohn. Und auch dann war es immer



der Junior, der sich überwunden hat, anzurufen. Das längste
ihrer Gespräche hat vier Minuten, sechzehn Sekunden ge-
dauert.«

»Kein Gespräch mit Köln?«, fragte Adamsberg.
»Mit Deutschland? Nein, warum?«
»Es scheint, als habe Vaudel seit langem eine alte Dame

in Deutschland geliebt. Eine Frau Abster in Köln.«
»Das muss ihn nicht daran hindern, mit der Friseuse zu

schlafen.«
»Habe ich auch nicht gesagt.«
»Nein, kein Damenbesuch, da sind sich die Nachbarn si-

cher. Und in dieser verdammten Straße wissen sie alles
voneinander. «

»Wie haben Sie das mit der Frau Abster erfahren?«
»Emile hat mir einen Liebesbrief überlassen, den er nach

Vaudels Tod aufgeben sollte.«
»Was schreibt er?«
»Es ist Deutsch«, erwiderte Adamsberg, indem er das

Kärtchen aus seiner Tasche zog und auf den Tisch legte.
»Froissy, können Sie da mal draufschauen?«

Froissy sah auf das Papier, runzelte die Brauen und ver-
suchte sich an einer ungefähren Übersetzung.

»Es muss eine unmögliche Liebe gewesen sein«, schloss
Voisenet aus den kurzen Zeilen. »Sie war mit einem ande-
ren verheiratet.«

»Aber dieses großgeschriebene Wort am Ende«, sagte
Froissy und tippte auf das Papier, »das ist kein Deutsch.«

»Es ist ein zwischen ihnen verabredeter Code«, meinte
Adamsberg, »eine Anspielung auf etwas, das nur sie beide
kannten.«

»Ja«, bestätigte Noel, »ein Geheimwort. Albern, so was,
aber Frauen gefällt es, und Männer langweilt es.«

Froissy fragte ein wenig hastig, wer noch einen zweiten
Kaffee haben wolle, einige Hände gingen hoch, und Adams-
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berg vermutete, dass auch Froissy sich solche Codeworte
ausdachte und Noel sie mit der Bemerkung verletzt hatte.
Zumal sie nicht wenige Liebhaber hatte, sie aber auch in Re-
kordzeit wieder verlor.

»Vaudel hat es nicht albern gefunden«, meinte Adams-
berg.

»Vielleicht ist es ein Code«, fuhr Froissy fort und senkte
wieder den Blick auf das Papier, »aber auf jeden Fall ist es
Russisch. KI1CJlOBA, das sind kyrillische Buchstaben. Tut
mir leid, Russisch kann ich nicht. Nur wenige Leute kön-
nen Russisch.«

»Ich kann's ein bisschen«, sagte Estalere.
Ein erstauntes Schweigen trat ein, das der junge Mann gar

nicht bemerkte, so sehr war er darin vertieft, den Zucker in
seiner Tasse umzurühren.

»Wieso kannst du Russisch?«, fragte Maurel, so als hätte
Estalere etwas Unrechtes getan.

»Weil ich's versucht habe zu lernen. Allerdings weiß ich
gerade so, wie man die Buchstaben ausspricht.«

»Und warum hast du versucht, Russisch zu lernen?
Warum nicht Spanisch?«

»Eben so.«
Adamsberg reichte ihm den Brief, und Estalere konzen-

trierte sich. Selbst in der Konzentration kniff er seine grü-
nen Augen nicht zusammen, weit geöffnet und überrascht
sahen sie auf die Welt.

»Wenn man alles richtig ausspricht«, meinte er, »ergibt
das so etwas wie kisslovö. Und wenn das ein Liebescode
sein soll, kommt man auf kisslove. Kiss Love, Kuss Alles
Liebe. Oder?«

»Genau«, stimmte Froissy zu.
»Keine schlechte Idee«, meinte Noel und griff nach dem

Blatt. »Ein super Briefschluss, um Frauen auf sich auf-
merksam zu machen.«



»Ich dachte, du hältst nichts von Codes«, sagte Justin
mit seiner Falsettstimme.

Noel gab mit beleidigtem Ausdruck den Brief an Adams-
berg zurück. Danglard betrat schnaufend das Cafe, mit
leicht geröteten Wangen, und suchte sich einen Platz am
Tisch. Das Gespräch ist gut verlaufen, schätzte Adamsberg.
Sie wird nach Paris kommen, er ist noch ganz verstört, ja
beinahe kopflos.

»Pferdeäpfel oder Liebesbriefe, das alles ist nebensäch-
lich«, sagte Noel. »Damit kommen wir der Sache immer
noch nicht näher. Es ist dasselbe wie die Hundehaare auf
dem Sessel: lang, weiß, Typ Pyrenäen-Berghund, so einer,
der dich mit einmal Abschlecken von oben bis unten nass
macht. Und, was hilft es uns? Nichts.«

»Es vervollständigt das, was wir über das Taschentuch
WIssen.«

Wieder trat Schweigen ein, Arme verschränkten sich,
schräge Blicke wurden getauscht. Hier also, so begriff
Adamsberg, lag der Grund für die Aufgeregtheit am Mor-
gen.

»Dann mal los«, sagte er.
»Das Papiertaschentuch war frisch benutzt«, erklärte

Justin. »Und es war etwas drauf.«
»Ein winziges Tröpfchen Blut von dem Alten«, sagte

Voisenet.
»Und es war etwas drin.«
»Rotz.«
»Kurz, DNA, so viel man will.«
»Wir wollten Ihnen das schon gestern Abend sagen, als

wir's erfuhren, dann gleich heute Morgen um acht. Aber
Ihr Handy war ausgeschaltet.«

»Der Akku war leer.«
Adamsberg prüfte nacheinander ihre Gesichter und goss

sich, ganz gegen seine Gewohnheit, ein halbes Glas Wein ein.
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»Vorsicht«, warnte Danglard ihn diskret, »es ist ein un-
bekannter Cötes.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe, ist der Rotz weder von
dem alten Vaudel noch von Vaudel junior, noch von Emile.
Ist es so?«

»Jawohl«, sagte schnaufend Lamarre, der sich als alter
Gendarm nicht von seinem Militärjargon lösen konnte.

Und dem es als Normannen sehr schwerfiel, Adamsberg
in die Augen zu sehen.

Adamsberg trank einen Schluck und warf einen kurzen
Blick zu Danglard hin, um ihm zu bestätigen, dass der Wein
in der Tat reichlich sauer war. Dennoch kein Vergleich mit
dem Rebensaft, den er sich am Abend zuvor mittels Stroh-
halm reingezogen hatte. Einen Moment lang fragte er sich,
ob der Pinard nicht überhaupt die Ursache seines blei-
schweren Schlafs im Auto war, wo doch fünf oder sechs
Stunden Ruhe ihm in der Regel genügten. Er nahm sich ein
Stück von einem Sandwich, das noch auf dem Tisch lag - das
von Mordent -, und schob es unter seinen Stuhl.

»Für den Hund«, erklärte er.
Er neigte den Kopf nach unten, sah, dass Cupido das Brot

schmeckte, und kehrte zu seinen Mitarbeitern zurück, zu
dreizehn Augenpaaren, die auf ihn gerichtet waren.

»Es ist also die DNA eines Unbekannten«, fuhr er fort,
»mithin die DNA des Mörders. Sie haben diese DNA
ohne große Überzeugung an die Kriminalakte geschickt
und sie dort gefunden. Sie haben den Namen des Mörders,
seinen Vornamen, Sie haben sein Gesicht.«

»Ja«, bestätigte Danglard halblaut.
»Und seinen Wohnsitz?«
»Ja«, wiederholte Danglard.
Adamsberg verstand, dass dieses rasche Ergebnis sie ver-

wirrte, ja erschütterte, so als wären sie ohne jede Vorberei-
tung plötzlich auf festem Boden angekommen, aber dieses



Gefühl von allgemeiner Verlegenheit, ja Verschulden irri-
tierte ihn. Irgendwo war der Zug entgleist.

»Wir kennen also«, begann Adamsberg wieder, »seine
Adresse, vielleicht seinen Beruf, seine Arbeitsstelle. Seine
Freunde, seine Familie. Dieser Umstand ist erst seit etwa
fünfzehn Stunden bekannt. Wir lokalisieren seine Anlauf-
punkte, wir gehen behutsam vor, wir können ihn nicht ver-
fehlen.«

Mit jedem Wort, das er sprach, wurde Adamsberg stärker
bewusst, dass er voll danebenlag. Sie würden ihn verfehlen,
sie hatten ihn schon verfehlt.

»Wir können ihn nicht verfehlen«, wiederholte er, »es sei
denn, er weiß, dass wir ihn lokalisiert haben.«

Danglard stellte seine große Tasche auf seine Knie, sie
war von den Flaschen verbeult, die er häufig darin ver-
staute. Er zog ein Bündel Zeitungen heraus, wählte eine
davon und breitete ihre Titelseite vor Adamsberg aus.

»Er weiß es«, sagte er mit müder Stimme.
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Dr. Lavoisier musterte seinen Patienten mit strengem Blick,
als verübelte er ihm eine solche Entgleisung. Denn dieser
heftige Fieberanstieg war nicht eingeplant. Eine Bauchfell-
entzündung, die seine Heilungschancen erheblich gefähr-
dete. Hochdosierte Antibiotika, die Bettlaken wurden alle
zwei Stunden gewechselt. Der Arzt schlug Emile mehrmals
auf die Wange.

»Machen Sie die Augen auf, mein Freund, Sie müssen
durchhalten. «

Mühsam gehorchte Emile und betrachtete den kleinen
Mann in Weiß, der als leicht verschwommene, rundliche
Silhouette vor ihm stand.

»Dr. Lavoisier wie Lavoisier«, stellte der Arzt sich vor.
»Geben Sie nicht auf«, sagte er, ihm erneut die Wange tät-
schelnd. »Haben Sie heimlich irgendwas geschluckt? Eine
Papierkugel, ein Beweisstück?«

Emile bewegte den Kopf von links nach rechts. Nein.
»Damit ist nicht mehr zu spaßen, mein Lieber. Es ist mir

wurst, was Sie treiben. Stellen Sie sich vor, ich interessiere
mich für Ihren Magen, nicht für Sie. Begreifen Sie? Selbst
wenn Sie Ihre acht Großmütter umgebracht hätten, würde
das nichts an dem Problem ändern, das ich mit Ihrem Ma-
gen habe. Also? Haben Sie etwas geschluckt?«

»Wein«, flüsterte Emile.
»Wie viel?«
Emile bedeutete mit Daumen und Zeigefinger: ungefähr

fünf Zentimeter.



»Eher wohl das Doppelte oder Dreifache, was?«, meinte
Lavoisier. »Dann sehen wir schon klarer, das wird mir wei-
terhelfen. Denn es ist mir vollkommen egal, verstehen Sie,
dass Sie picheln. Aber nicht im Augenblick. Wo haben Sie
diesen Wein gefunden. Unter dem Bett eines andern Patien-
ten?«

Neuerliche verneinende Kopfbewegung, verärgert dies-
mal.

»Ich trinke ja gar nicht so viel. Aber das war gut für
mich, es bringt das Blut in Wallung.«

»Ach, das glauben Sie? Wo haben Sie denn die Weisheit
her, mein Lieber?«

»Hat mir jemand gesagt.«
»Wer? Ihr Mitgefangener? Der mit dem Magengeschwür?«
»Dem hätte ich nicht geglaubt. Zu blöd.«
»Stimmt, der ist blöd«, gab Lavoisier zu. »Wer dann?«
»Weißkittel.«
»Unmöglich.«
»Weißkittel mit Mundschutz.«
»Kein Arzt auf dieser Etage trägt einen Mundschutz.

Auch kein Pfleger oder Krankenträger.«
»Weißkittel. Hat mir zu trinken gegeben.«
Lavoisier ballte die Faust und erinnerte sich an die strik-

ten Anweisungen von Adamsberg.
»Okay, mein Lieber«, sagte er und stand auf. »Ich rufe

Ihren Freund, den Bullen, an.«
»Der Bulle«, sagte Emile und streckte einen Arm aus.

»Wenn ich abkratze, ich habe ihm nicht alles gesagt.«
»Soll ich ihm eine Nachricht übermitteln? Adamsberg?«
»Ja.«
»Sagen Sie es mir. Lassen Sie sich Zeit.«
»Das Codewort. Auch auf einer Postkarte. Dasselbe.«
»Mache ich«, sagte Lavoisier und schrieb seine Worte auf

das Blatt mit der Fieberkurve. »Das ist alles?«
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»Der Hund, soll aufpassen.«
»Worauf?«
»Allergisch auf Paprikaschoten.«
»Das ist alles?«
»Ja.«
»Machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde ihm alles aus-

richten.«
Kaum auf dem Korridor, rief Lavoisier den großen Dunk-

len - Andre - und den Kleinen - Guillaume - zu sich und
bläute ihnen ein: »Ab sofort wechseln Sie beide sich ohne
Unterbrechung vor seiner Tür ab. Ein Dreckskerl hat ihm
irgendwas, mit Wein vermischt, zu trinken gegeben. Ein
Weißkittel mit Mundschutz, nicht sonderlich schwer. Sofor-
tige Magenspülung, benachrichtigen Sie den Anästhesisten
und Dr. Venieux, entweder klappt es, oder er geht drauf.«



18

Danglard hatte darum gebeten, dass man ihn mit Adamsberg
im Cafe allein ließe, und er sammelte die über den Tisch ver-
streuten Zeitungen ein. Eins der Blätter, das sich am weites-
ten vorwagte, veröffentlichte auf der ersten Seite ein Foto
des Mörders: ein dunkelhaariger Mann mit kantigem Ge-
sicht, buschigen Augenbrauen, die, in der Mitte zusammen-
gewachsen, einen Balken über das Gesicht zogen, scharf ge-
zeichneter Nasenrücken, fliehendes Kinn, große, glanzlose
Augen. Das Ungeheuer zerstückelt den Körper seines Opfers.

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt, als ich
kam?«, fragte Adamsberg. »Die DNA? Und dass es an die
Presse durchgesickert ist?«

»Wir haben bis zum letzten Augenblick gewartet«, sagte
Danglard mit einer Grimasse. »Wir hofften ihn noch zu
kriegen, statt Ihnen dieses Fiasko eingestehen zu müssen.«

»U nd warum haben Sie die anderen gebeten, das Cafe zu
verlassen? «

»Die undichte Stelle liegt in der Brigade, nicht im Labor
und auch nicht in der Kriminalakte. Lesen Sie den Artikel,
da stehen Einzelheiten, die nur wir allein kannten. Das
Einzige, was sie nicht schreiben, ist die Adresse des Mör-
ders, aber viel fehlt nicht.«

»Wo wohnt er?«
»In Paris, Rue Ordener 182, im 18. Arrondissement. Wir

haben ihn erst um elf Uhr lokalisieren können, und die
Mannschaft ist auf der Stelle los. Natürlich niemand mehr
in der Wohnung.«
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Adamsberg zog die Brauen hoch.
»Da wohnt Weill, in der 182.«
»Unser WeiH? Der Divisionnaire?«
»Genau der.«
»Woran denken Sie? Dass der Mörder das absichtlich ge-

macht hat? Dass es ihn amüsiert, zwei Schritt neben einem
Bullen zu wohnen?«

»Und die Gefahr sogar herauszufordern, nämlich bei
Weill zu verkehren. Was nicht schwer ist, er hält mittwochs
immer offenes Haus, eine vorzügliche Tafel übrigens, die
stark frequentiert wird.«

Weill war, wenn auch kein Freund, so doch einer der we-
nigen hochrangigen Beschützer Adamsbergs am Quai des
Orfevres. Er hatte, unter dem Vorwand seines durch Über-
gewicht verschärften Rückenleidens, den Dienst quittiert,
in Wirklichkeit aber, um sich mit größerer Muße der Plakat-
kunst des 20. Jahrhunderts widmen zu können, für die er
zum weltweit anerkannten Experten geworden war. Adams-
berg ging zwei, drei Mal im Jahr zum Abendessen zu ihm,
sei es, um Berufliches mit ihm zu klären, sei es, um ihn
genüsslich plaudern zu hören, während er auf einem abge-
wetzten Kanapee ausgestreckt lag, das einst Lampe, dem
Kammerdiener von Immanuel Kant, gehört hatte. Weill
hatte ihm erzählt, dass, als der Diener sich zu vermählen
wünschte, Kant ihn entlassen hatte, ihn und sein Kanapee,
und sich diesen Satz an die Wand gepinnt hatte: »Denk
daran, Lampe zu vergessen.« Das hatte Adamsberg frap-
piert, denn er selbst hätte wohl eher geschrieben: »Denk
daran, Lampe nicht zu vergessen.«

Er legte die gespreizten Finger seiner Hand auf das Foto
des jungen Mannes, wie um ihn festzuhalten.

»Nichts in seiner Wohnung?«
»Natürlich nicht. Er hatte genügend Zeit, sich aus dem

Staub zu machen.«



»Gleich nach den ersten Morgennachrichten.«
»Vielleicht sogar noch vorher. Jemand kann ihn angerufen

und ihm gesagt haben, er soll verschwinden. Die Veröffent-
lichung in der Presse hat dann nur noch Alibifunktion.«

»Was vermuten Sie, Commandant? Dass der Typ bei uns
einen Bruder, einen Cousin, eine Freundin hat? Das ist ab-
surd. Oder gar einen Onkel? Schon wieder mal ein Onkel?«

»So weit brauchen wir gar nicht zu gehen. Einer von uns
hat mit jemandem gesprochen, der wiederum auch mit je-
mandem gesprochen hat. Garches ist eine beklemmende
Geschichte, die muss man sich von der Seele reden.«

»Angenommen, so wäre es, wozu muss man dann den
Namen von dem Typen mitteilen?«

»Weil er Louvois heißt. Armel Guillaume Fran<;ois Lou-
vois. Das ist schon amüsant.«

»Was ist daran amüsant, Danglard?«
»Nun, der Name, Fran150isLouvois, wie der Marquis de

Louvois.«
»Wo ist der Zusammenhang, Danglard? War das ein

Mörder?«
»Zwangsläufig, er war der große Reorganisator der Ar-

meen Ludwigs XlV.«
Danglard hatte die Zeitung hingelegt, seine weichen

Hände tanzten im Raum und erhoben sich in die Sphären
des Wissens.

»Und überdies ein unheilvoller und brutaler Diplomat.
Ihm verdanken wir die Dragonaden, die Strafmaßnahmen
Ludwigs gegen die Hugenotten, und das will ja wohl was
heißen.«

»Also, mal ehrlich, Danglard«, unterbrach Adamsberg ihn
und legte ihm die Hand auf den Arm, »es würde mich sehr
wundern, wenn auch nur einer unter uns das Geringste über
diesen Fran150isLouvois wüsste und ihn das außerdem noch
zerstreuen könnte.«
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Danglard hielt in seinem Tanz inne, und seine Hand
sank enttäuscht auf die Zeitung zurück.

»Lesen Sie den Artikel.«

»Auf den besorgten Anruf eines Gärtners hin drangen die
Beamten der Brigade criminelle von Kommissar Adams-
berg am Sonntagmorgen in ein friedliches Anwesen in
Garches ein und entdeckten den grässlich verstümmelten
Leichnam des Eigentümers Pierre Vaudel, eines achtund-
siebzigjährigen Journalisten im Ruhestand. Die Nachbarn,
die noch immer unter Schock stehen, erklären, dass sie das
Motiv für den bestialischen Überfall nicht begreifen, dem
der Mann zum Opfer fiel. Soweit uns bekannt ist, wurde
der Körper von Pierre Vaudel zerstückelt und - um das
Grauen vollkommen zu machen - anschließend geschrotet
und über die Wohnung verstreut, die sich so in eine blu-
tige Bühne verwandelte. Die Ermittler konnten sehr bald
erste Spuren sichern, durch die der wahnsinnige Mörder
identifiziert werden könnte, darunter ein Papiertaschen-
tuch. Die sofort vorgenommene DNA-Analyse hat den
Namen des mutmaßlichen Täters erbracht. Dem Verneh-
men nach handelt es sich um Armel Guillaurne Fran~ois
Louvois, neunundzwanzig Jahre alt, Schmuckhersteller.
Der Mann ist seit einem Sexualverbrechen, das er vor fünf-
zehn Jahren mit drei Komplizen an zwei minderjährigen
Mädchen begangen hatte, polizeilich registriert.«

Adamsberg unterbrach die Lektüre, um einen Anruf ent-
gegenzunehmen.

»Ja, Lavoisier. Ja, auch ich bin froh, von Ihnen zu hören.
Nein, viel Ärger. Geht es ihm besser? Einen Augenblick.«

Er nahm das Telefon vom Ohr, um die Information an
Danglard weiterzugeben.

»Irgendein Scheißkerl hat versucht, Emile zu vergiften,



schwere Entzündung, vierzig Komma zwei Fieber. Lavoi-
sier, ich stelle mal laut, damit mein Kollege mithören kann.«

»Tut mir leid, mein Lieber, der Kerl ist in Arztkittel und
mit Mundschutz hereingekommen, man kann nicht über-
all sein. Wir haben siebzehn Stationen im Klinikum, und
an allen Ecken fehlt es an Geld. Ich habe zwei Pfleger im
Wechsel rund um die Uhr vor seiner Tür postiert. Emile
fürchtet, zu sterben, und ich verhehle Ihnen nicht, dass das
durchaus passieren kann. Er lässt Ihnen zwei Dinge sagen,
haben Sie was zum Schreiben?«

»Ich bin bereit«, sagte Adamsberg und griff sich eine
Ecke der Zeitung.

»Erstens, das Codewort steht so auch auf einer Post-
karte. Mehr kann ich dazu nicht sagen, ich habe nicht wei-
ter gefragt, er ist mit den Kräften am Ende.«

»Um wie viel Uhr hat man ihm das Gift gegeben?«
»Beim Aufwachen war alles noch in Ordnung. Um vier-

zehn Uhr dreißig hat die Krankenschwester mich alar-
miert, das Fieber war seit Mittag hochgegangen. Zweite
Nachricht: Passen Sie auf bei dem Hund.«

»Worauf soll ich aufpassen?«
»Er ist allergisch gegen Paprikaschoten. Ich hoffe, Sie

wissen, was er meint, es scheint ihm viel daran zu liegen.
Vermutlich ist es die Fortsetzung des Codes, denn warum
sollte man einem Hund Paprikaschoten zu fressen geben?«

»Was denn für ein Code?«, fragte Danglard, nachdem
Adamsberg aufgelegt hatte.

»Ein zärtliches Wort, >Kiss Love<, geschrieben in kyrilli-
schen Buchstaben. Vaudelliebte eine alte Dame in Deutsch-
land.«

»Und warum sollte er >Kiss Love< auf Russisch schrei-
ben?«

»Keine Ahnung, Danglard«, sagte Adamsberg und nahm
sich die Zeitung wieder vor.
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»Zwar hatte sich herausgestellt, dass Louvois an den Ver-
gewaltigungen nicht beteiligt war, aber der Richter hatte
ein Strafmaß von neun Monaten auf Bewährung gegen ihn
durchgesetzt, wegen Teilnahme an Gewalttaten und unter-
lassener Hilfeleistung gegenüber Personen in Not. Seit-
dem hatte Armel Louvois nicht mehr von sich reden ge-
macht, zumindest offiziell nicht. Es heißt, die Verhaftung
des mutmaßlichen Verbrechers stehe unmittelbar bevor.«

»Unmittelbar«, wiederholte Adamsberg und warf einen
Blick auf seine Uhren. »Jetzt ist Louvois schon über alle
Berge. Dennoch halten wir die Observation aufrecht, nicht
alle Leute hören ständig Nachrichten.«

Und noch aus dem Cafe gab er seine Instruktionen: Voi-
senet und Kernokian beobachten weiterhin die Familie des
Künstlers, der seine Gönnerin angemalt hat; Retancourt,
Mordent und Noel die Wohnung von Louvois; vorher den
Divisionnaire Weill davon informieren, der Mann hasst es,
wenn Bullen in seine Privat sphäre eindringen, er kriegt es
fertig und lässt alles auffliegen; Froissy und Mercadet über-
wachen Telefon und Internetanschluss von Louvois; Justin
und Lamarre sein Auto, so er eins hat; die Polizei in Avignon
auf Trab bringen, überprüfen lassen, ob Pierre junior und
seine Frau in der Stadt sind. Die Kontrollen an Bahnhöfen
und Flughäfen verstärken, das Foto des Täters verbreiten.

Während er sprach, sah Adamsberg, wie Danglard ihm
eindringliche Zeichen mit der Hand machte, die er nicht
verstand. Zweifellos, weil er unfähig war, zwei Dinge auf
einmal zu tun, wie reden und sehen, sehen und zuhören,
zuhören und schreiben. Zeichnen war die einzige Tätig-
keit, die er im Hintergrund ausführen konnte, ohne dass
sie seine anderen Aktivitäten beeinträchtigte.

»Befragen wir die Nachbarn in Louvois' Haus?«, wollte
Maurel wissen.



»Ja, aber wir haben Weill mitten im Sektor. Informieren
Sie sich also zunächst bei ihm und konzentrieren Sie sich
auf die Überwachung. Kann sein, dass Louvois gar nichts
weiß und dass er zurückkommt. Überprüfen Sie, wo er ar-
beitet. Werkstatt, Laden, was weiß ich.«

Danglard hatte sechs Wörter auf die Zeitung geschrie-
ben und hielt sie Adamsberg unter die Augen: Mordent
nicht. Tauschen Sie gegen Mercadet. Adamsberg hob fra-
gend die Schultern.

»Ich korrigiere«, sagte er. »Mordent mit Froissy, dafür
Mercadet zur Observation des Hauses. Wenn er einschläft,
bleiben immer noch zwei Leute, darunter Retancourt, macht
sieben.«

»Warum sollte ich Mordent rausnehmen?«, fragte Adams-
berg, während er sein Handy in die Tasche schob.

»Angeschlagen, ich vertrau ihm nicht«, meinte Dan-
glard.

»Ein angeschlagener Typ kann sich immerhin noch auf
eine Beobachtung konzentrieren. Louvois befindet sich
schließlich nicht mehr dort.«

»Ich meine etwas anderes. Es hat irgendwo eine un-
dichte Stelle gegeben.«

»Werden Sie deutlicher, Commandant, stehen Sie zu
Ihren Hintergedanken. Mordent ist seit siebenundzwan-
zig Jahren in dem Laden, er hat alles gemacht, alles gese-
hen, er hat sich nie bestechen lassen.«

»Ich weiß.«
»Darum begreife ich nicht, Danglard, nein, wirklich nicht.

Sie sagten selbst, dass die Indiskretion durch reine Ge-
schwätzigkeit zustande gekommen ist. Leichtsinn, und nicht
Verrat.«

»Ich sage immer das Beste, denke jedoch stets das
Schlimmste. Gestern Morgen hat er Sie ausgeschaltet und
Emiles Flucht provoziert.«
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»Mordent ist mit seinem Kopf kilometerweit von hier
entfernt, während seine Tochter sich den ihren an den Ge-
fängnismauern von Fresnes einschlägt. Es ist unvermeid-
lich, dass er Fehler macht, entweder er geht zu weit, oder
er tut nicht genug, er beißt um sich, er hat sich nicht mehr
in der Gewalt. Man muss ihm jemanden zur Seite stellen,
das ist alles.«

»Er hat die Alibi-Überprüfung in Avignon verpatzt.«
»Und was heißt das, Danglard?«
»Das heißt, dass wir uns zwei professionelle Fehler ge-

leistet haben, und nicht die geringsten: Wir haben einen
Verdächtigen entwischen lassen und ein Alibi mit der
Stümperhaftigkeit von Anfängern überprüft. Vom Gesetz
her dafür verantwortlich: Sie. Beim Stand der Dinge könnte
man behaupten, dass Sie in nicht mal zwei Tagen den Start
der Ermittlung versaut haben. Mit Brezillon im Nacken
könnten Sie für weniger als das hochgehen. Und nun diese
Katastrophe, dass die Presse vorzeitig Wind gekriegt hat
und der Mörder flüchtig ist. Wenn einer Sie aus dem Ver-
kehr ziehen wollte, könnte er eine bessere Gelegenheit
nicht finden.«

»Nein, Danglard. Sie meinen, Mordent sollte die Ermitt-
lung sabotieren und mich hochgehen lassen wollen? Nein.
Und warum?«

»Weil Sie ja was finden könnten. Und das könnte unan-
genehm werden.«

»Für wen? Für Mordent?«
»Nein. Für die da oben.«
Adamsberg sah auf Danglards nachdrücklich zur Decke,

zur Sphäre der Mächtigen gerichteten Zeigefinger, die der
Commandant in dem Begriff »da oben« zusammenfasste,
wobei er ebenso gut auch »da unten«, im Orkus, hätte sagen
können.

»Irgendjemand da oben«, fuhr Danglard fort, ohne den
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Finger von der Decke zu nehmen, »hat kein Interesse
daran, dass die Angelegenheit Garches aufgeklärt wird.
Noch dass Sie weiter auf diesem Posten sind.«

»Und Mordent sollte ihm dabei behilflich sein? Un-
denkbar.«

»Sehr wohl denkbar, seitdem seine Tochter sich in den
Händen der Justiz befindet. Eine Mordaffäre lässt sich da
oben problemlos niederschlagen. Mordent liefert ihnen
den Anlass, Sie abzusägen, und seine Tochter ist frei. Ver-
gessen Sie nicht, dass sie in zwei Wochen vor Gericht ste-
hen wird.«

Adamsberg schnalzte mit der Zunge.
»Dazu hat er nicht das Profil.«
»Kein Mensch ist stark genug, wenn er sein Kind in Ge-

fahr weiß. Man sieht, dass Sie keine Kinder haben.«
»Suchen Sie Streit, Danglard?«
»Ich meine, eins, um das man sich wirklich kümmert«,

sagte Danglard trocken, womit er auf den schweren Kon-
flikt anspielte, der zwischen ihnen stand. Danglard auf der
einen Seite der Front, der Camille und ihr Kind gegen das
- sehr freizügige - Leben von Adamsberg beschützte,
Adamsberg auf der anderen, der, seinen Begierden folgend,
im Dasein anderer säte, ohne sich, so fand der Comman-
dant, allzu sehr um die dadurch ausgelösten Erschütterun-
gen zu scheren.

»Ich kümmere mich um Tom«, sagte Adamsberg und
ballte die Faust. »Ich pass auf ihn auf, ich geh mit ihm spa-
zieren, ich erzähle ihm Geschichten.«

»Wo ist er im Augenblick?«
»Das geht Sie nichts an, Sie nerven mich. Er ist mit sei-

ner Mutter im Urlaub.«
»Gewiss, aber wo?«
Schweigen senkte sich auf die beiden Männer, den schmut-

zigen Tisch, die leeren Gläser, die zerknitterten Zeitungen,
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das Gesicht des Mörders. Adamsberg versuchte sich zu erin-
nern, wo Camille mit dem kleinen Tom hingefahren war. An
die frische Luft natürlich. Ans Meer, da war er sich sicher. In
die Normandie, irgend so was. Er rief alle drei Tage an, es
ging ihnen gut.

»In der Normandie«, sagte Adamsberg.
»In der Bretagne«, konterte Danglard, »in Cancale.«
Wenn Adamsberg in diesem Augenblick Emile gewesen

wäre, hätte er Danglard auf der Stelle den Schädel einge-
schlagen. Er sah die Szene haargenau vor sich, und sie ge-
fiel ihm. Er begnügte sich damit aufzustehen.

»WasSie über Mordent denken, Commandant, ist mies.«
»Es ist nicht mies, seine Tochter retten zu wollen.«
»Ich habe gesagt: Was Sie denken, ist mies. Was in Ihrem

Kopf vor sich geht, ist mies.«
»Klar ist es das.«



19

Lamarre fegte wie ein Windstoß in den Würfelbecher.
»Höchste Dringlichkeit, Kommissar. Wien verlangt Sie.«
Adamsberg sah Lamarre verständnislos an. Befangen in

seiner Schüchternheit, konnte sich der Brigadier nie ganz
locker äußern, und selbst in einen noch so kurzen Diskus-
sionsbeitrag wagte er sich nicht ohne Notizzettel.

»Wer verlangt mich, Lamarre?«
»Wien. Thalberg. Endet wie Sie mit >berg<,wie der Kom-

POUlst.«
»Sigismund Thalberg«, bestätigte Danglard, »österreichi-

scher Komponist, 1812 bis 1871.«
»Er sei aber nicht der Komponist, hat er gesagt. Er sei

Kommissar.«
»Ein Kommissar aus Wien?«, meinte Adamsberg. »Warum

sagen Sie das nicht gleich, Lamarre?«
Adamsberg stand auf und folgte dem Brigadier über die

Straße.
»Was will er, der Mann in Wien?«
»Habe ich nicht gefragt, Kommissar, er wollte Sie selbst

sprechen. Sagen Sie mal«, fuhr Lamarre mit einem Blick
zurück fort, »warum heißt das Cafe eigentlich Der Würfel-
becher? Ich habe dort noch nie einen Menschen würfeln
sehen, und es ist auch kein Spieltisch da.«

»Und warum heißt die Brasserie des Philosophes so, wo
doch noch nie ein Philosoph in ihr gesichtet wurde?«

»Das ist aber keine Antwort, es ist nur eine neue Frage.«
»So ist das oft, Brigadier.«
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Kommissar Thalberg bat um eine Videoschaltung, und
Adamsberg begab sich in den Technikraum, wo er sich ganz
auf Froissy verließ, die sich darum kümmerte, dass die
Geräte liefen. Justin, Estalere, Lamarre und Danglard dräng-
ten sich hinter seinem Stuhl. Vielleicht war es der Erwäh-
nung des Musikers der Romantik geschuldet, denn es kam
Adamsberg so vor, als habe der Mann, der auf dem Monitor
erschien, seine Schönheit aus einem vergangenen Jahrhun-
dert bezogen, ein feinsinniges, edles Gesicht, leicht ange-
kränkelt, das, durch einen hochgestellten Hemdkragen noch
stärker zur Geltung gebracht, von gelocktem blonden Haar
vollendet umrahmt wurde.

»Sprechen Sie Deutsch, Kommissar Adamsberg?«, fragte
der graziöse Wiener, während er sich eine lange Zigarette
anzündete.

»Nein, tut mir leid. Aber Commandant Danglard wird
übersetzen.«

»Sehr liebenswürdig von ihm, doch ich bin Ihrer Spra-
che mächtig. Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Kom-
missar, und vielleicht kann ich Ihnen sogar helfen. Ich habe
gestern von Ihrem Fall in Garches gehört. Eine rasche
Aufklärung wäre möglich, wenn die Blödmänner« -- Letz-
teres sagte er auf Deutsch - »von der Presse ihren Mund
gehalten hätten. Ihr Mann ist entwischt?«

»Was heißt >Blödmänner<, Danglard?«, fragte Adams-
berg leise.

»Connards«, übersetzte der Commandant.
»Genau, er ist entwischt«, bestätigte Adamsberg.
»Das bedaure ich für Sie, Kommissar, aber ich hoffe, die

Ermittlung bleibt in Ihrer Hand?«
»Für den Augenblick bleibt sie es, ja.«
»Dann kann ich Ihnen vielleicht helfen, und Sie mir

auch.«
»Wissen Sie etwas über Louvois?«



»Ich weiß etwas über das Verbrechen. Das heißt, ich bin
fast sicher, dass ich mit demselben Täter zu tun habe, denn
es ist kein gewöhnliches Verbrechen, nicht wahr? Ich
sende Ihnen ein paar Bilder, dann können Sie sich eine ge-
nauere Vorstellung machen.«

Das blondgerahmte Gesicht verschwand, und es er-
schien ein Landhaus mit holzverkleideter Fassade und
Spitzdach.

»Das ist der Tatort«, fuhr die angenehme Stimme von
Thalberg fort. »In Pressbaum, ganz in der Nähe von Wien,
vor fünf Monaten und zwanzig Tagen, in einer Nacht. War
ebenfalls ein Mann, Conrad Plögener, jünger als Ihr Opfer,
neunundvierzig Jahre, verheiratet und drei Kinder. Die
Frau und die Kinder waren über das Wochenende nach
Graz gefahren, als Plögener getötet wurde. Er handelte mit
Möbeln. Getötet auf diese Weise«, und es erschien eine
zweite Ansicht, ein blutbesudeltes Zimmer, in dem kein
Körper zu erkennen war. »Ich weiß nicht genau, wie es in
Ihrem Fall aussah, aber in Pressbaum wurde der Körper so
zerstückelt, dass nichts mehr davon zu erkennen war. In
kleine Teile zerschnitten, unter einem Stein Stück für
Stück zermalmt, dann im Raum verteilt, in alle Richtun-
gen. Ist der Mörder bei Ihnen nach einem ähnlichen Mo-
dus vorgegangen?«

»Auf den ersten Blick, ja.«
»Ich zeige Ihnen jetzt - wie sagt man - angenähertere

Bilder.«
Es folgten ein Dutzend Aufnahmen, die ziemlich genau

an das Schlachthaus von Garches erinnerten. Conrad Plö-
gener lebte bescheidener als Pierre Vaudel, er besaß weder
einen Flügel noch Gobelins.

»Ich hatte nicht so viel Glück wie Sie, Kommissar, bei
uns gab es keine Spur von dem >Zerquetscher<.«

»Ecrabouilleur«, übersetzte Danglard, indem er beide
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Handflächen aneinanderdrückte, um die Aktion zu ver-
deutlichen. Ecraseur.«

"Ja«, bestätigte Thalberg. »Die Leute hier haben ihn den
,Zerquetscher< genannt, Sie wissen ja, sie wollen immer
einen Beinamen geben. Ich habe lediglich Abdrücke von
Bergschuhen gefunden. Es ist aber sehr gut möglich, dass
wir denselben Zerquetscher suchen, auch wenn es selten
vorkommt, dass ein Mörder außerhalb der eigenen Lan-
desgrenzen agiert.«

»In der Tat. War das Opfer reiner Österreicher? Keiner-
lei französische Wurzeln?«

»Ich habe es gerade eben überprüft. Plögener war durch
und durch Österreicher, er ist in Mautern in der Steier-
mark geboren. Auch wenn niemand wirklich durch und
durch irgendetwas ist, meine Großmutter, zum Beispiel,
stammt aus Rumänien, und so geht es fast jedem hier. War
Vaudel ein waschechter Franzose? Gibt es bei Ihnen nicht
so etwas wie ,Pfaudel< oder ,Waudel< oder eine ähnliche
Abwandlung seines Namens?«

»Nein«, sagte Adamsberg, er hatte das Kinn in die Hand
gestützt und schien niedergeschmettert angesichts dieses
neuerlichen Haufens Hackfleisch namens Conrad Plögener.
»Wir haben sein persönliches Archiv zu drei Vierteln ge-
sichtet, eine Verbindung zu Österreich gibt es nicht. Doch,
warten Sie, Thalberg, einen Hinweis Richtung Deutschland
haben wir. Eine Frau Abster in Köln, er scheint sie lange
Zeit geliebt zu haben.«

»Ich notiere. Abster. Ich werde in seinen persönlichen
Papieren danach suchen.«

»Vaudel hat ihr auf Deutsch einen Brief geschrieben, der
nach seinem Tod abgeschickt werden sollte. Einen Augen-
blick, ich hole das Schriftstück.«

»Ich erinnere mich an den Wortlaut«, sagte Froissy. »Be-
wahre unser Reich, widerstehe, auf dass es unantastbar bleibe.«



»Dann folgt ein kyrillisch geschriebenes Wort, das so
was wie >Kiss Love< bedeutet.«

»Ich schreibe. Ein wenig pathetisch, finde ich, aber was
die Liebe angeht, sind die Franzosen ja häufig ewigkeits-
gläubig, ganz im Gegensatz zu dem, was man landläufig
annimmt. Wir haben also eine Frau Abster, die ihre ehema-
ligen Liebhaber zerstückelt. Das war natürlich ein Scherz.«

Adamsberg gab Estalere ein Zeichen, der auf der Stelle
los flitzte. Als Kaffeespezialist der Brigade hatte Estalhe
die Vorlieben jedes Einzelnen, mit Zucker oder ohne, mit
Milch oder ohne, stark oder verdünnt, in seinem Gedächt-
nis gespeichert. So wusste er auch, dass Adamsberg gern
die Tasse mit dem dicken Rand nahm, die ein orangefarbe-
ner Vogel zierte - von dem Voisenet, der Hobbyornitho-
loge, verächtlich meinte, er sähe nach überhaupt nichts
aus, das irgendwie Sinn ergab -, und so hatte sich jeder mit
der Zeit seine Gewohnheiten zugelegt. Estaleres Sorgfalt,
mit der er diese einzelnen Vorlieben in seinem Gedächtnis
bewahrte, hatte nichts Unterwürfiges, vielmehr lag sie in
seiner Leidenschaft für sachliche Details begründet, so ge-
ringfügig und zahlreich sie sein mochten, die ihn zugleich
unfähig machte zur Synthese. Er kam mit einem perfekt
bestückten Tablett zurück, während der Wiener Kommis-
sar gerade das Bild eines Gehäuteten zeigte, auf dem die
österreichischen Kollegen die vom >Zerquetschen am mei-
sten zerstörten Regionen schwarz hervorgehoben hatten.
Adamsberg seinerseits schickte ihm seine Zeichnung vom
Tage zuvor, mit ihren roten und grünen Markierungen.

»Ich bin - wie sagt man - untrüglich davon, dass zwi-
schen beiden Fällen eine Verbindung besteht, Kommissar.«

»Davon bin ich auch untrüglich«, murmelte Adamsberg.
Er trank einen Schluck Kaffee und betrachtete das Bild

des Gehäuteten, die geschwärzten Zonen, Kopf, Hals, Ge-
lenke, Füße, die großen Zehen, das Herz, die Leber, es war
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eine nahezu deckungsgleiche Kopie ihrer eigenen Darstel-
lung. Dann erschien wieder das Gesicht des Kommissars.

»Diese Frau Abster, senden Sie mir doch mal ihre Adres-
se, ich werde in Köln jemanden zu ihr schicken.«

»In diesem Fall könnten Sie ihr den Brief ihres Freundes
Vaudel überbringen lassen.«

»In der Tat, das wäre liebenswürdig.«
»Ich schicke Ihnen eine Kopie. Bringen Sie ihr die Nach-

richt von seinem Tode schonend bei. Ich meine, es ist nicht
nötig, ihr alle Einzelheiten des Verbrechens mitzuteilen.«

»Ich gehe immer schonend vor, Kommissar.«

»Der Zerquetcheur«, wiederholte Adamsberg mehrmals
nachdenklich, als die Konferenz zu Ende war. »Armel Lou-
vois, der Zerquetcheur.«

»Zerquetschen<, korrigierte Danglard.
»Was halten Sie von diesem Gesicht«, fragte Adamsberg

und griff nach der Zeitung, die Danglard auf den Tisch ge-
legt hatte.

»Ein Passfoto fixiert die Züge eines Menschen in einer
starren Pose«, sagte Froissy, eingedenk der Moral, wonach
sich jeder Kommentar über die physische Erscheinung eines
Verdächtigen verbot.

»Stimmt, Froissy, es ist steif, erstarrt.«
»Weil er bewegungslos in den Apparat schaut.«
»Was ihm einen blöden Ausdruck verleiht«, ergänzte

Danglard.
»Und was noch? Erkennt man die Gefährlichkeit in sei-

nen Zügen? Oder Angst? Lamarre, würden Sie ihm gern
in einer dunklen Gasse begegnen?«

»Negativ, Kommissar.«
Estalere nahm die Zeitung und konzentrierte sich. Dann

gab er sie Adamsberg zurück.
»Und?«, fragte der Kommissar.



»Mir fällt nichts dazu ein. Ich finde, er sieht ganz normal
aus.«

Adamsberg lächelte und stellte seine leere Tasse auf das
Tablett.

»Ich gehe zu dem Arzt«, sagte er. »Und zu Vaudels ima-
ginären Feinden.«

Adamsberg sah auf seine beiden Uhren, die voneinander ab-
weichende Zeiten anzeigten, und ihr Mittelwert sagte ihm,
dass er noch ein wenig Zeit hatte. Er nahm Cupido auf den
Arm, der merkwürdig aussah, seit Kernokian ihm das Fell
gelichtet hatte, um Pferdemistspuren daraus zu entnehmen,
und schritt durch den großen Saal in Richtung Kater auf
dem Fotokopiergerät. Er stellte die beiden Tiere einander
vor, erklärte, dass der Hund nur vorübergehend hier wäre,
es sei denn, sein Herrchen würde sterben, weil ein Drecks-
kerl ihm das Blut vergiftet hatte. Der Kater streckte seinen
großen runden Körper, schenkte dem Hündchen, das auf-
geregt Adamsbergs Uhren leckte, einen Moment Aufmerk-
samkeit, dann legte er seinen mächtigen Kopf auf die lau-
warme Abdeckplatte zurück, wie um anzudeuten, dass,
'sofern man ihn weiterhin zu seinem Fressnapf trüge und
ihm das Kopiergerät ließe, ihm die Sache gleichgültig sei.
Vorausgesetzt natürlich, dass Retancourt sich nicht in die-
sen Hund vernarrte. Retancourt gehörte ihm, und er liebte
SIe.

172



173

20

Vor der Tür des Hauses angekommen, wurde Adamsberg
bewusst, dass er sich den Namen von Vaudels Arzt nicht ge-
merkt hatte, dabei hatte der Typ das Kätzchen gerettet, und
sie beide hatten im Schuppen miteinander angestoßen. Er
entdeckte das an die Wand geschraubte Schild - Dr. Paul de
Josselin Cressent, üsteopathie und psychosomatische Me-
dizin -, und die Verachtung, mit der dieser Mann seine bei-
den Lieutenants gestraft hatte, als sie ihm schlicht mit ihren
Armen den Zutritt zur Villa versperrt hatten, wurde ihm er-
klärlich.

Der Hausmeister sah fern, er saß, in Decken gewickelt,
in einem Rollstuhl, das Haar lang und grau, der Schnurr-
bart verklebt. Er wandte nicht einmal den Blick zu ihm,
nicht, dass er unhöflich gewesen wäre, doch wie Adams-
berg schien er nicht in der Lage zu sein, gleichzeitig seinen
Film zu sehen und einem Besucher zuzuhören.

»Der Doktor ist zu einem Ischias weg«, sagte er schließ-
lich. »Wird in einer Viertelstunde wieder da sein.«

»Behandelt er Sie auch?«
»Ja. Er hat goldene Finger.«
»Hat er sich in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag

um Sie gekümmert?«
»Ist das wichtig?«
»Ich bitte darum.«
Der Hausmeister bat um ein paar Minuten, denn der

Film ging gerade zu Ende, dann wandte er die Augen vom
Bildschirm, ohne das Gerät auszuschalten.



"Ich bin beim Zubettgehen gefallen«, sagte er und zeigte
auf sein Bein, »ich konnte mich gerade noch zum Telefon
schleppen.«

,>Aber haben Sie ihn zwei Stunden später noch mal ange-
rufen?«

»Ich habe mich dafür schon entschuldigt. Mein Bein
schwoll an wie eine Melone. Ich habe mich dafür schon
entschuldigt.«

»Der Doktor sagt, Sie heißen Francisco.«
>,Francisco, genau.«
»Ich brauche Ihren vollständigen Namen.«
»Nicht, dass mich das stört, aber wieso interessiert Sie

das?«
»Einer von Dr. Josselins Patienten ist ermordet worden.

Wir notieren alles, das müssen wir.«
»Sie machen also Ihre Arbeit.«
»So ist es. Ich werde lediglich Ihren Namen notieren«,

sagte Adamsberg und zog sein Notizheft heraus.
»Francisco Delfino Vinicius Villalonga Franco da Silva.«
»Gut«, sagte Adamsberg, der so schnell gar nicht hatte

schreiben können. »Es tut mir leid, aber ich kann kein Spa-
nisch. Wo hört Ihr Vorname auf, und wo beginnt Ihr Nach-
name?«

»Das ist kein Spanisch, das ist Portugiesisch«, sagte der
Mann und mahlte lautstark mit dem Kiefer. »Ich bin Brasi-
lianer, meine Eltern wurden deportiert unter der Diktatur
dieser Hurensöhne, Gott verdamm' sie, man hat sie nie ge-
funden.«

»Das tut mir sehr leid.«
»Ist ja nicht Ihre Schuld. Falls Sie nicht auch ein Huren-

sohn sind. Der Nachname ist Villalonga Franco da Silva.
Und der Doktor wohnt im zweiten Stock. Auf der Etage
gibt es einen Warteraum mit allem, was man so braucht
zum Warten. Wenn ich könnte, würde ich da wohnen.«
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Der Treppenabsatz der zweiten Etage war weiträumig
wie ein Foyer. Der Doktor hatte ihn mit einem Couchtisch
und Sesseln möbliert, einer antiken Stehlampe und einem
Wasserspender, auf dem Tisch lagen Zeitschriften und
Bücher. Ein kultivierter Mensch mit einem leichten Hang
zur Selbstdarstellung. Adamsberg setzte sich, um auf den
Mann mit den goldenen Fingern zu warten, und rief nach-
einander - mit den schlimmsten Befürchtungen das Kran-
kenhaus von Chäteaudun - ohne alle Hoffnung die Mann-
schaft von Retancourt und die von Voisenet an - während
er zugleich die miesen Gedanken von Commandant Dan-
glard aus seinem Bewusstsein zu verdrängen suchte.

Dr. Lavoisier war schon eine Spur optimistischer - »Er gibt
nicht auf« -, die Temperatur war um einen Strich gesunken,
der Magen hatte die Spülung überstanden, der Patient hatte
gefragt, ob der Kommissar die Postkarte gefunden habe.

»Das scheint ihm ungeheuer wichtig zu sein, mein Lie-
ber.«

»Sagen Sie ihm, dass wir die Karte suchen«, erwiderte
Adamsberg, »dass mit dem Hund alles seinen Gang geht,
dass wir Pferdemist entnommen haben, dass alles läuft wie
gewünscht.«

Codierte Nachricht, schätzte Lavoisier und schrieb alles
Wort für Wort auf, er würde es weitergeben, es ging ihn
nichts an, die Bullen hatten ihre Methoden. Hauptsache,
der perforierte Magen hielt bei dieser Entzündung durch,
und das war noch längst nicht sicher.

Retancourt war entspannt, ja nahezu heiter, obgleich alles
darauf hindeutete, dass Armel Louvois keinen Fuß mehr in
seine Wohnung setzen würde und vermutlich schon um
sechs Uhr morgens abgehauen war. Die Concierge hatte ihn
mit einem Rucksack das Haus verlassen sehen. Im Gegen-



satz zu anderen Tagen, wo er immer noch ein paar nette
Worte mit ihr gewechselt hatte, war der junge Mann diesmal
nur mit einem flüchtigen Handzeichen an ihr vorübergegan-
gen. Sicher wollte er zum Zug. Weill konnte es nicht bestäti-
gen, er stand erst zur ehrbaren Zeit von zwölf Uhr auf. Er
mochte seinen jungen Nachbarn, und die Nachricht von
dem Verbrechen hatte ihn dermaßen verstimmt, dass er sich
nahezu schmollend in sich verschlossen und nur überflüs-
sige Auskünfte gegeben hatte. Seltsamerweise zeigte sich
Retancourt von diesen schlechten Nachrichten gar nicht be-
eindruckt. Möglich, dass Weill, der ein namhafter Weinken-
ner war, das Observierungsteam ein wenig zerstreut und
ihm in geschliffenen Gläsern einen Jahrgangswein kredenzt
hatte. Bei Weill, der nur maßgeschneiderte Sachen trug, auf-
grund seines Vermögens, seines Snobismus und der einzig-
artigen Kontur seines kreiselförmigen Leibes, war alles
denkbar, sogar die Irreführung eines Polizei trupps auf Be-
obachtungsposten, die ihm ganz sicher ein paradoxales
Vergnügen bereitet haben musste. Hatte seine Nachsicht für
sei~en Nachbarn Retancourts Wachsamkeit getrübt? War sie
sich nicht darüber im Klaren, dass sie das Domizil eines
Wahnsinnigen beobachtete, des Zerquetschers, der einen al-
ten Mann zu Brei geschlagen hatte? »Informieren Sie WeiH
darüber«, sagte Adamsberg, »dass er in Österreich einen
weiteren Menschen zerstückelt hat.«

Das Team Voisenet-Kernokian dagegen traf er ziemlich
entnervt auf dem Rückweg an. Raymond Real, der Vater
des Künstlers, hatte erst nach zehn Minuten eingewilligt,
sein Gewehr abzulegen und sie in seine Dreizimmerwoh-
nung in einem Souterrain in Survilliers hereinzulassen. Ja,
er wusste Bescheid, und er pries den Rächer, der diesen al-
ten Schurken von Vaude! um die Ecke gebracht hatte, gebe
der Himmel, dass die Bullen ihn nie zu fassen kriegten. Die
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Zeitungen seien ja früh genug draußen gewesen, dass er ih-
nen durch die Lappen gehen konnte, ein wahrer Segen sei
das. Vaudel habe mindestens zwei Tote auf dem Gewissen,
seinen Sohn und seine Frau, das möge man bitte schön nie
vergessen. - Ob er wüsste, wer Vaudel getötet habe? Ob er
wüsste, wo seine beiden Söhne seien? - Ja, bildeten die
Bullen sich tatsächlich ein, dass er ihnen auch nur den ge-
ringsten Hinweis geben würde, um ihnen zu helfen? Wo
glaubten sie denn, dass sie wären, die Bullen? Wo lebten sie
denn? Kernokian hatte gemurmelt: »In der Scheiße«, und
dieses Bekenntnis hatte den Mann ein wenig beruhigt.

»Im Grunde«, erklärte Voisenet, »hat er uns nicht mal
ausreden lassen. Verstehen Sie, das Gewehr lag auf dem
Tisch, eine Schrotflinte, gewiss, aber jederzeit schussbe-
reit. Er ist ein riesiger Kerl, hat drei Hunde, und seine
Höhle - ich weiß kein anderes Wort dafür - ist voll von
Motoren, Batterien und Jagdfotos.«

»Sie wissen also rein gar nichts über seine beiden ande-
ren Söhne?«

»Er hat wörtlich gesagt: >Der Ältere ist in der Legion, der
Jüngere ist Fernfahrer, München-Amsterdam-Rungis, also
sehen Sie zu.<Dann hat er uns aufgefordert, auf der Stelle zu
verschwinden, denn >solange Sie hier sind, stinkt's<. Womit
er recht hatte«, fügte Voisenet hinzu, »denn Kernokian war
es ja, der dem Hund das Fell gestutzt hat.«

Adamsberg streckte seinen Arm unter den Glastisch, um
einen Gegenstand aufzuheben, den einer von Dr. Josselins
Patienten dort verloren hatte, ein kleines Herz aus Schaum-
stoff, bezogen mit roter Seide, das man in der Hand zusam-
mendrücken konnte, um seine Nerven zu beruhigen. Wäh-
rend er Gardon anrief, schnipste er es auf den Tisch und sah
zu, wie es rotierte. Beim dritten Versuch gelang es ihm, dass
es vier Sekunden lang seine Pirouetten drehte. Ziel war es, so



beschloss er, dass die vier Buchstaben auf seiner Vorderseite
- Love - beim Stillstand in die richtige Richtung zeigten.
Beim sechsten Versuch hatte er es geschafft, er bat Gardon
gerade, aus den Hinterlassenschaften des alten Vaudel alle
Postkarten herauszusuchen. Der Brigadier las ihm die Nach-
richt vor, die sie von der Polizei in Avignon erhalten hatten:
Pierre Vaudel sei an diesem Nachmittag im Gericht gewesen,
in Vorbereitung eines Plädoyers, so hieß es. Die Information
war nicht überprüft worden. Um 19 Uhr 12 sei er nach Hau-
se zurückgekehrt. Gut beschützt, der Herr, schloss Adams-
berg. Er legte auf und schleuderte das Schaumstoffherz auf
den Tisch, seine Umdrehungen zählend. Der Zerquetscher
war unterwegs, aber zu wem?

»Er ist Ihnen entwischt, nicht wahr?«
Adamsberg erhob sich müde und drückte dem Arzt die

Hand.
»Ich habe Sie nicht kommen hören.«
»Ich bitte Sie«, entgegnete Josselin und öffnete seine

Tür. »Wie geht es der kleinen Charme? Dem Kätzchen, das
nicht saugte«, fügte er erklärend hinzu, als er sah, dass
Adamsberg mit dem Namen nichts anzufangen wusste.

»Gut, nehme ich an. Ich bin seit gestern nicht mehr zu
Hause gewesen.«

»Bei diesem Presserummel kann ich mir das schon vor-
stellen. Dennoch, lassen Sie es mich bitte wissen, ja?«

»Jetzt gleich?«
»Es ist wichtig, seine Patienten in den ersten drei Tagen

nach einem Eingriff zu beobachten. Ich möchte nicht un-
höflich erscheinen, aber dürfte ich Sie bitten, mich in die
Küche zu begleiten? Ich hatte Sie nicht erwartet und muss
mich erst einmal stärken. Vielleicht haben Sie auch noch
nicht zu Abend gegessen? So ist es doch, nicht wahr?
Dann könnten wir in aller Bescheidenheit gemeinsam eine
Kleinigkeit zu uns nehmen, nicht wahr?«
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Da sage ich nicht nein, dachte Adamsberg, und er suchte
nach dem richtigen Ton, um Paul de Josselin zu antworten.
Diese Leute, die ständig »nicht wahr?« sagten, irritierten ihn
immer ein wenig bei der ersten Begegnung. Während der
Arzt sein Jackett ablegte und eine alte Strickjacke überzog,
rief Adamsberg kurz den alten Lucio an, der sehr überrascht
war, dass er sich nach dem Befinden von Charme erkun-
digte. Es ging ihr gut, die Kräfte kehrten allmählich zurück,
Adamsberg gab die Nachricht weiter, und Josselin schnipste
zufrieden mit den Fingern.

Man sollte nie dem Schein trauen, und niemand kennt
den anderen - das sind alte Weisheiten. Adamsberg war sel-
ten mit größerer Natürlichkeit und Gastlichkeit von einem
Fremden empfangen worden. Der Doktor hatte seine zwei-
deutige Arroganz abgestreift, wie er sein Jackett an der Gar-
derobe gelassen hatte, legte nachlässig zwei Gedecke auf
den Tisch, die Gabeln rechts, die Messer links, mischte ei-
nen Salat mit geraspeltem Käse und gehackten Nüssen,
schnitt ein paar Scheiben von einem geräucherten Schwei-
nebraten ab, häufte auf jeden Teller zwei Kugeln Reis und
eine Kugel Feigenpüree, die er mit einer zuvor mit dem Fin-
ger eingefetteten Eiskelle geformt hatte. Adamsberg sah
ihm fasziniert zu, wie er wie ein Schlittschuhläufer zwischen
Schrank und Tisch hin und her glitt, seine mächtigen Hände
graziös im Einsatz, ein Schauspiel an Geschicklichkeit, De-
likatesse, Präzision. Der Kommissar hätte ihm noch lange
so zusehen können, wie man einem Tänzer zusieht, der ei-
nen bezaubert, weil er etwas zu vollbringen weiß, dessen
man selbst unfähig ist. Dabei brauchte Josselin nicht einmal
zehn Minuten, um alles anzurichten. Mit kritischem Blick
sah er dann auf die geöffnete Weinflasche auf dem Tresen.

»Nein«, sagte er und stellte sie wieder hin, »ich habe so
selten Gäste, es wäre schade.«

Er tauchte unter seinen Spültisch, prüfte seine Vorräte



und richtete sich mit einer geschmeidigen Bewegung wie-
der auf, seinem Gast das Etikett der neuen Flasche präsen-
tierend.

»Schon besser, nicht wahr? Den aber ganz allein zu trin-
ken, als einsames Fest, hat etwas Pathetisches, nicht wahr?
Der Geschmack eines edlen Weins offenbart sich in Gesell-
schaft mit einem anderen. Darf ich Sie dazu einladen?«

Mit einem zufriedenen Seufzer ließ er sich auf den Stuhl
fallen und stopfte sich auf ganz ordinäre Weise, wie irgend-
ein Emile, seine Serviette in den Hemdkragen. Zehn Minu-
ten später war die Unterhaltung schon so gelöst wie seine
ärztlichen Handbewegungen.

»Der Hauswart hält Sie für einen Magier«, sagte Adams-
berg, »einen Heiler, einen Menschen mit goldenen Fin-
gern.«

»Ach was«, erwiderte Josselin mit vollem Mund. »Fran-
cisco glaubt nur gern an Dinge, die über ihn hinausgehen,
und das kann man verstehen, wenn man weiß, dass seine
Eltern während der Diktatur deportiert wurden.«

»Von diesen Hurensöhnen, Gott verdamm' sie.«
»Genau. Ich verbringe viel Zeit damit, dieses Trauma zu

lindern, seine Sicherung brennt dauernd durch.«
»Seine Sicherung?«
»Jeder Mensch hat eine, ja mehrere. Bei ihm ist es die S3,

die rausspringt. Eine Art Sicherheitsventil, wie bei einem
Stromkreis. Das alles ist nichts weiter als Wissenschaft,
Kommissar. Struktur, Anordnungen, Netzwerke, Kreis-
läufe, Schaltverbindungen. Knochen, Organe, Schaltstel-
len, der Körper ist in ständigem Fluss, verstehen Sie.«

»Nein.«
»Nehmen Sie den Heizkessel da«, sagte Josselin und

zeigte auf das Gerät an der Wand. »Ein Heizkessel ist nicht
einfach die Summe einzelner Bauteile, Gehäuse, Wasserzu-
lauf, Zirkulator, Dichtungen, Brenner, Sicherheitsventil,
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nein, er ist ein synergetisches Ensemble. Wenn der Zirkula-
tor verdreckt ist, fliegt das Ventil raus, erlischt der Brenner.
Verstehen Sie? Alles greift ineinander, die Bewegung jedes
einzelnen Elements hängt von der des anderen ab. Wenn Sie
sich den Fuß verstauchen, nimmt das gesunde Bein eine ver-
änderte Haltung an, der Rücken stellt sich schief, der Hals
reagiert, der Kopf schmerzt, der Magen verkrampft, der Ap-
petit geht weg, die Aktivität schwindet, Angst stellt sich ein,
die Sicherungen brennen durch. Ich habe vereinfacht.«

»Warum brennt Franciscos Sicherung durch?«
»Blockade«, sagte der Arzt und tippte mit dem Finger

auf seinen Hinterkopf. »Dort, wo sein Vater ist. Das Seg-
ment ist fest, das Occiput bewegt sich nicht mehr. Möch-
ten Sie noch etwas Salat?«

Er tat Adamsberg noch einmal auf, ohne seine Antwort
abzuwarten, wie er auch sein Glas von neuem füllte.

»Und bei Emile?«
»Die Mutter«, sagte der Arzt, geräuschvoll kauend, und

wies mit dem Finger auf die andere Seite seines Kopfes.
»Akutes Empfinden von Ungerechtigkeit. Und dann schlägt
er zu. Aber inzwischen kaum noch.«

»Und Vaudel?«
»Da wären wir also doch bei ihm.«
»Ja.«
»Nun, da die Presse alle Einzelheiten mitgeteilt hat, ist

das Berufsgeheimnis ja wohl gegenstandslos geworden. In-
formieren Sie mich. Vaudel wurde auf grässliche Weise zer-
legt, wenn ich recht verstanden habe. Aber wie, warum,
was wollte der Mörder? Haben Sie eine Logik darin erken-
nen können, ein Ritual?«

»Nein, eher eine wahnsinnige Angst, einen unstillbaren
Zorn. Ein System zweifellos, doch ein uns unbekanntes
System.«

Adamsberg zog sein Notizheft heraus, zeichnete den



Körper auf und markierte die Zonen, auf die sich der Mör-
der konzentriert hatte.

»Sehr gut«, meinte der Mediziner. »Ich kann nicht mal
eine Ente zeichnen.«

»Eine Ente ist auch schwerer.«
»Zeichnen Sie mir bitte eine. Und glauben Sie nicht, dass

ich nicht gleichzeitig über das System nachdenke.«
»Eine Ente wie? Im Flug, ruhend, beim Tauchen?«
»Warten Sie«, sagte der Arzt und stand auf, »ich hole

besseres Papier.«
Er schob die Teller zur Seite, legte einige weiße Blätter

vor Adamsberg hin.
»Eine Ente im Flug.«
»Männchen? Weibchen?«
»Beides, wenn Sie können.«
Danach erbat Josselin nacheinander eine Steilküste, eine

sinnende Frau und einen Giacometti, wenn möglich. Er
wedelte mit den fertigen Zeichnungen in der Luft, damit
die Tinte trocknete, und hielt sie unter die Lampe.

»Das, Kommissar, sind goldene Finger. Ehrlich, ich
würde Sie gern untersuchen. Aber Sie wollen nicht. Wir
haben alle unsere geschlossenen Räume, von denen wir
nicht möchten, dass der Erstbeste sie betritt, nicht wahr?
Aber seien Sie unbesorgt, ich bin kein Hellseher, ich bin
nur ein phantasieloser Positivist. Sie dagegen ... «

Der Doktor legte die Zeichnungen sorgsam auf das Fens-
terbrett und trug Gläser und Flaschen wie auch die Darstel-
lungen von Vaudels Körper in seinen Salon hinüber.

»Was haben Sie daraus abgeleitet?«, fragte er, legte seine
große Hand auf die Zeichnung und tippte auf Ellbogen,
Knöchel, Knie, den Schädel.

»Dass der Mörder zerstört hat, was den Körper in Be-
wegung hält, die Gelenke, die Füße. Das bringt mich nicht
weit.«
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»Hirn, Leber, Herz, er scheint auch die Verbreitung der
Seelen im Auge zu haben, nicht wahr?«

»Das schlägt mein Stellvertreter vor. Der Mann ist mehr
als ein Mörder, er ist ein Vernichter, ein >Zerquetschen, wie
der österreichische Kommissar sagt. In der Nähe von Wien
hat er noch einen anderen Menschen auf diese Weise zer-
stört.«

»Aus der Familie von Vaudel?«
»Warum?«
Josselin zögerte, bemerkte, dass der Wein ausgetrunken

war, holte aus einem Schrank eine dickbauchige grüne Fla-
sche.

»Birnenschnaps, mögen Sie?«
Nein, er mochte nicht, der Tag war zu lang gewesen.

Doch Josselin mit seinem Birnenschnaps allein zu lassen
hieß, das gute Einvernehmen aufs Spiel zu setzen. Adams-
berg sah ihn die beiden kleinen Gläser füllen.

»Es war nicht einfach eine Blockade, die ich in Vaudels
Schädel entdeckt hatte, es war etwas weit Schlimmeres.«

»Waswar in Vaudels Schädel, Doktor?«, beharrte Adams-
berg.

»Ein hermetisch verschlossener Käfig, ein Zimmer, in
dem es spukte, ein schwarzes Verlies. Er lebte in der Ob-
session dessen, was darin war.«

»Und was war das?«
»Er selbst. Mit seiner ganzen Familie und deren Ge-

heimnis. Alle waren sie darin eingeschlossen, alle stumm,
alle fern von der Welt.«

»Er meinte, dass jemand ihn dort eingeschlossen hielte?«
»Nein, Sie verstehen nicht. Vaudel hatte sich selbst dort

eingeschlossen, er hatte sich willentlich versteckt, vor dem
Blick der anderen verborgen. Er beschützte die im Verlies
Eingeschlossenen.«

»Vor dem Tod?«



»Vor der Vernichtung. Es gab noch drei andere auffällige
Dinge an ihm: Er hing auf besessene Weise an seinem Na-
men, seinem Familiennamen. In seiner Beziehung zu seinem
Sohn war er zerrissen zwischen Stolz und Ablehnung. Er
liebte Pierre, aber er hätte gewollt, dass er nicht existiert.«

»Er hat ihm nichts vererbt, er hat testamentarisch alles
dem Gärtner vermacht.«

»Logisch. Wenn er nichts vererbt, bedeutet das, er hat
keinen Sohn.«

»Ich denke nicht, dass Pierre es in diesem Sinne verstan-
den hat.«

»Bestimmt nicht. Und schließlich besaß Vaudel einen
grenzenlosen Hochmut, einen so totalen, dass er ein Ge-
fühl von Unbesiegbarkeit in ihm erzeugte. Ich habe so et-
was noch nie erlebt. Sehen Sie, so was kann Ihnen der Arzt
sagen, und Sie verstehen, warum mir sehr viel an diesem
Patienten lag. Aber Vaudel war stark, er setzte meinen Be-
handlungen heftigen Widerstand entgegen. Er duldete,
dass ich ihm einen Tortikollis oder eine Verstauchung be-
hob. Er hat mich sogar bewundert, als ich ihn von seinen
Schwindelanfällen befreite und eine beginnende Taubheit
kurierte. Hier«, meinte er überflüssigerweise und tätschelte
sein Ohr, »die Gehörknöchelchen im Mittelohr waren in-
einander verkeilt wie in einem Schraubstock. Aber er hasste
mich, sobald ich mich dem schwarzen Verlies näherte und
den Feinden, die ihn umzingelten.«

»Wer waren diese Feinde?«
»Alle, die darauf aus waren, seine Macht zu zerstören.«
»Fürchtete er sie?«
»Einerseits so sehr, dass er keine Kinder haben wollte, um

sie nicht der Gefahr auszusetzen. Andererseits überhaupt
nicht, aufgrund ebenjenes Überlegenheitsbewusstseins, von
dem ich Ihnen erzählte. Und dieses Bewusstsein erfüllte ihn
schon zu der Zeit, als er sich noch mit der Justiz beschäf-
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tigte, als er über Leben und Tod anderer entschied. Doch
Vorsicht, Kommissar, was ich Ihnen da beschreibe, ist nicht
die Wirklichkeit, sondern seine Wirklichkeit.«

»War er verrückt?«
»Total verrückt, wenn man unter >verrückt sein< ver-

steht, nach der Logik einer Welt zu leben, die nicht die Lo-
gik der Welt ist. Doch überhaupt nicht verrückt von dem
Augenblick an, wo er - innerhalb seiner Organisation - ri-
goros und kohärent vorging und sie mit den minimalen
Regeln der allgemeinen gesellschaftlichen Ordnung 10

Übereinstimmung zu bringen verstand.«
»Hatte er herausgefunden, wer seine Feinde waren?«
»Das wenige, was er darüber sagte, erinnerte an einen

primitiven Bandenkrieg, eine nicht enden wollende Ven-
detta. Mit einer Art Schlüsselmacht.«

»Kannte er ihre Namen?«
»Bestimmt. Es handelte sich nicht um wechselnde Feinde,

um flüchtige Dämonen, die von überall und nirgends auf-
tauchen können. Ihr Platz in seinem Kopf ist immer der-
selbe geblieben. Vaudel war Paranoiker, und sei es nur in
dieser Gewissheit seiner Macht und seiner immer größer
werdenden Isolation. Aber alles in seinem Krieg war ratio-
nal und realistisch, und die, die er bekämpfte, hatten für ihn
ganz bestimmt auch Namen und sogar Gesichter.«

»Ein verborgener Krieg also, und die Feinde sind Chi-
mären. Dennoch bricht eines Abends die Wirklichkeit in
sein Theater ein, und er wird ermordet.«

»Ja. Hat er die >Feinde< am Ende tatsächlich bedroht?
Hat er mit ihnen gesprochen, sie angegriffen? Sie kennen
doch die landläufige Redewendung, nicht wahr: Der Para-
noiker löst am Ende den Hass aus, den er geargwöhnt
hatte. Seine Erfindung erfüllt sich mit Leben.«

J osselin bot eine neue Runde Birnenschnaps an, doch
Adamsberg lehnte ab. Der Arzt bewegte sich leichten



Schritts zum Schrank und stellte die Flasche gewissenhaft
zurück.

»Es gibt normalerweise keinen Grund, dass wir uns wie-
dersehen, Kommissar, denn meine Kenntnis von Vaudel
erschöpft sich hiermit. Es wäre wohl sehr viel verlangt,
nicht wahr, wenn ich Sie bitten würde, einmal wiederzu-
kommen?«

»Damit Sie in meinen Schädel reingucken können?«
»Ja, sicher. Es sei denn, wir finden ein weniger ein-

schüchterndes Motiv. Keine Rückenschmerzen? Steife Ge-
lenke? Irgendeine Beklommenheit? Verdauungsprobleme?
Kälte- oder Hitzeanwandlungen? Eine Neuralgie? Ein
Stirnhöhlenkatarrh? Nein, nichts von alledem, natürlich.«

Adamsberg schüttelte lächelnd den Kopf. Der Doktor
kniff die Augen zusammen.

»Wie wäre es mit einem Tinnitus«, meinte er wie ein
Händler, der ein Angebot macht.

»Einverstanden«, sagte Adamsberg. »Woran erkennen
Sie das?«

»An Ihrer Art, sich ans Ohr zu fassen.«
»Ich war schon beim Arzt. Man kann nichts dagegen

tun, nur sich daran gewöhnen und ihn vergessen. Und
dafür habe ich eine Begabung.«

»Gelassenheit, Gleichgültigkeit, nicht wahr?«, sagte der
Mediziner, während er Adamsberg zum Ausgang beglei-
tete. »Aber ein Tinnitus verblasst nicht wie eine Erinne-
rung. Ich könnte Sie davon befreien. Falls Sie wollen.
Denn wozu sollen wir unsere Steine mit uns herumschlep-
pen?«
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Auf dem Rückweg von Dr. Josselin drückte Adamsberg
immer wieder das Schaumstoffherz, Love, in seiner Tasche.
Unter dem Portal der Kirche Saint-Fran<$ois-Xavier blieb
er stehen und rief Danglard an.

"Es haut nicht hin, Commandant. Dieser Liebescode,
das kann es einfach nicht sein.«

»Was für ein Code, was für eine Liebe?«, fragte Danglard
vorsichtig.

»Der von dem alten Vaudel, sein ,Kiss Love< für die alte
Dame in Deutschland. Es ist undenkbar, Vaudel ist hoch-
betagt, lebt zurückgezogen von der Welt, ist Traditionalist,
trinkt Guignolet in einem Louis-treize-Sessel, so einer
schreibt nicht ,Kiss Love< unter einen Brief. Nein, Dan-
glard, schon gar nicht unter einen letzten, einen postumen
Brief. Das ist eine zu billige Floskel für ihn. Ein Modernis-
mus, den er ablehnt. Er schreibt kein Wort, das auf einem
Schaumstoffherzen steht.«

"Was für ein Schaumstoffherz?«
»Unwichtig, Danglard.«
»Niemand ist gefeit gegen einen plötzlichen Einfall,

Kommissar. Vaudel war ein launenhafter Mensch.«
»Eine Laune in kyrillischen Buchstaben?«
»Aus Freude am Geheimnis, warum nicht?«
»Dieses Alphabet, Danglard, benutzt man nicht nur in

Russland, oder?«
»Nein, auch in den Sprachen anderer slawischer Völker

der orthodoxen Kirche. Wenn Sie mich schon so fragen, es



kommt aus dem Griechischen des Mittelalters her, mehr
oder weniger.«

»Sagen Sie mir nicht, wo es herkommt, sagen Sie mir
nur, ob es in Serbien benutzt wird.«

»Ja, sicher.«
»Sie haben mir doch gesagt, dass Ihr Onkel Serbe war?

Dass also die abgeschnittenen Füße serbische sind?«
»Ich bin nicht sicher, dass es die von meinem Onkel

sind. Ihre Bären-Geschichte will mir einfach nicht aus dem
Kopf. Vielleicht sind es die Füße von einem anderen.«

»Von wem dann?«
»Von einem Cousin vielleicht, einem Mann aus demsel-

ben Dorf.«
»Jedenfalls aus einem serbischen Dorf, Danglard, oder?«
Adamsberg hörte, wie Danglard sein Glas hart auf den

Tisch knallte.
»Serbisches Wort, serbische Füße, ist es das, was Sie den-

ken?«, fragte der Commandant.
»Ja. Zwei serbische Signale in wenigen Tagen, das ist un-

gewöhnlich. «
»Sie haben nichts miteinander zu tun. Und dabei wollten

Sie erst gar nicht, dass wir uns mit den Füßen von High-
gate befassen.«

»Der Wind dreht sich, was kann ich dafür, Comman-
dant? Und heute Abend weht er aus Ost. Finden Sie her-
aus, was dieses >KissLove<im Serbischen bedeuten könnte.
Suchen Sie als Erstes in der Umgebung der Füße Ihres
Onkels.«

»Mein Onkel kannte wenige Leute in Frankreich, schon
gar nicht einen steinreichen Jura-Spezialisten in Garches.«

»Schreien Sie nicht so, Danglard, ich habe einen Tinni-
tus, es tut mir weh.«

»Seit wann?«
»Seit Quebec.«
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»Das haben Sie mir nie gesagt.«
»Weil es mir bisher egal war. Aber heute Abend nicht.

Ich faxe Ihnen Vaudels Brief. Finden Sie etwas, Danglard,
das mit >Kiss<anfängt. Irgendetwas. Nur serbisch muss es
sem.«

»Heute Abend noch?«
»Es geht um Ihren Onkel, Commandant. Wir werden

ihn doch nicht im Bauch des Bären allein lassen.«
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Die Füße auf der Kaminumrandung, döste Adamsberg vor
dem erloschenen Feuer, einen Zeigefinger im Ohr. Es
nützte nichts, das Geräusch war drinnen, es rauschte wie
eine Hochspannungsleitung. Sicher beeinträchtigte das
auch sein Gehör, welches schon von Natur aus unauf-
merksam war, und vielleicht würde er eines Tages in Ein-
samkeit enden, wie eine Fledermaus ohne Radar, und von
der Welt nichts mehr verstehen. Er wartete darauf, dass
Danglard sich an die Arbeit machte. Zu dieser Stunde hatte
der Commandant vermutlich schon seine Abendgarderobe
übergestreift, die Arbeitskluft seines Bergarbeitervaters,
die ganz im Gegensatz zu seiner Eleganz am Tage stand.
Adamsberg sah ihn vor sich, wie er im Unterhemd über
seinen Schreibtisch gebeugt stand und ihn verfluchte.

Danglard betrachtete das kyrillische Wort im Brief von
Vaude! und verwünschte den Kommissar, der sich für diese
Füße überhaupt nicht interessiert hatte, als sie ihn, Dan-
glard, stark beschäftigten. Und jetzt, wo er beschlossen
hatte, ihn damit in Ruhe zu lassen, kam Adamsberg plötz-
lich darauf zurück. Ohne jede weitere Erklärung, auf seine
undurchschaubare, überraschende Art, die Danglards Si-
cherheitsgefüge stets ins Wanken brachte. Und es vollends
untergrub, wenn sich herausstellen sollte, dass Adamsberg
recht hatte.

Was nicht ausgeschlossen war, wie Danglard sich einge-
stehen musste, während er das wenige Archivmaterial, das
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er von seinem Onkel Slavko Moldovan besaß, auf dem
Tisch ausbreitete. Einem Mann, keine Frage, den man nicht
im Magen eines Bären im Stich lassen konnte, ohne etwas
zu unternehmen. Danglard schüttelte den Kopf, ungehalten
wie jedes Mal, wenn ein Adamsberg'scher Gedanke sich in
seine Überlegungen schlich. Er hatte Onkel Slavko sehr ge-
mocht, der sich den lieben langen Tag Geschichten aus-
dachte, der den Finger auf die Lippen legte, um ein Geheim-
nis zu besiegeln, seinen Finger, der nach Pfeifentabak roch.
Danglard hatte immer geglaubt, der Onkel sei eigens für ihn
geschaffen worden, zu seiner alleinigen Unterhaltung. Slav-
ko Moldovan wurde nie müde, oder zeigte es doch nicht, er
gab ihm heitere und schaurige Stücke vom Dasein zu kos-
ten, reichlich gespickt mit Geheimnissen wie mit Erkennt-
nissen. Er hatte ihm Fenster aufgetan, Horizonte eröffnet.
Wenn er bei ihnen zu Besuch war, wich der kleine Adrien
Danglard ihm nicht von der Seite, folgte ihm und seinen
Mokassins mit der roten Quaste und der goldenen Zier-
naht, die er an manchen Abenden mit einem glänzenden Fa-
den ausbesserte. Man musste sorgsam mit ihnen umgehen,
sie wurden an Festtagen getragen, so wollte es der Brauch
im Dorf. Adrien half dem Onkel, er glättete den Goldfaden,
fädelte ihn in die Nadeln ein. Weiß Gott, wie er diese
Schuhe kannte, deren Quasten er, von so schmählicher
Hand auf den gotteslästerlichen Haufen von Highgate ge-
worfen, wiedergefunden hatte. Quasten, die auch irgend-
einem anderen Dorfbewohner gehört haben konnten, was
Danglard glühend wünschte. Superintendent Radstock war
vorangekommen. Es schien erwiesen, dass der Sammler sich
in Leichenschauhäuser und Bestattungsinstitute einschlich,
wo ein Toter aufgebahrt lag. Dort nahm er die Fetisch-Füße
ab und schraubte den Sarg wieder zu. Die Füße wurden ge-
waschen, die Nägel beschnitten. Doch wenn der Fußab-
schneider Engländer oder Franzose war, warum und wie,



zum Teufel, hatte er dann die Füße eines Serben in die Finger
gekriegt? Und wie war es möglich, dass er da unten nicht
aufgefallen war? Es sei denn, er wäre aus dem Dorf selbst?

Dieses Dorf hatte Slavko ihm zu allen Jahreszeiten be-
schrieben als einen außergewöhnlichen Ort, bevölkert von
Feen und Dämonen, wobei der Onkel die Gunst der einen
genoss und die anderen bekämpfte. Einen großen Dämon
vor allem, der sich im Schoß der Erde verbarg und am
Waldsaum umherstrich, und dabei senkte Slavko die
Stimme und legte den Finger auf die Lippen. Danglards
Mutter missbilligte Slavkos Geschichten, und sein Vater
mokierte sich über sie. Warum erzählst du ihm diese schau-
rigen Dinge? Wie soll er denn danach einschlafen? - Es ist
doch nur Quatsch, antwortete Slavko. Der Junge und ich,
wir amüsieren uns damit.

Dann aber hatte die Tante ihn für diesen Trottel von Ro-
ger verlassen, und Slavko war nach dort unten zurückge-
kehrt.

Dort unten.
Nach Kiseljevo.

Danglard atmete schwer, goss sich ein Glas ein und wählte
die Nummer von Adamsberg, der sofort abnahm.

»>KissLove< heißt es nicht, Danglard, oder?«
»Nein. Es heißt Kiseljevo und ist das Dorf von meinem

Onkel.«
Adamsberg zog die Brauen zusammen, stieß mit dem

Fuß ein Scheit in die Glut.
»Kiseljevo? Nein, das ist es nicht. So hat Estalere es

nicht ausgesprochen. Er hat >Kisslovö<gesagt.«
»Das ist dasselbe. In Westeuropa sagt man Kisilova für

Kiseljevo. So wie man Belgrad für Beograd sagt.«
Adamsberg zog den Finger aus dem Ohr.
»Kisolova«, wiederholte er. »Ausgezeichnet, Danglard.
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Da haben wir die Verbindung zwischen Higegatte und
Garches, das ist der Tunnel, der schwarze Tunnel.«

»Nein«, sagte Danglard in einem letzten Anflug von
Widerstand. »Dort unten fangen viele Namen mit K an. Und
außerdem spricht etwas Entscheidendes dagegen. Sehen Sie
es nicht?«

»Ich sehe überhaupt nichts, ich habe einen Tinnitus.«
»So werde ich es etwas lauter sagen. Was dagegen spricht,

ist der unglaubliche Zufall, der die Schuhe meines Onkels
mit dem Blutbad von Garches in Verbindung gebracht hätte.
Und der uns, Sie und mich, gleichzeitig auf beide Fälle hätte
stoßen lassen. Und Sie wissen, was ich von Zufällen halte.«

»Eben. Somit steht fest, dass wir ganz unauffällig zu den
Gammelfüßen von Higegatte hingeführt wurden.«

»Von wem?«
>>VonLord Fox. Oder genauer, von seinem so plötzlich

verschwundenen kubanischen Freund. Er wusste, wo Stock
langzugehen pflegte und dass wir ihn begleiteten.«

»Und warum sollte man uns unauffällig hingeführt ha-
ben?«

»Weil Garches in seinen katastrophalen Dimensionen
zwangsläufig der Brigade zufallen musste. Das wusste der
Mörder. Und selbst wenn er sich überwunden hatte, seine
Sammlung auszusetzen - die ihm vielleicht zu gefährlich
geworden war -, konnte er sie doch nicht in alle Winde
verstreuen, ohne Aufsehen oder Garantie. Er musste die
Verbindung herstellen zwischen seinem Jugendwerk und
dem seiner reifen Jahre. Er musste dafür sorgen, dass es
bekannt würde. Dass Higegatte uns noch im Gedächtnis
wäre, wenn das in Garches passieren würde. Der Fußab-
schneider und der Zerquetscher gehören zu ein und der-
selben Geschichte. Erinnern Sie sich, dass der Mörder es
besonders auf die Füße von Vaudel und von Plögener ab-
gesehen hat. Wo liegt dieses Kissilove?«



»Kisilova. Am Südufer der Donau, zwei Schritt von der
rumänischen Grenze entfernt.«

»Eine größere Ortschaft oder ein Dorf?«
»Ein Dorf, nicht mehr als achthundert Seelen.«
»Wenn der Fußabschneider einem Leichnam bis dorthin

gefolgt ist, hat man ihn möglicherweise bemerkt.«
»Nach zwanzig Jahren gibt es kaum eine Chance, dass

jemand sich an ihn erinnert.«
»Hat Ihr Onkel Ihnen jemals etwas davon gesagt, dass

eine Familie im Dorf in eine Vendetta verstrickt wäre, ei-
nen Krieg zwischen Clans, irgendetwas in der Art? Der
Arzt sagt, Vaudel habe in dieser Obsession gelebt.«

»Nie«, sagte Danglard nach einem Augenblick des Nach-
denkens. »Es wimmelte in dem Ort von Feinden, es gab Ge-
spenster und Teufelinnen, Menschenfresser und natürlich
den >sehr großen Dämon<, der am Waldsaum umherstrich.
Aber keine rachebeseelte Familie. In jedem Fall, Kommis-
sar, wenn Sie recht haben sollten, dann beobachtet uns der
Zerquetscher mit Sicherheit.«

»Ja, seit London.«
»Und er wird uns in den Tunnel von Kiseljevo nicht hin-

einlassen, egal, was darin verborgen ist. Ich rate Ihnen,
seien Sie vorsichtig, ich glaube nicht, dass wir es mit dem
aufnehmen können.«

»Sicher nicht«, sagte Adamsberg und sah das blutüber-
strömte Piano vor sich.

»Haben Sie Ihre Waffe bei sich?«
»Unten.«
»Dann holen Sie sie in Ihr Schlafzimmer hinauf.«
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Die Stufen der alten, aus Holz und Terrakottafliesen ge-
bauten Treppe waren kalt, doch Adamsberg achtete nicht
darauf. Es war Viertel nach sechs, er stieg sie ruhig hinun-
ter wie jeden Morgen, er hatte seinen Tinnitus, Kisilova
und die Welt vergessen, als wenn der Schlaf ihn in einen
jungfräulichen, einen tumben und analphabetischen Zu-
stand versetzt und sein wiedererwachendes Denken auf
Trinken, Essen, Waschen orientiert hätte. Auf der vorletz-
ten Stufe hielt er inne, als er in seiner Küche, den Rücken
ihm zugekehrt, einen Mann sah, der in dem morgend-
lichen Sonnenviereck stand, eingehüllt in den Rauch einer
Zigarette. Er war schmal von Statur, mit dunklen Haaren,
die sich auf den Schultern lockten, jung, zweifellos, und er
trug ein schwarzes T-Shirt, bedruckt mit dem weißen Ab-
bild eines Brustkorbs, von dessen Rippen Blut tropfte.

Er kannte diese Silhouette nicht, und die Alarmglocken
schrillten in seinem leeren Hirn. Der Mann hatte kräftige
Arme, er schien ihn mit einer sehr genauen Vorstellung zu
erwarten. Und er war bekleidet, während Adamsberg selbst
nackt auf der Treppe stand, ohne Plan und ohne Waffe.
Diese Waffe, die Danglard ihm empfohlen hatte mit in sein
Zimmer hinaufzunehmen, lag auf dem Tisch, in Reichweite
der Hand des Unbekannten. Wenn es ihm gelang, sich
geräuschlos nach links zu wenden, könnte er im Bad seine
Sachen greifen und die P 38, die immer zwischen Wasser-
spülung und Wand klemmte.

»Hol schon deine Klamotten, du Idiot«, sagte der Mann,



ohne sich umzudrehen. »Und such deine Knarre nicht, die
habe ich.«

Eine ziemlich helle, spöttische Stimme, allzu spöttisch,
sie signalisierte deutlich Gefahr. Der Kerl hob die Hinter-
seite seines T-Shirts und ließ den Kolben der P 38 sehen,
die zwischen dem Bund seiner Jeans und seinem braunen
Rücken steckte.

Kein Ausweg, weder durchs Bad noch über das Arbeits-
zimmer. Und den Zugang zur Außentür versperrte der
Mann. Adamsberg zog seine Sachen über, löste die Klinge
aus seinem Rasierapparat und steckte sie in die Tasche. Was
noch? Die große Nagelzange in die andere Tasche. Es war
lächerlich, der Kerl hatte beide Knarren. Und wenn ihn
nicht alles täuschte, war es der Zerquetscher, der da vor
ihm stand. Das dichte Haar, der etwas gedrungene Hals.
An diesem Junitag also würde der Weg zu Ende sein. Er
hatte Danglards besorgten Rat nicht befolgt, und nun war
der Morgen da und mit ihm dieser Kerl in seinem scheuß-
lichen T-Shirt. Ausgerechnet an diesem Morgen, wo das
Licht draußen jeden Grashalm, jede Baumrinde so male-
risch vom Untergrund abhob, mit einer ihm vertrauten, er-
greifenden Klarheit. Auch gestern hatte das Licht das ge-
tan. Aber heute Morgen sah er es deutlicher.

Adamsberg war kein furchtsamer Mensch, sei es, dass er
sich nicht aufregen konnte, sei es, dass Vorausdenken nicht
seine Sache war oder auch weil er den Zufälligkeiten des Le-
bens mit offenen Armen begegnete. Er betrat die Küche,
ging um den Tisch herum. Wie war es möglich, dass er in
diesem Augenblick fähig war, an Kaffee zu denken, an das
Verlangen, das er hatte, einen Kaffee zu bereiten und zu
trinken?

Der Zerquetscher. So jung, verdammt, war sein erster Ge-
danke. So jung, aber das Gesicht schon geprägt, hohlwangig
und kantig, knochig und unharmonisch. So jung, aber die
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Züge schon gezeichnet von der Entscheidung für etwas Un-
umkehrbares. Er überspielte seine Wut mit einem spötti-
schen Grinsen, dem Grinsen eines kleinen Angebers. Der
auch mit dem Tod noch prahlte, in einem hochmütigen
Kampf, der sein Gesicht bleich erscheinen ließ und ihm die-
sen grausamen, stumpfen Ausdruck verlieh. Den Tod trug
er demonstrativ auf seinem T-Shirt vor sich her, Thorax in
Vorderansicht. Unterm Brustbein ein Text, der im Stil eines
Lexikons erläuterte: Tod. 1. Stillstand der Lebens/unktionen,
begleitet vom Erlöschen der Atmung und der Zersetzung des
Fleisches. 2. Tot sein: erledigt sein, nichts mehr sein. Der Typ
war schon tot und riss die anderen mit sich fort.

»Ich mach einen Kaffee«, sagte Adamsberg.
»Spiel nicht den Coolen«, erwiderte der junge Mann und

zog an seiner Zigarette, seine andere Hand auf die Waffe
legend. »Sag nicht, dass du nicht weißt, wer ich bin.«

»Aber sicher weiß ich das. Du bist der Zerquetscher.«
»Der was?«
»Der Zermalmer. Der verbissenste Mörder des neuen

Jahrhunderts.«
Der Mann grinste zufrieden.
»Ich will einen Kaffee«, sagte Adamsberg. »Ob du mich

jetzt abknallst oder danach, was macht das für einen Un-
terschied? Du hast die Waffen, du blockierst die Tür.«

»Ja«, sagte der Mann und näherte den Revolver dem
Rand des Tisches. »Du amüsierst mich.«

Adamsberg legte den Papierfilter in den Filteraufsatz,
füllte ihn mit drei gehäuften Löffeln Kaffee, maß zwei Scha-
len Wasser ab, die er in eine Kasserolle goss. Irgendetwas
musste er tun.

»Hast du keine Kaffeemaschine?«
»So schmeckt er besser. Hast du schon gefrühstückt?

Wie du willst«, sagte der Kommissar in das Schweigen hin-
ein. »Ich jedenfalls esse was.«



»Du isst, wenn ich es will.«
»Wenn ich nicht esse, kann ich nicht verstehen, was du

sagst. Ich nehme doch an, dass du gekommen bist, um mir
irgendetwas zu sagen.«

»Du spielst den Überlegenen, was?«, sagte der Typ, wäh-
rend der Duft des Kaffees sich in der Küche verbreitete.

»Nein. Ich bereite mir mein letztes Frühstück. Stört
dich das?«

»Ja.«
»Dann schieß.«
Adamsberg stellte zwei Schalen auf den Tisch, Zucker,

Brot, Butter, Konfitüre und Milch. Er hatte nicht die ge-
ringste Lust, unter den Kugeln dieses finsteren und, wie
J osselin gesagt hätte, blockierten Kerls zu sterben. Noch
ihn kennenzulernen. Doch reden und zum Reden bringen,
das lernte man, noch bevor man schießen konnte. »Das
Wort«, sagte der Ausbilder, »ist die tödlichste aller Kugeln,
wenn ihr es schafft, mitten in den Kopf zu treffen.« Er
fügte hinzu, dass genau das sehr schwer sei, das Zentrum
des Kopfes mit Worten zu erreichen, und wenn man dane-
benziele, schieße der Feind einen auf der Stelle nieder.

Adamsberg goss den Kaffee in beide Schalen, schob den
Zucker und das Brot zum Gegner hinüber, dessen Augen
unbeweglich blickten unter dem Balken seiner dunklen
Augenbrauen.

»Sag mir wenigstens, wie du ihn findest. Du scheinst was
vom Kochen zu verstehen.«

»Woher weißt du das?«
»Von Weill, im Parterre. Ein Freund von mir. Er mag

dich gern, dich, den Zerquetscher. Ich sage Zerketch. Ohne
dich kränken zu wollen.«

»Ich weiß, was du vorhast, Idiot. Versuchst mich zum
Reden zu bringen, dass ich mein Leben erzähle und all die-
sen Quark, bist ja 'n erfahrener alter Bulle. Dann bringst
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du mich in Verwirrung, und schon pustest du mir die Eier
weg.«

»Dein Leben ist mir egal.«
»Ach ja?«
»Ja«, sagte Adamsberg in aller Aufrichtigkeit und bedau-

erte es auf der Stelle.
»Ich glaube, das ist ein Fehlen<, meinte der Junge und

biss die Zähne zusammen.
»Bestimmt. Aber so bin ich nun mal. Mir ist alles egal.«
»Ich auch?«
»Du auch.«
»Was interessiert dich dann überhaupt, du Idiot?«
»Gar nichts. Ich muss bei irgendeiner Verteilung zu spät

gekommen sein. Siehst du die Birne da an der Decke?«
»Versuch nicht, mich dahin zu bringen, dass ich den

Kopf hebe.«
»Sie ist schon seit Monaten kaputt. Ich hab sie nicht aus-

gewechselt, ich komme im Dunkeln zurecht.«
»Genau das hab ich mir von dir gedacht. Du bist ein

Nichtsnutz und ein Dreckskerl.«
»Um ein Dreckskerl zu sein, muss man immerhin etwas

wollen, nicht wahr?«
»Ja«, gab der junge Mann nach einer Weile zu.
»Und ich will nichts. Was alles andere angeht, magst du

recht haben.«
»Und ein Feigling bist du. Du erinnerst mich an so 'n alten

Typen, einen Aufschneider, einen Spieler, der sich allem
überlegen fühlt.«

»Na und.«
»Eines Abends war er in einer Bar, da sind sechs Typen

über ihn hergefallen. Weißt du, was er gemacht hat?«
»Nein.«
»Er hat sich auf die Erde gelegt wie 'n Schlappschwanz.

Und hat gesagt: >Na, dann los, Jungs.< Da sagten die Jungs,



er solle wieder aufstehen. Aber der Alte blieb am Boden
liegen, die Hände überm Bauch gefaltet wie 'n richtiger
Waschlappen. Da haben die Jungs gesagt: >Verdammte
Scheiße, steh auf, wir bezahlen dir ein Glas.<Und weißt du,
was der Alte gesagt hat?«

»Ja.«
»Äh, wirklich?«
»Er hat gesagt: >Ein Glas wovon? Für einen Beaujolais

stehe ich nicht auf.«<
»Ja, genau«, erwiderte der junge Mann irritiert.
»Da haben die sechs Jungs, alle Achtung«, fuhr Adams-

berg fort, während er eine Scheibe Brot in seine Schale
tauchte, »dem Alten auf die Beine geholfen, und danach
waren sie die dicksten Freunde. Ich finde nicht, dass das
feige ist. Ich finde, dazu braucht es Mut. Aber so ist Weil!.
Nicht wahr, der Alte, das war Weil1?«

»Ja.«
»Er ist begabt. Ich nicht.«
»Er ist besser als du? Als Bulle?«
»Bist du enttäuscht? Willst du einen anderen Gegner?«
»Nein. Es heißt, du bist der beste Bulle.«
»Dann mussten wir uns ja früher oder später kennenler-

nen.«
»\Venn du wüsstest, du Idiot«, der junge Mann grinste

boshaft und trank seinen ersten Schluck Kaffee.
»Kannst du mich noch anders nennen?«
»Ja. Ich kann dich Scheißpolyp nennen.«
Adamsberg hatte sein Brot aufgegessen und seinen Kaf-

fee getrunken, um diese Zeit ging er normalerweise in die
Brigade, eine halbe Stunde Fußweg. Er fühlte sich müde,
angeekelt von diesem Gespräch, angewidert von seinem
Gegenüber und von sich selbst.

»Sieben Uhr«, sagte er und warf einen Blick aus dem
Fenster. »Genau um diese Uhrzeit geht der Nachbar im-
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mer an den Baum pinkeln. Er pinkelt alle anderthalb Stun-
den, Tag und Nacht. Dem Baum tut es nicht gut, aber mir
zeigt es die Stunde an.«

Der Kerl fasste die Waffe fester und betrachtete Lucio
durch die Scheibe.

»Warum pinkelt der alle anderthalb Stunden?«
»Seine Prostata.«
»Ist mir egal«, sagte der junge Mann voller Ingrimm.

»Ich habe Tbc, Schorfflechte, jede Menge Ekzeme, Darm-
entzündung und nur noch eine Niere.«

Adamsberg räumte die Kaffeeschalen weg.
»Da verstehe ich, dass du alle Leute kaltmachst.«
»Ja. In einem Jahr bin ich tot.«
Adamsberg deutete auf die Zigarettenschachtel des Zer-

quetschers.
»Soll das heißen, du willst eine haben?«, fragte der junge

Mann.
»Ja.«
Die Schachtel glitt über den Tisch.
»So ist es üblich. Rauch eine, danach mach ich dich fer-

tig. Was willst du sonst noch? Irgendwas wissen? Was ver-
stehen? Du wirst nichts erfahren, da kannst du lange war-
ten.«

Adamsberg zog eine Zigarette heraus und deutete mit
einer Fingerbewegung an, dass er auch Feuer brauchte.

»Du hast wohl nicht mal Angst?«
»Es geht.«

Adamsberg stieß den Rauch aus, und ihm schwindelte.
»Was willst du eigentlich von mir?«, fragte er. »Dich dem

Wolf in den Rachen werfen? Mir deine kleine Geschichte
erzählen? Absolution erbitten? Dir ein Bild vom Gegner
machen?«

»Ja«, sagte der Kerl, ohne dass man wusste, worauf er
antwortete. »Ich wollte sehen, was du für einer bist, bevor



ich abkratze. Nein, das ist es nicht. Ich bin gekommen, dir
das Leben zu versauen.«

Er zog sich das Pistolenhalfter über die Schultern, wobei
er sich in den Gurten verhedderte.

»So legt man das nicht an, du machst es verkehrt herum.
Der Riemen da gehört über den anderen Arm.«

Der junge Mann begann seinen Versuch von vorn, Adams-
berg sah ihm unbeweglich zu. Ein flehentliches Miauen war
zu hören, kleine Krallen kratzten an der Tür.

»Was ist das?«
»Eine Katze.«
»Du hast Tiere? Wie rührend, das ist ja was für Schwach-

sinnige. Gehört sie dir?«
»Nein. Sie gehört dem Garten.«
»Hast du Kinder?«
»Nein«, erwiderte Adamsberg klugerweise.
»Es ist einfach, immer >nein<zu sagen, was? Es ist einfach,

an nichts zu hängen. Nach da oben zu verduften und die an-
dem sich auf der Erde abstrampeln zu lassen, stimmt's?«

»Wo, da oben?«
»Da oben, Wolkenschaufler.«
»Du bist ja gut informiert.«
»Ja. Man findet alles über dich im Internet. Deine Fresse

und deine Großtaten. Wie du damals diesen Typen in Lo-
rient verfolgt hast und er ins Hafenbecken gesprungen ist.«

»Er ist nicht ertrunken.«
Wieder war ein Miauen zu hören, angstvoll und dringlich.
»Was hat die denn, verdammt noch mal?«
»Bestimmt ein Problem. Sie hatte gerade ihren ersten

Wurf und stellt sich etwas ungeschickt an. Vielleicht ist eines
ihrer Kleinen irgendwo eingeklemmt. Ignorieren wir es
einfach.«

»Du, ja, du ignorierst es, weil du ein Dreckskerl bist und
dich nie um jemanden kümmerst.«
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»Dann sieh nach, Zerketch.«
»Klar. Und in dem Moment haust du ab, du Idiot.«
»Schließ mich im Arbeitszimmer ein, das Fenster ist ver-

gittert. Nimm die Knarren mit und sieh nach. Da du ja so
viel besser bist als ich. Beweis es.«

Die Waffe auf Adamsberg gerichtet, inspizierte der
junge Mann das Arbeitszimmer.

»Lass dir nicht einfallen, von hier zu verschwinden.«
»Wenn du das Kätzchen findest, dann fass es unterm

Bauch oder beim Fell im Nacken, fass nicht den Kopf an.«
»Adamsberg«, lachte der Mann höhnisch. »Adamsberg,

feinfühlig wie eine Mutter.«
Er lachte noch lauter und verriegelte die Tür. Adamsberg

lauschte zum Garten hin, hörte Geräusche von Kisten, die
beiseitegeschoben wurden, dann Lucio, der sich einschal-
tete.

»Der Wind hat den Stapel Kisten umgeweht«, sagte Lu-
cio, »und eine von den kleinen Katzen ist darunter einge-
sperrt. Na los, hombre, packen Sie schon mit an, Sie sehen
doch, ich habe nur einen Arm. Wer sind Sie überhaupt?
Und was sollen all diese Waffen?«

Lucios majestätische Stimme erkundete das Terrain mit
eiserner Lanze.

»Ich bin ein Verwandter von ihm. Der Kommissar trai-
niert mich im Schießen.«

Nicht schlecht ausgedacht, fand Adamsberg. Lucio re-
spektierte die Familie. Weitere Kisten wurden gerückt,
dann war ein schwaches Miauen zu hören.

»Sehen Sie es?«, sagte Lucio. »Ist es verletzt? Ich kann
kein Blut sehen.«

»Und ich liebe es.«
»Wenn Sie gesehen hätten, wie sich der Bauch Ihres Groß-

vaters unter den Geschossen leerte und Ihr eigener abgeris-
sener Arm Blut pisste wie eine Fontäne, dann würden Sie



nicht so reden. Was hat Ihnen Ihre Mutter eigentlich beige-
bracht, Sie! Geben Sie das Kätzchen her, ich trau Ihnen
nicht.«

»Sachte, Lucio, sachte«, murmelte Adamsberg und presste
die Lippen aufeinander. »Das ist der Zerquetscher, ver-
dammt, siehst du nicht, dass der Typ jeden Moment in die
Luft gehen kann? Dass er die Katze unter seinem Stiefel zer-
treten und dich selbst über den Boden des Schuppens vertei-
len kann? Halt den Mund, nimm dein Kätzchen und hau
ab.«

Die Eingangstür schlug zu, der junge Mann kam mit
schwerem Schritt ins Arbeitszimmer zurück.

»Wie der letzte Kretin eingeklemmt unter einem Stapel
Kisten«, sagte er, »unfähig, da rauszukommen. Wie du«, füg-
te er, sich Adamsberg gegenüber hinsetzend, hinzu. »Nicht
sehr komisch, der Nachbar. Da gefällt mir Weill besser.«

»!eh komme raus, Zerketch. Wenn ich zu lange sitze,
werde ich ungeduldig. Übrigens das Einzige, was mich nervt.
Aber es nervt mich wirklich.«

»Was du nichts sagst«, spottete der junge Mann und
richtete seine Waffe auf ihn. »Dem Bullen reicht's, der
Bulle will hier raus.«

»Du hast richtig verstanden. Siehst du dieses Fläsch-
chen?«

Adamsberg hielt ein gläsernes Röhrchen mit einer bräun-
lichen Flüssigkeit zwischen den Fingern, nicht größer als
eine Parfumprobe.

»Ich an deiner Stelle würde die Waffe nicht anrühren, be-
vor du mich nicht angehört hast. Siehst du den Stöpsel?
Wenn ich ihn herausziehe, stirbst du. In weniger als einer
Sekunde. In 74,3 Hundertstelsekunden, genau gesagt.«

»Dreckskerl«, fluchte der junge Mann. »Hast du darum
einen auf überlegen gemacht, hä? Hattest du darum keine
Angst?«
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»Lass mich ausreden. Die Zeit, in der du deine Waffe ent-
sicherst, 65 Hundertstelsekunden, die Zeit, in der du auf
den Auslöser drückst, 59 Hundertstel. Die Zeit, bis die Ku-
gel einschlägt, 32 Hundertstel. Insgesamt eine und 56 Hun-
dertstel Sekunden. Ergebnis. Du bist tot, bevor die Kugel
mich erreicht.«

»Was ist das für eine Sauerei?«
Der junge Mann war aufgestanden und trat zurück, die

Waffe noch immer auf Adamsberg gerichtet.
»Nitrozitraminsäure. Verwandelt sich bei Kontakt mit

der Luft sofort in ein tödliches Gas.«
»Dann krepierst du mit mir, du Idiot.«
»Ich bin noch nicht fertig. Alle Leute von der Kripo las-

sen sich in einer zweimonatigen intrakutanen Behandlung
dagegen immunisieren, und du kannst mir glauben, das ist
kein Zuckerlecken. Wenn ich den Stöpsel ziehe, stirbst du
- Herzerweiterung, bis das Herz zerspringt -, ich aber ent-
leere mich drei Wochen lang nach oben und nach unten,
die Haut platzt auf, und die Haare fallen mir aus. Danach
blühe ich wie eine Blume wieder auf.«

»Du wirst es nicht tun.«
»Bei dir, Zerquetscher, ohne alle Bedenken.«
»Verdammter Hurensohn.«
»Ja.«
»Du kannst einen Menschen nicht so töten.«
»Ich kann es.«
»Was verlangst du?«
»Dass du deine Knarren fallen lässt, dass du die Schub-

lade dort aufziehst und die zwei Paar Handschellen her-
ausnimmst. Du machst dir das eine an den Füßen, das an-
dere an den Handgelenken an. Entscheide dich schnell, ich
sagte, ich bin manchmal sehr ungeduldig.«

»Drecks bulle.«
»Ja. Aber beeil dich trotzdem. Kann sein, ich schaufle
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Wolken da oben, aber wenn ich wieder runterkomme, bin
ich schnell.«

Der junge Mann fegte mit dem Arm über den Tisch,
schleuderte wütend ein paar Papiere in den Raum und
schmiss das Pistolenhalfter auf den Boden. Dann griff er sich
mit der Hand in den Rücken.

»Pass auf mit der P 38. Wenn man sich eine Waffe in die
Hose steckt, darf man sie nicht zu tief reinschieben. Schon
gar nicht in eine so enge Jeans. Wenn du Pech hast, durch-
löcherst du dir den Arsch.«

»Hältst du mich für total beknackt?«
»Ja. Für total beknackt, für ein Kind und ein wildes Tier.

Aber nicht für einen Idioten.«
»Wenn ich dir nicht gesagt hätte, du sollst dich anziehen,

dann hättest du das Fläschchen nicht.«
»Stimmt.«
»Aber ich hatte keine Lust, dich nackt zu sehen.«
»Das verstehe ich. Vaudel wolltest du auch nicht nackt

sehen.«
Der junge Mann zog vorsichtig die Waffe aus seiner

Hose und warf sie auf den Boden. Er öffnete die Schub-
lade, nahm die Handschellen heraus, dann drehte er sich
ganz plötzlich und mit einem schrillen Lachen um.

»Du hast also nicht verstanden, Adamsberg? Hast noch
immer nicht verstanden? Du denkst, ich würde das Risiko
eingehen, verhaftet zu werden? Allein um des Vergnügens
willen, dich kennenzulernen? Kapierst du nicht: Wenn ich
hier bin, dann weil du mich nicht verhaften kannst? Weder
heute noch morgen, noch sonst wann? Erinnerst du dich,
warum ich hergekommen bin?«

»Um mir das Leben zu versauen.«
»Genau.«
Auch Adamsberg war jetzt aufgestanden, er hielt die

Phiole vor sich hin wie ein Kruzifix, den Daumennagel un-
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ter dem Stöpsel. Beide Männer liefen umeinander herum
wie zwei Hunde, die die Flanke des anderen suchen.

»Vergiss es«, sagte der junge Mann. »Ich bin nicht der
Sohn von irgendwem. Du kannst mich weder töten noch
einsperren, noch deine Hetzjagd fortsetzen.«

»Bist du ein Unberührbarer? Ist dein Vater Minister? Der
Papst? Gott?«

»Nein. Du bist mein Vater, du Arschloch.«



24

Adamsberg erstarrte, ließ die Arme sinken, das Fläschchen
rollte auf den roten Fliesenboden.

»Scheiße! Die Phiole!«, brüllte der junge Mann.
Adamsberg bückte sich automatisch danach. Wie nannte

man gleich einen Menschen, der eine Geschichte erfindet
und selbst an sie glaubt? Aber das Wort fiel ihm nicht ein.
Schon mancher vaterlose Kerl hatte behauptet, Sohn eines
Königs, Sohn von Elvis, Nachfahre von Cäsar zu sein. Der
berüchtigte Parkräuber hatte achtzehn Väter gehabt, dar-
unter Jean Jaures, er wechselte sie ständig. Ein Mytho-
mane, genau, das war das Wort. Und es hieß, man solle die
Blase eines Mythomanen nicht zerstören, das sei ebenso
riskant, wie einen Schlafwandler wachzurütteln.

»Wenn du dir schon einen Vater suchst«, sagte er, »dann
hättest du auch was Besseres finden können als mich. Es
ist nicht besonders interessant, der Sohn eines Bullen zu
seIn.«

»Adams berg«, der junge Mann lachte höhnisch auf, als
hätte er nichts gehört, »der Vater des Zerquetschers. Pein-
lich, was? Aber so ist das nun mal, Scheiß bulle. Eines Tages
kehrt das verlassene Kind zurück, eines Tages zermalmt
der Sohn den Vater, raubt er ihm seinen Thron. Du kennst
die Geschichte doch sicher? Und der Vater zieht in Lum-
pen von dannen.«

»Einverstanden. «
»Ich mach einen Kaffee«, sagte der junge Mann, ihn

nachäffend. »Nimm deine verdammte Phiole und folge mir.«
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Während er ihm zusah, wie er das Wasser in den Filter
goss - die Zigarette hing ihm an der Unterlippe, und mit
den Fingern kratzte er sich sein braunes Haar -, krampfte
sich Adamsberg plötzlich der Magen zusammen wie von
einem Schuss Säure, ätzender als Froissys ekelhafter Wein,
ein Schmerz, der aus seinem Bauch aufstieg und bis in
seine Zahnhälse ausstrahlte. Die Väter haben saure Trauben
gegessen,aber den Kindern sind die Zähne davon stumpf ge-
worden. ,;-In seiner konzentrierten Haltung ähnelte das
junge Ungeheuer seinem eigenen Vater, wenn er, die bu-
schigen Augenbrauen zusammengezogen, das Garen des
Bohneneintopfs überwachte. In Wahrheit ähnelte er der
Hälfte aller jungen Bearner, oder sogar zwei Dritteln derer
aus dem Gave-de-Pau-Tal, mit seinem dichten, lockigen
Haar, dem fliehenden Kinn, den schön gezeichneten Lip-
pen, dem robusten Körper. Louvois, der Name sagte ihm
nichts unter den Leuten in seinem Tal. Der Kerl könnte ge-
nauso gut aus dem Tal gegenüber stammen, aus dem seines
Kollegen Veyrenc, zum Beispiel. Oder aus Lille, aus Reims,
aus Menton. Aus London ganz sicher nicht.

Louvois nahm die beiden Schalen und füllte sie. Das
Klima hatte sich verändert, seit der junge Mann seine Of-
fenbarung raus gehauen hatte. Nachlässig hatte er die P 38
wieder in seine Gesäßtasche geschoben und das Halfter in
die Nähe seines Stuhls gelegt. Die Phase der Herausforde-
rung war beendet, wie der Sturm über dem Meer sich legt.
Keiner von beiden wusste, was er nun tun sollte, sie rühr-
ten den Zucker im Kaffee um. Der Zerquetscher hielt den
Kopf gesenkt, strich seine langen Haare hinters Ohr. Sie
fielen wieder zurück, er strich sie von neuem nach hinten.

»Dass du Bearner bist, ist durchaus möglich«, sagte
Adamsberg. »Aber such dir jemand anderen, Zerketch. Ich

':.Ezechiel18,2.



habe keinen Sohn, und ich will auch keinen. Wo bist du ge-
boren?«

»In Pau. Meine Mutter ist runter in die Stadt, um ihr
Kind zur Welt zu bringen und sich dort zu verstecken.«

»Wie heißt deine Mutter?«
»Gis eie Louvois.«
»Sagt mir nichts. Dabei kenne ich jeden in den drei

Tälern.«
»Du hast sie gevögelt in einer Nacht, bei der kleinen

Brücke über die Jaussene.«
»Alle Pärchen trafen sich an dieser Brücke.«
»Danach hat sie dir geschrieben und dich um Hilfe ge-

beten. Und du hast nie geantwortet, weil es dir scheißegal
war und weil du ein Feigling bist.«

»Ich habe nie einen Brief bekommen.«
»Dazu müsstest du dich ja an die Namen der Mädchen

erinnern, die du flachlegst.«
»Erstens erinnere ich mich an ihre Namen, und zweitens

war ich in der Zeit, von der du sprichst, überhaupt nicht gut
drauf. Ich war unerfahren, und ich besaß kein Moped. Leute
wie Matt, Pierrot, Manu, Loulou, ja, bei denen kannst du
dich in der Tat fragen, ob einer von ihnen nicht dein Vater
ist. Sie schleppten alles ab, was ihnen über den Weg lief.
Aber die Mädchen brüsteten sich hinterher nicht damit. Das
hätte sie entehrt. Wer sagt dir, dass deine Mutter dich nicht
belogen hat?«

Der junge Mann kramte in seiner Tasche, die Linie seiner
Augenbrauen senkte sich, und er holte einen kleinen Plas-
tikbeutel heraus, den er vor Adamsbergs Augen hin und her
schwenkte und dann auf den Tisch warf. Adamsberg zog ein
Foto heraus, dessen ursprüngliche Farben schon leicht ins
Violette umgeschlagen waren, ein Halbwüchsiger war dar-
auf zu sehen, der an einer großen Platane lehnte.

»Wer ist das?«, fragte Louvois.
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»Ich, oder auch mein Bruder. Und weiter?«
»Du bist das. Schau auf die Rückseite.«
Sein Name, j.-B. Adamsberg, stand da mit Bleistift in

kleinen runden Buchstaben geschrieben.
»Ich würde eher sagen, es ist mein Bruder Raphael. Ich

erinnere mich nicht an dieses Hemd. Der Beweis, dass
deine Mutter uns schlecht kannte und dass sie dir Märchen
erzählt hat.«

»Schnauze, du kennst meine Mutter nicht, sie erzählt
keine Märchen. Wenn sie mir gesagt hat, dass du mein Va-
ter bist, dann, weil es stimmt. Warum sollte sie so was er-
finden? Es gab sicher keinen Grund, damit hausieren zu
gehen.«

»Das stimmt. Aber im Dorf galt ich immer noch mehr als
Matt oder Loulau, die man die >Taugenichtse<,die >Hunde<
oder auch die >Pisser<nannte. In warmen Nächten pissten
sie aus dem offenen Fenster. Die Frau vom Lebensmittel-
laden - die wir nicht mochten - hat es einmal voll abge-
kriegt. Von Luciens Bande ganz zu schweigen. Mit anderen
Worten, auch wenn sie sich nicht mit mir rühmen konnte,
war es doch besser, meinen Namen als den von Matt, dem
Pisser, anzugeben. Ich bin nicht dein Vater, ich habe nie eine
Giseie gekannt, weder in meinem Dorf noch in den umlie-
genden, und sie hat mir nie geschrieben. Das erste Mal, als
ein Mädchen mir geschrieben hat, war ich dreiundzwanzig.«

»Du lügst.«
Der Typ presste die Zähne aufeinander, er schien zu

wanken auf seinem Sockel aus Gewissheit, der unter ihm
plötzlich zu bröckeln begann. Der Vater, den er sich ausge-
dacht hatte, sein ewiger Feind, seine Zielscheibe, er wollte
ihm zwischen den Fingern zerrinnen.

»Ob ich nun lüge oder deine Mutter lügt, Zerketch, was
wird mit uns? Trinken wir hier Kaffee bis ans Ende unserer
Tage?«



»Wie es ausgehen würde, habe ich immer gewusst. Du
lässt mich ziehen, frei wie ein Vogel. Du aber bleibst hier
bei deinen blöden Katzen und wirst überhaupt nichts tun
können. Du wirst meinen Namen in den Zeitungen lesen,
verlass dich drauf. Es wird was passieren. Und du sitzt in
deinem verdammten Büro und bist erledigt. Du wirst ab-
treten, weil nicht mal ein Bulle seinen Sohn lebenslänglich
hinter Gitter bringt. Wo ein Kind im Spiel ist, gibt es kein
Gesetz, keine Regeln mehr. Und du wirst keine Lust ha-
ben, den Leuten zu erzählen, dass du der Vater von Zer-
ketch bist, stimmt's? Und dass es deine Schuld ist, wenn
Zerketch ausgerastet ist. Weil du ihn im Stich gelassen
hast.«

»Ich habe dich nicht im Stich gelassen, ich habe dich
noch nicht mal gezeugt.«

»Aber sicher bist du nicht, was? Hast du mal deine Vi-
sage gesehen? Und hast du meine gesehen?«

»Bearner Visagen, weiter nichts. Aber es gibt ein absolut
untrügliches Mittel, das herauszufinden, Zerketch. Eines,
wonach dein Traum aus sein wird. Wir haben deine DNA,
und wir haben meine. Die vergleichen wir.«

Louvois stand auf, legte die P 38 auf den Tisch und
lächelte seelenruhig.

»Wage es«, sagte er.
Adamsberg sah ihn ohne Eile zur Tür schreiten, sie öff-

nen und davongehen. Frei wie ein Vogel. I eh bin gekom-
men, dir das Leben zu versauen.

Er streckte den Arm über den Tisch, griff nach der Phiole
und betrachtete sie lange. Nitrozitraminsäure. Er faltete die
Hände, lehnte seine Stirn dagegen, schloss die Augen.
Natürlich war er nicht immunisiert. Mit dem Fingernagel
stieß er den Stöpsel des Flakons heraus.
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Als er die Praxis des Arztes betrat, wurde Adamsberg be-
wusst, dass er fürchterlich nach Parfum roch und Dr. Jos-
selin es überrascht bemerkte.

»Eine Probe, die sich über mich ergossen hat«, erklärte
er. »Nitrozitraminsäure.«

»Kenne ich nicht.«
»Ich habe den Namen erfunden, er klang gut.«
Es war ein guter Moment gewesen, als Zerketch darauf

hereingefallen war. Als er ihm geglaubt hatte, dass er Nitrozi-
traminsäure besäße, als er die Sache mit der Phiole geglaubt
hatte und die Rechnung mit den Hundertstelsekunden. In
dem Augenblick war Adamsberg der Meinung gewesen, ihn
in der Hand zu haben, aber der Kerl besaß eine viel dramati-
schere Geheimwaffe als Nitrozitramin. Auch sie eine Täu-
schung, auch sie eine Illusion, aber sie hatte funktioniert. Er,
Adamsberg, er, der Bulle, hatte Zerketch laufenlassen, ohne
auch nur die Hand zu heben. Dabei lag die Pistole auf dem
Tisch, und er hätte ihn in drei Sätzen einholen können. Oder
das Viertel innerhalb von fünf Minuten abriegeln lassen kön-
nen. Aber nein, der Kommissar hatte keinen Finger gerührt.
»Kommissar Adamsberg lässt das Ungeheuer laufen.« Er sah
die Titelseite der Zeitungen schon vor sich. Auch in Öster-
reich. Irgendeine Schlagzeile, die mit »Kommissar Adams-
berg« anfing, in Großbuchstaben, von denen Blut tropfte wie
von den Rippen auf dem T-Shirt des Zerquetschers. Dann
käme der Prozess, das Geheul der Menge, das Seil, das man
an einen Baum knüpft. Der Zerquetscher erscheint, seine



Zähne sind rot, er streckt den Arm aus und grölt mit der
Menge: »Der Sohn zermalmt den Vater!« Die Buchstaben
der Zeitungsseite zerlaufen zu einem Nebel aus schwarzen
und grünen Flecken.

Birnenschnaps floss ihm durch die Zähne, sein Kopf tau-
melte von einer Seite auf die andere. Er öffnete die Augen,
erkannte das Gesicht Josselins, der sich über ihn beugte.

»Sie sind ohnmächtig geworden. Ist Ihnen das schon öf-
ter passiert?«

»Das erste Mal in meinem Leben.«
»Warum wollten Sie mich sprechen? Wegen Vaudel?«
»Nein, ich fühlte mich nicht wohl. Der Gedanke kam

mir, als ich aus dem Haus ging.«
»Sie fühlten sich nicht wohl, aber wie genau?«
»Herzschmerzen, und ich fühlte mich benommen, ka-

putt.«
»Ist Ihnen das schon öfter passiert?«, wiederholte Jos-

selin, während er Adamsberg half aufzustehen.
»Nie. Doch, ein Mal, in Quebec. Aber da war es nicht

dasselbe Gefühl, und außerdem hatte ich gesoffen wie ein
Loch.«

»Legen Sie sich mal da drauf«, sagte der Arzt und tippte
auf den Untersuchungstisch. »Legen Sie sich auf den Rü-
cken, ziehen Sie nur Ihre Schuhe aus. Es kann eine begin-
nende Grippe sein, aber ich will Sie trotzdem untersuchen.«

Als Adamsberg sich auf den Weg hierher gemacht hatte,
hatte er sich nicht vorgestellt, dass er sich auf einer mol-
tonbezogenen Liege ausstrecken und dem Arzt gestatten
würde, seine mächtigen Finger auf seinen Schädel zu legen.
Seine Füße hatten ihn von der Brigade weggetragen und zu
Josselin hingelenkt. Er hatte nur vor, ein wenig zu reden.
Diese Ohnmacht war eine ernste Warnung. Nie würde er
irgendeinem Menschen sagen, dass Zerketch behauptete,
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sein Sohn zu sein. Nie würde er sagen, dass er ihn, ohne
einen Finger zu rühren, hatte gehen lassen. Frei wie ein
Vogel. Auf zu einern neuen Massaker, sein prahlerisches
Lächeln auf den Lippen, sein Totengewand auf dem Leib.
Zerk, das sprach sich noch leichter als Zerketch und be-
schrieb geradezu lautmalerisch die Ablehnung, den Ekel.
Zerk, der Sohn von Matt oder von Loulou, der Sohn eines
Pissers. Und doch hatte seinerzeit niemand die Krämers-
frau bedauert.

Der Arzt hatte seine Hand auf sein Gesicht gelegt, zwei
Finger drückten leicht auf seine Schläfen. Die riesige Hand
überdeckte mühelos die Spanne zwischen beiden Ohren.
Die andere legte sich wie eine Schale um seinen Hinter-
kopf. Im Schatten dieser leicht parfümierten Hand schlos-
sen sich Adamsbergs Augen.

»Keine Sorge, ich horche nur auf den PRM an der SSB.«
»So«, sagte Adamsberg mit fragendem Unterton in der

Stimme.
»Den primären respiratorischen Mechanismus am

Spheno-Basilar-Gelenk. Reine Basiskontrolle.«
Die Finger des Arztes wanderten weiter, verweilten wie

neugierige Schmetterlinge auf den Nasenflügeln, den Kie-
ferknochen, streiften die Stirn, bohrten sich in die Ohren.

»Gut«, sagte er nach fünf Minuten, »wir haben da eine
traumatisch bedingte Fibrillation, die mir Ihre tieferen
Schichten verbirgt. Ein Vorkommnis in allerjüngster Zeit
hat Todesangst ausgelöst, die wiederum eine allgemeine
Überreizung des Systems zur Folge hatte. Ich weiß nicht,
was Sie erlebt haben, aber es muss nicht sehr angenehm ge-
wesen sein. Starker psychoemotionaler Schock, der schlag-
artig das vordere Scheitelbein fixiert, das Sphenoid in Ein-
atmung blockiert und dazu geführt hat, dass die Sicherun-
gen durchgebrannt sind. Großer Stress, da ist es normal,
dass Sie sich nicht wohl fühlen. Das ist die Ursache Ihrer



Ohnmacht. Wir werden uns zunächst mal diese Blockaden
vornehmen, bevor wir weitersehen.«

Er kritzelte ein paar Zeilen und bat Adamsberg, sich auf
den Bauch zu drehen. Er zog ihm das Hemd hoch und
legte einen Finger auf das Kreuzbein.

»Sie sagten doch, es sitzt im Kopf.«
»Den Schädel kriegt man über das Sacrum.«
Adamsberg schwieg, er ließ die Finger des Arztes seine

Wirbel entlang aufwärts wandern wie freundliche kleine
Kobolde, die über sein Skelett trippelten. Die Augen ließ
er weit offen, um nicht einzuschlafen.

»Bleiben Sie wach, Kommissar, und drehen Sie sich jetzt
wieder auf den Rücken. Ich werde die Pleura lockern müs-
sen, die vollkommen fest ist. Haben Sie Schmerzen hier
rechts zwischen den Rippen?«

»Ja.«
»Sehr gut«, meinte Josselin, legte seine Finger wie eine

Gabel unter seinen Nacken, und mit der flachen anderen
Hand begann er ihm die Rippen zu bügeln wie ein zerknit-
tertes Wäschestück.

Adamsberg erwachte träge, er hatte das unangenehme Ge-
fühl, dass viel Zeit vergangen war. Schon nach elf, wie er an
der Wanduhr sah, Josselin hatte ihn schlafen lassen. Er
sprang vom Untersuchungstisch herunter, zog seine Schuhe
an, fand den Doktor schon am Küchentisch sitzend.

»Setzen Sie sich, ich esse zeitig, in einer halben Stunde
habe ich einen Patienten.«

Er holte Teller und Besteck heraus, schob den Teller zu
ihm hin.

»Haben Sie mich eingeschläfert?«
»Nein, das haben Sie ganz allein gemacht. Und in Anbe-

tracht Ihres Zustands war es nach der Behandlung auch das
Beste. Es ist alles wieder in Ordnung«, fügte er hinzu wie
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ein Klempner, der seine Rechnung kommentiert. »Sie wa-
ren wie in einem tiefen Schacht, totale Handlungsblockade,
kein Schritt nach vorn mehr möglich. Aber es wird wieder
werden. Sollten Sie sich heute Nachmittag etwas benom-
men fühlen, morgen leichte Anfälle von Melancholie haben
oder einen Muskelkater, so ist das normal. In drei Tagen
sind Siewieder ganz der Alte, ja, es wird Ihnen besser gehen.
En passant habe ich auch noch den Tinnitus behandelt, viel-
leicht genügt schon diese eine Sitzung. Aber man muss auch
essen«, sagte er und deutete auf den Gemüseeintopf.

Adamsberg gehorchte, er fühlte sich ein wenig betäubt,
aber doch wohl dabei, leicht und hungrig. Nicht zu ver-
gleichen mit dem Ekel vom Morgen und den Bleigewich-
ten, die er an den Beinen hinter sich hergezogen hatte. Er
hob den Kopf und sah, wie der Arzt ihm vergnügt zuzwin-
kerte.

»Darüber hinaus«, sagte er, »habe ich gesehen, was ich
sehen wollte. Die natürliche Struktur.«

»Und?«, fragte Adamsberg, der sich vor Josselin mit
einem Mal sehr klein fühlte.

»Es ist ungefähr das, was ich gehofft hatte. Ich habe bis-
her nur einen einzigen anderen Fall wie den Ihren erlebt,
bei einer alten Dame.«

»Nämlich?«
»Das fast vollständige Fehlen von Angst. Eine seltene Ver-

anlagung. Im Gegenzug ist freilich auch die Gefühlsinten-
sität reduziert, das Begehren von Dingen ist mäßig, es liegt
ein Hang zum Fatalismus vor, hin und wieder die Versu-
chung, sich allem durch Flucht zu entziehen, dazu Schwie-
rigkeiten mit dem Umfeld, stumme Räume. Man kann nicht
alles haben. Und, was noch interessanter ist, der Übergang
zwischen den Regionen des Bewusstseins und des U nterbe-
wusstseins ist fließend. Man könnte meinen, dass die Schleu-
senkammer nicht dicht ist, dass Sie es manchmal versäumen,



die Tore richtig zu schließen. Denken Sie dennoch daran,
Kommissar. Zwar liefert einem das mitunter geniale Ideen,
die von woanders herzukommen scheinen - von der Intui-
tion, wie man fälschlicherweise sagt, um zu vereinfachen -,
sowie gewaltige Vorräte an Erinnerungen und Bildern, aber
es können dabei ebenso gut toxische Gegenstände an die
Oberfläche steigen, die um jeden Preis in der Tiefe bleiben
sollten. Können Sie mir folgen?«

»Oh ja, ganz gut. Und wenn diese toxischen Gegen-
stände nach oben steigen, was passiert dann?«

Josselin mimte mit dem Finger ein sich drehendes Räd-
chen an seinem Kopf.

»Dann unterscheiden Sie nicht mehr zwischen Richtig
und Falsch, zwischen Trugbild und Wirklichkeit, Möglichem
und Unmöglichem, kurzum, sie mischen Salpeter, Schwefel
und Kohle.«

»Das heißt, es knallt«, schloss Adamsberg.
»Genau«, sagte der Arzt und trocknete sich befriedigt

die Hände. »Aber Sie haben nichts zu befürchten, solange
Sie die Reling nicht loslassen. Geben Sie Verantwortungen
nicht ab, reden Sie weiter mit ihren Mitmenschen, isolieren
Sie sich nicht allzu sehr. Haben Sie Kinder?«

»Eins, aber es ist noch ganz klein.«
»Nun, dann erklären Sie ihm die Welt, gehen Sie mit ihm

spazieren, schaffen Sie sich Bindungen. Das beschwert Sie
mit einigen Ankern, man sollte immer ein paar Lichter im
Hafen zurücklassen. Was die Frauen angeht, frage ich gar
nicht erst nach, ich habe gesehen, was ich sehen wollte.
Mangelndes Vertrauen.«

»In die Frauen?«
»In Sie. Das ist meine einzige kleine Sorge, wenn man es

überhaupt so nennen kann. Ich verlasse Sie jetzt, Kommis-
sar, schlagen Sie die Tür gut hinter sich zu.«

Welche? Das Schleusentor oder die Wohnungs tür?
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Der Kommissar verspürte keinerlei Befürchtungen mehr
bei dem Gedanken, sich in die Brigade zu begeben, im Ge-
genteil. Der Mann mit den goldenen Fingern hatte ihn auf
den Weg zurückgebracht, er hatte die Rauchschwaden des
Vorfalls, des »psychoemotionalen Schocks« vertrieben, die
ihm heute Morgen jede Sicht nahmen. Er vergaß nicht,
weiß Gott nicht, dass er Zerk hatte laufenlassen. Aber er
würde ihn wieder kriegen, auf seine Art und zu seiner Zeit,
so wie er auch Emile gekriegt hatte.

Und mit Emile ging es bergauf - »Er kommt durch,
Kommissar«, las er unter den Nachrichten, die man ihm
auf den Schreibtisch gelegt hatte. Lavoisier hatte, wie ver-
einbart, seine Verlegung bewerkstelligt, ohne den Aufent-
haltsort zu nennen. Adamsberg las dem Hund die Nach-
richten von Emile vor. Irgendeiner hatte ihn gewaschen
- einer, der von Natur aus hilfsbereit oder aber mit seiner
Geduld am Ende war -, sein Fell war weich und roch nach
Seife. Cupido hatte sich auf seinen Knien eingerollt,
Adamsberg legte ihm seine Hand auf den Rücken.

Danglard kam herein und ließ sich wie ein Sack Lumpen
auf den Stuhl fallen.

»Es läuft ganz gut, wie's aussieht.«
»Ich komme von Josselin. Er hat mich repariert, wie

man einen Heizkessel flickt. Was der Mann macht, ist in
der Tat Maßarbeit.«

»Das ist ja was ganz Neues, dass Sie zum Arzt gehen.«
»Ich wollte mich nur mit ihm unterhalten, aber dann bin



ich bei ihm in der Praxis umgekippt. Ich hatte zwei nerven-
aufreibende Stunden heute Morgen. Ein Einbrecher, der mit
meinen beiden Knarren vor mir stand.«

>>Verdammt, ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie sollen sie
mit hinaufnehmen.«

»Was ich nicht getan habe. Deshalb hatte sie nun der
Einbrecher. «

»Ja, und?«
»Als er begriffen hat, dass ich kein Geld habe, ist er ab-

gehauen. Und ich war fix und fertig.«
Danglard hob misstrauisch den Blick.
»Wer hat den Hund gewaschen?«, fragte Adamsberg, be-

vor sein Stellvertreter nachbohren konnte. »Estalere?«
»Voisenet. Er konnte ihn nicht mehr ertragen.«
»Ich habe den Laborbericht gelesen. Cupidos Kot ist

identisch mit dem von Emiles Lieferwagen. Also wurden
beide Proben auf demselben Hof aufgelesen.«

»Das lockert die Schlinge um Emiles Hals, aber es wäscht
ihn nicht rein. Ebenso wenig Pierre junior, der häufig spielt
und auch Pferderennbahnen und Reitsportzentren frequen-
tiert, also mit Pferdemist in Berührung kommt. Er sucht so-
gar nach einem Pferd, das er kaufen könnte.«

»So viel hatte er mir nicht erzählt. Seit wann wissen Sie
das?«

Und während er redete, sah Adamsberg den kleinen Sta-
pel Postkarten durch, die Gardon ihm aus den Sachen des
alten Vaudel herausgesucht hatte. Es waren im Wesentlichen
ganz gewöhnliche Kartengrüße, die sein Sohn im Laufe der
Jahre aus dem Urlaub geschickt hatte.

»Die Kollegen in Avignon haben es gestern und ich heute
Morgen erfahren. Aber es gibt haufenweise Leute, die Renn-
plätze besuchen. Sechsunddreißig große Hippodrome gibt
es in Frankreich, Hunderte von Reitschulen und Zehntau-
sende von Fans. Was uns gigantische Mengen an Pferdemist
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liefert, verteilt übers ganze Land. Eine ungleich häufiger vor-
kommende Substanz als andere.«

Danglard wies mit dem Finger auf den Boden unter
Adamsbergs Schreibtisch.

»Häufiger, zum Beispiel, als Späne von Bleistiften und
Graphit. Wenn man so was an einem Tatort fände, wäre das
sehr viel kostbarer als Pferdemist. Schon weil Zeichner
nicht irgendwelche Stifte benutzen. Auch Sie nicht. Was
für Stifte nehmen Sie?«

»Cargo 401-B, und Seril H für die harten Linien.«
»Und das da sind Späne von Cargo 401-B und Seril H?

Mit Pulverspuren von Zeichenkohle?«
»Ja, zwangsläufig, Danglard.«
"Und an einem Tatort wären sie noch viel interessanter.

Viel aufschlussreicher als simpler Pferdemist, nicht wahr?«
»Danglard«, sagte Adamsberg und fächelte sich mit ei-

ner Postkarte Luft zu, »werden Sie konkret.«
"Ich bin nicht sehr scharf darauf. Aber wenn die Sache

auf uns zukommen sollte, wäre es besser, wir sind schneller
als die. Wie beim Cricket, dem Ball entgegenstürzen, noch
bevor er den Boden berührt.«

»Dann stürzen Sie, Danglard. Ich bin ganz Ohr.«
»Eine Mannschaft hat das Terrain, wo Emile angeschos-

sen wurde, nach Patronenhülsen abgesucht.«
»Genau, das war mit am dringlichsten.«
»Es wurden drei Hülsen gefunden.«
»Für vier Schüsse eine gute Ausbeute.«
»Es wurde auch die vierte gefunden«, sagte Danglard, in-

dem er aufstand und die Finger in seine Gesäßtaschen
schob.

»Wo?«, fragte Adamsberg und hörte auf zu fächeln.
»Bei Pierre junior. Sie war unter seinen Kühlschrank ge-

rollt. Die Männer haben sie darunter vorgeholt. Aber kein
Revolver.«



»Welche Männer? Wer hat die Durchsuchung angeord-
net?«

»Brezillon. Wegen der Verbindung zwischen Pierre und
den Pferden.«

»Wer hat den Divisionnaire davon informiert?«
Danglard hob nichts ahnend die Schultern.
»Wer hat das Terrain nach den Hülsen abgesucht?«
»Maurel und Mordent.«
»Ich dachte, Mordent hat das Haus von Louvois obser-

viert.«
»Hat er nicht. Er hatte darum gebeten, mit Maurel ge-

hen zu dürfen.«
Schweigen trat ein, und Adamsberg begann herausfor-

dernd einen Bleistift anzuspitzen, ließ Späne von Seril H in
seinen Papierkorb fallen, blies die Pulverspuren von der
Mine und legte sich ein Blatt Papier aufs Knie.

»Welchen Reim soll man sich darauf machen?«, fragte er
sanft, während er die ersten Striche aufs Papier setzte.
»Pierre gibt vier Schüsse ab, aber sammelt nur eine Hülse
auf?«

»Sie vermuten, dass die Hülse vielleicht in der Trommel
hängengeblieben ist.«

»Wer, >sie<?«
»Die Brigade in Avignon.«
»U nd die finden nichts daran merkwürdig? Pierre ent-

ledigt sich des Revolvers, aber wirft erst mal die hängenge-
bliebene Hülse aus? Dann bewahrt er diese unschuldige
kleine Hülse auf? Bis er sie dummerweise in seiner Küche
verliert, wo sie unter den Kühlschrank rollt? Und warum
haben die Männer so gründlich danach gesucht? Dass sie
sogar den Kühlschrank abgerückt haben? Wussten sie, dass
da was drunterliegt?«

»Die Ehefrau soll ihnen einen Hinweis gegeben haben.«
»Das würde mich aber sehr wundern, Danglard. Wenn
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diese Frau ihren Mann verrät, liebt Cupido seinen Emile
nicht mehr.«

»Die Kollegen in Avignon haben es ja auch merkwürdig
gefunden. Ihr Leiter ist nicht der Schnellste, aber dann
kam ihm doch der Gedanke, es könnte jemand die Hülse
dort hingelegt haben. Zumal Pierre sich wie wild vertei-
digt. Da haben sie das feinere Gerät herausgeholt, Staub-
sauger, Haarsieb, Abklebefolie, alles für die Entnahme von
Mikroproben. Und sie haben etwas gefunden. Das«, sagte
Danglard und zeigte auf den Fußboden.

»Das was?«
»Spuren von Graphitminen und Holzspäne von einem

Stift, wahrscheinlich an den Schuhsohlen hereingetragen.
Aber Pierre benutzt keinen Bleistift. Die Nachricht kam
gerade eben.«

Danglard zog an seinem Hemdkragen, ging in sein Büro
hinüber und kam mit einem Glas Wein zurück. Er sah
ziemlich unglücklich aus, Adamsberg ließ ihn gewähren.

»Sie werden das Ganze ins Labor schicken, in zwei, drei
Tagen hoffen sie, die Ergebnisse zu haben. Die Zusam-
mensetzung der Mine feststellen, herausfinden, von wel-
cher Marke der Stift war, alles nicht so einfach. Natürlich
ginge es viel schneller, wenn sie eine Vergleichsprobe hät-
ten. Und ich glaube, sie werden bald wissen, wo sie die su-
chen müssen.«

»Verdammt, Danglard, woran denken Sie?«
»An das Schlimmste, das sagte ich Ihnen schon. Ich

denke an das, was die denken werden. Dass Sie Pierre Vau-
del die Hülse unter den Kühlschrank geschoben haben.
Gewiss, das muss man beweisen. Die Zeit, um die Späne
zu analysieren, den Bleistift zu identifizieren, ihn mit dem
Muster zu vergleichen, das lässt uns vier Tage vor einer
Überprüfung. Vier Tage, um den Ball zu kriegen, bevor er
auf dem Boden aufschlägt.«



»Dann los, Danglard«, sagte Adamsberg mit einem star-
ren Lächeln. »Warum hätte ich Pierre junior kompromit-
tieren wollen?«

»Um Emile zu retten.«
»Und warum wollte ich Emile retten?«
»Weil er ein riesiges Vermögen erbt, das ihm vom leib-

lichen Erben nicht streitig gemacht werden soll.«
»Und wieso könnte es das?«
»Weil das Testament gefälscht wäre.«
»Emile? Emile sollte fähig sein, eine Fälschung zu pro-

duzieren?«
»Ein Komplize könnte es für ihn gemacht haben. Ein

graphisch begabter Komplize. Ein Komplize, der fünfzig
Prozent davon erhält.«

Danglard leerte sein Glas Wein in einem Zug.
»Scheiße«, sagte er plötzlich, und seine Stimme wurde

lauter. »Dazu gehört doch nicht viel, oder? Muss es erst
schwarz auf weiß geschrieben stehen? Emile und ein Kom-
plize - nennen wir ihn Adamsberg - setzen ein falsches Tes-
tament auf. Emile steckt das dem Sohn - Der Alte ist dabei,
Sie in seinem Testament zu enterben - und versetzt Pierre
Vaudel in Unruhe. Emile bringt den Alten um, hinterlässt
Pferdemist, um Pierre zu belasten, inszeniert einen Horror-
mord, um die Sache mit dem Geld in Vergessenheit geraten
zu lassen. Rauchvorhang, damit der naheliegende Schluss
im Dunkeln bleibt. Dann schießt Adamsberg, wie abge-
sprochen, vier Kugeln auf Emile ab. Er verletzt ihn ziemlich
schwer, damit es glaubhaft erscheint. Er fährt ihn auf der
Stelle ins Krankenhaus. Am Tatort lässt er drei Patronen-
hülsen zurück, und eine vierte platziert er im Haus von
Pierre Vaudel, der des Mordversuchs an Emile bezichtigt
wird. Unterm Lügendetektor erweist sich, dass Pierre von
dem Testament wusste. Danach wird Emile erklären, dass er
Pierre junior in jener Nacht aus der Villa hat kommen se-
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hen. Pierre als Vatermörder ist nicht mehr erbberechtigt.
Sein Anteil fällt laut Testament Emile zu. Adamsberg und er
teilen sich das Ganze, wobei sie auch ihre Mütter nicht ver-
gessen. Ende des Szenarios.«

Wie versteinert sah Adamsberg auf Danglard, der den
Tränen nahe schien. Er betastete seine Tasche, fand die von
Zerk zurückgelassenen Zigaretten und zündete sich eine
an.

»Aber«, fuhr Danglard fort, »die Ermittlung beginnt, es
häufen sich die Ungereimtheiten, das Emile-Adamsberg-
Komplott gerät ins Stocken. Zunächst einmal, der alte
Vaudel, der niemanden liebt, begünstigt Emile in seinem
Testament. Erste Anomalie. Kurz darauf wird Vaudel er-
mordet. Zweite Anomalie. Es findet sich ein bisschen zu
viel Pferdemist am Tatort, dritte Anomalie. Am Sonntag
lässt Adamsberg, von Mordent gewarnt, Emile entkom-
men. Vierte Anomalie. Und schließlich weiß Adamsberg
noch am selben Abend, ohne allerdings irgendjemanden
davon zu informieren, wo er Emile finden kann. Fünfte
Anomalie.«

»Sie nerven mich mit Ihren Anomalien.«
»Und er kommt genau zur rechten Zeit, um ihn zu ret-

ten, kurz nachdem auf ihn geschossen wurde. Sechste An-
omalie. Man entdeckt eine Patronenhülse im Haus von
Pierre Vaudel junior. Siebte Anomalie, und eine ganz ge-
waltige. Die Bullen beginnen zu ahnen, dass man sie an der
Nase herumführt, und sie gehen zu Mikroproben über. Sie
finden Bleistiftspäne. Wer profitiert von dem Verbrechen?
Emile. Kann Emile eine Fälschung herstellen? Nein. Hat
er einen zeichnerisch begabten Freund, der was von Kalli-
graphie versteht? Ja. Adamsberg, der sich so aufmerksam
um ihn kümmert, als er im Krankenhaus liegt, der ihn dort
herausholen lässt, um ihn außer Reichweite der Bullen an
einen geheimen Ort zu verlegen, achte Anomalie. Pflegt



Adamsberg Bleistifte anzuspitzen? Ja. Man entnimmt Pro-
ben, vergleicht, trifft ins Schwarze. Wann hat Adamsberg
nach Avignon fahren können, um die Patronenhülse zu de-
ponieren? Na, zum Beispiel heute Nacht. Gestern Abend
ist der Kommissar verschwunden und heute erst mittags
um halb eins in der Brigade erschienen. Seine Alibis? Ges-
tern: Er war beim Arzt. Heute Morgen: Er war beim Arzt.
Dort ist er ohnmächtig geworden, er, dem so was nie pas-
siert. Der Arzt ist also ein Komparse. Die drei verstehen
sich ganz gut, Emile, Adamsberg, Josselin. Viel zu gut für
Leute, die sich angeblich erst seit drei Tagen kennen.
Neunte Anomalie. Resultat: Emile kriegt dreißig Jahre
oder lebenslänglich für den Mord an Vaudel Vater sowie
für Erbschwindel. Adamsberg stürzt von seinem Sockel
und wird verurteilt wegen Urkundenfälschung, Beihilfe
zum Mord und Manipulation von Beweismitteln. Zwanzig
Jahre. Es ist aus. Adamsberg hat vier Tage Zeit, um seine
Haut zu retten.«

Der Kommissar zündete sich eine weitere Zigarette am
Ende der vorherigen an. Ein Glück, dass J osselin heute
Morgen seinen Heizkessel repariert hatte, sonst wäre er
jetzt reif für den endgültigen emotionalen Crash. Erst
Zerk, und jetzt Danglard, beide auf der Höhe ihres Erfin-
dungsreichturns.

»Wer glaubt so was, Danglard?«, fragte er, indem er den
Stummel ausdrückte.

»Sie rauchen wieder?«
»Seit Sie angefangen haben zu reden.«
»Sie sollten es besser nicht tun. Es deutet auf eine Ver-

haltensänderung.«
»Wer glaubt so was, Danglard?«, wiederholte Adams-

berg etwas lauter.
»Noch niemand. Aber in vier Tagen, oder schon in

dreien, wird Brezillon es glauben, und auch die Bullen in
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Avignon. Dann alle Welt. Sie zweifeln bereits jetzt. Denn
Hülse hin oder her, Pierre Vaudel befindet sich nicht ein-
mal in Polizeigewahrsam.«

»Warum sollten sie es glauben?«
»Weil alles darauf hindeutet. Es springt einem doch ge-

radezu in die Augen, verdammt.«
Danglard sah Adamsberg plötzlich mit empörter Miene

an.
»Sie glauben nicht, dass ich es glaube?«, sagte er, sich in

seinem sprachlichen Ausdruck verheddernd, was ihm sel-
ten passierte.

»Keine Ahnung, Commandant. Sie sind absolut über-
zeugend in Ihrer Darlegung des Szenarios. Ich glaube es ja
selbst schon.«

Danglard ging ein zweites Mal nach draußen und kam
mit einem wieder gefüllten Glas zurück.

»Ich bin so überzeugend«, sagte er, jedes einzelne Wort
hervorhebend, »um Sie von dem zu überzeugen, was jene
Leute glauben werden, die man es glauben lassen wird.«

»Sprechen Sie Klartext, Danglard.«
»Ich habe es Ihnen gestern schon gesagt. Jemand will Sie

hochgehen lassen, ganz eindeutig. Einer, der um jeden Preis
verhindern will, dass Sie den Mörder von Garches fassen.
Einer, dem dies das Leben zerstören würde. Einer, der einen
langen Arm hat, einer da oben. Und mit Sicherheit jemand,
der dem Mörder nahesteht. Sie sollen hochgehen, und ein
anderer soll anstelle des Zerquetschers den Kopf hinhalten.
Das ist ziemlich einfach, nicht wahr? Die ersten gegen Sie
inszenierten Fehler haben nicht ausgereicht, Sie kaltzustel-
len. Also hat man das Tempo gesteigert, man hat den Na-
men des Zerquetschers an die Presse gegeben, dafür ge-
sorgt, dass er fliehen konnte, man hat die Patronenhülse bei
Pierre junior deponiert, und Ihre Bleistiftspäne dazu. Das
Fallgitter saust herunter. Ganz automatisch. Doch damit die



Sache reibungslos abläuft, braucht der Mann da oben Hel-
fershelfer, und vor allem hier bei uns. Wer kommt an
Adamsbergs Bleistiftspäne heran? Ein Mann aus der Bri-
gade. Wer konnte an die Patronenhülsen herankommen?
Mordent und Maurel. Wer ist seit heute Morgen von der
Bühne verschwunden, mit nervöser Depression, Krank-
schreibung, Besuchsverbot? Mordent. Ich habe Sie im Cafe
gewarnt, und Sie haben mir geantwortet, dass ich mies von
ihm denken würde. Ich habe Ihnen gesagt, dass seine Toch-
ter in zwei Wochen vor Gericht steht. Sie wird freigespro-
chen werden, dafür lege ich meine Hand ins Feuer - schön
für sie und für ihn. Sie hingegen werden diesen Tag im
Knast erleben.«

Adamsberg stieß den Rauch geräuschvoller aus als nötig.
»Glauben Sie mir?«, fragte Danglard. »Begreifen Sie die

Strategie?«
»Ja.«
»Cricket«, wiederholte Danglard, der mitnichten sport-

lich veranlagt war. »Den Ball kriegen, bevor er aufschlägt.
Drei oder vier Tage, mehr nicht.«
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27
»Das heißt, Zerk vorher finden«, sagte Adamsberg.

»Zerk?«
»Den Zerquetscher. Hat Thalberg uns sein Dossier ge-

schickt?«
»Hier«, sagte Danglard, hob sein Weinglas an und zeigte

auf einen rosa Aktendeckel, den ein feuchter Kreis zierte.
Tut mir leid wegen des Kringels.«

»Wenn es nur den Kringel gäbe, Danglard, wäre das Le-
ben wunderschön. Wir würden rauchen, wir würden trin-
ken und dabei irgendwelche Viecher angeln in dem See von
Ihrem Freund Stock, mit unseren Gläsern würden wir
feuchte Kringel auf den Steg machen, wir würden Boot
fahren mit Ihren Gören und dem kleinen Tom, und wir
würden die Kohle von dem alten Vaudel verjubeln, mit
Emile und seinem Hund.«

Adamsberg lächelte gelöst, mit jenem Lächeln, das Dan-
glard stets beruhigte, was immer auch gerade geschah,
dann furchte er die Augenbrauen.

»Und was werden sie zu dem österreichischen Mord sa-
gen? Dass den auch Emile begangen hat? Das ist ja wohl
kaum vorstellbar.«

»Siewerden sagen, dass das nichts miteinander zu tun hat.
Sie werden sagen, dass Emile aus Mangel an Phantasie ein-
fach den >Modus<des österreichischen Falls kopiert hat.«

Adamsberg streckte den Arm aus und trank einen Schluck
aus Danglards Glas. Ohne Danglard und seine kristallscharfe
Logik hätte er den Coup nicht kommen sehen.



»Ich fahre nach London«, verkündete Danglard. »Wir
können ihn bei den Schuhen kriegen.«

»Sie fahren nirgendwo hin, Commandant. Ich fahre weg.
Und ich brauche einen Mann, der in der Zeit die Brigade
übernimmt. Klären Sie Ihre Dinge mit Stock per Telefon
und Video.«

»Nein. Delegieren Sie Retancourt.«
»Sie hat nicht den Dienstgrad, dazu bin ich nicht be-

rechtigt. Wir haben schon genug Ärger am Hals.«
»Wohin wollen Sie?«
»Sie selbst haben es gesagt: Wir können ihn bei den Schu-

hen kriegen.« Adamsberg reichte ihm eine Postkarte. Ein
hübsches buntes Dorf auf einem Hintergrund von Hügeln
und blauem Himmel. Dann drehte er sie auf die Textseite.
Oben links stand in Druckbuchstaben: KI1CEJbEBO.

»Nach Kisilova, in das Dorf des Dämons. Der am
Waldrand herumschlich. Das bedeutet dieses KI1CEJbEBO
doch?«

»Ja, das heißt Kiseljevo in der ursprünglichen, kyrilli-
schen Schreibung. Aber darüber sprachen wir ja schon.
Nach zwanzig Jahren wird sich dort niemand mehr an den
Besuch des Fußabschneiders erinnern.«

»Nicht das erwarte ich. Ich will dorthin, um den schwar-
zen Tunnel zu suchen, der zwischen Vaudel und diesem Dorf
gegraben wurde. Wir müssen ihn finden, Danglard, wir müs-
sen in ihn eindringen, der Geschichte auf den Grund gehen,
sie mit der Wurzel ausreißen.«

»Wann fahren Sie?«
»In vier Stunden. Es war kein Direktflug mehr zu haben,

ich fliege nach Venedig und nehme dort den Nachtzug
nach Belgrad. Ich habe zwei Plätze reservieren lassen, die
B6tschaft sucht mir einen Dolmetscher.«

Danglard schüttelte ablehnend den Kopf.
»Sie sind viel zu exponiert. Ich reise mit Ihnen.«
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»Kommt nicht in Frage. Es ist nicht nur das Problem der
Brigade. Wenn die mich fertigmachen wollen, und Sie sind
bei mir, wirft man Sie mit mir in einen Topf. Und wenn sie
mich einbuchten, sind Sie der Einzige, der mich da heraus-
holen kann. Dazu werden Sie zehn Jahre brauchen, ma-
chen Sie sich darauf gefasst. Bis dahin aber halten Sie sich
von mir fern, bleiben Sie draußen. So infiziere ich weder
Sie noch sonst jemanden in der Brigade.«

»Was den Übersetzer angeht, das könnte Slavkos Enkel
übernehmen. Vladislav Moldovan. Er arbeitet als Dolmet-
scher für Forschungsinstitute. Ein ebenso glückliches Natu-
rell wie sein Großvater. Wenn ich ihm sage, es ist für Slavko,
wird er sich ein paar Tage freinehmen. Um wie viel Uhr geht
der Zug von Venedig nach Belgrad?«

»Um 21 Uhr 32. Ich muss noch mal nach Hause, ein
paar Sachen und meine Uhren einpacken. Es fehlt mir was,
wenn ich die Uhrzeit nicht sehe.«

»Was macht das schon? Ihre Uhren gehen doch ohnehin
nicht genau.«

»Weil ich sie nach Lucio stelle. Er pinkelt ungefähr alle
anderthalb Stunden an den Baum. Aber es gibt zwangsläu-
fig Abweichungen.«

»Sie brauchen doch nur das Gegenteil zu tun. Ihre Arm-
banduhren nach einer Wanduhr stellen, dann haben Sie die
exakten Pinkelzeiten von Lucio.«

Adamsberg sah ihn etwas überrascht an.
»Ich will aber gar nicht wissen, zu welchen Zeiten Lucio

pinkelt. Was sollte mir das bringen?«
Danglard machte eine Geste, die so viel bedeutete wie

»Lassen wir's«, und reichte dem Kommissar eine weitere
Akte, eine apfelgrüne.

»Das ist Radstocks letzter Bericht. Im Zug haben Sie Zeit,
das alles zu lesen. Hinzugefügt sind die Vernehmungen von
Lord Clyde-Fox sowie ein paar vage Informationen über



den kubanischen Freund, den sogenannten. Es liegen jetzt
die Feinanalysen vor, die Schuhe sind alle französischer
Herkunft, außer denen meines Onkels.«

»Oder eines Cousins von Ihrem Onkel, eines Kiss-
lovers, eines Kisilovaners.«

»Eines Kiseljevaners.«
»Wie sind die Schuhe über den Ärmelkanal gekommen?«
»Auf einem illegalen Schiff, eine andere Möglichkeit gibt

es nicht.«
»Das ist ein ziemlich großer Aufwand.«
»Er ist es wert. Highgate ist ein Kultort. Einige von die-

sen Schuhen, vier Paar wenigstens, sollen nicht älter als
zwölf Jahre sein, aber bei den anderen hat Radstock Pro-
bleme mit der Datierung. Zwölf Jahre, das entspräche dem
Handlungszeitraum des Zerquetschers, angenommen, er
hätte mit seiner Sammlung im Alter von siebzehn Jahren
begonnen. Was schon mal ziemlich jung ist, um sich Ein-
lass in Bestattungsinstitute zu verschaffen und Füße abzu-
sägen. Chronologisch passt es gut, es fällt in die Zeit der
Gothic-Welle in der Kunst, von Heavy Metal, Grusel und
Spitzen, Antichrist und Pailletten, Zombies in Abendgar-
derobe. So was kann die Sache befördert haben.«

»Verzeihung, Danglard?«
»Die Gothic-Welle«, wiederholte Danglard. »Noch nie

davon gehört?«
»Gotik im Sinne des Mittelalters?«
»Gotik der Jahre 1990 bis heute. Sehen Sie die nicht vor

sich? Junge Leute, die T-Shirts tragen mit Totenköpfen
oder bluttriefenden Skeletten drauf.«

»Doch, sicher«, sagte Adamsberg, Zerks Aufzug hatte
sich an einem Sternzacken seines Gedächtnisses unaus-
löschlich festgehakt. »Und Stock hat ein Problem mit den
anderen Schuhpaaren?«

»Ja«, sagte Danglard und kratzte sich das Kinn, das auf
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der einen Seite sauber rasiert, auf der anderen noch sehr
stoppelig war.

»Warum rasieren Sie sich nur noch auf einer Seite?«,
fragte Adamsberg, sich selbst unterbrechend.

Danglard fuhr zusammen, dann trat er ans Fenster, um
sich in der Scheibe zu betrachten.

»Die Glühbirne im Bad ist durchgebrannt, in der linken
Ecke sehe ich überhaupt nichts. Ich muss das schnellstens
repaneren.«

Abstract, dachte Adamsberg. Danglard erwartete ihren
Besuch.

»Haben wir hier welche? Sechziger Glühbirnen mit Ba-
jonettfassung?«

»Sehen Sie im Lager nach, Commandant. Die Zeit läuft«,
sagte Adamsberg und tippte auf sein Handgelenk.

»Sie waren es ja, der mich unterbrochen hat. Bei einigen
der Füße haut ein Zeitabstand von nur zwölf Jahren nicht
hin. Zwei gehören Frauen, und die Nägel sind lackiert,
nach einer Mode, die weiter zurückreicht als in die neunzi-
ger Jahre. Die Zusammensetzung des Lacks weist eher auf
den Zeitraum von 1972 bis 1976 hin.«

»Da ist sich Stock sicher?«
»So gut wie, und er forciert die Analysen jetzt. Ein Paar

Herrenschuhe ist aus Straußenleder, selten und sehr teuer,
hergestellt zu einem Zeitpunkt, als der Zerquetscher erst
zehn Jahre alt war. Das wäre dann ein verdammt frühreifes
Kind. Ja, einige Paare könnten sogar fünfundzwanzig oder
dreißig Jahre alt sein. Ich weiß, was Sie mir jetzt sagen wer-
den«, blockte Danglard ab, indem er sich hinter seinem er-
hobenen Glas verschanzte. »Dass in Ihrem blöden Dorf
Caldhez manche Kinder schon in der Wiege Frösche zum
Explodieren brachten. Aber alles hat seine Grenzen.«

»Nein, ich wollte durchaus nicht von den Fröschen spre-
chen.«



Der Gedanke an diese Frösche, die die Kinder in einer
grässlichen Fontäne aus Blut und Eingeweiden in die Luft
jagten, indem sie ihnen eine brennende Zigarette ins Maul
steckten, ließ Adamsberg erneut nach Zerks Schachtel
greifen.

»Sie fangen ja wieder richtig an«, kommentierte Dan-
glard, als er ihn seine dritte Zigarette anzünden sah.

»Weil Sie mit Ihren Fröschen angefangen haben.«
»Es ist immer wegen irgendwas. Ich jedenfalls höre mit

dem Weißwein auf. Das hier ist mein letztes Glas.«
Adamsberg verschlug es die Sprache. Dass Danglard ver-

liebt war, gewiss, das war nicht zu übersehen, dass sein Ge-
fühl erwidert wurde, wollte man hoffen, aber dass dieser
Umstand ihn vom Weißwein bekehren sollte, konnte er
nicht glauben.

»Ich gehe zu Rotem über«, fuhr der Commandant fort.
»Der ist zwar gewöhnlicher, hat aber weniger Säure. Der
Weiße macht mir den Magen kaputt.«

»Gute Idee«, meinte Adamsberg zustimmend, seltsa-
merweise beruhigt bei dem Gedanken, dass nichts sich än-
dert hienieden, wenigstens nicht bei Danglard. Der Au-
genblick war schon so aufwühlend genug.

»Haben Sie die gekauft?«, fragte Danglard mit Blick auf
die Zigaretten. »Englische? Erlesener Geschmack.«

»Der Einbrecher heute Morgen hat sie bei mir liegenlas-
sen. Also, entweder war Zerk ein so frühreifes Kind, dass
er schon mit zwei Jahren Füße absägen konnte. Oder ein
Mentor führte ihn in diese morbiden Praktiken ein, die er
später fortsetzte. Er könnte seit seiner Kindheit unter Ein-
fluss gehandelt haben.«

»Manipuliert.«
»Warum nicht? Man kann sich hinter all dem eine Füh-

rungspersönlichkeit vorstellen, eine Vaterfigur, die ihm ge-
fehlt hat.«
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»Schon möglich. Sein Vater ist unbekannt.«
»Wir müssen so schnell wie möglich sein Umfeld erkun-

den, herausfinden, mit wem er in Verbindung steht, wen er
trifft. Die Wohnung muss er geschrubbt haben, bevor er
ging, nicht die geringste Spur hat der Kerl hinterlassen.«

»Das erscheint plausibel. Sie haben doch wohl auch nicht
angenommen, dass er uns einen Besuch abstatten würde?«

»Seine Mutter? Hat man sie gefunden?«
»Immer noch nicht. Es gab bis vor vier Jahren eme

Adresse in Pau, danach weiß man nichts mehr.«
»Und die Familie der Mutter?«
»Bis zum jetzigen Augenblick kein Louvois in ihrer Ge-

gend. Es ist erst zwei Tage her, Kommissar, und wir haben
nicht tausend Leute zu unserer Verfügung.«

»Wie weit ist Froissy mit den Telefonen?«
»Noch nirgendwo. Louvois hat keinen Festnetzanschluss.

WeiHversichert, er hätte ein Handy besessen, aber wir finden
kein auf seinen Namen angemeldetes Gerät. Man muss ihm
eins geschenkt haben, oder er hat's geklaut. Froissywird das
Netzumfeld seiner Wohnung checken, aber Sie wissen, so
was kann dauern.«

Plötzlich sprang Adamsberg auf, vielleicht war es seine
übliche Ungeduld.

»Danglard, haben Sie im Kopf, wer zum Stab in Avignon
gehört?«

Danglard hatte - warum auch immer - nahezu alle Polizei-
dienststellen des Landes in seinem Gedächtnis gespeichert
und aktualisierte seine Datei entsprechend den Abgängen
wie den NeueinsteIlungen.

»Mit dem Fall Pierre Vaudel junior ist Calmet betraut.
Ich weiß nicht, ob sein Name auf ihn abgefärbt hat, aber er
ist ein seelenruhiger Kommissar, der sich keinen unnöti-
gen Ärger einhandelt. Und wie ich Ihnen schon sagte, er
ist nicht sehr flink. Darum rechne ich auch eher mit vier als



mit drei Tagen. Maurel hat mir außerdem noch von einem
Lieutenant und einem Brigadier erzählt, N oiselot und
Drumont. Über die restliche Mannschaft weiß ich nichts.«

»Besorgen Sie mir die komplette Liste, Danglard.«
»Wen suchen Sie?«
»Einen Vietnamesen, mit dem ich mal in Messilly im

Tandem gearbeitet habe. Ein verschlafenes kleines Städt-
chen, aber ich habe nie wieder einen so unterhaltsamen
Dienst absolviert, wenn wir denn überhaupt zum Arbeiten
kamen. Er rauchte mit der Nase, konnte mehrere Zenti-
meter über dem Boden schweben - zumindest glaubte ich
das zu sehen -, spielte ganze Musikstücke auf Gläsern,
imitierte alle Tierstimmen der Schäpfung.«

Zwanzig Minuten später hatte Adamsberg die Namensliste
der Mannschaft von Kommissar Calmet vor sich liegen.

»Ich habe Slavkos Enkel erreicht«, sagte Danglard. »Er
verlässt Marseille auf der Stelle, um einundzwanzig Uhr
wird er am Bahnhof Santa Lucia in Venedig sein, er wartet
vor Wagen 17 des Zuges nach Belgrad. Er freut sich darauf,
auf einen Sprung ins Dorf zu fahren. Vladislav freut sich
Immer.«

»Wie erkenne ich ihn?«
»Ganz einfach. Er ist mager und sehr behaart, seine lan-

gen Haare gehen in die Rückenbehaarung über, das Ganze
schwarz wie Tinte.«

»Lieutenant Mai Thien Dinh«, sagte Adamsberg und
tippte mit dem Finger auf die Liste. »Er hat mir im De-
zember letzten Jahres geschrieben. Ich wusste doch, dass
was mit Avignon in der Luft lag. Er schickt mir oft einen
Gruß aus dem Urlaub, versehen mit asiatischen Weishei-
ten. >Issnicht deine Hand, wenn du kein Brot mehr hast.«<

»Ziemlich dämlich.«
»Klar, er erfindet sie.«
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»Antworten Sie ihm?«
»Ich kann solche Sätze nicht erfinden«, sagte Adams-

berg und wählte die Nummer des Lieutenant Mai.
»Dinh? Hier Jean-Baptiste. Hab Dank für deine Karte

vom Dezember.«
»Jetzt haben wir Juni. Aber du warst schon immer lang-

sam. Und der langsame Mensch läuft weniger schnell als
der schnelle. Hast du bemerkt, dass wir an dem gleichen
Fall dran sind? Vaudel?«

»Die unschuldige kleine Patronenhülse unterm Kühl-
schrank?«

»Genau. Und der Idiot, der sie da hingelegt hat, ist auch
noch mit Bleistiftspänen an den Sohlen über den Teppich-
boden gelaufen. Mach dir nichts draus, wir haben Vaudel in
Freiheit gelassen und werden dir den Kritzler so schnell
wie möglich liefern.«

»Dinh, mir wäre es lieber, ihr liefert ihn mir nicht allzu
schnell. Sagen wir, mittelmäßig schnell, zum Beispiel. Oder
auch sehr langsam.«

»Warum?«
»Das kann ich dir nicht sagen.«
»Ah. Der Weise verrät den Dummen nichts. Das funk-

tioniert nicht, Jean-Baptiste. Warte einen Moment, ich geh
mal aus dem Büro. Was willst du von mir?«, meldete er sich
nach ein paar Minuten wieder.

»Ein Verzögerungsmanöver.«
»Das ist nicht korrekt.«
»Überhaupt nicht korrekt. Dinh, stell dir einmal vor,

dass ein hundsgemeiner Dreckskerl mich mit allen Sachen
in einen Sumpf von Scheiße geworfen hat.«

»Das kommt vor.«
»Und dass ich im Begriff bin, darin zu versinken. Siehst

du die Szene?«
»Als wenn ich dabei wäre.«



»Sehr gut. Nun stell dir eben das vor - du bist dabei. Du
schlenderst am Rand dieses Sumpfes entlang, schwebst ab
und zu ein bisschen über dem Boden. Stell dir vor, du
reichst mir die Hand.«

»Das heißt, ich stecke meine eigene Hand in die Scheiße,
um dich da rauszuholen, ohne dass ich weiß, warum.«

»So ist es.«
»Geht es etwas präziser?«
»Die Bleistiftspäne. Wann gehen sie ins Labor?«
»In einer Stunde. Wir machen gerade die letzten Proben

fertig.«
»Dann richte es so ein, dass die Späne nicht weggehen.

Halt sie zwei Tage zurück.«
»Und wie?«
»Wie groß ist die Probe?«
»Wie die Hülse von einem Lippenstift.«
»Wer begleitet den Fahrer zum Labor?«
»Brigadier Kerouan.«
»Dann fahr du anstelle dieses Kerouan.«
»Wir sehen uns überhaupt nicht ähnlich, er ist Bretone.«
»Gib dem Bretonen irgendeinen Auftrag und begleite du

den Fahrer. Da dir sehr viel an diesem Lippenstift liegt,
steckst du ihn zur Sicherheit in deine Jackentasche.«

»Und dann?«
»U nterwegs wirst du krank. Fieber, ein Schwindelanfall,

ganz plötzlich. Du übergibst die ganze Lieferung, außer
der Hülse, dann sagst du dem Kommissariat Bescheid, dass
du nach Hause gehst. Zwei Tage Bettruhe, Tabletten an
deinem Bett, keinerlei Nahrung, du hast auf nichts Appe-
tit. So weit für deine Besucher. In Wirklichkeit hast du
natürlich das Recht, aufzustehen.«

»Ich danke dir.«
»Über dem Fieberanfall hast du die Hülse in deiner Ta-

sche vergessen. Am dritten Tag bist du wieder okay, es fällt
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dir alles wieder ein. Die Probe, das Labor, die Jackentasche.
Zwei Möglichkeiten: Entweder ein diensteifriger Lieutenant
entdeckt, dass die Hülse nicht im Labor angekommen ist,
oder aber niemand bemerkt es. In beiden Fällen übergibst
du die Hülse, du erklärst das Versäumnis, mit tiefstem Be-
dauern natürlich. Dann haben wir zwischen einem und
zweieinhalb Tagen gewonnen.«

»Du hast sie gewonnen, Jean-Baptiste. Und ich? Weise
ist der Mann, der sein Heil auf der Erde sucht.«

»Du gewinnst zwei freie Tage. Donnerstag, Freitag, das
Wochenende hintendran. Und einen Vorschuss auf einen
Gefallen meinerseits.«

»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, wenn man mal an einem Tatort eine

kleine Strähne von deinen glatten schwarzen Haaren fin-
den sollte.«

»Verstehe.«
»Danke, Dinh.«
Während er sprach, hatte Danglard seine Weinflasche

geholt und gleich direkt auf Adamsbergs Schreibtisch ge-
stellt.

»Das ist auch ehrlicher so«, meinte Adamsberg mit Blick
auf die Flasche.

»Ich muss sie wohl oder übel austrinken, wenn ich zum
Roten übergehen will.«

»Lucio würde Ihnen da nicht widersprechen. Zu Ende
bringen oder gar nicht erst anfangen.«

»Sie sind wahnsinnig, das von Dinh zu verlangen. Und
wenn es herauskommt, sind Sie vollends geliefert.«

»Geliefert bin ich schon jetzt. Und es wird nicht heraus-
kommen, denn der Mann des Ostens schwatzt nicht wie
die gedankenlose Amsel. Das hat er mir mal geschrieben.«

»Okay«, sagte Danglard, »das lässt uns fünf Tage Zeit,
oder auch sechs. Wo werden Sie in Kiseljevo wohnen?«



»Sie haben dort einen kleinen Gasthof mit Fremdenzim-
mern.«

»Es gefällt mir nicht. Diese Reise so allein.«
»Ich habe doch Ihren Großneffen.«
>>Yladislavist keine Kämpfernatur. Nein, es gefällt mir

überhaupt nicht«, wiederholte Danglard. »Kiseljevo, der
schwarze Tunnel.«

»Der Waldsaum«, sagte Adamsberg lächelnd, »Sie fürch-
ten ihn immer noch. Mehr noch als den Zerquetscher.«

Danglard zuckte die Schultern.
»Der sich irgendwo herumtreibt«, fügte Adamsberg in

dumpferem Ton hinzu. »Frei wie ein Vogel.«
»Nicht Ihre Schuld. Was machen wir mit Mordent? Ho-

len wir ihn aus seinem verdammten Versteck? Schütteln wir
ihn durch? Lassen wir ihn seine Verrätergalle ausspucken?«

Adamsberg stand auf, schlang ein breites Gummi um die
grüne und die rosa Akte, zündete sich eine Zigarette an,
die er an seiner Unterlippe hängen ließ, die Augen zusam-
menkneifend, wenn der Rauch ihn reizte. Wie sein Vater,
und wie Zerk.

»Was machen wir mit Mordent?«, wiederholte Adams-
berg langsam. »Zunächst mal lassen wir ihn seine Tochter
aus dem Knast holen.«

240



241

28

Sein Rucksack war gepackt, die Vordertasche wölbte sich
über den drei Aktenmappen, der französischen, der engli-
schen und der österreichischen. Der Anblick seiner Küche
brachte ihm in wirrer Folge die Bilder von Zerk an diesem
Morgen in Erinnerung, ihre qualvoll lange Konfrontation,
den Moment, als er ihn hatte laufen lassen. Geh, Zerk, geh.
Geh morden, geh ruhig weiterrnorden, der Kommissar hat
keinen Finger gerührt, um dich daran zu hindern. »Hand-
lungsblockade«, hatte Josselin gesagt. Vielleicht hatte er
die auch schon am Sonntag, als er zur Seite gewichen war,
um Emile die Möglichkeit zur Flucht zu geben - wenn er
es denn getan hatte. Aber es war vorbei mit der Hem-
mung, der Mann mit den goldenen Fingern hatte sie ihm
genommen. Hinab also in den Tunnel von Kisilova, sich
einbuddeln in diesem Dorf, das auf seinem Geheimnis
hockte. Er hatte gute Nachrichten von Emile, das Fieber
war gesunken. Er band seine beiden Uhren um, fasste sei-
nen Rucksack.

»Du hast Besuch«, sagte Lucio, an die Scheibe klopfend.
Weill schob gemächlich seinen Bauch in den Raum, ihm

den Ausgang versperrend. Es war üblich, dass man Weill
aufsuchte, nie umgekehrt. Der Mann war auf eine neuroti-
sche Weise häuslich, und Paris zu durchqueren kam für ihn
einer mühseligen Schinderei gleich.

»Da hätte ich Sie ja beinahe verfehlt«, sagte er und setzte
sich.

»Ich habe keine Zeit«, sagte Adamsberg, und drückte ihm



unbeholfen die Hand, denn Weill hatte eine Art, sie seinem
Gegenüber schlaff hinzustrecken wie zu einem Handkuss.
»Ich bin auf dem Weg zum Flughafen.«

»Haben wir noch Zeit auf ein Bier?«
»Gerade so.«
»Wir werden uns damit begnügen. Nehmen Sie doch

Platz, mein Freund«, fügte er, auf einen Stuhl deutend,
hinzu, in jenem leicht herablassenden Ton, den er so gern
anschlug, als wäre er in den eigenen vier Wänden, wo im-
mer er sich auch befand. »Sie gehen außer Landes? Das
scheint vernünftig. Mit welchem Ziel?«

»Kisilova. Ein kleines serbisches Dorf am Ufer der Do-
nau.«

»Immer noch der Fall Garches?«
»Immer noch.«
»Sie rauchen?«, fragte Weill und gab ihm Feuer.
»Ich habe heute wieder damit angefangen.«
»Sorgen«, meinte Weill.
»Wahrscheinlich. «
»Ganz bestimmt. Darum musste ich Sie auch sprechen.«
»Warum haben Sie mich nicht angerufen?«
»Das werden Sie noch verstehen. Ein Unwetter braut

sich über Ihrem Kopf zusammen, schlafen Sie nicht unter
einem Baum, gehen Sie nicht ohne Deckung mit einer
Lanze in der Hand vor. Laufen Sie im Schatten, und laufen
Sie schnell.«

»Geben Sie mir Einzelheiten, Weill, ich brauche sie.«
»Ich habe keine Beweise, mein Freund.«
»Dann nennen Sie mir Motive.«
»Der Mörder von Garches hat einen Beschützer.«
»Oben?«
»Sicher. Ein ganz großes Kaliber, und ziemlich bedenken-

los. Man wünscht nicht, dass Sie den Fall aufklären. Man
wünscht, dass Sie das Feld räumen. Ein Dossier, ein ziem-
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lieh dürftiges, ist gegen Sie angelegt worden, von wegen
Fluchtbegünstigung eines Verdächtigen - Emile Feuillant -
und Nachlässigkeit bei der Überprüfung eines Alibis. Man
hat Ihre einstweilige Suspendierung verlangt. Man denkt
daran, Preval mit der Ermittlung zu beauftragen.«

»Preval ist korrupt.«
»Notorisch korrupt. Ich habe Ihr Dossier verschwinden

lassen.«
»Danke.«
»Sie werden zu einem nächsten Schlag ausholen, einem

noch stärkeren, und meine bescheidene Macht wird dage-
gen nichts mehr vermögen. Haben Sie etwas geplant?
Außer dass Sie jetzt wegfliegen?«

»Schneller laufen als sie, den Ball kriegen, bevor er den
Boden berührt.«

»Mit anderen Worten, den Mörder beim Schlafittchen
packen und mit den Beweisen wedeln? Lachhaft, mein
Freund. Glauben Sie etwa, die wissen nicht, wie man Be-
weise in Luft auflöst?«

»Nein.«
»Sehr gut. Also verdreifachen Sie Ihren Plan. Plan A, su-

chen Sie den Mörder, einverstanden. Das ist der einver-
nehmliche Aspekt der Angelegenheit, aber er hat nicht die
Priorität, denn die Wahrheit kommt nicht zwangsläufig mit
der Reuse nach oben, vor allem, wenn sie unerwünscht ist.
Plan B, finden Sie heraus, wer da oben Sie abzuschießen
sucht, und bereiten Sie eine Gegenoffensive vor. Plan C,
denken Sie über ein Exil nach. Vielleicht gleich via Adria.«

»Sie sind nicht besonders komisch, Weill.«
»Die sind auch nicht besonders komisch. Nie.«
»Ich habe keinerlei Möglichkeit, den Mann da oben zu

identifizieren. Nur indem ich den Mörder einkreise, kann
ich ihm näher kommen.«

»Nicht zwangsläufig. Was sich da oben abspielt, bleibt



dem gemeinen Volk verborgen. Also fangen Sie von unten
an. Denn die da oben bedienen sich immer derer da unten,
die nach oben gelangen wollen. Dann steigen Sie die Leiter
aufwärts. Wer steht ganz unten? Auf der ersten Sprosse?«

»Commandant Mordent. Sie haben ihn benutzt für das
Versprechen, seine Tochter freizulassen. Sie steht in knapp
zwei Wochen wegen Rauschgifthandels vor Gericht.«

»Oder wegen Mordes. Das Mädchen war total zuge-
dröhnt, als Stubby Down niedergeschossen wurde. Ihr
Freund Bones kann ihr die Waffe in die Hand geschoben
und mit ihrem Finger den Abzug gedrückt haben.«

»Und ist es so passiert, Weill? Genau so?«
»Ja. Technisch gesehen war sie es, die getötet hat. Mor-

dent muss also sehr teuer bezahlen für den Handel. Wer
steht Ihrer Meinung nach auf der zweiten Sprosse der Lei-
ter?«

»Brezillon. Er steuert Mordent. Aber ich glaube nicht,
dass er an dem Deal beteiligt ist.«

»Ohne Bedeutung. Dritte Sprosse der Leiter, der Richter
in dem Prozess, der im Vorhinein akzeptiert hat, Mordents
Tochter freizusprechen. Wer ist er, und was gewinnt er im
Gegenzug? Das muss man herausfinden, Adamsberg. Wer
hat ihn um den Freispruch gebeten, für wen arbeitet er?«

»Tut mir leid«, sagte Adamsberg und trank sein Bier aus,
»ich hatte keine Zeit, mir um all das einen Kopf zu ma-
chen. Danglard ist darauf gekommen. Da waren die abge-
schnittenen Füße, die Hölle von Garches, die Schüsse auf
Emile, der Mord in Österreich, der Onkel in Serbien,
meine Sicherung, die durchbrannte, die Katze, die ihre
Kleinen zur Welt brachte, es tut mir wirklich leid. Kein Ge-
danke an diese Leiter und auch keine Zeit, über all die
Leute nachzudenken, die da raufgeklettert sind.«

»Die ihrerseits alle Zeit der Welt hatten, sich mit Ihnen
zu befassen. Sie sind sehr spät dran.«
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»Kein Zweifel. Die Späne von meinen Zeichenstiften
sind längst bei den Bullen in Avignon, aufgesammelt in der
Wohnung von Pierre Vaudel. Ich habe einzig den Zündme-
chanismus verlangsamen können. Ich habe ganze fünf oder
sechs Tage, bis sie mich kriegen.«

»Nicht, dass mich diese Arbeit sonderlich reizte«, sagte
Weill gedehnt, »aber ich mag die Leute nicht. Sie sind für
meinen Geist, was eine mittelmäßige Küche für meinen
Magen ist. Da Sie fortmüssen, werde vielleicht ich mich an
Ihrer Stelle mit einigen der Sprossen beschäftigen.«

»Mit dem Richter?«
»Oberhalb, so hoffe ich. Ich rufe Sie an. Aber nicht un-

ter Ihrer und auch nicht von meiner normalen Nummer
aus.«

Weill legte zwei neue Funktelefone auf den Tisch und
schob eins davon Adamsberg zu.

»Ihres, meins. Schalten Sie es erst ein, wenn Sie über die
Grenze sind, und niemals, wenn Ihr anderes Telefon in Be-
trieb ist. Sie haben hoffentlich kein GPS in ihrem norma-
len Handy?«

»Doch. Ich will, dass Danglard mich orten kann für den
Fall, dass das Telefon mich im Stich lässt. Nehmen Sie an,
ich stehe dort mutterseelenallein am Waldsaum.«

»Und?«
»Nichts«, Adamsberg lächelte, »es streicht nur ein Dämon

herum, dort in Kisilova. Auch Zerk geistert irgendwo durch
die Gegend.«

»Wer ist Zerk?«
»Der Zerquetscher. Das ist der Name, den die Leute in

Wien ihm gegeben haben. Vor Vaudel hat er in Press baum
einen Mann massakriert.«

»Er sucht aber nicht Sie.«
»Warum nicht?«
,>Nehmen Sie dieses GPS heraus, Adamsberg, Sie sind



unvorsichtig. Geben Sie denen keine Möglichkeit, Sie zu
verhaften oder verunglücken zu lassen, wer weiß. Ich wie-
derhole: Sie suchen einen Mörder, von dem die alles andere
wollen, als dass man ihn findet. Schalten Sie Ihr normales
Telefon so oft wie möglich aus.«

»Keine Sorge. Danglard ist der Einzige, der mein GPS-
Signal hat.«

»Vertrauen Sie keinem Menschen, sobald die da oben
ihre Verführer und ihre Händler ausschicken.«

»Danglard schließe ich davon aus.«
»Schließen Sie niemanden aus. Jedem seine Begehrlich-

keit oder seinen Wahn, jeder Mensch hat eine Granate un-
term Bett. Und so entsteht die lange Kette derer, die einen
andern bei den Eiern gepackt halten, rund um die Welt.
Schließen wir Danglard aus, wenn Sie wollen, aber nicht
die Existenz eines Menschen, der jeden Schritt von Dan-
glard verfolgt.«

»Und Sie, Weill? Ihre Begehrlichkeit?«
»Ich habe das Glück, verstehen Sie, dass ich mich sehr

mag. Das verringert meine Gier und meine Ansprüche an
die Welt. Gleichwohl wünschte ich mir, auf großem Fuß zu
leben, in einem weiträumigen Stadtpalais aus dem 18. Jahr-
hundert, mit einer Schar von Köchen, einem Schneider im
Haus, zwei schnurrenden Katzen, meinen eigenen Musi-
kern, einem Park, einem Patio mit Springbrunnen, Mätres-
sen und Kammerzofen und dem Recht, jeden zu beschimp-
fen, wie ich lustig bin. Aber niemand scheint daran zu den-
ken, meine Wünsche zu erfüllen. Niemand versucht mich
zu kaufen. Ich bin zu kompliziert und viel zu teuer.«

»Ich könnte Ihnen eine Katze anbieten. Ein kleines
Kätzchen, eine Woche alt und weich wie weiße Baumwolle.
Stets hungrig, kostbar und zart, würde es ganz gut in Ihr
Palais passen.«

»Ich besitze nicht einen Stein von diesem Palais.«
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»Es ist ein Anfang, die erste Sprosse der Leiter.«
»Das könnte mich interessieren. Nehmen Sie dieses GPS

raus, Adamsberg.«
»Dazu müsste ich Ihnen allerdings vertrauen können.«
»Menschen, die vom Prunk vergangener Zeiten träu-

men, geben keine guten Verräter ab.«
Adamsberg starrte auf sein leeres Glas und reichte ihm

das Telefon. WeiH nahm den Akku heraus und ließ den
Chip mit kurzem Druck herausspringen.

»Deswegen musste ich zu Ihnen kommen«, sagte er.



29

Das Abteil im Kurswagen 17 nach Belgrad war luxuriös
ausgestattet, mit zwei weiß bezogenen Betten und roten
Überdecken, mit Nachtlicht, polierten Klapptischchen,
einem Waschbecken und Handtüchern. Adamsberg war
noch nie mit solchem Komfort gereist, er überprüfte die
Tickets. Platz 22 und 24, es stimmte. Vermutlich ein Verse-
hen der Reisestelle, die Buchhaltung würde an die Decke
gehen. Adamsberg setzte sich auf sein Bett, zufrieden wie
ein Dieb, der überraschende Beute gemacht hat. Er rich-
tete sich ein wie im Hotel, breitete seine Akten auf dem
Bett aus, studierte das Abendmenü »alla francese«, das
ihnen um zweiundzwanzig Uhr serviert werden würde,
Spargelcreme, Seezungen a la Plogoff, Bleu d' Auvergne,
ein Tartufo zum Dessert, Kaffee, und das Ganze zu be-
gießen mit einem Valpolicella. Er empfand die gleiche un-
bändige Freude wie in dem Augenblick, als er die Klinik
von Chateaudun verließ, um in sein stinkendes Auto
zurückzukehren und sich über Froissys unverhoffte Mahl-
zeit herzumachen. Was wieder einmal bestätigte, dachte er,
dass nicht die Qualität das reine Vergnügen auslöst, son-
dern das Unerwartete des Behagens, worin immer es be-
steht.

Er trat wieder auf den Bahnsteig hinaus, um sich eine
von Zerks Zigaretten anzuzünden. Das Feuerzeug des jun-
gen Mannes war ebenfalls schwarz, verziert mit einem ro-
ten Labyrinth, das an die Windungen eines Gehirns erin-
nerte. Er erkannte den Enkel von Onkel Slavko mühelos,
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er hatte die gleichen strähnigen schwarzen Haare wie
Dinh, zu einem Pferdeschwanz gebunden, beinahe gelbe,
leicht geschlitzte Augen über hohen, breiten Wangenkno-
chen, ein sehr slawisches Gesicht.

>>YladislavMoldovan«, stellte er sich vor, ein Mann in
den Dreißigern, mit einem strahlenden Lächeln übers
ganze Gesicht. »Sie können mich Vlad nennen.«

»Jean-Baptiste Adamsberg, danke, dass Sie mich beglei-
ten werden.«

»Im Gegenteil, das ist phantastisch. Dedo hat mich nur
zwei Mal mit nach Kiseljevo genommen, das letzte Mal, als
ich vierzehn war.«

»>Dedo<?«
»Großvater. Ich werde sein Grab besuchen, ich werde

ihm Geschichten erzählen, wie seinerzeit er mir. Ist das
unser Abteil?«, fragte er zögernd.

»Die Abteilung Dienstreisen hat mich mit einer promi-
nenten Persönlichkeit verwechselt.«

»Phantastisch«, wiederholte Vladislav, »ich habe noch
nie wie ein Promi geschlafen. Wahrscheinlich muss man
das, wenn man die Dämonen von Kiseljevo herauszufor-
dern gedenkt. Ich kenne viele Persönlichkeiten, die sich da
lieber in einer Bruchbude verstecken würden.«

Geschwätzig, sagte sich Adamsberg, was aber wohl das
Mindeste war bei einem Dolmetscher und Übersetzer, der
mit den Wörtern jonglierte. Vladislav übersetzte aus neun
Sprachen, und für Adamsberg, der schon den vollständi-
gen Namen von Stock nicht behalten konnte, war ein Ge-
hirn wie das seine etwas ebenso Fremdartiges wie der ge-
waltige Wissensspeicher von Danglard. Er fürchtete nur,
der junge Mann mit dem glücklichen Naturell könnte ihn
in eine endlose Unterhaltung verwickeln.

Sie warteten bis zur Abfahrt des Zuges, um den Cham-
pagner zu entkorken. Alles amüsierte Vladislav, das blank-



polierte Holz, die Seifenstückchen, die kleinen Rasierer
und selbst die Gläser aus richtigem Glas.

»Adrien Danglard, >Adrianus<, wie mein Dedo ihn
nannte, hat mir nicht gesagt, warum Sie nach Kiseljevo
wollen. Eigentlich fährt ja niemand nach Kiseljevo.«

»Weil es so klein ist oder wegen der Dämonen?«
»Haben Sie ein Dorf?«
»Caldhez, nicht größer als eine Stecknadel, in den Py-

renäen.«
»Gibt es Dämonen in Caldhez?«
»Zwei. Einen griesgrämigen Geist in einem Keller und

einen singenden Baum.«
»Phantastisch. Was suchen Sie in Kiseljevo?«
»Ich suche die Wurzeln einer Geschichte.«
»Es ist ein sehr guter Ort für Wurzeln.«
»Haben Sie von dem Mord in Garches gehört?«
»Der alte Mann, der völlig zerstückelt wurde?«
»Ja. Wir haben ein Schreiben von seiner Hand gefunden,

darin taucht der Name Kisilova auf, in kyrillischen Buch-
staben geschrieben.«

»Und was hat das mit meinem Dedo zu tun? Adrianus
hat gesagt, es wäre wegen Dedo.«

Adamsberg sah aus dem Zugfenster auf der Suche nach
einem schnellen Einfall, was nicht seine Stärke war. Er
hätte etwas früher über eine plausible Erklärung nachden-
ken sollen. Er hatte nicht vor, dem jungen Mann zu sagen,
dass ein Zerk seinem Dedo die Füße abgesägt hatte. Solche
Dinge können einem Enkel die Seele verwunden, ja sein
glückliches Naturell zerstören.

»Danglard«, sagte er, »hat früher viel die Geschichten
von Slavko gehört. Und Danglard hortet Wissen wie die
Eichhörnchen Nüsse, und weit mehr, als er für zwanzig
Winter brauchte. Er glaubt sich zu erinnern, dass ein Vau-
del - so heißt das Opfer - eine Zeitlang in Kisilova ge-
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wohnt und Slavko ihm davon erzählt hat. Etwa, dass dieser
Vaudel Feinde gehabt habe, vor denen er nach Kisilova ge-
flohen sei.«

Die Geschichte war nicht aufregend, aber sie ging durch,
zumal in dem Moment das Glöckchen zum Abendessen
läutete, das sie im Abteil einzunehmen beschlossen, ganz
wie wahre Persönlichkeiten. Vladislav fragte nach der Be-
deutung der »Seezungen a la Plogoff«, Nach bretonischer
Art, erklärte ihm der Kellner auf Italienisch, angerichtet
mit einer Soße von eigens aus Plogoff gelieferten Venus-
muscheln, Plogoff an der Pointe du Raz. Er nahm die Be-
stellung auf, aber er schien wohl der Meinung zu sein, dass
dieser Mann im T-Shirt, mit seiner Ausländervisage und
seinen schwarz behaarten Armen, keine echte Persönlich-
keit sei, ebenso wenig wie sein Reisegefährte.

»Wenn man behaart ist«, sagte Vladislav, nachdem der
Kellner gegangen war, »möchten die Leute einen am liebs-
ten in einem Viehwaggon reisen lassen. Die habe ich von
meiner Mutter«, fügte er, an den Haaren seiner Arme zup-
fend, melancholisch hinzu, dann brach er in Lachen aus, so
plötzlich, wie eine Vase am Boden zerschellt.

Vladislavs Lachen hatte etwas sehr Kommunikatives,
und er schien über nichts und ohne jemandes Zutun lachen
zu können.

Nach den Seezungen a la Plogoff, dem Valpolicella und
den Desserts streckte sich Adamsberg mit seinen Akten
auf dem Bett aus. Alles lesen, alles in sich aufnehmen. Das
war für ihn der schwierigste Teil der Arbeit. Diese Kartei-
karten, Berichte, förmlichen Exposes, in denen keinerlei
Empfinden mehr spürbar war.

»Wie machen Sie das, dass sie mit Adrianus klarkom-
men?«, unterbrach ihn Vladislav, während Adamsberg sich
gerade mit dem deutschen Dossier abmühte und in die Da-
ten von Frau Abster vertieft war, wohnhaft in Köln, sechs-



undsiebzig Jahre alt. »Und wissen Sie, dass er Sie verehrt«,
fuhr er fort, »dass Sie ihn aber auch gleichzeitig nerven?«

»Danglard nervt alles. Das kriegt er ganz allein hin.«
»Er sagt, dass er Sie nicht verstehen kann.«
»Wir sind wie Feuer und Wasser, wie Erde und Luft. Alles,

was ich weiß, ist, dass ohne Danglard die Brigade seit langem
abgedriftet und an irgendwelchen Klippen zerschellt wäre.«

»Zum Beispiel an der Pointe du Raz. Bei Plogoff. Das
hätte doch was. Und wie Sie da mit Adrianus zerschmettert
auf den Felsen liegen, finden Sie die Seezungen aus dem Zug
von Venedig nach Belgrad wieder, das wäre immerhin ein
Trost.«

Adamsberg kam in seinem Dossier nicht voran, er war im-
mer noch bei Zeile fünf des Berichtes zu Frau Abster, gebo-
ren in Köln als Tochter von Franz Abster und Erika Ploger-
stein. Danglard hatte ihn nicht vor Vladislavs zwanghafter
Geschwätzigkeit gewarnt, die seine geringe Konzentration
vollends zunichte machte.

»Ich muss im Stehen lesen«, sagte Adamsberg und stand
auf.

»Phantastisch.«
»Ich lasse Sie allein und laufe ein bissehen im Gang auf

und ab.«
»Tun Sie das, laufen Sie, lesen Sie. Stört es Sie, wenn ich

rauche? Ich werde die Kabine danach lüften.«
»Tun Sie das.«
»Trotz meiner Behaarung schnarche ich nicht. Wie

meine Mutter. Und Sie?«
»Von Zeit zu Zeit.«
»Kann man nichts machen«, meinte Vladislav und kramte

Zigaretten blättchen und alles Dazugehörige hervor.
Adamsberg ging nach draußen. Mit ein wenig Glück

würde er Vladislav in den Nebeln von Cannabis schwe-
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bend, also stumm, im Abteil wiederfinden. Er lief mit sei-
ner rosafarbenen und seiner grünen Akte auf und ab, bis es
dunkel wurde, nahezu zwei Stunden später. Vladislav
schlief lächelnd und mit nacktem Oberkörper, in seinem
schwarzen Pelz wie ein Kater in der Nacht.

Adamsberg war es, als sei er schnell eingeschlafen, doch
nur oberflächlich, eine Hand lag auf dem Bauch, vielleicht
dieses Fischzeug, das er nicht vertrug. Oder die fünf, sechs
Tage, die ihm nur noch blieben. Er schlief für ein paar Mi-
nuten ein, wurde wieder wach, schlug sich in seinen Traum-
fetzen mit diesem Ding a la Plogoff herum, das ein Loch in
seinen Kopf zu bohren und ihn die ganze Nacht ärgern zu
wollen schien. Der Bericht zu Frau Abster schob sich über
die Menükarte vom Abendessen, mischte sich mit den See-
zungen, zeichnete sich in der gleichen schönen Schrift ab,
Frau Abster, geboren in Plogoff als Tochter von Franz Abster
und Erika Plogerstein. Die Fäden verschlangen sich auf un-
sinnige Weise, Adamsberg drehte sich auf die Seite, um sie
abzuschütteln. Oder doch nicht so unsinnige Weise. Er
machte die Augen auf, dieses Alarmsignal kannte er, das
schon schrillte, bevor er überhaupt wusste, worum es ging.

Es ging um den Namen von FrauAbster, Tochtervon Franz
Abster und Erika Plogerstein, dachte er und knipste sein
Nachtlicht an. In diesem Namen war etwas, vielmehr in dem
ihrer Mutter, Plogerstein, das auf die Seezungen a la Plogoff
getroffen war. Aber warum? Er setzte sich auf, und in dem
Moment, als er lautlos in seinem Rucksack wühlte, um seine
Akten herauszuholen, schob sich der Name des österreichi-
schen Opfers in die Verbindung Plogerstein-Plogoff. Con-
rad Plögener. Adamsberg zog den Bericht über den in Press-
baum gemeuchelten Mann hervor und hielt ihn unter das
Nachtlämpchen. Conrad Plögener, wohnhaft in Pressbaum,
geboren am 9. März 1961, Sohn von Mark Plögener und Ma-
rika Schüssler.



Plogerstein, Plögener. Adamsberg warf die rosa Akte
ungeordnet auf sein Bett und nahm die weiße, die franzö-
sische Mappe heraus. Pierre Vaudel, Sohn von lules Vaudel
und Marguerite Nemesson.

Nichts. Adamsberg rüttelte an der Schulter des behaar-
ten Katers, der neben ihm in eleganter, einem Luxusabteil
angemessener Haltung schlief.

>>Vlad,ich brauche eine Auskunft.«
Der junge Mann schlug überrascht die Augen auf. Er

hatte seinen Pferdeschwanz gelöst, und sein strähniges
Haar reichte ihm bis zu den Schultern.

»Wo sind wir?«, fragte er wie ein Kind, das sein Zimmer
nicht wiedererkennt.

»Im Nachtzug von Venedig nach Belgrad. Sie reisen mit
einem Bullen, und wir sind auf dem Weg nach Kisilova,
dem Dorf Ihres Großvaters, Ihres Dedo.«

»Ja«, sagte Vladislav mit Bestimmtheit, die Anschlüsse
schienen wiederhergestellt.

»Ich habe Sie geweckt, weil ich eine Information brau-
che.«

»Ja«, wiederholte Vladislav, und Adamsberg fragte sich,
ob er nicht doch noch in seinen Nebeln schwebte.

»Ihr Dedo, wie hießen seine Eltern? War das ein Name,
der mit >Plog<beginnt?«

Vladislav lachte hell auf und rieb sich die Augen.
»>Plog<?«,sagte er und setzte sich hin. »Plog, nein.«
»Und sein Vater, Ihr Urdedo? Wie hieß der?«
»Milorad Moldovan.«
»Und seine Mutter? Ihre Urdeda?«
»Nicht >Deda<,Adamsberg. Baba.«
Wieder lachte Vladislav.
»Baba hieß Natalja Arsinijevic.«
»Und im Umkreis von Dedo? Unter seinen Freunden?

Verwandten? Nirgendwo ein Plog?«
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»Zasmejavas me, Sie bringen mich zum Lachen, Kom-
missar, ich mag Sie.«

Er legte sich wieder hin, ihm den Rücken kehrend, und
lachte noch ein wenig weiter unter seinen Haaren.

»Doch«, sagte er und fuhr hoch, »es gab einen Plog. Das
war sein Geschichtslehrer, mit dem er uns ständig in den
Ohren lag, Mihai Plogodrescu. Ein rumänischer Cousin von
ihm, der nach Belgrad gekommen war, um zu unterrichten,
später in Novi Sad lebte und im Rentenalter dann in Kisel-
jevo. Sie waren unzertrennlich wie zwei Brüder, mit einem
Altersunterschied von fünfzehn Jahren. Und das U nglaub-
lichste, sie starben im Abstand von nur einem Tag.«

»Danke, Vlad, du kannst weiterschlafen.«
Adamsberg ging mit bloßen Füßen in den Gang hinaus, er

lief über den nachtblauen Teppichboden und betrachtete die
Seite in seinem Notizbuch: Plogerstein, Plögener, Plogoff,
Plogodrescu. Eine phantastische Reihe, von der man die
Seezungen allerdings ausnehmen musste, die hatten nichts
damit zu tun. Wenngleich es undankbar war, sagte sich
Adamsberg, indem er den bretonischen Namen mit Bedau-
ern strich, denn ohne sie wäre er gar nicht darauf gekom-
men. Seine Uhren zeigten zwischen 2 Uhr 15 und 3 Uhr 45.
Er weckte Danglard, der in der Nacht kein sehr glückliches
Naturell hatte.

»Ein Problem?«, brummelte der Commandant.
»Tut mir leid, Danglard. Ihr Neffe lacht in einem fort,

man kommt in diesem Zug nicht zum Schlafen.«
»So war er schon als Kind. Er hat ein glückliches Natu-

rell.«
»Das sagten Sie mir schon. Danglard, finden Sie mir so

schnell wie möglich die Namen der Großeltern des alten
Vaudel heraus, väterlicher- wie mütterlicherseits, gehen Sie
eventuell noch weiter zurück, so weit Sie müssen, bis Sie
auf einen Plog stoßen.«



»Was heißt, >einen Plog<?«
»Einen Familiennamen, der mit >Plog<anfängt. Wie Plo-

gerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu. Die Mutter von
Frau Abster war eine geborene Plogerstein, der in Press-
baum ermordete Conrad hieß Plögener, und der rumäni-
sche Cousin Ihres Onkels Slavko hieß Plogodrescu. Seine
Füße sind es, die in Higegatte stehen, nicht die Ihres On-
kels. Das ist immerhin ein Trost.«

»Und Plogoff?«
»Das sind die Seezungen, die wir heute Abend gegessen

haben, Vlad und ich.«
»Gut«, sagte Danglard und vergaß es. »Ich vermute, es

eilt. Woran denken Sie?«
»An ein und dieselbe Familie. Erinnern Sie sich? Die

Vendetta, die Vaudel so fürchtete?«
»Eine Vendetta gegen die Familie Plog? Und warum ha-

ben diese Plogs nicht alle denselben Namen?«
»Diaspora, oder auch bewusste Verschleierung ihres Na-

mens.«
Nunmehr entlastet, konnte Adamsberg zwei Stunden

schlafen, bevor Danglard zurückrief.
»Ich habe diesen Plog«, sagte er. »Es handelt sich um sei-

nen Großvater väterlicherseits, er kam aus Ungarn.«
»Sein Name, Danglard?«
»Sagte ich doch gerade: Plog. Andras Plog.«
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Vladislav drückte seine Nase an die Scheibe und kommen-
tierte ihre Einfahrt in Belgrad, als wenn es sich um ein
wahrhaftiges Abenteuer handelte, wobei er von Zeit zu
Zeit das Wort »Plog« fallenließ und sich still darüber amü-
sierte. Die Gemütsverfassung des Übersetzers gab der
Reise den Anstrich einer fröhlichen Eskapade, während
sie in Adamsbergs Gedanken, je näher er dem geheimnis-
vollen Kisilova kam, allmählich düsterere Farben an-
nahm.

»Belgrad, die >weiße Stadt«<, verkündete Vladislav, als
der Zug im Bahnhof hielt. »Sie ist wunderschön, wir haben
keine Zeit, sie uns anzusehen, in einer halben Stunde fährt
unser Bus. Wecken Sie oft die Leute in der Nacht, um zu
erfahren, ob es einen Plog in ihrer Familie gibt?«

»Bullen wecken andere immer in der Nacht. Und die an-
deren wecken auch sie. Aber es hat sich gelohnt, es gab ja
einen Plog.«

»Plog«, wiederholte Vladislav, den neuen Laut auspro-
bierend, als ließe er eine Luftblase steigen. »Plog. Und
warum wollten Sie das wissen?«

»Plogerstein, Plögener, Plogoff, Plogodrescu und ein-
fach Plog«, deklamierte Adamsberg. »Ausgenommen Plo-
goff, stehen diese vier Namen alle in Verbindung mit dem
Mord von Garches. Zwei davon sind Opfer, eine Dritte
war befreundet mit einem der Opfer.«

»Und wo ist der Zusammenhang mit meinem Dedo?
War sein Cousin Plogodrescu eines der Opfer?«



»Ja, zum Teil. Werfen Sie einen Blick in den Gang, die
Frau im beigefarbenen Kostüm, zwischen vierzig und fünf-
zig, mit einem Leberfleck auf der Wange und abwesender
Miene. Sie hatte das Abteil neben uns. Beobachten Sie sie,
während wir aussteigen.«

Vladislav war als Erster auf dem Bahnsteig und streckte
der Dame im Kostüm seinen Arm eines behaarten Katers
entgegen, um ihr beim Herausheben des Koffers behilflich
zu sein. Sie bedankte sich ohne Überschwang und ging da-
von.

»Elegant, reich, hübscher Körper, falsche Augen«, kom-
mentierte Vladislav, während er ihr nachsah. »Plog. Ich
würde die Finger von ihr lassen.«

»Sie sind heute Nacht auf die Toilette gegangen.«
»Sie auch, Kommissar.«
»Sie hatte die Tür ihres Abteils einen Spaltbreit offen ge-

lassen, man sah sie lesen. Das war sie doch, nicht wahr?«
»Ja.«
»Seltsam, wenn eine alleinreisende Frau sich in einem

Nachtzug nicht einschließt.«
»Plog«, sagte Vladislav, der dieses neue Lautgebilde an-

stelle von »gewiss« oder »einverstanden« oder »offensicht-
lich« zu verwenden schien, ganz klar war Adamsberg das
nicht. Der junge Mann schien dieses kleine, bis dahin un-
bekannte Wort wie einen neuen Bonbon zu genießen, von
dem man anfangs immer viel zu viele isst.

»Vielleicht hat sie auf jemanden gewartet«, schlug Vladi-
slav vor.

»Oder jemanden zu belauschen versucht. Uns, zum Bei-
spiel. Ich glaube, sie saß auch in meinem Flieger von Paris
nach Venedig.«

Die beiden Männer stiegen in den Bus »Richtung Ka-
luderica, Smederevo, Kostolac, Klicevac und Kiseljevo«,
wie der Fahrer verkündete, diese Wörter gaben Adamsberg
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das Gefühl, restlos verloren zu sein, und das gefiel ihm.
Vladislav warf einen Blick auf die anderen Fahrgäste.

»Nicht da«, bemerkte er.
»Wenn sie mir folgt, kann sie nicht hier sein, in einem

Bus wäre das zu auffällig. Sie wird den nächsten nehmen.«
»Und wie erfährt sie, wo wir aussteigen?«
»Haben wir während des Abendessens von Kisilova ge-

sprochen?«
»Davor«, sagte Vladislav und band seinen Pferdeschwanz

neu, das Gummi zwischen den Zähnen haltend. »Als wir
den Champagner getrunken haben.«

»Hatten wir da die Tür offen stehen lassen?«
»Ja, wegen der Zigaretten. Wobei eine Frau das Recht

hat, auch allein nach Belgrad zu reisen.«
»Wer in diesem Bus ist Ihrer Meinung nach kein Slawe?«
Vladislav durchmaß das Fahrzeug in seiner ganzen Länge,

tat so, als suche er einen abhandengekommenen Gegen-
stand, dann setzte er sich wieder neben Adamsberg.

»Der Geschäftsmann, vermutlich Schweizer oder Fran-
zose. Der Trekking-Typ, vermutlich ein Norddeutscher.
Das Ehepaar, Südfranzosen oder Italiener. Sie sind um die
fünfzig und halten sich bei der Hand, das ist sehr unge-
wöhnlich für ein altes Ehepaar in einem alten serbischen
Bus. Und für Tourismus sind die Zeiten heute schlecht in
Serbien.«

Adamsberg gab ihm ein vages Zeichen und antwortete
nicht. Nicht vom Krieg reden. Danglard hatte ihm diese
Verhaltensmaßregel drei Mal eingeschärft.

Niemand stieg an der kleinen Haltestelle von Kiseljevo
hinter ihnen aus. Sobald er draußen war, hob Adamsberg
rasch noch einmal den Blick zu den Fenstern, und es
schien ihm, als würde der Mann von dem ungewöhnlichen
Paar sie betrachten.



»Wir sind allein«, sagte Vladislav und streckte seine ma-
geren Arme in den klaren Himmel. »Kiseljevo«, fügte er
hinzu, voller Stolz auf das Dorf weisend. Mit seinen far-
bigen Häuserwänden unter dicht aneinandergedrängten
Dächern und seinem weißen Kirchturm lag der Ort zwi-
schen Hügel gebettet, die schimmernde Donau zu seinen
Füßen.

Adamsberg zog seine Reisepapiere hervor und wies auf
den Namen ihres Quartiergebers, Krcma.

»Das ist kein Name«, sagte Vladislav, »es heißt >Gast-
hof<. Die Wirtin, falls es immer noch dieselbe ist, Danica,
hat mir damals meinen ersten Schluck pivo zu trinken ge-
geben. Bier«, übersetzte er.

»Wie spricht man so was aus?«
»Mit einem >tsch<.Krtschma.«
»Krutschema.«
»So ungefähr, ja.«
Adamsberg folgte Vladislav zur Krutschema, einem ho-

hen Haus mit farbig gestrichenem und mit Voluten ver-
ziertem Fachwerk. Die Gespräche verstummten bei ihrem
Eintritt, und die argwöhnischen Gesichter, die sich ihnen
zuwandten, erinnerten Adamsberg in allen Punkten an die
der Normannen im Cafe von Haroncourt oder der Bearner
im Bistro von Caldhez. Vladislav stellte sich der Wirtin
vor, trug sich ins Gästeverzeichnis ein, dann erklärte er,
dass er der Enkel von Slavko Moldovan sei.

>>VladislavMoldovan!«, rief Danica, und nach ihren Ges-
ten verstand Adamsberg, dass er gewachsen wäre in all den
Jahren, das letzte Mal wäre er doch nicht größer gewesen
als so.

Die Stimmung schlug auf der Stelle um, man stand auf,
um Vladislav die Hand zu drücken, die Mienen wurden
freundlich, und Danica, die sanft wie ihr Name zu sein
schien, lud sie sofort zum Essen ein, es war halb eins.

260



261

Heute gäbe es Burecis mit Schweinefleisch, sagte sie, in-
dem sie einen Krug Weißwein auf den Tisch stellte.

»Das ist Smederevka, kaum bekannt, aber köstlich«,
sagte Vladislav und füllte die Gläser. »Wie wollen Sie vor-
gehen, um auf eine Spur Ihres Vaudel zu stoßen? Sein Foto
überall herumzeigen? Unmöglich. Hier wie anderswo liebt
man die Schnüffler nicht, die Bullen, die Journalisten, die
Fahnder. Man müsste sich was anderes einfallen lassen. Al-
lerdings liebt man hier auch die Historiker nicht, die Film-
fritzen, die Soziologen, die Anthropologen, die Fotogra-
fen, die Schriftsteller, die Spinner und die Ethnologen.«

»Da kommen ja eine Menge Leute zusammen. Warum
mögen sie Schnüffler nicht? Wegen des Krieges?«

»Nein. Weil Schnüffler Fragen stellen und sie keine Fra-
gen mehr wollen. Sie wollen anders leben. Außer dem da«,
und er wies auf einen alten Mann, der soeben hereinge-
kommen war. »Er allein wagt es, ins Feuer zu blasen.«

Mit glücklichem Gesicht lief Vladislav durch den Raum,
fasste den Hereingekommenen bei den Schultern.

»Arandjel!«, sagte er laut. »To sam ja! Slavko unuk! Zar
me ne poznajes?«

Der alte Mann, er war sehr klein, dürr und ein wenig
schmutzig, trat einen Schritt zurück, um ihn anzuschauen,
dann schloss er Vladislav in die Arme, mit Gesten be-
schreibend, wie sehr er gewachsen wäre, das letzte Mal
wäre er doch nicht größer gewesen als so.

»Er hat gesehen, dass ich mit einem ausländischen Freund
hier bin, und da will er nicht stören«, erklärte Vladislav, als
er sich mit geröteten Wangen wieder setzte. »Arandjel war
ein sehr guter Freund von meinem Dedo. Und der eine so
couragiert wie der andere.«

»Ich werde ein paar Schritte gehen«, sagte Adamsberg,
während er das Dessert beendete, gezuckerte Kugeln, de-
ren Zutaten er nicht durchschaute.



»Trinken Sie aber zuerst noch den Kaffee, sonst beleidi-
gen Sie Danica. Wohin wollen Sie gehen?«

»Zum Wald hoch.«
»Nein, das wird ihnen nicht gefallen. Gehen Sie lieber

am Fluss entlang, das ist unverfänglicher. Man wird mir
Fragen stellen. Was sagen wir ihnen? Wir können ihnen
unmöglich erklären, dass Sie Bulle sind, damit ist man hier
erledigt.«

»Damit ist man überall erledigt. Sagen Sie ihnen, ich
hätte einen psychoemotionalen Schock erlitten und man
habe mir einen ruhigen Ort empfohlen.«

»Und da wären Sie bis hierher gekommen? Nach Ser-
bien?«

»Sagen wir, meine Baba hat Ihren Dedo gekannt.«
Vladislav zuckte die Achseln, Adamsberg stürzte seinen

kafa in einem Zug hinunter und zog einen Kugelschreiber
aus der Tasche.

»Vlad, wie sagt man >Guten Abend<, >Danke<, >Fran-
zose<?«

»Dobro veee, hvala,francuz.«
Adamsberg ließ ihn die Wörter wiederholen und schrieb

sie sich in seiner eigenen Transkription auf den Hand-
rücken.

»Nicht zum Wald«, ermahnte ihn Vladislav noch einmal.
»Ich habe verstanden.«
Der junge Mann sah ihn gehen, dann gab er Arandjel ein

Zeichen, dass der Weg frei sei.
»Er hat einen psychoemotionalen Schock erlitten, er

muss ein wenig an der Donau entlanglaufen. Er ist ein
Freund von einem Freund von Dedo.«

Arandjel stellte ein kleines Glas Rakija vor Vladislav hin.
Danica sah mit ein wenig beunruhigter Miene den Frem-
den allein fortgehen.
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Adamsberg machte zunächst drei Mal die Runde ums
Dorf, mit weit offenen Augen, um die neuen Örtlichkeiten
in sich aufzunehmen, und seinem instinktiven Orientie-
rungssinn folgend, hatte er sehr bald die Straßen und Gäss-
chen, den Hauptplatz, den neuen Friedhof, die steinernen
Treppen, einen Brunnen, die Markthalle ausgemacht. Die
dekorativen Elemente waren ihm fremd, die Schilder mit
kyrillischen Buchstaben beschriftet, die Grenzsteine rot
und weiß. Die Farben waren andere, anders die Form der
Dächer, die Struktur der Steine, die Wildkräuter, aber er
fand sich zurecht, er fühlte sich wohl an so verlorenen Or-
ten. Er fand die Wege, die zu den Nachbardörfern führten,
zu den Feldern, die sich dehnten, so weit das Auge reichte,
zum Wald, zur Donau hinab, an deren Ufer ein paar alte
Boote vertäut lagen. Gegenüber die blauen Ausläufer der
Karpaten, die jäh zu den Wassern des Flusses hin abfielen.

Er zündete mit Zerks schwarz-rotem Feuerzeug eine
von dessen letzten Zigaretten an und machte sich auf nach
Westen, zum Wald. Eine Dorfbewohnerin zog einen klei-
nen Karren hinter sich her, und als er ihren Weg kreuzte,
zuckte er zusammen bei dem Gedanken an die Frau aus
dem Zug. Nicht zu vergleichen, die hier war schon ein we-
nig runzlig und trug einen schlichten grauen Rock. Aber
sie hatte einen Leberfleck auf der Wange. Er sah auf seinen
Handrücken.

»Dobro veee«, sagte er. »Guten Abend. Francuz.«
»Die Frau antwortete nicht, aber sie ging auch nicht



weiter. Sie lief hinter ihm her, ihren Wagen nachziehend,
dann fasste sie ihn beim Arm. In der universell verständli-
chen Sprache der »Ja« und der »Nein« bedeutete sie ihm,
dass man dorthin nicht gehen dürfe, und Adamsberg versi-
cherte ihr, dass er aber dahin gehen wolle. Sie beharrte,
dann zog sie sich schließlich bekümmert zurück.

Der Kommissar setzte seinen Weg fort, drang in den
sehr spärlich bewachsenen Wald ein, überquerte zwei Lich-
tungen, auf denen noch ein paar verfallene Hütten stan-
den, und stieß nach zwei Kilometern auf eine Wand von
nun dichter stehenden Bäumen. Hier endete der Pfad, auf
diesem letzten lichten Wiesenstück. Adamsberg setzte sich
ein wenig schwitzend auf einen Baumstumpf, hörte, wie
von Osten ein Wind aufkam, zündete sich die vorletzte Zi-
garette an. Plötzlich ein Rascheln, und die Frau stand wie-
der vor ihm, sie hatte ihr Wägelchen zurückgelassen und
sah ihn mit einem Ausdruck halb von Verzweiflung, halb
von Zorn an.

»Ne idi tuda!«
»Francuz«, sagte Adamsberg.
»On te je privukao! Vrati se! On te je privukao!«
Sie wies auf einen Punkt am Ende der kleinen Lichtung,

zu den Baumstämmen hin, dann hob sie resigniert die
Schultern, als ob sie nun genug getan habe und die Sache
verloren sei. Adamsberg sah sie weggehen, ja beinahe ren-
nen. Vlads Ratschläge und die Hartnäckigkeit dieser Frau
reizten seinen Willen, genau das Gegenteil zu tun, und er
blickte zum Ende der Lichtung hinüber. Am Eingang des
Waldes, an der Stelle, auf die die Frau gezeigt hatte, be-
merkte er eine kleine, von Steinen und Knüppelholz be-
deckte Erhebung, die bei ihm zu Hause eine verfallene
Schäferhütte hätte sein können. Dort musste der Dämon
hausen, von dem Onkel Slavko dem kleinen Danglard im-
mer erzählte.
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Die Zigarette an der Lippe hängen lassend wie der Vater,
ging er auf den kleinen Hügel zu. Auf dem Boden waren,
halb vom Gras überwuchert, an die dreißig dicke Rund-
hölzer zu einem langen Rechteck aneinandergefügt. Auf
diese mächtige Schicht knorrigen Holzes hatte man eben-
so viele schwere Steine gelegt, als wenn die Kloben davon-
fliegen könnten. Ein großer grauer Stein ragte am Ende
des Rechtecks auf, ausgezackt, grob behauen und auf sei-
ner ganzen Höhe mit Schriftzeichen bedeckt. Das hier
hatte nichts mit einer Ruine zu tun, dafür alles mit einem
Grab, aber einem verbotenen Grab, wenn man der Ent-
schiedenheit der Frau glauben wollte. Ein verfluchter
Mensch, ein Unberührbarer war hier begraben, weit ent-
fernt von den anderen und außerhalb des Friedhofs, eine
ledige Mutter, die im Wochenbett gestorben war, ein in
Ungnade gefallener Schauspieler, ein ungetauftes Kind.
Rings um das Grab waren die Baumtriebe abgehauen und
bildeten einen unansehnlichen Rahmen von keimenden
und vermodernden Stubben.

Adamsberg setzte sich ins warme Gras und schabte ge-
duldig das Moos ab, das die graue Stele bedeckte, wobei er
Baumrinde und kleine Stöckchen zu Hilfe nahm. Eine
Stunde lang vertiefte er sich voller Vergnügen in seine Ar-
beit, kratzte den Stein behutsam mit seinen Nägeln ab,
fuhr mit einem noch dünneren Hölzchen in die Rillen der
Buchstaben. In dem Maße, wie er die Inschrift freilegte,
erkannte er, dass die Zeichen ihm fremd waren, dass der
lange Satz in Kyrillisch geschrieben war. Allein die letzten
vier Wörter waren lateinische Buchstaben. Er richtete sich
auf, rieb ein letztes Mal mit der Hand über den Stein und
trat einen Schritt zurück, um zu lesen.

Plog, hätte Vladislav gesagt, und in diesem Fall hätte es
»tauche« bedeutet. Aber irgendwann hätte er es ohnehin
entdeckt. Heute oder morgen hätten seine Schritte ihn



hierher gelenkt, hätte er sich vor diesen Stein gesetzt, hier
war die Wurzel von Kisilova. Die lange serbische Inschrift
war ihm unverständlich, aber die vier lateinisch geschrie-
benen Wörter verstand er sehr wohl, und sie genügten ihm
vollauf: Petar Blagojevic - Peter Plogojowitz. Folgten das
Geburts- und das Sterbejahr, 1663-1725. Kein Kreuz.

Plog.
Plogojowitz wie Plogerstein, Plögener, Plog und Plogo-

drescu. Hier lag der Ursprung der Familie der Opfer. Plo-
gojowitz oder Blagojevic war ihr ursprünglicher Name.
Später war er deformiert oder den Sprach gewohnheiten
der Länder angepasst worden, in die es die Nachfahren
verschlagen hatte. Hier war die Wurzel ihrer Geschichte,
hier ruhte das erste ihrer Opfer, der an den Saum des Wal-
des verbannte Ahn, den man nicht besuchen, dem man
keine Gaben darbringen durfte. Ermordet vermutlich auch
er, doch schon im Jahr 1725. Von wem? Die mörderische
Jagd hatte kein Ende genommen, und noch Pierre Vaudel,
Nachfahre von Peter Plogojowitz, fürchtete sie. So sehr,
dass er eine andere Nachfahrin des Verstorbenen, Frau Abs-
ter-Plogerstein, mit diesem KI1CJlOBA gewarnt hatte, das
er wie ein Alarmsignal aussandte. Bewahre unser Reich, wi-
derstehe, unantastbar bleibe Kisilova.

Das war alles andere als ein Liebescode. Es war eine ge-
bieterische Warnung, eine Bitte, die Plogojowitz' möchten
verschont bleiben, und jeder möchte darüber wachen.
Hatte Vaudel von dem Mord an Conrad Plögener erfah-
ren? Bestimmt. Er wusste also, dass die Blutrache von
neuem begonnen, falls sie überhaupt jemals aufgehört
hatte. Der Alte fürchtete, seinerseits ermordet zu werden,
nach dem Massaker von Press baum hatte er sein Testament
aufgesetzt und seinen Sohn darin so weit wie möglich von
seiner Nachfolge ausgeschlossen. In einem Punkt also
hatte J osselin sich geirrt, Vaudels Feinde hatten nichts
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Imaginäres. Sie trugen sehr wohl Gesichter und Namen.
Und auch sie mussten in dieser Gegend ihre Wurzeln ha-
ben, in den ersten beiden Jahrzehnten des 18. Jahrhun-
derts. Vor nunmehr fast dreihundert Jahren.

Adamsberg setzte sich auf die Kloben, vergrub die Hän-
de in den Haaren, er war wie benommen. Noch nach drei-
hundert Jahren führten zwei Clans einen an Grausamkeit
nicht zu überbietenden Krieg gegeneinander. Um welchen
Einsatz, aus welchem Grund? Um einen verborgenen
Schatz, hätte ein Kind geantwortet. Um Macht, Stärke,
Geld, hätte ein Erwachsener gesagt, was auf dasselbe her-
auskam. Was hast du getan, Peter Blagojevic-Plogojowitz,
um deinen Nachfahren dieses Schicksal zu vererben? Und
was hat man dir getan? Diese Fragen vor sich hin mur-
melnd, strich Adamsberg mit den Fingern über den von
der Sonne erwärmten Stein und bemerkte, dass, wenn die
Sonne ihm ins Gesicht und zugleich auf die Rückseite des
Steins fiel, dieser nicht nach Osten, nach Jerusalem ausge-
richtet war. Er war andersherum, gen Westen gesetzt. Ein
Mörder? Hast du jemanden in diesem Dorf umgebracht,
Peter Plogojowitz? Oder eine von den Familien? Hast du
diese Gegend geplündert, verwüstet, terrorisiert? Was hast
du getan, dass Zerk dich noch immer bekämpft, mit sei-
nem auf den Oberkörper gemalten weißen Gerippe?

Was hast du getan, Peter?
Adamsberg schrieb den langen Text minutiös ab, die

seltsamen Buchstaben nachzeichnend, so gut er konnte.

npOJIA3HI14E. npO)lY)I(11 CBO]f1M nYTEM,
HE OCBPl)11CE 11HE nOHECI1 HHWTA O)lAB)lE.
TY JIE)I(I1 npOKJIETHI1K nETAP 6JIAr01EBHl),
YMPEBWI1 JIETA rOCnOLU-bEr 1725 Y CB010l

62 rO)lI1HI1. HEKA 611MY KJIET A )lYWA
HAWJIA nOKOjA.
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Sein Zimmer hatte eine hohe Decke, es war überladen mit
alten, bunten Teppichen und das Bett bedeckt mit einem
blauen Plumeau. Adamsberg ließ sich darauf fallen, die
Arme unter dem Nacken verschränkt. Die Müdigkeit der
Reise lag schwer auf seinen Gliedern, aber er lächelte mit
geschlossenen Augen, glücklich darüber, dass er auf die
Wurzel der Plogs gestoßen war, wenn auch unfähig, ihre
Geschichte zu begreifen. Er hatte nicht die Kraft, mit Dan-
glard darüber zu reden, so schickte er ihm zwei kurze SMS.
Der Ahn ist Peter Plogojowitz. Und fügte hinzu: t 1725.

Danica, die bei genauerer Betrachtung rundlich und
hübsch und vermutlich nicht älter als zweiundvierzig Jahre
war, klopfte nach acht Uhr abends - dem Mittelwert seiner
beiden Uhren - an seine Tür.

»Veceraje na stolu«, sagte sie mit einem breiten Lächeln,
das Gesagte mit Gesten unterstreichend, die »kommen«
und »essen« bedeuteten.

Die Sprache der Zeichen deckte vollauf alle wesentlichen
Lebensfunktionen ab.

Die Leute hier in Kisilova lächelten unaufhörlich, und
vielleicht rührte von diesem seltsamen Ort das »glückliche
Naturell« des Onkel Slavko und seines Neffen Vladislav.
Ein Stammbaum, der ihn an seinen eigenen Sohn erinnerte.
Er sandte dem kleinen Tom dort irgendwo in der Norman-
die einen Gedanken und glitt von seinem Plumeau herun-
ter. Er hatte dieses blassblaue Federbett sofort gemocht,
das mit einer Kordel eingefasst und an den Ecken leicht ab-
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genutzt war, es war anheimelnder als das kräftig rote, das
seine Schwester ihm geschenkt hatte. Dieses hier roch
nach Heu oder Löwenzahn, vielleicht sogar ein wenig nach
Esel. Während er die schmale Holztreppe hinunterstieg,
vibrierte sein Handy in der Gesäßtasche, eine nervöse
Grille, die ihm die Haut kitzelte. Er las Danglards Ant-
wort. Eine sehr deutliche Antwort: »Blödsinn«.

Vladislav saß schon am Tisch, Messer und Gabel aufge-
pflanzt in den Fäusten. »Dunajski zrezek, Wiener Schnit-
zel«, sagte er und deutete ungeduldig auf das aufgetragene
Gericht. Er hatte ein weißes T-Shirt angezogen, so dass
sein schwarzer Pelz noch stärker zur Wirkung kam. Er en-
dete an den Handgelenken, wie eine Woge verebbt, seine
Hände waren glatt und bleich.

»Haben Sie sich ein wenig umgesehen?«, fragte er.
»An der Donau und oben, am Saum des dunklen Waldes.

Unterwegs ist mir eine Frau begegnet, die mich davon ab-
halten wollte, zum Wald hinaufzugehen.«

Er suchte Vlads Gesicht zu erkennen, der den Kopf über
den Teller gesenkt hielt und aß.

»Aber ich bin trotzdem gegangen«, bohrte Adamsberg
weIter.

»Phantastisch.«
»Was heißt das?«, sagte Adamsberg und legte das Blatt

mit der Kopie der Grabinschrift auf den Tisch.
Vlad nahm seine Serviette, wischte sich langsam über

den Mund.
»Dummes Zeug«, sagte er.
»Ja, aber was genau?«
Vlad blies zum Zeichen seiner Missbilligung geräusch-

voll die Luft durch die Nase.
»Nun, Sie wären ohnehin eines Tages darauf gestoßen.

Hier ist das unvermeidlich.«



»Und?«
»Ich sagte es Ihnen schon. Die Leute hier wollen nicht

darüber reden, das ist alles. Dass diese Frau Sie hat hinauf-
gehen sehen, ist schon schlimm genug. Seien Sie nicht
überrascht, wenn man Sie morgen von hier verjagt. Und
falls Sie Ihre Nachforschungen im Fall Vaudel fortsetzen
wollen, dann provozieren Sie sie nicht mit so was. Weder
damit noch mit dem Krieg.«

»Ich habe nichts über den Krieg gesagt.«
»Sehen Sie den Mann da hinter uns? Sehen Sie, was er

tut?«
»Ich hab's gesehen. Er zeichnet mit Filzstift auf seinen

Handrücken.«
»Den ganzen Tag. Er zeichnet Kreise und Quadrate, in

Orange, Grün, Braun. Er war im Krieg«, fügte Vlad in ge-
dämpfterem Ton hinzu. »Seitdem malt er farbige Kringel
auf seine Hand, ohne ein Wort zu sagen.«

»Und die anderen Männer?«
»Kiseljevo ist relativ verschont geblieben. Denn hier

lässt man Frauen und Kinder nicht allein im Dorf. Viele
konnten sich verstecken, viele sind dageblieben. Sprechen
Sie nicht vom Wald, Kommissar.«

»Es steht im Zusammenhang mit meiner Ermittlung,
Vlad.«

»Plag«, sagte Vladislav und hob den Finger, was dem
Laut eine neue Bedeutung gab: Hat nichts miteinander zu
tun.

Danica, die ihre blonden Strähnen aufgesteckt hatte,
brachte ihnen das Dessert und stellte ungefragt zwei kleine
Gläser vor sie hin.

»Vorsicht«, riet Vlad. »Das ist Rakija.«
»Was heißt das?«
»Ein Obstgeist.«
»Ich meine die Inschrift auf dem Stein.«
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Vladislav schob das Blatt lächelnd von sich, wie alle Ken-
ner von Kisilova wusste er die Inschrift auswendig.

»Nur ein ungebildeter Francuz kann bei dem schreck-
lichen Namen Peter Plogojowitz nicht zusammenzucken.
Die Geschichte ist so berühmt in Europa, dass man sie
schon nicht mehr erzählt. Fragen Sie Danglard, er kennt
sie bestimmt.«

»Ich habe ihm davon berichtet. Er kennt sie.«
»Das wundert mich nicht bei ihm. Was sagt er dazu?«
»Blödsinn. «
»Adrianus enttäuscht mich nie.«
>,vlad, was steht auf dieser Stele geschrieben?«
»Der du an diesen Stein kommst«, rezitierte Vlad, »geh

deines Weges,dreh dich nicht um und pflücke nichts ringsum-
her. Hier liegt begraben der Verdammte Petar Blagojevic, ge-
storben 172 5 im Alter von 62 Jahren. Möge seine fluchbela-
dene Seele Frieden finden.«

»Warum stehen zwei Namen da?«
»Es ist derselbe. Plogojowitz ist die österreichische Ver-

sion von Blagojevic. Zu der Zeit, als er hier lebte, stand das
Gebiet unter habsburgischer Herrschaft.«

»Weshalb wurde er verdammt?«
»Weil 1725 der Bauer Peter Plogojowitz in Kisilova, sei-

nem Heimatdorf, starb.«
»Beginnen Sie nicht mit seinem Tod. Sagen Sie mir, was

er im Leben getan hat.«
»Aber sein Leben ist erst nach seinem Tod grausig ge-

worden. Drei Tage nach seiner Beerdigung ist Plogojowitz
in der Nacht bei seiner Frau erschienen und hat ein Paar
Schuhe von ihr verlangt, damit er reisen könne.«

»Schuhe?«
»Ja. Er hatte sie vergessen. Wollen Sie's immer noch wis-

sen, oder begreifen Sie, dass es Blödsinn ist?«
»Erzählen Sie weiter, Vlad. Ich erinnere mich dunkel,



diese Geschichte von einem Toten, der seine Schuhe haben
wollte, schon mal gehört zu haben.«

»In den zehn Wochen, die auf seinen Besuch folgten, gab
es unter den Bewohnern des Dorfes neun plötzliche Todes-
fälle, alles nahe Verwandte von Plogojowitz. Sie verloren ihr
Blut und starben vor Erschöpfung. In ihrer Agonie sagten
sie aus, sie hätten Plogojowitz gesehen, wie er sich über sie
beugte oder sich sogar auf sie drauflegte. Panik ergriff die
Bewohner, sie waren überzeugt, dass Plogojowitz ein Vam-
pir geworden war, der kam, um ihnen ihr Leben auszusau-
gen. Und auf einmal sprach ganz Europa nur noch von ihm.
Wegen Plogojowitz, wegen Kisilova, wo du heute Abend
Rakija trinkst, taucht das Wort vampir zum ersten Mal
außerhalb dieser Gegend auf.«

»Tatsächlich? «
»Plog. Denn nach über zwei Monaten waren die Dörfler

entschlossen, sein Grab zu öffnen, um ihn zu vernichten,
aber die Kirche verbietet das ausdrücklich. Die Gemüter
erregten sich, die Reichsverwaltung schickte ihre zivilen
und geistlichen Amtsträger, um die Empörung zu be-
schwichtigen. Selbige sahen der Exhumierung machtlos
zu. Aber sie beobachteten alles und beschrieben es. Der
Körper des Peter Plogojowitz zeigte nicht die geringsten
Spuren von Verwesung. Er war vollkommen intakt und
hatte eine ganz frische Haut.«

»Wie jene Frau in London. Eine gewisse Elizabeth, deren
Mann ihren Sarg nach sieben Jahren öffnete, um seine Ge-
dichte herauszunehmen. Sie sah aus wie neugeboren.«

»War sie eine Vampirin?«
»Wenn ich richtig verstanden habe, ja.«
»Dann ist das normal. Die alte Haut von Plogojowitz

und seine alten Fingernägel lagen abgeschält im Erdreich.
Blut trat ihm aus dem Mund und aus allen Körperöffnun-
gen, aus der Nase, den Augen und den Ohren. All diese
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Tatsachen wurden von den österreichischen Beamten ge-
wissenhaft festgehalten. Peter hatte sein Leichentuch ge-
gessen, und sein Glied war erigiert, ein Detail, das in den
Berichten generell unterschlagen wurde. Die entsetzten
Bauern spitzten einen Pfahl an und durchbohrten ihm das
Herz.«

»Ließ er ein Röcheln hören?«
»Ja. Sein grässliches Geheul schallte durchs ganze Dorf,

und ein Strom von Blut ergoss sich in das Grab. Man hob
seinen grauenerregenden Leichnam heraus und verbrannte
ihn bis auf das letzte Fitzelchen. Man grub auch seine neun
Opfer aus, verschloss sie in einer gemauerten Gruft und
gab diesen Friedhof schnell auf.«

»Den alten Friedhof auf der Westseite?«
»Genau den. Man fürchtete die Ansteckung unter der

Erde. Und die Todesfälle hörten auf. So wird die Geschichte
erzählt.«

Adamsberg nahm einen winzigen Schluck Rakija.
»Und da unter dem Hügel am Waldsaum, ist das seine

Asche?«
»Es gibt zwei Versionen. Seine Asche wäre in die Donau

gestreut oder in diesem Grab fernab vom Dorf versenkt
worden. Die meisten aber glauben, dass ein Stück von dem
gräulichen Plogojowitz überlebt hat, denn unter dem Hü-
gel, so heißt es, höre man ihn kauen und schmatzen. Was
immerhin darauf hindeutet, dass Peter etwas von seiner
Giftigkeit eingebüßt hat, wenn er auf den niedrigeren
Rang eines Kauers herabgesunken ist.«

»Er ist ein Unter-Vampir geworden?«
»Ein passiver Vampir, der nicht aus seinem Grab heraus-

kommt, seine Gier jedoch dadurch zu erkennen gibt, dass
er alles verschlingt, was er um sich herum findet, seinen
Sarg, sein Leichentuch, die Erde. Es gibt Tausende Zeug-
nisse über diese Kauer. Man hört das Klappern ihrer Zähne



unter der Erde. Dennoch kommt man ihnen besser nicht
zu nahe und sperrt sie in ihrer Höhle ein.«

»Darum die Holzkloben und die Steine?«
»Ja, um ihn daran zu hindern, dass er herauskommt.«
»Wer setzt sie da hin?«
»Arandjel«, sagte Vlad und dämpfte die Stimme, denn

Danica kam, um ihnen noch einmal nachzuschenken.
»Und warum schlägt man ringsherum die Bäume ab?«
»Weil ihre Wurzeln sich in das Erdreich des Grabes sen-

ken. Das Holz infiziert sich, man darf es sich nicht aus-
breiten lassen. Noch darf man eine einzige Blume dort
pflücken, denn Plogojowitz ist in den Stängeln. Arandjel
mäht alles ein Mal im Jahr ab.«

»Er glaubt, dass Plogojowitz heraussteigen könnte?«
»Arandjel ist der Einzige, der nicht daran glaubt. Während

ein Viertel der Einwohner hier felsenfest davon überzeugt
ist. Ein weiteres Viertel wiegt den Kopf, ohne sich festzule-
gen, für den Fall, dass. Man will ja nicht den Zorn des Vam-
pirs auf sich ziehen, wenn man ihn verspottet. Die andere
Hälfte tut so, als glaube sie nicht daran, sagt, das seien alte
Geschichten für die Deppen von einst. Aber ruhig sind sie
nie, und darum sind die Männer auch während des Krieges
im Dorf geblieben. Nur Arandjel glaubt wirklich nicht
daran. Darum hat er keine Angst, die Geschichten aller vam-
piri bis ins Letzte zu kennen, seit den varcolac, den opyr, den
vurdalak bis hin zu den nosferat, den vestica, stafia, morije.«

»So viele sind es?«
»Hier, Adamsberg, und in einem Umkreis von fünfhun-

dert Kilometern hat es Tausende von Vampiren gegeben.
Aber das Epizentrum ist genau hier, wo wir uns befinden.
Hier, wo Plogojowitz der Große herrschte, der unbestrit-
tene Herr der Meute.«

»Wenn Arandjel nicht daran glaubt, warum beschwert er
dann das Grab?«
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»Um die Leute zu beruhigen. Er wechselt die Rundhöl-
zer alle Jahre aus, denn das Holz fault von unten. Und
manch einer denkt, es fault, weil Plogojowitz das Erdreich
gegessen hat und sich nun über die Kloben hermacht.
Darum tauscht Arandjel sie aus und schneidet den Stub-
ben die Triebe ab. Er ist natürlich der Einzige, der das zu
tun wagt. Niemand nähert sich dem Hügel, aber insgesamt
sind die Leute ganz vernünftig. Man ist der Meinung, Plo-
gojowitz habe seine Macht verloren, er habe seine Kraft
auf seine Nachkommenschaft übertragen.«

»Wo leben seine Nachkommen? Hier?«
»Soll das ein Witz sein? Noch bevor Plogojowitz wieder

ausgegraben wurde, hatte seine ganze Familie das Dorf
fluchtartig verlassen, um nicht auch massakriert zu werden.
Seine Nachkommen haben sich überallhin verstreut, weiß
der Teufel, wo. Kleine Vampirchen hier und da. Doch man-
che Leute behaupten, dass, wenn es Plogojowitz gelingen
sollte, sein Grab zu verlassen, sich alles wieder zu einer ein-
zigen schrecklichen Wesenheit zusammenfügen wird. Wie-
der andere sagen, dass ein Teil von Plogojowitz sehr wohl
hier liegt, doch dass er in Gänze woanders herrscht.«

»Wo?«
»Ich weiß es nicht. Das alles sind Erinnerungen an die

Geschichten, die mein Dedo mir erzählt hat. Wenn du un-
bedingt mehr darüber wissen willst, musst du in der Tat
mit Arandjel reden. Er ist so etwas wie der Adrianus von
Serbien.«

»Aber weiß man, Vlad, ob eine Familie im Besonderen
das Ziel von Plogojowitz' Zerstörungswut war?«

»Na, seine eigene, das sagte ich doch. Es gab neun Todes-
fälle unter seinen Angehörigen. Was so viel bedeutet wie
dass es eine Epidemie gab. Der alte Plogojowitz war daran
erkrankt, und er hat seine Infektion auf seine Familie über-
tragen, die sie an ihre Nachbarn weitergab. So einfach ist



das. Später dann, als das Entsetzen um sich griff, hat man
einen Sündenbock gesucht, man ist bis zum ersten Toten
zurückgegangen, hat ihm einen Pfahl ins Herz getrieben,
und die Sache war erledigt.«

»Wenn die Epidemie nun aber angehalten hat?«
»Das kam auch oft vor. In dem Fall öffnete man das

Grab wieder in der Vorstellung, dass Bruchstücke der un-
heilvollen Kreatur noch immer aktiv wären, und wieder-
holte den Vorgang.«

»Wenn nun aber die Asche in den Fluss geschüttet
wurde?«

»Dann öffnete man eben ein anderes Grab, von einem
Mann oder einer Frau, die im Verdacht standen, einen Rest
des Ungeheuers vom Scheiterhaufen entwendet und geges-
sen zu haben und nun ihrerseits zum Vampir geworden zu
sein. Und so weiter bis zum Erlöschen der Epidemie. Wes-
halb man am Ende immer sagen konnte: Und die Todesfälle
härten auf«

»Aber sie setzen sich fort, Vladislav! Ein Plögener in
Pressbaum und ein Plog in Garches. Zwei Nachfahren von
Plogojowitz in Österreich und in Frankreich. Gibt's hier
nicht noch was anderes als Rakija? Das Zeug zerfrisst mich
wie dein Kauer und Schmatzer. Ein Bier? Gibt es hier ein
Bier?«

»Jelen Pivo.«
»Sehr gut, ein Jelen.«
»Es könnte aber auch etwas anderes geschehen sein, das

einen Rachefeldzug ausgelöst hat. Angenommen, Plogo-
jowitz wäre 1725 gar kein Vampir gewesen. Und? Was
würdest du dann sagen?«

Adamsberg lächelte der Wirtin zu, die ihm sein Bier
brachte, und überlegte, was »Danke« hieß. Er sah auf sei-
nen Handrücken.

»Hvala«, sagte er und deutete mit einer Geste an, dass er
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rauchen wolle, worauf Danica eine Schachtel von unbe-
kanntem Aussehen aus ihrer Rocktasche zog, es waren
Moravas.

»Schenkt sie dir«, sagte Vlad. »Sie fragt, warum du zwei
Uhren hast, von denen keine richtig geht.«

»Sag ihr, ich weiß es nicht.«
»On ne zna«, übersetzte Vlad. »Sie findet, dass du ein

schöner Mann bist.«
Danica kehrte ins Büro zurück, wo sie ihre Abrechnun-

gen machte, Adamsberg folgte mit den Augen ihrem Gang,
dem Wiegen ihrer strammen Hüften unter dem grau-rot ge-
musterten Rock.

»Wenn es also gar keinen Vampir gegeben hätte?«, be-
harrte Vlad.

»Dann würde ich nach einem Vorfall in der Familienge-
schichte suchen, der Vergeltung und Bestrafung mit dem
Tode nach sich zog. Ein Mord, von dem keiner etwas
wusste, ein verratener Ehemann, ein uneheliches Kind, ein
Vermögen, das unterschlagen wurde. Vaudel-Plog war ein
sehr reicher Mann und hat sein Geld nicht seinem Sohn
vererbt.«

»Siehst du. Such weiter in dieser Richtung. Dort, wo Geld
1st.«

»Da sind aber die Körper, Vlad. Kaputtgeschlagen, wie
um zu verhindern, dass auch nur eine einzige Parzelle sich
neu konstituieren könnte. Zerstückelte man die Vampire
auch, oder begnügte man sich mit Pfahl und Feuer?«

»Das alles weiß Arandjel.«
»Wo finde ich ihn? Wann kann ich ihn sehen?«
Nach einer kurzen Beratung mit Danica kam Vlad ein

wenig erstaunt zu Adamsberg zurück.
»Es scheint, dass Arandjel dich morgen zum Mittag-

essen erwartet, er macht gefüllten Kohl. Er weiß schon,
dass du den Grabstein gesäubert und betrachtet hast - alle



Leute wissen es inzwischen. Er sagt, du solltest nicht damit
spielen, ohne etwas darüber zu wissen, oder du wirst ster-
ben.«

»Du sagtest, Arandjel glaubt nicht daran.«
"Oder du wirst sterben«, wiederholte Vlad, leerte sein

Glas Rakija und brach in Lachen aus.
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33
Ein kleiner Pfad führte zu Arandjels Haus am Ufer der
Donau, die beiden Männer gingen schweigend nebeneinan-
derher, man hätte meinen können, ein unerwartetes Vor-
kommnis habe ihre Beziehung zueinander verändert. Oder
aber Vladislavs abendliche Rauchschwaden machten ihn so
schweigsam am Morgen. Es war schon heiß, Adamsberg
ließ sein schwarzes Jackett in der Hand baumeln, entspannt
und mit dem Gefühl, dass das Getöse der Stadt und die
Aufregungen der Ermittlung im Dunst des Vergessens ver-
sanken, der vom Fluss heraufstieg und das grimmige Bild
von Zerk überdeckte, die nervöse Atmosphäre in der Bri-
gade, die ungeheure Drohung, die über ihm schwebte, den
Pfeil, den jene Leute da oben abgeschossen hatten und der
sein Ziel wohl bald erreichen würde. Lag Dinh noch immer
fiebernd im Bett? War es ihm gelungen, die Probe aufzuhal-
ten? Und Emile? Der Hund? Und der Typ, der seine Gön-
nerin mit Bronze übermalt hatte? Alle verblassten ein we-
nig in dem Nebel, den Kisilova sanft in seinen Geist senkte.

»Du bist spät aufgestanden«, sagte Vlad schließlich in
gereiztem Ton.

»Ja.«
»Du hast nicht gefrühstückt. Adrianus sagt, du würdest

immer mit dem ersten Hahnenschrei aufstehen wie ein
Bauer, du wärst vier Stunden vor ihm in der Brigade.«

»Ich habe den Hahn nicht gehört.«
»Ich glaube, du hast den Hahn sehr wohl gehört. Ich

glaube, du hast mit Danica geschlafen.«



Adamsberg lief wortlos ein paar Meter.
»Plog«, sagte er.
Vladislav brachte mit der Fußspitze einen Kieselstein ins

Rollen, er zögerte, dann lachte er leise. Mit seinen über die
Schultern fallenden Haaren sah er aus wie ein slawischer
Krieger, der sein Pferd spornt, um gen Westen zu reiten. Er
zündete sich eine Zigarette an und fiel in seinen natürlichen
Plaudert on zurück.

»Du verlierst deine Zeit bei Arandjel. Du wirst einen Hau-
fen sehr gelehrter Dinge erfahren, aber nichts, was dich in
deiner Ermittlung voranbringen wird, nichts, was du in dei-
nen Bericht schreiben kannst. Blödsinn, wie Adrianus sagt.«

»Das macht nichts, ich kann ohnehin keine Berichte
schreiben.«

»U nd dein Chef? Was wird der sagen? Dass du an die
Donau fährst, um mit einer Frau zu schlafen, während in
Frankreich ein Mörder frei herumläuft?«

»Das denkt der mehr oder weniger immer. Mein Chef,
oder wer immer da oben meinen Chef in der Hand hat,
versucht mich hochgehen zu lassen. Da bilde ich mich lie-
ber hier.«

Vladislav stellte Adamsberg Arandjel vor, der mit dem
Kopf nickte und gleich die Schüssel mit dem gefüllten
Kohl auf den Tisch stellte. Vladislav tat schweigend auf.

»Du hast den Stein von Blagojevic gesäubert«, sagte
Arandjel, während er sich die ersten sehr großen Bissen in
den Mund schob. »Du hast das Moos abgeschabt. Du hast
den Namenszug ausgekratzt.«

Vladislav übersetzte simultan und so schnell, dass
Adamsberg den Eindruck hatte, er spräche direkt mit dem
alten Mann.

»War das ein Fehler?«
»Ja. Man darf an sein Grab nicht rühren, sonst weckt

man ihn auf. Die Leute hier fürchten ihn, manch einer
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könnte es dir verübeln, dass du seinen Namen freigelegt
hast. Einige könnten sogar denken, dass er dich zu sich ge-
rufen hat, um dich zu seinem Diener zu machen. Und dich
töten, bevor du den Tod säst im Dorf. Petar Blagojevic
sucht einen Diener. Verstehst du? Das ist es, was Biljana
fürchtet, die Frau, die dich zurückhalten wollte. >Er hat
dich angezogen, er hat dich angezogen<, das hat sie zu dir
gesagt, sie hat es mir selbst berichtet.«

»On teje privukao, on teje privukao«, wiederholte Vladi-
slav auf Serbisch.

»Ja, das hat sie gesagt«, gab Adamsberg zu.
»Begib dich nicht unwissend in die Welt der vampiri,

junger Mann.«
Arandjel legte eine Pause ein, damit der Gedanke Zeit

hätte, tief in Adamsbergs Kopf einzudringen, dann schenkte
er den Wein ein.

»Vlad hat mir gestern Abend gesagt, was dich an der Ge-
schichte von Blagojevic interessiert. Stell deine Fragen. Aber
geh nicht an den Ungewissen Ort.«

»Wo ist das?«
»Am Ungewissen Ort. Das ist der Name der Lichtung,

wo er ruht. Nicht, dass der arme Petar über dich herfallen
könnte, aber ein sehr lebendiger Mensch. Versteh, dass die
Sicherheit des Dorfes mehr als alles andere zählt. Iss, bevor
es kalt wird.«

»Adams berg gehorchte und aß seinen Teller zu drei
Vierteln leer, bevor er zu reden begann.

»Es hat in Frankreich und in Österreich zwei furchtbare
Morde gegeben.«

»Ich weiß. Vlad hat es mir erzählt.«
»Ich vermute, dass beide Opfer zur Nachkommenschaft

von Blagojevic gehören.«
»Blagojevic hat keine unter diesem Namen bekannte

Nachfahren. Alle Mitglieder seiner Familie haben das Dorf



unter ihrem österreichischen Namen Plogojowitz verlas-
sen, damit die Leute von hier sie niemals wiederfänden.
Aber es kam heraus durch die Reise eines Kiseljevaners im
Jahr 1813 nach Rumänien, der nach seiner Rückkehr die-
sen Namen Plogojowitz auf dem Stein hinzufügte. Die
heutigen Nachfahren von Blagojevic, so es denn welche
gibt, heißen alle Plogojowitz. Woran also denkst du?«

»Die Opfer wurden nicht nur getötet, ihre Körper wur-
den in Nichts aufgelöst. Und gestern habe ich Vladislav
gefragt, wie man einen Vampir vernichtet.«

Arandjel nickte mehrere Male, schob seinen Teller weg
und rollte sich mit den Fingern eine sehr dicke Zigarette.

»Ziel ist es nicht, den Vampir zu zerstören, sondern zu
erreichen, dass er nie wiederkehrt. Dass er blockiert ist, be-
hindert. Dafür gibt es viele Möglichkeiten. Man glaubt im-
mer, die gebräuchlichste sei das Durchstoßen des Herzens.
Aber nein. Das Wichtigste sind erst mal die Füße.«

Arandjel stieß dicken Qualm aus und sprach einen sehr
langen Augenblick mit Vladislav.

»Ich werde Kaffee machen gehen«, erklärte Vladislav.
»Arandjel bittet dich, ihm zu verzeihen, dass es keinen
Nachtisch gibt, er kocht sein Essen nämlich ganz allein
und mag Süßspeisen nicht. Er mag auch kein Obst. Er mag
es nicht, wenn Saft fließt und an seinen Händen kleben
bleibt. Er fragt, wie du seinen gefüllten Kohl gefunden
hast, denn du hast dir nur ein Mal davon aufgetan.«

»Er war köstlich«, erwiderte Adamsberg ehrlich und be-
schämt, dass er nicht daran gedacht hatte, etwas zu dem
Gericht zu sagen. »Aber mittags esse ich nie viel. Sag ihm
bitte, er möge deswegen nicht böse sein.«

Nachdem er die Antwort gehört hatte, gab Arandjel ein
Zeichen des Einverständnisses, sagte, Adamsberg könne
ihn bei seinem Vornamen nennen, und fuhr in seiner Dar-
legung fort.
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"Die dringlichste aller Maßnahmen ist es, den Toten am
Laufen zu hindern. Wenn man bei einem Verstorbenen
einen Zweifel hegte, befasste man sich also vor allem
mit seinen Füßen, damit er sich nicht mehr fortbewegen
konnte.«

"Wie kamen einem denn Zweifel, Arandjel?«
»Es gab gewisse Anzeichen während der Totenwache.

Wenn der Leichnam einen frischroten Teint behielt, wenn
ein Stück von seiner Wäsche sich in seinem Mund wieder-
fand, wenn er lächelte, wenn seine Augen geöffnet blieben.
Dann band man ihm die beiden großen Zehen mit einer
Schnur fest, oder man biss ihm in den Zeh oder trieb ihm
Nadeln in die Fußsohlen oder band ihm die Beine zusam-
men. Alles kommt aufs selbe hinaus.«

»Kam es auch vor, dass man die Füße abschnitt?«
»Selbstverständlich. Das war eine noch radikalere Me-

thode, die man aber zögerte anzuwenden, wenn man keine
Gewissheit hatte. Die Kirche bestrafte dieses Sakrileg.
Man konnte ihm auch den Kopf abschneiden, das kam so-
gar häufig vor, und ihn im Grab zwischen seine Füße le-
gen, damit der Tote nicht an ihn herankäme. Oder ihm die
Hände im Rücken fesseln, ihn auf einer Bahre festbinden,
ihm die Nasenlöcher zustopfen, ihm Kieselsteine in alle
Körperöffnungen stecken, in Mund, After, Ohren. Und
das ist längst noch nicht alles.«

»Machte man auch was mit den Zähnen?«
»Der Mund, junger Mann, ist der entscheidende Punkt

am Körper eines Vampirs.«
Arandjel unterbrach sich, solange Vladislav den Kaffee

servIerte.
»Bon mange?«, fragte er auf Französisch, mit einem

Lächeln, das plötzlich über sein ganzes Gesicht lief - und
Adamsberg begann dieses breite kiseljevanische Lächeln
zu lieben. »Ich habe bei der Befreiung von Belgrad im



Jahr 44 einen Franzosen kennengelernt. Vin,femmes ja lies,
ba:uf mode - Wein, schöne Frauen, Rinderschmorbra-
ten.«

Vladislav und Arandjel brachen gemeinsam in schallen-
des Gelächter aus, und Adamsberg fragte sich wieder ein-
mal, wie sie es anstellten, sich über so wenig zu amüsieren.
Er hätte es auch gern gekonnt.

»Der Vampir will unaufhörlich verschlingen«, fuhr Aran-
djel fort, »darum isst er sein Leichentuch oder auch die Erde
in seinem Grab. Entweder steckte man ihm also Steine in
den Mund, um ihn zu blockieren, oder Knoblauch, oder
Erdreich, oder man knotete ein Stück Stoff fest um seinen
Hals, damit er nicht schlucken konnte, oder man bestattete
ihn bäuchlings, damit er die Erde unter sich verschlang und
sich allmählich immer tiefer in sie eingrub.«

»Es gibt schließlich auch Leute, die Schränke essen«,
murmelte Adamsberg.

Vlad hielt verunsichert inne.
»Die Schränke essen? Habe ich richtig gehört?«
»Ja. Thekophagen.«
Vladislav übersetzte, und Arandjel schien nicht erstaunt.
»Kommt das öfter vor bei euch?«, erkundigte er sich.
»Nein, aber ein Mann hat auch ein Flugzeug gegessen.

Und ein Lord in London hat die Fotos seiner Mutter essen
wollen.«

»Ich«, sagte Arandjel, »kannte einmal einen Mann, der
seinen eigenen Finger gegessen hat«, und er hob den Dau-
men. »Er hat ihn abgeschnitten und gegart. Nur, am nächs-
ten Tag erinnerte er sich nicht mehr daran und verlangte
überall seinen Finger zurück. In Ruma war das. Man hat
lange gezögert, ob man ihm die Wahrheit sagen oder ihm
einreden sollte, dass ein Bär im Wald ihn verschlungen habe.
Schließlich kam kurz darauf eine Bärin ums Leben. Man
brachte ihm ihren Kopf, und der Mann beruhigte sich bei
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dem Gedanken, dass sein Finger da drin wäre. Und er be-
wahrte diesen verrotteten Kopf auf.«

»Wie den Eisbären«, sagte Adamsberg. »Den Bären, der
auf dem Packeis einen Onkel gefressen hatte. Der Neffe
brachte der Witwe sein Fell mit nach Genf, die es in ihrem
Salon ausstellte.«

»Bemerkenswert«, fand Arandjel. »Absolut bemerkens-
wert.«

Und Adamsberg fühlte sich bestärkt, selbst wenn er so
weit hatte reisen müssen, um auf einen Menschen zu
stoßen, der die Geschichte des Bären in ihrer ganzen Be-
deutung ermaß. Aber er wusste nicht mehr, wo er im Ge-
spräch stehengeblieben war, und Arandjellas das in seinen
Augen.

»Er isst lebende Menschen, sein Leichentuch, die Erde«,
rekapitulierte er. »Darum war man immer sehr miss-
trauisch bei Leuten mit einern ungewöhnlichen Gebiss. Sei
es, dass diese längere Zähne hatten als andere, sei es, dass
sie bereits mit einern oder zwei Zähnen geboren wurden.«

»Damit geboren?«
»Ja, das kommt gar nicht so selten vor. Cäsar, zum Bei-

spiel, der wurde mit einern Zahn geboren, auch euer Na-
poleon und euer vierzehnter Ludwig und so viele andere,
von denen man nichts weiß. Für manche war dies kein An-
zeichen von Vampirismus, sondern das Merkmal eines We-
sens, das zu Höherem berufen war. Ich«, fügte er hinzu,
indern er sein Glas gegen seine grauen Zähne klingen ließ,
»ich wurde wie Cäsar geboren.«

Adamsberg ließ das schallende Lachen von Vladislav und
Arandjel vorüberbranden und bat um ein Stück Papier. Er
machte dieselbe Zeichnung noch einmal, die er in der Bri-
gade angefertigt hatte, und markierte die am meisten be-
troffenen Körperzonen.

»Großartig«, sagte Arandjel und nahm sich das Blatt.



»Die Gelenke> ja>um den Körper daran zu hindern, dass er
sich entfaltet. Die Füße natürlich und, mehr noch, die
großen Zehen, damit er nicht laufen kann, der Hals, der
Mund, die Zähne. Die Leber, das Herz, Sitz der verstreu-
ten Seele. Das Herz, also der Lebensmittelpunkt, wurde
dem Leichnam sehr oft herausgeschnitten, um es einer be-
sonderen Behandlung zu unterziehen. Einfach perfekt, diese
Zerstörung, ausgeführt von einem Menschen, der was davon
versteht«, schloss Arandjel, als wenn er die Arbeit eines
Fachmanns rühmte.

»Da er den Körper ja nicht verbrennen konnte.«
»Eben. Aber was er gemacht hat, läuft auf dasselbe hin-

aus.«
»Arandjel, wäre es möglich, dass jemand noch fest ge-

nug daran glaubte, um alle Sprösslinge der Plogojowitz'
vernichten zu wollen?«

»Was heißt, >daran glauben<? Alle Welt glaubt daran, jun-
ger Mann. Jeder fürchtet, dass in der Nacht ein Grabstein
sich heben und ein kalter Hauch ihm über den Nacken
streichen könnte. Und niemand denkt, dass die Toten gute
Gefährten sind. An Vampire zu glauben ist nichts ande-
res.«

»Ich rede nicht von der großen alten Angst, Arandjel.
Sondern von einem Menschen, der im strengsten Sinne
daran glaubte, für den die Plogojowitz' authentische Vam-
pire wären, die man ausrotten muss. Ist das möglich?«

»Ohne jeden Zweifel, wenn er sich vorstellt, dass genau
daher sein Unglück kommt. Man sucht nach einer äußeren
Ursache für sein Leid, und je schlimmer das Leid ist, desto
größer muss die Ursache sein. In diesem Fall hier ist das
Leid des Mörders unermesslich. Und die Antwort außerge-
wöhnlich.«

Arandjel wandte sich an Vladislav, während er Adams-
bergs Zeichnung in seiner Tasche verschwinden ließ. Stühle
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hinaustragen, unter die Linde stellen, mit Blick auf die Do-
nauschleife, die Sonne genießen, Gläser mitbringen.

»Keinen Rakija, bitte«, flüsterte Adamsberg.
»Pivo?«
»Ja, wenn ich Arandjel damit nicht verärgere.«
»Keine Sorge, er mag dich. Es kommen wenige Leute zu

ihm, um mit ihm über seine vampiri zu reden, und du
bringst ihm sogar einen neuen Fall. Ein großes Vergnügen
für ihn.«

Die drei Männer setzten sich im Kreis unter den Baum,
in Sonnenglut getaucht und umgeben vom Rauschen des
Stroms, Arandjel schloss halb die Lider. Der Dunst über
dem Wasser hatte sich gelichtet, am jenseitigen Ufer sah
Adamsberg die Gipfel der Karpaten.

»Beeil dich, bevor er einschläft«, warnte ihn Vladislav.
»Hier halte ich immer meine Siesta«, sagte der Alte wie

zur Bestätigung.
»Arandjel, ich habe zwei letzte Fragen.«
»Ich höre dir noch so lange zu, bis ich dieses Glas ausge-

trunken habe«, erwiderte Arandjel und trank einen ganz
kleinen Schluck, ein amüsiertes Lächeln im Blick.

Adamsberg hatte das Gefühl, in geheimem Einverneh-
men mit Arandjel ein Spiel mit ihm zu spielen, in welchem
er sehr schnell überlegen musste, bevor der Schnaps zu
Ende ging - einer Sanduhr gleich, die abläuft. War das Glas
leer, würde der Gong ertönen, und die Worte der Weisheit
würden verstummen. Er schätzte die ihm noch verblei-
bende Zeit auf fünf Schluck Rakija.

»Gibt es eine Verbindung zwischen Plogojowitz und
dem alten Friedhof im Norden von London, Higegatte?«

»Highgate?«
»Ja.«
»Es ist mehr als eine Verbindung, junger Mann. Denn

noch bevor man diesen Friedhof anlegte, so wird erzählt,



brachte man den Leichnam eines Türken in einem Sarg auf
den Hügel. Er soll lange Zeit dort allein geruht haben. Aber
die Leute bringen alles durcheinander, es war kein Türke.
Es war ein Serbe, und es heißt, es war der Meister aller
Vampire, Plogojowitz selbst. Der aus seinem Land geflo-
hen wäre, um von London aus zu herrschen. Man sagt so-
gar, seine Anwesenheit dort oben auf diesem Hügel habe
spontan dazu geführt, dass der Friedhof von Highgate ge-
baut wurde.«

»Plogojowitz, der Meister von London«, murmelte
Adamsberg beinahe fassungslos. »Dann bringt der, der die
Schuhe dort hinstellt, ihm keine Opfergabe dar. Er fordert
ihn heraus, er bekämpft ihn. Er demonstriert ihm seine
Macht.«

»Ti to verujeS«, sagte Vlad, seine Mähne schüttelnd, und
sah Adamsberg an. »Du glaubst es. Lass dich von Arandjel
nicht aufs Kreuz legen, sagte Dedo immer zu mir. Er amü-
siert sich wie ein junger Fuchs.«

Adamsberg ließ eine neue, heftige Lachsalve der beiden
verebben, den Pegelstand des Alkohols in Arandjels Hand
überwachend. Als ihre Blicke sich trafen, kippte Arandjel
einen weiteren Schluck. Es blieb nur noch ein knapper Zen-
timeter im Glas. Die Zeit läuft, überleg dir deine Frage gut,
genau das schien Arandjels Lächeln zu sagen, gleich einer
Sphinx, die den Vorübergehenden auf die Probe stellt.

»Arandjel, hatte Peter Plogojowitz eine Person besonders
im Visier? Wäre es möglich, dass eine Familie speziell sich
als Opfer der Macht der Plogojowitz' sieht?«

»Blödsinn«, sagte Vlad wie Danglard. "Darauf habe ich
dir schon geantwortet. Seine eigene Familie war es, die ins
Gras beißen musste.«

Arandjel hob eine Hand, um Vladislav zum Schweigen
zu bringen.

»Ja«, sagte er. »Einverstanden«, fügte er hinzu und goss
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sich noch ein wenig Rakija ein. »Du hast die Zeit eines
letzten Glases vor meiner Siesta gewonnen.«

Ein Zugeständnis, das dem alten Mann selbst sehr ent-
gegenzukommen schien. Adamsberg zog sein Notizbuch
heraus.

»Nein«, sagte Arandjel entschieden. »Wenn du nicht in
der Lage bist, dir das zu merken, dann interessiert es dich
nicht genug. Dann wirst du auch nichts verloren haben.«

»Ich höre«, sagte Adamsberg und steckte sein Notiz-
buch wieder weg.

»Eine Familie mindestens wurde von Plogojowitz ver-
folgt, im Dorf Medwegya, nicht weit von hier, im Distrikt
von Branicevo. Du kannst das im Visum et Repertum nach-
lesen, das der Arzt Flückinger im Jahr 1732 nach Ab-
schluss der Untersuchung für die Militärbehörde von Bel-
grad geschrieben hat.«

Der Danglard von Serbien, Adamsberg erinnerte sich. Er
hatte nicht die geringste Vorstellung von diesem Visum et
Repertum, noch wo man es finden könnte, und der alte
Arandjel schien sich ein diebisches Vergnügen daraus zu
machen, ihm jedwede Notiz zu untersagen. Adamsberg
rieb seine Hände aneinander vor Nervosität, er könnte es
vergessen. Das Visum et Repertum von Flückinger.

»Der Fall erregte noch größeres Aufsehen als der von Plo-
gojowitz, es entlud sich ein regelrechter Sturm in ganz West-
euro pa, die Pro und die Contra stritten heftig miteinander,
euer Voltaire lachte sich ins Fäustchen, der Kaiser von
Österreich mischte sich ein, Ludwig xv. befahl, die Nach-
forschungen weiterzuverfolgen, die Mediziner rissen sich die
Haare aus, andere beteten für ihr Heil, die Theologen waren
ratlos. Es gab eine gewaltige Flut von Publikationen und
Kontroversen. Und von hier war das alles ausgegangen«,
fügte Arandjel mit einem Blick auf die umliegenden Hügel
hinzu.



»Ich höre«, wiederholte Adamsberg.
»Ein Soldat kam nach mehrjährigem Feldzug aus dem

Krieg zwischen Österreich und der Türkei in sein Dorf
Medwegya zurück. Er war nicht mehr derselbe. Er erzählte,
dass er während der Unternehmung Opfer eines Vampirs
geworden sei, dass er erbittert gegen ihn gekämpft, dieser
ihn aber verfolgt habe bis ins türkische Serbien, erst da sei
es ihm schließlich gelungen, das Ungeheuer zu erschlagen
und zu begraben. Er hatte Erde aus seinem Grab mitge-
nommen und aß regelmäßig davon, um sich gegen dessen
Überfälle zu schützen. Ein Hinweis darauf, dass der Soldat
sich durchaus nicht in Sicherheit vor dem Untaten wusste,
selbst wenn er glaubte, ihn besiegt zu haben. So lebte er in
Medwegya, fraß Erde, schlich über die Friedhöfe, wiegelte
seine Nachbarn auf. Im Jahr 1727 fiel er von einem Heuwa-
gen und brach sich den Hals. In dem Monat, der auf seinen
Tod folgte, starben in Medwegya vier Personen in der
Weise>in der jene sterben, die von Vampiren misshandelt
wurden, und man schrie, der Soldat sei nun seinerseits ein
Vampir geworden. Es kam zu einem solchen Aufruhr, dass
die Behörden einwilligten, ihn vierzig Tage nach seinem
Tod unter ihrer Aufsicht zu exhumieren. Die Fortsetzung
ist bekannt.«

»Erzählen Sie sie trotzdem«, bat Adamsberg, der be-
fürchtete, Arandjel könnte hier Schluss machen.

»Der Körper war rosig, frisches Blut floss aus allen Kör-
peröffnungen, die Haut war wie neu und straff, die alten
Nägel lagen auf dem Grund des Grabes, und es war keiner-
lei Zeichen von Verwesung an ihm zu erkennen. Man trieb
einen Pflock in den Leib des Soldaten, der ein schauriges
Geheul hören ließ. Andere wiederum sagen, er habe nicht
geheult, sondern einen unmenschlichen Seufzer ausge-
stoßen. Man enthauptete und verbrannte ihn.«

Der Alte nahm einen kleinen Schluck unter Adamsbergs
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wachsamem Blick. Nun blieb nur noch ein Drittel von die-
sem zweiten Glas. Wenn Adamsberg die Daten richtig be-
halten hatte, war dieser Soldat zwei Jahre nach Plogojo-
witz gestorben.

»Seine vier Opfer wurden ebenfalls aus ihren Gräbern ge-
holt und erfuhren die gleiche Behandlung. Aber da man
fürchtete, der Vampir von Medwegya könnte auch die Grä-
ber in seiner Nachbarschaft verseuchen, beschloss man, die
Nachforschungen fortzusetzen. 1731 wurde eine offizielle
Untersuchung eingeleitet. Man ließ vierzig Gräber in der
Umgebung des Soldaten öffnen und entdeckte siebzehn
Körper, die fest und rosig geblieben waren: darunter Mi-
litza, Joachim, die Ruscha und ihr Kind, Rhode, die Frau
von Bariactar, und ihr Sohn, Stanache, Millo, Stanoicka und
einige andere. Alle wurden aus ihren Gräbern gezerrt und
verbrannt. Und die Todesfälle hörten auf.«

Es waren nur noch wenige Tropfen in Arandjels Glas, al-
les hing davon ab, wie schnell er sich entscheiden würde,
sie zu trinken.

»Wenn dieser Soldat sich mit Peter Plogojowitz geschla-
gen hatte - denn es war doch Plogojowitz, oder?«

»Man sagt es.«
»Dann waren die Mitglieder seiner Familie keine - wie

soll ich sagen - vorsätzlichen Vampire, sondern sie konn-
ten sich als Opfer von Plogojowitz ansehen, als von ihm
gekapert und unterworfen. Als zwangsvampirisierte Män-
ner und Frauen, die von der Kreatur zerstört worden wa-
ren.«

»Ohne jeden Zweifel. Genau das waren sie.«
Arandjelließ den letzten Tropfen im Glas kreisen und

beobachtete das Funkeln seiner einzelnen Facetten in der
Sonne.

»Der Name des Soldaten?«, fragte Adamsberg rasch.
»Weiß man den noch?«



Arandjel hob den Kopf gegen den weißen Himmel und
ließ den Tropfen Rakija in seinen Mund rinnen, ohne das
Glas an die Lippen zu setzen.

»Arnold Paole. Er hieß Arnold Paole.«
»Plog«, flüsterte Vladislav.
>>Versuchdich an ihn zu erinnern«, schloss Arandjel, in-

dem er sich in seinem Sessel ausstreckte. »Es ist ein Name,
der einem schnell entgleitet. Als wenn die Saugkraft der
Plogojowitz' ihn seiner Substanz beraubt hätte.«
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34

Adamsberg hörte Weill ins Telefon plaudern, sich nach der
regionalen Küche und den Weinen der Gegend erkundigen
und ob er wenigstens schon gefüllten Kohl gegessen hätte?

Seine Schritte führten ihn friedlich durch eine Land-
schaft, die ihm bereits vertraut erschien, fast als wäre es die
eigene. Er erkannte eine bestimmte Blüte wieder, eine Bo-
denwelle, eine Sicht auf die Dächer des Ortes. Er kam auch
wieder an die Gabelung des Forstwegs, hätte beinahe den
Weg zum Waldsaum eingeschlagen, wich zurück. Angezo-
gen, du bist angezogen worden. Er machte kehrt und ging
zurück auf den Uferweg, den Blick auf den Höhen der
Karpaten.

»Hören Sie mir überhaupt zu, Kommissar?«
»Aber sicher.«
»Immerhin rackere ich mich für Sie ab.«
»Nein, Sie rackern gegen die dunklen Mächte von oben.«
»Schon möglich«, gab Weill zu, der sich nicht gern in fla-

granti bei ehrbaren Gefühlen ertappen ließ. »Ich beginne
bei der dritten Sprosse unserer Leiter, deren Holme selbst-
verständlich über dem Höllenschlund stehen.«

»Ja«, sagte Adamsberg, abgelenkt von einem ganzen
Schwarm weißer Schmetterlinge, die in der Hitze seinen
Kopf um flatterten, als wäre er eine Blume.

»Der Richter im Prozess der kleinen Mordent heißt
Damvillois. Nur allzu bekannt. Mittelmäßiges Subjekt mit
stagnierender Karriere, aber einem Halbbruder in heraus-
ragender Position. Damvillois kann ihm nichts abschlagen,



er zählt auf ihn, um weiterzukommen. Vierte Sprosse,
eben dieser Halbbruder, Gilles Damvillois, mächtiger Un-
tersuchungsrichter in Gavernan, steile Karriere, durchaus
in der Lage, sich den Posten des Generalstaatsanwalts zu
verschaffen. Vorausgesetzt, der gegenwärtige General ist
bereit, seine Kandidatur zu unterstützen. Fünfte Sprosse,
der gegenwärtige Generalstaatsanwalt, Regis Tremard, der
bereits in den Startlöchern steht, um nicht mehr und nicht
weniger als die Präsidentschaft des Kassationshofes zu
übernehmen. Vorausgesetzt, dessen gegenwärtiger Präsi-
dent favorisiert ihn vor den anderen.«

Adamsberg hatte einen unbekannten Pfad längs der Do-
nauschleife eingeschlagen, der zu einer alten Mühle führte.
Die Schmetterlinge begleiteten ihn immer noch, sei es,
dass sie sich an ihn gehängt hatten, sei es, dass es inzwi-
schen andere Schmetterlinge waren.

»Sechste Sprosse, der Präsident des Kassationshofes, Alain
Perrenin. Der es auf den Vizevorsitz des Conseil d'Etat ab-
gesehen hat. Vorausgesetzt, dass die gegenwärtige Vizevor-
sitzende sich in seinem Sinne ausspricht. Ich glaube, hier
wird es allmählich heiß. Siebte Sprosse, die Vizepräsidentin
des Conseil d'Etat, Emma Carnot. Es brennt. Sie hat sich
unter Einsatz ihrer Ellbogen, und die sind spitz, nach oben
gerobbt, ohne auch nur einen halben Tag ihres Lebens mit
unlauteren Geschäften, in geistiger Entspannung, mit Ver-
gnügungen und anderem Schnickschnack für sensible Ge-
müter zu vergeuden. Eine phänomenale Arbeiterin, mit Be-
ziehungen und Kontakten in unglaublicher Menge.«

Adamsberg hatte die Mühle betreten, er hob den Kopf,
um sich das alte Gebälk anzusehen, das anders als in der
Mühle von Caldhez gefügt war. Die Schmetterlinge hatten
ihn in diesem Halbdunkel verlassen. Auf dem Boden, un-
ter seinen Füßen, spürte er eine Schicht Vogelkot, die ei-
nen angenehmen weichen Teppich bildete.
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"Sie peilt das Justizministerium an«, sagte Adamsberg.
»Das und noch mehr. Sie peilt alles an, sie ist eine hem-

mungslose Jägerin. Auf meine Bitte hin hat Danglard Mor-
dents Büro durchsucht. Und dort die private Telefonnum-
mer von Emma Carnot gefunden, schlecht versteckt, ganz
dilettantisch unter seinen Tisch geklebt. Entschuldbar bei
einem Brigadier, ein Minuspunkt bei einem Polizisten im
Rang eines Commandant. Meine unverrückbare Meinung
hierzu: Wenn einer keine zehn Telefonnummern im Kopf
behalten kann, sollte er sich niemals auf irgendeinen Deal
einlassen. Und meine zweite Empfehlung: Man sollte es
immer so anstellen, dass einem niemand eine Granate un-
ters Bett legen kann.«

»Ja, natürlich«, sagte Adamsberg und erschauerte bei
dem Gedanken an diesen Zerk, den er hatte laufenlassen.
Eine wahre Bombe unter seinem Bett, die ihm die Einge-
weide zerreißen konnte wie einem Frosch. Aber davon
wusste nur er allein. Nein, auch Zerk, und der hatte sehr
wohl die Absicht, sich dieses Wissens zu bedienen. Ich bin
gekommen, dir das Leben zu versauen.

»Zufrieden?«, fragte Weil!.
»Zu erfahren, dass die starke Frau im Rat mir an den

Kragen will? Nicht wirklich, Weill.«
»Adamsberg, an uns ist es herauszufinden, warum Emma

Carnot um keinen Preis will, dass man den Mörder von
Garches stellt. Gefährlicher Mitarbeiter? Sohn? Ehemaliger
Geliebter? Es heißt, sie frequentiere heute nur Frauen, aber
es gibt ein paar Stimmen, die wispern - und ich habe eine
davon im Ärmel, im Appellationsgericht von Limoges, die
wispert sehr laut -, dass es vor Zeiten einen Ehemann gab.
Vor sehr langen Zeiten. Man sollte immer mal ein bissehen
in alten Familientruhen stöbern. Dritter Rat: Seine Familie
und seine Sexualität in einem unerreichbaren Versteck ver-
bergen, nach Möglichkeit alles verbrennen.«



»Was sie zweifellos gerade zu tun versucht.«
»Ich habe mich bemüht, Adamsberg. Ich finde weder

eine Heirat noch Verbindungen zu der Sache in Garches,
und ebenso wenig zu der in Pressbaum. >Weder eine Hei-
rat< ist allerdings nicht ganz korrekt.«

Weill schnalzte mit der Zunge, kostete ein kleines Schwei-
gen aus.

»Die Seite im Standesamtsregister von Auxerre, denn da
ist sie geboren, auf welcher sie vermutlich unter ihrem Mäd-
chennamen eingetragen war, ist sorgfältig herausgeschnit-
ten. Die Angestellte versichert, eine Dame >ausdem Minis-
terium< habe verlangt, aus Gründen, die >topsecret<seien, al-
lein zu bleiben mit dem Register. Ich denke, dass die gute
Emma Carnot allmählich die Nerven verliert. Man spürt
ihre Kopflosigkeit. >EineFrau mit schwarzen Haaren<, sagte
die Angestellte. Vierter Rat: Niemals eine Perücke aufset-
zen, es ist lächerlich. Wir haben es also sehr wohl mit einer
Heirat zu tun, die man der Öffentlichkeit verborgen hat.«

»Der Mörder ist erst neunundzwanzig Jahre alt.«
»Und aus dieser Heirat hervorgegangen. Sie beschützt

ihn. Oder sorgt doch dafür, dass der Wahnsinn ihres Sohns
ihren Weg nicht behindert.«

»Weill, die Mutter von Zerk heißt Giseie Louvois.«
»Ich weiß. Man könnte in Erwägung ziehen, dass Car-

not sich des Neugeborenen diskret entledigt hat, indem sie
seine Adoption gegen ein stattliches Sümmchen geregelt
hat.«

»Okay, Weill. Und nun, wo wir auf der siebten Sprosse
angekommen sind, wie gehen wir vor?«

»Wir besorgen uns die DNA von Carnot, vergleichen sie
mit der in dem Taschentuch, und los geht's. Nichts einfa-
cher als das, die Mülltonnen des Conseil d'Etat werden je-
den Morgen auf den Platz vor dem Palais-Royal gestellt.
An den Tagen der Plenarsitzungen findet man darin die
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Wasserflaschen und Kaffeebecher, aus denen die Mitglie-
der des Rates ihren Durst gelöscht haben. Unter den Fla-
schen auch die von Carnot. Und morgen ist Sitzungs tag.
Deaktivieren Sie dieses Handy, Kommissar, und schalten
Sie es erst morgen früh um sieben Uhr wieder ein, unbe-
dingt.«

»Pariser Zeit?«
»Ja, neun Uhr bei Ihnen.«
»Unbedingt«, registrierte Adamsberg, sehr erleichtert,

dass die Vizepräsidentin des Conseil d'Etat diesen Zerk ge-
zeugt hatte. Denn wenn er sich schon nicht erinnerte, je-
mals eine Gisele geliebt zu haben, so war er absolut sicher,
dass er niemals mit der Vizepräsidentin geschlafen hatte.

Er legte auf und nahm den Akku aus WeiHsTelefon. Mor-
gen früh, neun Uhr. Der Wirtin der Krutschema würde er
seinen morgendlichen Spaziergang erklären müssen. Er biss
sich auf die Lippen. Da hatte er diesem Zerk in gutem Glau-
ben geschworen, dass er sich stets an die Namen und die
Gesichter der Frauen erinnerte, mit denen er geschlafen
hatte. Und diese Frau datierte erst von gestern. Er strengte
sich an, ließ die Wörter Revue passieren, die er gehört hatte,
krcma, kafa, danica, bvala. Danica, das war's. Vor dem Aus-
gang der Mühle blieb er stehen, von einer noch größeren
Unruhe erfasst. Der Name des serbischen Soldaten, dem
Peter Plogojowitz das Leben versaut hatte? Als er den Weg
zum Fluss eingeschlagen hatte, wusste er ihn noch. Aber
WeiHsAnruf hatte ihn aus seinem Gehirn gelöscht. Er nahm
den Kopf in die Hände, doch vergebens.

Das Rascheln kam von hinter ihm, wie ein Sack, den
man über den Boden schleift. Adamsberg wandte sich um,
er war nicht aHein in der Mühle.

»Also dann, Idiot«, sagte die Stimme im Dunkel.
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Das zischende Geräusch von Klebestreifen, die man ruck-
weise von der Rolle zieht, brachte Adamsberg wieder zu
Bewusstsein. Zerk war dabei, ihn mit Paketklebeband zu
umwickeln. Seine Beine waren bereits unbeweglich, als der
Kerl ihn aus der Mühle zog und in einen Wagen hievte, der
etwa zwanzig Meter entfernt stand.

Wie lange hatte er ihn gefesselt auf dem Boden der alten
Mühle liegen lassen? Bis zum Einbruch der Dunkelheit, es
musste schon weit nach neun Uhr sein. Die Füße konnte
Adamsberg noch bewegen, doch sein ganzer übriger Kör-
per war wie eine Mumie in klebrigen Binden gefangen. Seine
Handgelenke waren festgeklebt, sein Mund verschlossen.
Von dem Mann sah er nur einen schwarzen Umriss. Aber er
hörte ihn. Das Knirschen seiner Lederjacke, sein Keuchen
unter der Anstrengung, die unverständlichen Laute, die er
ausstieß. Dann eine kurze Fahrt auf dem Rücksitz des Wa-
gens, kaum einen Kilometer weit, und Halt. Zerk zog ihn
an seinen festgeschweißten Handgelenken wie an den Hen-
keln eines riesigen Korbes. Auf einem Wegstück von etwa
dreißig Metern mühte er sich sehr, blieb fünf Mal stehen,
Adamsberg fühlte Kieselsteine unter sich rollen. Dann
plötzlich ließ er ihn los, schnaufend, immer noch brum-
melnd, und öffnete eine Tür.

Kies unter seinem Rücken, der sich durch sein Hemd
spießte - wo in Kisilova hatte er so spitze Kiesel gesehen?
Schwarze Kiesel, andere, als man in Frankreich kannte. Der
Mann drehte einen Schlüssel in einem Schloss, einen großen,
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alten Schlüssel, nach dem schweren Klang des Metalls zu ur-
teilen. Dann kam er zu ihm zurück, fasste ihn bei den Hen-
keln seiner Arme, schleifte ihn brutal einige steinerne Stufen
hinab und ließ ihn auf den Boden fallen. Gestampfte Erde.
Zerk schnitt das Klebeband an den Handgelenken durch,
zog ihm die Jacke und das Hemd aus, zerteilte die Klei-
dungsstücke mit mehreren Messerhieben, um sie schneller
loszuwerden. Adamsberg versuchte sich zu wehren, aber er
war schon zu schwach, seine Beine waren gefesselt und käl-
testarr, und der Stiefel des Kerls drückte auf seinen Brust-
korb. Dann erneut dieses Klebeband, diesmal wurde es um
seinen nackten Oberkörper gewickelt, presste ihm die Arme
an die Seiten, fesselte seine Füße, die nun gleichfalls fixiert
waren. Ein paar Schritte, und Zerk schloss ohne ein Wort die
Tür. Die intensive Kälte im Raum stand im Gegensatz zur
lauen Nacht draußen, die Dunkelheit war vollkommen. Ein
Keller, der nicht einmal ein Fenster hatte.

»Weißt du, wo du bist, du Idiot? Warum hast du mich
nicht in Ruhe gelassen?«

Die Stimme drang verzerrt zu ihm, etwas blechern und
flüsternd, wie aus einem alten Radio.

»Ich kenne dich jetzt, Scheiß bulle, ich treffe meine Vor-
sichtsmaßnahmen. Du bist drin, ich bin draußen. Ich habe
einen Sender unter der Tür durchgeschoben, über den rede
ich mit dir. Wenn du schreist, hört dich niemand, versuch's
gar nicht erst. Hier kommt nie einer her. Die Tür ist zehn
Zentimeter dick, die Mauern wie eine Festung. Ein richti-
ger Bunker.«

Zerk ließ ein kurzes, unmelodisches Lachen hören.
»Und weißt du, warum? Weil du in einem Grab bist,

Idiot. In dem am hermetischsten verschlossenen Grab von
Kisilova, aus dem niemand je herauskommen darf. Ich be-
schreibe es dir, du siehst ja nichts, damit du dir vorstellen
kannst, wo du dich befindest, bevor du stirbst. Vier Särge



übereinander auf der einen Seite, fünf auf der anderen.
Neun Tote. Gut, was? Und der Sarg genau rechts neben
dir, wenn du den aufmachen würdest, ich bin nicht sicher,
dass du ein Skelett darin fändest. Eher einen ganz frischen,
saftgeschwellten Körper. Sie heißt Vesna und verschlingt
die Männer. Kann sein, dass du ihr gefällst!«

Wieder ein Lachen.
Adamsberg schloss die Augen. Zerk. Wo hatte er sich in

diesen zwei Tagen verkrochen? In den Wäldern, in einer
der verlassenen Hütten auf den Lichtungen vielleicht.
Doch was machte das noch aus? Zerk war ihm gefolgt, er
hatte ihn gefunden, und es war aus. Unfähig, seine Glieder
zu bewegen, spürte Adamsberg schon, wie seine Muskeln
erstarrten und die Kälte in seinen Körper kroch. Zerk hatte
recht, kein Mensch würde sich auf den alten Friedhof wa-
gen, bloß dahin nicht. Seit dem großen Entsetzen von
1725 der verfluchte Ort schlechthin, wie Arandjel erklärt
hatte. Niemand ging das Risiko ein und betrat ihn, nicht
einmal, um die umgefallenen Grabsteine der Ahnen wie-
der aufzurichten. Genau hier war er, achthundert Meter
weit vom Dorf, in der Gruft der neun Opfer von Plogojo-
witz, die in einiger Entfernung von den anderen gebaut
worden war und der niemand sich nähern würde. Außer
Arandjel. Aber was konnte Arandjel von der Situation wis-
sen? Nichts. Vladislav? Nichts. Allein Danica wäre viel-
leicht beunruhigt, wenn sie ihn nicht in die Krutschema
zurückkehren sähe. Er war zum Abendessen nicht erschie-
nen, es gäbe kobasice, hatte sie gesagt. Aber was konnte
Danica tun? Zu Vlad gehen. Der zu Arandjel gehen würde.
Und dann? Wo sollten sie ihn suchen? Am Ufer der Do-
nau, zum Beispiel. Aber wer würde auf den Gedanken
kommen, dass ein schwarzer Zerk ihn in der Gruft auf
dem alten Friedhof eingeschlossen hatte? Arandjel könnte
sich so was denken, als allerletzte Möglichkeit. In einer
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Woche, in zehn Tagen. Er könnte ohne Essen und Trinken
bis dahin durchhalten. Aber Zerk war nicht dumm. Zur
Unbeweglichkeit verurteilt in dieser Kälte, während das
Blut in seinem Körper erstarrte, der schon jetzt kribbelte,
würde er keine zwei Tage überleben. Vielleicht nicht mal
bis zum nächsten Morgen. Begib dich nicht unwissend in
die Welt der vampiri, junger Mann. Mit aller Inbrunst, die
die Angst einzugeben vermag, sehnte er sich zurück. Nach
der Linde, den Karpaten, den lichtschimmernden Facetten
des kleinen Rakijaglases.

»Morgen bist du tot, du Idiot. Falls es dich freut, ich war
noch mal bei dir zu Hause. Ich habe das kleine Katzenvieh
mit einem einzigen Stiefeltritt getötet. Sie ist überallhin
gespritzt. Es hat mich genervt, dass du mich gezwungen
hast, sie zu retten. So sind wir quitt. Ich habe mir aus dei-
ner Bude auch deine verdammte DNA mitgenommen. Da-
mit kann ich's beweisen. Und alle Welt wird erfahren, dass
Adamsberg sein Kind hat sitzenlassen und was aus diesem
Kind geworden ist. Wegen dir. Dir. Dir. Und du wirst ver-
flucht sein bis ins dritte und vierte Glied.«

Die Väter haben saure Trauben gegessen,aber den Kindern
sind die Zähne davon stumpf geworden. Adamsberg konnte
nur schwer atmen, Zerk hatte das Klebeband über seiner
Brust sehr fest angezogen. Morgen bist du tot, du Idiot. Die
Glieder zur Unbeweglichkeit verdammt, Atmung einge-
schränkt, Sauerstoffmangel im Blut, es würde nicht lange
dauern. Warum musste das Bild des von Zerks Stiefel zer-
tretenen Kätzchens ihm so weh tun? Wo er doch in ein paar
Stunden verrecken würde? Warum musste er jetzt an diese
kobasice denken, obwohl er gar nicht mal wusste, was das
war? Die kobasice brachten ihn auf Danica, die brachte ihn
auf Vlad und sein Katzenfell, der brachte ihn auf Danglard,
Danglard auf Tom und Camille dort oben ahnungslos in der
Normandie, die brachten ihn auf WeiHund auf diese Emma



Carnot, mit der er nie geschlafen hatte. Und mit Giseie?
Auch nie. Warum konnte gerade in diesem Augenblick sein
Kopf nicht an Ort und Stelle bleiben und sich auf einen ein-
zigen tragischen Gedanken konzentrieren?

»Eins allerdings gebe ich zu«, fing die Stimme wie mit
Bedauern wieder an. »Du warst stark. Du hast kapiert. Ich
nehme deinen Kopf und lasse dir deinen Körper. Und da-
mit verlasse ich dich, Idiot, so wie du mich verlassen hast.«

Zerk zog an der Leine, der Sender glitt unter der Tür
durch, das war das letzte Geräusch, das Adamsberg ver-
nahm. Außer dem Summen seines schwächer gewordenen
Tinnitus, der nur noch leise rauschte in seinem Ohr, er war
ja schon fast weg, wie er in diesem Augenblick bemerkte.
Es sei denn, es war das Seufzen der rosigen Frau, die in der
untersten Koje, rechts neben ihm schlief. Fast wünschte
Adamsberg auf einmal, die Vampirin Vesna verließe ihren
Sarg, käme ihm das Blut aussaugen und schenkte ihm da-
durch das ewige Leben. Oder leistete ihm einfach ein we-
nig Gesellschaft. Aber nichts zu machen. Selbst hier in die-
sem Grab glaubte er an nichts. Ohne dass er es kontrollie-
ren konnte, zitterte sein Körper einige Sekunden lang. Ein
paar krampfartige Erschütterungen, vermutlich begann der
Organismus zu entgleisen. Sein erregtes Denken raste zu
dem Mann mit den goldenen Fingern, dann zu seiner Si-
cherung S3. Würde die Behandlung durch Dr. Josselin ihn
länger durchhalten lassen als andere? Jetzt, wo seine Siche-
rung wieder drin und sein Scheitelbein repariert war? Ein
neuer Schauer ließ ihn zu Eis erstarren unter dem Klebe-
band. Nein. Keine Chance.

Woran muss man denken, wenn es ans Sterben geht?
Verse kamen ihm in den Sinn, ihm, der nie einen einzi-

gen behalten hatte. Wie dieses Wort kobasice, an das er sich
erinnerte. Wenn er bis zum nächsten Tag gelebt hätte, wäre
er vielleicht aufgewacht und hätte Englisch gekonnt. Und
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sich ganz normal an die Dinge erinnert, wie andere Leute
auch.

In Grabesnacht hast du mich ...
Das war einer der Verse, die Danglard oft murmelte, un-

ter tausend anderen. Aber an das Ende erinnerte er sich
nicht mehr.

In Grabesnacht hast du mich ...
Schon spürte er den unteren Teil seiner Beine nicht mehr.

Wie ein Vampir würde er hier sterben, mit versiegeltem
Mund und aneinandergebundenen Füßen. So können sie nie
wieder herauskommen. Aber Peter Plogojowitz, der hatte es
geschafft. Aus einem Bruchstück seiner eigenen Trümmer
war er wie eine Flamme wieder aufgeflackert. Er hatte Hige-
gatte in seine Macht gebracht, die Frau von diesem Dante
und die beiden Schülerinnen. Und er hatte sich die vampiri-
sierte Familie jenes serbischen Soldaten auch weiterhin un-
terworfen. Eine Rächerfamilie, der mit Sicherheit auch die-
ser verrückte Zerk entstammte, aber nun könnte er Dan-
glard keine SMS mehr senden, um es zu erfahren. Mistkerl
von Weill, der ihn sein GPS hatte herausnehmen lassen.
Warum?

In Grabesnacht hast du mich einst getröstet. ':.
Er hatte das Ende des Verses gefunden. Er atmete in kur-

zen Zügen, sie fielen ihm schon schwerer als vorhin. Er
würde noch schneller ersticken, als gedacht, Zerk verstand
sein Handwerk.

Wann, vorhin? Es musste eine Stunde her sein, dass Zerk
den Friedhof verlassen hatte. Er hörte die Kirchenglocke
nicht, nach der er sich hätte orientieren können. Zu weit
vom Dorf entfernt. Und konnte auch seine eigenen Uhren
nicht sehen, so dass sie ihm nicht mal die Pinkelzeiten von
Lucio anzeigen konnten.

':.Dans la nuit du tombeau, Toi qui m'as console - Verszeile aus dem
Gedicht EI Desdichado von Gerard de Nerval.



In Grabesnacht hast du mich einst getröstet.
Das Gedicht ging noch weiter, es kam noch so etwas wie

die Seufzer der Heiligen und die Schreie der Fee. Ja, wie Vesna.
Ein Atmen, ein anderes. Ihres.
Arnold Paole. Er hatte den Namen des von Peter Plogo-

jowitz besiegten Soldaten wieder. Und das würde er nie
vergessen.
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Danica trat, ohne anzuklopfen, in Vladislavs Zimmer, schal-
tete seine Nachttischlampe an und rüttelte den jungen Mann
wach.

»Er ist immer noch nicht zurück. Es ist drei Uhr mor-
gens.«

Vlad hob den Kopf, ließ ihn auf das Kissen zurücksinken.
»Er ist Bulle, Danica«, brummte er, ohne zu überlegen.

»Er verhält sich nicht so wie andere Leute.«
»Er ist Bulle?«, wiederholte Danica entsetzt. »Du hast

gesagt, er wäre ein Freund von dir, der einen mentalen
Schock erlitten hätte.«

»Einen psychoemotionalen Schock. Bedaure, Danica,
das ist mir so raus gerutscht. Aber er ist wirklich ein Bulle.
Der einen psychoemotionalen Schock hinter sich hat.«

Danica kreuzte die Arme vor der Brust, verwirrt, ge-
kränkt, sich an die vergangene Nacht erinnernd, die sie in
den Armen eines Polizisten verbracht hatte.

»Was treibt er hier? Verdächtigt er jemanden aus Kisel-
jevo?«

»Er sucht die Spur eines Franzosen.«
»Wen?«
»Pierre Vaudel.«
»Und warum?«
»Vielleicht hat jemand ihn hier gekannt, vor langer Zeit.

Lass mich schlafen, Danica.«
»Pierre Vaudel? Sagt mir nichts«, meinte Danica, an

ihrem Daumennagel knabbernd. »Aber ich erinnere mich



auch nicht an die Namen der Touristen. Man müsste im
Hotelregister nachsehen. Wann war das? Vor dem Krieg?«

»Lange davor, glaube ich. Danica, es ist drei Uhr mor-
gens. Was suchst du eigentlich in meinem Zimmer?«

»Das hab ich dir gesagt. Er ist nicht zurückgekommen.«
»Und ich habe dir geantwortet.«
»Das ist nicht normal.«
»Nichts ist normal bei einern Bullen, das weißt du.«
»Man kann hier nachts überhaupt nichts anstellen, selbst

wenn einer Polizist ist. Und man sagt nicht >Bulle<,Vladi-
slav, man sagt >Polizist<.Du bist kein sehr höflicher junger
Mann geworden. Aber dein Dedo war es auch nicht.«

»Lass meinen Dedo in Ruhe, Danica. Und poch nicht so
auf die Anstandsregeln. Du gehst ja auch nicht gerade zim-
perlich damit um.«

»Was willst du damit sagen?«
Vlad gab sich einen Ruck und setzte sich auf.
»Nichts. Du machst dir also ernsthaft Sorgen?«
»Ja. War es gefährlich, was er hier zu tun hatte?«
»Keine Ahnung, Danica, ich bin müde. Ich kenne die

Geschichte nicht, sie ist mir scheißegal, ich bin hier nur
,der Dolmetscher. Es gab einen Mord in der Nähe von Pa-
ris, was ziemlich Grauenvolles. Und einen anderen zuvor
in Österreich.«

»Wo es Morde gibt«, sagte Danica und attackierte heftig
ihren Daumennagel, »kann man sagen, dass es Gefahr
gibt.«

»Ich weiß, während der Zugfahrt dachte er, dass er ver-
folgt würde. Aber so sind doch irgendwie alle Bullen,
nicht? Sie sehen die Leute mit anderen Augen als wir. Viel-
leicht ist er noch mal zu Arandjel zurückgekehrt. Mir
schien, sie hatten sich eine Menge amüsanter Geschichten
zu erzählen.«

»Du bist ein Idiot, Vladislav. Wie soll er denn mit Aran-
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djel reden? Mit den Händen? Er kann doch kein Wort
Englisch.«

»Woher weißt du das?«
»So was spürt man«, erwiderte Danica verlegen.
»Na gut«, meinte Vlad. »Und jetzt lass mich schlafen.«
»Die Polizisten«, fuhr Danica fort, indem sie sich über

beide Daumen hermachte, »der Mörder tötet sie, wenn sie
der Wahrheit zu nahe kommen. So ist es doch, Vladislav?«

»Wenn du meine Meinung wissen willst, er entfernt sich
eher mit großen Schritten von ihr.«

»Wieso?«, fragte Danica und ließ ihre von Speichel glän-
zenden Daumen los.

»Wenn du immer weiter an deinen Nägeln herumkaust,
wirst du eines Tages einen ganzen Finger aufessen. Und am
nächsten Tag wirst du ihn überall suchen.«

Danica schüttelte ungeduldig ihre blonde Mähne und
fuhr mit ihrem Knabbern fort.

»Bist du so sicher, dass er sich entfernt? Warum?«
Vlad lachte leise und legte der Wirtin seine Hände auf

die runden Schultern.
»Weil er glaubt, dass der ermordete Franzose und der

Österreicher Plogojowitze sind.«
»Und darüber lachst du?«, sagte Danica und stand auf.

»Darüber lachst du?«
»Aber darüber lacht doch alle Welt, Danica, selbst seine

Pariser Bullen.«
»Vladislav Moldovan, du hast nicht mehr Verstand als

dein Dedo Slavko.«
»Dann bist du ja genau wie die anderen? Ti to verujes?

Du gehst auch nicht an den Verbotenen Ort? Sagst dem
armen alten Peter nicht guten Tag?«

Danica schlug ihm die Hand auf den Mund.
»Schweig, im Namen des Herrn. Was tust du? Willst du

ihn anlocken? Du bist nicht nur unhöflich, Vladislav, du



bist auch dumm und überheblich. Und du bist noch eini-
ges andere mehr, was der alte Slavko nicht war. Egoistisch,
faul, feige. Wenn Slavko noch lebte, er hätte deinen Freund
gesucht.«

»Jetzt?«
»Du wirst doch eine Frau nicht allein gehen lassen mit-

ten in der Nacht?«
»Bei Nacht sehen wir nichts, Danica. Weck mich in drei

Stunden, dann ist es hell.«

Um sechs Uhr morgens hatte Danica den Suchtrupp um
den Koch Bosko und seinen Sohn Vukasin verstärkt.

»Er kennt die Wege«, erklärte Danica ihnen, »er wollte
spazieren gehen.«

>,vielleicht gestürzt«, meinte Bosko sachlich.
»Ihr geht zum Fluss«, sagte Danica, »ich und Vladislav

gehen Richtung Wald.«
»Und sein Handy?«, meinte Vukasin. »Hat Vladislav die

Nummer?«
»Ich hab es versucht«, sagte Vlad, der sich immer noch

zu amüsieren schien, »Danica hat von drei bis fünf Uhr
früh darauf bestanden. Nichts. Er hat keinen Empfang,
oder der Akku ist leer.«

»Oder liegt im Wasser«, sagte Bosko. »Beim großen
Stein ist ein gefährlicher Übergang, wenn man den nicht
kennt. Die Bretter sind wacklig, kein guter Ort. Spatzen-
hirne, diese Ausländer.«

»Und zum Ungewissen Ort? Geht da keiner hin?«, fragte
Vlad.

»Pack deine Späße weg, Kleiner«, sagte Bosko.
Und zum ersten Mal schwieg der junge Mann.

Danica war völlig aufgelöst. Es war zehn Uhr am Morgen,
sie servierte den drei Männern das Frühstück. Sie musste

308



309

zugeben, dass sie zweifellos recht hatten. Man hatte keiner-
lei Spur von Adamsberg gefunden. Man hatte keine Rufe,
kein Klagen gehört. Aber der Boden in der alten Mühle war
zertrampelt, so viel war sicher, die Schicht Vogeldreck war
aufgewühlt. Von dort setzten sich die Spuren im Gras fort
bis zur Landstraße, und auf dem kurzen, noch sandigen
Wegstück waren deutlich Reifenspuren zu erkennen.

»Du kannst dich beruhigen, Danica«, sagte mit sanfter
Stimme der überaus imposante Bosko, ein Mann mit kah-
lem Schädel und zum Ausgleich dafür mächtigem grauen
Bart. »Er ist Polizist, er hat schon ganz andere Sachen er-
lebt, und er weiß, was er tut. Er hat sich einen Wagen kom-
men lassen und ist nach Belgrad gefahren, um mit den po-
licajci zu reden. Da kannst du sicher sein.«

»Ohne sich zu verabschieden, einfach so? Er ist nicht
mal mehr bei Arandjel vorbeigegangen.«

»Policajci sind so, Danica«, versicherte Vukasin.
»Nicht wie wir«, fasste Bosko zusammen.
»Plog«, sagte Vladislav, der allmählich ein wenig Mitleid

für die gute Danica empfand.
»Vielleicht gab es irgendwas Dringliches. Er hat ganz

plötzlich weggemusst.«
»Ich kann Adrianus anrufen«, schlug Vlad vor. »Wenn

Adamsberg in Belgrad ist, wird er das wissen.«

Aber Adrien Danglard hatte keinerlei Nachricht von
Adamsberg erhalten. Viel beunruhigender noch, Weill
hatte eine telefonische Verabredung mit ihm um neun Uhr
an diesem Morgen, neun Uhr Belgrader Zeit, und Adams-
bergs Handy reagierte nicht.

»Die Batterie kann nicht platt sein«, beharrte Weill ge-
genüber Danglard. »Er schaltete das Gerät nur ein für Ge-
spräche zwischen uns beiden, und wir haben nur ein einzi-
ges Mal miteinander gesprochen, das war gestern.«



»Nun, dann ist er unerreichbar und unauffindbar«, sagte
Danglard. »Seit wann?«

»Seitdem er Kisilova für einen Spaziergang verlassen hat,
gestern Nachmittag gegen fünf Uhr. Drei Uhr Pariser
Zeit.«

»Allein?«
»Ja. Ich habe die Bullen in Belgrad, Novi Sad, Banja Luka

angerufen. Er hat keine Polizeidienststelle in der U mge-
bung kontaktiert. Sie haben auch bei den örtlichen Taxiun-
ternehmen nachgefragt, kein Wagen hat einen Kunden in
Kisilova abgeholt.«

Als Danglard auflegte, zitterte seine Hand, Schweiß trat
ihm auf den Rücken. Er hatte Vladislav beruhigt, er hatte
ihm gesagt, dass bei Adamsberg eine unerwartete Abwesen-
heit nichts Besorgniserregendes sei. Aber das war falsch.
Adamsberg war seit siebzehn Stunden verschwunden, da-
von eine ganze Nacht. Er hatte Kisilova nicht verlassen,
oder er hätte ihn davon informiert. Danglard zog die Schub-
lade von seinem Schreibtisch auf, nahm die noch ungeöff-
nete Flasche heraus. Ein guter Bordeaux, hoher pH-Wert,
geringer Säuregehalt. Er rümpfte die Nase, legte die Flasche
unwillig zurück. Und stieg die Wendeltreppe hinab in den
Keller. Es war, hinter dem Heizkessel versteckt, noch eine
Flasche Weißwein da, er öffnete sie wie ein Anfänger, indem
er den Korken zerriss. Dann setzte er sich auf seine ge-
wohnte Kiste, die ihm als Bank diente, trank ein paar
Schlucke. Warum, zum Teufel, hatte der Kommissar das
GPS in Paris gelassen? Das Signal stand fest auf einem
Punkt, seinem Haus. In der Kälte dieses Kellers, der schim-
melig und nach Gully roch, fühlte er, dass er im Begriff war,
Adamsberg zu verlieren. Er hätte ihn nach Kisilova beglei-
ten sollen, er wusste es, er hatte es gesagt.

»Was machst du da unten?«, fragte die heisere Stimme
von Retancourt.
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»Mach dieses verdammte Licht nicht an«, sagte Dan-
glard. "Lass mich im Dunkeln.«

"Was ist los?«
»Keine Nachricht von ihm seit siebzehn Stunden. Ver-

schwunden. Und wenn du wissen willst, was ich denke -
tot. Der Zerquetscher hat ihn in Kiseljevo umgebracht.«

"Was ist Kiseljevo?«
"Das ist der Eingang des Tunnels.«
Danglard deutete auf eine andere Kiste, so wie man in

einem Salon einen Stuhl anbietet.
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Sein Körper war gänzlich in einer Hülle aus Kälte und Fühl-
losigkeit verschwunden, sein Kopf funktionierte noch zum
Teil. Stunden mussten vergangen sein, sechs Stunden viel-
leicht. Noch spürte er seinen Hinterkopf, wenn er die Kraft
aufbrachte, ihn auf dem Boden hin und her zu bewegen. Das
Gehirn warmzuhalten versuchen, weiter die Augen bewe-
gen, sie öffnen, sie schließen. Es waren die letzten Muskeln,
die er noch betätigen konnte. Die Lippen unter dem Klebe-
band bewegen, das sich durch den Speichel ein wenig gelöst
hatte. Und dann? Wozu noch lebende Augen in einem
Leichnam? Seine Ohren hörten. Aber es gab nichts zu hören
außer dem trostlosen Mückengesirre seines Tinnitus. Dinh
konnte mit seinen Ohren wackeln, er nicht. Seine Ohren,
spürte er, würden das Letzte sein, was noch am Leben wäre.
Sie würden wie ein plumper Schmetterling nebeneinander
durch diese Gruft fliegen, viel ungraziöser als die aus dem
Schwarm, der ihn bis zu der alten Mühle begleitet hatte. Die
Schmetterlinge hatten nicht hineingewollt. Er hätte darüber
nachdenken und es ihnen gleichtun sollen. Man muss immer
den Schmetterlingen folgen. Seine Ohren vernahmen ein
Geräusch von der Tür her. Er öffnete. Er kam zurück. Un-
ruhig, um nachzusehen, ob das Werk getan war. Wenn nicht,
würde er es auf seine Weise vollenden, Axt, Säge, Stein. Ein
nervöser Typ, ängstlich, Zerks Hände falteten und lösten
sich unaufhörlich.

Die Tür ging auf, Adamsberg schloss die Augen, um dem
plötzlichen Lichteinfall zu entgehen. Zerk schloss den Tür-
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flügel mit großer Vorsicht, sehr langsam, und schaltete eine
Stablampe ein, um ihn zu untersuchen. Adamsberg spürte,
wie der Strahl immer wieder über seine Lider glitt. Der
Mann kniete sich hin, fasste das Klebeband, das den Mund
verschloss, und riss es mit einem Ruck ab. Dann betastete er
den Körper, sah, dass er von oben bis unten umwickelt war.
Er atmete jetzt schwer, wühlte in seiner Tasche. Adamsberg
schlug die Augen auf, betrachtete ihn.

Es war nicht Zerk. Seine Haare waren nicht die Haare von
Zerk. Kurz und sehr dicht, von roten Büscheln gesprenkelt,
die im Licht der Lampe aufflammten. Adamsberg kannte
nur einen einzigen Menschen mit einem so merkwürdigen
Haarschopf, braun und von roten Strähnen durchzogen, da,
wo das Messer hineingefahren war, als er ein Kind war. Louis
Yeyrenc de Bilhc. Und Yeyrenc hatte die Brigade nach dem
erbitterten Kampf verlassen, in dem sie sich beide gegen-
übergestanden hatten.':- Er war vor Monaten in sein Dorf
Laubazac zurückgekehrt und tauchte seine Beine in die
Flüsse des Bearn, er hatte nie wieder von sich hören lassen.

Der Mann hatte ein Messer herausgeholt und machte sich
daran, die Rüstung aus Paketband zu zerschneiden, die ihm
die Brust einschnürte. Das Messer schnitt schlecht, es kam
nur langsam voran, der Mann knurrte und fluchte. Und das
war nicht das Knurren von Zerk. Es war das von Yeyrenc,
der rittlings auf ihm saß und sich mit den Klebebändern ab-
mühte. Yeyrenc versuchte ihn hier herauszuholen, Yeyrenc
war bei ihm in dieser Gruft in Kisilova. In Adamsbergs
Kopf formte sich ein riesiger Kloß von Dankbarkeit für den
Freund aus Kindertagen und den Feind von gestern, Yey-
rene, der du in Grabesnacht mich hast getröstet, von Dank-
barkeit und beinahe leidenschaftlicher Zuneigung. Yeyrenc,
der Verseschmied, der Stämmige mit den zarten Lippen, der

".Fred Vargas, Die dritte Jungfrau.



Widersacher, der Einzigartige. Er versuchte die Lippen zu
bewegen, seinen Namen auszusprechen.

»Halt den Mund«, sagte Yeyrenc.
Der Bearner hatte es geschafft, der Panzer war geöffnet,

er zog ohne alle Rücksicht daran, ihm dabei die Haare von
der Brust und den Armen reißend.

»Sprich nicht, mach kein Geräusch. Wenn es dir weh tut,
umso besser, dann spürst du nämlich noch etwas. Aber
schrei nicht. Fühlst du irgendeinen Teil deines Körpers?«

Nichts, gab Adamsberg zu verstehen, indem er schwach
den Kopf schüttelte.

»Großer Gott, du kannst nicht mal mehr sprechen?«
Nein, bedeutete Adamsberg auf die gleiche Weise.
Yeyrenc machte sich an den unteren Teil der Mumie,

legte nach und nach die Beine und die Füße frei. Dann
schleuderte er wütend das riesige Knäuel von verschlunge-
nem Klebeband hinter sich und begann mit den flachen
Händen heftig auf den Körper einzuschlagen, wie ein
Schlagzeuger, der sich in eine frenetische Improvisation
stürzt. Nach fünf Minuten machte er eine Pause, zog an
seinen Armen, um sie zu entspannen. Unter seiner etwas
rundlichen Statur, unter der sich seine Muskeln kaum ab-
zeichneten, besaß Yeyrenc die Kraft eines wilden Tieres,
und Adamsberg hörte das Klatschen seiner Hände, ohne
es wirklich zu spüren. Dann änderte Yeyrenc die Technik,
nahm sich die Arme vor, winkelte sie an, streckte sie,
machte das Gleiche mit den Beinen, klatschte von neue m
auf den ganzen Körper, massierte die Kopfhaut, machte
sich wieder über die Füße her. Adamsberg bewegte seine
fühllosen Lippen, ihm war, als könnte er beginnen, Wörter
zu formen.

Yeyrenc machte sich Vorwürfe, dass er keinen Alkohol
mitgenommen hatte, wie hätte er auch darauf kommen
sollen? Ohne jede Hoffnung durchsuchte er Adamsbergs
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Hosentaschen, zog zwei Funktelefone heraus und ein paar
verdammt nutzlose Bustickets. Er griff sich die Fetzen der
Jacke, die auf dem Boden lagen, nahm sich eine Tasche
nach der anderen vor, Schlüssel, Präservative, Ausweis,
dann stießen seine Finger auf ein paar winzige Fläschchen.
Adamsberg hatte drei kleine Flaschen Cognac bei sich.

»Froi - ssy«, murmelte Adamsberg.
Yeyrenc schien nicht zu verstehen, denn er näherte das

Ohr seinen Lippen.
"Froi - ssy.«
Yeyrenc hatte Lieutenant Froissy nur kurz kennenge-

lernt, aber er begriff die Botschaft. Wackere Froissy,
großartige Frau, wunderbares Füllhorn. Er schraubte das
erste Fläschchen auf, hob Adamsbergs Kopf an und ließ
laufen.

"Kannst du schlucken? Kriegst du's runter?«
"Ja.«
Yeyrenc leerte die Flasche gänzlich, schraubte die zweite

auf und schob ihm den Flaschenhals zwischen die Zähne,
er kam sich wie ein Chemiker vor, der eine Wundersub-
stanz in ein großes Behältnis schüttete. So leerte er die drei
Flaschen und beobachtete Adamsberg.

"Spürst du etwas?«
»Drin - nen.«
»Sehr gut.«
Yeyrenc suchte von neuem in seiner Tasche, holte seine

große Haarbürste heraus - ein notwendiges Utensil, denn
kein Kamm kam durch das dichte Haar des Bearners
durch. Er schlug die Bürste in einen Fetzen von Adams-
bergs Hemd ein und massierte ihm damit die Haut, wie
man ein verdrecktes Pferd abreibt.

»Tut dir das weh?«
»Es - fängt - an.«
Noch eine halbe Stunde lang walkte Yeyrenc ihn mit



Schlägen, bewegte seine Glieder, bürstete ihn ab und be-
fragte ihn gleichzeitig, um zu erfahren, welcher Bereich
»wiederkam«. Die Waden? Die Hände? Der Hals? Der
Cognac erwärmte die Kehle, die Sprache kehrte zurück.

»Jetzt werden wir versuchen, dich hinzustellen. Anders
kriegen wir die Füße nie.«

An einen Sarg gelehnt, richtete der kräftige Veyrenc ihn
mühelos auf und stellte ihn auf seine Füße.

»Nein, ich füh -le - den - Boden - nicht.«
»Bleib stehen, lass das Blut nach unten sacken.«
»Ich - glaube, das - sind - nicht - meine - Füße, ich

glaube, das sind - zwei - Pferde - hufe.«
Während er Adamsberg hielt, besah sich Veyrenc, indem

er seine Taschenlampe schwenkte, zum ersten Mal den
Ort.

»Wie viele Tote sind hier drin?«
»Insgesamt - neun. Aber - eine, die - nicht - wirklich

tot - ist. Eine - Vampirin, Vesna. Aber - wenn du - hier
bist, dann - weißt du - das alles - doch.«

»Ich weiß überhaupt nichts. Ich weiß nicht mal, wer
dich in dieses Grabgewölbe gesteckt hat.«

»Zerk.«
»Kenn ich nicht. Vor fünf Tagen war ich noch in Lauba-

zac. Lass das Blut nach unten sacken.«
»Und wieso - bist du - dann hier? Hat dich das - Ge-

birge - bis hierher - gespuckt?«
»Genau. Was machen deine Pferdehufe?«
»Einer -löst sich. Ich kann - vielleicht - hinken.«
»Hast du deine Waffe irgendwo?«
»In der - Krutschema. Gasthof. Und du?«
»Ich habe keine Waffe mehr. Wir können hier nicht ohne

einen Schutz heraus. Der Typ war vier Mal in der Nacht
hier, um die Tür von der Gruft zu überprüfen und daran zu
horchen. Ich habe gewartet, bis er verschwunden war, und
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dann noch mal gewartet, um sicher zu sein, dass er nicht
plötzlich auftauchen würde.«

»Wen - nehmen wir - mit - raus? Vesna?«
»Unter der Tür ist ein Spalt Luft, einen halben Zentime-

ter hoch. Vielleicht kriegen wir da Funkverbindung. Bleib
stehen, ich lass dich jetzt los.«

"Ich habe - nur einen - Fuß und bin ein biss - chen -
blau - von deinem Co - gnac.«

»Du kannst ihn segnen, diesen Cognac.«
»Ich segne - ihn. Dich - segne ich auch.«
»Segne nicht so schnell, du könntest es noch bedauern.«
Veyrenc legte sich platt auf den Boden, drückte sein Te-

lefon gegen die Tür und besah es sich unter der Lampe.
»Wir haben ein bis zwei Impulse, das könnte reichen.

Kennst du die Nummer von irgendeinem im Dorf?«
»Vladi - slav. Die Nummer ist in mei - nem Handy. Er

spricht Französisch.«
»Sehr gut. Wie heißt dieser Ort hier?«
»Gruft der neun Op - fer von Plogojo - witz.«
»Charmant«, kommentierte Veyrenc, während er Vladi-

slavs Nummer eintippte. »Neun Opfer. War es ein Serien-
mörder?«

»Ein Meister - vampir.«
»Dein Freund antwortet nicht.«
»Bleib dran. Wie - spät ist es?«
»Gleich zehn Uhr.«
»Vielleicht schwebt er - noch. Versuch es weiter.«
»Vertraust du ihm?«
Die Hand auf einen Sarg gestützt, stand Adamsberg auf

einem Fuß wie ein misstrauischer Vogel.
»Ja«, sagte er schließlich. »Ich - weiß nicht. Er lacht -

die ganze Zeit.«
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Adamsberg senkte den Kopf, als er, an Veyrencs Schulter ge-
klammert, ans Tageslicht trat. Danica, Bosko, Vukasin und
Vlad sahen sie aus der Gruft steigen, alle außer Vlad stumm
vor Entsetzen, und sie kreuzten zwei Finger, um den bösen
Odem zu bannen. Danica starrte Adamsberg wie versteinert
an, als sie die grünen Schatten unter seinen Augen sah, die
blauen Lippen, seinen von roten Striemen, hier und da auch
von blutigen Linien gezeichneten Oberkörper, dort wo die
Bürste immer wieder drübergegangen war.

»Himmel und Arsch«, sagte Vlad aufbrausend, »sie sind
ja nicht gleich tot, bloß weil sie da rauskommen. So helft
ihnen doch, verdammt!«

»Du bist unhöflich«, sagte Danica mechanisch.
In dem Maße, wie sie die Zeichen des Lebens auf

Adamsbergs Gesicht erkannte, ging ihr Atem wieder ruhi-
ger. Wer war der Unbekannte? Was machte er im Grab der
Verfluchten? Der zweifarbige Haarschopf von Veyrenc er-
schien noch beunruhigender als das totenbleiche Antlitz
von Adamsberg. Bosko trat vorsichtig einen Schritt näher,
fasste den anderen Arm des Kommissars.

»Die - Jacke«, sagte Adamsberg, auf die Tür weisend.
»Ich gehe«, sagte Vladislav.
>>Vlad!«,donnerte Bosko. »Kein Sohn aus dem Dorf

geht da rein. Schick den Fremden.«
Das war ein so kategorischer Befehl, dass Vlad innehielt

und Veyrenc die Situation erklärte. Veyrenc lehnte Adams-
berg an Bosko und stieg die Stufen wieder hinab.
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»Der wird nicht wieder raus kommen«, prognostizierte
Danica mit düsterer Miene.

»Warum hat er so feuerrot gestreiftes Haar wie ein Frisch-
ling?«, fragte Vukasin.

Veyrenc kam zwei Minuten später mit der Lampe, den
Fetzen des Hemdes und der Jacke wieder herauf. Dann
stieß er die Tür mit dem Fuß zu.

»Wir müssen sie verschließen«, sagte Vukasin.
»Nur Arandjel hat den Schlüssel«, entgegnete Bosko.
In das Schweigen hinein übersetzte Vlad das Gespräch

zwischen Vater und Sohn.
»Der Schlüssel nützt nichts mehr«, sagte Veyrenc, »ich

habe das Schloss verbogen, als ich es mit einem Haken öff-
nete.«

»Dann komme ich wieder und blockiere sie mit Stei-
nen«, murmelte Bosko. »Ich begreife nicht, wie dieser
Mann die Nacht da drin hat verbringen können, ohne dass
Vesna ihn verschlungen hat.«

»Bosko fragt sich, ob Vesna dich angerührt hat«, erklärte
Vlad. »Einige hier denken, dass sie aus ihrem Sarg heraus-
kommt, andere sagen, dass sie nur eine infame Kauerin ist,
die bei Nacht seufzt, um die Lebenden zu erschrecken.«

»Vielleicht hat sie ge - seufzt, Vlad«, meinte Adamsberg.
»Die Seuf - zer der Heiligen und - die Schreie der - Fee.
Sie wollte mir aber - nichts Böses.«

Danica stellte Tassen heraus und brachte Krapfen.
»Wenn sein Fuß sich nicht wieder belebt, wird sich Fäul-

nis in ihm breit machen, dann wird man ihn abnehmen
müssen«, sagte Bosko ungerührt. »Mach Feuer, Danica,
heiz ihm ordentlich ein. Gib ihm kochend heißen Kaffee
zu trinken und bring den Rakija. Und zieh ihm ein Hemd
über, verdammt.«

Man hielt Adamsbergs Fuß gegen das offene Feuer, gab



ihm den mit einem kräftigen Schuss Rakija angereicherten
heißen Kaffee zu trinken. Dem Tod so nahe gewesen zu
sein brachte Adamsberg auf seltsame Gedanken, die seiner
Sympathie für dieses im Dunst des Flusses verlorene Dorf
jedoch keinerlei Abbruch taten, im Gegenteil. Könnte er
doch sein Land verlassen, ja selbst seine Berge verlassen,
weggehen, aufhören, sich hier im Dunst vergraben, wenn
auch Veyrenc hier bleiben und wenn einige andere nach-
kommen würden, Danglard, Tom, Camille, Lucio. Auch
Retancourt. Der dicke Kater, den man samt seinem Ko-
piergerät, damit er sich nicht zu bewegen brauchte, nach
Kisilova transportieren würde. Und Emile, ja warum nicht
Emile? Aber der Gedanke an den Zerquetscher katapul-
tierte ihn wieder in die Großstadt Paris, zu dem T-Shirt mit
dem Totengerippe quer über der Brust, zu all dem Blut in
der Villa von Garches. Danica massierte seinen leblosen
Fuß mit Alkohol, in den sie zerstoßene Blätter gemischt
hatte, er fragte sich, was sie sich eigentlich davon erhoffte.
Und er wünschte sich, ihre eindeutig zärtlichen Gesten
würden von niemandem bemerkt.

»Wo waren Sie bloß, Sie Hornochse?«, knarrte die
Stimme von Weill in seinem persönlichen Handy, und sei-
nem etwas gemilderten Zynismus war die Erleichterung
deutlich anzumerken.

»In einem Grabgewölbe eingeschlossen mit acht Toten
und einer Untoten namens Vesna.«

»Verletzt?«
»Nein, nur eingeschnürt in Plastikband bis kurz vorm

Ersticken.«
»Wer?«
»Zerk.«
»Sie haben Sie gefunden?«
»Veyrenc hat mich gefunden. Veyrenc kam plötzlich her-

eIn.«
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»Yeyrenc? Dieser Typ, der so störrisch war wie eine alte
Kirchentür? Der alle nasenlang reimte?«

»Genau der.«
»Ich dachte, er hätte die Brigade verlassen.«
»Er hat sie auch verlassen, aber er war es, der zu mir in

die Gruft kam. Fragen Sie mich nicht, wie, Weill, ich weiß
es nicht.«

»Freue mich jedenfalls, dass wir Sie gesund wiederha-
ben.«

»Es fehlt mir nur ein Fuß.«
»Gut«, meinte Weill verlegen, unfähig, spontan etwas

Tröstliches zu sagen. »Ich bin an der Yizepräsidentin dran-
geblieben. Es gab sehr wohl eine Heirat, vor neunund-
zwanzig Jahren.«

»Der Name des Mannes?«
»Den habe ich nicht, ich habe eine Anzeige in die Presse

setzen lassen. Einer der Trauzeugen, eine Frau, wurde in
Nantes vor acht Tagen durch zwei Schüsse in den Kopf
getötet. Ihre Tochter hat sich auf die Anzeige hin gemel-
det. Nun suche ich den zweiten.«

Nantes. Adamsberg erinnerte sich, an Nantes gedacht
zu haben. Aber wann? Und in welchem Zusammenhang?

»Ist ein Kind aus dieser Verbindung hervorgegangen?«
»Keine Ahnung. Und wenn ja, wird sie es weggegeben

haben.«
»Wir müssen das Kind suchen, Weill.«
Adamsberg legte auf und wies auf seinen Fuß.
»Irgendwas kribbelt da drin«, meldete er.
»Gott sei gelobt«, sagte Danica und bekreuzigte sich.
»Dann lassen wir dich jetzt allein«, sagte Bosko, unmit-

telbar gefolgt von Yukasin. »Kommst du allein klar mit
dem Mittagessen?«

»Geh dich ausruhen, Bosko. Wir werden ihn auch schla-
fen legen.«



»Pack ihm eine Wärmflasche auf den Fuß.«
Während Adamsberg unter seinem blauen Plumeau in

Schlaf sank, bereitete man ein Zimmer für den Unbekann-
ten mit dem Haar wie ein Frischling, der, so fand Danica,
ein verführerisches Lächeln hatte. Seine Lippe zog sich da-
bei auf der einen Seite so hübsch nach oben, dass sie sein
Gesicht für einen Moment verzauberte. Seine sehr langen
Wimpern warfen einen kleinen Schatten auf seine weich
kdnturierten Wangen. Nicht zu vergleichen mit dem seh-
nigen, flackernden Gesicht von Adamsberg. Dieser Unbe-
kannte, der versuchte nicht, zu gefallen. Dennoch trug er
die Zeichen des Teufels im Haar, und man weiß ja, dass der
Teufel die Züge eines Verführers annehmen kann.
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Veyrenc gewährte dem Kommissar zwei Stunden Schlaf,
dann trat er in sein Zimmer, zog die Vorhänge auf, nahm
zwei Stühle und stellte sie vor den Kamin, in dem Danica
ein helles Feuer angezündet hatte. Es herrschte eine er-
stickende Hitze im Raum, die sogar einen Toten ins Schwit-
zen gebracht hätte, und genau das war ja auch Danicas Ab-
sicht.

»Wie geht es deinem Pferdehuf? Wirst du Zentaur werden,
oder wirst du Mensch bleiben?«

»Mensch«, sagte er.
»Hebt ab schon von der Erde, steigt langsam himmelan,
Doch war er nur ein Mensch und solches nur ein Wahn,
Er blieb ein Sterblicher, fällt in die Tiefe schon.
Lass fahren denn dahin des Trugbilds Illusion.«
»Du wolltest diese Gewohnheit doch ablegen.«
»Helas, Seigneur,
Ich mühte lange mich, das Ziel war schon zu seh'n,
Doch packt der alte Dämon mich, da war's um mich

gescheh'n.«
»So ist das immer. Danglard hat beschlossen, mit dem

Weißwein aufzuhören.«
»Nicht möglich.«
»Er geht zu Rotem über.«
Schweigen trat ein. Veyrenc wusste, dieser saloppe Ton

würde nicht von Dauer sein, und Adamsberg ahnte es. Es
war ein schlichter Händedruck vor einem schwierigen Auf-
stieg.



»Frag mich«, sagte Veyrenc. »Und wenn ich genug von
deinen Fragen habe, werde ich's dir sagen.«

»Gut. Warum bist du aus den Bergen heruntergekom-
men? Um in den Dienst zurückzukehren?«

»Stell nur eine Frage auf einmal.«
»Um in den Dienst zurückzukehren?«
»Nein.«
»Warum bist du aus den Bergen heruntergekommen?«
»Weil ich die Zeitung gelesen habe. Den Artikel über das

Massaker in Garches.«
»Die Ermittlung interessierte dich?«
»Ja. Darum habe ich deine Arbeit verfolgt.«
»Warum bist du dann nicht in die Brigade gekommen?«
»Meine Absicht war eher, dich zu überwachen, als dich

zu begrüßen.«
»Du hast dein Ding immer im Verborgenen gemacht,

Veyrenc. Was wolltest du überwachen?«
»Deine Ermittlung, deine Handlungen, deine Verabre-

dungen, den Weg, den du einschlugst.«
»Und warum?«
Veyrenc machte eine luftige Geste mit den Fingern, die

bedeutete, er möge zur nächsten Frage übergehen.
»Und du bist mir tatsächlich gefolgt?«
»Ich war hier seit dem Vorabend deiner Ankunft in Bel-

grad mit dem jungen Mann, der so ganz und gar unter sei-
nen Haaren verschwindet.«

»Vladislav, der Dolmetscher. Das sind keine Haare, das
ist ein Fell. Er hat es von seiner Mutter.«

»Stimmt, das hat er erzählt. Eine Freundin von mir, die
im Zug mitfuhr, hatte den Auftrag, euch abzuhören.«

»Elegant, reich, hübscher Körper, falsche Augen. So hat
Vlad sie beschrieben.«

»Reich überhaupt nicht. Sie spielte eine Rolle.«
»Dann sag ihr, sie muss besser arbeiten, sie ist mir schon
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in Paris aufgefallen. Und in Belgrad, woher wusstest du da,
wo ich hinfahren würde? Im Bus war sie nicht.«

»Ich hatte einen Kollegen von der Abteilung Dienstrei-
sen angerufen, der mich über deine Reisen informierte.
Eine Stunde nachdem du hast reservieren lassen, kannte
ich dein Reiseziel, Kiseljevo.«

»Man kann den Bullen nicht vertrauen.«
»Das weißt du doch.«
Adamsberg verschränkte die Arme, neigte den Kopf.

Das weiße Hemd, das Danica ihm geliehen hatte, war am
Kragen und an den Ärmeln bestickt, und er besah sich das
kostbar verschlungene Muster der roten und gelben Fäden
an seinen Handgelenken. Vielleicht waren so auch die
Schuhe des Onkel Slavko verziert.

»War es Mordent, der dir diese Informationen gegeben
hat? Und der dich gebeten hat, mir zu folgen?«

»Mordent? Wieso Mordent?«
»Weißt du es nicht? Er sitzt zu Hause mit einer Depres-

SIon.«
»Und wo ist da der Zusammenhang?«
»Der Zusammenhang ist seine Tochter, die in wenigen

Tagen vor Gericht stehen wird. Der Zusammenhang sind
bestimmte Kreise ganz oben, die kein Interesse daran ha-
ben, dass man den Mörder stellt. Die ihre Netze über die
Brigade geworfen haben. Sie haben Mordent gekriegt, und
jeder Mensch hat seinen Preis.«

»Auf wie viel schätzt du mich?«
»Sehr teuer.«
»Danke.«
»Während Mordent seinen Verräterjob wie ein Tölpel

erledigt.«
»Hat zweifellos nicht die nötige Begabung.«
»Aber am Ende führt es doch zum Ziel. Zu einer unschul-

digen kleinen Patronenhülse, die ihren Weg unter einen



Kühlschrank findet, zu unschuldigen Bleistiftspänen, die
auf einem Teppich platziert werden.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest. Ich kenne die Akte
nicht. Hast du darum den Verdächtigen laufenlassen? Hat
man dich dazu gezwungen?«

»Du meinst Emile?«
»Nein, den anderen.«
»Ich habe Zerk nicht laufenlassen«, sagte Adamsberg be-

stimmt.
»Wer ist Zerk?«
»Der Zerquetscher. Der Mörder von Yaudel und Plöge-

ner.«
»Wer ist Plögener?«
»Ein Österreicher, der fünf Monate zuvor die gleiche

Behandlung erfahren hat. Du weißt ja am Ende überhaupt
nichts. Und doch bist du es, der die Gruft von Kisilova
öffnet.«

Yeyrenc lächelte.
»Du wirst mir niemals wirklich vertrauen, nicht wahr?«
»Wenn ich dich eines Tages verstehe, werde ich's kön-

nen.«
»Ich bin mit dem Flugzeug nach Belgrad und von dort

weiter mit dem Taxi, ich war vor dir in Kiseljevo.«
»Du wärst aufgefallen im Dorf.«
»Ich habe in der Hütte auf der Lichtung übernachtet.

Ich habe dich vorbeigehen sehen, am ersten Tag.«
»Als ich Peter Plogojowitz gefunden habe.«
»Und wer ist das?«
Yeyrencs Unwissenheit schien echt zu sein.
»Yeyrenc«, sagte Adamsberg und stand auf, »wenn du

Peter Plogojowitz nicht kennst, dann weiß ich wirklich
nicht, was du hier machst. Es sei denn, du hättest dir ge-
dacht - aber sag mir, warum -, dass ich in Gefahr bin.«

»Ich bin nicht hierher gekommen in der Vorstellung,
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dich aus dieser Gruft zu befreien. Ich bin nicht gekommen
in der Vorstellung, dir zu helfen. Im Gegenteil.«

»Na also«, sagte Adamsberg. »Wenn du so sprichst, ver-
stehe ich dich schon besser.«

»Aber ich hätte dich auch nicht in dem Grab sterben las-
sen. Glaubst du mir?«

»Ja.«
»Ich dachte, die Gefahr wärst du. Ich bin dir gefolgt, als

du dich auf den Weg zur Mühle machtest, ich habe den
Mietwagen auf der Chaussee stehen sehen, mit einem Bel-
grader Kennzeichen. Deiner, habe ich gedacht. Ich wusste
nicht, wo du hinwolltest, und habe mich im Kofferraum
versteckt. Aber es kam anders. Ich bin mit dir auf diesem
gottverlassenen Friedhof gelandet. Der Typ hatte eine
Waffe und ich nichts. Ich habe gewartet, beobachtet. Und,
wie ich dir schon sagte, er kam immer wieder zurück, um
sein Werk zu kontrollieren. Erst spät an diesem Morgen
konnte ich eingreifen. Fast zu spät. Noch zwei Stunden,
und du wärst ein Zentaur geworden.«

Adamsberg setzte sich wieder, betrachtete von neue m die
Stickereien auf seinem Hemd. Nur nicht dieses Lächeln von
Veyrenc ansehen, sich von diesem Typen nicht einwickeln
lassen wie in Klebeband.

»Du hast Zerk also gesehen.«
»Ja und nein. Ich bin eine Weile nach euch aus dem Wa-

gen geklettert, und ich habe mich ziemlich weit entfernt
versteckt. Ich konnte eure Umrisse erkennen, mehr nicht,
sein Lederblouson, seine Stiefel.«

»Ja«, sagte Adamsberg mit zusammengepressten Lippen.
»Zerk.«

»Wenn du unter >Zerk< den Mörder von Garches ver-
stehst, ja, das war Zerk. Wenn du mit >Zerk< den Typen
meinst, der am Mittwochmorgen zu dir in dein Haus kam,
das war nicht Zerk.«



»Warst du an dem Morgen etwa auch da?«
»Ja.«
»Und du bist nicht eingeschritten? Das war derselbe

Mann, Veyrenc. Zerk ist Zerk.«
»Der nicht zwangsläufig Zerk ist.«
»Du bist nicht deutlicher als vorhin.«
»Bist so verändert du, dass du die Klarheit liebst?«
Adamsberg stand auf, griff sich die Schachtel Morava

vom Kaminsims und zündete sich an einem glimmenden
Holz eine Zigarette an.

»Du rauchst?«
»Zerks Schuld. Er hat eine Schachtel bei mir liegenlas-

sen. Ich werde so lange rauchen, bis ich ihn habe.«
»Warum hast du ihn dann laufenlassen?«
»Nerv mich nicht, Veyrenc. Er hatte die Waffen, ich

konnte nichts tun.«
»Nein? Nicht mal nach seinem Weggang Verstärkung

anfordern? Nicht mal das Viertel abriegeln? Warum?«
»Das geht dich nichts an.«
»Du hast ihn laufenlassen, weil du nicht sicher warst,

dass er der Mörder von Garches ist.«
»Da bin ich absolut sicher. Du kennst nicht eine Zeile

von dem Untersuchungs bericht. Aber ich kenne ihn, also
lass dir sagen, dass Zerk in Garches seine DNA hinterlas-
sen hat, in einem Papiertaschentuch. Dass dieselbe DNA
auf ihren zwei Beinen am Mittwoch bei mir eingedrungen
ist in der eindeutigen Absicht, mich umzulegen, an diesem
Morgen oder einem anderen. Dass der Kerl boshaft ist wie
die Krätze. Und dass er den Mord kein einziges Mal ge-
leugnet hat.«

»Nein?«
»Im Gegenteil, er war stolz drauf. Lass dir weiterhin sa-

gen, dass er noch mal hingegangen ist, um ein kleines
Kätzchen unter seinem Stiefel zu zertreten. Und dass er
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ein T-Shirt trägt mit einem Gerippe drauf, mit Wirbeln und
tropfendem Blut.«

»Ich weiß, ich habe ihn weggehen sehen.«
Veyrenc nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel, zün-

dete sie an, lief durchs Zimmer. Adamsberg verfolgte sein
Auf und Ab, beobachtete seinen Ausdruck eines störri-
schen Frischlings, der seinen Zügen alles Weiche nahm.
Veyrenc schützte Zerk. Folglich ging Veyrenc Hand in
Hand mit Emma Carnot. Veyrenc arbeitete mit den ande-
ren daran, ihn hinter Gitter zu bringen. Wenn es so war,
warum hatte er ihn dann aus der Gruft herausgeholt? Um
ihn in aller Legalität hinter Gitter zu bringen?

»Ich muss dir etwas sagen, Adamsberg. Vor dreißig Jah-
ren hat sich an der kleinen Brücke über die Jaussene eine
gewisse Giseie Louvois schwängern lassen. Du kennst die
Stelle. Sie hat sich mit ihrer Schwangerschaft in Pau ver-
borgen und dort einen Sohn zur Welt gebracht, Armel
Louvois.«

»Zerk. Das weiß ich, Veyrenc.«
»Weil er es dir gesagt hat.«
»Nein.«
»Sicher hat er das. Er hat sich in den Kopf gesetzt, dass

du es warst, der seine Mutter geschwängert hat. Er muss es
dir gesagt haben. Er denkt seit einigen Monaten nur noch
daran.«

»Also gut, er hat davon gesprochen. Okay, er hat sich das
eingeredet. Vielmehr, seine Mutter hat es ihm eingeredet.«

»Zu Recht.«
Veyrenc kam zum Kamin zurück, warf seine Zigarette

ins Feuer, kniete sich hin und stocherte in der Glut.
Adamsberg spürte nicht mehr den kleinsten Kloß von
Dankbarkeit für seinen einstigen Stellvertreter. Gewiss, er
hatte ihn aus dem Klebeband befreit, aber jetzt versuchte
er ihn in die Reuse zu treiben.



»Schütt deinen Sack aus, Veyrenc.«
»Zerk hat recht. Seine Mutter hat recht. Der junge Mann

an der Jaussene-Brücke war Jean-Baptiste Adamsberg.
Ohne jeden Zweifel.«

Veyrenc stand auf, ein wenig Schweiß auf der Stirn.
»Was dich zum Vater von Zerk macht, oder von ArmeI,

was dir lieber ist.«
Adamsberg biss die Zähne aufeinander.
»Wie solltest du, Veyrenc, wissen, was ich selbst nicht

weiß?«
»So was kommt im Leben öfter vor.«
»Es ist mir nur ein Mal passiert, dass ich etwas getan

habe, ohne mich daran zu erinnern, das war in Quebec,
und ich hatte gesoffen wie ein Loch. ':.Vor dreißig Jahren
trank ich keinen Tropfen. Was willst du mir weismachen?
Dass ich, von Gedächtnisschwund heimgesucht, ein
Mädchen geliebt habe, dass ich nie kannte? Ich habe in
meinem ganzen Leben nicht mit einer einzigen Giseie ge-
schlafen, ja nicht mal gesprochen.«

»Ich glaube dir.«
»Das ist mir schon lieber.«
»Sie hat ihren Vornamen gehasst und nannte den Jungs

einen anderen. Du hast nicht mit einer Giseie, du hast mit
einer Marie-Ange geschlafen. Bei der kleinen Brücke über
die Jaussene.«

Adamsberg fühlte, wie er einen sehr steilen Hang hin-
unterstürzte. Die Haut brannte ihm, in seinem Schädel
hämmerte es. Veyrenc verließ den Raum, Adamsberg ver-
grub die Hände in den Haaren. Natürlich hatte er mit einer
Marie-Ange geschlafen, er erinnerte sich an ihr knabenhaft
kurz geschnittenes Haar, ihre etwas vorstehenden Zähne,
an die kleine Brücke über die Jaussene, den feinen Regen

':.Fred Vargas, Der vierzehnte Stein.
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und das feuchte Gras, die alles beinahe verhindert hätten.
Natürlich war der später erhaltene Brief, der in geschraub-
tem, unverständlichem Stil verfasst war, von ihr unter-
schrieben. Und natürlich sah Zerk ihr ähnlich. Das also
war sie, die Hölle. Mit einem Schlag einen neunundzwan-
zigjährigen Sohn auf den Rücken geladen zu bekommen,
und dieser Rücken bricht unter dem Gewicht eines Am-
bosses zusammen. Der Vater jenes Kerls zu sein, der Vau-
del in Teile zerlegt und der ihn in eine Gruft gesperrt hatte.
Weißt du, wo du bist, du Idiot? Nein, er wusste überhaupt
nicht mehr, wo er war, Idiot, außer in dieser brennenden,
schweißnassen Haut, und sein Kopf sank auf seine Knie
wie ein Stein, Tränen brannten ihm in den Augen.

Veyrenc war ohne ein Wort zurückgekehrt, auf einem
Tablett eine Flasche Wein, Käse und Brot. Er stellte es auf
den Boden, nahm seinen Platz wieder ein, ohne Adams-
berg anzusehen, füllte die Gläser, strich den Käse auf das
Brot - es war kajmak, wie Adamsberg erkannte. Er sah ihm
zu, den Kopf noch immer in den Händen vergraben.
Brote, mit Kajmak belegt, warum nicht? So wie die Dinge
jetzt standen?

»Es tut mir sehr leid«, sagte Veyrenc und reichte ihm ein
Glas.

Er drückte es mehrmals gegen Adamsbergs Hand, so
wie man ein Kind zwingt, die geschlossene Faust zu öff-
nen, sich mitzuteilen in seinem Trotz oder seiner Not.
Adamsberg bewegte einen Arm, ergriff das Glas.

»Aber er ist ein hübscher Kerl«, setzte Veyrenc ziemlich
vergeblich hinzu, als gäbe er zu bedenken, dass es doch
auch einen Tropfen Hoffnung in diesem Meer von Unheil
gab.

Adamsberg stürzte das Glas in einem Zug hinunter, ein
Schlag vor die Magenwand, er musste husten, das mun-
terte ihn auf. Solange man seinen Körper spürt, kann man



noch etwas tun. Was heute Nacht nicht der Fall gewesen
war.

»Woher weißt du, dass ich mit Marie-Ange geschlafen
habe?«

»Weil sie meine Schwester ist.«
Großer Gott. Adamsberg hielt Veyrenc stumm sein Glas

hin, der es von neuem füllte.
»Iss etwas Brot dazu.«
»Ich kann nicht essen.«
»Iss trotzdem, zwing dich dazu. Ich habe auch fast nichts

runtergekriegt, seit ich sein Foto in der Zeitung gesehen
hatte. Du bist vermutlich der Vater von Zerk, aber ich bin
sein Onkel. Das ist auch nicht sehr viel besser.«

»Warum heißt deine Schwester Louvois und nicht Vey-
renc?«

»Sie ist meine Halbschwester, die Tochter aus erster Ehe
meiner Mutter. Erinnerst du dich nicht an Vater Louvois?
Den Kohlenhändler, der mit einer Amerikanerin durchge-
brannt ist?«

»Nein. Warum hast du mir das nie gesagt, als du in der
Brigade warst?«

»Meine Schwester und der Junge wollten nichts von dir
wissen. Man mochte dich nicht.«

»Und warum hast du nichts runtergekriegt, seit du die
Zeitung gesehen hast? Du sagst, Zerk hat den Alten nicht
umgebracht. Also bist du dessen nicht sicher?«

»Nein. Überhaupt nicht.«
Veyrenc drückte Adamsberg eine Käseschnitte in die

Hand, und traurig und mit Bedacht kauten beide langsam
ihr Brot, während das Feuer im Kamin erlosch.

332



333

40

Bewaffnet diesmal, schlug Adamsberg erneut den Weg
zum Fluss ein, dann zum Wald hinauf, alle ungewissen
Ürte meidend. Danica wollte ihn nicht gehen lassen, aber
das Bedürfnis, zu laufen, war gebieterischer als die Schre-
ckensvisionen der Hausherrin.

»Ich muss wieder lebendig werden, Danica. Ich muss
verstehen.«

So hatte Adamsberg eine Eskorte akzeptiert, und Bosko
und Vukasin folgten ihm von weitem. Von Zeit zu Zeit gab
er ihnen ein kleines Zeichen mit der Hand, ohne sich umzu-
wenden. Hier in Kisilova sollte er bleiben, wo das Feuer des
Krieges nicht gewütet hatte, bei diesen aufmerksamen,
wohltuenden Menschen, nicht in die Stadt zurückkehren,
vor denen da oben die Flucht ergreifen, ihnen durch die Fin-
ger schlüpfen, auch diesen aus der Hölle gefallenen Sohn
hinter sich lassen. Bei jedem seiner Schritte stiegen wild
durcheinander die Gedanken in ihm auf und sanken wieder
hinab, wie er es gewohnt war, Fische, die ins Wasser hinab-
stießen und wieder an die Oberfläche emportauchten, ohne
dass er versuchte, sie zu fangen. So hatte er es immer gehal-
ten mit den Fischen, die sich in seinem Kopf tummelten, er
hatte sie immer frei herumschwimmen lassen, wie sie woll-
ten, in ihrem rhythmischen Tanz der Bewegung seiner
Schritte folgend. Adamsberg hatte Veyrenc versprochen, zu
einem späten Mittagessen zurück zu sein in der Krutschema,
und nach einem Marsch von einer halben Stunde, bei dem
sein Blick über Hügel, Weinberge, Bäume schweifte, fühlte



er sich dazu schon eher bereit. Er wandte sich um, lächelte
Bosko und Vukasin zu und machte ihnen zwei Zeichen, die
»danke« und »wir gehen zurück« bedeuteten.

»Jetzt können wir nur noch nachdenken«, sagte Veyrenc und
faltete seine Serviette auseinander.

»Ja.«
»Oder wir bleiben hier bis ans Ende unserer Tage.«
»Warte«, meinte Adamsberg und stand auf.
Vlad saß an einem der Tische, und Adamsberg erklärte

ihm, dass er allein mit Veyrenc reden müsse.
»Hattest du Angst?«, fragte Vlad, der immer noch sehr

beeindruckt davon schien, wie er Adamsberg aschfahl und
rot hatte aus der Erde steigen sehen, was er »den Ausstieg
aus der Gruft« nannte, wie in einer der großen Geschich-
ten seines Dedo.

»Ja. Ich hatte Angst, und ich hatte Schmerzen.«
»Hast du geglaubt, dass du sterben wirst?«
»Ja.«
»Hattest du Hoffnung?«
»Nein.«
»Dann sag mir, was dir so durch den Kopf ging, woran

du gedacht hast.«
»An kobasice.«
»Bitte«, beharrte Vladislav. »Woran?«
»Ich schwöre bei deinem Haupte, dass ich an kobasice

gedacht habe.«
»Das ist lächerlich.«
»Kann ich mir denken. Und was ist das?«
»Würstchen. Woran hast du noch gedacht?«
»Dass ich nur ganz langsam atmen darf. Und auch an

eine Gedichtzeile habe ich gedacht, In Grabesnacht hast du
mich einst getröstet ... «

»Und, hat dich etwas getröstet? Der Himmel?«
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»Kein Himmel.«
»Jemand?«
»Nichts, Vlad. Ich war allein.«
»Wenn du an nichts und an niemanden gedacht hättest«,

sagte Vlad beinahe aufgebracht, »hättest du nicht an diesen
Vers gedacht. Was, wer hat dich getröstet?«

»Darauf habe ich keine Antwort. Was regt dich so auf?«
Der junge Mann mit dem glücklichen Naturell senkte

den Kopf, mit der Spitze seiner Gabel in seinem Essen her-
umstochernd.

»Dass wir dich gesucht haben. Und nicht gefunden ha-
ben.«

»Du konntest es doch nicht ahnen.«
»Ich glaubte es nicht, ich amüsierte mich drüber. Danica

hat mich dann gezwungen. Ich hätte dich begleiten sollen,
als du gestern weggingst.«

»Ich wollte nicht begleitet werden, Vlad.«
»Arandjel hatte mir befohlen, es zu tun«, flüsterte er.

»Arandjel hatte mir gesagt, ich soll dich nicht einen Schritt
allein gehen lassen. Weil du den Verbotenen Ort betreten
hattest.«

»Und darüber hast du gelacht.«
»Natürlich. Ich habe mir keine Fragen gestellt. Ich glaube

nicht daran.«
»Ich auch nicht.«
Der junge Mann nickte.
»Plog«, sagte er.

Danica bediente die beiden Polizisten ein wenig verwirrt,
ihr Lächeln ging von Adamsberg zu Veyrenc. Adamsberg
las ein gewisses Zögern darin, das mit der Anwesenheit des
Unbekannten zu tun hatte. Aber es verletzte ihn nicht, da
er für den Rest seiner Tage nicht mehr die Absicht hatte,
mit wem auch immer zu schlafen.



»Hast du nachgedacht auf deinem Weg?«, fragte Yey-
renc.

Adamsberg sah ihn überrascht an, als ob Yeyrenc ihn
nicht kennen würde, als ob er eine unmögliche Leistung
von ihm verlangte.

»Yerzeihung«, meinte Yeyrenc und bedeutete ihm, dass
er seinen Satz zurücknahm. »Ich will sagen: Könntest du
dich irgendwie äußern?«

»Ja. Seitdem du Zerk auf dem Foto in der Zeitung er-
kannt hast, bist du mir auf Schritt und Tritt gefolgt, damit
ich ihn nicht zu fassen kriegte. Allein, weil es dein Neffe
ist. Ich nehme also an, du magst ihn und kennst ihn gut.«

»Ja.«
»Als du ihn vor der Gruft hast sprechen hören, war das

seine Stimme?«
»Ich war zu weit entfernt. Und du selbst, als er dich ein-

schloss, hattest du da den Eindruck, dass es seine Stimme
war, die du hörtest?«

»Er hat erst, als er die Tür schon verriegelt hatte, zu mir
gesprochen. Und diese Tür war zu dick, als dass ich ihn
hätte hören können, selbst wenn er gebrüllt hätte, was er
aber nicht wollte. Er hatte einen kleinen Sender unter der
Tür durchgeschoben. Der verzerrte seine Stimme. Aber
seine Art zu reden war schon die gleiche. Weißt du, wo du
bist, du Idiot?

»Ich glaube nicht, dass er das gesagt hat«, entgegnete
Yeyrenc.

»Er hat es genau so gesagt, und du solltest es besser glau-
ben.«

»Wenn jemand Armel gut kennt, könnte er ihn imitie-
ren.«

»Ja, man kann ihn imitieren. Manchmal könnte man
meinen, dass er sich selbst imitiert.«

»Siehst du.«
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»Veyrenc, hast du auch nur einen Anhaltspunkt, der
deine Vermutung stützen würde?«

»Ich bin misstrauisch, wenn ein Mörder am Tatort seine
DNA hinterlässt.«

»Ich auch«, sagte Adamsberg und dachte an die unschul-
dige kleine Patronenhülse unter dem Kühlschrank. »Du
meinst das unschuldige kleine Taschentuch, das im Garten
gefunden wurde?«

»Ja.«
»Hast du noch etwas anderes?«
»Warum sollte Armel erst mit dir gesprochen haben,

nachdem du in der Gruft eingeschlossen warst?«
»Um nicht gehört zu werden.«
»Oder damit du seine Stimme nicht erkanntest, eme

Stimme, die dir fremd gewesen wäre.«
>>Veyrenc,der Junge hat den Mord nicht geleugnet. Wo-

mit willst du ihn retten?«
»Mit dem, was er ist. Ich kenne ihn. Meine Schwester ist

nach seiner Geburt in Pau geblieben. Unmöglich, mit ei-
nem vaterlosen Kind ins Dorf zurückzukehren. Ich war
auf dem Gymnasium, ich habe das Internat verlassen und
bin zu ihr gezogen, für sieben Jahre. Dann habe ich dort
auch studiert, bin Lehrer geworden, habe sie nie verlassen.
Ich kenne Armel wie die Linien meiner Hand.«

»U nd du wirst mir erklären, dass er ein lieber kleiner
Junge ist. Ein braves Kind, das natürlich auch nie einen
Frosch zertreten hat.«

»Warum nicht? Seit seiner Kindheit bis heute habe ich nie
erlebt, dass er mal ausgerastet wäre. Toben ist nicht sein
Ding, er ist auch nicht der Typ, der jemanden beleidigt oder
beschimpft. Er ist ungreifbar, undiszipliniert, faul und sogar
gleichgültig. Aber es gelingt einem nicht, ihn in Erregung
zu versetzen. Und dass der Mensch, der Vaudel zermalmt
hat, sehr erregt war, kann man wohl mit Sicherheit sagen.«



»So was ist manchmal tief in einem verborgen.«
»Adams berg, dieser Mörder ist tief in seinem Innern ein

Zerstörer. Und Armel denkt nicht an Zerstören, er denkt
nicht mal ans Bauen. Er stellt Schmuck her und bietet ihn
Zwischenhändlern an. Ohne weitere Ambitionen. Sag mir,
wie ein solcher Mensch das Verlangen und die Energie ha-
ben sollte, einen Plögener und einen Vaudel in stundenlan-
ger Arbeit zu zerkleinern?«

»Das war kein sanftmütiger junger Mann, den ich in
meinem Haus erlebt habe. Er war das ganze Gegenteil von
deinem Neffen, ein ungeheuer erregter Typ, ein brutaler
Kerl, der schimpfte, um sich biss, berstend vor Hass, der
gekommen war, mir das Leben zu versauen. War es wirklich
dieser Mensch, den du bei mir hast herauskommen sehen?
Dein Armel?«

»Ja«, sagte Veyrenc verstört, und er bemerkte nicht einmal,
dass Danica die Teller abräumte und den Nachtisch brachte.

»Zavitek«, sagte sie.
»Hvala, Danica. Nimm's hin, Veyrenc. Es steckt ein Zerk

unter deinem Armel.«
»Oder ein Zerk über meinem Armel.«
»Was willst du damit sagen?«
"Ich will sagen: eine Rolle.«
»Moment«, sagte Adamsberg und legte Veyrenc die Hand

auf den Arm, um ihn zu unterbrechen. »Eine Rolle. Ja, das
ist möglich.«

»Weil?«
»Weil er so voller Hohn sprach, er höhnte einfach zu

sehr. Dann, weil sein T-Shirt neu war. Hast du ihn schon
mal in Gothic-Klamotten gesehen?«

»Noch nie. Er kleidet sich wahllos, wie ihm die Sachen
gerade in die Hand kommen. Geschmacklos, geruchlos,
wertlos. Das ist so ungefähr die Vorstellung, die er selber
von sich hat.«
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»Wie reagierte er, wenn man von seinem Vater sprach?«
»Als Kind schämte er sich, später senkte er den Kopf.«
»Es gibt vielleicht einen Anhaltspunkt, Veyrenc. Besser

als dieses vom Himmel gefallene Taschentuch, besser als
dein ach so braver Neffe, besser als sein neu es T-Shirt.
Aber alles hängt davon ab, was du weißt.«

Veyrenc sah Adamsberg gebannt an. Welches auch immer
sein Groll gegen ihn und sein Verdacht gewesen waren, er
hatte diesen Mann bewundert, er hatte immer etwas erhofft
von seinen stillen Ausbrüchen just in Momenten, in denen
man seinen Verstand schon versunken glaubte, selbst wenn
man sich durch Tonnen von Schlick graben musste, um ein
Gramm Gold zu finden.

»Gibt es in der Familie deiner Mutter, unter euren nahen
oder ferneren Vorfahren, einen Mann, eine Frau, deren
Name dich an Arnold Paole erinnern würde?«

Veyrenc war enttäuscht. Es war wieder nur eine Tonne
Schlick.

»Paoie«, Adamsberg sprach ihn Silbe für Silbe aus. »Auch
wenn zu Paolet verformt oder französisiert in der Form von
Paul, Paulus, was weiß ich. Zumindest ein Zuname, der mit
P und A beginnt.«

»Paoie. Was ist das für ein Name?«
»Ein serbischer. Wie Plogojowitz, der sich, deformiert

oder verhüllt, in den Familiennamen Plogerstein, Plögener,
Plog, Plogodrescu erhalten hat. Ausgenommen Plogoff,
das liegt in der Bretagne und hat nichts damit zu tun.«

»Diesen Plogojowitz hast du schon mal erwähnt.«
»Sprich den Namen hier nicht so laut aus«, sagte Adams-

berg und sah in die Runde.
»Warum?«
»Das sagte ich dir schon. Peter Plogojowitz ist ein Vampir,

und zwar der Erste von ihnen allen. Er lebt hier.«
Und Adamsberg erzählte ihm die Geschichte so beiläufig,



wie wenn er mit den Mythen von Kisilova aufgewachsen
wäre. Veyrencs sorgenvolles Gesicht überraschte ihn.

»Du verstehst nicht, warum wir leise reden müssen?«
»Ich verstehe nicht, was du tust. Du verfolgst einen Vam-

pir?«
»Nicht ganz. Ich verfolge den Nachkommen eines Vam-

pirs, der seinerseits Opfer eines Vampirs wurde, über die
ganze Ahnenreihe von 1727 bis heute.«

Veyrenc schüttelte langsam den Kopf.
»Ich weiß, was ich tue, Veyrenc. Frag Arandjel.«
»Der, der den Schlüssel hat.«
»Ja. Der Plogojowitz daran hindert, aus seinem Grab

herauszusteigen. Es befindet sich am Ende der Lichtung,
am Saum des Waldes, nicht weit von der Hütte entfernt,
wo du übernachtet hast. Du hast es vielleicht gesehen.«

»Nein«, sagte Veyrenc entschieden, als lehnte er allein
schon die Existenz dieses Grabes ab.

»Vergiss Plogojowitz«, sagte Adamsberg und wischte
den heiklen Punkt mit einer Handbewegung fort. »Denk
nur über die Namen deiner Vorfahren mütterlicherseits
nach, also derjenigen von Zerk. Kennst du die?«

»Sehr gut. Ich habe mich bis zum Überdruss mit Ah-
nenforschung beschäftigt.«

»Hervorragend. Schreib sie aufs Tischtuch. Bis wann
kannst du zurückgehen?«

»Bis 1766, das sind siebenundzwanzig Familiennamen.«
»Das wird reichen.«
»Sie waren nicht sehr schwer herauszufinden, alle Vorfah-

ren haben sich mit denen aus dem Nachbardorf verheiratet.
Nur ein paar Wagemutige haben sich bis zu sechs Kilometer
weit entfernt. Ich vermute, auch sie haben sich an der klei-
nen Brücke über die Jaussene geliebt.«

»Das scheint Tradition zu haben.«
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Adamsberg zerriss das Tischtuch, nachdem Yeyrenc seine
Namensliste vollendet hatte, in der sich nicht die geringste
Spur von einem Paole fand.

»Hör mir zu, Yeyrenc. Der Mörder von Pierre Yaudel-
Plog und Conrad Plögener gehört zur Ahnenreihe von Ar-
nold Paole, der 1727 in Medwegya, nicht weit von hier,
starb. Zerk stammt von keinem Paole ab. Folglich bleiben
uns zwei Lösungen für deinen Neffen.«

»Hör auf, ihn >meinen Neffen< zu nennen. Es ist auch
dein Sohn.«

»Ich habe aber keine Lust, >mein Sohn< zu sagen. Ich
ziehe >deinen Neffen< vor.«

»Ich habe verstanden.«
»Entweder hat dein Neffe, von einem Paole manipuliert,

die Verbrechen begangen. Oder ein Paole hat sie begangen
und das unschuldige kleine Taschentuch deines Neffen da
hingelegt. In beiden Fällen müssen wir den Nachkommen
von Arnold Paole suchen.«

Danica stellte zwei kleine Gläser auf den Tisch.
»Yorsicht«, sagte Adamsberg. »Das ist Rakija.«
»Und?«
»Probier. Ich wäre in der Gruft niemals gestorben, wenn

ich Rakija gehabt hätte.«
»Froissy«, sagte Yeyrenc mit leiser Wehmut und sah die

drei kleinen Cognacfläschchen vor sich. »Und wie wollen
wir einen Nachkommen von Paole finden?«

»Wir wissen eins von ihm. Es ist ein Paole, der großen
Einfluss auf deinen Neffen hat und ihn gut genug kennt,
um ihn imitieren zu können. Such jemanden in seinem
Umfeld, einen Ersatzvater, den er oft sieht, den er bewun-
dert, den er fürchtet.«

»Er ist neunundzwanzig, ich weiß nicht viel über sein
Leben, seit er nach Paris gegangen ist.«

»Und seine Mutter?«



»Seine Mutter hat vor vier Jahren geheiratet, sie lebt in
Polen.«

»Dir fällt niemand ein, auf den das zuträfe?«
»Nein. Und es erklärt auch nicht, falls er den Mord nicht

begangen hat, dass er sich dir gegenüber damit brüstet.«
»Doch«, sagte Adamsberg, die Rollen umkehrend. »Ver-

wandlung von Armel in Zerk, das ist ein Glücksfall für ihn.
Aus dem Guten wird er der Böse, aus dem Schwachen der
Mächtige. Falls ein Paole ihn manipuliert hat, dann zählte
der darauf. >Der Sohn zermalmt den Vater<, so hat er zu
mir gesagt. Armel wird von Mordent gewarnt, er gehorcht
und flieht, dann aber sieht er die Zeitung. Einverstanden
bis dahin?«

»Ja.«
»Sein Gesicht auf Seite eins, plötzlich ist er eine bedeu-

tende Person, ein beeindruckendes Monster, und er steht
Kommissar Adamsberg gegenüber. Zunächst ist er bestürzt.
Aber dann erkennt er die Chance. Was für eine ungeahnte
Macht fällt ihm da in die Hände! Was für eine großartige
Gelegenheit, sich an seinem Vater zu rächen! Was riskiert er,
wenn er die Rolle für einen Tag spielt? Nichts. Was gewinnt
er? Sehr viel: Er kann diesen Vater niederschmettern, ihm
sein Vergehen vor Augen führen, ihn Scham und Schuld
empfinden lassen. Stellt er sich überhaupt die Frage nach
dem Taschentuch? Nach dem Vorhandensein seiner DNA
am Tatort? Bestimmt nicht. Schlicht ein Irrtum bei der Ana-
lyse, meint er, der bald korrigiert werden wird. Der Beweis,
man hat ihn aufgefordert, zu fliehen und zu warten, bis die
Luft wieder rein ist. Er hat nicht viel Zeit, es ist eine Chance,
eine Fügung des Schicksals, er will sie nutzen. Beim Vater
aufkreuzen, gekleidet, wie das Vorbild es verlangt. Reden
wie ein Mörder, Zerk werden, diesen Mistkerl Adamsberg
beschimpfen, ihn zerstören. Sieh, Adamsberg, sieh, dein
Sohn ist ein Mörder, dein Sohn beherrscht dich und ver-
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nichtet dich, die Schuld daran hast du, leide, wie ich gelitten
habe. Bedaure, schrei, es ist zu spät. Dann weggehen, die
Farce ist gespielt, das Schuldbewusstsein und die Angst ha-
ben sich eingenistet in Adamsbergs Denken, der Vater ist
gelähmt, die Rache war süß. Nein, dein Neffe ist so sanft-
mütig nicht.«

»Mit dir.«
»Ja. Er ist befriedigt, fühlt sich gereinigt. Doch kein De-

menti, was diese DNA angeht, erscheint. Er gilt noch im-
mer als der Mörder von Garches. Die Farce kehrt sich gegen
ihn. Jetzt brauchte er den Vater, aber nun hat er bereits alles
gestanden, alles zugegeben. Entsetzt vergräbt sich Armel,
ist verurteilt, zu fliehen. Ein Ausgang, den jeder halbwegs
intelligente und erfahrene Mensch voraussehen konnte.
Wer? Einer, der ihn seit langem kennt und der Macht über
ihn hat.«

»Sein Chorleiter«, sagte Veyrenc und stellte sein Glas
hart auf den Tisch. »Germain. Der hat Macht über ihn. Ich
habe ihn nie gemocht, meine Schwester auch nicht, aber
Armel schluckt alles.«

»Was meinst du?«
»Armel ist Tenor, er sang schon mit zwölf Jahren im

Chor von Notre-Dame de la Croix-Faubin. Ich habe ihn
oft dorthin begleitet, ich war bei den Proben dabei. Der
Chorleiter hat ihn sich unterworfen. Das ist so ein Typ.«

»Unterworfen in welchem Sinne?«
»Mit Wärme und mit Kälte, mit Komplimenten und mit

Demütigungen. Armel ist in seinen Händen zu Wachs ge-
worden. Und er war nicht sein einziges Opfer. Germain
hielt ein gutes Dutzend unter seiner Fuchtel. Bis er nach
Paris ging, dann hörte es endlich auf. Kein Notre-Dame de
la Croix-Faubin mehr. Doch als Armel zum Arbeiten nach
Paris kam, begann alles von vorn. Er sang die Solopartie in
einer Messe von Rossini und errang damit einen richtigen



kleinen Erfolg. Das hat ihn entzückt. Und so wurde er mit
seinen sechsundzwanzig Jahren wiederum zu Wachs. Vor
zwei Jahren hat man Germain den Prozess gemacht wegen
sexueller Belästigung, und der Chor wurde aufgelöst. Und
dieser Idiot von Armel war darüber auch noch tieftraurig.«

»Sah er ihn danach immer noch?«
»Er versichert, nein, aber ich glaube, da belügt er mich.

Möglicherweise lädt der Typ ihn ein, er hört Armel gern
für sich allein singen. Das schmeichelte dem Kind, das
schmeichelt auch noch dem Erwachsenen. Armel fühlt
sich wichtig für den Vater, dabei ist es der Vater, der ihn be-
Sitzt.«

»Der Vater?«
»Im religiösen Sinne. Pater Germain.«
»Kennst du seinen wahren Namen?«
»Nein. Wir nannten ihn nie anders.«

Danglard hatte die Brigade verlassen, seinen Anzug ausge-
zogen und lag im Unterhemd vor dem ausgeschalteten
Fernseher, pausenlos Hustenpastillen lutschend, um seine
Kiefer zu beschäftigen. In der einen Hand hielt er sein Mo-
biltelefon, in der anderen seine Brille und sah alle fünf Mi-
nuten nach, ob denn kein Mensch ihn anrief. Fünfzehn
Uhr fünf, Anruf aus dem Ausland, Vorwahl 00381. Er fuhr
sich mit dem Taschentuch übers Gesicht, las die SMS: »Bin
aus dem Grab heraus. Recherchieren Sie Vater Germain,
Chor von N.-D. Croix-Faubin.«

Aus was für einem Grab, großer Gott? Mit feuchten
Händen tippte Danglard hastig auf seiner Tastatur, die
Kehle vor Zorn wie zugeschnürt, die Muskeln vor Erleich-
terung erschlafft: »Warum nicht schon früher ein Wort?«

»Kein Empfang, Zeitverschiebung«, antwortete Adams-
berg. »Danach geschlafen.«

Stimmt, sagte sich Danglard schuldbewusst. Er war ja,
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von Retancourt abgeschleppt, erst mittags gegen halb eins
aus dem Keller heraufgekommen.

»Wasfür ein Grab?«, gab Danglard ein.
»Gruft der 9 von Plogojowitz. Sehr kalt. Habe aber beide

Füße wieder.«
»Die vom Cousin meines Onkels?«
»Meine eigenen. Komme morgen zurück.«
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Adamsberg war kein sentimentaler Mensch, Gefühle streifte
er mit Vorsicht, so wie die Mauersegler ein offenes Fenster
nur sanft mit dem Flügel liebkosen, ohne sich hineinzustür-
zen, denn der Weg zurück nach draußen ist schwer. Oft
hatte er tote Vögel in den Häusern des Dorfs gefunden,
leichtsinnige und neugierige Besucher, die die Öffnung
nicht wiedergefunden hatten, durch die sie hereingekom-
men waren. Adamsberg fand, dass in Liebesdingen der
Mensch auch nicht viel schlauer war als ein Vogel. Und dass
in allen anderen Dingen die Vögel sehr viel schlauer waren.
Wie die Schmetterlinge, die nicht in die Mühle hineingeflo-
gen waren.

Aber der Aufenthalt in dem Grabgewölbe musste ihn
geschwächt und seine Gefühlswelt erschüttert haben, denn
bei dem Gedanken, Kisilova zu verlassen, wurde ihm das
Herz schwer. Der einzige Ort, an dem es ihm gelungen
war, neue, unaussprechbare Wörter im Kopf zu behalten,
was kein geringes Ereignis für ihn war.

Danica hatte das schöne bestickte Hemd gewaschen und
gebügelt, damit er es nach Paris mitnähme. Da standen sie
alle steif lächelnd vor der Krutschema, Danica, Arandjel,
die Karren-Frau mit ihren Kindern, die Stammgäste des
Gasthofs, Vukasin, Bosko und seine Frau, die ihn seit dem
Tag zuvor keinen Augenblick mehr allein gelassen hatten,
sowie einige unbekannte Gesichter. Vlad blieb noch ein
paar Tage. Er hatte seine schwarzen Haare sorgfältig ge-
kämmt und zusammengebunden. Für gewöhnlich kaum
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zu Gefühlsergüssen in der Lage, schloss Adamsberg sie alle
in die Arme, sagte, dass er wiederkommen werde - vraticu
se -, dass sie Freunde für ihn seien - prijatelji. Danicas
Trauer wurde dadurch gelindert, dass sie nicht wusste, wen
von den beiden Männern sie mehr vermissen würde, den
Tänzer oder den Verführer. Vlad sprach ein letztes »Plog«,
und Adamsberg und Veyrenc gingen hinunter zum Bus,
der sie nach Belgrad fahren würde. Mit dem Flugzeug ging
es dann weiter nach Paris, am Nachmittag würden sie dort
sein. Vladislav hatte ihnen die allernötigsten Sätze auf ein
Blatt Papier geschrieben, damit sie sich auf dem Flughafen
verständigen konnten. Veyrenc murmelte auf dem Weg vor
sich hin, er trug einen Leinenbeutel, den Danica mit Provi-
ant und Getränken in einer solchen Menge gefüllt hatte,
dass sie damit gut zwei Tage aushalten konnten.
»Es heißt den Ort verlassen, den Wehmut sanft umhüllt',
Er geht dahin in Tränen, verfluchend das Geschick,
Das einen Sohn ihm gibt, der nicht sein Herz erfüllt'.«
»Mercadet meint, dass du die verschluckten >e< falsch

einsetzt und dass deine Reime häufig hinken.«
»Da hat er recht.«
»Etwas haut nicht hin, Veyrenc.«
»Zwangsläufig. Und das bringt den Vers aus dem Gleich-

maß.«
»Ich spreche von den Hundehaaren. Dein Neffe hatte

einen Hund, der einige Wochen vor dem Mord in Garches
gestorben ist.«

»Tournesol, eine Hündin, die ihm zugelaufen war. Sein
viertes Tier. Das ist so ein Tick der verlorenen Kinder, sie
sammeln herrenlose Hunde auf. Wo ist das Problem mit
diesen Haaren?«

»Man hat sie mit den Haaren verglichen, die Tournesol
in der Wohnung verloren hat. Es sind die gleichen.«

»Die gleichen Haare wie welche anderen?«



Der Bus fuhr an.
»In dem Raum, wo Vaudel ermordet wurde, hat der

Mörder sich in einen samtbezogenen Sessel gesetzt. Einen
Louis-treize-Sessel.«

»Warum präzisierst du >Louis-treize<?«
»Weil Mordent Wert darauf legt - was immer auch aus

ihm geworden ist. In den hat sich der Mörder gesetzt.«
»Vermutlich wollte er mal verschnaufen.«
»Ja. Und er hatte Pferdemist an den Stiefeln, von dem er

hier und da ein paar Bröckchen verloren hat.«
»Wie viele Bröckchen?«
»Vier.«
»Da siehst du's. Armel mag Pferde nicht. Als kleines

Kind ist er mal von einem heruntergefallen. Er ist nicht be-
sonders wagemutig.«

»Geht er manchmal aufs Land?«
»Er fährt fast alle zwei Monate runter ins Dorf, um seine

Großeltern zu besuchen.«
»Du weißt, auf manchen Wegen im Dorf liegt Pferde-

mist«, sagte Adamsberg mit einer Grimasse. »Trägt er Stie-
fel?«

»Ja.«
»Zieht er sie auch an, wenn er spazieren geht?«
»Ja.«
Beide Männer sahen einen Moment schweigend aus dem

Fenster.
»Du sprachst von den Hundehaaren.«
»Der Mörder hat welche auf dem Sessel zurückgelassen.

An Samt bleibt so was gern hängen. Folglich trug er welche
an seinem Hosenboden, er hatte sie geradewegs von zu
Hause mitgebracht. Wenn man annimmt, dass das Taschen-
tuch Zerk vom Mörder entwendet wurde, dann muss man
dasselbe auch von den Hundehaaren annehmen.«

»Verstehe«, sagte Veyrenc mit farbloser Stimme.
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»Es ist schon nicht einfach, jemandem ein Taschentuch
zu entwenden, aber wie stellt man es an, Haare von seinem
Hund zu bekommen? Indem man sie unter seinen Augen
Stück für Stück von seinem Teppichboden aufsammelt?«

»Indem man in seiner Abwesenheit bei ihm eindringt.«
»Das haben wir überprüft. Es gibt einen Haustürcode

und eine Gegensprechanlage. Nehmen wir an, der Mann
wäre Zerk so vertraut gewesen, dass er seinen Code
kannte. Aber danach hätte er eine zweite Tür und schließ-
lich Zerks Wohnungs tür aufbrechen müssen. Keines der
Schlösser wurde gewaltsam geöffnet. Mehr noch: Unser
Freund Weill und die Nachbarin von gegenüber versichern,
dass Zerk nie jemanden bei sich empfing. Hat er keine
Freundin?«

»Seit einem Jahr nicht mehr. Sprichst du von dem Weill
vom Quai des Orfevres?«

»Ja.«
»Was hat er mit der Sache zu tun?«
»Er wohnt im selben Haus wie dein Neffe. Sie verstan-

den sich gut. Man könnte meinen, es amüsierte Zerk, so
dicht bei den Bullen zu wohnen.«

»Nein. Ich war es, der ihm über Weills Vermittlung diese
Wohnung besorgt hat, als er nach Paris kam. Ich wusste
nicht, dass sie sich sehen.«

»Doch. Und Weill mag ihn. Er verteidigt ihn.«
»War er es, der dich gestern Vormittag angerufen hat, als

man gerade deinen Pferdehuf aufwärmte? Auf deinem zwei-
ten Telefon?«

»Ja. Er hat sich von Anfang an in die Sache reingehängt.
Er fahndet nach den Drahtziehern ganz oben. Er hat mir
auch dieses Telefon gegeben. Und aus meinem vor meiner
Abreise das GPS herausgenommen«, fügte Adamsberg
nach kurzem Zögern hinzu.

»Bedauerliche Entscheidung.«



»Plog«, murmelte Adamsberg.
»Was meinst du mit >Plog<?«
»Das ist ein Ausdruck von Vladislav, dessen Bedeutung

je nach dem Kontext variiert. Es kann >gewiss<bedeuten,
>genau<, >einverstanden<, >kapiert<, >gefunden<, eventuell
auch >Quatsch<. Es ist wie ein Tropfen Wahrheit, der fällt.«

In Anbetracht seiner Üppigkeit wurde Danicas Reisepro-
viant über zwei kleine Tische des Belgrader Flughafens
ausgebreitet, neben mehreren Bieren und Tassen Kaffee.
Adamsberg kaute sein Kajmakbrot, er scheute sich davor,
seinen Gedanken weiterzudenken.

»Man muss zugeben«, meinte Veyrenc vorsichtig, »dass
Weills Eingreifen die Frage der Tür mit Gegensprechanlage
erklären würde. Er wohnt im selben Haus, er hat den Haus-
schlüssel. Er kennt Armel. Der Mann ist intelligent, raffi-
niert und ganz eindeutig tyrannisch, mithin geeignet, Ein-
fluss auf einen jungen Menschen wie Armel zu gewinnen.«

»Das Türschloss von Zerk wurde nicht gewaltsam geöff-
net.«

»WeiHist Polizist, WeiHbesitzt einen Dietrich. Ist es ein
einfaches Schloss?«

»Ja.«
»Pflegte er Armel in seiner Wohnung aufzusuchen?«
»Nein, aber wir haben nur WeiHs Aussage. Hingegen

kam es öfter vor, dass Zerk am Mittwochabend zu Weill
ging, wenn der seine Tafelrunde hielt.«

»Was es um einiges leichter macht, sich ein schmutziges
Taschentuch und Hundehaare zu besorgen. Aber keine
Stiefel mit Pferdemist an den Sohlen.«

»Doch. Die Concierge bohnert das Treppenhaus, sie ge-
stattet nicht, dass man mit schmutzigen Schuhen nach oben
geht. Stiefel oder andere Wanderschuhe werden im Parterre
abgestellt, in einem kleinen Wandschrank unter der Treppe,

350



35t

zu dem jeder Bewohner den Schlüssel hat. Mensch, Vey-
rene, Weill ist seit über zwanzig Jahren am Quai.«

»WeiHpfeift auf die Polizei, er liebt einzig die Provoka-
tion, die gute Küche und die Kunst - und auch da nicht
etwa die klassischen Formen von Kunst. Warst du schon
mal bei ihm?«

»Mehrmals.«
»Also kennst du diesen prachtvollen und beklemmen-

den Trödelladen. Man kann ihn nicht vergessen, wenn man
ihn einmal gesehen hat. Erinnerst du dich an den Mann mit
Zylinder und erigiertem Glied, der mit Flaschen jongliert?
An die Mumie von dem Ibis? An die Selbstporträts? Das
Kanapee von Immanuel Kant?«

»Des Kammerdieners von Immanuel Kant.«
»Ja, seines Dieners Lampe. An den Sessel, in dem ein Bi-

schof gestorben ist? An die gelbe Plastikkrawatte aus New
York? Inmitten von diesem ästhetischen Großbasar muss
die Vernichtung der Plogojowitz-Sippe durch einen alten
Paole im t8.Jahrhunderts ja geradezu Kunstwert erlangen.
Wie Weill es selbst bekennt: Die Kunst ist ein schmutziges
Geschäft, doch irgendjemand muss es machen.«

Adamsberg schüttelte den Kopf.
»Dieser Mann ist die Leiter hinaufgestiegen bis zur sieb-

ten Sprosse, bis zu Emma Carnot.«
»Der Vizepräsidentin des Rats?«
»Genau der.«
»Was will er von ihr?«
»Carnot hat den Präsidenten des Kassationshofs ge-

kauft, der den Staatsanwalt gekauft hat, der den Richter
gekauft hat, der einen anderen Richter gekauft hat, der
Mordent gekauft hat. Seine Tochter steht in wenigen Ta-
gen vor Gericht, sie riskiert eine hohe Strafe.«

»Scheiße. Was hat Carnot von Mordent verlangt?«
»Dass er ihr gehorcht. Mordent war es, der der Presse die



Informationen zukommen ließ, um Zerks Flucht zu decken.
Seit dem Morgen, an dem das Verbrechen gemeldet wurde,
hat er einen groben Fehler nach dem anderen gemacht, um
die Ermittlungen zu torpedieren, und schließlich hat er bei
dem Sohn von Vaudel das Zeug deponiert, das mich anstelle
des Mörders in den Knast bringen soll.«

»Besagte Bleistiftspäne.«
»Genau. Emma Carnot ist auf die eine oder andere Weise

mit dem Mörder verbunden. Die Seite im Standesamtsre-
gister, auf der ihre Heirat eingetragen war, ist herausgeris-
sen. Was darauf schließen lässt, dass, wenn diese Heirat be-
kannt würde, es aus wäre mit ihrer Karriere. Einer der
Trauzeugen wurde schon umgebracht. Den zweiten su-
chen wir. Carnot würde sonst wen unter ihrem Stiefel zer-
treten, um ihre Interessen zu schützen.«

Bei diesem Satz sah Adamsberg vor sich das Bild des
kleinen Kätzchens unter Zerks Stiefel, und er erschauerte.

»Da ist sie nicht die Einzige.«
»Deshalb wird ihre Kriegsmaschine auch so reibungslos

laufen, jeder kommt dabei auf seine Kosten - außer den
nächsten Opfern von Paole, außer Emile und mir, der in drei
Tagen in die Luft gehen wird. Wie ein qualmender Frosch.«

»Du meinst die Frösche, denen wir als Kinder eine bren-
nende Zigarette ins Maul steckten?«

»Ja, die.«
»Haben sie die Bleistiftspäne schon analysiert?«
»Ein Freund von mir hat ihre Ankunft im Labor verzö-

gert. Ein plötzlicher Fieberanfall.«
»Wie viel gewinnst du damit? Drei Tage?«
»Höchstens.«
Das Flugzeug startete, die beiden Männer schlossen ihre

Sicherheitsgurte und klappten ihre Tische hoch. Lange
nachdem die Maschine ihre Reiseflughöhe erreicht hatte,
ergriff Veyrenc wieder das Wort.
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»Mordent, sagst du, hat noch am Sonntagmorgen, un-
mittelbar nachdem der Mord in Garches entdeckt war, zu
manövrieren begonnen. Da bist du sicher?«

»Ja. Er hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, um den
Gärtner festzunehmen, die Weisung dazu hatte er vom
Untersuchungsrichter.«

»Das setzt voraus, dass Carnot da schon wusste, wer
Vaudel umgebracht hat. Bereits am Sonntagmorgen. Dass
Mordent und sie schon Kontakt miteinander aufgenom-
men hatten. Wie hätte sie sonst die Zeit gehabt, ihre Ma-
schine anzuwerfen? Und Mordent schon zu erreichen?
Dafür brauchte es mindestens zwei Tage Vorbereitung. Sie
war also schon am Freitag informiert.«

»Die Schuhe«, sagte Adamsberg plötzlich, ans Fenster
trommelnd. »Nicht der Mörder von Garches hat Carnot als
Erster beunruhigt, sondern der, der die Füße von London
abgeschnitten hat. Und verdammt, Veyrenc, unter diesen
Füßen sind mehrere Paare, die viel zu alt sind für Zerk.«

»Ich kenne das Dossier nicht«, wiederholte Veyrenc.
»Ich rede von siebzehn alten Füßen, abgesägt auf Höhe

des Knöchels, die in ihren Schuhen vor dem Friedhof von
Higegatte in London standen, heute vor zehn Tagen.«

»Wer hat dir das gesagt?«
»Niemand. Ich war dort, zusammen mit Danglard. Hige-

gatte gehört Peter Plogojowitz. Sein Körper wurde einst auf
diesen Hügel gebracht, noch bevor es dort überhaupt einen
Friedhof gab, um dem Zorn der Einwohner von Kisilova zu
entgehen.«

Die Stewardess ließ sich immer wieder bei ihnen sehen,
sichtlich fasziniert von Veyrencs buntscheckiger Haarrnäh-
ne. Das Bordlämpchen über seinem Kopf ließ jede seiner ro-
ten Strähnen aufflammen. Sie brachte alles in doppelter
Menge, den Champagner, die Schokolade und die Erfri-
schungstücher.



»Ein großer Mensch mit Zigarre stand hinter dem bar-
füßigen Lord«, sagte Adamsberg, nachdem er Veyrenc die
Geschichte von Highgate so klar, wie er konnte, erzählt
hatte. Dieser Kubaner war mit Sicherheit Paole. Der gerade
seine Sammlung hingestellt hatte, gleichsam als Heraus-
forderung auf Plogojowitz'schem Hoheitsgebiet. Und der
sich des Lords Clyde-Fox bediente, um uns zu ihr hinzu-
führen.«

»In welcher Absicht?«
»Um die Verbindung herzustellen. Paole musste den Zu-

sammenhang zwischen seiner Kollektion und der Vernich-
tung der Plogojowitz-Sippe erkennbar machen. Er hat die
Anwesenheit französischer Polizeibeamten genutzt, um un-
seren Weg zu kreuzen, in der sicheren Annahme, dass das
Verbrechen von Garches auf die Brigade zukommen würde.
Was er nicht ahnen konnte, war, dass Danglard einen kisilo-
varischen Fuß in dem Haufen erkennen würde, vielleicht den
Fuß seines Onkels oder eines Nachbarn von ihm, wobei der
angeheiratete Onkel von Danglard der Dedo von Vladislav
ist, sein Großvater.«

Veyrenc stellte sein Champagnerglas ab, schloss halb die
Augen, wobei er mit den Wimpern zuckte in einem leich-
ten Rückzugsreflex, den er häufig hatte.

»Lassen wir das«, meinte er. »Sag mir einfach, inwiefern
das alles einen neuen Gesichtspunkt im Hinblick auf Ar-
mel bringt.«

»Es sind Fuß paare darunter, die zu einem Zeitpunkt ab-
geschnitten wurden, als Zerk noch ein Kind, ja ein Säug-
ling war. Was auch immer ich von ihm halte, ich glaube
nicht, dass dein Neffe mit fünf Jahren in den Hinterzim-
mern von Bestattungsinstituten Füße abschnitt.«

»Nein, ganz gewiss nicht.«
»Und ich denke, dass das, was Emma Carnot vor Augen

hatte, ein Schuh war«, fügte Adamsberg hinzu, einem ande-
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ren Gedanken folgend, einen neuen Fisch packend, der ge-
rade in seinen Wassern nach oben stieg. »Ein Schuh, den sie
vor sehr langer Zeit schon einmal gesehen hat, mit einem
Fuß drin, und den sie sofort mit der Entdeckung von Hige-
gatte, dann mit Garches in Verbindung gebracht hat. Und
der etwas mit ihr zu tun hat. Denn daran, Veyrenc, haben
wir überhaupt noch nicht gedacht.«

»Woran?«, fragte Veyrenc und machte die Augen wieder
auf.

»An den, der fehlt. An den achtzehnten Fuß.«
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Noch vom Flughafen aus hatte Adamsberg ein Kolloquium
in der Brigade anberaumt, Erscheinen war Pflicht, aus-
nahmsweise auch an diesem Sonntagabend. Drei Stunden
später hatte jeder die jüngsten Vorkommnisse bei der Er-
mittlung mehr oder weniger erfasst, so ungeordnet und ver-
worren, wie der übermüdete Kommissar sie ihnen dargebo-
ten hatte. Manche sagten in der Pause, es sei nicht zu über-
sehen, dass der Kommissar eine Nacht in mumifiziertem
Zustand in einer eisigen Gruft zugebracht habe, am Rande
des Erstickungstodes. Seine Habichtsnase sei davon noch
immer wie zugeklemmt und sein Blick in noch weiteren Fer-
nen versunken als sonst. Man begrüßte Veyrenc, schlug ihm
auf den Rücken, beglückwünschte ihn. Estalere ließ vor al-
lem der Gedanke an diese Vesna nicht los, diese fast drei-
hundert Jahre alte, rosig durchblutete Tote, neben der
Adamsberg die Nacht verbracht hatte. Er als Einziger
kannte die Geschichte von Elizabeth Siddal, er hatte jedes
Detail aus Danglards Bericht in Erinnerung behalten. Nur
eine Frage ließ ihm keine Ruhe: Hatte Dante den Sarg seiner
Frau nun aus Liebe öffnen lassen oder weil er seine Gedichte
herausnehmen wollte? Je nach dem Tag und seiner Geistes-
verfassung war seine Antwort eine andere.

Es gab einige vollkommen undurchsichtige Stellen im
Bericht des Kommissars, über die er auch nicht gewillt
schien sich zu äußern. So die unerklärliche Anwesenheit
von Veyrenc in Kisilova. Adamsberg hatte mitnichten die
Absicht, seinen Leuten zu eröffnen, dass er einst einen
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Sohn verlassen hatte, dass dieser Sohn soeben der Hölle
entstiegen und dass er der wahrscheinliche Urheber des
Blutbads von Garches wie auch von Press baum war. Er
haue sich auch mit keinem Wort zu den heiklen Fragen
geäußert, die der Fall Weill aufwarf. Und außer Danglard
wusste niemand in der Truppe etwas von der Gefahr, die
Emma Carnot darstellte. Das zu erklären hätte Adamsberg
gezwungen, über Mordents Verrat zu reden, wozu er noch
nicht bereit war. Das junge Mädchen, Eliane, wenn er sich an
ihren Vornamen richtig erinnerte, würde in vier Tagen vor
Gericht stehen. Dinh war es gelungen, die Probe ganze drei
Tage zurückzuhalten, er haue nicht mal eine Rüge riskiert,
vielleicht dank des Vergnügens, das er mit seinen - realen
oder geträumten - Schwebeübungen hervorrief, die ihm die
Nachsicht seiner Kollegen sicherten.

Dagegen haue Adamsberg in allen Einzelheiten die Ge-
schichte der Auseinandersetzung zwischen den Familien
Paole und Plogojowitz dargestellt. Wenn man die Dinge
mal ganz nüchtern zusammenfasse, hatte Retancourt be-
merkt, handle es sich also um einen gnadenlosen Krieg
zwischen zwei Vampirgeschlechtern, die sich gegenseitig
auslöschten, wobei der auslösende Vorfall sich vor drei
Jahrhunderten ereignet habe. Da es nun aber keine Vam-
pire mehr gebe, was wäre zu tun und worauf liefe die Er-
mittlung hinaus?

Hier nun trat mit aller Macht der Antagonismus wieder
zutage, der die Mitglieder der Brigade spaltete in die mate-
rialistisch gesinnten Positivisten, die Adamsbergs nebel-
hafte Visionen schwer ertrugen, was mitunter bis zur Re-
bellion gehen konnte, und die konzilianteren anderen, die
nichts Verwerfliches dabei fanden, hin und wieder ein paar
Wolken zu schaufeln.

Retancourt, die zunächst vor Freude aufgeblüht war, als
sie Adamsberg lebend wiedersah, zog sich bei der ersten



Erwähnung der vampiri und des Ungewissen Ortes in eine
Pose erbitterter Ablehnung zurück. Worauf Adamsberg be-
merkte, dass sie ja wohl nicht umhinkönne zuzugeben, dass
es viele »Plog« in den Namen der Opfer und ihres Umfeldes
gebe. Zuzugeben, dass der alte Vaudel, nachweislicher Enkel
eines Andras Plog, an Frau Abster, geborene Plogerstein,
geschrieben hatte, um sie zu warnen und daran zu erinnern,
dass Kisilova unantastbar bleiben möge - nicht mehr und
nicht weniger also, als die Familie Plogojowitz zu schützen.
Dass nicht zu leugnen war, dass er, Adamsberg, in der Gruft
der neun Opfer von Peter eingeschlossen worden war. Dass
die abgeschnittenen Füße von London - U!TI die Toten dar-
an zu hindern wiederzukehren - in der Londoner Hoch-
burg von Plogojowitz, Highgate, deponiert worden waren.
Dass ein Paar von diesen Füßen einem Mihai Plogodrescu
gehört hatte. Dass das Abschlachten von Pierre Vaudel-Plog
und Conrad Plögener strikt dem Ritual der Vernichtung
eines Vampirgeschöpfes entsprach: dass sie; wie schon ge-
sagt, nicht nur getötet, sondern in Nichts aufgelöst worden
waren, angefangen bei den wichtigsten Körperteilen, den
großen Zehen und den Zähnen. Dass man dabei eine minu-
tiöse Zerstörung des funktionellen wie des geistigen Appa-
rats und der Kauwerkzeuge vorgenommen hatte. Dass alles
darauf hindeute, dass diese dreifache Zerstörung zum Ziel
habe, die Neukonstituierung des Körpers von einem einzi-
gen seiner Fragmente aus, das Wiedererstehen seiner dämo-
nischen Ganzheit zu verhindern. Nichts anderes bedeute
auch die Verstreuung der einzelnen Fragmente im Raum, so
wie man einst den Kopf des Vampirs zwischen seine Füße
gelegt habe. Dass schließlich Arandjel- der Danglard Serbi-
ens, setzte Adamsberg zur Bekräftigung seiner Worte hin-
zu - versichert hatte, dass die Familie des Soldaten Arnold
Paole das tragische und ganz und gar gewisse Opfer von Pe-
ter Plogojowitz geworden sei.
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Die Positivisten waren betroffen, die Versöhnler nickten
und machten sich Notizen. Estalere folgte dem Expose des
Kommissars voll Leidenschaft. Er hatte noch niemals eines
seiner Worte in Zweifel gezogen, sei es pragmatisch oder
irrational gewesen. Doch im Augenblick dieser hochgeisti-
gen Auseinandersetzung zwischen dem Kommissar und
Retancourt zerriss seine fetischistische Verehrung für die
Dicke seinen Verstand in zwei unversöhnliche Hälften.

"Wir sind nicht dabei, einen Vampir zu suchen, Retan-
court«, sagte Adamsberg mit Entschiedenheit. »Wir sind
nicht dabei, einen Kerl zu suchen, dem zu Beginn des
18. Jahrhunderts ein Pfahl ins Herz getrieben wurde. Ist
Ihnen das klar, Lieutenant?«

»Nicht so ganz.«
»Wir suchen einen psychopathischen Nachfahren des

Geschlechts von Arnold Paole, der seinen Ahnen und des-
sen Geschichte bestens kennt. Der überzeugt ist, dass ein
äußeres Wesen die Quelle all seines Leidens ist. Der sich
dafür den alten Feind Plogojowitz ausgesucht hat. Der alle
Abkömmlinge von ihm vernichtet, um seinem eigenen
Schicksal zu entgehen. Wenn ein Mensch schwarze Katzen
umbrächte, weil er der Meinung ist, dass sie ihm Unglück
bringen, wäre das etwa nicht schwachsinnig? Und würden
Sie das für unmöglich halten? Unbegreiflich?«

»Nein«, räumte Retancourt ein, begleitet vom Grum-
meln einiger Positivisten.

»Und das ist dasselbe. Nur in größer. In gigantisch
groß.«

Nach der zweiten Pause erteilte Adamsberg seine Weisun-
gen. Die Sippe Plogojowitz zurückverfolgen, mögliche
Mitglieder der Familie ausfindig machen und sie unter Po-
lizeischutz stellen. Kommissar Thalberg informieren, dass
er Frau Abster in Sicherheit bringen möge.



»Zu spät«, sagte die schmächtige Stimme von Justin mit
deutlichem Bedauern.

»Wie die beiden anderen?«, fragte Adamsberg nach ei-
nem Schweigen.

»Genau so. Thalberg hat uns heute Morgen angerufen.«
»Das Werk von Arnold Paole«, sagte Adamsberg mit ei-

nem langen Blick zu Retancourt. »Schützen Sie die Übri-
gen. Tun Sie sich mit Thalberg zusammen, um die Mitglie-
der der Familie ausfindig zu machen.«

»Und Zerk? «, fragte Lamarre. »Sollen wir den Einsatz er-
höhen? Die Verbreitung des Fotos hat noch nichts erbracht.«

»Dieser Dreckskerl ist unauffindbar«, sagte Voisenet.
»Bestimmt auf dem Rückweg von Köln, und wohin? Um
wen jetzt zu zerstückeln?«

»Es kann sein«, sagte Adamsberg zögernd, »dass dieser
Dreckskerl nur der Vollstrecker von Paole ist. Es gibt kei-
nen Paole unter seinen mütterlichen Vorfahren.«

»Mag sein«, meinte Noel, »aber wir kennen nur seine
Mutter. Vielleicht finden sich die Paoles in seiner väterli-
chen Linie.«

»Möglich«, murmelte Adamsberg.
Das Foto von Zerk war an alle Kommissariate und Gen-

darmerien gegangen, auf Bahnhöfen, Flughäfen, an öffent-
lichen Orten verteilt worden, ebenso in Österreich.
Deutschland, das über das Massaker an der alten Dame
schwer erschüttert war, übernahm gegenwärtig die Sta-
fette. Adamsberg sah nicht, wie der junge Mann diesem
engmaschigen Netz würde entrinnen können.

»Wir brauchen eine schnelle und möglichst detaillierte
Auskunft über diesen Chorleiter, den Vater Germain.
Maurel, Mercadet, übernehmen Sie das.«

»Und Pierre junior?«
»Immer noch in Freiheit«, sagte Maurel, »und inzwi-

schen wird er von einem namhaften Anwalt verteidigt.«
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»Was gibt es Neues aus Avignon?«
»Diese Arschlöcher haben es doch fertiggebracht, eins

von den Beweisstücken zu verbummeln«, sagte Noel.
»Welches?«, fragte Adamsberg vorsichtig.
»Die Bleistiftkrümel, die der Schuft zurückgelassen hat,

der die Geschosshülse unter den Kühlschrank gelegt hat.«
»Definitiv verloren?«
»Nein, sie haben es in der Jackentasche eines Lieutenants

am Ende wiedergefunden. Das ist kein Kommissariat dort,
das ist ein Saustall. Ein Verlust von drei Tagen glatt.«

»Glatt«, bestätigte Adamsberg, während er gleichzeitig
Vladislavs >,Plog«hörte. »Und Emile?«

»Dr. Lavoisier hat uns wie ein Verschwörer eine Mittei-
lung zukommen lassen. Danach befindet sich Emile in einer
Rehaklinik, er hat nach Meeresschnecken verlangt - die er
nicht bekommen hat - und wird in ein paar Tagen entlassen.
Doch nicht bevor seine Sicherheit gewährleistet ist, hat La-
voisier gesagt. Der Doktor erwartet die entsprechenden
Weisungen.«

»Nicht bevor man Paole gefunden hat.«
»Inwiefern wäre Emile eine Gefahr für Paole?«, fragte

Mercadet.
»Weiler der Einzige war, mit dem Vaudel-Plog gesprochen

hat.«
Eine Gefahr für Paole und für Emma Carnot, dachte

Adamsberg. Die stümperhaft abgeschossenen Kugeln von
Chateaudun rochen nach der Tat eines Mannes, der im
Auftrag von »da oben« handelte.

»Nennen wir ihn nicht mehr Zerk?«, fragte Estalere leise
seinen Nachbarn Mercadet. »Nennen wir ihn jetzt Paole?«

»Es ist derselbe, Estalhe.«
»Ach so.«
»Oder es ist nicht derselbe.«
»Ich verstehe.«
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Danglard, Adamsberg und Yeyrenc trafen sich danach dis-
kret wieder, um in einem von der Brigade etwas weiter ent-
fernten Restaurant zu Abend zu essen, wie drei zu einem
Komplott heimlich sich versammelnde Verschwörer. Yey-
renc hatte Danglard über die Schatten informiert, die auf
dem Fall Weilliagen. Der Commandant strich sich mit den
Fingern über seine weichen Wangen, und Yeyrenc fand,
dass er verändert wirkte. Der Abstract-Effekt, so hatte
Adamsberg ihm vorhergesagt. Seine blassen Augen hatten
an Ausdruck gewonnen, seine Schultern an Breite, so dass
sie seinen Anzug jetzt besser ausfüllten. Niemand wusste,
dass Danglard in seiner Todesangst um Adamsberg die An-
reise von Abstract rückgängig gemacht hatte.

»Rufen wir Weill an?«, fragte Yeyrenc.
Adamsberg hatte gefüllten Kohl bestellt, der aber eine

so farblose Erinnerung an Kisilova war, dass er es schon
bedauerte.

»Riskant«, meinte er.
»Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, wandte Danglard ein.
Die drei Häupter stimmten gemeinsam zu, und Adams-

berg wählte seine Nummer, ihnen durch ein Zeichen be-
deutend, dass sie schweigen sollten.

»Die Probe ist gestern ins Labor gegangen«, sagte Adams-
berg. »Wir haben nur noch zwei Tage. Wie weit sind wir,
Weill?«

»Eine Sekunde, bitte, ich muss erst mein Lammkarree
retten.«
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Adamsberg legte seine Hand aufs Telefon.
»Er rettet ein Lammkarree.«
Veyrenc und Danglard nickten verständnisvoll. Adams-

berg schaltete den Ton laut.
»Ich unterbreche ungern einen Garvorgang«, sagte Weill,

als er ans Telefon zurückkehrte. »Man weiß nie, was hinter-
her daraus wird.«

»Weill, Emma Carnot kennt den Mörder von Garches.
Durch assoziatives Schlussfolgern. Wen sie aber vor allem
kennt, das ist der Mann, der die siebzehn abgeschnittenen
Füße vor den Friedhof von Higegatte gestellt hat.«

»Highgate.«
»Den achtzehnten, den fehlenden Fuß, den haben wir

vernachlässigt. Und ich denke, genau den hat Carnot gese-
hen.«

»Wenn Sie mich nicht endlich zu Wort kommen lassen,
Adamsberg, dann kehre ich sofort zu meinem Lammkar-
ree zurück.«

»Schießen Sie los.«
»Ich habe im Kommissariat von Auxerre, wo die Seite

aus dem Hochzeitsregister herausgerissen wurde, Nach-
forschungen anstellen lassen. Und zwar hat es dort vor
zwölf Jahren mal eine kuriose Zeugenaussage gegeben.
Eine Frau gab schockiert zu Protokoll, dass sie eine ma-
kabre Entdeckung gemacht habe: ein Fuß in einem Schuh,
der auf einem Waldweg herumlag. Nicht mehr und nicht
weniger. Der Fuß war verwest, von Vögeln und fleisch-
fressenden Tieren angeknabbert. Diese Frau hatte, wie sich
der Brigadier noch erinnert, ihren Exmann aus ihrem
Landhaus hinausgeworfen. Kurze Zeit nach seinem Aus-
zug kam sie an den Ort zurück, um die Schlösser aus-
zuwechseln. Und entdeckte besagtes Relikt fünfzehn
Meter vor ihrer Tür, auf dem Pfad, der auf das Haus zu-
führte.«



»Zu der Zeit hegte Carnot noch keinen Verdacht gegen
den Ehemann.«

»Nein, oder sie hätte doch niemals die Polizei benach-
richtigt. Dennoch hatte sie viele Indizien in der Hand, um
ihn zu verdächtigen. Der Pfad war ein Privatweg und
wurde von niemand anderem benutzt. Der Ehemann kam
an den Wochenenden allein in das Forsthaus, seit über
fünfzehn Jahren. Er jagte. Und dieser wunderliche, unge-
sellige Gemahl soll nach Aussage der Bewohner des Fle-
ckens sein Wild in einem mit Vorhängeschloss versehenen
Gefrierschrank zwischengelagert haben. Er habe jede Hilfe
von Nachbarn abgelehnt, als Emma Carnot ihn schließlich
zum Auszug gezwungen hatte. Sie ahnen, was die Kühl-
truhe enthielt. Während ihres überstürzten Umladens in
den Lastwagen muss ein Fuß verlorengegangen sein. Emma
Carnot hätte begreifen können, dass der Fuß unmöglich
einem Unbekannten aus der Tasche gefallen war, oder
einem Vogel aus dem Schnabel. Aber sie wollte alles andere
als begreifen. Die Idee ist ihr später zweifellos gekommen,
dann hat sie geschwiegen. Die Ermittlung verlief im Sande
- man hat auf einen Aasgeier geschlossen -, und alles war
vergessen.«

»Bis zu der Entdeckung von Higegatte. Da hat sie be-
griffen.«

»Eindeutig. Siebzehn Füße vor einem Friedhof, und sie
kannte den achtzehnten. Wenn herauskäme, dass sie einen
Mann geheiratet hatte, der neun Leichnamen die Füße ab-
gesägt hatte, wäre sie erledigt. Zu ihrem Pech aber waren
Sie am Ort des Geschehens in London. Da blieb ihr nur
noch, Sie mit Stumpf und Stiel zu vernichten. In weniger
als einem Tag hat sie Mordents Schwachstelle herausge-
funden und sich den Mann gekauft. Wenn die Maschine
Carnot sich erst mal in Bewegung setzt, kann nichts und
niemand sie an Schnelligkeit übertreffen, schon gar nicht
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Sie, Kommissar. Die Sache in Garches ist am Sonntag pu-
blik geworden, Carnot aber hatte schon weit vor Ihnen die
Verbindung zu Highgate gezogen. Wie, weiß ich nicht.
Vielleicht diese Zerstückelung. Sie hat die Ermittlung sa-
botiert, sie hat auf Emile schießen lassen, hat von Mordent
verlangt, dass er die Flucht des Verdächtigen provoziert
und die Patronenhülse sowie die Bleistiftspäne im Haus
von Vaudel deponiert. Um den wahren Schuldigen zu ret-
ten, Sie lahmzulegen und zu erreichen, dass nie einer mehr
von Ihnen hört.«

»Wie ist der Name ihres Ehemanns, Weill?«, fragte Adams-
berg sehr langsam.

»Keine Ahnung. Das Haus in Burgund ist auf den Na-
men der Mutter eingetragen, es ist seit vier Generationen
im Besitz der Familie Carnot. Und in dem Dorf, wie in al-
len Dörfern, hat man den Namen des Familienbesitzes auf
den Ehemann übertragen. Man nannte ihn Monsieur Car-
not oder den >Gemahl von Madame Carnot<. Er kam ja nur
zum Jagen dorthin.«

»Aber sie, verdammt noch mal! Man wird doch wohl
den Namen haben, den sie als verheiratete Frau trug. In
jener Anzeige, zum Beispiel.«

»Sie war schon lange geschieden, als sie diese Anzeige
machte. Als sie mit siebenundzwanzig Jahren ihre Lauf-
bahn begann, hieß sie schon wieder Carnot. Es ist also
mindestens fünfundzwanzig Jahre her, dass sie ihren
Mädchennamen wieder angenommen hat. Diese Heirat
war eine kurze Affäre ihrer Jugend.«

»Wir brauchen diese Zeugenaussage, Weill. Das ist das
Einzige, was wir gegen sie in der Hand haben.«

WeiH kicherte und bat um ein paar Minuten, um sein
Lammkarree zu wenden.

»Man könnte meinen, Adamsberg, dass Sie die absolute
Macht dieser Leute immer noch nicht durchschauen. Es



gibt keine Aussage mehr. Ich verdanke diese Geschichte al-
lein dem Erinnerungsvermögen des Brigadiers in Auxerre.
Es gibt keinerlei schriftliche Belege. Sie haben die Dinge
perfekt gelöscht.«

»Weill, es bleibt uns noch ein Trauzeuge.«
»Keine Resonanz im Augenblick. Aber es gibt die Mutter

von Emma Carnot. Sie muss den jungen Ehemann kennen-
gelernt haben, und sei es nur für ein paar Tage. Marie-Josee
Carnot, Rue des Ventilies 17 in Genf. Es wäre ratsam, sie zu
beschützen.«

»Es ist ihre Mutter, verdammt.«
»Und sie ist Emma Carnot. Die Trauzeugin, die in Nan-

tes ermordet wurde, war ihre eigene Cousine. Informieren
Sie Ihren Kollegen Nolet. Falls er die Sache weiterzuver-
folgen wagt.«

»Was soll ich ihm sagen?«
»Beschützen Sie die Mutter.«
»Wie aber hat Carnot wissen können, wohin Emile

ging?«
»Sie hat zugeschlagen, als es ihr richtig erschien und um

mit ihm zu machen, was sie wollte.«
»Selbst die Bullen in Garches haben ihn verfehlt.«
»Adams berg, Sie sind wirklich nicht geschaffen, um da

oben zu arbeiten. Die Bullen in Garches haben Emiles
Spur nie verloren, sie hatten ihn sehr wohl im Visier, als er
sich in das Krankenhaus flüchtete. Aber dann kam ein Be-
fehl von oben, der sie anwies, ihn laufenzulassen, ihm zu
folgen, seinen Anlaufpunkt zu signalisieren und dann zu
verschwinden. Was sie getan haben. So gehorcht man da
unten.«

Adamsberg legte auf, ließ den Apparat auf dem Tisch
kreisen. Das Schaumstoffherz hatte er Danica dagelassen.

»Danglard, ich vertraue Ihnen die Mutter an. Schutz-
macht Retancourt.«
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»Aber ihre Mutter doch nicht«, flüsterte Yeyrenc.
»Es gibt ja auch Leute, die einen Schrank essen, Yeyrenc.«
Danglard entfernte sich, um Retancourt anzurufen. So-

fortiger Aufbruch in die Schweiz. Sobald sie wussten, dass
sie im Begriff war loszufahren, atmeten die drei Männer
auf, und Danglard bestellte einen Armagnac.

»Ich würde ja lieber einen Rakija nach meinem Kafa trin-
ken, wie in der Krutschema.«

»Wie kommt es, Kommissar, dass Sie sich serbische
Wörter eingeprägt haben, wo Sie nicht mal in der Lage
sind, sich an den schlichten Namen Radstock zu erin-
nern?«

»Es sind kisilovarische Wörter«, präzisierte Adamsberg.
»Yermutlich weil es ein ungewisser Ort ist, :Danglard, an
dem außergewöhnliche Dinge passieren. Hvala, dobro
veee, kajmak. In der Gruft habe ich an kobasice gedacht.
Erwarten Sie nichts Großes, es sind nur Würstchen.«

»Sehr scharfe«, erklärte Yeyrenc.
Und Adamsberg wunderte sich nicht, dass Yeyrenc

schon wieder mehr darüber wusste als er.
»WeiHscheint korrekt zu sein«, meinte Danglard.
»Ja«, sagte Yeyrenc. Aber das will nichts heißen. Weill ist

immer auf der Höhe der Kunst. Der Kriminal- wie auch
anderer Künste.«

»Warum sollte er Carnot ausliefern?«
»Um sie zu fertigzumachen. Sie begeht Fehler, sie ist ge-

fährlich.«
»Weill ist nicht Arnold Paole. Er ist nicht der Exge-

mahl.«
»Warum nicht?«, schlug Yeyrenc ohne große Überzeu-

gung vor. »Was für eine Verbindung gibt es zwischen dem
jungen Mann von vor neunundzwanzig Jahren und dem
versnobten, dickbäuchigen und weiß bärtigen Menschen
von heute?«



»Ich kann keinen offiziellen Beamten auf Beobach-
tungsposten zu Weills Wohnung entsenden«, sagte Adams-
berg. »Veyrenc?«

»Einverstanden. «
»Lassen Sie sich von Danglard eine Waffe geben. Und

bedecken Sie Ihre Haare.«
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Ein kleines Licht schimmerte im Verschlag. Lucio gab der
Katzenmutter zu fressen. Adamsberg ging zu ihm und
setzte sich mit gekreuzten Beinen auf den Boden.

»Du«, sagte Lucio, ohne den Kopf zu heben, »du kommst
von weit her.«

»Weiter, als du glaubst, Lucio.«
»So weit, wie ich glaube, hombre. La muerte.«
»Ja.«
Adamsberg wagte nicht zu fragen, wie es dem Kätzchen

Charme ginge. Er warf Blicke nach rechts, nach links, konn-
te sie aber nicht erkennen unter all den Katzen, die da im
Schatten herumstrolchten. I eh habe das kleine Katzenvieh mit
einem einzigen Stiefeltritt getötet. Sie ist überallhin gespritzt.

»Irgendwelchen Ärger gehabt?«, fragte er beklommen.
»Ja.«
»Sag schon.«
»Maria hat das Bierversteck unter den Büschen entdeckt.

Wir müssen uns einen anderen Ort ausdenken.«
Ein Kätzchen näherte sich tollpatschig, stieß an Adams-

bergs Bein. Er nahm es mit der Hand hoch, sah in seine
kaum erst geöffneten Augen.

»Charme«, sagte er. »Ist sie es?«
»Erkennst du sie nicht wieder? Immerhin hast du sie auf

die Welt geholt.«
»Ja, natürlich.«
»Manchmal taugst du aber auch gar nichts«, meinte Lu-

cio kopfschüttelnd.



»Ich habe mir Sorgen um sie gemacht. Ich hatte einen
Traum.«

»Erzähl, hombre.«
»Nein.«
"War was Finsteres, nicht wahr?«
»Ja.«

Adamsberg verwandte die beiden folgenden Tage darauf un-
terzutauchen. Er ließ sich nur für wenige Augenblicke in
der Brigade sehen, telefonierte, las seine E-Mails, ging wie-
der, blieb unerreichbar. Er nahm sich die Zeit, bei Josselin zu
klingeln, um seinen Tinnitus überprüfen zu lassen. Der Arzt
bohrte die Finger in seine Ohren, äußerte sich sehr zufrie-
den, aber diagnostizierte einen Schock, der einen Mann zer-
stören könne, Todesangst, nicht wahr? Doch schon fast ver-
heilt, fügte er überrascht hinzu.

Der Mann mit den goldenen Fingern hatte den Tinnitus in
seinen Händen davongetragen, und Adamsberg genoss es ei-
nen Augenblick, die Geräusche der Straße wieder ohne das
stetige Surren seiner Hochspannungsleitung zu hören. Dann
rannte er weiter, immer auf den Spuren von Arnold Paole.
Die Recherche über Pater Germain kam kaum voran, der
Mann verweigerte jedwede Auskunft über seine Vorfahren,
was sein gutes Recht war. Und sein wirklicher Name, Henri
Charles Lefevre, war so weit verbreitet, dass Danglard schon
bei den ersten Bemühungen scheiterte, seine Familienge-
schichte zurückzuverfolgen. Danglard hatte Veyrencs Ein-
druck bestätigt: Dieser Pater Germain, ein verwirrender,
autoritärer Mensch, mit einer unangenehmen, aber mögli-
cherweise verführerischen Körperkraft ausgestattet, hatte
nichts, um die Sympathie von Menschen zu erwecken, und
alles, um eitle junge Sängerknaben zu faszinieren. Adams-
berg hatte Danglards Bericht mit zerstreuter Miene zugehört
und seine Empfindsamkeit damit wieder einmal sehr verletzt.
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Retancourt sicherte mit Kernokian die Schweiz, Veyrenc
bewohnte das ehemalige Zimmer von Zerk. Von dort ließ er
Weill nicht aus den Augen. Seine roten Haarsträhnen hatte
er unter einer dunklen Tönung verborgen, aber sobald die
Sonne darauffiel, schienen sie wieder durch, unauslöschlich
und provokant. Versuchnicht zu verbergen, was deine Natur. /
Das Licht des Tagesverrät deiner Kindheit Spur. Weill ver-
brachte seine - knappe - Zeit am Quai des Orfevres, dann
reihum bei seinen Lieferanten für Lebensmittel und rare Ar-
tikel, darunter eine Seife aus dem Libanon mit dem Duft der
Purpurrose. Er hatte den neuen Nachbarn sogleich zu seiner
abendlichen Tafelrunde eingeladen, aber Veyrenc hatte höf-
lich schon von weitem abgelehnt. Noch um drei Uhr mor-
gens amüsierte man sich bei Weill, und Veyrenc hätte gern
die Maske abgeworfen, wäre nicht seine große Sorge um sei-
nen Neffen gewesen.

Adamsberg legte sich jetzt immer mit seinen Waffen
schlafen. Am Mittwochabend rief er erneut das Kommis-
sariat in Nantes an, da seine vorherigen Versuche ohne
Antwort geblieben waren. Der diensthabende Beamte, Bri-
gadier Pons, lehnte es wie seine Kollegen ab, ihm den Pri-
vatanschluss von Kommissar Nolet zu geben.

»Brigadier Pons«, sagte Adamsberg, »ich spreche von
Fran~oise Chevron, der Frau, die vor elf Tagen in Nantes
erschossen wurde. Sie haben einen Unschuldigen hinter
Gittern sitzen, und ich habe Ihren Mörder in Freiheit.«

Ein Lieutenant trat mit fragender Miene neben den Bri-
gadier.

»Jean-Baptiste Adamsberg«, informierte ihn der Briga-
dier, die Hand aufs Telefon legend. »Im Fall Chevron.«

Mit einer unzweideutigen Geste seiner Hand an seiner
Stirn gab der Lieutenant zu verstehen, wie viel Gutes er
von Adamsberg dachte. Dann schienen ihm plötzlich Be-
denken zu kommen, und er griff sich den Hörer.



»Lieutenant Dremard.«
»Die private Nummer von Nolet, Lieutenant.«
»Kommissar, wir haben den Fall Chevron abgeschlos-

sen, er liegt bereits auf dem Schreibtisch des Richters. Der
Ehemann schlug sie regelmäßig, sie hatte einen Liebhaber.
Das Problem war hausgemacht. Wir können Kommissar
Nolet deswegen nicht stören, er hasst das.«

»Er wird es noch mehr hassen, wenn es erst ein weiteres
Opfer gibt. Seine Telefonnummer, Dremard, beeilen Sie
sich.«

Dremard ging in Gedanken die zahlreichen und einander
widersprechenden Meinungen durch, die er über Adams-
berg gehört hatte, Genie oder Katastrophe, er fürchtete,
einen Fehler zu machen, in der einen oder der anderen
Richtung, darum entschied er sich für die Vorsicht.

»Haben Sie was zum Schreiben, Kommissar?«
Zwei Minuten später hatte Adamsberg den amüsanten

Nolet an der Strippe. Er hatte Freunde zu Gast, Musik im
Hintergrund und erregte Gespräche überdeckten ein we-
nig seine Stimme.

»Tut mir leid, dass ich Sie störe, Nolet.«
»Im Gegenteil, Adamsberg«, sagte Nolet aufgeräumt.

»Sind Sie hier in der Gegend? Wollen Sie nicht zu uns
kommen?«

»Ich rufe wegen Ihres Falls Chevron an.«
»Na, großartig!«
Nolet musste mit einer Hand darum bitten, dass man

den Ton etwas leiser stellte, damit Adamsberg ihn besser
verstehen konnte.

»Die Frau war vor neunundzwanzig Jahren Trauzeugin
bei einer Hochzeit in Auxerre. Und die Exgemahlin will
um keinen Preis, dass man sich daran erinnert.«

»Beweis?«
»Die Seite im Standesamtsregister wurde herausgerissen.«
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»Und sie wäre so weit gegangen, die Zeugin zu töten?«
»Ohne jeden Zweifel.«
»Ich höre, Adamsberg.«
»Man hat die in Genf lebende Mutter befragt, sie leug-

net, dass ihre Tochter je verheiratet war. Sie hat Angst und
scheint mir zu einer bestimmten Aussage vergattert zu
seIn.«

»Also wäre auch dem anderen Zeugen Polizeischutz zu
geben.«

»Genau, aber wir kennen ihn noch immer nicht. Der
Aufruf in der Presse hat nichts erbracht. An Ihnen wäre es,
das Umfeld von Fran~oise Chevron zu befragen. Konzen-
trieren Sie sich auf einen Mann. Als Trauzeugen werden
fast immer ein Mann und eine Frau gewählt.«

»Der Name der Ex-Gemahlin, Adamsberg?«
»Emma Carnot.«
Adamsberg hörte Nolet aus dem Zimmer gehen, dann

eine Tür schließen.
»Okay, Adamsberg. Ich bin allein. Sie sprechen wirklich

von Carnot? Emma Carnot?«
»Ebender.«
»Sie verlangen von mir, ich soll die herumschleichende

Schlange angreifen?«
»Welche Schlange?«
»Die da oben, verdammt. Die mächtige Schlange, die

sich in ihren Hinterzimmern herumtreibt. Rufen Sie mich
von Ihrem Diensthandy aus an?«

»Nein, Nolet. Das ist von Wanzen zerfressen wie ein Bal-
ken von Würmern.«

»Sehr gut. Sie verlangen von mir, eine der Spitzen des Sys-
tems anzugreifen? Einen der Köpfe, der am Princeps-Kopf
des Staates klebt? Sie wissen, dass jede einzelne Schuppe
dieser Schlange mit der nächsten in einem unverletzlichen
Harnisch verbunden ist? Wissen Sie, was mir danach noch



übrigbleiben wird? Vorausgesetzt, man lässt mich über-
haupt so weit kommen?«

»Ich werde mit Ihnen sein.«
»Was soll ich mir davon schon kaufen können, Adams-

berg!«, donnerte Nolet. »Wo werden wir dann sein?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht in Kisilova. Oder an einem

anderen ungewissen Ort im Nebel.«
»Verdammt, Adamsberg, Sie wissen, ich war immer auf

Ihrer Seite. Aber da mache ich nicht mit. Man sieht, dass
Sie keine Kinder haben.«

»Ich habe zwei.«
»So«, sagte Nolet. »Das ist neu.«
»Ja. Und?«
»Und nein. Ich bin nicht der heilige Georg.«
»Kenne ich nicht.«
»Der Typ, der den Drachen tötete.«
»Ach so«, korrigierte Adamsberg sich. »Den kenne ich

auch.«
»U mso besser. Dann werden Sie mich verstehen. Ich

greife die herumstreunende Schlange nicht an.«
»Gut, Nolet. Dann lassen Sie mir die Akte Chevron zu-

kommen. Ich will nicht, dass da einer stirbt, weil er vor
neunundzwanzig Jahren Trauzeuge bei einem Aas war. Ob
dieses Aas nun zu einer Schuppe der Schlange geworden
ist oder nicht.«

»Ein Zahn wäre treffender. Ein Giftzahn.«
»Wie Sie wollen. Lassen Sie diese Schlange mal einen

Moment beiseite, schicken Sie mir das Dossier, und ver-
gessen Sie alles.«

»Schon gut«, sagte Nolet seufzend. »Ich gehe ins Büro.«
»Wann schicken Sie es mir?«
»Ich schicke es Ihnen nicht, verdammt. Ich hole es zu-

rück.«
»Tatsächlich? Oder setzen Sie sich drauf?«
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»Vertrauen Sie mir wenigstens, Adamsberg, oder ich
schmeiße alles in die Loire. Ich bin schon dicht dran.«

Plog, sagte sich Adamsberg, als er auflegte. Nolet war auf
die Spur von Emma Carnot gesetzt, und Nolet war gut.
Wenn er nicht unterwegs Angst vor der Schlange bekam.
Adamsberg wusste nicht, was »Princeps« bedeutete, aber er
hatte verstanden. Die Leute benutzten eine beträchtliche
Menge komplizierter Wörter, und er fragte sich, wann, wo
und wie sie die mit solcher Leichtigkeit hatten in sich auf-
nehmen können. Wenigstens erinnerte er sich an »Kruts-
chema«, und das war auch nicht jedem gegeben.

Er duschte, legte seine Waffe und seine bei den Funktele-
fone ans Fußende seines Betts, streckte sich noch feucht
unter seinem roten Plumeau aus, mit einem sehnsuchts-
vollen Gedanken an das verschossene Blau in der Kruts-
chema. Er hörte, wie beim Nachbarn die Tür aufging und
Lucio in den Garten trat. Es musste also zwischen halb
eins und zwei Uhr morgens sein. Es sei denn, Lucio kam
nicht zum Pinkeln heraus, sondern um ein neues Versteck
für das Bier anzulegen. Das seine Tochter Maria voraus-
sichtlich zwei Monate später entdecken würde, um eine
neue Etappe in ihrem endlosen Spiel miteinander zu mar-
kieren. An Lucio denken, an Charme, an das blaue Feder-
bett, alles, nur nicht Zerk vor sich sehen müssen. Zerk mit
seinem brutalen Gesicht, seinen hochfahrenden Reden
und seinem ebenso erbarmungslosen wie blinden Zorn.
Ein netter Junge, eine Engelsstimme, meinte Veyrenc,
nein, das fand Adamsberg nicht. Einige Fakten allerdings
sprachen für Zerk: das schmutzige Taschentuch, die viel zu
alten Füße von Highgate, die Stiefel unter der Treppe, die
jedem zugänglich waren. Aber die Hundehaare, die stan-
den immer noch aufgerichtet wie ein verdammt borstiges
Hindernis. Und Zerk gäbe einen perfekten Mörder ab, den
ein Paole wie Kerzenwachs in seinen Händen geformt



hätte, so dass sie sich die Aufgabe teilen konnten, der eine
bei Vaudel, der andere in Highgate. Ein morbides Paar, die-
ser pathologisch veranlagte Kraftmensch Arnold Paole
und sein labiler Zögling, der seines Vaters beraubte junge
Mann. Sohn von nichts, Sohn von wenig, Sohn von
Adamsberg. Doch Sohn oder nicht Sohn, Adamsberg ver-
spürte keinerlei Lust, einen Finger für Zerk krumm zu ma-
chen.
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Eine Grille zirpte aufgeregt auf seinem Fußboden, es klang
wie ein verzweifelter Hilfeschrei. Adamsberg erkannte das
Vibrationsgeräusch seines Handys - des verwanzten -, er
hob es auf und sah auf seine beiden Uhren. Zwischen
2 Uhr 45 und 4 Uhr 15 morgens. Er fuhr sich mit der
Hand übers Gesicht, um den Schlaf abzustreifen, sah auf
das Display, er hatte zwei Mitteilungen erhalten. Er ging
von der einen zur anderen, sie waren von derselben Person
im Abstand von drei Minuten abgesandt worden. Die eine
lautete Por, die zweite Qos. Adamsberg rief auf der Stelle
Froissy an. Froissy meckerte nie, wenn man sie mitten in
der Nacht weckte. Adamsberg vermutete, dass sie die Ge-
legenheit nutzte, um einen Happen zu essen.

»Zwei Mitteilungen, die ich nicht verstehe«, sagte er zu
ihr, »ich glaube, sie sind unangenehm. Wie viel Zeit brau-
chen Sie, um den Inhaber des Handys zu identifizieren?«

»Bei einer unbekannten Nummer? Eine Viertelstunde.
Zehn Minuten, wenn ich mich beeile. Plus dreißig Minuten,
um zur Brigade zu kommen, denn hier zu Hause habe ich
nur zwei Mikro-Rechner. Vierzig Minuten. Sagen Sie an.«

Adamsberg gab ihr die Nummer durch, aber gleichzeitig
hatte er ein Gefühl von höchster Dringlichkeit. Vierzig
Minuten waren zu lang.

»Den kann ich Ihnen sofort geben«, sagte Froissy. »Ich
habe ihn heute Nachmittag identifiziert. Armel Louvois.«

»Scheiße.«
»Ich hatte gerade begonnen, seine Anrufe aufzulisten -



er telefoniert nicht sehr viel. Nichts seit neun Tagen, er hat
das Gerät am Morgen seiner Flucht ausgeschaltet. Warum
macht er es wieder an? Was fällt ihm ein, sich zu melden?
Hat er eine Nachricht hinterlassen?«

»Er hat mir zwei unverständliche SMS geschickt. Können
Sie ihn mir lokalisieren?«

»Wenn er nicht schon wieder ausgeschaltet hat, ja.«
»Können Sie das von zu Hause aus?«
»Schon schwieriger, aber ich kann versuchen, eine Ver-

bindung aufzubauen.«
»Versuchen Sie es, und machen Sie schnell.«
Sie hatte schon aufgelegt. Froissy zu sagen, sie solle sich

beeilen, war überflüssig, sie führte ihre Aufgaben ohnehin
immer schnell wie eine aufgeschreckte Fliege aus.

Er schlüpfte in seine Sachen, griff das Holster und die
beiden Funktelefone. Auf der Treppe merkte er, dass er
sein T-Shirt verkehrt herum übergestreift hatte, das Etikett
kratzte ihn am Hals. Das würde er später richten. Froissy
rief zurück, als er seine Jacke überzog.

»Die Villa in Garches«, meldete Froissy. »Noch ein an-
deres Gerät sendet vom gleichen Standort. Unbekannt.
Soll ich es zu identifizieren versuchen?«

»Tun Sie das.«
»Dazu muss ich aber ins Büro fahren. Antwort in einer

Stunde.«
Adamsberg alarmierte zwei Mannschaften, rechnete. Es

würde mindestens dreißig Minuten dauern, bis die erste
Truppe in der Brigade versammelt wäre. Dann die Strecke
bis nach Garches. Wenn er jetzt gleich losführe, wäre er in
zwanzig Minuten dort. Er zögerte, sein Verstand riet ihm,
zu warten. Eine Falle. Was machte Zerk im Haus des alten
Vaudel? Mit noch einem anderen Telefon? Oder mit dem
Anderen? Mit Arnold Paole? Und wenn es so wäre, was
suchte Zerk? Eine Falle. Und der sichere Tod. Adamsberg
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stieg in sein Auto, legte die Arme aufs Lenkrad. In der
Gruft hatten sie ihn verfehlt, hier versuchten sie es ein zwei-
tes Mal, das war eindeutig. Das Klügste wäre, sich nicht von
der Stelle zu rühren. Noch einmal las er die beiden Nach-
richten. Por. Qos. Er drehte den Zündschlüssel, doch plötz-
lich hielt er inne. Ja, es war ganz eindeutig, so würde es logi-
scherweise ablaufen. Die Hand noch immer am Schlüssel,
versuchte er zu begreifen, warum eine andere Gewissheit
ihm gleichzeitig befahl, so schnell wie möglich nach Gar-
ches zu rasen, eine vollkommen grundlose Gewissheit, die
jedoch sein Denken gefangen hielt. Er schaltete die Schein-
werfer ein und fuhr los.

Auf halbem Wege, hinter dem Tunnel von Saint-Cloud,
hielt er auf dem Standstreifen. Por, Qos. Er war sich fast si-
cher. Er hatte dieses Por schon oft auf dem Display seines
Handys gesehen. Und zwar ebendann, wenn er das Wort
»Sms« eingab. Er holte sein Telefon heraus, gab die drei
Buchstaben »S«, »rn«, »S« ein. Er erhielt zunächst Pop,
dann ließ er die möglichen Kombinationen durchlaufen:
Por, Pos, Qos, Sos, und schließlich 5ms.

SOS. SOS.
Ein SOS, das Zerk nicht korrekt einzugeben vermocht

hatte. Er hatte es ein zweites Mal versucht, hatte blind ge-
tippt und sich wieder geirrt. Adamsberg setzte das Blau-
licht aufs Wagendach und fuhr zurück auf die Straße.
Wenn Zerk eine Falle hatte stellen wollen, hätte er ver-
ständliche Worte eingegeben. Wenn Zerk sein SOS nicht
hingekriegt hatte, dann weil er das Display nicht sehen
konnte. Er hatte also im Dunkeln getippt. Oder tastend
mit der Hand in der Tasche, damit es nicht zu bemerken
war. Es war keine Falle, es war ein Hilfeschrei. Zerk war in
Paoles Händen, und es war mehr als dreißig Minuten her,
dass er seine Botschaft abgesandt hatte.

»Danglard?«, rief Adamsberg im Fahren. »Ich habe ein



SOS von Zerk erhalten, geschrieben, ohne dass er sein
Display sehen konnte. Der Mörder hat ihn an den Ort des
Verbrechens gebracht und wird ihn dort sauber hinrichten.
Ende der Geschichte.«

»Pater Germain?«
»Nicht der, Danglard. Woher soll Germain wissen, dass

es ein weibliches Tier war? Das aber hat der Mörder ge-
wusst. Umstellen Sie das Haus nicht, kommen Sie nicht
zur Tür herein. Er würde ihn auf der Stelle abknallen. Fah-
ren Sie Richtung Garches, ich rufe Sie wieder an.«

Das Steuer weiter nur mit einer Hand haltend, weckte er
Dr. Lavoisier.

»Doktor, ich brauche die Zimmernummer von Emile. Es
eilt.«

»Wer ist dran, Adamsberg?«
»Ja.«
»Und wer beweist mir das? «, fragte Lavoisier als der per-

fekte Verschwörer, der er inzwischen geworden war.
»Verdammt, Doktor, wir haben keine Zeit.«
»Kommt nicht in Frage.«
Adamsberg spürte, die Blockade war unüberwindlich,

Lavoisier nahm seinen Auftrag ernst. Adamsberg hatte
ihm »keinerlei Kontakt« befohlen, und er befolgte die Wei-
sung mit wissenschaftlicher Genauigkeit.

»Wenn ich Ihnen sage, was Retancourt gemurmelt hat,
als sie aus dem Koma erwachte, würde Ihnen das genügen?
Haben Sie die Stelle noch im Kopf?«

»Absolut. Ich höre.«
»Oh, dass des letzten Römers letzten Seufzer / Ich hören

könnte und vor Wonne dann / Noch sterbend hauchen: Das
hab' ich getan!«':-

»Okay, mein Lieber. Ich gebe Sie an das Krankenhaus

". Comeille-Zitat aus der Tragödie Horatius in: Fred Vargas, Die
dritte Jungfrau.
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weiter, denn ohne meine Vermittlung werden die es ableh-
nen, Sie zu Emile durchzustellen.«

»Machen Sie schnell, Doktor.«
Knacken, Ruftöne, Ultraschall geräusche, dann die

Stimme von Emile.
»Ist was mit Cupido?«, fragte er in besorgtem Ton.
»Dem geht es bestens. Emile, sag mir, wie man in Vau-

dels Haus anders hineinkommt als durch die Haustür.«
»Durch den Hintereingang.«
»Ich meine, einen anderen Weg. Einen diskreten, bei

dem man keine Aufmerksamkeit erregt.«
»Gibt es nicht.«
»Doch, Emile, es gibt einen. Den hast du benutzt. Wenn

du in der Nacht herumschnüffeln kamst, um Geld zu
klauen.«

»Habe ich nie gemacht.«
»Verflucht, wir haben deine Fingerabdrücke auf den

Schubladen des Sekretärs. Uns ist das scheißegal. Hör mir
gut zu. Der Kerl, der Vaudel massakriert hat, wird heute
Abend im Haus noch einen andern umlegen. Ich muss
mich unbemerkt hineinschleichen. Begreifst du das?«

»Nein.«
Der Wagen fuhr in Garches ein, Adamsberg nahm das

Blaulicht herunter.
»Emile«, sagte Adamsberg mit zusammengepressten

Zähnen, »wenn du es mir nicht sagst, knalle ich deinen Kö-
ter ab.«

»Das würdest du nicht tun.«
»Ohne zu zögern. Anschließend zertrete ich ihn unter

meinem Stiefel. Alles klar, Emile?«
»Scheiß bulle, verdammter.«
»Ja. Mein Gott, sprich schon.«
»Durch das Nachbarhaus, das von Mutter Bourlant.«
»Tatsächlich? «



»Die Keller gehen ineinander über. Früher gehörten die
beiden Häuser ein und demselben Mann, er hatte seine
Frau in dem einen und seine Geliebte in dem andern un-
tergebracht. Der größeren Bequemlichkeit wegen hatte er
eine Verbindung zwischen beiden Kellern graben lassen.
Als das Anwesen später verkauft wurde, hat man die bei-
den Häuser getrennt und die unterirdische Verbindungstür
zugenagelt. Aber die Mutter Bourlant hat sie wieder aufge-
brochen, wozu sie kein Recht hatte. Vaudel wusste nichts
davon, er ging nie in den Keller runter. Ich hatte den Trick
entdeckt, aber ich hatte der Nachbarin versprochen, nichts
zu sagen. Dafür ließ sie mich den Durchgang benutzen.
Wir haben uns gut verstanden, wir beide.«

Adamsberg hielt fünfzig Meter vom Haus entfernt, stieg
aus, schloss lautlos die Wagentür.

»Warum hat sie die Tür wieder aufgebrochen?«
»Sie hat eine irre Angst vor Feuer. Und das ist ihr

Fluchtweg. Vollkommen idiotisch, denn sie hat eine wun-
derbare Schicksalslinie.«

»Lebt sie allein?«
»Ja.«
»Ich danke dir.«
»Mach keinen Scheiß mit meinem Hund, ja?«
Adamsberg informierte die beiden Mannschaften. Die

eine war unterwegs, die andere fuhr gerade los. Man sah
kein Licht in Vaudels Villa, Fensterläden und Vorhänge wa-
ren geschlossen. Er klopfte mehrmals bei Madame Bour-
lant an die Tür. Es war genau das gleiche Haus, nur sehr
viel heruntergekommener. Es würde nicht leicht sein, eine
allein lebende Frau zu überreden, mitten in der Nacht zu
öffnen, nur auf den Befehl »Polizei« hin, der für nieman-
den etwas Beruhigendes hatte. Entweder man glaubt, es ist
gar nicht die Polizei, oder man denkt, sie ist es tatsächlich,
was noch viel schlimmer ist.
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»Madame Bourlant, ich komme von Emile. Er liegt im
Krankenhaus, er hat eine Nachricht für Sie.«

»Und warum kommen Sie in der Nacht?«
»Er will nicht, dass man mich sieht. Es ist wegen des

Durchgangs im Keller. Er sagt, wenn das herauskommt,
kriegen Sie Ärger.«

Die Tür ging zehn Zentimeter weit auf, von einer Kette
gesichert. Eine sehr zarte kleine Frau um die sechzig mus-
terte ihn, ihre Brille hochschiebend.

» Und woher weiß ich, dass Sie ein Freund von Emile
sind?«

»Er sagt, Sie haben eine wunderbare Schicksalslinie.«
Die Tür wurde geöffnet, und hinter ihm schloss die Frau

gleich wieder ab.
»Ich bin ein Freund von Emile, und ich bin Kommissar«,

sagte Adamsberg und zeigte ihr seinen Ausweis.
»Das gibt's nicht.«
»Das gibt's. Machen Sie mir den Durchgang auf, das ist

alles, worum ich Sie bitte. Ich muss in die Villa von Vaudel
gelangen. Zwei Polizeitrupps werden auf demselben Weg
folgen. Auch die werden Sie durchlassen.«

»Es gibt keinen Durchgang.«
»Ich kriege die Tür auch ohne Sie auf, Madame Bourlant.

Machen Sie mir keinen Ärger, oder die ganze Nachbar-
schaft wird von dem geheimen Zugang erfahren.«

»Und? Das ist doch kein Verbrechen?«
»Man wird vielleicht sagen, dass Sie den alten Vaudel be-

stehlen wollten.«
Die kleine Frau beeilte sich, den Schlüssel zu holen, wo-

bei sie alle möglichen Verwünschungen gegen die Polizei
vor sich hin murmelte. Adamsberg folgte ihr in den Keller,
dann in den Gang, der ihn verlängerte.

»Sie macht ja immer viel Wind, die Polizei«, sagte sie, als
sie die Tür aufschloss, »aber dass sie sich wegen so einem



Quark herbemüht! Mich zu verdächtigen, dass ich stehle.
Emile zu behelligen, und auch noch diesen jungen Mann.«

»Die Polizei hat das Taschentuch von dem jungen Mann.«
»Quark. Wer lässt schon sein Taschentuch bei anderen

Leuten liegen, und schon gar bei jemandem, den man um-
gebracht hat?«

»Kommen Sie nicht mit, Madame Bourlant«, sagte
Adamsberg und drängte die kleine Frau zurück, die hinter
ihm hertrippelte. »Es wäre gefährlich.«

»Der Mörder?«
»Ja. Gehen Sie in Ihr Haus zurück, warten Sie auf die

Verstärkung, rühren Sie sich nicht weg.«
Die Frau trippelte rasch in die Gegenrichtung. Leise

stieg Adamsberg die vollgestellte Kellertreppe des Vau-
del'schen Hauses nach oben, mit eingeschalteter Taschen-
lampe, um nicht an eine Kiste oder eine Flasche zu stoßen.
Die Verbindungstür zur Küche hatte ein gewöhnliches
Schloss, in einer Minute hatte er es auf. Er lief durch den
Korridor, direkt auf das Zimmer mit dem Flügel zu. Wenn
Paole Zerk tötete, dann würde er es dort tun, am Ort sei-
ner Reue.

Die Tür war geschlossen, keine Sicht in den Raum. Und
die Tapisserien, die die Wände bedeckten, schluckten jedes
Stimmengeräusch. Adamsberg betrat das angrenzende Ba-
dezimmer, stieg auf die Wäschetruhe. Von dort aus er-
reichte er das Lüftungsgitter.

Paole stand mit dem Rücken zu ihm, den Arm lässig aus-
gestreckt, die Waffe in seiner Hand trug einen Schalldämp-
fer. Ihm gegenüber in dem Louis-treize-Sessel saß weinend
Zerk, er hatte nichts mehr von dem überheblichen Gothic.
Paole hatte ihn regelrecht auf den Sitz genagelt. Ein Mes-
ser ging durch seine linke Hand, es war in das Holz der
Armlehne gerammt. Es war viel Blut geflossen, der junge
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Mann saß schon eine ganze Weile in diesem Sessel festge-
steckt, er schwitzte vor Schmerz.

»An wen?«, wiederholte Paole und wedelte mit einem
Handy vor Zerks Augen herum.

Zerk musste ein weiteres Mal versucht haben, seinen Hil-
feruf abzusenden, diesmal hatte Paole ihn dabei erwischt.
Der Mann ließ die Klinge eines Messers herausspringen,
fasste Zerks rechte Hand und begann tiefe Schnittwunden
in sie einzuritzen, gewissenhaft und ohne Eile, als zerteilte
er einen Fisch, die Schreie des Jungen schien er nicht zu
hören.

»Das wird dich lehren, es nicht noch einmal zu versuchen.
An wen?«

»An Adamsberg«, wimmerte Zerk.
»Jämmerlich«, sagte Paole. »Der Sohn zermalmt den Vater

nicht mehr, er ruft ihn beim ersten Kratzer zu Hilfe. Por,
Qos. Was versuchtest du ihm zu sagen?«

»SOS. Aber ich hab's nicht geschafft, er wird es nicht
verstehen. Lassen Sie mich frei, ich verrate nichts, ich
werde nichts sagen, ich weiß nichts.«

»Aber ich brauche dich, mein Junge. Begreifst du nicht,
die Polente ist noch viel zu weit weg. Ich werde dich hier-
lassen, so wie du da sitzt, gekreuzigt auf deinem Sessel,
selbstverstümmelt, gestorben am Ort deines Verbrechens,
und das war's. Ich habe noch einiges zu tun und brauche
meine Ruhe.«

»Ich auch«, keuchte Zerk.
»Du?«, sagte Paole und schaltete Zerks Handy aus. »Was

hast du denn zu tun? Deinen Glitzerkram herstellen? Sin-
gen? Essen? Aber darauf pfeift doch alle Welt, mein Junge.
Du bist zu nichts und für niemanden nütze. Deine Mutter
ist fort, und dein Vater will nichts von dir wissen. Wenigs-
tens hast du dann aus deinem Sterben etwas gemacht. Du
wirst berühmt werden.«



»Ich werde nichts sagen. Ich gehe weit weg. Adamsberg
wird es nicht kapieren.«

Paole zuckte die Schultern.
»Klar, dass er nicht kapieren wird. Ein Armleuchter wie

du, Schaumschläger, wie der Vater so der Sohn. Auf jeden
Fall kommt dein Anruf ein bisschen spät. Er ist nämlich
tot.«

»Das ist nicht wahr«, sagte Zerk und bäumte sich auf.
Paole drückte gegen den Griff des Messers in Zerks

Hand und ließ die Klinge in der Wunde federn.
»Beruhige dich. Toter kann einer nicht sein. Eingemau-

ert in der Gruft der Opfer von Plogojowitz, in Kiseljevo in
Serbien. Du siehst, dass er nicht so bald zurückkommen
wird.«

Paole sprach dann mit leiserer Stimme zu sich selbst,
während aus Zerks Gesicht der letzte Schimmer von Hoff-
nungwich.

»Aber du zwingst mich, die Dinge zu beschleunigen.
Sollten sie seinen Körper am Ende finden, haben sie sein
Telefon. In dem Fall lesen sie deine Nachricht, sie kriegen
den Absender raus und orten dich. Orten uns beide. Wir
haben vielleicht weniger Zeit als angenommen, geh in dich,
mein Junge, nimm Abschied.«

Paole war vom Sessel zurückgetreten, aber noch stand er
zu nahe bei Zerk. In der Zeit, in der Adamsberg die Tür
öffnen und auf ihn anlegen würde, hätte Paole vier Sekun-
den Vorsprung gewonnen, um auf Zerk zu schießen. Er
musste etwas finden, um seine Aufmerksamkeit vier Se-
kunden lang abzulenken. Adamsberg zog sein Notizbuch
hervor, ließ alle Papiere herausfallen, die er in wilder Un-
ordnung dort immer hineinschob. Das Blatt, das er suchte,
war zerknittert und schmutzig, aber lesbar, seine Abschrift
des Textes, der auf dem Grabstein von Plogojowitz gestan-
den hatte. Er nahm sein Handy, tippte hastig die Nachricht
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ein: Dobro veee, Proklet - Sei gegrüßt, Verfluchter. U nter-
schrift: Plogojowitz. Nicht gerade brillant, was Besseres fiel
ihm nicht ein. Aber es würde den Mann für einen Augen-
blick stutzig machen, gerade so lange, dass er den Raum
betreten und sich zwischen ihn und Zerk stellen konnte.

Das Gerät klingelte in Paoles Hosentasche. Der Mann sah
auf das Display, furchte die Augenbrauen, die Tür wurde
heftig aufgestoßen. Adamsberg stand ihm gegenüber, den
jungen Mann deckend. Paole machte nur eine leichte Kopf-
bewegung, als wenn das Erscheinen des Kommissars ledig-
lich eine Posse wäre.

»Waren Sie das, Kommissar, der sich mit so was amü-
siert?«, sagte Paole, auf das Display zeigend. »Man sagt
nicht Dobro veee zu dieser Nachtzeit. Jetzt sagt man Laku
noc.«

Die verächtliche Sorglosigkeit von Paole verunsicherte
Adamsberg. Weder überrascht noch beunruhigt, obwohl er
ihn doch tot in der Gruft wähnte, schenkte er seiner An-
wesenheit keinerlei Beachtung. Als wäre er nicht stören-
der als ein Büschel Gras auf der Straße. Die Waffe auf Paole
gerichtet, streckte Adamsberg seinen anderen Arm nach
hinten und riss das Messer aus der Sessellehne.

»Lauf, Zerk! Schnell!«
Zerk sprang auf, die Tür schlug hinter ihm zu, seine

Schritte hallten durch den Korridor.
»Wie rührend«, sagte Paole. »Und jetzt, Adamsberg?

Jetzt stehen wir uns also gegenüber, und beide mit einer
Waffe. Sie werden auf die Beine zielen und ich aufs Herz.
Selbst wenn Sie mich als Erster treffen, schieße ich trotz-
dem, nicht wahr? Sie haben keine Chance. Die Feinfühlig-
keit meiner Finger ist unübertroffen und meine Kaltblütig-
keit total. In einer derart konkreten Situation ist Ihnen Ihr
Zugang zum Unterbewusstsein von keinerlei Nutzen. Im
Gegenteil, er verzögert Ihr Handeln nur. Sie machen also



den gleichen Fehler wie in Kiseljevo? Gehen allein spazie-
ren? Zur alten Mühle wie auch hierher? Ich weiß«, er hob
seine große Hand, »Ihre Nachhut kommt gleich.«

Der Mann sah auf seine Uhr, dann setzte er sich.
»Ein paar Minuten haben wir noch. Ich hole den Burschen

mühelos ein. Ein paar Minuten nur, damit ich erfahre, was
Sie zu mir geführt hat. Ich meine nicht heute Abend, und
ich meine nicht die Nachricht, die dieser Trottel von Armel
Ihnen geschickt hat. Denn Ihr Sohn ist ein Trottel, das wis-
sen Sie, nicht wahr? Ich meine Ihren Besuch vorgestern in
meiner Praxis, wegen Ihres Tinnitus. Ich bin sicher, da wuss-
ten Sie es schon, denn Ihr Schädel bot meinen Händen nur
Widerstand, nur Opposition. Sie waren nicht mehr mit mir,
sondern gegen mich. Wie sind Sie drauf gekommen?«

»In der Gruft.«
»Und weiter?«
Adamsberg sprach mit Mühe. Die Erinnerung an die

Gruft, an die in Gesellschaft von Vesna verbrachte Nacht
ließ ihn noch immer erbeben. Er versuchte an Veyrenc zu
denken, an den Moment, als die Tür aufging, als er Frois-
sys Cognac schluckte.

»Die kleine Katze«, sagte er dann. »Die Sie zertreten
wollten.«

»Ja. Es hat mir die Zeit dafür gefehlt. Aber das mache ich
noch, Adamsberg, ich halte mein Wort immer.«

»>Ich habe das kleine Katzenvieh mit einem einzigen
Stiefeltritt getötet. Es hat mich genervt, dass du mich ge-
zwungen hast, sie zu retten.«<

»Stimmt.«
»Zerk hatte das Kätzchen unter einem Stapel Kisten her-

vorgeholt. Aber wie konnte er wissen, dass es ein weibli-
ches Tier war? Bei einem Kätzchen, das eine Woche alt
war? Unmöglich. Lucio wusste es. Ich wusste es. Und Sie,
Doktor, als Sie es behandelt haben. Sie, und nur Sie.«
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»Ja«, sagte Paole, »Ich sehe, das war ein Fehler. Wann
sind Sie darauf gekommen? Gleich nachdem ich es gesagt
habe?«

»Nein. Als ich nach Hause zurückkehrte und das Tier
sah.«

»Immer sehr langsam, der Adamsberg.«
Paole erhob sich, da ertönte der Schuss. Verblüfft sah

Adamsberg den Arzt zusammenbrechen. Bauchschuss
linksseitig.

»Ich wollte doch die Beine treffen«, sagte die Stimme von
Madame Bourlant verwirrt. »Ich schieße schlecht, mein
Gott.«

Die kleine Frau lief zu dem Mann am Boden, der japste,
während Adamsberg seine Waffe aufhob und den Ret-
tungsdienst anrief.

»Er wird doch wohl nicht sterben?«, fragte sie, indem sie
sich leicht über ihn beugte.

»Ich denke nicht. Die Kugel steckt in den Eingeweiden.«
»Es ist ja nur eine 32er«, präzisierte Madame Bourlant

treuherzig, als hätte sie eine Kleidergröße genannt.
Paoles Augen suchten den Kommissar.
»Der Rettungswagen kommt gleich, Paole.«
»Nennen Sie mich nicht Paole«, befahl der Arzt mit ge-

presster Stimme. »Es gibt keinen Paole mehr, seit die Macht
der Verfluchten erloschen ist. Die Paoles sind gerettet. Sie
gehen ab. Verstehen Sie, Adamsberg? Sie gehen und sind
frei. Endlich.«

»Haben Sie sie alle getötet, die Plogojowitz'?«
»Ich habe sie nicht getötet. Diese Kreaturen vernichten

heißt nicht töten. Es sind keine Menschen. Ich helfe der
Welt, Kommissar, ich bin Arzt.«

»Dann sind also auch Sie, J osselin, kein Mensch.«
»Nicht gänzlich. Aber jetzt ja.«
»Sie haben sie alle vernichtet?«



»Die fünf Großen. Es bleiben noch zwei Kauerinnen.
Die können nichts wiedererstehen lassen.«

"Ich sehe nur drei: Pierre Vaudel-Plog, Conrad Plögener
und Frau Abster-Plogerstein. Und die Füße von Plogo-
drescu, aber das ist ein früheres Werk.«

"Es klingelt«, warf Madame Bourlant schüchtern ein.
"Das ist der Rettungsdienst, gehen Sie öffnen.«
"Und wenn es nicht der Rettungsdienst ist?«
"Es ist der Rettungsdienst. Nun gehen Sie schon, ver-

dammt.«
Die kleine Frau gehorchte, wieder leise auf die Polizei

schimpfend.
"Wer ist das?«
"Die Nachbarin.«
"Von wo hat sie geschossen?«
"Ich habe keine Ahnung.«
»Losa sreea.«
"Die beiden anderen, Doktor? Die beiden anderen Men-

schen, die Sie getötet haben?«
»Ich habe keinen Menschen getötet.«
»Die beiden anderen Kreaturen?«
»Der ganz Große, Plogan, und seine Tochter. Schreck-

lich, diese beiden. Bei ihnen habe ich angefangen.«
»Wo war das?«
Die Krankenpfleger traten ein, setzten die Trage ab, hol-

ten ihr Material heraus. Adamsberg bedeutete ihnen durch
ein Zeichen, ihnen noch ein paar Minuten zu lassen. Ma-
dame Bourlant hörte ihrem Gespräch zitternd und voller
Konzentration zu.

»Wo?«
»In Savolinna.«
»Wo liegt das?«
»Finnland. «
»Wann? Vor Pressbaum?«
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»Ja.«
»Plogan, ist das deren heutiger Name?«
»Ja. Vei"ko und Leena Plogan. Üble Kreaturen. Nun

herrscht er nicht mehr.«
»Wer?«
»Ich spreche seinen Namen niemals aus.«
»Peter Plogojowitz.«
Josselin nickte.
»In Highgate. Aus. Sein Blut ist versiegt. Schauen Sie

nach, der Baum auf der Anhöhe von Hampstead wird ein-
gehen. Und die Baumstümpfe in Kiseljevo werden verfau-
len um sein Grab.«

»Und der Sohn von Pierre Vaudel? Er ist doch auch ein
Plogojowitz? Warum haben Sie ihn am Leben gelassen?«

»Weil er nur ein Mensch ist, er wurde nicht mit Zähnen
geboren. Das verfluchte Blut fließt nicht in allen Zwei-
gen.«

Adamsberg richtete sich auf, da fasste der Arzt ihn beim
Ärmel und zog ihn zu sich herab.

»Gehen Sie nachsehen, Adamsberg«, bat er. »Sie wissen.
Sie verstehen. Ich muss sicher sein.«

»Was nachsehen?«
»Den Baum in Hampstead HilI. Er steht an der Südseite

der Kapelle, es ist die große Eiche, die bei seiner Geburt
im Jahr 1663 gepflanzt wurde.«

Den Baum ansehen? Dem Wahnsinn Paoles gehorchen?
Der Vorstellung, dass Plogojowitz in diesem Baum lebte
wie der Onkel in dem Bären?

»Josselin, Sie haben neun Toten die Füße abgeschnitten,
Sie haben fünf Kreaturen massakriert, Sie haben mich in
diese Höllengruft eingemauert, Sie haben meinen Sohn be-
nutzt, und Sie wollten ihn gerade töten.«

»Ja, ich weiß. Aber gehen Sie und schauen Sie nach dem
Baum.«



Adamsberg schüttelte den Kopf vor Abscheu oder auch
Müdigkeit, stand auf und bedeutete den Pflegern, dass sie
ihn nun mitnehmen könnten.

»Wovon spricht er?«, fragte Madame Bourlant. »Fami-
lienstreitigkeiten, was?«

»Genau. Von wo haben Sie geschossen?«
»Durch das Loch.«
Madame Bourlant führte ihn mit ihren kleinen Trippel-

schritten in den Korridor. Hinter einem alten Stich ver-
borgen, war eine Öffnung von drei Zentimetern Durch-
messer in die dünne Wand gebohrt, durch die man das
Zimmer mit dem Flügel einsehen konnte, genau in dem
schmalen Spalt zwischen zwei Wandteppichen auf der an-
deren Seite.

»Das war Emiles Guckloch. Da Monsieur Vaudel immer
alle Lichter brennen ließ, konnte man nie sicher sein, ob er
zu Bett gegangen war. Durch das Loch konnte Emile se-
hen, ob er sein Arbeitszimmer verlassen hatte. Emile sti-
bitzte ihm hin und wieder ein paar Banknoten. Vaudel war
ja so reich, mein Gott.«

»Wie konnten Sie das wissen?«
»Wir verstanden uns gut, Emile und ich. Ich war ja die

Einzige im Viertel, die ihm nicht die kalte Schulter gezeigt
hat. Wir vertrauten uns so manche kleinen Dinge an.«

»Wie den Revolver?«
»Nein, der gehörte meinem Mann. Wie blöd, mein Gott,

was ich getan habe. Auf einen Menschen zu schießen, das
ist ja nicht ohne. Ich habe nach unten gezielt, aber der Lauf
ist ganz von allein nach oben gegangen. Ich wollte ja gar
nicht schießen, ich wollte nur zugucken. Dann aber, mein
Gott, als Ihre Leute nicht kamen, hatte ich das Gefühl, Sie
sind erledigt, jetzt muss ich was tun.«

Adamsberg nickte. Vollkommen erledigt. Es waren
keine zwanzig Minuten vergangen, seit er das Badezimmer
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betreten hatte. Ein plötzlicher Hunger ließ seinen Bauch
knurren.

"Wenn Sie den jungen Mann suchen«, fügte die kleine
Frau hinzu, während sie zum Keller trippelte, »er sitzt bei
mir im Salon. Er verarztet seine Hände.«



46

Die Mannschaft von Danglard fuhr hinter der Ambulanz
her, die von Voisenet begann mit der Spurensicherung im
Haus. Adamsberg fand Zerk im Wohnzimmer der Nach-
barin sitzend, noch ebenso verängstigt wie vor Paole; vier
Polizisten mit der Waffe in der Hand umstanden ihn. Seine
Hände waren von groben Lappen umwickelt, die Madame
Bourlant mit Sicherheitsnadeln festgesteckt hatte.

»Den«, sagte Adamsberg und zog Zerk an einem Arm
hoch, »übernehme ich. Ein Schmerzmittel, Madame Bour-
lant, haben Sie so was da?«

Er gab ihm zwei Tabletten zu schlucken, dann schob er
ihn vor sich her zu seinem Wagen.

»Schnall dich an.«
»Ich kann nicht«, sagte Zerk und wies auf seine verbun-

denen Hände.
Adamsberg schüttelte den Kopf, zog am Sicherheitsgurt,

hakte ihn ein. Zerk ließ es stumm geschehen, er war sicht-
lich erschöpft und nahezu apathisch. Adamsberg fuhr
schweigend, es war kurz vor fünf Uhr morgens, bald
würde es Tag sein. Er zögerte. Sollte er den Fall rein pro-
fessionell behandeln oder sich mit voller Wucht hinein-
stürzen? Eine dritte Möglichkeit, die Danglard ihm immer
nahelegte, wäre es, sich subtil und mit Eleganz der Sache
zu nähern. Auf englische Art eben. Aber für diese Art der
Annäherung war er nicht ausgestattet. Mutlos und ein we-
nig zerschlagen ließ er den Wagen dahinfahren. Reden oder
nicht reden, was machte das für einen Unterschied? Wozu,
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und was wollte er erreichen? Er konnte, ohne mit der
Wimper zu zucken, Zerk in sein bisheriges Leben zurück-
kehren lassen. Er konnte weiter so bis ans Ende der Welt
fahren, ohne ein Wort. Er konnte ihn auch einfach stehen-
lassen. Zerk hatte mit seinen verbundenen Händen unbe-
holfen eine Zigarette herausgezogen. Aber sie anzuzünden
war er nicht in der Lage. Adamsberg seufzte, drückte auf
den Zigarettenanzünder und reichte ihn ihm. Mit der an-
deren Hand griff er zu seinem zweiten Handy. Weill rief
ihn an.

»Habe ich Sie geweckt, Kommissar?«
"Ich hatte mich gar nicht hingelegt.«
"Ich auch nicht. Nolet hat den Trauzeugen gefunden,

ein Schulkamerad von Fran~oise Chevron und Emma. Er
hat Carnot vor einer halben Stunde gestellt. Sie war, mit
Waffe, höchstpersönlich auf dem Weg zur Wohnung des
Schulfreunds.«

>,Esgibt solche Nächte, Weill, wo die Menschen Hunger
haben. Arnold Paole wurde vor einer Stunde in der Villa in
Garches verhaftet. Dr. Paul de Josselin. Er war dabei, Zerk
auf kleinem Feuer zu rösten.«

»Schäden?«
»Zerk hat zerfetzte Hände. Josselin liegt im Kranken-

haus von Garches mit einer Kugel im Bauch, nicht töd-
lich.«

»Wer hat geschossen? Sie?«
»Die Nachbarin. Sechzig Jahre, ein Meter fünfzig, vier-

zig Kilo, Kaliber 32.«
»Wo ist der junge Mann?«
»Hier bei mir.«
»Bringen Sie ihn nach Hause?«
»In gewisser Weise, ja. Er kann seine Hände nicht gebrau-

chen, er kommt gerade nicht allein zurecht. Sagen Sie Nolet,
er soll den Zugang zur Wohnung von Fran~oise Chevron



blockieren, die werden mit allen Mitteln versuchen, Emma
Carnot aus dem Sumpf herauszuziehen und den Ehemann
von Chevron hineinzustoßen. Sagen Sie ihm auch, er soll
die Sache Carnot achtundvierzig Stunden lang geheim hal-
ten. Keine einzige Pressemitteilung, nicht eine Zeile. Das
Mädchen steht übermorgen vor Gericht. Ich will nicht, dass
Mordent sich umsonst hat überrumpeln lassen.«

»Klar.«
Zerk reichte ihm fragend seine Zigarettenkippe, und

Adamsberg drückte sie im Aschenbecher aus. Im Profil be-
trachtet, wie er da im heraufkommenden Morgenlicht saß
und vagen Gedanken nachzuhängen schien, sah Zerk ihm
ähnlich mit seiner Habichtsnase und seinem fliehenden
Kinn, so dass man sich fragen konnte, warum Weill das nie
aufgefallen war. Josselin hatte gemeint, dass der Junge ein
Trottel sei.

»Ich habe in Kiseljevo all deine Zigaretten aufgeraucht«,
sagte Adamsberg. »Die Schachtel, die du bei mir hast liegen-
lassen. Alle außer einer.«

»Josselin hat was von Kiseljevo gesagt.«
»Das ist der Ort, wo Peter Plogojowitz 1725 starb. Wo

die Gruft für seine neun Opfer gebaut wurde, in der Josse-
lin mich eingeschlossen hat.«

Adamsberg spürte, wie ein eisiger Hauch ihm über den
Rücken strich.

»Wirklich«, sagte Zerk.
»Ja. Mir war sehr kalt. Und jedes Mal, wenn ich daran

denke, kommt die Kälte wieder zurück.«
Adamsberg fuhr zwei Kilometer ohne ein Wort.
»Er hat die Tür des Gewölbes geschlossen, dann hat er

gesprochen. Er hat dich perfekt nachgeahmt. )Weißt du, wo
du bist, Idiot?«<

»Das klang nach mir?«
»Sehr. )Und alle Welt wird erfahren, dass Adamsberg sein

396



397

Kind hat sitzen lassen und was aus diesem Kind geworden ist.
Wegen dir. Dir. Dir.< Das war sehr überzeugend.«

»Und du hast gedacht, das wäre ich?«
»Klar. Genau das Aas, das du warst, als du zu mir kamst.

Um mir das Leben zu versauen. Das hattest du doch ver-
sprochen, oder?«

»Was hast du in der Gruft gemacht?«
»Ich bin darin bis zum Morgen langsam erstickt.«
»Wer hat dich gefunden?«
»Veyrenc. Er war mir ständig auf den Fersen, um zu ver-

hindern, dass ich dich zu fassen kriegte. Wusstest du das?«
Zerk sah aus dem Fenster, es war nun taghell.
»Nein«, sagte er. »Wohin fahren wir? In deine ver-

dammte Brigade?«
»Siehst du nicht, dass wir Paris den Rücken kehren?«
»Wohin fahren wir dann?«
»Dahin, wo es keine Straße mehr gibt. Ans Meer.«
»Aha«, sagte Zerk und schloss die Augen. »Was machen

wir dort?«
»Essen. Uns in die Sonne legen. Aufs Wasser schauen.«
»Ich habe Schmerzen. Der Mistkerl hat mir ziemlich

weh getan.«
»Ich kann dir erst in zwei Stunden weitere Tabletten ge-

ben. Versuch zu schlafen.«
Als die Straße in Sand überging, im Angesicht des Mee-

res, hielt Adamsberg. Seine beiden Uhren und der Stand
der Sonne zeigten ungefähr sieben Uhr dreißig an. Flacher,
weithin sich dehnender Strand, einsam und nur hier und
da von Gruppen stiller weißer Vögel bevölkert.

Ohne ein Geräusch glitt er aus dem Wagen. Das spiegel-
glatte Meer und das ungetrübte Blau des Himmels erschie-
nen ihm wie eine Provokation, sie passten nicht zum grausi-
gen Chaos der letzten zehn Tage. Auch nicht zum Stand der
Dinge, was Zerk betraf, zu Aufruhr und Benommenheit, die



wie tolldreiste Gräser auf einem Berg von Trümmern wuch-
sen. Ein schweres Unwetter über dem Ozean wäre dem an-
gemessener gewesen, und danach, heute Morgen, ein be-
deckter Himmel, in dem kein Horizont zu erkennen wäre.
Doch die Natur trifft ihre eigenen Entscheidungen, und
wenn sie sich in dieser reglosen Vollkommenheit darbot,
war er bereit, sie für einen Augenblick in sich aufzunehmen.
Im Übrigen war alle Betäubung von ihm gewichen, er fühlte
sich hellwach. Er streckte sich, auf einen Ellbogen gestützt,
auf dem noch kühlen Sand aus. Um diese Zeit war Vlad
noch in der Krutschema. Vielleicht schwebte er gerade in
den Höhen seiner Traumwelten. Er wählte seine Nummer.

»Dobro jutro, Vlad.«
»Dobro jutro, Adamsberg.«
»Wo hast du dein Telefon? Ich versteh dich schlecht.«
»Es liegt auf dem Kopfkissen.«
»Halt es dir ans Ohr.«
»Habe ich gemacht.«
»Hvala. Geh zu Arandjel und sag ihm, dass Arnold Pao-

les Hetzjagd heute Nacht zu Ende gegangen ist. Dennoch
glaube ich, dass er zufrieden ist, denn er hat die fünf gro-
ßen Plogojowitz' abgeschlachtet. Plögener, Vaudel-Plog,
Plagerstein und zwei Plagan, Vater und Tochter, in Finn-
land. Dazu die Füße von Plogodrescu. Der Fluch, der auf
den Paoles lag, ist aufgehoben, sie gehen und sind frei, das
waren seine Worte. Der Baum auf der Höhe von Higegatte
stirbt.«

»Plag.«
»Es bleiben aber immer noch zwei Kauer.«
»Die Kauer machen keinen Ärger. Arandjel wird dir sa-

gen, dass es genügt, sie auf den Bauch zu drehen, und sie
sickern wie ein Tropfen Quecksilber bis ins Innere der
Erde.«

»Das übernehme ich nicht.«
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»Phantastisch«, sagte Vlad ohne jeden Zusammenhang.
»Sag es Arandjel unbedingt. Bleibst du bis in alle Ewig-

keit in Kisilova?«
»Man erwartet mich übermorgen auf einer Konferenz in

München. Ich kehre auf den geraden Weg zurück, den es,
wie du weißt, nicht gibt und der außerdem auch nicht ge-
rade ist.«

»Plog. Was heißt Losa sreea, Vlad? Das hat Paole gesagt,
als er am Boden lag.«

»Es heißt: >Pech gehabt.«<
Zerk hatte sich ein paar Meter entfernt in den Sand ge-

setzt und sah geduldig zu ihm herüber.
»Wir fahren zum Ambulatorium, um deine Hände ver-

sorgen zu lassen. Dann gehen wir frühstücken.«
»Was heißt das, >Plog<?«
»Es ist wie ein Tropfen Wahrheit, der fällt«, erklärte

Adamsberg und mimte den Vorgang, indem er die Hand
hob und sie in gerader Linie langsam abwärts senkte. »Und
der genau auf den richtigen Punkt fällt«, fügte er hinzu, als
er die Spitze seines Zeigefingers in den Sand bohrte.

»Okay«, sagte Zerk mit Blick auf die kleine Kuhle, die der
Finger hinterlassen hatte. »Und wenn er nun hierhin oder
dahin fällt?«, fragte er, seinen Zeigefinger aufs Geratewohl
mehrmals in den Sand steckend. »Dann ist es kein echtes
Plog?«

»Ich denke, nein.«
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Adamsberg hatte einen Trinkhalm ins Zerks Kaffeeschale
getaucht und sein Brot mit Butter bestrichen.

»Erzähl mir von Josselin, Zerk.«
»Ich heiße nicht Zerk.«
»Das ist der Taufname, den ich dir gegeben habe. Für

mich, musst du bedenken, bist du erst acht Tage alt. Das
heißt, ein schreiender Säugling und nichts weiter.«

»Auch du bist erst acht Tage alt und taugst nicht viel
mehr.«

»Und wie nennst du mich?«
»Ich nenne dich nicht.«
Zerk schlürfte seinen Kaffee durch den Halm und lächelte

arglos, ein wenig wie Vlad in seiner überraschenden Art, ent-
weder über seine Antwort oder über das Geräusch, das der
Trinkhalm verursachte. Seine Mutter war auch so gewesen,
in den unpassendsten Augenblicken zur Heiterkeit aufge-
legt. Was übrigens auch erklärte, warum er sie an der Jaus-
sene-Brücke hatte lieben können, während es regnete. Zerk
war aus der Heiterkeit hervorgegangen.

»Ich will dich nicht in der Brigade befragen.«
»Aber befragen tust du mich trotzdem?«
»Ja.«
»Dann antworte ich dir wie einem Bullen, denn das ist

alles, was du für mich seit neunundzwanzig Jahren bist.
Ein Bulle.«

»Das bin ich, und das will ich auch: dass du mir wie ei-
nem Bullen antwortest.«
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»Ich mochte Josselin sehr. Ich habe ihn vor vier Jahren in
Paris kennengelernt, als er mir den Kopf zurechtgerückt hat.
Vor sechs Monaten begannen die Dinge sich zu verändern.«

»In welcher Weise?«
»Er hat angefangen, mir zu erklären, dass, solange ich

meinen Vater nicht getötet hätte, nichts aus mir werden
würde. Achtung, das war bildlich gemeint.«

»Ich verstehe schon, Zerk.«
»Davor hatte ich nicht viel mit meinem Vater am Hut. Es

kam schon vor, dass ich an ihn dachte, aber der Sohn eines
Bullen zu sein wollte ich lieber vergessen. Hin und wieder
las ich was über dich in den Zeitungen, meine Mutter war
stolz, ich nicht. Das ist alles. Aber plötzlich mischt Josselin
sich da ein. Er sagt, du seist die Ursache all meines Un-
glücks, all meiner Misserfolge, er sehe das in meinem Kopf.«

»Welcher Misserfolge?«
»Keine Ahnung«, meinte Zerk und pumpte wieder einen

Schluck Kaffee durch seinen Halm. »Ich bin nicht sonder-
lich interessiert. So etwa wie du mit der Glühbirne in dei-
nem Haus.«

»Und was sagte Josselin?«
»Er sagte, ich müsse dich herausfordern, dich zerstören.

>Reinigen<nannte er das, als hätte ich einen Haufen Müll
in mir und dieser Haufen wärst du. Der Gedanke gefiel mir
nicht besonders.«

»Warum?«
»Keine Ahnung. Mir fehlte der Mut dazu, diese ganze

Reinigung erschien mir als zu große Aufgabe. Vor allem
spürte ich diesen Müllhaufen nicht, ich wusste nicht, wo er
eigentlich war. Josselin meinte, doch, es gäbe ihn und er
wäre gewaltig. Und wenn ich ihn nicht aus mir herausholte,
würde ich von innen verfaulen. Mit der Zeit habe ich ge-
zwungenermaßen aufgehört, ihm zu widersprechen, denn
das nervte ihn, und Josselin war ja intelligenter als ich. Ich



hörte ihm zu. Mit jeder Sitzung begann ich es ein wenig
mehr zu glauben. Und am Ende glaubte ich es wirklich.«

»Und was wirst du nun tun?«
»Den Müll raus schmeißen, aber ich weiß nicht, wie man

das macht. Josselin hat es mir noch nicht erklärt. Er sagte,
er würde mir helfen. Dass ich so oder so mit dir zusam-
mengeraten würde. Und das ist ja auch passiert, er hat
recht gehabt.«

»Notgedrungen, Zerk, schließlich hatte er das alles ge-
plant.«

»Stimmt«, gab Zerk nach einer Weile zu.
Nicht besonders schnell, der Junge, sagte sich Adams-

berg und ärgerte sich über sich selbst, dass er Josselin zum
Teil recht gab. Denn wenn Zerk kein sehr aufgeweckter
Geist war, wessen Schuld war es? Auch seine Gesten waren
langsam. Zerk hatte erst die Hälfte von seinem Kaffee ge-
trunken, doch Adamsberg war auch nicht viel weiter.

»Wann bist du mit mir zusammengeraten?«
»Zunächst war da dieser Anruf in der Nacht von Montag

auf Dienstag, nach dem Mord in Garches. Ein unbekann-
ter Typ sagte mir, dass mein Foto in den Morgenzeitungen
stehen würde, dass ich dieses Mordes angeklagt werden
würde, dass ich ganz schnell verschwinden müsste und
kein Lebenszeichen von mir geben sollte. Dass die Dinge
sich später aufklären und er mich benachrichtigen würde.«

»Mordent. Einer meiner Commandants.«
»Dann hat er also nicht gelogen. Er sagte zu mir: >Ich

bin ein Freund von deinem Vater, tu, was ich dir sage, ver-
dammt noch mal.< Denn ich, ich wollte zu den Bullen ge-
hen und ihnen sagen, dass das alles ein Irrtum wäre. Aber
Louis hat immer gesagt, um die Bullen sollte man einen
möglichst weiten Bogen machen.«

»Wer ist Louis?«
Zerk sah Adamsberg erstaunt an.
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»Louis. Louis Veyrenc.«
»Ach so«, sagte Adamsberg. »Veyrenc.«
»Und der muss es ja wissen. Also bin ich abgehauen und

habe mich bei Josselin versteckt. Bei wem sonst? Meine
Mutter ist in Polen, und Louis ist in Laubazac. Josselin hat
immer zu mir gesagt, seine Tür stünde mir offen, wenn ich
es mal brauchte. Und in dem Moment hat er mir den Gna-
denstoß gegeben. Aber ich war ohnehin reif, das steht fest.«

»Wie hat er die Sache dargestellt?«
»Als die Gelegenheit, jetzt oder nie. Ich solle das Miss-

verständnis nutzen, hat er gesagt, es sei ein Wink des
Schicksals. >Das Schicksal hält nur eine Minute im Bahn-
hof, spring auf den Zug auf, nur die Dummen bleiben auf
dem Bahnsteig stehen.«<

»Guter Satz.«
»Ja, fand ich auch.«
»Aber falsch. Und danach? Hat er dich den Auftritt pro-

ben lassen?«
»Nein, aber er hat mir gesagt, wie ich mich allgemein

verhalten soll, wie ich dich zwingen soll, zu begreifen, dass
ich existiere, und zu erkennen, dass ich stärker bin als du.
Vor allem hat er gesagt, dass ich damit dein Schuld gefühl
auslösen würde, und genau das müsste ich erreichen. >Das
ist dein Tag, Armel. Hinterher wirst du dich wie neu
fühlen. Wag es, und zögere nicht, ordentlich auf den Putz
zu hauen.< Das hat mir gefallen. >Wag es, reinige dich,
werde, das ist dein Tag.<Das hatte ich noch nie gehört. Ich
fand diese drei Wörter toll: >Wages, reinige dich, werde.«<

»Woher hattest du das T-Shirt?«
»Das hat er mir gekauft, er meinte, mit meinem alten

Hemd wäre ich nicht glaubhaft. Ich habe die Nacht bei
ihm verbracht, aber ich war viel zu aufgeregt, um zu schla-
fen, ich habe die Dinge in meinem Kopf immer wieder
durchgespielt. Er hatte mir Medikamente gegeben.«



»Aufputschmittel?«
»Keine Ahnung, ich habe nicht gefragt. Eine Tablette am

Abend und zwei am Morgen, bevor ich zu dir ging. Schon
da fühlte ich mich ein bissehen wie neu. Und den Haufen
Müll, den sah ich jetzt in hellem Licht. Und je mehr Zeit
verging, desto stärker wurde dieses Gefühl in mir. Ich
hätte dich töten können. Aber du mich auch«, fügte er in
einem Ton hinzu, der plötzlich genau wie der Gothic-Zerk
klang.

Der Blick des Jungen wich ihm aus. Er nahm sich eine
Zigarette, und Adamsberg zündete sie ihm an.

»Hättest du mich tatsächlich vergiftet mit deiner
Scheißphiole ?«

»Wonach sah sie deiner Meinung nach aus?«
»Nach irgendeinem verdammten Gift.«
»Nitrozitraminsäure.«
»Ja.«
»Aber unabhängig davon, wonach sah das Fläschchen

aus?«
Zerk stieß den Rauch aus.
»Keine Ahnung. Nach einer kleinen Parfumprobe.«
»Das war es auch.«
»Das glaube ich nicht«, pfiff Zerk durch die Zähne. »Du

sagst es, weil du dich heute dafür schämst. Du warst im
Arbeitszimmer. Ich denke nicht, dass du in deinem Ar-
beitszimmer Parfum aufbewahrst.«

»Du hast mich eingeschlossen, aber vergessen, dass Bul-
len einen Dietrich haben. Ich habe mir die Probe aus dem
Bad geholt. Nitrozitraminsäure gibt es nicht. Du kannst es
nachprüfen.«

»Scheiße«, sagte Zerk und sog einen Schluck Kaffee.
»Was dagegen sehr wohl stimmt, ist, dass man eine Waffe

nie so tief in seine Hose stecken darf.«
»Das verstehe ich.«
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»Und du hast Krätze, Tuberkulose und nur noch eine
Niere?«

»Nein. Ich habe mal Grind gehabt.«
»Erzähl weiter.«
»Die Katze unter den Stiegen, die hat mich amüsiert.

Oder es war der Alte mit seiner Geschichte von dem Arm.
Jedenfalls bin ich ganz plötzlich wieder nüchtern gewor-
den, als hätte ich mich ausgekackt. Ich hatte ein bisschen
die Nase voll vom Rumbrüllen. Aber ich wollte trotzdem
weiterbrüllen. Ich wollte brüllen, bis du vor mir auf die
Knie fällst, bis du mich anflehst. Josse1in hatte zu mir ge-
sagt, wenn ich nicht brülle, bin ich erledigt. Wenn ich dich
nicht zu Boden kriege, bin ich erledigt. Mit meinem Hau-
fen Müll im Leib, den ich mein Leben lang nicht wieder
loswerden würde. Und es stimmt, ich fühlte mich gut da-
nach, ich bedauerte es nicht.«

»Aber am Ende hast du doch in der Klemme gesessen.«
»Ja, Scheiße, wie die Katze unter der Stiege. Ich habe auf

ein Dementi wegen der DNA gewartet. Oder einen Anruf
von dem unbekannten Typen. Aber nichts kam.«

»Hast du an eine Falle von Josse1in gedacht?«
»Nein. Immerhin hat er mich ja versteckt. Ich saß in einer

Kammer ganz am Ende seiner Wohnung, mit der Weisung,
mich nicht zu rühren, wegen der Patienten.«

»Nachdem du von mir weggegangen warst, so zwischen
neun Uhr und Mittag, wenn du da aus dieser Kammer her-
ausgekommen wärst, hättest du mich bei ihm angetroffen.
Ich war zu ihm gekommen, weil ich mit ihm reden wollte.
Ich nehme an, J osse1in hat die Situation genossen. Alle
beide bei ihm, alle beide von ihm manipuliert. Aber er hat
mich tatsächlich wieder auf die Beine gekriegt und mich
von meinem Tinnitus befreit. Er wird uns fehlen, Zerk, der
Mann hat goldene Finger.«

»Nein, mir wird er nicht fehlen.«



"Und danach? Am selben Tag?«
»So um die Essenszeit kam er mich holen, er ließ sich al-

les von mir erzählen, er wollte alle Einzelheiten wissen, die
Sätze, die ich gesagt hätte, er amüsierte sich sehr darüber,
er schien sich für mich zu freuen. Er ließ mich das T-Shirt
wieder ausziehen, und dann hat er ein gutes Essen gekocht,
um die Sache zu feiern. Das mit der DNA, hat er gesagt,
wäre eine falsche Analyse und es bräuchte seine Zeit, bis
die Bullen das kapiert hätten. Aber allmählich glaubte ich
immer weniger daran. Ich hätte gern Louis angerufen, aber
mein Handy konnte ich ja unmöglich benutzen. Sicher, da
war noch der Festanschluss von Josselin. Aber wenn die
Bullen wüssten, dass Louis mein Onkel ist, konnten sie ihn
überwachen. Dann begann ich mir zu sagen, dass irgendje-
mand mir das Leben versaute. Er war es, der mir das Ta-
schentuch geklaut hat, stimmt's?«

»Ganz einfach. Und auch die Haare von deinem Hund.
Tournesol. Man hat sie auf dem Sessel in Garches gefun-
den. Demselben Sessel, auf dem er dich gestern fest-
gepinnt hat. Ich habe mich nur gefragt, wie einer sich diese
Haare beschaffen konnte. Ist er mal bei dir gewesen?«

»Nie.«
»Wenn er dich behandelte, hast du da deine Sachen aus-

gezogen?«
»Ich ließ nur meine Schuhe im Wartezimmer.«
»Sonst nichts. Denk nach.«
»Nein. Ja, doch. Zwei Mal hat er mich gebeten, die Hose

auszuziehen, weil er sich meine Knie ansehen wollte.«
»In letzter Zeit?«
»Vor ungefähr zwei Monaten.«
»Da hat er das Taschentuch genommen und die Hunde-

haare. Hast du nie darüber nachgedacht?«
»Nein. Josselin half mir nun schon seit vier Jahren.

Warum hätte ich was Schlechtes von ihm denken sollen?
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Er war auf meiner Seite, er und seine verdammten golde-
nen Hände. Er ließ mich glauben, dass er mich mochte, in
Wahrheit aber fand er, dass ich ein Trottel sei. Den Leuten
ist es vollkommen egal, ob du lebst oder stirbst, hat er mir
gestern Abend gesagt.«

»Iosa screea, Zerk, er ist in die Rolle von Arnold Paole
geschlüpft.«

»Er ist nicht hineingeschlüpft, es stimmt sogar. Er ist ein
echter Nachfahre dieses Paole. Er hat es mir im Auto ge-
sagt, als er mit mir zur Villa fuhr. Und ganz im Ernst.«

»Ich weiß. Er ist ein authentischer Paole in direkter Linie
über seinen Vater. Ich meine damit, er ist ebenso krank ge-
worden wie sein Ahn, der Graberde fraß, um sich vor Peter
Plogojowitz zu schützen. Was hat er dir sonst noch gesagt?«

»Dass ich sterben würde, aber dass ich durch mein Ster-
ben zu seinem Werk der Ausrottung der Verfluchten bei-
tragen würde und dass das ein guter Tod für einen Typen
wie mich wäre, der zu nichts nütze sei. Er hat mir erklärt,
dass eine verruchte Familie die seine seit dreihundert Jah-
ren verseuche und dass er dem ein Ende bereiten müsse.
Er sagte, dass er mit zwei Zähnen auf die Welt gekommen
wäre und dass dies der Beweis für das Böse wäre, das in
ihm steckte durch die Schuld der anderen. Aber in man-
chen Augenblicken konnte man ihn gar nicht mehr verste-
hen. Dann sprach er so schnell, dass ich Angst hatte, der
Wagen könnte von der Straße abkommen.«

Zerk unterbrach sich, um seinen kalten Kaffee auszu-
trinken.

»Er hat von seiner Mutter gesprochen. Sie hat ihn verlas-
sen, weil er ein Paole war, und sie hat es daran erkannt, dass
seine Zähne bei der Geburt schon draußen waren. Sie hat ge-
schrien, er sei ein >Gezahnter<,und hat das Baby gleich in der
Klinik gelassen, >sowie man sich von etwas Schändlichem
trennt<. Und in dem Moment hat er geweint, richtig geweint.



Ich sah es im Rückspiegel. Er warf seiner Mutter nichts vor.
Er sagte: >Waswillst du, das eine Mutter mit einer Kreatur
anfängt? Eine Kreatur ist kein Kind.<Da hab ich gedacht, er
würde weich, er würde mich freilassen, und habe ihn ange-
fleht. Aber schon hat er wieder angefangen zu schreien, und
der Wagen ist geschlingert. Mein Gott, hatte ich eine Angst.
Und er hat weiter seinen Leidensweg einer Kreatur erzählt.«

»Er wurde von den Josselins adoptiert?«
»Ja. Und mit neun Jahren hat er die Schreibtischschub-

lade seines Vaters aufgezogen und eine ganze Akte über
sich gefunden. So hat er erfahren, dass er adoptiert worden
war, dass seine Mutter ihn verlassen hatte und warum sie es
getan hatte. Er war ein Paole aus dem Geschlecht der ver-
dammten Vampire. So sagte er. Ein Jahr darauf waren die
Eltern allmählich überfordert von der Sache. Er schlug al-
les kaputt, schmierte seine Kacke an die Wände. Das er-
zählte er mir ganz ungeniert, als einen der Beweise seiner
Verdammung. An einem Novembertag haben seine Eltern
ihn in eine Anstalt gebracht, um ihn untersuchen zu las-
sen. Sie haben gesagt, sie würden wiederkommen, und sind
nicht wiedergekommen.«

»Zweites Verlassenwerden, das Leben war zerstört.«
»Eine Art Plog, nicht?«
»Wenn du so willst.«
»Dann hat er >eine hässliche, aber sehr handfeste< Frau

geheiratet und angefangen, denen, von denen er sich be-
droht fühlte, die Füße abzuschneiden. Leuten, die mit
einem Zahn geboren worden waren. Auf gut Glück zu-
nächst, das hat er selbst zugegeben. >Ichwar Anfänger, ich
habe bestimmt auch harmlosen Menschen die Füße abge-
schnitten, sie mögen mir verzeihen. Ich habe ihnen nicht
weh getan, sie waren ja schon tot.< Und seine Frau hat ihn
sehr schnell verlassen. Ein herzloses, letzten Endes ab-
scheuliches Wesen, hat er gesagt.«
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»Was auch stimmt.«
»Dann aber waren wir in der Villa angekommen, er

brauchte nicht mehr auf die Straße zu achten. Da wurde es
noch schlimmer, er sprach überhaupt nicht mehr normal.
Manchmal flüsterte er, und ich verstand überhaupt nichts,
dann wieder brüllte er. Er rammte mir das Messer in die
Hand. Er erzählte mir den ganzen Stammbaum der Plogo-
javic - so heißen sie doch?«

»Plogojowitz.«
Zerk würde es nicht leichter fallen als ihm, Wörter zu

behalten. In diesem flüchtigen Augenblick hatte Adams-
berg das Gefühl, er würde ihn von Grund auf kennen.

»Okay«, meinte Zerk und senkte den Balken seiner
Augenbrauen, genau wie der Vater, wenn er das Garen des
Bohneneintopfs überwachte. »Er sprach von >unmensch-
lichem Leid<, er sagte, er hätte niemals getötet, weil diese
Wesen keine Menschen wären, sondern Kreaturen aus dem
tiefsten Erdenschlund, die das Leben der Menschen zer-
störten. Ich hörte nicht immer zu, ich hatte Schmerzen, und
ich hatte Angst. Er sagte, es sei seine Aufgabe als großer
Arzt, Wunden zu heilen, die Welt von dieser >schändlichen
Bedrohung< zu befreien.«

Adamsberg zog eine Zigarette aus Zerks Schachtel.
»Wie bist du an meine Telefonnummer gekommen?«
»Ich hab sie aus Onkel Louis' Handy gestohlen, in der

Zeit, wo er mit dir gearbeitet hat.«
»Hattest du vor, sie zu benutzen?«
»Nein. Aber ich fand es nicht normal, dass Louis sie

hatte, und ich nicht.«
»Wie hast du die Nummer gewählt? In der Tasche?«
»Ich habe sie nicht gewählt. Ich hatte sie gespeichert un-

ter der Ziffer 9. Der letzten der letzten.«
»Das ist schon mal ein Anfang«, sagte Adamsberg.
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Emile betrat, auf eine Krücke gestützt, die Brigade. Er
meldete sich am Empfang bei Brigadier Gardon, der nicht
verstand, was dieser Mann mit seinem Hund wollte. Dan-
glard lief schleppenden Schritts umher, er trug einen hellen
Anzug, das war neu und löste Kommentare aus, doch weit
weniger als die Nachricht von der Verhaftung Paul de Jos-
selins, des Nachfahren von Arnold Paole, dem die vampiri
der Plogojowitz-Familie das Leben zerstört hatten.

Retancourt, die noch immer das vernunft bestimmte La-
ger der Positivisten anführte, diskutierte seit dem Morgen
mit den Versöhnlern und den Wolkenschauflern, die ihr die
Sturheit vorwarfen, mit der sie seit Sonntag die Ermittlung
auf einer Schmalspur betrieb, ohne von den vampiri irgend-
eine Notiz zu nehmen. Wo der Mensch doch alles Mögliche
in seinem Kopf haben kann, hatte Mercadet angemerkt.
Und sogar Schränke in seinem Bauch, hatte Danglard in
Gedanken ergänzt. Kernokian und Froissy standen hart am
Abgrund, fast bereit, an die Existenz der vampiri zu glau-
ben, was die Situation noch verschärfte. Und zwar aufgrund
der Konservierung der Leichen, die ja ausgiebig beobachtet
und historisch dokumentiert worden war, und wer konnte
sich das schließlich erklären? In kleinerem Maßstab, doch
ebenso leidenschaftlich wiederholte sich in den Räumen der
Pariser Brigade criminelle jene Debatte, die das Abendland
im zweiten Jahrzehnt des 18.Jahrhunderts entflammt hatte,
ohne nennenswerten Fortschritt seit dreihundert Jahren.

Genau dieser Punkt war es nämlich, der die Mitarbeiter
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der Brigade verunsicherte, das Grausen, das diese »unver-
sehrten, frischroten« Körper auslösten, die aus ihren Öff-
nungen Blut verströmten und mit einer neuen, straffen Haut
überzogen waren, während die alte Hülle und die abgenutz-
ten Nägel auf dem Grund des Grabes lagen. Hier nun kam
Danglards Wissen wieder zum Einsatz. Er hatte die Ant-
wort, er wusste, warum und wie die Körper sich so gut er-
halten hatten, was im Grunde recht häufig vorkam, und so-
gar den Schrei des Vampirs, wenn man ihn pfählte, und die
Seufzer der Kauer konnte er erklären. Man hatte sich im
Kreis um ihn gesetzt, man hing an seinen Lippen, die De-
batte begann eine Wendung zu nehmen, die Wissenschaft
schien dem Obskurantismus noch einmal Einhalt zu gebie-
ten. Danglard begann gerade über die Gase zu reden, die mit-
unter, je nach der chemischen Zusammensetzung der Erde,
statt dem Körper zu entweichen, ihn aufbliesen wie einen
Ballon und die Haut spannten, als er vom Lärm eines umge-
worfenen Fressnapfs in der oberen Etage unterbrochen
wurde, Cupido die Treppe herunter- und auf den Empfang
zuraste, ohne sich um Hindernisse zu scheren. Er hielt in sei-
nem Lauf nicht einmal inne, als er einen charakteristischen
Kläfflaut Richtung Kopiergerät entsandte, auf dem ausge-
streckt Die Kugel lag, die beiden Vorderpfoten im Leeren.

»Hier wiederum«, bemerkte Danglard, als er das Tier vor
Freude außer sich vorbeirennen sah, »erleben Sie weder
Wissen noch Wahn. Nur grenzenlose, bedingungslose,
reine Liebe. Sehr selten beim Menschen, und auch sehr ge-
fährlich. Und doch hat Cupido Manieren, er sagt dem Ka-
ter Lebewohl, sogar mit einer Spur von Bewunderung und
Bedauern.«

Der Hund war an Emile hoch geklettert, japsend, leckend,
sich in sein Hemd krallend, hielt er sich an seiner Brust fest.
Emile hatte sich hinsetzen müssen und legte sein Schläger-
haupt auf den Rücken des Tieres.



»Sein Kot«, sagte Danglard zu ihm, »war übrigens der-
selbe wie auf deinem Lieferauto.«

»U nd der Liebesbrief des alten Vaudel? Hat er dem
Kommissar weitergeholfen?«

»Sehr. Er hat ihn zum Sterben in ein stinkendes Grab-
gewölbe geführt.«

»Und der Durchgang im Keller von Mutter Bourlant,
hat der ihm geholfen?«

»Auch sehr. Er hat ihn zu Doktor J osselin geführt.«
»Ich habe diesen Angeber nie gemocht. Wo ist er, der

Chef?«
»Du willst ihn sehen?«
»Ja, ich will nicht, dass er mir Schwierigkeiten macht,

wir könnten die Sache einvernehmlich regeln. Mit dem
Fingerzeig, den ich ihm gegeben habe, verfüge ich über ein
Tauschobjekt.«

»Was für eine Sache denn?«
»Das sage ich nur dem Chef.«
Danglard wählte Adamsbergs Nummer.
»Kommissar, Cupido klebt derzeit an Emile, der seiner-

seits mit Ihnen zu sprechen wünscht, um die Sache zu re-
geln.«

»Was für eine Sache?«
»Keine Ahnung. Er will nur mit Ihnen darüber reden.«
»Persönlich«, beharrte Emile, »es ist wichtig.«
»Wie geht es ihm?«
»Gut, allem Anschein nach, er trägt eine neue Jacke, mit

einer blauen Anstecknadel im Knopfloch. Wann kommen
Sie?«

»Ich bin an einem Strand in der Normandie, Danglard,
ich fahre gleich zurück.«

»Was machen Sie dort?«
»Ich musste mit meinem Sohn reden. Wir sind beide nicht

gerade brillant, aber wir kommen schon klar miteinander.«
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Wie auch nicht, dachte Danglard. Tom war kein Jahr alt,
er konnte noch nicht sprechen.

»Ich habe Ihnen x-mal gesagt, dass sie in der Bretagne
sind, nicht in der Normandie.«

»Ich spreche von meinem anderen Sohn, Danglard.«
»Welchem ... ?«, fragte Danglard, unfähig, seinen Satz zu

beenden. »Welcher andere?«
Eine rasende Wut auf Adamsberg stieg augenblicklich in

ihm hoch. Hatte der Hund, kaum war Tom geboren, auf
seine unbekümmerte Art schon wieder woanders herum-
gevögelt.

»Wie alt ist dieser andere?«, fragte er scharf.
»Acht Tage.«
»Schuft«, zischte Danglard.
»Es ist aber so, Commandant. Ich war nicht darüber in-

formiert.«
»Verdammt, Sie sind nie informiert.«
»Und Sie lassen mich nie ausreden, Danglard. Für mich

ist er acht Tage alt, für die anderen neunundzwanzig Jahre.
Er sitzt neben mir und raucht. Seine beiden Hände sind
verbunden. Paole hatte ihn letzte Nacht auf den Louis-
treize-Sessel genagelt.«

»Der Zerquetscher«, sagte Danglard schwach.
»Genau, Commandant. Zerk. Armel Louvois.«
Danglard sah mit leerem Blick auf Emile und seinen

Hund, gerade so lange, um die neuen Gegebenheiten zu
analysieren.

»Das ist ein Bild, nicht wahr«, begann er wieder. »Sie ha-
ben ihn adoptiert oder so was.«

»Mitnichten, Danglard, er ist mein Sohn. Umso mehr
hat Josselin sich einen Spaß daraus gemacht, gerade ihn
zum Sündenbock zu wählen.«

»Ich glaube es nicht.«
»Sie vertrauen doch Veyrenc? Bitte, fragen Sie ihn. Es ist



sein Neffe, und er wird Ihnen viel Gutes über ihn er-
zählen.«

Adamsberg lag halb hingestreckt auf dem Strand und
zeichnete mit der Fingerspitze große Motive in den Sand.
Zerk, die Arme auf dem Bauch, die Hände von der ört-
lichen Betäubung noch schmerzfrei, ließ sich von der
Sonne bescheinen, sein Körper lag schlaff da, wie der Kater
auf dem Kopiergerät. Danglard ließ alle in den Zeitungen
erschienenen Bilder von Zerk an sich vorüberziehen, und
auf einmal wurde ihm klar, warum ihm dieses Gesicht so
vertraut erschienen war. Es war die Wahrheit, die schockie-
rende Wahrheit.

»Nicht weiter aufregend, Commandant. Geben Sie mir
Emile.«

Wortlos reichte Danglard das Telefon Emile, der sich ein
wenig Richtung Tür entfernte.

»Dein Kollege ist ein Idiot«, sagte Emile. »Das ist keine
blaue Anstecknadel, es ist meine Schnecken gabel. Ich habe
sie mir aus der Villa geholt.«

»Aus Nostalgie?«
»Ja.«
»Was ist das für eine Sache, die du mit mir regeln willst?«,

fragte Adamsberg und richtete sich auf.
»Ich hab mal überschlagen. Ich komme auf neunhun-

dertsiebenunddreißig Euro. Jetzt, wo ich reich bin, kann
ich sie zurückerstatten, und du sagst: Schwamm drüber.
Als Gegenleistung für den Liebesbrief und die Kellertür.
Wär das okay?«

»Schwamm über was?«
»Über die Scheinehen, Herrgott. Mal hier einen, mal da

einen, das machte am Ende neunhundertsiebenunddreißig.
Ich habe Buch darüber geführt.«

»Jetzt versteh ich, Emile. Also, zum einen sind mir deine
Scheine vollkommen egal, das sagte ich dir schon. Zum an-
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deren ist es dafür zu spät. Ich denke nicht, dass Pierre ju-
nior, dem du die Hälfte seines Vermögens wegschnappst,
sehr glücklich darüber sein wird, wenn er erfährt, dass du
seinen Vater beklaut hast und er nun neunhundert sieben-
unddreißig Euro von dir zurückbekommt.«

»Ja«, sagte Emile nachdenklich.
»Also behältst du sie, und kein Wort mehr darüber.«
»Kapiert«, sagte Emile, und Adamsberg dachte, dass er

diesen Tick von Andre, dem Pfleger im Krankenhaus von
Chäteaudun, übernommen haben musste.

»Du hast noch einen anderen Sohn?«, fragte Zerk, als er in
den Wagen stieg.

»Einen ganz kleinen«, erwiderte Adamsberg und breitete
die Hände aus, als ob sein Alter die Tatsache verharmlosen
könnte. »Stört es dich?«

»Nein.«
Zerk war ein umgänglicher Typ, kein Zweifel.



49

Der Himmel über dem Justizpalast war wolkenverhangen,
was in diesem Fall sehr gut zum Ort passte. Adamsberg
und Danglard saßen auf der Kaffeeterrasse gegenüber und
warteten auf den Ausgang des Prozesses der Tochter von
Mordent. Es war zehn vor elf auf Danglards Uhr. Adams-
berg betrachtete die sorgfältig restaurierten Goldbemalun-
gen auf dem Palast.

»Wenn man das Gold abkratzt, was findet man darunter,
Danglard?«

»Die Schuppen der großen Schlange, würde Nolet sa-
gen.«

»U nd direkt an die Sainte-Chapelle geklebt. Das passt
nicht gut zusammen.«

»Und auch wieder nicht so schlecht. Es sind zwei Kapel-
len übereinander, und sie sind vollkommen getrennt. Die
untere Kapelle war den Leuten aus dem niederen Volk vor-
behalten, die hohe Oberkapelle dem König und seinem
Gefolge. Wir kommen immer wieder an diesen Punkt.«

»Die große Schlange ging also schon im 14. Jahrhundert
dort um«, sagte Adamsberg und sah zur gotischen Turm-
spitze hinauf.

»Im dreizehnten«, korrigierte Danglard. »Pierre de Mon-
treuilließ sie zwischen 1242 und 1248 erbauen.«

»Haben Sie Nolet erreicht?«
»Ja. Der Schulkamerad war in der Tat Trauzeuge bei der

Heirat von Emma Carnot und einem vierundzwanzigjähri-
gen jungen Mann, Paul de Josselin Cressent, im Standes-
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amt von Auxerre vor neunundzwanzig Jahren. Emma war
verrückt nach ihm, und ihre Mutter war geschmeichelt von
der Adelspartikel, aber sie hat auch gesagt, Paul wäre einer
von diesen neurotischen, degenerierten Adelssprösslingen
gewesen. Die Ehe hat keine drei Jahre gehalten. Kinder
sind nicht daraus hervorgegangen.«

»Ein Glück. Josselin hätte keinen guten Vater abgegeben.«
Danglard ging nicht darauf ein. Er wartete lieber, bis er

Zerk kennenlernen würde.
»Und es hätte einen weiteren kleinen Paole in der Land-

schaft gegeben«, fuhr Adamsberg fort, »und wer weiß, was
der sich vorgestellt hätte. Doch nein. Die Paoles gehen ab,
der Doktor hat es gesagt.«

»Ich werde zu Radstock fahren und ihm beim Sortieren
der Füße helfen. Anschließend nehme ich acht Tage Ur-
laub.«

»Zum Angeln im See?«
»Nein«, sagte Danglard ausweichend. »Ich gedenke in

London zu bleiben.«
»Ein eher abstraktes Programm, also.«
»Ja.«
»Wenn Mordent seine Tochter wiederhat, das heißt heute

Abend, werden wir die Schlammlawine des Falls Emma
Carnot losbrechen lassen. Sie wird vom Conseil d'Etat nie-
derstürzen zum Kassationshof, dann zur Staatsanwalt-
schaft, dann zum Gerichtshof in Gavernan, und dort wird
sie zum Stehen kommen. Die darunterliegenden Ebenen
des kleinen Richters und Mordents bleiben verschont, die
interessieren niemanden außer uns.«

»Das wird ja ein donnerndes Getöse werden.«
»Sicher. Die Leute werden sich entrüsten, man wird vor-

schlagen, die Justiz zu reformieren, dann wird man die
Leute wieder ablenken, indem man irgendeine alte Affäre
ausgräbt. Und was danach geschieht, wissen Sie.«



»Die an drei Schuppen verletzte Schlange wird von ein
paar Krämpfen geschüttelt, und zwei Monate später sind
die Schuppen nachgewachsen.«

»Oder in noch kürzerer Zeit. Wir aber gehen mit Weill'-
scher Taktik zur Gegenoffensive über. Wir werden den
Richter in Gavernan nicht namentlich anzeigen. Den he-
ben wir uns zu unserem Schutz als Reservegranate auf, und
um Nolet und Mordent zu schützen. Weill'sche Methode
auch, um die Bleistiftraspel und die unschuldige kleine Pa-
tronenhülse auf dem Weg von Avignon zum Quai des Or-
fevres irgendwo versanden zu lassen.«

»Warum schützen wir diesen Scheißkerl von Mordent?«
"Weil der gerade Weg nie gerade ist. Mordent gehört nicht

zur Schlange, er wurde mit Haut und Haar von ihr ver-
schlungen. Er ist in ihrem Bauch, wie Jonas im Bauch des
Fisches.«

»Wie der Onkel im Bären.«
»Sieh an«, sagte Adamsberg. »Ich wusste doch, dass

diese Geschichte Sie eines Tages interessieren würde.«
"Aber was bleibt von Mordent in der Schlange da oben?«
»Ein unangenehmer Stachel und die Erinnerung an eine

Niederlage. Das ist schon mal was.«
"Was machen wir mit Mordent?«
"Was er selbst mit sich machen wird. Wenn er es wünscht,

wird er wieder in seine Funktionen eingesetzt. Ein ange-
schlagener Mann ist so viel wert wie zehn andere. Nur Sie
und ich wissen davon. Die anderen denken, dass er eine
schlimme Depression durchgemacht hat, lässliche Dinge
also. Außerdem wissen sie noch, dass er seine Männlichkeit
unversehrt wiederhat, und das ist auch schon alles. Nie-
mand weiß von seinem Besuch bei Pierre Vaude!.«

»Und Pierre Vaudel, warum hat der nichts von den
Rennpferden gesagt und dem Pferdemist?«

»Seine Frau will nicht, dass er wettet.«
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»Und wer hat den Hauswart, Francisco Delfino, dafür
bezahlt, dass er Josselin ein falsches Alibi lieferte? Josselin
selbst oder Emma Carnot?«

»Niemand. Josselin hat Francisco einfach in Urlaub ge-
schickt. In den ersten Tagen nach Garches war Francisco
Josselin selber. Er hat seinen Platz eingenommen und auf
den unvermeidlichen Besuch der Bullen gewartet. Als ich
ihn sah, war die Pförtnerloge dunkel, er saß in eine Decke
gehüllt, einschließlich der Hände. Dann ist er über den
Dienstbotenaufgang in seine Wohnung hinauf und hat sich
umgezogen, um mich zu empfangen.«

»Raffiniert.«
»Ja. Außer für seine Exgemahlin. Sobald Emma erfahren

hat, dass Josselin Vaudels Arzt war, hat sie begriffen, lange
vor uns. Ja, sofort.«

»Da kommt er«, unterbrach ihn Danglard. »Der Richt-
spruch ist gefallen.«

Mordent schritt allein unter den Wolken. Die Väter ha-
ben saure Trauben gegessen,aber den Kindern sind die Zähne
davon stumpf geworden. Seine Tochter war frei, sie war auf
dem Weg nach Fresnes, den Papierkram zu unterschreiben
und ihre Sachen abzuholen. Heute Abend würde sie zu
Hause essen, er hatte schon alles eingekauft.

Adamsberg fasste Mordent an einem Arm, Danglard pos-
tierte sich an seiner anderen Seite. Der Commandant sah
vom einen zum andern, wie ein großer alter Reiher, der dem
obersten aller Polizeiorgane in die Falle gegangen war. Ein
großer alter Graureiher, der sein Ansehen und seine Federn
verloren hatte und zu schmachvollem, einsamem Fischfang
verurteilt war.

»Wir sind hergekommen, Mordent, um diesen Sieg der
Gerechtigkeit zu feiern«, sagte Adamsberg. »Auch um die
Verhaftung von Josselin und die Befreiung der Paoles zu fei-
ern, die nun zu ihrer schlichten Bestimmung als Sterbliche



zurückkehren. Um die Geburt meines ältesten Sohnes zu
feiern und vieles andere mehr, was zu feiern ist. Wir haben
unser Bier drüben im Cafe stehen.«

Adamsbergs hatte einen festen Griff, sein Gesicht
lächelte schräg. Licht rann unter seiner Haut, sein Blick
hatte sich aufgehellt, und Mordent wusste, wenn Adams-
bergs verschleierte Augen sich in leuchtende Kugeln ver-
wandelten, dann war er dicht an einem Wild oder einer
Wahrheit dran. Der Kommissar zog ihn mit zügigem
Schritt zum Cafe.

»Feiern?«, fragte Mordent mit farbloser Stimme, da ihm
sonst nichts einfiel.

»Ja, feiern. Auch die Tatsache sollten wir feiern, dass die
Bleistiftspäne und die kleine Patronenhülse unterm Kühl-
schrank freundlicherweise verschwunden sind. Meine Frei-
heit feiern, Mordent.«

Der Arm des Commandant bewegte sich kaum unter
Adamsbergs Fingern. Ein alter Graureiher am Ende seiner
Kräfte. Adamsberg setzte ihn zwischen sie beide, wie man
ein Bündel abstellt. Sicherung S3 herausgeflogen, dachte
er, hochgradiger psychoemotionaler Schock, Handlungs-
blockade. Und kein Dr. Josselin in Sicht, der ihn reparieren
könnte. Mit dem Abgang des Nachfahren von Arnold Paole
hatte die Medizin einen ihrer Großen verloren.

»Es ist aus, nicht wahr?«, murmelte Mordent. »Das war
klar«, fügte er hinzu, seine grauen Haarsträhnen zurück-
streichend und seinen Hals aus dem Hemd schiebend mit
jener typischen Bewegung eines Schreitvogels, die nur er
beherrschte.

»Aus, ja. Aber ein weise aufgeworfener Deich wird die
Schlammlawine an den Pforten des Gerichts von Gavernan
zum Stehen bringen. Jenseits davon wird von Verrat nichts
mehr zu erkennen sein, nur jungfräuliches Land. Niemand
in der Brigade weiß davon, Ihr Platz ist vakant. Entschei-
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den Sie selbst. Emma Carnot dagegen wird auffliegen. Er-
hielten Sie Ihre Befehle direkt von ihr?«

Mordent nickte.
»Auf einem besonderen Telefon?«
»Ja.«
»Wo ist es?«
»Gestern Abend zerstört.«
»Sehr gut. Versuchen Sie nicht, Mordent, ihr zu Hilfe zu

eilen, um sich zu schützen. Sie hat eine Frau umgebracht,
sie hat auf Emile schießen lassen, danach versucht, ihn zu
vergiften. Und sie war dabei, ihren letzten Trauzeugen ab-
zuknallen.«

Umsichtig wie immer, hatte Danglard ein weiteres Bier
kommen lassen, das er vor Mordent hinstellte. Mit ebenso
gebieterischer Geste, wie Adamsbergs Griff es war, und sie
bedeutete: Trink.

»Kommen Sie auch nicht etwa auf den Gedanken, sich
umzubringen«, fügte der Kommissar hinzu. »Das wäre
Blödsinn, wie Danglard sagen würde, jetzt, wo Elaine Sie
braucht.«

Adamsberg stand auf. Wenige Meter entfernt floss die
Seine, sie floss zum Meer, das Meer nach Amerika, Ame-
rika zum Pazifik, und kam hierher zurück.

»Vraticu se«, sagte er, »ich geh ein paar Schritte.«
»Was sagt er?«, fragte Mordent überrascht, für einen Au-

genblick zur Normalität zurückgekehrt, was Danglard als
ein gutes Zeichen erschien.

»Das ist ein kleines Stück der vampiri von Kisilova, das
ihm im Körper stecken geblieben ist. Aber das wird auch
noch herauskommen. Oder nicht. Bei ihm weiß man das
nIe.«

Adamsberg kam nachdenklich zu ihnen zurück.
»Danglard, Sie haben es mir schon einmal gesagt, aber

ich habe es wieder vergessen. Wo entspringt die Seine?«



»Auf dem Plateau von Langres.«
»Nicht am Mallt Gerbier-de-Jonc?«
»Nein, das ist die Loire.«
»Hvala, Danglard.«
Was »Danke« bedeutete, erklärte Danglard Mordent.

Adamsberg ging wiegenden Schritts zum Fluss zurück,
mit einem Finger seine über die Schulter geworfene Jacke
haltend. Mordent nahm unbeholfen sein Glas, wie einer,
der nicht weiß, ob er noch das Recht dazu hat, hob es zö-
gernd zu Adamsberg in der Ferne, dann zu Danglard ihm
gegenüber.

»Hvala«, sagte er.
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Adamsberg lief über eine Stunde den Quai auf der Son-
nenseite entlang, hörte den Möwen zu, wie sie auf Franzö-
sisch schrien, in der Hand sein Telefon, auf den Anruf aus
London wartend, der um 14 Uhr 15 kam, wie Stock ihm
versprochen hatte. Das Gespräch war sehr kurz, Adams-
berg hatte dem Superintendent Radstock eine einzige
Frage gestellt, auf die er nur mit »Ja« oder »Nein« zu ant-
worten brauchte.

»Yes«,sagte Radstock, und Adamsberg dankte und legte
wieder auf. Er zögerte einen Moment, dann wählte er die
Nummer von Estalere. Der Brigadier wäre der Einzige, der
ihm weder mit einem Kommentar noch mit einer Kritik
kommen würde.

»Estalere, fahren Sie zu J osselin ins Krankenhaus, ich
habe eine Nachricht für ihn.«

»Ja, Kommissar. Ich notiere.«
»Sagen Sie ihm, der Baum von Hampstead Hill ist tot.«
»Hampstead Hill, die Anhöhe von Highgate?«
»Genau.«
»Sonst nichts?«
»Nein.«
»Wird gemacht, Kommissar.«
Adamsberg ging langsam den Boulevard hinauf und

stellte sich vor, wie in Kiseljevo die Baumstümpfe um das
Grab verfaulten.

Wo werden sie wieder wachsen, Peter?


