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Buch 
 

Ex-Inspektor Louis Kehlweiler sitzt auf Bank 102 an der Pariser 
Place de la Contrescarpe – um sich die Arbeit zu erleichtern, 
haben er und seine langjährige Freundin, die alte Hure Marthe, 
die wichtigsten Bänke der Stadt in Gedanken numeriert – und 
beobachtet ein Haus. Das heißt, eigentlich sitzt er da und 
beantwortet Marthes Kreuzworträtselfragen nach den Flüssen 
dieser Erde, als sein Blick auf einen winzigen weißen 
Gegenstand fällt, ein blankgewaschenes Knöchelchen, so 
scheint’s. 

 
Aber man muß schon Kehlweilers blühende Phantasie haben, 
um daran etwas Ungewöhnliches zu finden. Nach wenigen 
Tagen hat er dank seiner alten, nicht immer ganz legalen 
Beziehungen heraus, daß es sich um den kleinen Zeh einer Frau 
handelt, der von einem Hund verdaut worden ist. Doch eine 
dazugehörige Leiche gibt es nicht im ganzen Arrondissement – 
dafür eine Menge Hundehalter, die zu beobachten und deren 
Gewohnheiten herauszufinden er sich vornimmt. Für eine so 
unspektakuläre Langzeitbeobachtung braucht man Leute. Die 
hat Kehlweiler: zwei wissenschaftlich tätige, wenn auch 
arbeitslose junge Historiker, Marc und Mathias. Mit ihrer Hilfe 
stößt er schließlich auf einen Pitbullbesitzer und 
leidenschaftlichen Sammler alter Schreibmaschinen, der 
allwöchentlich zwischen Paris und der Bretagne pendelt. Und in 
Port-Nicolas, einem trostlosen bretonischen Hafenstädtchen, ist 
in der Tat vor wenigen Tagen eine Frau von der Steilküste 
gestürzt … 

 



 

Autor 
 

 
FRED VARGAS, 43, Archäologin im Hauptberuf, Mutter 

eines 13jährigen Sohnes, lebt in Paris. Ihre erfolgreichen Krimis 
schreibt sie fast ausschließlich im Urlaub. Für ihre »romans 
policiers« hat sie das seit der Kindheit vertraute Diminutiv Fred 
(für Frédérique) gewählt; Vargas nennt sie sich nach der einst 
von Ava Gardner gespielten »Barfüßigen Gräfin«. 



-4- 
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»Was machst du denn hier im Viertel?« 
Die alte Marthe schwatzte gern ein bißchen. An diesem Abend 

hatte sie wenig Gelegenheit dazu gehabt und sich daher am 
Tresen auf ein Kreuzworträtsel gestürzt, zusammen mit dem 
Wirt. Der Wirt war ein braver Mann, aber bei Kreuzworträtseln 
konnte er einen rasend machen. Seine Antworten lagen immer 
daneben, er hielt die Regeln nicht ein, er achtete nicht auf die 
Anzahl der Felder. Dabei hätte er von Nutzen sein können, er 
kannte sich in Geographie aus, was komisch war, weil er Paris 
nie verlassen hatte, genausowenig wie Marthe. Für Fluß in 
Rußland mit zwei Buchstaben, senkrecht, hatte er »Jenissej« 
vorgeschlagen. 

Na ja, das war besser, als überhaupt nicht zu reden. 
Gegen elf hatte Louis Kehlweiler das Café betreten. Zwei 

Monate hatte Marthe ihn jetzt schon nicht mehr gesehen, und im 
Grunde hatte er ihr gefehlt. Kehlweiler hatte eine Münze in den 
Flipper geworfen, und Marthe verfolgte den Lauf der dicken 
Kugel. Dieses Idiotenspiel, mit einem Spalt, der extra dazu da 
war, die Kugel zu verlieren, mit einer Schräge, die es mit 
unaufhörlichen Bemühungen zu überwinden galt und die man, 
kaum war sie erklommen, geradewegs wieder hinunterstürzte, 
um sich in dem Spalt zu verlieren, der extra dazu da war, – 
dieses Spiel hatte sie schon immer verdrossen. Es schien ihr, daß 
die Maschine im Grunde ständig Moralpredigten hielt, eine 
strenge, ungerechte und deprimierende Moral. Und wenn man 
ihr mal aus berechtigtem Zorn einen Fausthieb versetzte, tutete 
sie, und man wurde bestraft. Und dafür mußte man auch noch 
zahlen. Man hatte durchaus versucht, ihr zu erklären, daß es sich 
dabei um ein Vergnügungsspiel handele, aber da war nichts zu 
machen, es erinnerte sie an ihren Religionsunterricht. 
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»Also? Was machst du hier im Viertel?« 
»Ich bin gekommen, um nach was zu sehen«, sagte Louis. 

»Vincent ist was aufgefallen.« 
»Etwas, das sich lohnt?« 
Louis antwortete nicht, er mußte sich konzentrieren, die 

Flipperkugel rollte geradewegs auf das Nichts zu. Er erwischte 
sie mit einer Klappe, und sie bewegte sich träge klackernd 
wieder hinauf. 

»Du spielst lahm«, bemerkte Marthe. 
»Stimmt, aber du redest ja auch die ganze Zeit.« 
»Muß man ja. Wenn du deinen Religionsunterricht da 

betreibst, verstehst du nicht, was man dir sagt. Du hast mir nicht 
geantwortet. Etwas, das sich lohnt?« 

»Kann sein. Wird sich zeigen.« 
»Was ist es? Politisch, zwielichtig, unbestimmt?« 
»Gröl nicht so rum, Marthe. Eines Tages kriegst du noch 

Schwierigkeiten. Sagen wir, was Ultrareaktionäres an einem 
Ort, wo man es nicht vermuten würde. Das beschäftigt mich.« 

»Was Richtiges?« 
»Ja, Marthe. Was Richtiges, mit Siegel und allem Drum und 

Dran. Natürlich muß man’s noch überprüfen.« 
»Wo ist das? Bei welcher Bank?« 
»Bank 102.« 
Louis lächelte und startete eine Kugel. Marthe dachte nach. 

Sie fand sich nicht mehr zurecht, sie war aus der Übung. Sie 
verwechselte Bank 102 mit den Bänken 107 und 98. Louis hatte 
es einfacher gefunden, den öffentlichen Bänken in Paris, die ihm 
als Beobachtungsstationen dienten, Nummern zuzuteilen. Den 
interessanten Bänken, versteht sich. Tatsächlich war das 
praktischer, als ihre genaue topographische Lage im einzelnen 
aufzulisten, um so mehr, als die Lage von Bänken im 
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allgemeinen ungenau ist. Aber im Laufe von zwanzig Jahren 
hatte es Veränderungen gegeben, Bänke, die in Ruhestand 
geschickt wurden, und neue, um die man sich kümmern mußte. 
Man hatte auch Bäume numerieren müssen, wenn an 
Schlüsselstellen der Hauptstadt keine Bänke vorhanden waren. 
Es gab auch vorübergehende Bänke für kleinere Geschichten. So 
war man schließlich bei Nr. 137 angekommen, weil eine frühere 
Nummer nie wiederverwendet wurde, und das vermischte sich 
nun in ihrem Kopf. Aber Louis war dagegen, daß man sich 
Notizen machte. 

»Ist 102 die mit dem Blumenhändler dahinter?« fragte Marthe 
stirnrunzelnd. 

»Nein, das ist die 107.« 
»Mist«, bemerkte Marthe. »Gib mir wenigstens einen aus.« 
»Hol dir an der Bar, was du willst. Ich hab noch drei Kugeln 

zu spielen.« 
Marthe war nicht mehr so leistungsfähig. Mit siebzig Jahren 

konnte sie nicht mehr so wie früher zwischen zwei Kunden in 
der Stadt umherstreifen. Und außerdem verwechselte sie die 
Bänke. Aber sie war eben Marthe. Sie brachte nicht mehr viele 
Informationen, aber sie hatte ein hervorragendes Gespür. Ihr 
letzter Tip war bestimmt zehn Jahre her. Er hatte einen 
ordentlich heilsamen Schock ausgelöst, und das war ja das 
Wichtigste. 

»Du trinkst zuviel, meine Liebe«, bemerkte Louis, während er 
am Abzug des Flippers zog. 

»Kümmer dich um deine Kugel, Ludwig.« 
Marthe nannte ihn Ludwig, und andere nannten ihn Louis. 

Jeder, wie er wollte, das war er gewohnt. Fünfzig Jahre 
schwankten die Leute jetzt von einem Vornamen zum anderen. 
Es gab sogar welche, die nannten ihn Louis-Ludwig. Er fand das 
idiotisch, niemand heißt Ludwig-Ludwig. 



-7- 

»Hast du Bufo mitgebracht?« fragte Marthe, als sie mit einem 
Glas zurückkam. 

»Du weißt genau, daß ihr Cafés Angst einjagen.« 
»Geht’s ihr gut? Klappt’s immer noch mit euch beiden?« 
»Es ist die große Liebe, Marthe.« 
Für einen Moment herrschte Schweigen. 
»Man sieht deine Freundin gar nicht mehr«, begann Marthe 

dann und stützte sich mit dem Ellbogen auf den Flipper. 
»Sie ist abgehauen. Nimm deinen Ellbogen da weg, ich seh 

nichts mehr.« 
»Wann?« 
»Nimm deinen Ellbogen da weg, verdammt! Heute 

nachmittag, sie hat ihre Sachen gepackt, als ich weg war, und 
hat einen Brief auf dem Bett dagelassen. Na bitte, wegen dir ist 
jetzt die Kugel weg.« 

»Das liegt an deinem lahmen Spiel. Hast du heute mittag 
wenigstens was gegessen? Wie war der Brief?« 

»Erbärmlich. Ja, ich hab gegessen.« 
»Es ist nicht leicht, großartige Briefe zu schreiben, wenn man 

abhaut.« 
»Warum? Man braucht bloß zu reden, anstatt zu schreiben.« 
Louis lächelte Marthe zu und schlug mit der flachen Hand 

gegen die Seite des Flippers. Wirklich ein erbärmlicher Brief. 
O.k. Sonia war gegangen, das war ihr gutes Recht, da brauchte 
man jetzt nicht ständig drauf zurückzukommen. Sie war 
gegangen, er war traurig, und das war alles. Die Welt war wüst 
genug, da mußte er sich nicht wegen einer Frau aufregen, die 
gegangen war. Obwohl … Traurig war das natürlich schon. 

»Mach dir deswegen keinen Kopf«, sagte Marthe. 
»Es tut weh. Und dann gab es dieses Experiment, erinnerst du 

dich? Es ist schiefgegangen.« 
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»Was hast du dir erhofft? Daß sie nur wegen deiner Visage 
bleiben würde? Ich sag nicht, daß du häßlich bist, leg mir nicht 
in den Mund, was ich nicht gesagt habe.« 

»Ich mach ja gar nichts.« 
»Aber grüne Augen und all so was reichen nicht aus, Ludwig. 

Ich hatte auch welche. Und dein steifes Knie ist offengestanden 
ein Handicap. Es gibt Mädchen, die mögen keine hinkenden 
Männer. Das nervt sie, merk dir das.« 

»Schon geschehen.« 
»Mach dir keinen Kopf.« 
Louis lachte und strich zärtlich über Marthes alte Hand. 
»Ich mach mir keinen Kopf.« 
»Wenn du es sagst … Willst du, daß ich zur Bank 102 gehe?« 
»Mach, wie du willst, Marthe. Ich bin nicht der Eigentümer 

der Pariser Bänke.« 
»Du könntest nicht zufällig von Zeit zu Zeit mal Anweisungen 

erteilen?« 
»Nein.« 
»Na, da schadest du dir selbst. Das Erteilen von Anweisungen 

verleiht einem Mann ein gewisses Flair. Aber, natürlich, da du 
schon nicht gehorchen kannst, wüßte ich nicht, wie du befehlen 
können solltest.« 

»Natürlich.« 
»Hab ich dir das nicht schon mal gesagt? Diese Methode?« 
»Hundertmal, Marthe.« 
»Gute Methoden sind unverwüstlich.« 
Natürlich hätte er Sonias Weggang verhindern können. 
Aber er hatte sich auf das idiotische Experiment »Der Mann, 

wie er ist« eingelassen, und das Ergebnis lag nun vor ihm, sie 
war nach fünf Monaten abgehauen. O.k. es reichte jetzt, er hatte 
genug daran gedacht, er war traurig genug, die Welt war wüst 
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genug, er hatte zu tun, in den kleinen Angelegenheiten dieser 
Welt genau wie in den großen, da konnte man nicht stundenlang 
an Sonia und ihren erbärmlichen Brief denken, da mußte 
anderes getan werden. Aber da oben, in diesem verdammten 
Ministerium, wo er sich so lange als begehrtes, gehaßtes, 
unentbehrliches und teuer bezahltes freies Elektron 
herumgetrieben hatte, warf man ihn raus. Neue Köpfe saßen 
dort, neue Köpfe von alten Idioten – übrigens nicht alles Idioten, 
das war das Ärgerliche daran –, die auf die Hilfe von jemandem, 
der ein bißchen zu gut Bescheid wußte, nicht mehr scharf waren. 
Sie entließen ihn, sie hegten Mißtrauen, zu Recht. Aber ihre 
Reaktion war absurd. 

Nehmen wir zum Beispiel eine Fliege. 
»Nimm zum Beispiel eine Fliege«, sagte Louis. 
Louis war mit seinem Spiel fertig. Ein durchschnittliches 

Ergebnis. Diese neuen Geräte, bei denen man zugleich den 
Schirm und die Kugel beobachten mußte, waren nervtötend. 
Aber manchmal begannen die Kugeln in Dreier- oder 
Vierergruppen gleichzeitig zu rollen, und das war interessant, 
was immer Marthe auch dazu sagte. Er stützte sich auf die 
Theke, während er darauf wartete, daß Marthe ihr Bier 
ausgetrunken hatte. 

Als bei Sonia die ersten Zeichen des Aufbruchs erkennbar 
wurden, war er versucht gewesen, ihr zu erzählen, was er in den 
Ministerien, auf den Straßen, bei den Gerichten, in den Cafés, in 
der Provinz und in den Büros der Bullen so gemacht hatte. 
Fünfundzwanzig Jahre Minenräumung nannte er das, Treibjagd 
auf steinerne Männer und widerliche Gedanken. Zwanzig Jahre 
Wachsamkeit und zu viele Begegnungen mit Männern mit 
steinigen Hirnen, die als Einzelgänger umherstreiften, in 
Gruppen operierten, als Horde gröhlten, dieselben Steine in den 
Köpfen, dieselben Gemetzel an den Händen, Scheiße. Als 
Minenräumer hätte Sonia ihn geliebt. Sie wäre vielleicht 
geblieben, sogar trotz seines steifen Knies, das er sich beim 
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Brand eines vom organisierten Verbrechen betriebenen Hotels in 
der Nähe von Antibes versengt hatte. Das verleiht einem Mann 
ein gewisses Flair. Aber er hatte widerstanden und hatte nicht 
das geringste erzählt. Als einzigen Reiz hatte er nur seine 
Knochen und sein Wort geboten, als Test. Was das Knie anging, 
so glaubte Sonia, er sei eine Metrotreppe hinuntergefallen. 
Solche Sachen machen einen Mann kaputt. Marthe hatte ihn 
gewarnt, er werde noch enttäuscht werden, Frauen seien nicht 
besser als alle anderen, da solle man keine Wunder erwarten. 
Vermutlich hatte auch Bufo die Sache nicht gerade leichter 
gemacht. 

»Genehmigen wir uns einen, Ludwig?« 
»Du hast genug getrunken, ich begleite dich nach Hause.« 
Nicht, daß Marthe irgendwas riskieren würde, da sie keinen 

Sou besaß und in ihrem Leben schon viel erlebt hatte, aber wenn 
es nachts regnete und sie ein bißchen betrunken war, neigte sie 
dazu, auf die Schnauze zu fallen. 

»Was ist nun mit deiner Fliege?« fragte Marthe, als sie die Bar 
verließen und sie sich mit einer Hand eine Plastiktüte über den 
Kopf hielt. 

»Du hast von einer Fliege gesprochen.« 
»Hast du neuerdings Angst vor dem Regen?« 
»Das ist wegen meiner Tönung. Wie seh ich aus, wenn das 

alles raus läuft?« 
»Wie eine alte Nutte.« 
»Die ich bin.« 
»Die du bist.« 
Marthe lachte. Ihr Lachen war seit einem halben Jahrhundert 

im ganzen Viertel bekannt. Ein Mann drehte sich um und 
deutete vage einen Gruß an. 

»Du kannst dir nicht vorstellen«, bemerkte Marthe, »wie der 
vor dreißig Jahren ausgesehen hat. Ich sag dir nicht, wer das ist, 
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das mache ich nie.« 
»Ich weiß, wer er ist«, erwiderte Louis lächelnd. 
»Sag mal, Ludwig, ich hoffe, du schnüffelst nicht in meinem 

Adreßbuch rum? Du weißt, daß ich die Regeln meines Berufs 
respektiere.« 

»Und ich hoffe, daß du das nur sagst, um zu schwatzen.« 
»Ja, um zu schwatzen.« 
»Trotzdem könnte das Adreßbuch Typen interessieren, die 

weniger gewissenhaft sind als ich, Marthe. Du solltest es 
vernichten, das hab ich dir schon hundertmal gesagt.« 

»Das sind zu viele Erinnerungen. Diese ganze Hautevolee, die 
an meine Tür geklopft hat, das mußt du dir mal vorstellen …« 

»Vernichte es, sag ich dir. Das ist riskant.« 
»Was denkst du denn! Die sind alle alt geworden … Wen 

sollten die Alten denn noch interessieren?« 
»Eine Menge Leute. Wenn du wenigstens nur die Namen 

hättest, aber du hast doch auch deine kleinen Notizen dazu 
gemacht, nicht wahr, Marthe?« 

»Sag mal, Ludwig, machst du nicht auch hier und da kleine 
Notizen?« 

»Red doch leiser, Marthe, wir sind nicht auf dem flachen 
Land.« 

Marthe hatte schon immer zu laut geredet. 
»Na? Kleine Notizbücher? Untersuchungen? Erinnerungen an 

Minenräumungen? Hast du das vielleicht alles weggeworfen, 
nachdem sie dich da oben rausgeschmissen haben? Übrigens, 
bist du wirklich rausgeschmissen worden?« 

»Sieht so aus. Aber ich habe noch Beziehungen. Sie werden 
Schwierigkeiten haben, mich loszuwerden. Nimm zum Beispiel 
eine Fliege.« 

»Meinetwegen, aber ich bin völlig k.o. Kann ich dich was 
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fragen? Dieser verdammte Fluß in Rußland, der immer wieder 
kommt, mit zwei Buchstaben, sagt dir das was?« 

»Der Ob, Marthe, das hab ich dir schon hundertmal gesagt.« 
Kehlweiler setzte Marthe vor ihrem Haus ab, hörte, wie sie die 

Treppe hinaufging, und betrat das Café an der Avenue. Es war 
fast ein Uhr nachts, es waren nicht mehr viele Leute da. 
Nachzügler wie er. Er kannte sie alle, sein Gedächtnis dürstete 
immer nach Gesichtern und Namen, dauernd verlangte und 
bettelte es nach mehr. Was im Ministerium übrigens mit Sorge 
betrachtet wurde. 

Ein Bier noch, und dann würde er sich wegen Sonia keinen 
Kopf mehr machen. Er hätte ihr auch von seiner großen Armee 
erzählen können, ungefähr hundert Männer und Frauen, auf die 
Verlaß war, ein Blick in jedes Departement, und dazu noch etwa 
zwanzig in Paris, Minenräumung kann man nicht allein 
betreiben. Sonia wäre vielleicht geblieben. Mist. 

Nehmen wir also eine Fliege. Die Fliege ist ins Haus geflogen 
und macht alle wahnsinnig. Tausende von Flügelschlägen in der 
Sekunde. So eine Fliege ist tüchtig, aber sie macht einen 
wahnsinnig. Fliegt in alle Richtungen, läuft so mir nichts, dir 
nichts an der Decke herum, kommt überall hin, wo sie nicht hin 
soll, und findet vor allem auch noch den winzigsten 
Honigklecks. Sie fällt allen auf den Wecker. Genau wie er. Er 
fand den Honig dort, wo alle dachten, gut saubergemacht und 
keinerlei Spur hinterlassen zu haben. Honig oder Scheiße, 
natürlich, einer Fliege ist alles gleich. Die idiotische Reaktion 
besteht dann, die Fliege rauszuschmeißen. Das ist der Fehler. 
Denn was macht die Fliege, kaum ist sie draußen? 

Louis Kehlweiler bezahlte sein Bier, nickte allen zu und 
verließ die Bar. Er hatte nicht die geringste Lust, nach Hause zu 
gehen. Er würde sich auf Bank 102 setzen. Ganz zu Anfang 
hatte er vier Bänke gehabt, jetzt waren es 137 plus 64 Bäume. 
Seitdem er über diese Bänke und Kastanien verfügte, hatte er 
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haufenweise Sachen aufgeschnappt. Auch das hätte er erzählen 
können, aber er hatte widerstanden. Es goß jetzt in Strömen. 

Denn was macht die Fliege, kaum ist sie draußen? Sie macht 
ein paar Minuten blöd rum, das versteht sich von selbst, und 
dann paart sie sich. Und dann legt sie Eier. Danach hat man 
Tausende von kleinen Fliegen, die größer werden, blöd 
rummachen und sich dann paaren. Also gibt es nichts 
Inkonsequenteres, als eine Fliege loswerden zu wollen, indem 
man sie rauswirft. Man muß sie drinnen lassen, sie ihre 
Fliegensachen machen lassen und sich in Geduld fassen, bis sie 
alt und müde wird. Während eine Fliege draußen Bedrohung 
und große Gefahr bedeutet. Und diese Trottel hatten ihn 
rausgeworfen. Als ob er aufhören würde, kaum daß er draußen 
wäre! Im Gegenteil, es würde noch schlimmer kommen. Und 
natürlich konnten sie sich nicht erlauben, mit einem Lappen 
nach ihm zu schlagen, wie man es bisweilen mit einer Fliege tut. 

Unter prasselndem Regen kam Kehlweiler in Sichtweite von 
Bank 102. Gutes Gelände, direkt gegenüber dem Wohnsitz des 
Neffen eines sehr verschwiegenen Abgeordneten. Kehlweiler 
konnte aussehen wie jemand ziemlich Heruntergekommenes, 
das wirkte bei ihm recht natürlich, und so ein großer, 
verwahrloster Körper auf einer Bank machte niemanden 
mißtrauisch. Nicht einmal, wenn dieser große Körper mit 
langsamen Schritten eine kleine Bespitzelungstour unternahm. 

Er blieb stehen und verzog das Gesicht. Ein Hund hatte sein 
Gelände versaut. Dort, auf dem Baumgitter, am Fuß der Bank. 
Louis Kehlweiler mochte es nicht, wenn man ihm seine 
Standorte verpestete. Er wäre beinahe umgekehrt. Aber die Welt 
war wüst genug, und er würde nicht vor einer lächerlichen 
Hundescheiße zurückweichen. 

Mittags hatte er auf dieser Bank gegessen, und das Gelände 
war unberührt. Jetzt, am Abend, war eine Frau abgehauen, hatte 
ein erbärmlicher Brief auf dem Bett gelegen, hatte es ein 
durchschnittliches Ergebnis beim Flippern und ein verdrecktes 
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Gelände gegeben, und es herrschte vage Hoffnungslosigkeit. 
Zuviel Bier heute abend, durchaus möglich, er behauptete 

nicht das Gegenteil. Und kein Mensch auf der Straße bei diesem 
strömendem Regen, der zumindest die Bürgersteige, die 
Baumgitter und den Posten 102 reinigen würde; vielleicht auch 
seinen Kopf. Wenn Vincent ihn richtig informiert hatte, bekam 
der Neffe des Abgeordneten seit ein paar Wochen Besuch von 
einer obskuren Person, die ihn interessierte. Er wollte mal sehen. 
Aber heute abend kein Licht in den Fenstern, keinerlei 
Bewegung. 

Er schützte sich unter seiner Jacke vor dem Regen und schrieb 
ein paar Zeilen in ein Notizheft. Marthe sollte ihres beseitigen. 
Um es richtig zu machen, müßte man es ihr mit Gewalt 
entreißen. Marthe war – kein Mensch würde es glauben – die 
schönste Animierdame des gesamten 5. Arrondissements 
gewesen, nach allem, was man ihm erzählt hatte. Kehlweiler 
warf einen Blick auf das Baumgitter. Er wollte aufbrechen. 
Nicht, daß er zurückwich, aber es reichte für diesen Abend, er 
wollte schlafen. Natürlich könnte er morgen in aller Frühe 
wieder da sein. Man hatte ihm gegenüber oft die Schönheit des 
Morgengrauens gepriesen, aber Kehlweiler schlief gern. Und 
wenn er schlafen wollte, gab es kaum ein Argument, das dem 
standhielt. 

Manchmal sogar war die Welt verwüstet, und er wollte 
trotzdem schlafen. So war das, er leitete daraus weder Ruhm 
noch Schmach ab, obwohl, manchmal schon, aber er konnte 
nichts dafür, und das hatte ihm nicht wenig Ärger und sogar 
Mißerfolge eingebracht. Er zahlte für seinen Anteil am Schlaf. 
Die Zukunft gehört den Frühaufstehern, hieß es. Was idiotisch 
ist, denn die Zukunft wird auch von jenen überwacht, die spät zu 
Bett gehen. Morgen könnte er gegen elf da sein. 
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2 

So zu töten, das hätten nur die wenigsten verstanden. Aber 
Vorsicht. Jetzt geht es darum, genau, geschickt, ja brillant 
vorzugehen. Die Brillanz in der Diskretion zu üben ist das 
Geheimnis der Dinge. Wie bescheuert die Leute sein können, 
unglaublich. Georges, ein gutes Beispiel, ich sage Georges, 
aber es gibt auch andere. Was für ein erbärmlicher Wicht, 
dieser Typ. 

Das war nur ein Beispiel. 
Vorsicht, nicht öfter lächeln als gewöhnlich, viel üben, 

Präzision. Die Methode hat bereits zu mustergültigen 
Ergebnissen geführt, sie muß peinlich genau angewandt werden. 
Den Kiefer locker hängen lassen, Wangen und Augen träge 
hängen lassen. Die Brillanz unter der Gleichgültigkeit des 
Alltäglichen üben, unter einer leicht ermüdeten Normalität. 
Nicht ganz leicht, wenn man zufrieden ist. An diesem Abend ist 
es mehr als Zufriedenheit, es ist beinahe – völlig berechtigtes – 
Frohlocken. Sehr schade, daß man es nicht so richtig genießen 
kann, die Gelegenheit bietet sich nicht oft. Aber das kommt nicht 
in Frage, bloß nicht so blöd sein. Wenn ein erbärmlicher Wicht 
verliebt ist, merkt man es ihm an, und wenn ein Mörder 
zufrieden ist, dann ist das an seinem ganzen Körper ablesbar. 
Am nächsten Tag steht die Polizei da, und dann ist Schluß. Um 
zu töten, muß man was anderes sein als ein erbärmlicher Wicht, 
darin liegt das Geheimnis der Dinge. Viel üben, Präzision, 
Strenge, und niemand wird auch nur das geringste bemerken. 
Das Recht, zu genießen und zu frohlocken, kommt später dran, 
in einem Jahr, ganz unauffällig. 

Die Gleichgültigkeit pflegen und das Vergnügen verbergen. 
Auf diese Weise zu töten, unsichtbar und rasch zuzuschlagen, da 
oben auf den Felsen – wie viele hätten das gekonnt? Die Alte 
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hat nichts kommen sehen. Brillant, was die Schlichtheit angeht. 
Man sagt, Mörder verspüren den Drang, die anderen wissen zu 
lassen, daß sie es waren. Sie können nicht umhin, sich zu zeigen, 
sonst sei ihr Vergnügen verdorben. Noch schlimmer sei es, wenn 
man einen anderen an ihrer Stelle festnimmt, eine alte Falle, um 
sie aus dem Bau zu locken. Sie könnten es nicht ertragen, daß 
man ihnen sozusagen ihren Mord stiehlt. Ach was. So was ist gut 
für erbärmliche Wichte. Nein, so dumm bin ich nicht. Sollen sie 
zwanzig andere festnehmen, ich werde nicht mal mit der Wimper 
zucken. Darin liegt das Geheimnis. Aber man wird niemanden 
festnehmen, man wird nicht mal an einen Mord denken. 

Dieses Bedürfnis zu lächeln, zu genießen, ganz legitim. Aber 
genau das nicht, geschickt sein. Ordentlich den Kiefer hängen 
lassen, friedlich sein. Darin liegt alles. 

Zum Beispiel ans Meer denken. Eine erste Welle, eine zweite 
Welle, es steigt, es fällt, und so weiter. Sehr entspannend das 
Meer, sehr regelmäßig. Erheblich besser als Schäfchenzählen, 
um sich zu entspannen, was primär ein System für die 
erbärmlichen Wichte ist, die nicht nachdenken. Das erste Schaf 
geht ja noch. Es springt über sein Hindernis und rennt auf die 
linke Seite des Kopfes. Und wohin verschwindet dieses 
erbärmliche Wesen? Es versteckt sich auf der linken Seite des 
Gehirns, über dem Ohr. Die Sache verschlechtert sich ab dem 
zweiten Schaf, das natürlich weniger Platz hat als das 
vorherige, um zu verschwinden. Sehr schnell hat man einen 
Haufen Schafe links vom Hindernis, den neu hinzugekommenen 
gelingt es nicht mehr zu springen, am Ende stürzt der ganze 
Haufen unter lautem Blöken zusammen, es ist ein Greuel, da 
schneidet man ihnen lieber gleich die Kehle durch. Das Meer ist 
sehr viel besser. Es steigt, es fällt, unaufhörlich und einfach so. 
Wie dumm, dieses Meer. Und im Grunde auch irritierend, in 
seiner immensen Nutzlosigkeit. Vom Mond hingezogen und 
wieder zurückgezogen, unfähig, seinen Willen geltend zu 
machen. Das beste wäre natürlich, an den Mord zu denken. 
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Wenn ich ihn in Gedanken noch einmal durchgehe, muß ich 
lachen – und lachen ist für alles hervorragend. Nein, nicht so 
dumm sein, oberstes Gebot: vergessen, nicht an den Mord 
denken. 

Rechnen wir. Morgen werden sie anfangen, die Alte zu suchen. 
Bis die Leiche zwischen den Felsen gefunden wird, wo im 
November niemand vorbeikommt, ist ein weiterer Tag, sicher 
zwei, gewonnen. Dann wird es nicht mehr möglich sein, den 
genauen Zeitpunkt des Todes festzustellen. Fügen wir noch 
Wind, Regen und Flut hinzu, nicht zu vergessen die Möwen, das 
wäre perfekt. Schon wieder dieses Lächeln. Genau das 
vermeiden, wie auch vermeiden, daß die Hände sich zu Fäusten 
ballen und sich wieder öffnen, was immer nach einem Mord 
passiert. Fünf, sechs Wochen lang dringt einem der Mord aus 
den Fingern. Außer dem Kiefer auch die Hände hängen lassen, 
keine Einzelheit unkontrolliert lassen, Strenge. All diese 
erbärmlichen Wichte, die sich wegen übermäßiger Nervosität 
erwischen lassen, wegen Ticks, wegen Selbstzufriedenheit, 
wegen Exhibitionismus oder aus übermäßiger Gleichgültigkeit, 
einfache Schwächlinge, die nicht mal in der Lage sind, sich zu 
benehmen. Aber so dumm bin ich nicht. Wenn sie mir die 
Nachricht überbringen werden, mich dafür interessieren, sogar 
bewegt sein. Beim Gehen darauf achten, ordentlich die Arme 
hängen zu lassen, in aller Ruhe weiter meinen Geschäften 
nachgehen. Rechnen wir. Morgen werden sie die Suche 
beginnen – Gendarmen und sicherlich Freiwillige. Mich den 
Freiwilligen anschließen? Nein, so dumm nun wieder nicht. 
Mörder mischen sich zu häufig unter die Freiwilligen. Jeder 
weiß, daß selbst die bescheuertsten Gendarmen mißtrauisch 
sind und eine Liste mit den Namen der Freiwilligen aufstellen. 

Die Brillanz üben. Die Arbeit ganz wie üblich machen, normal 
lächeln, die Arme hängen lassen und sich erkundigen, mehr 
nicht. Diese Spannung der Finger korrigieren, es ist jetzt 
bestimmt nicht der Moment, Krämpfe zu kriegen, natürlich 
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nicht, und es ist nicht meine Art, gewiß nicht. Sehr auf die 
Lippen und die Hände achten, das ist das Geheimnis der Dinge. 
Die Hände in die Taschen stecken oder gewandt die Arme 
verschränken. Nicht öfter als sonst auch. 

Darauf achten, was in der Umgebung geschieht, die anderen 
beobachten, aber ganz normal, nicht wie jene Mörder, die sich 
vorstellen, daß die kleinste Einzelheit sie betrifft. Aber auch den 
Einzelheiten Aufmerksamkeit schenken. Alle 
Vorsichtsmaßnahmen sind getroffen, aber man muß immer mit 
den Idioten dieser Erde rechnen. Immer. In Betracht ziehen, daß 
ein Idiot irgend etwas hätte bemerken können. Voraussehen, 
darin liegt das Geheimnis. Und wenn jemand auf den Gedanken 
kommen sollte, die Nase in diese Angelegenheit zu stecken, wird 
er dran glauben müssen. Je weniger erbärmliche Wichte es auf 
der Erde gibt, desto besser. Er wird dran glauben müssen, wie 
die anderen. Schon jetzt daran denken. 
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Um elf Uhr setzte sich Louis Kehlweiler auf Bank 102. Vincent 
war da und blätterte in einer Zeitung. 

»Hast du im Augenblick nichts anderes zu tun?« fragte ihn 
Louis. 

»Ein paar Artikel in der Mache … Wenn da drin was 
geschieht«, sagte er, ohne das Gesicht in Richtung des Gebäudes 
gegenüber zu heben, »läßt du mich dann die Reportage 
schreiben?« 

»Natürlich. Aber du hältst mich auf dem laufenden.« 
»Natürlich.« 
Kehlweiler zog ein Buch und Blätter aus einer Plastiktüte. Der 

Herbst war nicht warm, und es gelang ihm nicht, auf der vom 
nächtlichen Regen noch feuchten Bank eine gute Arbeitsposition 
zu finden. 

»Was übersetzt du?« fragte Vincent. 
»Ein Buch über das Dritte Reich.« 
»In welche Richtung?« 
»Vom Deutschen ins Französische.« 
»Bringt das was ein?« 
»Nicht wenig. Es stört dich doch nicht, wenn ich Bufo auf die 

Bank setze?« 
»Überhaupt nicht«, erwiderte Vincent. 
»Aber stör sie nicht, sie schläft.« 
»Ich bin nicht so bescheuert, mich mit einer Kröte zu 

unterhalten.« 
»Das sagt man so, und manchmal kommt man soweit.« 
»Redest du viel mit ihr?« 
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»Ständig. Bufo weiß alles, sie ist ein Tresor, ein lebender 
Skandal. Sag mal, hast du heute morgen irgend jemanden in der 
Nähe der Bank gesehen?« 

»Redest du mit mir oder mit deiner Kröte?« 
»Meine Kröte war heute morgen noch nicht auf. Also mit dir.« 
»Gut. Ich hab niemanden hier an der Bank gesehen. Na ja, 

jedenfalls nicht nach halb acht. Außer der alten Marthe, wir 
haben ein paar Worte gewechselt, und sie ist verschwunden.« 

Vincent hatte inzwischen eine kleine Schere herausgeholt und 
schnitt Artikel aus einem Stapel Tageszeitungen aus. 

»Machst du jetzt dasselbe wie ich? Schneidest du alles aus?« 
»Der Schüler muß seinen Lehrer nachahmen, bis er ihm auf 

die Nerven geht und der Lehrer ihn rausschmeißt, das Zeichen 
dafür, daß der Schüler bereit ist, seinerseits Lehrer zu werden, 
nicht wahr? Geh ich dir jetzt zum Beispiel auf die Nerven?« 

»Nicht im geringsten. Aber du kümmerst dich nicht 
ausreichend um die Provinz«, sagte Kehlweiler, während er den 
Stapel Zeitungen durchblätterte, die Vincent neben sich gelegt 
hatte. »Zuviel Paris.« 

»Ich habe keine Zeit. Ich hab nicht wie du Typen, die mir 
schon vorbereitete Sachen aus allen Ecken Frankreichs 
schicken, ich bin kein alter Bonze. Später mal werd ich auch 
meine verborgene Truppe haben. Wer sind die Leute deiner 
Großen Armee?« 

»Männer wie du, Frauen wie du, Journalisten, politisch Aktive, 
Neugierige, Untätige, Im-Dreck-Wühler, Richter, Cafébesitzer, 
Philosophen, Bullen, Zeitungsverkäufer, Maroni-Verkäufer …« 

»Das reicht«, sagte Vincent. 
Kehlweiler warf rasche Blicke auf das Baumgitter, auf 

Vincent, auf die Umgebung. 
»Hast du was verloren?« fragte Vincent. 
»In gewisser Weise ja. Und was ich mit der einen Hand 
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verloren habe, glaube ich mit der anderen wieder 
zurückzuholen. Bist du sicher, daß sich heute morgen niemand 
hier hingesetzt hat? Bist du bei deiner Lektüre auch nicht 
eingeschlafen?« 

»Nach sieben Uhr morgens schlafe ich nicht wieder ein.« 
»Großartig.« 
»Die regionale Presse«, fuhr Vincent eigensinnig fort, »das ist 

bürgerliches Recht, das führt zu nichts, es sind doch immer 
wieder dieselben privaten kleinen Delikte, die interessieren mich 
nicht.« 

»Und damit liegst du falsch. Ein vorsätzliches Verbrechen, 
eine private Verleumdung, eine kleine willkürliche 
Anschuldigung führen durchaus irgendwohin, auf einen großen 
Misthaufen, auf dem Sauereien in großem Maßstab und 
gemeinschaftlicher Konsens gären. Besser, man kümmert sich 
um alles, ohne auszusortieren. Ich bin Generalist.« 

Vincent brummte etwas, während Kehlweiler aufstand, um 
sich das Baumgitter anzusehen. Vincent kannte Kehlweilers 
Theorien genau, unter anderem die Geschichte mit der linken 
und der rechten Hand. Die linke Hand, verkündete Louis, hob 
die Arme und spreizte die Finger, ist unvollkommen, 
ungeschickt, zögernd und folglich die nützliche Hervorbringerin 
von Verwirrung und Zweifel. Die rechte Hand ist die sichere, 
entschlossene, die Bewahrerin des Könnens, Führerin des 
menschlichen Genies. Bei ihr liegen Beherrschung, Methode 
und Logik. Vorsicht, Vincent, jetzt mußt du mir genau folgen: 
Kaum neigst du ein bißchen zu stark zu deiner rechten Hand, 
nur zwei Schritt mehr, und schon sprießen Strenge und 
Gewißheit, siehst du sie? Geh noch ein bißchen weiter, drei 
Schritt mehr, und es kommt das tragische Umkippen in die 
Perfektion, ins Tadellose und dann ins Unfehlbare und 
Erbarmungslose. Dann bist du nur noch ein halber Mann, der 
extrem auf seine rechte Seite geneigt läuft, des hohen Wertes der 
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Verwirrung nicht bewußt, ein ärgerlicher Schwachkopf, der den 
Tugenden des Zweifels nicht zugänglich ist. Das kann auf 
hinterhältigere Weise kommen, als du dir vorstellst, glaub nicht, 
daß du geschützt bist, man muß auf sich aufpassen, du hast zwei 
Hände, die sind nicht nur zum Anschauen da. Vincent lächelte 
und bewegte seine Hände. Er hatte gelernt, die geneigt 
laufenden Menschen zu suchen, aber er wollte sich nur um 
Politisches kümmern, während Louis sich immer um alles 
gekümmert hatte. Einstweilen lehnte Louis noch immer am 
Baum, den Blick auf das Gitter gerichtet. 

»Was machst du da?« fragte Vincent. 
»Siehst du dieses weißliche Ding da auf dem Baumgitter?« 
»Halbwegs.« 
»Ich hätte gern, daß du mir das bringst. Mit meinem Knie kann 

ich nicht in die Hocke gehen.« 
Vincent stand seufzend auf. Er hatte die Vorschläge 

Kehlweilers, des geistigen Vorbilds in Sachen Verwirrung, nie 
in Frage gestellt, da würde er nicht jetzt damit anfangen. 

»Nimm ein Taschentuch, ich glaube, es stinkt.« 
Vincent schüttelte den Kopf und reichte Kehlweiler die 

zerbrechliche Kleinigkeit in einem Stück Zeitung, weil er kein 
Taschentuch hatte. Er setzte sich wieder auf die Bank, nahm 
seine Schere und ignorierte Kehlweiler; alles Entgegenkommen 
hat Grenzen. Aber aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie 
Kehlweiler die Kleinigkeit in dem Zeitungspapier in alle 
Richtungen drehte. 

»Vincent?« 
»Ja?« 
»Es hat doch heute morgen nicht geregnet?« 
»Nicht seit zwei Uhr morgens.« 
Vincent hatte mit dem täglichen Wetterbericht für eine 

Stadtteilzeitung angefangen, und noch immer lauerte er jeden 
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Tag auf die Vorhersage. Er wußte eine Menge über die 
Ursachen dafür, warum das Wasser vom Himmel fällt oder oben 
hängenbleibt. 

»Und heute morgen war niemand hier, da bist du dir sicher? 
Nicht einmal jemand, der seinen Hund zum Pinkeln an den 
Baum geführt hätte?« 

»Du zwingst mich, zehnmal dieselben Sachen zu sagen. Das 
einzige Wesen, das sich genähert hat, war Marthe. Hast du 
nichts an Marthe bemerkt?« fügte Vincent hinzu, während er 
den Kopf in der Zeitung versenkte und sich dann die Nägel mit 
der Schere reinigte. »Anscheinend hast du sie gestern gesehen.« 

»Ja, ich war im Café, eine Partie Religionsunterricht spielen.« 
»Hast du sie nach Hause begleitet?« 
»Ja«, antwortete Kehlweiler, der sich wieder hingesetzt hatte 

und noch immer die Kleinigkeit im Zeitungspapier anstarrte. 
»Und hast du nichts bemerkt?« fragte Vincent leicht aggressiv. 
»Sagen wir mal, sie war nicht gerade in Hochform.« 
»Ist das alles?« 
»Ja.« 
»Ist das alles?« rief Vincent heftig. »Du hältst Vorträge über 

die globale Bedeutung kleiner häuslicher Morde, du sorgst dich 
um deine Kröte, du verbringst eine Viertelstunde damit, ein 
Stück Abfall anzustarren, das auf einem Baumgitter klebt, aber 
bei Marthe, bei Marthe, die du seit zwanzig Jahren kennst, hast 
du nichts bemerkt? Bravo, Louis, bravo, hervorragend!« 

Kehlweiler warf ihm einen lebhaften Blick zu. Zu spät, sagte 
sich Vincent, egal, Scheiße. Kehlweilers grüne Augen unter 
dunklen Brauen, die wie übertrieben geschminkt wirkten, 
konnten sich von verträumter Verschwommenheit zu 
furchtbarer, schneidender Intensität wandeln. Gleichzeitig 
verzogen sich die Lippen zu einem Strich, und all die 
gewöhnliche Sanftheit machte sich davon wie eine Wolke 
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auffliegender Spatzen. Kehlweilers Gesicht erinnerte dann an 
jene majestätischen Profile, die in kalte Medaillen gestochen 
werden und überhaupt nicht spaßig sind. Vincent schüttelte den 
Kopf, wie wenn man eine Wespe vertreibt. 

»Erzähl«, sagte Kehlweiler nur. 
»Marthe lebt seit einer Woche auf der Straße. Sie haben alle 

Dienstmädchenzimmer übernommen, um sie in 
Luxusapartments umzubauen. Der neue Besitzer hat sie alle 
rausgeschmissen, alle.« 

»Warum hat sie mir nichts gesagt? Sie werden doch wohl 
vorher benachrichtigt worden sein, oder? Hör auf, du tust dir 
noch weh mit der Schere.« 

»Sie haben gekämpft, um ihre Buden zu behalten, und sind 
rausgeschmissen worden.« 

»Aber warum hat sie mir nichts gesagt?« wiederholte Louis 
lauter. 

»Weil sie stolz ist, weil sie sich schämt, weil sie Angst vor dir 
hat!« 

»Armes Dummchen! Und du? Hättest du mir nichts erzählen 
können? Verdammt noch mal, hör mit deiner Schere auf! Deine 
Nägel sind sauber, oder?« 

»Ich hab’s erst vorgestern erfahren. Und du warst nicht 
auffindbar.« 

Kehlweiler starrte auf die Kleinigkeit im Zeitungspapier. 
Vincent sah ihn von der Seite an. Mit seiner geschwungenen 

Nase und dem gestreckten Kinn war Kehlweiler ein schöner 
Mann, außer wenn er, so wie jetzt, verärgert war. Verärgerung 
macht niemanden schöner, aber bei Louis war es noch 
schlimmer: Mit seinem Dreitagebart, seinen starren, wie 
geschminkten Augen wirkte er ein wenig furchterregend. 
Vincent wartete ab. 

»Weißt du, was das ist?« fragte Kehlweiler schließlich und 
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reichte ihm das Zeitungspapier. 
Louis’ Gesicht entspannte sich wieder, unter seine Brauen kam 

wieder Bewegung und Leben in die Lippen. Vincent sah sich die 
Kleinigkeit genauer an. Er hatte keine Lust dazu, er hatte Louis 
angebrüllt, das kam nicht häufig vor. 

»Ich hab nicht die geringste Idee, was diese Scheiße sein soll«, 
sagte er. 

»Ganz heiß. Mach weiter.« 
»Es ist unförmig, zerfressen … mir egal, Louis. Wirklich, mir 

egal.« 
»Und weiter?« 
»Wenn ich mich sehr anstrenge, könnte ich mich daran 

erinnern, was früher auf meinem Teller übrigblieb, wenn meine 
Großmutter panierte Schweinsfüße für mich machte. Ich hab das 
Zeug gehaßt, aber sie glaubte, es wäre mein Lieblingsessen. 
Großmütter können manchmal merkwürdig sein.« 

»Ich weiß nicht«, sagte Kehlweiler. »Ich hab keine gekannt.« 
Er stopfte Buch und Blätter achtlos in seine Plastiktüte, steckte 

die Kleinigkeit in dem zusammengeknüllten Zeitungspapier in 
die eine und seine Kröte in die andere Tasche. 

»Hebst du den Schweinsfuß auf?« fragte Vincent. 
»Warum nicht? Wo kann ich Marthe finden?« 
»Die letzten Tage hat sie sich eine Ecke unter dem Vordach 

hinter Baum 16 eingerichtet«, murmelte Vincent. 
»Ich verzieh mich. Versuch ein Foto von dem Typen zu 

bekommen.« 
Vincent nickte und sah Kehlweiler zu, wie er mit seinem 

langsamen, aufrechten und, seit er sich das Knie bei einem 
Brand zerfetzt hatte, etwas zur Seite geneigten Gang davonging. 
Er nahm ein Blatt und notierte: »Hat keine Großmutter gekannt. 
Rausfinden, ob das auch für Großväter gilt.« Er schrieb alles 
auf. Er hatte von Kehlweiler dessen Art übernommen, alles 
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wissen zu wollen, außer bei Verbrechen des bürgerlichen 
Rechts. Es war schwierig, etwas über diesen Mann zu erfahren, 
er ließ nicht viel raus. Man konnte wissen, daß er aus dem 
Departement Cher stammte, aber gut, das führte nicht viel 
weiter. 

Vincent hörte nicht mal, wie die alte Marthe sich auf die Bank 
fallen ließ. 

»Na, beißt er an?« 
»Meine Güte, Marthe, hast du mich erschreckt. Red nicht so 

laut.« 
»Na, beißt er an? Der Ultrareaktionäre?« 
»Noch nicht. Ich bin geduldig. Ich bin mir praktisch sicher, 

den Kerl wiedererkannt zu haben, aber auch Gesichter werden 
älter.« 

»Du mußt dir Notizen machen, Kleiner, viele Notizen.« 
»Ich weiß. Weißt du, daß Louis keine Großmutter gekannt 

hat?« 
Marthe machte eine ausladende Geste der Unwissenheit. 
»Völlig unwichtig«, brummelte sie. »Louis leistet sich so viele 

Ahnen, wie er will, also … Wenn du ihm zuhören würdest, hat 
er zehn Millionen Ahnen. Manchmal ist einer namens 
Talleyrand dabei, der kommt häufig wieder, oder auch … wie 
heißt der Kerl? … Na ja, jedenfalls zehn Millionen. Sogar vom 
Rhein sagt er, der wäre sein Ahne. Das ist dann doch 
übertrieben.« 

Vincent lächelte. 
»Aber seine wirklichen Vorfahren«, sagte er, »hat keiner 

gesehen, keiner gekannt, da weiß man nichts.« 
»Na, jedenfalls red nicht mit ihm drüber, man soll die Leute 

nicht nerven. Du bist nichts anderes als ein Im-Dreck-Wühler, 
alter Freund.« 

»Ich denke mir, du weißt einiges.« 
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»Halt’s Maul!« erwiderte Marthe heftig. »Talleyrand ist sein 
Großvater, hast du’s kapiert? Reicht dir das nicht?« 

»Marthe, sag jetzt nicht, daß du das glaubst! Du weißt ja nicht 
mal, wer Talleyrand ist. Er ist vor hundertfünfzig Jahren 
gestorben.« 

»Das ist mir egal, verstehst du? Wenn Talleyrand mit dem 
Rhein geschlafen hat, um Ludwig zu zeugen, dann hatten sie 
sicher beide einen guten Grund dafür, und das ist ihre Sache. 
Alles andere ist mir egal! Ha, ich reg mich auf, aber was willst 
du denn eigentlich von ihm?« 

»Mein Gott, Marthe, da ist er«, flüsterte Vincent plötzlich und 
drückte ihren Arm. »Der Typ da, der Ultrareaktionäre mit dem 
Dreck am Stecken. Los, spiel die alte Nutte, ich mach den 
Säufer, wir kriegen ihn.« 

»Mach dir keine Sorgen, ich weiß, wie das geht.« 
Vincent sackte schlaff an Marthes Schulter und zog einen Teil 

ihrer Stola über sich. Der Mann kam aus dem Gebäude 
gegenüber, jetzt hieß es schnell sein. Geschützt hinter der Stola, 
richtete er seinen Fotoapparat auf ihn und fotografierte durch die 
auseinandergezogenen Maschen der feuchten Strickware 
hindurch. Dann war der Mann außer Sichtweite. 

»Fertig?« fragte Marthe. »Ist er im Kasten?« 
»Ich glaube … Bis bald, Marthe, ich folge ihm.« 
Mit unsicheren Schritten brach Vincent auf. Marthe lächelte. 

Den verstörten Säufer konnte er gut. Dazu war zu sagen, daß er 
mit zwanzig, als Ludwig ihn in einer Bar aufgelesen und da 
rausgeholt hatte, schon einige Erfahrungen gemacht hatte. 
Vincent war ein ordentlicher Kerl und außerdem beschlagen in 
Kreuzworträtseln. Trotzdem wäre es ganz gut, wenn er aufhören 
würde, in Ludwigs Leben herumzuschnüffeln. Zuneigung nimmt 
manchmal ein bißchen inquisitorische Wege. Marthe fröstelte. 
Ihr war kalt. Sie wollte es nicht zugeben, aber ihr war kalt. Die 
Geschäftsinhaber hatten sie am Morgen unter dem Vordach 
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weggejagt. Wohin, verdammt, wohin? Steh auf, meine Liebe, du 
mußt laufen, darfst dir nicht den Hintern abfrieren auf der 102, 
mußt laufen. Marthe führte Selbstgespräche, das war nicht 
selten. 



-29- 

4 

Louis Kehlweiler betrat gut vorbereitet das Hauptkommissariat 
des 5. Arrondissements. Die Sache war einen Versuch wert. Er 
warf einen prüfenden Blick auf sein Spiegelbild in der gläsernen 
Eingangstür: Sein dichtes, dunkles, im Nacken etwas zu langes 
Haar, sein Dreitagebart, seine Plastiktüte, seine von der Bank 
zerknautschte Jacke – all das würde zu seinen Ungunsten 
sprechen, und er würde gute Arbeit machen können. Er hatte 
gewartet, bis er an Ort und Stelle war, um mit seinem Sandwich 
anzufangen. Seitdem sein Freund, Kommissar Adamsberg*, den 
Ort verlassen und dabei seinen Stellvertreter Danglard 
mitgenommen hatte, gab es dort nicht wenige Dummköpfe und 
andere, die gern buckelten. Mit dem neuen Kommissar hatte er 
noch eine Rechnung offen, und jetzt bot sich vielleicht die 
Möglichkeit, sie zu begleichen. Der Versuch kostete nichts. 
Diesen Kommissar Paquelin, Adamsbergs Nachfolger, hätte 
Louis mit Vergnügen unschädlich gemacht oder zumindest weit 
entfernt – in jedem Fall raus aus Adamsbergs Büro, wo man 
früher so angenehme Momente verbracht hatte, ruhige 
Momente, intelligente Momente. 

Paquelin war übrigens alles andere als ein Dummkopf, das 
unterschätzte man leicht. Gott, so meinte Marthe, hatte auch 
Dreckskerlen ein gut Teil Intelligenz zugebilligt, weshalb man 
sich, was Gott betreffe, ernsthaft Fragen stellen könne. 

 
* Fred Vargas, Es geht noch ein Zug von der Gare du Nord. 
 
Louis hatte Kommissar Paquelin jetzt seit zwei Jahren im Visier. 
Paquelin, eine kleine Nummer, was Roheit anging, mochte es 
nicht, daß die Justiz sich in seine Arbeit einmischte, und das ließ 
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er die anderen auch wissen. Er war der Ansicht, daß die Polizei 
auf Richter und Staatsanwälte verzichten könne, und Louis war 
der Ansicht, daß die Polizei ganz dringend auf Paquelin 
verzichten solle. Aber jetzt, wo er nicht mehr beim Ministerium 
war, wurde der Kampf komplizierter. 

Kehlweiler pflanzte sich aufrecht, mit verschränkten Armen 
und dem Sandwich in der Tasche vor dem ersten Bullen auf, den 
er hinter seiner Schreibmaschine antraf. 

Der Bulle hob die Nase, machte eine kurze Bestandsaufnahme 
des Mannes da vor ihm und kam zu einem besorgten und 
unvorteilhaften Urteil. 

»Worum geht’s?« 
»Um Kommissar Paquelin.« 
»Worum geht’s?« 
»Eine Kleinigkeit, die ihn interessieren sollte.« 
»Was für eine Kleinigkeit?« 
»Das würde Ihnen nichts sagen. Das ist zu kompliziert für 

Sie.« 
Kehlweiler hatte nichts speziell gegen diesen Bullen. Aber er 

wollte den Kommissar sehen, ohne sich anzukündigen, so wie er 
war, um das Duell auf die von ihm gewählte Weise zu eröffnen. 
Aus diesem Grund mußte er von der Wache zum Adjutanten 
geschickt werden, vom Adjutanten zum Inspektor, bis man ihn 
als Zwangsmaßnahme schließlich an den Kommissar verweisen 
würde, damit dieser ihn fertigmachte. 

Noch immer stehend zog Kehlweiler sein Sandwich aus der 
Tasche und begann zu kauen. Er ließ überall Krümel fallen. Der 
Bulle begann sich aufzuregen, völlig normal. 

»Also kommt diese Kleinigkeit jetzt? Worum handelt es 
sich?« 

»Um panierten Schweinsfuß. Das kann Sie nicht interessieren, 
zu kompliziert.« 
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»Name, Vorname?« 
»Granville. Louis Granville.« 
»Papiere?« 
»Hab ich nicht dabei. Ich bin nicht wegen der Papiere hier, ich 

bin gekommen, um mit der Polizei meines Landes 
zusammenzuarbeiten.« 

»Scheren Sie sich zum Teufel. Wir verzichten auf Ihre 
Zusammenarbeit.« 

Ein Inspektor näherte sich und packte Louis an der Schulter. 
Louis drehte sich langsam um. Es ging los. 

»Machen Sie hier diesen Radau?« 
»Nicht im geringsten. Ich komme, um bei Paquelin eine 

Aussage zu machen.« 
»Bei Kommissar Paquelin.« 
»Wir sprechen von demselben.« 
Der Inspektor gab dem Bullen ein Zeichen und führte Louis zu 

einem gläsernen Büro. 
»Der Kommissar darf nicht gestört werden. Daher werden Sie 

Ihren ganzen Salat bei mir abladen.« 
»Es handelt sich nicht um Salat, sondern um einen panierten 

Schweinsfuß.« 
»Name, Vorname?« 
»Gravilliers, Louis.« 
»Sie hatten Granville gesagt.« 
»Streiten wir uns nicht um Kleinigkeiten, Inspektor. Ich habe 

nicht viel Zeit, im Gegenteil, ich hab’s eilig.« 
»Im Ernst?« 
»Kennen Sie Blériot, den Kerl, der sich in den Kopf gesetzt 

hatte, den Ärmelkanal im Flugzeug zu überqueren, um schneller 
voranzukommen? Der war mein Ahne.« 



-32- 

Der Inspektor legte seine Hände auf die Wangen. Er begann 
nervös zu werden. 

»Sie können sich also das Problem vorstellen«, fuhr Louis fort. 
»Ich habe das im Blut. Es muß flutschen, wie Paquelin sagt.« 

»Sie kennen den Kommissar?« 
»Gut, sehr gut sogar. Aber er mich nicht. Er hat kein 

Gedächtnis für Gesichter, so was ist blöd in Ihrem Beruf. Sagen 
Sie, waren Sie schon da, als es die Panne da im Knast gegeben 
hat?« 

Der Inspektor rieb sich die Augen. Der Bulle schien nicht viel 
geschlafen zu haben, und Kehlweiler verstand dieses Leid besser 
als jeder andere. Während er darauf wartete, daß der Inspektor 
sich entschloß, ihn in der Hierarchie weiter nach oben zu 
befördern, holte er Bufo aus der Tasche und behielt sie in der 
linken Hand. Er konnte Bufo nicht in seiner Tasche ersticken 
lassen, Kommissariat hin, Kommissariat her. Amphibien haben 
ihre Ansprüche. 

»Was ist das denn?« fragte der Inspektor und wich ein Stück 
zurück. 

»Nichts, nichts«, erwiderte Louis etwas verärgert. »Das ist 
meine Kröte. Sie stört doch wohl niemanden, oder?« 

Die Leute sind wirklich enttäuschend, was Kröten angeht, 
immer machen sie eine große Geschichte daraus. Dabei stört so 
was hundertmal weniger als ein Hund. Der Inspektor fuhr sich 
erneut mit den Fingern über die Augen. 

»Also, los, raus mit Ihnen«, sagte er. 
»Unmöglich. Ich wäre nicht reingekommen, wenn ich hätte 

raus wollen. Ich bin ein sehr hartnäckiger Mensch. Kennen Sie 
den Kerl, der nie rausgehen wollte, nicht mal unter dem Druck 
der Bajonette? Na ja, der Kerl ist nicht so wichtig, wichtig an 
der Sache ist, daß er mein Ahne war. Ich sag nicht, daß das ein 
Geschenk wäre, aber so ist es. Sie werden Schwierigkeiten 
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haben, mich loszuwerden.« 
»Das ist mir scheißegal!« rief der Inspektor. 
»Gut«, erwiderte Kehlweiler. 
Er setzte sich und kaute langsam. Das Sandwich mußte noch 

lange halten. Über diesen übermüdeten Kerl herzufallen war 
überhaupt nicht rühmlich, aber er amüsierte sich trotzdem gut. 
Schade, daß der Kerl sich nicht auch amüsieren wollte. Jeder 
kann das Spiel mit den Ahnen spielen, das ist nicht verboten. 
Und was Ahnen anging, war Louis sehr großzügig. 

Im Raum herrschte wieder Stille. Der Inspektor wählte eine 
Nummer. Sicherlich die des Oberinspektors. Inzwischen hieß es 
»Hauptmann«. 

»Ein Typ, der nicht weg will … Ja, vielleicht. Komm, nimm 
den Vogel und mach ihn fertig, du würdest mir einen großen 
Gefallen tun … Ich weiß nicht … Ja, sicherlich …« 

»Danke«, sagte Kehlweiler. »Aber ich will Paquelin 
sprechen.« 

»Ihre Staatsangehörigkeit?« 
»Bitte?« 
»Franzose, ja oder nein?« 
Kehlweiler breitete mit einer ausweichenden Geste die Arme 

aus. 
»Möglich, Oberleutnant Fernere, durchaus möglich.« 
Inzwischen hieß es »Oberleutnant«. 
Der Inspektor beugte sich vor. 
»Sie wissen, wie ich heiße?« 
Der Oberinspektor öffnete mit offensiver Ruhe behutsam die 

Tür. Er war klein, und Kehlweiler nutzte das sofort, um 
aufzustehen. Louis war knapp einen Meter neunzig, und das war 
häufig von Nutzen. 

»Nimm das weg hier«, sagte Fernere, »aber erkundige dich 
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vorher. Der Typ kennt meinen Namen, er versucht uns zu 
überlisten.« 

»Weshalb sind Sie hergekommen? Um zu essen?« 
In den Augen des Oberinspektors lag etwas, was sich mit den 

Säbelhieben seines Chefs schlecht in Einklang bringen lassen 
dürfte. Kehlweiler schätzte, daß er es riskieren könne. 

»Nein, ich habe einen Fall von panierten Schweinsfüßen für 
Paquelin. Mögen Sie Paquelin? Ich finde ihn ein bißchen streng, 
ein bißchen sehr auf die Seite geneigt.« 

Der Typ zögerte kurz. 
»Folgen Sie mir«, sagte er. 
»Langsam«, erwiderte Kehlweiler. »Ich habe ein steifes Bein.« 
Louis nahm seine Plastiktüte, sie gingen in den ersten Stock 

hinauf, und der Oberinspektor schloß die Tür. 
»Haben Sie Adamsberg gekannt?« fragte Louis, während er 

Bufo auf einem Stuhl absetzte. »Jean-Baptiste Adamsberg? Den 
Unbekümmerten? Den unordentlichen Intuitiven?« 

Der Inspektor nickte. 
»Sind Sie Lanquetot? Hauptmann Yves Lanquetot? Täusche 

ich mich?« 
»Wo kommen Sie her?« fragte Lanquetot in der Defensive. 
»Aus dem Rhein.« 
»Und das da, ist das eine Kröte? Eine gemeine Kröte?« 
»Es ist ein Vergnügen, jemanden zu treffen, der sich auskennt. 

Besitzen Sie eine?« 
»Nicht richtig … Na ja, auf dem Land, direkt neben der 

Haustür, da lebt eine.« 
»Reden Sie mit ihr?« 
Der Inspektor zögerte. 
»Ein bißchen«, antwortete er. 
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»Da ist nichts Schlimmes dabei. Bufo und ich reden viel 
miteinander. Sie ist lieb. Ein bißchen bescheuert, aber man kann 
ja nicht von ihr verlangen, daß sie die Welt neu erschafft, nicht 
wahr?« 

Lanquetot seufzte. Er wußte nicht mehr so recht, woran er war. 
Diesen Typen mitsamt seiner Kröte hinauszuwerfen bedeutete, 
ein Risiko einzugehen, anscheinend wußte er irgendwas. Ihn 
dazubehalten würde nichts nutzen, er wollte Paquelin sehen. 
Solange er ihn nicht gesehen hätte, würde er Schwachsinn an 
Schwachsinn reihen und dabei im gesamten Kommissariat 
Krümel verstreuen. Ihn aber mit seiner Geschichte von den 
panierten Schweinsfüßen zu Paquelin zu schicken bedeutete 
ebenfalls, ein Risiko einzugehen, mit der Gewißheit, sich einen 
Anpfiff einzufangen. Es sei denn, der Typ würde versuchen, 
Paquelin zu nerven, und das wäre es wert, das würde ihn 
erleichtern. Lanquetot sah auf. 

»Essen Sie Ihr Sandwich nicht zu Ende?« 
»Ich warte, bis ich bei Paquelin bin, das ist eine strategische 

Waffe. Natürlich kann man sie nicht ständig einsetzen, da muß 
man Hunger für haben.« 

»Wie ist Ihr Name? Ich meine, der richtige …« 
Kehlweiler taxierte den Inspektor. Wenn der Typ sich nicht 

verändert hatte, wenn er noch immer der Beschreibung 
entsprach, die Adamsberg von ihm gegeben hatte, konnte er 
loslegen. Aber manchmal kann man unter einer neuen Rute auf 
den Geschmack kommen, sich beugen und sich verändern. 
Kehlweiler verließ sich auf das Gesicht. 

»Kehlweiler«, antwortete er. »Louis Kehlweiler, hier sind 
meine Papiere.« 

Lanquetot nickte. Er wußte Bescheid. 
»Was wollen Sie von Paquelin?« 
»Ich erhoffe seine vorzeitige Versetzung in den Ruhestand. Ich 
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will ihm eine Sache anbieten, die er ablehnen wird. Wenn er sie 
annimmt, habe ich Pech gehabt. Wenn er ablehnt, womit ich 
rechne, werde ich mir allein zu helfen wissen. Und wenn mich 
diese Sache irgendwo hinführt, werde ich ihn wegen 
Nachlässigkeit in der Ausübung seines Berufs in 
Schwierigkeiten bringen.« 

Lanquetot zögerte noch immer. 
»Es kommt nicht in Frage, Sie in die Sache zu verwickeln«, 

sagte Louis. »Ich bitte Sie nur darum, mich zu ihm zu bringen 
und den Dummkopf zu spielen. Wenn Sie bei unserem Gespräch 
dabeisein könnten, gäbe das eine Zeugenaussage, falls sie 
gebraucht wird.« 

»Das ist einfach. Es reicht aus, daß man gehen will, und schon 
befiehlt Paquelin einem zu bleiben. Was ist das für eine Sache?« 

»Es handelt sich um ein kleines, ungebräuchliches, 
verworrenes und sehr interessantes Nichts. Ich denke, daß 
Paquelin mich rauswerfen wird, bevor er die ganze Tragweite 
begriffen hat. Paquelin versteht nichts von Verwirrung.« 

Lanquetot griff nach dem Telefon. 
»Kommissar? … Ja, ich weiß, viel Arbeit. Aber ich habe hier 

im Gang einen etwas seltsamen Typen, der darauf besteht, Sie 
zu sehen … Nein, es wäre klüger, ihn vorzulassen … er hat was 
im Gegenzug … ziemlich undurchsichtig … ja, die Geschichte 
mit dem Knast … davon hat er gesprochen … Möglich, daß er 
stören will, möglich, daß er nur angibt, aber mir wäre lieber, daß 
Sie ihn selbst abfertigen. Das müßte gehen, er hat nicht mal 
seine Papiere bei sich. Einverstanden, ich bringe ihn hoch.« 

Lanquetot sammelte Kehlweilers Papiere ein und steckte sie in 
die Tasche. 

»Wir gehen. Ich werde Ihnen ein bißchen zusetzen und Sie in 
sein Büro schubsen, um wirklichkeitsgetreuer zu sein.« 

»Aber ich bitte Sie.« 



-37- 

Als sie das Büro des Kommissars erreichten, warf Lanquetot 
Kehlweiler mehr hinein, als daß er ihn hineinführte. Louis 
verzog das Gesicht, die Wirklichkeitstreue der Szene schmerzte 
sein Bein. 

»Da ist der Kerl, Herr Kommissar. Keine Papiere. Alle zwei 
Minuten ändert er den Namen. Granville, Gravilliers, ganz nach 
Belieben. Ich geh dann.« 

»Wo gehen Sie hin, Lanquetot?« fragte der Kommissar. 
Er hatte eine heisere Stimme, sehr lebhafte Augen, ein 

schmales, gut geschnittenes Gesicht mit diesem abscheulichen 
Mund, an den sich Louis noch erinnerte. Louis hatte sein 
Sandwich wieder hervorgezogen und krümelte auf den Boden. 

»Ich gehe einen Kaffee trinken, Herr Kommissar – wenn Sie 
gestatten. Ich bin völlig erschöpft.« 

»Sie bleiben hier, Lanquetot.« 
»Gut, Herr Kommissar.« 
Kommissar Paquelin sah Kehlweiler prüfend an, ohne ihn 

aufzufordern, Platz zu nehmen. Louis setzte Bufo auf den leeren 
Stuhl. Der Kommissar beobachtete die Szene, ohne ein Wort zu 
sagen. Paquelin war geschickt, man würde ihn nicht wegen einer 
Kröte auf einem Stuhl zum Explodieren bringen. 

»Also, Freundchen? Machen wir uns hier ein bißchen über 
andere lustig?« 

»Möglich.« 
»Name, Vorname, Staatsangehörigkeit, Beruf?« 
»Granville, Louis, Franzose, mehr.« 
»Was, mehr?« 
»Beruf: Hab keinen mehr.« 
»Was ist das für eine Masche?« 
»Keine Masche. Ich bin hier, weil das hier das 

Hauptkommissariat ist, das ist alles.« 
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»Und weiter?« 
»Das werden Sie beurteilen. Es handelt sich um eine 

Kleinigkeit, die mir zu schaffen macht. Ich hielt es für 
vernünftiger, Sie darüber zu informieren. Suchen Sie nicht nach 
mehr.« 

»Ich suche, wo es mir gefällt. Warum haben Sie nicht bei 
einem meiner Männer ausgesagt?« 

»Sie hätten die Sache nicht in Betracht gezogen.« 
»Welche Sache?« 
Louis legte sein Sandwich direkt auf den Tisch des 

Kommissars und durchsuchte langsam seine Taschen. Er zog ein 
zusammengeknülltes Stück Zeitungspapier hervor, das er 
behutsam vor seiner Nase auseinanderfaltete. 

»Vorsicht«, sagte er, »es stinkt.« 
Paquelin beugte sich zögernd über den Gegenstand. 
»Was ist das für ein Dreck?« 
»Genau das habe ich mich gefragt, als ich es fand.« 
»Machen Sie das immer so, daß Sie allen Müll der Welt 

aufsammeln, um ihn in den Kommissariaten abzugeben?« 
»Ich tue meine Pflicht, Paquelin. Als Bürger.« 
»Man redet mich mit Herr Kommissar an, und das wissen Sie. 

Ihre Provokationen sind lächerlich und kümmerlich anzusehen. 
Also, was ist mit diesem Dreck?« 

»Sie sehen es genausogut wie ich. Das ist ein Knochen.« 
Paquelin beugte sich näher über das Bündel. Das kleine Stück 

Abfall war zernagt, zersetzt, von Dutzenden nadelfeinen 
Löchern durchbohrt und leicht gelblichrot. Knochen hatte er 
schon viele gesehen, aber das hier, nein, der Kerl führte einen an 
der Nase herum. 

»Das ist kein Knochen. Was spielen Sie hier?« 
»Es ist ernst, Kommissar. Ich glaube, es ist ein Knochen, und 
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zwar ein menschlicher Knochen. Also bin ich hergekommen, 
um mich zu erkundigen, um zu erfahren, ob das Arbeit für Sie 
ist, ob im Viertel jemand vermißt gemeldet wurde. Das Teil 
kommt von der Place de la Contrescarpe. Denn sehen Sie, 
vielleicht hat es ein Verbrechen gegeben, da ich ja den Knochen 
habe.« 

»Mein Freund, ich habe schon einige Knochen in meiner 
Laufbahn gesehen«, sagte Paquelin mit spitzer werdender 
Stimme. »Verbrannte, zerquetschte, verkohlte. Und das hier ist 
kein menschlicher Knochen, das sage ich Ihnen.« 

Paquelin nahm die Kleinigkeit in seine große Hand und 
streckte sie Kehlweiler hin. 

»Sie brauchen das doch nur mal in der Hand zu wiegen … das 
ist hohl, das ist leer, das ist Luft. Knochen sind schwerer. Sie 
können wieder einpacken.« 

»Ich weiß, ich habe es gewogen. Aber es wäre klug, es zu 
überprüfen. Eine kleine Analyse … ein Bericht …« 

Paquelin schaukelte hin und her, fuhr sich mit einer Hand 
durch sein helles Haar. Stimmt, er wäre wirklich ein schöner 
Mann gewesen ohne diesen abscheulichen, saturierten Mund. 

»Ich verstehe …«, sagte er. »Sie wollen mich in die Enge 
treiben, Granville, oder wer auch immer Sie sind. Man zwingt 
mich zu einer idiotischen Untersuchung, man macht mich 
lächerlich, man gönnt sich einen Artikel in der Presse, man führt 
einen Bullen vor … Schlecht gemacht, mein Freund. Die 
dumme Provokation, die Kröte, das kleine Geheimnis, die grobe 
Farce, das Groteske, das Vaudeville. Lassen Sie sich was 
anderes einfallen. Sie sind nicht der erste und auch nicht der 
letzte, der versucht, mich hereinzulegen. Und ich bin immer 
noch am Ruder. Verstanden?« 

»Ich beharre darauf, Kommissar. Ich möchte wissen, ob im 
Viertel jemand verschwunden ist. Vor kurzem, gestern, letzte 
Woche, letzten Monat. Ich würde eher auf gestern oder 
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vorgestern tippen.« 
»Pech für Sie, alles ist ruhig.« 
»Vielleicht ist jemand verschwunden, und es wurde noch nicht 

gemeldet? Die Leute trödeln manchmal. Ich müßte nächste 
Woche wiederkommen, um es zu erfahren.« 

»Und was noch? Wollen Sie unsere internen Berichte?« 
»Warum nicht?« fragte Kehlweiler achselzuckend. 
Er knüllte das Zeitungspapier wieder zusammen und stopfte es 

in seine Tasche. 
»Also definitiv nein? Es interessiert Sie nicht? Nun, Paquelin, 

ich finde Sie ziemlich nachlässig.« 
»Jetzt reicht’s!« sagte Paquelin und stand auf. 
Kehlweiler lächelte. Endlich begann der Kommissar, 

auszurasten. 
»Lanquetot, wirf ihn in die Zelle!« murmelte Paquelin. »Und 

sorg dafür, daß er ausspuckt, wer er ist.« 
»Oh, nein«, entgegnete Kehlweiler. »Nicht in die Zelle. Das ist 

unmöglich, ich bin heute abend eingeladen, ich habe eine 
Verabredung zum Abendessen.« 

»In die Zelle«, wiederholte Paquelin mit einer kurzen 
Handbewegung in Richtung Lanquetot. 

Lanquetot war aufgestanden. 
»Erlauben Sie?« fragte Kehlweiler. »Ich rufe meine Frau an, 

um ihr Bescheid zu sagen. Doch, Paquelin, das ist mein Recht.« 
Ohne abzuwarten, hatte sich Kehlweiler das Telefon 

geschnappt und die Nummer gewählt. 
»Apparat 229 bitte, ja, persönlich und dringend. Von Ludwig.« 
Louis saß mit einer Pobacke auf Paquelins Schreibtisch und 

beobachtete den Kommissar, der aufgestanden war und beide 
Fäuste auf den Tisch gelegt hatte. Schöne Hände, wirklich 
schade mit diesem Mund. 



-41- 

»Meine Frau ist immer sehr beschäftigt«, erklärte Louis. »Es 
dauert sicher einen Moment. Ach nein, da ist sie … Jean-
Jacques? Hier ist Ludwig. Sag mal, ich habe hier eine kleine 
Meinungsverschiedenheit mit Kommissar Paquelin vom 5. ja, 
mit ihm persönlich. Er will mich einbuchten, weil ich mich über 
eine womöglich vermißte Person im Viertel erkundigt habe … 
Genau, ich erklär’s dir. Regel das doch bitte für mich, sei so gut. 
Einverstanden, ich geb ihn dir …« 

Liebenswürdig hielt Louis dem Kommissar den Hörer hin. 
»Für Sie, Kommissar, ein Gespräch mit dem 

Innenministerium. Jean-Jacques Sorel.« 
Während Paquelin den Hörer nahm, klopfte sich Louis die 

Krümel ab und steckte Bufo wieder in die Tasche. Der 
Kommissar hörte zu, sagte ein paar Worte und legte dann 
langsam auf. 

»Ihr Name?« fragte er erneut. 
»Kommissar, es ist doch wirklich Ihre Sache, zu wissen, mit 

wem Sie es zu tun haben. Ich weiß doch auch, wer Sie sind. 
Also, gründlich nachgedacht? Wollen Sie sich nicht mit der 
Kleinigkeit befassen? Zusammenarbeiten? Mir Ihre Berichte 
geben?« 

»Ein hübscher Coup, den Sie sich da ausgedacht haben, nicht 
wahr?« erwiderte der Kommissar. »Und das Ganze mit Hilfe der 
Etappenschweine im Innenministerium … Ist das alles, was 
Ihnen eingefallen ist, um zu versuchen, mich reinzureiten? 
Halten Sie mich wirklich für so bescheuert?« 

»Nein.« 
»Lanquetot, schaffen Sie mir den Kerl raus, bevor ich ihn 

zwinge, seine Kröte zu fressen.« 
»Niemand rührt meine Kröte an. Die ist ein empfindliches 

Tier.« 
»Weißt du, was ich mit deiner Kröte mache? Weißt du, was 
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ich mit Typen wie dir mache?« 
»Aber natürlich weiß ich das. Du willst doch wohl nicht etwa, 

daß ich das in Gegenwart deiner Untergebenen erzähle?« 
»Verschwinden Sie.« 
Lanquetot ging hinter Kehlweiler die Treppe hinunter. 
»Ich kann Ihnen Ihre Papiere jetzt nicht zurückgeben«, 

flüsterte Lanquetot. »Er kann Sie überwachen.« 
»Sagen wir zwanzig Uhr, Metrostation Monge.« 
Gleich nachdem sich Lanquetot vergewissert hatte, daß Louis 

Kehlweiler auf der Straße war, ging er wieder zu Paquelin 
hinauf. Dem Chef standen ein paar Schweißperlen auf den 
Lippen. Er würde zwei Tage brauchen, um sich zu beruhigen. 

»Haben Sie das gehört, Lanquetot? Kein Sterbenswörtchen zu 
irgend jemandem hier im Laden. Und wer beweist mir 
schließlich, daß ich wirklich Jean-Jacques Sorel am Apparat 
hatte? Man könnte es überprüfen, im Ministerium anrufen …« 

»Sicher, Herr Kommissar, aber wenn es Sorel war, dann gibt 
das ziemlichen Ärger. Er ist kein verträglicher Mensch.« 

Paquelin setzte sich schwerfällig. 
»Sie waren schon vor mir hier im Viertel, Lanquetot, 

zusammen mit diesem heruntergekommenen Adamsberg. Haben 
Sie schon mal von dem Kerl gehört? ›Ludwig‹ oder Louis 
Granville? Sagt Ihnen das irgendwas?« 

»Nicht das geringste.« 
»Verschwinden Sie, Lanquetot. Und denken Sie daran: kein 

Sterbenswörtchen.« 
Schweißgebadet kam Lanquetot in sein Büro zurück. Als 

erstes die Vermißtenmeldungen des 5. Arrondissements 
überprüfen. 
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Lanquetot kam pünktlich. Louis Kehlweiler war bereits da und 
lehnte sich an das Geländer des Metroeingangs. Er hielt seine 
Kröte in der Hand und schien ganz ins Gespräch vertieft zu sein, 
Lanquetot wagte nicht, ihn zu unterbrechen. Aber Louis hatte 
ihn gesehen, er drehte sich um und lächelte ihm zu. 

»Hier sind Ihre Papiere, Kehlweiler.« 
»Danke, Lanquetot, das war perfekt. Entschuldigen Sie mich 

bei Ihren Untergebenen.« 
»Ich habe nach möglichen Vermißtenmeldungen im 5. 

Arrondissement gesucht. Ich habe sogar nach welchen aus dem 
6. dem 13. na ja, eben aus der ganzen Umgebung gesucht. 
Nichts. Niemand hat irgendwas gemeldet. Ich werde mir noch 
die anderen Arrondissements ansehen.« 

»Welchen Zeitraum haben Sie überprüft?« 
»Den ganzen letzten Monat.« 
»Das sollte genügen. Ich denke, daß es eher gestern oder in 

den vergangenen drei, vier Tagen passiert sein müßte, es sei 
denn, es wäre ein ganz außergewöhnlicher Zufall. Und nicht 
weit von der Place de la Contrescarpe. Oder aber wirklich ganz 
woanders.« 

»Was macht Sie so sicher?« 
»Na, dieses Ding, Lanquetot, dieses kleine Ding … Ich habe 

es Ihrem Chef in allerbester Absicht gebracht. Und wenn er 
weniger voreingenommen wäre, hätte er Zweifel bekommen, er 
hätte nachgedacht und seine Arbeit getan. 

Ich habe das Spiel mitgespielt, ich habe mir nichts 
vorzuwerfen, und Sie sind Zeuge. Er macht seine Arbeit nicht? 
Um so besser, dann kümmere ich mich eben darum, mit seinem 
Segen und seinem Tritt im Hintern, genau das wollte ich.« 
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»Ist dieses kleine Ding … ein Knochen?« 
»Ein menschlicher Knochen, mein Lieber. Ich habe es vorhin 

im Naturkundemuseum überprüfen lassen.« 
Lanquetot kaute an einem Nagel. 
»Das verstehe ich nicht … Es sah doch nach überhaupt nichts 

aus. Was denn für ein Knochen?« 
»Ein letztes Zehenglied. Unmöglich, herauszufinden, ob rechts 

oder links, aber wahrscheinlich von einer Frau. Zu suchen ist 
eine Frau.« 

Lanquetot ging kurz auf und ab, die Hände im Rücken 
verschränkt. Er mußte nachdenken. 

»Und dieser Zeh … Könnte der von einem … Unfall 
stammen?« 

»Unwahrscheinlich.« 
»Ein Zehenknochen auf einem Baumgitter ist nicht normal.« 
»Genau das denke ich.« 
»Wie hätte er da landen sollen? Und wenn es ein 

Schweinsknochen wäre?« 
»Nein, Lanquetot, nein. Es ist ein menschlicher Knochen, da 

brauchen wir nicht noch mal drauf zurückzukommen. Wenn Sie 
skeptisch sind, machen wir eine Analyse. Aber selbst Bufo ist 
damit einverstanden, es ist ein menschlicher Knochen.« 

»Scheiße.« 
»Sie haben’s, Inspektor.« 
»Was habe ich?« 
»Die Lösung. Wie ist der Knochen da hingekommen?« 
»Wie soll ich das wissen?« 
»Warten Sie«, sagte Kehlweiler. »Ich werde Ihnen was zeigen. 

Wären Sie so nett und würden Bufo halten?« 
»Aber gern.« 
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»Gut, geben Sie mir Ihre Hand.« 
Louis zog eine Wasserflasche aus seiner Tüte und befeuchtete 

Lanquetots Hand. 
»Das ist wegen Bufo«, erklärte er. »Man kann sie nicht in der 

trockenen Hand halten. Nach kurzer Zeit mag sie nicht mehr, es 
wird ihr zu warm, das bekommt ihr nicht. So. Nehmen Sie Bufo 
zwischen Daumen und Zeigefinger, ziemlich fest, weil sie Sie 
nicht kennt. Nicht zu fest! Mir liegt an ihr. Sie ist das einzige 
Wesen, das mich reden läßt, ohne mich zu unterbrechen, und nie 
Rechenschaft von mir verlangt. Gut, also, schauen Sie jetzt.« 

»Sagen Sie«, unterbrach ihn Lanquetot, »haben Sie wirklich 
Sorel im Innenministerium angerufen?« 

»Aber nein, mein Lieber … Sorel ist zu isoliert, er kann es sich 
nicht mehr erlauben, mich offen zu decken. Das war ein Freund, 
der für mich seine Rolle spielt, er war informiert.« 

»Das war ein mieser Coup«, murmelte Lanquetot. 
»Ja, ziemlich.« 
Louis faltete wieder einmal das Papierknäuel auseinander und 

nahm vorsichtig den Knochen heraus. 
»Sehen Sie, Lanquetot, der ist angefressen, angegriffen.« 
»Ja.« 
»Sehen Sie all diese kleinen Löcher?« 
»Ja, natürlich.« 
»Also, verstehen Sie jetzt, wo das herkommt?« 
Der Inspektor schüttelte den Kopf. 
»Aus dem Magen eines Hundes, Lanquetot, aus dem Magen 

eines Hundes! Das ist ein verdauter Knochen, kapieren Sie? Die 
Magensäure macht diese Löcher da, daran besteht überhaupt 
kein Zweifel.« 

Louis steckte den Knochen weg und nahm seine Kröte zurück. 
»Komm, Bufo, wir gehen ein Stückchen, du, ich und der 
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Inspektor. Der Inspektor ist ein neuer Freund. Hast du gesehen? 
Er hat dir nicht weh getan, nicht wahr?« 

Louis wandte sich Lanquetot zu. 
»Ich rede so mit ihr, weil sie ein bißchen bescheuert ist, ich 

hab es Ihnen schon erklärt. Mit Bufo muß man schlicht sein und 
darf nur Grundbegriffe verwenden: die Guten, die Bösen, 
Fressen, Fortpflanzung, Schlaf. Diese Grenzen überschreitet sie 
nicht. Manchmal versuche ich ein bißchen kniffligere, ja 
philosophische Reden, um ihre Intelligenz zu fördern.« 

»Die Hoffnung erhält am Leben.« 
»Sie war noch erheblich bescheuerter, als ich sie bekommen 

habe. Auch jünger. Gehen wir, Lanquetot.« 
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Louis suchte den Parkplatz ab, die Hauseingänge, die Cafés. 
Inzwischen war es Nacht. Also die Metro. Sie würde nicht weit 
gehen, sie verließ ungern ihr gewohntes Umfeld. Als er sie auf 
dem Bahnsteig in der Station Gare d’Austerlitz sah, spürte er, 
wie sich etwas in seinem Magen beruhigte. Er beobachtete sie 
aus der Ferne. Marthe tat, als ob sie auf die letzte Bahn wartete. 
Wie lange würde sie es schaffen, so zu tun, als ob? 

Er ging den langen Bahnsteig entlang, wobei er sein steifes 
Bein etwas nachzog, weil er zuviel gelaufen war, und ließ sich 
auf den Sitz neben ihr fallen. 

»Na, meine Liebe, noch nicht nach Hause gegangen?« 
»Ach, Ludwig, du kommst ja gerade recht, hättest du vielleicht 

’ne Kippe?« 
»Was machst du hier?« 
»Ich bin rumgebummelt, weißt du. Ich wollte gerade wieder 

los.« 
Louis gab ihr Feuer. 
»Einen guten Tag gehabt?« fragte Marthe. 
»Ich habe vier Bullen auf einmal genervt, davon drei, die 

nichts dafür konnten. Ich rechne damit, sie zu überholen und 
zwar mit ihrer Einwilligung.« 

Marthe seufzte. 
»Na gut«, sagte Louis. »Ich war mittelmäßig, angeberisch, ich 

habe sie verhöhnt und ein bißchen gedemütigt. Aber es war 
amüsant, was willst du, es war so amüsant.« 

»Hast du das Spiel mit den Ahnen gespielt?« 
»Natürlich.« 
»Im nächsten Leben müßtest du mal dran denken, ein paar 



-48- 

Sachen zu korrigieren. Du mußt dich amüsieren können, ohne 
daß es irgendein anderer abkriegt.« 

»Im nächsten Leben, meine liebe Marthe, müßte man große 
Bauarbeiten durchführen. Erneuerung der Fundamente, Rohbau, 
neuer Verputz. Glaubst du an ein nächstes Leben?« 

»Nicht im geringsten.« 
»Ich wollte Paquelin in die Enge treiben, damit er einen Fehler 

begeht, dazu mußte ich doch über die anderen klettern, um in 
sein Büro zu kommen.« 

O.k. sagte sich Louis, einverstanden, man würde nicht die 
ganze Nacht bei dem Thema bleiben, und er hatte sich ohne 
große Mühe gut amüsiert. Mit Leuten wie Paquelin gab es wenig 
Spielraum. 

»Hast du’s wenigstens geschafft?« 
»Ganz gut.« 
»Ist Paquelin dieser hübsche Junge, blond, schmächtig und ein 

richtiger Giftzwerg?« 
»Genau der. Ohrfeigt die Mädchen und haut den 

Festgenommenen in die Eier.« 
»Gut, ich vermute, daß du ihn nicht in Stücke gehauen hast. 

Was willst du mit ihm machen?« 
»Er soll da verschwinden, das ist alles, was ich will.« 
»Du hast nicht mehr die Möglichkeiten wie früher, Ludwig, 

vergiß das nicht. Aber gut, das ist deine Sache. Vincent hat den 
Kerl von der 102 fotografiert und ihn verfolgt.« 

»Ich weiß.« 
»Dir kann man wohl überhaupt nichts Neues sagen? Ich liefere 

gern Informationen.« 
»Ich hör dir zu. Informier mich.« 
»Nun, das war’s. Ich hab dir alles gesagt.« 
»Und über deine Bude hast du mir auch alles gesagt?« 
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»Was mischst du dich da ein?« 
Marthe sah Kehlweiler an. Dieser Typ war der reinste 

Fliegenfänger. Alle Informationen blieben an ihm kleben, ohne 
daß er auch nur den kleinen Finger rühren mußte. Genau so 
einer war das, jeder kam zu ihm und erzählte ihm seinen Kram. 
Auf Dauer war das unerträglich. 

»Nimm zum Beispiel eine Fliege«, sagte Marthe. 
»Ja?« 
»Nein, laß sein.« 
Marthe stützte ihr Kinn wieder in die Hände. Die Fliege denkt, 

daß sie in aller Ruhe das Zimmer durchquert, ohne bemerkt zu 
werden. Sie fliegt geradewegs auf Ludwig zu und bleibt dort 
kleben. Ludwig zieht behutsam seine Informationen aus ihr, 
Dankeschön, und läßt sie wieder frei. Er war derart 
fliegenfängerartig, daß er seinen Beruf daraus gemacht hatte, ja 
daß er gar nichts anderes mehr konnte. Zum Beispiel eine 
Lampe reparieren – sinnlos, ihn darum zu bitten, dazu war er 
absolut unfähig. Nein, sein Können war Wissen. Seine Große 
Armee erzählte ihm alles, was sich ereignete, von den 
unbedeutendsten bis zu höchst gewichtigen Belanglosigkeiten, 
und wenn man einmal in diesem Wirbel drin war, war es 
schwierig, wieder herauszukommen. 

Ludwig sagte immer, man solle eine Belanglosigkeit nie nach 
ihrem Aussehen beurteilen. Man wisse nie, ob sie eine andere 
verberge. Und seine Berufung bestand darin, das 
herauszufinden, wenn die Sache es wert war. Warum diese 
Besessenheit, das war ein Rätsel. Obwohl Marthe schon ihre 
Ansichten dazu hatte. Bis zu seinem letzten Atemzug würde 
Louis Exterminatoren verfolgen. Ja, aber mit ihrer Bude, was 
ging ihn das an? Schließlich hat man seinen Stolz. Sie hatte sich 
gesagt, daß sie eine Lösung finden würde, und jetzt war nicht 
nur keine Lösung in Sicht, sondern auch Ludwig wußte 
Bescheid. Wer hatte es ihm erzählt? Wer? Bestimmt wieder 
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irgendeiner aus seiner Armee von Pennern. 
Marthe zuckte mit den Achseln. Sie beobachtete Louis, der 

geduldig wartete. Von weitem hätte niemand irgendwas 
Besonderes über ihn gesagt. Aber von nahem, sagen wir aus 
achtzig Zentimeter Entfernung, begann alles zu schwanken. Da 
brauchte man nicht lange zu fragen, um zu wissen, warum alle 
zu ihm kamen und ihm alles erzählten. Sagen wir in ein Meter 
fünfzig, sagen wir in zwei Meter Entfernung hatte Louis den 
Kopf eines strengen, unzugänglichen Wissenschaftlers, so wie 
die Typen in den Geschichtsbüchern. In ein Meter Entfernung 
war man sich seiner Sache nicht mehr ganz so sicher. Je näher 
man kam, desto stärker kippte es. Der Zeigefinger, mit dem er 
einem behutsam auf den Arm stupste, um eine Frage zu stellen, 
zog einem die Worte ganz von allein heraus. Mit Sonia hatte es 
nicht geklappt, was für eine dumme Pute. Sie hätte ihr ganzes 
Leben bei ihm bleiben sollen, nein, nicht ihr ganzes Leben, von 
Zeit zu Zeit mußte man unbedingt auch mal essen, zum Beispiel, 
na ja, sie verstand sich schon. Vielleicht hatte Sonia nicht von 
nahem geguckt, Marthe sah keine andere Erklärung. Ludwig 
fand sich häßlich, seit zwanzig Jahren erklärte sie ihm jetzt das 
Gegenteil, aber er fand sich trotzdem sehr häßlich, um so besser 
für ihn, wenn Frauen sich täuschten, sagte er. Das ist doch 
unerhört, so was zu hören – für sie, die Hunderte von Männern 
gekannt und nur vier geliebt hatte, also, sie konnte das 
beurteilen. 

»Grübelst du?« fragte Louis. 
»Magst du ein bißchen kaltes Huhn? Ich hab noch was in der 

Tasche.« 
»Ich habe mit Inspektor Lanquetot zu Abend gegessen.« 
»Das Huhn wird vergammeln.« 
»Pech.« 
»Es gibt kein Beispiel dafür, daß jemals kaltes Huhn 

weggeworfen worden wäre.« 
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Marthe hatte die entwaffnende Gabe, beim kleinsten Anlaß 
unvermittelte Maximen zu äußern. Louis mochte das. Er besaß 
eine schöne Sammlung mit Sätzen von Marthe, und er hatte sich 
ihrer häufig bedient. 

»Gut, gehst du schlafen? Soll ich dich zurückbegleiten?« 
»Was mischst du dich da ein?« 
»Marthe, wiederholen wir nicht unaufhörlich dieselben Sätze. 

Du bist bockig wie ein Maultier und ich wie ein 
einzelgängerischer Wildesel. Warum hast du mir nichts gesagt?« 

»Ich bin in der Lage, allein zurechtzukommen. Ich habe mein 
Notizbuch. Sie werden was für mich finden, du wirst sehen. Die 
alte Marthe hat Mittel und Möglichkeiten, du bist nicht der liebe 
Gott.« 

»Dein Notizbuch, die ganze alte Hautevolee …«, seufzte 
Louis. »Und du glaubst, daß deine alte Hautevolee auch nur 
einen Finger für eine alte Nutte rührt, die gezwungen ist, den 
Winter unter einem Vordach zu verbringen?« 

»Ganz genau, für eine alte Nutte. Warum nicht?« 
»Du weißt, warum … Hast du es probiert? Ist was dabei 

herausgekommen? Nichts. Täusch ich mich?« 
»Und was weiter?« schimpfte Marthe. 
»Komm, meine Liebe. Wir werden nicht das ganze Leben auf 

diesem Metrobahnsteig verbringen.« 
»Wo gehen wir hin?« 
»In meinen Bunker. Und da ich nicht der liebe Gott bin, ähnelt 

das auch nicht im geringsten dem Paradies.« 
Louis zog Marthe in Richtung Treppen. Draußen kam man vor 

Kälte fast um. Sie gingen rasch durch die Straßen. 
»Deine Sachen holst du morgen«, sagte Louis, als er unweit 

der Arènes de Lutèce eine Tür im zweiten Stock öffnete. »Bring 
nicht alle Klamotten mit, das hier ist nicht eben geräumig.« 
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Louis stellte die Heizung an, klappte ein Sofa auseinander, 
schob ein paar Kartons zur Seite. Marthe besah sich den kleinen 
Raum, der vollgestopft war mit Akten, Büchern, Papierstapeln 
und auf dem Holzboden aufgeschichteten Zeitungen. 

»Schnüffel bitte nicht überall herum«, sagte Louis. »Hier ist 
meine kleine Dépendance des Ministeriums. Fünfundzwanzig 
Jahre Ablagerungen, Tonnen von Fällen, die schief und krumm 
sind, auf die unterschiedlichste Art. Je weniger du davon weißt, 
desto besser geht’s dir.« 

»Gut«, erwiderte Marthe und setzte sich auf das schmale Bett. 
»Ich werd’s versuchen.« 

»Hast du hier alles, was du brauchst? Wird’s gehen? Wir 
werden uns drum kümmern, was anderes für dich zu finden, du 
wirst sehen. Wir werden das Geld dafür auftreiben.« 

»Du bist lieb, Ludwig«, sagte Marthe. »Immer wenn meine 
Mutter das zu jemandem sagte, fügte sie hinzu: ›Das wird dich 
zugrunde richten.‹ Weißt du, warum?« 

Louis lächelte. 
»Hier sind Zweitschlüssel. Paß auf, daß du beide Schlösser 

abschließt, wenn du gehst.« 
»Ich bin nicht blöd«, erwiderte Marthe und machte mit dem 

Kinn eine Bewegung zu den Regalen hin. »Ganz schön viele 
Leute in diesen Akten, nicht wahr? Mach dir keinen Kopf, ich 
werd gut auf sie aufpassen.« 

»Noch was, Marthe. Jeden Morgen von zehn bis zwölf kommt 
hier ein Typ vorbei. Dann solltest du auf sein. Aber du kannst 
dableiben, während er arbeitet, du wirst es ihm erklären.« 

»Verstanden. Was macht er hier?« 
»Die Zeitungen lesen, auswählen, was schief ist, ausschneiden, 

ordnen. Und er schreibt einen kurzen Bericht für mich.« 
»Vertraust du ihm? Er könnte doch überall herumwühlen.« 
Louis holte zwei Bier und hielt Marthe eines hin. 
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»Das Wesentliche ist unter Verschluß. Und ich habe mir den 
Typen gut ausgesucht, glaube ich. Es ist ein Kerl von 
Vandoosler. Erinnerst du dich an Vandoosler, den Kommissar 
vom 13. Arrondissement? Hat er dich schon mal aufgelesen?« 

»Mehrfach. Er war lange bei der Sitte. Sympathischer Kerl. 
Ich bin ziemlich oft bei ihm vorbei, wir haben uns gut 
verstanden. Er hat den Mädchen nicht ständig Schwierigkeiten 
gemacht, das muß man anerkennen.« 

»Man muß ihm noch vieles andere anerkennen.« 
»Sag, ist er nicht rausgeschmissen worden? Das würde doch 

passen.« 
»Ja. Er hat einen Mörder laufen lassen.« 
»Vermutlich hat er seine Gründe dafür gehabt?« 
»Ja.« 
Louis ging mit seinem Bier im Zimmer umher. 
»Warum reden wir davon?« fragte Marthe. 
»Wegen Vandoosler. Er hat mir einen Typen geschickt, um die 

Unterlagen zu ordnen. Es ist sein Neffe oder sein Patensohn. Er 
hätte mir nicht irgend jemanden geschickt, verstehst du.« 

»Wie findest du ihn?« 
»Ich weiß nicht, ich hab ihn dreimal in drei Wochen gesehen. 

Er ist ein arbeitsloser Historiker, Fachgebiet Mittelalter. Er wirkt 
wie ein Mensch, der sich unaufhörlich Fragen stellt, die in alle 
Richtungen gleichzeitig gehen. Was das Thema Zweifel angeht, 
scheint er reichlich bedient, ich glaube, er neigt nicht zur 
Selbstüberschätzung.« 

»Er müßte dir also passen? Wie sieht er aus?« 
»Ziemlich eigenartig, sehr schmal, ganz schwarz gekleidet. 

Vandoosler hat drei Typen in seiner Umgebung, er hat mir den 
da geschickt. Lern ihn kennen und schau, wie du 
zurechtkommst. Ich geh jetzt, Marthe, ich bin an einer Sache 
dran, die mich beschäftigt.« 
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»Bank 102?« 
»Ja, aber nicht, was du glaubst. Den Neffen des Abgeordneten 

überlasse ich Vincent, er ist jetzt groß. Es ist was anderes, ein 
Stückchen von einem menschlichen Knochen, das ich neben der 
Bank gefunden habe.« 

»Woran denkst du?« 
»An einen Mord.« 
Auch wenn Marthe den Zusammenhang nicht recht sah, 

vertraute sie Louis doch. Gleichzeitig machte sie sich Sorgen 
wegen seiner unaufhörlichen Aktivität. Seitdem er aus dem 
Ministerium rausgeworfen worden war, hatte Ludwig nicht 
mehr aufgehört damit. Manchmal fragte sie sich, ob er nicht 
einfach irgendwas irgendwo suchte, von Bank zu Bank, von 
Stadt zu Stadt. Er hätte doch aufhören können. Aber 
offensichtlich stand das nicht auf der Tagesordnung. Früher 
hatte er nie einen Fehler begangen, aber da war er auch noch in 
die Kreisläufe integriert und immer in offiziellem Auftrag. 
Seitdem er das auf eigene Faust machte, ohne den geringsten 
Auftrag, machte sie sich Sorgen, sie hatte Angst, daß er verrückt 
würde. Sie hatte ihn schon mal danach gefragt, aber Ludwig 
hatte barsch geantwortet, er sei nicht verrückt, es komme nur 
schlichtweg nicht in Frage, den Zug jetzt anzuhalten. Und dann 
hatte er sein Deutschengesicht aufgesetzt, wie sie das nannte, 
also genug, Erbarmen. 

Sie beobachtete Louis, der an ein Regal gelehnt dastand. Er 
wirkte ruhig, wie immer, so wie sie ihn immer erlebt hatte. Sie 
kannte sich aus mit Männern, das war ihr Stolz, und der da war 
einer ihrer Lieblinge, abgesehen von den vieren, die sie geliebt 
hatte, die aber weder so sanft noch so unterhaltsam gewesen 
waren wie Ludwig. Es wäre ihr nicht recht, wenn er verrückt 
würde, er war einer ihrer Lieblinge. 

»Hast du einen Grund, an Mord zu denken, oder denkst du dir 
eine gute Geschichte aus?« 
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Louis verzog das Gesicht. 
»Ein Mord ist keine gute Geschichte, Marthe, ich mach das 

nicht, um mich zu beschäftigen. Im Fall der 102 vermute ich, 
daß ich mich täusche, daß am Ende von diesem Knochen nichts 
ist – ich hoffe es. Aber es läßt mir keine Ruhe, ich habe keine 
Gewißheit, also überwache ich. Ich gehe da noch mal vorbei. 
Schlaf gut.« 

»Solltest du nicht auch lieber schlafen? Was wirst du da 
sehen?« 

»Pissende Hunde.« 
Marthe seufzte. Nichts zu machen, Ludwig war ein 

Besessener, ein Zug ohne Bremsen. Langsam, aber ohne 
Bremsen. 
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Als sein Pate ihm diesen kleinen Job für zweitausend Francs 
angeboten hatte, hatte Marc Vandoosler die Gelegenheit beim 
Schopf ergriffen. Zusammen mit der Halbtagsstelle in der 
Stadtbibliothek ab nächstem Januar würde es dann ein bißchen 
besser werden. In der Bruchbude, in der er wohnte,* hatten sie 
drei weitere elektrische Heizöfen anschließen können. 

Natürlich war er zunächst mißtrauisch gewesen. Gegenüber 
dem Bekannten seines Paten, der seine Fälle, als er noch Bulle 
war, auf seine eigene Art, eine sehr spezielle Art, gelöst hatte, 
mußte man immer mißtrauisch sein. Unter den Bekannten von 
Vandoosler dem Älteren war alles mögliche zu finden. In 
diesem Fall sollte es darum gehen, Zeitungsausschnitte für einen 
Freund von ihm zu ordnen, ohne den Inhalt der Regale 
anzurühren. Sein Patenonkel hatte ihm gesagt, daß es sich um 
eine vertrauensvolle Arbeit handle, daß Louis Kehlweiler 
kiloweise Informationen gestapelt habe und daß er jetzt, wo sie 
ihn aus dem Innenministerium rausgeworfen hatten, weiter 
staple. Ganz allein? hatte Marc gefragt. Schafft er das? Eben 
nicht, er schaffe es nicht, er brauche Hilfe. 

Marc hatte gesagt, einverstanden, er würde nicht in den Akten 
herumstöbern, die wären ihm schnurz. Wären es mittelalterliche 
Archive gewesen, hätte die Sache natürlich anders ausgesehen. 
Aber Verbrechen, Listen, Namen, Seilschaften, Prozesse, nein, 
damit hatte er nichts am Hut. Ausgezeichnet, hatte der Pate 
gesagt, du kannst morgen anfangen. Sei um zehn in seinem 
Bunker, er wird’s dir erklären, vielleicht erzählt er dir die 
Geschichte von der Verwirrung und der Gewißheit, das ist das 
Thema seines Leben, er wird’s dir besser erklären als ich. Ich 

                                                           
* Siehe Fred Vargas, Die schöne Diva von Saint-Jacques 
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gehe runter, telefonieren. 
Denn es gab immer noch kein Telefon im Haus. Acht Monate 

war es jetzt her, daß sie zu viert in diese Bruchbude gezogen 
waren, vier halb im wirtschaftlichen Ruin versunkene Männer 
mit dem unwahrscheinlichen Ziel, ihre Anstrengungen zu 
vereinen, um zu versuchen, da herauszukommen. Einstweilen 
erlaubte diese Vereinigung Ungewisse Phasen relativer 
Sicherheit, ohne mögliche Vorhersage über mehr als drei 
Monate. Zum Telefonieren ging man also zum Café hinunter. 

Seit drei Wochen erledigte Marc nun gewissenhaft seine 
Sache, einschließlich Samstag, weil Zeitungen auch am Samstag 
erscheinen. Da er schnell las, hatte er rasch seinen täglichen 
Stapel beendet, der beträchtlich war, da Kehlweiler alle 
regionalen Zeitungen erhielt. Alles, was er zu tun hatte, war, 
darin die Strudel in der Welt des Verbrechens, der Politik, des 
Geschäfts, im zwielichtigen Milieu wie im Privatleben 
aufzuspüren und daraus einzelne Stapel anzulegen. In diesen 
Strudeln sollte das Kalte eher als das Heiße berücksichtigt 
werden, das Harte eher als das Weiche, das Unerbittliche eher 
als das Krampfhafte. Kehlweiler hatte die Sortieranweisungen 
abgekürzt, Marc Vandoosler brauchte man die Geschichte mit 
der linken und der rechten Hand nicht zu erzählen, Marc hatte 
das im Blut, er bestand ganz aus Effizienz und Verwirrung. 
Kehlweiler ließ ihm also alle Freiheiten bei der Zerbröselung der 
Zeitungen. Marc erstellte die nötigen Verweise, ordnete nach 
Themen, schnitt aus, legte in Ordnern ab und verfaßte einmal 
pro Woche einen kurzen Bericht. Kehlweiler gefiel ihm, aber er 
war sich noch nicht sicher. Er hatte ihn erst drei Mal gesehen, 
ein großer Typ, der ein steifes Bein hatte, das er leicht nachzog, 
mit einem schönen Gesicht, wenn man ihm ein bißchen näher 
kam. In manchen Augenblicken war er beeindruckend, 
manchmal ein bißchen zu sehr, das war unangenehm, und doch 
machte Kehlweiler alles mit Bedacht und langsam. Dennoch war 
Marc mit ihm noch nicht so richtig warm geworden. Instinktiv 
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hielt er sich vor ihm zurück, und Marc hielt sich nicht gerne 
zurück, das nervte ihn. Wenn er zum Beispiel das Bedürfnis 
verspürte, sich aufzuregen, dann tat er sich nie einen Zwang an. 
Kehlweiler dagegen machte nicht den Eindruck, als sei er der 
Typ, sich aufzuregen. Was Marc irritierte, da er gerne Typen 
traf, die genauso ängstlich waren wie er oder, wenn möglich, 
noch schlimmer. 

Eines Tages, dachte Marc, während er die beiden Schlösser an 
der Tür des Bunkers auf schloß, würde er versuchen aufzuhören, 
ständig genervt zu sein. Aber mit sechsunddreißig wußte er 
nicht so recht, wie. 

Auf der Schwelle schrak er zusammen. Hinter seinem 
Schreibtisch war ein Bett aufgestellt, und darauf saß eine 
übermäßig geschminkte alte Frau, die ihr Buch hinlegte, um ihn 
anzusehen. 

»Kommen Sie rein«, sagte Marthe. »Tun Sie, als sei ich nicht 
da. Ich bin Marthe. Sind Sie der, der hier für Ludwig arbeitet? 
Er hat Ihnen eine Nachricht dagelassen.« 

Marc las die paar Zeilen, mit denen Kehlweiler ihm die 
Situation erklärte. Gut und schön, aber wenn der glaubte, es sei 
einfach, zu arbeiten, wenn jemand einen Meter hinter einem sein 
Privatleben lebt, verdammt. 

Marc deutete einen kurzen Gruß an und setzte sich an seinen 
Tisch. Lieber gleich die Grenzen markieren, denn die Alte 
schien ihm von geschwätziger Art und neugierig auf alles zu 
sein. Kehlweiler mußte ja ziemliches Vertrauen haben, was 
seine Akten anging. 

Er spürte, daß sie ihn in seinem Rücken musterte, das machte 
ihn nervös. Er hatte sich Le Monde vorgenommen und hatte 
Mühe, sich zu konzentrieren. 

Marthe musterte den Typen von hinten. Vollständig schwarz 
gekleidet, enge Hose und Leinenjackett, Stiefel an den Füßen, 
die Haare ebenfalls schwarz, recht klein, ein bißchen zu schmal, 
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von nervöser Art, gewandt, aber nicht sehr robust. Das Gesicht 
nicht übel, ein bißchen hager, ein bißchen indianisch, aber nicht 
übel, zierlich, mit Haltung. Gut. Das würde gehen. Sie würde 
ihn nicht stören, er gehörte zu der Art von Unruhigen, die allein 
sein müssen, um arbeiten zu können. Sie kannte sich aus mit 
Männern. 

Marthe stand auf und zog ihren Mantel an. Sie hatte noch 
Sachen zu holen. 

Marc hielt mitten in einer Zeile inne und drehte sich um. 
»Ludwig? Heißt er so?« 
»Aber ja doch«, erwiderte Marthe. 
»Er heißt nicht Ludwig.« 
»Doch, doch. Er heißt Louis. Louis, Ludwig, das ist derselbe 

Name, stimmt’s? Sie sind also der Neffe von Vandoosler? Von 
Armand Vandoosler? Als Kommissar war er klasse zu den 
Mädchen.« 

»Das wundert mich nicht«, sagte Marc barsch. 
Vandoosler der Ältere hatte sich nie zügeln können, er hatte 

ebenso hemmungslos verführt wie sorglos verlassen, er hatte 
sich amüsiert und in verschwenderischer Fülle sowohl geliebt 
als auch verwüstet, was Marc, der mit Frauen eher behutsam 
war, wütend kritisierte. Ein ständiger Anlaß für Wortgefechte. 

»Nie hat er eine Nutte geschlagen«, fuhr Marthe fort. »Wenn 
ich mit Ihrem Onkel zu tun hatte, haben wir geschwatzt. Geht’s 
ihm gut? Sie ähneln ihm eigentlich ein bißchen, wenn ich Sie 
mir genauer ansehe. Na, jetzt laß ich Sie arbeiten.« 

Marc stand auf, während er seinen Bleistift spitzte. 
»Und Kehlweiler? Warum nennen Sie ihn Ludwig?« 
Was ging ihn das eigentlich an? 
»Was stört Sie daran?« fragte Marthe. »Ist Ludwig kein guter 

Vorname?« 
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»Doch, er ist nicht schlecht.« 
»Ich finde es besser als Louis. Louis … Louis … Das klingt 

im Französischen ein bißchen lächerlich.« 
Marthe knöpfte ihren Mantel zu. 
»Ja«, sagte Marc. »Woher stammt Kehlweiler? Aus Paris?« 
Was ging ihn das an, verdammt? Er brauchte die Alte nur 

gehen zu lassen, und fertig. Zusammen mit ihrem Mantel schien 
Marthe auch sich selbst zu verschließen. 

»Aus Paris?« fing Marc wieder an. 
»Vom Cher. Na und? Bis auf weiteres hat man doch wohl das 

Recht zu heißen, wie man will, oder?« 
Marc nickte, irgend etwas entglitt ihm. 
»Übrigens«, fuhr Marthe fort. »Was ist eigentlich 

Vandoosler?« 
»Belgisch.« 
»Na, also?« 
Marthe ging hinaus und hob dabei kurz die Hand. Ein Zeichen, 

das wohl auch »Halt ein bißchen die Klappe« bedeuten sollte, 
wenn Marc sich nicht täuschte. 

Marthe brummte vor sich hin, während sie die Treppe 
hinunterging. Zu neugierig, zu geschwätzig, dieser Typ, so wie 
sie. Na ja, wenn Ludwig ihm vertraute, war das seine Sache. 

Etwas beunruhigt setzte sich Marc wieder. Daß Kehlweiler im 
Innenministerium gearbeitet hatte, o.k. Daß er fortfuhr, sich in 
alles einzumischen, und sich diese verrückte Archiviererei 
aufbürdete, schien ihm unzusammenhängend, ohne Sinn und 
Verstand. Große Worte erklären nicht alles. Hinter großen 
Worten verbergen sich häufig kleine, noch nicht erfolgte 
persönliche Abrechnungen, die manchmal gerecht, manchmal 
schäbig sind. Er hob den Blick zu den Regalen, wo sich die 
Archivschachteln drängten. Nein. Er hatte immer Wort gehalten, 
er war ein aufrichtiger Kerl, so aufrichtig, daß er alle mit seinem 
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Geschwätz eines Aufrichtigen ermüdete, er würde jetzt nicht 
anfangen zu schnüffeln. Er hatte nicht so viele gute 
Eigenschaften, daß er sich erlauben konnte, eine zu opfern. 
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8 

Louis Kehlweiler hatte einen Teil der Nacht mit Nachdenken 
zugebracht. Am vergangenen Abend hatte er alle gezählt, die 
ihren Hund auf dem kleinen Platz neben Bank 102 ausführten. 
Mindestens zehn, ein höllisches Kommen und Gehen von 
pinkelnden Hunden und folgsamen Herrchen. Von halb elf bis 
Mitternacht hatte er die Gesichter beobachtet und sich 
Einzelheiten notiert, um sich zurechtzufinden, aber er sah keine 
Möglichkeit, wie er alle Spuren verfolgen sollte. Das konnte 
tagelang dauern. Ohne die Heerscharen zu berücksichtigen, die 
sicherlich vor halb elf vorbeikamen. Eine erdrückende Arbeit, 
aber es kam nicht in Frage, die Sache auf sich beruhen zu lassen. 
Eine Frau war vielleicht um die Ecke gebracht worden, er hatte 
es immer verstanden, Schmutz aufzuspüren, er kriegte es nicht 
fertig, etwas auf sich beruhen zu lassen. 

Es war nicht nötig, die Besitzer der Vormittagshunde zu 
überwachen, das Baumgitter war sauber gewesen, als er die 
Bank am Donnerstag um zwei Uhr nachmittags verlassen hatte. 
Der Hund war danach gekommen. Und es gab mindestens eine 
Sache, auf die man sich verlassen konnte, das war die 
Regelmäßigkeit von Gassigängern. Immer zur selben Zeit und 
möglicherweise zwei Rundgänge, als Schleife. Was die 
Gewohnheiten des Hundes anging, so war die Sache heikler. 
Degeneriert, wie Stadthunde waren, wußten sie nicht mehr, wie 
man das eigene Territorium markiert, und setzten einfach 
irgendwas irgendwohin, aber natürlich auf der Strecke des 
Herrchens. 

Es bestand also eine große Chance, daß der Hund erneut an 
diesem Baumgitter vorbeikam. Hunde lieben Baumgitter, noch 
mehr als Autoreifen. Aber selbst wenn es ihm gelänge, eine 
Gruppe von 25 Hundehaltern zu erfassen, wie sollte er es 
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anstellen, ihre Namen und Adressen herauszufinden, ohne einen 
ganzen Monat damit zu verbringen? Um so mehr, als er nicht 
mehr sehr gut für Beschattungen war. Mit seinem steifen Bein 
konnte er nicht mehr so schnell laufen und war leichter 
erkennbar. Seine Größe machte es nicht besser. 

Er hätte Leute gebraucht, die ihm halfen, aber dafür hatte er 
keine Kohle mehr. Mit den Spesen des Ministeriums war es 
vorbei. Er war allein, also sollte er die Sache besser auf sich 
beruhen lassen. Es hatte ein Stückchen Knochen auf dem 
Baumgitter gelegen, er brauchte es nur zu vergessen. 

Einen ganzen Teil der Nacht hatte er versucht, sich davon zu 
überzeugen, die Sache zu vergessen. Sollten sich doch die 
Bullen darum kümmern. Aber den Bullen war es schnurz. Als 
ob Hunde jeden Tag Zehen verschlingen würden, die sie danach 
irgendwo ausschieden. Kehlweiler zuckte mit den Achseln. 
Ohne Leiche oder Vermißtenmeldung würden sich die Bullen 
nicht in Bewegung setzen. Und ein kleiner abhanden 
gekommener Zeh ist keine Leiche. Das ist nur ein kleiner 
abhanden gekommener Zeh. Aber es kam nicht in Frage, die 
Sache auf sich beruhen zu lassen. Er sah auf die Uhr. Er hatte 
gerade noch Zeit, Vandoosler im Bunker zu erwischen. 

Genau in dem Moment, als Marc Vandoosler das Büro verließ, 
rief Kehlweiler seinen Namen. Marc verkrampfte sich. Was 
wollte Kehlweiler an einem Samstag von ihm? Normalerweise 
kam er dienstags vorbei, um den Bericht der Woche abzuholen. 
Hatte die alte Marthe geredet? Ihm von seinen Fragen erzählt? 
Rasch spann sich Marc, der den Job nicht verlieren wollte, ein 
Netz von Verteidigungslügen. Für so etwas war er sehr begabt, 
sehr flink. Man muß sich schnell verteidigen können, wenn man 
ein schlechter Angreifer ist. Als Kehlweiler nahe genug war, um 
sein Gesicht zu erkennen, wurde Marc klar, daß er keinerlei 
Angriff zu parieren brauchte, und er entspannte sich. Später, am 
1. Januar des nächsten Jahres zum Beispiel, würde er versuchen 
aufzuhören, sich ständig so aufzuregen. Oder im Jahr darauf, 
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jetzt kam es auch nicht mehr drauf an. 
Marc hörte zu und antwortete. Ja, er habe Zeit, ja, 

einverstanden, er könne ihn eine halbe Stunde begleiten, worum 
es denn gehe? 

Kehlweiler führte ihn zu einer Bank ganz in der Nähe. Marc 
hätte sich lieber ins Warme in ein Café gesetzt, aber dieser 
große Kerl schien eine betrübliche Vorliebe für Bänke zu haben. 

»Sieh dir das an«, sagte Kehlweiler und zog ein 
zusammengeknülltes Stück Zeitung aus seiner Tasche. »Mach es 
vorsichtig auf, sieh es dir an und sag mir, was du davon hältst.« 

Louis fragte sich, warum er diese Frage stellte, wo er doch 
sehr wohl wußte, was er von dem Knochen hielt. Sicherlich, um 
Marc von exakt demselben Punkt ausgehen zu lassen, von dem 
er selbst ausgegangen war. Dieser Sprößling von Vandoosler 
dem Älteren ließ ihn nicht los. Die Berichte, die er ihm geliefert 
hatte, waren hervorragend. Und in der Geschichte Simeonidis* 
vor einem halben Jahr, zwei ziemlich scheußliche Verbrechen, 
hatte er sich gut geschlagen. Aber Vandoosler hatte ihn gewarnt: 
Sein Neffe interessiere sich nur für das Mittelalter und für 
hoffnungslose Lieben. Er nannte ihn den heiligen Markus. 
Anscheinend war er auf seinem Gebiet sehr gut. Aber das 
konnte ja auch anderswo zu Ergebnissen führen, warum nicht? 
Louis hatte vor drei Tagen erfahren, daß Delacroix mutmaßlich 
der Sohn Talleyrands war, und diese Verbindung hatte ihm 
Vergnügen bereitet. Genie um Genie, Malerei oder Politik, 
Unvereinbares konnte sich verknüpfen. 

»Und?« fragte Louis. 
»Wo ist das gefunden worden?« 
»In Paris, auf dem Baumgitter von Bank 102 auf der Place de 

la Contrescarpe. Was denkst du?« 
»Auf den ersten Blick würde ich sagen, es ist ein Knochen, der 

                                                           
* Siehe Die schöne Diva von Saint-Jacques 
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aus einem Haufen Hundescheiße kommt.« 
Kehlweiler richtete sich auf und sah Marc an. Ja, dieser Typ 

interessierte ihn. 
»Nein?« fragte Marc. »Täusch ich mich?« 
»Du täuschst dich nicht. Woher weißt du das? Hast du einen 

Hund?« 
»Nein, ich habe einen Jäger und Sammler aus dem 

Paläolithikum. Er ist Prähistoriker und sehr darauf fixiert, man 
darf ihn mit dem Thema nicht nerven. Aber auch wenn er 
Prähistoriker ist und sehr fixiert, ist er ein Freund. Ich hab mich 
für seine Funde interessiert, denn im Grunde ist er sehr sensibel, 
ich will ihm nicht weh tun.« 

»Ist das der, den dein Onkel den heiligen Lukas nennt?« 
»Nein, das ist Lucien, er ist Historiker des Ersten Weltkriegs, 

sehr darauf fixiert. Wir sind drei in der Baracke, Mathias, 
Lucien und ich. Und Vandoosler der Ältere, der uns hartnäckig 
heiliger Matthäus, heiliger Lukas und heiliger Markus nennt, so 
daß man annehmen könnte, wir hätten eine Macke. Es fehlte 
nicht viel, und der Alte würde sich Gott nennen. Na ja, das sind 
die Dummheiten meines Onkels. Die von Mathias, dem 
Prähistoriker, sind andere. In den Abfällen aus seinen 
Grabungen waren so Knochen wie der da, mit lauter kleinen 
Löchern. Mathias sagt, das Komme von der Scheiße der 
prähistorischen Hyänen, man solle es bloß nicht mit der 
Nahrung der Jäger und Sammler verwechseln. Er hatte das alles 
auf dem Küchentisch ausgebreitet, bis Lucien sich aufgeregt hat, 
weil es mit seiner eigenen Nahrung durcheinanderkam, und 
Lucien liebt Essen. Na ja, die Baracke braucht dich nicht zu 
interessieren, aber da es auf den Baumgittern von Paris keine 
prähistorischen Hyänen gibt, denke ich, daß es von einem Hund 
stammen muß.« 

Kehlweiler nickte. Er lächelte. 
»Nur …«, fuhr Marc fort, »was weiter? Hunde nagen 
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Knochen, das liegt in ihrer Natur, und dann kommt’s in diesem 
porösen, durchlöcherten Zustand wieder heraus. Es sei denn 
…«, fügte er nach kurzem Schweigen hinzu. 

»Es sei denn«, wiederholte Kehlweiler. »Denn der da ist ein 
menschlicher Knochen, das letzte Glied von einem Zeh.« 

»Sicher?« 
»Sicher. Ich habe es im Naturkundemuseum von einem Mann 

bestätigen lassen, der sich auskennt. Der Zeh einer recht alten 
Frau.« 

»Ja dann, natürlich …«, sagte Marc nach neuerlichem 
Schweigen. »So was ist nicht gewöhnlich.« 

»Das hat die Bullen nicht weiter irritiert. Der Kommissar des 
Viertels will nichts davon wissen, daß es sich um einen Knochen 
handelt, er hat so was noch nie gesehen. Ich gebe zu, daß das 
Stück in einem ungewöhnlichen Zustand ist und daß ich ihn in 
den Irrtum getrieben habe. Er vermutet, daß ich ihm eine Falle 
stelle, was stimmt, aber es ist nicht die, die er glaubt. Im Viertel 
ist niemand verschwunden, sie werden also wegen einem in 
Hundedreck verpackten Knochen keine Ermittlungen 
aufnehmen.« 

»Und was denkst du darüber?« 
Marc duzte jeden, der ihn duzte. Kehlweiler streckte seine 

langen Beine aus und verschränkte die Hände im Nacken. 
»Ich denke, daß dieser Zehenknochen zu jemandem gehört, 

und ich bin mir nicht sicher, ob die Person am Ende des 
Knochens noch lebt. Ich lasse die Möglichkeit eines Unfalls 
beiseite, zu unwahrscheinlich. Es gibt die absurdesten Zufälle, 
aber so was dann doch nicht. Ich denke, daß der Hund sich mit 
größerer Sicherheit über eine Leiche hergemacht hat. Hunde 
sind Aasfresser, genau wie deine Hyänen. Lassen wir den Fall 
einer legalen Leiche, irgendwo in einem Haus oder einem 
Krankenhaus, beiseite. Es wäre unsinnig, sich das Eindringen 
des Hundes in die Leichenkammer vorzustellen.« 
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»Und wenn eine Alte allein mit ihrem Hund in ihrem 
Schlafzimmer gestorben ist?« 

»Und wie soll der Hund da rausgekommen sein? Nein, 
unmöglich, die Leiche befindet sich draußen. Ein irgendwo 
vergessener oder irgendwo ermordeter Körper, Keller, Baustelle, 
unbebautes Gelände. In diesem Fall ist es vorstellbar, daß ein 
Hund vorbeikommt. Der Hund frißt, verdaut, scheidet aus, und 
der sintflutartige Regen von neulich nacht wäscht das ab.« 

»Eine auf einem unbebauten Gelände vergessene Leiche 
bedeutet nicht unbedingt Mord.« 

»Aber der Knochen kommt aus Paris, das ist es, was mich 
irritiert. Pariser Hunde schnüffeln nicht weit von ihrer 
Wohnung, und in der Stadt bleibt eine Leiche nicht lange 
unbemerkt. Man hätte sie bereits finden müssen. Ich habe 
Inspektor Lanquetot heute morgen noch einmal gesehen, noch 
immer nichts, nicht die geringste Leiche in der Hauptstadt. Auch 
keine Vermißtenmeldung. Und die Routineuntersuchungen in 
Folge von Sterbefällen Alleinstehender haben auch nichts 
Besonderes ergeben. Ich habe den Knochen Donnerstag abend 
gefunden. Das ist drei Tage her. Nein, Marc, das ist nicht 
normal.« 

Marc fragte sich, warum Kehlweiler ihm das alles erzählte. 
Er hatte übrigens nichts dagegen. Es war angenehm, 

Kehlweiler reden zu hören, er hatte eine ruhige, tiefe, die 
Nerven ausgesprochen beruhigende Stimme. Gut und schön, 
aber mit der Hundescheiße hatte er nichts zu schaffen. 
Allmählich wurde es wirklich kalt auf der Bank, aber er wagte 
nicht zu sagen: »Mir ist kalt, ich verzieh mich«. Er mummelte 
sich in seine Jacke. 

»Ist dir kalt?« fragte Louis. 
»Ein bißchen.« 
»Mir auch. Es ist November, da kann man nichts machen.« 
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Doch, dachte Marc, man kann ins Bistrot gehen. Aber 
natürlich war es heikel, über solche Sachen in einem Café zu 
reden. 

»Wir müssen noch abwarten«, bemerkte Kehlweiler. »Es gibt 
Leute, die trödeln acht Tage, bevor sie eine Vermißtenmeldung 
aufgeben.« 

»Ja«, erwiderte Marc. »Aber was hast du damit zu schaffen?« 
»Ich hab damit zu schaffen, daß ich das nicht normal finde, 

das sagte ich schon. Irgendwo gibt es einen dreckigen Mord, 
glaube ich. Dieser Knochen, diese Frau, dieser Mord, dieser 
Dreck stecken in meinem Kopf, und jetzt ist es zu spät, ich muß 
es wissen, ich muß es herausfinden.« 

»Das ist ein Laster«, sagte Marc. 
»Nein, das ist Kunst. Eine nicht zu unterdrückende Kunst, und 

zwar meine. Kennst du das nicht?« 
Ja, Marc kannte das, aber beim Mittelalter, nicht bei einem 

Zehenknochen auf einem Baumgitter. 
»Das ist meine«, wiederholte Kehlweiler. »Wenn acht Tage 

vergehen, und Paris nichts liefert, wird sich das Problem auf 
eigenartige Weise verschärfen.« 

»Natürlich. Ein Hund kann reisen.« 
»Ganz genau.« 
Kehlweiler faltete seinen langen Körper zusammen und erhob 

sich dann. Marc sah ihn von unten an. 
»Der Hund hat nachts Kilometer um Kilometer im Auto 

zurücklegen können!« bemerkte Kehlweiler. »Er hat in der 
Provinz einen Fuß fressen und ihn in Paris wieder ausscheiden 
können! Alles, was wir dank diesem Hund vermuten können, ist, 
daß es irgendwo eine Frauenleiche gibt, aber diese Leiche kann 
überall sein! Frankreich ist gar nicht so klein – wenn wir mal 
nur von Frankreich reden. Irgendwo ist eine Leiche, und man 
weiß nicht, wo man suchen soll …« 
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»Verrückt, was man alles über einen Hundehaufen sagen 
kann«, murmelte Marc. 

»Ist dir in den Regionalzeitungen nicht irgendwas aufgefallen? 
Morde? Unfälle?« 

»Morde nicht. Unfälle wie gewöhnlich. Aber keine Geschichte 
mit Fuß, da bin ich mir sicher.« 

»Mach weiter mit dem Sichten und achte auf diese Geschichte, 
mit Fuß oder ohne.« 

»Gut«, sagte Marc und stand auf. 
Er hatte den Job verstanden, er hatte eisige Finger, er wollte 

sich verziehen. 
»Warte«, sagte Kehlweiler. »Ich brauche Hilfe, ich brauche 

einen Mann, der läuft. Ich bin durch mein Bein gebremst, ich 
kann diesen Knochen nicht ganz allein verfolgen. Wärst du 
damit einverstanden? Nur ein bißchen Hilfe für ein paar Tage. 
Aber ich hab nicht das Geld, dich zu bezahlen.« 

»Was soll ich denn machen?« 
»Die Stamm-Gassigänger von Bank 102 verfolgen. Die 

Namen notieren, die Adressen, die Reisen. Ich möchte nicht 
allzuviel Zeit verlieren – für den Fall, daß.« 

Die Idee gefiel Marc ganz und gar nicht. Er hatte für seinen 
Onkel schon mal den Späher gespielt, das reichte völlig. Das 
war nichts für ihn. 

»Mein Onkel sagt, du hättest Leute in Paris.« 
»Das sind ortsgebundene. Bistrotwirte, Zeitungsverkäufer, 

Bullen, Typen, die sich nicht bewegen. Sie beobachten und 
informieren mich, wenn es notwendig ist, aber sie sind nicht 
beweglich, verstehst du? Ich brauche einen Mann, der läuft.« 

»Ich laufe nicht. Ich kann nur auf Bäume klettern. Ich laufe 
dem Mittelalter hinterher, aber nicht den Leuten.« 

Jetzt würde Kehlweiler sich aufregen, das wäre normal. Dieser 
Typ war noch bescheuerter als sein Onkel. Alle Künstler sind 
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bescheuert. Künstler, die sich in Malerei vertiefen, ins 
Mittelalter, in Bildhauerei, Kriminologie, alle bescheuert, er 
kannte sich da aus. 

Aber Kehlweiler regte sich nicht auf. Er setzte sich langsam 
wieder auf die Bank. 

»Einverstanden«, sagte er nur. »Vergiß es, es hat keine 
Bedeutung.« 

Er beförderte das zusammengeknüllte Zeitungspapier wieder 
in seine Tasche. 

Gut. Marc brauchte nur noch zu machen, was er wollte, ins 
Café gehen, sich aufwärmen, eine Kleinigkeit essen und in die 
Baracke zurückgehen. Er sagte Auf Wiedersehen und ging mit 
großen Schritten in Richtung Avenue davon. 
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Marc Vandoosler hatte auf der Straße ein Sandwich gegessen 
und war am frühen Nachmittag in sein Zimmer zurückgekehrt. 
Niemand in der Baracke. Lucien hielt irgendwo einen Vortrag 
über wer weiß welchen Aspekt des Ersten Weltkrieges, Mathias 
sortierte die Funde seiner Herbstgrabungen im Keller eines 
Museums, und Vandoosler der Ältere war sicher 
spazierengegangen. Der Pate mußte immer draußen sein, und 
Kälte störte ihn dabei nicht im geringsten. 

Schade, Marc hätte ihm gern ein paar Fragen zu Louis 
Kehlweiler gestellt, zu seinen unverständlichen Treibjagden und 
seinen austauschbaren Vornamen. Einfach so. Es war ihm egal, 
aber es war einfach so. Na ja, das konnte auch warten. 

Er saß gerade über einem Bündel burgundischer Akten, über 
Akten aus Saint-Amand en-Puisaye, um genau zu sein. Er hatte 
den Auftrag, ein Kapitel eines Buches über die Wirtschaft 
Burgunds im 13. Jahrhundert zu schreiben. Marc würde mit 
diesem verdammten Mittelalter weitermachen, bis er davon 
leben könnte, das hatte er sich geschworen. Nicht wirklich 
geschworen, er hatte es sich gesagt. Wie auch immer, jedenfalls 
war es das einzige, was ihm ein kleines bißchen Flügel verlieh, 
sagen wir zumindest ein paar Federn, das und die Frauen, in die 
er verliebt gewesen war. Heute waren sie alle verloren, selbst 
seine Frau, die ihn verlassen hatte. Er war sicher zu nervös, das 
schreckte sie ab. Wenn er genauso ruhig wirken würde wie 
Kehlweiler, hätte es vielleicht besser funktioniert. Auch wenn er 
Kehlweiler im Verdacht hatte, gar nicht so ruhig zu sein, wie es 
den Anschein hatte. Langsam, das bestimmt. Und auch wieder 
nicht. Von Zeit zu Zeit wandte er den anderen mit einer 
seltsamen Schnelligkeit den Kopf zu. Auf jeden Fall ruhig, aber 
nicht immer. Sein Gesicht verzerrte sich manchmal heftig, oder 
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die Augen blickten ins Leere, und daher war das alles nicht ganz 
so einfach. Wer hatte übrigens behauptet, es sei einfach? 
Niemand. Dieser Typ, der ausgehend von einem x-beliebigen 
Haufen Hundescheiße irgendwelche unwahrscheinlichen 
Mörder suchte, lief sicher ebensowenig rund wie alle anderen. 
Aber er vermittelte den Eindruck, ruhig zu sein, und sogar stark, 
und Marc hätte das auch gern gekonnt. Das müßte bei Frauen 
besser funktionieren. Schluß jetzt mit den Frauen. Schon seit 
Monaten war er allein, es war nicht nötig, ständig Salz in die 
Wunden zu streuen, Mist. 

Also die Rechnungsbücher des Seigneurs von Saint-Amand. 
Er war jetzt bei den Einnahmen der Scheunen, Zahlenkolonnen 
aus den Jahren 1245 bis 1256, die erhalten geblieben waren, mit 
Lücken. Das war schon viel, ein vollständiges kleines Stück 
Burgund in der Mitte des 13. Jahrhunderts. Das heißt, bei 
Kehlweiler gab es auch noch sein Gesicht. Das zählt. Von 
nahem zog einen dieses Gesicht ganz sanft an. Eine Frau hätte 
besser sagen können, ob es die Augen, die Lippen, die Nase 
oder dieses in Verbindung mit jenem wäre, aber Ergebnis war, 
daß es aus der Nähe wirklich lohnte. Wenn er eine Frau gewesen 
wäre, wäre er damit einverstanden gewesen. Ja, aber er war ein 
Mann, also war das idiotisch, und er liebte nur Frauen, ebenfalls 
ziemlich idiotisch, weil die Frauen nicht den Eindruck machten, 
als können sie sich entschließen, nur ihn auf Erden zu lieben. 

Mist. Marc stand auf, ging in die große Küche hinunter, die im 
November ziemlich eisig war, und machte sich einen Tee. Mit 
dem Tee würde er sich auf die Scheunen des Seigneurs von 
Puisaye konzentrieren können. 

Nichts wies übrigens darauf hin, daß die Frauen auf 
Kehlweiler flogen. Denn von weitem gesehen merkte man gar 
nicht, daß er schön war, eigentlich überhaupt nicht, eher 
abweisend. Und es schien Marc, als sei Kehlweiler im Grunde 
ein einigermaßen einsamer Typ. Das wäre traurig. Aber es 
würde ihn trösten. Dann wäre er nicht der einzige, der nicht 
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fand, der es nicht schaffte, der bei diesen Liebesgeschichten 
immer wieder auf die Schnauze fiel. Es gibt nichts Schlimmeres 
als eine kaputte Liebe, um zu verhindern, daß man ordentlich an 
mittelalterliche Scheunen denkt. Das zerstört die Arbeit, ganz 
klar. Und die Liebe gibt es trotzdem, da braucht man nicht das 
Gegenteil zu beschwören. Im Augenblick liebte er niemanden, 
und niemand liebte ihn, so hatte er zumindest seine Ruhe, das 
mußte man nutzen. 

Marc ging mit seinem Tablett zurück in den zweiten Stock. Er 
nahm wieder Bleistift und eine Lupe zur Hand, weil die Akten 
ziemlich schwer zu entziffern waren. Natürlich waren es 
Kopien, und das machte die Sache nicht besser. Im Jahr 1245 
übrigens hätten sie sich nicht um einen Hundehaufen geschert, 
nicht einmal mit einem Knochen drin. Das heißt, so sicher war 
das nun auch nicht. 1245 war die Justiz schließlich wer. Und im 
Grunde … doch ja, sie hätten sich damit beschäftigt, wenn sie 
gewußt hätten, daß das ein menschlicher Knochen war, wenn sie 
vermutet hätten, daß es einen Mord gegeben hatte. Natürlich 
hätten sie sich damit beschäftigt. Man hätte den Fall sogar der 
Feudalgerichtsbarkeit von Hugues übergeben, dem Seigneur von 
Saint-Amand en-Puisaye. Und was hätte Hugues getan? 

O.k. gut, wie auch immer, das war nicht das Thema. 
Kein einziger Hundehaufen war in den Scheunen des 

Seigneurs vermerkt, bringen wir nicht alles durcheinander. 
Draußen regnete es. Vielleicht saß Kehlweiler noch immer auf 
seiner Bank, seitdem er ihn vorhin dort verlassen hatte. Nein, er 
hatte die Bank sicher gewechselt und am Beobachtungspunkt 
102 mit dem Baumgitter Platz genommen. Wirklich, er sollte 
dem Paten ein paar Fragen zu dem Typen stellen. 

Marc transkribierte zehn Zeilen und trank einen Schluck Tee. 
Das Zimmer war nicht sehr warm, der Tee tat gut. Wenn er erst 
für die Bibliothek arbeiten würde, könnte er bald einen zweiten 
elektrischen Heizofen aufstellen. Außerdem war bei dem, was 
Kehlweiler ihm vorschlug, nichts zu gewinnen. Keinen Sou, 
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hatte er gesagt. Und er, Marc, mußte für Geld sorgen und konnte 
nicht den Mann spielen, der irgendwas hinterherrennt. Stimmt, 
Kehlweiler würde Mühe haben, ganz allein die Spur der 
Gassigänger zu verfolgen, schon gar mit seinem steifen Knie, 
aber das war seine Sache. Marcs Sache war es, den Seigneur von 
Saint-Amand en-Puisaye zu verfolgen, und das würde er tun. In 
drei Wochen war er gut vorangekommen, er hatte ein Viertel 
aller Pächter der Ländereien identifiziert. Bei der Arbeit war er 
immer sehr schnell gewesen. Außer natürlich, wenn er sie 
unterbrach. Kehlweiler hatte das übrigens bemerkt. Verdammter 
Kehlweiler, verdammte Frauen und verdammter Tee, der nach 
Staub schmeckte. 

Es stimmte, vielleicht gab es irgendwo einen Mörder, einen 
Mörder, der nie gesucht würde. Wie viele andere auch, na und? 
Was ging ihn das an, wenn ein Kerl im Affekt eine Frau 
umgebracht hatte? 

Mein Gott, dieser Schreiber der Rechnungsbücher von Saint-
Amand hatte sich zwar Mühe gegeben, aber er hatte eine 
Handschrift wie ein Schwein. Wäre er Hugues gewesen, hätte er 
den Buchhalter gewechselt. Seine os und as waren nicht zu 
unterscheiden. Marc nahm die Lupe. Dieser Fall von Kehlweiler 
war nicht so wie der Fall mit Sophia Simeonidis. Um den hatte 
er sich damals gekümmert, weil er nicht anders konnte, weil sie 
seine Nachbarin gewesen war, weil er sie mochte und weil der 
Mord eine miese, vorsätzliche Sache gewesen war. Widerlich, er 
mochte nicht mehr daran denken. Gewiß, wenn hinter 
Kehlweilers Knöchelchen ein Verbrechen steckte, konnte auch 
das ein gemeiner und geplanter Mord sein. Kehlweiler dachte 
daran und wollte es wissen. 

Ja, vielleicht, aber gut, das war dessen Job, nicht seiner. Hätte 
er Kehlweiler gebeten, ihm dabei zu helfen, die 
Rechnungsbücher der Lehnsherrschaft von Saint-Amand zu 
transkribieren, was hätte er dann geantwortet? Er hätte Scheiße 
geantwortet, und das wäre normal gewesen. 
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Aus, Schluß, vorbei, unmöglich, sich zu konzentrieren. Und all 
das wegen diesem Typen, seiner Geschichte mit dem Hund, dem 
Gitter, dem Mord, der Bank. Wenn der Pate dagewesen wäre, 
hätte er ihm klar und deutlich gesagt, was er über Louis 
Kehlweiler dachte. Da stellt man ihn für eine kleine 
Archivarbeit ein, die Sache artet aus, man zwingt ihn, noch sehr 
viel mehr zu machen. Obwohl, wenn man ehrlich sein wollte, 
zwang Kehlweiler ihn zu nichts. Er hatte etwas vorgeschlagen 
und war nicht beleidigt gewesen, als Marc abgelehnt hatte. Im 
Grunde hinderte ihn niemand daran, seine Untersuchung über 
die Scheunen von Saint-Amand fortzuführen, niemand. 

Niemand außer dem Hund. Niemand außer dem Knochen. 
Niemand außer der Vorstellung von einer Frau am Ende des 
Knochens. Niemand außer der Vorstellung von einem Mord. 
Niemand außer dem Gesicht von Kehlweiler. Irgend etwas 
Überzeugendes in seinen Augen, etwas Direktes, Klares, auch 
Schmerzliches. 

Nun ja, jeder hat sein Leid, und sein eigenes war dem von 
Kehlweiler gewiß ebenbürtig. Jedem sein Leid, jedem seine 
Suche, jedem seine Akten. 

Sicher, als er sich in den Fall Simeonidis gestürzt hatte, hatte 
ihm das nicht geschadet. Man kann seine Suche und seine Akten 
mit denen der anderen mischen, ohne sich dabei aufzugeben. Ja, 
vielleicht, ganz sicher, aber es war nicht sein Job. Punkt, fertig. 

Vor Wut ließ Marc seinen Stuhl umkippen, als er aufstand. Er 
schleuderte die Lupe auf den Papierstapel und schnappte seine 
Jacke. Eine halbe Stunde später betrat er den Archivbunker, und 
die alte Marthe war da, wie er gehofft hatte. 

»Marthe, wissen Sie, wo Bank 102 ist?« 
»Sind Sie berechtigt, das zu erfahren? Es sind nämlich nicht 

meine Bänke!« 
»Mein Gott!« rief Marc. »Immerhin bin ich der Neffe von 

Vandoosler, und Kehlweiler läßt mich bei sich arbeiten. Also? 
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Reicht das nicht?« 
»Schon gut, regen Sie sich nicht auf«, erwiderte Marthe. »Ich 

hab das gesagt, um zu spielen.« 
Mit lauter Stimme erklärte sie ihm die Lage von Bank 102. 

Eine Viertelstunde später war Marc in Sichtweite des 
Baumgitters. Halb sieben, es war bereits dunkel. Vom Ende der 
Place de la Contrescarpe sah er, wie Kehlweiler auf der Bank 
saß. Vornübergebeugt, die Ellbogen auf den Knien, saß er und 
rauchte eine Zigarette. Marc beobachtete ihn ein paar Minuten. 
Seine wenigen Bewegungen waren langsam. Wieder war Marc 
unentschlossen, wußte nicht, war er Besiegter oder Sieger und 
sollte man überhaupt in solchen Kategorien denken. Er wich 
zurück. Er beobachtete Kehlweiler, wie er seine Zigarette 
ausdrückte, sich dann mit den Händen durchs Haar fuhr, ganz 
langsam, als ob er seinen Kopf sehr fest zusammenpressen 
würde. So hielt er ihn mehrere Sekunden lang, dann fielen beide 
Hände auf die Knie zurück, und er verharrte, den Blick zu 
Boden gerichtet. Dieser Ablauf von stillen Gesten brachte die 
Entscheidung. Marc ging zur Bank und setzte sich auf das 
äußerste Ende, die Stiefel von sich gestreckt. Ein, zwei Minuten 
lang sagte niemand ein Wort. Kehlweiler hatte den Kopf nicht 
wieder erhoben, aber Marc war sicher, daß er ihn erkannt hatte. 

»Du weißt noch, daß es bei der Sache keinen Sou zu verdienen 
gibt?« fragte Kehlweiler schließlich. 

»Weiß ich noch.« 
»Vielleicht hast du anderes zu tun?« 
»Das ganz bestimmt.« 
»Ich auch.« 
Es herrschte erneut Schweigen. Wenn man redete, entstanden 

kleine Wölkchen. Was konnte man hier nur frieren, verdammt. 
»Du weißt noch, daß es vielleicht ein Unfall ist, ein 

Zusammentreffen mehrerer Umstände?« 
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»Ich weiß noch alles.« 
»Sieh dir die Liste an. Ich habe schon zwölf Personen. Neun 

Männer, drei Frauen. Die zu kleinen und die zu großen Hunde 
lasse ich beiseite. Meinem Gefühl nach kam das von einem 
mittleren Hund.« 

Marc ging die Liste durch. Kurze Beschreibung, Alter, 
Aussehen. Er las sie noch mehrmals. 

»Ich bin müde und habe Hunger«, sagte Kehlweiler. »Könntest 
du mich für ein paar Stunden vertreten?« 

Marc nickte und gab Kehlweiler die Liste zurück. 
»Behalte sie, du wirst sie heute abend brauchen. Ich habe noch 

zwei Bier, willst du eins?« 
Schweigend tranken sie das Bier. 
»Siehst du den Kerl, der da kommt, da hinten, ein Stückchen 

weiter rechts? Nein, schau nicht so direkt hin, mehr von unten. 
Siehst du ihn?« 

»Ja, und?« 
»Dieser Typ ist bösartig, ein ehemaliger Folterer und 

wahrscheinlich noch mehr als das. Ein Ultrareaktionärer. Weißt 
du, wo er seit bald einer Woche hingeht? Schau nicht hin, 
verdammt, steck deine Nase ins Bier.« 

Marc gehorchte. Er hatte seine Augen auf den Hals der kleinen 
Flasche fixiert. Er fand es nicht leicht, von unten zu sehen, bei 
Dunkelheit schon gar nicht. Eigentlich sah er gar nichts. Er hörte 
Kehlweilers Stimme, die über seinem Kopf flüsterte. 

»Er geht in den zweiten Stock des Gebäudes gegenüber. In 
dem wohnt der Neffe eines Abgeordneten, der seinen Weg 
macht. Und ich würde gerne wissen, mit wem er seinen Weg 
macht und ob der Abgeordnete Bescheid weiß.« 

»Ich dachte, es ginge um eine Geschichte mit Hundescheiße«, 
pustete Marc in seine Flasche. 

Wenn man in eine Flasche pustet, gibt das fabelhafte 
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Geräusche. Fast wie der Wind über dem Meer. 
»Das ist eine andere Geschichte. Den Abgeordneten überlasse 

ich Vincent. Er ist Journalist, er wird das sehr gut machen. 
Vincent sitzt auf der anderen Bank, da hinten, der Typ, der 
aussieht, als ob er schläft.« 

»Ich seh ihn.« 
»Du kannst den Kopf wieder heben, der Ultra ist 

hochgegangen. Aber bleib natürlich. Diese Typen sehen aus den 
Fenstern.« 

»Da ist ein Hund«, sagte Marc. »Ein mittelgroßer Hund.« 
»Sehr gut, schreib auf, er kommt zu uns. 18 Uhr 47, Bank 102. 

Frau, etwa vierzig, braunes, glattes, halblanges Haar, groß, 
etwas mager, nicht sehr hübsch, gut gekleidet, recht 
wohlhabend, blauer, fast neuer Mantel, Hosen. Kommt aus der 
Rue Descartes. Hör auf zu schreiben, der Hund kommt 
angetanzt.« 

Marc trank einen Schluck Bier, während der Hund sich um 
den Baum zu schaffen machte. Noch ein Stückchen weiter, und 
er würde ihm im Dunkeln auf die Füße pinkeln. Die Pariser 
Hunde hatten wirklich keinen Sinn für gar nichts mehr. Die Frau 
wartete geduldig, mit vagem Blick. 

»Schreib auf«, fuhr Kehlweiler fort. »Rückweg, selbe 
Richtung. Mittelgroßer Hund, Cockerspaniel, alt, müde, hinkt.« 

Kehlweiler trank seine Flasche in einem Zug leer. 
»So«, sagte er, »genau so machst du das. Ich komm später 

wieder vorbei. Ist das o.k.? Frierst du auch nicht? Du kannst von 
Zeit zu Zeit ins Café. Von der Bar aus sieht man, was 
vorbeikommt. Aber stürz dich nicht auf die Bank wie ein Irrer, 
mach langsam, wie wenn du hier deinen Bierrausch ausschlafen 
oder auf eine Frau warten würdest, die nie kommt.« 

»Das kenne ich.« 
»In zwei Tagen haben wir dann die Liste mit den 
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Stammbesuchern des Platzes. Danach teilen wir uns die 
Beschattungsgänge auf, um herauszufinden, wer sie sind und 
woher sie kommen.« 

»Einverstanden. Was hast du da in der Hand?« 
»Das ist meine Kröte. Ich befeuchte sie ein bißchen.« 
Marc biß die Zähne zusammen. O.k. dieser Typ war beknackt. 

Und er hatte sich auf ihn eingelassen. 
»Du magst keine Kröten, nicht? Sie tut niemandem was 

zuleide, wir reden miteinander, das ist alles. Bufo – sie heißt 
Bufo – hör mir genau zu: Der Mann, mit dem ich rede, heißt 
Marc. Er ist ein Sprößling von Vandoosler. Und die Sprößlinge 
von Vandoosler sind unsere Sprößlinge. Er wird die Köter an 
unserer Stelle überwachen, während wir essen gehen. Hast du 
kapiert?« 

Kehlweiler hob den Blick zu Marc. 
»Man muß ihr alles erklären. Sie ist ziemlich blöd.« 
Kehlweiler lächelte und steckte Bufo in seine Tasche zurück. 
»Guck nicht so. Eine Kröte ist sehr nützlich. Man ist 

gezwungen, die Welt in extremer Weise zu vereinfachen, um 
sich verständlich zu machen, und das ist manchmal 
erleichternd.« 

Kehlweiler lächelte noch stärker. Er hatte eine besondere, 
ansteckende Art des Lächelns. Marc lächelte. Er würde sich von 
einer Kröte nicht verunsichern lassen. Was macht man für einen 
Eindruck in der Welt, wenn man vor einer Kröte Schiß hat? Den 
eines Idioten. Marc hatte große Angst, Kröten anzufassen, o.k., 
aber er hatte auch große Angst, den Eindruck eines Idioten zu 
erwecken. 

»Kann ich im Gegenzug etwas wissen?« fragte Marc. 
»Frag nur.« 
»Warum nennt Marthe dich Ludwig?« 
Kehlweiler nahm seine Kröte wieder heraus. 
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»Bufo«, sagte er. »Der Sprößling von Vandoosler wird noch 
nerviger sein als gedacht. Was hältst du davon?« 

»Du mußt nicht antworten«, bemerkte Marc matt. 
»Du bist von der Art deines Onkels, du verstellst dich, aber du 

willst alles wissen. Man hatte mir allerdings zu verstehen 
gegeben, daß das Mittelalter dir ausreichen würde.« 

»Nicht ganz, nicht immer.« 
»Das hat mich auch gewundert. Ludwig ist mein Name. Louis, 

Ludwig, der eine oder der andere, so ist das, du kannst dir einen 
aussuchen. Das war schon immer so.« 

Marc sah Kehlweiler an. Kehlweiler streichelte Bufos Kopf. 
Eine Kröte ist häßlich. Und außerdem noch dick. 

»Was fragst du dich, Marc? Wie alt ich bin? Rechnest du?« 
»Natürlich.« 
»Versuch’s nicht, ich bin fünfzig.« 
Kehlweiler stand auf. 
»Hast du’s jetzt?« fragte er. »Hast du nachgerechnet?« 
»Ich hab’s.« 
»Geboren März 1945, kurz vor Ende des Krieges.« 
Marc drehte seine kleine Bierflasche in den Händen, die 

Augen zu Boden gerichtet. 
»Was ist deine Mutter? Französin?« fragte er in 

gleichgültigem Tonfall. 
Gleichzeitig dachte er: Es reicht, laß ihn in Ruhe, was geht 

dich das an? 
»Ja, ich habe immer hier gelebt.« 
Marc nickte. Er drehte und drehte die kleine Flasche zwischen 

den Handballen, während er starr auf den Bürgersteig sah. 
»Bist du Elsässer? Ist dein Vater Elsässer?« 
»Marc«, seufzte Kehlweiler, »mach dich nicht dümmer, als du 
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bist. Man nennt mich ›den Deutschen‹. Genügt dir das? Jetzt 
sammle dich wieder, da kommt ein Hund.« 

Kehlweiler ging, und Marc nahm Liste und Bleistift. 
»Mittelgroßer Hund, ich weiß nicht, welche Rasse, ich habe 
keine Ahnung von Hunden, sie nerven mich, schwarz, mit 
weißen Flecken, Bastard. Mann, etwa sechzig, schütteres Haar, 
dicke Ohren, von der Arbeit abgestumpft, sieht aus wie ein 
Kretin, nein, nicht wie ein Kretin, kommt aus der Rue 
Blainville, ohne Krawatte, schleppender Gang, brauner Mantel, 
schwarzer Schal, der Hund macht seinen Kram, drei Meter vom 
Baumgitter entfernt, eigentlich ist es eine Hündin, geht weiter in 
die andere Richtung, nein, betritt das Café, ich warte, bis er 
wieder rauskommt, ich werde nachsehen, was er trinkt, ich gehe 
auch was trinken.« 

Marc stellte sich an die Theke. Der Mann mit dem 
mittelgroßen Hund trank einen Ricard. Er redete über dies und 
das, nichts Denkwürdiges, aber immerhin, Marc schrieb auf. 
Wenn man schon irgendwas x-beliebiges macht, dann 
wenigstens richtig. Kehlweiler wäre zufrieden, er würde alle 
kleinen Einzelheiten bekommen. »Der Deutsche« … geboren 
1945, französische Mutter, deutscher Vater. Er hatte es wissen 
wollen, nun, jetzt wußte er es. Nicht alles, aber er würde Louis 
nicht quälen, um die Fortsetzung zu erfahren, er würde nicht 
fragen, ob sein Vater Nazi gewesen sei, ob sein Vater 
umgebracht worden oder aber zurückgegangen sei über den 
Rhein, nicht fragen, ob seine Mutter bei der Befreiung 
geschoren worden sei, er würde keine Fragen mehr stellen. Die 
Haare sind wieder gewachsen, das Kind ist großgeworden, er 
würde nicht fragen, warum sich die Mutter an den 
Wehrmachtsoldaten gebunden hatte. Er würde keine Fragen 
mehr stellen. Das Kind ist großgeworden, es trägt den Namen 
des Soldaten. Und seitdem rennt es. Marc fuhr sich mit dem Stift 
über die Hand, das kitzelte. Warum mußte er ihn derart nerven? 
Sicher nervten ihn alle damit, und er hatte sich verhalten wie 
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alle, nicht besser. Bloß kein Wort davon zu Lucien. Lucien 
wühlte zwar nur im Ersten Weltkrieg, aber immerhin. 

Jetzt wußte er Bescheid, und er wußte nicht mehr, was er mit 
dem, was er wußte, tun sollte. Gut, fünfzig Jahre, das war 
vorbei, beendet. Für Kehlweiler natürlich würde nie irgend 
etwas beendet sein. Das erklärte manches, seine Arbeit, seinen 
Hang zu Verfolgungen, seine ständige Bewegung, seine Kunst 
vielleicht. 

Marc nahm seinen Platz auf der Bank wieder ein. 
Seltsamerweise hatte sein Onkel ihm nichts von all dem erzählt. 
Sein Onkel war geschwätzig, was Lappalien anging, und 
verschwiegen bei den wichtigen Dingen. Er hatte nicht gesagt, 
daß man Kehlweiler »den Deutschen« nannte, er hatte gesagt, er 
komme von nirgendwo. 

Marc nahm seinen Zettel mit der Hundebeschreibung und 
radierte sorgfältig das Wort »Bastard« aus. Einfach so, das war 
besser. Wenn man nicht aufpaßt, schreibt man lauter Mist. 

Gegen halb zwölf kam Kehlweiler auf den Platz zurück. Marc 
war vier Bier trinken gewesen und hatte vier mittelgroße Hunde 
registriert. Er sah, wie Kehlweiler zunächst den Journalisten 
wachrüttelte, der auf der anderen Bank vor sich hm döste, 
Vincent, der Beauftragte für den ultrareaktionären Folterer. 
Natürlich, es ist ja schicker, einen Folterer zu überwachen als 
einen Haufen Hundescheiße. Also fing Kehlweiler bei Vincent 
an, und er, der auf der 102 erfror, konnte verrecken. Er sah, wie 
sie sich eine ganze Weile unterhielten. Marc fühlte sich 
gekränkt. Kaum, nur eine Verstimmung, die sich in dumpfe 
Irritation verwandelte, ganz normal. Kehlweiler kam, um seine 
Bänke zu inspizieren, wie ein Lehnsherr, der seine Ländereien 
und seine Leibeigenen besichtigt. Für wen hielt sich dieser Typ? 
Für Hugues de Saint-Amand en-Puisaye? Seine dunkle, 
tragische Ankunft in der Welt hatte ihn größenwahnsinnig 
gemacht, das war’s, und Marc, der sich beim ersten Anflug eines 
Gefühls von Knechtschaft aufregte, wie immer sie aussah und 
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woher sie auch kommen mochte, hatte nicht die Absicht, sich in 
die Abhängigkeit von Kehlweilers großer Heerschar zu begeben. 
Sollte der Sohn des Zweiten Weltkriegs doch allein 
zurechtkommen. 

Dann ließ Kehlweiler Vincent laufen, der schlaftrunken durch 
die Straßen verschwand, und bewegte sich auf Bank 102 zu. 
Marc, der nicht vergaß, daß er fünf Bier gezischt hatte und sich 
dessen bewußt sein mußte, spürte, wie seine leichte Wut zu 
diskretem nächtlichem Schmollen mutierte und sich dann in 
Gleichgültigkeit verlor. Kehlweiler setzte sich neben ihn, er 
hatte wieder dieses seltsame unebenmäßige und kontaktfreudige 
Lächeln. 

»Du hast heute abend ganz schön getrunken«, sagte er. 
»Das ist das Problem in den Wintermonaten, wenn man mit 

dem Hintern auf einer Bank sitzt.« 
Was ging ihn das an? Kehlweiler amüsierte sich mit Bufo und 

war natürlich, so dachte Marc, meilenweit davon entfernt zu 
vermuten, daß er wieder mal abhauen und diese erbärmlichen 
Parkbankuntersuchungen sein lassen wollte, Kunst hin, Kunst 
her. 

»Könntest du Bufo mal kurz halten? Ich suche meine 
Zigaretten.« 

»Nein. Die Kröte ekelt mich.« 
»Mach dir nichts draus«, sagte Kehlweiler, an Bufo gewandt. 

»Er weiß es nicht besser. Du mußt dir keine Sorgen machen. 
Bleib einfach ruhig auf der Bank, ich suche meine Kippen. 
Also? Gab es weitere Hunde?« 

»Insgesamt vier. Steht alles da drauf. Vier Hunde, vier Bier.« 
»Und jetzt willst du dich verziehen?« 
Kehlweiler zündete seine Zigarette an und reichte Marc das 

Päckchen. 
»Fühlst du dich in die Enge getrieben? Hast du den Eindruck 
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zu gehorchen, aber gehorchst nicht gern? Ich auch nicht. Aber 
ich habe dir keine Befehle erteilt, oder?« 

»Nein.« 
»Du bist ganz von allein gekommen, Vandoosler der Jüngere, 

und kannst ganz allein wieder gehen. Zeig mir deine Liste.« 
Marc sah ihm zu, wie er die Notizen überflog, erneut mit sehr 

ernsthaftem Gesicht. Er wandte ihm das Profil zu, die 
Hakennase, die zusammengepreßten Lippen, schwarze Strähnen, 
die ihm in die Stirn fielen. Es war sehr leicht, sich gegen 
Kehlweiler im Profil aufzuregen. Sehr viel weniger leicht von 
vorn. 

»Morgen brauchen wir nicht zu kommen«, sagt Kehlweiler. 
»Am Sonntag brechen die Leute mit ihren Gewohnheiten, sie 
führen ihre Hunde ohne Sinn und Verstand aus und, schlimmer 
noch, wir würden auch noch an Spaziergänger geraten, die nicht 
aus dem Viertel sind. Das würde Verwirrung stiften unter 
unseren Hunden. Wir machen Montag nachmittag weiter, wenn 
du magst, und fangen Dienstag mit den Beschattungen an. 
Kommst du Montag früh zum Aktenordnen?« 

»Es hat sich nichts geändert.« 
»Achte ganz besonders auf Unfälle und Morde jeder Art, 

abgesehen von allem anderen.« 
Sie verabschiedeten sich mit einer flüchtigen Geste. Marc ging 

mit langsamen Schritten nach Hause, von seinen Bieren und 
dem konfusen Hin und Her seiner Entscheidungen und 
Gegenentscheidungen ein wenig ermüdet. 

 
So ging es bis zum folgenden Samstag. Zwischen Bank und 
Bier, Hund und Beschattung, zwischen Artikelausschneiden und 
Entziffern der Rechnungsbücher von Saint-Amand stellte sich 
Marc nicht mehr allzu viele Fragen über die Berechtigung seiner 
Handlungen. Er war in die Sache mit dem Baumgitter verstrickt 
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und sah keine Möglichkeit mehr, da herauszukommen. Die 
Geschichte interessierte ihn, Hund für Hund, er wollte nun auch 
verstehen. Mit dem verschlossenen Profil von Kehlweiler kam 
er zu Rande, und wenn er genug hatte, sorgte er dafür, daß er ihn 
von vorn zu sehen bekam. 

Von Dienstag bis Donnerstag bat er Mathias um Hilfe, der 
seine Tugenden als barfüßiger prähistorischer Jäger und 
Sammler in den Dienst hervorragender zeitgenössischer 
Beschattungen stellen konnte. Lucien dagegen war zu lärmig für 
derlei Arbeiten. Er mußte sich immer zu allem und jedem laut 
und kräftig artikulieren, und vor allem scheute sich Marc, ihn 
mit einem Deutsch-Franzosen zusammenzubringen, der im 
tragischen Chaos des Zweiten Weltkriegs geboren worden war. 
Lucien hätte sofort wie ein Besessener eine historische 
Untersuchung begonnen, hatte die väterliche Vergangenheit 
Kehlweilers aufgestöbert, bis er auf die Überreste des Ersten 
Weltkriegs gestoßen wäre, und das wäre sehr bald die Hölle 
geworden. 

Donnerstag abend hatte Marc Mathias gefragt, was er über 
Kehlweiler denke, weil er noch immer mißtrauisch war und die 
Empfehlung seines Onkels ihn nicht beruhigte. Sein Onkel hatte 
recht eigene Ansichten über die Verkommenen dieser Welt, und 
solche konnte man unter seinen besten Freunden finden. Sein 
Onkel hatte einem Mörder zur Flucht verholfen, das wußte er, 
und das war auch der Grund gewesen, weshalb man ihn bei den 
Bullen rausgeworfen hatte. Aber Mathias hatte dreimal genickt, 
und Marc, der großen Respekt vor Mathias’ schweigsamen 
Einschätzungen hatte, war getröstet. Es kam selten vor, daß der 
heilige Matthäus sich über jemanden täuschte, sagte Vandoosler 
der Ältere. 
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Am Samstag vormittag war Marc zum Arbeiten in Kehlweilers 
Bunker. Er hatte wie immer ausgeschnitten und geordnet und 
das Aktuellste in den vermischten Nachrichten gesichtet, aber, 
von den üblichen Unfällen abgesehen, nichts Besonderes 
bemerkt und nicht die Spur eines Fußes entdeckt. Er hatte 
archiviert, dafür wurde er ja bezahlt, aber offen gestanden war 
es an der Zeit, daß diese Treibjagd von Bank 102 zu einem Ende 
führte, und sei es auch ins Nichts. Er hatte sich an die 
Gegenwart der alten Marthe in seinem Rücken gewöhnt. 
Manchmal ging sie raus, manchmal blieb sie und las schweigend 
oder vertiefte sich hartnäckig in ein Kreuzworträtsel. Gegen elf 
Uhr machten sie sich einen Kaffee, dann nutzte sie die 
Gelegenheit, das Schweigen zu brechen und ein bißchen zu 
schwatzen. Auch sie hatte anscheinend Informationen für 
Ludwig gesammelt. Aber sie sagte, sie würde inzwischen die 
Bänke verwechseln, zum Beispiel die 102 mit der 107, und sei 
nicht mehr so erfolgreich wie früher, und das mache sie 
manchmal trübsinnig. 

»Da kommt Ludwig«, sagte Marthe. 
»Woher weißt du das?« 
»Ich erkenne seinen Gang im Hof, er zieht das Bein nach. 

Zehn nach elf, das ist nicht seine Zeit. Das liegt an dem Hund, 
der macht ihn wahnsinnig. Es ist kein Ende abzusehen, alle sind 
es leid.« 

»Wir haben umfassende Berichte erstellt. 23 Hunde mit ihren 
Herrchen, alles friedliche Leute und nichts dabei herauszuholen. 
Hat er immer so gearbeitet, auf der Grundlage von nichts? Über 
einen x-beliebigen Dreck?« 

»Immer auf irgendeiner Fährte«, erwiderte Marthe. »Aber 
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Vorsicht, er ist ein Seher. Damit hat er sich da oben einen 
Namen gemacht. Den Dreck zu finden ist Ludwigs Berufung, 
sein Schicksal, seine Neigung.« 

»Gibt’s was, was ihn hindern kann, die Leute zu nerven?« 
»Aber ganz bestimmt. Schlaf, Frauen, Kriege. Das ist schon 

’ne ganze Menge, wenn du mal drüber nachdenkst. Wenn er 
schlafen oder sich Nudeln kochen will, kannst du nichts aus ihm 
herausholen, dann ist ihm alles egal. Dasselbe mit den Frauen. 
Wenn es mit der Liebe nicht läuft, dreht er sich im Kreis, dann 
ist ihm alles egal. Und ich wundre mich, daß er soviel arbeitet, 
denn was das angeht, geht es ihm Augenblick gar nicht gut.« 

»Aha«, bemerkte Marc befriedigt. »Und die Kriege?« 
»Also mit den Kriegen ist es noch mal was anderes. Das ist der 

Gipfel. Wenn es ihn überkommt und er daran denken muß, 
hindert ihn das am Schlafen, am Essen, am Lieben und am 
Arbeiten. Kriege sind etwas, was überhaupt nicht gut für ihn 
ist.« 

Marthe schüttelte den Kopf, während sie in ihrem Kaffee 
rührte. Marc mochte sie mittlerweile. Sie herrschte ihn ständig 
an, als wäre er ihr Kind, dabei war er doch immerhin 
sechsunddreißig, oder als hätte sie ihn aufgezogen. Sie sagte: 
»Einer alten Nutte wie mir wirst du nichts erzählen wollen, ich 
kenn mich aus mit Männern.« Das sagte sie ständig. Marc hatte 
ihr Mathias gezeigt, und sie hatte gesagt, das sei ein guter Kerl, 
ein bißchen unzivilisiert, aber gut, sie kenne sich aus mit 
Männern. 

»Du hast dich getäuscht«, sagte Marc und setzte sich wieder 
an seinen Schreibtisch. »Das war nicht Louis.« 

»Sei still, du hast keine Ahnung. Er unterhält sich unten mit 
dem Maler, das ist alles.« 

»Ich weiß, warum du ihn Ludwig nennst. Ich habe ihn 
gefragt.« 
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»Na, da bist du ja jetzt ein gehöriges Stückchen weiter.« 
Marthe stieß verächtlich den Rauch aus. 
»Aber mach dir keine Sorgen, er wird sie schon finden, verlaß 

dich drauf«, fügte sie brummend hinzu, während sie mit der 
Zeitung raschelte. 

Marc insistierte nicht weiter, außerdem war das kein Thema, 
das Marthe angenehm war. Er hatte ihr nur sagen wollen, daß er 
es wußte, weiter nichts. 

Kehlweiler trat ein und bedeutete Marc, mit dem Archivieren 
aufzuhören. Er zog einen Schemel zu sich heran und setzte sich 
ihm gegenüber. 

»Lanquetot, der zuständige Inspektor, hat mir heute morgen 
die letzten Informationen über das Viertel und die 19 anderen 
Arrondissements gegeben: nichts in Paris, Marc, nichts. Auch 
nichts in der Banlieue, das hat er ebenfalls überprüft. Keine 
vergessene Leiche, kein übersehener Toter, keine 
Vermißtenmeldung, niemand, der abgehauen wäre. Es ist jetzt 
zehn Tage her, daß der Hund uns das auf dem Baumgitter 
abgelegt hat. Also …« 

Louis machte eine Pause, tastete die noch lauwarme 
Kaffeekanne ab und schenkte sich eine Tasse ein. 

»Also hat der Hund das von woanders, von weiter her 
mitgebracht. Das ist sicher. Irgendwo gibt es eine Leiche, die 
ans Ende unseres Knochens gehört, und ich will wissen wo, in 
welchem Zustand auch immer.« 

Ja, vielleicht, dachte Marc, aber mit der ganzen Provinz am 
Hals und, warum nicht, dem ganzen Planeten, wo man schon 
mal dabei war, hatten die Rechnungsbücher des Seigneurs von 
Puisaye keine große Chance, voranzukommen. Kehlweiler 
würde sich bis zum Ende in die Sache verbeißen, Marc verstand 
jetzt besser, warum er sich diese Art Aufgaben aufhalste, er aber 
mußte da raus. 



-89- 

»Marc«, fuhr Kehlweiler fort, »unter unseren 23 Hunden muß 
mindestens einer sein, der mobil ist und Paris verlassen hat. 
Schau deine Zettel an. Wer war unter der Woche weg, am 
Donnerstag oder Mittwoch? Ist ein Mann oder eine Frau 
vermerkt worden, der oder die verreist war?« 

Marc kramte in seinen Aufzeichnungen. Friedliche Leute, alles 
nur friedliche Leute. Er hatte Kehlweilers Notizen, seine 
eigenen und die von Mathias. Er hatte das alles noch nicht 
geordnet. 

»Schau langsam, nimm dir Zeit.« 
»Willst du’s nicht selber durchsehen?« 
»Ich bin müde. Ich bin im Morgengrauen aufgestanden, um 

zehn, um Lanquetot zu sehen. Ich bin zu nichts zu gebrauchen, 
wenn ich müde bin.« 

»Trink deinen Kaffee«, sagte Marthe. 
»Es gibt hier einen«, bemerkte Marc. »Einen Typen, um den 

sich der Jäger und Sammler gekümmert hat.« 
»Der Jäger und Sammler?« 
»Mathias«, präzisierte Marc. »Du hast es mir erlaubt.« 
»Verstanden«, sagte Louis. »Was hat dein Sammler gejagt?« 
»Normalerweise den Auerochs, in diesem Fall aber einen 

Mann.« 
Marc überflog noch einmal den Zettel. 
»Ein Mann, der einmal pro Woche, freitags, an der 

Technischen Hochschule unterrichtet. Er kommt 
Donnerstagabend in Paris an und fährt Samstagmorgen im 
Morgengrauen wieder zurück. Wenn Mathias vom 
Morgengrauen spricht, ist es wirklich Morgengrauen.« 

»Wohin fährt er wieder zurück?« fragte Kehlweiler. 
»Ans äußerste Ende der Bretagne, nach Port-Nicolas, in der 

Nähe von Quimper. Dort wohnt er.« 



-90- 

Kehlweiler verzog leicht das Gesicht, streckte die Hand aus 
und nahm sich den Zettel, den Mathias geschrieben hatte. Er las 
ihn äußerst konzentriert mehrfach hintereinander. 

»Jetzt hat er wieder sein Deutschengesicht«, flüsterte Marthe 
Marc ins Ohr. »Das wird was geben.« 

»Marthe«, sagte Louis, ohne den Blick zu heben, »du wirst nie 
anständig flüstern.« 

Er stand auf und zog einen schweren hölzernen Karteikasten 
aus den Regalen, der das Etikett O-P trug. 

»Hast du eine Karteikarte über Port-Nicolas?« fragte Marc. 
»Ja. Sag mal, Marc, wie hat dein Jäger und Sammler es 

angestellt, das alles herauszufinden? Ist er Spezialist?« 
Marc zuckte mit den Schultern. 
»Mathias ist ein besonderer Fall. Er sagt praktisch nichts. Und 

dann sagt er ›Rede!‹, und die Leute reden. Ich habe gesehen, wie 
er das gemacht hat, das ist kein Witz. Und er verwendet keinen 
Trick, ich habe mich informiert.« 

»Was denkst denn du«, sagte Marthe. 
»Auf jeden Fall funktioniert es. Leider nicht in der andern 

Richtung. Wenn er ›Halt die Klappe‹ zu Lucien sagt, 
funktioniert es nicht. Ich vermute, daß er mit dem Typen geredet 
hat, während der Hund seinen Hundebeschäftigungen 
nachging.« 

»Keine weiteren Reisenden?« 
»Doch. Noch ein Mann, der zwei Tage in der Woche in Rouen 

verbringt, anscheinend zwei Familien.« 
»Also?« 
»Also, wenn man sich die vergangenen vierzehn Tage in 

Ouest-France und im Courrier de l’Eure ansieht«, sagte Marc, 
»was sieht man dann?« 

Louis lächelte und schenkte sich Kaffee nach. Er brauchte 
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Marc jetzt nur noch reden zu lassen. 
»Nun, was sieht man dann?« wiederholte Marc. 
Er nahm sich wieder seine Ordner vor und überflog rasch die 

Nachrichten aus dem Departement Finistère Sud und der Haute-
Normandie. 

»Im Departement Eure ein LKW-Fahrer, der nachts gegen eine 
Mauer gerast ist, Mittwoch, vor elf Tagen, viel Alkohol im Blut, 
und im Finistère eine alte Dame, die am Donnerstag oder Freitag 
morgen auf einem steinigen Strandstreifen verunglückt ist. 
Keine Geschichte mit Zehen, wie du dir denken kannst.« 

»Gib mir deine Ausschnitte.« 
Marc gab sie ihm und kreuzte befriedigt seine Beine auf dem 

Tisch. Er gab Marthe ein aufmunterndes Zeichen. Schluß mit 
Hunden, man würde nun zu anderen Dingen übergehen. Auf 
Dauer ist es deprimierend, unaufhörlich von Hundescheiße zu 
reden, es gibt anderes im Leben. 

Louis legte die Ausschnitte wieder zurück, dann wusch er die 
Kaffeetassen in dem kleinen Waschbecken ab. Anschließend 
suchte er ein sauberes Tuch, um sie abzutrocknen, und stellte sie 
auf das Regal zwischen zwei Akten. Marthe räumte die 
Kaffeedose weg, nahm wieder ihr Buch und machte es sich auf 
dem kleinen Bett bequem. Louis setzte sich neben sie. 

»Na bitte«, sagte er. 
»Wenn es dir hilft, kann ich auf Bufo aufpassen.« 
»Nein, ich nehme sie lieber mit. Das ist lieb von dir.« 
Marc nahm plötzlich die Beine vom Tisch und stellte seine 

Stiefel auf den Boden. Was hatte Louis gesagt? Die Kröte 
mitnehmen? Er drehte sich nicht um, er hatte sich geirrt, er hatte 
nichts gehört. 

»Hat sie schon mal Seeluft geschnuppert?« fragte Marthe. »Es 
gibt welche, die vertragen das nicht.« 

»Bufo fühlt sich überall wohl, mach dir wegen ihr keine 
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Sorgen. Warum denkst du, es sei im Finistère?« 
»Hinter einem betrunkenen LKW-Fahrer im Departement Eure 

kann sich nicht viel verbergen. Die Alte auf den Felsen dagegen 
– da kann man sich einiges fragen, und außerdem ist es eine 
Frau. Was ist mit deiner Nase?« 

»Ich habe mich gestoßen, als ich heute morgen aufgestanden 
bin, ich hab die Tür nicht gesehen, es war im Morgengrauen.« 

»Du kannst froh sein, daß du eine Nase hast, das schützt die 
Augen.« 

Verdammt noch mal! Würden die noch lange so 
weitermachen? Marc preßte seine Hände auf die Oberschenkel, 
krümmte den Rücken, der Reflex eines Mannes, der nicht 
bemerkt werden will. Kehlweiler würde in die Bretagne fahren, 
was war das für ein Quatsch? Und Marthe schien das ganz 
normal zu finden. Hatte er das immer so gemacht in seinem 
Leben? Nachsehen? Wegen der geringsten Kleinigkeit? Wegen 
eines Drecks? 

Marc sah auf die Uhr. Fast zwölf, es war Zeit, er konnte sich 
verziehen, als sei nichts, bevor Kehlweiler ihn als »Mann, der 
rennt« für seine Jagd nach dem Nichts verpflichtete. Mit so 
einem Typen, der von der Sinnlosigkeit besessen war, seitdem 
der Zweite Weltkrieg ihn zur Welt gebracht und die Justiz ihn 
arbeitslos gemacht hatte, lief man Gefahr, ganz Frankreich auf 
der Suche nach dem Nichts zu durchqueren. Marc meinte mit 
verlorenen Illusionen ausreichend versorgt zu sein und hatte 
nicht die Absicht, auch noch die von Kehlweiler zu übernehmen. 

Louis sah sich seine Nase in einem kleinen Taschenspiegel an, 
den Marthe ihm hinhielt. Sehr gut. Marc schloß unauffällig die 
Ordner, knöpfte seine Jacke zu, grüßte alle. Kehlweiler 
antwortete mit einem Lächeln, und Marc ging hinaus. Als er auf 
der Straße war, dachte er, das beste sei, woandershin als in die 
Baracke zu gehen, um zu arbeiten. Er wollte Zeit haben, 
Gegenargumente vorzubereiten, bevor Kehlweiler wiederkam, 
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um ihn auch noch für die Weiten der bretonischen Provinz zu 
rekrutieren. So ging er nur auf einen Sprung in sein Zimmer, um 
mitzunehmen, was er brauchte, um sich bis zum Abend in einem 
Bistrot zu beschäftigen. Er stopfte eine alte Aktentasche mit 
Rechnungsbüchern von Saint-Amand voll und lief eilig die 
Treppe hinunter, als sein Onkel sie gerade ruhigen Schrittes 
heraufkam. 

»Salut«, sagte Vandoosler der Ältere. »Man könnte meinen, 
dir seien die Bullen auf den Fersen.« 

Sah man das so deutlich? Später würde er üben, sich nicht 
aufzuregen, oder, falls das nicht klappen würde, womit zu 
rechnen war, sich aufzuregen, ohne daß es bemerkt würde. 

»Ich geh ein bißchen weiter weg zum Arbeiten. Wenn dein 
Kehlweiler aufkreuzt, weißt du nicht, wo ich bin.« 

»Grund?« 
»Der Kerl ist verrückt. Ich habe nichts dagegen, und er hat 

seine Gründe dafür, aber mir ist lieber, er dreht ohne mich 
durch. Jedem seine Art, jedem seine Kunst, ich bin nicht dazu 
berufen, bis ans Ende der Welt dem Wind hinterherzurennen.« 

»Du erstaunst mich«, sagte Vandoosler nur und stieg in den 
Dachstuhl hinauf, wo er wohnte. 

Marc fand ein gutes Café, ziemlich weit von der Baracke 
entfernt, und tauchte in die Mitte des 13. Jahrhunderts ab. 

 
Kehlweiler klopfte schweigend auf die kleine Karte, die er aus 
seiner Kartei gezogen hatte. 

»Wie blöd«, sagte er zu Marthe. »Ich kenne zu viele Leute, ich 
reise zuviel, und ich begegne zu vielen. Zu klein, dieses Land, 
wirklich zu klein.« 

»Gibt’s in diesem bretonischen Dorf jemanden, den du kennst? 
Sag bloß.« 

»Rate.« 
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»Mit wieviel Buchstaben?« 
»Sieben.« 
»Mann oder Frau?« 
»Frau.« 
»Aha. Die du geliebt hast, ein bißchen, oder gar nicht?« 
»Die ich geliebt habe.« 
»Das haben wir schnell. Die zweite? Nein, sie ist in Kanada. 

Die dritte? Pauline?« 
»Ganz genau. Komisch, nicht?« 
»Komisch … Das hängt davon ab, was du vorhast.« 
Louis strich sich mit der Karteikarte über die Wange. 
»Keine Strafexpedition, Ludwig, hörst du? Die Menschen sind 

frei, sie tun, was sie wollen. Ich habe die kleine Pauline sehr 
gemocht, abgesehen davon, daß sie es sehr mit dem Geld hatte, 
das war der Grund, weshalb du sie verloren hast. Und du weißt, 
daß ich mich mit Frauen auskenne. Woher weißt du, daß sie dort 
lebt? Ich dachte, sie hätte sich nie mehr gemeldet.« 

»Ein einziges Mal«, sagte Louis und zog einen Karteikasten 
hervor, »nämlich um mich auf so einen üblen Fall in ihrem Kaff 
hinzuweisen, das ist jetzt vier Jahre her. Sie hatte mir einen 
Zeitungsausschnitt über den Kerl geschickt und ihre eigenen 
Notizen hinzugefügt. Aber nicht ein persönliches Wort, nichts, 
nicht einmal ›Ich umarme dich‹ oder ›Paß auf dich auf‹. Nur die 
Informationen, weil sie dachte, daß der Kerl mies genug wäre, 
um in meine Kartei aufgenommen zu werden. Nicht einmal ›Ich 
umarme dich‹, nichts. Ich habe auf dieselbe Art geantwortet, 
habe den Eingang bestätigt und den Kerl in die dicke Schachtel 
getan.« 

»Pauline hat immer gute Auskünfte geliefert. Wer ist der 
Kerl?« 

»René Blanchet«, erwiderte Louis und zog eine Karte aus der 
Kartei. »Kenne ich nicht.« 
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Schweigend las er ein paar Sekunden. 
»Faß zusammen«, sagte Marthe. 
»Ein alter Dreckskerl, da kannst du sicher sein. Pauline kannte 

meine Vorlieben.« 
»Und seit vier Jahren hast du ihre Adresse und hast nie daran 

gedacht, da mal hinzufahren?« 
»Doch, Marthe, zwanzigmal. Hinfahren, diesen Blanchet unter 

die Lupe nehmen und versuchen, Pauline bei der Gelegenheit 
zurückzuholen. Ich konnte sie mir ziemlich gut vorstellen, wie 
sie da allein in einem großen Haus an der Küste wohnt, gegen 
das der Regen prasselt.« 

»Nimm’s mir nicht übel, aber das würde mich wundern, ich 
kenn mich aus mit Frauen. Warum hast du den Versuch 
schließlich und endlich nicht gewagt?« 

»Hast du schließlich und endlich mein Gesicht gesehen, hast 
du mein Bein gesehen? Ich kenn mich auch aus, Marthe. Und 
außerdem hat das keinerlei Bedeutung, mach dir keine Sorgen. 
Ich wäre Pauline schon irgendwann mal begegnet. Wenn man 
sein Leben auf den Straßen eines zu kleinen Landes verbringt, 
hat man die Begegnungen, die man verdient, sowohl die, die 
man herbeiführt, als auch die, die man ersehnt, mach dir keine 
Sorgen.« 

»Trotzdem …«, brummte Marthe. »Keine Strafexpedition, 
Ludwig, hörst du?« 

»Wiederhol nicht immer dasselbe. Willst du ein Bier?« 
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Louis brach am nächsten Tag gegen elf Uhr ohne Eile auf. Der 
Hundebesitzer wohnte wirklich am Ende der Bretagne, etwa 
zwanzig Kilometer von Quimper entfernt. Man mußte gut sieben 
Stunden Fahrt rechnen, und eine Pause, um ein Bier zu trinken; 
Louis hetzte sich nicht gern beim Autofahren, und er konnte 
keine sieben Stunden in Folge ohne Bier verbringen. Das mit 
dem Bier hatte er von seinem Vater. 

Mathias’ Zettel zog vor seinen Augen vorüber. Der Hund: 
»Mittelgroß, beige mit kurzem Fell, kräftige Zähne, vielleicht 
ein Pitbull, auf jeden Fall eine miese Visage.« Das machte das 
Herrchen nicht sympathisch. Der Mann: »Etwa vierzig, 
hellbraunes Haar, dunkle Augen, fliehendes Kinn, davon 
abgesehen aber recht gutaussehend, allerdings leichter Bauch, 
Name …« Wie war noch gleich sein Name? Sevran. Lionel 
Sevran. Der Mann mit dem Hund war also gestern morgen 
wieder mit dem Hund in die Bretagne zurückgefahren und 
würde dort bis nächsten Donnerstag bleiben. Er brauchte ihm 
nur zu folgen. Louis fuhr in mäßigem Tempo. Er hatte durchaus 
daran gedacht, jemanden mitzunehmen, damit dieses ungewisse 
Rennen weniger öde und sein Bein weniger steif wäre, aber 
wen? Die Leute, die ihm Informationen aus den vier 
Departements der Bretagne schickten, saßen alle irgendwo fest, 
sie waren an ihren Hafen, ihr Geschäft, ihre Zeitungen 
gebunden, man konnte sie nicht von dort fortbewegen. Sonia? 
Gut, Sonia war abgehauen, er würde jetzt nicht den ganzen Tag 
damit verbringen. Das nächste Mal würde er versuchen, besser 
zu lieben als diesmal. Louis verzog das Gesicht. Er liebte nicht 
leicht. Wie viele von all den Frauen, die er gehabt hatte – denn 
wenn man allein in seinem Auto ist, hat man das Recht zu 
sagen: »gehabt« hatte –, hatte er wirklich geliebt? Wirklich? 
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Drei, drei und eine halbe. Nein, er war entschieden nicht sehr 
begabt. Oder es lag daran, daß er sich nicht mehr vordrängte. Er 
versuchte, gemäßigt zu lieben, ohne zu übertreiben, die 
komprimierte, dichte Liebe zu vermeiden. Denn er gehörte zu 
jenen Typen, die sich nach einer dichten und gescheiterten Liebe 
zwei Jahre lang kaputtmachen, die sich in Reue verhärten, bevor 
sie sich entscheiden, neu anzufangen. Aber da er sich auch auf 
die gemäßigte Liebe nicht stürzte, entschied er sich für lange 
Zeiten der Einsamkeit, die Marthe seine Eiszeiten nannte. Sie 
war dagegen. Wenn du dann ganz kalt bist, sagte sie, bist du 
auch nicht viel weiter gekommen. 

Louis lächelte. Mit der rechten Hand griff er nach einer 
Zigarette und zündete sie an. Jemand Neues suchen und lieben. 
Jemanden suchen, jemanden suchen, immer dieselbe Geschichte 
… Gut, es reichte jetzt, die Welt war wüst genug, er würde 
später dran denken, jetzt war erst mal Eiszeit. 

Er hielt auf einem Parkplatz und schloß die Augen. Zehn 
Minuten ausruhen. Auf jeden Fall war er allen Frauen, die in 
sein Leben getreten waren, ob geliebt oder nicht geliebt, dankbar 
dafür, in sein Leben getreten zu sein. Schließlich und endlich 
liebte er alle Frauen, denn wenn man allein in seinem Auto sitzt, 
hat man das Recht zu verallgemeinern, alle Frauen, und vor 
allem die drei und die halbe. Schließlich und endlich empfand er 
für sie eine unbestimmte Dankbarkeit, er bewunderte ihre 
Fähigkeit, die Männer zu lieben, eine Sache, die ihm verdammt 
schwierig erschien, und noch schwieriger, wenn einer häßlich 
war wie er. Mit seinen harten, abweisenden Zügen, bei denen er 
sich morgens so kurz wie nur möglich aufhielt, hätte er 
eigentlich sein ganzes Leben allein sein müssen. Aber in 
Wirklichkeit nicht. Es stimmte schon, nur Frauen schafften es, 
einen häßlichen Typen schön zu finden. Wirklich, ja, er 
empfand Dankbarkeit. Er hatte den Eindruck, daß es bei Marc 
mit Frauen auch nicht wirklich funktionierte. Ein Hektiker, der 
Sprößling von Vandoosler. Er hätte ihn mitnehmen können, 



-98- 

gedacht hatte er daran, sie hätten im tiefsten Finistère 
gemeinsam nach Frauen gesucht. Aber er hatte gleich gespürt, 
wie Marc sich an seinem Tisch verkrampfte, als er von der Reise 
sprach. Für ihn hatte diese Knochengeschichte weder Hand noch 
Fuß, worin er sich täuschte, denn immerhin hatten sie ja schon 
ein Stückchen von dem Fuß. Aber das sah Marc noch nicht, 
entweder hatte er Angst durchzudrehen, oder die Vorstellung, 
irgendwas x-beliebiges zu tun, mißfiel Marc Vandoosler, 
solange er die Idee nicht als erster gehabt hatte. Deshalb hatte er 
ihn schließlich nicht darum gebeten. Und außerdem war 
Vandoosler der Jüngere genausogut in Paris am Platz, im 
Augenblick verlangte diese Sache nicht nach einem Mann, der 
läuft. Er hatte es für besser gehalten, ihn in Ruhe zu lassen, 
Marc knitterte leicht und war zugleich robust, so wie Leinen. 
Wenn man erst mit Stoffen anfing, was wäre dann er? Man 
müßte mal Marthe fragen. 

Louis schlief, den Kopf auf dem Lenkrad, auf einem Parkplatz 
ein. 

Um sieben Uhr abends kam er nach Port-Nicolas. Langsam 
fuhr er durch die Straßen des Hafens, um eine Vorstellung zu 
bekommen. Ein paar Fragen hier und da, der Ort war nicht sehr 
groß, nicht sehr schön, dann stellte er das Auto in unmittelbarer 
Nähe des Hauses von Lionel Sevran ab. Dieser Hund legte 
Hunderte Kilometer zurück, um Gassi zu gehen. Vielleicht 
wollte er ausschließlich in Paris Gassi gehen, ein versnobter 
Hund vielleicht. 

Er klingelte und wartete vor der verschlossenen Tür. Ein 
Freund hatte ihm gesagt, der große Unterschied zwischen 
Mensch und Tier, über den es nachzudenken gelte, bestehe 
darin, daß das Tier Türen öffnen könne, daß es sie aber niemals 
hinter sich schließen würde, niemals, der Mensch jedoch schon. 
Eine tiefe Verhaltenskluft. Louis lächelte, während er wartete. 

Eine Frau machte ihm auf. Instinktiv musterte Louis sie genau, 
taxierte, beurteilte, erwog, ob ja oder nein, oder vielleicht, 
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einfach so, nur im Prinzip. Er ging mit allen Frauen so vor und 
war sich dessen nicht mal bewußt. Er fand diese 
Vorgehensweise abscheulich, aber der Analysator setzte sich 
gegen seinen Willen in Gang. Zu seiner Entlastung konnte Louis 
versichern, daß er immer das Gesicht vor dem Körper musterte. 

Das Gesicht war in Ordnung, aber sehr verschlossen, der 
Mund ein wenig groß, der Körper angenehm, ohne Übermaß. 
Sie antwortete mechanisch auf Louis’ Fragen, machte keinerlei 
Anstalten, ihn am Hereinkommen zu hindern, und bemühte sich 
nicht um Gastfreundschaft. Vielleicht war sie viel Besuch 
gewohnt. Wenn er auf ihren Mann warten wolle, ja, das sei 
möglich, er brauche sich nur dort hinzusetzen, in die große 
Wohnküche, aber es könne eine Weile dauern. 

Sie legte ein Puzzle auf einem großen Tablett und machte sich 
wieder an die Arbeit, nachdem sie Louis einen Stuhl angeboten 
und ein Glas und ein paar Aperitifs vor ihn hingestellt hatte. 

Louis schenkte sich zu trinken ein und sah ihr zu, wie sie das 
Puzzle legte. Er sah das Puzzle auf dem Kopf, allem Anschein 
nach stellte es den Tower von London bei Nacht dar. Sie machte 
sich an den Himmel. Er schätzte sie auf etwa Vierzig. 

»Ist er noch nicht nach Hause gekommen?« fragte er. 
»Doch, aber er ist im Keller mit einer Neuen. Das kann eine 

halbe Stunde dauern oder länger, dabei darf er nicht gestört 
werden.« 

»Aha.« 
»Sie sind nicht gerade an einem guten Tag gekommen«, sagte 

sie seufzend, den Blick auf das Spiel geheftet. »Alles Neue reizt, 
es ist immer dasselbe. Und dann ist er’s wieder leid und muß 
sich eine andere suchen.« 

»Gut, gut«, bemerkte Louis. 
»Aber die da beschäftigt ihn womöglich eine ganze Stunde 

lang. So eine sucht er schon ewig, anscheinend hat er sich jetzt 
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die richtige Nummer geangelt. Aber seien Sie nicht neidisch.« 
»Nicht im geringsten.« 
»Sehr gut, Sie haben einen guten Charakter.« 
Louis schenkte sich ein zweites Glas ein. Es war eher sie, die 

einen guten Charakter hatte. Ziemlich verschlossen, aber man 
konnte verstehen, warum. Ihm kam die Idee, ihr zu helfen, ihr 
Gesellschaft zu leisten, bis ihr Mann fertig wäre. Offen 
gestanden konnte er das Ganze nicht fassen. Inzwischen hatte er 
ein kleines Puzzleteil entdeckt, das ihm das richtige Stück zu 
sein schien, um den Himmel nach links weiterzumachen. Er 
wagte sich vor und deutete mit dem Finger auf das Teil. Sie 
nickte und lächelte, es war das richtige. 

»Sie können mir helfen, wenn’s Ihnen Spaß macht. Himmel 
sind eine schwierige Phase bei Puzzles, aber sie müssen sein.« 

Louis stellte seinen Stuhl um und machte sich Seite an Seite 
mit ihr an die Arbeit. Er hatte nichts gegen ein Puzzle von Zeit 
zu Zeit, wenn man’s nicht übertreibt. 

»Wir sollten die dunkelblauen von den mittelblauen trennen«, 
sagte er. »Aber warum im Keller?« 

»Das habe ich verlangt. Im Keller oder nirgends. Ich will keine 
Unruhe im Haus, alles hat seine Grenzen. Ich habe meine 
Bedingungen gestellt, weil er sie überall hinschleppen würde, 
wenn es nach ihm ginge. Schließlich ist das auch mein Haus.« 

»Natürlich. Kommt das oft vor?« 
»Ziemlich. Das hängt von den Phasen ab.« 
»Wo holt er sie her?« 
»Da, sehen Sie, das Teil da paßt vielleicht eher auf Ihrer Seite. 

Wo er sie herholt? Jaaa, das interessiert Sie natürlich … Er holt 
sie sich, wo er sie findet, er hat so seine Kanäle. Er sucht 
überall, und wenn er sie herbringt, sehen sie ziemlich abgetakelt 
aus, das können Sie mir glauben. Keiner würde sie haben 
wollen, aber er hat ein Auge dafür. Das ist der Trick an der 
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Sache, mehr darf ich Ihnen aber nicht dazu sagen. Später, im 
Keller, sehen sie aus wie richtige Prinzessinnen. Man könnte 
meinen, mich gibt’s überhaupt nicht mehr.« 

»Das ist nicht gerade sehr lustig«, bemerkte Louis. 
»Eine Frage der Gewohnheit. Könnte das Stückchen hier nicht 

zufällig da hinten passen?« 
»Doch. Und es paßt mit dem Stückchen dort zusammen. Sind 

Sie nicht eifersüchtig?« 
»Am Anfang schon. Aber Sie kennen das sicher, es ist 

schlimmer als eine Manie, eine wahre Obsession. Als ich 
verstanden habe, daß er nicht darauf verzichten kann, habe ich 
beschlossen, mich nicht mehr querzustellen. Ich habe sogar 
versucht, Verständnis aufzubringen, aber offen gestanden 
begreife ich nicht, was er an ihnen findet, alle gleich, dick, 
schwerfällig wie Kühe … Na, wenn’s ihm gefällt … Er sagt, ich 
versteh nichts von Schönheit … Schon möglich.« 

Sie zuckte mit den Achseln. Louis wollte das Thema 
wechseln, mit der Frau wurde ihm unbehaglich. Ihr Leben 
jenseits von Revolte und Überdruß schien ihr jegliche Wärme 
geraubt zu haben. Sie setzten ihr Spiel am Himmel von London 
fort. 

»Es geht voran«, sagte er. 
»Da, da tut sich was.« 
»Wo, welches Teil?« 
»Nein, Lionel kommt hoch. Für heute abend ist Schluß.« 
Mit befriedigtem Gesichtsausdruck trat Lionel Sevran ein, 

während er sich die Hände an einem Handtuch abwischte. Sie 
stellten sich vor. Es stimmte, was Mathias gesagt hatte, der Typ 
sah gut aus und hatte in diesem Augenblick das Gesicht eines 
Jungen, der von einer neuen Errungenschaft beglückt ist. 

Seine Frau stand auf und trug das Tablett mit dem Puzzle weg. 
Louis hatte den Eindruck, daß sie nicht mehr ganz so 
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gleichgültig war. Trotzdem war sie etwas angespannt. Sie 
beobachtete ihren Mann, der sich gerade zu trinken einschenkte. 
Louis’ Anwesenheit in seiner Küche schien ihn nicht zu 
überraschen, genausowenig wie seine Frau eine Stunde zuvor. 

»Ich habe dir schon mal gesagt, daß du die Handtücher unten 
lassen sollst«, sagte sie. »Ich mag das nicht in der Küche.« 

»Entschuldige, Liebes. Ich werde versuchen, dran zu denken.« 
»Bringst du sie nicht hoch?« 
Sevran runzelte die Stirn. 
»Noch nicht, sie ist noch nicht fertig. Aber sie wird dir 

gefallen, da bin ich mir sicher, sehr angenehm, hübsche 
Rundungen, schön anzufassen, fest, gefügig. Ich habe sie über 
Nacht weggeschlossen, das ist sicherer.« 

»Im Augenblick ist es feucht unten«, bemerkte seine Frau 
halblaut. 

»Ich habe ihr eine dicke Decke übergelegt, mach dir keine 
Sorgen.« 

Er lachte, rieb sich die Hände, fuhr sich mehrfach durchs Haar, 
wie jemand, der gerade aufwacht, und wandte sich Louis zu. Ja, 
ein gutmütiges, klares, offenes, aufrichtiges Gesicht, entspannte 
Sitzhaltung, eine schöne Hand, die das Glas hielt, das ganze 
Gegenteil von seiner Frau, man hätte ihn der Sache im Keller 
nicht für fähig gehalten. Und doch, dieses fliehende Kinn und 
um die Lippen so etwas Schmales, Sparsames, Entschlossenes, 
auf jeden Fall nichts Sinnliches. Der Typ gefiel Louis, 
abgesehen von den Lippen, sein Ding im Keller dagegen gefiel 
ihm überhaupt nicht. Und die trostlose Hingabe seiner Frau 
ebensowenig. 

»Also?« fragte Lionel Sevran. »Haben Sie was für mich?« 
»Ob ich etwas für Sie habe? Nein, ich komme wegen Ihrem 

Hund.« 
Sevran runzelte die Stirn. 
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»Ach so? Sind Sie nicht wegen des Geschäfts hier?« 
»Geschäft? Aber keineswegs.« 
Sevran und seine Frau schienen einer so überrascht wie der 

andere. Sie hatten an einen Geschäftsmann, einen Vertreter 
gedacht. Deshalb hatte man ihn so einfach hereingebeten. 

»Mein Hund?« fragte Sevran. 
»Sie haben doch einen Hund? Mittelgroß, kurzhaarig, beige … 

Ich habe ihn vorhin hier reinlaufen sehen. Daher habe ich mir 
erlaubt, vorbeizukommen.« 

»Das stimmt … Was ist los? Hat er schon wieder Mist gebaut? 
Lina, hat der Hund Mist gebaut? Wo ist er eigentlich?« 

»In der Küche, ich habe ihn eingesperrt.« 
Er nannte sie also Lina. Brünetter Typ, matte Haut, dunkle 

Augen, vielleicht kam sie aus dem Süden. 
»Wenn er Mist gebaut hat«, fuhr Lionel Sevran fort, »dann 

zahle ich. Ich paß auf den Köter auf, aber er ist ein schrecklicher 
Ausreißer. Eine Sekunde nicht hingeschaut, irgendwo eine 
offene Tür, und schon haut er ab. Eines Tages finde ich ihn noch 
unter einem Auto.« 

»Das wäre nicht schade«, sagte Lina. 
»Lina, bitte, sei nicht so brutal. Sehen Sie«, fuhr Sevran fort 

und wandte sich Louis zu, »der Hund kann meine Frau nicht 
ausstehen, und umgekehrt, so was kann man nicht befehlen. 
Davon abgesehen ist er nicht böse, es sei denn, natürlich, man 
reizt ihn.« 

Wenn die Leute einen Hund haben, dachte Louis, passiert es, 
daß sie Dummheiten sagen. Und wenn ihr Hund jemanden beißt, 
ist es immer der Fehler des Gebissenen. Mit einer Kröte dagegen 
gibt’s keinen Ärger, das ist der Vorteil. 

»Sie müßten mal sehen, was er heimbringt«, sagte Lina. »Er 
frißt alles.« 

»Also ein Ausreißer?« fragte Louis. 
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»Ja, aber was hat er Ihnen denn getan?« 
»Er hat mir nichts getan, ich suche nur einen in der Art. Ich 

sah ihn und bin hergekommen, um mich zu erkundigen, weil so 
einer nicht häufig ist. Es ist doch ein Pitbull, oder?« 

»Ja«, antwortete Sevran, so wie man eine schlechte 
Angewohnheit gesteht. 

»Es ist für eine alte Freundin. Sie will einen Pitbull, um sich 
zu schützen, so stellt sie sich das vor. Aber ich bin mißtrauisch, 
was Pitbulls angeht, ich habe keine Lust, daß er sie in ihrem Bett 
auffrißt. Wie ist so einer?« 

Lionel Sevran erzählte viel über den Hund, was Louis 
vollkommen schnurz war. Was ihn interessierte, war die 
Auskunft, daß der Köter ständig abhaute und alles mögliche 
zurückbrachte. Sevran war mittlerweile bei der alten Sache mit 
dem Angeborenen und dem Anerzogenen und kam zu der 
Schlußfolgerung, mit einer ordentlichen Erziehung könne man 
einen Pitbull in ein Lamm verwandeln. Es sei denn, natürlich, 
man reize ihn, aber das sei ja bei allen Hunden so, nicht nur bei 
Pitbulls. 

»Trotzdem hat er neulich Pierre angegriffen«, sagte Lina. 
»Und Pierre behauptet, er hätte ihn nicht gereizt.« 

»Aber natürlich. Natürlich muß Pierre ihn gereizt haben.« 
»Hat er stark zugebissen? Wo?« 
»An der Wade, aber nicht tief.« 
»Beißt er oft?« 
»Aber nein. Er zeigt vor allem die Zähne. Es kommt selten 

vor, daß er angreift. Es sei denn, natürlich, man reizt ihn. Von 
Pierre abgesehen, hat er seit einem Jahr niemanden gebissen. Es 
stimmt allerdings, daß er Schaden anrichtet, wenn er abhaut. Er 
wirft Mülltonnen um, zerbeißt Fahrradreifen, nimmt Matratzen 
auseinander … Es stimmt, darin ist er stark. Aber das hat 
überhaupt nichts mit der Rasse zu tun.« 
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»Das sag ich doch«, bemerkte Lina. »Er hat uns schon viel an 
Entschädigungen gekostet. Und wenn er nichts kaputtmacht, 
rennt er zum Strand und wälzt sich in allem, was er finden kann, 
am liebsten vergammeltem Tang, vergammelten Vögeln, 
vergammelten Fischen, er stinkt wie die Pest, wenn er nach 
Hause kommt.« 

»Hör mal, Liebes, das machen alle Hunde, und du machst ihn 
schließlich nicht sauber. Warten Sie, ich hole ihn.« 

»Läuft er weit weg?« fragte Louis. 
»Nicht sehr. Lionel findet ihn immer hier in der Gegend 

wieder, auf dem Strand oder am Ende des Dorfes oder auf der 
Müllkippe …« 

Sie beugte sich zu Louis und murmelte: 
»Mir macht er solche Angst, daß ich Lionel gebeten habe, ihn 

mitzunehmen, wenn er nach Paris fährt. Was Ihre Freundin 
angeht, so suchen Sie ihr lieber was anderes als einen Pitbull, 
das rate ich Ihnen. So was ist kein guter Hund, das ist eine 
teuflische Kreatur.« 

Lionel Sevran kam mit dem Hund zurück, den er fest am 
Halsband hielt. Louis sah, wie Lina sich auf ihrem Stuhl 
anspannte und die Füße auf die Sprosse hochzog. Zwischen den 
Angelegenheiten im Keller und den Angelegenheiten des 
Hundes führte die Frau kein sonderlich entspanntes Leben. 

»Los, Ringo, los, Hundchen. Der Herr will dich sehen.« 
Sevran redete genauso blöde mit dem Hund wie er immer mit 

seiner Kröte. Louis war froh, Bufo im Auto gelassen zu haben, 
der Köter hätte sie mit einem Biß verschlungen. Man hätte 
meinen können, er habe zu viele Zähne, seine Fangzähne 
würden ihm die Lefzen auseinanderdrücken und gleich aus 
seinem unförmigen Maul hervortreten. 

Sevran schubste den Pitbull zu Louis, der sich nicht sehr wohl 
fühlte. Der Hund mit dem großen Maul knurrte leise. Sie redeten 
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noch von diesem und jenem, vom Alter des Hundes, vom 
Geschlecht des Hundes, von der Fortpflanzung des Hundes, vom 
Appetit des Hundes, alles vollkommen nervige Themen. Louis 
erkundigte sich nach einem Hotel, lehnte die Einladung zum 
Abendessen dankend ab und verabschiedete sich. 

Er war verdrossen und unbefriedigt, als er das Haus verließ. 
Einzeln waren der Mann genau wie die Frau annehmbar, aber 
gemeinsam stimmte etwas nicht. Was den ausreißenden und 
Unrat verschlingenden Hund anging, so paßte das zunächst mal. 
Aber heute abend hatte Louis genug von dem Hund. Er suchte 
das einzige Hotel des kleinen Städtchens, ein großes, neues 
Hotel, groß genug, um sämtliche Sommergäste aufzunehmen. 
Nach allem, was er gesehen hatte, hatte Port-Nicolas keinen 
richtigen Sandstrand, nur schlammige Strandstreifen und 
unzugängliche Felsen. 

Er aß rasch im Hotel, bezog ein Zimmer und schloß sich dort 
ein. Auf dem Nachttisch lagen ein paar Faltblätter und 
Prospekte, die nützlichen Adressen der Stadt. Der Prospekt war 
dünn, und Louis zwang sich zur Lektüre: der Fischfang, das 
Rathaus, Antiquitäten, Tauchgeräte, das Zentrum für 
Thalassotherapie, kulturelle Veranstaltungen, Foto von der 
Kirche, Foto von der neuen Straßenbeleuchtung. Louis gähnte. 
Er hatte seine Kindheit in einem Dorf im Departement Cher 
verbracht, zwar langweilte ihn dieser Kleinkram nicht, wohl 
aber die Prospekte. Sein Blick verharrte auf dem Team des 
Zentrums für Thalassotherapie. Er stand auf und sah sich das 
Foto unter der Lampe genauer an. Die Frau in der Mitte, die 
Frau des Besitzers, verdammt. 

Er streckte sich auf dem Bett aus, die Hände im Nacken 
verschränkt. Er lächelte. Na gut, wenn sie das da geheiratet 
hatte, wenn das da der Grund war, weshalb sie weggegangen 
war, dann war’s die Sache nicht wert. Nicht, daß er selbst ein 
Geschenk gewesen wäre. Aber dieser Mann mit der niedrigen 
Stirn, den schwarzen, zur Bürste aufgerichteten Haaren auf dem 
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Schädel, dieser Mann mit der in ein Rechteck gezwungenen 
verdrossenen Visage war, offen gestanden, die Sache nicht wert. 
Ja, aber was war das Verletzendere? Sie im Bett eines 
fantastischen Typen wiederzufinden oder in dem eines 
Krämeraffen? Darüber ließ sich reden. 

Louis nahm das Telefon und rief im Bunker an. 
»Marthe, weck ich dich, meine Liebe?« 
»Was denkst denn du … Ich sitze an einem Kreuzworträtsel.« 
»Ich auch. Pauline hat das dicke Geld im Ort geheiratet, den 

Direktor des Zentrums für Thalassotherapie. Kannst du dir 
vorstellen, wie sie sich langweilen muß? Ich schick dir das Foto 
von dem Paar, das wird dich amüsieren.« 

»Ein Zentrum für was?« 
»Für Thalassotherapie. Eine Fabrik, um viel Zaster 

anzuhäufen, indem man die Leute mit Algen, Fischsaft, 
Jodpampe und anderem Quatsch beschmiert. Dasselbe wie ein 
Bad im Meer, aber hundertmal teurer.« 

»Aha, nicht dumm. Und dein Hund?« 
»Den habe ich gefunden. Ein abscheulicher Hund, voll mit 

Zähnen, aber ein sympathisches Herrchen, abgesehen von irgend 
so einer obsessionellen sexuellen Masche, die er in seinem 
Keller betreibt, das will ich sehen. Seine Frau ist etwas 
beunruhigend. Umgänglich, aber etwas frostig, oder eher leblos. 
Man könnte meinen, sie unterdrückt etwas, sie unterdrückt sich 
die ganze Zeit.« 

»Wo ich dich gerade an der Strippe habe, Fluß in Rußland, mit 
zwei Buchstaben?« 

»Der Ob, Marthe, der Ob, verdammt noch mal«, seufzte Louis. 
»Laß es dir auf die Hand tätowieren und red’ nicht mehr 
davon.« 

»Danke, Ludwig, ich umarme dich. Hast du zu Abend 
gegessen? Ja? Also, ich umarme dich, und scheu dich nicht, 
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mich nach Tips zu fragen. Du weißt, ich kenn mich aus mit 
Männern und auch …« 

»Werde ich tun, Marthe. Schreib ›Ob‹, schlaf gut und hab ein 
Auge auf die Akten.« 

Louis legte auf und beschloß augenblicklich, sich den Keller 
von Lionel Sevran anzusehen. Der hatte einen Zugang von 
außen, das hatte er beim Weggehen bemerkt, und Schlösser 
störten Louis nicht, es sei denn, es handelte sich um 
Dreipunktschlösser, ausgesprochen nervige Dinger, die Zeit, 
schweres Material und Ruhe erforderten. 

Eine Viertelstunde später war er an der Tür. Es war nach elf, 
und die Umgebung war dunkel und ruhig. Der Keller wurde 
durch ein Schloß und einen Riegel geschützt, dafür brauchte er 
ein Weilchen. Des Hundes wegen arbeitete er, ohne Lärm zu 
machen. Sollte eine Frau unter der Decke liegen, so schlief sie 
jedenfalls fest. Aber Louis fing an zu zweifeln, daß es sich um 
eine Frau handelte. Oder aber er verstand nichts mehr von 
Frauen, weder von der im Keller noch von der Ehefrau oben, 
und dann konnte er den Beruf als Mann gleich aufgeben. Ja, 
aber was sonst? Die Sevrans hatten ohne alle Zweideutigkeit 
darüber gesprochen. Und doch lag in der Sache etwas Groteskes, 
und Louis gab sich mit Groteskem nicht zufrieden. 

Die Tür gab nach, Louis stieg ein paar Stufen hinunter und zog 
sie leise hinter sich zu. Inmitten eines unvorstellbaren 
Durcheinanders stand ein großer Arbeitstisch, darauf lag eine 
abgewetzte Decke, die einen dicken, dunklen Haufen bildete. Er 
tastete, hob sie hoch, sah hin und schüttelte den Kopf. Ein 
Mißverständnis. Er haßte derlei Mißverständnisse, solche 
unnützen und schädlichen Intermezzi, und fragte sich, inwieweit 
Lina Sevran ihn nicht willentlich in seinem Irrtum bestärkt hatte. 

Die Decke schützte nichts anderes als eine altertümliche 
Schreibmaschine vom Anfang des 20. Jahrhunderts, soweit er 
sich darin ein bißchen auskannte. In der Tat war sie, genau wie 
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Lina gesagt hatte, behäbig, schwer wie eine Kuh und mußte 
gründlich gesäubert werden. Louis ließ seine Lampe über Lionel 
Sevrans Obsession wandern. In den Regalen, auf dem Boden, 
auf Gestellen, überall standen Dutzende von alten 
Schreibmaschinen, aber auch Teile von Grammophonen, 
Schalltrichter, alte Telephone, Trockner, Ventilatoren, Berge 
von Ersatzteilen, Schrauben, mechanische Arme, Kolben, 
Bakelitstücke – alles wild durcheinander. Louis ging zu der auf 
dem Tisch entblößten Maschine zurück. Das also war »die 
Neue«, die Sevran aufgelesen hatte. Und ihn, Louis, hatte man 
für einen Maschinensammler gehalten, das war offensichtlich; 
das Paar schien häufig Besuche von Sammlern zu erhalten, 
wenn sie ihn derart gleichgültig empfangen hatten. Sevran 
mußte eine bekannte Instanz auf dem Markt sein, daß die Leute 
seinetwegen bis in die hinterste Bretagne kamen. 

Louis fuhr sich mit den Fingern durch seinen sehr kurzen 
Viertagebart. Manchmal rasierte er sich, manchmal nicht, um 
einen Schatten über sein zu stark vorragendes Kinn zu legen. Er 
widerstand der Versuchung, hinter einem richtigen Bart 
Zuflucht zu suchen, und optierte für diese schiefe Lösung, die 
das angriffslustige Kinn, das er nicht mochte, milderte. Es 
reichte jetzt, die Welt war wüst genug, er würde nicht die ganze 
Nacht mit seinem Kinnproblem verbringen, es gab Grenzen. 
Daß Lina Sevran ihn für einen Sammler gehalten hatte, war 
möglich, da sie bestimmt Dutzende vorbeikommen sah. Aber es 
schien ihm, als habe sie wirklich mit der Doppeldeutigkeit ihrer 
Worte gespielt, als habe sie vielleicht Spaß daran gefunden, zu 
sehen, wie ihm unbehaglich zumute wurde. Es war Bosheit in 
Erwägung zu ziehen. Man kann seine Langeweile mit Puzzles 
mildern oder auch mit Bosheit, wenn man eine Neigung dazu 
hat. Was den Ehemann anging, so gab es im Augenblick nichts 
über ihn zu sagen. Louis kam auf seinen ersten, positiven 
Eindruck zurück, abgesehen von dem Hund. Das war eine 
Mißachtung der vielfach beobachteten, bekannten Regel: Wie 
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der Herr, so der Hund. Hier ähnelten sich Herr und Hund in 
keiner Weise, und das war höchst seltsam, denn sie schienen 
einander zu schätzen. Er mußte sich diese Ausnahme merken, 
denn es ist immer beruhigend für die Menschheit, zu sehen, daß 
Regeln nicht gelten. 

Er deckte die Maschine wieder zu, um sie freundlicherweise 
vor der Feuchtigkeit zu schützen – nicht, um die Spuren seines 
Eindringens zu beseitigen, da er die Schrauben, die den Riegel 
hielten, sowieso hatte entfernen müssen. Er ging wieder hinaus 
in die Nacht und drückte die Tür zu. Morgen würde Sevran das 
Eindringen bemerken und reagieren. Er selbst würde morgen 
dem Bürgermeister einen Besuch abstatten, um mehr über die 
alte Frau zu erfahren, die auf dem Strand gestorben war. Morgen 
würde er auch zum Zentrum für Thalassotherapie gehen, um die 
kleine Pauline zu besuchen. Er konnte sich zwar sagen, daß sie 
den Mann mit der niedrigen Stirn des Zasters wegen geheiratet 
hatte, aber sicher konnte er dessen nicht sein. Es wäre nicht das 
erste Mal, daß man ihm Typen vorzog, die er nie angerührt 
hätte. Aber trotzdem, da Pauline die dritte Frau war, die er 
geliebt hatte, ging ihm das ein bißchen an die Nieren. Was hatte 
Marthe gesagt? Keine Strafexpedition. Nein, natürlich, so ein 
Dreckskerl war er nicht. Aber es würde schwierig werden. Denn 
schließlich hatte er ganz schön gelitten, als sie gegangen war. Er 
hatte unvorstellbare Mengen Bier in sich hineingeschüttet, war 
dicker geworden und hatte sich in Erinnerungen gestürzt, die 
nicht verblassen wollten. Danach hatte es monatelanger 
Anstrengungen bedurft, bis er seinen Kopf und seinen Körper, 
der zu groß, aber korrekt und stabil war, im wesentlichen 
wiedergefunden hatte. Es würde schwierig werden. 
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Kehlweiler stand zu spät auf, um noch im Hotel frühstücken zu 
können. Er rasierte sich fast vollständig und ging in den feinen 
Regen hinaus, der über dem Dorf niederging. Dorf war nicht das 
richtige Wort. Er hätte eher »Flecken« gesagt. Port-Nicolas 
mußte ein recht kompakter mittelalterlicher Hafenort gewesen 
sein, davon waren enge Straßen erhalten geblieben, die einen 
Typen wie Marc Vandoosler interessiert hätten, aber nicht ihn. 
Während er an Marc dachte, stieß er auf die Kirche, dann auf 
den Kalvarienberg, der ohne jeden Zweifel ein hübsches Ding 
war, auf dem es von in Stein gehauenen Ungeheuern und 
anderen Gemeinheiten, die geeignet waren, Schrecken in 
religiösen Seelen zu verbreiten, nur so wimmelte. Zwanzig 
Meter weiter rann Wasser aus einem halbzerstörten 
Granitbrunnen. 

Unter dem stärker werdenden Regen beugte sich Louis zur 
Seite, ein Bein angewinkelt, das andere steif, um seine Hand in 
das Rinnsal zu halten. Tausende von Menschen mußten zu 
diesem Wasser gekommen sein, um dort ihr Unglück 
hineinzutauchen, Heilung zu erbitten, Hilfe zu erbitten, Kinder 
zu erbitten, Rachepläne zu schmieden. Nach ein paar 
Jahrhunderten gibt das ein ganz schön aufgeladenes Wasser. 
Louis hatte Wunderbrunnen schon immer gemocht. Er dachte 
kurz daran, sein Knie hineinzutauchen. Obwohl nichts 
garantierte, daß dieser Brunnen ein Wunderbrunnen war. Aber 
in der Bretagne und in der Nähe eines Kalvarienberges war das 
ganz offensichtlich, soll man die Leute doch nicht für dumm 
verkaufen, der letzte Idiot erkennt einen Wunderbrunnen, wenn 
es denn einer ist. Die Ecke war schön, und Louis gefiel es dort. 
Sie überragte den Ort und von dort aus konnte er einen Teil der 
modernen Siedlung sehen. Port-Nicolas war zersplittert. Es 
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bestand hier nur noch aus verstreuten Einfamilienhäuser, jeweils 
Hunderte Meter voneinander entfernt, mit einem Industriegebiet 
in der Ferne. 

Von dieser verwüsteten Ortschaft war nur noch ein zentraler 
Platz mit einem großen Steinkreuz übrig, das Hotel, das Café, 
das Rathaus und etwa zwanzig heruntergekommene Häuser. Der 
ganze Rest verteilte sich völlig ungeordnet darum herum, eine 
Autowerkstatt, Einfamilienhäuser, ein Supermarkt, das Zentrum 
für Thalassotherapie, abscheulich, alles hingeworfen, wie es 
gerade kam, eine Handvoll Dominosteine, die durch Straßen und 
Kreisel miteinander verbunden waren. 

Lieber mochte Louis den Wunderbrunnen, in den er weiter 
seine Hand tauchte, und die verwitterten Granitdämonen des 
Kalvarienberges. Er blieb dort unter dem Regen auf einem Stein 
sitzen, der aus dem niedrigen Gras ragte. Dort hinten, vor den 
Einfamilienhäusern liefen kleine Silhouetten umher, eine 
weitere vor dem Rathaus. Vielleicht der Bürgermeister, Michel 
Chevalier, Parteizugehörigkeit unbestimmt, abgelegt unter P wie 
»Parteilose«. Diese Unbestimmten hatten ihn immer aus der 
Fassung gebracht. Es waren häufig ein wenig blasse Typen, wie 
durch die Wäsche des Lebens eingelaufen, die in einem 
unbestimmten Zentrum Schutz gesucht hatten, Typen, deren 
Ende nicht vorhersehbar war. Louis faßte solche schwankenden 
Männer nicht. Vielleicht fragte sich der Bürgermeister jeden 
Tag, ob er braunes oder blondes Haar hatte, ob er ein Mann oder 
eine Frau war, ein Kerl, der bei den simpelsten Fragen zögerte. 
Aber er selbst zögerte ja auch, wenn man ihn fragte, woher er 
komme. Weiß es nicht, ohne Belang, Sohn des Rheins. Die 
Menschen verbrachten viel Zeit mit dem Versuch, sich 
gegenseitig den Rhein zu klauen, sie hatten ihn sogar in zwei 
Hälften geteilt. Wasser zu teilen, solchen Quatsch können sich 
nur Menschen ausdenken. Aber der Rhein war nirgends und 
gehörte niemandem, und er war der Sohn des Rheins, sein Vater 
hatte ihm das gesagt, unbestimmte Staatsangehörigkeit, die Welt 
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war wüst genug, er würde jetzt nicht den ganzen Tag damit 
zubringen. Kurz und gut, der Vorteil, niemandem anzugehören, 
bestand darin, daß man jeder sein konnte. Wenn es ihm in den 
Sinn kam, und es kam ihm häufig in den Sinn, konnte er Türke, 
Chinese oder Berber sein, warum nicht, wenn ihm das gefiel, 
Indonesier, Malier, Feuerländer, sollte jeder, der damit nicht 
einverstanden war, es doch sagen, Sizilianer, Ire oder, natürlich, 
Franzose oder Deutscher. Das Praktischste daran war, daß man 
sich eine ganze Ahnengalerie leistete, die ebenso weitläufig wie 
nobel oder erbärmlich war. 

Louis zog die Hand aus dem Quellwasser und betrachtete sie. 
Während er sie an seiner durchnäßten Hose abwischte, dachte er 
zum tausendsten Mal, daß er jetzt fünfzig Jahre in Frankreich 
lebte und man ihn fünfzig Jahre »den Deutschen« nannte. Die 
Leute vergaßen nicht, und er auch nicht. Während er aufstand, 
dachte er, daß er den Alten anrufen müßte. Seit einem Monat 
hatte er nichts mehr von seinem Vater gehört. Der Alte dort in 
Lörrach, auf der anderen Seite des Rheins, würde sich 
amüsieren, wenn er erführe, wonach er suchte. Vom Brunnen 
aus ließ er den Blick über Port-Nicolas schweifen. Er wußte, 
warum er zögerte: Sollte er mit Pauline beginnen oder, 
bescheidener, mit dem Bürgermeister? 
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Als Marc Vandoosler um zehn Uhr morgens zum Bunker kam, 
hatte er sich alle möglichen Antworten auf alle eventuellen 
Ansinnen von Louis Kehlweiler ausgedacht. Er trat also ruhig 
ein, umarmte Marthe und wunderte sich, keine Nachricht auf 
dem Schreibtisch vorzufinden. Sicher hatte Louis eine 
Mitteilung für ihn dagelassen, in der er ihn bat, mit ihm ans 
andere Ende des Landes zu rennen. Oder Marthe sollte die 
Mittelsperson spielen. Aber Marthe sagte nichts. Na schön, dann 
würde eben jeder schweigen, das war genausogut. 

Marc hatte einen Entschluß, sei er nun gut oder schlecht 
gewesen, noch nie länger als zehn Minuten aufrechterhalten. Die 
Ungeduld ließ ihn seine Vorsicht stets über den Haufen werfen, 
und selbst entschiedenster Trotz konnte in wenigen 
Augenblicken dem Bedürfnis zum Opfer fallen, sich zu erregen 
und offene Fragen voranzubringen. Es gab nichts, was Marc 
schwerer ertrug, als offene Fragen. Er rutschte auf seinem Stuhl 
hin und her, dann fragte er Marthe, ob sie eine Nachricht für ihn 
habe. 

»Keine Nachricht«, antwortete Marthe. 
»Nicht schlimm«, bemerkte Marc, erneut entschlossen, weiter 

zu schweigen. 
»Aber weißt du was?« begann er von neuem. »Louis will mich 

als Mann, der läuft, anmustern. Nein, Marthe, dafür bin ich nicht 
der Typ. Glaub nicht, daß ich nicht rennen könnte, das hat damit 
gar nichts zu tun. Ich kann sehr schnell rennen, wenn es 
erforderlich ist, das heißt, schnell genug, vor allem bin ich sehr 
gut im Klettern. Nicht in den Bergen, nein, das macht mich 
trübsinnig und langweilt mich, aber an Mauern, Bäumen, 
Bretterzäunen. Das würdest du nicht glauben, wenn du mich so 
siehst, nicht wahr? Nun, Marthe, ich bin sehr gewandt, nicht 



-115- 

stark, aber sehr gewandt. Man braucht auf der Welt schließlich 
nicht nur starke Männer, nicht wahr? Weißt du, daß meine Frau 
mich wegen eines sehr kräftigen Typen verlassen hat? Sehr 
kräftig, ja, aber er wäre unfähig, gerade auf einem Hocker zu 
stehen, und außerdem ist der Typ …« 

»Warst du verheiratet?« 
»Warum nicht? Aber das ist jetzt vorbei, also rede mir bitte 

nicht davon.« 
»Du redest die ganze Zeit davon.« 
»Ja, du hast recht. Ich sagte, daß ich kein Typ für die Armee 

bin, Marthe, nicht mal für die von Kehlweiler, auch wenn der 
sehr raffiniert und auf die sanfte Tour anmustert. Ich bin nicht 
geschaffen, zu gehorchen, Befehle bringen mich aus der 
Fassung, so was zermürbt mich. Und kriminalistische 
Ermittlungen kotzen mich an, ich kann nicht verdächtigen. 
Verstehen, analysieren, schlußfolgern, ja, aber lebende 
Menschen verdächtigen, unmöglich. Dafür kann ich tote Leute 
verdächtigen, das ist mein Beruf. Ich verdächtige den 
Buchhalter des Seigneurs von Puisaye, die Abrechnungen der 
Ernten zu fälschen, vermutlich prellt er ihn auch bei der 
Abrechnung der Schafswolle. Aber er ist tot, kapierst du den 
großen Unterschied? Im Leben verdächtige ich wenig, ich 
glaube, was man mir sagt, ich habe Vertrauen. Verdammt, ich 
weiß nicht warum ich rede, ununterbrochen rede ich, ich 
verbringe mein Leben damit, die Trümmer meines Tuns 
aufzuzählen, das ermüdet mich und strapaziert die anderen. Nur 
um dir zu sagen, daß ich als Soldat, als Verdächtigender eine 
Null bin, das ist alles. Eine Null als starker Mann, als 
mißtrauischer Mann, als mächtiger Mann, als egal welcher 
Supermann, der dein Ludwig zu sein scheint. Kehlweiler hin, 
Kehlweiler her, ich werde nicht in die Bretagne fahren, um den 
Hund zu spielen, der einem anderen Hund nachrennt. Das hält 
mich von meiner Arbeit ab.« 
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»Du bist hysterisch heute morgen«, sagte Marthe 
achselzuckend. 

»Aha, du gibst also selbst zu, daß was nicht stimmt.« 
»Du schwätzt zuviel für einen Mann, das schadet deinem Bild. 

Hör auf meinen Rat, denn ich kenn mich aus mit Männern.« 
»Mein Bild ist mir völlig egal.« 
»Es ist dir egal, weil du es nicht steuern kannst.« 
»Vielleicht. Ändert das was?« 
»Ich werde dir eines Tages erklären, wie du es anstellst, dich 

beim Schwatzen nicht völlig zu zerfleddern. Du übertreibst es. 
Also, wenn du dir das nächstemal eine Frau aussuchen willst, 
dann zeig sie mir doch vorher, ich kenn mich nämlich aus mit 
Frauen. Ich werde dir sagen, ob sie gut für dich ist, einfach so, 
ob du übertreibst oder ob du dich hinreißen läßt, das wäre nicht 
verkehrt.« 

Seltsamerweise mißfiel Marc diese Idee nicht. 
»Wie sollte sie denn sein?« 
»Es gibt keine Regeln, träum nicht von so was. Wir reden 

darüber, wenn du mir eine bringst. Davon abgesehen, verstehe 
ich nicht, warum du dich heute morgen so aufregst. Seit einer 
Viertelstunde erzählst du mir dein Leben, kein Mensch weiß 
warum.« 

»Ich hab’s dir gesagt. Ich habe nicht die Absicht, mit Louis 
loszufahren.« 

»Findest du nicht, daß die Arbeit sich lohnen würde?« 
»Aber ja doch, Marthe, verdammt! Und außerdem habe ich 

diese Arbeit schon mal gemacht.« 
»Ludwig hat gesagt, du hättest dich gut dabei geschlagen.« 
»Ich war nicht allein. Und außerdem geht’s darum gar nicht. 

Ich bin umzingelt von verkommenen Ex-Bullen oder falschen 
Richtern, und ich will nicht, daß man mich am Nasenring 



-117- 

herumzieht, das habe ich die ganze Woche gemacht, es reicht.« 
»Ganz offensichtlich verstehst du nichts von den anderen, 

wenn du nur an dich denkst.« 
»Ich weiß. Das ist ein Problem.« 
»Zeig mir deine Nase.« 
Ohne nachzudenken, hielt Marc Marthe sein Gesicht entgegen. 
»Da ist kein Platz, um einen Ring durchzuziehen, sie ist zu 

schmal. Glaub mir, ich kenn mich aus mit Männern. Und 
außerdem dürfte es nicht gerade angenehm sein, dich die ganze 
Zeit um sich herum zu haben.« 

»Na, siehst du.« 
»Und niemand bittet dich darum, Ludwig zu begleiten.« 
»Aber fast. Er lockt mich mit einem Hundehaufen, ziemlich 

wirkungsvoll, sehr subtil, und dann zieht er mich damit bis in 
die Bretagne, weil er weiß, daß ich ein Ding, das ich einmal 
angefangen habe, nicht aufgeben kann. Das ist wie eine Flasche 
Bier, du machst sie auf und bist verloren, nun mußt du sie auch 
leeren.« 

»Es geht nicht um Bier, es geht um ein Verbrechen.« 
»Ich versteh mich schon.« 
»Ludwig ist gestern losgefahren. Und zwar ohne dich, 

Vandoosler Junior. Er hat dich sehr respektvoll deinen Studien 
überlassen.« 

Marthe sah ihn lächelnd an, und Marc blieb stumm. Ihm war 
heiß, er hatte zuviel geredet. Am ersten Januar würde er 
Vorsätze fassen. Er fragte ruhig, ob es nicht zufällig Zeit für 
einen Kaffee sei? 

Sie machten sich ihren üblichen kurzen Kaffee, ohne ein Wort 
zu sagen. Dann bat Marthe ihn um Hilfe bei ihrem 
Kreuzworträtsel. Da er sich leicht ermattet fühlte, willigte Marc 
ausnahmsweise ein, die Arbeit beiseite zu legen. Sie setzten sich 
beide auf das zum Sofa zusammengeklappte Bett, Marc stopfte 
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sich ein Kissen in den Rücken und eines in den Rücken von 
Marthe, stand auf, um einen Radiergummi zu holen, man kann 
kein Kreuzworträtsel lösen ohne Radiergummi, wiederholte das 
Manöver mit dem Kissen, zog seine Stiefel aus und dachte über 
6 waagerecht in zehn Buchstaben nach: »Kunstform«. 

»Da gibt’s ja einiges«, sagte Marc. 
»Kommentier nicht, such.« 
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Bevor er mit dem Rathaus begann, frühstückte Louis im Café de 
la Halle auf der anderen Seite des Platzes. Er wartete, bis seine 
Jacke ein wenig getrocknet war. Louis hatte auf den ersten Blick 
gesehen, daß das Café ganz nach seinem Geschmack war, seit 
vierzig Jahren hatte niemand daran gerührt. Hier befand sich ein 
Originalflipper und ein Billardtisch mit einem schmutzigen 
Pappschild: »Vorsicht, das Tuch ist neu«. Eine Kugel zu stoßen, 
um eine andere zu erreichen, war ein System, dessen 
Feinsinnigkeit ihm immer gefallen hatte. Die Banden, die 
Winkel, das Zurückrollen zu berechnen, nach links zu zielen, 
um etwas rechts zu erreichen. Raffiniert. Der Billardraum war 
groß und dunkel. Man durfte nur Licht anmachen, wenn man 
spielen kam, und an diesem Montagvormittag gegen halb zwölf 
war es noch zu früh dafür. Die kleinen Fußballer des 
Tischfußballs hatten vom vielen Spielen ganz abgenutzte Füße. 
O. k., Füße, es ging schon wieder los. Er mußte sich um diesen 
Zeh kümmern und durfte sich nicht sofort einer Partie 
Religionsunterricht am Flipper hingeben, der ihm die Arme 
entgegenstreckte. 

»Ist der Bürgermeister heute zu sprechen?« fragte Louis die 
alte Dame in Grau und Schwarz, die hinter der Theke stand. 

Die alte Frau dachte nach, dann legte sie langsam ihre 
feingliedrigen Hände auf die Theke. 

»Wenn er im Rathaus ist, gäbe es keinen Grund, warum nicht. 
Aber, Donnerwetter, wenn er nicht dort ist …« 

»Ja«, sagte Louis. 
»Ansonsten kommt er gegen halb eins her, um seinen Aperitif 

zu trinken. Wenn er auf einer Baustelle ist, kommt er nicht. 
Aber wenn er nicht dort ist, kommt er.« 
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Louis bedankte sich, bezahlte, nahm seine noch immer 
durchnäßte Jacke und überquerte den Platz. Als er das kleine 
Rathaus betreten hatte, wurde er gefragt, ob er angemeldet sei, 
weil der Herr Bürgermeister in seinem Büro arbeite. 

»Könnten Sie ihn darüber informieren, daß ich auf der 
Durchreise bin und ihn zu sprechen wünsche? Kehlweiler, Louis 
Kehlweiler.« 

Louis hatte sich nie Visitenkarten machen lassen, das störte 
ihn. 

Der junge Mann telefonierte und gab ihm dann ein Zeichen, 
daß er hinaufgehen könne, erster Stock, die Tür am Ende. Es 
gab eh nur ein Stockwerk. 

Louis hatte keinerlei Erinnerung mehr an den Bürgermeister 
und Senator, abgesehen von seinem Namen und der Kategorie 
»Parteilose«. Der Mann, der ihn empfing, war ziemlich 
gedrungen, etwas weich, eines jener Gesichter, auf die man sich 
stark konzentrieren muß, um sich an sie zu erinnern, aber sehr 
elastisch. Er lief leicht federnd, knickte alle Finger einer Hand 
mit der anderen um, ohne daß es knackte, und das mit 
irritierender Gelenkigkeit. Da Louis die Bewegung beobachtete, 
steckte der Bürgermeister die Hand in die Tasche und bat ihn, 
Platz zu nehmen. 

»Louis Kehlweiler? Was verschafft mir die Ehre?« 
Michel Chevalier lächelte, aber nur schwach. Louis war das 

gewohnt. Der unerwartete Besuch eines inoffiziellen Gesandten 
aus dem Innenministerium verursachte bei den Mandatsträger 
nie ein Wohlgefühl, wer immer sie waren. Offensichtlich wußte 
Chevalier nicht über seinen Rauswurf Bescheid, oder der 
Rauswurf reichte nicht aus, ihn zu beruhigen. 

»Nichts, was Ihnen Sorgen machen könnte.« 
»Ich will Ihnen gerne glauben. In Port-Nicolas würde man 

keine Nadel verstecken können. Es ist zu klein.« 
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Der Bürgermeister seufzte. Er dürfte sich in diesem Rathaus 
ziemlich im Kreis drehen. Nichts zu verbergen und nicht viel 
auszurichten. 

»Also?« fragte der Bürgermeister weiter. 
»Port-Nicolas mag klein sein, aber es schwärmt aus. Ich bin 

gekommen, um Ihnen etwas zu bringen, was zum Ort gehören 
könnte, etwas, was ich in Paris gefunden habe.« 

Chevalier hatte große blaue Augen, die er nicht zukneifen 
konnte, was er aber wollte. 

»Ich zeige es Ihnen«, sagte Louis. 
Er griff mit der Hand in die Jackentasche und stieß auf die 

warzige Haut Bufos, die dort pennte. Verdammt, er hatte sie 
heute morgen auf seinen Spaziergang zum Kalvarienberg 
mitgenommen und vergessen, sie bei seiner Rückkehr im 
Hotelzimmer abzusetzen. Es war jetzt bestimmt nicht der 
Augenblick, Bufo herauszuholen, denn das eingesunkene 
Gesicht des Bürgermeisters schien ein wenig sorgenvoll. Er fand 
das zusammengeknüllte Zeitungspapier unter dem Bauch von 
Bufo, die gegenüber Beweismitteln keinen Respekt bekundete 
und es sich darauf bequem gemacht hatte. 

»Es ist dieses kleine Etwas«, sagte Louis und legte endlich das 
empfindliche Stückchen Knochen auf Chevaliers Holztisch. »Es 
beunruhigt mich so, daß es mich bis zu Ihnen getrieben hat. Und 
ich hoffe, daß ich mich umsonst beunruhigt habe.« 

Der Bürgermeister beugte sich vor, sah sich das Etwas an und 
schüttelte langsam den Kopf. Was für ein geduldiger Typ, sagte 
sich Louis, verformbar und bewegt sich wie in Zeitlupe, nichts 
scheint ihn zu erschüttern, und trotz seiner großen Augen sieht 
er nicht wie ein Idiot aus. 

»Es ist ein menschlicher Knochen«, fuhr Louis fort. »Das 
letzte Glied eines Zehs, den ich unglücklicherweise auf der 
Place de la Contrescarpe in Paris auf einem Baumgitter 
gefunden habe und der sich, entschuldigen Sie, Herr 



-122- 

Bürgermeister, in einem Haufen Hundekot befand.« 
»Durchsuchen Sie Hundekot?« fragte Chevalier bedächtig und 

ohne jede Ironie. 
»Ein sintflutartiger Regen ist über Paris niedergegangen. Die 

organischen Bestandteile sind abgewaschen worden, der 
Knochen ist auf dem Baumgitter zurückgeblieben.« 

»Ich verstehe. Und der Zusammenhang mit meiner 
Gemeinde?« 

»Die Sache erschien mir ungewöhnlich und unangenehm, ich 
habe mich also damit beschäftigt. Einen Unfall kann man nicht 
ausschließen oder, wenn man den Zufall auf die Spitze treiben 
wollte, auch nicht das bedauerliche Auftauchen eines Hundes 
bei einer Totenwache. Aber ebensowenig kann man die abwegig 
erscheinende Möglichkeit eines Mordes ausschließen.« 

Chevalier rührte sich nicht. Er hörte zu und widersprach nicht. 
»Und meine Gemeinde?« wiederholte er. 
»Dazu komme ich jetzt. Ich habe in Paris abgewartet. Aber es 

ist nichts geschehen. Sie wissen, daß man eine Leiche in der 
Hauptstadt nicht lange verbergen kann. Auch in der Banlieue ist 
nichts geschehen, und seit nunmehr zwölf Tagen keine 
Vermißtenmeldung. Ich habe also die Bewegungen der 
Wanderhunde überprüft, jener Hunde, die an einem Ort fressen 
und an einem anderen ausscheiden, und bin auf zwei gestoßen. 
Von den beiden habe ich mich für die Fährte des Pitbulls von 
Lionel Sevran entschieden.« 

»Fahren Sie fort«, sagte der Bürgermeister. 
Er blieb schlaff, aber seine Konzentration nahm kontinuierlich 

zu. Louis setzte sich, legte einen Ellbogen auf den Tisch, das 
Kinn auf die Faust gestützt, die andere Hand noch immer in 
seiner Tasche, weil diese verdammte Kröte nicht wieder 
einschlafen wollte und sich bewegte. 

»In Port-Nicolas«, sagte er, »hat es einen Unfall auf dem 
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Strand gegeben.« 
»Da wären wir also.« 
»Ja. Ich bin hergekommen, um mich zu vergewissern, daß es 

sich dabei um einen Unfall gehandelt hat.« 
»Ja«, unterbrach Chevalier. »Ein Unfall. Die alte Dame ist auf 

den Felsen ausgerutscht und hat sich den Schädel gebrochen. 
Das stand in der Presse. Alle notwendigen Untersuchungen sind 
von der Gendarmerie von Fouesnant durchgeführt worden. Es 
gibt keinen Zweifel, es war ein Unfall. Die alte Marie ging 
immer an diese Stelle, ganz egal, ob es regnete oder stürmte. Es 
war ihre Strandschneckenecke, sie brachte ganze Säcke voll 
zurück. Niemand wäre dorthin, um ihr ihre Strandschnecken 
wegzunehmen, das war ihre Welt. Sie ging wie üblich dorthin, 
aber an dem Donnerstag regnete es, die Algen waren glitschig, 
und sie ist gestürzt, allein, im Dunkeln … Ich kannte sie gut, 
niemand hätte ihr etwas Böses gewollt.« 

Das Gesicht des Bürgermeisters verdüsterte sich. Er erhob sich 
und lehnte sich schlaff an die Wand hinter seinem Schreibtisch, 
während er erneut seine Finger umknickte. In seiner Vorstellung 
neigte sich das Gespräch dem Ende zu. 

»Sie wurde erst am Sonntag gefunden«, fügte er hinzu. 
»Das ist ziemlich spät.« 
»Man hat sich am Freitag noch keine Sorgen über ihre 

Abwesenheit gemacht, sie hatte frei. Am Samstag mittag hat 
niemand sie im Café gesehen, da hat man zu Hause und bei 
ihren Arbeitgebern nach ihr geschaut. Niemand da. Erst da, 
gegen sechzehn Uhr, hat man angefangen, sie zu suchen, ein 
bißchen laienhaft, man hat sich nicht wirklich Sorgen gemacht. 
Niemand hat an den Vaubanstrand gedacht. Seit drei Tagen war 
ein solches Wetter gewesen, daß man sich nicht vorgestellt hat, 
sie könne zu den Strandschnecken gegangen sein. Schließlich 
wurden gegen zwanzig Uhr die Gendarmen von Fouesnant 
gerufen. Am nächsten Tag, als das Gelände breit durchkämmt 
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wurde, hat man sie gefunden. Der Vaubanstrand ist nicht gerade 
in der Nähe, er liegt am Ende der Landzunge. Das war’s. Wie 
ich Ihnen gesagt habe, ist alles Nötige getan worden. Es war ein 
Unfall. Also?« 

»Also beginnt die Kunst da, wo das Nötige endet. Was ist mit 
ihrem Fuß? Ist da was bemerkt worden?« 

Chevalier setzte sich mit offenkundiger Gefügigkeit wieder 
hin, wobei er ihm einen kurzen Blick zuwarf. Es würde nicht 
leicht sein, Kehlweiler aus dem Büro zu entfernen, und es 
handelte sich auch nicht um einen Mann, den man ohne 
Vorsichtsmaßnahmen hinauswarf. 

»Genau das«, sagte Chevalier. »Sie hätten sich Mühe und 
Wege erspart, wenn Sie mich einfach angerufen hätten. Ich hätte 
Ihnen gesagt, daß Marie Lacasta gestürzt ist und nichts mit ihren 
Füßen passiert ist.« 

Louis senkte den Kopf und dachte nach. 
»Wirklich nichts?« 
»Nichts.« 
»Wäre es indiskret, Sie nach dem Untersuchungsbericht zu 

fragen?« 
»Wäre es indiskret, Sie zu fragen, ob Sie in offiziellem 

Auftrag hier sind?« 
»Ich bin nicht mehr im Innenministerium«, sagte Louis 

lächelnd, »und das wußten Sie, nicht wahr?« 
»Ich habe es mir nur gedacht. Sie sind also auf eigene Faust 

hier?« 
»Ja, nichts verpflichtet Sie, mir zu antworten.« 
»Das hätten Sie mir gleich sagen können.« 
»Sie haben es mich nicht gleich gefragt.« 
»Das stimmt. Gehen Sie und werfen Sie einen Blick in den 

Bericht, wenn Sie das beruhigt. Fragen Sie meine Sekretärin 
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danach, aber lesen Sie ihn, bitte, ohne ihr Büro zu verlassen.« 
Wieder einmal packte Louis sein Knöchelchen ein, mit dem 

ganz entschieden niemand etwas zu tun hatte, als wäre es 
belanglos, daß ein Frauenzeh auf einem Baumgitter in Paris 
herumlag. Aufmerksam las er den Gendarmeriebericht durch, 
der Sonntag abend verfaßt worden war. Tatsächlich, nichts über 
die Füße. Er verabschiedete sich von der Sekretärin und ging 
zurück in das Büro des Bürgermeisters. Aber der war zum 
Aperitif ins Café hinübergegangen, wie ihm der junge Mann 
vom Empfang erklärte. 

Der Bürgermeister unterhielt sich, während er bei einer Partie 
Billard herumhüpfte, umgeben von einem Dutzend seiner 
Bürger. Louis wartete, bis sein Stoß danebenging und er seine 
Serie beendet hatte, um sich ihm zu nähern. 

»Sie haben mir nicht gesagt, daß Marie bei den Sevrans 
gearbeitet hat«, flüsterte er ihm über die Schulter zu. 

»Inwiefern ist das wichtig?« flüsterte der Bürgermeister 
seinerseits, den Blick fest auf das Spiel seines Gegners gerichtet. 

»Verdammt noch mal, der Pitbull! Er gehört den Sevrans.« 
Der Bürgermeister sagte ein paar Worte zu seinem Nachbarn, 

gab ihm sein Queue und führte Louis in eine Ecke des 
Billardraumes. 

»Monsieur Kehlweiler«, sagte er, »ich weiß nicht, was Sie 
genau wollen, aber Sie können die Realität nicht verdrehen. 
Mein Kollege Deschamps hat mir im Senat viel Gutes über Sie 
erzählt. Und jetzt erlebe ich Sie, wie Sie dabei sind, sich mit 
einer Sache zu beschäftigen, die ohne jeden Zweifel tragisch ist, 
aber ohne irgendeine Bedeutung, die das Interesse eines 
Mannes, wie Sie es sind, hervorrufen könnte. Sie fahren 
sechshundert Kilometer, um zwei Teile zusammenzufügen, die 
nicht zusammengehören. Man hat mir gesagt, es sei schwierig, 
Sie von etwas abzubringen, was nicht unbedingt ein Vorzug ist, 
aber was tun Sie angesichts einer so eindeutigen Tatsache?« 
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Ein bißchen Kritik und ein bißchen Schmeichelei, vermerkte 
Louis. Kein Mandatsträger hatte ihn je gern auf seinem 
Territorium gesehen. 

»Im Senat«, fuhr Chevalier schlaff fort, »heißt es auch, es sei 
besser, Wanzen im Bett zu haben als ›den Deutschen‹ an seinen 
Schubladen. Verzeihen Sie mir, wenn Sie das brüskiert, aber so 
redet man über Sie.« 

»Ich weiß.« 
»Man fügt hinzu, daß man dann vorgehen muß wie bei 

Wanzen, das heißt, Feuer ans Mobiliar legen.« 
Chevalier lachte leise und warf seinem Nachfolger beim 

Billard einen befriedigten Blick zu. 
»Was mich angeht«, fuhr er fort, »so habe ich nichts zu 

verbrennen und Ihnen auch nichts zu zeigen, da Sie nicht mehr 
zum Haus gehören. Ich weiß nicht, ob es die Untätigkeit ist, die 
Sie zu dieser Beharrlichkeit treibt. Ja, der Pitbull gehört den 
Sevrans, so wie auch Marie ihnen gehört hat, wenn man so 
sagen kann. Sie war Lina Sevrans Amme, sie hat sie nie 
verlassen. Aber Marie ist auf dem Uferstreifen gestürzt, und ihre 
Füße hat keiner angerührt. Muß ich das wiederholen? Sevran ist 
ein warmherziger Mann, der für die Gemeinde sehr aktiv ist. 
Über seinen Hund würde ich nicht soviel Gutes sagen, das unter 
uns. Aber Sie haben keinerlei Grund und keinerlei Recht, ihn zu 
bedrängen. Um so mehr, als sein Hund, lassen Sie sich das für 
Ihr weiteres Vorgehen gesagt sein, seine Zeit damit verbringt, 
abzuhauen, auf dem Land umherzustreifen und ganze 
Mülltonnen zu verschlingen. Sie können zehn Jahre lang suchen, 
bevor Sie herausfinden, wo der Hund das aufgelesen hat, wenn 
er es denn war.« 

»Spielen wir die Partie zu Ende?« fragte Louis und deutete auf 
den Billardtisch. »Ihr Gegner scheint das Tuch zu verlassen.« 

»Einverstanden«, sagte Chevalier. 
Jeder nahm Kreide, und Louis begann die Partie, umgeben von 
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dem Dutzend Zuschauer, die kommentierten oder anerkennend 
schwiegen. Manche gingen, andere kamen, es war viel los im 
Café. Mitten im Spiel bestellte Louis ein Bier, das schien den 
Bürgermeister zufriedenzustellen, der nach einem Muscadet 
verlangte und die Partie schließlich gewann. Chevalier war seit 
zwölf Jahren in dem Hafenstädtchen, das machte viertausend 
Billardpartien, so was zählt in einem Leben. Wo sie schon 
dabeiwaren, lud der Bürgermeister Louis zum Mittagessen ein. 
Louis entdeckte hinter dem Billardraum einen großen Saal mit 
etwa fünfzehn Tischen. Die granitenen, vom Kaminfeuer 
geschwärzten Wände waren kahl. Dieses alte Café mit den 
hintereinanderliegenden Räumen gefiel Louis immer mehr. Er 
hätte liebend gern sein Bett in einer Ecke in der Nähe des 
Kamins aufgestellt, aber wozu, wenn Marie Lacasta mit zwei 
unversehrten Füßen auf den Felsen gestorben war. Dieser 
Gedanke verdroß ihn. Er würde nicht finden, was sich am Ende 
des Knochen befand, den er so sorgfältig aufgesammelt hatte, 
und doch hatte er, verdammt noch mal, nicht den Eindruck, daß 
es sich um eine harmlose kleine Geschichte handelte. 

Während sie sich an den Tisch setzten, rief sich Louis Marthes 
Ratschlag in Erinnerung. Wenn du einen Typen vor dir hast, der 
unsicher ist, ob er dich zurückweisen oder akzeptieren soll, setz 
dich ihm gegenüber. Im Profil bist du ungenießbar, schreib dir 
das hinter die Ohren, aber von vorn hast du gute Chancen, ihn 
für dich einzunehmen, wenn du dich dann bitteschön noch 
bemühst, nicht dein Deutschengesicht aufzusetzen. Bei einer 
Frau machst du dasselbe, aber in geringerer Entfernung. Louis 
setzte sich dem Bürgermeister gegenüber. Sie redeten über 
Billard und von da ausgehend über das Café, dann über 
Kommunalverwaltung, Geschäfte und Politik. Chevalier kam 
nicht aus der Gegend, er war auf diesen Posten berufen worden. 
Er fand es hart, ans Ende der Bretagne geworfen worden zu sein, 
aber er hatte den Ort liebgewonnen. Louis äußerte ihm 
gegenüber ein paar vertrauliche Informationen, die geeignet 
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waren, ihm zu gefallen. Die gesamte Operation Mittagessen 
schien Louis zu gelingen, die mißtrauische Trägheit des 
Bürgermeisters hatte sich in eine herzliche, wohlwollende 
Trägheit verwandelt, die von gelegentlichem Flüstern 
unterbrochen wurde. Louis war Meister in der Kunst geworden, 
eine ganz und gar künstliche Vertrautheit entstehen zu lassen. 
Marthe fand das ziemlich ekelhaft, aber natürlich nützlich, 
immer nützlich. Gegen Ende des Essens kam ein kleiner dicker 
Mann an ihren Tisch, um Guten Tag zu sagen. Niedrige Stirn, 
schwerfälliges Gesicht; Louis erkannte sofort den Direktor des 
Zentrums für Thalassotherapie, den Mann seiner kleinen 
Pauline, das heißt den Dreckskerl, der seine Pauline geschnappt 
hatte. Er redete mit Chevalier von Zahlen und Wasserleitungen, 
und sie kamen überein, sich im Lauf der Woche zu sehen. Diese 
Begegnung hatte Louis verärgert. Nachdem er den 
Bürgermeister in herzlichem, scheinbarem Einvernehmen 
verlassen hatte, ging er ziellos im Hafen umher, dann die leeren 
Straßen entlang, die von Häusern mit geschlossenen Läden 
gesäumt waren, und lüftete Bufo, die in der Tiefe der nassen 
Tasche nicht allzusehr gelitten hatte. Bufo war ein ziemlich 
umgängliches Wesen. Der Bürgermeister vielleicht auch. Der 
Bürgermeister war sehr zufrieden, daß Louis Port-Nicolas 
wieder verließ, und Louis ließen seine Enttäuschung und seine 
dezente Verabschiedung nicht los. Vom Hotel aus rief er ein 
Taxi und ließ sich zur Gendarmerie von Fouesnant fahren. 
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15 

Marc Vandoosler stieg am frühen Abend in Quimper aus dem 
Zug. Es war ja auch zu einfach. Kehlweiler ließ ihn tagelang 
einem aasfressenden Hund hinterherrennen, und dann verzog er 
sich, um die Geschichte allein zu beenden. Nein, das war zu 
einfach. Es gab nicht nur Kehlweiler, der dreckige Arbeiten 
beenden wollte. Er, Marc, hatte niemals eine Untersuchung in 
der Schwebe gelassen, niemals, da er jede Form von 
Unterbrechung haßte. Gewiß, alles mittelalterliche 
Untersuchungen, aber trotzdem Untersuchungen. Er war mit 
seinen Aktenauswertungen immer zum Ende gekommen, selbst 
mit den verzwicktesten. Die mühsame Studie zum dörflichen 
Handel im 11. Jahrhundert hatte ihn Schweiß und Blut gekostet, 
aber sie war abgeschlossen, verdammt. Hier handelte es sich 
natürlich um etwas anderes, um einen schmutzigen Mord, so 
hatte Louis nahegelegt, aber Louis besaß nicht die 
Exklusivrechte auf die Jagd nach Schmutz. Und jetzt machte 
sich der Sohn des Zweiten Weltkriegs – o.k. er sollte dringend 
damit aufhören, ihn so zu nennen, sonst würde ihm das eines 
Tages noch versehentlich über die Lippen kommen ganz allein 
an die Verfolgung des Hundes, dieses Hundes, den zu allem 
Überfluß auch noch Mathias aufgespürt hatte. Und Mathias war 
seiner Meinung gewesen, man müsse dem Köter folgen. 
Zweifellos war es das, stärker noch als alles andere, was Marc 
endgültig zu seiner Entscheidung bewogen hatte. Hastig hatte er 
eine Tasche vollgestopft, die Lucien, der 1914-18-Historiker, 
rasch wieder ausgeleert hatte, keine Ahnung vom Packen, hatte 
er dazu gemeint. Verdammt, dieser Typ. 

»Scheiße!« hatte Marc gerufen. »Deinetwegen verpaß ich noch 
den Zug!« 

»Aber nein. Züge warten immer auf mannhafte Kämpfer, das 
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steht für alle Ewigkeit in der Halle der Gare de l’Est 
geschrieben. Die Frauen weinen, doch leider fahren die Züge.« 

»Ich fahre aber nicht zur Gare de l’Est!« 
»Völlig unerheblich. In Wirklichkeit vergißt du das 

Wesentliche.« 
Während er die Hemden zu kleinen Quadraten 

zusammenlegte, hatte Lucien mit dem Blick auf den Stapel 
Rechnungsbücher des Seigneurs von Puisaye gedeutet. 

Und in der Tat, Marc war froh, als er im Zug mit dem Kopf an 
Hugues’ Register gelehnt schlafen konnte. Das Mittelalter war 
das Heil. Wenn einen zehn Jahrhunderte begleiten, langweilt 
man sich nirgends. Das Geniale am Mittelalter, so hatte Marc es 
Lucien erklärt, bestand darin, daß man nie das Ende sah, daß 
man noch Tausende von Jahren darin graben konnte, was doch 
erheblich beruhigender sei, als über den Ersten Weltkrieg zu 
arbeiten wie er, von dem er mit der Zeit jeden Tag kennen 
würde. Ein monumentaler Fehler, hatte Lucien erwidert, der 
Erste Weltkrieg ist ein Abgrund, ein schwarzes Loch der 
Menschheit, eine seismische Erschütterung, in der der Schlüssel 
zu allen Katastrophen ruht. Die Geschichte ist nicht dazu da, den 
Menschen zu beruhigen, sondern ihn zu warnen. Zwischen 
Lorient und Quimper war Marc eingeschlafen. 

Ein Taxi hatte ihn bis Port-Nicolas gefahren, und Marc hatte 
den heruntergekommenen Hafen, diese zersplitterte Siedlung, 
von der allein ein winziges Herz übriggeblieben war, schnell 
verlassen, um über den Uferstreifen zu laufen. Die Nacht brach 
eine halbe Stunde später herein als in der Hauptstadt, er rutschte 
auf den glitschigen Felsblöcken aus und fiel hin. Die Flut kam, 
Marc folgte ruhig, zufrieden dem schmalen Ufer, während ihm 
das Wasser von den Haaren in den Nacken rann. Wäre er nicht 
Mediävist gewesen, wäre er vielleicht Seemann gewesen. Aber 
die Schiffe von heute machten ihm keine Lust, an Bord zu 
gehen. Noch schlimmer die U-Boote. Er hatte die Espadon 
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besichtigt, die in den Gewässern von Saint-Nazaire unter Wasser 
lag, ein schwerer Fehler, denn im Torpedoraum war ihm der 
Angstschweiß ausgebrochen. Gut, also Seemann von früher. 
Auch wenn die schweren Walfangschiffe oder Kanonenboote 
ihn kaum begeisterten. Also ein noch früherer Seemann, zum 
Beispiel gegen Ende des 15. Jahrhunderts, der zu einem 
bestimmten Kontinent aufbricht, sich im Weg täuscht und bei 
einem anderen ankommt. Selbst als Seemann fand er sich im 
Grunde wieder ins Mittelalter zurückgeworfen, man entgeht 
seiner Sache nicht. Diese Schlußfolgerung verdroß Marc. Er 
mochte es nicht, sich eingesperrt, in die Enge getrieben oder 
vorherbestimmt zu finden, und sei es durch das Mittelalter. Zehn 
Jahrhunderte können ebenso eng sein wie zehn Quadratmeter 
Zelle. Das mußte der andere Grund sein, der ihn hierhergeführt 
hatte, wo die Erde endet, ans Finis Terrae, ans Ende des Endes, 
ins Finistère. 
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Louis störte den Bürgermeister spät am Abend zu Hause. 
Auf der Türschwelle betrachtete Chevalier ihn mit seinen 

großen blauen Augen, während er geräuschlos seine schmalen, 
abgespannten Lippen bewegte. Er sah so aus, als sage er sich 
müde »Mist«. 

»Chevalier, ich muß Sie noch mal sprechen.« 
Kehlweiler vor die Tür setzen? Sinnlos, er würde morgen 

wiederkommen, das wußte er. Er bat ihn einzutreten, sagte, daß 
seine Frau bereits schlafen gegangen sei, warum auch immer, 
und Louis nahm in dem Sessel Platz, der ihm schweigend 
gezeigt wurde. Der Sessel war ebenso schlaff wie sein Besitzer, 
genau wie auch der Hund, der auf dem Boden lag. Da zumindest 
stimmte die Regel. Es war ein großer Bulldoggen-Rüde, der 
müde war vom Bulldoggen-Weibchen-Hinterherrennen und die 
Ansicht vertrat, es reiche jetzt mit der Hundepflicht, man möge 
bitteschön nicht mit ihm rechnen, um zu bellen, nur weil ein 
Unbekannter das Haus betrat. 

»Sie haben da ein Tier, das zu leben versteht«, sagte Louis. 
»Wenn es Sie interessiert«, erwiderte Chevalier und drückte 

sich ins Sofa, »er hat noch nie jemanden gebissen und auch noch 
keinen Fuß gefressen.« 

»Nie gebissen?« 
»Ein, zwei Mal, als er jung war, und weil man ihn gereizt hat«, 

gab Chevalier zu. 
»Natürlich«, sagte Louis. 
»Zigarette?« 
»Ja, bitte.« 
Die beiden Männer schwiegen einen Augenblick. Keine 
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Feindseligkeit zwischen ihnen, bemerkte Louis, eine Art 
abgesprochenes Einverständnis, Resignation, gegenseitige 
Hinnahme. Der Bürgermeister war kein Typ, mit dem der 
Umgang unangenehm gewesen wäre, sehr beruhigend, hätte 
Vandoosler der Jüngere gesagt. Chevalier wartete, bis der 
andere redete, er war keiner, der vorpreschte. 

»Ich war bei der Gendarmerie von Fouesnant«, sagte Louis. 
»Marie Lacasta ist gestorben, weil sie mit der Stirn auf die 
Felsen geschlagen ist.« 

»Ja, das haben wir uns schon gesagt.« 
»Trotzdem fehlt ihr das letzte Zehenglied des großen Zehs am 

linken Fuß.« 
Chevalier schreckte nicht auf, er klopfte auf seine Zigarette 

und sagte Mist, dieses Mal sagte er es wirklich. 
»Unmöglich …«, murmelte er. »Das steht nicht in dem 

Bericht. Was ist das für eine Geschichte?« 
»Ich bin untröstlich, Chevalier, es steht im Bericht. Nicht in 

dem, den Sie mir gezeigt haben, sondern in dem anderen, der 
hinterher kam, dem Bericht des Gerichtsmediziners vom 
Montag, von dem Ihnen Dienstag mit dem Vermerk ›persönlich‹ 
eine Kopie mit der Post zugesandt wurde. Ich habe keinen 
offiziellen Auftrag, ich weiß, aber warum haben Sie mir davon 
nichts erzählt?« 

»Weil ich diesen Bericht nicht bekommen habe! Einen 
Augenblick, lassen Sie mich nachdenken … Er kann Mittwoch 
gekommen sein, oder Donnerstag. Mittwoch war ich bei der 
Beerdigung von Marie Lacasta, dann bin ich nach Paris. Eine 
Sitzung nach der anderen im Senat, bis Samstag. Sonntag bin 
ich zurückgekommen, und heute morgen im Rathaus …« 

»Haben Sie die Post der letzten Woche nicht aufgemacht? Als 
ich zu Ihnen gekommen bin, war es schon fast Mittag.« 

Der Bürgermeister breitete die Arme aus, dann knickte er seine 
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Finger. 
»Meine Güte, ich war erst seit elf da! Ich hatte noch keine 

Zeit, die Post durchzusehen, ich habe nichts Dringendes 
erwartet. Dafür trat das Wasser im Entlastungskanal von Penfoul 
über die Ufer, und ich wollte mich drum kümmern, bevor ich 
alle Einwohner am Hals habe. Eine Falle, dieser Kanal, ich hätte 
ihn nicht bauen lassen dürfen, und, verdammt, bitte stürzen Sie 
sich da nicht hinein!« 

»Keine Sorgen, ich bin hinter etwas anderem her als einem 
überschwemmten Kanal. Aber ich glaube doch verstanden zu 
haben, daß Ihre Sprechstunde um neun anfängt?« 

»Meine Sprechstunde halte ich im Café, beim Aperitif, und 
das wissen alle. Glauben Sie, ich hätte den Bericht gelesen und 
Ihnen nichts davon gesagt? O nein, Kehlweiler! Um zehn habe 
ich geschlafen, ob Ihnen das gefällt oder nicht. Ich stehe nicht 
gern auf«, fügte der Bürgermeister stirnrunzelnd hinzu. 

Louis beugte sich vor und legte seinen Zeigefinger auf 
Chevaliers Arm. 

»Ich habe auch geschlafen.« 
Der Bürgermeister holte zwei Gläser und schenkte Cognac ein. 

Die morgendliche Schläfrigkeit von Louis hatte diesen in 
seinem Ansehen steigen lassen. 

»Schlimmer noch«, fügte Louis hinzu. »Ich halte 
Mittagsschlaf. Im Ministerium habe ich die Tür abgeschlossen, 
mich auf den Boden gelegt, den Kopf auf einem dicken 
Strafrechtswälzer. Eine halbe Stunde. Manchmal habe ich das 
Buch auf dem Boden vergessen, niemand hat je erfahren, warum 
ich das Gesetz auf dem Teppich gelesen habe.« 

»Also?« fragte der Bürgermeister. »Was ist mit diesem 
zweiten Bericht?« 

»Wie Sie wissen, haben die Gendarmen Sonntag die erste 
Tatbestandsaufnahme durchgeführt. Die Leiche war von fünf 
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aufeinanderfolgenden Fluten umgewälzt worden, sie war 
verunstaltet und voller Schlick und Tang. Die Stelle, an der der 
Schädel eingeschlagen worden war, war deutlich sichtbar, die 
Verletzung am Fuß nicht. Und doch war Marie Lacasta barfuß. 
Anscheinend trug sie immer niedrige Gummistiefel, welche von 
ihrem Mann, die ihr zu groß waren.« 

»Ganz richtig. Sie zog sie über die bloßen Füße, wenn sie zum 
Schneckensammeln ging.« 

»Anscheinend haben die Wellen ihr die Stiefel ausgezogen.« 
»Ja, barfuß, das stand in dem ersten Bericht … Einen der 

Stiefel hat man zehn Meter weiter auf den Felsen gefunden.« 
»Und den anderen?« 
»Der andere ist weg. Der dürfte gerade auf dem Weg nach 

New York sein.« 
»Bei seiner ersten Untersuchung, die spät in der Nacht 

durchgeführt wurde, hat sich der praktische Arzt von Fouesnant 
um den Kopf mit den deutlich sichtbaren Brüchen gekümmert, 
der schlickverschmierte Fuß hat ihn dabei nicht beschäftigt. Es 
hat nicht mehr geblutet, die Wunde war vom Meer 
ausgewaschen worden. Der Arzt hat rasch seine Diagnose 
gestellt, eine richtige Diagnose übrigens, Tod durch Einschlagen 
der Hirnschale, zertrümmerter Stirnknochen, Schlag gegen einen 
Felsen. Das ist der vorläufige Bericht, der Ihnen zugegangen ist. 
Der Gerichtsmediziner kam erst am nächsten Tag, er war 
Sonntag abend in Quimper bei einem Verkehrsunfall. Erst der 
Gerichtsmediziner hat den fehlenden Zeh entdeckt. Seine 
Schlußfolgerungen zu dem Schlag auf den Kopf sind dieselben 
wie die seines Kollegen. Was den Fuß angeht, so schreibt er …« 

Louis kramte in seiner Hosentasche und zog ein zerknittertes 
Stück Papier hervor. 

»Ich fasse zusammen … Fehlendes Zehenglied II von Zeh I 
des linken Fußes. Der Zeh wurde nicht abgeschnitten, sondern 
herausgerissen. Der Gerichtsmediziner schließt daher einen 
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menschlichen Eingriff aus. Angesichts der Umstände vermutet 
er, daß eine Möwe vorbeigekommen ist. Also Tod durch Unfall 
und Aasfraß durch ein Tier. Der Todeszeitpunkt kann nicht 
genau bestimmt werden, spätestens Freitag vormittag. Marie 
wurde Donnerstag gegen vier Uhr noch gesehen, sie ist also 
zwischen Donnerstag halb fünf und Freitag mittag gestorben. 
Ging Marie im Morgengrauen Strandschnecken sammeln?« 

»Das kam vor. Sie hatte von Freitag bis Montag frei. Aber der 
Gerichtsmediziner hat auf Unfalltod geschlossen, trotz dieses 
gräßlichen Details mit dem Fuß. Wo führt Sie das also hin? Die 
Hypothese mit der Möwe ist ein bißchen zweifelhaft, aber 
warum nicht? Es gibt sie dort zu Tausenden, wild, schreiend, 
eine wahre Plage.« 

»Chevalier, Sie vergessen, daß ich den Knochen nicht im 
Bauch einer Möwe gefunden habe.« 

»Ja, ich vergaß.« 
Louis machte es sich in dem Sessel bequem, sein steifes Bein 

von sich gestreckt. Der Cognac war gut, der Bürgermeister 
veränderte sich spürbar, er wartete, daß die Überlegungen im 
Kopf des Mandatsträgers sich klärten. Aber er hätte gerne 
gewußt, ob Chevalier den zweiten Bericht gekannt hatte oder 
nicht, ob er an diesem Abend überrascht gewesen war oder ob er 
am Morgen gelogen hatte, in der Hoffnung, Louis würde nicht 
weiter suchen. Unmöglich, das bei einem solchen Typen zu 
wissen. Das Phlegma seiner Züge, die Unbekümmertheit seines 
verschwommenen Körpers löschten jegliche Wahrnehmung 
seiner Gedanken aus. Man hätte meinen können, daß seine 
Gedanken sich verloren, bevor sie die Oberfläche und das 
Tageslicht erreichten. Alles an ihm blieb unterschwellig, 
fließend, in einer gewissen Wassertiefe. Er war ein extrem 
fischiger Typ. Was Louis ahnen ließ, daß er diese hellen runden 
Augen, die er schon einmal irgendwo gesehen zu haben glaubte, 
schlicht und einfach beim Fischhändler in der Auslage gesehen 
hatte. Louis warf dem alten Hund einen Blick zu, um zu sehen, 
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ob er Fischaugen hatte, aber die Bulldogge schlief, während sie 
auf die Steinplatten am Boden sabberte. 

»Moment mal«, sagte Chevalier plötzlich. »Einverstanden, die 
Tatsachen geben Ihnen recht, der Pitbull von Sevran kann den 
Zeh von Marie gefressen haben, was widerlich ist und mich bei 
dem Hund nicht wundert, ich habe Sevran oft gewarnt. Aber 
noch mal: Ja, und? Marie ist gestürzt und dabei zu Tode 
gekommen, und der Hund, der umherstreunte, wie es seine 
abscheuliche Art ist, und aasfressend wie sonst keiner – auch 
wenn alle Hunde so sind, das ist ihre Natur, was kann man da 
machen –, und der Hund ist also am Strandstreifen 
vorbeigekommen und hat ihren Zeh gefressen. Noch mal: Ja, 
und? Sie werden doch keinen Hund vor Gericht zerren, weil er 
eine Leiche verstümmelt hat?« 

»Nein.« 
»Sehr gut, die Sache ist abgeschlossen. Sie haben die Frau 

gefunden, die Sie gesucht haben, und es gibt nichts mehr zu 
sagen.« 

Der Bürgermeister füllte erneut die beiden Gläser. 
»Trotzdem noch eine Kleinigkeit«, sagte Louis. »Ich habe den 

Knochen am Freitag früh gefunden, nach dem nächtlichen 
Regen, aber er lag schon gegen ein Uhr morgens am Donnerstag 
abend auf dem Baumgitter. Sevrans Hund ist zwischen zwei Uhr 
nachmittags, als das Baumgitter noch sauber war, und ein Uhr 
morgens, als ich den Hundehaufen bemerkt habe, dort 
vorbeigekommen.« 

»Sie haben ja hübsche Beschäftigungen. Ein ganzes Leben im 
Innenministerium – das richtet einen ganz schön zu. Das ist 
Pedanterie, Besessenheit.« 

»Wie auch immer, der Hund ist dort zwischen Donnerstag 
abend und ein Uhr morgens vorbeigekommen.« 

»Aber natürlich, verdammt noch mal! Sevran fährt jeden 
Donnerstag abend nach Paris! Er hat Freitag Unterricht an der 
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Technischen Hochschule! Gegen sechs Uhr abends fährt er los, 
um ohne Aufenthalt gegen Mitternacht da zu sein. Den Hund 
nimmt er immer mit, Lina will nicht mit ihm allein bleiben, und 
unter uns gesagt, das finde ich richtig.« 

Chevalier verwendete den Ausdruck »unter uns gesagt« 
überreichlich, was nicht zu seiner Wesensart paßte. Er war kein 
Mann, der einem anvertraute, was unter der Oberfläche seiner 
Wasser trieb. 

»Also«, fuhr der Bürgermeister fort und leerte seinen Cognac 
in einem Zug, »läßt Sevran gleich, wenn er ankommt, den Hund 
raus, normal bei diesem Tier. Soweit, so gut, ich werde wieder 
einmal ein paar Takte mit Sevran über seinen Hund reden. An 
Leichen herumzunagen ist nicht hinnehmbar. Entweder leint er 
ihn an, oder ich ergreife Maßnahmen.« 

»Nicht gegen den Hund wird man Maßnahmen ergreifen 
müssen.« 

»Sagen Sie, Kehlweiler, Sie haben doch nicht etwa vor, den 
Ingenieur für diese Barbarei verantwortlich zu machen?« 

»Den Ingenieur?« 
»Sevran. So wird er hier genannt.« 
»Nicht unbedingt Sevran, aber jemanden ganz bestimmt.« 
»Jemanden? Jemanden, der den Fuß von Marie abgeschnitten 

haben soll, um ihn dem Hund zu fressen zu geben? Finden Sie 
nicht, daß Sie die Geschichte ein bißchen weit treiben? Der 
Gerichtsmediziner hat gesagt, der Zeh sei nicht abgeschnitten 
worden. Können Sie sich vorstellen, daß ein Mensch die Leiche 
mit seinen Zähnen bearbeitet? Sie liegen falsch, Kehlweiler.« 

»Herr Bürgermeister, schenken Sie uns noch einen Cognac ein 
und holen Sie mir einen Gezeitenkalender, seien Sie bitte so 
freundlich.« 

Chevalier wich leicht zurück. Es kam selten vor, daß man ihm 
eine Anweisung erteilte, noch dazu in einem so unbeschwerten 
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Ton. Ein rascher Gedanke, wie er weiter vorgehen sollte, aber 
nein, man hatte es ihm gesagt, wenn man das Unglück hatte, den 
Deutschen im Sessel zu haben, war es sinnlos, ihn rauszusetzen. 
Er stieß einen Seufzer aus und ging in sein Arbeitszimmer. 

»Schenken Sie doch zu trinken ein, fühlen Sie sich wie zu 
Hause«, knurrte er. 

Louis lächelte und füllte die Gläser. Chevalier kam hüpfenden 
Schrittes zurück und hielt ihm den Gezeitenkalender hin. 

»Danke, aber ich habe ihn schon gelesen. Er ist für Sie.« 
»Die Gezeiten kenne ich auswendig.« 
»Ach so? Und wenn Sie sie kennen, springt Ihnen überhaupt 

nichts ins Auge?« 
»Nein, nichts springt mir, machen Sie schnell, ich bin müde.« 
»Aber hören Sie mal, Chevalier, können Sie sich vorstellen, 

wie ein Hund, oder auch eine Möwe einer Leiche den Stiefel 
auszieht, um den Zeh zu fressen? Warum hat der Pitbull nicht 
eher die Hand oder ein Ohr abgebissen?« 

»Sie haben doch die Berichte gelesen, verdammt und 
zugenäht! Marie hatte keine Stiefel mehr an, sie war barfuß! Der 
Hund hat sich durch Zufall über den Fuß hergemacht! Natürlich 
hat er den Stiefel nicht ausgezogen, Sie halten mich wirklich für 
blöd …« 

»Ich halte Sie nicht für blöd. Deshalb frage ich Sie: Wenn der 
Hund die barfüßige Marie angegriffen hat, und wenn es nicht 
der Hund war, der ihr die Stiefel ausgezogen hat, wer dann?« 

»Das Meer, verdammt noch mal, das Meer! Noch einmal: Das 
steht im Bericht! Unter uns gesagt, Sie vergessen alles, 
Kehlweiler!« 

»Nicht das Meer, sondern die Flut, bleiben wir genau.« 
»Die Flut, das ist das gleiche.« 
»Um wieviel Uhr war an diesem Abend Flut?« 
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»Gegen ein Uhr morgens.« 
Diesmal schreckte Chevalier auf. Kein richtiges Aufschrecken, 

aber ein Zusammenzucken, während er sein Cognacglas auf den 
niedrigen Tisch stellte. 

»Da wären wir also«, sagte Louis und breitete die Arme aus. 
»Marie sind die Schuhe am Donnerstag abend nicht von der Flut 
ausgezogen worden, weil das Meer zurückging und erst sieben 
Stunden später wieder zu ihr kam. Nun hat der Pitbull seinen 
Knochen aber vor ein Uhr morgens in Paris ausgeschieden.« 

»Ich versteh nichts mehr. Soll der Hund am Stiefel gezogen 
haben? Das ergibt doch keinen Sinn …« 

»Um mein Gewissen zu beruhigen, habe ich darum gebeten, 
den Stiefel zu sehen, den sie noch in Fouesnant hatten. Man hat 
Glück gehabt, es ist der linke.« 

»Mit welchem Recht wurde er Ihnen gezeigt?« fragte 
Chevalier empört. »Seit wann breiten die Gendarmen ihr 
Material vor pensionierten Zivilpersonen aus?« 

»Ich kenne einen Freund des Hauptmanns von Fouesnant.« 
»Glückwunsch.« 
»Ich habe nur den Stiefel untersucht und das auch noch mit 

dem Mikroskop. Er weist keine Bißspuren auf, nicht einmal 
leichte Spuren der Zähne. Der Hund hat ihn nicht angerührt. 
Marie war bereits barfuß, als der Pitbull vor sechs Uhr 
gekommen ist.« 

»Dafür läßt sich eine Erklärung finden … Also … Sie zieht 
ihren Stiefel aus, zum Beispiel, um ein Steinchen herauszuholen 
und … verliert das Gleichgewicht, fällt und zerschmettert sich 
den Schädel.« 

»Ich glaube nicht. Marie war eine alte Frau. Sie hätte sich auf 
einen Felsen gesetzt, um ihren Stiefel auszuziehen. In ihrem 
Alter macht man keine Akrobatik auf einem Fuß mehr … War 
sie agil, unternehmungslustig?« 
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»Eher nicht … Sehr vorsichtig, zerbrechlich.« 
»Es war also nicht die Flut, es war nicht Marie, es war nicht 

der Pitbull.« 
»Was dann?« 
»Wer, meinen Sie?« 
»Wer?« 
»Chevalier, jemand hat Marie getötet, und darum werden Sie 

sich kümmern müssen.« 
»Wie sehen Sie die Sache?« fragte der Bürgermeister nach 

kurzem Schweigen leise. 
»Ich habe mir die Stelle angesehen. Gegen fünf oder sechs Uhr 

abends wird es dämmerig, aber es ist noch nicht richtig dunkle 
Nacht. Wenn man Marie töten will, ist der Uferstreifen nicht der 
geeignetste Ort, er ist zu offen, auch wenn er in dieser Jahreszeit 
verlassen ist. Stellen Sie sich vor, daß man sie im 
Kiefernwäldchen hinter dem Uferstreifen oder in der Vauban-
Hütte, die oberhalb liegt, durch einen Schlag mit einem Stein 
auf die Stirn umbringt und sie dann über den steilen Pfad, der 
bis zu den Felsen führt, hinunterbringt. Der Mörder lädt sich die 
alte Marie über die Schulter, sie war nicht schwer.« 

»Ein Fliegengewicht … Fahren Sie fort.« 
»Über die Schulter, bis zum Strandstreifen, wo er sie mit dem 

Gesicht gegen die Felsen ablegt. Ist es nicht wahrscheinlich, daß 
einer der zu großen Stiefel beim Abstieg zu Boden fällt?« 

»Doch.« 
»Der Mörder bemerkt den Verlust des Stiefels, als er die 

Leiche ablegt. Er muß ihn unbedingt wiederfinden, damit man 
auf einen Unfall schließen kann. Er konnte nicht wissen, daß das 
Meer ihr die Stiefel erneut ausziehen würde. Er geht den Pfad 
hinauf bis zur Hütte oder bis in das Wäldchen und sucht bei 
einbrechender Dunkelheit. Es ist voller Dornen und 
Stechginster, und weiter hinten voller Kiefernnadeln. Nehmen 
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wir an, daß er, oder sie, bestenfalls vier Minuten braucht, um 
den Pfad hinaufzusteigen, vier Minuten, um den Stiefel zu 
finden, der schwarz ist, und drei Minuten, um wieder 
hinunterzulaufen. Das macht elf Minuten, während derer 
Sevrans Hund, der auf dem Strandstreifen herumstreunt, 
ausreichend Zeit hat, einen Zeh abzubeißen. Sie kennen seine 
Fangzähne, eine üble, mächtige Waffe. In der einbrechenden 
Dunkelheit zieht der rasch agierende Mörder der Toten ihren 
Stiefel wieder an, ohne die Amputation zu bemerken. Schenken 
Sie uns noch einen Cognac ein.« 

Schweigend gehorchte Chevalier. 
»Wenn Marie sofort und somit gestiefelt gefunden worden 

wäre, hätte man die Amputation bemerkt, sobald man ihr für die 
Untersuchung die Schuhe ausgezogen hätte und der Mord wäre 
offensichtlich gewesen. Eine Tote kümmert sich nicht darum, 
ihren Stiefel wieder anzuziehen, nachdem man ihren Fuß 
angefressen hat …« 

»Fahren Sie fort.« 
»Aber – zum Glück für den Mörder – nimmt die Flut Marie 

die Stiefel weg, spült einen auf den Kies und nimmt den anderen 
mit Richtung Amerika. Sie wird also barfuß und amputiert 
gefunden, aber da sind ja die Möwen, wunderbar geeignet, die 
Sache mehr schlecht als recht zu erklären. Nur …« 

»Nur ist der Hund von Sevran dort vorbeigekommen und hat 
… hat den Knochen am selben Abend, noch vor der steigenden 
Flut, in Paris ausgeschieden.« 

»Ich hätte es nicht besser formulieren können.« 
»Also nichts zu machen, sie ist umgebracht worden … Man 

hat Marie umgebracht … Aber Sevran hat seinen Hund gegen 
sechs Uhr wie gewöhnlich mitgenommen …« 

»Der Hund hatte die Zeit, Marie vor sechs Uhr zu finden. 
Sevran muß gefragt werden, ob der Hund vor der Abfahrt noch 
herumgestreunt ist.« 
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»Ja … natürlich.« 
»Es gibt keine andere Wahl mehr, Chevalier. Man muß gleich 

morgen Quimper Bescheid geben. Es ist ein Mord, und zwar ein 
vorsätzlicher, sei es, daß jemand Marie bis an den Strand gefolgt 
ist, sei es, daß man sie dorthin gebracht hat, um den Unfall 
glaubwürdig erscheinen zu lassen.« 

»Also Sevran? Der Ingenieur? Unmöglich. Er ist ein 
liebenswürdiger Kerl, begabt, herzlich, Marie war seit Jahren bei 
ihnen.« 

»Ich habe nicht Sevran gesagt. Sein Hund ist frei. Sevran und 
der Pitbull sind nicht dasselbe. Alle kannten Maries Angelecke, 
Sie haben es selbst gesagt.« 

Chevalier nickte und rieb sich seine großen Augen. 
»Gehen wir schlafen«, sagte Louis. »Heute abend können wir 

nichts mehr machen. Sie werden Ihren Bürgern Bescheid geben 
müssen. Und wenn einer von ihnen etwas zu sagen hat, soll er es 
diskret tun. Ein Mörder kann ein zweites Mal zuschlagen.« 

»Ein Mörder … das hat gerade noch gefehlt. Abgesehen von 
dem Einbruch, den ich am Hals habe.« 

»Ah so?« machte Louis. 
»Ja, ausgerechnet im Keller des Ingenieurs, da, wo er seine 

Maschinen aufbewahrt. Die Tür wurde vergangene Nacht 
aufgebrochen. Sie wissen vielleicht, daß er ein Experte ist, man 
kommt von weit her, um ihn um Rat zu fragen, und seine 
Maschinen sind sehr wertvoll.« 

»Hat es Schaden gegeben?« 
»Nein, merkwürdigerweise nicht. Ein einfacher Besuch, wie es 

scheint. Aber unerfreulich ist es doch.« 
»Sehr.« 
Louis verspürte keinen Drang, sich über dieses Thema 

auszulassen, und verließ den Bürgermeister. Während er durch 
die dunklen Straßen ging, spürte er die Wirkung des Cognacs. 
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Er konnte sich nicht fest auf sein linkes Bein stützen, um das 
rechte nachkommen zu lassen. Unter einem Baum blieb er 
stehen, gebeutelt von dem plötzlich aufkommenden Westwind. 
Manchmal entmutigte ihn dieses zerquetschte Knie geradezu. Er 
hatte immer gedacht, Pauline sei gegangen, weil sein Knie hin 
war. Ein halbes Jahr nach dem Unfall hatte sie sich 
entschlossen. In wenigen Sekunden sah Louis wieder diesen 
heftigen Brand in Antibes vor sich, bei dem sein Kniegelenk 
zerborsten war. Er hatte die Kerle nach einer Treibjagd von fast 
zwei Jahren in die Enge getrieben, sein Knie dabei aber mit 
zerquetscht. Um ihn zu ermutigen, sagte Marthe, es sei elegant 
zu hinken, genau wie ein Monokel zu tragen, und er könne 
zufrieden sein, Talleyrand zu ähneln, wo der doch sein Ahne sei. 
Dieses Detail, Talleyrands Hinken, war das einzige, was Marthe 
über den Mann wußte. Aber Louis wußte sehr wohl, daß Hinken 
nichts Verführerisches an sich hatte. Er empfand das vage 
Bedürfnis, mit seinem Knie Mitleid zu haben. Daran merkt man, 
daß ein Cognac gut ist und man zuviel davon getrunken hat. Die 
Welt war wüst genug, er hatte die Frau gefunden, die ans Ende 
dieses tragischen Überrests auf dem Baumgitter gehörte, er hatte 
recht gehabt, man hatte sie umgebracht, man hatte eine alte Frau 
umgebracht, ein klitzekleines Stückchen Frau und ein wilder 
Felsen, es gab einen Mörder in Port-Nicolas, der Hund hatte den 
Mörder an Bank 102 verraten, diesmal würde er dem Hund 
verzeihen, es reichte allmählich mit seinem Knie, er würde jetzt 
schlafen gehen, er würde nicht die ganze Nacht damit 
verbringen, sein Hinken zu beweinen, Talleyrand hatte es auch 
nicht getan, obwohl, doch, auf seine Weise. 

Hätte man ihm gesagt, er habe zuviel Cognac getrunken, so 
hätte er das nicht bestritten, es war die Wahrheit. Morgen, beim 
Empfang der Bullen von Quimper zur Aufnahme der 
Ermittlungen, würde er einen Brummschädel haben. Man hätte 
herausfinden müssen, ob Chevalier Kenntnis von dem zweiten 
Bericht hatte oder nicht, aber durch Einbruch ins Rathaus 
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eindringen, um den Umschlag zu untersuchen, schien schwer 
vorstellbar. Das Rathaus dürfte sich nicht so leicht öffnen lassen 
wie eine Sardinenbüchse oder der Keller von Sevran. Er setzte 
sich wieder in Bewegung, zog sein Knie nach und kam auf den 
dunklen Platz, auf dem der Westwind blies, so stark er konnte. 
Das Rathaus war ein kleines, gut verschlossenes Gebäude. Und 
doch … Louis hob den Kopf. Da oben, im ersten Stock war ein 
kleines Fenster offengeblieben, dessen weißer Rahmen sich vor 
dem Nachthimmel abzeichnete. Ein kleines Fenster, es mußte 
das von den Toiletten sein, bestimmt nicht von einem Büro. Wie 
nachlässig. Und wie verlockend für einen Typen wie ihn. Eine 
unnötige Verlockung. Es gab zwar das Regenrohr, um sich 
festzuklammern, und die hohlen, ziemlich breiten Fugen 
zwischen den Granitsteinen, aber mit seinem Knie brauchte er 
gar nicht daran zu denken. Und das Fenster war zu schmal für 
einen Körper wie seinen, selbst wenn er nicht das Bein des 
hinkenden Teufels gehabt hätte. Dann eben kein Rathaus, und 
kein Chevalier, er würde diesem Typen schon auf andere Weise 
die Fische aus der Haut ziehen. Mit Maries Bild vor Augen 
verzog sich Louis in sein Hotel. Das Foto, das er in dem Bericht 
gesehen hatte, eine kleine Alte, die keiner Kröte was zuleide 
getan hätte. Ein Fliegengewicht, hatte der Bürgermeister gesagt. 
Die- oder denjenigen, der sie mit einem Stein erschlagen hatte, 
würde er seinen Schmutz und seine Sicherheit schon 
ausschwitzen lassen. Versprochen. Er dachte an seinen Vater, 
dort in Lörrach, weit weg, auf dem anderen Ufer des Rheins. 
Versprochen bei seinem Alten, er würde ihn seine Sicherheit 
ausschwitzen lassen. 

Er hatte gewisse Schwierigkeiten, den Schlüssel mit der 
erforderlichen Präzision ins Schloß seiner Zimmertür zu 
kriegen. Das ist das Problem mit dem Cognac. Man empfindet 
Mitleid mit seinem Knie, mit Marie, mit dem Rhein, und 
scheitert am Einführen des Schlüssels. Dabei hatte er schon das 
schwache Licht im Gang angemacht. 
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»Kann ich dir helfen?« fragte eine Stimme hinter ihm. 
Louis drehte sich langsam um. Mit dem Rücken an die Wand 

des Gangs gelehnt, die Arme verschränkt, die Beine verschränkt, 
stand dort Marc und lächelte. Louis sah ihn einen Moment an, 
dachte, daß der Sprößling von Vandoosler wirklich ein 
Nervbolzen allererster Güte war und hielt ihm seinen Schlüssel 
hin. 

»Du kommst gerade recht«, sagte er nur. »Und nicht nur 
wegen dem Schlüssel.« 

Marc öffnete wortlos die Tür, machte das Licht an und sah 
Louis zu, wie er sich der Länge nach aufs Bett legte. 

»Fünf gut eingeschenkte Cognacs«, sagte er und verzog das 
Gesicht. »Guter, sehr guter, der Volksvertreter weiß, wie man 
empfängt, wir sind hier nicht irgendwohin geraten. Setz dich. 
Weißt du, daß Marthe mich auch den hinkenden Teufel nennt?« 

»Ist das eine Ehre?« 
»Für sie, ja. Für mich ist es ein Ärgernis. Du hinkst nicht, du 

bist klein und schmal, genau wie es sein muß.« 
»Das hängt davon ab, wofür.« 
»Für das Toilettenfenster ist es perfekt.« 
»Das ist ja schön. Worum geht’s?« 
»Was hattest du gesagt, was du kannst? Abgesehen natürlich 

von deinem verdammten Mittelalter?« 
»Was ich kann? Davon abgesehen?« 
Marc dachte kurz nach. Er fand die Frage nicht einfach. 
»Klettern«, antwortete er. 
Louis richtete sich mit einer einzigen Bewegung auf dem Bett 

auf. 
»Dann nichts wie los. Schau.« 
Er zog Marc zum Zimmerfenster. 
»Siehst du das Haus da gegenüber? Das ist das Rathaus. Das 
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Toilettenfenster, dort auf der linken Seite, ist offengeblieben. Es 
gibt ein Regenrohr, gute Fugen zwischen den Steinen, alles, was 
man braucht. Es ist nicht leicht, aber für einen Mann wie dich 
wird es kinderleicht sein, wenn du mich nicht angelogen hast. 
Dich schickt der Westwind, junger Vandoosler. Aber ich muß 
dir andere Schuhe geben. Du wirst nicht in Lederstiefeln klettern 
können.« 

»Ich bin immer in Stiefeln geklettert«, sagte Marc empört. 
»Und ich werde keine anderen Schuhe anziehen.« 

»Und warum?« 
»Es stärkt mich, es stabilisiert mich, wenn du es genau wissen 

willst.« 
»Verstanden«, erwiderte Louis. »Jedem seine Krücken, und 

außerdem kletterst ja schließlich du.« 
»Was mach ich, wenn ich drin bin? Pinkeln und wieder 

gehen?« 
»Setz dich hin, ich erklär’s dir.« 
Zwanzig Minuten später schlich sich Marc am Rathaus entlang 

und enterte es von der linken Seite. Er lächelte beim Klettern 
und klemmte die Spitzen seiner Stiefel in die Fugen zwischen 
den Steinen. Fuge auf Fuge – er kam schnell voran, wobei er mit 
einer Hand das rauhe Regenrohr zu Hilfe nahm. Marc hatte 
breite, sehr kräftige Hände, und heute abend vermittelte ihm die 
Beweglichkeit seines zu schmalen Körpers, den er aber ohne 
Anstrengung fortbewegte, eine tiefe Befriedigung. 

Louis beobachtete ihn vom Fenster seines Zimmers aus. Marc 
war schwarz gekleidet und im Schatten des Rathauses kaum zu 
erkennen. Louis sah, wie er sich auf Höhe des Fensters 
hinaufschwang, sich hineinzog und verschwand. Louis rieb sich 
die Hände und wartete ohne Sorge. Im Falle von 
Schwierigkeiten würde Marc sich zu helfen wissen. Er kannte 
sich aus mit Männern, wie Marthe sagen würde, und Vandoosler 
der Jüngere war mit seiner Zerbrechlichkeit, seiner exzessiven 
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Offenheit, seiner unterschiedlich starken Erregbarkeit, seinem 
Wissen einer alten Historikernervensäge, seiner kindlichen 
Neugier, seiner Hartnäckigkeit eines denkenden Schilfrohrs – 
und all das sehr durcheinander – jemand, der’s wert war. Louis 
hatte aufrichtige Erleichterung verspürt, als er den Mediävisten 
plötzlich im Gang des Hotels hatte stehen sehen, und er war 
durchaus nicht verwundert gewesen. In gewisser Weise hatte er 
ihn erwartet, sie hatten das zusammen angefangen, und das 
wußte Marc ebensogut wie er. Aus Gründen, die von den seinen 
sehr verschieden waren, führte Marc Vandoosler immer zu 
Ende, was er begonnen hatte. 

Zwanzig Minuten später sah er ihn, wie er sich aus dem 
Fenster hievte, ohne Eile die Fassade hinunterkletterte, am 
Boden ankam und mit langen Schritten den Platz überquerte. 
Louis öffnete die Tür, und zwei Minuten später trat Marc 
schweigend ein, ging in das kleine Badezimmer und trank einen 
Schluck Wasser. 

»Scheiße«, sagte er, als er wieder rauskam. »Du hast deine 
Kröte ins Bad gesetzt.« 

»Sie hat sich das ausgesucht. Sie scheint sich unter dem 
Waschbecken wohlzufühlen.« 

Marc rieb seine vom Klettern verdreckte Leinenhose ab und 
richtete seinen Silbergürtel. Karg und protzig, hatte Vandoosler 
der Ältere gesagt, um ihn zu beschreiben, und das stimmte. 

»Stört’s dich nicht, immer in der engen Hose zu stecken?« 
»Nein«, erwiderte Marc. 
»Na, um so besser. Erzähl.« 
»Du hattest recht, die Toiletten gehen auf das Arbeitszimmer 

des Bürgermeisters. Ich habe im Postverteiler gekramt. Der 
große Umschlag der Gendarmerie von Fouesnant lag da, mit 
dem Vermerk ›persönlich‹. Aber er war offen, Louis. Ich hab 
nachgesehen. Es ist, wie du gesagt hast, es ist der zweite 
Bericht, mit allen Einzelheiten über den fehlenden Zeh.« 
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»Aha!« sagte Louis. »Also hat er gelogen. Glaub es oder nicht, 
er ist ein Mensch, der lügt, ohne daß man’s sieht. Er ist wie die 
blasige Oberfläche eines Weihers, du kannst die Fische darunter 
nicht erkennen. Unbestimmte Bewegungen, wandernde 
Schatten, das ist alles.« 

»Ein sauberer Weiher oder ein dreckiger?« 
»Also das …« 
»Warum hat er gelogen? Kannst du dir den Volksvertreter 

vorstellen, wie er die Alte erschlägt?« 
»Man kann sich alles mögliche vorstellen, wir kennen ja 

niemanden hier. Es kann ganz einfache Gründe für seine Lüge 
geben. Denk dran, daß er nicht an eine Verbindung zwischen 
dem fehlenden Zeh und einem Mord gedacht hat, da er ja nicht 
auf die Idee kommen konnte, daß der Zeh bis zur Contrescarpe 
gelangt ist und ich den Hundehaufen vor der Flut entdecken 
würde. Klar?« 

»Klar. Mach nicht so schnell, das regt mich auf.« 
»Willst du, daß ich sehr langsam rede?« 
»Nein, das regt mich auch auf.« 
»Was regt dich denn nicht auf?« 
»Keine Ahnung.« 
»Dann sieh, wie du zurechtkommst. Alles, was der 

Bürgermeister heute morgen weiß, ist, daß eine seiner 
Bürgerinnen auf den Felsen zu Tode gekommen ist und daß die 
Möwen ihr offenbar einen Zeh geklaut haben. Bedenke, daß er 
dieses Detail nicht der Presse mitteilt, und warum? Die Bretagne 
lebt vom Tourismus, und Port-Nicolas ist ein armer Flecken, du 
hast es bestimmt gesehen. Er hat nicht das geringste Interesse, 
Werbung für die fiesen Möwen in seiner Gemeinde zu machen. 
Dazu kommt noch, daß …« 

»Ich habe Durst. Ich habe Wasserdurst.« 
»Du bist nervig. Geh doch trinken, dafür mußt du mich doch 
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nicht um Erlaubnis fragen.« 
»Und wenn deine Kröte mich anfällt? Ich habe vorhin 

gesehen, wie sie sich bewegt hat.« 
»Du brichst fürstlich in ein Rathaus ein und hast Angst vor 

Bufo?« 
»Ganz genau.« 
Louis stand auf und füllte ein Glas Wasser am Waschbecken. 
»Dazu kommt noch«, fuhr er fort und reichte Marc das Glas, 

»daß ein Typ in seinem Büro aufkreuzt und den fehlenden Zeh 
der alten Marie vor ihm auspackt. Nicht der Zeh irritiert ihn, 
auch wenn er ihn beschäftigt, sondern dieser Typ. Kein einziger 
Volksvertreter, schon gar kein Senator, so korrekt er sein mag, 
hat mich gern in seiner Umgebung. Diese Typen haben Freunde, 
Freunde von Freunden, Übereinkünfte, Pakte, und sie ziehen es 
vor, ›dem Deutschen‹ nicht begegnen zu müssen. Das hat er mir 
mit Blasen aus der Tiefe seines Weihers mitgeteilt.« 

Louis verzog das Gesicht. 
»Hat er dich so genannt?« fragte Marc. »Kennt er dich?« 
»Dem Spitznamen nach, ja. Ich will ein Bier, und du?« 
»Einverstanden«, erwiderte Marc, der bemerkt hatte, daß 

Louis in regelmäßigen Abständen, keinen Widerspruch duldend, 
»Ich will ein Bier« sagte. 

»Kurz, Chevalier hat womöglich gelogen, um zu verhindern, 
daß ich mich hier im Hafen festsetze«, sagte Louis, während er 
zwei Flaschen aufmachte. 

»Danke. Womöglich hat er auch die Post aufgemacht, sie aber 
nicht gelesen. Man macht auf, wirft einen vorsichtigen Blick 
hinein, man guckt später danach und nimmt sich das nächste 
vor. Ich jedenfalls mach das so. Die Blätter waren nicht 
verknittert.« 

»Möglich.« 
»Was machen wir jetzt?« 
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»Morgen werden die Bullen hiersein, sie werden die 
Ermittlungen aufnehmen.« 

»Also ist die Sache geregelt, wir fahren zurück. Wie es 
weitergeht, lesen wir in den Zeitungen.« 

Louis antwortete nicht. 
»Was ist?« fragte Marc. »Wir werden doch nicht hierbleiben 

und ihnen bei der Arbeit zusehen? Wir überwachen doch wohl 
nicht alle Ermittlungen im gesamten Land? Du hast dein Ziel 
erreicht, wunderbar, die Ermittlungen werden aufgenommen. 
Was hält dich noch?« 

»Eine Frau, die ich hier kenne.« 
»Ach, verdammt«, sagte Marc und breitete die Arme aus. 
»Genau das. Ich sag nur noch hallo, und wir fahren.« 
»Hallo sagen … Und danach weiß man nicht mehr, wo es 

aufhört, rechne nicht damit, daß ich auf dich warte, und 
außerdem auch noch ganz allein auf dich warte, wie ein 
Einfaltspinsel, der niemanden hat, dem er hallo sagen kann. 
Nein, danke.« 

Marc nahm ein paar tiefe Schlucke aus der Flasche. 
»Interessiert dich diese Frau sehr?« fragte er dann. »Was hat 

sie dir getan?« 
»Das geht dich nichts an.« 
»Alle Frauengeschichten gehen mich etwas an, besser, du 

weißt das. Ich beobachte die anderen, das trainiert mich.« 
»Es gibt nichts zu trainieren. Sie ist gegangen, nachdem ich 

mir das Bein zerfetzt habe, und jetzt finde ich sie hier wieder, an 
der Seite eines dicken Gatten, der in der Thalassotherapie 
plantscht. Das will ich mir ansehen. Ich will hallo sagen.« 

»Und was noch? Hallo sagen, mit ihr reden, sie dir 
zurückholen? Den Gatten im Schlammbad versenken? Weißt du, 
daß so was überhaupt nicht funktioniert? Man kommt daher wie 
ein Feudalherr aus den tiefsten Tiefen der Erinnerung und läßt 
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sich wie ein armer Bauer ins finsterste Verlies des Alltags 
werfen.« 

Louis zuckte mit den Schultern. 
»Ich habe gesagt, daß ich hallo sagen will.« 
»›Hallo‹ oder ›Hallo, was ist denn in dich gefahren, diesen 

Typen zu heiraten?‹? Du wirst dich nicht amüsieren, Louis«, 
sagte Marc und stand auf. »Mit verlorenen Frauen heißt es, Kopf 
hoch, fliehen wir, das ist mein System, Kopf hoch, weinen wir, 
Kopf hoch, bringen wir uns um, Kopf hoch, versuchen wir, eine 
andere zu lieben, Kopf hoch, fliehen wir, es beginnt alles von 
vorn, ich sage dir, du wirst nur Chaos anrichten, ich nehme 
morgen abend den Zug.« 

Louis lächelte. 
»Na und?« fragte Marc. »Findest du das lustig? Vielleicht hast 

du sie im Grunde gar nicht so geliebt. Schau, du bist die Ruhe 
selbst.« 

»Weil du nervös bist für zwei. Je mehr du dich aufregst, desto 
stärker beruhige ich mich, du tust mir sehr gut, heiliger 
Markus.« 

»Übertreib’s nicht. Du bedienst dich schon meines rechten 
Beins, als ob es deins wäre, ohne zu fragen, das ist schon genug. 
Dienstbare Typen, die dir einfach so, umsonst, ein Bein leihen, 
kannst du lange suchen. Wenn du außerdem noch daran denkst, 
meine natürliche Ängstlichkeit auszunutzen, um dir dann die 
gebratenen Tauben in den Mund fliegen zu lassen, ist das 
widerlich. Es sei denn«, fügte er nach kurzem Schweigen und 
mehreren Schlucken hinzu, »du würdest mir was von den 
Tauben abgeben, das wäre noch zu bereden.« 

»Pauline Darnas, so heißt diese Frau, war sehr sportlich«, 
sagte Louis und ging um Marc herum. »Sie machte Vierhundert-
Meter-Läufe.« 

»Mir egal.« 
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»Sie ist inzwischen siebenunddreißig, zu alt zum Laufen, also 
betreibt sie den Sport jetzt als Rubrik in der Regionalzeitung. 
Sie ist zwei bis drei Mal die Woche in der Redaktion, sie weiß 
eine Menge über die Leute hier.« 

»Idiotischer Vorwand.« 
»Zweifellos. Man braucht einen idiotischen Vorwand, um 

einen bösen Hintergedanken zu verbergen. Und dann muß ich 
mir noch einen Typen näher ansehen.« 

Marc zuckte mit den Schultern und wagte einen Blick in den 
Hals seiner leeren Falsche. Unglaublich, was man alles sehen 
kann, wenn man einen Blick in eine leere Flasche wirft. 
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Louis schaffte es, gegen neun Uhr aufzustehen. Er wollte sich 
beeilen, hallo zu sagen, so war es getan, und zwar je früher, 
desto besser, da er nun mal nicht anders konnte. Marc hatte 
recht, er hätte es vermeiden sollen, ihr Gesicht nicht sehen, den 
Ehemann nicht anschauen, aber nichts zu machen, er hatte nie 
die Vernunft besessen, etwas zu vermeiden, er wollte 
Scherereien machen. Solange er kein Spektakel veranstalten 
würde, eines jener sanftmütigen Spektakel, die die Leute ganz 
außer sich brachten, würde alles mehr oder weniger gut gehen. 
Solange er sich nicht wie ein beißend ironischer Dreckskerl 
aufführen würde. Alles hing davon ab, wie er auftreten würde. 
Traurig und mittelmäßig wäre das alles so oder so, Pauline hatte 
schon immer Kohle haben wollen, das war mit den Jahren sicher 
noch schlimmer geworden und wäre mies anzusehen. Aber 
genau das war es, was er sehen wollte. Etwas Mieses, Pauline 
eingelegt in Geldscheine und Fischsaft, Pauline, wie sie mit dem 
kleinen Mann schlief und die Augen dabei geschlossen hatte, 
Pauline ohne Glanz, ohne Geheimnis, eingezwängt in die engen 
Gänge ihrer schlechten Neigungen. Und wenn er das gesehen 
hätte, würde er nie wieder daran denken, es wäre ein für immer 
geräumtes Feld. Marc täuschte sich, er hatte nicht vor, mit ihr zu 
schlafen, er wollte nur sehen, in welchem Maße er nicht mehr 
mit ihr schlafen wollte. 

Aber Vorsicht, sagte er sich, als er das Hotel verließ, kein 
sanftmütiges Spektakel, keine rachsüchtige Ironie, zu einfach, 
zu grob, unbedingt darauf achten, sich zurückzuhalten. Er war 
verwundert, keinen einzigen Polizeiwagen vor dem Rathaus zu 
sehen. Der Bürgermeister schlief sicher noch und würde die 
Bullen im Lauf des Vormittags schlaff anrufen, und das wäre ein 
weiterer Vorsprung für den Mörder. Das Gesicht der auf den 
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Felsen zerschmetterten Alten, das Gesicht des schlafenden 
Bürgermeisters, das Gesicht von Pauline im Bett des Typen, das 
Gesicht einer Stadt von Arschlöchern. Vorsicht, kein Spektakel. 

Er wurde am Empfang des Zentrums für Thalassotherapie 
vorstellig, stützte sich auf seine ein Meter neunzig, darauf 
bedacht, sich sehr aufrecht, sehr gerade zu halten, und bat 
darum, Pauline Darnas zu sprechen, da dies ihr neuer Name war. 
Nein, es gehe nicht um eine Aufnahme, er wolle Pauline Darnas 
sprechen. Vormittags empfange sie niemanden? Gut, 
einverstanden, ob man wohl die Liebenswürdigkeit besäße, ihr 
zu sagen, daß Louis Kehlweiler sie zu sehen wünsche? 

Die Sekretärin brachte die Nachricht auf den Weg, und Louis 
setzte sich in einen scheußlichen gelben Sessel. Er war mit sich 
zufrieden, er hatte alles gut gemacht, höflich, wie es gute Sitte 
ist. Er würde hallo sagen und mit dem in mies erneuerten Bild 
der Frau, die er geliebt hatte, wieder gehen. Die Bullen würden 
in Port-Nicolas aufkreuzen, er würde in dieser prunkvollen 
Eingangshalle, wo es nichts Schönes zu sehen gab, nicht die 
ganze Nacht verbringen. Hallo und auf Wiedersehen, mehr 
nicht, er hatte anderes zu tun. 

Zehn Minuten vergingen, dann kam die Sekretärin wieder 
zurück. Madame Darnas könne ihn nicht empfangen und bitte 
ihn, sie zu entschuldigen, er möge ein andermal wiederkommen. 
Louis spürte, wie die guten Sitten zu Staub zerfielen. Er stand zu 
abrupt auf, hätte beinahe das Gleichgewicht auf diesem 
Drecksbein verloren und bewegte sich auf die Tür zu, deren 
Schild »Privat« ihn seit geraumer Zeit verdroß. Die Sekretärin 
lief zu ihrem Schreibtisch, um zu läuten, und Louis betrat die 
verbotenen Gemächer. Auf der Schwelle eines weitläufigen 
Raumes, in dem die Darnas gerade ihr Frühstück beendeten, 
blieb er stehen. 

Sie hoben beide den Kopf, dann senkte Pauline ihn sofort 
wieder. Man kann nicht darauf hoffen, daß eine Frau mit 
siebenunddreißig Jahren komplett häßlich geworden ist, und 
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Pauline war es auch nicht geworden. Sie trug ihr dunkles Haar 
jetzt kurz, das war der einzige Unterschied, den zu bemerken 
Louis die Zeit hatte. Darnas war aufgestanden, und Louis fand 
ihn ebenso häßlich, wie er nach der gestrigen Begegnung beim 
Mittagessen gehofft hatte. Er war klein, fett, nicht ganz so fett 
wie auf dem Foto, hatte sehr blasse, fast grüne Haut, eine kurze 
Stirn, unförmige Wangen und ein ebensolches Kinn, eine kurze 
Nase, gewaltige Augenbrauen über recht lebendigen braunen 
Augen. Die Augen waren alles, was an Lebendigem zu 
bemerken war, und selbst das galt nicht uneingeschränkt, denn 
sie standen eng beieinander. Darnas hielt sich ebenfalls damit 
auf, den Mann zu mustern, der gerade bei ihm eingetreten war. 

»Ich vermute«, sagte er, »Sie haben hervorragende Gründe, 
sich über die Anweisungen meiner Sekretärin hinwegzusetzen?« 

»Ich habe Gründe. Aber ich bezweifle, daß sie hervorragend 
sind.« 

»Nun schön«, sagte der kleine Mann und bot ihm einen Stuhl 
an. »Monsieur …?« 

»Louis Kehlweiler, ein alter Freund von Pauline.« 
»Nun schön«, wiederholte er und setzte sich ebenfalls. 

»Trinken Sie einen Kaffee?« 
»Gern.« 
»Nun schön.« 
Darnas lehnte sich bequem in seinen breiten Sessel und 

beobachtete Louis, während er sich offenbar sehr amüsierte. 
»Da wir den gleichen Geschmack haben«, sagte er, 

»übergehen wir doch die Präliminarien und kommen direkt zum 
Zweck Ihres Eindringens, was halten Sie davon?« 

Offen gestanden hatte Louis damit nicht gerechnet. Er war es 
gewohnt, daß eher er die Diskussionen führte, und Darnas 
verschaffte sich einen deutlichen Vorteil. Das mißfiel ihm nicht. 

»Das ist einfach«, sagte Louis und hob den Blick zu Pauline, 



-157- 

die sich noch immer auf ihren Stuhl drückte und seinem Blick 
jetzt standhielt. »Als Freund Ihrer Frau, als ehemaliger 
Geliebter, wie ich in aller Bescheidenheit präzisiere, und zwar 
als nach acht Jahren hinauskomplimentierter Geliebter, darauf 
verweise ich mit vollständig zurückgehaltenem Zorn, und in 
dem Wissen, daß sie hier lebt, wollte ich sehen, was aus ihr 
geworden ist, wie ihr Mann aussieht und warum und für wen sie 
mich zwei Jahre lang mit meinem Kummer allein gelassen hat, 
nun, alles banale Fragen, die sich jeder stellen würde.« 

Pauline stand auf und verließ den Raum, ohne ein Wort zu 
sagen. Darnas machte eine kleine Bewegung mit seinen dicken 
Augenbrauen. 

»Natürlich kann ich Ihnen sehr gut folgen«, sagte Darnas und 
schenkte Louis eine zweite Tasse Kaffee ein. »Und ich verstehe, 
daß Paulines Weigerung Sie gekränkt hat, das ist legitim. Sie 
werden diese Fragen beide ruhigen Kopfes erörtern, ohne mich 
werden Sie sich wohler fühlen. Entschuldigen Sie sie bitte, Ihr 
Besuch hat sie vermutlich überrascht, Sie kennen sie ja, eine 
sehr lebhafte Natur. Meiner Meinung nach liegt ihr vielleicht gar 
nicht soviel daran, mich ihren früheren Freunden zu zeigen.« 

Darnas hatte eine sehr sanfte, zarte Stimme und schien auf 
ebenso natürliche Weise ruhig zu sein wie Louis, ohne 
Manieriertheit, ohne Anstrengung. Von Zeit zu Zeit schüttelte er 
langsam seine beiden dicken Hände aus, als ob er sich verbrannt 
habe oder als ob sie naß geworden seien und er die 
Wassertropfen zu Boden schütteln wolle oder als ob er all seine 
Finger wieder an ihren Platz bringen wolle, na ja, jedenfalls war 
das merkwürdig, und Louis fand diese Geste ungewöhnlich und 
interessant. Louis beobachtete immer, was die Leute mit ihren 
Händen machten. 

»Aber wie kommen Sie so plötzlich zu diesem Entschluß, 
mitten im November? Gibt es noch etwas anderes?« 

»Ich wollte es Ihnen gerade sagen. Das ist der zweite Grund 
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für meinen Besuch, der bessere, da der erste natürlich von 
niedrigerer, revanchistischerer Art ist, wie Sie bemerkt haben.« 

»Natürlich. Aber ich will hoffen, daß Sie Pauline kein Leid 
zufügen, und was das Leid angeht, das Sie mir zufügen könnten, 
so werden wir uns zu gegebener Zeit damit beschäftigen und 
wenn Anlaß dazu besteht.« 

»Einverstanden. Hier nun also der zweite Grund: Sie sind einer 
der reichsten Männer am Ort, Ihr Zentrum für Meerespampe 
zieht Männer, Frauen und Tratsch in großer Menge an, Sie sind 
hier seit fast fünfzehn Jahren fest etabliert, und außerdem 
arbeitet Pauline bei der Regionalzeitung. Vielleicht haben Sie 
also etwas für mich. Von Paris aus habe ich eine Kleinigkeit 
verfolgt, die mich bis zum Tod von Marie Lacasta vor jetzt 
zwölf Tagen auf den Felsen am Vauban-Strand geführt hat. Ein 
Unfall, hat man gesagt.« 

»Und Sie?« 
»Ich habe gesagt Mord.« 
»Nun schön«, sagte Darnas und schüttelte die Hände. 

»Erzählen Sie mir das.« 
»War Ihnen Marie Lacasta egal?« 
»Aber nicht im geringsten. Wie kommen Sie auf die Idee? 

Ganz im Gegenteil, ich mochte die Frau gern, sie war sehr 
gewitzt und sehr freundlich. Jede Woche kam sie in den Garten. 
Sie hatte keinen Garten, verstehen Sie, und das fehlte ihr. Ich 
hatte ihr daher eine Parzelle im Park des Zentrums überlassen. 
Da machte sie, was sie wollte, pflanzte ihre Kartoffeln, ihre 
Erbsen und was weiß ich noch alles. Damit hat sie mir nichts 
weggenommen, ich habe keine Zeit zum Gärtnern, und die 
Thalassopatienten fangen bestimmt nicht an, Kartoffeln zu 
hacken, wenn sie aus dem Schwimmbad kommen, bestimmt 
nicht, das ist nicht deren Art. Wir haben uns oft gesehen, sie 
brachte Pauline Gemüse mit für die Suppe.« 

»Pauline? Pauline kocht Suppe?« 
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Darnas schüttelte den Kopf. 
»Ich koche.« 
»Und beim Rennen? Ihre vierhundert Meter?« 
»Trennen wir das, trennen wir das«, sagte Darnas mit seiner 

schwächlichen Stimme. »Um Pauline kümmern Sie sich später 
unter vier Augen, erzählen Sie mir jetzt von diesem Mord. Sie 
haben recht, ich kenne hier alle, das ist ganz offensichtlich. 
Sagen Sie mir, was sich hier bewegt.« 

Louis lag nicht viel daran, die Dinge geheimzuhalten. Da der 
Mörder die Tat sorgfältig hinter einem Unfall verschleiert hatte, 
war es besser, alles schnellstens durchzuschütteln, unter die 
Leute zu bringen und großen Lärm zu veranstalten. Den Mörder 
zwingen, sich in eine andere Richtung als in die seines 
natürlichen Verstecks zu bewegen, die einzige Hoffnung, daß 
ihm ein Fehler unterlief, das ist schlichter, gesunder 
Menschenverstand, solide wie eine alte Bank. Louis erklärte 
Darnas, der ihm, Gott sei Dank, noch immer genauso häßlich 
erschien, dessen Gesellschaft ihm aber sehr behagte, warum 
sollte er es leugnen, die Einzelheiten der Ereignisse, die ihn 
nach Port-Nicolas geführt hatten, den Zeh, den Hund, Paris, die 
Stiefel, die Flut, das Gespräch mit dem Bürgermeister, die 
Aufnahme der Ermittlungen. Während des Berichts, den Darnas 
nicht ein einziges Mal unterbrach, nicht einmal, um »nun schön« 
zu sagen, schüttelte er ein paarmal seine dicken Finger aus. 

»Nun«, sagte Darnas, »ich vermute, daß man uns einen 
Inspektor aus Quimper schicken wird … Also, wenn das der 
große Dunkelhaarige ist, ist es eine Katastrophe, aber wenn es 
der kleine Schwächliche ist, haben wir Chancen. Der kleine 
Schwächliche ist, soweit ich das mitbekommen habe – es hat vor 
vier Jahren einen Unfall hier in der Einrichtung gegeben, eine 
Frau, die unter der Dusche starb, furchtbar, aber nur ein Unfall, 
machen Sie sich keine Sorgen –, der kleine Schwächliche also, 
Guerrec, ist ziemlich helle. Sehr mißtrauisch allerdings, er 
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schenkt niemandem sein Vertrauen, und das hält ihn auf. Man 
muß in der Lage sein, sich Verbündete zu suchen, sonst kommt 
man nicht vorwärts. Und außerdem hat er einen 
Untersuchungsrichter über sich, der Panik vor Mißerfolgen hat. 
Daher ist der Richter schnell mit Polizeigewahrsam bei der 
Hand, er läßt den erstbesten Verdächtigen einlochen, so große 
Angst hat er, den Schuldigen zu verpassen. Zuviel Hast schadet 
auch. Na ja, Sie werden ja sehen … Auch wenn ich vermute, 
daß Sie nicht für die Ermittlungen hierbleiben werden? Ist ihre 
Partie beendet?« 

»Ich bleibe nur noch, um zu sehen, wie Quimper die Sache in 
die Hand nimmt. Es ist ein bißchen meine Arbeit, ich möchte 
wissen, wem ich die Fortsetzung anvertraue.« 

»Wie bei Pauline?« 
»Wir hatten gesagt, wir trennen.« 
»Trennen wir. Was kann ich Ihnen zu dem Mord erzählen? 

Zunächst mal, Kehlweiler: Sie gefallen mir.« 
Louis sah Darnas ziemlich überrascht an. 
»Doch, Kehlweiler, Sie gefallen mir. Und so lange, bis ich das 

Leid feststelle, das Sie mir hinsichtlich Pauline antun könnten, 
die ich liebe, jeder, der sie gut kennt, versteht das mühelos, und 
solange, bis die uralte Rivalität uns Stirn gegen Stirn 
gegeneinanderhetzt und ich die trostlose Vorstellung habe, nicht 
die Oberhand zu gewinnen, da ich, wie Sie bemerkt haben, 
häßlich bin, was bei Ihnen nicht der Fall ist, solange also, bis ich 
auf jene möglichen Augenblicke warte, die das Leben 
erschüttern, dulde ich die Vorstellung nicht, daß die alte Marie 
erschlagen wurde. Nein, Kehlweiler, das dulde ich nicht. 
Verlassen Sie sich nicht allzusehr auf den Bürgermeister, was 
Informationen über seine Bürger angeht, er wird sie Ihnen 
genausowenig liefern wie der Polizei. Er pflegt jeden seiner 
Stimmzettel und verbringt sein Leben damit, Ärger zu 
vermeiden, ich tadle ihn nicht, aber er ist, wie soll ich sagen, 
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sehr schlaff.« 
»An der Oberfläche oder bis in die Tiefe?« 
Darnas verzog die Lippen. 
»Nun schön, Sie haben es bemerkt. Man weiß nicht, wie es in 

der Tiefe des Bürgermeisters aussieht. Er ist seit zwei 
Amtszeiten hier, er wurde aus der Île-de-France hierher 
beordert, und nach all der Zeit ist es unmöglich, irgend etwas 
auch nur ein bißchen Beständiges bei ihm zu erfassen. Darin 
liegt vielleicht das Geheimnis, um gewählt zu werden. Um sich 
in alle Richtungen drehen zu können, ohne daß es allzusehr 
bemerkt wird, ist es doch das beste, rund zu sein, nicht wahr? 
Nun, Chevalier ist rund, glitschig, glasig wie ein Meeraal, in 
gewisser Weise ein Meisterwerk. Er wird Ihnen wenig 
aufrichtige Antworten geben, auch wenn sie Ihnen so 
erscheinen.« 

»Und Sie selbst?« 
»Ich kann lügen wie jeder andere, das versteht sich von selbst. 

Nur Einfaltspinsel können das nicht. Aber von dem Garten 
abgesehen, sehe ich keine Verbindung zwischen Marie und 
mir.« 

»Vom Garten aus hat sie mühelos das Haus betreten können.« 
»Was sie auch tat. Ich habe es Ihnen gesagt: wegen des 

Gemüses.« 
»Und in einem Haus kann man viel erfahren. War sie 

neugierig?« 
»Ha! Sehr neugierig … Wie viele alleinstehende Menschen. 

Sicher, sie hatte Lina Sevran und die Kinder von Lina, die sie 
aufgezogen hatte, aber die Kinder sind groß, sie sind alle beide 
in Quimper auf dem Gymnasium. Daher lief sie viel allem 
herum, vor allem seitdem ihr Mann, Diego, vor ungefähr fünf 
Jahren verschwunden ist, ja, ungefähr vor fünf Jahren. Zwei 
kleine Alte, die spät geheiratet hatten und sich sehr liebten, sehr 
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ergreifend, das hätten Sie sehen müssen. Ja, Kehlweiler, Marie 
war sehr neugierig. Und das war sicherlich auch der Grund, 
weshalb sie die kleine schmutzige Arbeit übernommen hat, die 
ihr der Bürgermeister anvertraut hatte.« 

»Darf ich meine Kröte aus der Tasche holen? Ich hatte nicht 
damit gerechnet, so lange zu bleiben, und befürchte, ihr wird es 
zu warm.« 

»Nun schön, ich bitte Sie«, sagte Darnas, der sich nicht stärker 
zu wundern schien, Bufo auf seinem Marmorboden zu sehen, als 
wenn es sich um ein Päckchen Zigaretten gehandelt hätte. 

»Ich höre Ihnen zu«, sagte Louis, nahm die Kanne mit dem 
kalt gewordenen Wasser und spritzte ein paar Tröpfchen auf 
Bufo. 

»Reden wir im Park darüber, was halten Sie davon? Es gibt 
hier so viel Personal, und wie Sie selbst heute morgen erfahren 
haben, kann man hier ein und aus gehen, wie man will. Ihr Tier 
fühlt sich draußen genauso wohl. Sie gefallen mir, Kehlweiler, 
bis auf weiteres, und ich erzähle Ihnen die Geschichte von 
Maries Mülltonnen ganz unter uns. Nur Pauline kennt sie außer 
mir. Natürlich können auch andere sie erfahren haben, Marie 
war weniger diskret, als sie dachte. Das wird Sie interessieren.« 

Louis stand auf, setzte sich wieder, um Bufo aufzuheben, und 
erhob sich erneut. 

»Können Sie sich nicht bücken?« fragte Darnas. »Ihr Bein? 
Ich habe gesehen, daß Sie hinken, als Sie hereinkamen.« 

»Ja, richtig. Ich habe mir das Knie bei ziemlich häßlichen 
Ermittlungen verbrannt. Danach ist Pauline gegangen.« 

»Und Ihrer Meinung nach ist sie deswegen gegangen?« 
»Ich glaube. Aber jetzt weiß ich’s nicht mehr.« 
»Weil Sie mich gesehen haben und sich sagen, daß Pauline 

sich nichts macht aus körperlichen Nachteilen? Nun schön, ich 
glaube, da liegen Sie richtig. Aber trennen wir das, wir haben 
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gesagt, wir würden das trennen.« 
Louis befeuchtete seine Hand, hob Bufo auf, und die beiden 

Männer gingen in den Park hinaus. 
»Sie sind wirklich reich«, sagte Louis, während er den Blick 

über den weiten Kiefernwald schweifen ließ. 
»Wirklich. Also. Vor etwas mehr als fünf Jahren hat sich ein 

Typ in der Gemeinde niedergelassen. Er hat eine große Villa 
gekauft, eine weiße, häßliche Villa, genauso häßlich wie dieses 
Thalassozentrum, das will was heißen. Niemand weiß, wovon er 
lebt, er arbeitet zu Hause. Bei erster Prüfung gibt es nichts 
Besonderes über ihn zu sagen, eher gesellig, Kartenspieler, ein 
Schreihals, Sie können ihn im Café de la Halle kaum verpassen, 
er kommt jeden Tag für ein paar Partien, ein dicker, stabiler und 
einförmiger Kopf. Er heißt Blanchet, René Blanchet. Meiner 
Ansicht nach geht er auf die Siebzig zu. Also von keinerlei 
besonderem Interesse, ich komme kaum mit ihm in Berührung, 
abgesehen von der Tatsache, daß er sich in den Kopf gesetzt hat, 
der nächste Bürgermeister zu werden.« 

»Aha.« 
»Er hat Zeit vor sich, fünf Jahre, alles ist möglich. Er gefällt 

den Leuten. Er ist eine Art lokaler Fundamentalist. Port-Nicolas 
den Einwohnern von Port-Nicolas und sonst niemandem, eine 
ziemlich eigenartige Haltung, da er selbst erst spät 
hergekommen ist. Aber das gefällt, das können Sie sich 
vorstellen.« 

»Sie mögen ihn nicht?« 
»Er fügt mir leichten Schaden zu. Während seiner 

Kartenpartien flüstert René Blanchet herum, das Zentrum für 
Thalassotherapie ziehe Ausländer nach Port-Nicolas, 
Niederländer, Deutsche und, schlimmer, Spanier, Südländer, 
und, noch schlimmer, wohlhabende Araber. Können Sie sich 
den Mann jetzt vorstellen?« 

»Sehr gut.« 
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»Sie selbst sind Deutscher?« 
»Ja, zum Teil.« 
»Nun, Blanchet wird das bald heraushaben, es wird nicht lange 

dauern. Niemand ist wie er, wenn es darum geht, Ausländer 
aufzuspüren.« 

»Ich bin kein Ausländer, ich bin der Sohn eines Deutschen«, 
präzisierte Louis lächelnd. 

»Für René Blanchet werden Sie einer sein, Sie werden sehen. 
Ich könnte ihn von hier wegjagen, ich hätte die Mittel dazu. 
Aber das sind nicht meine Methoden, Kehlweiler, glauben Sie es 
mir oder nicht. Ich warte ab, bis ich sehe, was er treibt, ich liege 
auf der Lauer, denn mit ihm als Bürgermeister wäre die 
Gemeinde nicht sehr lustig. Da ist der glatte Meeraal hundertmal 
besser. Und auf diese Weise – indem ich ihn aus den 
Augenwinkeln beobachtet habe – habe ich bemerkt, daß die alte 
Marie ihn ebenfalls überwachte. 

Das heißt, sie überwachte seine Mülltonnen, sobald es Nacht 
wurde.« 

»Vom Bürgermeister geschickt?« 
»Nun schön. Hier wird der Müll einmal wöchentlich 

rausgestellt, Dienstagabend. Seit sieben, acht Monaten schaffte 
Marie die Säcke von René Blanchet beiseite, untersuchte sie bei 
sich zu Hause – sie wohnen ziemlich nahe beieinander – und 
stellte alles wieder wohlverschlossen zurück, da merkt niemand 
was. Und am nächsten Tag begab sie sich ins Rathaus.« 

Louis blieb stehen und lehnte sich mit dem Rücken an den 
Stamm einer Kiefer. Mechanisch streichelte er Bufo mit einem 
Finger. 

»Fürchtet der Bürgermeister, daß René Blanchet versucht, ihn 
früher als vorgesehen von seinem Sitz zu sprengen? Sollte 
Blanchet etwas gegen ihn in der Hand haben?« 

»Durchaus möglich, aber man kann sich auch das Gegenteil 
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vorstellen. Der Bürgermeister versucht herauszufinden, wer 
dieser Blanchet ist, was er tut, woher er kommt, und erhofft sich 
vielleicht, in seinen Mülltonnen genug zu finden, um seine 
Kandidatur zum gegebenen Zeitpunkt zu torpedieren.« 

»Ja … Und wenn Marie beim Herumschnüffeln von René 
Blanchet überrascht worden wäre? Hätte er sie umgebracht?« 

»Und wenn Marie in Blanchets Mülltonnen zu viel über den 
Bürgermeister erfahren hätte, hätte er sie umgebracht?« 

Die beiden Männer schwiegen. 
»Häßlich«, sagte Louis schließlich. 
»Mülltonnen sind nie was Glorreiches.« 
»Und die Sevrans? Was sagt Ihnen das?« 
Darnas hob die Arme und schüttelte seine Hände aus. 
»Abgesehen von ihrem widerlichen Pitbull könnte ich nur 

Gutes über sie sagen. Sie ist ziemlich eindrucksvoll, schön, ohne 
hübsch zu sein, Sie haben es sicherlich bemerkt, und eher 
schweigsam, außer wenn ihre Kinder da sind, dann ändert sie 
sich völlig, wird geradezu lustig. Ich glaube, sie langweilt sich 
hier schlicht unglaublich. Sevran ist ein guter Kamerad, 
intelligent, unterhaltsam, aufrichtig, aber er hat ein gewaltiges 
Problem mit seinen verdammten Maschinen. Er begeistert sich 
für diese Dinger mit Hebeln, Kolben, Getrieben, auf der Spur 
dieser verdammten Maschinen zieht er durchs ganze Land, aber 
vergessen Sie nicht, daß er schließlich davon lebt. Er ist, was 
man einen echten Sammler nennen könnte, um so mehr, als er 
Handel damit treibt und sie verkauft, sie kauft, sie wieder 
verkauft, und das hält den Laden am Laufen, glauben Sie mir. Er 
ist einer der großen Spezialisten des Landes, genießt einiges 
Ansehen in Europa, man kommt von überall her zu ihm. Lina 
sind die Maschinen schnurz, und er hängt zu sehr an ihnen. Lina 
langweilt sich also zwangsläufig. Für eine Frau ist es einfacher, 
gegen eine andere Frau zu kämpfen als gegen 
Schreibmaschinen. Ich äußere diese Idee einfach so, in meinem 
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Falle wäre mir lieber, daß Pauline sich zum Beispiel für 
Maschinen interessieren würde statt für Sie.« 

»Trennen wir.« 
Darnas hob den Kopf und beobachtete Louis’ Gesicht. 
»Mustern Sie mich? Stimmt irgendwas nicht?« 
»Ich überlege mir etwas, ich wäge das Risiko ab.« 
Darnas kniff seine kleinen Augen zusammen und betrachtete 

Louis, ohne sich zu rühren. Schließlich nickte er und scharrte 
mit dem Fuß in den Kiefernnadeln, die den Boden bedeckten. 

»Nun?« fragte Louis. 
»Die Gefahr ist nicht zu unterschätzen. Ich muß nachdenken.« 
»Ich auch.« 
»Also bis bald, Kehlweiler«, sagte Darnas und gab ihm die 

Hand. »Seien Sie sicher, daß ich Ihnen Schritt für Schritt folgen 
werde, was die Ermittlung angeht, und ebenso, was Pauline 
angeht. Wenn ich Ihnen bei ersterer helfen und bei zweiterer 
schaden kann, dann mit großem Vergnügen. Sie können mit mir 
rechnen.« 

»Danke. Haben Sie keinerlei Idee, was Marie in den 
Mülltonnen hätte finden können?« 

»Leider nein. Ich habe sie dabei gesehen, mehr nicht. Der 
Bürgermeister wird es wohl als einziger wissen, oder vielleicht 
Lina Sevran. Marie hat sie aufgezogen wie ein eigenes Kind. 
Aber bevor Sie von dem einen oder der anderen Informationen 
erhalten, müssen Sie viele Stunden im Café de la Halle 
verbringen.« 

»Kommt Lina Sevran ins Café?« 
»Jeder kommt hier ins Café. Lina ist oft dort, um ihrem Mann 

beim Billard zuzusehen oder um Freunde zu treffen. Es ist der 
einzige Ort, wo im Winter geredet wird.« 

»Danke«, wiederholte Louis. 
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Sein rechtes Bein nachziehend, entfernte er sich zum Ausgang 
des Parks und spürte in seinem Rücken, wie Darnas, der sicher 
gerade darüber nachdachte, ob der Hinkende eine Chance hatte 
oder nicht, ihn beobachtete. Zumindest war das die Frage, die 
Louis sich selbst stellte. Er hätte Pauline nicht wiedersehen 
sollen, das war offensichtlich. Sie hatte sich nicht verändert, 
abgesehen vom Ort und dem Namen, und jetzt machte ihm ein 
leichter Kummer im Kopf zu schaffen. Und außerdem war sie 
geflohen. Das war normal, wenn man bedachte, daß er sich wie 
ein Flegel aufgeführt hatte. Das Nervigste an all dem war, daß 
Darnas ihm ebenfalls gefiel. Sollte er Marie umgebracht haben, 
so konnte das die Dinge natürlich regeln. Darnas war bemüht 
gewesen, ihm Fährten zu liefern – interessante übrigens. Es 
begann leicht zu regnen, das gefiel Bufo. 

Louis beschleunigte seine Schritte nicht, das tat er fast nie, und 
atmete den Kieferngeruch ein, der mit der Feuchtigkeit 
herauskam. Der Kieferngeruch war sehr gut, er würde nicht den 
ganzen Tag damit zubringen, an diese Frau zu denken. Er wollte 
ein Bier. 
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Das Zentrum für Thalassotherapie lag recht weit vom Café de la 
Halle entfernt, und Louis lief unter einem kalten Regen, der 
anfing, das Gras der Böschung zu durchnässen, langsam die 
kleine, leere Straße entlang. Sein Knie tat ihm weh. Er entdeckte 
einen Kilometerstein und setzte sich mit Bufo für einen 
Augenblick dort hin. Ausnahmsweise einmal versuchte er nicht 
nachzudenken. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, um das 
Wasser abzuwischen, und sah plötzlich Pauline vor sich. Ihr 
Gesicht war nicht versöhnlich. Er wollte wieder aufstehen. 

»Bleib sitzen, Ludwig«, sagte Pauline. »Da du das Arschloch 
gespielt hast, bleibst du auch sitzen.« 

»Gut. Aber ich habe keine Lust zu reden.« 
»So? Was hattest du dann heute morgen bei mir verloren? So 

hereinzuplatzen, so zu reden, wie du es getan hast! Für wen 
hältst du dich, verdammt noch mal?« 

Louis sah zu, wie das Gras naß wurde. Besser Pauline reden 
lassen, wenn sie wütend war, das war das beste Mittel, damit 
sich das legte. Sie hatte so oder so völlig recht. Und Pauline 
redete fünf lange Minuten und beschimpfte ihn mit der Energie, 
die sie in einen Vierhundert-Meter-Lauf zu stecken vermochte. 
Aber am Ende der vierhundert Meter muß man schließlich 
anhalten. 

»Hast du alles gesagt?« fragte Louis und hob das Gesicht. 
»Gut, stimmt, ich bin einverstanden, du hast in allen Punkten 
recht, du brauchst nicht weiterzumachen. Ich wollte dir einen 
Besuch abstatten, das war nicht schlimm, und es war nicht 
unbedingt nötig, mich vor die Tür setzen zu lassen. Dir einen 
Besuch abstatten, mehr nicht. Jetzt ist das erledigt, und es ist gut 
so, du brauchst also nicht stundenlang zu schreien, ich habe 
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nicht mehr die Absicht, dich zu stören, mein deutsches 
Ehrenwort. Und Darnas ist gar nicht so schlecht. Überhaupt 
nicht schlecht, übrigens, und sogar mehr noch als das.« 

Louis stand wieder auf. Sein Knie haßte Regen. 
»Hast du Schmerzen?« fragte Pauline schroff. 
»Das macht der Regen.« 
»Hast du das mit dem Bein nicht wieder in Ordnung bringen 

können?« 
»Nein, du brauchst mich nicht zu bedauern, es ist so geblieben, 

wie als du weggegangen bist.« 
»Armer Idiot!« 
Und sie verschwand. Offen gestanden, sagte sich Louis, hatte 

es ihr nichts genutzt, daß sie sich die Mühe gemacht hatte, ihn 
einzuholen. Oder vielleicht doch, sie hatte ihn beschimpft, sie 
hatte recht gehabt. Er wollte ein Bier. 

In der Ferne näherte sich Marc auf einem Fahrrad. 
»Ich habe das für einen Tag geliehen«, rief er, als er bei Louis 

bremste. »Ich mag das. Bist du mit der Frau fertig?« 
»Völlig fertig«, erwiderte Louis. »Unsere Beziehungen sind 

gespannt und inexistent. Aber der Ehemann ist sehr interessant, 
ich werd’s dir erzählen.« 

»Wo gehst du hin?« 
»Ein Bier trinken. Im Café gucken, wie weit die Bullen sind.« 
»Steig auf«, sagte Marc und deutete auf den Gepäckträger. 
Louis dachte eine halbe Sekunde nach. Früher konnte er 

radfahren, da hatte er sich nie fahren lassen. Aber Marc, der 
bereits sein Rad wendete, legte sichtlich keinerlei verletzende 
Absicht in seinen Vorschlag. Er wollte helfen, Punkt, aus. Marc 
war nicht wie er, er war nie verletzend. 

Fünf Minuten später bremste Marc vor dem Café de la Halle. 
Auf der Strecke hatte er die Zeit gehabt, Louis in Wind und 
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Regen schreiend zu erzählen, daß er den Seigneur von Puisaye 
vorläufig aufgegeben und sich das Fahrrad geliehen hatte, um 
eine Tour durch die Gegend zu machen, und daß er da 
gegenüber dem Campingplatz, gegenüber dem großen 
Einkaufszentrum ein irrsinniges Ding entdeckt hatte. Eine Art 
vier Meter hohe Maschine, eine riesige, großartige Masse aus 
Eisenschrott und Kupfer, die in den kleinsten Details komplex 
zusammengesetzt war, voller Hebel, Räderwerke, Platten, 
Kolben – und das ganze strikt zu nichts nutze. Als er wie betäubt 
vor diesem außergewöhnlichen Dings stehengeblieben war, war 
ein Typ aus dem Ort vorbeigekommen und hatte ihm gezeigt, 
wie es funktionierte. Er hatte unten mit einer Handkurbel 
gekurbelt, und die gewaltige Maschine hatte angefangen, sich zu 
bewegen, und nicht ein Hebel, der sich nicht bewegte, die 
Bewegung hatte sich in alle Richtungen fortgesetzt und war die 
vier Meter Höhe voller Gelenkverbindungen hinaufgestiegen, 
um an den Seiten wieder hinunterzustürzen, und wozu das alles? 
Ich wette hundert zu eins, daß du nicht drauf kommst, hatte 
Marc, den Kopf zum Gepäckträger gewandt, gebrüllt, alles nur, 
damit am Ende ein Hebel auf eine Papierrolle schlägt und darauf 
druckt: Sehr gut möglich. Erinnerung an Port-Nicolas. Der Typ 
hat gesagt, daß man das Papier mitnehmen könne, es wäre für 
mich, gratis, es gebe hundert und eine Variante. Danach hatte 
Marc noch viele Male die Kurbel gedreht, die riesige unnütze 
Maschine erzittern lassen und eine Menge kleiner Maximen und 
Erinnerungen an Port-Nicolas erhalten. Darunter waren, 
ungeordnet, Sie glühen. Erinnerung an Port-Nicolas, dann Nicht 
zuviel ist das Ziel. Erinnerung an Port-Nicolas, dann Warum 
nicht? Erinnerung an Port-Nicolas, dann Einfallsreiche Idee, 
dann Warum soviel Haß? dann Nein, es ist kalt sowie andere, an 
die er sich schon nicht mehr erinnerte. Eine einzigartige 
Maschine. Bei seinem letzten Kurbeln hatte Marc das Prinzip 
verstanden, man mußte sich insgeheim eine Frage stellen und 
dann das Orakel in Gang setzen. Er hatte geschwankt zwischen 
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»Werde ich die Untersuchung der Rechnungsbücher des 
Seigneur von Puisaye rechtzeitig beenden?«, was er für kleinlich 
gehalten hatte, und »Wird eine Frau mich lieben?«, hatte es aber 
für den Fall, daß die Antwort nein gelautet hätte, vorgezogen, 
sie nicht zu kennen, und sich schließlich für eine einfache Frage 
entschieden, die zu nichts verpflichtete, nämlich »gibt es einen 
Gott?«. 

»Und weißt du, was sie mir geantwortet hat?« fügte Marc 
hinzu, als er schon vor dem Café de la Halle hielt und noch 
immer auf seinem Fahrrad saß. »Formulieren Sie Ihre Frage 
neu. Erinnerung an Port-Nicolas. Und weißt du, wer diesen 
hübschen, nutzlosen Apparat gebaut hat? Sevran. Er ist signiert, 
L. Sevran – 1991. So ein Ding, so einen gewaltigen, herrlichen 
Schwachsinn, der verschwommene Antworten auf idiotische 
oder unausgesprochene Fragen liefert, hätte ich auch gern 
konstruiert. Schluß mit der Träumerei, schau, die Bullen sind 
da.« 

»Gut, wir warten auf sie. Oder besser nicht, dann halt kein 
Bier, wir gehen zu den Sevrans. Wo du schon von ihnen sprichst 
und da die Bullen Verspätung haben, reden wir vor ihnen mit 
den Sevrans. Fahr los.« 
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Bei den Sevrans setzte man sich gerade zu Tisch. Als Lina die 
beiden durchnäßten Männer kommen sah, die entschlossen 
schienen, zu bleiben, hatte sie keine andere Wahl, als zwei 
Teller dazuzustellen. Louis stellte Marc vor, der plötzlich nur 
noch einen Gedanken hatte, nämlich dem Pitbull aus dem Weg 
zu gehen, falls dieser den Raum betreten sollte. Bei 
gewöhnlichen Hunden gelang es ihm, Vernunft anzunehmen, 
aber bei einem Pitbull, und noch dazu einem Pitbull, der die 
Füße von Toten fraß, bekam er weiche Knie. 

»Nun?« fragte Sevran, als er sich an den Tisch setzte. 
»Beschäftigt Sie dieser Hund immer noch? Wollen Sie eine 
Adresse? Haben Sie sich entschieden, was Ihre Freundin 
angeht?« 

»Ich habe mich entschieden. Und ich wollte vorher mit Ihnen 
darüber reden.« 

»Vor was?« fragte Sevran und schöpfte zwei Kellen Muscheln 
in jeden Teller. 

Marc haßte Muscheln. 
»Bevor die Polizei zu Ihnen kommt. Haben Sie sie nicht heute 

morgen vor dem Rathaus gesehen?« 
»Na bitte«, sagte Lina. »Hab ich dir doch gesagt, daß der Hund 

Mist gebaut hat.« 
»Ich habe niemanden gesehen«, sagte Sevran. »Ich habe an 

meiner letzten Maschine gearbeitet, einem schönen Stück, eine 
Lambert 1896, in sehr gutem Zustand. Die Bullen wegen Ringo? 
Geht das nicht ein bißchen weit? Was hat er Ihnen denn getan?« 

»Er hat es ermöglicht, daß wir etwas Wesentliches 
rekonstruieren konnten. Dank ihm weiß man, daß Marie auf den 
Felsen nicht gestürzt ist. Sie wurde dort ermordet. Deshalb ist 
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die Polizei da. Es tut mir leid für Sie beide.« 
Lina fühlte sich nicht wohl. Sie sah Kehlweiler an und hielt 

sich am Tisch fest wie eine Frau, die nicht vor aller Augen 
zusammenbrechen will. 

»Ermordet?« fragte sie. »Ermordet? Und der Hund hat …« 
»Nein, der Hund hat sie nicht getötet«, sagte Louis rasch. 

»Aber … Wie soll ich sagen … er ist direkt nach dem Mord am 
Strand vorbeigekommen und hat, tut mir leid, einen ihrer Zehen 
gefressen.« 

Lina stieß keinen Schrei aus, aber Sevran stand abrupt auf, 
ging zum Stuhl seiner Frau und legte ihr von hinten die Hände 
auf die Schultern. 

»Beruhige dich, Lina, beruhige dich. Erklären Sie das, 
Monsieur … entschuldigen Sie, ich habe Ihren Namen 
vergessen.« 

»Kehlweiler.« 
»Erklären Sie das, Monsieur Kehlweiler, aber machen Sie es 

kurz. Der Tod von Marie hat uns einen furchtbaren Schock 
versetzt. Sie hat meine Frau und meine Kinder großgezogen, Sie 
werden verstehen, daß Lina es nur schwer erträgt, wenn man 
darüber spricht. Worum geht es? Wie hat der Hund …« 

»Ich mache es kurz. Marie ist auf dem Strand gefunden 
worden, sie war barfuß, das wissen Sie, es heißt, das Meer habe 
ihr die Stiefel ausgezogen. Und – etwas, das in der Zeitung nicht 
erwähnt wurde – ihr fehlte ein Zeh am linken Fuß. Man hat 
gedacht, die Möwen. Aber Marie hat den Zeh verloren, bevor 
das Meer sie erreichte. Jemand hat sie am Donnerstag abend 
umgebracht, sie auf den Strand hinuntergetragen, und dabei ist 
ihr der zu große Stiefel vom Fuß gefallen. Der Mörder hat seine 
Arbeit auf den Felsen beendet und ist wieder hinauf, um den 
fehlenden Stiefel zu suchen. Diese Zeit hat dem Hund 
ausgereicht, um an dem unbeschuhten Fuß einen Zeh 
abzureißen. In der hereinbrechenden Nacht hat der Mörder 



-174- 

nichts davon gemerkt, er hat ihr den Schuh wieder übergestreift, 
und dann sind drei Nächte vergangen, bevor man Marie 
gefunden hat.« 

»Wie können Sie das alles behaupten?« fragte Sevran. »Gibt 
es Zeugen?« 

Er hielt Lina noch immer an den Schultern. Niemand dachte 
mehr ans Essen. 

»Keinerlei Zeugen. Wir haben Ihren Hund.« 
»Mein Hund! Wieso er? Er ist schließlich nicht der einzige, 

der herumstreunt, verdammt!« 
»Er ist der einzige, der am Donnerstag abend, vor ein Uhr 

morgens, auf der Place de la Contrescarpe in Paris in seinen 
Exkrementen den Zehenknochen von Marie ausgeschieden hat.« 

»Ich verstehe nichts«, sagte Sevran. »Nichts!« 
»Ich habe diesen Knochen gefunden, ich habe seine Spur bis 

hierher verfolgt. Tut mir leid, aber es ist Ihr Hund. Im 
vorliegenden Fall war er von Nutzen. Ohne ihn hätte man nie 
einen Mord vermutet.« 

Da schrie Lina plötzlich auf, entwand sich den Händen ihres 
Mannes und rannte aus dem Raum. Nebenan entstand großer 
Lärm, und Sevran stürzte hinaus. 

»Schnell!« rief er ihnen zu. »Schnell! Sie hat Marie 
vergöttert!« 

Fünfzehn Sekunden später hatten sie Lina erreicht. Sie stand in 
dem großen Hof, dem knurrenden Pitbull gegenüber. Sie hielt 
einen Karabiner in der Hand, trat zurück, legte an, zielte. 

»Lina! Nein!« brüllte Sevran und rannte zu ihr. 
Aber Lina drehte sich nicht einmal um. Mit 

zusammengebissenen Zähnen gab sie zwei Schüsse ab, der 
Hund sprang auf und fiel blutend zu Boden. Wortlos und mit 
zitterndem Unterkiefer warf sie die Waffe auf die Leiche des 
Tieres und ging, ohne einen Blick für die drei Männer, die um 
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sie herumstanden, zurück ins Haus. 
Louis war ihr gefolgt und hatte Marc bei Sevran gelassen. Sie 

hatte sich wieder an ihren Platz vor ihrem vollen Teller gesetzt. 
Ihre Hände zitterten, und ihr Gesicht war so angespannt, daß sie 
überhaupt nicht mehr schön wirkte. In diesem Augenblick lag 
eine solche Härte über ihren Zügen, daß alles Zittern ihres 
Körpers niemanden zu rühren vermocht hätte. Louis schenkte 
ihr Wein ein, schob das Glas zu ihr, hielt ihr eine angezündete 
Zigarette hin, und sie nahm beides. Sie sah ihn an, atmete tief 
ein, und Sanftheit kehrte auf ihr Gesicht zurück. 

»Dieses widerliche Vieh hat bezahlt«, sagte sie, während sie 
zwischen den Worten durchatmete. »Ich wußte doch, daß er uns 
eines Tages übel mitspielen würde, mir oder den Kindern.« 

Marc kam in den Raum zurück. 
»Was macht er?« fragte Louis. 
»Er begräbt den Hund.« 
»Gut gemacht«, sagte Lina. »Gut gemacht, eine wahre 

Erlösung. Ich habe Marie gerächt.« 
»Nein.« 
»Ich weiß, ich bin nicht blöd. Aber ich hätte keine Minute 

länger mit diesem widerlichen Vieh verbracht.« 
Sie sah sie nacheinander an. 
»Was? Das schockiert Sie? Wollen Sie diesem widerlichen 

Hund jetzt nachweinen? Ich habe allen einen Dienst erwiesen, 
indem ich ihn abgeknallt habe.« 

»Sie sind kaltblütig«, sagte Louis. »Sie haben ihn nicht 
verfehlt.« 

»Um so besser. Aber es ist nicht kaltblütig, einen Hund 
abzuknallen, der Ihnen Angst einjagt. Und dieses Vieh hat mir 
immer Angst eingejagt. Als Martin kleiner war – Martin ist mein 
Sohn – ist der Hund ihm ins Gesicht gesprungen. Er hat noch 
immer die Narbe am Kinn. Na? Ein hübscher Hund, nicht wahr? 
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Ich habe Lionel angefleht, daß er ihn uns vom Halse schafft. 
Aber nein, er wollte nichts davon wissen, er hat versprochen, 
den Hund abzurichten, er hat gesagt, er würde schon älter 
werden, und außerdem hätte Martin ihn geärgert. Es ist nie die 
Schuld des Hundes, immer die Schuld der anderen.« 

»Warum hat Ihr Mann Ringo behalten?« 
»Warum? Weil er ihn gefunden hat, als er noch klein war und 

halb tot in einem Graben lag. Er hat ihn mitgenommen, hat ihn 
gepflegt und der Hund ist wieder gesund geworden. Lionel ist 
fähig, sich von einer alten, verrosteten Schreibmaschine 
anrühren zu lassen, wenn sie wieder in Gang kommt; Sie können 
sich vorstellen, was passiert ist, als sich das Hundchen in seine 
Arme geflüchtet hat. Er hatte schon immer Hunde. Ich hatte 
nicht den Mut, ihn ihm wegzunehmen. Aber das jetzt, mit 
meiner Marie, nein, das konnte ich nicht mehr ertragen.« 

»Was wird Lionel sagen?« fragte Marc. 
»Er wird traurig sein. Ich werde ihm einen anderen kaufen, 

irgendwas Braves.« 
In dem Augenblick kam Sevran zurück. Er lehnte eine 

erdverschmierte Schaufel an die Wand und setzte sich wieder an 
den Tisch, an einen ganz falschen Platz. Er rieb sich das 
Gesicht, fuhr sich durchs Haar, schmierte sich überall Erde hin, 
stand wieder auf, ging zur Spüle und wusch sich die Hände. 
Dann legte er sie wie zuvor seiner Frau auf die Schultern. 

»Ich danke Ihnen trotzdem, daß Sie vor der Polizei gekommen 
sind«, sagte er. »Das eben ist besser vor Ihnen als vor denen 
passiert.« 

Louis und Marc standen auf, um zu gehen, und Lina warf 
ihnen ein schwaches Lächeln zu. Auf der Schwelle trat Sevran 
zu ihnen. 

»Bitte«, sagte er. »Wäre es möglich …« 
»Den Bullen nichts davon zu sagen?« 
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»Natürlich … Was werden sie denken, wenn sie erfahren, daß 
meine Frau geschossen hat? Es war nur ein Hund, aber Sie 
wissen ja, die Bullen …« 

»Was werden Sie erzählen, wenn die den Pitbull sehen 
wollen?« 

»Daß er ausgerissen ist, daß ich nicht weiß, wo er ist. Wir 
werden sagen, daß er nie zurückgekommen ist. Der arme Hund. 
Urteilen Sie nicht vorschnell über Lina. Marie hat sie 
aufgezogen, sie haben sich seit achtunddreißig Jahren nie 
getrennt, und sie wollte bei uns einziehen. Seitdem Diego, ihr 
Mann, nicht mehr da ist, drehte sich Marie zu Hause im Kreis, 
und Lina hatte beschlossen, sie zu uns zu nehmen. Alles war 
vorbereitet … Maries Tod hat ihr einen schrecklichen Schlag 
versetzt. Außerdem auch noch ein Mord … und dann noch der 
Hund … da hat sie den Boden unter den Füßen verloren. Sie 
müssen sie verstehen, Kehlweiler, sie hat immer Angst vor dem 
Hund gehabt, vor allem wegen ihrer Kinder.« 

»Hat er Martin gebissen?« 
»Ja, ja … vor drei Jahren, da war er noch ein junger Hund, und 

Martin hatte ein bißchen Streit mit ihm gesucht. Nun? Was 
werden Sie den Bullen erzählen?« 

»Nichts. Die Bullen kommen allein zurecht, das ist ihr Job, das 
ist ihr Schicksal.« 

»Danke. Wenn ich helfen kann, wegen Marie …« 
»Denken Sie beide nach, sobald Sie die Sache mit dem Hund 

untereinander geklärt haben. Um wieviel Uhr sind Sie 
Donnerstag abend nach Paris gefahren?« 

»Um wieviel Uhr? Ich fahre immer gegen sechs.« 
»Mit dem Hund?« 
»Immer. Stimmt, an dem Abend war er nicht zu Hause, er ist 

wieder mal abgehauen. Einmal zuviel, nicht wahr? Ich war 
sauer, weil ich nicht gern zu spät in Paris ankomme, ich habe 



-178- 

gern genug Zeit zum Schlafen vor meinem Unterricht am 
nächsten Tag. Ich habe das Auto genommen und bin in der 
Gegend herumgefahren. Dann habe ich ihn noch weit vor dem 
Vaubanstrand gefunden, er kam aufs Dorf zugerannt. Ich habe 
ihn eingefangen, habe ihn angebrüllt, und ab ins Auto. Ich 
konnte ja nicht ahnen … was er gerade gemacht hatte … nicht 
wahr?« 

»Ich sagte es schon, Sevran, im vorliegenden Fall war Ihr 
Pitbull von Nutzen. Ohne ihn hätte niemand erfahren, daß Marie 
ermordet wurde.« 

»Das stimmt, man muß versuchen, die Sache unter diesem 
Aspekt zu sehen … Er war von Nutzen. Aber jetzt haben Sie ja 
nicht mal was gegessen?« 

»Das ist nicht schlimm«, sagte Marc hastig. »Wir kommen 
schon zurecht.« 

»Ich gehe wieder zu Lina. Sie bereut es sicher schon und wird 
daran denken, mir einen neuen Welpen zu schenken, ich kenne 
sie.« 

Marc verabschiedete sich, wobei er sich sagte, daß es nicht der 
richtige Augenblick sei, um ihm Fragen zu seiner fabelhaften 
unnützen Maschine zu stellen, und daß er wiederkommen 
würde. Er nahm sein Fahrrad und schob es langsam, während 
Louis neben ihm ging. 

»Hast du ihr Gesicht gesehen, als sie auf den Köter gezielt 
hat?« fragte Marc. 

»Ja, es war nichts andres zu sehen.« 
»Merkwürdig, wie fürchterlich jemand werden kann, der 

schön ist. Und vorhin war sie wieder ganz normal.« 
»Was hältst du von ihr? Würdest du gern mit ihr schlafen, 

wenn sie es dir vorschlagen würde?« 
»Du bist lustig. Das habe ich mich nicht gefragt.« 
»Das hast du dich nicht gefragt? Was machst du aus deinem 
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Leben? Marc, man muß sich das immer fragen, verdammt.« 
»Ach so? Das wußte ich nicht. Du hast dich das gefragt? Wäre 

es denn ja oder nein?« 
»Nun, das kommt drauf an. Mit ihr kommt es ganz auf den 

Moment an.« 
»Was nutzt es dir, dich so was zu fragen, wenn du keine 

bessere Antwort darauf hast?« 
Louis lächelte. Einen Moment lang liefen sie schweigend. 
»Ich will ein Bier«, sagte Louis plötzlich. 
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Marc und Louis aßen an der Theke des Café de la Halle zu 
Mittag. Der Raum roch stark nach nasser Kleidung, Rauch und 
Wein; Marc mochte diesen Geruch, er verspürte auf der Stelle 
Lust, sich in eine Ecke zu setzen und zu arbeiten, aber er hatte 
den Seigneur von Puisaye auf dem Nachttisch seines 
Hotelzimmers gelassen. 

Es war etwas spät zum Mittagessen, der Speisesaal würde nur 
wieder geöffnet werden, falls der Bürgermeister sich 
entscheiden sollte zu kommen, aber er hatte sein Büro noch 
nicht verlassen. Inzwischen wußte jeder, daß die Polizei oben 
bei ihm saß, jeder wußte, daß Marie Lacasta ermordet worden 
war. Die Sekretärin des Rathauses hatte es verbreitet. Und jeder 
wußte, daß es der große Kerl da hinten, der Hinkende, war, der 
die Sache von Paris hergebracht hatte, man wußte nicht genau 
wie. Man stand im Café herum, erwartete den Bürgermeister, 
ging wieder und wieder an der Theke vorbei, um einen Blick auf 
die beiden Männer zu werfen, die aus Paris gekommen waren. 
Einstweilen trank man und spielte. Aus diesem Anlaß hatte die 
Wirtin des Cafés, die kleine, schwarzgekleidete Dame mit dem 
feinen grauen Haar, den Leinenstoff abgenommen, der im 
Winter den zweiten Billardtisch abdeckte, das Poolbillard. 
Vorsicht, das Tuch ist neu, hatte sie gesagt. 

»Siehst du den Tisch drei Tische hinter uns Richtung 
Fenster?« fragte Louis. »Nein, dreh dich nicht um, guck in den 
Spiegel über der Bar. Der kleine fette Mann mit den niedrigen 
Augenbrauen, siehst du? O.k. das ist der Mann von Pauline. Wie 
findest du ihn?« 

»Ist das dieselbe Frage wie vorhin? Ob ich mit ihm schlafen 
will?« 

»Nein, du Idiot. Was würdest du über ihn sagen?« 
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»Ihm aus dem Weg gehen, falls nötig.« 
»Genau das ist der Witz. Der Typ ist von außergewöhnlicher 

Feinheit, und das ist auf seinem Gesicht fast nicht zu erkennen.« 
»Und das Mädchen, das bei ihm sitzt? Ist das die, der du hallo 

sagen wolltest?« 
»Seine Frau, ja.« 
»Verstehe. Damit bin ich einverstanden, mit ihr würde ich 

gerne schlafen.« 
»Niemand hat dich um deine Meinung gefragt.« 
»Du hast gesagt, man müsse sich das immer fragen, ich 

befolge den Rat.« 
»Ich werd’s dir sagen, wenn du ihn befolgen sollst. Verdammt, 

Vandoosler, nerv mich nicht damit, wir haben anderes zu tun.« 
»Wen kennst du noch hier?« fragte Marc und sah sich den 

verrauchten Raum im Spiegel über der Bar an. 
»Niemanden. Nach Information des Wählerverzeichnisses im 

Rathaus gibt es dreihundertfünfzehn Wähler in Port-Nicolas. Es 
ist klein, aber für einen Mord sind das nicht gerade wenige 
Leute.« 

»Die Frau ist am Donnerstag nach vier und vor sechs Uhr 
gestorben. Das ist ein kurzer Zeitraum, und die Bullen dürften 
nicht allzu große Schwierigkeiten haben, was die Alibis 
angeht.« 

»Es ist ein kurzer Zeitraum, aber es ist ein weites Heideland. 
Niemand läuft im November im Regen an der Landzunge 
Vauban herum. Zwischen der Landzunge und dem Zentrum des 
Ortes gibt es nur stille Straßen und leere Häuser. Es ist eine 
verlassene, nasse Gegend. An jenem Donnerstag war ein 
Scheißwetter. Dazu kommt, daß gegen fünf oder sechs die 
Hälfte der Einwohner zwischen Quimper, wo sie Arbeit haben, 
und hier hin und her fahren – und von Quimper mit dem Auto 
zurückzukommen, das hat noch nie irgend jemandem ein Alibi 
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geliefert. Die anderen fischen, und niemand ist unbeständiger als 
ein Fischer, und nichts beweglicher als ein Boot. Wenn es einem 
gelingt, vierzig Menschen von jedem Verdacht freizusprechen, 
so ist das schon gut. Bleiben noch zweihundertfünfundsiebzig. 
Zieh alle ab, die zu alt sind, dann bleiben zweihundertdreißig.« 

»Besser wäre es also, von Marie auszugehen.« 
»Im Leben von Marie gab es nicht nur die Sevrans. Es gab 

ihren Mann, Diego, der verschwunden ist, ich habe noch nicht 
begriffen, ob er nur weg ist oder ob er tot ist. Es gab ihr 
Stückchen Garten im Park von Darnas, was uns die Darnas und 
das gesamte Personal des Zentrums für Pampe beschert, 
insgesamt vierzehn Personen in der Nebensaison. Es gab ihre 
Nachforschungen in den Mülltonnen von René Blanchet, ihre 
regelmäßigen Besuche im Rathaus und all das, was wir noch 
nicht wissen. Marie hatte mit vielen Menschen zu tun, das ist 
das Problem mit neugierigen Leuten. Die Wirtin hier, die kleine, 
schwarzgekleidete Frau, die sie Antoinette nennen, sagt, daß 
Marie zweimal am Tag hier vorbeikam, um sich auszuruhen, 
außer wenn sie nicht kam.« 

»Was hat sie getrunken? Hast du dich das gefragt? Das muß 
man sich immer fragen.« 

»Grogs im Winter, Cidre im Sommer, kleine Muscadets zu 
jeder Jahreszeit. Marie teilte ihre Spaziergänge zwischen der 
Landzunge Vauban, wo niemand sich hinwagte, um ihr ihre 
unseligen Strandschnecken wegzunehmen, und dem Hafen auf, 
wo immer ein bißchen was los war. 

Männer, die losfahren, Männer, die zurückkommen, 
Gespräche über den Regen, der bald kommt oder nicht kommt, 
Männer, die die Geräte auf der Mole reparieren, jene, die den 
Fang aus den Reusen sortieren … Hast du den Hafen gesehen?« 

»Wird da wirklich gefischt?« 
»Wenn du die Augen aufgemacht hättest, hättest du in der 

Ferne zwei große Trawler vor Anker liegen sehen. Sie betreiben 
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Hochseefischerei bis nach Irland. Die meisten Männer hier im 
Raum kommen vom Hafen, die Abwesenden arbeiten in Büros 
in Quimper. Siehst du den Typen, der gerade reinkommt? 
Verdammt noch mal, hör auf, dich jedes Mal umzudrehen, wenn 
ich dir jemanden zeige!« 

»So bin ich eben, spontan, ich muß mich immer bewegen.« 
»Na, dann lerne zu sehen, ohne auch nur mit der Wimper zu 

zucken. O.k. das ist der, der die Kirche saubermacht, er macht 
nichts anderes, ich habe ihn neulich an dem alten Kalvarienberg 
gesehen, eine Art falscher Pfarrer. Was hältst du von ihm?« 

Marc senkte ein wenig den Kopf, um einen Blick in den 
Spiegel zu werfen. 

»Auch mit dem würde ich nicht schlafen wollen.« 
»Halt die Klappe, da ist Darnas.« 
Darnas lehnte sich mit dem Ellbogen neben Louis an die 

Theke und streckte Marc die Hand hin. 
»Vandoosler«, sagte Marc. 
»Nun schön«, erwiderte Darnas mit seiner schmächtigen 

Stimme. »Neuigkeiten von der Polizei?« 
Marc hätte nicht gedacht, daß ein so dicker Hals eine so helle 

Klangfarbe hervorbringen könnte. 
»Die reden noch mit dem Bürgermeister«, sagte Louis. »Das 

wird eine Qual mit den Alibis. Und Sie, haben Sie eins?« 
»Ich habe über den späten Donnerstag nachgedacht. Am 

Anfang geht’s ganz einfach, ich war um zwei in der Werkstatt, 
um einen neuen BMW in Empfang zu nehmen.« 

»Ich bitte Sie.« 
»Das Vergnügen liegt ganz auf meiner Seite. Ich habe ihn eine 

Weile auf der Straße ausprobiert, aber es war schreckliches 
Wetter. Ich habe den Wagen abgestellt und dann allein in 
meinem Büro gearbeitet. Pauline hat mich zum Abendessen 
gerufen.« 
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»Wertlos«, sagte Louis. 
»Ja.« 
»Und Pauline?« 
»Noch wertloser. Vormittags war sie in der Zeitung, Rückkehr 

aus Quimper gegen drei Uhr, danach raus, um zu laufen.« 
»Im Regen?« 
»Pauline läuft ständig.« 
»Es wird eine Qual werden«, wiederholte Louis. »Wer sind all 

die Leute hinter uns?« 
Darnas warf einen raschen Blick durch den Raum und wandte 

sich wieder Louis zu. 
»In der linken Ecke Antoine, Guillaume und ihr Vater Loic, 

alle drei Fischer, sowie Bernard, der Typ von der Werkstatt, sehr 
tüchtig. Am nächsten Tisch, der junge Mann, Gaèl, so ein ganz 
Stiller, Insich-Gekehrter, und der zarte Typ um die Vierzig ihm 
gegenüber ist Jean, er kümmert sich um die Kirche, macht 
sauber, ölt das Schloß, klopft die Steine ab, steht immer ein 
bißchen neben den Dingen, ist aber dem Pfarrer völlig ergeben. 
Dann Pauline Darnas, meine Frau, Sie hatten bereits die Ehre, 
sie zu kennen, brauche ich nicht vorzustellen, machen wir 
weiter, trennen wir. Am Tisch dahinter, Lefloch, der härteste 
Bursche unter den Fischern im Ort, der allen Stürmen die Stirn 
bietet, Eigner des Trawlers Belle de Nuit, zusammen mit seiner 
Frau, ihm gegenüber, und dem künftigen Liebhaber seiner Frau, 
Lefloch weiß es noch nicht. Bei ihnen sitzt auch der Eigner des 
Trawlers L’Atalante. Am Tisch in der rechten Ecke die 
Pächterin des Supermarktes, ihre Tochter Nathalie, die von 
Guillaume am Tisch in der linken Ecke angemacht wird, und 
Pierre-Yves, der Nathalie anmacht, der das aber scheißegal ist. 
Hinten in der Ecke steht … Achtung, Kehlweiler, da ist er, der 
Fundamentalist von Port-Nicolas, der Anwärter auf das Rathaus 
…« 
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»René Blanchet«, flüsterte Louis Marc zu, »der Typ mit den 
Mülltonnen, jetzt dreh dich nicht um.« 

Louis starrte über sein Glas hinweg in den Spiegel, Marc tat 
das gleiche, und sie sahen einen gedrungenen grauhaarigen 
Mann eintreten, der geräuschvoll seine Wachsjacke auszog und 
mit seinen Stiefeln auf den Boden stampfte. Das Wetter draußen 
wurde nicht besser, der Westwind brachte Regenguß auf 
Regenguß. Louis verfolgte die Bewegungen von René Blanchet, 
der Hände schüttelte, Frauen küßte, Pauline zunickte und sich an 
die Theke lehnte. Er schob Marc beiseite, um ihn besser sehen 
zu können. Die Sevrans kamen ebenfalls herein und setzten sich, 
und Marc beschloß, zu ihnen an den Tisch zu gehen, da Louis 
ihn schubste, was ihn nervte. Jetzt war der Platz zwischen Louis 
und René Blanchet frei. Louis musterte das gerötete Gesicht, er 
bemerkte die blassen Augen, die gewaltige runde Nase, die 
rissigen, ziemlich rauhen Lippen, die den Stummel einer 
ausgegangenen Zigarre zusammendrückten, die kleinen Ohren 
mit schrägen Ohrläppchen, den Schädel, der ohne Krümmung in 
den Nacken überging, und das alles verbunden mit ziemlich 
brutalen Gesichtszügen. Die alte Antoinette hatte ihm ein Glas 
gebracht. Loic, der Fischer vom Tisch in der linken Ecke, war 
zu ihm gekommen. 

»Es heißt, Marie ist umgebracht worden«, sagte Loic, »weißt 
du Bescheid? Sie soll nicht von allein gefallen sein.« 

»Man hat’s mir gesagt«, erwiderte Blanchet. »Armes altes 
Ding.« 

»Die Polizei ist da, hast du gesehen? Guerrec wird sich um die 
Sache kümmern.« 

»Guerrec? Der wird den ganzen Ort hinter Gitter bringen, das 
wird nicht lange dauern.« 

»Dann hab ich die Fische für mich allein, na … Der 
Bürgermeister redet jetzt schon drei Stunden da oben.« 

»Während er seine Arbeit macht, schläft er wenigstens nicht.« 
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»Glaubst du das? Glaubst du, jemand hat sie geschubst? Soll ja 
stimmen.« 

»Ich glaube, was ich sehe, Loic, und ich denke, was ich 
denke.« 

Darnas nickte Kehlweiler seufzend zu. Aber Kehlweiler war 
angespannt. Er hielt sein Glas fest in die Hand gepreßt und warf 
unaufhörlich Blicke nach rechts. Marc beobachtete das von dem 
Tisch aus, an den er sich mit den Sevrans gesetzt hatte – neben 
Lina. Louis stand unbeweglich da, mit starrem Körper, 
abgesehen von diesen sehr raschen Kopfbewegungen. 

»Soll ja stimmen«, wiederholte Loic. 
»Kommt drauf an, wer das sagt«, erklärte Blanchet. 

»Anscheinend sind Sie das, ist das richtig, Monsieur?« 
Blanchet hatte sich Louis zugewandt. 
»Ich habe die Reise extra deswegen unternommen«, 

antwortete Louis in liebenswürdigem Tonfall. 
»Und um was genau zu sagen?« 
»Was man Ihnen gerade gesagt hat, daß Marie Lacasta 

umgebracht worden ist.« 
»Als was bringen Sie eine derartige Anschuldigung vor?« 
»Als einfacher Bürger … Ein Hund hat das Feingefühl 

besessen, seine Wahrheit zu meinen Füßen abzulegen. Ich habe 
mich ihrer bedient und verteile nun.« 

»Die Leute in diesem Ort sind anständig«, fuhr Blanchet mit 
lauter Stimme fort. »Und Sie stiften Durcheinander in Port-
Nicolas. Sie beschuldigen uns, eine alte Frau umgebracht zu 
haben, und der Bürgermeister widerspricht nicht. Ich schon. Die 
Leute von Port-Nicolas sind keine Mörder, und doch sind sie 
Ihretwegen nun Gegenstand unerträglicher Verdächtigungen.« 

Leises Stimmengewirr, beifälliges Murmeln folgte den Worten 
Blanchets. Darnas verzog das Gesicht. Diejenigen, die Blanchets 
Sache noch nicht ergeben waren, konnten umkippen, Blanchet 
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hatte die Zweckmäßigkeit erkannt und die Gelegenheit, ohne zu 
zögern, beim Schopf ergriffen. 

»Wollen Sie meine Meinung wissen?« fuhr Blanchet fort. 
»Die Sache mit Marie ist ein Manöver in Absprache mit dem 
Bürgermeister, und ich werde den wahren Beweggrund 
herausfinden. Sie werden es mit mir zu tun kriegen, und ich 
werde diese Leute verteidigen, Monsieur … Tut mir leid, ich 
habe Ihren Namen nicht behalten, er schien mir kompliziert 
auszusprechen.« 

»Vorsicht«, sagte Sevran leise zu Marc. »Blanchet sucht Streit. 
Vielleicht werden wir uns einmischen müssen, Kehlweiler ist 
nicht von hier, er wird nicht viele auf seiner Seite haben. Es sind 
korrekte Leute, außer wenn sie aufhören, es zu sein.« 

»Keine Sorge«, flüsterte Marc, »Louis ist bewaffnet.« 
»Bewaffnet?« 
»Seine Zunge.« 
»Blanchet kann auch reden«, murmelte Sevran kopfschüttelnd. 

»Er ist sogar der Lautsprecher des Ortes. Er ist ein unseliger 
Kerl mit säckeweise stereotypen Sätzen, der die dramatische 
Kunst beherrscht, zu überzeugen. Er ist sehr viel durchtriebener, 
als er sich den Anschein gibt.« 

Louis hatte sich seinerseits leicht zu Blanchet gedreht, und 
Marc stellte mit Befriedigung fest, daß er ihn mühelos überragte. 
Er hatte seinen Körper in die Höhe gestreckt, er hielt sich sehr 
aufrecht, an seiner Seite sah Blanchet aus wie gestaucht. Ein 
Vorteil ohne alles Verdienst, aber doch ein Vorteil. Louis sah 
den Mann starr an, und sein jetzt gerade strenges und 
unbestimmt verächtliches Profil hatte nichts Verlockendes. 

Das Stimmengewirr im Raum wurde lauter. Leute erhoben 
sich, andere verließen das Hinterzimmer, um den Kopf in 
Richtung Theke zu strecken. 

»Nicht jeder kann einen einfachen Namen tragen, Monsieur 
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Blanchet«, sagte Louis langsam und mit einer Stimme, in der 
Marc eine ganze Palette gefährlicher Freundlichkeiten hörte. 
»Aber ich bin sicher, daß Sie es, intelligent wie Sie scheinbar 
sind, mit einer leichten Anstrengung schaffen werden, ihn 
auszusprechen. Er hat nur drei Silben.« 

»Kehlweiler«, artikulierte Blanchet mit vorgeschobenen 
Lippen. 

»Kompliment, Sie sind begabt für fremde Sprachen.« 
»Das liegt daran, daß man uns in Frankreich eine lange 

Ausbildung gegeben hat, und wir haben ein gutes Gedächtnis, 
selbst nach fünfzig Jahren.« 

»Und ich sehe, daß Sie die Gelegenheit ergriffen haben, sich 
weiterzubilden.« 

Blanchet biß die Zähne zusammen, zögerte und trank einen 
Schluck Weißwein. 

»Bleiben Sie lange bei uns?« fuhr er dann fort. »Oder haben 
Sie diesen Leuten, die Sie um nichts gebeten haben, genug 
angetan?« 

»Da Sie es mir anbieten, bleibe ich möglicherweise noch ein 
Weilchen. Mir scheint in der Tat, daß ich nicht genug für Marie 
Lacasta getan habe, die um nichts gebeten hat und die mit einem 
Stein erschlagen wurde. Und offen gesagt, Sie zerstreuen mich, 
und mir gefällt es in diesem Café. Es wird mir ein Vergnügen 
sein, Sie näher kennenzulernen. Madame Antoinette, bringen 
Sie mir noch ein Bier?« 

Louis war äußerlich sanftmütig geblieben, René Blanchet 
hingegen versuchte nicht, die Ruhe zu bewahren, im Gegenteil. 

»Jetzt wird er draufhalten«, murmelte Sevran. »Das ist sein 
System.« 

Antoinette stellte ein Bier auf den Tresen, und Blanchet legte 
seine Finger auf Kehlweilers Jacke, wobei er dem dicken Eigner 
der Atalante ein Zeichen gab. Aber der Schiffseigner zögerte. 
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»Monsieur Blanchet«, sagte Louis und nahm die Finger weg, 
die seine Schulter hielten, »bleiben Sie schicklich, kleben Sie 
nicht an mir. Wir kennen uns kaum, aber ich werde Sie 
besuchen, da können Sie sicher sein. Es ist das große weiße 
Haus hinter dem Rathaus? Ein Stückchen weiter rechts?« 

»Ich suche mir meine Gäste selbst aus, Monsieur Kehlweiler. 
Meine Tür steht Ihnen nicht offen.« 

»Was ist eine Tür? Bestenfalls ein Symbol … Nun gut, wie Sie 
wollen, bei Ihnen oder anderswo, aber ich bitte Sie, lassen Sie 
mich dieses Bier in Frieden trinken, es wird schon warm.« 

Marc lächelte, und am Ende hatte die Zuhörerschaft, von ein 
paar gleichgültigen Gesichtern abgesehen, aufgehört, Partei zu 
ergreifen, und amüsierte sich nur noch. 

»Das stimmt«, mischte sich Antoinette plötzlich ein, die sehr 
empfindlich war, was die Qualität des Service im Café de la 
Halle anging. »Mach das Bier von dem Herrn nicht warm und 
halt jetzt die Klappe, René. Wenn Marie umgebracht worden ist, 
verdammt, wenn das wirklich stimmt, na, dann soll der Herr halt 
seine Arbeit machen, ich kapiere nicht, warum man ihm das 
vorwerfen sollte. Wenn’s hier ein schwarzes Schaf gibt, ist es 
besser, man weiß es, ist hier doch nicht besser als anderswo. Du 
ruinierst uns noch.« 

Marc sah Sevran erstaunt an. 
»Sie redet immer so«, erklärte Sevran lächelnd. »Würde man 

nicht meinen, was?« 
»Antoinette«, sagte Louis, »Sie sind eine Frau mit gesundem 

Menschenverstand.« 
»Ich habe bei den Fischauktionen in Concarneau gearbeitet 

und kenne die Welt. Unter den Fischen ist manchmal ein 
vergammelter, das kann in jedem Hafen vorkommen, in Port-
Nicolas wie anderswo, das ist alles.« 

»Antoinette«, sagte Blanchet, »du wirst doch nicht …« 
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»Jetzt reicht’s, René, halt deine Reden auf der Straße, ich muß 
für meine Kundschaft dasein.« 

»Und du nimmst wahllos jeden als Kunden?« 
»Ich nehme Männer, die Durst haben, ist das eine Sünde? Es 

wird nicht heißen können, Antoinette hätte einen durstigen 
Mann nicht bedient, wo immer er auch herkommt, verstehst du 
mich, wo immer er auch herkommt!« 

»Ich habe Durst«, sagte Louis. »Antoinette, noch ein Bier vom 
Faß.« 

Blanchet zuckte mit den Achseln, und Marc sah, wie er seine 
Taktik änderte. Er gab Antoinette einen dicken Klaps auf den 
Arm und ging seufzend, mit dem Ausdruck eines gutmütigen, 
versöhnlichen Verlierers, der beim Würfeln verloren hat und 
keine große Sache daraus macht, ein Hitzkopf, aber braver Kerl, 
zum Tisch der Fischer, um dort seinen Hintern und sein 
Weißweinglas abzusetzen. Antoinette öffnete ein Fenster, um 
den rauchgeschwängerten Raum zu lüften. Marc bewunderte 
diese kleine, schmale Frau mit dem faltigen Gesicht in ihrem 
schwarzen Kleid. 

»Da ist die Schlafmütze«, sagte Blanchet zu Guillaume 
gewandt. 

Der Bürgermeister betrat das Café, es war drei Uhr. Er grüßte 
zerstreut und nahm Louis mit den Schritten eines ermüdeten 
Tänzers wortlos mit in den Hinterraum, so wie man seine 
Sachen im Vorübergehen einsammelt. Louis bedeutete Marc, 
ihm zu folgen. 

»Eine Sekunde, Chevalier, ich habe Vandoosler ein paar 
dringende Dinge zu sagen.« 

Marc fand Louis seltsam angespannt. Er musterte diese 
Verkrampfung und versuchte sie zu verstehen, aber er fand darin 
weder Wut noch Gereiztheit, noch Nervosität. Sie war wie eine 
Art Starre, die sich über sein Gesicht legte, ihm seine Schatten 
und Unscharfen nahm und nur noch die hervorstechenden 
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Kurven zum Vorschein kommen ließ. Kein Charme mehr, keine 
Zärtlichkeit, keine Nuancen und Ungenauigkeiten. Marc fragte 
sich, ob das nicht das Gesicht war, das einer macht, wenn ihm 
heftig weh getan wird. 

»Marc, jemand muß mir etwas aus Paris bringen.« 
»Ich?« 
»Nicht du, du mußt hier für mich laufen.« 
»Etwas aus dem Bunker? Warum nicht Marthe?« 
»Nicht Marthe, sie wird im Zug auf die Nase fallen, das Ding 

verlieren, oder was weiß ich.« 
»Vincent?« 
»Vincent bewacht Bank 102, und er wird sie nicht aufgeben. 

Ich habe niemanden, der beweglich wäre. Wie heißt dein 
Kollege, nicht der laute, der andere?« 

»Mathias.« 
»Hat er Zeit?« 
»Im Augenblick ja.« 
»Zuverlässig, extrem zuverlässig?« 
»Der Jäger und Sammler ist verläßlich wie ein Auerochs, nur 

sehr viel besonnener. Aber alles hängt davon ab, ob ihn die 
Sache interessiert.« 

»Ich brauche ein Bündel zusammengehefteter Blätter in einer 
gelben Mappe mit dem Etikett M, das unter keinen Umständen 
verlorengehen darf.« 

»Man kann es ihm vorschlagen.« 
»Marc, je weniger man von dieser Akte versteht, desto besser 

geht es einem, sag ihm das.« 
»Gut. Wo findet er sie?« 
Louis zog Marc in eine Ecke des Raumes. Marc nahm die 

Information entgegen und nickte. 
»Geh«, sagte Louis. »Wenn Mathias kann und sobald er kann, 
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und danke ihm. Und sag Marthe Bescheid, daß er vorbeikommt. 
Los, mach schnell.« 

Marc versuchte nicht zu verstehen. Zuviel Verschlossenheit, 
sinnlos, sich zu sträuben, besser wäre es, zu warten, bis sich das 
von allein legte. Er suchte eine abgelegene Telefonzelle und rief 
im Café in der Rue Chasle in Paris an, das ihnen als 
Kommunikationspunkt diente. Er wartete fünf Minuten und 
hatte dann seinen Onkel am Apparat. 

»Ich will Mathias sprechen«, sagte Marc. »Was machst du am 
Telefon?« 

»Ich erkundige mich. Erzähl.« 
Marc seufzte und erklärte ihm die Sache kurz. 
»Eine Akte M, sagst du? Im Bunker? Was hat das für einen 

Zusammenhang?« 
»Es hängt mit dem Mörder zusammen, was sonst? Ich glaube, 

Louis ist auf was gestoßen, er hat so ein merkwürdig starres 
Gesicht.« 

»Ich hol dir den heiligen Matthäus«, sagte Vandoosler der 
Ältere, »aber sieh zu, daß ihr euch nicht allzusehr in die Sache 
reinstürzt.« 

»Schon passiert.« 
»Laß Kehlweiler seine Hasen jagen, laß ihn allein jagen.« 
»Geht nicht«, sagte Marc, »ich diene ihm als rechtes Bein. 

Und wie es aussieht, haben wir nur einen Hasen.« 
Vandoosler brummte und verließ das Telefon. Zehn Minuten 

später hatte Marc Mathias am Apparat. Da der Jäger und 
Sammler schnell verstand und wenig redete, war Marc in drei 
Minuten fertig. 
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Da ist also ein erbärmlicher Wicht, der seine Nase 
hineingesteckt hat. Wegen dieses verdammten Hundes. Und jetzt 
sind die Bullen da. Das hat keine Bedeutung, es ist mir egal, 
alles war vorgesehen für den Fall, daß die Situation sich 
verwickelt. Nicht so dumm sein. Der kleine mürrische Guerrec 
wird sich dahin bewegen, wohin man ihm sagt. Sieht aus wie 
einer, der nur nach seinem Kopf vorgeht. Aber er ist wie alle, er 
wirkt nur so. Mit einem kleinen Schubs wird er sich dahin 
bewegen, wo man ihn haben will, wie eine Ameise. Der 
Mürrische wird keine Ausnahme machen. Es wird viel Blödsinn 
über die Intelligenz der Ameise erzählt. Aber sie ist nur eine 
stumpfsinnige Sklavin, nichts weiter. Es reicht, den Finger auf 
ihren Weg zu setzen, und schon dreht sie um. Und so weiter, bis 
sich das Licht ändert. Das Ergebnis ist unfehlbar. Sie weiß nicht 
mehr, wo ihr Zuhause ist, sie ist verloren, sie stirbt. Ich habe es 
x-mal gemacht. Guerrec ist genauso. Man braucht ihm nur den 
Finger vorzusetzen. Das ist nicht für jeden erstbesten zu 
verstehen. Ein gewöhnlicher Mörder, der bei Erscheinen des 
ersten Bullen aufgibt, der nie an die Geschichte von der Ameise 
und der Sonne gedacht hat, würde sich binnen zwei Tagen 
schnappen lassen. 

Nicht so dumm sein. Und der Mann, der mit seiner 
Hundescheiße aus Paris aufgekreuzt ist, wird seinen Schmerz 
kennenlernen, wenn er nicht abzieht. Und er wird nicht 
abziehen. Er will überall sein, alles sehen, alles wissen, alles 
können. Für wen hält er sich, dieser erbärmliche Wicht? 
Weniger erbärmlich als die anderen, aufpassen. Egal, ich kenne 
die Kategorie. Der Humanist im Offiziersrock, was Bornierteres 
gibt es nicht. Wenn er überall Feuer legen will, um die Ratten zu 
vernichten, wird er einen Schlag mit dem Feuerlöscher 
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abbekommen. Schnell und exakt. Er wird im Graben landen, so 
schnell, daß er’s nicht mal kommen sieht. Ich halte den Faden in 
der Hand. Und wenn wir mit dem kleinen Scheißkerl fertig sind, 
werd ich mir den Dichter vornehmen. Das wird großartig sein. 
Wenn ich nicht was anderes geworden wäre, wäre ich eigentlich 
Mörder geworden. Ich bin es schon, ich versteh mich schon, 
aber ich wäre Berufsmörder geworden. Ich habe ein Händchen 
dafür. Und töten entspannt einen innerlich. Aufpassen, nichts zu 
erkennen geben. Tun, was zu tun ist. Von Zeit zu Zeit 
nachdenklich wirken, sich interessieren. Daran denken, alles 
schlaff fallen zu lassen, Augen, Wangen, Hände. 
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Während Marc noch zögerte, ob er den Seigneur von Puisaye 
vom Nachttisch holen oder an der großen Maschine von Port-
Nicolas kurbeln sollte – um eine Antwort auf »Wie kann man 
die Erde aus dem Sonnensystem rausholen, wenn die Sonne in 
fünf Milliarden Jahren explodieren wird?« zu erhalten –, hatte 
der Bürgermeister die Tür zum Hinterzimmer des Café de la 
Halle geschlossen und berichtete Louis von seinem Gespräch 
mit Guerrec, dem Inspektor aus Quimper. Guerrec hatte den 
Bürgermeister mit Fragen zu Marie Lacasta ermüdet, er hatte 
das Einwohnerverzeichnis der Gemeinde an sich genommen und 
wollte Kehlweiler wegen einer Zeugenaussage sehen, und um 
den Knochen einzutreiben. 

»Sie sind jetzt in der Gendarmerie von Fouesnant. Danach 
wird er mit den Verhören anfangen.« 

»Und warum erzählen Sie mir das?« fragte Louis. 
»Guerrec hat mich darum gebeten. Er will Sie vor heute abend 

befragen. Ich übermittle die Nachricht.« 
»Hat er einen Plan, eine Idee?« 
»Guerrec sieht nur eine einzige Sache, die in Maries Leben in 

Betracht zu ziehen ist, und zwar das Verschwinden ihres 
Mannes Diego vor fünf Jahren.« 

»Ist der Mann gestorben?« 
»Man weiß es nicht, man hat ihn nicht wiedergesehen, weder 

tot noch lebendig. Sein Gewehr lag zurückgelassen am Hafen, 
und es fehlte ein Boot. Sicher ist, daß Marie so wenig wie 
möglich darüber sprach und daß sie noch immer auf ihn wartete. 
Sie hat nicht einen Gegenstand in seinem Arbeitszimmer 
angerührt.« 

»Sie hatten spät geheiratet?« 
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»Sie waren beide gut und gern sechzig.« 
»Hatte er sie hier kennengelernt?« 
Der Bürgermeister machte einen kleinen, ungeduldigen 

Sprung. Es ist zermürbend, banale Geschichten wiederkäuen zu 
müssen, die alle in- und auswendig kennen. Aber Guerrec hatte 
ihm eingeschärft, Kehlweiler nicht zu reizen, man würde ihn 
vielleicht noch brauchen, er kannte den Mann vom Hörensagen, 
er nahm sich vor ihm in acht. 

»Natürlich hat er Marie bei Lina kennengelernt, als sie noch in 
Paris wohnte. Zur Zeit des ersten Ehemanns von Lina arbeitete 
Marie bei ihnen, sie kümmerte sich um die beiden Kinder, das 
ist nicht kompliziert.« 

»Wie hieß der erste Mann?« 
»Ein Physiklehrer, das wird Ihnen nichts sagen. Marcel 

Thomas.« 
»Und Diego kannte auch Lina?« 
»Aber nein, Himmelherrgott. Diego arbeitete mit Sevran 

zusammen, deshalb.« 
»Wo ist der Zusammenhang mit Lina?« 
Der Bürgermeister setzte sich und fragte sich, wie dieser Typ 

nur all das gemacht haben mochte, was man über ihn erzählte, 
wenn er nicht mal in der Lage war, die Geschichte von Diego 
und Marie zu kapieren. 

»Sevran«, erklärte der Bürgermeister klar und deutlich, »war 
ein alter Freund des Paares, vor allem von Marcel Thomas. Sie 
haben beide Maschinen gesammelt, und der Ingenieur fuhr nie 
nach Paris, ohne bei ihnen vorbeizusehen, bei ihm und seiner 
Sammlung. Diego arbeitete für Sevran. Also begleitete er ihn zu 
Lina. Also hat Diego Marie bei ihnen kennengelernt.« 

»Was hat Diego für Sevran gemacht?« 
»Er suchte das Land nach Maschinen ab. Sevran hatte Diego 

kennengelernt, als der kümmerlich vom Trödel lebte, und ihn in 
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seine Dienste genommen. Kurz, Diego hat Marie zwei Monate 
nach der Heirat von Sevran und Lina geheiratet. Dann sind sie 
alle hierhergezogen.« 

Geduldig setzte sich Louis ebenfalls. Er fragte sich, wie man 
eine Geschichte nur so schlecht erzählen konnte. Chevalier hatte 
ganz entschieden einen schwammigen Geist. 

»Hat sich Lina scheiden lassen, um Sevran zu heiraten?« 
»Aber nein, Himmelherrgott, das war doch nach dem Unfall. 

Ihr Mann ist vom Balkon gefallen, ein Schwächeanfall. Sie war 
Witwe.« 

»Aha. Erzählen Sie mir das.« 
»Witwe halt. Ihr Mann ist vom Balkon gefallen. Ich kenne die 

Geschichte nur von Marie, denn Lina erträgt es nicht, daß man 
darüber redet. Sie und Marie waren mit den Kindern allein. Lina 
las in ihrem Zimmer, Thomas rauchte noch eine Zigarette auf 
dem Balkon. Lina macht sich noch immer Vorwürfe, ihn allein 
gelassen zu haben, wo er doch so viel getrunken hatte. Das ist 
idiotisch, wie hätte sie das vorhersehen können?« 

»Wo war das in Paris? Wissen Sie das?« 
Chevalier seufzte erneut. 
»Im 15. Arrondissement, Rue de l’Abbé-Groult. Fragen Sie 

mich nicht nach der Hausnummer, Herrgottnochmal, ich weiß 
sie nicht.« 

»Regen Sie sich nicht auf, Chevalier. Ich versuche nur, mir die 
Sache klarzumachen, nicht, Sie zu nerven. Lina ist also Witwe, 
mit den beiden Kindern und Marie. Und dann?« 

»Ein Jahr später hat sie sich dem Freund Sevran zugewandt 
und ihn geheiratet.« 

»Natürlich.« 
»Sie hatte die Kinder zu ernähren, keine Arbeit, kein Geld 

mehr. Ihr Mann hatte ihr nur die Maschinen hinterlassen, sehr 
schöne übrigens, mit denen sie aber nichts anzufangen wußte. 
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Sie hat erneut geheiratet. Ich vermute allerdings, daß sie den 
Ingenieur liebte, ich bin mir fast sicher. Er hat sie wirklich aus 
der Situation herausgeholt. Gut, wie auch immer, alle haben 
geheiratet, und Sevran ist mit der ganzen Truppe 
hierhergezogen. Und jetzt interessiert sich Guerrec für diesen 
Diego, von dem man letzten Endes nichts weiß, auch Sevran 
nicht, der ihm begegnet ist, als er irgendwelchen Kleinkram auf 
einem Provinzmarkt verkaufte. Ich habe Guerrec gesagt, was ich 
alles Gutes von Diego gehalten habe, ein verläßlicher, allerdings 
auch sehr gefühlvoller Mann, aber rechtschaffen und beherzt, er 
stand jeden Tag um sechs auf. Als er verschwunden ist, hat er 
allen gefehlt. Was Marie angeht … Noch vor vierzehn Tagen hat 
sie auf ihn gewartet.« 

»Das ist traurig.« 
»Sehr. Und, unter uns, saublöd für die Gemeinde, wirklich 

saublöd.« 
»Womit wird Guerrec anfangen?« 
»Mit Ihnen, dann kommen die Sevrans, dann alle anderen … 

Er und sein Stellvertreter werden sich alle erdenkliche Mühe mit 
den Alibis geben, aber das wird nicht viel bringen. Hier in der 
Gegend fahren alle ständig rum.« 

»Haben sie Sie nach Ihrem gefragt?« 
»Wozu?« 
»Haben sie Sie gefragt?« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Dann kommt das noch.« 
»Wollen Sie mich etwa reinreiten? Ist das Ihr Vergnügen im 

Leben?« 
»Und Sie, glauben Sie nicht, daß Sie Marie reingeritten haben? 

Mit René Blanchet? Mit der Untersuchung seiner Mülltonnen? 
Ist das Ihr Vergnügen?« 

Der Bürgermeister verzog leicht das Gesicht, bog ohne 
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Knacken seine Finger nach hinten, aber rührte sich nicht auf 
seinem Stuhl. Unglaublich, dieser Typ, wirklich wie ein Teich, 
wie eine Pfütze. Louis war schon immer vom Element des 
Flüssigen fasziniert gewesen. Man gießt es in eine Tasse, und es 
ist flach. Man neigt die Tasse, die Flüssigkeit neigt sich, aber die 
Oberfläche bleibt flach, immer flach. Selbst herumgedreht und 
in alle Richtungen gezerrt bleibt das Wasser flach. So war der 
Bürgermeister. Man hätte ihn auf unter Null bringen müssen, um 
ihn zu packen. Aber Louis war sicher, daß der Bürgermeister, 
selbst wenn es gelänge, ihn einzufrieren, dafür sorgen würde, an 
der Oberfläche zu frieren und jegliche Sicht zu behindern. 

»Ist es kalt hier im Winter?« fragte er. 
»Selten«, antwortete Chevalier mechanisch. »Es friert hier nur 

in Ausnahmefällen.« 
»Dann eben nicht.« 
»Wie haben Sie die Geschichte von Marie und den Mülltonnen 

von Blanchet erfahren? Haben Sie sie in einer Kristallkugel 
gelesen oder in einem Hundehaufen?« 

»Sie haben ihr diese kleinen Untersuchungen doch 
aufgetragen?« 

»Ja, das war ich. Ich habe sie nicht gezwungen, und ich habe 
sie entschädigt.« 

»Wonach haben Sie gesucht?« 
»Blanchet sucht nach mir, bringen Sie das nicht 

durcheinander. Er ist entschlossen, mir das Rathaus 
wegzunehmen. Inzwischen habe ich hier einen guten Stand, aber 
so wie ich den Mann empfinde, wird er vor schmutzigen Mitteln 
nicht zurückschrecken. Ich wollte wissen, was er gegen mich 
vorbereitet.« 

»Haben Sie aus den Mülltonnen etwas erfahren?« 
»Daß er zweimal in der Woche Huhn ißt und nicht gerade 

selten Ravioli aus der Dose. Daß man nicht so recht weiß, wo er 
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herkommt. Keine Familie, keine Partei, keine bekannten 
politischen Verbindungen, nichts. Eine windige, nicht greifbare 
Vergangenheit.« 

Chevalier verzog das Gesicht. 
»Seine Papiere verbrennt er. Als ich das bemerkte, kam mir 

die Idee, Marie mit dieser Suche zu beauftragen – in der 
Hoffnung, daß Teile davon dem Verbrennen entgehen. Denn ein 
Typ, der seine Papiere verbrennt, na? Ein Typ, der unter keinen 
Umständen eine Putzfrau will, na? Aber Blanchet ist peinlich 
genau, er säubert seine Hühnchen bis auf die Knochen, er kratzt 
seine Raviolidosen bis auf den letzten Rest aus, er raucht seine 
Zigarren, bis er sich die Finger verbrennt, und bei seinen 
Papieren überlebt kein einziges. Seine Mülltonnen sind eine Art 
Quintessenz von Mülltonnen, es sind Abfälle ohne Leib und 
Seele, und Asche, nichts als Asche. Wenn Sie so was normal 
finden … Also ich nicht.« 

»Wo kommt er her? Weiß man das wenigstens?« 
»Aus der Region Nord-Pas-de-Calais.« 
»Sind Sie sicher?« 
»So sagt er.« 
Louis runzelte die Stirn. 
»Und Marie?« fragte er schließlich. 
»Ich weiß schon«, sagte der Bürgermeister. »Wenn er gesehen 

hat, wie sie seine Mülltonnen durchwühlte … Wenn er sie 
umgebracht hat … Ich wäre schuld daran. Ich weiß, ich habe 
nicht auf Sie gewartet, um daran zu denken. Aber ich kann mir 
keinen Mörder in Port-Nicolas vorstellen, nicht einmal ihn.« 

»Sie wurde umgebracht, Chevalier, verdammt, kommen Sie 
ein bißchen in die Gänge und rühren Sie sich! Hat Marie denn 
etwas über Sie herausgefunden? Von welcher Seite wollte 
Blanchet Sie angreifen, können Sie sich das wenigstens 
vorstellen?« 
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»Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich sie nicht suchen lassen, 
Kehlweiler.« 

»Und von welcher Seite, vermuten Sie?« 
»Wie soll ich das wissen? Er kann doch alles mögliche 

erfinden! Zehn fingierte Rechnungen, fünfzehn 
Unterschlagungen, achtzehn Geliebte, fünf Doppelleben, vierzig 
Kinder … An Auswahl fehlt’s da doch nicht … Übrigens, 
Kehlweiler, wann fahren Sie? Nachdem Sie Guerrec gesehen 
haben?« 

»Aller Logik nach ja.« 
Unmöglich zu sagen, ob Chevalier erleichtert war oder nicht. 
»Und in Wirklichkeit nein«, fügte Louis hinzu. 
»Haben Sie kein Vertrauen? Guerrec ist nicht schlecht. Was 

hält Sie zurück?« 
»Drei Sachen. Außerdem will ich ein Bier.« 
Chevalier zuckte mit den Achseln. Er begleitete Louis an die 

Bar. Der Raum war nicht leerer geworden, es war ein 
besonderer Tag, man wartete auf die Polizei. Die Platzverteilung 
hatte sich mit dem Kommen, dem Gehen und den Gesprächen 
verändert. Marc war zurückgekehrt und hatte sich zwischen Lina 
und Pauline gesetzt. Er zögerte. Wäre er Pauline gewesen, hätte 
er eher Sevran geheiratet als Darnas aber jeder, wie er will –, 
auch wenn Sevran einen etwas zu tief sitzenden Po und schmale 
Schultern hatte, eine Mädchenfigur irgendwie, eine seltene 
Anlage, die es Marcs Ansicht nach wert war, im Gedächtnis 
behalten zu werden. Aber seien wir großzügig, man sah es 
kaum, und Sevran ließ etwas Aufregung erkennen, was ihm in 
Marcs Augen aus Solidarität einen Bonus verlieh. Der Ingenieur 
lief zwischen der Theke und den Tischen hin und her, brachte 
Getränke, räumte Gläser ab, machte die Arbeit von Antoinette, 
unterbrach alle naslang seinen geschichtlichen Überblick über 
die Firma Remington, wobei sein kleines, helles, gealtertes 
Gesicht zwischen einem hübschen offenen Lächeln und 
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flüchtigem Stirnrunzeln wechselte, wenn er einen besorgten 
Blick auf Lina warf. Paradoxerweise wirkte Darnas, der aussah 
wie eine Meeresschildkröte aus aufgelöstem Zucker, der 
stellenweise am Topfboden angesetzt hat, sehr viel männlicher 
als der Ingenieur. Er lächelte friedlich, während er Sevran 
zuhörte, hatte seine dicken Pfoten auf die Oberschenkel gelegt, 
schüttelte sie von Zeit zu Zeit, um sie abtropfen zu lassen – vom 
aufgelösten Zucker, dachte Marc –, und das Hin und Her des 
Cafés und derer, die sich hineinflüchteten, drang in sein 
winziges Blickfeld, ohne sich zu drängeln. Lina, eine große, 
schöne Frau mit langgezogenen, manchmal strahlenden Lippen, 
die Marc entschieden ein wenig beunruhigte, wechselte über 
seine Schulter hinweg kurze Sätze mit Pauline Darnas. Marc 
beugte jedes Mal den Rücken, um sie vorbeizulassen. Hin und 
wieder trank er einen Schluck, um sein Schweigen zu 
unterbrechen. Er saß nun hier schon seit einer halben Stunde, 
und es gelang ihm nicht, auch nur ein einziges Wort mit Pauline 
zu wechseln, er fühlte sich kümmerlich. Marthe hätte verkündet, 
es sei eine Eselei, sich zwischen zwei Frauen zu zwängen, man 
kann mit der einen nicht reden, ohne der anderen den Rücken 
zuzuwenden, das ist plump, man muß sich gegenüber setzen. 
Louis gab ihm ein Zeichen. 

»Nun? Was passiert?« fragte Louis leise. 
»Ich habe nachgedacht, ich schlafe lieber mit Pauline, aber ich 

gefalle ihr nicht.« 
»Nerv mich nicht, Marc. Also? Was ist mit dem heiligen 

Matthäus?« 
»Er kommt heute abend, 22 Uhr 21, in Quimper an.« 
Louis lächelte kurz. 
»Wunderbar. Geh zurück, führ wieder Gespräche und hör auf 

alles, was vor sich geht, während ich mit Guerrec zusammen 
bin.« 

»Ich führe kein Gespräch. Ich bin eingezwängt.« 
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»Setz dich gegenüber, würde Marthe vorschlagen. Sevran«, 
fügte Louis laut hinzu, »eine Partie Billard?« 

Sevran lächelte und akzeptierte. Die beiden Männer entfernten 
sich in den hinteren Teil des Raumes. 

»Karambolage, Pool?« fragte Sevran. 
»Poolbillard. Ich bin nicht konzentriert genug für drei Kugeln, 

ich hab vierzigtausend Kugeln im Kopf, das wird mir guttun.« 
»Mir auch«, sagte Sevran. »Offen gestanden, ich habe schon 

angefangen, mich ein bißchen zu ärgern. Ich wollte nicht, daß 
Lina nach dem, was heute mittag passiert ist, alleine bleibt, und 
das beste war noch, mit ihr hierherzukommen. Dabei habe ich 
diese verdammte Maschine, die auf mich wartet, ich hätte mich 
lieber damit beschäftigt, um meinen Hund zu vergessen. Aber 
das ist jetzt nicht der Moment. Lina geht es schon besser, Ihr 
Freund scheint sie gut zu unterhalten. Was macht er so im 
Leben?« 

»Er ist Historiker. Er beschäftigt sich ausschließlich mit dem 
Mittelalter.« 

»Im Ernst?« 
»Im Ernst.« 
»So habe ich mir Mittelalterhistoriker nicht vorgestellt.« 
»Er sich auch nicht, fürchte ich. Er besteht aus zwei Enden, die 

es nicht schaffen, zusammenzukommen.« 
»Ach so? Und was macht er in der Mitte?« 
»Er verliert den Kopf, brilliert oder macht Späße.« 
»Ach ja? Das ist aber anstrengend, sagen Sie mal. Sie dürfen 

anfangen, Kehlweiler, stoßen Sie an.« 
Louis begann, stieß an und versenkte die 6. Mit halbem Ohr 

hörte er auf das, was sich an der Bar tat. 
»Warum regen wir uns eigentlich auf?« fragte Guillaume. 

»Man weiß nicht, wer Marie getötet hat? Da braucht man doch 



-204- 

nur die Maschine zu fragen, nicht wahr, Ingenieur?« 
»Weißt du, was sie dir antworten wird?« fragte ein Mann vom 

anderen Ende des Raumes. 
»Hören Sie?« sagte Sevran lachend. »Das ist meine Maschine, 

eine riesige verrückte Maschine, die ich beim Campingplatz 
gebaut habe, haben Sie sie gesehen? Sie gibt kleine Botschaften 
aus. Ich hätte nie gedacht, daß die Leute sie derart akzeptieren 
würden. Ich habe mit einem kleinen örtlichen Skandal 
gerechnet, aber nach ein paar Monaten Mißtrauen haben sie 
angefangen, sie zu vergöttern. Meine Maschine hat nämlich auf 
alles eine Antwort … Man kommt von weit her, um sie um Rat 
zu fragen, schlimmer als eine Göttin, im Grunde. Wenn das 
Kurbeldrehen was kosten würde, wären wir in Port-Nicolas 
schon reich geworden, ganz im Ernst!« 

»Ja«, bemerkte Louis, während er Sevrans Stöße beobachtete, 
der ebenfalls sehr gut spielte. »Marc hat mir davon erzählt. Er 
hat ihr schon wer weiß wie viele Fragen gestellt.« 

»Sie sind dran. Das ändert allerdings nichts daran, daß die 
Maschine beinahe Schaden angerichtet hätte. Eines Abends«, 
sagte er und senkte die Stimme, »hat ein Typ sie gefragt, ob 
seine Frau ihn betrügen würde, und das dicke, dumme 
Schrottding fand es witzig, ›ja‹ zu antworten. Der Typ hat das 
als göttliche Wahrheit genommen und hätte den Rivalen beinahe 
kaltgemacht.« 

»Hat die Maschine die Wahrheit gesagt?« 
»Nicht mal!« erklärte Sevran lachend. »Die Frau hat ein 

Martyrium durchgemacht, um die Verleumdungen der Maschine 
hinter sich zu lassen! Ein wahres Drama … Und das war nicht 
das einzige. Es hat Leute gegeben, die von der Maschine richtig 
besessen waren. Beim geringsten Problem, hopp, ein kurzer 
Kurbeldreh … Meine Maschine ist weit über mich 
hinausgewachsen, ganz im Ernst.« 

»Was wollten Sie eigentlich genau damit?« 
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»Das Nutzlose konstruieren, in Mechanik umsetzen. Ich wollte 
der Mechanik ein Denkmal errichten! Und um die Schönheit der 
Mechanik zu rühmen, wollte ich, daß die Maschine zu nichts 
nutze ist, ihre einzige Bedeutung sollte sein, zu laufen, zu 
funktionieren, und wer sie ansieht, sollte sagen können: ›Es 
funktioniert!‹ Ehre dem Funktionieren, Ehre dem Lächerlichen 
und dem Unnützen! Ehre dem Hebel, der hebelt, dem Rad, das 
sich dreht, dem Kolben, der sich bewegt, der Walze, die rollt! 
Und wozu? Um zu hebeln, zu drehen, zu bewegen!« 

»Und am Ende hat die unnütze Maschine angefangen, etwas 
zu nutzen, nicht wahr?« 

Louis, den das Reden des Ingenieurs zerstreute, entspannte 
sich und versenkte Kugel auf Kugel. Sevran, der sich auf sein 
Billardqueue stützte, amüsierte sich und vergaß den toten Hund. 

»Ganz genau! Eine Anlage für unbefriedigte Fragen! Ich 
schwöre Ihnen, daß die Leute aus zweihundert Kilometern 
Umkreis herkommen, um sie um Rat zu fragen! Nicht um sie 
anzugucken, Kehlweiler, um sie um Rat zu fragen!« 

Louis gewann die erste Partie, und Sevran forderte Revanche 
und einen Weißwein. Von der Bar aus kamen nach und nach 
immer mehr, die sich um den Billardtisch versammelten, um den 
Fortgang des Spiels zu beobachten. Es herrschte ein ständiges 
Kommen und Gehen, es wurde kommentiert, der Ingenieur 
wurde auch gefragt, was die Maschine antworten würde. 
Draußen regnete es noch genauso heftig. Gegen fünf Uhr blieb 
Louis nur noch die 7 zu versenken. 

»Die 7 leistet ihm Widerstand«, sagte eine Stimme. 
»Die letzte, so ist das immer«, sagte eine andere. »Poolbillard 

ist gemein. Am Anfang sind überall Kugeln, da muß man 
wirklich ziemlich blöd spielen, um sie nicht reinzukriegen. Dann 
wird es komplizierter, und man merkt, daß man dümmer ist, als 
man dachte. Beim Karambolage dagegen weiß man gleich, wie 
dumm man ist.« 
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»Karambolage ist schwieriger, aber ehrlicher«, sagte eine 
weitere Stimme. 

Louis lächelte. Er verpaßte die 7 zum dritten Mal. 
»Na, hab ich dir nicht gesagt, daß die 7 nicht will?« 

wiederholte die Stimme. 
Sevran stieß und versenkte die 7 über doppelte Bande. 
»Gut gespielt«, bemerkte Kehlweiler. »Es ist gleich fünf. 

Haben Sie Zeit für die Entscheidungspartie?« 
Lina hatte sich neben dem Billardtisch auf die Zuschauerbank 

gesetzt. Sevran warf ihr einen raschen Blick zu. 
»Ich gehe zu Lina, wer will, kann für mich weiterspielen.« 
Sevran setzte sich neben Lina und legte ihr unter Marcs 

aufmerksamem Blick, der immer beobachtete, wie die anderen 
es mit den Frauen machten, einen Arm um die Schulter. Marc 
schien, er hätte den Arm eher dorthin als dahin gelegt. Das war 
zärtlicher. Darnas dagegen hielt Pauline nirgendwo. Pauline 
hielt von ganz allein, wie es schien. Louis begann die Partie mit 
Lefloch, dem Eigner der Belle de Nuit. In dem Fall war es 
einfacher, der stämmige Typ schlug sich wohl besser im 
Westwind als an einem Billardtuch. Antoinette erinnerte ihn 
daran, mit dem Tuch aufzupassen und die Gläser nicht auf dem 
Rand abzustellen, verdammt. 

»Da sind die Bullen«, sagte Marc plötzlich. 
»Machen Sie weiter«, sagte Louis zum Fischer, ohne den Kopf 

zu heben. 
»Wollen die zu Ihnen?« fragte Lefloch. 
»Sieht so aus«, sagte Louis, über das Tuch gebeugt, ein Auge 

halb geschlossen. 
»Sie hätten besser die Klappe halten sollen. Es war was 

Wahres dran an dem, was René vorhin gesagt hat. Wer Wind 
sät, wird Sturm ernten, mein Lieber.« 

»Wenn das wahr ist, wird es ein gutes Jahr.« 
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»Vielleicht schon, aber Port-Nicolas ist schließlich nicht Ihr 
Problem.« 

»Sie fahren doch auch bis in die Irische See, Lefloch.« 
»Das ist was anderes, das ist Großfischfang, da hab ich keine 

Wahl.« 
»Nun, bei mir ist es das gleiche, es geht um Großfischfang. 

Wir machen dieselbe Arbeit, ich habe keine Wahl, ich folge dem 
Fisch.« 

»Sicher?« 
»Wenn er’s dir sagt«, unterbrach Sevran. 
»Also gut«, räumte Lefloch ein und kratzte sich mit dem 

Billardqueue die Wange. »Wenn’s das gleiche ist, 
einverstanden, dann ist es was anderes, da sag ich nichts mehr. 
Sie sind dran.« 

Leutnant Guerrec hatte den Spielsaal betreten und sah ohne 
sichtbare Ungeduld der Partie zu, die gerade gespielt wurde. Das 
Gesicht von Lefloch war auf der Seite, wo er sich gekratzt hatte, 
gerötet, und Louis, der seit anderthalb Stunden spielte, fielen die 
Haare in dunklen Strähnen in die Stirn, sein Hemd war halb aus 
der Hose gerutscht, die Ärmel bis zu den Ellbogen 
hochgeschoben. Etwa ein Dutzend Männer und Frauen saßen 
und standen reglos um den Billardtisch, Muscadet-Gläser in der 
Hand, Zigaretten im Mund; sie verließen die Partie, um sich die 
Bullen aus Quimper genauer anzusehen. Guerrec war sehr klein, 
hatte einen schmalen Kopf und schwer zu beschreibende Züge, 
einen verschwommenen Blick, relativ blonde, kurze, spärliche 
Haare. Louis legte das Billardqueue über das Tuch und 
schüttelte ihm die Hand. 

»Louis Kehlweiler, freut mich, Sie kennenzulernen. Erlauben 
Sie, daß ich zu Ende spiele? Ich habe nämlich schon eine Partie 
verloren.« 

»Machen Sie nur«, sagte Guerrec, ohne zu lächeln. 
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»Entschuldigen Sie mich, aber ich hatte einen sehr 
spielbegeisterten Ahnen. Ich hab das im Blut.« 

Gut, dachte Louis, der Typ ist geschickt, er nutzt seine 
Autorität nicht gleich voll aus. Er wartet, umkreist, läßt sich von 
Kleinigkeiten nicht irritieren. 

Zehn Minuten später hatte Louis Lefloch geschlagen, 
versprach eine Revanche, zog seinen Pullover und seine Jacke 
an und folgte dem Polizisten. Diesmal führte ihn Guerrec ins 
Rathaus. Louis wurde bewußt, daß er die dunst–, schweiß- und 
tabakgeschwängerten Räume des Café de la Halle mit Bedauern 
verließ. Dieser Ort war ein Bestandteil von ihm geworden, und 
in der unermeßlichen Heerschar von Cafés, die sein Gedächtnis 
und sein inneres Leben strukturierten, hatte das Café de la Halle 
unerklärlicherweise einen Platz in den vordersten Reihen seiner 
Zuneigung eingenommen. 
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Während er sich mit Guerrec unterhielt, der ein vorsichtiger, 
nicht unangenehmer, aber nicht sehr unterhaltsamer Mann war, 
fand Louis das Papier in seiner linken Jackentasche. Guerrec 
war gerade dabei, ihm zu erklären, daß Diego, Diego Lacasta 
Rivas, Spanier war und daß aus der Zeit vor seinem fünfzigsten 
Lebensjahr, in dem er begonnen hatte, für Sevran zu arbeiten, 
nichts über ihn bekannt war. Er würde die Spanier informieren 
müssen, und das erfreute ihn nicht gerade. Aber um spurlos zu 
verschwinden, hätte Diego ernsthafte Gründe haben müssen, 
Gründe, die Marie, die noch immer auf ihn wartete, zweifellos 
kannte. Wer weiß, ob er nicht zurückgekommen war? Wer weiß, 
ob er nicht Marie umgebracht hatte? Beim Zuhören hatte Louis 
die Hand in die Tasche gesteckt und das Papier gefunden. Ein 
zusammengeknülltes Stück Papier, das dort nicht hätte sein 
dürfen, da er das zusammengeknüllte Stück Zeitungspapier mit 
dem Knochen an Guerrec übergeben hatte. Er faltete es 
auseinander, ohne den Inspektor zu unterbrechen. 

»Kehlweiler«, sagte Guerrec, »hören Sie mir eigentlich zu?« 
»Lesen Sie das hier, Leutnant, aber fassen Sie nicht mit den 

Fingern drauf, ich habe schon überall meine Fingerabdrücke 
hinterlassen.« 

Kehlweiler streckte Guerrec einen kleinen weißen, 
zerknitterten Papierstreifen hin, der an den Rändern eingerissen 
war. Die kurzen Zeilen waren mit der Maschine geschrieben. 

 
Es gab da ein Paar in der Hütte Vauban, aber alle halten die 
Klappe. Worauf warten Sie noch, anstatt Zeit zu vertrödeln und 
die 7 doch nicht zu treffen? 
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»Woher kommen diese Zeilen?« fragte Guerrec. 
»Aus meiner Tasche.« 
»Schon wieder?« 
»Diesmal kann ich nichts dafür. Jemand muß mir das Papier 

vorhin im Café in die Jacke gesteckt haben. Als ich die Bar um 
drei betreten habe, war es noch nicht drin.« 

»Wo war Ihre Jacke?« 
»Neben dem Billardtisch, sie hing zum Trocknen über einem 

Stuhl.« 
»War das Papier zusammengeknüllt?« 
»Ja.« 
»Was ist das für eine Geschichte mit der 7?« 
»Eine Billardkugel, die Nummer 7. Ich habe sie am Ende der 

Partie dreimal gespielt, aber es nicht geschafft, sie zu 
versenken.« 

»Das ist schlecht geschrieben.« 
»Aber klar.« 
»Ein Paar …«, murmelte Guerrec. »Wenn an jenem Abend ein 

unrechtmäßiges Paar in der Hütte war, hat Marie sie vielleicht 
überrascht, und einer der beiden hat sie womöglich umgebracht. 
Das klingt logisch, so was ist schon vorgekommen, vor gerade 
mal vier Jahren in Lorient. Nur … warum eine anonyme 
Nachricht? Und warum benennt der Verfasser das Paar nicht? 
Warum wendet er sich an Sie? Warum im Café? Warum diese 7, 
was hat die da zu suchen?« 

»Sehr unpassend«, sagte Louis leise. 
»Unnötige Fragen«, fuhr Guerrec wie zu sich selbst gewandt 

fort und zuckte mit den Schultern. »Wir rühren hier an die 
dunklen Windungen der Verfasser anonymer Briefe, an ihre 
krummen Beweggründe, an ihre sich windenden, unlogischen 
Mittel … Habgier, Feigheit, Gewalt, Schwäche … Genau wie 
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vor gerade mal sechs Jahren in Pont-1’Abbé. Aber die 
Beschuldigung kann stimmen.« 

»Die Vauban-Hütte ist ein sehr geeigneter Ort für ein Paar. Ein 
Dach, und außerdem noch weit entfernt von allem. Das Risiko, 
dort gesehen zu werden, ist minimal.« 

»Selbst wenn man weiß, daß Marie Lacasta zum 
Schneckensammeln immer auf diesen Strand kam?« 

»Sie hätte die Hütte sicherlich nicht betreten, eine Frage des 
guten Rufs. Solche alten Steinhütten betritt man nur, um zu 
pinkeln oder um sich zu treffen, jeder weiß das, und zwar seit 
gerade mal viertausend Jahren in der ganzen Welt. Aber an 
diesem Donnerstag hat Marie vielleicht ausnahmsweise einen 
Blick hineingeworfen. Und so hat sich das Räderwerk in 
Bewegung gesetzt.« 

»Und der Verfasser des Zettels? War der auch da?« 
»Das wären ziemlich viele Leute für einen Tatort, ich glaube 

nicht an derlei Zufälle. Aber womöglich hat er gewußt, daß sich 
ein Paar in der Hütte traf. Er erfährt von dem Mord, sieht den 
Zusammenhang und legt ihn uns nahe. Er redet nicht, weil er 
Angst hat. Sie haben es ja gelesen: ›Alle halten die Klappe‹. 
Entweder dramatisiert der Verfasser, oder der eine von dem Paar 
ist eine bedrohliche oder auch nur einflußreiche Person, die 
nicht gestört werden darf, also halten alle die Klappe.« 

»Warum wendet er sich an Sie?« 
»Meine Jacke war leicht zugänglich, und ich bin ein guter 

Draht zu Ihnen.« 
»Ein Paar …«, murmelte Guerrec erneut. »Ein Paar … was für 

eine Information … Das ist doch das Gängigste auf Erden. Die 
Hütte zu überwachen würde nichts bringen, sie werden nicht 
dorthin zurückkehren. Die Leute zu befragen würde nur 
grenzenlose Verwirrung auslösen und auch nichts Neues 
bringen. Was wir brauchten, wäre der Verfasser des Briefchens. 
Die Fingerabdrücke, wir müssen die Fingerabdrücke sehen …« 
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»Er ist das Risiko nicht eingegangen, welche zu hinterlassen. 
Deshalb hat er, oder sie, das Papier zusammengeknüllt.« 

»Ja?« 
»Er hat im Café keine Handschuhe anbehalten können, ohne 

aufzufallen. Um das Ding in meine Jacke zu stecken, war es das 
Einfachste, die Botschaft zu einer Kugel zu knüllen, sie mit 
geschlossener Hand in einem Taschentuch zu halten und sie in 
meine Tasche fallen zu lassen. Das Papier ist klein, es ist ganz 
leicht, es in der geschlossenen Hand zu halten und den Arm nah 
am Körper baumeln zu lassen.« 

»Er hat gesehen, wie Sie die 7 verfehlt haben, dann ist er 
rausgegangen … Wann war das mit der 7?« 

»Ganz am Ende meiner Partie mit Sevran, kurz vor fünf.« 
»Dann kommt er zurück, mit dem vorbereiteten Briefchen und 

baumelndem Arm. Wen haben Sie zu der Zeit kommen oder 
gehen sehen?« 

»Unmöglich, Ihnen zu sagen, wer gekommen oder gegangen 
ist. Ich habe auf mein Spiel mit Lefloch geachtet und kenne die 
Leute von hier noch nicht gut genug. Es waren nicht gerade 
wenig Menschen an der Bar und um den Spieltisch. Man hat auf 
Sie gewartet. Die Leute gingen raus, gingen umher, kamen 
rein.« 

»Bleiben noch die Typen der Schreibmaschine.« 
»Dafür haben Sie ja einen Fachmann im Ort, man braucht sich 

seiner nur zu bedienen.« 
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24 

Sevran hatte sich ein paar Minuten auf das Briefchen 
konzentriert, das der Leutnant mittels zweier Pinzetten vor ihm 
auseinandergefaltet hatte. Er wirkte verwirrt und aufmerksam, 
man hätte meinen können, er versuchte, ein flüchtig gesehenes 
Gesicht auf einem Foto zu identifizieren. 

»Ich kenne sie«, sagte er schließlich leise, »ja, ich kenne sie. 
Es ist ein langsamer, matter, sanfter Anschlag. Wenn ich mich 
nicht irre, ist die Maschine sogar bei mir. Kommen Sie.« 

Die beiden Männer betraten hinter ihm den Raum mit den 
Maschinen, ein weitläufiger Raum, in dem auf Tischen und 
Regalen gut zweihundert schwarze Geräte von überraschenden 
Formen aufgereiht standen. Sevran schlängelte sich ohne zu 
zögern zwischen den Tischen hindurch und setzte sich vor eine 
schwarzgoldene Maschine mit Buchstabenblatt. 

»Ziehen Sie die hier an und tippen Sie vorsichtig«, sagte 
Guerrec und hielt ihm ein paar Handschuhe hin. 

Sevran nickte, zog die Handschuhe an, nahm ein Blatt Papier 
und spannte es ein. 

»Die hier«, sagte er, »die Geniatus 1920. Wie lautet der Text 
genau, den ich tippen soll?« 

»Es gab da ein Paar, Absatz, in der Hütte Vauban, Absatz, 
aber alle halten die Klappe«, rezitierte Guerrec. 

Sevran tippte die ersten Worte, zog das Blatt aus der Maschine 
und sah es sich prüfend an. 

»Nein«, sagte er und verzog das Gesicht, »das ist es fast, aber 
das ist es nicht.« 

Plötzlich stand er, unzufrieden über seinen Mißerfolg, auf, lief 
um weitere Holztische herum und nahm vor einer kleinen 
länglichen Maschine Platz, deren Funktionsweise man sich nicht 
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leicht vorstellen konnte. 
Sevran tippte erneut den Anfang der Nachricht, nicht auf einer 

Tastatur, sondern indem er eine Scheibe bis zum gewünschten 
Buchstaben drehte. Er schrieb, ohne die Metallscheibe auch nur 
anzusehen, da er die Position eines jeden Buchstabens 
auswendig kannte. Er zog das Blatt heraus und lächelte. 

»Jetzt haben wir’s. Es stammt von der hier, der Virotyp 1914. 
Zeigen Sie mir das Original, Inspektor.« 

Der Ingenieur hielt die beiden Blätter nebeneinander. 
»Das ist die Virotyp, kein Zweifel. Sehen Sie?« 
»Ja«, erwiderte Guerrec. »Tippen Sie jetzt den ganzen Text, 

damit wir ihn im Labor überprüfen können.« 
Während Sevran erneut die Scheibe der Virotyp betätigte, 

besah sich Guerrec den großen Raum. Der Tisch mit der Virotyp 
war der nächste zur Tür, zugleich lag er im Schutz der Fenster. 
Sevran kam und gab ihm das zweite Exemplar. 

»Könnten Sie dieses Mal Ihre Fingerabdrücke draufmachen?« 
fragte Guerrec. »Sehen Sie darin keine Kränkung.« 

»Ich verstehe«, sagte Sevran, »es ist mein Haus, meine 
Maschine, ich stehe sozusagen an vorderster Stelle.« 

Er streifte seine Handschuhe ab und nahm das Papier mit 
beiden Händen, indem er die Finger draufdrückte, bevor er es 
erneut dem Inspektor zurückgab. 

»Kehlweiler, bleiben Sie hier, ich rufe meinen Stellvertreter, 
um die Abdrücke aufzunehmen.« 

Mit zugleich bekümmertem wie neugierigem Gesicht blieb 
Sevran bei Louis zurück. 

»Kommt man hier leicht rein?« fragte Louis. 
»Tagsüber ja, über die Gartenmauer zum Beispiel. Nachts oder 

wenn wir weg sind, machen wir den Alarm an. Ich muß Ihnen 
sagen, daß ich heute nachmittag, nachdem ich Ringo begraben 
habe, Lina zur Zerstreuung ins Café gebracht und nicht daran 
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gedacht habe, die Anlage einzuschalten, ich hatte anderes im 
Kopf. Im Grunde vergessen wir es oft.« 

»Haben Sie keine Angst um Ihre Maschinen?« 
Sevran zuckte mit den Schultern. 
»Die sind unverkäuflich, wenn man nicht zur Szene gehört. 

Man muß Käufer finden, Sammler und Netzwerke kennen, 
Adressen haben …« 

»Wieviel ist so was wert?« 
»Das hängt vom Modell ab, von seiner Seltenheit, davon, ob 

es funktionstüchtig ist. Die da zum Beispiel fünfhundert Francs, 
aber für die dort kann ich fünfundzwanzigtausend kriegen. Wer 
könnte das wissen? Wer könnte die richtige herausfinden? Es 
gibt Maschinen, die nach nichts aussehen und sehr begehrt sind. 
Die da hinten mit dem umgedrehten Zeilenschalthebel, sehen 
Sie die? Das ist das erste Modell einer Remington 1874, und sie 
ist mit dem unpraktischen Hebel bis zum heutigen Tag ein 
Unikat. Remington hat sie, kurz nachdem sie herausgekommen 
sind, alle zurückgenommen, um den Hebel bei allen Käufern 
kostenlos umzudrehen. Aber dieses eine Modell war von 
Amerika nach Frankreich gelangt, und Remington ist ihm nicht 
hinterhergerannt, um den Hebel auszutauschen. Die Maschine 
ist also praktisch einzigartig. Wer kann so was wissen? Ein 
Sammler, ja, o.k. aber selbst der müßte ein ziemlich 
beschlagener Kerl sein. Und in diesem Milieu sind wir nicht 
viele, niemand würde es wagen, sie mir zu klauen, das würde 
sich sofort herumsprechen, damit wäre man auf dem Markt 
erledigt, anders gesagt, reiner Selbstmord. Also, sehen Sie, das 
ist nicht sehr riskant. Außerdem habe ich jede Maschine mit 
Metallfüßen auf ihrem Sockel befestigt. Man braucht Werkzeug 
und Zeit, um alles abzumontieren. Abgesehen davon, daß mein 
Keller vorgestern abend aufgebrochen wurde, habe ich nie Ärger 
gehabt, und selbst da ist nichts weggekommen.« 

Der Stellvertreter trat ein, und Guerrec zeigte ihm die Virotyp, 
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die Tür, die Fenster. 
Dann dankte er dem Ingenieur kurz, bevor sie gingen. 
»Ich glaube nicht, daß man andere Fingerabdrücke finden wird 

als die von Sevran«, meinte Guerrec, als er mit Kehlweiler zum 
Rathaus zurückging. »Sicher, jeder x-beliebige hat herkommen 
können, um das Briefchen zu tippen, aber Sevran ist gleichwohl 
in einer ziemlich heiklen Situation. Und doch glaube ich nicht, 
daß er sich für heimliche Paare interessiert. Ich verstehe auch 
nicht, was für ein Interesse er gehabt haben sollte, das Briefchen 
auf einer seiner eigenen Maschinen zu tippen.« 

»Vergessen Sie es. Sevran hat das Ding nicht tippen können. 
Er hat das Café nicht verlassen, während ich gegen Lefloch 
gespielt habe, er war noch da, als ich Ihnen ins Rathaus gefolgt 
bin.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Sicher.« 
»Wer ist noch dageblieben?« 
»Seine Frau, glaube ich, aber ich habe sie nicht überwacht, als 

sie an der Bar war, Lefloch, Antoinette, Blanchet …« 
»Diese Geschichte mit der 7 stört mich. Sie ist überflüssig, 

nutzlos, sie hat keinen Sinn und muß doch einen haben.« 
»Derjenige, der mir das Briefchen zugesteckt hat, will nicht, 

daß man ihn ausfindig macht. Indem er von dieser Kugel redet, 
zwingt er uns zu der Annahme, daß er unter den dreißig 
Personen war, die sich während meiner Partie mit Sevran im 
Café aufhielten. Gut. Und wenn er nicht unter ihnen war?« 

»Wie hätte er dann das mit der 7 erfahren können?« 
»Von draußen, durchs Fenster. Er wartet, hört zu, merkt sich 

die erste irgendwie bedeutsame Einzelheit und erwähnt sie, um 
seine Anwesenheit im Café zu bezeugen. Niemand hat aus dem 
Fenster gesehen, es war beschlagen, es goß in Strömen.« 

»Ja, möglich. Er oder sie hat also bis zu Kugel 7 drinnen oder 
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auch draußen sein können. Damit kommen wir nicht weiter. Das 
bedeutet, daß er sich erhebliche Mühe gibt, um nicht aufgespürt 
zu werden.« 

»Entweder hat er gewaltig Schiß vor dem Mörder, oder er ist 
es.« 

»Was, es?« 
»Der Mörder. Es wäre nicht das erste Mal, daß ein Mörder 

einen Sündenbock vorschiebt. Wir müssen aufpassen, Guerrec, 
es kann sein, daß man uns direkt in den Irrtum führt. Es gibt 
einen Dreckskerl hier in dem Kaff, und zwar einen allererster 
Güte, so empfinde ich das.« 

Guerrec verzog sein mageres Gesicht. 
»Sie entstellen die Dinge, Kehlweiler. Man sieht, daß Sie mit 

anonymen Briefen wenig Erfahrung haben. Die sind verbreitet, 
schrecklich verbreitet. Gerade erst vor sechs Jahren in Pont-
1’Abbé. Mörder schreiben solche Briefchen nicht, das tun 
Angsthasen, Beschränkte, erbärmliche Tröpfe.« 

»Ist ein Mörder, der seine Tat plant und eine alte Frau 
erschlägt, nicht auch ein erbärmlicher Tropf?« 

»Doch, aber ein erbärmlicher Tropf, der handelt. Die Verfasser 
solcher Briefchen sind passive erbärmliche Tröpfe, 
Ohnmächtige, Gehemmte, unfähig, sich verständlich zu machen. 
Ein Graben zwischen zwei Welten. Es kann nicht dieselbe 
Person sein, das paßt nicht zusammen.« 

»Wenn Sie wollen. Halten Sie mich auf dem laufenden, was 
die Fingerabdrücke angeht, die Alibis und Spanien. Wenn das 
möglich ist, und wenn Sie Hilfe akzeptieren.« 

»Ich tendiere dazu, allein zu arbeiten, Kehlweiler.« 
»Dann begegnen wir uns vielleicht.« 
»Sie haben diese Ermittlungen in Gang gebracht, das stimmt, 

aber Sie haben kein Recht, sich einzumischen. Es tut mir leid, 
daß ich Ihnen das in Erinnerung rufen muß, aber Sie sind nur 
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noch ein Mensch unter anderen und wie die anderen.« 
»Verstanden, ich werde mich damit arrangieren.« 
Louis kam um sieben ins Hotel zurück, aber er traf Marc dort 

nicht an. Er ließ sich mit dem Telefon auf dem Bett nieder und 
wählte die Nummer des Kommissariats vom 15. 
Arrondissement, Sektor Abbé-Groult. Um die Uhrzeit müßte 
Nathan noch an seinem Schreibtisch sitzen. 

»Nathan? Hier Ludwig. Freut mich, dich anzutreffen.« 
»Wie geht’s, Deutscher? Was macht die Rente?« 
»Ich ziehe gerade durch die Bretagne.« 
»Hast du da was zu tun?« 
»Hier gibt’s zwangsläufig Fisch. Aber auch alten Fisch. 

Marcel Thomas, Rue de l’Abbé-Groult, vor inzwischen zwölf 
Jahren aus dem ersten Stock gefallen, kannst du mir da helfen?« 

»Leg nicht auf, ich hol die Akte.« 
Nach zehn Minuten war Nathan wieder dran. 
»Also«, sagte er. »Der Mann ist runtergefallen, die Sache ist 

als Unfall abgelegt worden.« 
»Ich weiß. Aber was ist mit den Einzelheiten?« 
Louis hörte, wie Nathan die Akte durchblätterte. 
»Nichts Bemerkenswertes. Es war am 12. Oktober, abends. 

Das Ehepaar Thomas hatte zwei Freunde zum Abendessen da, 
Lionel Sevran und Diego Lacasta Rivas, die gegen 
zweiundzwanzig Uhr in ihr Hotel zurückkehrten. 

An Ort und Stelle blieben das Ehepaar, die beiden kleinen 
Kinder sowie Marie Berton, die Haushälterin. Nach 
zweiundzwanzig Uhr hat niemand mehr die Wohnung betreten, 
das bestätigen die Nachbarn. Der Sturz erfolgte um Mitternacht. 
Vernehmungen … Die Kollegen … Die Nachbarn … Ich 
überspringe, ich überspringe. Die Ehefrau hat tagelange Verhöre 
über sich ergehen lassen. Sie war im Bett, sie hat gelesen, man 
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hat nichts gegen sie finden können, genausowenig wie gegen 
Marie Berton, die ebenfalls in ihrem Schlafzimmer war. Die 
eine hätte sich nicht rühren können, ohne daß die andere es 
gehört hätte. Keine hat vor dem Unfall, bevor der Mann 
geschrien hat, ihr Schlafzimmer verlassen. Entweder haben sich 
die beiden Frauen abgesprochen, oder sie haben die Wahrheit 
gesagt. Vernehmung auch von Lionel Sevran, der in seinem 
Hotel schon schlief, und von Diego Lacasta, für den das gleiche 
gilt, ziemlich weitschweifig, der Kerl, wenn man die vielen 
Seiten sieht. Warte, ich überfliege es … Lacasta war sehr 
schwungvoll und hat die beiden Frauen mit Leib und Seele 
verteidigt. Dann Gegenüberstellung und Lokaltermin eine 
Woche später. Warte … Der Inspektor vermerkt, daß jeder bei 
seiner Aussage bleibt, die Frau in Tränen aufgelöst, die 
Haushälterin ebenfalls, Sevran erschüttert und Lacasta mehr 
oder minder stumm.« 

»Hattest du nicht gesagt: weitschweifig?« 
»In der Woche zuvor, ja. Der Typ hatte vielleicht genug. Kurz, 

Selbstmord ausgeschlossen, Mord unwahrscheinlich oder nicht 
nachweisbar. Das Balkongeländer war sehr niedrig, der Typ 
hatte viel getrunken. Also Schlußfolgerung auf Tod durch 
Unfall, Freigabe der Leiche zur Beerdigung und Abschluß des 
Falls.« 

»Welcher Inspektor hat die Ermittlungen geführt?« 
»Sellier. Er ist nicht mehr da, er ist Hauptmann geworden.« 
»Im 12. ja, ich weiß. Danke, Nathan.« 
»Hast du eine Fortsetzung zu der Geschichte?« 
»Zwei Eheschließungen, ein Vermißter und eine Tote. Was 

denkst du darüber?« 
»Daß das nicht gerade normal ist. Ich wünsch dir einen guten 

Fang, Ludwig, aber paß auf. Du hast niemanden mehr hinter dir. 
Stell es geschickt an und folge den Ratschlägen friedlicher 
Gelassenheit, die deine Kröte dir gibt, aufs Wort. Ich kann es dir 
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nicht besser sagen.« 
»Ich werd sie für dich umarmen und umarme deine Töchter.« 
Louis lächelte beim Auflegen. Nathan hatte sieben herrliche 

Töchter gezeugt, eine Großtat wie aus einem Märchen, die ihn 
immer bezaubert hatte. 

Sellier war seinem Büro entflohen. Louis traf ihn zu Hause an. 
»Also ist dieses Stückchen Knochen ein Mord«, sagte Sellier, 

nachdem er sich Louis’ Bericht aufmerksam angehört hatte. 
»Und die Akteure in der Sache Marcel Thomas sind vor Ort?« 

Sellier redete zögernd, wie jemand, der sich die Zeit nimmt, 
sich die Vergangenheit systematisch wieder ins Gedächtnis zu 
rufen. 

»Guerrec leitet hier die Ermittlungen. Kennen Sie ihn?« 
»Ein wenig. Ziemlich nervig, nicht sehr redselig, nicht heiter, 

aber ohne krumme Absichten, soweit ich weiß. Aber auch ohne 
Wunder. Wunder bewirke ich auch nicht.« 

»Gab es während der Vernehmungen im Fall Marcel Thomas 
nichts irgendwie Besonderes?« 

»Ich versuche, mich zu erinnern, aber mir fällt nichts ein. 
Sollte es ein Mord gewesen sein, dann hätte ich gewaltig 
danebengelegen. Aber es gab wirklich keinerlei Anlaß.« 

»Hätte sich eine der beiden Frauen leise bis zum Balkon 
begeben können?« 

»Sie können sich ja denken, daß ich das überprüft habe. Es 
war ein altes Fischgrat-Parkett, ich sehe es jetzt wieder genau 
vor mir, dieses verdammte Parkett. Nicht ein Fleckchen, wo es 
nicht knarrte. Wenn eine der beiden getötet hat, dann mit 
Wissen der anderen, es gibt keine andere Lösung.« 

»Und nachdem Sevran und Lacasta aufgebrochen waren, 
haben sie niemanden mehr im Haus empfangen?« 

»Niemanden, das ist ausdrücklich festgestellt worden.« 
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»Wie kommt es, daß Sie sich so gut an die Geschichte 
erinnern?« 

»Oh … Wegen der Zweifel. Zweifel bleiben im Leben hängen. 
Es gibt haufenweise Fälle, wo ich die Mörder erwischt habe, die 
Fälle waren abgeschlossen und sind aus meinem Kopf 
verschwunden, um anderen Platz zu machen. Aber die, bei 
denen Zweifel im Spiel waren, drängeln sich alle in einer Ecke.« 

»Wie kam es zu den Zweifeln?« 
»Durch Diego Lacasta. Er hat innerhalb von sieben Tagen eine 

völlige Kehrtwendung gemacht. Ein herzlicher und 
geschwätziger Kerl, der sich wie ein leidenschaftlicher schöner 
Spanier gebärdete, um die beiden Frauen reinzuwaschen, vor 
allem die Haushälterin. Es wundert mich nicht, daß er sie 
geheiratet hat, er liebte sie, das sprang einem sofort ins Auge. 
Und als er dann mit seinem Chef eine Woche später zum 
Lokaltermin wiederkam, schwieg er wie ein düsterer und stolzer 
schöner Spanier. Er verteidigte niemanden mehr, er ließ den 
Dingen in stolzem Schweigen ihren Lauf. Damals habe ich mir 
gedacht, Grund dafür sei wohl sein iberisches Naturell, da war 
ich noch jünger und kategorischer. Und doch erinnere ich mich 
seinetwegen an diesen tränenreichen Lokaltermin auf dem 
knarrenden Parkett, an sein verschlossenes Gesicht. Er war mein 
einziges Licht in diesem Fall, und die Flamme war erloschen. 
Das ist alles. Man braucht nicht viel, um zu zweifeln, aber ich 
spreche für mich.« 

Louis blieb fünf Minuten lang mit verschränkten Armen auf 
seinem Bett sitzen. Aufstehen, irgendwas essen gehen. 

Als er das Zimmer verließ, hob er eine Nachricht vom Boden 
auf, die unter der Tür durchgesteckt worden war und die er beim 
Hereinkommen nicht bemerkt hatte. 

 
»Wenn du mich suchst, ich bin bei der Maschine, offene Fragen. 
Paß auf deine Mistkröte auf, sie macht Dummheiten im Bad. 
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Marc« 
 

Louis bat den Hotelier um Brot und zwei Bananen und brach zu 
Fuß zur Maschine auf. Er ging langsam. Guerrec gefiel ihm 
nicht allzusehr, zu herb der Typ. René Blanchet gefiel ihm nicht. 
Der Bürgermeister, der harmloser war, gefiel ihm nicht. Das 
anonyme Briefchen gefiel ihm nicht. Darnas gefiel ihm, dabei 
war er es doch, den er gerne niedergemacht hätte. Kein Glück. 
Mit Sevran konnte man sich verstehen, vorausgesetzt, man 
redete nicht von Hunden, aber der Hund war tot. Was die Frauen 
anging, so gefiel ihm das Gesicht der alten Marie, es verfolgte 
ihn sogar, aber man hatte sie umgebracht. Lina Sevran begann 
ebenfalls, ihm nicht mehr aus dem Kopf zu gehen. Sie hatte den 
Hund getötet, und diese Tat hatte nichts Gewöhnliches, was 
immer ihr Mann, der große Anstrengungen unternommen hatte, 
um sie zu beschützen, auch darüber sagte. Er schien sie die 
ganze Zeit zu beschützen, die Hand auf ihren Schultern, zu 
beschützen, zu besänftigen oder zurückzuhalten. Was Pauline 
betraf, so gefiel sie ihm noch immer, auch da kein Glück. Denn 
Pauline machte nicht den Eindruck, sich nähern zu wollen, sie 
war starr vor Herausforderung oder vor wer weiß was anderem. 
Gut, er hatte gesagt, daß er sie in Ruhe lassen würde, da konnte 
er sich auch ein bißchen anstrengen, um sein Versprechen zu 
halten. Es ist schön, zu versprechen, das macht man ohne 
Schwierigkeiten, aber dann muß man es halten, das ist ziemlich 
nervig. In diesem Augenblick mußte Mathias mit der gelben 
Mappe bereits im Zug sitzen. An diese Unterlagen zu denken 
erforderte eine kleine Anstrengung. Es war ein drückender, 
beißender Gedanke, der einen latenten Kopfschmerz bei ihm 
auslöste. 

In der Ferne sah er die seltsamen dunklen Umrisse der hohen 
Maschine, von der Marc ihm erzählt hatte. Als er näher kam, 
hörte er dumpfe Vibrationen, Gerassel, Knirschen. Kehlweiler 
schüttelte den Kopf. Marc wurde zum Adepten der unnützen 
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Maschine. Was er wohl wieder für eine idiotische Frage gestellt 
haben mochte? Und welche Maschine würde je mit den 
unvereinbaren Gegensätzen von Vandoosler dem Jüngeren fertig 
werden, mit seiner sprunghaften Erregbarkeit, die im 
Widerspruch stand zu seiner fleißigen Konzentration? Louis 
hätte noch nicht sagen können, was sich bei diesem Typen 
stärker manifestierte, seine tiefen, ruhigen Tauchgänge oder die 
Kopflosigkeit des Badenden, der zu ertrinken meint. Hätte er ihn 
als zierlichen Wal beschrieben, als Langstreckenschwimmer der 
Tiefen, der entschlossen seine Bahn zieht, oder als atemlosen 
jungen Hund, der sich an der Oberfläche der Wellen 
abstrampelt? 

Marc stand vor der Maschine und las im Schein seines 
Feuerzeugs die Botschaft, die sie ihm gerade geliefert hatte, 
während er leise vor sich hin sang. Abzustrampeln schien er sich 
nicht. Es war nicht das erste Mal, daß Kehlweiler ihn singen 
hörte. Er blieb ein paar Meter entfernt stehen, um zu sehen und 
zu hören. Wäre nicht der Mord an dieser alten Frau gewesen, der 
ihn erboste, und die bitteren Gedanken in Zusammenhang mit 
der gelben Mappe, die ihm entgegenfuhr, hätte er die Szene 
geschätzt. Die Nacht war kalt, der Regen hatte aufgehört, die 
verblüffende Maschine hatte ihr Quietschen unterbrochen, und 
dort in der Nacht stand Vandoosler der Jüngere allein und sang. 

 
»Leb wohl, mein Leben, adieu, l’amour, lebt wohl ihr Frauen alle, 

Noch nicht vorbei, für immer gilt’s, im Krieg voll Pech und Galle 
Dort in Craonne auf dem Plateau, da lassen wir das Leben 
Denn dazu sind wir all’ verdammt, wir sind dem Tod gegeben.« 
 

»Was hat dir die Maschine geantwortet?« unterbrach ihn Louis. 
»Die Maschine soll sich zum Teufel scheren«, antwortete 

Marc und knüllte seine Nachricht zusammen. »Sie richtet nur 
Chaos an im Leben, im Mittelalter und im Sonnensystem. Du 
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wirst sehen. Stell eine Frage, aber laut und deutlich, sonst 
funktioniert es nicht.« 

»Laut? Ist das Vorschrift?« 
»Ich habe es eingeführt, um zu wissen, woran du denkst. 

Ziemlich schlau, nicht?« 
»Was willst du wissen?« 
»Im wesentlichen, was du über den Mord denkst, was du von 

Pauline Darnas erhoffst, was du von der Akte M erwartest, 
derentwegen du Mathias versklavst. Nebenbei dann noch, was 
du über die Sonnenexplosion und über mich denkst.« 

Kehlweiler ging auf die Maschine zu. 
»Wir werden sie fragen. Hier muß man drehen?« 
»Genau. Fünf Mal, richtig kräftig. Ich sammle dir die Antwort 

am Ende ein.« 
Die Maschine ließ ihr gesamtes Räderwerk quietschen, Louis 

beobachtete das Phänomen mit Interesse. 
»Das verblüfft dich, was? Da ist deine Botschaft. Lies sie 

selbst, ich schnüffle nicht in anderer Leute Briefen.« 
»Es ist dunkel, ich habe mein Feuerzeug nicht dabei, ich habe 

meine Kröte nicht dabei, ich habe nichts. Lies es mir vor.« 
»Bewahren wir die Ruhe. Erinnerung an Port-Nicolas. Was 

habe ich dir gesagt? Siehst du, wie nervig das ist? Die Ruhe 
bewahren, und was sonst noch?« 

»Abwarten. Ich habe keine Antwort auf keine einzige der 
Fragen, die du mir gestellt hast. Ich verstehe die Geschichte von 
Marie Lacasta nicht, ich befürchte, daß ich die von Pauline 
verstehe, und was die Akte M angeht, so warten wir auf deinen 
Jäger und Sammler. In meiner Tasche hat es was Neues 
gegeben, ein erbärmliches Briefchen, das jemand reingesteckt 
hat, als wir im Café waren. Es gab da ein Paar in der Hütte 
Vauban, aber alle halten die Klappe, usw. Das warst nicht 
zufällig du?« 
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»Irgendwas in deine Tasche stecken? Das Risiko eingehen, 
deine dreckige Kröte zu berühren? Eine Gelegenheit verpassen, 
zu reden? Wie absurd. Erzähl mir die Einzelheiten.« 

Die beiden Männer gingen langsamen Schrittes zum Hotel 
zurück. Louis erklärte Marc die Geschichte mit dem 
zusammengeknüllten Papier und sah zugleich auf seine Uhr. 
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Kaum war Mathias ins Hotel gekommen, nahm Kehlweiler ihm 
die Mappe aus den Händen und schloß sich in seinem Zimmer 
ein. 

»Schon seit einer halben Stunde krieg ich keinen geraden Satz 
mehr aus ihm heraus«, sagte Marc zu Mathias. »Hast du dir die 
Mappe angesehen?« 

»Nein.« 
Marc brauchte nicht nachzufragen: Bist du dir sicher, daß du 

sie dir nicht angesehen hast?, denn wenn Mathias ja sagte oder 
nein, dann war das wirklich ja oder nein, nicht nötig, der Sache 
genauer nachzugehen. 

»Du hast eine edle Seele, heiliger Matthäus. Ich glaube, ich 
hätte einen Blick darauf riskiert.« 

»Ich habe meine Seele nicht prüfen können, die Mappe war 
mit der Heftzange zugeheftet. Ich gehe ans Meer.« 

Marc nahm sein Fahrrad und begleitete Mathias zum Strand. 
Mathias sagte nichts dazu. Er wußte, daß Marc selbst zu Fuß 
gern ein Fahrrad schob, wenn sich Gelegenheit dazu bot. Es 
diente ihm als Pferd, als Lehnsherrenstreitroß, Bauerngaul oder 
Indianerhengst, je nachdem. Marc hatte bemerkt, daß Mathias 
trotz der Kälte entschlossen barfuß in seinen mönchischen 
Sandalen lief und frei von jeglichem Raffinement gekleidet war, 
die Stoffhose in der Taille mit einem einfachen Strick 
zusammengehalten, den Pullover auf der bloßen Haut, aber auch 
er sagte nichts dazu. Man würde den Jäger und Sammler nicht 
ändern können. Sobald er konnte, legte Mathias alle Kleidung 
ab. Wenn man ihn nach dem Grund dafür fragte, sagte er, 
Kleider engten ihn ein. 

Marc schob mit schnellen Schritten sein Fahrrad, um Mathias 
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zu folgen, der außerordentlich lange Beine hatte, und erklärte 
ihm die Verhältnisse im Ort, während Mathias schweigend 
zuhörte. Marc hätte das Ganze in fünf Minuten zusammenfassen 
können, aber er mochte Umwege, Nuancen, Einzelheiten, 
flüchtige Eindrücke, sprachliche Spitzenklöppelei, all jene 
rednerischen Ausarbeitungen, die Mathias einfach Geschwätz 
nannte. Marc war gerade dabei, in großen Zügen die düstersten 
Quadrate des Schachbretts zu schildern, das heißt, die 
melancholische Stimmung von Lina Sevran, die zwei 
Gewehrschüsse in das Maul des Hundes, das Fischige des 
Bürgermeisters, die bleierne Masse von René Blanchet, die 
kleinen Hände von Marie in den Mülltonnen dieses alten 
Dreckskerls, das Verschwinden des Spaniers Diego, die 
schriftliche Denunzierung eines dunklen Paares in der Vauban-
Hütte, das starre Gesicht Kehlweilers, seitdem er jene Akte M 
angefordert hatte, die alten Überreste einer gekränkten Liebe, 
die besessene Intelligenz von Darnas im Leib eines Rohlings mit 
seltsam zarten Fingern, als Mathias ihn plötzlich unterbrach. 

»Halt die Klappe«, sagte er und packte den Fahrradrahmen, 
um Marcs Schritte zu stoppen. 

Mathias war im Dunkeln unbeweglich stehengeblieben. Marc 
widersprach nicht. Er hörte nichts im Wind, sah nichts, spürte 
nichts, aber er kannte Mathias gut genug, um zu wissen, daß er 
etwas gewittert hatte. Mathias hatte eine eigene Art, sich seiner 
fünf Sinne zu bedienen wie Meßfühler, Testgeräte, Decoder und 
Gott weiß was noch. Marc hätte Mathias liebend gern als Ersatz 
für verschiedene Erfindungen wie Schallwellendetektoren, 
Pollenfallen, Infrarotleser und andere komplexe Dinge verkauft, 
als die Mathias perfekt gedient hätte, ohne daß man auch nur 
einen Sou dafür ausgeben mußte. 

Er war der Ansicht, der Jäger und Sammler könne, das Ohr in 
den Wüstensand gepreßt, den Paris-Straßburg-Express 
vorüberfahren hören, auch wenn man nicht recht wußte, wozu 
das gut sein sollte. 
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Mathias ließ den Fahrradrahmen los. 
»Lauf!« rief er Marc zu. 
Marc sah, wie sich Mathias vor ihm in die Nacht stürzte, ohne 

daß er verstanden hätte, wem er hinterherrennen sollte. Die 
tierischen Fähigkeiten – die primitiven Fähigkeiten, sagte 
Lucien – von Mathias verwirrten ihn und zerstörten seine 
Reden. Er legte das Fahrrad auf die Erde und rannte dem 
verdammten Prähistoriker hinterher, der wortlos und schneller 
als er rannte, ohne sich um die nahe Felskante zu kümmern. 
Zweihundert Meter weiter hatte er ihn eingeholt. 

»Da unten«, sagte Mathias und deutete auf den Strand. »Geh 
runter und kümmer dich um ihn, ich durchsuch die Umgebung, 
da ist jemand.« 

Mathias rannte sofort wieder los, und Marc sah zum 
Uferstreifen hinunter. Unten war eine dunkle Gestalt zu 
erkennen, jemand, der sich erheblich verletzt haben mußte, ein 
Sturz von sechs bis sieben Metern. Während er sich beim 
Hinuntersteigen an die Felsen klammerte, dämmerte ihm, daß 
jemand diesen Menschen vom Pfad hinabgestürzt hatte. Er 
erreichte den Boden und lief zu der Gestalt hin. Mit 
angespanntem Gesicht tastete er vorsichtig, spürte das 
Handgelenk, suchte nach dem Puls. Er war zu spüren, wenn 
auch schwach, aber der Typ rührte sich nicht, stöhnte nicht 
einmal. Marc dagegen pochte das Blut in den Schläfen. Wenn 
jemand diesen Menschen hinuntergestürzt hatte, so mußte das 
vor einer Minute geschehen sein, mit ein paar kurzen 
Bewegungen, die Mathias wahrgenommen hatte. 

Mathias’ Losrennen mußte den Mörder daran gehindert haben, 
seine Arbeit zu beenden, und jetzt war Mathias hinter ihm her. 
Marc gab nicht mehr viel auf ihn. Ob er sich versteckte oder ob 
er abhaute, er hatte kaum Chancen, der Verfolgung durch den 
Jäger und Sammler zu entgehen, und Marc machte sich um 
Mathias nicht die geringsten Sorgen, ein irrationales Gefühl von 
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Sicherheit, denn Mathias war ebenso verwundbar wie jeder 
andere und hatte nicht schon dreißigtausend Jahre auf dem 
Buckel, entgegen allem, was man erhoffen mochte. Marc wagte 
nicht, den Kopf des auf dem Boden liegenden Menschen zu 
bewegen, sicher ist sicher, die Halswirbel. Er wußte gerade 
genug darüber, um zu wissen, daß er nichts tun durfte. Aber er 
schaffte es, ihm die Haare aus dem Gesicht zu schieben und sein 
Feuerzeug zu finden. Er mußte es mehrfach anmachen, bevor er 
den erkannte, den Darnas als einen entschiedenen Träumer 
beschrieben hatte: den siebzehnjährigen Jungen, der vorhin im 
Café mit dem weißhäutigen Pseudopfarrer an einem Tisch 
gesessen hatte. Seinen Namen wußte er nicht mehr genau, Gaèl, 
ja, vielleicht. Als er die Haare berührte, spürte Marc Blut, und 
mit verkrampftem Magen hielt er seine Hand weit von sich 
gestreckt. Er hätte sie gern im Meer abgewaschen, aber er wagte 
es nicht, den jungen Mann zu verlassen. 

Vom Weg oben rief Mathias leise nach ihm. Marc kletterte die 
sieben Meter hohen, steilen Felsen hinauf, schwang sich über 
die Felskante und wischte sich sofort die Hände im nassen Gras 
ab. 

»Das muß Gaèl sein«, keuchte er. »Er lebt noch. Bleib da, ich 
renne und hol Hilfe.« 

Erst in diesem Augenblick sah er, daß Mathias schweigend 
jemanden in der Dunkelheit festhielt. 

»Weißt du, wer das ist?« fragte Mathias nur. 
Unnötig, sein Feuerzeug anzumachen. Mathias hielt mit 

beiden Armen Lina Sevran. 
»Die Frau des Ingenieurs«, sagte Marc mit dumpfer Stimme. 

»Wo hast du sie gefunden?« 
»Nicht weit, versteckt in einem Gehölz. Ich habe sie atmen 

hören. Mach dir keine Sorgen, ich tue ihr überhaupt nicht weh.« 
Lina Sevran bewegte sich nicht, weinte nicht, sagte nichts. Sie 

zitterte, wie am Mittag, nachdem sie den Hund erschossen hatte. 
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»Beeil dich«, sagte Mathias. 
Marc rannte zu seinem Fahrrad, schleuderte es mit einem 

Fußtritt hoch und raste in den Ort. 
Ohne zu klopfen, riß er heftig die Tür zu Kehlweilers 

Hotelzimmer auf. Louis schlief nicht, er hob den Blick und 
schob rasch ein paar Papiere zusammen, die auf seinem Tisch 
ausgebreitet waren, alte Papiere aus der gelben Akte, die mit 
Notizen und Skizzen versehen waren. Marc war außer Atem, er 
sah in ihm ungefähr dasselbe Gesicht wie vorhin, das heißt, 
seiner Vorstellung nach das Gesicht eines Goten von der unteren 
Donau, der bereit ist, gegen die Hunnen zu kämpfen. Einen 
Augenblick lang sah Marc ein Mosaik von Konstantinopel vor 
seinen Augen vorüberziehen, das einen schönen Barbarenkopf 
mit dunklem Haar darstellte, das wirr in die helle Stirn hing. 

»Wo kommst du denn her?« fragte Louis und stand auf. »Hast 
du dich geprügelt?« 

Marc sah kurz an sich herunter. Seine Kleidung war vom 
Klettern verschmutzt und durchnäßt, und er hatte noch Blut an 
der Hand. 

»Mach schnell, ruf Hilfe. Der junge Gaèl liegt unten auf den 
Felsen, er ist ganz blutverschmiert. Direkt hinter dem 
Holzkreuz, Mathias ist da.« 

Fünf Minuten später ging Marc denselben Weg zurück, Louis 
neben sich. 

»Mathias hat etwas gehört«, sagte Marc. 
»Lauf nicht so schnell, red nicht so schnell. Und du hast nichts 

gehört?« 
»Ich bin kein Jäger und Sammler«, sagte Marc und wurde 

lauter. »Ich bin ein normaler Mensch, zivilisiert, gebildet. Meine 
Augen sehen nicht im Dunkeln, meine Ohren nehmen nicht 
jeden Lidschlag war, meine Nasenflügel erschnuppern nicht die 
leichtesten Schweißausdünstungen. Mathias dagegen hört noch 
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die Auerochsen, die mal vor der Höhle von Lascaux 
vorbeigezogen sind, das Ergebnis kannst du dir vorstellen. In der 
Sahara kündigt er dir den Paris-Straßburg-Express an, du kannst 
dir ja ausmalen, wie praktisch das ist.« 

»Mensch, beruhig dich doch, verdammt. Mathias hört also 
was, und dann?« 

»Dann? Er rennt los, wir finden Gaèl – ich glaube, es ist Gaèl 
–, der zweihundert Meter entfernt runtergeworfen wurde, und 
während ich bei dem armen Kerl bleibe, rennt Mathias sofort 
wieder los, um seine Beute einzufangen.« 

Louis blieb auf dem Weg stehen. 
»Stimmt«, sagte Marc. »Ich hab noch nicht die Zeit gehabt, dir 

alles zu sagen. Mathias ist mit Lina Sevran zurückgekommen, 
die sich ganz in der Nähe versteckt hielt.« 

»Verdammt! Und was habt ihr gemacht?« 
»Mathias hält sie fest, mach dir keine Sorgen.« 
»Kann sie ihm entwischen?« 
Marc zuckte mit den Achseln. 
»In der Baracke trägt Mathias immer die Brennholzstapel. 

Aber ohne dem Holz weh zu tun, denn Mathias mag das Holz. 
Ich trage die kleinen Müllsäcke. Schau, da hinten blinkt es, die 
Hilfe ist eingetroffen.« 

Louis hörte Marc tief atmen. 
Mathias stand noch immer auf dem Felsen und hielt Lina 

Sevran mit einer einzigen Hand. Unten machten sich Männer 
um Gaèls Körper zu schaffen. 

»Was gibt das?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete Mathias. »Sie haben eine 

Trage und Geräte runtergebracht.« 
»Und Guerrec?« fragte Marc. »Man muß Guerrec Bescheid 

sagen.« 
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»Ich weiß«, erwiderte Louis, während er Lina ansah. »Auf 
fünf Minuten kommt es nicht an. Wir haben Zeit, ein paar Worte 
mit ihr zu wechseln. Führ sie da hin, Mathias.« 

Mathias schob Lina vorsichtig ein Stück hinter die Felskante 
zurück. 

»Gleich kommt Guerrec«, sagte Louis zu ihr. 
»Ich habe ihn nicht runtergestoßen«, murmelte Lina. 
»Warum runtergestoßen? Er hätte doch von allein gefallen sein 

können.« 
Lina senkte den Kopf, und Louis richtete ihn ihr wieder auf. 
»Er ist von allein gefallen«, sagte Lina. 
»Oh, nein. Sie wissen, daß er runtergestoßen wurde, und 

gerade haben Sie es beinahe gesagt. Gaèl ist von hier, er kennt 
in den Felsen jeden Stein. Warum haben Sie sich hier draußen 
versteckt?« 

»Ich bin spazierengegangen. Ich habe einen Schrei gehört und 
Angst bekommen.« 

»Mathias hat keinen Schrei gehört.« 
»Er war weit weg.« 
»Es gab keinen Schrei«, sagte Mathias. 
»Doch. Gaèl hat geschrien. Ich habe Angst bekommen und 

Schutz gesucht.« 
»Wenn Sie Angst hätten, würden Sie nicht allein in der Nacht 

Spazierengehen. Und wenn man jemanden schreien hört, der 
irgendwo hinunterstürzt, dann geht man nachsehen und helfen, 
oder? Jedenfalls kein Grund, sich zu verstecken. Außer wenn 
man selbst gestoßen hat.« 

»Ich habe ihn nicht hinuntergestoßen«, wiederholte Lina. 
»Dann haben Sie gesehen, wie jemand ihn hinuntergestoßen 

hat.« 
»Nein.« 
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»Lina« fuhr Louis noch sanfter fort. »Guerrec wird bald hier 
sein. Er ist Bulle. Dreizehn Tage nach Maries Tod stürzt ein Typ 
von einem Felsen. Man findet Sie, wie Sie sich vor Ort unter 
den Bäumen verstecken. Wenn Ihnen nichts Besseres zu sagen 
einfällt, wird Guerrec seine Arbeit als Bulle tun.« 

Marc sah die Gruppe an. Lina zitterte noch immer, und Louis 
hatte nicht mehr sein merowingisches Gotengesicht. 

»Und Sie, was machen Sie für eine Arbeit?« fragte Lina. »Ich 
weiß, wer Sie sind, die Frau des Bürgermeisters hat es mir 
gesagt. Ich sehe keinen Unterschied zu Guerrec.« 

»Ich schon. Es ist besser, Sie reden mit mir.« 
»Nein.« 
Louis gab Mathias ein Zeichen, und er führte Lina beiseite. Sie 

zitterte und schien zugleich mit nichts etwas zu schaffen zu 
haben, und das paßte nicht zusammen. 

Eine Stunde später war der Platz verlassen. Die Gendarmen 
aus Fouesnant waren dagewesen, Guerrec war dagewesen. Er 
hatte Lina Sevran nach Hause gefahren. Gaèl war bewußtlos ins 
Krankenhaus von Quimper gebracht worden. 

»Ich will ein Bier«, sagte Louis. 
Die drei Männer hatten sich in Kehlweilers Zimmer 

versammelt. Marc weigerte sich, die Bierflaschen zu holen, weil 
Louis sie zu Bufo ins Bad geräumt hatte. Louis brachte drei 
Flaschen. Marc sah in den Flaschenhals. 

»Lina Sevran schläft mit Gaèl«, sagte er leise, das Auge an die 
Flasche gedrückt. »Sie sind das Paar von der Vauban-Hütte. 
Marie überrascht sie, Lina bringt sie um. Warum?« 

»Angst vor der Scheidung«, bemerkte Mathias. 
»Ja, sie braucht die Kohle des Ingenieurs. Dann bringt sie den 

zerbrechlichen Liebhaber um, damit er die Klappe hält.« 
»Komm aus der Flasche raus«, sagte Louis. »Wenn sie mit 

Gaèl schläft, warum wartet sie dann nicht, bis der Ingenieur in 
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Paris ist? Warum sich um fünf Uhr in einer eiskalten Hütte 
quälen, wenn man um acht ein schönes Bett finden kann?« 

»Dafür lassen sich Gründe finden. Sie war jedenfalls da, als 
Gaèl gestürzt ist. Und sie hat den Hund erschossen.« 

»Daran denke ich«, sagte Louis. 
»Was hat sie dir gesagt?« 
»Ich habe nicht mehr vom Felsen geredet und auch nicht mehr 

vom Hund. Ich habe von ihrem ersten Mann geredet. Er ist 
durch einen Sturz vom Balkon gestorben, erinnerst du dich?« 

»Ein Unfall, oder?« 
»Ein Sturz wie der von Gaèl. Wenn es sich um einen Mord 

handelt, ist er einfach und perfekt.« 
»Was sagt sie dazu?« 
Louis zuckte mit den Schultern. 
»Sie sagt, daß sie ihn nicht hinuntergestürzt hat, genausowenig 

wie Gaèl. Und sie zittert stärker als je zuvor. Ich habe den 
Eindruck, diese Geschichte ist entsetzlich für sie. Ich habe sie 
wegen Diego Lacasta bearbeitet, der damals innerhalb einer 
Woche vom schwungvollen Torero zum schweigenden 
Duckmäuser geworden ist. Sie bestätigt das und fügt sogar 
hinzu, daß Diego sie vermutlich die ganze Zeit in Verdacht 
hatte. Vor dem Unfall war er redselig und vertrauensvoll ihr 
gegenüber, und bei den Ermittlungen hat er sich zuerst sehr ins 
Zeug gelegt. Danach sichtliche Veränderung, flüchtige Blicke, 
Schweigen und Argwohn. Sie sagt, ohne das absolute Vertrauen 
von Marie, Sevran und den Kindern wäre sie nicht damit 
fertiggeworden.« 

»Weiß sie, wo Diego ist?« 
»Nein, aber sie ist sicher froh, ihn los zu sein. Er lastete auf ihr 

wie ein altes, schweigsames Phantom.« 
Marc blies in seine Flasche. 
»Und das alte Phantom ist auch verschwunden«, sagte er. 
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»Ja«, erwiderte Louis. 
Louis ging in dem kleinen Zimmer umher und stellte sich vor 

das Fenster. Es war schon nach zwei Uhr morgens, Mathias 
schlief auf einem der beiden Betten ein. 

»Man müßte wissen, wer dieses Paar ist«, sagte Louis 
schließlich. 

»Glaubst du, daß es wirklich eins gibt?« 
»Ja. Sobald wir es haben, werden wir sehen, ob es was 

Handfestes ist oder nur ein Köder. Und ob der Verfasser des 
Briefchens schlicht ein Denunziant ist oder ein Mörder, der ein 
rotes Tuch vor uns herumschwenkt. Es muß hier doch jemanden 
geben, der in der Lage ist, uns den Namen der Geliebten von 
Gaèl zu liefern.« 

»Darnas?« 
»Nein. Darnas rät nur, er weiß es nicht. Wir brauchen einen, 

der zu seinem eigenen Vorteil einen Blick auf alles hat, was sich 
tut.« 

»Der Bürgermeister?« 
»Chevalier ist nicht brillant, aber er ist auch keine Kanalratte. 

Wäre er fähig, sich zu informieren, wäre er nicht gezwungen, 
die Mülltonnen seiner Gegner durchsuchen zu lassen. Nein. Ich 
denke an diesen Abschaum von Blanchet.« 

»Er wird dir nicht den Gefallen tun, dir Informationen zu 
liefern.« 

»Warum nicht?« 
Louis drehte sich um. Er blieb ein paar Sekunden unbeweglich 

stehen, dann nahm er seine Jacke und zog sie langsam an. 
»Begleitest du mich?« 
»Wohin gehst du?« fragte Marc träge. 
»Zu Blanchet, wo sollte ich sonst hingehen?« 
Marc nahm abrupt die Flasche von seinem Auge. Er hatte 
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einen roten Rand auf dem Lid. 
»Um diese Zeit? Spinnst du?« 
»Wir sind nicht hier, um den Schlaf dieses Kerls zu schützen. 

Zwei Morde reichen. In diesem Ort geht’s allmählich in 
Ausrottung über.« 

Louis ging ins Bad, verzichtete darauf, Bufo mitzunehmen, 
sammelte die Papiere auf dem Tisch ein und stopfte sie in seine 
Innentasche. 

»Beeil dich«, sagte Louis. »Du hast keine Wahl, denn wenn 
ich von Blanchet niedergestreckt werde, während du im Hotel 
pennst, wirst du dir bis ans Ende der Zeit das Hirn mit 
gespenstischen Vorwürfen zermartern, und das wird dich daran 
hindern, dein Mittelalter zu betreiben.« 

»Blanchet? Du verdächtigst Blanchet? Machst du das einfach 
so, seiner Visage nach, weil er ein Pißgesicht hat?« 

»Findest du es normal, ein Pißgesicht zu haben? Warum redest 
du von seiner Pisse? Weißt du irgendwas über seine Pisse?« 

»Du nervst!« rief Marc und stand auf. 
Louis stellte sich vor Marc und musterte ihn ruhig. Er stellte 

seinen Jackenkragen hoch, richtete ihm die Schultern auf, hob 
sein Kinn. 

»So ist es besser«, murmelte er. »Nimm einen gefährlichen 
Ausdruck an, mal sehen. Na los, nimm einen gefährlichen 
Ausdruck an, wir werden doch nicht die ganze Nacht damit 
vertrödeln!« 

Marc bereute. Er hätte im Warmen in seinem Zimmer in der 
Baracke in Paris und im 13. Jahrhundert bleiben sollen. Dieser 
merowingische Gote war verrückt. Trotzdem versuchte er, einen 
gefährlichen Ausdruck anzunehmen. Wäre er ein Mann 
gewesen, wäre es ein leichtes gewesen, und er war eben ein 
Mann, das traf sich gut. 

Kehlweiler schüttelte den Kopf. 
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»Denk an was Mieses«, beharrte er. »Ich rede nicht vom Essen 
oder von Kröten, irgendwas im großen Maßstab.« 

»Das Massaker an den Albigensern durch Simon de 
Montfort?« 

»Meinetwegen«, erwiderte Louis seufzend. »Ja, das ist nicht 
schlecht, fast glaubwürdig. Denk während unseres gesamten 
Besuchs an diesen Simon. Und nimm den da mit«, fügte Louis 
hinzu und deutete auf den schlafenden Mathias, »das kann 
nichts schaden.« 
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Louis klopfte mehrmals an Blanchets Tür. Marc war 
angespannt, kleine Muskeln bewegten sich ganz von allein in 
seinem Rücken. All die Einzelheiten des Albigensermassakers 
zogen in seinem Gedächtnis an ihm vorüber, er preßte seine 
Bierflasche in der Hand, einen Finger in den Flaschenhals 
gesteckt. Mathias hatte keine Frage gestellt, er hielt sich im 
Schatten, riesig, barfuß in seinen Sandalen, unbeweglich und 
ausgeruht. Hinter der Tür waren Geräusche zu hören. Die Tür 
öffnete sich einen Spalt, von einer Kette blockiert. 

»Lassen Sie uns eintreten, Blanchet«, sagte Louis. »Gaèl ist 
von den Felsen gestürzt worden, wir werden darüber reden.« 

»Was habe ich damit zu schaffen?« fragte Blanchet. 
»Wenn Sie Ihren Posten als Bürgermeister haben wollen, 

haben Sie alles Interesse daran, sich damit zu beschäftigen.« 
Feindlich, mißtrauisch, interessiert gab Blanchet die Tür frei. 
»Wenn er tot ist, verstehe ich die Dringlichkeit nicht.« 
»Gerade deswegen, er ist nicht tot. Er wird reden können, 

wenn er aus dem Schlamm rauskommt. Sehen Sie das 
Problem?« 

»Nein. Ich habe damit nichts zu tun.« 
»Können wir irgendwo anders hingehen? Wir werden nicht die 

ganze Nacht hier im Eingang stehenbleiben. Er ist häßlich, der 
Eingang.« 

Blanchet schüttelte den Kopf. Er spielte den Gutmütigen, so 
wie vorhin, schlecht gelaunt, aber im Grunde ein anständiger 
Kerl. Marc dachte, daß Mathias’ Statur und Louis’ gotischer 
Blick mit an seinem Einlenken beteiligt waren. Blanchet führte 
sie in ein kleines Arbeitszimmer, deutete auf Stühle und setzte 
sich hinter einen Schreibtisch mit vergoldeten Füßen. 
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Louis setzte sich ihm gegenüber, die Arme verschränkt und 
seine langen Beine ausgestreckt. 

»Und?« fragte Blanchet. »Hat man Gaèl hinuntergestürzt? 
Wären Sie nicht hergekommen, um hier Chaos zu verbreiten, 
wären wir nicht soweit. Sie haben ihn auf dem Gewissen, 
Monsieur Kehlweiler. Kommen Sie, um einen Sündenbock zu 
suchen?« 

»Es heißt, es gab ein Paar in der Vauban-Hütte. Ich suche den 
Namen der Geliebten von Gaèl. Na, Blanchet, schnell, den 
Namen.« 

»Und ich soll ihn kennen?« 
»Ja. Denn Sie sammeln alles auf, was Sie finden können, man 

weiß ja nie, das kann nützlich sein, um die Wahlzettel zu 
beeinflussen. Es würde mich sehr enttäuschen, wenn Sie den 
Namen nicht wüßten.« 

»Sie irren sich, Kehlweiler. Ich will das Bürgermeisteramt, das 
verberge ich nicht, und ich werde es bekommen. Aber ich werde 
es sauber bekommen. Ich brauche diese kleinen Geschichten 
nicht.« 

»Doch, Blanchet. Du raunst, streust links ein paar kleine 
Informationen, diffamierst rechts, diskreditierst, schwitzt aus, du 
bringst die einen gegen die anderen auf, du dosierst, berechnest, 
mauschelst, köchelst, und wenn die Mischung fertig ist, läßt du 
dich wählen. Von Port-Nicolas aus zielst du auf Größeres. Ich 
finde dich zu alt für dieses Metier, du solltest aufhören. Also, 
der Name der Geliebten von Gaèl? Mach schnell, noch sind es 
nur zwei Tote, ich würde gern den dritten verhindern, wenn du 
nichts dagegen hast.« 

»Vor allem, wenn du es bist, nicht wahr?« 
»Ich könnte es sein.« 
»Und wieso sollte ich dir helfen?« 
»Wenn du nicht hilfst, mach ich es auf deine Weise, ich geb 
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morgen alles in kleinen Dosen weiter. Auch ich kann gute 
Geschichten erzählen. Ein künftiger Bürgermeister, der der 
Justiz nicht hilft, macht einen häßlichen Eindruck.« 

»Du magst mich nicht besonders, Kehlweiler?« 
»Nicht besonders, nein.« 
»Warum hängst du dann die beiden Morde nicht mir an?« 
»Weil du es nicht warst, tut mir leid.« 
Blanchet lächelte. Er lachte fast. 
»Du bist wirklich ein Versager, Kehlweiler. Du suchst die 

Geliebte von Gaèl?« 
Blanchet begann leise zu lachen. 
»Wenn es nur Kerle wie dich gibt, um deine Justiz 

voranzubringen, wird man sich auf den Revieren nicht gerade 
verrückt machen.« 

Marc verkrampfte sich, Louis verlor seinen Vorteil. Außerdem 
schien ihm dieser Kampf Mann gegen Mann erbärmlich und 
nervte ihn. Ein richtiger förmlicher Tanz. Binnen einer Minute 
waren sie vom eisigen Siezen zum aggressiven Duzen 
übergegangen. Er verstand nicht, wieso dieser ganze Radau 
wegen einer schlichten kleinen Auskunft mitten in der Nacht 
notwendig war. Er warf einen Blick auf Mathias, aber Mathias, 
der an die Wand gelehnt stehen geblieben war, machte nicht den 
Eindruck, als amüsiere er sich. Er wartete ab, die Arme am 
Körper hängend, mit aufmerksamem Blick unter seinen blonden 
Haaren, als Jäger und Sammler, der bereit ist, auf den Bären 
zuzuspringen, der seine Höhle bedroht. Marc fühlte sich allein 
und dachte wieder an die Albigenser. 

Blanchet beugte sich vor. 
»Hast du Übermensch nicht mal bemerkt, daß Gaèl 

stockschwul ist? Du bringst mich zum Lachen … Du suchst 
einen Mörder und bist nicht in der Lage, eine Henne von einem 
Hahn zu unterscheiden!« 
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»Gut. Also, der Name des Mannes?« 
»Nennst du so was einen Mann?« höhnte Blanchet. 
»Ja.« 
»Phantastisch, Kehlweiler, phantastisch! Verständnisvoller, 

respektvoller Mensch, großzügig mit seinen Gefühlen und 
vorsichtig in seinen Urteilen! Bist du zufrieden mit dir? Fühlst 
du dich geschmeichelt? Machst du mit diesem ganzen Plunder, 
mit deinem großen Herzen und deinem Opferbein in den 
Ministerien Männchen?« 

»Beeil dich, Blanchet, du ermüdest mich. Der Name des 
Mannes?« 

»Brauchst du mich sogar dafür?« 
»Ja.« 
»Das klingt schon besser. Ich werde dir deine Auskunft geben, 

Kehlweiler. Du kannst sie dann Guerrec weitergeben, und es 
wird euch nirgends hinführen. Es ist Jean, der käsige 
Grünschnabel, der heidnisch die Kirche liebkost, der devote 
Diener des Pfarrers, hattest du das nicht bemerkt?« 

»Also Jean und Gaèl, ist es das? In der Hütte? Donnerstags?« 
»Und Montags, wenn es dich interessiert. Die restliche Zeit 

Frömmelei und Schuldgefühle, gute Vorsätze am Sonntag und 
Neuanfang am Montag, ohne Beichte dazwischen. Bist du 
erleichtert? Tu jetzt deine großen Werke und sperr ihn ein. Ich 
habe dich lang genug gesehen und gehe schlafen.« 

Endlich war Blanchet zufrieden. Er hatte sich gut unterhalten 
und hatte Kehlweiler ordentlich vorgeführt. Er stand auf und 
ging mit befriedigtem Schritt um den Schreibtisch herum. 

»Eine Minute noch«, sagte Kehlweiler, ohne sich zu rühren. 
»Ich bin noch nicht fertig.« 

»Ich schon. Ich habe dir den Namen von Jean gegeben, weil 
Gaèl hinuntergestürzt wurde und nicht, weil du mich 
beeindruckst. Ich weiß nichts über diese Morde, und wenn du 
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bei mir bleibst, rufe ich die Bullen.« 
»Eine Minute noch«, wiederholte Kehlweiler. »Du wirst die 

Bullen doch nicht wegen einer kleinen zusätzlichen Auskunft 
rufen. Ich möchte nur noch wissen, wo du herkommst. Das ist 
doch nichts Böses? Nichts ohne Gegenleistung, ich komme vom 
Cher. Und du, Blanchet? Aus dem Pas-de-Calais?« 

»Ja, aus dem Pas-de-Calais!« rief Blanchet. »Willst du mich 
noch lange ärgern?« 

»Kommst du nicht vielleicht eher aus Vierzon? Ich hätte dich 
eher da unten in der Ecke gesehen. Na ja, Vierzon halt.« 

Jetzt kommen wir zum Thema, dachte Marc. Zu welchem, 
hätte er nicht zu sagen gewußt, aber jetzt kamen sie dazu. 
Blanchet hatte in seinem Herumlaufen um den Tisch 
innegehalten. 

»Doch, Blanchet, streng dich an … Vierzon … Weißt du, in 
Mittelfrankreich … Mach dich nicht dümmer als alle anderen, 
ich weiß, das ist weit weg, aber streng dich an … Vierzon am 
Cher … Nein? Nichts zu machen? Du kommst nicht drauf? 
Willst du Hilfe?« 

Kehlweiler war ganz weiß, aber er lächelte. Blanchet nahm 
rasch wieder in seinem Sessel hinter dem Schreibtisch Platz. 

»Keine Dummheiten, Blanchet. Ich habe da zwei Jungs, die 
ich nicht nur zur Dekoration mitgebracht habe, du tätest 
Unrecht, wenn du sie unterschätzen würdest. Der rechts hat ein 
schnelles Hirn und die Hände eines Rohlings, er braucht kein 
Werkzeug, um dir den Schädel zu spalten. Der links führt eine 
schnelle Klinge, ein Indianersohn. Kapierst du?« 

Louis stand auf, umrundete seinerseits den Schreibtisch, 
öffnete eine Schublade, die gegen Blanchets Bauch drückte, 
wühlte rasch unter den Papieren, zog eine Knarre heraus, leerte 
das Magazin. Er hob den Kopf und musterte Marc und Mathias, 
die jetzt beide an die Wand gelehnt standen, einer links, der 
andere rechts, und die Tür versperrten. Mathias war perfekt, 
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Marc sah fast gefährlich aus. 
Er lächelte, nickte und wandte sich wieder Blanchet zu. 
»Du kommst aus Vierzon – oder soll ich dich bepissen, damit 

du redest? Ach … mit der Pisse-Geschichte gerät dein 
Gedächtnis in Bewegung, dir zittert ein Augenlid, langsam 
kommt es dir wieder. Es geht doch nichts über Grundreflexe.« 

Louis hatte sich hinter Blanchet gestellt und hielt mit beiden 
Händen den Rücken des Sessels. Blanchet hatte den Mund 
zusammengepreßt und rührte sich nicht, eines seiner Augen 
blinzelte ganz von allein. 

»Man hat dich übrigens den Pisser genannt. Und komm mir 
jetzt nicht mit deinen Ausweisen, die sind mir scheißegal. Du 
heißt René Gillot, keine besonderen Kennzeichen, braune 
Augen, runde Nase, Arschlochgesicht, aber das Auge des 
Zeichners bemerkt die Kleinigkeiten, eine runde Stelle auf der 
rechten Wange, wo der Bart nicht wächst, dreieckig 
geschnittene Ohrläppchen, Kleinigkeiten, wie jeder sie hat, es 
reicht, sich ihrer zu erinnern. René, genannt der Pisser, ein 
Abschaum, Chef der Miliz von Champon bei Vierzon. Dort, in 
einer Ecke des Waldes, hast du dein Miliznest, vor inzwischen 
dreiundfünfzig Jahren, du bist siebzehn, ein Fiesling und findest 
früh Geschmack an der Sache. Von dort aus fährst du mit 
deinem kleinen Rad zur Kommandantur, um in regelmäßigen 
Krämpfen deine Denunziationen wie Erbrochenes auszuspeien. 
Dort sieht im Jahr 42 ein deutscher Soldat, der am Eingang 
steht, ein Wachposten, ein anonymer, graugrüner Boche, wie du 
kommst und gehst. Man muß immer mißtrauisch sein mit den 
Wachposten, René, die langweilen sich den ganzen Tag, also 
beobachten sie, hören zu. Vor allem ein Posten, der nach der 
ersten Gelegenheit Ausschau hält, abzuhauen, was nicht leicht 
ist, wenn du den Helm auf dem Schädel trägst, glaub mir. Ich 
weiß, ich nerv dich mit meinen Geschichten, all das ist alt, älter 
als ich, ich habe das nicht mal erlebt, das ist lange vorbei. Aber 
ich erzähle das zu deinem Vergnügen. Denn ich weiß genau, daß 
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es alte Sachen gibt, die dich beunruhigen, du fragst dich doch, 
durch welches Wunder manche der von dir Denunzierten gerade 
noch rechtzeitig verschwunden sind. Du hast zwei deiner 
Kameraden verdächtigt, und – damit kann ich dir dem Gewissen 
gleich belasten – du hast sie umsonst umgebracht.« 

Louis packte seinen Kopf und drehte ihn zu sich. 
»Und der deutsche Soldat, René? Hast du nie daran gedacht? 

War er am allwöchentlichen Tag der Geflügelabgabe auf dem 
Markt nicht gut plaziert, um im Gegacker die Informationen 
weiterzugeben, die er in der Kommandantur aufgeschnappt 
hatte? Er konnte kein Französisch, aber er hatte gelernt, wie man 
sagt: ›Morgen früh im Morgengrauen, sie müssen vorher weg.‹ 
Weißt du es jetzt? Aha … jetzt siehst du sein Gesicht wieder vor 
dir, das Gesicht des Soldaten, monatelang bist du an ihm 
vorbeigegangen … Ist das Bild ein bißchen unscharf? Na, dann 
sieh mich an, René, das wird dir helfen, die Leute sagen, ich 
würde ihm sehr ähneln. Ja, jetzt hast du es, und mit ein bißchen 
Anstrengung wirst du dich an seinen Namen erinnern, Ulrich 
Kehlweiler. Er wird zufrieden sein, wenn er erfährt, daß ich dich 
gefunden habe, doch, das versichere ich dir.« 

Plötzlich ließ Louis den Sessel und Blanchets Kinn, das er 
zwischen seinen Fingern zusammendrückte, los. Marc ließ ihn 
nicht aus den Augen, sein Magen verkrampfte sich, was sollte er 
tun, wenn Louis den Alten erwürgte? Aber Louis ging wieder 
auf die andere Seite des Schreibtischs und setzte sich mit einer 
Pobacke auf den großen Tisch. 

»Erinnerst du dich an das Spektakel, als der Soldat Ulrich 
verschwunden war? Alle Häuser wurden durchsucht. Weißt du, 
wo er war? Du wirst lachen. Im hölzernen Bettkasten der 
Tochter des Lehrers. Genial, findest du nicht? Und so was 
knüpft Verbindungen. Tagsüber mit der Angst im Bettkasten, 
nachts mit der Liebe im Bett. Das ist der Grund dafür, warum es 
mich gibt. Dann flüchten sich Ulrich und das junge Mädchen in 
die kleine Resistance-Gruppe. Aber ich will dich nicht mit 
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meinen Familiengeschichten langweilen, ich komme zu dem, 
was dich wirklich interessiert, zu der Nacht vom 23. März 1944 
in deinem Forsthaus, wo du mit Hilfe deiner siebzehn 
Milizionäre zwölf Mitglieder des Resistance-Netzes und sieben 
Juden einsperrst, die sich bei ihnen versteckt hielten. Die Anzahl 
ist egal, sie ist dir schnuppe, du bist zufrieden mit dir. Du 
fesselst sie, du pißt auf sie drauf, deine Freunde machen es dir 
nach, du bietest ihnen die Frauen an. Meine Mutter, die zu der 
Gruppe gehört, wie du sicher kapiert hast, gerät unter den 
großen Blonden, der Pierrot genannt wird. Stundenlang quält ihr 
sie alle, du amüsierst dich prächtig, so prächtig, daß ihr alle 
völlig berauscht seid und es zwei Frauen gelingt, abzuhauen – 
oh, ja, du Idiot, sonst wäre ich nicht hier, um es dir zu sagen. Du 
merkst es ein bißchen spät und beschließt, sofort zu ernsteren 
Dingen überzugehen. Du schaffst die übrigen in die Scheune, 
fesselst sie und legst Feuer.« 

Louis hat auf den Tisch geschlagen. Marc findet ihn aschgrau, 
gotisch und gefährlich. Aber Louis fängt sich wieder, Louis 
atmet. Blanchet dagegen atmet fast nicht mehr. 

»Für das junge Mädchen geht die Sache gut aus, sie haut ab, 
findet den Soldaten Ulrich wieder, und sie lieben sich ihr Leben 
lang, das freut dich hoffentlich für sie. Die andere Frau ist schon 
älter, deine Milizionäre erwischen sie und erledigen sie im 
Wald, so einfach ist das. Beweise? Willst du das sagen? Hoffst 
du, daß die Geschichte sich einfach so wegwischen läßt, sich mit 
einem Ausweiswechsel auslöschen läßt? Frag Vandoosler, ob 
Geschichte sich auslöschen läßt, du armes Arschloch. Ich war 
zwanzig, als meine Mutter mir die Sache anvertraut hat, mit all 
den Skizzen, die dazugehören. Hübsche Porträts mit feinen 
Zügen, sie konnte schon immer gut zeichnen, das konntest du 
nicht ahnen. Ich hätte dich unter Tausenden wiedererkannt, mein 
armer René. Mit ihren Skizzen und Beschreibungen habe ich im 
Laufe meiner Ausflüge nur sieben deiner kleinen Kameraden 
gefunden, aber nicht einen, der den neuen Namen des Chef-
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Pissers kannte. Und dann finde ich dich hier, siehst du, reg dich 
nicht auf, es gibt keinen Zufall. Fünfundzwanzig Jahre 
durchstreife ich das Land auf der Spur marodierender Mörder, 
bei diesem Rhythmus ist das kein Zufall mehr, das ist 
Erkundung, ich hätte dich irgendwann gefunden. Du wirst mir 
die Namen, Adressen und Eigenschaften der neun anderen 
geben, die mir noch fehlen, wenn sie nicht bereits gestorben 
sind. Doch, doch, du hast sie irgendwo, enttäusche mich nicht, 
vor allem, verärgere mich nicht. Auf diese Weise ist das dann 
endlich eine geregelte Sache, und beeil dich, ich hab noch was 
anderes zu tun im Leben. Und? Hast du Angst? Glaubst du, ich 
murks deine alten Milizionäre einen nach dem anderen ab? Ich 
werde sie nicht mal bepissen. Aber falls nötig, entschärfe ich sie, 
entmine sie, neutralisiere sie, genau wie ich es mit dir machen 
werde. Ich warte auf die Liste. Und außerdem, René, wo wir 
gerade dabei sind, ich bin kein Nostalgiker, glaub das nicht, wir 
werden uns auch mit der Gegenwart beschäftigen. Seit deinem 
mörderischen Pissen als junger Mann warst du nicht untätig. 
Heute willst du ein Rathaus, und von da aus zielst du auf 
Höheres. Du machst das nicht ganz allein, daher will ich die 
Liste deiner heutigen Handlanger. Die ganze Liste, hörst du? 
Die Jungen, die Erwachsenen und die alten Mistkerle, jedes 
Alter, jedes Geschlecht, jede Funktion. Wenn ich entmine, 
mache ich das gründlich, ich reiß die Rübe mit der Wurzel 
heraus. Und gib mir auch deine Schwarze Kasse, das wird mir 
helfen. Du zögerst? Hast du auch wirklich kapiert, daß der alte 
Ulrich Kehlweiler immer noch lebt und daß er dich vor Gericht 
wiedererkennen wird? Du stoppst also die Maschine, gibst mir 
deine Listen, deinen ganzen Papierkram, deine Netzwerke, all 
deinen Packen Mist, oder ich sorge dafür, daß du wegen 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit ins Loch kommst. 
Dasselbe gilt für den Fall, daß auch nur ein einziger aus deiner 
heutigen Truppe einen Finger rührt. Dasselbe gilt für den Fall, 
daß du meinen Alten anrührst, das versteht sich von selbst. 
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Dasselbe gilt für den Fall, daß du versuchst, dich zu verziehen, 
das ist völlig nutzlos.« 

Louis hörte auf zu reden. Blanchet hielt den Kopf gesenkt, den 
Blick auf die Knie geheftet. Louis wandte sich Marc und 
Mathias zu. 

»Wir haben hier nichts mehr zu tun, gehen wir«, sagte er. 
»Blanchet, vergiß meine Bestellung nicht. Dein Rückzug, 
Auflösung deiner Armee von Mistkerlen, deine Liste, deine 
Kasse. Dazu noch das Dossier, das du gegen Chevalier 
zusammengestellt hast. Ich komme in den nächsten zwei Tagen 
vorbei, um das Paket abzuholen.« 

Als sie auf der Straße waren, gingen die drei Männer 
schweigend in Richtung Platz. Louis fuhr sich unaufhörlich mit 
der Hand durchs Haar, das ihm in schwarzen Strähnen auf der 
nassen Stirn klebte. Niemand kam auf die Idee, ins Hotel zu 
gehen, sie gingen weiter in Richtung Hafen, wo sie sich auf ein 
paar Holzreusen setzten. Das Geräusch des Westwinds, der 
Wellen und des Tauwerks ersetzte das Gespräch. Sie warteten 
sicherlich, bis Louis’ Haare getrocknet waren. Es schlug halb 
vier, erst von der Kirche, dann mit Verspätung vom Rathaus. 
Dieser doppelte Schlag schien Louis aus seinem Schweiß und 
einer unermeßlichen Müdigkeit zu ziehen. 

»Marc, irgendwas macht dir Sorgen«, sagte er plötzlich. 
»Erzähl.« 

»Das ist nicht der richtige Abend. Es gibt Momente im Leben, 
da schluckt man seine Lächerlichkeiten herunter.« 

»Mach, wie du willst. Trotzdem hast du jetzt schon eine 
Stunde den Finger im Hals dieser Flasche stecken und kriegst 
ihn nicht mehr raus. Es ist idiotisch, aber da müßte man was 
tun.« 

Mit einem Stein gingen Mathias und Louis daran, behutsam 
die kleine Bierflasche zu zerschlagen, die an Marcs Hand 
baumelte. Louis warf die Scherben ins Meer, damit sich 
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niemand verletzte. 
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Jean, der so schlaff und so bleich war, daß die Gendarmen sich 
nicht beeilten, um ihn am Mittwoch morgen in 
Polizeigewahrsam zu nehmen, verschwand durchs Fenster und 
gewann zweihundert Meter Vorsprung. Reflexartig flitzte er zu 
seinem Zufluchtsort und verbarrikadierte sich in der Kirche. 

Das führte dazu, daß um neun Uhr morgens sechs Gendarmen 
das Gebäude umringten. Die morgendlichen Besucher des Café 
de la Halle waren aufgeschreckt worden, sie gingen umher und 
gaben Kommentare ab, während sie darauf warteten, die 
Raushol-Aktion mitzuerleben. Diese Aktion wurde zwischen 
Guerrec und dem Pfarrer diskutiert, der es ablehnte, daß dabei 
ein Kirchenfenster aus dem 16. Jahrhundert eingeschlagen, die 
mit Schnitzereien verzierte Holztür aus dem 14. Jahrhundert 
zertrümmert oder auch nur in irgendeiner Form an das 
Gotteshaus gerührt würde, Punkt, aus. Nein, er habe die 
Schlüssel nicht, Jean sei Verwahrer des einzigen Schlüsselsatzes 
der Gemeinde. Der Pfarrer log mit Entschlossenheit. Und man 
solle nicht damit rechnen, daß er dabei helfen würde, diesen 
verzweifelten Menschen einzuschüchtern, der sich dem Schutz 
des Herrn anvertraut hatte. Es regnete erneut, alle waren 
durchnäßt. Guerrec blieb unerschütterlich, er verzog sein kleines 
Gesicht und prüfte in Gedanken jede einzelne Mauer der 
gesellschaftlichreligiösen Sackgasse, in der er sich befand. In 
der Apsis hörte man Jean hysterisch schluchzen. 

»Leutnant«, sagte ein Gendarm, »ich hole das Werkzeug, wir 
brechen das Schloß auf und holen das Schäfchen da heraus.« 

»Nein«, erklärte der Pfarrer. »Das Schloß stammt aus dem 17. 
Jahrhundert, und der Mann wird nicht angerührt.« 

»Sagen Sie mal, Sie werden doch wohl nicht wollen, daß wir 
uns nur wegen dieser Mörderschwuchtel ewig im Regen im 
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Kreis drehen? Wir setzen Ihnen Ihr Schloß wieder ein. Fangen 
wir an, Inspektor?« 

Guerrec sah den Gendarm an, er war kurz davor, ihm eine 
Ohrfeige zu verpassen, hielt sich aber zurück. Guerrec war es 
leid. Er hatte die Nacht zusammen mit den Eltern am Bett des 
jungen Gaèl zugebracht und auf ein Wort, einen Blick gewartet, 
die nicht kamen. 

»Versuchen Sie hineinzukommen«, sagte Guerrec dem Pfarrer, 
»und reden Sie mit ihm. Ich schicke meine Männer weg und 
bleibe in der Nähe.« 

Der Pfarrer entfernte sich im Regen, und Guerrec ging und 
postierte sich allein unter einem Baum. 

Louis, der nicht länger geschlafen hatte als Guerrec, saß neben 
dem Wunderbrunnen am Kalvarienberg und überwachte die 
Szenerie von dort aus, während er die Hand ins Wasser hielt. 
Seitdem er den Pisser in der Bar des Café de la Halle erkannt 
hatte – er wußte doch, daß dieses Café gnädig mit ihm sein 
würde –, waren seine Gedanken schmutzbesudelt gewesen und 
voller Schmerz. Er hatte den Fall mit dem Hund zuletzt nur noch 
mit Unbehagen und wie im Nebel verfolgt. Jetzt lag die Wunde 
offen, aber der Schmutz war weg, er wusch die Hand, die diesen 
Unrat berührt hatte, er hatte den Vater in Lörrach angerufen, er 
hatte Marthe in Paris angerufen. Jetzt war nur noch der örtliche 
Exterminator zu entschärfen, der Junge in Quimper schwebte 
noch immer zwischen Leben und Tod, und Louis wußte, daß es 
trotz der Bewachung durch einen Polizisten einer geschickten 
Hand gelingen könnte, die Schläuche herauszuziehen, wenn sie 
schnell genug machte, das war schon vorgekommen, das hatte 
man schon erlebt, Bulle oder nicht Bulle, gerade erst vor zehn 
Jahren in Quimper, hätte Guerrec gesagt. Seine Gedanken 
kehrten zu dem vom Balkon gestürzten Ehemann zurück, zu 
Diegos Schweigen, seinem Verschwinden, dem ausweichenden 
Blick von Lina Sevran, zu den zwei Schüssen auf den Hund, zu 
der schützenden Aufmerksamkeit des Ingenieurs. 
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Durchnäßt, wie er war, hätte er auch gleich sein Knie in die 
Quelle halten können. 

Louis hatte Bufo auf den Rand des Brunnens gesetzt. 
»Friß, Bufo, friß, das ist alles, was ich von dir verlange.« 
Louis nahm die Maschen seiner Gedanken wieder auf, Kapitel 

nach Kapitel, ein Auge immer auf seiner Kröte. 
»Hör mir zu, während du frißt, es könnte interessant für dich 

sein. Kapitel eins, Lina entledigt sich ihres Mannes über den 
Balkon. Kapitel zwei, Diego Lacasta kapiert, daß Lina getötet 
hat, und hält die Klappe, um Marie, die er liebt, nicht zu 
bekümmern. Kannst du mir folgen? Wie kapiert Diego das? Was 
sieht er zwischen den Ermittlungen in Paris und der Rückkehr in 
die Bretagne, was kapiert er, wo, wie? Im Grunde gibt es nur 
eine einzige interessante Sache zwischen Paris und Quimper, 
das ist der Zug, die Reise im Zug. Also, Kapitel drei, Diego 
sieht was im Zug, frag mich nicht, was, und vier, Diego hält 
sieben Jahre lang weiter die Klappe, selbe Ursache, selbe 
Wirkung. Fünf, Lina Sevran schafft sich Diego vom Hals.« 

Louis hatte sein Bein in den Bach getaucht, das Wasser war 
eiskalt. Da konnte man hoffen, Wunderwasser seien warm, nun, 
nicht mal das. Bufo hatte sich mit kleinen, schwerfälligen und 
vorsichtigen Sprüngen einen Meter entfernt. 

»Du machst mich wahnsinnig, du bist wirklich zu bescheuert.« 
Sechs, Marie soll bei den Sevrans einziehen. Sie räumt ihr 

kleines Haus und das unberührte Arbeitszimmer von Diego aus. 
Sie stößt auf ein Papier, irgendeine Sache, in der Diego die 
Geschichte schriftlich fixiert hat, es ist hart, alles für sich zu 
behalten. Sieben, Lina Sevran, die von Zweifeln befallen wird 
und den Umzug beobachtet, bringt die alte Marie unverzüglich 
um. Danach der Hund, der Strand, der Zeh, das Exkrement, das 
war alles bekannt. 

Louis zog sein Bein aus dem eisigen Wasser der Quelle. Vier 
Minuten im Wunder sollten genügen. 
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Acht, die Bullen kreuzen auf. Lina wirft ein rotes Tuch, um in 
die Irre zu führen, der anonyme Brief, ein banaler, 
wirkungsvoller Konter. Sie beschuldigt das Paar von der Hütte 
und stürzt den jungen Gaèl von den Klippen, daraufhin wird 
man Jean schnappen, der nicht fähig sein wird, sich zu 
verteidigen, das ist sicher. Neun, der Ehemann ahnt etwas und 
schützt sie. Zehn, sie ist verrückt, gefährlich, sie wird dem 
jungen Gaèl die Schläuche abklemmen. 

Louis fing Bufo ein und erhob sich mühsam. Das kalte Wasser 
hatte wie Hammerschläge auf sein Knie gewirkt. Er machte ein 
paar Schritte, bei denen er sein Bein nachzog, ganz vorsichtig, 
um die Muskeln wieder in Bewegung zu setzen. Zehn Minuten 
länger im Wunderwasser, und es macht einen fertig. 

Ein einziges Hindernis. Wie stellt sie es an, um dieses 
Briefchen auf der Virotyp zu schreiben? Guerrec hat darüber 
übereinstimmende Zeugenaussagen gesammelt, Lina hat die Bar 
nicht verlassen, bevor er selbst mit den Bullen gegangen ist, die 
Papierkugel in der Tasche. Also? Sie kann die Maschine doch 
schließlich nicht pulverisiert haben? 

Louis warf einen Blick nach unten in Richtung Kirche. 
Offenbar war es dem Pfarrer gelungen, hineinzukommen. 

Er ging langsam den Hang hinunter bis zum Ort der 
Menschenansammlung und packte Sevran an der Schulter. 
Herausfinden, was mit Diego geschehen war, herausfinden, ob 
bei der Rückfahrt vor zwölf Jahren im Zug Paris-Quimper 
irgendwas aufgetaucht war. 

Sevran runzelte die Stirn, er mochte die Frage nicht. 
Außerdem war das so lange her, er erinnerte sich nicht mehr. 

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht. Begreifen Sie nicht, 
daß das Ganze eine Arschgeschichte ist?« fragte er und deutete 
auf die Kirche. »Hören Sie diesen Idioten Jean nicht heulen wie 
einen Bekloppten?« 

»Ich höre ihn, aber trotzdem. Es war eine besondere Reise«, 
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drängte Louis. »Bitte, erinnern Sie sich. Ihr Freund Marcel 
Thomas war gerade gestorben, Sie waren wegen der 
Ermittlungen mehrere Tage in Paris geblieben. Denken Sie 
nach, es ist wichtig. Hat Diego jemanden im Zug gesehen? 
Einen Freund? Einen Geliebten von Lina?« 

Mit gesenktem Kopf dachte Sevran ein paar Minuten nach. 
»Doch«, sagte er, »wir sind jemandem begegnet. Ich habe ihn 

erst bei der Ankunft gesehen, Diego und ich saßen im Wagen 
auf getrennten Plätzen. Aber es war ein Mann, der die Hin- und 
Rückfahrt oft unternahm, nichts Normaleres als das. Er kannte 
Lina kaum, sie sind sich begegnet, wenn sie und ihr Mann hier 
ihre Ferien verbrachten, das ist alles, Sie können mir glauben.« 

»Wußte er von dem Drama?« 
»Ich vermute es, es hatte in der Zeitung gestanden.« 
»Ist Ihnen dieser Mann vielleicht glücklicher erschienen als es 

angebracht gewesen wäre? Hat Diego das vielleicht von seinem 
Platz aus gesehen? Wo hatte er gesessen?« 

»Hinten im Wagen. Der Mann nicht weit von ihm, ich weiter 
vorne, in einer Vierer-Sitzgruppe. Ich habe sie erst beim 
Aussteigen gesehen, ich weiß nicht, was sie sich gesagt haben 
können.« 

»Stimmt es, daß Diego sich verändert hatte?« 
»Gleich am nächsten Tag«, räumte Sevran ein. »Ich habe 

geglaubt, das sei die Nachwirkung. Da es anhielt, habe ich 
gedacht, daß irgend etwas in Spanien nicht richtig läuft. Er hatte 
eine weitverzweigte, komplizierte Familie. Aber das alles ergibt 
doch keinen Sinn.« 

»Wer war der Mann im Zug?« 
Der Ingenieur fuhr sich im Regen übers Gesicht. Er war 

verstimmt, gereizt. 
»Es ergibt keinen Sinn«, wiederholte er. »Das ist doch 

lächerlich. Lina hätte nie …« 
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»Der Mann im Zug?« 
»Darnas«, stieß Sevran hervor. 
Louis blieb erstarrt im Regen stehen, während der Ingenieur 

unzufrieden wegging. 
Dort hinten vor dem Portal führte der Pfarrer sanft Jean mit 

sich, und Guerrec ging zu ihnen. Jean hatte sein Gesicht in den 
Händen vergraben und brüllte, sobald man ihn berührte. 

Louis ging ins Hotel, um seine klatschnassen Sachen zu 
wechseln. Das dicke Gesicht von Darnas füllte den Vordergrund 
seines Gesichtsfeldes aus. Darnas vor zwölf Jahren, weniger fett, 
sehr reich, und dann der Mann von Lina, anhänglich, aber alt, 
ohne Vermögen, da tauscht man aus. Dann geht irgendwas 
schief. Am Ende gewinnt Pauline Darnas und Sevran heiratet 
Lina. Paulines Rolle in der Sache? Louis drückte Bufo ein wenig 
in seiner Tasche. 

»Es geht schlecht, Alte«, sagte er. »Wir werden im Zug 
darüber nachdenken.« 

Er hob eine Nachricht vom Boden auf, die Marc ihm 
durchgesteckt hatte. Marc hatte entschieden eine Neigung zu 
kurzen Nachrichten. 

»Sohn des Rheins, ich habe den Jäger und Sammler 
mitgenommen, damit er die unnütze Maschine sieht. Laß deine 
Kröte keine Dummheiten im Badezimmer machen, usw. 

Marc« 
 

Louis ging an der Maschine vorbei. Vor Mathias’ 
unerschütterlichem Blick lief Marc von der Kurbel zum Hebel 
und übergab ihm die Botschaften. Marc sah Louis und kam auf 
ihn zu. Mathias blieb neben dem Sockel der Maschine stehen, 
den Blick starr zu Boden gerichtet. 

»Ich fahre auf einen Sprung nach Rennes«, sagte Louis. »Ich 
muß in ein paar Büchern was nachsehen. Ich komme heute 
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abend zurück. Wenn ihr mit den Weissagungen fertig seid, 
behaltet den ganzen Tag das Haus Sevran und das Haus Darnas 
im Blick, ist das möglich?« 

»Darnas?« fragte Marc. 
»Ich habe keine Zeit, es dir zu erklären. Es geht 

durcheinander. Jedenfalls haben sowohl Darnas als auch Pauline 
das Café nach Kugel 7 verlassen und sind zurückgekommen, 
bevor ich gegangen bin. Es geht durcheinander, sag ich dir. 
Denk an Gaèl, überwacht sie alle. Was macht Mathias da? Hält 
er nach einem Maulwurf Ausschau?« 

Marc drehte sich um und beobachtete Mathias, der jetzt in die 
Hocke gegangen war und reglos das Gras musterte. 

»Oh … so was macht er ständig, mach dir keine Sorgen, bei 
ihm ist das normal. Ich hab’s dir ja gesagt, der Typ ist sehr 
fixiert, Archäologen sind so. Ein schiefstehender Löwenzahn 
und schwupps, das geht ihm gegen den Strich, er denkt, da liegt 
ein Feuerstein drunter.« 

Um drei stieg Louis in Rennes aus, es mußte schnell gehen, er 
machte sich Sorgen. Er hoffte, daß Marc es geschafft hatte, die 
Weissagungen der Maschine sein zu lassen, und Mathias sich 
von seinem archäologischen Verdacht hatte losreißen können. 
Er wollte, daß sie wachten. 
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Louis verbrachte die Rückfahrt damit, Bufo auf der Zugtoilette 
zu befeuchten – der Wagen war trocken, überheizt und 
Amphibien abträglich –, den Sitzplatz zu wechseln, den Blick zu 
heben und zu beobachten, was sich in der verglasten 
Gepäckablage spiegelte, die unter der Wagendecke verlief, 
sowie Gedanken wiederaufzunehmen, die sein Besuch in der 
Stadtbibliothek von Rennes in eine andere Richtung gelenkt 
hatte. Ohne auch nur den Anflug eines Beweises konnte er nicht 
direkt aufs Ziel anlegen. Er würde das über Bande machen 
müssen, eine wirklich heikle Billardpartie mit drei Kugeln. Was 
hatte der Typ im Café de la Halle gesagt? »Karambolage ist 
ehrlicher, da weißt du gleich, daß du dumm bist«, irgendwas in 
der Art. Natürlich. Alles liegt darin, das Manöver nicht zu 
verpatzen. Eine Stunde vor Quimper schlief er tief und fest ein. 

In der Dunkelheit des Bahnhofsvorplatzes entdeckte er Marc, 
wie immer ganz in Schwarz, erst im letzten Augenblick. Dieser 
Typ hatte die Gabe, zu jedem beliebigen Zeitpunkt vor einem 
aufzutauchen und seine Erregtheit auf einen zu übertragen, wenn 
man nicht aufpaßte. 

»Was machst du denn hier?« fragte Louis. »Überwachst du 
nicht?« 

»Mathias liegt vor den Sevrans auf der Lauer, und die Darnas 
essen mit dem Bürgermeister zu Abend. Ich bin gekommen, um 
dich abzuholen, ist doch nett, oder?« 

»Gut, sag mir, was los ist, aber bitte faß dich kurz.« 
»Lina Sevran beginnt heimlich ihre Koffer zu packen.« 
»Bist du sicher?« 
»Ich bin auf das Dach des Hauses gegenüber geklettert und 

habe beobachtet. Ein kleiner Koffer, ein Rucksack, sie nimmt 
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nur das Allernötigste mit. Als Sevran das Haus verlassen hat, ist 
sie los, um sich für morgen früh um sechs ein Taxi zu bestellen. 
Kann ich ausführlich werden, oder mach ich weiter mit der 
Kurzfassung?« 

»Besorg uns ein Taxi«, sagte Louis. »Wir müssen uns beeilen. 
Wo ist Guerrec?« 

»Er hat Jean in Polizeigewahrsam genommen, und der Pfarrer 
ist eingeschnappt. Heute nachmittag war Guerrec bei Gaèl, 
immer noch das gleiche. Mathias hat gut auf seiner 
archäologischen Fundstätte gearbeitet …« 

»Schnell, besorg uns ein Taxi.« 
»Ich habe dir gerade von Mathias’ archäologischer Fundstätte 

erzählt, verdammt.« 
»Verflucht noch mal!« rief Louis, der sich nun seinerseits 

aufregte. »Kannst du denn nicht auseinanderhalten, was 
wichtiger ist? Was soll ich mit der archäologischen Fundstätte 
von Mathias anfangen? Was soll ich damit anfangen, daß ihr 
beide völlig bescheuert seid?« 

»Du hast Glück, daß ich der gute Mann bin, der dir sein Bein 
leiht und seine Geduld, aber es bleibt dabei, daß Mathias’ 
Fundstätte ein Grab ist. Und wenn du willst, daß ich mich kurz 
fasse, daß ich die Informationen verdichte, dann ist es das in 
geringer Tiefe ausgehobene Grab von Diego, die Leiche von 
einer Schicht Kies bedeckt und das Ganze zugemauert mit zwei 
Stützen der gewaltigen unnützen Maschine. So ist das.« 

Louis zog Marc vom Bahnhofseingang weg. 
»Erklär mir das, Marc. Habt ihr es aufgemacht?« 
»Mathias muß die Erde nicht aufmachen, um zu wissen, was 

drunter ist. Ein Rechteck mit Brennesseln, die nicht so wachsen 
wie die anderen, reicht ihm. Das Grabrechteck ist unter die 
unnütze Maschine gezwängt, sag ich dir. Unnütze Maschine, 
wer’s glaubt, wird selig. Es hat mich schon erstaunt, daß ein 
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Kerl wie Sevran sich für nichts abgeschuftet haben soll, das 
entspricht ihm nicht. Bei dem Ingenieur muß alles zu etwas 
nutze sein. Leute, die Geschmack am Unnützen haben, die spüre 
ich, seinesgleichen spürt man immer raus. Er dagegen hat im 
höchsten Maße Sinn fürs Nützliche. Seine Maschine dient 
teuflisch gut zu etwas. Nämlich Diegos Grab einzuklemmen, 
zwei Eisenstützen drüber, und keiner rührt mehr dran. Ich habe 
mich während der Essenspause beim Bürgermeister erkundigt. 
An der Stelle sollte mal der Supermarkt errichtet werden. 
Kannst du dir vorstellen, was passiert wäre, wenn die 
Fundamente ausgehoben worden wären? Aber Sevran hat eine 
große Maschine vorgeschlagen, er war es, der den 
Bürgermeister überzeugt hat, er war es, der die genaue Stelle für 
die Maschine im Gehölz festgelegt hat. Aus Liebe zur Kunst hat 
man den Supermarkt um hundertzwanzig Meter nach hinten 
verlegt. Und Sevran hat seine Maschine auf das Grab montiert.« 

Befriedigt schoß Marc über den Platz, um ein Taxi anzuhalten. 
Louis sah ihn rennen und biß sich auf die Lippen. Verdammt, 
was die Maschine anging, war er nicht hellsichtig genug 
gewesen. Marc hatte völlig recht, Sevran war keinesfalls ein 
Mann für das Unnütze. Ein Kolben muß sich bewegen, ein 
Hebel heben, und eine Maschine muß zu etwas dienen. 
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Sie ließen das Taxi fünfzig Meter vor dem Haus der Sevrans 
anhalten. 

»Ich hol Mathias«, sagte Marc. 
»Wo ist er?« 
»Da hinten, ziemlich versteckt, die dunkle Masse unter der 

dunklen Masse in der dunklen Masse.« 
Als er die Augen zusammenkniff, erkannte Louis die große 

Gestalt des kauernden Jägers und Sammlers, der unter dem 
feinen Regen das Haus beobachtete. Angesichts dieses Typen 
auf der Lauer war nicht zu erkennen, wie man sich hätte 
verziehen können. 

Louis ging zur Tür und klingelte. 
»Das habe ich befürchtet, sie werden nicht reagieren. Mathias, 

schlag eine Fenstertür ein.« 
Marc stieg durch die zerbrochene Scheibe, und half dann 

Louis hindurch. Sie hörten, wie Sevran die Treppe 
hinunterstürzte und hielten ihn auf halbem Wege auf. Er schien 
völlig kopflos und hatte eine Pistole in der Hand. 

»Einen Augenblick, Sevran, wir sind’s nur. Wo ist sie?« 
»Nein, bitte, Sie verstehen nicht, Sie …« 
Louis schob den Ingenieur sanft beiseite und ging, von Marc 

und Mathias gefolgt, in Linas Zimmer hinauf. 
Lina Sevran saß starr an einem kleinen runden Tisch. Sie hatte 

aufgehört zu schreiben. Ihr zu großer Mund, ihre zu weiten 
Augen, ihr zu langes Haar, ihre um den Stift geklammerte Hand 
– alles an ihrer starren und wie aufgelösten Erscheinung 
beunruhigte Marc. Louis ging zu ihr, nahm das Blatt und las 
halblaut: 
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»Ich klage mich der Morde an Marie, Diego und meinem 
Mann an. Ich klage mich an und verschwinde. Ich schreibe dies 
in der Hoffnung, daß meine Kinder …« 

Mit einer erschöpften Geste legte Louis das Blatt zurück. Der 
Ingenieur faltete und löste seine Hände immer wieder in einer 
Art schmerzgequälten Gebets. 

»Ich bitte Sie«, rief Sevran fast schreiend, »lassen Sie sie 
gehen! Was ändert das? Die Kinder! Lassen Sie sie gehen, ich 
bitte Sie … Sagen Sie ihr, ich bitte Sie … Ich wollte, daß sie 
geht, aber sie hört mir nicht mehr zu, sie sagt, sie sei am Ende, 
sie hätte nicht mehr die Kraft, und … ich habe sie gerade da 
gefunden, wie sie dabei war, das zu schreiben, mit der Pistole … 
Ich bitte Sie, Kehlweiler, tun Sie etwas! Sagen Sie ihr, sie soll 
gehen!« 

»Und Jean?« fragte Louis. 
»Die Bullen haben keinerlei Beweise! Wir sagen, daß es Diego 

war, nicht? Diego! Wir sagen, daß er immer noch lebt, daß er 
zurückgekommen ist, um alle umzubringen, nicht? Und Lina 
wird gehen!« 

Louis verzog das Gesicht. Er gab dem Ingenieur, der auf 
einem Stuhl zusammengesunken war, ein Zeichen und führte 
Marc und Mathias nach unten in den Raum mit den Maschinen, 
wo sie im Schatten der Geräte einen kurzen Augenblick 
flüsterten. 

»Einverstanden?« fragte Louis. 
»Das bedeutet, ein großes Risiko einzugehen«, murmelte 

Marc. 
»Wir müssen es für sie versuchen – oder sie ist verloren. Los, 

Mathias, flitz los.« 
Mathias kletterte durch das kaputte Fenster hinaus, und Louis 

ging wieder nach oben. 
»Einverstanden«, sagte er dem Ingenieur. »Aber zuvor gehen 
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wir an der großen Maschine vorbei. Wir müssen da noch was 
regeln. Lina«, fügte er leiser hinzu, »nehmen Sie Ihren Koffer.« 

Da Lina sich noch immer nicht rührte, hob er sie sanft mit 
beiden Armen an und schob sie zur Tür. 

»Marc, nimm ihren Koffer und auch ihren Mantel, es 
schüttet.« 

»Wo ist der andere, der Große?« fragte Sevran beunruhigt. »Ist 
er weggelaufen? Ist er los, um jemanden zu benachrichtigen?« 

»Er ist los, um uns Deckung zu geben.« 
Die drei Männer und Lina liefen durch den Regen. Als sie in 

der Ferne die gewaltige Silhouette der unnützen Maschine 
sahen, bat Louis Marc, hinten zu bleiben und aufzupassen. Marc 
blieb stehen und sah ihnen nach, wie sie schweigend 
weitergingen. Louis hielt Lina noch immer an der Schulter. Sie 
ließ sich schieben und zeigte nicht mehr Reaktionen als eine 
verängstigte Irre. 

»So«, sagte Louis und blieb am Fuß des großen Schrotts 
stehen. »Was machen wir damit, Sevran?« fragte er und deutete 
auf den Boden. »Denn da liegt doch Diego?« 

»Wie haben Sie das erfahren?« 
»Es gibt hier jemanden, der kann das wahre Unnütze vom 

vermeintlichen Unnützen unterscheiden, und einen anderen, der 
unter der Erde lesen kann. Zu zweit haben sie verstanden, daß 
dieses Monument des Unnützen mit all seinem Gewicht dazu 
diente, Diego zuzumauern. So ist es doch?« 

»Ja«, flüsterte Sevran in der Nacht. »Als Lina begriff, daß 
Diego beschlossen hatte, sie des Mordes an Thomas anzuklagen, 
hat sie ihn hier rausgeführt. Diego hat eingewilligt, darüber zu 
reden, aber er hatte sein Gewehr mitgenommen. Der alte Mann 
war zerbrechlich, sie hat ihn leicht überrumpelt und hat ihn 
abgeknallt. Ich war ihnen gefolgt und habe gesehen, wie Lina 
auf ihn geschossen hat. Ich war niedergeschmettert, an diesem 
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Abend habe ich alles erfahren, den Mord an Thomas und dann 
dieses Verbrechen … In ein paar Sekunden habe ich 
beschlossen, Lina für immer zu helfen. Ich habe sie nach Hause 
gebracht, eine Schaufel genommen, bin wieder zurückgerannt, 
habe die Leiche in das Gehölz geschleift, Diego begraben, 
Steine draufgetan, ich war schweißgebadet, ich hatte Angst, ich 
habe alles ordentlich wieder zugemacht, festgestampft, 
Kiefernnadeln drübergestreut … Dann habe ich das Gewehr am 
Hafen hingelegt und ein Boot losgemacht. Das war nicht 
brillant, aber es mußte schnell gehen. Dann hat sich alles 
beruhigt, auch Lina.« 

Sevran strich ihr übers Haar, aber Lina, die noch immer von 
Louis’ Arm gehalten wurde, wandte den Kopf nicht um. 

»Später habe ich erfahren, daß die Parzelle abgeholzt werden 
sollte und man genau hier bauen wollte. Man würde graben und 
finden. Eine große Idee mußte her, um die Katastrophe zu 
verhindern. Also habe ich den Plan mit dieser Maschine 
entwickelt. Das Ding mußte ziemlich schwer sein, damit man es 
nicht vor einem Jahrhundert wegschaffen würde, und es mußte 
auf einfachen Durchstichfundamenten halten …« 

»Überspringen Sie die technischen Details, Ingenieur.« 
»Ja … ja … vor allem aber eine Maschine, die für den 

Bürgermeister verlockend genug wäre, daß er das Bauprojekt 
verlegte. Ich habe mich mit dieser verdammten Maschine 
abgequält, und niemand wird sagen können, daß sie nicht 
einzigartig auf der Welt ist, nein, niemand …« 

»Niemand wird das sagen können«, beruhigte ihn Louis. »Sie 
hat ihre Aufgabe bis hierher erfüllt. Aber es wäre besser, Diego 
wieder auszugraben und ihn anderswo hinzubringen, das wäre 
…« 

Ein Brüllen durchzog die Nacht, dann ein schwächeres, 
ersticktes zweites. Louis hob abrupt den Kopf und sah sich um. 

»Verdammt, Marc!« rief er. »Bleiben Sie da, Sevran.« 
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Hinkend lief Louis zu dem Wäldchen und stürzte hinein. Er 
fand Marc da, wo er ihn zurückgelassen hatte – mit dem 
Rucksack und dem Koffer. 

»Von wegen Wunderquelle«, sagte Louis zu ihm und rieb sein 
Bein. »Komm, wir gehen zurück, es wird nicht lange gedauert 
haben.« 

Hundert Meter weiter hörten sie einen dumpfen Schlag. 
»Das«, bemerkte Marc, »ist der Aufprall des Jägers und 

Sammlers auf dem Rücken seiner Beute. Hetz dich nicht, er 
würde nicht mal einen Bison verfehlen.« 

Mathias hockte am Fuß der Maschine und drückte den 
Ingenieur, dessen Arme er hinter dem Rücken verschränkt hielt, 
zu Boden. 

»Meiner Meinung nach«, sagte Marc, »sollte man Sevran nicht 
allzu lange da drunter lassen, er wird sonst noch kleiner.« 

Louis faßte Lina wieder bei den Schultern. Das geschah 
instinktiv, er hatte immer den Eindruck, daß sie sonst umfallen 
würde. 

»Es ist vorbei«, sagte er zu ihr. »Er hätte keine Zeit gehabt, 
Mathias hat darüber gewacht. Nun, Mathias?« 

»Wie wir gedacht hatten«, sagte Mathias, der so friedlich auf 
Sevrans Rücken saß wie auf einem zusammengerollten Teppich. 
»Kaum warst du außer Sichtweite, hat er seiner Frau die Knarre 
in die Hand gedrückt und sie ihr an den Kopf gepreßt. Er hatte 
nicht viel Zeit, sie Selbstmord begehen zu lassen, ich mußte 
schnell sein.« 

Louis löste die Rucksackgurte. 
»Gut. Stell den Kerl wieder auf die Füße und binde ihn am 

Fuß der Maschine fest. Und bitte, hol uns Guerrec.« 
Louis musterte den Ingenieur in der Dunkelheit. Marc 

brauchte gar nicht hinzusehen, er war sicher, daß er wieder sein 
Gesicht eines Goten von der unteren Donau aufgesetzt hatte, das 
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von dem Mosaik. 
»Nun, Sevran?« fragte Louis leise. »Willst du, daß wir deine 

Totenmaschine nach den Antworten fragen? Warum hast du 
Thomas ermordet? Um Lina und mit ihr die einzigartige 
Maschinensammlung des Physikers zu bekommen? Los, Marc, 
dreh an der Kurbel.« 

Er wußte nicht, warum, aber Marc drehte, und die ganze 
stählerne Masse begann erneut zu vibrieren. Marc lief zum 
Ende, um die kleine Botschaft aufzusammeln. Er hatte es so oft 
gemacht, daß er genau wußte, wo er in der Dunkelheit 
hingreifen mußte, um den Souvenirzettel zu finden. 

»Wie du es gemacht hast, wirst du uns noch sagen. Ein Trick, 
der dazu geführt hat, daß dein Freund sich über das Geländer 
beugte, um dich im Hof zu sehen, von wo aus du ihn gerufen 
hast. Wie ist Diego dahintergekommen? Los, Marc, dreh. Er ist 
im Zug dahintergekommen, als er dich im Spiegel der 
Gepäckablage beobachtet hat. Darin sieht man alles, das ganze 
Gesicht und sogar die Hände derer, die in den Vierergruppen 
sitzen, wenn man dahinter sitzt. Eine Kleinigkeit, die man 
vergißt. Man glaubt sich unbeobachtet im Zug, allein, dabei 
kann einen der ganze Wagen im Glas der Gepäckablage sehen. 
Ich weiß das, ich verbringe meine Zeit damit, andere zu 
beobachten, indem ich nach oben sehe. Und du? Wie hast du bei 
der Rückfahrt im Zug ausgesehen? Dreh, Marc laß dieses 
Schrottgrab die Wahrheit ausspucken. Wie der tief erschütterte 
Freund, den man bei den Vernehmungen erlebt hat? Ganz und 
gar nicht. Du hast gestrahlt, du hast profitiert, und Diego hat es 
gesehen. Und warum hat der Torero geschwiegen? Weil er 
glaubte, daß Lina ihren Mann umgebracht habe und du der 
Komplize gewesen seist. Lina zu beschuldigen, Lina, die schon 
als kleines Kind von Marie aufgezogen worden war, hätte 
bedeutet, Marie zu zerstören. Diego liebte Marie, er wollte, daß 
sie nie etwas davon erfährt. Aber seitdem ihr zusammen wart – 
und noch schlimmer nach eurer Heirat –, hatte er sich verändert. 
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Und eines Abends hat Diego herausbekommen, daß Lina keine 
Schuld trug, daß sie nichts wußte. Wie? Dreh, Marc, verdammt! 
Ich habe keine Ahnung, du wirst uns sagen, was er entdeckt hat. 
Ein Gespräch von Lina, vielleicht ein Brief, irgendein Zeichen, 
das ihn darauf brachte. Diego weiß nun, daß du der alleinige 
Mörder bist, und er hat keinerlei Grund mehr zu schweigen. Er 
geht zu dir. Du nimmst ihn mit, du willst mit ihm reden, ihr seid 
schon so lange Freunde. Immerhin nimmt der vorsichtige Diego 
sein Gewehr mit. Aber Diego, der gefühlvolle Spanier, hat dir 
gegenüber, diesem stählernen Mechanismus und dem perfekten 
Funktionieren aller Hebel, aller Kolben deines mit Stolz geölten 
und mit Ehrgeiz gefetteten Räderwerks gegenüber, das dazu da 
ist, deine Macht zu sichern, überhaupt keine Chance. Du knallst 
ihn ab und begräbst ihn hier. Und warum tötest du Marie, die 
alte Marie, die auf ihren Spanier wartete, während sie 
Strandschnecken sammelte? Weil Marie umzieht, Lina will sie 
zu sich nehmen. Dieser verdammte Umzug beunruhigt dich. 
Was ist, wenn Diego Spuren hinterlassen hat? Du hast schon vor 
langem alles in ihrem Haus durchsucht, aber weiß man je, ein 
kleines Versteck unter Eheleuten? Du nimmst dein Auto, um 
nach Paris zu fahren wie jeden Donnerstag abend, du versteckst 
es, gehst bei Marie vorbei, beobachtest. Die arme Alte ist nicht 
bei den Strandschnecken, sie weint über all das, was sie weiß, in 
Diegos Arbeitszimmer, das sie in Kartons verpackt hat, sie geht 
im leeren Zimmer auf und ab, in das sie immer wieder 
zurückkehrt, fährt über die alten Erinnerungsstücke, und 
schließlich findet sie. Was? Wo? Das wirst du uns noch sägen, 
vielleicht ein paar zusammengerollte Blätter in dem alten 
Regenschirm, der hinter der Tür stehen geblieben ist. Ich sage 
Regenschirm, weil so was nicht in Kartons gepackt wird und 
weil einer dort stand, ich habe mich danach erkundigt. Ich stelle 
mir das so vor, ein einfaches Versteck, du wirst es uns noch 
sagen. Sie liest es, sie weiß Bescheid. Du gehst zu Marie, 
schlägst sie nieder, nimmst sie mit, zerschmetterst sie in der 
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Hütte, im Gehölz, wo immer du willst, und bringst sie zum 
Strand hinunter. Das hat dich keine zehn Minuten gekostet. Den 
Stiefel wiederfinden und ihn ihr wieder anziehen kostet dich 
weitere zehn Minuten. Dann verziehst du dich nach Paris, und 
da kommt das Drama. Das Tierdrama, das deine Mechanik nicht 
vorgesehen hat: Der Hund kackt auf das Baumgitter. Schön, 
nicht? Findest du nicht? Die elementare, intestinale Natur, die 
die chromglänzende Perfektion deiner Turbinen aufhält … Von 
jetzt an weißt du es, mißtraue der Natur und nimm dir keinen 
Hund. Die Bullen tauchen hier auf, Ermittlungen werden 
angestellt, das war nicht vorgesehen, du setzt deinen Motor 
wieder in Gang und wehrst den Schlag ab, indem du deinen 
Schutz der heiligen Mechanik anvertraust. Du beschuldigst Gaèl 
und Jean, du steckst mir das Briefchen in die Tasche. Gut 
erkannt, Ingenieur, du hast mich Zeit verlieren lassen, und dann 
waren meine Gedanken von etwas anderem abgelenkt. Ich habe 
mich kundig gemacht über die Virotyp 1914. Es ist eine 
seltsame Maschine, deren oberer Teil abnehmbar, auf einen 
winzig kleinen Schlitten montierbar und damit tragbar ist, nicht 
wahr? So tragbar, daß das Teil in eine Tasche paßt, und mit der 
Geschicklichkeit, über die du verfügst, kann man ein Briefchen 
tippen, während man die Hand im Mantel hat. Aber wie? Wie 
soll man die Buchstaben auf der Scheibe sehen? Blind tippen? 
Ganz genau, das kannst du. Es gibt ein Modell der Virotyp mit 
Buchstaben und Brailleschrift, das für die Kriegsblinden 
entwickelt wurde. Und genau die besitzt du, ein eher seltenes 
Exemplar. Ich habe das alles in Rennes in dem Buch von Ernst 
Martin gelesen, dem Standardwerk der Sammler, das auch auf 
dem Büffet in deiner Küche liegt. Mir war es aufgefallen, 
verstehst du, es ist ein deutsches Buch. Das mit deiner Virotyp 
ist eine geniale Idee. Vor aller Augen bist du den gesamten 
Nachmittag im Café geblieben. Du hast das Briefchen nicht 
tippen können, du bist frei von jedem Verdacht, perfekt von den 
Geheimnissen deiner wunderbaren Maschine geschützt. Ich 
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selbst habe es Guerrec gegenüber beteuert. In Wirklichkeit hast 
du deine Botschaft an Ort und Stelle in deiner Tasche zu Ende 
geschrieben, nachdem du die 7 gespielt hast. Du hattest nach der 
Partie deinen Mantel wieder angezogen. Danach war es einfach, 
das Papier mit einem Taschentuch zu fassen, es abzuwischen 
und in meine Jacke fallen zu lassen. Als du wieder zu Hause 
warst, hast du den abnehmbaren Teil wieder auf das große 
Unterteil der Virotyp montiert. Du erlaubst mir doch, deine 
Maschine noch einmal anzusehen, sie interessiert mich, ich muß 
gestehen, daß ich so was nicht kannte. Und darauf hast du dich 
verlassen: Wer könnte so was kennen? Wer kann sich vorstellen, 
daß so eine altertümliche Maschine in einer Manteltasche Platz 
hat? Aber da irgend etwas in dem Bild nicht recht stimmte, habe 
ich mir ein paar Bücher angesehen, ich bin manchmal ein Mann 
der Nachforschungen, Ingenieur, man darf nicht alle anderen für 
Idioten halten, da liegt der Fehler. Und außerdem hast du Gaèl 
hinuntergestoßen, du hast mit Gaèls Leben nichts zu schaffen, es 
ist nur ein kleiner Hebel in deiner schmutzigen Konstruktion.« 

Louis machte eine Pause und hob die Arme. Er sah Marc und 
Mathias an. 

»Ich reg mich auf, wie Marthe sagen würde. Zeit, daß wir zum 
Ende kommen. Lina ist dir gefolgt, als du in der Nacht 
rausgegangen bist, um Gaèl aufzusuchen. Und wenn sie das 
getan hat, dann nur, weil sie dich verdächtigte. Und wenn sie 
dich verdächtigte, dann war ihr Schicksal besiegelt. Du läßt 
Zweifel gegen sie aufkommen. Die Festnahme von Jean scheint 
dir nicht ganz sicher, an diesem Morgen in der Kirche, als der 
Frömmler über den Verlust seines Freundes Gaèl schluchzt, 
wirkt Guerrec unentschlossen auf dich. Also wird Lina 
bezahlen, bevor sie nicht mehr mitmacht. Du mußt alles getan 
haben, damit sie nicht redet, ich vermute, du hast das 
Nächstliegende getan, du hast damit gedroht, den Kindern was 
anzutun. Lina wird also notgedrungen schweigen, Lina verreckt 
schier vor Angst. Seit meiner Ankunft und der Geschichte mit 
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dem Hund hat sie Angst. Salut, Guerrec, ich mache mit dem 
Typen hier noch Schluß, dann übergeb ich ihn dir. Gaèl?« 

»Wird wieder«, sagte Guerrec. 
Guerrec schien froh, er hatte den Kleinen liebgewonnen. 
»Hör dir den Schluß an«, fuhr Louis fort. »Den Anfang erzähl 

ich dir nachher. Lina hat Angst wegen dem Zeh im Hundemaul. 
Denn an den Donnerstagen weiß der Hund, daß du fährst, und er 
folgt dir überallhin. Alle Hunde tun das, selbst dein Pitbull, aber 
ich bin zu lange mit meiner Kröte zusammen, um gleich drauf 
zu kommen. Lina dagegen weiß das. Der Gedanke entwickelt 
sich in ihr. Wenn der Hund Donnerstag abend Maries Zeh 
gefressen hat, dann weil du, Sevran, in der Nähe warst, der 
Hund wäre dir an den Abenden, wo du dein Auto rausholst, nie 
von der Seite gewichen. Der Gedanke entwickelt sich und 
schnürt ihr die Kehle zu, sie denkt an ihren ersten Mann, und an 
Diego, die Geschichte tritt wieder aus dem Dunkel hervor, Lina 
bekommt schreckliche Angst, sie glaubt, sie sei verrückt, sie 
glaubt, du seist verrückt, sie schafft es nicht mehr, normal zu 
handeln. Sie hat solche Angst, sie ist so stumm, daß sie jeden 
Verdacht auf sich zieht. Sie späht dich aus, sie folgt dir. Von da 
an ist sie verurteilt, und wie Idioten folgen wir deiner Fährte, 
einen Tag zuviel. Als ich heute abend mit dem Geheimnis der 
Virotyp zurückkam, hatte ich dich, aber ohne Beweis. Ohne 
einen anderen Beweis als Linas unglaubliche Unwissenheit über 
Schreibmaschinen, und das zählte nicht. Oder als meinen 
Beweis mit dem Hund. Er hatte mir seine Wahrheit 
ausgeschieden, jetzt gab er mir post mortem eine weitere: Der 
Hund haßte Lina, er wäre ihr nie auf den Strand gefolgt. Mit 
derart dünnen Beweisen und dem bockigen Schweigen Linas, 
die ihre Kinder schützte, war sie erledigt. Der Beweis mußte 
geschaffen werden. Heute abend, als ich dich gesehen habe, wie 
du ihr Geständnisse abgenötigt hast, um sie danach Selbstmord 
begehen zu lassen, hast du mir die Möglichkeit dazu geboten. 
Ich habe mich beeilt, aus Quimper zurückzukommen, das 
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versichere ich dir, als ich erfuhr, daß sie heute fliehen wollte. 
Lina auf der Flucht – das war für dich zu riskant, du würdest sie 
beseitigen. Und doch ist vorstellbar, daß du sie immerhin genug 
geliebt hast, um sie Thomas wegzunehmen, es sei denn, du 
hättest allein seine Maschinen gewollt, das ist durchaus möglich. 
Ich habe dich hergeführt, damit du sie in dem einzigen 
Augenblick Selbstmord begehen läßt, den ich dir lasse, indem 
ich zu Marc laufe, du hattest keine Möglichkeit mehr, den Ort 
oder den Augenblick selbst zu bestimmen. Jetzt verstehst du, 
warum Mathias als Vorhut postiert war. Ich wäre das Risiko 
nicht eingegangen, wenn ich nicht sicher gewesen wäre, daß der 
Jäger dir auf den Rücken fallen würde. Du bist ein Stück Dreck, 
Sevran, ich hoffe, daß du das richtig verstanden hast, denn ich 
habe nicht die Courage, noch mal von vorn anzufangen.« Louis 
wandte sich wieder Lina zu und nahm ihr Gesicht in seine 
Hände, um zu sehen, ob der Schrecken daraus wich. 

»Wir nehmen das Gepäck wieder«, sagte er ihr. »Wir gehen.« 
Diesmal sagte Lina etwas. Das heißt, sie deutete ein Ja mit 

dem Kopf an. 
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30 

Louis blieb bis zehn im Bett. 
Er sammelte Marc und Mathias ein, um zu Blanchet zu gehen. 

Seitdem Louis ihm bei dem Milizionär die Rolle des Indianers 
übertragen hatte, amüsierte es Marc, den Apachen zu spielen, 
vorausgesetzt, es wurde nicht übertrieben. Ausnahmsweise 
entsprach er einmal dem Bild, das seine Stiefel vermittelten – da 
wäre es kaum angebracht gewesen zu murren. Auch Mathias 
lächelte, das Zermalmen des Milizionärs hatte ihm gefallen, 
wenn Louis’ Bemerkung, er habe die Hände eines Rohlings, ihn 
auch ein wenig schockiert hatte. Er gab keinen feinfühligeren 
Gräber als ihn, um die flüchtigen Überreste und die Mini-Stichel 
der Jäger des Magdalénien freizulegen. Mathias hatte an diesem 
Morgen vergessen, sich zu kämmen, und er fuhr sich mit den 
Fingern durch sein dichtes, verstrubbeltes Haar. Allerdings hätte 
er, das gab er gerne zu, nichts dagegen gehabt, seine 
feinfühligen Gräberhände als Fäuste auf Blanchets Schädel 
niedergehen zu lassen. 

Sie brauchten gar nichts zu tun. 
»Ich komme, um meine Bestellung abzuholen«, sagte Louis. 
Blanchet hatte alles vorbereitet, er hielt ihm wortlos zwei alte 

verschnürte Taschen und einen kleinen Karton hm, und die Tür 
schloß sich wieder. 

»Gehen wir ins Café und fahren dann?« fragte Marc, der den 
Karton trug. 

»Gib mir Zeit bis heute abend für die letzten Arbeiten«, 
erwiderte Louis. »Und dann muß ich Pauline sehen. Ich sag’ nur 
hallo, und wir fahren.« 

»Einverstanden«, seufzte Marc, »dann nehme ich den Seigneur 
Hugues mit ins Café de la Halle, dort findest du mich.« 
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Louis machte sich auf die Suche nach Guerrec. Marc legte die 
Rechnungsbücher der Lehnsherrschaft auf einen Tisch, den ihm 
die alte Antoniette freiräumte, und begann eine Partie 
Tischfußball mit Mathias. Louis hatte gesagt, daß man jetzt 
reden könne, daß man allen, die im Café wären, alles erzählen 
könne, ganz wie man wolle, und nichts vermochte Marc besser 
zu entspannen. Mathias widersetzte sich Marcs Schwatzen nie, 
Mathias war ein vollkommener Mann. Während Marc, umringt 
von Fischern, Angestellten des Rathauses und der alten 
Antoinette, die das Kommen und Gehen der vielen 
Weißweingläser überwachte, lang und breit redete, konnte der 
Jäger alle Partien gewinnen, aber Marc setzte seinen Stolz nicht 
in die kleine Kugel des Tischfußballs. 

Louis kam gegen ein Uhr ins Café zurück. Nach einem 
nächtlichen Wutanfall, der so beängstigend war, daß der Arzt 
gerufen werden mußte, hatte Sevran am Morgen in Guerrecs 
Verhör eingewilligt und ihm die Auskünfte hingeschleudert wie 
einem Hund seinen Fraß, gehässig, bebend und voll Verachtung. 
Es störte Guerrec nicht, unaufhörlich als erbärmlicher Wicht 
tituliert zu werden, solange er Informationen bekam. Um seinen 
Freund Thomas vom Balkon zu stürzen, hatte Sevran ein 
einfaches Mittel angewandt. Nachdem Diego im Hotel 
eingeschlafen war, war er in den Hof zurückgekehrt. Thomas 
erwartete ihn auf dem Balkon, so hatten sie es beide vereinbart. 
Lina waren die Schreibmaschinen immer egal gewesen, mit 
Ausnahme eines einzigen Modells, der »Hurter« – aus dem 
kindischen Grund, daß sie als unauffindbar galt. Niemand hatte 
je eine Hurter besessen. Sevran war es gelungen, sie zu finden, 
und er hatte vor, sie Lina zu ihrem nächsten Geburtstag zu 
schenken, ein riesiges Geschenk und ein Geheimnis zwischen 
den beiden Männern. Er brachte also die schwere Maschine in 
den Hof, sie war in eine Decke gewickelt und an einem langen 
Riemen befestigt, den er Thomas hinaufwarf. Wickel ihn dir 
ums Handgelenk, damit sie nicht runterfällt. Thomas wickelte, 
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hievte die Maschine hoch, und als sie in etwa zwei Metern Höhe 
war, sprang Sevran, klammerte sich fest und zog. Thomas kippte 
über die Brüstung, und Sevran erledigte ihn, indem er seinen 
Kopf gegen den Boden schlug. Er löste den am Handgelenk 
befestigten Riemen und war bereits auf der Straße, als Lina auf 
den Balkon stürzte. Die Maschine hatte was abbekommen, 
präzisierte er, aber es war eine klobige Olympia-Büromaschine 
aus den dreißiger Jahren. Die Hurter, nein, Sie erbärmlicher 
Wicht, die hatte er nie aufgetrieben. Und wenn er sie 
aufgetrieben hätte, würde er es nicht sagen. 

Louis führte den Bürgermeister – es war Aperitif-Zeit in das 
Hinterzimmer und stellte sich mit dem Rücken zum Feuer. Der 
Bürgermeister hörte sich Louis’ Bericht an, es bewegte sich ein 
wenig im Teich, es tat sich was im Kräuseln der Wasserfläche, 
unter der die Karpfen lebten. 

»Was heißt ›parteilos‹ eigentlich genau?« fragte Louis. 
Chevalier tänzelte von einem Fuß auf den anderen und bog 

dabei seine Finger um. 
»Mach, wie es dir gefällt, Chevalier«, sagte Louis, der am 

Ende dazu übergegangen war, alle zu duzen. »Wenn du mir 
einen Gefallen tun willst, dann nimm dir ab und zu im Bett die 
Zeit nachzudenken, morgens oder abends mit deinem Cognac, 
ganz wie du willst, das ist mir egal, denk zum Beispiel an den 
Pisser und versuch, deine nicht allzu parteilosen 
Schlußfolgerungen daraus zu ziehen, damit würdest du mir 
einen Gefallen tun, aber das ist deine Sache. Ich tue dir einen 
Gefallen, ich übergebe dir die gesamte Akte, die Blanchet gegen 
dich zusammengestellt hat.« 

Chevalier blickte besorgt. 
»Ja, ich habe sie natürlich gelesen«, bemerkte Louis. »Ich habe 

sie gelesen und überlasse sie dir. Sie ist gut geschnürt, Blanchet 
verstand es zu schnüren, wie ich gesagt habe. Deine 
Verstrickungen sind banal, ›parteilos‹, würde ich sagen, sie 
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führen nicht weit, das interessiert mich nicht, aber sie hätten 
dich gestürzt, das ist mehr als wahrscheinlich. Ich gebe dir alles, 
du kannst lesen, verbrennen und saubermachen. Ich gebe dir 
alles vollständig, nicht ein Teil fehlt, du hast mein Wort. Wie, 
Chevalier? Du glaubst meinem Wort nicht?« 

Chevalier hörte auf zu kräuseln und sah Louis an. 
»Doch«, sagte er. 
Louis legte eine verschnürte Aktenmappe in die ausgestreckte 

Hand des Bürgermeisters. Der Arm ging leicht nach unten. 
»Es ist schwer, nicht wahr?« sagte Chevalier lächelnd. 
Er blätterte darin, und die Karpfen stießen am Grunde des 

Teichs zusammen. Sie waren genervt, die Karpfen, und das sah 
man. An die Oberfläche des Wassers kehrte ein wenig 
Lesbarkeit zurück. 

»Danke, Kehlweiler. Ich werde vielleicht an Sie denken, aber 
abends. Rechnen Sie nicht mit mir, was morgendliches 
Aufstehen angeht.« 

»Das paßt mir«, erwiderte Louis. »Nicht vor Mittag, wenn wir 
eines Tages miteinander reden müssen.« 

Louis kehrte an die Bar zurück und fragte Antoinette nach dem 
Telefon. Antoinette gab ihm einen Jeton, das funktionierte noch 
immer so, und brachte ihm ein Bier, ohne daß er irgendwas 
bestellt hätte. An solchen Kleinigkeiten erkennt man, daß ein 
Café einem vertraut geworden ist. 

»Lanquetot? Hier ist der Deutsche. Mord, Mord und nochmals 
Mord, der Fall ist beendet, wir werden versuchen, Paquelin zu 
flankieren. Ich muß nur noch ein paar Bekannte im Ministerium 
kontaktieren, dann komme ich dich übermorgen mit einem 
Sandwich besuchen. Nein, nicht vor elf.« 

Louis hatte sich umgewandt, als er auflegte. Auf der Schwelle 
des Cafés stand Jean, ganz bleich, in seinen Klamotten eines 
falschen Pfarrers, schlaffer als je zuvor und mit roten Augen. 
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Louis bekam Angst, er ging zur Tür und packte ihn am Arm. 
»Gaèl? Was ist mit Gaèl?« fragte er und schüttelte ihn. 
Jean sah ihn schweigend an, und Louis zog ihn zur Theke. 
»Jetzt red doch, verdammt!« 
»Gaèl geht es gut, er hat gegessen«, sagte Jean mit einem 

zitternden Lächeln. »Die Jungfrau hat heute morgen zu mir 
gesprochen, da habe ich weinen müssen, sie sagt, sie verzeiht 
mir.« 

Louis keuchte. Ihm war nicht klar gewesen, wie wichtig ihm 
war, daß Sevrans letztes Opfer das Massaker überlebte. Daß der 
Junge leben würde, das war alles, was er jetzt von Port-Nicolas 
verlangte. 

»Die Jungfrau …«, fuhr Jean fort. 
»Ja«, unterbrach ihn Louis. »Die Jungfrau ist zufrieden, sie 

sagt, daß du das Recht hast, Gaèl wiederzusehen, um so besser, 
sie ist ausgesprochen sympathisch, im Grunde eine tolle Frau. 
Trink was.« 

»Nein«, erwiderte Jean mit ängstlicher Stimme, »das hat sie 
nicht gesagt. Sie sagt …« 

»Nein, Jean, nein, das hast du falsch verstanden, sie hat dir 
gesagt, du sollst tun, wie ich dir erklärt habe. Du vertraust mir 
doch, Jean? Du bist aus dem Knast rausgekommen, aber doch 
nicht, damit du für den Rest deines Lebens in der Apsis 
verschimmelst, nicht wahr? Du gehst also auch raus, nicht wahr? 
Du vertraust mir doch?« 

Jean lächelte stärker. 
»Bist du sicher?« fragte er. 
»Ganz sicher, mein Bein drauf. Trink was.« 
Jean nickte. Die Stille, die, abgesehen von den Geräuschen des 

Tischfußballs, im Café herrschte, machte Louis in diesem 
Augenblick klar, daß es nicht sicher gewesen wäre, daß die 
Mauer der Blicke Jean hereingelassen hätte, wenn er ihn nicht 
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geholt hätte. 
»Antoinette«, sagte er, »Jean will was trinken.« 
Antoinette brachte einen Muscadet und drückte ihn Jean in die 

Hand. 
Louis ging bei Lina vorbei, die Kinder waren am Morgen 

angekommen, es würde schon gehen. Er fand sich auf der leeren 
Straße wieder, die zum Zentrum für Thalassotherapie führte. Er 
mußte hallo sagen. Er hatte nicht gewagt, Marc zu bitten, ihn bis 
dorthin auf seinem Fahrrad zu schieben, und doch hatte das 
eisige Bad in der Quelle seinem Bein überhaupt nicht gutgetan. 
Er ging nur hallo sagen. Vielleicht fragen, ob sie wegen dieses 
Beins gegangen war. Vielleicht noch etwas anderes fragen, Pech 
für Darnas. Pech für Darnas, wenn sie einwilligte. Wenn sie 
nicht einwilligte, mußte man die Dinge natürlich anders 
betrachten. Oder aber nur hallo sagen und dann gehen. Louis 
blieb auf halbem Wege auf der nassen Straße stehen. Oder aber, 
vielleicht, einfach nur eine kurze Nachricht dalassen, einen 
erbärmlichen Brief, etwa »meine Kröte macht Dummheiten im 
Bad, ich muß zurück« – es gibt genug Leute, die so was tun –, 
und sich von dort verziehen. Denn wenn Pauline wegen des 
Knies gegangen war oder, schlimmer, wenn sie ihn nicht mehr 
liebte oder wenn sie Darnas vorzog, dann wäre es besser, das 
nicht zu wissen. Oder doch. Oder nicht. Oder aber nur hallo 
sagen. Louis warf einen Blick auf den großen Kasten, den man 
im Park in der Ferne sah, machte kehrt und ging zur Maschine. 
Dort waren Polizisten zugange, man begann sich mit Diegos 
Grab zu beschäftigen. Er schob einen von ihnen, der den Zugang 
zur Kurbel versperrte, beiseite, betätigte die Maschine, ohne sich 
um die Blicke zu kümmern, und sammelte sein Zettelchen auf. 
Warum zögern? Erinnerung an Port-Nicolas. Idiot, sagte Louis 
zwischen den Zähnen. 

Er ging langsam zum Café zurück, lehnte sich an die Theke 
und bat Antoinette um Papier. Er schrieb eine halbe Seite, faltete 
das Blatt zusammen und machte einen Klebestreifen darüber. 
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»Antoinette«, sagte er. »Ich hätte gern, daß du das Pauline 
Darnas gibst, wenn du sie siehst, bist du so lieb?« 

Antoinette steckte den Zettel in ihre Kasse. Marc ließ sein 
Tischfußball-Spiel stehen. 

»Gehst du nicht hallo sagen, und dann fahren wir?« 
»Ich will nicht, daß man mir hallo, nun schön und gute Reise 

sagt. Ich verschließe den Zweifel in meinem Koffer, und wir 
fahren.« 

»Merkwürdig«, sagte Marc, »das ist ein bißchen mein System. 
Soll ich dir noch mal mein System erklären?« 

»Nein, paß auf, dein mittelalterlicher Lehnsherr ist gerade 
dabei, sich in Wasser aufzulösen.« 

Marc drehte sich um und rannte zum Tisch, wo ein auf seine 
Akten gefallenes Glas langsam über die Blätter rann. 

»Das macht sie absichtlich!« rief Marc und tupfte das sich 
wellende Papier mit dem Bund seiner Jacke ab. »Die Geschichte 
macht sich naß, die Geschichte zerknittert, die Geschichte 
verblaßt, also gerät sie in Panik, sie beginnt zu plärren wie ein 
Kind, und du eilst ihr zu Hilfe, du weißt nicht mal, warum! Auf 
diese Weise hab ich mich immer drankriegen lassen.« 

Mathias nickte. Louis sah Marc zu, wie er fieberhaft der 
gewellten Geschichte zu Hilfe eilte. Er bemühte sich, die Blätter 
der Rechnungsbücher von Hugues de Puisaye voneinander zu 
lösen und zu glätten. Antoinette und Jean halfen ihm mit einem 
Tuch und bliesen darüber. Mathias verteilte die Blätter rittlings 
auf den Stuhllehnen. Louis würde das dem Alten in Lörrach 
erzählen. Das würde ihm Spaß machen. Danach würde der Alte 
das bestimmt dem Rhein erzählen. »Ich will ein Bier«, sagte er. 
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