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Buch

Vom plétzlichen Tod eines amerikanischen Touristen in
einem englischen Herrenhaus, von der TragOdie einer
jungen Witwe, vom morderisch eifersiichtigen Ehemann
»in den besten Jahren«, von einem Kkleinen Schullehrer mit
perfidem Karrieretick und von einem veritablen Spukhaus
in allerbester Wohnlage — davon handeln, unter anderem,
die funf herausragenden Kriminalerzahlungen dieses
Bandes, in denen Elizabeth George ihr ganzes
meisterhaftes Konnen entfaltet. Sie brilliert — wie in ihren
Romanen — mit dramatischer Spannung, psychologischem
Tiefgang und erz&hlerischer Genialitat, wenn es darum
geht, Menschen in Abgrunde stliirzen zu lassen — aus
Eitelkeit, Gier, Egoismus oder Verfolgungswahn.

Dazu erzédhlt Elizabeth George vorab stets ihre ganz
personliche »Geschichte zur Geschichte«, die sich
mitunter selbst wie ein Krimi liest! Zum erstenmal &3t
sich der Star der literarischen Krimiwelt tber die Schulter
blicken und liiftet das Geheimnis genialer Mordkunst: Die
Autorin beantwortet endlich all die Fragen, die ihre
zahllosen Fans seit nunmehr elf Romanen bewegen: Wo
findet Elizabeth George den Stoff fiir immer neue hochst
spannende Geschichten? Welche Charaktere faszinieren
sie — und warum? Und wie wird aus einer spontanen Idee
ein raffinierter, ausgefeilter Krimi?

Auch fir diese finf Kriminalerzahlungen gilt, was die
Washington Post  kirzlich  begeistert konstatierte:
»Elizabeth George erkundet die Traume und Angste ihrer
handelnden Personen mit einem so tiefen Einfihlungs-
vermogen, dass es hochstes Vergniigen bereitet, ihre
Biicher zu lesen!«



Autor

Mehr denn je brilliert Elizabeth George durch akribische
Recherche, prazisen Spannungsaufbau und hochste
psychologische Raffinesse. Ihre Romane werden zur Zeit
von der BBC London verfilmt; in Deutschland beginnt das
ZDF bereits im Sommer 2002 mit der Ausstrahlung der
ersten Verfilmungen. Elizabeth George lebt in Huntington
Beach, Kalifornien.

Die Elizabeth-George-Website:
www.ElizabethGeorgeOnline.com
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VORBEMERKUNG
zu Schnappschuss

Urspringlich schrieb ich diese Geschichte fir die
Zeitschrift Sisters in Crime (Band I1), nachdem ich im
Rahmen eines Studienprogramms, das von der UCLA
(Universitat von Kalifornien in Los Angeles) angeboten
wurde, an zwei Sommerkursen der Universitdt Cambridge
teilgenommen hatte. Der erste Kurs, 1988, behandelte das
Thema Die Landh&auser Grof3britanniens und lieferte mir
die Anregung fur eine Geschichte, der ich den Titel The
Evidence Exposed gab. Der zweite Kurs, 1989, befasste
sich mit Shakespeare, und sein etwas wunderlicher
Ansatz, Shakespeare als verkappten Marxisten zu sehen,
floss — anachronistisch wie er ist — in einen meiner
Romane ein, der in Cambridge angesiedelt ist und den
Titel Denn bitter ist der Tod tragt.

Mit The Evidence Exposed wagte ich mich zum ersten
Mal an eine Kriminalkurzgeschichte. Es war dies zudem
meine erste Geschichte seit etwa zwanzig Jahren, ein
lobenswerter Versuch, mit dem ich jedoch nie richtig
zufrieden war. Ich hatte, wie mir schon bald nach der
Veroffentlichung klar wurde, den Falschen sterben lassen,
und von da an stand fur mich fest, dass ich die Geschichte
bei Gelegenheit umschreiben wirde.

Aber immer kam das Leben dazwischen — Roman-
verpflichtungen nahmen mich in Anspruch, Recherchen,
Seminare, die ich zu leiten hatte. Gelegentlich wurde ich
sogar gebeten, andere Geschichten zu schreiben, und wenn
der Vorschlag sich mit einer Idee vertrug, von der ich
glaubte, dass sie auf weniger als sechshundert Seiten zu
erzéhlen sei, versuchte ich mich gern von neuem an dieser
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anspruchsvollen literarischen Form.

Irgendwann schlieBlich  wollte mein schwedischer
Verleger einen »schmalen Band« meiner Geschichten
herausbringen, von denen es zu diesem Zeitpunkt ganze
drei gab. Ich war einverstanden. Mein englischer Verlag
entdeckte das Buch, und man schlug mir vor, es auch in
Englisch zu verdffentlichen. Mein deutscher und mein
franzosischer Verlag wollten es ebenfalls herausbringen.
Und es dauerte nicht lang, da trat mein amerikanischer
Verlag mit dem gleichen Vorschlag an mich heran.
Spétestens da wurde mir klar, dass es an der Zeit war, The
Evidence Exposed umzuschreiben und der kleinen
Sammlung zwei neue Geschichten hinzuzufiigen, die mir
als ldeen schon eine Weile im Kopf herumgingen.

Ich setzte mich also daran, The Evidence Exposed zu
bearbeiten und umzuschreiben, und hier haben Sie das
Ergebnis — die neue Version jener dalteren und weit
schwerfalligeren Geschichte.

Ich bin recht zufrieden mit ihr. Sie hat einen anderen
Blickwinkel und ein anderes Opfer. Und Abinger Manor
hat einen neuen Herrn. Die Ubrigen Charaktere sind
unverandert geblieben.



Schnappschuss

Jeder, der damals in Cambridge an dem Seminar Uber die
Geschichte der britischen Architektur teilnahm, hétte in
der Rickschau auf den Fall Abinger Manor gesagt, dass
Sam Cleary unter den gegebenen Umstdnden am ehesten
als Kandidat fiir einen Mordanschlag vorstellbar war.
Daraus folgt natlrlich ganz von selbst die Frage, warum
irgendjemand das Verlangen haben sollte, einen
harmlosen amerikanischen Botanikprofessor umzubringen,
dessen einziges Verbrechen darin bestand, dass er mit
seiner Frau nach Cambridge gekommen war, um an einem
Sommerkurs der Universitait am St. Stephen’s College
teilzunehmen. Aber genau das ist der springende Punkt: Er
war mit seiner Frau da. Der gute alte Sam — ein ristiger
Siebziger, der immer daherkam wie aus dem Ei gepellt
und einen Hang zu Querbindern und Tweedjacketts hatte,
obwonhl es der heilReste englische Sommer seit Jahrzehnten
war — vergall gern, dass seine ihm angetraute Frances
mitgekommen war. Und wenn Sam das vergal3, begannen
unweigerlich seine Blicke zu wandern, um die holde
Weiblichkeit im ndheren und weiteren Umfeld zu
inspizieren. Das schien dem alten Herrn zur zweiten Natur
geworden zu sein. Ware es bei solcher Inspektion
geblieben, so hatte Frances Cleary das vielleicht verzeihen
kénnen. Sie konnte schlieBlich nicht erwarten, dass ihr
Mann mit Scheuklappen durch Cambridge marschierte,
und Cambridge hat im Sommer eine bemerkenswerte
Auswahl an hibschen Frauen zu bieten! Als er aber
anfing, abends endlos im Pub herumzusitzen, um Polly
Simpson, eine Kommilitonin, mit Anekdoten aus
samtlichen Abschnitten seines Lebens zu unterhalten, von



der Kindheit, die er auf einer Farm in Vermont verbracht
hatte, bis zu den Jahren in Vietnam, wo er seinen
Berichten zufolge seine ganze Einheit im Alleingang vor
dem Untergang gerettet hatte — also, das war denn doch zu
viel fur Frances. Nicht nur hatte Polly mit Leichtigkeit
Sams Enkelin sein kénnen, sie war obendrein noch — man
verzeihe den Ausdruck! — zum Sterben schén und so blond
und wohlgebaut, wie Frances in ihren besten Jahren nicht.

Als daher Sam Cleary und Polly Simpson sich am
Vorabend des fraglichen Tages wieder einmal bis zwei
Uhr morgens im College-Pub herumtrieben, lachend und
gackernd wie die Kinder — und mehr als ein Kind war
Polly mit ihren dreiundzwanzig Jahren ja tatsachlich nicht
—, die Kopfe zusammensteckten und sich wie zwei Leute
verhielten, die etwas ganz Bestimmtes im Sinn hatten, war
Frances endlich der Geduldsfaden gerissen, und sie hatte
ihrem Mann grindlich die Meinung gesagt. Er war
allerdings nicht der Einzige, der sie zu horen bekam.

Noreen Tucker wusste am folgenden Morgen beim
Frihstiick  delikate  Einzelheiten der néchtlichen
Auseinandersetzung zu berichten, nachdem Frances’
akustisch rasch anschwellendes Missvergnigen sie nachts
um zwei Uhr dreiundzwanzig geweckt und bis Punkt vier
Uhr siebenunddreillig wach gehalten hatte. Zu diesem
Zeitpunkt kundete schlieBlich das Knallen einer zornig
zugeschlagenen Tir von Sams Entschluss, sich den
Anklagen seiner Frau, dass er ein herzloser, hinterhaltiger
und treuloser Patron sei, nicht weiter auszusetzen.

Jeder andere unfreiwillige Lauscher hétte seine durch
Zufall erworbene Kenntnis von diesem Ehekrach
wahrscheinlich flr sich behalten. Aber Noreen Tucker war
eine Frau, die das Rampenlicht suchte. Und da sie in den
dreiBig Jahren ihrer Karriere als Autorin von romantischen
Liebesromanen in dieser Hinsicht tGberhaupt nicht auf ihre
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Kosten gekommen war, pflegte sie sich die
Aufmerksamkeit ihrer Umwelt zu holen, wie und wo sie
konnte.

So auch am Morgen des fraglichen Tages, als nach und
nach die anderen Teilnehmer des Seminars Uber die
Geschichte der Britischen Architektur im riesigen
Speisesaal des St. Stephen’s College zum Frihstlick
eintrudelten. Im Laura-Ashley-Kleid und mit einem
breitkrempigen Strohhut auf dem Kopf, weil sie sich
einbildete, jugendliche Kleidung machte jung, gab Noreen
die pikanten Details der nachtlichen Auseinandersetzung
des Ehepaars Cleary zum Besten, wobei sie sich mit
Blicken nach links und nach rechts weit tiber den Tisch
beugte, um sowohl die Bedeutung als auch die
Vertraulichkeit der von ihr dargebotenen Informationen zu
unterstreichen.

»lch wollte meinen Ohren nicht trauen«, sagte sie am
Schluss ihres Berichts, vollig auBer Atem. »Ich meine,
wisst ihr jemanden, der dezenter wirkt als Frances Cleary?
Ich hétte nie gedacht, dass sie solche Ausdriicke Gberhaupt
kennt! Ehrlich, ich war entsetzt Gber das, was ich da zu
horen bekam. Und peinlich war das Ganze! Ihr habt keine
Ahnung! Ich wusste nicht, ob ich an die Wand klopfen
soll, um sie zum Schweigen zu bringen, oder ob ich besser
Hilfe hole. Wobei ich mir allerdings nicht vorstellen kann,
dass der Nachtportier groRe Lust gehabt hatte, sich
einzumischen, wenn ich so weit gegangen waére, ihn zu
holen. Und vor allem — wenn ich mich da hétte reinziehen
lassen, hatte Ralph vielleicht geglaubt, er mdisste mir
beistehen, und ware womdglich zwischen die Fronten
geraten. So einem Risiko konnte ich ihn auf keinen Fall
aussetzen, das versteht ihr doch, nicht? Am Ende waére
Sam noch handgreiflich geworden, und Ralph ist weil3
Gott nicht in der Verfassung, sich mit irgendjemandem zu
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prugeln. Nicht wahr, Liebling?«

Liebling Ralph, Noreens Schatten und standiger
Begleiter, sah aus wie ein Fettklof3 in einer Safarijacke.
Keiner aus der Seminargruppe hatte es geschafft, in den
elf Tagen seines Aufenthalts in Cambridge mehr als zehn
Worte aus ihm herauszubekommen, und einige aus dem
Kreis der Studenten, die andere Kurse am St. Stephen’s
College belegt hatten, schworen, er ware stumm.

Liebling Ralph war nicht in der Verfassung, sich mit
jemandem zu prigeln, weil er an Hypoglykamie litt, eine
Tatsache, uber die sich Noreen des Langen und Breiten
ausliel3, sobald sie zunachst ihre Analyse der Beziehung
der Eheleute Cleary und danach von Sams Interesse an
anderen Frauen im Allgemeinen und Polly Simpson im
Besonderen abgeschlossen hatte. Liebling Ralph erklarte
jedem, der es horen wollte, er sei durch dieses Leiden, das
plotzliche Absinken des Blutzuckerspiegels unter den
Normalwert, zu einem Martyrerleben verdammt. Seine
ganze Familie sei von diesem Fluch betroffen, den armen
Ralph jedoch habe es am schlimmsten von allen erwischt.
Einmal war er, Noreens Worten zufolge, sogar mitten auf
dem Freeway am Steuer ihres Wagens ohnméchtig
geworden. Nur dank Noreens Geistesgegenwart und
beherztem Eingreifen war ein Desaster vermieden worden.

»Ich hab das Lenkrad so blitzartig gepackt, als war ich
zur Rettungsfahrerin oder so was ausgebildet«, vertraute
Noreen ihren Zuhorern an. »Es ist schon erstaunlich, wozu
der Mensch féhig ist, wenn die Katastrophe droht, nicht
wahr?« lhrer Art entsprechend, wartete sie nicht auf eine
Antwort, sondern wandte sich sogleich ihrem Mann zu
und fragte: »Du hast doch dein Studentenfutter fur den
heutigen Ausflug bei dir, Ralphie, mein Liebling? Nicht
dass du uns mitten im Rittersaal von Abinger Manor
umkippst!«
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»Oben im Zimmer«, nuschelte Ralph in seine
Cornflakes.

»Lass sie nur nicht dort oben liegen«, ermahnte ihn
Noreen. »Du weil3t doch, wie’s dir gehen kann.«

»Es geht ihm wie dem typischen Pantoffelhelden,
Noreen«, bemerkte Cleve Houghton, zu ihnen an den
Tisch tretend. »Ralph braucht Bewegung, nicht diesen
Krempel, mit dem du ihn voll stopfst.«

»Du musst gerade reden«, versetzte Noreen mit einem
viel sagenden Blick auf seinen Teller, der mit Bergen von
Rihrei, Bratwirstchen, gegrillten  Tomaten und
Champignons beladen war. »Wer im Glashaus sitzt, mein
Lieber ... Fir deine Arterien ist das bestimmt nicht gut.«

»lch  bin heute Morgen schon zwdlf Kilometer
gelaufen, entgegnete Cleve. »Bis nach Grantchester, und
ganz ohne zu keuchen. Meine Arterien sind in bester
Verfassung, danke. Ihr anderen solltet es auch mal mit
Laufen probieren. Es ist wirklich der geslindeste Sport,
den es gibt.« Er warf den Kopf in den Nacken, dass sein
Haar flog — eine dunkle Méhne, auf die jeder Mann von
funfzig Jahren hatte stolz sein kdnnen —, und gewahrte
Polly Simpson, die gerade den Speisesaal betrat. »Der
zweitgeslindeste«, korrigierte er sich und lachelte Polly
mit halb verschleiertem Blick trage zu.

Noreen kicherte affektiert. »Du meine Giite, Cleve. Ein
bisschen Zurlckhaltung. So viel ich weil, ist sie schon
vergeben. Auch wenn ich jemanden kenne, der ihr das
nicht verzeiht.« Noreen nutzte ihre eigene Bemerkung, um
auf das Thema zurtickzukommen, das sie bereits vor
Cleves Erscheinen abgehandelt hatte. Diesmal jedoch gab
sie noch ein paar zusitzliche Uberlegungen des Inhalts
zum Besten, dass Polly Simpson die geborene
Unruhestifterin sei und sie — Noreen — vom ersten Tag
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gewusst habe, dass »die Kleine« Zwietracht in dieser oder
jener Form unter ihnen séden werde. Es liege ja auf der
Hand: Wenn Polly nicht gerade damit beschéftigt sei, sich
bei der Dozentin einzuschleimen, indem sie samtliche
Dias, die diese langweilige Person ihren Studenten
zumutete, mit Bewunderungsrufen kommentierte -
zweifellos um eine bessere Abschlussnote heraus-
zuschlagen —, mache sie sich garantiert an irgendeinen
Mann heran. Mochte sie selbst noch so nachdriicklich
behaupten, diese Annaherungsversuche waren rein
freundschaftlicher Natur, jeder konne sehen, wie
aufreizend sie seien.

»Es wirde mich wirklich interessieren, was sie im
Schilde fuhrt«, sagte Noreen zu denen, die an dieser Stelle
noch bereit waren, ihr zuzuhoren. »Abend fir Abend
glucken die beiden zusammen, sie und Sam Cleary. Was
tun sie die ganze Zeit? Mir kann keiner erzahlen, dass die
sich Gber Blumen unterhalten. Die machen Pléne fir die
Zeit danach. Gemeinsame Pléne, wohlgemerkt.«

Zu Kommentaren blieb keine Zeit, da schnellen Schritts
Polly Simpson nahte, in den Handen ein Tablett mit einem
frugalen Friihstlck, das aus einer Banane und einer Tasse
Kaffee bestand. Sie trug wie immer ihren Fotoapparat um
den Hals, und nachdem sie ihr Tablett abgestellt hatte,
ging sie zum Ende des Tischs und nahm die Gruppe beim
Frihstick ins Visier. Noch am Nachmittag der ersten
Sitzung hatte Polly sich zur offiziellen Chronistin des
Sommerseminars erklart und ihre Aufgabe seither absolut
ernst genommen. »Glaubt es mir nur, ihr werdet das als
Andenken noch zu schatzen wissen«, pflegte sie zu sagen,
wann immer sie jemanden aufs Korn nahm. »lch
verspreche es euch. Es ist noch nie vorgekommen, dass
jemand meine Fotos nicht gemocht hat.«

»Lieber Gott, Polly, doch nicht jetzt«, beschwerte sich
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Cleve, als die junge Frau am anderen Ende des
Frihstickstischs ihren Apparat einstellte, aber er brachte
seine Beschwerde in nachsichtig gutmdtigem Ton vor, und
keinem der Anwesenden entging, dass er sich mit einer
Hand kurz die volle Mé&hne zauste, um ihr den l&ssigen
Touch zu geben, der ihn wieder wie dreil3ig wirken lassen
wirde.

»Wir sind noch nicht vollzahlig, Polly«, bemerkte
Noreen, »und du mochtest doch bestimmt den ganzen
Kurs auf dem Bild haben, nicht wahr?«

Polly sah sich um. Dann lachelte sie. »Na bitte, da
kommen Emily und Howard, stellte sie fest. »Jetzt haben
wir fast alle beisammen.«

»Bis auf die Wichtigsten«, entgegnete Noreen, die
einfach nicht locker lassen wollte, als die beiden anderen
Seminarteilnenmer sich zu ihnen gesellten. »Willst du
nicht auf Sam und Frances warten?«

»Ach nein, es brauchen ja nicht unbedingt alle auf dem
Bild zu sein«, erklarte Polly, als bemerkte sie die Spitze in
Noreens Frage nicht.

»Trotzdem ...«, murmelte Noreen und fragte Emily Guy
und Howard Breen — ein Parchen aus San Francisco, das
sich gleich am ersten Tag in Cambridge gesucht und
gefunden hatte —, ob sie im L-Flugel, wo sie alle ihre
Zimmer hatten, nicht vielleicht Sam oder Frances
begegnet seien. »Die beiden haben ja letzte Nacht kaum
ein Auge zugetan, fligte sie mit einem bedeutungsvollen
Blick in Pollys Richtung hinzu. »Vielleicht haben sie
verschlafen.«

»S0 wie Howard heute Morgen in der Dusche gejodelt
hat, ganz sicher nicht«, erwiderte Emily. »Ich hab ihn zwei
Stockwerke héher gehort.«

»Tja, bei mir beginnt kein Tag ohne eine Huldigung an
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Barbrax, erklarte Howard.

Noreen unterband den drohenden Themawechsel, der ihr
gar nicht in den Kram passte, mit der Bemerkung:

»Ach was! Und ich dachte, bei Kerlen deiner Couleur
ware Bette Midler die groRe Nummer.«

Betretenes Schweigen Dbreitete sich rund um den
Frihstickstisch aus. Polly, der der Mund offen geblieben
war, senkte ihren Fotoapparat. Emily Guy krauste die Stirn
wie die Unschuld vom Lande und tat so, als verstiinde sie
Noreens Anspielung nicht. Cleve Houghton prustete
verhalten, ohne einen Moment die Pose des Vollblutmanns
aufzugeben. Und Ralph Tucker l6ffelte ungerihrt seine
Cornflakes weiter.

Howard selbst brach schliellich das Schweigen.

»Bette Midler?«, sagte er. »Nein! Die gute Bette mag ich
nur, wenn ich meine Netzstrimpfe und die hohen Hacken
trage, Noreen. Und damit kann ich mich nicht unter die
Dusche stellen. Wasser ist ganz schlecht fiir Lackleder.«

Polly kicherte, Emily lachelte und Cleve starrte Howard
volle zehn Sekunden lang an, bevor er beiféllig wieherte.
»Na, das mochte ich wirklich mal sehen - dich in
Netzstrimpfen und hohen Hacken!«

»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Howard. »Erst muss
ich frihstiicken.«

Auch Noreen Tucker héatte sich also durchaus als Ziel
eines morderischen Anschlags angeboten, nicht wahr? Sie
stocherte mit Vorliebe in Wespennestern herum und
wusste kaum etwas Befriedigenderes, als die Brut so
richtig in Rage zu bringen. Dabei war ihr aber nicht klar,
was sie tat. Sie hatte, ungeachtet der Nebenwirkungen
ihrer Sticheleien, nur ein Ziel im Auge: Bei jedem
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Gesprach das Thema zu bestimmen, weil sie dann den
Lauf des Gespréchs dirigieren und so stets die Nase vorn
haben konnte. Die Nase vorn haben hiefl3, im Mittelpunkt
stehen. Und wenigstens hier in Cambridge im Mittelpunkt
zu stehen, das entschadigte ein wenig dafir, dass sie
nirgends sonst dieses Gluick genoss.

Das Problem war Victoria Wilder-Scott, die Dozentin,
eine konfuse Person, die mit Vorliebe in Khakiblusen und
karierten Baumwollrocken herumlief und bei den
Seminardiskussionen unweigerlich und sicher nicht
absichtlich so saB, dass ihr jeder bis Gott weil3 wohin unter
den Rock sehen konnte. Victoria ging es einzig darum,
ihnen die Kopfe mit Detailwissen (ber britische
Architektur vollzustopfen. Der Klatsch, der bei den
Sommerkursen anfiel, interessierte sie nicht im
Geringsten.

Sie und Noreen waren einander von Anfang an nicht
sympathisch gewesen und fochten seit dem ersten Tag
einen hoflichen aber erbitterten Kampf um die
Vorherrschaft im Klassenzimmer aus. Noreen versuchte
beharrlich, sie mit penetranten und im Allgemeinen
absurden Fragen Uber das Privatleben der Architekten, mit
deren Werken sie sich befassten, auf Nebengleise zu
locken: Ob Christopher Wren die barocken Formen, die er
seinen Bauten gegeben hatte, auch bei Frauen bevorzugt
habe. Ob sich hinter Adams streng Kklassizistischer
Bauweise vielleicht eine unbezwingbar sinnliche Natur
verberge. Doch Victoria Wilder-Scott pflegte Noreen nur
mit leerem Blick anzustarren, wie jemand, der auf eine
Ubersetzung wartet, und die Fragen dann mit einem »Ja,
hm ...« wegzufegen wie eine lastige Mucke.

Vom ersten Unterrichtstag an war es ihr ein Anliegen
gewesen, die Teilnehmer ihres Seminars Uber die
Geschichte der britischen Architektur auf den Besuch von
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Abinger Manor vorzubereiten. Das alte Herrenhaus im
Herzen des landlichen Buckinghamshire vereinte in sich
alle in GroR3britannien bekannten architektonischen
Stilrichtungen und war zugleich eine Fundgrube an
kulturellen Schéatzen, die vom kostbaren Rokokosilber bis
zu Gemalden von der Hand englischer, flamischer und
italienischer Meister reichten. Victoria zeigte ihrer Gruppe
eine endlose Folge von Dias — gewolbte Decken, verzierte
Giebel, Marmorsaulen mit vergoldeten Kapitellen,
kunstvoll gemeillelte Wasserspeier und gezédhnte Gesimse
— und wenn die Gehirne ihrer Schiler mit archi-
tektonischen Details gesattigt waren, speiste sie sie zum
Nachtisch mit Dias von Porzellan, Silber, Skulpturen,
Gobelins und Madbeln. Dieser Landsitz, Abinger Manor,
erklarte sie ihnen, sei das Kronjuwel englischer
Herrenhéuser. Es war erst seit kurzem der Offentlichkeit
zuganglich gemacht worden, und wer es besichtigen
wollte und nicht das Glick hatte, in einem einschlagigen
Sommerseminar an  der  Universitst Cambridge
eingeschrieben zu sein, musste mit einer Wartezeit von
mindestens zwolf Monaten rechnen, immer vorausgesetzt,
er war gewillt, sich tagelang ans Telefon zu hangen, um
uberhaupt zur Anmeldung durchzukommen.

»Internet-Buchungen und &hnlichen Unsinn gibt es in
Abinger Manor nicht, teilte Victoria Scott-Wilder ihnen
mit. »Hier h&lt man an den alten Sitten fest.« Die
selbstverstandlich die einzig richtigen waren.

Dieses Denkmal vergangener Zeiten - ganz zu
schweigen von Sitte und Anstand — wrden sie nun also in
wenigen Stunden nach einer ziemlich langen Fahrt (ber
Land zu sehen bekommen.

Es war vereinbart, dass man sich an diesem Morgen
beim Queen’s Gate treffen wirde, an der Mlndung der
Garett Hostel Lane, an deren Ende der gemietete Kleinbus
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wartete. Hier, wo die versammelten Exkursionsteilnehmer
ihre Lunchpakete in Empfang nahmen und mit den
ublichen sduerlichen Kommentaren Uber Anstalts-
verpflegung begutachteten, stieRen endlich Sam Cleary
und seine Frau Frances zur Gruppe, er sichtlich gedampft,
sie mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwetter.

Wenn man aus der Art der Kleidung auf den Ausgang
ihrer nachtlichen Auseinandersetzung schlief}en konnte, so
war Sam eindeutig als Sieger daraus hervorgegangen:
Tipptopp sah er wieder einmal aus in einem feschen
Sportsakko mit Querbinder, der raffiniert auf die
waldgriinen Tone seiner Tweedhose abgestimmt war.
Frances dagegen, schlabberiges Hemd und schlabberige
Hose, beides um Nummern zu grof3, sah aus wie ein
Fluchtling der Kulturrevolution.

Polly schien bestrebt, den Bruch, den sie moglicherweise
zwischen Sam und Frances verursacht hatte, zu Kkitten.
Immerhin war sie beinahe flinfzig Jahre junger als Sam
und hatte zu Hause in Chicago einen Freund. Sie hatte sich
von den Aufmerksamkeiten eines alteren Mannes — eines
echt alten Mannes, wie sie es formuliert hatte — vielleicht
geschmeichelt geflhlt, aber das hieR noch lange nicht,
dass sie auch nur daran gedacht héatte, die Flamme von
Sams Interesse zu einem Feuer der Leidenschaft zu
schiren. Er sah zwar wirklich sehr gut aus mit dem vollen
weiflden Haar und der gesunden Rote auf den Wangen, aber
er war nun einmal alt, darum kam man nicht herum, und
nicht zu vergleichen mit Pollys David, auch wenn David
bislang unglicklicherweise beinahe krankhaft auf das
Studium der Brillaffen fixiert war.

Polly rief also den Clearys ein munteres Guten Morgen
zu und winkte ihnen mit ihrem Fotoapparat. Sie hatte fir
die Exkursion ein Riesenteleobjektiv aufgeschraubt, das
ihren Zwecken im Moment sehr dienlich war. Es erlaubte
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ihr, Sam und seine Frau zu fotografieren und dabei
sicheren Abstand zu halten. »Bleibt mal einen Moment
dort bei der Blumenrabatte stehen«, sagte sie. »Die Farben
sehen ganz toll aus zu deinem Haar, Frances.«

Frances’ Haar war grau. Nicht schneeweil3, wie sich das
bei manchen Frauen so gut machte, sondern schlacht-
schiffgrau. Von beneidenswerter Fille zwar, aber so fade
und stumpf in der Farbe, dass sie selbst in ihren besten
Momenten alt und griesgramig wirkte. Und da dies nicht
unbedingt einer ihrer besseren Momente war, sah sie
entsprechend aus.

»Unglaublich, wie Schlafmangel sich auswirken kann,
nicht wahr?«, bemerkte Noreen Tucker viel sagend, als die
Clearys sich der Gruppe naherten, nachdem sie sich
bereitwillig — zumindest was Sam betraf — von Polly
hatten fotografieren lassen. »Ralph, Liebling, du hast doch
dein Studentenfutter nicht vergessen? Krisen in den
heiligen Hallen von Abinger Manor kdénnen wir heute
Morgen nicht gebrauchen.«

Ralph wies mit abwarts gedrehtem Daumen zu seinem
Bauch hinunter, eine Antwort, die leicht zu interpretieren
war: Der Plastikbeutel mit dem Studentenfutter quoll aus
seiner Safarijacke hervor wie der Schwanz eines jungen
Beuteltiers.

»Sobald du merkst, dass du zittrig wirst, schiebst du dir
auf der Stelle eine Hand voll in den Mund, instruierte ihn
Noreen, »und wartest nicht erst auf irgendjemandes
Erlaubnis, ist das klar?«

»Alles klar, alles klar.« Ralph schlurfte zu den
wartenden Lunchpaketen hintber und bulckte sich
keuchend, um zwei aus dem Korb zu nehmen.

»Der Mann kann von Gliick sagen, wenn er die Sechzig
schafft«, sagte Cleve Houghton zu Howard Breen.
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»Was tun Sie eigentlich fir Ihre Gesundheit?«
»lch dusche nur mit Freunden«, antwortete Howard.

Victoria Wilder-Scott gesellte sich zu ihnen. In Khaki
und Karo, die Brille ins Haar geschoben, ein dickes
Ringbuch an die Huhnerbrust gedriickt, kam sie ihnen
entgegen. Mit zusammengekniffenen Augen musterte sie
ihre Kursteilnehmer, offensichtlich perplex dariiber, dass
sie sie nur verschwommen erkennen konnte. Einen
Augenblick spater wurde ihr klar, weshalb.

»Ach so, die Brille«, sagte sie und zog diese auf ihre
Nase herunter, wahrend sie geschaftig zu sprechen
fortfuhr. »Sie haben alle die Broschiren gelesen? Und das
zweite Kapitel von Great Houses of the British Isles? —
Gut, dann haben wir also alle eine klare Vorstellung
davon, was uns an Sehenswirdigkeiten in Abinger Manor
erwartet? Die groflartige Sammlung von Meiliner
Porzellan, die zum Teil in Ihrem Lehrbuch abgebildet ist.
Die edelste in ganz England. Die Gemélde von
Gainsborough, Le Brun, Turner, Constable und Reynolds.
Diesen wunderschénen Whistler. Und den Holbein. Das
Rokoko-Silber. Einige auBergewdhnliche Madbelstiicke.
Die italienischen Skulpturen. Die préchtigen historischen
Trachten und Kostiime. Die Gartenanlagen sind (brigens
eine Pracht, mit Sissinghurst vergleichbar. Und der Park

Tja, wir haben leider nicht die Zeit, alles zu
besichtigen, aber wir werden unser Bestes tun, nicht wahr?
Sie haben alle hre Hefte dabei? Und Ihre Fotoapparate?«

»Polly nimmt ihren mit«, warf Noreen ein. »Da
brauchen wir keinen anderen.«

Victoria  warf  einen Eulenblick  auf  die
Seminarchronistin.  Sie hatte von Beginn an Kkein
Geheimnis daraus gemacht, dass Pollys Eifer ihr gefiel,
und wiinschte nur, unter ihren Schiilern gébe es mehr, die
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sich  mit solchem Enthusiasmus in die Cambridge-
Erfahrung sturzten. In Victorias Augen war genau das der
Haken an den Sommerseminaren: Sie wurden im
Allgemeinen von betuchten Amerikanern gebucht, deren
Vorstellung davon, Neues zu lernen, sich darauf
beschrénkte, in der Bequemlichkeit des Wohnzimmersofas
hockend Fernsendokumentarfilme zu konsumieren.

»Tja, hm, sagte Victoria und strahlte Polly an. »Haben
Sie unseren bevorstehenden Abmarsch bereits doku-
mentiert?«

»Los, geht mal alle riber zum Tor, Herrschaften«, rief
Polly statt einer Antwort. »Schieen wir noch ein schones
Gruppenbild, bevor wir abfahren.«

»Stellen Sie sich zu den anderen«, sagte Victoria. »Ich
knipse.«

»Nein, nicht mit diesem Apparat«, wehrte Polly ab.

»Der hat einen Belichtungsmesser, mit dem hochstens
ein kleiner Einstein umgehen kann. Kein Mensch kommt
damit zurecht. Er hat meinem Opa gehort.«

»Und lebt Ihr GrofRvater noch?«, fragte Noreen
scheinheilig. »Dann misste er jetzt — wie alt ist er, Polly?
Doch bestimmt schon uralt. Um die Siebzig?«

»Gut geschatzt«, sagte Polly. »Er ist zweiundsiebzig.«

»Der reinste Methusalem!«

»Ja, aber er ist nicht tot zu kriegen und hat massenhaft —
« Polly brach ab. Ihr Blick flog zu Sam, dann zu Frances,
und Noreen sagte liebenswirdig: »Massenhaft was?«

»Witz und Weisheit, zweifellos«, warf Emily Guy ein.
Wie Victoria Wilder-Scott bewunderte sie Polly Simpsons
Energie und Enthusiasmus und beneidete sie darum — ohne

sich aber von diesem Gefihl beherrschen zu lassen —, dass
ihr Leben sich gerade erst zu entfalten begann, indes ihr
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eigenes sich immer enger zusammenzog. Emily Guy war
nach Cambridge gereist, um eine ungluckliche
Liebesbeziehung zu einem verheirateten Mann zu
vergessen, an die sie die letzten sieben Jahre ihres Lebens
verschwendet hatte. Sie reagierte daher verstandlicher-
weise ausgesprochen negativ, wenn sie bei anderen Frauen
einen Hang wahrzunehmen glaubte, sich auf aussichtslose
Dreiecksgeschichten einzulassen. Wie Noreen hatte sie
Polly bei ihren abendlichen Gesprédchen mit Sam Cleary
beobachtet. Aber anders als Noreen, hatte sie dahinter
nicht mehr gesehen als die Freundlichkeit einer jungen
Frau einem alten Mann gegeniber, der unverkennbar in
sie vernarrt war. Polly Simpson war fir Frances Clearys
Eifersucht nicht verantwortlich zu machen, hatte Emily
Guy gleich beim ersten Mal entschieden, als sie
beobachtet hatte, wie Frances tber den Tisch hinweg Polly
mit unwilliger Miene musterte.

Polly jedoch schien weiterhin bestrebt, Frances zu
besénftigen, und achtete auf der Fahrt nach Abinger
Manor darauf, Sam Cleary mdglichst aus dem Weg zu
gehen. In Begleitung von Cleve Houghton schlenderte sie
zu dem wartenden Kleinbus, nahm in derselben Sitzreihe
Platz wie er, jedoch auf der anderen Seite des Gangs, und
verwickelte ihn sogleich in ein ernsthaftes Gespréach, das
sie wahrend der ganzen Fahrt aufrechterhielt.

Noreen Tucker, die, wie wir bereits erfahren haben, gern
ziindelte, entging das naturlich nicht. »Mit Pipikram wird
unsere gute Polly sich garantiert nicht zufrieden geben,
bemerkte sie mit gesenkter Stimme zu ihrem wortkargen
Ehemann, wéhrend sie durch das ausgeddrrte hoch-
sommerliche Land fuhren. »Die will mindestens Gold,
darauf kannst du dich verlassen.«

Da Ralph keine Antwort gab — es war nie so einfach zu
erkennen, ob er wach war oder nur so tat —, sah sie sich
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nach einem aufnahmebereiteren Zuh6érer um und
schnappte sich Howard Breen, der, nur durch den Gang
von ihr getrennt, neben ihr sal und in einer der
Broschiren (ber die Kostbarkeiten von Abinger Manor
blatterte, die an alle Seminarteilnehmer verteilt worden
waren.

»Wenn es um Geld geht, spielt das Alter keine Rolle,
stimmt’s, Howard?«, sagte sie zu ihm.

Howard hob den Kopf. »Geld? Wofur denn?«, fragte er.

»Geld fur Plunder, fur Reisen, um ein flotteres Leben zu
fuhren. Er ist Arzt. Geschieden. Schwimmt im Geld. Und
sie hat die Dias, die Victoria uns gezeigt hat, vom ersten
Tag an mit den Augen verschlungen, oder ist dir das nicht
aufgefallen? Ich wette, die wurde liebend gern so eine
kleine Antiquitat als Souvenir mit nach Chicago nehmen.
Und Cleve Houghton ist doch genau der Richtige, ihr so
was zu spendieren, wo Frances ihren Sam jetzt wieder fest
an der Kandare hat.«

Howard senkte die Broschure wund sah seine
Platznachbarin — Emily Guy — Rat suchend an, um sich
Noreens Bemerkungen von ihr erldutern zu lassen. »Sie
spricht von Polly und Cleve Houghton«, sagte Emily und
fugte leise hinzu: »Mit einem kleinen Ruckblick auf Polly
und Sam.«

»Bei solchen Frauen geht es doch einzig und allein ums
Geld«, behauptete Noreen. »Glaub mir, wenn du ein paar
Kroten hattest, war sie genauso hinter dir her, Howard,
ganz egal, wo deine sexuellen Praferenzen liegen, wenn
ich das mal so sagen darf. Sei froh, dass du ihr entronnen
bist.«

Howard sah kurz zu Polly hinuber, die Cleve Houghton
gerade mit lebhaften Gesten irgendetwas auseinander-
setzte. »Was? Entronnen? Ich will aber gar nicht
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entrinnen. Ich kann jederzeit den Kurs wechseln. Hey,
wenn Vollmond ist und der Wind aus Osten blast, bin ich
fiir alles zu haben. Wenn ich ehrlich bin, Noreen, térnst du
mich schon seit ein paar Tagen ganz schén an.«

Noreen geriet etwas aus dem Konzept. »Ich denke nicht—«
»Ja, das ist mir schon aufgefallen.« Howard grinste.

Noreen fand es gar nicht witzig, wenn man sich auf ihre
Kosten lustig machte, aber sie war nicht die Frau, die
darauf mit einem Frontalangriff antwortete. Auch jetzt
lachelte sie bloR und sagte: »Tja, wenn du solche Geluste
hast, Howard, kann ich dir leider nicht dienen. Du weil3t
ja, ich bin schon vergeben. Aber ich bin sicher, Emily
wird dir nur zu gern entgegenkommen. Ja, ich mdchte
beinahe wetten, dass sie genau darauf gehofft hat.
Mannliches Interesse kann eine Frau in solch einen
Geflhlsiberschwang versetzen, dass — nun, dass sie alles
fur moglich halt, nicht wahr? Sogar, dass aus einem Homo
fur immer ein Hetero wird. Ich kann mir vorstellen, dass
dir das sehr recht ware, Emily. Ich meine, letzten Endes
braucht doch jede Frau einen Mann.«

Emily wurde heil3, obwohl sie wusste, dass Noreen
Tucker keine Ahnung von ihrem vergangenen Leben
haben konnte, von ihren térichten Hoffnungen in eine
Liebesaffare, die sie in dem armseligen Bemihen, sie zu
etwas Besonderem hochzustilisieren, als schicksalhafte
Begegnung zweier flreinander bestimmter Menschen
gesehen hatte, wahrend sie in Wirklichkeit nicht mehr
gewesen war als eine Folge heimlicher Treffen in
anonymen Hotelbetten, nach denen sie sich noch einsamer
gefiihlt hatte als vorher.

Wie einigen anderen an diesem Tag zog ihr der Gedanke
durch den Sinn, dass es ein Dienst an der Menschheit
ware, Noreen Tucker von der Erde zu fegen.
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Vorn im Bus hatte sich Victoria Wilder-Scott fast die
ganze Fahrt hindurch am Mikrofon Uber die Schdnheiten
von Abinger Manor ausgelassen. Sie schien zum
Abschluss ihrer Erlduterungen zu kommen, als man von
der Hauptstrale in eine von dicht belaubten Hecken
gesdumte Auffahrt einbog.

»Die Familie hat also dem Haus Stuart bis zum Ende
unerschutterlich die Treue gehalten. Im Nordturm werden
wir gleich eine Geheimkammer sehen, in der in Zeiten
religioser Verfolgung katholische Priester versteckt
wurden. Dort hielt sich auch Karl 1. vor seiner Flucht auf
den Kontinent verborgen. Und in der Galerie kénnen Sie
versuchen, die perfekt kaschierte Geheimtir zu finden,
durch die Konig Karl in jener schicksalhaften Nacht seine
Flucht antrat. Zum Dank flr die unverbrichliche Treue
der Familie zu ihm wurde ihrem Oberhaupt der Titel eines
Grafen verliehen. Ein erblicher Titel, natirlich. Der
heutige Graf kommt zwar nur an den Wochenenden
hierher, aber seine Mutter — die, nebenbei gesagt, eine
Tochter des Grafen Asherton ist — lebt hier auf dem
Landsitz, und es wiirde mich nicht wundern, wenn wir ihr
personlich begegneten. Sie ist dafur bekannt, dass sie sich
gern unter die Besucher mischt. Sie ist eine Exzentrikerin,
wie das bei Menschen dieses Standes ja relativ hdufig
vorkommt.«

Als der Bus die letzte Kurve umrundete und die
Seminarteilnehmer ihren ersten Blick auf Abinger Manor
warfen, erhob sich beifélliges Gemurmel unter ihnen.
Alles, was sie sonst beschéftigte, war einen Moment
vergessen. Hochzufrieden Uber diese Reaktion ihrer
Schitzlinge, drehte sich Victoria Wilder-Scott auf ihrem
Sitzplatz um. »Na«, sagte sie, »habe ich zu viel
versprochen?«

Jenseits eines Burggrabens, auf dessen Wasser Seerosen
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schwammen, standen, das Portal des Hauses flankierend,
zwei mit Zinnen gekronte Turme. Sie erhoben sich Gber
finf Stockwerke, und zu ihren beiden Seiten blickten
hohe, kunstvoll verzierte Kamine auf gestufte Treppen-
giebel. Erkerfenster, dem imposanten Bau erst spéater
angefligt, schwebten Uber dem Graben und boten den
Hausbewohnern einen Blick auf den groflen Park mit
seinen Gartenanlagen, auf der einen Seite von einer hohen
Eibenhecke geschitzt, auf der anderen von einer
Backsteinmauer, vor der eine Blumenrabatte mit Laven-
del, Astern und Nelken leuchtete. Hier vertraten sich die
Seminarteilnehmer, denen bis zum Beginn des Rundgangs
durch das Haus noch eine Viertelstunde Zeit blieb, nach
der Fahrt erst einmal die FiRe.

Sie waren an diesem Morgen nicht die einzigen
Besucher von Abinger Manor. Kurz nach ihnen hielt auf
dem Parkplatz ein groRer Reisebus und spie eine Schar
deutscher Touristen aus, die, Polly Simpsons Beispiel
folgend, sogleich begannen, die eindrucksvolle Fassade
des Herrenhauses zu fotografieren. Zu gleicher Zeit trafen
zwei Familien im Range Rover ein, die nichts Eiligeres zu
tun hatten, als sich in den Irrgarten zu stiirzen, wo sie sich
prompt verliefen und dann mit lautem Geschrei
versuchten, wieder auf den richtigen Weg zu finden. Und
etwas spater rollte beinahe lautlos ein silberner Bentley
auf den Parkplatz und hielt neben den anderen Fahrzeugen
an.

Die Insassen des Bentley waren Thomas Lynley und
seine zukinftige Frau, Lady Helen Clyde. Diese beiden
fuhrte ein rein personliches Interesse nach Abinger Manor
— die bereits erwahnte, grafliche Witwe, die Herrin von
Abinger Manor, war Lynleys formidable Tante Augusta,
die ihren Neffen herzitiert hatte, um ihm vorzufihren, dass
man sein Heim sehr wohl zur 6ffentlichen Besichtigung
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freigeben konnte, ohne dass dies katastrophale Folgen
hatte. Sie winschte, dass er das gleiche mit seinem
Landsitz in Cornwall tate, hatte ihn aber bisher noch nicht
von der ZweckmaRigkeit des Vorschlags uberzeugen
kénnen.

»Wir sind nicht alle die Herzogin von Devonshire,
pflegte Lynley ihr milde vorzuhalten.

»Was eine hergelaufene Mitford kann«, pflegte sie zu
entgegnen, »das kann ich schon lange.«

Aber Thomas Lynley und seine Braut dachten nicht
daran, Tante Augusta aufzusuchen, wie man das in
Anbetracht der verwandtschaftlichen Beziehung hétte
erwarten koénnen. Vielmehr gesellten sie sich zu den
anderen Besuchern im Park und bewunderten mit ihnen,
was da trotz der sommerlichen Durre noch griinte und
bllhte.

Die anderen konnten naturlich nicht wissen, dass dieser
Thomas Lynley, der, den Arm um die Schultern seiner
zukunftigen Frau gelegt, ruhig und unaufféllig durch den
Park schlenderte, ein Mitglied der Familie war, die hier
lebte, wenn auch nur noch in einem Seitenfligel des
stattlichen alten Hauses. Und ebenso wenig konnten sie
wissen — was im Hinblick auf die kommenden Ereignisse
von einer gewissen Bedeutung war —, dass er Kriminal-
beamter bei New Scotland Yard war. Nein, sie sahen nur,
was die Leute im Allgemeinen zu sehen pflegten, wenn ihr
Blick auf Thomas Lynley und Helen Clyde fiel: gediegene
Zurickhaltung in Auftreten und Garderobe; das hofliche
und respektvolle Verhalten, das von guter Erziehung
zeugt; und eine Liebe, die wie Freundschaft aussah, weil
sie sich aus Freundschaft entwickelt hatte.

Mit anderen Worten, die beiden waren unter den
Besuchern von Abinger Manor an diesem Tag vollig fehl
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am Platz.

Als mit dem Lé&uten einer Glocke der Beginn des
Rundgangs angekindigt wurde, versammelte sich die
Gruppe an der Haustur, wo sie von einer resoluten jungen
Frau Mitte Zwanzig, mit Pickeln am Kinn und zu stark
geschminkten Augen, begrufst wurde. Sie fihrte ihre
Schéfchen ins Haus, sperrte hinter ihnen ab flr den Fall,
dass jemand vorhaben sollte, mit irgendeinem kostbaren
Stlick das Weite zu suchen, und begann ihren Vortrag in
einem Englisch, das nahe legte, dass sie auf das Gespréach
mit Auslandern gut vorbereitet war. Einfache Worter,
einfache Satze, langsam und deutlich.

Sie befanden sich hier, erklarte sie, im urspriinglichen
Durchgang vom Haus zur Kiche, wie er fir die
Herrenh&user aus der Tudorzeit typisch sei. Die Mauer
links sei die originale Zwischenwand, deren Reliefarbeiten
sie auf der anderen Seite bewundern kénnten. Wenn sie
jetzt bitte zusammenbleiben und die abgesperrten Bereiche
nicht betreten wirden ... Fotografieren bitte nur ohne
Blitz!

Anfangs ging alles glatt. Die Gruppe lauschte den
Ausfiihrungen in ehrfiirchtigem Schweigen, fotografiert
wurde gehorsam ohne Verwendung von Blitzlicht. Fragen
stellte einzig Victoria Wilder-Scott, und wenn die
Antworten der Fihrerin nicht bis ins letzte Detail korrekt
waren, so merkte das keiner.

So gelangte man schlieBlich in den Festsaal, einen
prachtvollen groBen Raum, der in jeder Hinsicht hielt, was
Victoria Wilder-Scott ihren Schitzlingen versprochen
hatte. Im Einklang mit den Hinweisen der Flhrerin auf
seine besonderen Merkmale, vermerkte man pflicht-
schuldig das gewaltige Gewdlbe der Decke, die Empore
Uber dem Eingang und ihr kunstvoll geschmiedetes
Gitterwerk, die Gobelins, die Portréts, die offenen Kamine
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und die Teppiche. Fotoapparate wurden gezlckt.
Beifélliges Gemurmel erhob sich allenthalben. Irgendwo
im Raum schlug eine Uhr mit zartem Wohlklang die halbe
Stunde.

Da storte plotzlich grimmiges Knurren den gelbten
Vortrag der Fuhrerin. Jemand kicherte, und ein paar Leute,
die sich umwandten, sahen, wie Polly Simpson beide
Hénde auf ihren Magen druckte. »Entschuldigung« sagte
sie. »Das kommt davon, wenn man zum Frihstick nur
eine Banane isst.«

Diese Bemerkung machte dem normalerweise so
lethargischen Ralph Tucker gewissermalRen Feuer unter
dem Hintern. Wahrend die Gruppe ihre Aufmerksamkeit
wieder der Fihrerin zuwandte, schlurfte er zu Polly
hiniber und bot ihr galant den Brotbeutel unter der
Safarijacke dar.

»Kleiner Energiestol«, sagte er. »Gut flir den
Blutzuckerspiegel.«

Mit einem dankbaren L&cheln steckte sie die Hand in
den Beutel und nahm sich etwas von dem Studentenfutter.
Er folgte ihrem Beispiel. Sie mussten ihren Imbiss
natlrlich in aller Verstohlenheit verspeisen und taten es
wie zwei ungezogene Schulkinder mit dem dazu
gehdrigen, mihsam unterdriickten Gel&chter, wahrend die
Fuhrerin sie aus dem Festsaal in den Gang hinauslotste.
Dort ging es eine Treppe hinauf in einen schmalen,
korridorédhnlichen Raum.

»Diese Galerie«, erklarte die Fuhrerin, als sie sich alle
hinter einer Samtkordel versammelt hatten, die den Raum
der ganzen Lé&nge nach durchzog, »gehort zu den
berihmtesten in England. Hier befindet sich nicht nur die
bedeutendste Sammlung von Rokoko-Silber im ganzen
Land — einen Teil davon sehen Sie links vom offenen
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Kamin auf diesem Halbmondtisch, einem Sheraton-
Mabel, nebenbei gesagt —, sondern auch Gemalde von Le
Brun, Gainsborough, Reynolds, Holbein, Whistler, Turner,
van Dyck und einer Anzahl weniger bedeutender Kunstler.
In der Vitrine am Ende dieses Raums sind ein Hut,
Handschuhe und Striimpfe aufbewahrt, die von Elisabeth
I. getragen wurden. Und hier haben wir eine der
besonderen Attraktionen des Hauses.« Sie trat links neben
den Sheraton-Tisch und stiel} mit leichter Hand gegen die
getéfelte Wand. Lautlos 6ffnete sich eine Tir, die bis zu
diesem Moment nicht zu erkennen gewesen war.

Mehrere der deutschen Touristen applaudierten
anerkennend.

Die Fuhrerin sagte: »Das ist eine Gibb-Tir. Raffiniert,
nicht? Hier konnten die Bediensteten zu jeder Zeit
kommen und gehen, ohne in den Gesellschaftsrdumen des
Hauses gesehen zu werden.«

Man reckte die Halse, man knipste, man brummelte
Beifélliges.

Und da passierte es.

Die Fihrerin sagte gerade: »Achten Sie bitte besonders
auf—«, als ihr sozusagen die Ereignisse in die Parade
fuhren.

»Schatz! Nor! Schatz!«, rochelte jemand, und jemand
anders schrie: »O mein Gottl«, und eine dritte Person rief
erschrocken: »Vorsicht! VVorsicht! Ralph kippt um!«

Und genau das geschah. Ralph Tucker stieR einen
unartikulierten Schrei aus und stlrzte krachend auf einen
der kostbaren Atlasholztische, die zur Einrichtung von
Abinger Manor gehorten. Er riss ein pompodses
Blumenarrangement  mit  sich, zertrimmerte eine
Porzellanschale mit einer Duftmischung aus getrockneten
Bliten und Krédutern, die sich Uber den ganzen
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Perserteppich verteilten, und warf den Tisch um. Die
Samtkordel sprang aus den Haken der Messingpfosten, die
in Abstanden langs im Raum aufgestellt waren, als Ralph
zu Boden schlug und reglos liegen blieb.

»Ralphie! Schatz!«, kreischte Noreen Tucker und
dréngte sich wie eine Rasende zu ihrem Mann durch. Sie
packte ihn bei der Schulter und schittelte ihn, wéahrend die
Menschen ringsum mit kopfloser Aufregung reagierten.
Die einen drangten vorwaérts, die anderen wichen zurick.
Jemand begann zu beten, jemand anderer fluchte laut. Drei
Frauen aus der deutsche Gruppe lieRen sich auf die Sofas
fallen, die jetzt, ohne Absperrung, zugéanglich waren. Ein
Mann verlangte mit lauter Stimme nach Wasser, wéhrend
ein anderer frische Luft forderte.

Es waren zweiunddreil}ig Menschen im Raum, aber es
war keiner da, der das Kommando ibernommen hatte. Die
Fuhrerin — die sich zwar in den Kunstschatzen von
Abinger Manor auskannte, aber nicht in erster Hilfe —
stand da wie angewurzelt, als hatte der Schlag, der den
still auf dem Boden liegenden Ralph Tucker getroffen
hatte, auch sie getroffen.

Stimmen schallten aus allen Richtungen.
»lst er -2«

»Um Gottes willen. Er kann doch nicht —«
»Ralph! Mein Ralphie!«

»Er ist ohnméchtig geworden, nicht wahr?«

»Ruf doch jemand einen Krankenwagen, Herrgott noch
mall«, sagte Cleve, dem es gelungen war, sich durch das
Gedrange zu boxen, und der nun, nach einem Blick auf
Ralph Tuckers Gesicht, neben dem Leblosen niederkniete
und mit Wiederbelebungsversuchen begann.

»Na los!«, brillte er die Fihrerin an, die endlich aus der
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Trance erwachte, durch die Geheimtir stirzte und die
Treppe hinaufrannte.

»Ralphie! Ralphiel«, klagte Noreen Tucker in den
hdchsten Tonen, als Cleve einen Moment Pause machte,
um Ralphs Puls zu suchen, und dann mit seinen
Bemuhungen fortfuhr.

»Kann er nicht etwas unternehmen?«, rief eine der
Deutschen, wahrend ein anderer sagte: »Schauen Sie sich
nur die Gesichtsfarbe an.«

Das war der Moment, als Thomas Lynley eingriff.
Nachdem er sein Jackett abgelegt und Helen Clyde
gereicht hatte, schob er sich durch das Gewuhl der Leute,
hockte sich rittlings auf den Elefantenleib Ralph Tuckers
und ubernahm die Herzmassage, wéhrend Cleve Houghton
nach oben riickte und mit der Mund-zu-Mund-Beatmung
weitermachte.

»Sie mussen ihn retten! Bittel«, jammerte Noreen.

»Tun Sie doch etwas! Helfen Sie ihm!«

Victoria Wilder-Scott trat an ihre Seite. »Sie sind ja
schon dabei, ihm zu helfen, sagte sie beschwichtigend.

»Kommen Sie, gehen wir da hintber ...«

»Nein! Ich lasse meinen Ralphie nicht allein. Er brauchte
nur etwas zu essen.«

»Ist ihm was im Hals stecken geblieben?«
»Haben Sie es mit dem Heimlich-Griff versucht?«

Die Fuhrerin stirzte wieder in die Galerie. »Ich habe
angerufen —«, begann sie und brach ab. Wie alle anderen
sah sie, dass der ungltcklich Gesturzte, um den die beiden
Manner sich immer noch bemihten, bereits tot war.

Thomas Lynley tbernahm nun das Kommando. Er zog
seinen Dienstausweis heraus und sagte, ihn der Fuhrerin
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unter die Nase haltend, mit geddmpfter Stimme: »Thomas
Lynley, New Scotland Yard. Schicken Sie jemanden zu
meiner Tante — Lady Fabringham —, um sie von dem
Unglick zu unterrichten. Aber sorgen Sie, um Gottes
willen, dafir, dass sie nicht hier erscheint. In Ordnung?«

Er kannte Augustas fatalen Hang, sich in Dinge
einzumischen, die sie nichts angingen, und wollte unter
allen Umstanden vermeiden, dass sie in dieser Situation
mit eigenmachtigen Befehlen unnétige Verwirrung
stiftete. Ein Rettungswagen war schlielich bereits
unterwegs, und man konnte im Moment nicht mehr tun,
als diesen armen Burschen in ein Krankenhaus zu bringen,
wo man den amtlichen Totenschein ausstellen wirde. Um
den Raum fir das Eintreffen des Notarzts freizumachen,
schlug Lynley vor, die anderen sollten ihren Rundgang
fortsetzen.

Keiner hatte jetzt noch grofe Lust, weitere
Kostbarkeiten von Abinger Manor zu besichtigen,
dennoch schlurfte die ganze Gesellschaft mit Ausnahme
der weinenden Noreen Tucker gehorsam im Gansemarsch
aus der Galerie hinaus. Aber noch ehe alle weg waren,
beugte sich Lynley zu dem Toten auf dem Boden hinunter
und 6ffnete die im Tod geballte Faust.

»Herzversagen«, bemerkte Cleve Houghton. »Ich habe
so was schon haufiger erlebt.«

Lynley nickte zwar, aber er sagte nichts. Er war damit
beschéftigt, die Reste von Studentenfutter zu prifen, die
aus Ralph Tuckers Hand zu Boden fielen. Als er den Kopf
hob, sah er nicht Cleve an, sondern blickte der Gruppe
nach. Er tat dies ernst und nachdenklich, denn dem auf
dem Land grol3 gewordenen Thomas Lynley war klar, das
Ralph Tucker ermordet worden war.
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Indes Noreen Tucker schluchzend in einen Chippendale-
Sessel von unschatzbarem Wert sank und Helen Clyde zu
ihr ging, um sie zu trésten, fiel hinter der Touristengruppe
die Tur zu, und schon wenige Augenblicke spater standen
alle im Salon und wurden aufgefordert, den Raum und
insbesondere seine reich verzierte Stuckdecke zu
bewundern. Dies, ertffnete die nunmehr sehr gedampfte
Fuhrerin der Gruppe, sei der Konig-Eduard-Salon, der
seinen Namen von dem Standbild Eduards 1V. habe, das
uber dem Kaminsims stand. Es sei ein Standbild in
DreiviertelgrolRe, erklarte sie, nicht in Lebensgrofie;
Eduard IV. war im Gegensatz zu den meisten Ménnern
seiner Zeit gut Uber einen Meter achtzig grol} gewesen.
Und als er am 26. Februar 1460 in London eingezogen sei

Es war ihnen unbegreiflich, wie die junge Frau es fertig
brachte, einfach weiterzumachen. Es hatte etwas
Unanstandiges, im Angesicht des Todes von Ralph Tucker
Kronleuchter, seidene Tapeten, antike Mobel, chinesische
Vasen und einen franzosischen Kaminaufsatz zu be-
wundern. Dabei spielte es keine Rolle, dass der Mann
keinem von ihnen personlich etwas bedeutete. Er war tot,
und aus Respekt vor seinem Hinscheiden hatte der
Rundgang von Rechts wegen abgeblasen werden missen.

Kein Wunder also, dass alle unruhig und bedruckt
waren. Die Stimmung war gespannt, die Ruhe wurde nur
muhsam bewahrt. Als dann endlich im Winterspeisesaal
Cleve Houghton mit der Nachricht zu ihnen stiel?, dass
Ralph Tucker abtransportiert worden war, teilte er den
Versammelten gleich auch noch mit, dass Thomas Lynley
die zusténdige Polizeidienststelle alarmiert hatte.

»Polizei?«, fragte Emily Guy entsetzt.

Das Wort machte schnell die Runde in der Gruppe. Die
Seminarteilnehmer begannen einander mit Zweifel und
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Argwohn zu mustern.

Alle wussten, dass es nur das Studentenfutter gewesen
sein konnte. Und alle hatten sie die gleiche Schwierigkeit:
Nicht einer von ihnen wusste eine Antwort auf die
bohrende Frage, warum, in Gottes Namen, irgendjemand
das Verlangen verspurt haben sollte, Ralph Tucker zu
ermorden. Noreen Tucker, ja. Die Frau hatte vom ersten
Tag an ihre Nase in Dinge gesteckt, die sie absolut nichts
angingen, und sie wirde bei einem Beliebtheitswett-
bewerb unter ihnen bestimmt an letzter Stelle enden. Oder
auch Sam Cleary, der nach Meinung seiner Frances einmal
zu oft nach anderen Frauen geschielt hatte. Oder sogar
Frances, die Sam bei seinen Bemihungen, bei Polly
Simpson mehr zu erreichen, im Weg gewesen war. Aber
Ralph? Nein, das ergab berhaupt keinen Sinn.

So wanderten also die Gedanken aller in die gleiche
Richtung, und als sie bei Polly Simpson anlangten,
erinnerten sich mehrere Personen eines erschreckenden,
aber bedeutsamen Details: Auch Polly hatte von Ralph
Tuckers Studentenfutter gegessen, und das, wohlgemerkt,
nicht zum ersten Mal. Hatte sie nicht auch bei ihrer
allerersten gemeinsamen Exkursion zugegriffen, als Ralph
in einer Anwandlung von Aufgeschlossenheit, die sich
nicht wiederholte, nach einem langen Tag von Haus-
besichtigungen in Norfolk auf der Heimfahrt nach
Cambridge groRziigig sein Studentenfutter herumgereicht
hatte, um die Gruppe flr den entgangenen Nachmittagstee
zu entschadigen? O ja, sie hatte zugegriffen. Als Einzige.
Es war also moglich, dass der Anschlag ihr gegolten hatte
und Ralph Tucker lediglich ein Ungliicksrabe war, der
auch hatte dran glauben missen.

Das veranlasste mehr als einen aus der Gruppe, Polly mit
Besorgnis zu beobachten, um beim geringsten Anzeichen
dafir, dass auch sie unter der Wirkung dessen, was Ralph
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dahingerafft hatte, zusammenzubrechen drohte, eingreifen
zu kénnen. Jemand meinte sogar diskret, sie sollte doch
eine Toilette aufsuchen und auf jeden Fall versuchen, sich
zu Ubergeben. Aber Polly, die nicht zu verstehen schien,
was hinter diesem Vorschlag steckte, schnitt nur eine
Grimasse und fuhr fort, ihre Fotos zu schiel3en, wenn auch
merklich gedampft in ihrer Lebensfreude.

Tod durch Studentenfutter — da stellten sich diejenigen,
die das in Erwagung zogen, natirlich die Frage nach dem
Gift. Und das wiederum veranlasste sie zu fragen, wie
man sich in Cambridge Gift beschaffen sollte. Man konnte
nicht einfach in die n&chste Apotheke gehen und sagen,
geben Sie mir etwas, das schnell und schmerzlos wirkt und
keine Spuren hinterlasst. Es war daher anzunehmen, dass
das Gift von zu Hause mitgebracht worden war. Und diese
Uberlegung fiihrte die Leute dazu, ernsthafter iiber Noreen
Tucker und die Frage nachzudenken, ob sie ihren Ralphie
tatséchlich so hingebungsvoll liebte, wie es den Anschein
gehabt hatte.

Die Gruppe befand sich in der Bibliothek, als Thomas
Lynley in Begleitung seiner Verlobten wieder zu ihr stief3
und die Anwesenden der Reihe nach mit nachdenklichem
Blick musterte; wie brigens auch Helen Clyde das tat, die
ins Bild gesetzt worden war, wahrend der arme Ralph in
den Krankenwagen verladen wurde. Die beiden — Thomas
Lynley und Helen Clyde — trennten sich, als sie herein-
kamen, und gesellten sich verschiedenen Leuten der
Gruppe zu. Beide schenkten den Ausfiihrungen der
Fihrerin nicht die geringste Beachtung, sondern richteten
ihre gesammelte Aufmerksamkeit auf die Besucher von
Abinger Manor.

Begleitet vom hallenden Klang ihrer Schritte, der
schallenden Stimme der Fuhrerin und dem gelegentlichen
Klicken von Fotoapparaten, zogen sie alle gemeinsam
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weiter von der Bibliothek in die Kapelle. Lynley ging
zwischen den Leuten herum, sprach jedoch mit nieman-
dem aul3er seiner Braut, mit der er an der TUr einige kurze
Worte wechselte, bevor er sich wieder von ihr trennte.

Nach der Kapelle besichtigte man die Ristkammer. VVon
dort aus ging es in das Billardzimmer, weiter ins
Musikzimmer, und dann zwei Treppen hinunter in die
Kichenrdume. Die Speisekammer war in einen
Souvenirladen umfunktioniert worden, der Deutsche wie
Amerikaner gleichermafen anlockte. Doch ehe die Gruppe
auseinander laufen konnten, ergriff Lynley das Wort.

»lch ware Ihnen dankbar, wenn Sie noch einen Moment
hier, in der Kiche, zusammenbleiben wirden«, sagte er.
»Seien Sie so freundlich und haben Sie etwas Geduld.«

Von den Deutschen kamen milde Proteste. Die
Amerikaner sagten nichts.

»Es tut mir Leid«, fuhr Lynley fort, »aber wir haben ein
Problem in Bezug auf Mr. Tuckers Tod.«

»Ein Problem?«, wiederholte Sam Cleary fragend, und
andere riefen: »Wieso? Was ist denn los?« und »Was
wollen Sie von uns?«

»ESs war Herzversagen«, behauptete Cleve Houghton
bestimmt. »Ich habe gentgend &hnliche Félle erlebt und
kann Ihnen mit Sicherheit sagen —«

»lch ebenfalls«, ertdbnte eine Stimme mit starkem
Akzent. Sie gehorte einem Mitglied der deutschen
Touristengruppe, einem alteren Mann, der offensichtlich
gar nicht erfreut daruber war, dass der Rundgang schon
wieder unterbrochen werden sollte. »Ich bin Arzt. Auch
ich kenne diese Félle von plétzlichem Herztod. Ich kenne
mich da zur Genlige aus.«

Da musste man sich nattrlich fragen, warum der Mann
im Moment der Krise keinen Finger geruhrt hatte, aber
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niemand sagte etwas. Lynley streckte seinen Arm aus und
Offnete seine Hand. Auf ihr lag vielleicht ein halbes
Dutzend schwarzbrauner Korner. »Es sieht aus wie
Herzversagen«, erklarte er. »So wirken Alkaloide. Sie
paralysieren innerhalb von Minuten das Herz. Das hier
sind Ubrigens Eibensamen.«

»Eibensamen?«, fragte jemand. »Was haben Eiben —«

»Ach, die stammen sicher aus der Schale mit der
Krautermischung, die Mr. Tucker umgestoRen hat, als er
stirzte«, warf Victoria Wilder-Scott ein.

Lynley schittelte den Kopf. »Sie waren unter die Nisse
in seiner Hand gemischt«, sagte er. »Und in dem Beutel,
den er unter seiner Jacke trug, war noch eine ganze Menge
davon. Es tut mir Leid, es sagen zu mdussen, aber Ralph
Tucker wurde ermordet.«

Sie hatten also Recht gehabt mit ihren Beflrchtungen.
Und wahrend einige von ihnen noch bei der Frage
verweilten, warum ausgerechnet Ralph Tucker ermordet
worden war, flogen die Blicke der anderen zu der einzigen
Person in der Kiche, die ganz ohne Zweifel wusste, was
man mit ein paar Eibenkdrnern anrichten konnte.

Die Deutschen protestierten derweilen aus vollem Hals.
Anfihrer war der Arzt. »Wir haben mit dieser Sache
nichts zu schaffen, erklarte er. »Der Mann war uns vollig
fremd. Sie haben kein Recht, uns hier festzuhalten. Wir
werden jetzt gehen.«

»Selbstverstandlich«, erwiderte Lynley »Das sollen Sie
auch. Sobald die Sache mit dem Silber geklart ist.«
»Wovon, um alles in der Welt, reden Sie?«

»Es sieht ganz so aus, als hatte einer von Ihnen die
allgemeine Aufregung in der Galerie genutzt, um von dem
Tisch neben dem offenen Kamin zwei Teile des silbernen
Rokokoservice’ zu entwenden. Es handelt sich um zweli
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Milchkannchen, klein, reich verziert und eindeutig
verschwunden. Es ist natdrlich richtig, dass ich hier nicht
zustandig bin, aber diese kleine Geschichte mit dem
verschwundenen Silber wirde ich gern selbst aufkléren,
bevor die Kollegen eintreffen und mit ihren Unter-
suchungen Uber Mr. Tuckers Tod beginnen.« Er konnte
sich lebhaft vorstellen, was seine Tante Augusta zu der
Angelegenheit zu sagen haben wirde, wenn er sie nicht
regelte.

»Was wollen Sie denn tun?«, erkundigte sich Frances
Cleary angstlich.

»Haben Sie vielleicht die Absicht, uns hier festzuhalten,
bis einer von uns ein Gestandnis ablegt?«, fragte der
deutsche Arzt in spottischem Ton. »Sie sind nicht dazu
berechtigt, uns zu durchsuchen.«

»Das ist richtig«, bestétigte Lynley wie zuvor. »Es sei
denn, Sie erklaren sich mit einer Durchsuchung
einverstanden.«

Daraufhin folgte Schweigen. FifRescharren. Rdauspern.
Hitziges Gefllster in Deutsch. Papierrascheln, als jemand
ein Heft aufblatterte.

Cleve Houghton meldete sich als Erster zu Wort. Er lieR
seinen Blick Uber die Gruppe schweifen und sagte:

»Also, ich hab nichts dagegen.«

»Aber die Damen ...«, bemerkte Victoria Wilder-Scott
mit einer gewissen Zimperlichkeit.

Lynley wies mit einem Kopfnicken zu seiner
Begleiterin, die vor einer Glasvitrine mit Kupfertopfen am
Rand der Gruppe stand. »Das ist Lady Helen Clyde,
sagte er.

»Sie wird die Durchsuchung bei den Damen
vornehmen.«
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Und dann begann das Unternehmen: Die Herren wurden
in die Spllkiche gebeten, die Damen in den Vorbe-
reitungsraum auf der anderen Seite des Korridors.

Sowohl Thomas Lynley als auch Helen Clyde leisteten
grindliche Arbeit. Lynley war ganz dienstliche Sach-
lichkeit. Helen ging etwas zartfuhlender zu Werke. Beide
baten sie jeden ihrer Gruppe, sich zu entkleiden und
danach  wieder anzukleiden. Beide durchsuchten
Kleidertaschen, Handtaschen, Rucksécke und Leinen-
beutel. Lynley absolvierte das Programm mit grimmigem
Schweigen, das einschiichtern sollte. Helen plauderte mit
den Frauen, um ihnen die Angst und Befangenheit zu
nehmen.

Beide fanden nichts, obwohl sogar Victoria Wilder-Scott
und die Fahrerin durchsucht wurden.

Lynley bat die Versammelten, im Teesalon zu warten,
und ging selbst zur Treppe am hinteren Ende der
Kichenrdume.

»Wohin will er denn jetzt?«, fragte Polly Simpson, mit
beiden Handen ihren Fotoapparat an die Brust driickend.

»Er muss in den anderen R&umen des Hauses nach dem
Silber suchen«, meinte Emily Guy.

»Aber das kann ja ewig dauern«, jammerte Frances
Cleary.

»Na und? Wir missen doch sowieso warten, bis die
hiesige Polizei kommt.«

»Alles Quatsch«, erklarte Cleve Houghton. »Es war
schlichtes Herzversagen, und ich bin tberzeugt, es fehlt
Uberhaupt kein Silber. Wahrscheinlich wird es gerade
irgendwo geputzt.«

Dies jedoch war nicht der Fall, wie Lynley feststellte, als
er seiner Tante vaterlicherseits berichtete, was er lieber
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nicht berichtet hatte. Augusta zeigte angemessenes
Entsetzen und Bedauern, als sie horte, dass in ihrem Haus
ein offenbar harmloser Tourist von einer Minute auf die
andere sein Leben hatte lassen missen. Doch als sie
erfuhr, dass »so ein hinterhaltiger kleiner Gauner« die
Frechheit besessen hatte, eine ihrer Kostbarkeiten in
seinen Besitz zu bringen, gebdrdete sie sich wie die
Rachegottin personlich. Volle finf Minuten lang liel? sie
sich dartiber aus, was sie mit diesem Verbrecher zu tun
gedachte, und nur indem Lynley seiner Tante versicherte,
dass die zustdndigen Behorden — vertreten durch ihn selbst
— nichts unversucht lassen wirden, um den Dieb zu
schnappen, konnte er sie davon abhalten, sich die
Touristen gleich selbst vorzuknopfen. Er lieR sie
schlieBlich in Gesellschaft ihrer drei Corgis zuriick und
begab sich auf den Riickweg zur Gruppe.

Sie war nicht mehr in den Kichenrdumen, sondern
drauBen im Hof. Lynley konnte sie von den Fenstern des
privaten Fligels aus sehen, den seine Tante bewohnte. Er
beobachtete sie einen Moment und vermerkte, dass
kulturelle Stereotypen offenbar selbst in Momenten der
Krise galten. Die Deutschen standen mit ernsten Mienen
in kleinen Grlppchen beieinander, Vertraute unter sich:

Ménner mit ihren Ehefrauen; Ehepaare mit ihren
Kindern; Familien mit Verwandten. Studenten mit ihren
Landsleuten. Uber die Grenzen dieser bereits bestehenden
Gruppen wagten sie sich nicht hinaus und verharrten
zumeist starr und schweigend beieinander. Die
Amerikaner andererseits suchten nicht nur untereinander
Kontakt, sondern auch zu den englischen Familien, die
den Rundgang mitgemacht hatten. Sie unterhielten sich
miteinander, die einen ernst und bedriickt, die anderen
recht lebhaft. Und eine Frau aus ihrem Kreis fotografierte
sogar.
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Polly Simpson war Lynley schon friher aufgefallen, in
einer Art Gedachtnisreflex auf eine Liebesbeziehung, die
ihn einmal mit einer jungen Fotografin verbunden hatte.
Die Beziehung lag noch nicht so weit zurlck, dass er nicht
— wie damals — Polly Simpsons Ausristung zur Kenntnis
genommen hatte. Es ist schon interessant, dachte er,
wahrend er sie beobachtete, welch unerwartete Dinge wir
durch die Verbundenheit mit einem anderen Menschen
erfahren und lernen kénnen. Nicht nur tiber uns selbst und
den anderen, sondern Uber Lebensbereiche, die uns sonst
vielleicht fur immer verschlossen geblieben wéren. Den
Blick auf die unten im Hof stehende Polly gerichtet,
gelang es Lynley, sich seine friihere Freundin in gleicher
Situation vorzustellen, mit vergleichbarem Enthusiasmus
fiir Licht, Form und Komposition und ohne weiteres fahig,
eben Geschehenes zu vergessen und sich vollig auf die
Arbeit zu konzentrieren, die ihr im Moment am Herzen
lag.

Das ist eben die unverwdstliche Kraft der Jugend, dachte
er (etwas schwilstig, da er ja selbst noch keine vierzig
war) und gonnte sich — ein Mann, der seit finfzehn Jahren
sein berufliches Leben der Verbrecherjagd gewidmet hatte
— einen Moment wehmtiger Beobachtung Polly Simpsons
bei der Arbeit mit ihrem Fotoapparat. Dann begab er sich
auf den Weg in den Hof, um sich der Gruppe wieder
anzuschlielen.

Erst als er unten durch die Kiiche ging, erkannte er die
Bedeutsamkeit dessen, was er gerade im Hof beobachtet
hatte. Und auch nur deshalb, weil ihm plétzlich einfiel,
wie seine friihere Freundin, fur die er oft wie ein braver
Packesel ihre gesamte Fotoausrlistung herumgeschleppt
hatte, immer — mehr zu sich selbst als zu ihm — gesagt
hatte: »Fir die Aufnahme brauche ich das achtundzwanzig
Millimeter«, und dann das Objektiv ausgewechselt hatte,
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wéhrend er geduldig dabei stand.

Ihm wurde auf einmal klar, dass er wahrend des ganzen
Rundgangs und vorher schon — als er und Helen mit der
Besuchergruppe zusammen den Park von Abinger Manor
durchstreift hatten — etwas beobachtet hatte, ohne die
Beobachtung zu registrieren. Und das passiert ja so leicht,
dachte er, wenn man sich keine Gedanken Uber die Logik
dessen macht, was man vor Augen hat.

Er eilte rasch durch die Speisekammer und trat in den
Hof hinaus. So sicher war er sich seiner Sache, dass er den
Deutschen und den beiden englischen Familien die
Abfahrt gestattete und schweigend wartete, bis sie den Hof
verlassen hatten, ehe er zu Polly Simpson trat und ihr ohne
lange Umstande den Riemen mit dem Fotoapparat von der
Schulter zog.

»Hey!l«, rief sie protestierend. »Das ist meiner. Was
denken Sie sich —«

Sie brach ab, als er den ersten der Filmbehalter 6ffnete,
die am Riemen des Apparats befestigt waren. Er war leer.
Genau wie die anderen.

»Mir ist aufgefallen«, sagte er, »dass Sie seit unserer
Ankunft unaufhorlich fotografiert haben. Was wirden Sie
sagen, wie viele Aufnahmen haben Sie gemacht?«

»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich z&hl nicht mit. Ich
fotografiere einfach, bis mir der Film ausgeht.«

»Aber Sie haben keinen zusétzlichen Film mitgenom-
men, nicht wahr?«

»Ich dachte nicht, dass ich einen brauchen wiirde.«

»Nein? Das ist merkwirdig. Sie haben angefangen zu
fotografieren, sobald sie in den Park kamen. Und Sie

haben seitdem keine Pause gemacht, auller vermutlich
wahrend der Ereignisse in der Galerie. Oder haben Sie die
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auch fotografiert?«

Emily Guy schnappte erschrocken nach Luft. Sam
Cleary sagte aufgebracht: »Moment mal —«, aber da
packte seine Frau ihn am Arm, und er hielt den Mund.

»Was soll das alles?«, fragte Victoria Wilder-Scott. »Wir
wissen doch alle, dass Polly sténdig fotografiert.«

»Ach ja? Mit diesem Objektiv?«, fragte Lynley.
»Es ist ein Makro-Zoom, erklarte Polly und schrie, als

Lynley energisch das Objektiv packte: »Hey! Lassen Sie
das! Das Ding ist ein Vermdgen wert.«

»Tatséchlich«, sagte Lynley und schraubte es ab. Dann
Kippte er mit einer kurzen Bewegung das Objektiv, und
zwei silbern blitzende Gegensténde fielen in seine Hand.

Die Umstehenden rissen die Augen auf.
»Alles Attrappe, stellte Cleve Houghton trocken fest.
Und alle im Hof starrten Polly Simpson an.

Die Stimmung war sehr gedriickt, als die Seminargruppe
an diesem Abend nach Cambridge zuriickkehrte. Sie war
natlrlich um drei Mitglieder geschrumpft. Ralph Tuckers
sterbliche Hiulle lag derzeit auf dem Seziertisch. Seine
Witwe hatte aus der Situation das Beste gemacht und die
gastliche Einladung der sehr bemihten Gréfin von
Fabringham angenommen, die, vertraut mit der fatalen
amerikanischen Neigung, beim geringsten Anlass vor
Gericht zu ziehen, bestrebt war, ein Rencontre mit der
amerikanischen Gerichtsbarkeit unter allen Umstanden zu
vermeiden. Und Polly Simpson war von der zustdndigen
Polizei in Gewahrsam genommen worden und stand nun
wegen Mordes und versuchten Diebstahls unter Anklage.

Selbstverstandlich spukte Polly Simpson allen ihren
ehemaligen Kommilitonen unabléssig im Kopf herum.
Und selbstverstandlich bewegten jeden von ihnen andere
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Gefiihle in Bezug auf sie.

Sam Cleary, zum Beispiel, fuhlte sich wie ein
ausgemachter Narr, weil er nicht fahig gewesen war, zu
erkennen, dass Pollys Interesse an ihm sich in Wahrheit
einzig auf seine botanischen Fachkenntnisse beschrankt
hatte. Gewiss, sie hatte bei jedem Wort und Anekdotchen
formlich an seinen Lippen gehangen, aber hatte sie nicht
sehr geschickt das Gesprach immer wieder auf seine
Arbeit gelenkt, bis sie bekommen hatte, was sie wollte:
den Namen und die Beschreibung eines Gifts, das sie sich
ganz leicht auf einem Spaziergang durch die Griinanlagen
der Colleges in Cambridge beschaffen konnte.

Frances Cleary andererseits fiihlte sich beruhigt. Der
Preis war hoch, und Ralph Tucker hatte ihn bezahlt, aber
sie wusste jetzt, dass ihr Mann nicht das Ziel der tédlichen
Leidenschaft einer jungen Frau gewesen war, wie sie
geglaubt hatte, und fiihlte sich daher ihrer Ehe sicherer. So
sicher, dass sie keine Einwande erhob, als Sam sich auf
der Ruckfahrt im Kleinbus neben Emily Guy setzte.

Emily Guy und Victoria Wilder-Scott waren enttduscht
und niedergeschlagen von den Ereignissen des Tages,
jedoch aus unterschiedlichen Griinden. Victoria hatte
soeben die erste wahrhaft begeisterte, amerikanische
Sommerkursteilnehmerin seit Jahren verloren, wahrend
Emily Guy entdeckt hatte, dass eine hlbsche junge Frau,
die man so sehr daflir bewundert hatte, dass sie keine
Schwéche fir Manner hatte, dafir eine Schwache fur
anderes besall.

Und die Manner — Howard Breen und Cleve Houghton?
Sie empfanden Polly Simpsons Verhaftung als einen
Verlust. Cleve betrauerte den Verlust aller Hoffnungen
darauf, sie trotz des Altersunterschieds von siebenund-
zwanzig Jahren, der zwischen ihnen bestand, irgendwie
ins Bett zu kriegen. Howard Breen hingegen war froh, sie
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los zu sein — da nun der Weg zu Cleve Houghton frei war.
Man konnte schlieRlich immer hoffen.

Und das war es letztendlich, was die Amerikaner in
ihrem Seminar Uber die Geschichte der britischen
Architektur in diesem Jahr in Cambridge lernten: Hoffen
war erlaubt, auch wenn es manchmal, wie im Fall Polly
Simpsons, vergeblich war.
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VORBEMERKUNG zu
Die Uberraschung seines Lebens

Auf die Idee zu dieser Geschichte hat mich ein
Doppelmord gebracht, der Anfang der Neunzigerjahre des
vergangenen Jahrhunderts meine Aufmerksamkeit erregte.
Der Fall war damals in aller Munde, und obwohl der
Angeklagte vom Gericht freigesprochen wurde, dachte ich
viel Uber die Moglichkeit nach, dass er doch der Tater war,
und Uberlegte mir, wie es zu der Tat gekommen sein
konnte, wenn tatsachlich er sie begangen hatte. Ich kam zu
folgendem Schluss:

Es gab bei diesem Verbrechen zwei Todesopfer — einen
jungen Mann und eine nur wenig altere Frau —, aber ich
war Uberzeugt, dass die Frau — die Ehefrau des Téaters —
das Ziel des Anschlags gewesen war.

Der Ehemann war ein zwanghafter Mensch, der von
seiner Frau getrennt lebte. Sein Leben war beherrscht von
Gedanken an sie, insbesondere daran, wie sie ihn verlassen
und damit gedemitigt hatte. Er war eine Lokalgroie. Sie
war in seinen Augen ein Nichts. Trotzdem hatte sie es
gewagt, ihm den Laufpass zu geben, und — das machte die
Sache noch schlimmer — tat nicht einmal mehr so, als
hielte sie eine Aussdhnung fir moglich. Anfanglich hatte
sie erklart, sie wolle eine Weile Abstand, weil ihre
Beziehung so explosiv sei. Damit war er einverstanden
gewesen. Aber jetzt sprach sie von Scheidung, und er kam
sich vor wie ein Idiot. Nicht nur, dass er wahrscheinlich
seine Kinder verlieren wirde — sie hatten zwei, einen
Jungen und ein Mé&dchen —, sondern die Scheidung wiirde
ihn auch eine Stange Geld kosten, und seine Frau
verdiente nicht einen Penny von dem, was er besaR.
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Solche Gedanken quélten ihn immer haufiger, bis ihm
schlieflich jede Stunde des Tages zur Tortur wurde. Nur
wenn er schlief, war er frei von den Gedanken an seine
Frau und ihre Plane, ihm seine Kinder und sein Geld zu
nehmen, um sich dann mit irgendeinem jungen Hengst
zusammenzutun — und das alles auf seine Kosten. Aber
selbst bei Nacht trdumte der Mann von seiner treulosen
Frau. Und die standigen Gedanken bei Tag und die
Trdume bei Nacht peinigten ihn so morderisch, dass er
meinte, er wirde umkommen, wenn er nicht irgendetwas
gegen sie unterndhme.

Er war Uberzeugt, er konnte sich diese Frau nur aus dem
Kopf schlagen, indem er sie totete. Verdient hatte sie
sowieso nichts Besseres. Er hatte jahrelang beobachtet,
wie sie die Manner anmachte. Wahrscheinlich hatte sie ihn
bereits ein Dutzend Mal betrogen. Sie war eine lausige
Ehefrau und eine lausige Mutter, und wenn er sie totete,
wirde er damit nicht nur sich selbst, sondern auch seinen
Kindern einen Gefallen tun.

Er begann also zu planen.

Er und seine Frau lebten zwar getrennt, aber sie wohnten
nicht weit voneinander entfernt. Wenn er das Timing des
Mordes auf die Sekunde genau plante, konnte er innerhalb
von ungeféhr finfzehn Minuten alles erledigen — zu ihr
hinuberlaufen, sie umlegen und wieder zurticklaufen in
sein Haus. Vielleicht wirde er es sogar in weniger Zeit
schaffen. Aber ihm war klar, dass die Polizei Uber jede
Sekunde der geschatzten Mordzeit von ihm Rechenschaft
verlangen wirde. Er beschloss daher, fur sein Vorhaben
einen Abend zu wéhlen, an dem er in einen anderen Teil
des Landes fliegen musste. Und um es zeitlich noch
knapper erscheinen zu lassen, wollte er einen
Limousinendienst beauftragen, ihn abzuholen und zum
Flughafen zu fahren. Wer, zum Teufel, sagte er sich,
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wirde auf den Gedanken kommen, dass ein Killer knapp
eine halbe Stunde vor Abholung durch einen Limousinen-
dienst noch schnell seine Frau umlegen wiirde?

Schwierig war die Wahl der Waffe. Eine Schusswaffe
konnte er aus offenkundigen Grunden nicht verwenden: In
dieser dicht besiedelten Wohngegend wiirde der Larm
eines einzigen Schusses gendgen, um die ganze Nachbar-
schaft auf die Stralle zu treiben. Im Inneren des Hauses
konnte er sie auch nicht erschiel3en, weil um diese Zeit die
Kinder oben in ihren Betten liegen wirden. Er konnte
nicht riskieren, dass sie aufwachten und, wenn sie
herunterkamen, ihren Vater mit rauchendem Colt vor der
Leiche ihrer Mutter stehen sahen. Eine Mdglichkeit war
natirlich eine Drahtschlinge um den Hals, aber da wirde
es ihr unter Umsténden gelingen, sich seiner zu erwehren.
Das kam also auch nicht in Frage. Er brauchte etwas, das
schnell war wie eine Pistole und gerduschlos wie eine
Wirgeschlinge — ein Messer schien ihm die einzige
Losung zu sein.

Am fraglichen Abend kleidete er sich ganz in Schwarz.

Um der Polizei keine Spuren zu hinterlassen, zog er
Handschuhe an und setzte eine Wollmutze auf. Er war ein
massiger Mann — grof3, wuchtig, muskulds und kréftig —,
und sie war klein und zierlich. Wenn alles nach Plan
verlief, wirde er in weniger als einer Minute mit ihr fertig
und sie endlich fir immer los sein.

Er ging zu ihrem Haus, das von der StralRe ein Stiick
zuruickgesetzt hinter einer Mauer stand. Er klopfte an die
Haustur. Sie hatte einen Hund, aber der Hund kannte ihn,
dirfte also keine Schwierigkeiten machen.

Uberraschenderweise offnete sie ihm auf sein Klopfen
sofort die Tdr, anstatt wie sonst erst zu fragen, wer da sei.
Aber das war nicht von Bedeutung. Er bat sie, einen
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Moment vor die Tur zu kommen, damit sie miteinander
sprechen kénnten, ohne die Kinder zu wecken.

Ich muss in einer Stunde weg, sagte er. Ich wollte vorher
mit dir reden. Es gehtum ...

Ja, worum ging es? Um seinen Entschluss, sich einer
Scheidung nicht langer zu widersetzen? Um die
Vermogensregelung, die sie wunschte? Um eines oder
beide ihrer gemeinsamen Kinder?

Egal. Was er als Vorwand benutzte, wirkte. Sie kam vor
die Tur, und er schlug so blitzschnell zu, dass sie gar nicht
wusste, wie ihr geschah. Er riss sie herum, stiel’ ihr das
Messer in den Hals und durchschnitt ihr die Kehle mit
einer Kraft, die seiner rasenden Wut auf sie entsprang —
weil sie ihm einfach nicht aus dem Kopf ging; weil sie
ihm seine Kinder wegnehmen wollte; weil sie ihm alles
nehmen wollte, was er hatte.

In Sekundenschnelle war es vorbei. Er lieR ihren
blutigen Leichnam zu Boden sinken und wandte sich zum
Gehen - als sich die Gartenpforte 6ffnete und der junge
Mann eintrat.

Er wollte nur eine harmlose kleine Besorgung erledigen:
eine vergessene Sonnenbrille zuruckbringen. Er war auf
dem Heimweg von der Arbeit und natlrlich Uberhaupt
nicht auf das vorbereitet, was ihn erwartete — der Anblick
eines Mannes mit einem blutigen Messer in der Hand und
einer Frauenleiche zu seinen FiRen.

Als Erstes schnappte der junge Mann erschrocken nach
Luft. Dann sagte er: »Was zum —«, aber weiter kam er
nicht. Der Morder sturzte sich mit seinem Messer auf ihn
und begann, wild auf ihn einzustechen.

Es ging alles vollig gerduschlos. Es war nicht wie in
einem Hollywood-Film, wo Manner, von Toneffekten und
Musik begleitet, um ihr Leben kdmpfen. Das hier war

50



echt. Und bei einem echten Kampf herrscht nur
Schweigen, hdchstens von Stéhnen unterbrochen, das aber
von der Stral3e her nicht zu horen ist.

Im Kampf verlor der Morder die Wollmutze, die er auf
dem Kopf trug, und er verlor einen seiner beiden
Handschuhe. Er war blutbespritzt und schnitt sich mit dem
Messer selbst in die Hand. Aber er siegte. Der junge Mann
starb.

Nun aber hatte der Morder ein Problem. Bei dem Kampf
war kostbare Zeit verloren gegangen. Er konnte es sich
nicht leisten, nach der Mitze und dem Handschuh zu
suchen, die er verloren hatte. Er musste schleunigst nach
Hause, seine Kleider in die Waschmaschine werfen und
duschen, um beim Eintreffen der Limousine bereit zu sein.

In der Eile verlor er auch noch den zweiten Handschubh.

Das Messer bereitete ihm keine Schwierigkeiten. Er
steckte es einfach in die Golftasche, die er auf die Reise
mitnehmen wollte. Die Tasche wirde am Flughafen
vielleicht zusammen mit dem anderen Gepéck durch-
leuchtet werden, aber unter den Golfschldgern wiirde man
das Messer wahrscheinlich gar nicht bemerken; und selbst
wenn — es war kein Sprengkérper und wiirde daher nicht
weiter beachtet werden.

Es war ein Kinderspiel, nach der Ankunft am Zielort das
Messer verschwinden zu lassen. Er zog seinen Jogging-
anzug an und lief los, um eine morgendliche Runde zu
drehen. Das Messer nahm er mit und warf es irgendwo
unterwegs weg.

In wenigen Stunden schon wirde man ihn vom Tod
seiner Frau unterrichten. Aber er hatte ein Alibi, und selbst
wenn dieses nicht standhalten sollte, hatte er Geld genug,
um sich die Anwélte zu kaufen, die ihn aus dem
Schlamassel, in das der Junge mit der Sonnenbrille ihn
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hineingeritten hatte, wieder heraushauen wirden.

Die Beschéftigung mit diesem Verbrechen und der
maoglichen Schuld des Ehemanns regte mich zu der
folgenden Kurzgeschichte an. Darin wird einem Ehemann
der Verdacht, dass seine Frau ihn betriigt, allmahlich zur
fixen Idee — mit unerwarteten Folgen.
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Die Uberraschung seines Lebens

Bei der ersten Sitzung mit Thistle McCloud hatte Douglas
Armstrong keinerlei Absicht, seine Frau zu ermorden.
Tatsachlich kam ihm der Gedanke an Mord erst zwei
Wochen nach Sitzung Nummer vier.

Douglas beobachtete Thistle genau, wéhrend diese sich
auf seine Offenbarung aus einer anderen Dimension
vorbereitete. Sie hielt seinen Trauring auf ihrer ge6ffneten
linken Hand. Sie schloss die Finger um den Ring. Sie liel3
ihre rechte Hand Uber der Faust der linken schweben. Sie
summte funf Tone, die verdachtige Ahnlichkeit mit dem
Anfang von »l Love You Truly« hatten. Langsam
rutschten ihre Augen weg, verdrehten sich aufwarts und
verschwanden hinter den gelb getdnten Lidern. Was blieb,
war der verwirrende Anblick einer Frau um die dreilRig mit
einem Strohhut auf dem Kopf, in gestreifter Weste und
weillem Hemd mit getlpfelter Krawatte, die aussah wie
ein  Mitglied eines humorigen Séngerquartetts, das
verzweifelt seine Partner suchte.

Bei seiner ersten Begegnung mit Thistle McCloud hatte
Douglas ihren Aufzug — an dem sich bei den folgenden
Begegnungen nichts Bemerkenswertes &nderte — fur die
raffinierte Kostlimierung einer Scharlatanin gehalten, der
es darauf ankam, alle Aufmerksamkeit ihrer Klienten auf
ihr &uleres Erscheinungsbild zu ziehen und so von den
Manipulationen abzulenken, die sie anwenden wiirde, um
in die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft und —
vor allem — die Brieftasche ihrer Opfer einzudringen. Aber
er hatte schnell erkannt, dass Thistles seltsame Auf-
machung mit Ablenkungsmandvern Uberhaupt nichts zu
tun hatte. Gleich bei der ersten Sitzung, als sie seine alte
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Rolex-Uhr in der Hand hielt und in leisem, hoch konzen-
triertem Ton vom verlorenen Sohn zu sprechen begann,
von seinen ewigen Abschieden und Heimkunften, von den
betagten Eltern, die ihn stets mit offenen Armen und
offenen Herzen wieder aufnahmen, und von dem Bruder,
der das alles mit einem starren falschen Ld&cheln und
einem stummen Schrei — und ich? Gelte ich denn gar
nichts? — beobachtete, hatte er das Gefiihl, dass Thistle
genau das war, was sie zu sein vorgab: ein Medium.

Das erste Mal hatte er ihre Ladenpraxis nur aufgesucht,
weil er vor seiner jahrlichen Prostata-Untersuchung
vierzig Minuten Zeit hatte, die er irgendwie totschlagen
musste. lhm graute vor der Untersuchung und dem
peinlichen Moment, da er auf die joviale, von einem
gutmitigen Rippensto3 begleitete Frage seines Arztes,
»Na, alles lebhaft und munter?«, mit der Wahrheit wiirde
herausriicken mussen: dass ndmlich in letzter Zeit das
Newton’sche Gesetz von der Schwerkraft sich bei seinem
liebsten Korperglied deutlich bemerkbar machte. Und da
er sechs Wochen vor seinem fiinfundfiinfzigsten Geburts-
tag stand und alle Katastrophen seines Lebens sich jedes
Mal in einem Alter ereignet hatten, das durch die Zahl
finf teilbar gewesen war, wollte er, wenn eine Chance
bestand zu erfahren, was die Gotter ihm und seiner
Prostata flr ein Schicksal zugedacht hatten, in der Lage
sein, etwas zu unternehmen, um das Chaos abzuwenden.

All dies hatte ihn beschéaftigt, als er im goldenen
Dé&mmerlicht eines spdten Dezembernachmittags den
Pacific Coast Highway hinuntergefahren war. In einem
hasslichen gewerblichen Teil der StraRe — hauptsachlich
Pizzerien und Ldaden, die Alphabettafeln fr spiritistische
Sitzungen verkauften — war ihm das kleine blaue Gebdude
aufgefallen, an dem er vorher schon tausendmal voriber-
gekommen war. »Spiritistische Beratungen«, stand auf
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dem handgeschriebenen Schild im Fenster. Nach einem
Vorwand zum Anhalten suchend, hatte er einen Blick auf
seine Benzinuhr geworfen, und wéhrend er in der
Tankstelle gegenliber dem kleinen blauen Gebaude seinen
Mercedes mit bleifreiem Super vollpumpte, hatte er sich
entschlossen. Was, zum Teufel, hatte er sich gedacht. Es
gab schlimmere Arten, sich vierzig Minuten zu vertreiben.

So war es zu seiner ersten Sitzung bei Thistle McCloud
gekommen, die seinen Vorstellungen von einer Wahr-
sagerin Uberhaupt nicht entsprach, da sie weder Kristall-
kugel noch Tarotkarten noch sonst was benutzte, sondern
sich ganz einfach mit einem Schmuckstiick von ihm
begnligte. Bei den ersten drei Sitzungen hatte sie ihre
Emanationen aus dem Jenseits stets (ber seine Rolex
empfangen. Heute jedoch hatte sie die Uhr zur Seite
gelegt, behauptet, diese habe ihre Kraft verloren, und hatte
ihre nebelgrauen Augen auf seinen Trauring geheftet. Sie
hatte ihn mit ihrem Finger berthrt und gesagt: »Ich denke,
ich werde den nehmen. Sofern Sie etwas wissen wollen,
das von lhrer Vergangenheit weiter entfernt und lhrem
Herzen néher ist.«

Er hatte ihr den Ring wegen dieser letzten Bemerkung
gegeben: von ihrer Vergangenheit weiter entfernt und
Ihrem Herzen naher. Sie verriet ihm, wie genau sie
wusste, dass die ganze Angelegenheit mit dem verlorenen
Sohn seiner Vergangenheit entstammt, wahrend seine
tiefste Sorge der Zukunft galt.

Den Ring also jetzt in ihrer geschlossenen Faust, die
Augen gewissermalen nach innen gekehrt, horte Thistle
auf zu summen, atmete sechsmal tief durch und 6ffnete die
Augen. Sie betrachtete ihn mit einer Melancholie, bei der
ihm ganz anders wurde.

»Was ist?«, fragte er.
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»Sie mussen sich auf einen Schock gefasst machen,
sagte sie. »Es ist etwas Unerwartetes. ES kommt aus dem
Nichts und wird Ihr Leben von Grund auf veréndern. Bald
schon. Ich fiihle, dass es schon sehr bald so weit ist.«

O Gott, dachte er. Diese Ertffnung hatte ihm noch
gefehlt, gerade jetzt, drei Wochen nachdem man ihm einen
gleichgiltigen Finger in den Hintern geschoben hatte, um
die Ursache seines Schlappschwanzsyndroms festzu-
stellen. Der Arzt hatte gesagt, Krebs sei es nicht, aber es
gab ein halbes Dutzend anderer Moglichkeiten, die er
nicht ausgeschlossen hatte. Douglas fragte sich, welche
von ihnen Thistle soeben mit ihren medialen Antennen
ersplrt hatte.

Thistle offnete ihre Hand, und sie blickten beide auf
seinen Trauring, der leicht glanzend von ihrem Schweil,
auf ihrer Handflache lag. »Es ist ein auflerer Schockg,
erlauterte sie. »Der Ursprung des Umsturzes in lhrem
Leben liegt nicht im Inneren. Der Schock trifft Sie von
auBen und erschuttert Sie bis ins Innerste.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Douglas.

»S0 sicher, wie ich in Anbetracht des Panzers, den Sie
tragen, Uberhaupt sein kann.« Thistle reichte ihm den Ring
zuruck. lhre kiihlen Finger streiften sein Handgelenk. »Sie
heiRen gar nicht David, nicht wahr?«, sagte sie. »Ihr Name
war nie David und wird nie David sein. Aber das >D<
stimmt, das fuhle ich. Habe ich Recht?«

Er griff in seine Hufttasche und zog seine Brieftasche
heraus. Vorsichtig, damit sie seinen Fuhrerschein nicht
sehen konnte, entnahm er einen Fiinfzig-Dollar-Schein. Er
faltete ihn einmal und reichte ihn ihr.

»Donald«, sagte sie. »Nein. Das ist es auch nicht. Darrell
vielleicht. Dennis. Ich habe das Gefihl, dass es zwei
Silben sind.«
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»Namen sind doch in lhrem Metier nicht wvon
Bedeutung«, meinte Douglas.

»Nein. Aber die Wahrheit ist immer von Bedeutung.
Eines Tages, Nicht-David, werden Sie lernen mdussen,
Menschen die Wahrheit anzuvertrauen. Vertrauen ist der
Schlissel. Vertrauen ist das Wesentliche.«

»Vertrauen«, entgegnete er ihr, »fuhrt dazu, dass man
aufs Kreuz gelegt wird.«

Drauf3en ging er Uber den Kisten-Highway zu der engen
SeitenstralRe parallel zum Meer. Hier parkte er immer
seinen Wagen, wenn er Thistle besuchte. Das personliche
Nummernschild, DRIL4IT, war ja ein deutlicher Hinweis
auf den Eigentimer des Mercedes, und Douglas hatte sich
schon frih Uberlegt, dass es auf neue Investoren kaum
ermutigend wirken wirde, wenn sich herumsprechen
sollte, dass der Prasident von South Coast Oil begonnen
hatte, regelmaRig eine Wahrsagerin aufzusuchen. Riskante
Kapitaleinlagen waren eine Sache. Sein Geld einem Mann
anzuvertrauen, dem man vorwerfen konnte, mit para-
psychologischen statt mit geologischen Mitteln nach Ol zu
suchen, war eine ganz andere. Naturlich tat er nichts
dergleichen. Das Geschaft kam in seinen Sitzungen bei
Thistle nie aufs Tapet. Aber davon hétte man den
Aufsichtsrat erst mal Uberzeugen miussen. Und alle
anderen genauso.

Er entriegelte die SchlieRanlage des Wagens und stieg
ein. Er fuhr nach Suden, in sein Biro. Bei South Coast Oil
glaubten alle, er hatte die Mittagspause zusammen mit
seiner Frau verbracht, bei einem romantischen Winter-
picknick auf den Kistenfelsen in Corona del Mar. Ich
stelle das Funktelefon fur die n&chste Stunde ab, hatte er
seiner Sekretarin mitgeteilt. Versuchen Sie nicht, mich
anzurufen. Stéren Sie uns bitte nicht. Diese Zeit gehort
Donna und mir. Sie hat es verdient. Und ich brauche es.
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Haben wir uns verstanden?

Die Erwédhnung von Donnas Namen wirkte immer, wenn
er sich South Coast Qil ein paar Stunden vom Leib halten
wollte. Jeder in der Firma mochte sie. Ach was, einfach
jeder mochte sie. Manchmal, dachte er plétzlich, wurde sie
allzu gern gemocht. Besonders von Mannern.

Sie missen sich auf einen Schock gefasst machen.

O ja? Douglas lie} sich die Warnung im Hinblick auf
seine Frau durch den Kopf gehen.

Wenn er Donna auf ihre Wirkung auf Ménner hinwies,
tat sie immer sehr Uberrascht. Sie pflegte dann zu sagen,
die Méanner wirden in ihr nur eine Frau erkennen, die in
einem Haus voller Bruder aufgewachsen war. Aber das,
was er in den Augen der Ménner sah, wenn sie seine Frau
musterten, hatte mit bruderlicher Zuneigung tberhaupt
nichts zu tun. Es hatte mit Lust und Begierde und Vdgeln
zu tun.

Es ist ein aullerer Schock.
Aber welcher Art? Douglas dachte an das Schlimmste.

Wann immer auch Manner und Frauen miteinander zu
tun hatten — am Ende ging es dabei stets ums Végeln. Das
wusste er nur zu gut. Nicht nur frustrierten ihn seine
letzthin vergeblichen Bemihungen, ihn bei Donna hoch
und reinzukriegen, er begann auch langsam zu flrchten,
dass ihre Geduld mit ihm zu Ende ging. Und wenn das erst
mal geschehen war, wirde sie anfangen, sich umzusehen.
Das war nur natirlich. Und wenn sie erst mal anfing,
anderweitig zu suchen, wirde sie finden oder gefunden
werden.

Der Schock trifft Sie von auBen und erschiittert Sie bis
ins Innerste.

Scheille, dachte Douglas. Wenn jetzt, kurz vor seinem
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finfundfunfzigsten Geburtstag — grausame Ungliickszahl!
— das Chaos auf Ré&dern daherkam, um sein Leben
plattzuwalzen, dann wirde, das wusste er, wahrscheinlich
Donna am Steuer sitzen. Sie war funfunddreif3ig, seit vier
Jahren Ehefrau Nummer drei, und sie wirkte glucklich und
zufrieden. Aber er hatte genug Erfahrung mit Frauen, um
zu wissen, dass stille Wasser es nicht damit genug sein
lielen, nur tief zu grinden. Sie verbargen Riffe, an denen
ein Schiff in Sekunden zerschellen konnte, wenn der
Bootsfuhrer nicht standig seine fiunf Sinne beisammen
hatte. Und die Liebe raubte einem die Besinnung. Die
Liebe machte die Menschen ein bisschen verrickt.

Er war natirlich nicht verruckt. Er hatte seine funf Sinne
beisammen. Aber wenn man eine Frau liebte, die zwanzig
Jahre junger war als man selbst, eine Frau, deren Duft
jedem mannlichen Wesen im Umkreis von fiinfzig Metern
in die Nase stieg, eine Frau, deren korperliche Begierden
man nicht befriedigen konnte ... schon seit Wochen nicht
mehr befriedigen konnte ... eine solche Frau ...

»Reil} dich zusammen, fuhr Douglas sich selbst scharf
an. »Diese Wahrsagerin ist doch nichts als Quatsch!«

Dennoch dachte er an den kommenden Schock, den
Umsturz in seinem Leben und seinen Ursprung: von aullen
sollte er kommen. Nicht seine Prostata kam in Frage, nicht
sein Schwanz, kein inneres Organ. Wohl aber ein anderer
Mensch. »Scheie«, sagte er wieder.

Er lenkte den Wagen die Steigung hinauf, die zum
Jamboree Boulevard fiihrte, sechs betonierte Fahrspuren,
die sich zwischen verkrippelten Liguidambar-Baumen
durch eine der teuersten Gegenden von Orange County
zogen. Sie brachten ihn zu dem bronzefarben glanzenden
Glasturm, der seinen ganzen Stolz beherbergte: South
Coast Oil.
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Drinnen lavierte er sich durch ein unerwartetes
Zusammentreffen mit zwei Ingenieuren der SCO, durch
ein kurzes Gesprach mit einem Geologen, der ihm eine
Generalstabskarte und einen Bericht der Umweltschutz-
behorde wunter die Nase hielt, und durch eine
Kurzkonferenz, die ihm im Korridor vom Leiter der
Buchhaltung aufgezwungen wurde. Seine Sekretérin
driickte ihm einen Stapel Telefonzettel in die Hand, als er
es endlich schaffte, in sein Blro zu gelangen. »War das
Picknick nett?«, sagte sie. »Das Wetter ist ja wirklich
fantastisch, nicht?« Und dann, als er nicht antwortete:
»Alles in Ordnung, Mr. Armstrong?«

Er sagte: »Ja. Was? Bestens«, und sah die Zettel durch.
Die Namen sagten ihm nichts, absolut gar nichts.

Er ging zum Fenster hinter seinem Schreibtisch und
starrte durch die riesige Scheibe aus getdntem Glas. Unter
ihm stieg donnernd ein Jet nach dem anderen vom
Flughafen auf, so steil, als galten weder Vernunft noch
aerodynamische Gesetze, tatsachlich aber geschah es, um
die hoch empfindlichen Gehdrnerven der Milliondre zu
schitzen, die da unten in der Flugschneise ihre H&user
hatten. Douglas beobachtete die Maschinen, ohne sie
wirklich zu sehen. Er wusste, er sollte jetzt die Anrufe
erledigen, die auf ihn warteten, aber das Einzige, woran er
denken konnte, waren Thistles Worte: Ein &uBerer
Schock.

Und was war auflerlicher als Donna?

Sie trug Obsession. Sie tupfte es hinter ihre Ohren und
unter ihren Busen. Und wenn sie durch ein Zimmer ging,
lied sie ihren Duft zurlck. Ihr dunkles Haar glanzte, wenn
das Sonnenlicht es traf. Sie trug es schlicht und kurz
geschnitten; links gescheitelt, fiel es weich zu ihren Ohren
hinunter.
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Sie hatte lange Beine. lhr Schritt war ausgreifend und
selbstsicher. Und wenn sie an seiner Seite ging, Arm in
Arm mit ihm, den Kopf hoch erhoben, dann zog sie, das
wusste er, aller Aufmerksamkeit auf sich. Und er wusste
auch, dass alle ihre Freunde sie beneideten, wenn sie sie
zusammen sahen. Und nicht nur Freunde, auch Fremde.

Er sah es in den Gesichtern der Leute, wenn er mit
Donna an ihnen voruberging. Im Ballett, im Theater, bei
Konzerten, in Restaurants zogen Douglas Armstrong und
seine Frau die Blicke auf sich. In den Mienen der Frauen
konnte er den Wunsch erkennen, wieder jung zu sein wie
Donna, wieder frisch und voller Leben, fruchtbar und zur
Liebe bereit. In den Mienen der Manner erkannte er
Begehren.

Es war immer ein Vergnugen gewesen zu sehen, wie
andere auf den Anblick seiner Frau reagierten. Jetzt aber
wurde ihm klar, wie gefahrlich ihr Reiz in Wirklichkeit
war und dass er seinen Frieden zu zerstoren drohte.

Ein Schock, hatte Thistle gesagt. Machen Sie sich auf
einen Schock gefasst. Machen Sie sich auf einen Schock
gefasst, der ihr Leben verandern wird.

An diesem Abend horte Douglas das Wasser laufen, als er
das Haus betrat: Vierhundertachtzig Quadratmeter voller
Natursteinbdden, gewdlbter Decken und Panoramafenster
an einem Berghang, mit Blick auf den Ozean im Westen
und die Lichter von Orange County im Osten. Das Haus
hatte ihn ein Vermdgen gekostet, aber das hatte ihn nicht
gestort. Geld spielte keine Rolle. Er hatte das Haus fur
Donna gekauft. Aber wenn er schon zuvor Zweifel an
seiner Frau gehabt hatte — hervorgerufen durch seine
eigenen Versagensangste, verstarkt durch die Sitzung bei
Thistle McCloud —, so begann er jetzt, als er das Wasser
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rauschen horte, die Wahrheit zu erkennen. Donna war
unter der Dusche.

Er  beobachtete ihre  Silhouette  hinter  den
durchscheinenden Glasbausteinen, die die Wand der
Duschkabine bildeten. Sie war dabei, sich das Haar zu
waschen. Sie hatte ihn noch nicht bemerkt, und er
betrachtete sie einen Moment, die erhobenen Briste, die
Huften, die langen Beine. Im allgemeinen badete sie —
nahm ausgedehnte Schaumbader in der erhdhten ovalen
Wanne und blickte auf die Lichter des Stadtchens Irvine
hinunter. Wenn sie jetzt duschte, so sprach das von einer
ernsthaften und energischen Bemuhung, sich zu reinigen.
Und wenn sie sich das Haar wusch, so hiel3 das ... Nun, es
war sonnenklar, was es hie3. Gerliche setzten sich im Haar
fest: Zigarettenrauch, genauso wie KnoblauchsoRe, Fisch
von einem Fischerboot oder Sperma und Sex. Diese
letzten beiden Geriiche waren verraterisch. Natirlich
musste sie sich da die Haare waschen.

Ihre abgelegten Kleider lagen auf dem Boden. Mit einem
hastigen Blick zur Dusche kramte Douglas sie durch und
fand die spitzenbesetzte Unterwésche. Er kannte Frauen.
Er kannte seine Frau. Wenn sie an diesem Nachmittag
tatsdchlich mit einem Mann zusammen gewesen war,
wirde ihr Hdschen im Schritt steif sein von den
inzwischen getrockneten Sé&ften, die ihr Korper abge-
sondert hatte, und er wirde daran den Geruch des
Geschlechtsverkehrs wahrnehmen kdnnen. Das waére der
Beweis. Er hob das Hdschen zu seinem Gesicht.

»Doug! Was tust du denn da?«

Mit heilen Wangen und schweiRfeuchtem Hals liel}
Douglas das Hoschen fallen. Donna starrte ihn durch die
Offnung der Duschkabine an. Ihr Haar war eingeschaumt,
und ein Streifen Schaum rann ihre linke Wange hinunter.
Sie wischte ihn weg.
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»Und was tust du?«, konterte er. Drei Ehen und zwei
Scheidungen hatten ihn gelehrt, dass ein flinkes Offensiv-
manover den Gegner im Allgemeinen aus dem Konzept
brachte. Es klappte auch diesmal.

Sie zog sich unter den Wasserstrahl zuriick — schlau von
ihr, da konnte er ihr Gesicht nicht sehen — und sagte:

»Das ist doch ziemlich offensichtlich. Ich nehme eine
Dusche. Mein Gott, war das ein Tag!«

Er trat zur Offnung der Duschkabine, um sie im Auge zu
behalten. Es gab keine Tur, nur diese Offnung in der
Glaswand. Er konnte ihren Koérper betrachten und nach
den verrdterischen Spuren leidenschaftlicher Zértlich-
keiten, wie sie sie mochte, suchen. Und sie wiirde es nicht
einmal merken, weil sie den Kopf unter die Dusche hielt,
um ihr Haar auszuspulen.

»Steve hat sich heute krank gemeldet«, sagte sie, »da
musste ich im Zwinger alles selber machen.«

Sie zichtete schokoladenbraune Labradorhunde. So
hatte er sie kennen gelernt, auf der Suche nach einem
Hund fur seinen jungsten Sohn. Dank der Empfehlung
eines Tierarztes hatte er ihr Zuchtunternehmen in Midway
City entdeckt — knapp eine Quadratmeile voller
Tierfuttergeschafte, anderer Zuchtzwinger und herunter-
gekommener Nachkriegshduser billigster Sorte. Ein
ausgesprochen seltsamer Arbeitsplatz fir eine junge Frau
aus der teuren Ecke von Corona del Mar. Aber genau das
mochte er an Donna. Sie war nicht der landlaufige Typ, sie
war kein Strandh&schen, sie war nicht die typische
stdkalifornische Biene. Zumindest hatte er das geglaubt.

»Das Schlimmste waren die Zwinger, sagte sie. »Es hat
mir nichts ausgemacht, die Hunde zu birsten — das macht
mir nie was aus —, aber ich hasse es, die Zwinger sauber zu
machen. Ich habe von oben bis unten nach Hundekacke
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gestunken, als ich heimkam.« Sie drehte das Wasser aus
und griff nach den Badetlichern. Eines wand sie um ihren
Kopf, das andere um ihren Korper. Mit einem Lé&cheln trat
sie aus der Kabine und sagte:

»Komisch eigentlich, wie manche Gertiche sich am
Kdérper und in den Haaren festsetzen und andere wieder
gar nicht.«

Sie gab ihm einen BegriifRungskuss und hob ihre Kleider
vom Boden auf. Sie warf sie in den Waschekorb.
Zweifellos dachte sie, aus den Augen, aus dem Sinn. Sie
war nicht dumm.

»Das ist jetzt innerhalb von zwei Wochen das dritte Mal,
dass Steve sich krank gemeldet hat.« Sie trocknete sich ab
und ging dabei ins Schlafzimmer. Unbefangen, wie er das
von ihr gewohnt war, lieR sie das Badetuch fallen und
begann, sich anzukleiden: hauchzarte Unterwasche,
schwarze Leggins, einen losen silbernen Pulli.

»Wenn er so weitermacht, setze ich ihn an die Luft. Ich
brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Wenn
er nicht fahig ist, seinen Teil ...« Sie hielt verwirrt inne
und runzelte die Stirn. »Was ist los, Doug? Du siehst mich
so komisch an? Ist was nicht in Ordnung?«

»Nein. Wieso?« Aber er dachte: Das an ihrem Hals sieht
aus wie ein Knutschfleck. Und er ging zu ihr, damit er die
Stelle besser sehen konnte. Er nahm ihr Gesicht in die
Hénde, um sie zu kussen, und driuckte ihren Kopf leicht
zur Seite. Der Schatten des Badetuchs, das um ihr Haar
gewunden war, l6ste sich auf, und zurtick blieb makellose
Haut. Na, wenn schon, dachte er. Sie wirde nicht so
dumm sein, sich von irgendeinem hitzigen Kerl
Knutschflecken verpassen zu lassen, ganz gleich, wie sehr
er sie auf Touren gebracht hatte. So dumm war sie nicht.
Nein, so dumm war seine Donna nicht. Aber sie war auch
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nicht so clever wie ihr Ehemann.

Am nédchsten Tag ging er abends um Viertel vor sechs in
die Personalabteilung. Das war besser als die Gelben
Seiten, da er wenigstens wusste, dass die Leute, die die
neuen Angestellten fir South Coast Oil Uberprift hatten,
kompetent und diskret waren. Keiner hatte sich je daruber
beschwert, dass irgendein superschlauer Privatdetektiv in
seinen Privatangelegenheiten herumgeschniffelt habe.

Die Personalabteilung war leer und verlassen, wie
Douglas gehofft hatte. Die Bildschirme auf den Schreib-
tischen waren auf die animierten Bilder geschaltet, die die
Gerdte schonen sollten: ein Schwarm schwimmender
Fische, springende Balle, zerberstende Blasen. Das Biro
des Abteilungsleiters am hinteren Ende der Raumlich-
keiten war dunkel und abgeschlossen, aber dieses Problem
loste der Hauptschliissel in der Hand des Firmen-
prasidenten. Douglas ging hinein und machte Licht.

Er fand den Namen, den er suchte, auf einer der
eselsohrigen Karten in der Kartei des Personalchefs, einem
merkwdrdigen  Anachronismus in einem Buro des
Computerzeitalters. Cowley und Sohn, Diskrete
Nachforschungen, stand da in verblasster Maschinen-
schrift. Darunter war eine Telefonnummer und eine
Adresse auf der Balboa-Halbinsel angegeben.

Zwei Minuten lang starrte Douglas auf Telefonnummer
und Adresse hinunter. War es besser zu wissen oder in
seliger Unwissenheit zu leben?, fragte er sich in diesem
schicksalhaften Moment. Aber er lebte ja nicht in seliger
Unwissenheit. Mit der Seligkeit war es in dem Moment
aus und vorbei gewesen, als er im Bett versagt hatte. Also
war es besser zu wissen. Er musste es wissen. Wissen ist
Macht. Macht war Kontrolle. Er brauchte beides.

65



Er griff zum Telefon.

Douglas ging zum Mittagessen stets auf’er Haus — es sei
denn, es stand eine Besprechung mit seinen Geologen oder
den Ingenieuren an —, daher zuckte niemand auch nur mit
der Wimper, als er am folgenden Tag kurz vor Mittag die
Firma verlie3. Auf dem Jamboree Boulevard fuhr er
wieder zum Kistenhighway, diesmal jedoch bog er nicht
nach Norden ab, in Richtung Newport, wo Thistle ihre
Vorhersagen machte, sondern Uberquerte den Highway
und rollte den Hang hinunter, wo eine maRig gewodlbte
Bricke einen 6lgldnzenden Teil des Hafens von Newport
uberspannte, der das Festland von einem amébenférmigen
Stiick Land trennte. Das war Baiboa Island.

Im Sommer wimmelte es auf der Insel von Touristen.
Sie blockierten die Strallen mit ihren Autos und rasten mit
ihren Fahrradern auf dem Birgersteig rund um die Insel
um die Wette. Kein verniinftiger Einheimischer wagte sich
in den Sommermonaten ohne triftigen Grund auf die Insel,
es sei denn, er hatte dort seinen Wohnsitz. Im Winter
jedoch war die Gegend praktisch menschenleer. Er
brauchte keine funf Minuten, um sich durch die schmalen
Stralen zum Nordende der Insel zu schléngeln, wo die
Féahre wartete, um Autos und FuBgéanger in kurzer Fahrt
zur Halbinsel hinliberzubringen.

Dort drehten sich wie zwei Gegenrdder eines
gigantischen Uhrwerks ein Karussell mit bunt gestreiftem
Dach und ein Riesenrad, Marksteine des so genannten
Rummelplatzes, der im Sommer der Polizei ein ewiger
Dorn im Auge war. Heute jedoch trieben sich hier keine
Banden Jugendlicher mit gezlckten Farbspriihdosen
herum. Die einzigen Besucher des Rummelplatzes waren
ein Querschnittgeldhmter im Rollstuhl und sein Begleiter
auf dem Fahrrad.
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Douglas kam an ihnen voriber, als er von der Fahre
herunterfuhr. Sie waren vertieft in ihr Gesprach. Riesenrad
und Karussell existierten flr sie nicht. Ebenso wenig
Douglas und sein blauer Mercedes. Das war gut so. Er
wollte nicht unbedingt bemerkt werden.

Er parkte direkt am Strand, auf einem Platz, wo funfzehn
Minuten funfundzwanzig Cents kosteten. Er schob vier
Vierteldollarmiinzen ein. Er schloss den Wagen ab und
ging Richtung Westen zur Main Street, eine von Baumen
beschatteten kleinen Strale von etwa sechzig Metern
Lange, die bei einem pseudo-neuenglischen Restaurant
mit Blick auf den Hafen von Newport anfing und am
Baiboa Pier endete. Weit ragte der Pier in den Pazifischen
Ozean hinaus, der heute graugriin war und aufgewuhlt von
den Nachwehen eines alaskischen Wintersturms.

Er suchte Main Street Nummer 107-B und fand das Haus
ohne Muhe. Es stand an der Ecke einer Seitengasse, ein
einstockiger Bau, in dessen Erdgeschoss sich ein
museumsreifer Frisiersalon mit Namen JJ’s befand — mit
einem starken Hang zu Makramé, Topfpflanzen und Janis-
Joplin-Postern —, wahrend das obere Stockwerk in Buros
aufgeteilt war, die Uber eine bautechnisch fragwirdige
Treppe am Nordende des Gebdudes zu erreichen waren.
107-B war die erste Tur im ersten Stock — JJ’s Frisiersalon
schien 107 A zu sein —, aber als Douglas den angelaufenen
Messingknauf unter dem gleichermalRen angelaufenen
Messingschild mit der Aufschrift Cowley und Sohn,
Diskrete Nachforschungen drehte, fand er die Tur
verschlossen.

Stirnrunzelnd sah er auf seine Rolex. Sein Termin war
um zwolf Uhr flinfzehn. Jetzt war es zwolf Uhr zehn. Wo
also war Cowley? Und wo war sein Sohn?

Er kehrte zur Treppe zurlick, entschlossen, sich auf den
Weg zu seinem Wagen und seinem Funktelefon zu
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machen; entschlossen, Cowley aufzustobern und ihn zur
Schnecke zu machen fur sein Versdumnis, den
verabredeten Termin einzuhalten. Doch er war gerade erst
drei Stufen hinuntergestiegen, als er einen Mann in Khaki
kommen sah, der mit der Wonne eines Zwoélfjahrigen ein
Orangeneisgetrank schlirfte. Sein schiitteres graues Haar
und das von der Sonne verwitterte Gesicht jedoch
verrieten klar, dass er mindestens fiinf Jahrzehnte &lter war
als zwolf. Und sein Hinkebein — in Kombination mit
seiner Kleidung — lieR auf eine alte Kriegsverletzung
schlief3en.

»Sind Sie Cowley?«, rief Douglas von der Treppe.

Der Mann schwenkte seinen Becher. »Sind Sie
Armstrong?«, fragte er zurtick.

»Ganz recht«, sagte Douglas. »Héren Sie mal, ich hab
nicht viel Zeit.«

»Die hat keiner von uns«, erwiderte Cowley und hievte
sich die Treppe hinauf. Er nickte freundlich, sog
gerduschvoll an seinem Strohhalm und hillte Douglas in
Wolken eines Rasierwassers ein, das dieser seit gut
zwanzig Jahren nicht mehr gerochen hatte. Canoe.
Wahnsinn. Das Zeug wurde immer noch verkauft?

Cowley zog die Tur auf und bedeutete Douglas mit einer
Kopfbewegung einzutreten. Das Biro bestand aus zwei
Raumen: Der eine war ein sparlich mobliertes
Wartezimmer, das sie durchquerten; der andere war
offensichtlich Cowleys Reich. Das Prunkstick war ein
olivgruner Stahlschreibtisch. Aktenschranke und Regale
derselben Serie zierten die Wénde.

Der Privatdetektiv ging zu einem alten hdolzernen
Birostuhl hinter dem Schreibtisch, aber er setzte sich
nicht. Stattdessen 6ffnete er eine der Seitenschubladen und
entnahm ihr, zur Uberraschung Douglas’, der eine Flasche

68



Bourbon erwartet hatte, ein Flaschchen mit gelben
Kapseln. Er schiittelte zwei auf seine offene Hand und
spulte sie mit einem kraftigen Schluck Orangeneisgetrank
hinunter. Dann erst liel? er sich auf seinen Stuhl fallen und
umfasste die Armlehnen mit den Handen.

»Arthritis«, sagte er. »Sauschmerzen. Ich wirge sie mit
Nachtkerzendél ab. Geben Sie mir einen Moment Zeit, ja?
Wollen Sie auch welche?«

»Nein.« Douglas sah auf seine Uhr, um Cowley wissen
zu lassen, dass seine Zeit kostbar war. Dann schlenderte er
zu den Stahlregalen. Er erwartete Handbucher Uber
Feuerwaffen zu sehen, Strafgesetzbicher, Texte zur
Uberwachungspraxis, Werke, die den zukinftigen
Klienten davon Uberzeugten, dass er sich mit seinen
Problemen an die richtige Adresse gewandt hatte. Doch er
fand ausschlieBlich Lyrik, Band um Band, ordentlich
aufgefadelt in alphabetischer Reihenfolge, von Matthew
Arnold bis William Butler Yeats. Er wusste nicht, was er
davon halten sollte.

Wo am Ende eines Bords noch Platz war, standen
Fotografien. Sie steckten in billigen Rahmen, groRtenteils
Schnappschisse, die lachende kleine Kinder zeigten, eine
grauhaarige Frau vom Typ Oma, mehrere junge
Erwachsene. Zwischen den Fotografien lag, in Plexiglas
verschlossen, das Verwundetenabzeichen. Douglas nahm
es in die Hand. Er hatte nie vorher eines gesehen, und es
befriedigte ihn zu wissen, dass seine Vermutung Uber die
Ursache von Cowleys Hinken richtig gewesen war.

»Sie waren an der Front«, sagte er.

»Mein Hintern, jak, antwortete Cowley. Douglas sah ihn
fragend an. »Ich hab’s in den Hintern gekriegt. Schoner
Scheil passiert einem manchmal.« Er hob die Hande von
den Armlehnen seines Stuhls und faltete sie Uber seinem
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Bauch, der genau wie der von Douglas ruhig etwas flacher
hatte sein konnen. Tatsdchlich waren die beiden Méanner
ganz &hnlich gebaut: untersetzt, zur Fulle neigend, zu
grol3, um klein genannt zu werden, zu klein, um grof3
genannt zu werden. »Also, was kann ich fir Sie tun,
Mr. Armstrong?«

»Meine Frau«, sagte Douglas.

»lhre Frau?«

»Es ist moglich, dass sie ...« Jetzt, da der Moment
gekommen war, das Problem und seinen Ursprung in
Worte zu fassen, war Douglas nicht mehr sicher, dass er
dazu fahig wére. Darum sagte er: »Wo ist der Sohn?«

»Was?«

»Auf IThrem Schild steht doch Cowley und Sohn, aber es
steht nur ein Schreibtisch hier. Wo ist der Sohn?«

Cowley griff nach seinem Orangeneisgetrank und sog
kurz am Strohhalm. »Tot«, sagte er. »Ein Betrunkener hat
ihn auf dem Ortega Highway totgefahren.«

»Das tut mir Leid.«
»Tja, wie ich schon sagte, ScheiRe kommt vor. Was fiir
ein Scheil? ist Ihnen denn passiert?«

Douglas legte das Verwundetenabzeichen wieder an
seinen Platz. Sein Blick fiel auf die graue GroBmama auf
einem der Fotos, und er sagte: »Ist das Ihre Frau?«

»Seit vierzig Jahren. Sie hei3t Maureen.«
»Ich bin bei meiner dritten. Wie haben Sie’s vierzig
Jahre lang mit einer Frau ausgehalten?«

»Sie hat Humor.« Cowley zog die mittlere
Schreibtischschublade auf und nahm einen gelben
Kanzleiblock und einen Bleistiftstummel heraus. Oben auf
das erste Blatt schrieb er in groBen Druckbuchstaben
»Armstrong« und unterstrich es. Er sagte: »Um auf lhre
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Frau zurickzukommen ...«

»Ich glaube, sie geht fremd. Ich mdchte wissen, ob ich
Recht habe. Und ich mdchte wissen, wer der Kerl ist.«

Cowley legte bedachtig seinen Bleistiftstummel nieder.
Einen Moment lang betrachtete er Douglas. DraulRen
kreischte eine MOwe heiser von einem Hausdach herunter.
»Wie kommen Sie darauf, dass sie Sie betriigt?«

»Muss ich lhnen Beweise liefern, ehe Sie den Fall
Ubernehmen? Ich dachte, dazu waéaren Sie da — mir die
Beweise zu liefern.«

»Sie wadren nicht hier, wenn Sie nicht gewisse
Vermutungen hétten. Also, was fur welche?«

Douglas Uberlegte. Auf keinen Fall wiirde er Cowley
erzéhlen, wie er versucht hatte, an Donnas Unterwasche zu
schnuffeln. Er nahm sich deshalb einen Augenblick Zeit,
um sich ihr Verhalten in den letzten Wochen zu
vergegenwartigen. Und als er das tat, sah er zusatzliche
Indizien. Guter Gott. Wie, zum Teufel, hatte er das
Ubersehen konnen? Sie hatte sich eine andere Frisur
machen lassen; sie hatte neue Unterwésche gekauft — diese
schwarze Reizwésche von Victoria’s Secret; sie war
zweimal, als er nach Hause gekommen war, am Telefon
gewesen und hatte sofort aufgelegt, als er das Zimmer
betreten hatte; mindestens zweimal war sie langere Zeit
weg gewesen, ohne ihm eine ausreichende Erklarung flr
ihre Abwesenheit zu geben; sechs- oder siebenmal hatte
sie Verabredungen gehabt, angeblich mit Freundinnen,
wie sie behauptet hatte.

Cowley nickte nachdenklich, als Douglas seine
Verdachtsmomente aufzahlte. Dann sagte er: »Haben Sie
ihr Grund gegeben, Sie zu betrligen?«

»Grund? Hey, was soll das? Bin ich hier vielleicht der
Schuldige?«
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»Frauen gehen im Allgemeinen nicht fremd, wenn ihnen
nicht ihr Mann Anlass dazu gibt.« Cowley musterte ihn,
die buschigen Augenbrauen zogen sich zusammen. In
einem seiner Augen, das sah Douglas jetzt, begann sich
ein Katarakt zu bilden. Du meine Glite, der Kerl war uralt,
ein echtes Museumsstuick.

»Es gibt keinen Grund, erkléarte Douglas. »Ich geh nicht
fremd. Ich hab nicht mal Lust dazu.«

»Aber sie ist jung. Und ein Mann in IThrem Alter ...«

Cowley zuckte die Achseln. »Bei uns alten Knackern
lauft schon mal was schief. Und so junge Dinger haben
nicht immer die Geduld, das zu verstehen.«

Douglas hatte Cowley gern darauf hingewiesen, dass
dieser mindestens zehn Jahre &lter war. Er wollte sich
nicht mit »uns alten Knackern« in einen Topf werfen
lassen. Aber der Privatdetektiv sah ihn so teilnahmsvoll
an, dass Douglas, anstatt zu widersprechen, die Wahrheit
erzéhlte.

Cowley griff nach seinem Orangeneisgetrank und leerte
den Becher. Er warf ihn in den Papierkorb. »Frauen haben
auch ihre Bedurfnisse«, sagte er und hob, wéhrend er
fortfuhr, die Hand vom Hosenschlitz zu seiner Brust.

»Ein kluger Mann verwechselt nicht das, was hier
vorgeht ...« — Hand auf dem Hosenschlitz — »mit dem,
was hier vorgeht« — Hand auf dem Herzen.

»Vielleicht bin ich ja nicht klug. Wollen Sie mir jetzt
helfen oder nicht?«

»Sind Sie sicher, dass Sie Hilfe wollen?«

»lch will die Wahrheit wissen. Damit kann ich leben.
Was ich nicht aushaken kann, ist Ungewissheit. Ich muss
einfach wissen, womit ich es zu tun habe.«

Cowley machte ein Gesicht, als wolle er Douglas’ MaR
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an Aufrichtigkeit ergrinden. Schliel3lich schien er einen
Entschluss zu fassen, der ihm selbst allerdings nicht zu
gefallen schien, denn er schiittelte den Kopf, als er zu
seinem Bleistiftstummel griff und sagte: »Gut, dann geben
Sie mir ein paar Hintergrundinformationen. Wenn sie
wirklich fremdgeht, wer kommt in Frage?«

Dariiber hatte sich Douglas schon seine Gedanken
gemacht. Da gab es Mike, den Mann fur den Pool, der
einmal in der Woche vorbeikam. Da gab es Steve, der mit
Donna in ihrem Zwinger in Midway City zusammen-
arbeitete. Da gab es Jeff, ihren persénlichen Trainer im
Fitness-Studio. AuBerdem gab es einen Brieftrager, den
UPS-Fahrer und Donnas allzu jugendlichen Gynékologen.

»Darf ich annehmen, dass Sie den Fall Gbernehmen?«,
sagte Douglas zu Cowley. Er zog seine Brieftasche heraus
und entnahm ihr ein Bilndel Scheine. »Sie wollen doch
sicher eine Vorauszahlung.«

»Ich brauche kein Bargeld, Mr. Armstrong.«

»Trotzdem ...« Trotzdem hatte Douglas nicht die
Absicht, Spuren in Form eines Schecks zu hinterlassen.

»Wie viel Zeit brauchen Sie?«

»Sagen wir, ein paar Tage. Wenn sie jemanden hat, wird

er friher oder spater auftauchen. Das ist immer s0.«
Cowley wirkte niedergeschlagen.

»Hat Ihre Frau Sie betrogen?«, erkundigte sich Douglas
neugierig.

»Wenn sie’s getan hat, dann hab ich’s wahrscheinlich
verdient.«

Das war Cowleys Einstellung. Douglas teilte sie nicht. Er
hatte es nicht verdient, betrogen zu werden. Niemand
verdiente das. Und wenn er herausbekam, wer der Kerl
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war, der mit seiner Frau ins Bett stieg ... na, die konnten
sich auf einen Vergeltungsschlag gefasst machen, der
Attila, dem Hunnenkdnig, zur Ehre gereicht héatte. O ja!

Er wurde in seinem Vorsatz bestarkt, als er am Abend im
Schlafzimmer beim BegriRungskuss mit Donna vom
Telefon gestort wurde. Donna riss sich hastig von ihm los
und lief zum Apparat. Sie sah Douglas mit einem Ldacheln
an — als wiusste sie, was ihre Hast ihm verriet — und
schuttelte mit einer aufreizenden Bewegung ihr Haar
zurtick, als sie den Horer abhob.

Douglas horte sich ihren Teil des Gespréachs an, wahrend
er sich umzog. Er horte die plotzliche Munterkeit in ihrer
Stimme, als sie sagte: »Ja, ja. Hallo! — Nein — Doug ist
gerade nach Hause gekommen, und wir haben uns Uber
den Tag unterhalten ...«

Jetzt wisste der Anrufer also, dass er im Zimmer war.
Douglas konnte sich lebhaft vorstellen, was der Kerl sagte:
»Du kannst also nicht reden, hm?«

Worauf Donna prompt antwortete: »Nein. Uberhaupt
nicht.«

»Soll ich spater anrufen?«
»Ach, das ware wirklich nett.«
»Es war schon heute mit dir. Ich ficke dich so gern.«

»Tatsachlich? Unglaublich. Das muss ich mal naher
eruieren.«

»lch mochte dich gern n&her eruieren, Baby. Bist du
heil} auf mich?«

»Und wie! Hor mal, wir reden spater, ja? Ich muss jetzt
Abendessen machen.«

»Hauptsache, du denkst an heute. Das war erste Sahne.
Du bist erste Sahne.«

»Gut. Tschis.« Sie legte auf und kam zu ihm. Sie legte
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ihren Arm um seine Taille. »Die hab ich abgewimmelt,
sagte sie. »Nancy Talbert. Du lieber Gott. Fir die gibt es
im Leben nichts Wichtigeres als einen Ausverkauf in der
Schuhabteilung von Neiman Marcus. Herr, verschone
mich.« Sie schmiegte sich an ihn. Er konnte ihr Gesicht
nicht sehen, nur ihren Hinterkopf, den der Spiegel ihm
zeigte.

»Nancy Talbert«, sagte er. »Ich glaube, die kenne ich gar
nicht.«

»Aber natlrlich, Schatz.« Sie driickte ihre Hifte an ihn.
Er fuhlte die hoffnungsvolle, aber nutzlose Hitze in seinen
Lenden. »Sie ist mit mir in der Gymnastik. Du hast sie
letzten Monat nach dem Ballett kennen gelernt. Hmm. Das
tut gut. Ich mag es, wenn du mich so haltst. Soll ich das
Essen machen, oder wollen wir noch ein bisschen
schmusen?«

Wieder sehr clever von ihr: Er wirde nicht auf den
Gedanken kommen, dass sie fremdging, wenn sie immer
noch mit ihm ins Bett wollte. Obwohl er ihr nicht geben
konnte, was sie wollte. Sie stand voll zu ihm, und dieser
Moment war der Beweis. Glaubte sie jedenfalls.

»Schon war’s«, sagte er und gab ihr einen Klaps aufs
Gesal. »Aber lass uns erst essen. Und hinterher, am besten
gleich auf dem Esstisch ...« Er brachte ein, wie er hoffte,
anzlgliches Zwinkern zustande. »Warte nur, Kétzchen.«

Sie lachte und liel? ihn los, um in die Kiiche zu gehen. Er
trottete zum Bett und setzte sich mit hangendem Kopf
darauf nieder. Diese Scharade war eine Tortur. Er musste
die Wahrheit wissen.

Zwei qualvolle Wochen lang horte er nichts von Cowley
und Sohn. In dieser Zeit durchlitt er drei weitere
schamhafte Telefongespréache zwischen Donna und ihrem
Liebhaber, vier weitere fadenscheinige Entschuldigungen
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zur Erklarung langerer Abwesenheit und zwei weitere
Duschbader zur Mittagszeit, die wiederum auf Steves
Nichterscheinen im Zwinger geschoben wurden. Als
Douglas endlich von Cowley horte, war er nur noch ein
Nervenbiindel.

Cowley hatte Neuigkeiten. Er sagte, er wirde berichten,
sobald sie sich trafen. »Wie war’s zum Mittagessen?«,
fragte er.

Kein Mittagessen, antwortete ihm Douglas. Er wirde
sowieso keinen Bissen hinunterbringen. Er sagte, er wiirde
um Viertel vor eins zu Cowley ins Buro kommen.

»Dann treffen wir uns lieber am Pier«, meinte Cowley.
»lch hol mir bei Ruby’s einen Hamburger, und hinterher
koénnen wir reden. Kennen Sie Ruby’s? Am Ende vom
Pier?«

Er kannte Ruby’s. Es war ein Selbstbedienungsrestaurant
aus den flinfziger Jahren am Ende des Baiboa Piers, und
dort fand er um Viertel vor eins wie abgemacht den alten
Cowley, der gerade die Reste eines Hamburgers und einer
Portion Fritten vertilgte. Neben seinem Erdbeer-Shake lag
ein brauner Umschlag.

Cowley war wieder in Khaki, wie am Tag ihrer ersten
Begegnung. Allerdings hatte er dem Ensemble diesmal
einen Panamahut hinzugefugt. Er tippte mit dem
Zeigefinger an die Hutkrempe, als Douglas sich ihm
néherte.

Seine Backen waren prallvoll mit dem Burger und den
Fritten.

Douglas schob sich Cowley gegeniiber in die Nische und
griff nach dem Umschlag. Cowley lieR schnell die Hand
darauf fallen. »Noch nicht.«
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»lch muss es wissen.«

Cowley schob den Umschlag vom Tisch und legte ihn
neben sich auf den Kunstledersitz. Er drehte den
Strohhalm in seinem Milch-Shake hin und her und
beobachtete Douglas mit durchdringendem Blick. In
seinen Augen schien sich das Sonnenlicht von drauf3en zu
spiegeln. »Bilder«, sagte er. »Das ist alles, was ich fir Sie
habe. Bilder sind nicht die Wahrheit. Haben Sie mich
verstanden?«

»Okay. Bilder.«

»Ich weil’ nie, was ich schiele. Ich beschatte einfach die
Frau und knipse, was ich sehe. Was ich sehe, hat vielleicht
Uberhaupt nichts zu bedeuten. Verstanden?«

»Zeigen Sie mir einfach die Bilder.«
»Drauflen.«

Cowley warf einen Flnfer und drei Ein-Dollar-Scheine
auf den Tisch, rief der Kellnerin »Bis spéter, Susie« zu
und ging voraus. Er ging zum Geldnder und blickte aufs
Wasser hinaus. Ein Walbeobachtungsboot schaukelte
ungefahr eine Viertel Meile von der Kiste auf dem
Wasser. Es war noch zu frih im Jahr, um Walherden auf
ihrer Wanderung nach Alaska zu sehen, aber die Touristen
an Bord des Bootes wussten das sicher nicht. lhre
Fernglaser blitzten im Licht.

Douglas stellte sich neben den Detektiv. Cowley sagte:

»Zuerst mal missen Sie wissen, dass sie sich Uberhaupt
nicht wie eine Frau benimmt, die ein schlechtes Gewissen
hat. Sie macht anscheinend einfach das, was fir sie ganz
natdrlich ist. Sie hat sich mit ein paar Mannern getroffen —
ich will Thnen nichts vormachen —, aber ich hab sie nicht
dabei erwischt, dass sie irgendwas Verbotenes getan hat.«

»Geben Sie mir einfach die Bilder.«
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Cowley warf ihm statt dessen einen scharfen Blick zu.
Douglas wusste, dass seine Stimme ihn verriet. »Ich wiirde
vorschlagen, wir Gberwachen sie noch mal zwei Wochen,
sagte Cowley. »Das, was ich hier hab, ist nicht viel.« Er
Offnete den Umschlag. Er stand so, dass Douglas nur den
Ricken der Aufnahmen sehen konnte. Er reichte sie
Douglas in Serien hintber.

Die erste Serie war in Midway City aufgenommen, nicht
weit von Donnas Zwinger, vor dem Futtermittelgeschaft,
bei dem sie das Futter fiir ihre Hunde zu kaufen pflegte.
Sie zeigten sie, wie sie gerade Funfzig-Pfund-Sacke in
ihren Toyota-Lieferwagen verfrachtete. Ein Calvin-Klein-
Typ in enger Jeans und T-Shirt half ihr dabei. Sie lachten
beide, und auf einem der Fotos hatte Donna ihre
Sonnenbrille hochgeschoben, um ihren Helfer genauer
betrachten zu kdnnen.

Sie schien zu flirten, aber sie war eine junge, hubsche
Frau, da war Flirten etwas ganz Normales. Diese Serie
schien in Ordnung zu sein. Sie hatte bei dem Schwatz mit
diesem Zuchthengst vielleicht nicht unbedingt so strahlend
auszusehen brauchen, aber sie war Geschaftsfrau, und hier
ging es ums Geschaft. Damit hatte Douglas kein Problem.

Die zweite Serie zeigte Donna im Fitness-Studio in
Newport, wo sie zweimal in der Woche mit einem
personlichen Trainer arbeitete. Ihr Trainer hatte einen
dieser Korper, die wie gemeil3elt wirken, und sein Haar
sah aus, als liele er es téglich von fachménnischer Hand
pflegen und stylen. Auf den Fotos hatte Donna
Trainingskleidung an — nichts, was Douglas nicht schon an
ihr gesehen hatte —, aber zum ersten Mal fiel ihm auf, mit
welcher Sorgfalt sie ihr Outfit zusammenstellte. VVon den
Leggins Uber die Stulpen bis hin zum Stirnband — alles
brachte ihr Aussehen bestens zur Geltung. Der Trainer
schien davon nicht unbeeindruckt zu sein, denn er kniete
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vor ihr, wihrend sie ihre Ubungen machte. lhre Beine
waren weit gespreizt, und es gab keinen Zweifel, worauf
der Junge sich konzentrierte. Das sah schon ein bisschen
ernster aus.

Er wollte Cowley gerade anweisen, in Zukunft den
Trainer zu Uberwachen, als dieser sagte: »Kein Korper-
kontakt zwischen den beiden, aufler dem, was man
erwarten kann«, und ihm die dritte Serie Fotos mit der
Bemerkung reichte: »Das sind die einzigen, die mir eine
Spur fraglich ausschauen, aber vielleicht haben sie auch
gar nichts zu bedeuten. Kennen Sie den Burschen?«

Douglas sah mit starrem Blick die Bilder durch und
horte immer nur: Kennen Sie den Burschen, kennen Sie
den Burschen? Im Gegensatz zu den anderen Aufnahmen,
die Donna und ihren jeweiligen Gefahrten stets nur an
einem Ort zeigten, war sie hier einmal an einem Tisch am
Panoramafenster eines Restaurants direkt am Meer zu
sehen, einmal auf der Baiboa-Fahre, einmal beim
Spaziergang am Hafen von Newport. Und auf jedem Bild
war sie mit einem Mann zusammen, immer mit demselben
Mann. Auf jedem Bild berthrten sich die beiden. Es war
nichts Extremes, weil sie sich ja in der Offentlichkeit
befanden. Aber es war die Art der Berlhrung, die alles
verriet: ein Arm um ihre Schultern, ein KUSS auf die
Wange, eine Umarmung, die sagte, riick ruhig ran, Baby,
ich bin kein Schlaffi wie er.

Douglas fiihlte sich in einen Strudel gerissen, aber er
brachte dennoch ein ironisches L&cheln zustande und
sagte: »Mann-o-Mann, jetzt komm ich mir wirklich wie
ein kompletter Idiot vor.«

»Wie das?«, fragte Cowley.

»Der Mann da?« Douglas zeigte auf den sportlich
wirkenden Mann auf dem Foto. »Das ist ihr Bruder.«
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»Das gibt’s doch nicht!«

»Doch. Er ist Leichtathletiktrainer in der Newport
Harbor High School. Er heil3t Michael. Er ist so ein freier,
unkonventioneller Typ.« Douglas umklammerte das
Gelander mit einer Hand und schiittelte den Kopf, als wére
er tief beschdmt. »Ist das alles, was Sie haben?«

»Das ist alles. Ich kann sie ja noch eine Weile
Uberwachen und sehen ...«

»Nein. Vergessen Sie’s. Mensch, komm ich mir bléd
vor.« Douglas zerriss die Fotografien in kleine Fetzen, die
er ins Wasser warf, wo sie flichtig eine Decke bildeten,
ehe sie von den Wellen schnell auseinander getrieben
wurden.

»Was schulde ich Thnen, Cowley?«, fragte er. »Wie viel
muss dieser Oberesel daflir bezahlen, dass er der besten
Ehefrau der Welt nicht getraut hat?«

Er lud Cowley ins Dillman’s an der Ecke Main Street
und Baiboa Boulevard ein, und sie setzten sich zu den
Einheimischen an den geschwungenen Tresen und Kippten
jeder zwei Bier. Douglas zeigte sich von seiner jovialsten
Seite und spielte den beschamten Ehemann, dem mit
einem Schlag klar geworden ist, was fir ein verbohrter
Idiot er gewesen war. Er ging alle Handlungen Donnas in
den vergangenen Wochen noch einmal durch, um sie
Cowley erneut zu interpretieren. Die unerklarten
Abwesenheiten wurden damit begrindet, dass sie
zweifellos eine liebevolle Uberraschung fiir ihn plante:
den Kauf eines neuen Autos vielleicht; eine Europareise;
die Renovierung seiner Jacht. Die geheimnistuerischen
Telefongesprache wurden als Anrufe seiner Kinder
ausgelegt, die bei der Uberraschung mit von der Partie
waren. Die neue Unterwasche verwandelte sich in einen
Beweis dafur, dass sie fur ihn noch begehrenswerter sein
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wollte, ihm (ber seine voriubergehende Impotenz
hinweghelfen wollte, indem sie sein Interesse an ihrem
Korper neu entflammte. Er kdme sich wirklich wie ein
kompletter Idiot vor, sagte er wieder. Sollten sie nicht die
verdammten Negative gemeinsam verbrennen?

Sie machten eine rituelle Handlung daraus und lielRen die
Negative der belastenden Bilder in der Gasse hinter JJ’s
Frisiersalon in Flammen aufgehen. Hinterher fuhr Douglas
in einem Nebel der Benommenheit zur Newport Harbor
High School und parkte gegenuber. Er wartete zwei
Stunden. Endlich sah er seinen jingsten Bruder vom
Nachmittagstraining kommen. Er hatte einen Basketball
unter dem Arm und eine Sporttasche in der Hand.

Michael, dachte er. Diesmal aus Griechenland
heimgekehrt, aber immer noch der mit Freuden
wiederaufgenommene verlorene Sohn. Vor Griechenland
war es ein Jahr bei Greenpeace gewesen, auf der Rainbow
Warrior. Davor war es eine Amazonas-Expedition
gewesen. Und davor ein Marsch gegen die Apartheid in
Sld-Afrika. Er hatte einen Lebenslauf, der jeden
vorpubertaren Jungen, der was erleben wollte, mit Neid
erfillen musste. Er war der Abenteurer, der Leichtsinnige,
der Charmante. Er war ein Mann voll guter Vorsatze, an
die er sich nie hielt. Wenn es galt, ein Versprechen
einzulésen, war er aus den Augen, aus dem Sinn, auller
Landes. Aber alles vergotterte den Hurensohn. Er war
vierzig Jahre alt, der jlingste der Armstrong-Brder, und er
bekam immer genau das, was er sich in den Kopf gesetzt
hatte.

Jetzt hatte er sich Donna in den Kopf gesetzt, der elende
Bastard. Ohne Riicksicht darauf, dass sie die Frau seines
Bruders war. Im Gegenteil, das machte die Eroberung um
S0 amdiisanter.

Douglas war speilibel. In seinen Eingeweiden rumorte
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es, als ob ein Haufen Murmeln in einem Eimer
herumrollte. Der Schweill brach ihm am ganzen Korper
aus. So konnte er nicht in die Firma zurtickfahren. Er griff
zum Telefon und rief sein Biro an.

Er fuhle sich nicht wohl, sagte er seiner Sekretarin.
Anscheinend habe er beim Mittagessen irgendwas
erwischt. Er fahre direkt nach Hause. Sie kénne ihn dort
erreichen, wenn es etwas Dringendes gébe.

Daheim ging er von Zimmer zu Zimmer. Donna war
nicht da — wirde erst viel spater heimkommen —, er hatte
also mehr als genug Zeit, dariber nachzudenken, was er
tun sollte. Sein Gedachtnis reproduzierte die Bilder, die
Cowley von Michael und Donna aufgenommen hatte. Sein
Verstand sagte ihm, wo die beiden gewesen waren, bevor
diese Aufnahmen gemacht worden waren, und was sie
dort getrieben hatten.

Er ging in sein Arbeitszimmer. Die Elfenbeinfigirchen
seiner Sammlung asiatischer Erotika, die dort in der
Glasvitrine zur Schau gestellt war, schienen ihn zu
verhéhnen.  Miniaturmenschen in allen madglichen
sexuellen Stellungen, die sich mit Genuss der Lust hin-
gaben. Es schien ihm, als tberlagerten die Ziige Donnas
und Michaels die gelblichen Gesichter der Figurchen. Sie
amdusierten sich auf seine Kosten. Sie nahmen sein Ver-
sagen als Freibrief fur ihr Vergnugen. Schlapp machen gilt
nicht, héhnte Michaels Stimme. Was ist los mit dir, grof3er
Bruder? Kannst du deine Frau nicht halten?

Douglas flihlte sich vernichtet. Mit allem anderen, sagte
er sich, hatte er fertig werden kénnen, ganz gleich, was sie
getan, mit wem sie ihn betrogen hétte. Aber dass es
ausgerechnet Michael sein musste, der ihn sein Leben lang
verfolgt hatte, der sich auf jedem Gebiet, auf dem Douglas
vorher versagt hatte, hervorgetan hatte! Auf der High
School im Sport und im Schulerbeirat. Auf dem College in
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der Welt der Studentenverbindungen. Als Erwachsener
hatte er ihn ausgestochen, indem er sich ins Abenteuer
gesturzt hatte, anstatt sich in die Tretmuhle des Geschéfts-
lebens pressen zu lassen. Und jetzt stach er ihn bei Donna
aus, indem er ihr bewies, was ein richtiger Mann war.

Douglas konnte sie so klar zusammen sehen, wie er die
Figlrchen in der Glasvitrine sehen konnte. lhre Korper
ineinander verschlungen, die Kopfe zurtickgeworfen, die
Hé&nde miteinander verflochten, die Hiften aufeinander
zudrangend. O Gott, dachte er. Die Bilder in seinem Kopf
wirden ihn wahnsinnig machen. Er hédtte morden kénnen.

Die Telefongesellschaft lieferte ihm den Beweis, den er
noch brauchte. Er verlangte einen Ausdruck aller Anrufe,
die von seinem Haus aus getatigt worden waren. Und als
er ihn erhielt, sah er Michaels Nummer. Nicht ein- oder
zweimal, sondern immer wieder. Alle Anrufe waren
gemacht worden, wenn er — Douglas — nicht zu Hause
gewesen war.

Es war schlau gewesen von Donna, die Abende zu
nutzen, an denen Douglas, wie sie wusste, seinen
ehrenamtlichen Dienst beim Telefonnotruf fiir Selbst-
mordgefahrdete in Newport versah. Sie wusste genau, dass
er niemals einen Mittwochabend versdumte, weil es ihm
so wichtig war, sein soziales Engagement unter Beweis zu
stellen. Sie wusste, dass er politisches Profil gewinnen
wollte, um sich in den Gemeinderat wahlen zu lassen, und
der Einsatz beim Telefonnotdienst gehorte zu dem Bild,
das er von sich erzeugen wollte: Douglas Armstrong,
Ehemann, Vater, Unternehmer und Anteil nehmender
Gespréachspartner der seelisch Notleidenden. Er brauchte
etwas, das er zum Ausgleich seiner 6kologischen Siinden
in die Waagschale werfen konnte. Dank seinem Dienst
beim Telefonnotruf konnte er sagen, man kdnne ihm zwar
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vorwerfen, ein paar lumpige Pelikane — ganz zu schweigen
von ein paar miesen Ottern — mit Ol getrankt zu haben,
aber niemals wirde er einen Menschen, dessen Leben
gefahrdet war, einfach hangen lassen.

Donna wusste, dass er nie auch nur eine Sekunde seines
Abenddienstes schwanzen wirde, und hatte darum ihre
Telefongesprache mit Michael auf diese Abende be-
schrankt. Er hatte es Schwarz auf Weil3: Jeder Anruf bei
Michael war an einem Mittwochabend zwischen sechs und
neun gemacht worden.

Na schon, wenn ihr der Mittwochabend so gut gefiel,
dann wiirde er sie an einem Mittwochabend umbringen.

Er konnte ihre Nahe kaum noch ertragen, nachdem er
den Beweis ihres Verrats in den Handen hatte. Sie merkte,
dass etwas nicht stimmte, weil er kein Verlangen mehr
zeigte, sie zu berlhren. lhre dreimal wodchentlich unter-
nommenen Kopulationsversuche — so katastrophal sie
jedes Mal verlaufen waren - gehorten nun der
Vergangenheit an. Dennoch tat sie so, als stiinde nichts
und niemand zwischen ihnen, wackelte in ihrer Reiz-
wasche durchs Schlafzimmer, um ihn dazu zu verleiten,
sich zum Narren zu machen, damit sie spater mit seinem
Bruder Michael dartiber lachen konnte.

Ohne mich, Baby, dachte Douglas. Dir wird’s noch Leid
tun, dass du mich lacherlich gemacht hast.

Als sie sich schlie3lich im Bett an ihn kuschelte und
murmelte: »Doug, was ist los? Hast du etwas auf dem
Herzen? Ist alles okay?«, hatte er sie am liebsten
weggestolRen. Nein, nichts war okay. Es wirde nie wieder
gut sein. Aber wenigstens wirde er ein gewisses Mal} an
Selbstachtung retten kdnnen, indem er dem kleinen Luder
gab, was es verdiente.

Sich einen Plan auszudenken war einfach, nachdem er
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sich gleich fur den folgenden Mittwoch entschieden hatte.

Es bedurfte lediglich einer Fahrt zu Radio Shack. Er
wahlte den Laden der Kette, in dem am meisten los war,
tief im barrio in Santa Ana, und stOberte absichtlich so
lange herum, bis der jingste Verkdufer mit dem
pickeligsten Gesicht und dem schwéchsten Verstand frei
war, um ihn zu bedienen. Seinen Einkauf bezahlte er bar:
eine Anrufweiterschaltung, genau das, was der standig in
der Gegend herumschwirrende Sidkalifornier, der keinen
eingehenden Anruf verpassen wollte, dringend brauchte.
Ein Anrufbeantworter kam fir diesen Typen nicht in
Frage. Diese kleine Vorrichtung wirde mittels eines
simplen Computerchips einen Anruf von einer Nummer zu
einer anderen umleiten. Douglas brauchte sie nur auf die
Nummer zu programmieren, zu der eingehende Anrufe
weitergeschaltet werden sollten, und schon hatte er fur den
Abend der Ermordung seiner Gattin ein Alibi. Wie einfach
das alles war!

Schon dumm von Donna, ihn hintergehen zu wollen.
Noch dimmer von ihr, sich die Mittwochabende dafr
auszusuchen; genau das nédmlich hatte ihn auf die Idee
gebracht, wie er sie abservieren konnte. Die
ehrenamtlichen Mitarbeiter des Telefonnotrufs arbeiteten
in Schichten. Im Allgemeinen waren immer zwei Leute
da, jeweils einer fir einen Anschluss. Aber die Reichen
von Newport Beach kamen nicht oft auf Selbst-
mordgedanken, und wenn doch, marschierten sie eher zu
Neiman Marcus und erstickten ihre Depression in einem
Kaufrausch. Besonders in der Wochenmitte war Flaute bei
den Tablettenschluckern und Pulsadernaufschlitzern, und
darum war das Nottelefon mittwochs immer nur von einer
Person pro Schicht besetzt.

Douglas nutzte die Tage vor dem Mittwoch, um einen
Zeitplan mit militarischer Prézision auszuarbeiten. Um
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halb neun sollte Donnas letztes Stiindchen schlagen. So
blieb ihm die Zeit, sich aus der Telefonzentrale zu
schleichen, nach Hause zu fahren, ihr das Lebenslicht
auszublasen und rechtzeitig, bevor um neun seine
Ablosung kam, wieder in der Zentrale zu sein. Das war
zwar ziemlich knapp berechnet und lie} ihm nur einen
Spielraum von finf Minuten, aber anders ging es nicht,
wenn er ein glaubhaftes Alibi haben wollte.

Es durfte naturlich weder Larm noch BlutvergieRen
geben. Larm wirde die Nachbarn auf die Beine bringen.
Blut wirde ihn bei den heutigen Moglichkeiten der DNA-
Analyse Uberfuhren, wenn er auch nur ein Tropfchen
davon auf seine Kleider brachte. Er wahlte also seine
Waffe mit Bedacht und war sich der Ironie seiner Wabhl
dabei wohl bewusst. Er wirde den Satingurtel eines ihrer
verfuhrerischen Negliges von Victoria’s Secret nehmen.
Sie hatte ein halbes Dutzend davon. Eines wiirde er vor
dem Mord entwenden, den Girtel an sich nehmen, das
Neglige in einen Mullcontainer werfen, und zwar bevor er
sie  umbrachte — dieser besondere Touch, das
Beweismaterial vor dem Verbrechen verschwinden zu
lassen, gefiel ihm, welchem Killer war so etwas je
eingefallen? —, und dann am Mittwochabend mit dem
Gurtel seine treulose Ehefrau erdrosseln.

Mit Hilfe der Anrufweiterschaltung wirde er sich sein
Alibi sichern. Er wiirde das Gerat in die Notrufzentrale
mitnehmen, ans Telefon anschlielen und auf die Nummer
seines Funktelefons programmieren. So wiirde es den
Anschein haben, als waére er an einem Ort gewesen,
wéhrend seine Frau am anderen ermordet worden war. Er
vergewisserte sich, dass Donna zu Hause sein wirde,
indem er das tat, was er jeden Mittwoch tat: Er rief sie aus
dem Buro an, bevor er zu seinem abendlichen Dienst
aufbrach.
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»Ich fuhl mich wie ausgekotzt, teilte er ihr um zwanzig
vor sechs mit.

»Ach, Doug, neinl«, rief sie. »Bist du krank oder nur
deprimiert, weil ...«

»Ich fuhl mich miserabel«, unterbrach er sie. Das Letzte,
was er sich jetzt anhdren wollte, waren ihre geheuchelten
Teilnahmsbekundungen. »Vielleicht war’s das Mittag-
essen.«

»Was hast du denn gegessen?«

Nichts. Er hatte seit zwei Tagen nichts mehr gegessen.
Aber er sagte »Krabben«, weil er sich vor ein paar Jahren
einmal mit Krabben eine Lebensmittelvergiftung geholt
hatte und dachte, sie wirde sich vielleicht daran erinnern,
wenn sie sich Gberhaupt noch an etwas erinnerte, das mit
ihm zu tun hatte. »lch werde versuchen, beim Notruf
friher wegzukommen. Aber das geht nur, wenn ich
jemanden finde, der meine Schicht tbernimmt. Ich fahr
jetzt riber. Wenn ich einen Ersatz auftreibe, fahre ich bald
nach Hause.«

Er merkte genau, wie sie versuchte, ihre Bestlirzung zu
verbergen, als sie antwortete: »Aber Doug ... ich meine,
was glaubst du, wann du da sein wirst?«

»Keine Ahnung. Spatestens um acht, hoffe ich. Was
spielt das fir eine Rolle?«

»Oh. Keine. Uberhaupt keine. Ich habe nur gedacht, du
wirdest vielleicht gern essen ...«

Woruber sie in Wirklichkeit nachdachte, war, dass sie
ihre heiRBe Verabredung mit seinem Kkleinen Bruder wirde
absagen mussen. Douglas grinste bei der Erkenntnis, wie
gekonnt er soeben ihr nettes kleines Kartenhaus zum
Einsturz gebracht hatte.

»Unsinn, Donna, ich hab Gberhaupt keinen Hunger. Ich
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will nur ins Bett. Massierst du mir dann den Ricken? Du
bist doch da? Oder gehst du weg?«

»Aber nein. Wohin sollte ich denn gehen? Doug, du
horst dich so merkwdirdig an. Ist was nicht in Ordnung?«

Keine Spur, sagte er. Aber er sagte ihr nicht, wie
prachtig alles in Ordnung war und wie préachtig es in
Ordnung sein wirde. Er hatte sie genau da, wo er sie
haben wollte: Sie wirde zu Hause sein, und sie wirde
allein sein. Sie wiirde vielleicht Michael anrufen, um ihm
zu sagen, dass sein Bruder friher nach Hause kéme, sie
sich also nicht sehen koénnten, aber selbst wenn sie das tat,
wirde Michaels Aussage nach ihrem Tod durch Douglas’
ununterbrochene Anwesenheit in der Zentrale des Notrufs
widerlegt werden.

Er musste nur daftr sorgen, dass er rechtzeitig in der
Zentrale zurick war, um die Weiterschaltung abzu-
montieren. Er wirde das Ding auf der Heimfahrt
verschwinden lassen — nichts leichter, als es irgendwo in
den Mull zu werfen, zum Beispiel hinter dem riesigen
Kinokomplex, der auf seinem Weg vom Notrufblro nach
Harbour Heights, wo er wohnte, lag — und zur gewohnten
Zeit, um zwanzig nach neun, zu Hause ankommen, um
den Mord an seiner geliebten Frau zu »entdecken.

Ach, es war alles so einfach. Und so viel sauberer, als
sich von dieser kleinen Nutte scheiden zu lassen.

Es war bemerkenswert, wie ruhig er, in Anbetracht dieser
Dinge, innerlich war. Er war noch einmal bei Thistle
gewesen, und sie hatte seine Rolex, seinen Trauring und
seine Manschettenknopfe auf ihrer Hand gehalten, um ihm
aus der Zukunft zu lesen. Sie hatte ihn mit den Worten
begriiRt, dass er eine starke Aura habe und sie die
pulsierende Kraft fiihlen kénne, die von ihm ausgehe. Und
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als sie Uber seinen Besitztumern die Augen geschlossen
hatte, hatte sie gesagt: »Ich flhle, dass eine bedeutende
Veranderung in Threm Leben eintreten wird, Nicht-David.
Eine Ortsveranderung, vielleicht auch eine
Klimaverdnderung. Haben Sie vor, eine Reise zu
unternehmen?«

Das ware schon mdglich, antwortete er ihr. Er sei schon
seit Monaten nicht mehr auf Reisen gewesen. Ob sie einen
Vorschlag zur Hand habe?

»lch sehe Lichter«, erwiderte sie, ihren Eingebungen
folgend. »Ich sehe Kameras. Ich sehe viele Gesichter. Sie
sind umgeben von lhren Lieben.«

Das musste natirlich Donnas Beerdigung sein. Die
Presse wirde darlber berichten. Er war schlie8lich wer.
Man wirde die Ermordung von Douglas Armstrongs Frau
nicht einfach tbergehen. Was Thistle anging, so wiirde sie
erfahren, wer er wirklich war, wenn sie die Zeitung las
oder im Fernsehen die Lokalnachrichten ansah. Aber das
machte nichts, da er ja Donna nie erwéhnt hatte und fir
die Zeit ihres Todes ein Alibi haben wirde.

Um vier Minuten vor sechs kam er im Notrufbtro an. Er
I6ste eine Psychologiestudentin namens Debbie ab, die es
kaum erwarten konnte, abhauen zu konnen. Sie sagte:
»Nur zwei Anrufe, Mr. Armstrong. Wenn Ihre Schicht
genauso wird, kann ich nur hoffen, dass Sie sich was zu
lesen mitgebracht haben.«

Er schwenkte seine Zeitschrift, Money, und nahm den
Platz am Schreibtisch ein, den sie frei gemacht hatte.
Nachdem sie gegangen war, wartete er zehn Minuten,
dann lief er zu seinem Wagen hinaus und holte die
Anrufweiterschaltung.

Das Notrufbiro war in der Hafengegend von Newport,
einem Gewirr enger EinbahnstraBen im oberen Teil der
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Baiboa-Halbinsel. Bei Tag lockten die Antiquititen-
geschafte, Schiffsausriister und Second-Hand-Boutiquen
in diesen StraRen sowohl Einheimische als auch Touristen
an. Bei Nacht wurde das Viertel zur Geisterstadt,
menschenleer bis auf die Beatniks neuer Generation, die
drei StraBen vom Notrufbiro entfernt in einer Kneipe
namens Alta Café herumhingen, wo anorektische
Madchen in schwarzen Gewandern Lyrik lasen und auf
Gitarren klimperten.

Es war also niemand auf der Strafle, der beobachtet
hatte, wie Douglas die Anrufweiterschaltung aus seinem
Mercedes holte. Und es war niemand auf der StraRe, der
beobachtet hatte, wie er um Viertel nach acht das kleine
Kabuff des Notrufdienstes hinter dem Immobilienburo
verlieR. Und sollte wahrend seiner Heimfahrt ein
Todesslchtiger sich beim Notruf melden, so wirde dieser
Anruf zu seinem Funktelefon weitergeschaltet werden,
und er konnte ihn erledigen. Der Plan war wirklich
perfekt.

Auf der Fahrt durch die gewundene Strale, die zu
seinem Haus fuhrte, dankte Douglas Gott im Himmel, dass
er sich als Wohnort eine Gegend ausgesucht hatte, deren
Bewohner nichts hoher schétzten als Ruhe und
Ungestortheit. Jedes Haus stand, wie das von Douglas,
hinter Mauern und Toren, von B&umen den Blicken
Fremder entzogen. Es kam vielleicht einmal in zehn Tagen
vor, dass er einem Nachbarn begegnete. Meistens — wie
auch an diesem Abend — war nirgends ein Mensch zu
sehen.

Aber selbst wenn jemand seinen Mercedes den Hiuigel
hatte hinaufgleiten sehen — es war wirklich dunkel, und
sein Wagen war nur eine unter vielen Luxuskarossen in
diesem Viertel voller Rolls Royces, Bentleys, BMWs,
Lexus, Range Rovers und anderen Mercedes. Aullerdem
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hatte er bereits beschlossen, dass er einfach umkehren, zur
Notdienstzentrale zurlickfahren und auf einen anderen
Mittwoch warten wiirde, wenn er jemanden sehen oder
etwas Verdéchtiges bemerken sollte.

Aber er bemerkte nichts Ungewdhnliches. Er sah keinen
Menschen. Es waren vielleicht ein paar mehr Autos auf
der Stralle geparkt als sonst, aber sie waren leer. Er hatte
den Abend fir sich allein.

Am Beginn der Auffahrt zu seinem Haus schaltete er den
Motor aus und liel den Wagen den Weg entlangrollen.
Drinnen war alles dunkel, und das sagte ihm, dass Donna
sich im hinteren Teil des Hauses aufhielt, in ihrem
gemeinsamen Schlafzimmer.

Er brauchte sie aber hier draulen. Das Haus war mit
einer Alarmanlage ausgestattet, die jedem Banktresor Ehre
gemacht héatte, deshalb musste der Mord drauBen im
Freien veribt werden; damit es so aussah, als hétte ein
Spanner, der plétzlich durchgedrenht war, oder ein Ein-
brecher oder ein Serienmdrder sie herausgelockt. Er
dachte an Ted Bundy, wie der seine Opfer gekascht hatte,
indem er an ihren matterlichen Instinkt zu helfen appelliert
hatte. Er beschloss, die Bundy-Methode anzuwenden.
Donna war ein echter Ausbund an Hilfsbereitschaft.

Lautlos stieg er aus dem Wagen und eilte zur Haustur. Er
drickte mit dem Handriicken den Klingelknopf, um ja
keine Abdrucke zu hinterlassen. Keine zehn Sekunden
spater meldete sich Donnas Stimme an der Sprechanlage.

»Ja?«

»Hallo, Schatz«, sagte er. »lch habe beide Hande voll.
Kannst du mich reinlassen?«

»Eine Sekunde«, sagte sie.

Er zog den Satingiirtel aus der Tasche, wéhrend er
wartete. Er stellte sich ihren Weg vom Schlafzimmer zur
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Haustlr vor. Er schlang den Satin um seine Hénde und
zog ihn stramm an. Sobald sie die Tur 6ffnete, wirde er
blitzschnell handeln missen. Er wirde nur eine Chance
haben, ihr den Strick um den Hals zu werfen. Sein Vorteil
war die Uberraschung.

Er horte ihre Schritte auf dem Naturstein. Er umfasste
den Satin fester und machte sich bereit. Er dachte an
Michael. Er dachte an sie und Michael zusammen. Er
dachte an seine asiatische Erotika. Er dachte an Verrat,
Versagen und Vertrauen. Sie hatte es nicht anders
verdient. Sie hatten es beide nicht anders verdient. Er
bedauerte nur, dass er nicht auch Michael gleich
umbringen konnte.

Als die Tur sich 6ffnete, horte er sie sagen: »Doug! Ich
dachte, du wolltest ...«

Da packte er sie schon. Er sprang. Er warf ihr den Giirtel
um den Hals. Er zerrte sie aus dem Haus. Er zog den
Gurtel fester und fester. Sie war zu erschrocken, um sich
zu wehren. Bis sie reflexartig die Hande zum Hals hob,
um die Schlinge wegzuziehen, hatte sich der Gurtel schon
so tief in ihre Haut eingepresst, dass ihre verzweifelten
Finger den Stoff nicht mehr zu fassen bekamen.

Er spirte, wie sie erschlaffte. »O Jesus«, sagte er. »Ja.
Jal«

Und dann geschah es.

Im Haus gingen plétzlich die Lichter an. Eine Mariachi-
Band begann zu spielen. Menschen riefen laut:
»Uberraschung! Uberraschung! Uberra ...«

Keuchend sah Douglas vom Leichnam seiner Frau auf,
blickte in ein Blitzlichtgewitter und das Auge einer
Videokamera. Das fréhliche Geschrei aus dem Inneren des
Hauses wurde vom Kreischen einer Frau unterbrochen. Er
lieR Donna zu Boden fallen und starrte fassungslos in den
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Vorsaal und das Wohnzimmer dahinter. Dort hatten sich
mindestens zwei Dutzend Menschen unter einem
Transparent mit der Aufschrift »Viel Glick zum
Funfundfiinfzigsten, Dougie!« versammelt.

Er sah die entsetzten Gesichter seiner Briider und ihrer
Frauen und Kinder, seiner eigenen Kinder, seiner Eltern,
einer seiner Verflossenen. Er sah seine Mitarbeiter und
seine  Sekretarin. Den Leiter der Polizei. Den
Biirgermeister.

Er dachte, was ist das, Donna? Soll das ein Witz sein?

Und dann sah er Michael aus der Kiiche kommen,
Michael mit einer Geburtstagstorte in den Hé&nden,
Michael, der sagte: »lst die Uberraschung gelungen,
Donna? Der arme Doug. Hoffentlich hat sein Herz ...«

Er brach ab, als er seinen Bruder und Donna sah.
Scheil3e, dachte Douglas. Was habe ich getan?

Tja, das war die Frage, deren Beantwortung ihn den Rest
seines Lebens kosten wiirde.
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VORBEMERKUNG
zu Ein guter Zaun reicht nicht immer

Haufig werde ich gefragt, wie ich auf die Einfélle zu
meinen Geschichten komme. Ich gebe stets die gleiche
Antwort: Solche Einfalle kdnnen jederzeit und Uberall
entstehen. Ich lese vielleicht eine Agenturmeldung in der
Los Angeles Times und erkenne darin den Kern fir eine
Geschichte; so war es, als ich Auf Ehre und Gewissen
schrieb. Oder ich entdecke einen Bericht in einer
britischen Zeitung und denke mir wie damals, als ich Denn
keiner ist ohne Schuld schrieb, er konnte die Grundlage fur
einen Roman bilden. Oder ich mochte einen Roman
vielleicht an einem ganz bestimmten Ort ansiedeln; dann
entwerfe ich eine Handlung, die dorthin passt, so wie ich
das bei meinem Roman Denn bitter ist der Tod tat. Mir
fallt vielleicht auf der Stral’e oder in der Untergrundbahn
jemand auf, ich bekomme ein Gespréch zwischen zwei
anderen Leuten mit, lasse mir die personlichen Erfahrun-
gen erzéhlen, betrachte eine Fotografie oder begegne
jemandem, dessen Charakter als Vorlage fir eine
Romanfigur von Interesse ist. Manchmal kann auch ein
Zusammenspiel mehrerer solcher Faktoren die Anregung
zu einer Geschichte oder einem Roman geben.

H&ufig kann ich mich nach der Vollendung eines
Projekts nicht mehr erinnern, was mich urspringlich auf
die Idee gebracht hat. Bei der nachfolgenden Geschichte
ist das anders.

Im Oktober 2000 unternahm ich, nachdem ich den
zweiten Entwurf meines Romans Nie sollst du vergessen
abgeschlossen hatte, eine Wandertour in Vermont. Ich
hatte schon lang einmal den Herbst in Neu-England in der
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ganzen Vielfalt seiner Farben erleben wollen, und diese
Reise sollte meine Belohnung fur die endlosen,
zermiurbenden Stunden sein, die ich in den funfzehn
Monaten der Arbeit an dem Erst- und Zweitentwurf eines
schwierigen Buchs am Computer verbracht hatte. Ich
wollte die Landschaft sehen und fotografieren.

Da ich vorhatte, allein zu reisen, beschloss ich, mich
einer Gruppe Gleichgesinnter anzuschlieRen, denen es wie
mir vor allem um die korperliche Bewegung und die
Begegnung mit der Natur ging. Nachts schliefen wir in
Landgasthdausern, und tagsiiber wanderten wir durch
Landschaften in den préchtigsten Herbstfarben, die man
sich vorstellen kann. Wir hatten zwei Flhrer, Brett und
Nona. Was der eine nicht tber die Flora, die Fauna, die
Topographie und die Geographie der Gegend wusste, das
wusste der andere.

Auf einer unserer Wanderungen erzahlte mir Nona von
einer exzentrischen Frau, die frither einmal in ihrer Nach-
barschaft gewohnt hatte. Schon als ich die Geschichte
horte, wusste ich, dass ich aus ihr eine Geschichte machen
wirde.

Und das tat ich auch, sobald ich wieder zu Hause war.
Die Abwandlung einer Zeile von Robert Frost — dem
berihmten Dichter aus Neu-England — lieferte den Titel
fur meine Geschichte.
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Ein guter Zaun reicht nicht immer

Zweimal jedes Jahr schaffte es eines der Viertel im
hiibschen alten Stadtchen East Wingate in den Stand der
Vollkommenheit erhoben zu werden. Immer wenn es
soweit war — oder vielleicht zum Zeichen dafiir, dass es
wieder einmal soweit war —, feierte der Wingate Courier
das Ereignis mit mehreren Spalten angemessen lobender
Kommentare, die sich samt Fotos mitten in seinen
Kleinstadtseiten breit machten. Birger des Stadtchens, die
nach hoherem gesellschaftlichem Ansehen, besserer
Lebensqualitat oder einem besser sortierten Freundeskreis
strebten, pflegten begierig in das gekronte Viertel zu
stromen, weil sie hofften, dort ein Grundstiick zu
ergattern.

Die Napler Lane war so eine Gegend, die jederzeit und
unter den richtigen Umstanden zum ldealen Wohngebiet
gekirt werden konnte. Sie besall eine Menge Potential,
wenn sie auch noch nicht alle Anspriche erfillte. Ihre
Atmosphére verdankte die StraRe riesigen Grundstiicken,
Hé&usern, die mehr als ein Jahrhundert alt waren, noch
alteren Baumen — Eichen, Ahornbdume und Platanen -,
Burgersteigen, die von Spriingen durchzogen ein eigenes
Gesicht gewonnen hatten, altmodischen Lattenzaunen und
rot gepflasterten Wegen, die sich durch Vorgérten zu
idyllischen Veranden schldangelten, wo sich an schénen
Sommerabenden die Nachbarn versammelten. Auch wenn
noch nicht jedes Haus von einem jungen Paar mit
uberschussiger Energie und nostalgischen Neigungen
renoviert worden war, barg doch das gewundene Auf und
Ab der Napler Lane die Verheilung, dass die Hauser
friher oder spater alle in alter Schonheit wiederhergestellt
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werden wirden.

Wenn, was selten genug vorkam, wirklich einmal ein
Haus in der Napler Lane zum Verkauf stand, wartete die
gesamte Nachbarschaft mit angehaltenem Atem darauf,
wer es kaufen wiirde. Hatte der Kdufer Geld, wirde es
vielleicht in den Rang der schmucken, frisch gestrichenen
Vorbilder aufsteigen, die Haus um Haus das Prestige der
Napler Lane erhohten. Und sal} beim Kaufer das Geld
locker, so konnte man damit rechnen, dass die Reno-
vierung des betreffenden Anwesens sogar mit einigem
Nachdruck erfolgen wirde. Es war immer wieder
vorgekommen, dass Leute, die mit dem festen Vorsatz, zu
restaurieren und zu renovieren, ein Haus in der Napler
Lane erworben hatten, sehr schnell das Handtuch
geworfen hatten, wenn sie feststellten, wie langwierig und
kostspielig dieses Unterfangen war. Mehr als einmal hatte
jemand die aufwéndige Aufgabe, die gemeinhin als
»Restaurierung eines historischen Geb&udes« bezeichnet
wird, beherzt in Angriff genommen, sich aber spatestens
nach sechs Monaten geschlagen gegeben und am
Gartentor das Verkaufsschild der Kapitulation aufge-
richtet, ohne sich dem gesetzten Ziel auch nur angendhert
zu haben.

So war es dem Haus Nummer 1420 ergangen. Die
letzten Bewohner hatten es zwar auf3en streichen und den
Garten vorn und hinten von Unkraut und Abféllen sdubern
lassen, die sich auf einem Grundstiick leicht ansammeln,
wenn die Eigentimer nicht mit Argusaugen daruber
wachen, aber mehr war nicht geschehen. Nun stand das
alte Haus da wie Miss Havisham flinfzig Jahre nach der
Hochzeit, die nie stattgefunden hatte: von aullen stattlich
anzusehen, doch innen ein Wrack, das in einer dirren
Landschaft enttdauschter Traume verkiimmerte. Jeder, der
in Blickweite von 1420 wohnte, hoffte inbrlnstig, es
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werde endlich jemand das Haus erwerben und auf
Vordermann bringen.

AuBer Willow McKenna. Willow, die gleich nebenan
wohnte, winschte sich nur nette Nachbarn. Sie war
vierunddreil3ig Jahre alt, hatte zwei Kinder und versuchte
gerade, ein drittes Mal schwanger zu werden, um ihrem
Traum von einer Familie mit sieben Kindern einen Schritt
nédher zu kommen. Sie erhoffte sich nichts weiter als
Nachbarn, denen das Gleiche wichtig war wie ihr: eine
Familie, in der die Partner einander achteten und einer
Schar einigermalien wohlerzogener Kinder liebevolle
Eltern waren. Rasse, Hautfarbe, Glaube, Herkuntft,
Parteizugehdrigkeit, Lieblingsauto, bevorzugter Einrich-
tungsstil — das alles war unwichtig. Sie wunschte sich
nichts weiter, als dass die Leute, die das Nachbarhaus
einmal kauften, eine positive Ergdnzung zu ihrem, wie sie
es sah, gegluckten Leben bilden wirden. Dieses Leben
wurde verkorpert durch eine heile Familie, in der der
Vater einer ordentlichen Arbeit gehobener Art nachging,
wahrend die Mutter zu Hause blieb, um sich um die
Kinder zu kiimmern, und die Kinder selbst fantasievoll
aber gehorsam waren, respektvoll den Erwachsenen
gegeniber, glicklich und nicht mit ansteckenden Krank-
heiten behaftet. Die Zahl der Kinder spielte keine Rolle.

Je mehr, desto besser, fand Willow.

Bei ihr, die ohne Familie aufgewachsen war und sich
immer an die vergebliche Hoffnung geklammert hatte,
dass dieses oder jenes Pflegeelternpaar sie adoptieren
wirde, hatte schon frih die Grundung einer eigenen
Familie an erster Stelle ihrer Lebensziele gestanden. Nach
ihrer Heirat mit Scott McKenna, den sie seit ihrem zweiten
High-School-Jahr kannte, hatte sie sich unverziglich
daran gemacht, fir sich das Gluck zu schmieden, welches
das Schicksal und eine Mutter, die sie in einem
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Lebensmittelgeschéft ausgesetzt hatte, ihr bis dahin
verwehrt hatten. Zuerst kam Jasmine. Zwei Jahre spater
folgte Max. Wenn alles nach Plan ging, wurde als
Néchstes Cooper oder Blythe eintreffen. Ihr Leben, das ihr
seit Max’ Eintritt in den Kindergarten dunkel, kalt und leer
erschien, wirde sich von neuem mit heiterer Geschéftig-
keit fullen, und die beklemmenden Angste, die sie seit drei
Monaten qualten, wirden sich endlich legen.

»Du konntest arbeiten gehen, Will«, hatte Scott, ihr
Mann, vorgeschlagen. »Teilzeit, meine ich. Naturlich nur,
wenn du das mochtest. Finanziell ist es nicht notwendig.
Aulerdem willst du natirlich hier sein, wenn die Kinder
vom Kindergarten und von der Schule nach Hause
kommen.«

Aber ein Job war nicht das, was Willow wollte. Sie
wiinschte, die Leere auf eine Weise zu fillen, wie das nur
mit der Geburt eines weiteren Kindes moglich war.

Ihr Interesse galt Kindern und Familie und nicht der
Frage, ob dieses oder jenes Viertel zum idealen
Wohngebiet ausgerufen wirde. Als bekannt wurde, dass
Nummer 1420 verkauft war, fragte sie sich daher nicht, ob
die neuen Nachbarn auf ihrem Grundstiick die dringend
notwendigen Ausbesserungsarbeiten vornehmen wirden —
ein neuer Zaun um den Vorgarten wére schon mal ein
guter Anfang, fanden die Gilberts, die auf der anderen
Seite von 1420 wohnten —, sondern vielmehr, wie groR die
Familie war und ob man mit der Mutter wohl Kochrezepte
austauschen konnte.

Was kam, war fur alle eine Enttduschung. Nicht nur
blieb auf dem Anwesen Napler Lane zunachst alles so, wie
es war, es zeigte sich weit und breit keine Familie, die mit
Sack und Pack in das alte viktorianische Haus einzog.
Sack und Pack wurden zwar abgeladen, aber die Mama,
der Daddy, die frohlich krédhende Kinderschar, die
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eigentlich hatte mitkommen mussen — sie lief3en sich nicht
blicken. An ihrer Stelle erschien eine allein stehende Frau,
eine allein stehende und — das musste man schon sagen —
recht merkwurdige Frau.

Sie hiel} Anfisa Telyegin und war der Typ von Frau, um
die herum auf der Stelle Gertichte in die Hohe schielen.

Zunéchst einmal war da ihre ganze Erscheinung, die sich
ziemlich genau mit dem Wort grau beschreiben lie3. Grau
das Haar, grau der Teint, grau die Z&hne, Augen und
Lippen, grau auch die Personlichkeit. Sie war wie
Kaminrauch im Dunklen — prasent, aber unbestimmbarer
Herkunft. »Gruselig«, nannten sie die Kinder in der Napler
Lane. Und es bedurfte keiner groRartigen Fantasie, um von
»gruselig« auf »Hexe« zu kommen.

Ihr Verhalten trug auch nicht dazu bei, den Eindruck zu
verbessern. Wie sie die Griil3e der Nachbarn erwiderte, das
war kaum noch héflich zu nennen. Nie machte sie ihre Tir
auf, wenn die Kinder klingelten, um selbst gebackene
Platzchen, SuRigkeiten, Zeitschriften oder Geschenkpapier
zur Aufbesserung der Pfadfinderkasse zu verkaufen. Sie
hatte kein Interesse daran, am Kaffeeklatsch teilzunehmen,
der jeden Donnerstagmorgen im Haus einer der Mutter
stattfand, die tagsuber zu Hause blieben. Und — das war ihr
schwerstes Vergehen — sie zeigte keinerlei Neigung, sich
auch nur an einer der Aktivitaten zu beteiligen, die nach
Uberzeugung der gesamten Nachbarschaft dazu beitragen
wirden, die Napler Lane auf den ersten Platz der kurzen
Liste jener Viertel zu beférdern, die als ideale Wohn-
gebiete zur Wahl vorgeschlagen waren. Einladungen zu
Forderveranstaltungen wurden ignoriert. Die Grillparty am
4. Juli hétte ebenso gut nicht stattfinden kdnnen. Bei den
Weihnachtsfeiern glanzte Anfisa Telyegin  durch
Abwesenheit. Und dass sie etwa einen Teil ihres Gartens
fur das alljahrliche Ostereiersuchen zur Verfligung stellen
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kdnnte — schon der Gedanke war absurd.

Noch sechs Monate nach Anfisa Telyegins Einzug in der
Napler Lane 1420 wusste man Uber sie lediglich das, was
man horte und sah. Man horte, dass sie am ortlichen
Community College Unterricht in russischer Sprache und
Literatur gab. Man sah, dass sie von Arthritis verkrippelte
Hénde hatte, einen unschénen Altweiberbuckel, fir den
sie zu bedauern war, kein modisches Interesse, eine
Neigung zu Selbstgesprachen und eine starke Leidenschaft
fiir ihren Garten.

So wenigstens wirkte es zu Anfang. Denn kaum hatte
Anfisa Telyegin das Verkaufsschild von dem ausge-
trockneten Stlick Erde entfernt, das ihr VVorgarten war, da
kniete sie schon, vor sich hin brummelnd, drauflen im
Dreck und pflanzte englischen Efeu an, den sie in den
folgenden Tagen dungte, goss und zu einem Wachstum
hochpéppelte, das in der Geschichte der Napler Lane
einzigartig war.

Die Leute hatten den Eindruck, Anfisa Telyegins Efeu
wichse uber Nacht, in so rasantem Tempo uberzog er den
Boden und sandte seine Ranken in alle Richtungen aus.
Innerhalb eines Monats gedieh das gldnzende Laub so
prachtig wie ein aus dem Tierheim erretteter StralRenkoter.
Nach weiteren finf Monaten war der ganze Vorgarten
buchstéblich ein griines Meer.

Nun, dachten die Leute in der Nachbarschaft, wiirde sie
den Zaun in Angriff nehmen, der vor Altersschwéche
kaum noch aufrecht stand. Oder vielleicht die Kamine,
sechs an der Zahl und alle von Végeln besiedelt und mit
deren Mist verkrustet. Oder auch die Fenster, wo seit
finfzig Jahren dieselben windschiefen Sonnenjalousien
vor den Scheiben hingen, ohne je geputzt worden zu sein.
Aber nein, sie begab sich in den Garten hinter dem Haus,
bepflanzte auch ihn mit Efeu, zog zwischen ihrem
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Grundstiick und den Anwesen der Nachbarn eine Hecke
und baute einen sehr gerdumigen Huhnerstall, in dem sie
taglich zu den gleichen Tageszeiten — morgens und abends
— mit einem Korb am Arm aus und ein ging. Auf dem
Hinweg war der Korb stets mit Kornern gefullt, auf dem
Rickweg war er leer — so schien es jedenfalls allen, die die
Frau zu sehen bekamen.

»Was fangt die Alte mit den ganzen Eiern an?«, fragte
Johnny Hart, der im Haus gegeniiber wohnte und zu viel
Bier trank.

»lch hab keine Eier gesehen«, erwiderte Leslie Gilbert.
Aber dass sie nichts gesehen hatte, war ganz normal, denn
sie bewegte sich tagsiber, wenn die Talkshows im
Fernsehen ihre Aufmerksamkeit beanspruchten, kaum je
vom Sofa zum Fenster. Und dass sie Anfisa Telyegin
abends sah, konnte man nicht erwarten. Da war es dunkel,
und die Sicht war von den B&umen versperrt, die die Frau
jenseits der Hecke an der Grundstlicksgrenze gepflanzt
hatte und die, wie der Efeu, mit unheimlicher
Geschwindigkeit in die Hohe zu schiel3en schienen.

Die Kinder in der Napler Lane reagierten nach Kinderart
auf die merkwirdigen Gewohnheiten der allein lebenden
Frau. Die kleineren gingen auf die andere Strallenseite
hinuber, wenn sie an Nummer 1420 vorbei mussten. Die
groReren stachelten sich mit »Feigling, Feigling«
gegenseitig dazu an, in den Garten einzudringen und mit
flacher Hand gegen die verzogene Fliegengittertir zu
Klatschen, der seit dem vergangenen Halloween das
Fliegengitter fehlte.

Die Ereignisse wéren vielleicht aus dem Ruder gelaufen,
hétte nicht Anfisa Telyegin selbst den Stier bei den
Hornern gepackt: Sie ging zum Chili-Essen, das die Leute
aus der Napler Lane am Veteran’s Day veranstalteten. Sie
brachte zwar kein Chili mit, aber sie kam auch nicht mit
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leeren Handen. Und wenn Jasmine McKenna ein langes
graues Haar aus dem Wackelpudding mit Limetten-
geschmack und Bananenstiickchen zog, den Anfisa zu
dem Ereignis beitrug, so durfte man sich daran nicht
stoRen. Was zéhlte, war schlieBlich der gute Wille —
wenigstens in den Augen ihrer Mutter, wenn auch nicht in
denen der anderen —, und dieser gut gemeinte
Wackelpudding veranlasste Willow, die seltsame alte Frau
von diesem Tag an mit wohlwollendem Blick zu
betrachten.

»Ich bring ihr ein paar von meinen Schokonussschnitten
riber«, sagte sie eines Morgens, nicht lange nach dem
Chili-Essen (bei dem ubrigens zum dritten vermaledeiten
Mal Ava Downey zur besten Kdchin erklart worden war),
zu ihrem Mann Scott. »Ich glaube, sie wei3 ganz einfach
nicht, was sie von uns allen hier halten soll. Sie ist
schliellich Auslénderin.« Die Nachbarn hatten es bei dem
Chili-Essen von Anfisa selbst erfahren: Sie war in
Russland geboren, als es noch Teil der UdSSR gewesen
war; hatte ihre Kindheit in Moskau verbracht und spater
irgendwo hoch im Norden gelebt, bis die Sowjetunion in
die Briiche gegangen war und Anfisa sich nach Amerika
durchgeschlagen hatte.

Scott McKenna sagte: »Hm«, ohne wirklich zu héren,
was seine Frau ihm erzahlte. Er war gerade erst von der
zweiten Nachtschicht bei TriOptics Incorporated zurlck,
wo er als Servicespezialist fur das komplizierte Soft-
warepaket des Unternehmens stundenlang mit Kunden aus
Europa, Asien, Australien und Neuseeland telefonieren
musste, die mitten in der Nacht — Tag bei ihnen — anriefen
und augenblicklich das Chaos entwirrt haben wollten, das
sie selbst in ihrem System angerichtet hatten.

»Scott, horst du mir Gberhaupt zu?«, frage Willow, die
sich so flhlte, wie sie sich stets fuhlte, wenn im Gesprach
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mit ihr seine Reaktion das geblhrende Mall an
Anteilnahme vermissen liel3: ausgeschlossen und ins Leere
gesturzt. »Du weilt, dass ich es hasse, wenn du mir nicht
zuhodrst.« lThr Ton war schéarfer als beabsichtigt, und
Jasmine, die gerade ihre Cheerios in der Milch herum-
rihrte, um sie so pappig zu machen, wie sie sie mochte,
sagte:

»Ach, Mam! Geil dich ab.«

»Woher hat sie das denn?« Scott blickte vom
Wirtschaftsteil der Zeitung auf, und der funfjahrige Max —
der seiner groBen Schwester alles nachzumachen pflegte —
rief: »Ja, Mam. Geil dich ab«, und schlug mit der Hand
mitten ins Gelb seines Spiegeleis.

»Von Sierra Gilbert wahrscheinlich«, sagte Willow.

»Pahl« Jasmine warf den Kopf zuriick. »Sierra Gilbert
hat es von mir.«

»Es ist mir egal, wer es von wem hat«, sagte Scott und
lie3 viel sagend die Zeitung knallen. »Ich mdchte nicht
noch einmal horen, dass du so mit deiner Mutter sprichst,
ist das klar?«

»ESs heil’t doch nur —«
»Jasmine!l«

»Schon gut.« Sie streckte die Zunge heraus. Willow sah,
dass sie sich schon wieder die Stirnfransen abgeschnitten
hatte, und seufzte. Sie fihlte sich ihrer eigenwilligen
Tochter, die mit Riesenschritten der Pubertdt entgegen-
eilte, nicht mehr gewachsen und hoffte, ihr dritter
Sprossling, mit dem sie gliicklich schwanger war — sei es
eine kleine Blythe oder ein kleiner Cooper —, wiirde mehr
ihrer Idealvorstellung von einem Kind entsprechen.

Ihr war Klar, dass Scott ihren Plan einer Kuchenspende
nicht zur Kenntnis nehmen, geschweige denn absegnen
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wirde, wenn und solange sie ihn nicht dartber aufklarte,
warum ihrer Meinung nach eine gutnachbarliche Geste
angebracht war. Doch sie wartete damit, bis die Kinder
auBer Haus waren, sicher und wohlbehalten zur
Bushaltestelle am Ende der StralRe geleitet und dort —
Jasmines argerlichen Protesten zum Trotz — firsorglich
beaufsichtigt, bis sich die gelben Turen hinter ihnen
geschlossen hatten. Als Willow zurtickkam, wollte ihr
Mann gerade zu Bett gehen und sich die funf Stunden
Schlaf goénnen, die er sich taglich gestattete, bevor er seine
Arbeitskraft in die private Beraterfirma steckte, die er
unter dem Namen McKenna Computing Designs ge-
grindet hatte und die bis dato mit sechs Kunden aufwarten
konnte. Noch neun Kunden dazu, und er wirde bei
TriOptics aufhoren kénnen. Vielleicht wiirde ihr Eheleben
dann etwas mehr Normalitdt bekommen. Kein streng
terminierter Sex mehr in den Stunden zwischen der
Schlafenszeit der Kinder und Scotts Aufbruch zur Arbeit.
Keine endlosen einsamen Abende mehr, in denen man
dem Knarren der Dielen lauschte und sich dauernd selbst
vorsagen musste, das seien ganz normale Hausgerausche.

Scott war im Schlafzimmer dabei, seine Kleider
abzulegen. Er lieR alles liegen, wo es hinfiel, warf sich
aufs Bett, drehte sich auf die Seite und zog die Decke bis
zum Hals hinauf. Er war noch siebenundzwanzig
Sekunden vom ersten Schnarcher entfernt, als Willow zu
sprechen begann.

»lch hab nachgedacht, Schatz.«
Keine Reaktion.

»Scott?«

»HM?«

»Ich hab Uber Miss Telyegin nachgedacht.« Vielleicht
auch Mrs. Telyegin, dachte Willow. Sie hatte noch nicht
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herausbekommen, ob die Nachbarin verheiratet, ledig,
geschieden oder verwitwet war. Aus irgendeinem Grund,
den sie selbst nicht recht erklaren konnte, hielt Willow es
fur am wahrscheinlichsten, dass sie nie verheiratet
gewesen war. Vielleicht hatte es mit den Gewohnheiten
der Frau zu tun, die sich im Verlauf der Tage und Wochen
zeigten und als immer eigenartiger entpuppten. Am
Ungewdhnlichsten war, dass sie fast nur abends und
nachts aufler Haus ging. Darliber hinaus jedoch gab es
allerhand andere Seltsamkeiten: zum Beispiel, dass die
Sonnenjalousien von Nummer 1420 stdndig herunter-
gelassen waren; dass Miss Telyegin bei schénem wie bei
schlechtem Wetter stets Gummistiefel trug, wenn sie aus
dem Haus ging; dass sie nicht nur niemals Besuch
empfing, sondern auch niemals ausging, aulRer taglich um
dieselbe Zeit zur Arbeit.

»Wann geht sie einkaufen?«, fragte Ava Downey.
»Sie lasst liefern«, antwortete Willow.

»Stimmt, ich habe den Lieferwagen gesehen«, bestatigte
Leslie Gilbert.

»Sie geht also tagstiber nicht aus dem Haus?«
»Niemals vor Einbruch der Dunkelheit«, sagte Willow.

So kam zur Hexe noch der Vampir hinzu, aber nur die
Kinder nahmen diesen Beinamen ernst. Dennoch wurden
die anderen Nachbarn Anfisa Telyegin gegentber merk-
lich zuruckhaltend, was bei Willow neues Mitleid
hervorrief und sie in ihrer Meinung bestérkte, dass Anfisas
Bemihen anlasslich des Chili-Essens am Veteran’s Day
der Bewunderung und der Erwiderung wert sei.

»Scott«, sagte sie zu ihrem schlafrigen Ehemann, »horst
du mir zu?«

»Kodnnen wir das nicht spater besprechen, Will?«
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»ESs dauert nur eine Minute. Ich habe Uber Anfisa
nachgedacht.«

Er wélzte sich seufzend auf den Riicken und schob die
Arme unter seinen Kopf, wobei er entblofite, was Willow
am wenigsten gern sah, wenn sie ihn ins Auge fasste: die
Achselhohlen eines behaarten Esau. »Okay«, sagte er,
ohne auch nur zu versuchen, den langmutigen Ehemann zu
spielen. »Was ist mit Anfisa?«

Willow setzte sich auf die Bettkante. Sie legte ihre Hand
auf Scotts Brust, um sein Herz spiren zu kénnen. Er hatte
eines, auch wenn er im Moment ungehalten war. Ein sehr
groles sogar. Sie hatte es zum ersten Mal beim Schultanz
erlebt, als er sie zur Partnerin erkoren und vor einem
Dasein als Mauerblimchen bewahrt hatte, und sie ver-
traute jetzt auf die Fahigkeit dieses grolRen Herzens, sich
weit zu 6ffnen und ihre Idee in sich aufzunehmen.

»Es ist wirklich schade, dass deine Eltern so weit weg
wohnen, sagte sie. »Findest du nicht auch?«

Scott, der von Kindheit an unter den ewigen Vergleichen
mit seinem alteren Bruder gelitten hatte und, um dem
Leiden ein Ende zu bereiten, nur allzu gern mit seiner
Familie in einen anderen Staat Ubergesiedelt war, kniff
argwohnisch die Augen zusammen. »Wieso schade?«,
fragte er. »Wie meinst du das?«

»Na ja, achthundert Kilometer«, sagte Willow. »Das ist
doch irre weit.«

Noch immer nicht weit genug, dachte Scott, um das
ewige »dein Bruder, der Kardiologe« zum Verstummen zu
bringen, das ihm Gberall folgte.

»lch weil3, dass du die Distanz wiinschst«, fuhr Willow
fort, »aber fur die Kinder ware es schon, die GroReltern in
der N&he zu haben.«

»Nicht diese Groleltern«, erklérte Scott.
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Es war die Entgegnung, die sie erwartet hatte, und es
war ein Leichtes, sie als Einstieg in ihr Thema zu
benutzen. Anfisa Telyegin habe mit ihrer Teilnahme am
Chili-Essen den Nachbarn freundschaftlich die Hand
geboten, setzte sie Scott auseinander, und sie finde, diese
Geste verdiene Anerkennung. Wére es nicht wunderbar,
wenn man die Frau naher kennen lernen und sie vielleicht
so etwas wie eine ErsatzgroBmutter fur die Kinder werden
konnte? Sie selbst — Willow — habe ja keine Eltern, die
Jasmine, Max und dem Kleinen, das unterwegs war, ihre
Weisheit und Lebenserfahrung weitergeben kdnnten. Und
Scotts Eltern wohnten wie gesagt so weit weg ...

»lch  meine, Familie muss ja nicht gleich
Blutsverwandtschaft sein«, erklarte Willow. »Leslie, zum
Beispiel, ist fir die Kinder wie eine Tante. Anfisa kdnnte
wie eine Grolimutter sein. Und auflerdem blutet mir das
Herz, wenn ich sehe, wie einsam sie ist. Gerade jetzt, wo
die Feiertage kommen ... ich weil3 auch nicht. Ich find’s
einfach traurig.«

Scotts Gesicht zeigte seine Erleichterung dartiber, dass
Willow nicht, wie befiurchtet, vorgeschlagen hatte, sie
sollten wieder in die N&he seiner verhassten Eltern ziehen.
Sie versuchte, sich in ihn einzufuhlen, auch wenn sie seine
Abwehr dagegen, sich weiteren Vergleichen mit seinem
weitaus erfolgreicheren Bruder auszusetzen, vielleicht
nicht verstand. Und er wusste, dass dieses Bemuhen, sich
in andere hineinzuversetzen, das sie auszeichnete und das
er immer als ihre edelste Eigenschaft gesehen hatte, sich
nicht auf seine Person beschrankte. Willow, seiner Frau,
lagen auch andere Menschen am Herzen. Das war einer
der Griinde, warum er sie liebte.

»lch glaube, sie méchte gar nichts mit uns zu tun haben,
Will«, sagte er.

»Sie ist zum Chili-Essen gekommen. Ich glaube, sie
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maochte es versuchen.«

Scott hob lachelnd die Hand zum Gesicht seiner Frau
und strich ihr tber die Wange. »Wenn du nur jemanden
retten kannst.«

»Nur wenn du einverstanden bist.«

Er gdhnte. »Okay. Aber erwarte nicht zu viel. Wir
wissen ja nichts Uber sie.«

»Man muss ihr nur ein bisschen entgegen kommen.«

Und noch am selben Tag mache sich Willow ans Werk.
Sie backte zwei Bleche Schokonussschnitten und
schichtete ein Dutzend davon hibsch auf einen griinen
Pressglasteller. Das Ganze hullte sie sorgsam in dunne
Plastikfolie und schmickte es mit einer fréhlichen
Schleife aus bunt kariertem Geschenkband. So feierlich,
als brachte sie Weihrauch und Myrrhe, trug sie ihre Gabe
zum Nachbarhaus hintber.

Es war ein kalter Tag. Es schneite nie in diesem Teil des
Landes, aber der Herbst, der im Allgemeinen lang und
farbenpréchtig war, konnte auch bitterkalt und grau sein.
Genauso war die Stimmung, als Willow aus dem Haus
ging. Raureif lag auf dem gepflegten Rasen in ihrem
Vorgarten, auf dem ordentlich in Stand gehaltenen Zaun,
auf den leuchtend roten Blattern der Zauberhasel am Rand
des Burgersteigs, und Nebelschwaden zogen durch die
Stral3e.

Willow ging achtsam auf dem Backsteinweg, der von
der Haustlr zur Gartenpforte fiihrte, und hielt dabei die
Schokonussschnitten an ihren Busen gedrickt, als kdnnte
der Kontakt mit frischer Luft ihnen schaden. Frostelnd
fragte sie sich, wie der Winter werden wiirde, wenn schon
ein Herbsttag so gnadenlos sein konnte.

Sie musste den Teller mit dem Geback einen Moment
auf dem Birgersteig abstellen, als sie vor Anfisas
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Grundstiick angelangt war. Das alte Gartentorchen hing
nur noch in einer Angel, man konnte es nicht einfach
aufstoRen, sondern musste es erst anheben, aufdriicken
und dann wieder loslassen, was bei den Massen von Efeu,
die den Gartenweg Uberwucherten, gar nicht so einfach
war.

Als Willow sich dem Haus nédherte, bemerkte sie etwas,
das ihr vorher noch nicht aufgefallen war. Der Efeu, der
unter Anfisas Fursorge so Uppig gedieh, rankte sich nun
schon die Vortreppe hinauf und begann, die breite
Veranda zu Uberziehen und an ihrem Gel&nder
emporzukriechen. Wenn Anfisa ihm nicht bald mit der
Gartenschere zu Leibe rickte, wirde er noch das ganze
Haus verschlingen.

Auf der Veranda, die sie nicht mehr betreten hatte, seit
die letzten Bewohner des Hauses alle Heimwerker-
bemihungen aufgegeben hatten und in eine brandneue —
und gesichtlose — Wohnanlage auBerhalb des Stadtchens
gezogen waren, bemerkte Willow, dass Anfisa neben der
Bepflanzung ihres Gartens mit Efeu noch eine Neuerung
auf dem Anwesen eingeflhrt hatte. Neben der Haustir
stand ein groRer Metallkasten, auf dessen Deckel in
weillen Lettern »Lebensmittellieferungen« geschrieben
war.

Eigenartig, dachte Willow. Sich die Lebensmittel auf
Bestellung liefern zu lassen, war eine Sache — sie hétte
selbst nichts dagegen gehabt, solchen Service in Anspruch
zu nehmen, wenn sie sich héatte vorstellen kénnen, dass
jemand anderer die Nahrung fir ihre Familie auswahlte.
Aber die Sachen dann drauf’en stehen zu lassen, wo sie
leicht verderben konnten, wenn man nicht Acht gab, das
war doch etwas vollig Anderes und ziemlich Unsinniges.

Nun, Anfisa Telyegin hatte dennoch ein stolzes Alter
erreicht, sie musste also, sagte sich Willow, wissen, was
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sie tat.

Sie klingelte. Sie zweifelte nicht daran, dass Anfisa zu
Hause war und noch viele Stunden zu Hause sein wirden.
Es war schlieBlich heller Tag Aber niemand kam, obwonhl
Willow das deutliche Gefiihl hatte, dass jemand ganz in
der Nahe war, hinter der Tur stand und lauschte. »Miss
Telyegin?«, rief sie.

»lch bin’s, Willow McKenna. Es war so nett, Sie neulich
Abend beim Chili-Essen zu sehen. Ich wollte Ihnen nur
ein paar Schokonussschnitten vorbeibringen. Die sind
namlich meine Spezialitat. Miss Telyegin? Hier ist Willow
McKenna. Von nebenan. Napler Lane 1410. Gleich links
von lhnen.«

Nichts geschah. Willow schaute zu den Fenstern
hiniber, aber sie waren wie immer von den
Sonnenjalousien verdunkelt. Die Turglocke muss kaputt
sein, dachte sie und klopfte an die griine Haustiir. Noch
einmal rief sie: »Miss Telyegin?« Dann kam sie sich
albern vor. Sie machte sich ja hier vor der gesamten
Nachbarschaft lacherlich.

»Da stand unsere Willow und trommelte bei der Frau an
die Haustlir wie ein kleines Méadchen, das sich vorm
Gewitter furchtet«, wirde Ava Downey am Nachmittag
bei ihrem Gin Tonic erzahlen. Und ihr Mann Beau, der aus
seinem Immobilienbiiro stets rechtzeitig nach Hause kam,
um seiner Frau die Drinks so zu mixen, wie sie es mochte,
wirde es beim wochentlichen Pokerabend seinen Kum-
peln weitererzahlen, und die wiirden es zu ihren Frau nach
Hause tragen, bis schliellich die ganze Nachbarschaft
wusste, wie dringend nétig es Willow McKenna hatte, in
ihrer kleinen Welt VVerbindungen zu kniipfen.

Peinliche Verlegenheit bemadchtigte sich ihrer. Sie
beschloss, ihre Nachbarsgabe einfach stehen zu lassen und
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Anfisa Telyegin anzurufen. Also klappte sie den Deckel
des Lebensmittelkastens hoch und stellte den Teller mit
den Schokonussschnitten hinein.

Als sie den Deckel langsam wieder herunterliel3, horte
sie es im Efeu hinter sich rascheln. Sie dachte sich nichts
weiter dabei, bis sie ein Huschen und Scharren auf den
abgetretenen alten Holzdielen der Veranda vernahm. Sie
drehte sich um und stiel3 einen Schrei aus, den sie hinter
vorgehaltener Hand erstickte. Eine groRe Ratte mit
glitzernden kleinen Augen und nacktem Schwanz fixierte
sie. Das Tier hockte keinen Meter entfernt an der
Verandakante, bereit, wenn notig sofort im Schutz des
Efeus unterzutauchen.

»0O  Gottl« Willow sprang auf den metallenen
Lebensmittelkasten, ohne einen Gedanken an Ava
Downey, Beau, die Pokerrunde oder die Nachbarn zu
verschwenden. Sie hatte furchtbare Angst vor Ratten — sie
hétte nicht sagen kdnnen, warum — und sah sich nach
irgendetwas um, womit sie das Tier verscheuchen konnte.

Aber die Ratte verkroch sich bereits im Efeu. Und
sobald der dicke graue Korper verschwunden war, sprang
Willow McKenna vom Lebensmittelkasten herunter und
rannte nach Hause.

»ESs war eine Ratte«, behauptete Willow steif und fest.

Leslie Gilbert wandte den Blick vom Bildschirm des
Fernsehapparats. Sie hatte den Ton heruntergedreht, als
Willow gekommen war, hatte sich aber nicht ganz von
dem drastischen Schauspiel losreilen kénnen, das in der
Talkshow zum Thema Mein Vater hat’s mit meinem
Freund getrieben geboten wurde.

»lch weil doch, wie eine Ratte ausschaut«, sagte
Willow.

112



Leslie griff sich ein Dorito und kaute nachdenklich.
»Hast du ihr Bescheid gesagt?«

»Ich hab sofort bei ihr angerufen, aber sie hat sich nicht
gemeldet, und sie hat keinen Anrufbeantworter.«

»Du konntest ihr einen Zettel hinlegen.«

Willow schauderte. »In diesen Garten mochte ich am
liebsten nie wieder reingehen.«

»Daran ist bestimmt der Efeu schuld«, meinte Leslie.
»S0 viel Efeu ist nicht gut.«

»Vielleicht weil3 sie nicht, dass die Ratten Efeu mogen.
Ich meine, in Russland ist es fiir Ratten doch sicher viel zu
kalt, oder?«

Leslie nahm sich noch ein Dorito. »Ratten sind wie
Kakerlaken, Will«, erklarte sie. »Die lassen sich von
nichts storen.« Sie richtete den Blick wieder auf den
Bildschirm. »Wenigstens wissen wir jetzt, warum sie
diesen Kasten fur die Lieferungen hat. Ratten fressen sich
durch alles durch. Aber Stahl schaffen sie nicht.«

Es schien nichts anderes Ubrig zu bleiben, als Anfisa
Telyegin einen Brief zu schreiben. Willow erledigte das
ohne Aufschub, meinte aber, sie kénnte der einsiedleri-
schen alten Frau eine solche Nachricht nicht Uberbringen,
ohne auch eine LAsung des Problems anzubieten. Sie fligte
ihrem Schreiben also die Worte an: »Ich werde versuchen,
Abhilfe zu schaffen«, kaufte eine Falle, versah sie mit
Erdnussmus als Kéder und nahm sie mit hinuber zum
Nachbarhaus.

Am néchsten Morgen erzéhlte sie ihrem Mann beim
Frihstuck, was sie unternommen hatte, und er nickte
zerstreut Uber seiner Zeitung.

»Ich habe ihr unsere Telefonnummer aufgeschrieben,
fuhr sie fort. »Ich dachte, sie wirde anrufen, aber das hat
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sie nicht getan. Ich hoffe nur, sie denkt jetzt nicht, dass sie
wegen der Ratte in ihrem Garten bei mir in ein schlechtes
Licht geraten ist. Ich wollte sie natirlich auf keinen Fall
beleidigen.«

»Hm«, machte Scott und knisterte mit seiner Zeitung.

»Ratten?«, rief Jasmine. »Hast du Ratten gesagt? Igitt,
igitt!«
Und Max rief: »lgittigittigitt.«

Willow, die der Meinung war, was man begonnen habe,
misse man auch vollenden, kehrte spéter, als Scott schlief
und die Kinder aus dem Haus waren, zum Nachbarhaus
zuriick, wo sie die Rattenfalle auf der Veranda deponiert
hatte.

Weit beklommener als bei ihrem ersten Besuch ging sie
den Gartenweg hinauf. Jedes Rascheln im Efeu kindete
von einer Ratte, und ganz bestimmt kam dieses dunne
scharrende Geréusch, das sie horte, von der Ratte, die sich
von hinten anschlich, um ihr an die Beine zu springen.

Aber ihre Angste waren unbegriindet. Als sie zur
Veranda hinaufstieg, sah sie, dass ihre Bemihung, das
widerliche Vieh zu fangen, erfolgreich gewesen war. In
der Falle hing die tote Ratte. Willow schauderte bei dem
Anblick und nahm kaum wahr, dass das Tier etwas
Uberrascht dartiber aussah, dass man ihm das Genick
gebrochen hatte, wo es sich doch nur sein Frihstiick hatte
holen wollen.

Sie hétte in diesem Moment am liebsten Scott zu Hilfe
geholt. Aber sie wusste, dass er seinen Schlaf brauchte,
und war daher gut gerlstet gekommen. In der Hoffnung,
dass ihr erster Ausflug in die Ungeziefervernichtungs-
branche von Erfolg gekront sein wirde, hatte sie eine
Schaufel und einen Miuillbeutel mitgebracht.

Sie klopfte bei Anfisa Telyegin, um diese wissen zu
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lassen, was sie hier tat, aber wie beim letzten Versuch
rihrte sich nichts. Doch als sie sich umdrehte, um die
Entsorgung der toten Ratte in Angriff zu nehmen,
bemerkte sie, dass die Sonnenjalousie an einem der
Fenster sich bewegte. »Miss Telyegin? Ich habe eine Falle
aufgestellt. Ich hab eine Ratte erwischt. Sie brauchen sich
wegen ihr keine Gedanken mehr zu machen, rief sie und
war ein bisschen verérgert, dass die Nachbarin es nicht
einmal fir notig hielt, die Tur zu 6ffnen und ihr zu
danken.

Sie wappnete sich fir ihre Aufgabe — sie fand tote Tiere
immer eklig, ob es nun tierische Uberreste waren, die im
Profil ihrer Autoreifen hingen, oder eine Ratte in der Falle
— und schob die Schaufel unter die Ratte. Gerade als sie
den steifen Kadaver im Millbeutel versenken wollte,
lenkte ein Knistern von Efeulaub sie ab, dem ein Gerdusch
wie ein Huschen folgte, das sie augenblicklich erkannte.

_Sie fuhr herum. Zwei Ratten hockten mit glitzernden
Auglein und zuckenden Schwénzen am Rand der Veranda.

Willow McKenna lielR die Schaufel fallen und stiirzte
wie eine Rasende zur StraRe hinaus.

»Noch mal zwei?« Ava Downey war skeptisch. Sie
Klapperte mit den Eiswiirfeln in ihrem Glas, und Beau, ihr
Mann, sprang — auf das Signal gut gedrillt — herbei, um ihr
Glas aufzufullen. »Bist du sicher, dass du dir das nicht
eingebildet hast?«

»Ich weil}, was ich gesehen habe«, entgegnete Willow.

»Ich hab’s Leslie gesagt, und jetzt sag ich’s dir. Eine
habe ich in der Falle gefangen, aber ich habe noch mal
zwei gesehen. Und ich schwor’s dir, die wussten genau,
was ich tat.«

»Aha, intelligente Ratten«, sagte Ava Downey und zog
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die Augenbrauen hoch. »Das ist ja eine erstaunliche
Situation.«

»Das ist ein Problem, das uns alle angeht«, sagte
Willow. »Ratten sind Krankheitsubertrager. Sie pflanzen
sich fort wie — &h, sie pflanzen sich fort —«

»— wie Ratten«, warf Beau Downey ein. Er reichte seiner
Frau das frisch gefillte Glas und setzte sich in Ava
Downeys schick eingerichtetem Wohnzimmer zu den
Damen. Ava war die geborene Innenausstatterin, auch
wenn das nicht ihr Beruf war. Alles, was sie berihrte,
erlangte augenblicklich eine Vollendung, die zur Abbil-
dung in Schoner Wohnen reif war.

»Sehr witzig, Darling«, sagte Ava, ohne zu lacheln, zu
ihrem Mann. »Du meine Gute! Hundert Jahre Ehe, und ich
hatte keine Ahnung, dass du so geistreich sein kannst.«

Willow sagte: »Die werden sich in der ganzen
Nachbarschaft ausbreiten. Ich wollte mit Anfisa dartber
sprechen, aber sie geht nicht ans Telefon. Oder sie ist nicht
zu Hause. Aber es brennt Licht im Haus, darum denke ich,
dass sie da ist und ... wir missen unbedingt etwas
unternehmen. Wir missen an die Kinder denken.«

Willow hatte selbst erst am friihen Nachmittag an die
Kinder gedacht, nachdem Scott sich von seinen funf
Stunden Schlaf erhoben hatte. Sie war hinter dem Haus in
ihrem Gemdisegarten gewesen und hatte die letzten
Kdrbisse gepflickt. Als sie nach einer der Fruchte greifen
wollte, war sie mit den Fingern in ein Haufchen Tierkot
geraten und angewidert zurtickgefahren. Hastig hatte sie
den Kiirbis aus seinem Blatter- und Rankengewirr
herausgerissen und gesehen, dass die Schale von spitzen
Z&hnen angenagt war.

Der Kot und die Nagespuren sagten alles. Die Ratten
waren nicht nur auf dem Grundstiick nebenan. Die Ratten
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waren auf Wanderschaft. Jeder Garten war ihnen
preisgegeben.

In diesen Garten spielten Kinder. Familien veranstalteten
dort im Sommer ihre Grillfeste. An heillen Tagen legten
sich die Teenager ins Gras und sonnten sich, und an
warmen Fruhlingsabenden rauchten die Manner dort
drauflen ihre Zigarren. Ratten hatten in diesen Garten
nichts zu suchen. Ratten waren eine Geféahrdung fur die
Gesundheit aller Bewohner.

»Das Problem sind nicht die Ratten«, erklarte Beau
Downey. »Das Problem ist die Frau, Willow. Sie findet es
wahrscheinlich ganz normal, Ratten zu haben. Menschens-
kind, sie kommt aus Russland! Was willst du noch?«

Willow wollte in Ruhe leben. Sie wollte sicher sein, dass
ihren Kindern nichts geschehen konnte, dass sie Blythe
oder Cooper auf dem Rasen herumkrabbeln lassen konnte,
ohne flrchten zu mussen, dass irgendwo eine Ratte — oder
ein Haufen Rattenkot — wartete.

»Ruf die Schadlingsbekdmpfung an«, riet Scott.

»Verbrenn ein Kreuz in ihrem Garten«, riet Beau
Downey.

Sie rief beim Allround-Schadlingsbekampfungsservice
an, der prompt einen seiner Leute bei ihr vorbeischickte.
Der Mann Uuberprifte das Beweismaterial in Willows
Gemusegéartchen und stattete sicherheitshalber auch gleich
den Gilberts auf der anderen Seite von Nr. 1420 einen
Besuch ab, um dort die gleichen Untersuchungen
vorzunehmen. Das brachte Leslie wenigstens dazu, sich
vom Sofa zu erheben. Sie schleppte eine Kiichenleiter zum
Zaun und spahte in den Garten von 1420 hintiber.

Abgesehen von dem Weg, der zum Huhnerstall fihrte,
war alles von Efeu Uberwachsen, sogar die Stamme der
rapide wachsenden Baume.
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»Das ist ein echtes Problem, Lady«, stellte der Mann
vom Schédlingsbekampfungsservice fest. »Der Efeu muss
weg. Aber zuerst miissen die Ratten weg.«

»Dann packen wir’s an«, sagte Willow.

Aber da gab es, wie sich herausstellte, leider ein
Problem. Der Vertreter der Firma Allround konnte auf
dem McKenna-Grundstiick Ratten vernichten. Er konnte
bei den Gilberts Ratten vernichten. Er konnte stralabwaérts
bei den Downeys tatig werden, und er konnte gegenuber
bei den Harts nach dem Rechten sehen. Aber er durfte
kein Grundstick ohne Genehmigung des Eigentlimers und
schriftliche Vereinbarung mit ihm betreten. Und diesen
Vorschriften konnte nur im direkten Kontakt mit Anfisa
Telyegin Genlige geleistet werden.

Um diesen Kontakt herzustellen, gab es nur ein Mittel:
Man musste der Frau abends, wenn sie gewohnlich das
Haus verlie3, um ihrer Arbeit am College nachzugehen,
auflauern. Willow erbot sich, diese Aufgabe fur die
Nachbarschaft zu Ubernehmen. Sie bezog Posten am
Kichenfenster und verkostigte ihre Lieben mehrere
Abende hintereinander mit chinesischen Gerichten und
Pizzen, die sie Uber den Heim-Service bestellte, um nur ja
nicht den Moment zu verpassen, wenn die Russin sich zur
Bushaltestelle am Ende der Napler Lane auf den Weg
machte. Als es endlich soweit war, packte Willow ihren
Parka und sturzte aus dem Haus, um ihr nachzulaufen.

Sie holte sie vor dem Haus der Downeys ein, das wie
jedes Jahr im Glanz weihnachtlichen Lichterschmucks
erstrahlte, obwohl noch nicht einmal Thanksgiving vorbei
war. Im milden Schein des Rentierschlittens auf dem
Hausdach erklarte Willow die Situation.

Anfisa hatte das Licht im Ricken, so dass Willow ihre
Reaktion nicht erkennen konnte. Sie sah tberhaupt nichts
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vom Gesicht der Nachbarin, die Gber dem Kopftuch, in
das sie sich vermummt hatte, auch noch einen
breitkrempigen Hut trug. Aber Willow hielt es sowieso fur
selbstverstandlich, dass zur Bereinigung der unerfreu-
lichen Situation nicht mehr notwendig sein wirde, als die
erhaltenen Informationen weiterzugeben. Doch da hatte
sie sich getduscht.

»In meinem Garten sind keine Ratten«, erklarte Anfisa
Telyegin mit einer hoheitsvollen Wirde, die angesichts
der Lage der Dinge erstaunlich war. »Ich firchte, Sie irren
sich, Mrs. McKenna.«

»0O nein«, widersprach Willow, »ich irre mich nicht,
Miss Telyegin. Wirklich nicht. Die eine Ratte habe ich
nicht nur mit eigenen Augen gesehen, als ich lhnen die
Schokonussschnitten  ruberbrachte — haben Sie die
ubrigens bekommen? Sie sind meine Spezialitat, wissen
Sie —, ich habe sie sogar in einer Falle gefangen. Und da
habe ich dann noch mal zwei gesehen. Und kurz danach
hab ich den Kot in meinem Garten entdeckt und die
Schédlingsbekdmpfung angerufen. Der Mann hat sich bei
mir umgesehen —«

»Na bitte, da haben Sie es doch«, fiel ihr Anfisa ins
Wort. »Das Problem liegt bei Ihnen, nicht bei mir.«

»Aber —«
»lch muss weiter.«

Damit ging sie davon, ohne dass irgendetwas geregelt
worden war.

Als Willow das ihrem Mann berichtete, fand der, es sei
Zeit fur einen Nachbarschaftsrat, der im Grunde ge-
nommen nichts anderes war als ein Pokerabend, an dem
nicht gepokert wurde, und zu dem die Ehefrauen
zugelassen waren. Der Gedanke, was entstehen wirde,
wenn erst einmal die ganze Nachbarschaft mit in das
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Problem hineingezogen war, stirzte Willow in angstliche
Erregung. Sie fiirchtete Arger in jeder Form. Andererseits
jedoch wollte sie ihre Kinder vor Ratten und dhnlichem
Ungeziefer sicher wissen. Sie kaute fast die ganze Sitzung
hindurch nervos auf den Fingernégeln.

Die von den Beteiligten vertretenen Standpunkte
spiegelten die Vielfalt der menschlichen Natur wider.
Scott wollte seiner Regelglaubigkeit entsprechend den
Rechtsweg einschlagen: Zuerst die Gesundheitsbehdrde
einschalten; wenn das nicht wirkte, die Polizei hinzu-
ziehen, danach, wenn ndtig, einen Rechtsanwalt beauf-
tragen. Owen Gilbert gefiel dieser Vorschlag tberhaupt
nicht. Er mochte Anfisa Telyegin aus Griinden nicht, die
mehr mit der Tatsache zu tun hatten, dass sie es abgelehnt
hatte, ihm ihre Steuererklarung anzuvertrauen, als mit den
Ratten, die sein Grundstiick zu besetzen drohten, und er
pladierte daftr, das FBI und das Finanzamt auf sie
anzusetzen. Sie habe todsicher Dreck am Stecken. Von
Steuerhinterziehung bis Spionage sei alles denkbar. Bei
Erwéhnung von Spionage musste Beau Downey sofort an
die Einwanderungsbehdrde denken und geriet prompt in
Rage. Er gehorte zu den Leuten, die tberzeugt sind, dass
die Einwanderer Amerikas Verderb sind, und da die Justiz
und die Regierung offensichtlich nicht daran dachten, vor
den einfallenden Horden die Grenzen zu schlieRen,
erklarte er hitzig, sollten sie auf eigene Faust handeln, um
wenigstens ihr Viertel vor ihnen zu schiitzen.

»Machen wir der Alten doch einfach klar, dass sie hier
nicht erwunscht ist«, sagte er, und seine Frau Ava
verdrehte die Augen zum Himmel. Sie hatte nie ein
Geheimnis daraus gemacht, dass Beau ihrer Meinung nach
zu nicht mehr taugte, als ihre Drinks zu mixen und ihre
sexuellen Bedurfnisse zu befriedigen.

»Und wie sollen wir das anstellen, Darling?«, fragte sie.
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»Sollen wir ihr ein Hakenkreuz auf die Haustir malen?«

»Verdammt noch mal, wir brauchen sowieso eine
Familie da drliben«, verkiindete Johnny Hart und trank
sein Bier. Es war sein siebtes, und seine Frau hatte ebenso
mitgezéahlt wie Willow, die nicht verstand, warum Rose,
anstatt tatenlos mit Méartyrerinnenmiene herumzusitzen,
ihn nicht daran hinderte, sich vor aller Offentlichkeit
lacherlich zu machen. »Wir brauchen da driiben ein Paar
in unserem Alter, Leute mit Kindern, mit einer
halbwichsigen Tochter vielleicht — die anstdndige Titten
hat.« Mit einem anziiglichen Lachen warf er Willow einen
Blick zu, der ihr nicht gefiel. Er nahm ihre normalerweise
teetassengrofRen Briste, die mit der Schwangerschaft um
einiges Uppiger geworden waren, ins Visier und zwinkerte
ihr zu.

Gibt es angesichts der AuBerung so vieler unterschied-
licher Meinungen noch Zweifel daran, dass nichts geklart
wurde? Erreicht wurde lediglich, dass die Temperamente
sich erhitzten. Und dafir flhlte sich Willow verant-
wortlich.

Vielleicht, sagte sie sich, gab es eine andere
Maoglichkeit, mit der Situation fertig zu werden. Aber wie
sehr sie sich an den folgenden Tagen auch das Gehirn
zermarterte, es fiel ihr keine Losung ein.

Erst als der Brieftrager ihr versehentlich einen Brief
brachte, der nicht fir sie bestimmt war, kam ihr ein
Einfall, der vielleicht zu einer Losung fuhren wiirde. Der
Brief steckte in einem Packen von Rechnungen und
Katalogen, ein groRerer brauner Umschlag, der Anfisa
Telyegin aus Port Terryton, einem kleinen Ort am Fluss
Weldy, etwa hundertfunfzig Kilometer nérdlich von East
Wingate, nachgesandt worden war. Vielleicht, tberlegte
Willow, kdnnte jemand von Anfisas ehemaligen Nachbarn
ihren jetzigen Nachbarn raten, wie man am besten mit der
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Frau umging.

An einem kihlen Morgen, als die Kinder im
Kindergarten beziehungsweise in der Schule waren und
Scott sich seine wohlverdienten finf Stunden Schlaf
genehmigte, holte Willow also ihre Landkarte heraus und
arbeitete eine Route aus, die sie vor Mittag nach Port
Terryton flihren wirde. Leslie Gilbert fuhr mit, obwohl sie
dafur auf einige Stunden ihres téglichen Fernsehkonsums
verzichten musste.

Beide Frauen hatten schon von Port Terryton gehort. Es
war ein malerischer kleiner Ort, vor etwa dreihundert
Jahren erbaut, umgeben von alten Laubwaéldern, die bis an
die Ufer des Weldy heranreichten. In Port Terryton war
Geld zu Hause. Altes Geld, neues Geld, Spekulantengeld,
ererbtes Geld. Prachtvillen, die im achtzehnten und
neunzehnten Jahrhundert gebaut waren, dienten als
Schaustiicke ungeheuren Reichtums.

Es gab auch bescheidenere Viertel im Ort, StralRen mit
gefalligen Cottages, wo die Zugehfrau und die sozial tiefer
stehenden Sterblichen wohnten. In einem dieser Viertel
fanden Willow und Leslie Anfisas ehemaliges Heim, ein
gepflegtes, grau-weil3 gestrichenes H&uschen mit viel
Charme, das, von einem Blutahorn beschattet, in einem
Garten mit kurz geschorenem Rasen und farbenfrohen
Stiefmutterchenrabatten stand.

»Was wollen wir eigentlich rausbekommen?«, fragte
Leslie, als Willow den Wagen am Bordstein anhielt. Sie
hatte einen Karton Cremedonuts mit Zuckerguss
mitgenommen und auf der Fahrt beinahe unaufhorlich
gegessen. Jetzt leckte sie sich die Finger und beugte sich
tiefer, um durch das Fenster Anfisas friheres Haus zu
mustern.

»Das weil} ich auch nicht«, antwortete Willow:
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»Irgendwas, das uns weiterhilft.«

»Owens Vorschlag war der beste«, erklérte Leslie loyal.
»Kurzen Prozess machen und sie dem FBI ibergeben.«

»Aber es muss doch etwas weniger — na ja, weniger
Brutales geben. Wir wollen ja nicht ihr Leben zerstoren.«

»Hey, es geht hier um eine Rattenplage auf ihrem
Grundstlick«, erinnerte Leslie sie. »Eine Rattenplage, die
sie leugnet.«

»Ich weil}, aber vielleicht hat es einen Grund, dass sie
von den Ratten keine Ahnung hat. Oder warum sie deren
Existenz verleugnen muss. Wir mussen ihr irgendwie
helfen kénnen, den Tatsachen ins Gesicht zu blicken.«

Leslie unterdriickte einen Seufzer und sagte: »Wie du
meinst, mein Schatz.«

Sie waren ohne festen Plan nach Port Terryton
gekommen. Da sie jedoch beide recht harmlos und
ungefahrlich wirkten — die eine sichtbar schwanger, die
andere von einer Friedfertigkeit, die Vertrauen einfl6ite —,
beschlossen sie, einfach ein paar H&user in der
Nachbarschaft abzuklappern. Und schon beim dritten
Versuch bekamen sie die Aufklarung, die sie gesucht
hatten. Sie war allerdings nicht von der Art, wie Willow
sie sich gewuinscht hétte.

Von Barbie Townsend, der gegentiber Anfisa Telyegin
friher einmal gewohnt hatte, wurden sie mit Tee,
Schokoladenkeksen und reichlich Informationen bewirtet.
Barbie hatte sogar ein Album mit Zeitungsausschnitten
Uber den »Fall der Rattenfrau«, wie die Lokalzeitung ihn
genannt hatte.

Auf der Heimfahrt sprachen Willow und Leslie kaum ein
Wort. Sie hatten urspriinglich vorgehabt, in Port Terryton
zu Mittag zu essen, aber nach dem Gesprach mit Barbie
Townsend hatte es ihnen beiden den Appetit verschlagen.
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Sie wollten nur noch zurick in die Napler Lane und ihren
Eheménnern berichten, was sie erfahren hatten.
Ehemdnner waren schlieBlich dazu da, in solchen
Situationen einzuspringen. Sie waren fur den Schutz der
Familie zustandig. Und die Frauen fur die Nestwarme. So
war das nun mal.

»Sie waren Uberall«, sagte Willow zu ihrem Mann,
nachdem sie ihn mitten im Telefongesprach mit einem
Kunden unterbrochen hatte. »Scott, die Zeitung hat sogar
Bilder von ihnen gebracht.«

»Ratten«, teilte Leslie ihrem Owen mit. Sie fuhr
schnurstracks in sein Biro und stirmte hinein, ihr
Paisleytuch hinter sich herziehend wie eine Schmuse-
decke, ohne die sie nicht sein konnte. »Der ganze Garten
war voll. Sie hatte Efeu angepflanzt. Genau wie hier.
Samtliche Behdrden vom Gesundheitsamt tber die Polizei
bis zum Gericht wurden eingeschaltet ... Die Nachbarn
haben geklagt, Owen.«

»Es hat funf Jahre gedauert«, berichtete Willow ihrem
Mann. »Stell dir das mal vor — funf Jahre! In finf Jahren
ist Jasmine zwdlf. Und Max zehn. Und bis dahin haben
wir auch das Kleine, Blythe oder Cooper. Und
wahrscheinlich noch zwei Kinder mehr, vielleicht sogar
drei. Wenn wir das Problem bis dahin nicht aus der Welt
geschafft haben ...« Sie begann zu weinen vor Angst um
ihre Kinder.

»Sie haben ein Vermodgen an Anwaltskosten bezahlt,
erzéhlte Leslie Gilbert ihrem Mann. »Weil sie jedes Mal,
wenn das Gericht ihr irgendwelche Auflagen machte, mit
einer Gegenklage konterte. Oder sie legte Berufung ein.
Aber wir hier sind nicht so betucht wie die Leute in Port
Terryton. Was sollen wir also tun?«

»Sie ist krank«, erklarte Willow ihrem Mann. »Da bin
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ich ganz sicher, und ich moéchte nichts tun, was ihr
schadet. Aber sie muss einsehen ... Nur, wie sollen wir sie
zur Einsicht bringen, wenn sie leugnet, dass tberhaupt ein
Problem existiert? Sag mir das, wie?«

Willow wollte es auf die Psychotour versuchen.
Waéhrend die Maéanner aus der Napler Lane sich
allabendlich versammelten, um einen Aktionsplan zur
sofortigen Bereinigung des Problems auszuarbeiten, surfte
Willow ein wenig im Internet. Was sie bei ihren
Recherchen herausbekam, weckte ihr tiefstes Erbarmen
mit der Russin, die, das erkannte sie nun, fir die
Rattenplage auf ihrem Grundstiick nicht voll verant-
wortlich war.

»Lies das mal«, sagte sie zu ihrem Mann. »Es ist eine
Krankheit, Scott, eine geistige Storung. Es ist so was wie —
du weiBt doch, wenn Leute sich eine Katze nach der
anderen zulegen, bis das ganze Haus voll ist? Frauen,
meistens éltere. Man kann ihnen alle Katzen wegnehmen,
aber wenn man die psychische Stérung nicht behandelt,
marschieren sie einfach los und holen sich neue Katzen.«

»Willst du damit sagen, dass sie Ratten sammelt?«,
fragte Scott. »Das glaube ich nicht, Willow. Wenn du
schon mit Psychologie argumentieren willst, dann lass uns
das Kind auch beim Namen nennen: Es ist schlicht und
einfach Verleugnung. Sie kann wegen der Dinge, mit
denen Ratten assoziiert werden, nicht zugeben, dass sie
Ratten hat.«

Die Manner stimmten Scott zu, mit besonderem
Nachdruck Beau Downey, der darauf hinwies, dass Anfisa
Telyegin als Auslanderin wahrscheinlich von Hygiene,
gleich, welcher Art, keine Ahnung habe. Der Himmel
allein wisse, wie es im Inneren ihres Hauses aussehe! Ob
einer von ihnen schon einmal drinnen gewesen sei? Nein?
Na also! Damit war seine Beweisfihrung flrs Erste
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abgeschlossen. Sie sollten ganz einfach driben auf
Nummer 1420 einen kleinen Unfall arrangieren. Einen
Brand, zum Beispiel, durch einen Kurzschluss ausgelost
oder vielleicht durch eine undichte Gasleitung.

Aber davon wollte Scott nichts wissen, und Owen
Gilbert machte Anstalten, sich von der ganzen Geschichte
zu distanzieren. Rose Hart — die auf der anderen
Strallenseite wohnte und fur die nicht so viel auf dem
Spiel stand — wies darauf hin, dass sie ja gar nicht
wussten, wie viele Ratten tatsdchlich da waren. Vielleicht,
meinte sie, machten sie hier viel L4&rm um nichts.

»Willow hat nur insgesamt drei gesehen — die eine, die
sie in der Falle gefangen hat, und zwei weitere. Es kann
doch sein, dass wir uns viel zu sehr aufregen. Vielleicht ist
das Problem einfacher zu lgsen, als wir glauben.«

»Aber in Port Terryton war es eine Plage«, rief Willow
hénderingend. »Und auch wenn im Moment nur noch zwei
da sind, werden wir bald zwanzig haben, wenn wir sie
nicht los werden. Wir kénnen das nicht ignorieren. Scott?
Sag thnen ...«

Einige Frauen tauschten wissende Blicke. Typisch
Willow McKenna, nicht einmal jetzt konnte sie auf
eigenen Fulen stehen.

Ausgerechnet Ava Downey — wer hétte das gedacht? —
hatte einen Vorschlag zur Lésung des Problems zu bieten.
»Wenn sie tatsdchlich die Realitdt verleugnet, wie du
meinst, Scott, Darling«, sagte Ava, »warum unternehmen
wir dann nicht einfach etwas, damit ihre Fantasiewelt
Realitat wird?«

»Und wie soll das gehen?«, erkundigte sich Leslie
Gilbert. Sie mochte Ava nicht, verdéchtigte sie, hinter
jedem verheirateten Mann her zu sein, und wirdigte sie im
Allgemeinen keines Worts. Aber in der gegenwartigen
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misslichen Situation war sie bereit, ihre Aversion
zuruickzustellen und sich alles anzuhdren, was eine rasche
Losung des Problems verhieB. Sie hatte schliellich erst
heute Morgen, als sie vergeblich versucht hatte, ihren
Wagen anzulassen, feststellen missen, dass die Zindkabel
von irgendwelchen Tieren durchgebissen worden waren.

»Nehmen wir ihr die Arbeit ab und machen den Biestern
den Garaus«, sagte Ava. »Ob zwei oder drei oder zwanzig.
Vernichten wir sie einfach.«

Johnny Hart schiittete den letzten Rest seines neunten
Biers an diesem Abend hinunter und erinnerte daran, dass
keine Schadlingsbekampfungsfirma den Auftrag ohne
Anfisa Telyegins Einverstandnis annehmen wirde, nicht
einmal dann, wenn die Nachbarn bereit waren, dafur zu
bezahlen. Owen, Scott und Beau bliesen in das gleiche
Horn. Ob Ava denn nicht mehr wisse, was der Mann von
der Allround-Schédlingsbekampfung Leslie und Willow
erklart hatte?

»Doch, natirlich weil? ich das noch«, erwiderte Ava.

»Darum schlage ich ja vor, dass wir den Job selbst
erledigen.«

»Aber es ist ihr Grundstiick«, wandte Scott ein.

»Sie holt womdglich die Bullen und lasst uns alle
verhaften, wenn wir ihren ganzen Garten mit Fallen
pflastern, Schatz«, fugte Beau Downey hinzu.

»Dann mulssen wir es eben tun, wenn sie nicht zu Hause
ist.«

»Aber die Fallen sieht sie doch«, sagte Willow. »Und die
toten Ratten auch. Da merkt sie sofort —«

»Du hast mich missverstanden, Darling«, sagte Ava.
»Ich rede nicht von Fallen.«
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Von den Nachbarn rund um die Nummer 1420 kannte
jeder die Gewohnheiten aller anderen: Jeder wusste zum
Beispiel, um welche Zeit Johnny Hart morgens
hinaustorkelte, um die Zeitung zu holen, oder wie lange
Beau Downey jeden Tag den Motor seiner SUV
hochjagte, ehe er zur Arbeit abbrauste. Das gehorte dazu,
wenn man miteinander auf freundschaftlichem Fuf3 stand.
Darum fuhlte sich auch niemand zu einer Bemerkung
dartiber veranlasst, dass Willow McKenna auf die Minute
genau sagen konnte, wann Anfisa Telyegin jeden Abend
zu ihrer Arbeit im Community College aufbrach und wann
sie danach wieder nach Hause kam.

Der Plan war einfach: Sobald Owen Gilbert fiir alle das
erforderliche Schuhwerk besorgt hatte — keiner der
Manner wollte in Slippers durch Efeu waten, in dem es
mdoglicherweise von Ratten wimmelt —, wirden sie
loslegen. Die acht Treiber — wie sie sich selbst nannten —
wirden eine Kette bilden und in dicken Gummistiefeln
langsam durch den Efeu Uberwucherten Vorgarten
vorriicken. Sie wirden die Ratten dem Haus zutreiben, wo
die Terminatoren sie in Empfang nehmen wiirden, sobald
sie auf der Flucht vor den Gummistiefeln aus dem Efeu
hervorschossen. Die Terminatoren wirden sich mit
Kntppeln und Schaufeln und anderen Gegenstéanden, die
zum Totschlag der ekligen Biester geeignet waren,
bewaffnen.

»Meiner Meinung nach ist das der einzige Weg,
erklarte Ava Downey. Denn einerseits wollten alle es
Anfisa Telyegin ersparen, ihren Garten voller Fallen mit
toten Ratten vorzufinden; andererseits aber wollte auch
keiner die Ratten im eigenen Garten haben, wohin sich die
Tiere vielleicht noch schleppen kdnnten, wenn man Gift
als Mittel zu ihrer Beseitigung wéhlte.

Aus diesem Grund schien die einzige Losung im
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Nahkampf von Mann gegen Nager zu liegen. Und, wie
Ava Downey es auf ihre unnachahmliche Art formulierte:

»lch kann mir nicht vorstellen, dass ihr Manner, grof3
und stark, wie ihr seid, was gegen ein bisschen Blut an den
Hénden habt — ich meine, es geht immerhin um eine gute
Sache.«

Was sollten sie auf eine solche Herausforderung ihrer
Mannlichkeit sagen? Hier und dort trat einer nervés von
einem Ful} auf den anderen, und jemand brummte: »Also,
ich weil3 nicht ...«, aber Ava konterte sogleich mit: »Ich
sehe einfach keine andere Mdglichkeit, das zu erledigen.
Natdrlich bin ich jederzeit fir andere VVorschlége offen.«

Die gab es nicht. Man setzte also einen Tag fest. Und
dann wurden die notigen Vorbereitungen getroffen.

Drei Tage spater wurden alle Kinder abends zu den Harts
gebracht, um sie den kommenden Ereignissen auf
Nummer 1420 fern zu halten. Keiner wollte, dass seine
Kinder etwas von der geplanten Vernichtungsaktion
mitbekdmen. Kinder seien hoch sensible, kleine Wesen,
erklarten die Frauen ihren Mé&nnern nach einem letzten
Kriegsrat beim Morgenkaffee. Je weniger sie von dem
bevorstehenden Feldzug ihrer Daddys erfuhren, desto
gesunder sei es fur sie. Keine erschreckenden Erinne-
rungen und keine bdsen Traume.

Die Manner unter ihnen, die etwas gegen Blut, Gewalt
und Tod hatten, machten sich Mut, indem sie sich sagten,
es gehe um das Wohl ihrer Kinder und um eine gute
Sache. Einer oder zwei hielten sich vor, dass ein Garten
voller Ratten beim Wingate Courier bestimmt nicht gut
ankédme und dem Bestreben der Napler Lane, den Status
eines idealen Wohngebiets zuerkannt zu bekommen, kaum
forderlich ware. Andere schlieBlich trgsteten sich damit,
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dass es ja nur zwei Ratten seien. Zwei Ratten und beinahe
das Zehnfache an Mannern ...? Das waren doch gute
Chancen!

Genau dreilsig Minuten, nachdem Anfisa Telyegin das
Haus verlassen hatte, um zur Bushaltestelle zu gehen und
von dort aus zum Community College zu fahren, rickten
die Ménner im Schutz der Dunkelheit an. Und die
Erleichterung der Kleinmitigen war gewaltig, als die
Treiber nur ganze vier Ratten in die wartende Kette der
Terminatoren hineintrieben. Unter den Letzteren befand
sich Beau Downey, der mit Vergniigen alle vier Ratten
eigenhandig erledigte. »Hey, leuchtet mal hier ruber, da
kriegen die richtig Schiss«, schrie er, wahrend er ein Tier
nach dem anderen zur Strecke brachte. Spéater hieR es, er
hatte das Gemetzel ein bisschen zu sehr genossen. Er trug
seinen Dblutbespritzten Overall mit dem Stolz eines
Mannes, der nie eine echte Schlacht ausgetragen hatte. Er
redete davon, dass man »die kleinen Scheifler kaltmachen«
misse und brach in Kriegsgeschrei aus, als sein Knippel
auf Ratte Nummer vier landete.

Er war auch derjenige, der darauf hinwies, dass man sich
den Garten hinter dem Haus ebenfalls vornehmen misse.
Es wurde also die ganze Prozedur wiederholt, mit dem
Ergebnis, dass weitere fiinf Rattenkadaver in den Mullsack
wanderten.

»Neun Ratten, doch nicht ganz so schlimm.« Owen
Gilbert, der von Anfang an daflr gesorgt hatte, dass er bei
den Treibern war und somit fur immer vom Blut der
Unschuldigen unbefleckt bleiben wirde, war sichtlich
erleichtert.

»Also, meiner Ansicht nach kann das nicht stimmen,
erklarte Johnny Hart. »Uberlegt doch mal! Bei den
McKennas war Uberall im Garten Kot, und bei Leslies
Auto waren die Kabel durchgebissen. Ich glaub nicht, dass
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wir sie alle erwischt haben. Wer ist daflr, dass wir mal
unters Haus kriechen? Ich hab ein paar Rauchbomben, mit
denen kdnnten wir sie ausrauchern.«

Die Rauchbomben wurden geziindet, und drei weitere
Ratten folgten ihren Bridern und Schwestern in die
ewigen Jagdgrunde. Eine vierte jedoch entwischte Beaus
Knuppel und floh in einem Hoéllentempo zu Anfisas
Huhnerstall.

»Schnappt sie euchl«, schrie jemand, aber keiner war
schnell genug. Das Tier schliipfte unter den Verschlag und
war verschwunden.

Seltsam war nur, dass die Hihner die Ratte in ihrer Mitte
gar nicht zu bemerken schienen. Aus dem Stall war kein
angstliches Flugelschlagen und kein zorniges Gackern zu
horen. Es war, als wéren die Hihner betdubt oder — eine
noch unheimlichere Vorstellung — von Ratten gefressen
worden.

Ganz klar, dass einer wirde nachsehen missen, ob dies
zutraf. Aber keiner war besonders erpicht darauf, die
Aufgabe zu Gbernehmen. Argwdhnisch pirschten sich die
Manner an den Huhnerstall heran, und diejenigen, welche
Taschenlampen trugen, konnten sie kaum ruhig halten.

»Los, pack die Tur und reil sie auf, Owen, sagte einer
der Manner. »Schnappen wir uns dieses letzte Biest, und
dann nichts wie weg.«

Owen zogerte. Ihm lag Uberhaupt nichts an einer
Konfrontation mit mehreren Dutzend verstimmelter
Huihnerkadaver. Und dass sie auf Kadaver stof’en wiirden,
schien mittlerweile sehr wahrscheinlich; denn im Hihner-
stall blieb es trotz ihrer Annédherung totenstill.

»Verdammt noch mall«, sagte Beau Downey
angewidert, als Owen sich nicht riihrte. Er dréngte sich an
ihm vorbei, riss die Tir auf und warf eine Rauchbombe in
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den Stall.
Und da ging es los.

Ratten stromten aus der Offnung. Hunderte. Kleine
Ratten, groRe Ratten, offensichtlich wohl gendhrte Ratten.
Sie ergossen sich aus dem Hihnerstall wie heil3es Pech
aus dem Gusserker einer Wehrmauer und flitzten in alle
Richtungen auseinander.

Die Ménner schlugen mit Knippeln und Schaufeln auf
sie ein. Knochen splitterten, die Ratten quietschten und
pfiffen, Blut spritzte. Die Strahlen der Taschenlampen
fingen das blutige Massaker in grellen Lichtkreisen ein.
Die Manner sprachen nicht, &chzten nur noch, wahrend
eine Ratte nach der anderen niedergemetzelt wurde. Es
war wie ein primitiver Kampf um die Vorherrschaft
zwischen zwei Spezies, von denen nur eine Uberleben
wirde.

Am Ende war Anfisa Telyegins Garten ein
blutgetranktes Schlachtfeld, mit den Gebeinen und
Kadavern des Feindes ubersat.

Die Ratten, denen es gelungen war, zu entkommen,
hatten sich in die Gérten der McKennas und der Gilberts
gefllichtet; sie wirden spéter von den Profis beseitigt
werden. Und das Territorium, das diese wenigen (ber-
lebenden Ratten zurtickgelassen hatten, war wie jedes
andere Katastrophengebiet ein Ort, der nicht schnell
wieder gesdubert und ganz gewiss nicht so schnell
vergessen werden kann.

Aber die Ménner hatten ihren Frauen versprochen,
keinerlei Spuren der Aktion zu hinterlassen, und bemihten
sich daher nach Kréften, Kadaver und Kadaverteile
einzusammeln und das Blut vom Efeu und von den
Wanden des Huhnerstalls abzuspiilen. Dabei entdeckten
sie, dass in dem Huhnerstall nie Hihner gewesen waren,
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und was daraus bezuglich Anfisa Telyegins téaglicher
Kornerlieferungen in den Stall zu schlieBen war ... Ja, was
daraus beziiglich Anfisa Telyegins Person zu schliel}en
war ...

Johnny Hart sagte: »Die Frau ist geisteskrank«, und
Beau Downey meinte: »Wir miissen sie hier wegkriegen.«
Doch bevor es Uber diese Meinungsaullerungen zur
Diskussion kommen konnte, wurde das schiefe alte
Gartentdrchen aufgedriickt, und Anfisa selbst trat in den
Garten.

Der Plan war nicht griindlich genug tberlegt worden, um
zu berlcksichtigen, dass infolge der Zwischenprifungen
der Unterricht am College an diesen Abend friher als
sonst enden wirde. Und er war nicht grundlich genug
uberlegt worden, um in Betracht zu ziehen, wie der Efeu
in Anfisa Telyegins Garten aussehen wiirde, nachdem acht
Mann in Kettenformation durch ihn hindurchgetrampelt
waren.

Anfisa Telyegin warf nur einen Blick auf ihren
verwusteten Garten — im Schein der Stralenlampe vor
ihrem Grundstlick deutlich zu erkennen — und stiel3 einen
Mark erschitternden Schrei aus, der bis zur Bushaltestelle
zu hoéren war.

Sie schrie, weil sie ihren Efeu liebte und entsetzt dartiber
war, was ihm angetan worden war. Vor allem aber schrie
sie, weil sie intuitiv wusste, was diese Verwistungen in
ihrem Garten zu bedeuten hatte.

»0 mein Gott!«, heulte sie klagend. »Nein! Nein!«

Es gab keinen anderen Weg vom Grundstiick als den
durch den Vorgarten, und als die Ménner einer nach dem
anderen hervortraten, fanden sie Anfisa mitten im
zertrampelten Efeu kniend. Die Arme fest um den
Oberkarper geschlungen, wiegte sie sich unaufhorlich vor
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und zurtick.

»Nein! Neinl«, schrie sie immer wieder und begann zu
weinen. »Sie wissen nicht, was Sie getan haben.«

Damit konnten die Manner nicht umgehen. Ratten
totschlagen, ja, okay, das war genau ihr Ding. Aber eine
fremde Frau trosten, deren Leiden sie Uberhaupt nicht
verstanden ...? Nein, das war nichts fir sie. Lieber
Himmel, sie hatten der armen Irren doch einen Gefallen
getan! Na schon, der Efeu hatte dabei einiges
abbekommen, aber Efeu gedieh wie Unkraut, und vor
allem in diesem Garten. In spatestens einem Monat wirde
alles wieder beim Alten sein.

»Ich hol Willow, sagte Scott McKenna, wahrend Owen
Gilbert gleichzeitig murmelte: »Ich hole Leslie«. Die
anderen suchten so schnell sie konnten das Weite, mit
schuldbewussten Mienen wie kleine Jungen, die vielleicht
zu viel SpaR dabei hatten, irgendwelche Dummbheiten zu
machen, fur die sie bald ihre Strafe bekommen wurden.

Willow und Leslie stiirzten aus Rose Harts Kiiche zu
Anfisa, die weinend und schwankend in ihrem Garten
hockte und sich mit den Fausten auf die Brust trommelte.

»Konnt ihr sie hineinbringen?«, sagte Scott McKenna zu
seiner Frau.

Und Owen Gilbert sagte zu Leslie: »Mach ihr klar, dass
es nur ein Haufen Efeu ist, Les. Er wdachst nach. Und es
ging nicht anders.«

Willow, die mit solch intensivem Einflihlungsvermdgen
geschlagen war, musste angesichts des Schmerzes der
alten Frau selbst gegen einen Ausbruch von Gefihlen
ankampfen. Sie hatte geglaubt, sie wirde nach der
Beseitigung der Ratten einzig Erleichterung verspuren; die
Schuldgefiihle und das Mitleid, das sie (berkamen,
verwirrten sie unendlich und trieben ihr die Trénen in die
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Augen. Sie rdausperte sich und sagte zu Leslie: »Wirdest
du ...?« Dann beugte sie sich zu Anfisa hinunter und
nahm sie beim Arm. »Miss Telyegin«, sagte sie, »es ist
alles gut. Glauben Sie mir. Alles wird gut. Kommen Sie,
gehen wir ins Haus, ja? Durfen wir lThnen eine Tasse Tee
machen?«

Mit vereinten Kraften halfen sie und Leslie der
schluchzenden Frau auf, und wahrend sich driiben in Rose
Harts VVorgarten die anderen Frauen aus der Nachbarschaft
versammelten, stiegen Willow und Leslie die Treppe zu
Nummer 1420 hinauf und halfen Anfisa dabei, die Tir zu
offnen.

Scott folgte. Nach dem, was er im Huhnerstall erlebt hatte,
dachte er nicht daran, seine Frau allein in dieses Haus
gehen zu lassen. Wer konnte sagen, was sie da drinnen
vorfinden wirden.

Doch seine Fantasie hatte ihm falsche Bilder gezeigt. In
Anfisa Telyegins Haus gab es nicht das geringste
Anzeichen dafiir, dass nicht alles so war, wie es sein
sollte. Als er das sah, schdmte er sich seiner finsteren
Erwartungen. Er entschuldigte sich und UberlieR es Leslie
und Willow, Anfisa Telyegin zu trésten, so gut sie
konnten.

Leslie setzte Wasser auf. Willow suchte den Tee und
Tassen. Und Anfisa setzte sich an den Kiichentisch und
stieR mit zuckenden Schultern schluchzend hervor:

»Verzeiht mir. Bitte verzeiht mir!«

»Aber Miss Telyegin«, murmelte Willow besanftigend,
»solche Dinge kommen vor. Da gibt es nichts zu
verzeihen.«

»lhr habt mir vertraut«, sagte Anfisa weinend. »Es tut
mir Leid, was ich getan habe. Ich werde das Haus ver-
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kaufen. Ich werde woanders hinziehen. Ich suche etwas —«

»Aber das ist doch nicht nétig«, unterbrach Willow sie.
»Keiner von uns mdchte, dass Sie von hier wegziehen.
Wir mdchten nur, dass Sie sich hier, auf Ihrem Grund und
Boden, sicher fuihlen kdnnen. Wir méchten uns alle sicher
fuhlen.«

»Ach, was ich euch angetan habe«, rief Anfisa unter
Tranen. »Nicht nur einmal, sondern zweimal. Das konnt
ihr mir nicht verzeihen.«

Bei diesem »sondern zweimal« wurde Leslie Gilbert
schlagartig und mit Unbehagen klar, dass die Russin und
Willow McKenna aneinander vorbeiredeten. »Hey, Will,
sagte sie warnend im selben Augenblick, als Anfisa
ausrief: »Ach, meine liebsten kleinen Freunde. Alle seid
ihr tot.«

Da erst begriff mit einem kalten Schauder auch Willow.
Sie sah Leslie an. »Meint sie damit ...«
»Richtig, Will. Ich glaube, die meint sie.«

Erst zwei Wochen spater, als Anfisa Telyegin vor ihrem
Haus in der Napler Lane ein Verkaufsschild aufgestellt
hatte, erfuhr Willow McKenna von ihr die ganze
Geschichte. Sie ging mit einem Teller Weihnachts-
platzchen als verséhnliche Geste zu ihr hinlber, und
anders als bei ihrem letzten Besuch mit den
Schokonussschnitten machte Anfisa ihr diesmal die Tur
auf. Mit einem Kopfnicken bat sie Willow ins Haus. Sie
fuhrte sie in die Kiche und bot ihr eine Tasse Tee an. Sie
hatte in den vergangenen zwei Wochen offenbar nicht nur
getrauert, sondern diese Zeit auch zu reiflicher Uberlegung
genutzt und den Entschluss gefasst, Willow einen Blick in
ihre Welt zu gestatten.
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»Zwanzig Jahre lang«, sagte sie, als sie sich zusammen
an den Tisch setzten. »lch habe mich geweigert, so zu
werden, wie sie mich haben wollten, und ich habe mir
nicht den Mund verbieten lassen. Da haben sie mich
deportiert. Zuerst kam ich nach Lubyanka, wissen Sie, was
das ist? Vom KGB gefuhrt. Ein grauenvoller Ort. Von dort
nach Sibirien.«

»Sie waren im Gefangnis?«, fragte Willow leise.

»Gefangnis ware schon gewesen. Das war ein
Konzentrationslager. Ach Gott, ich habe oft genug gehort,
wie lhre Landsleute ihre Witze Gber Sibirien machen — ha,
ha, ha, die Salzbergwerke von Sibirien. Ja, das habe ich oft
genug gehort. Aber wirklich dort zu sein, ohne einen
Menschen, jahrelang. Vergessen zu sein, weil die wichtige
Stimme, die Stimme, die z&hlte, die des Geliebten war,
wéhrend man selbst, solange er am Leben war, bloR als
Handlangerin angesehen und von keinem ernst genommen
wurde, bis die Behérden einen plétzlich ernst nahmen. Es
war eine schreckliche Zeit.«

»Sie waren —?« Wie nannte man das gleich wieder?
Willow versuchte, sich zu erinnern. »Eine Dissidentin?«

»Eine Stimme, die ihnen nicht passte. Die sich nicht
mundtot machen lieB, die lehrte und schrieb, bis sie
kamen, um sie abzuholen. Erst war es Lubyanka. Dann
war es Sibirien. Und dort in der Zelle, da kamen die
Kleinen zu mir. Zuerst hatte ich Angst vor ihnen. Der
Schmutz. Die Krankheiten. Ich verscheuchte sie. Aber sie
kamen trotzdem. Sie kamen immer wieder und
beobachteten mich. Und da sah ich, dass sie auch Angst
hatten. Sie wollten nur wenig. Ich gab ihnen ein bisschen
zu essen. Brot. Ein Fetzchen Fleisch, wenn ich welches
hatte. Da sind sie geblieben, und ich war nicht mehr
allein.«
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»Die Ratten ...« Willow bemdiihte sich, ihren Ekel nicht
zu zeigen. »Sie waren lhre Freunde.«

»Und sind es bis auf den heutigen Tag.«

»Aber Miss Telyegin«, sagte Willow, »Sie sind doch
eine gebildete Frau. Sie haben studiert. Sie sind belesen.
Sie missen wissen, dass Ratten Krankheiten Ubertragen.«

»ZU mir waren sie nur gut.«

»Ja. Ich sehe Ihnen an, dass Sie davon Uberzeugt sind.
Aber das war damals, als Sie im Lager waren und keine
Hoffnung hatten. Sie brauchen jetzt keine Ratten mehr.
Lassen Sie Menschen ihren Platz einnehmen.«

Anfisa Telyegin senkte den Kopf. »Einbruch und Mordx,
sagte sie. »Manche Dinge kann man nicht vergessen.«

»Aber man kann sie verzeihen. Und niemand hier
maochte, dass Sie fortziehen. Wir wissen — ich weil3, dass
Sie schon einmal Ihr Heim aufgeben mussten. In Port
Terryton. Ich weil3, was dort passiert ist. Die Polizei, die
Gerichtsverfahren ... Miss Telyegin, bitte verstehen Sie
doch, wenn Sie von hier wegziehen und woanders neu
anfangen und wieder Ratten auf ihrem Grundstiick dulden
... Ist Thnen denn nicht klar, dass sie dann wieder genau
dort enden werden, wo Sie angefangen haben? Niemand
wird zulassen, dass Sie Ratten den VVorzug vor Menschen
geben.«

»Das werde ich nicht wieder tun«, sagte Anfisa.

»Aber ich kann nicht hier bleiben, nach allem, was
geschehen ist.«

»Ist doch das Beste, Darling«, sagte Ava Downey und
trank von ihrem Gin Tonic. Acht Monate waren seit der
Rattennacht vergangen, und Anfisa Telyegin war aus ihrer
Mitte verschwunden. In der Nachbarschaft war alles
wieder wie fruher, und die neuen Eigentiimer wvon
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Nummer 1410 - ein Ehepaar namens Houston, er
Rechtsanwalt, sie Kinderédrztin, mit einem Au-pair-
Madchen aus Danemark und zwei adretten Kindern von
acht und zehn Jahren, die in ihrer Privatschule Uniform
tragen mussten und ihre Bicher in ordentlichen
Schulranzen vom Haus zum Auto und wieder zuriick
beforderten — taten endlich das, was die Anwohner sich
schon lange wiinschten. Wochenlang schwangen die
Maler die Pinsel, schleppten die Tapezierer Tapetenrollen
ins Haus, schmirgelten und beizten die Schreiner, schufen
die Innenausstatter Elegantes an den Fenstern ... Der
Huhnerstall wurde abgerissen und verbrannt, der Efeu
entfernt, der Lattenzaun erneuert, und vor dem Haus
wurden eine Rasenflache und Blumenrabatten angelegt,
wéhrend hinten ein Garten im englischen Stil kreiert
wurde. Sechs Monate spater wurde die Napler Lane
endlich vom Wingate Courier zum idealen Wohngebiet
erhoben und Haus Nummer 1420 als reprasentatives
Beispiel fur die Vorzige des Viertels vorgestellt.

Und es gab dartber keine Eifersucht, wenn auch die
Downeys ziemlich kihl waren, als die tbrigen Nachbarn
den Houstons zur Wahl ihres Hauses als Vorbild perfekten
Wohnens gratulierten. Immerhin hatten die Downeys ihr
Haus lang vorher renoviert, und Ava hatte Madeline
Houston von Beginn an netterweise ihre sachkundige
Hilfe bei der Inneneinrichtung angeboten ...

Auch wenn Madeline praktisch Avas gute Ratschldge
alle in den Wind geschlagen hatte, hatte es sich fur die
Houstons gehort, bescheidene Zurtickhaltung zu tiben und
die Ehre, die Napler Lane auch im Bild reprasentieren zu
durfen, an die Downeys abzutreten, die auf jeden Fall
allen hier kluge Ratgeber waren, wenn es um
Hausrenovierung und Innenausstattung ging. Aber die
Houstons sahen das offenbar nicht so und stellten sich
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vergnugt vor dem Haus Nr. 1420 auf, als die
Zeitungsfotografen anriickten. Die darauf folgende
Titelseite des Wingate Courier lieen sie rahmen und
héngten sie im Vestibil auf, wo jeder — auch die
neiderfillten Downeys — sie sehen konnte, der zu Besuch
kam.

In den Worten »Ist doch das Beste, Darling«, schwangen
also gemischte Geflihle mit, als Ava Downey sie zu
Willow McKenna sagte, die im Vorubergehen stehen
geblieben war, um ein wenig zu schwatzen. Sie hatte den
kleinen Cooper dabei, der in seinem Kinderwagen ein
Nickerchen machte. Ava sal’ in ihrem Schaukelstuhl aus
Rattan auf der Vorderveranda ihres Hauses und genoss
einen warmen Frihlingstag mit dem ersten Gin Tonic der
Freiluftsaison. lhre Worte bezogen sich auf Anfisa
Telyegins Abgang von der Nachbarschaftsbihne, mit dem
Willow noch immer nicht recht ausgeséhnt war — trotz der
Ankunft der Houstons, die mit ihren Kindern, ihrem Au-
pair-Madchen und ihrem ernsthaften Renovierungs-
bemiihen so viel besser in die Napler Lane passten.

»Kannst du dir vorstellen, was jetzt hier los ware, wenn
wir nichts unternommen hétten, um das Problem ein flr
allemal aus der Welt zu schaffen?«, fragte Ava.

»Aber wenn du sie an dem Abend gesehen héttest ...«

Willow wurde das Bild der Russin, wie sie in ihrem
Garten gekniet und in den verwdisteten Efeu geschluchzt
hatte, nicht los. »Und dann zu héren, was die Ratten ihr
bedeuteten ... Ich fiihl mich einfach so ....«

»Das ist eine verldangerte postnatale Depression,
erklarte Ava. »Weiter nichts. Du brauchst nur einen
anstandigen Drink. Beau! Beau, Schétzchen, bist du da,
Darling? Mixe doch Willow —«

»Nein, nein. Ich muss das Abendessen machen. Und die
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Kinder sind allein. AuBerdem ... Ich bin einfach immer
noch traurig Uber das alles. Es ist, als hatten wir sie von
hier vertrieben, und ich hétte nie geglaubt, dass ich jemals
so was tun wirde, Ava.«

Ava zuckte nur die Schultern und klapperte mit ihren
Eiswdrfeln. »Es war das Beste«, sagte sie wieder.

Und Leslie Gilbert sagte finster: »lst ja klar, dass Ava es
so sieht. Die Sudstaatler sind es gewohnt, Menschen von
ihren Grundstiicken zu vertreiben. Das ist bei ihnen ein
Sport.« Aber sie sagte das hauptsachlich, weil sie
zugesehen hatte, wie Ava sich bei der Silvesterparty Owen
an den Hals geworfen hatte. Sie hatte immer noch nicht
vergessen, dass die beiden sich gekisst und dabei mit den
Zungen herumgefuhrwerkt hatten, obwohl Owen das bis
heute bestritt.

»Aber sie hatte nicht wegzuziehen brauchen«, klagte
Willow. »Ich hatte ihr verziehen. Du nicht auch?«

»Natlrlich. Aber wenn jemand sich schamt ... was soll
er da tun?«

Auch Willow schamte sich. Sie schdmte sich dartber, in
kopflose Panik geraten zu sein und Anfisa nachspioniert
zu haben. Am meisten aber schamte sie sich daruber, dass
sie der Frau, nachdem sie in Port Terryton die Wahrheit
herausgefunden hatte, keine Chance gegeben hatte, die
Dinge in Ordnung zu bringen, bevor die Manner
eingriffen. Hatte sie das getan und Anfisa reinen Wein
dariiber eingeschenkt, was sie Uber sie erfahren hatte, so
hétte Anfisa ganz sicher alles unternommen, um dafir zu
sorgen, dass in East Wingate nicht das Gleiche geschah
wie in Port Terryton.

»Ich habe ihr Uberhaupt keine Chance gegeben«, sagte
sie zu Scott. »Ich hétte ihr sagen missen, was wir fur den
Fall, dass sie es ablehnte, die Schadlingsbek&mpfung zu
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holen, vorhatten. Ich finde, ich sollte ihr das wenigstens
noch sagen: Dass wir zwar das Richtige getan haben, dass
aber die Art und Weise, wie wir es getan haben, nicht in
Ordnung war. Ich glaube, es wird mir gleich besser gehen,
wenn ich das tue, Scott.«

Scott McKenna war der Meinung, es sei Uberflussig,
Anfisa Telyegin Erklarungen zu geben. Aber er kannte
Willow. Sie wiirde keine Ruhe geben, bevor sie nicht die
Versdhnung mit der ehemaligen Nachbarin herbeigefiihrt
hatte, die sie fur ihren eigenen Seelenfrieden zu brauchen
meinte. Er personlich fand, sie verschwende nur ihre Zeit,
aber er steckte so tief in seiner Arbeit fir die — Gott sei
gelobt! — zwolf Kunden, derer sich seine Firma McKenna
Computing Designs mittlerweile erfreute, dass er sich
darauf beschrénkte: »Tu, was du fur richtig héltst, Will,
zu murmeln, als seine Frau schlieBlich erklarte, sie
beabsichtige, Anfisa zu besuchen.

»Sie war im Gefangenenlager«, erinnerte Willow ihn.

»In einem Konzentrationslager. Wenn wir das damals
gewusst hatten, hatten wir bestimmt alles anders gemacht.
Meinst du nicht?«

Scott horte nur mit halbem Ohr zu. »Ja, ja,
wahrscheinlich.«

Willow nahm es als Zustimmung.

Es war nicht schwierig, Anfisa ausfindig zu machen.
Willow wandte sich an das Community College, wo eine
verstandnisvolle Sekretarin aus der Personalabteilung
einen Kaffee mit ihr trank und ihr einen Zettel mit einer
Adresse im knapp zweihundert Kilometer entfernten
Lower Waterford uber den Tisch schob.

Diesmal nahm Willow Leslie Gilbert nicht mit. Sie bat
sie vielmehr, fur den Tag auf Cooper aufzupassen. Da
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Cooper in einem Alter war, wo er die meiste Zeit schlief,
wenn er nicht gerade gefuttert werden musste, und sie
daher nicht auf ihre tagliche Zufuhr an Talkshows wiirde
verzichten miissen, sagte Leslie zu. Und in ihrer VVorfreude
auf das Thema ihrer Lieblingssendung an diesem Tag —
Ich hatte Gruppensex mit den Freunden meines Sohnes —
fragte sie Willow nicht einmal, was sie vorhabe und ob sie
nicht Begleitung wolle.

Willow war das recht. Sie wollte sowieso mit Anfisa
Telyegin allein sprechen.

Anfisas neues Haus in Lower Waterford war im
Rosebloom Court, und eine neue Welle von
Schuldgefiihlen Gberspilte Willow, als sie es sah und mit
Anfisas friiheren H&usern in Port Terryton und in der
Napler Lane verglich. Beide Hauser hatten historischen
Wert besessen. Bei diesem hier war das nicht der Fall. Sie
hatten den Geist der Zeit gespiegelt, in der sie erbaut
worden waren. Dieses hier spiegelte nichts weiter als das
Bestreben eines geschaftstiichtigen Bauunternehmers, mit
maoglichst geringer Anstrengung moglichst viel Geld zu
machen. Es war wie die Hauser, in die die Leute nach dem
zweiten Weltkrieg in Scharen eingezogen waren:
Gipswénde, eine Betoneinfahrt mit einer Rinne in der
Mitte, in der das Unkraut wucherte, und ein Dach aus
Teerpappe. Der Anblick machte Willow tief traurig.

In ihrem Wagen sitzend, bereute sie alles, am meisten
aber bereute sie ihre Neigung zur Panik. Hétte sie nicht bei
der Begegnung mit der ersten Ratte den Kopf verloren,
waére sie nicht in Panik geraten, als sie den Kot in ihrem
Gemiusegarten entdeckt und spater wvon Anfisas
Schwierigkeiten in Port Terryton erfahren hatte, so héatte
sie die arme Person vielleicht nicht zu einem Dasein in
dieser tristen Gasse mit den sterilen kleinen Gérten, in
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denen hochstens mal ein einziger Baum stand, mit den
hésslichen Hé&usern und den holprigen Birgersteigen
voller Schlaglocher verdammt.

»Es war ihre eigene Wahl, Darling«, hatte Ava Downey
gesagt. »Und vergiss nicht den Huhnerstall, Willow. Das
war doch wirklich nicht notig, dass sie sich in ihrem
Garten Ratten hielt, oder?«

Diese letzte Frage beschaftigte Willow, wahrend sie in
ihrem Auto vor Anfisas neuem Haus saB, und lenkte ihre
Aufmerksamkeit auf die Tatsache, dass zwischen diesem
Anwesen und dem letzten, das Anfisa bewohnt hatte, noch
andere Unterschiede bestanden als der in der Art der
H&user. Hier gab es im Gegensatz zu dem Grundstiick in
der Napler Lane nirgends auch nur ein Blattchen Efeu. Es
gab Uberhaupt nichts, was einer Ratte Unterschlupf
geboten hatte. Der ganze Garten bestand aus kurz
geschnittenem Rasen, ordentlich bepflanzten Blumen-
beeten und ebenso ordentlich gestutzten Strauchern.

Vielleicht, sagte sich Willow, hatte Anfisa Telyegin zwei
Hé&user und zwei Garnituren hellauf emporter Nachbarn
gebraucht, um zu begreifen, dass sie keine Hoffnung hatte,
ein ruhiges, unauffalliges Leben zu fuhren, wenn sie ihr
Heim mit Ratten teilte.

Willow musste sich vergewissern, dass das, was sich in
der Napler Lane abgespielt hatte, auch sein Gutes gehabt
hatte, darum stieg sie aus dem Wagen und schlich zum
Zaun, der den Garten hinter dem Haus umschloss. Ein
Hihnerstall, eine Hundehutte oder ein Gerdteschuppen
waére ein sehr schlechtes Zeichen. Aber ein Blick Uber den
Zaun zur Terrasse, zum Rasen und zu den Rosenbiischen
zeigte ihr, dass Anfisa diesmal keine Unterkunft fir Ratten
vorgesehen hatte.

»Manchmal lernen die Menschen nur durch
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schmerzliche Erfahrung, Willow«, hétte Ava Downey
gesagt.

Und es sah in der Tat so aus, als hatte Anfisa Telyegin
etwas gelernt, ob nun durch schmerzliche Erfahrung oder
nicht.

Willow fuhlte sich durch das, was sie sah, ein wenig
befreit, aber sie wusste, dass die Erldsung erst féllig war,
wenn sie sich vergewissert hatte, dass Anfisa sich in ihrer
neuen Umgebung wohl fiihlte. Ja, sie hoffte sogar, dass ein
Gesprach mit ihrer ehemaligen Nachbarin zu einem
Dankeswort Anfisas an die Leute aus der Napler Lane
fiihren wirde, die es geschafft hatten — wenn auch mit sehr
drastischen Mitteln —, sie zur Vernunft zu bringen. Das
ware etwas, was Willow ihrem Mann und ihren Freunden
zu Haus Uberbringen konnte, und damit kénnte sie, die ja
eigentlich an allem schuld war, ihre Ehre auch vor ihnen
wiederherstellen.

Willow klopfte an die Tir, in eine kleine Nische
eingelassen und mit einer Betonstufe davor. Sie verspirte
einen Anflug von Beklommenheit, als sich ein Vorhang
hinter dem Glas in der Tir bewegte, und rief, in der
Hoffnung, die Frau zu beruhigen: »Miss Telyegin, sind Sie
zu Hause? Ich bin’s, Willow McKenna.«

Ihr GruR hatte Wirkung. Die Tir wurde einen Spalt
aufgezogen, und in ihm zeigte sich ein schmales Teilstlick
Anfisa Telyegins.

Willow lachelte. »Hallo! Ich hoffe, Sie haben nichts
dagegen, dass ich hier einfach so hereinplatze. Ich war
gerade in der Gegend und wollte sehen ...« Sie
verstummte. Anfisa starrte sie vollig verstandnislos an.

»Willow McKenna«, sagte sie noch einmal. »lhre
Nachbarin aus der Napler Lane. Erinnern Sie sich, Miss
Telyegin? Wie geht es Ihnen?«
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Da verzogen sich Anfisas Lippen zu einem Lé&cheln. Sie
trat von der Tur weg. Willow nahm dies als Aufforderung,
hereinzukommen, versetzte der Tlr einen leichten Stol}
und trat ins Haus.

Alles schien in bester Ordnung. Das Haus war
pieksauber — gefegt, geschrubbt, poliert. Es hing zwar ein
etwas eigenartiger Geruch in der Luft, aber das schrieb
Willow der Tatsache zu, dass trotz des schonen Frihlings-
wetters nirgends ein Fenster gedffnet war. Das Haus war
wahrscheinlich den ganzen Winter (ber nicht richtig
geluftet worden, und durch die Heizungsluft hatten sich
samtliche Kuchendunste in den Rdumen festgesetzt.

»Wie geht es lhnen?«, fragte Willow herzlich. »lch
denke so oft an Sie. Unterrichten Sie jetzt an einem
College hier in der Gegend? Sie fahren doch sicher nicht
jeden Tag nach East Wingate?«

Anfisa lachelte selig. »Es geht mir gut«, antwortete sie.
»Es geht mir sehr gut. Trinken Sie eine Tasse Tee?«

Diese warme Begriflung tat Willow so gut wie ein
Daunenplumeau in einer eisigen Winternacht. Sie sagte:

»Haben Sie mir verziehen, Anfisa? Haben Sie mir
wirklich und wahrhaftig verzeihen kdnnen?«

Anfisas Antwort hétte nicht trostlicher sein konnen.
»Ich habe in der Napler Lane viel gelernt«, sagte sie.
»lch lebe nicht mehr so, wie ich damals lebte.«

»Ach, tatséchlich?«, sagte Willow. »Ich bin ja so froh!«

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte Anfisa. »Hier
hinein, bitte. Ich koche uns einen Tee.«

Nur zu gern setzte sich Willow an den Tisch und sah
Anfisa zu. die mit heiterer Geschaftigkeit in der Kiche
hantierte. Sie erzahlte, wahrend sie den Kessel mit Wasser
fillte und Teetassen aus dem Schrank nahm.
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Sie habe sich hier gut eingelebt, berichtete sie Willow.
Es sei ein schlichteres Viertel, sagte sie, Leuten wie ihr,
die schlichtere Bedurfnisse und Vorlieben hatten, ange-
messener. Die Hauser und Garten seien bescheiden wie sie
selbst, und die Leute kiimmerten sich nicht viel um ihre
Umgebung.

»Das ist besser flr mich«, erklarte Anfisa. »Es entspricht
mehr dem, was ich gewohnt bin.«

»Aber ich hoffe doch, Sie sehen die Napler Lane nicht
als einen groRen Irrtum fir sich«, entgegnete Willow.

»lch habe in der Napler Lane viel Uber das Leben
gelernt«, erwiderte Anfisa. »Viel mehr als irgendwo sonst.
Und daflr bin ich dankbar. Ihnen. Und allen Nachbarn.
Ich lebte nicht so, wie ich jetzt lebe, wenn die Napler Lane
nicht gewesen ware.«

Sie lebe, erklérte sie, in Frieden. Und es zeigte sich in
der Tat vielleicht weniger in ihren Worten als in ihrem
Handeln, den wechselnden Ausdriicken von Freude,
Zufriedenheit und Glick, die tber ihr Gesicht zogen,
wéhrend sie sprach. Sie wollte wissen, wie es Willows
Familie gehe: ihrem Mann, dem kleinen Madchen und
seinem Briiderchen. Und es sei ja wohl in der
Zwischenzeit ein drittes dazugekommen, nicht wahr? Ob
sie noch mehr Kinder wolle? Ja, sicherlich, nicht?

Willow errotete bei dieser letzten Frage, die einiges tber
Anfisas Intuition verriet. Ja, bekannte sie, sie wolle noch
mehr Kinder haben. Tatséchlich sei sie ziemlich sicher,
dass der vierte McKenna bereits unterwegs war, obwohl
sie ihrem Mann noch nichts davon gesagt hatte.

»Eigentlich wollte ich nicht schon so bald nach Cooper
das nachste Kind«, gestand Willow. »Aber nun ist es mal
passiert, und ich muss sagen, ich freue mich wahnsinnig.
Ich liebe groRe Familien. Ich habe mir immer eine grof3e
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Familie gewunscht.«

»Ja.« Anfisa lachelte. »Die kleinen Geschopfchen.
Durch sie wird das Leben erst schon.«

Willow erwiderte das Léacheln. Sie war so begliickt tber
den Empfang, den Anfisa ihr bereitete, tber ihre offen zur
Schau getragene Freude uUber alles, was Willow ihr
erzéhlte, dass sie sich vorbeugte und Anfisa die Hand
drlckte. »Ich bin so froh, dass ich hierher gekommen bing,
sagte sie. »Sie kommen mir vor wie ein anderer Mensch.«

»lch bin ein anderer Mensch«, erwiderte Anfisa. »Ich tue
nicht mehr das, was ich friiher getan habe.«

»Sie haben gelernt«, konstatierte Willow. »Genau darum
geht es im Leben.«

»Das Leben ist schon«, stimmte Anfisa zu. »Es ist ein
volles Leben.«

»Wie ich mich freue, das zu horen! Das klingt wie
Musik in meinen Ohren, Anfisa. Ich darf Sie doch so
nennen, ja? Anfisa? Ich méchte Ihre Freundin sein.«

Anfisa driickte Willow die Hand, wie die zuvor die ihre
gedriickt hatte. »Freundinnen, sagte sie. »O ja. Das ware
schon, Willow.«

»Vielleicht kdnnen Sie einmal nach East Wingate
kommen und uns besuchen«, sagte Willow. »Und wir
kommen zu lhnen zu Besuch. Wir haben im Umkreis von
achthundert Kilometern keine Verwandten, und wir
fanden es wunderbar, wenn Sie — wenn Sie unseren
Kindern so etwas wie eine Grolmutter sein konnten.
Natdrlich nur, wenn lhnen das recht ist. Wissen Sie, das
hatte ich mir schon erhofft, als Sie in der Napler Lane
eingezogen sind.«

Anfisas Gesicht leuchtete auf, sie driickte eine Hand auf
ihre Brust. »Ich? Sie wollten mich als GrolRmutter fir lhre
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Kleinen?« Sie lachte, unverkennbar entzlickt Uber die
Vorstellung. »Ach, das ware ich gern. Von Herzen gern.
Und Sie« — wieder ergriff sie Willows Hand — »Sie sind zu
jung, um eine GroBmutter abzugeben. Dann missen Sie
eben die Tante sein.«

»Die Tante?« Willow lachelte, obwohl sie keine Ahnung
hatte, wovon Anfisa redete.

»Ja, jak, bestatigte Anfis. »Die Tante meiner Kleinen, so
wie ich die GroRBmutter lhrer Kleinen sein werde.«

»lhrer ...« Willow schluckte. Sie konnte es sich nicht
verkneifen, einen scharfen Blick in die Runde zu werfen.
Dann zwang sie sich zu einem L&cheln und sagte: »Sie
haben auch was Kleines? Das wusste ich gar nicht,
Anfisa.«

»Kommen Siel« Anfisa stand auf und legte Willow die
Hand auf die Schulter. »Sie missen sie kennen lernen.«

Willow folgte, obwohl sie gar nicht wollte. Sie folgte
Anfisa aus der Kiche ins Wohnzimmer und von dort
durch einen schmalen Gang. Der Geruch, den sie wahr-
genommen hatte, als sie ins Haus gekommen war, wurde
intensiver und noch intensiver, als Anfisa eine Zimmertir
Offnete.

»Ich habe sie hier drinnen untergebracht«, sagte Anfisa
Uber ihre Schulter hinweg zu Willow. »Die Nachbarn
wissen nichts, und Sie durfen nichts verraten. Ich habe aus
der Zeit in der Napler Lane wahrhaftig viel gelernt.«
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VORBEMERKUNG zu
Vergiss nie, dass ich dich liebe

Uber diese Geschichte habe ich mir lange den Kopf
zerbrochen. Vor einigen Jahren horte eine Freundin von
einem Fall, wo ein Mann seiner Frau gewissermafRen »mit
dem letzten Atemzug« eine Liebeserklarung gemacht
hatte, die mir angesichts der geschilderten Umstédnde mit
Liebe Oberhaupt nichts zu tun zu haben schien. Meine
erste Reaktion auf den kurzen Bericht war Emp6rung.
Meine zweite Reaktion war Zorn. Meine dritte Reaktion
war typisch flr jeden, dem das Schreiben im Blut liegt:
Ich dachte mir, was firr eine gute Kurzgeschichte das
abgeben wiirde.

Aber nun kam der schwierige Teil: Ich musste mir
Uberlegen, was fir Ereignisse im Leben des Ehepaares,
das in meiner Kurzgeschichte die Hauptrolle spielen sollte,
in einer solchen letzten Liebeserkldrung des Mannes an
seine Frau kulminieren konnten, und wie die Situation
beschaffen sein musste, in der er diese Erklarung machte.
Ich spielte endlos mit verschiedenen Mdglichkeiten. Auf
einer Wandertour in Cinque Terre in Italien dachte ich
daran, die Story dort anzusiedeln. Dann lockten mich
wieder die italienischen Seen als Schauplatz, und ich
erwog ernsthaft, meine Geschichte auf der Isola de
Pescatores spielen zu lassen. Das Problem war nur, dass
mir — abgesehen von der moglichen Kulisse fur die Story —
Uberhaupt nichts einfiel. Und es ist schwierig, eine
Kurzgeschichte zu schreiben, wenn die ganze Dynamik
sich aus dem Schauplatz entwickeln soll.

Aber schlieBlich stieB ich in einem Gesprach mit
meinem Freund doch auf den Dreh- und Angelpunkt der
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Geschichte, den Grund fir den Tod des Ehemannes. Und
als ich den hatte, konnte ich loslegen. Ich schickte meine
Assistentin in die Bibliothek und ins Internet, um die
Informationen zu sammeln, die ich brauchte, und begann
inzwischen die Personen zu schaffen, die die Welt Eric
und Charlotte Lawtons bevdélkern wirden. Sehr schnell
wurde mir klar, dass ich fiir diese Story tberhaupt keinen
ausgefallenen Schauplatz brauchte. Ganz im Gegenteil, sie
passte wunderbar hierher, nach Kalifornien, vor meine
eigene Haustir.

Nachdem ich meinen elften Roman abgeschlossen hatte,
fand ich endlich die Zeit, die Geschichte zu schreiben.
Und hier ist sie nun, meine Antwort darauf, warum dieser
Unbekannte, von dem eine meiner Freundinnen mir
erzahlt hatte, unmittelbar vor seinem Tod zu seiner Frau
sagte: »Vergiss nie, dass ich dich liebe.«
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Vergiss nie, dass ich dich liebe

Charlie Lawton weinte nicht, als sie am offenen Grab ihres
Mannes stand. Sie hatte vorher geweint — als das
Schreckliche geschehen war und auch bei der Trauerfeier.
Sie hatte Strome von Trénen geweint. Nun war sie leer
und lieR den Lauf der Dinge wie betdubt ber sich
ergehen.

Zuvor hatte man ihr samtliche Optionen zur Gestaltung
des Begrébnisses aufgezahlt: Sie konnte den Geistlichen
ein weiteres Gebet sprechen lassen — nur ein Kkurzes,
diesmal — und sich dann unverzuglich zu einem,
zweifellos niederdriickenden, Empfang begeben, wo die
Trauergaste bei Speise und Trank eine letzte Gelegenheit
erhielten, Eric Lawtons Witwe mit unzulanglichen Worten
ihr Beileid auszudriicken. Oder sie konnte am Grab
verweilen und zusehen, wie der hastig ausgesuchte Sarg in
die Grube hinuntergelassen wurde. Danach konnte sie eine
Blume aus dem Trauerkranz wahlen, den sie selbst mit
schmerzgetriibtem Blick, und wie hinter einer Nebelwand
stehend, zwei Tage zuvor gekauft hatte. Diese Blume
konnte sie, den Trauergasten damit AnstoRR gebend, ein
Gleiches zu tun, ins Grab werfen und dann zur wartenden
Limousine gehen. Oder sie konnte dem ganzen Begrabnis
beiwohnen, bis zu dem Moment, wenn der Laster mit der
Kipppritsche — der schon in diskreter Entfernung
bereitstand — Uber den Rasen angerumpelt kam und die
Erde Uber den Walnussholzsarg schuttete. Sie konnte
bleiben, bis das Grab geschlossen, das Erdreich
festgetrampelt und die Grasquadrate wieder ausgelegt
waren. Sie konnte auch noch zusehen, wie am Pfosten das
Plastikschildchen befestigt wurde, das zur Kennzeichnung
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diente, bis der Grabstein gesetzt wurde. Sie konnte seinen
Namen lesen — Eric Lawton —, als kdnnte ihr das helfen zu
begreifen, dass er tot war; und den Rest konnte sie sich
denken: Eric Lawton, geliebter Ehemann von Charlotte.
Gestorben im zweiundvierzigsten Lebensjahr.

Sie entschied sich fir die erste Mdglichkeit. Es war
leichter, sich abzuwenden, als den Sarg fur immer
verschwinden zu sehen. Und was die Frage anging, ob sie
den Trauergasten Gelegenheit geben wollte, sich von Eric
zu verabschieden, indem sie eine Blume ins Grab warfen —
sie wollte maoglichst durch nichts daran erinnert werden,
wie klein die Trauergemeinde war.

Spéter, als sie zu Hause war, Uberfiel sie der Schmerz
wie ein Virus. Sie stand am Fenster, ein beiBendes Kratzen
im Hals, und fihlte sich wie von einem heraufziehenden
Fieber geschittelt. Wahrend sie in den Garten hinaus-
blickte, den sie und ihr Mann mit so viel Sorgfalt und
Liebe angelegt und gepflegt hatten, horte sie hinter sich
die taktvoll gedampften Stimmen der Gaste.

»Wirklich tragisch, fliisterte es.

»Ein wunderbarer Mensch«, murmelten einige, und ein
Mann sagte: »Ein wunderbarer Mensch in jeder Hinsicht.«

AuRer in einer, dachte Charlie.

Von hinten legte jemand den Arm um sie, und sie
uberlie} sich der Warme der langjéhrigen Freundschaft
mit Bethany Franklin, die noch am Abend, als Charlie sie
angerufen hatte, aus Hollywood in diesen seelenlosen
Vorort der seelenlosen Stadt Los Angeles gekommen war.
»Eric«, hatte Charlie nur weinend hervorgestof3en.

»Bethie! O Gottl«, und Bethany war gekommen.
»Dieses gottverdammte Motorrad, hatte sie in einem Ton
gesagt, als knirschte sie innerlich mit den Z&hnen, und
dann: »Ich bin schon unterwegs. Horst du mich, Charlie?
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Ich bin schon unterwegs.«

Jetzt sagte sie leise: »Haltst du durch, Liebes? Oder soll
ich die ganze Bagage hier zur Tir hinausbefordern?«

Mit einiger Anstrengung hob Charlie ihre Hand zu der
Bethanys, die auf ihrer Schulter lag. »Alles hat damit
angefangen, dass ich ihn die Harley hab kaufen lassen,
Beth.«

»Du hast ihn gar nichts tun lassen, Charles. So lauft das
nicht.«

»Ein Tattoo hatte er sich auch machen lassen. Hab ich
dir das erz&hlt? Zuerst das Tattoo. Nur auf dem Arm. Na
und, hab ich mir gedacht. Den Tick haben die Kerle zur
Zeit alle. Dann kam die Harley. Was habe ich falsch
gemacht?«

»Gar nichts«, antwortete Bethany. »Es war nicht deine
Schuld.«

»Wie kannst du das mit solcher Sicherheit sagen? Das
alles ist nur passiert, weil —«

Bethany drehte die Freundin zu sich herum. »Ho6r auf
damit, Charles«, sagte sie. »Was waren seine letzten
Worte zu dir?« Sie wusste es natlrlich. Es war eines der
ersten Dinge, die Charlie ihr erzéhlt hatte, als die Hysterie
nachgelassen und der darauf folgende Schock eingesetzt
hatte. Sie stellte die Frage nur, damit Charlie die Worte
noch einmal héren und aufnehmen musste.

»»Vergiss nie, dass ich dich immer lieben werde«,
zitierte sie.

»Und er hat das bestimmt nicht ohne Grund gesagt.«
»Aber warum hat er dann —«

»Es gibt Fragen im Leben, die einem niemals
beantwortet werden.« Bethany driickte Charlie an sich, um
sie wissen zu lassen, dass sie nicht allein war, auch wenn
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sie sich im Moment so fuhlte und in den kommenden
Monaten vielleicht fihlen wirde, ohne ihren Mann in dem
grol3en, teuren Haus aullerhalb der Stadt, das sie vor drei
Jahren gekauft hatten, weil er gemeint hatte:

»Es wird Zeit fur eine Familie, Char, findest du nicht?
Und niemand kann behaupten, dass die Stadt fur Kinder
gesund ist.« Mit einem ansteckenden Lécheln hatte er das
gesagt, und einem Elan, hinter dem die fur ihn typische
rastlose Energie steckte, die ihn stets wach und lebendig
gehalten hatte.

Zur Schar der Trauergaste blickend, sagte Charlie:

»Ich kann es immer noch nicht fassen, dass seine Eltern
nicht gekommen sind. Ich habe eigens seine Exfrau
angerufen und sie benachrichtigt. Ich habe sie gebeten,
seiner Familie Bescheid zu geben — na ja, seinen Eltern,
sonst gibt es ja, glaube ich, niemanden —, aber keiner von
ihnen hat auch nur geschrieben oder angerufen, Beth.
Weder sein Vater noch seine Mutter, nicht einmal seine
eigene Tochter.«

»Vielleicht hat die Ex — wie heil3t sie Gbrigens?«
»Paula.«

»Vielleicht hat Paula die Nachricht nicht weitergegeben.
Wenn es eine bittere Scheidung war -?«

»Ziemlich, ja. Es ging um einen anderen Mann. Und
Eric hat sich mit Paula um das Sorgerecht fir Janie
gestritten.«

»Na bitte, das kdnnte es gewesen sein.«
»Aber das ist doch Jahre herl«

»Hast du eine Ahnung, wie nachtragend die Leute sein
konnen!l«

»Du haltst es fir moglich, dass sie seine Eltern gar nicht
benachrichtigt hat?«
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»Kann doch sein«, meinte Bethany.

Dieser Gedanke, dass Paula es in Ausubung postumer
Rache an ihrem einstigen Ehemann unterlassen haben
konnte, seine Eltern von seinem Tod zu benachrichtigen,
veranlasste Charlie zu dem Entschluss, selbst mit dem
Ehepaar Lawton Kontakt aufzunehmen. Das Problem
dabei war allerdings, dass Eric, so traurig das war, schon
lange keine Verbindung mehr zu seinen Eltern gehabt
hatte. Er hatte es Charlie gebeichtet, als nach Thanks-
giving das erste gemeinsame Weihnachten vor der Tur
stand. Ihrer Familie eng verbunden, trotz der rdumlichen
Entfernung, die sie von ihr trennte, hatte sie Eric gefragt,
wie sie es mit den kommenden Feiertagen »halten«
wollten. »Maochtest du sie bei deiner Familie verbringen
oder bei meiner? Oder sollen wir die Tage zwischen den
Familien aufteilen? Oder vielleicht alle zusammen bei uns
feiern? «

»Bei uns« war damals eine Drei-Zimmer-Wohnung in
den Higeln Hollywoods gewesen, von der Eric jeden
Morgen zu seiner Arbeit in einem fernen Vorort aufbrach,
wéhrend Charlie zu ihren Casting-Terminen eilte und
hoffte, irgendwann in der Zukunft einmal eine anspruchs-
vollere Rolle zu ergattern als die der treu sorgenden
Hausfrau und Mutter in Werbespots flr Seifenflocken.
Eine Drei-Zimmer-Wohnung mit einer Miniklche war
nicht gerade ideal fur groRe Familienfeiern, darum hatte
sie sich innerlich bereits auf die unvermeidliche
Portionierung der Tage zwischen Ende November und
Anfang Januar vorbereitet: Thanksgiving an einem Ort;
der Heilige Abend an einem anderen; der erste
Weihnachtsfeiertag an einem dritten; und Silvester
schlieBlich mit einer Flasche Champagner allein zu Hause
vor dem offenen Kamin mit dem kunstlichen Feuer. Aber
natrlich waren die Feiertage ganz anders verlaufen,
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nachdem Eric ihr die traurige Geschichte von der
Entfremdung zwischen ihm und seinen Eltern erzahlt
hatte; von dem Jagdunfall, der die Ursache dieser Ent-
fremdung war, und seinen Folgen.

»lch bin gestolpert, und da ist das Gewehr losgegangenx,
gestand er ihr eines Nachts in der Dunkelheit, den Mund
in ihr Haar gedriickt. »Wenn ich gewusst hétte — ich
wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hatte keine Ahnung
von Erster Hilfe. Er ist einfach verblutet, Char, wéhrend
ich ihn schittelte wie ein Wahnsinniger und heulend
seinen Namen rief und ihn anflehte, durchzuhalten, bitte
nicht zu sterben.«

»ESs tut mir so Leid«, sagte sie und zog seinen Kopf an
ihre Brust, weil ihm die Stimme brach und er sich heftig
zitternd an sie klammerte und weil sie es nicht kannte,
dass ein Mann Emotionen zeigte. »Dein eigener Bruder!
Eric, wie entsetzlich.«

»Er war achtzehn. Sie wollten mir verzeihen. Sie haben
sich bemiht. Aber er war — Brent war so etwas wie ihr
Kronprinz. Ich konnte ihn nicht ersetzen. Allméahlich
entfernte ich mich innerlich von ihnen, anfangs nur ein
wenig, dann immer mehr. Und sie lieBen es zu. Es war flr
uns alle das Beste. Wir konnten es nicht Gberwinden. Wir
kamen nicht daruber hinweg.«

Charlie versuchte, sich vorzustellen, wie es fir ihn
gewesen sein musste: Erwachsen zu werden, sich zum
reifen Mann zu entwickeln, und immer das Wissen mit
sich herumzuschleppen, dass er seinen Bruder getotet
hatte. Sie waren auf Vogeljagd gewesen, im Morgen-
grauen drauBen am Rand der Wiste, wo die Tauben
Uberwinterten. Sie waren schon von Kindheit an regel-
méaRig auf Vogeljagd gegangen, zuerst mit ihrem Vater
und spater — als Brent alt genug war, um selbst Auto zu
fahren — allein. Und auf ihrem zweiten Ausflug war es zu
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dem Unfall gekommen.

»Sie haben dir wahrscheinlich schon vor Jahren
verziehen, sagte sie trostend zu ihrem Mann. »Hast du
mal versucht, mit ihnen Verbindung aufzunehmen?«

»Ich mochte es nicht in ihren Augen sehen. Wenn sie
mir ins Gesicht schauen und versuchen so zu tun, als wére
nichts als Liebe in diesem Blick.«

»Aber es ist sicher kein Hass darin.«

»Nein, das nicht. Aber Schmerz, an dem ich schuld bin.
Weil ich ungeschickt war. Leichtsinnig. Ich habe das
Gewehr nicht richtig gehalten und nicht darauf geachtet,
wie ich meine Fiile setze.«

»Du warst erst fiinfzehn«, wandte Charlie ein.
»Alt genug.«

Wofur?, fragte sie sich. Aber nach einer Weile fand sie
die Antwort: Alt genug, um verschwinden zu kénnen.

Aber sie hatten trotz allem ein Recht, zu erfahren, dass
er tot war, und darum beschloss sie, Marilyn und Clark
Lawton, deren Wohnort sie nicht kannte, ausfindig zu
machen und vom Schicksal ihres Sohnes zu informieren.
Sie wusste, dass Eric das gewollt hatte. Die Tatsache, dass
er im Wohnzimmer eine wahre Galerie von Familien-
bildern aufgebaut hatte, war Beweis genug, dass ihm der
Verlust des elterlichen Zuhauses bis zuletzt schmerzlich
bewusst gewesen war.

Am Tag nach seiner Beerdigung trat sie vor das Regal
mit den Fotos. Benommenheit und Gliederschmerzen
plagten sie nach dem Trauma der vergangenen Woche. Sie
hatte immer noch ein Kratzen im Hals — schon seit dem
Abend von Erics Tod — und kampfte seit Tagen vergeblich
gegen das Gefiihl einer fiebrigen Schwéche. Sie wusste
schon gar nicht mehr, wie es war, sich normal und gesund
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zu fuhlen. Aber es gab so viel zu tun.

Die Bilder standen wie Eindringlinge zwischen den
Buchern rechts und links vom offenen Kamin. Sie wusste,
wer die Personen auf den Fotos waren, weil Eric es ihr
mehrmals gesagt hatte. Aber er hatte sie alle nur beim
Vornamen benannt, was ihr unter den gegebenen
Umstédnden wenig Hilfe war. Tante Marianne bei der
Abschlussfeier nach der High School; Grofitante Shirley
mit ihrem Mann Pat; GroBmutter Louise (véterlicher oder
mutterlicherseits, Eric?), Onkel ROSS, Brent, als er sieben
war; Mutter mit zehn, Dad mit dreizehn; die Eltern an
ihrem Hochzeitstag; GrolRvater und seine Brider;
GroBmama Jessie-Lynn. Sie wusste nicht einen einzigen
Nachnamen auRer dem seiner Eltern. Und ein Blick ins
Telefonbuch zeigte ihr, dass in der néheren Umgebung
keine Lawtons mit den Vornamen Clark oder Marilyn
lebten.

Das hatte sie allerdings auch nicht erwartet. Sie hatte es
gehofft, aber ihr war naturlich klar gewesen, dass Jagd-
ausflige an den Rand der Wuste auf einen Ort hin-
deuteten, der in noch trockeneren Regionen lag als der
Vorort von Los Angeles, wo sie und Eric ihr Haus gekauft
hatten.

Sie zog eine Karte von Kalifornien zu Rate und erwog,
ihre Suche ganz im Siden zu beginnen, unten an der
Staatsgrenze. Sie konnte Uber die Telefonauskunft
samtliche Orte entlang des Highways 805 abgrasen. Aber
sie kam nicht weit Uber Paradise Hills hinaus, bevor sie
sich dieses aufwandige Unternehmen aus dem Kopf
schlug.

Sie kehrte zu den Bildern zurtick und nahm sie alle vom
Regal mit in die Kiche, wo sie sie vorsichtig auf der
Arbeitsplatte aus Granit niederlegte. Es waren alte
Aufnahmen, die letzte war die von Brent im Alter von
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sieben Jahren, einige sogar sorgsam gehlitete Ferrotypien.
Aber manchmal vermerkten die Leute hinten auf ihren
Fotos, wen sie zeigten, und wo und wann sie aufge-
nommen waren, und wenn Erics Verwandte das auch so
gehalten hatten, wirde sie vielleicht hier einen Hinweis
auf ihren Verbleib entdecken.

Sie entfernte vorsichtig den Ricken jedes Rahmens und
inspizierte die Rickseiten der Fotografien. Nur auf zwei
von ihnen fand sie einen Vermerk. Auf dem Bild von
Erics Bruder stand, von zierlicher Hand geschrieben:
Brent Lawton, sieben Jahre alt, Yosemite, und hinten auf
dem Foto einer der GroRmutter hieR es in krakeliger
Schrift: Jessie-Lynn kurz vor Merles Hochzeit. Das war
alles, was sie fand.

Seufzend begann sie, die Fotos wieder in ihre Rahmen
zu schieben: Glas, Bild, Pappverstarkung, samtiberzo-
gener Ricken.

Als sie sich das Hochzeitsfoto der Lawtons vornahm, sah
sie, dass neben Glas, Foto, Verstarkung und Ricken noch
etwas im Rahmen gesteckt hatte. Vielleicht hatte es damit
zu tun, dass das Fotopapier um so dinner wurde, je jinger
die Aufnahme war. Wie dem auch sein mochte, hinter das
Hochzeitsfoto hatte jemand eine zusatzliche Fillung
eingeschoben, um dafiir zu sorgen, dass das Bild stramm
im Rahmen saB. Es handelte sich um einen zusam-
mengefalteten Zettel, der sich, geglattet, als leeres Blatt
von einem Rechnungsblock entpuppte, oben mit den
Worten Time on My Side und einer Adresse in der Front
Street in Temecula, Kalifornien, bedruckt.

Charlie holte wieder ihre Karte. Erregung und
triumphierende Gewissheit durchzuckten sie, als sie
Temecula am Rand der Wiste fand, direkt an einem
anderen Woisten-Freeway gelegen, als wartete es nur
darauf, ihr seine Geheimnisse preiszugeben.
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Sie fuhr nicht sofort los. Eigentlich hatte sie gleich am
néchsten Tag aufbrechen wollen, aber als sie erwachte,
war das Kratzen in ihrem Hals zu brennendem Schmerz
geworden, und die Gliederschmerzen hatten sich in
Schittelfrost verwandelt. Das war mehr als nur
Erschopfung und Kummer, das war eine ausgewachsene
Grippe.

Sie war niedergeschlagen, aber nicht sonderlich
Uberrascht. Sie lebte ja seit Tagen einzig von ihrer
Nervenkraft, praktisch ohne zu essen und zu schlafen.
Kein Wunder, dass es sie erwischt hatte.

Widerwillig schleppte sie sich in den Drugstore und
inspizierte mit tranenden Augen die Regale mit den
Erkéltungs- und Grippemitteln, die schnelle und
wirkungsvolle Bekdmpfung — oder wenigstens voriber-
gehende Lahmlegung — des bosartigen kleinen Bazillus
versprachen, der sich in ihrem Korper eingenistet hatte.
Sie kannte die allgemeine Empfehlung, reichlich
Flussigkeit und Bettruhe, und kaufte daher gleich einen
groen Vorrat an Dosensuppen ein. Hauptsache, die
Mikrowelle funktionierte, sagte sie sich, dann konnte ihr
nichts passieren. Erics Familie musste eben die
vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden warten, die
sie brauchen wiirde, um wieder zu Kraften zu kommen.

So kam es, dass sie erst zwei Tage spater die Fahrt nach
Temecula antrat. Aber nicht allein, sondern in Begleitung
von Bethany Franklin. Sie flhlte sich nach achtundvierzig
Stunden Bettruhe, die nur von Exkursionen zum Kiihl-
schrank und zur Mikrowelle gestort worden war, zwar
wieder einigermalien frisch, aber nicht so frisch, dass sie
sich zutraute, eine solche Strecke ganz allein zu fahren.

Bethany hielt nichts von der ganzen Idee. »Du schaust
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zum Erbarmen aus«, sagte sie unumwunden, als sie in
einem schnittigen kleinen BMW, der ihr ganzer Stolz war,
angebraust kam. »Du solltest dich lieber ins Bett legen,
anstatt in der Gegend herumzugondeln und eine
Grol3fahndung nach — wen suchen wir Gberhaupt?«

Sie hatte einen Beutel Cheetos mitgebracht — »das reine
Manna«, behauptete sie, den Beutel schwenkend, als
wollte sie ein Taxi anhalten — und kaute gendusslich,
wéhrend sie Charlie in die Kiche folgte.

Charlie nahm die Fotografie von Erics Eltern und das
Rechnungsformular der Firma Time on My Side.

»lch mochte mit seinen Eltern sprechen, erklarte sie.

»Ich weil’ nicht, wo sie leben. Das hier sind die einzigen
Hinweise, die ich habe.«

Bethany nahm das Bild und das Rechnungsformular an
sich, wahrend Charlie berichtete, wo sie Letzteres
gefunden hatte. »Warum rufen wir nicht einfach dort an,
Charles?«, schlug sie vor. »Die Nummer steht doch
drauf.«

»Und wenn das Geschéft, oder was es ist, Erics Eltern
gehort? Was sagen wir dann?«, fragte Charlie. »Wir
kénnen doch nicht eiskalt am Telefon ...« Sie spirte, wie
ihr die Tranen in die Augen schossen. Schon wieder.
Vergiss nie, dass ich dich liebe, Char. »Das ist unmaglich,
Beth. Das konnen wir nicht machen.«

»Okay, da hast du Recht. Per Telefon geht das nicht.
Aber du bist nicht fit genug fiir so eine Fahrt. Lass mich
das erledigen, wenn es dir so wichtig ist.«

»Nein, mir geht’s gut. Ich flihle mich wieder viel besser.
Es war nur eine Grippe.«

Sie schlossen einen Kompromiss: Sie wirden nicht mit
offenem Verdeck fahren, und Charlie wirde eine
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Thermosflasche mit Nudelsuppe und einen Karton
Orangensaft mitnehmen, um sich auf der langen Fahrt
nach Sidosten immer wieder zu starken. Nachdem das
vereinbart war, fuhren sie los, den Highway 15 hinunter,
der sich wie eine Betonschlucht durch die felsigen Berge
zwangte, die die kalifornische Wiste vom Meer trennten.
Geldgierige Baugesellschaften hatten das staubige Land
hier ausgebeutet und zur Errichtung von Wohnsiedlungen
missbraucht, die alle gleich aussahen - die H&user
eintdnig mausgrau, von nicht einem Baum beschattet, mit
Hohlpfannen nach italienischem Vorbild gedeckt, was den
Schopfer einer dieser Monstrositaten veranlasst hatte,
seinem Werk vollig absurd den Namen »Toskana« zu
geben.

Kurz nach ein Uhr mittags erreichten sie Temecula und
fanden ohne Schwierigkeiten die Front Street. Sie
umfasste jenen Teil des Orts, den die Stadtvéter euphe-
mistisch die »historische Altstadt« nannten, die schon
lange vor der entsprechenden Ausfahrt mit groflen
Schildern auf dem Freeway angezeigt war.

Die »historische Altstadt« bestand aus mehreren
Héuserzligen, die von der Ubrigen Stadt — dem neuen Teil
— durch eine Eisenbahnlinie, den Freeway, ein kleines
Gewerbegebiet und stadtische Lagerhallen getrennt waren.
Sie bildeten eine zweispurige Strale, in der es auler
Souvenirladen, Antiquitatengeschaften und Restaurants
nur noch ein paar Cafes und Eisdielen gab. Kurz, mit
»historische Altstadt« war nichts anderes als das
Touristenparadies gemeint. Vielleicht war hier friher
einmal der Mittelpunkt des Orts gewesen, jetzt war das
Viertel ein Anziehungspunkt fiir alle, die wenigstens einen
Tag lang dem anonymen Meer endloser Vorstadte, das
sich von Los Angeles nach allen Richtungen ausbreitete,
zu entfliehen suchten. Es gab Holzburgersteige und
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Adobehduser, Backsteinbauten, getiincht oder ungetiincht,
mit oder ohne Stuckverzierungen. Es gab farbenfrohe
Wimpel, originelle Ladenschilder und einen grof3en Lage-
plan mit einem roten Sie-befinden-sich-hier-Punkt am
Rand des Offentlichen Parkplatzes. Man war mitten in der
HauptstraBe von Disneyland gelandet, ohne den unver-
schamten Eintrittspreis bezahlen zu mussen.

»Und du fragst mich, warum ich mich am liebsten
uberhaupt nicht aus LA fortbewege?«, sagte Bethany, als
sie den Wagen in eine freie Licke lenkte und sich
schaudernd umsah. »Da hast du Sudkalifornien in
Hochform, meine Liebe. Kitsch und Nepp, so weit das
Auge reicht. Mich erinnert das hier an Calico Ghost Town.
Warst du da mal? Die einzige Geisterstadt auf der Welt,
aus der jemand mit Erfolg ein Einkaufszentrum gemacht
hat.«

Charlie lachelte und wies auf den Plan, der die so
genannte historische Altstadt zeigte. »Komm, schauen wir
uns den mal an.«

Sie stellten fest, dass Time on My Side zu den
Geschaften gehorte, die sich im ersten Abschnitt der
TouristenstraBe befanden. Auf der Fahrt hatten sie
gemeinsam Uberlegt, dass es wahrscheinlich ein Laden
war, wo Uhren verkauft wurden, aber als sie hinkamen,
sahen sie, dass es — wie so viele Geschafte in der StralRe —
eine Antiquitatenhandlung war. Sie gingen hinein.

Leises Knurren empfing sie, gefolgt von einer
mahnenden Mannerstimme. »Hey, Maxie! Lass das!« Der
Befehl war an einen Norwich Terrier gerichtet, der
zusammengerollt auf einem alten Polstersessel lag.
Daneben stand ein altmodischer Sekretér, an dem unter
einer hellen Lampe ein Mann saB, der mit einer
Klemmlupe eine Porzellanflasche priifte. Er hob den Kopf
und sah Uber den Ladentisch hinweg zu Bethany und

164



Charlie hinuber.

»Entschuldigen Sie. Manche Leute verstehen das falsch.
Es ist nur ihre Art, guten Tag zu sagen. Schlaf weiter,
Maxie.« Der Hund schien zu verstehen. Er lieR den Kopf
mit einem tiefen Seufzer wieder auf die Vorderpfoten
sinken, und seine Augen begannen sich zu schlieRen.

Charlie betrachtete aufmerksam das Gesicht des Mannes,
suchte eine Ahnlichkeit, hoffte, in diesen von den Jahren
gezeichneten Zigen einen Eric zu entdecken, den sie so
niemals erleben wirde. Er hatte das richtige Alter, um
Erics Vater sein zu konnen — etwa siebzig. Und er war
schlank und drahtig wie Eric, hatte den gleichen offenen
Blick und schien, so wie er unabléssig mit einem Fuf
gegen die Querleiste seines Stuhls klopfte, von der
gleichen rastlosen Energie getrieben zu sein.

»Fuhlen Sie sich wie zu Hause«, sagte er. »Sehen Sie
sich in Ruhe um. Suchen Sie etwas Bestimmtes?«

»Um ehrlich zu sein«, antwortete Charlie, wahrend sie
und Bethany néher traten, »suche ich eine Familie. Die
Familie meines Mannes.«

Der alte Mann kratzte sich am Kopf. Er stellte die
Porzellanflasche auf den Sekretdar und legte die Lupe
daneben. »Familien verkauf ich leider nicht«, sagte er mit
einem Ldcheln.

»Die, die wir suchen, hei3t Lawton, erkléarte Bethany.

»Marilyn und Clark Lawton, fugte Charlie hinzu.

»Wir — das hei8t ich hatte gehofft, Sie kodnnten uns
vielleicht — Sie sind nicht zuféallig Mr. Lawton?«

»Henry Leel«, sagte er.

»Oh.« Charlie war enttauscht. Die Erkenntnis, dass der
Mann nicht Erics Vater war, traf sie heftiger, als sie
erwartet hatte. Sie sagte: »Nun ja, wir sind sowieso nur auf
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gut Glick hier herausgefahren. Aber ich hoffte trotzdem
... Sie kennen auch nicht zuféllig hier im Ort eine Familie
namens Lawton?«

Henry Leel schittelte den Kopf. »Tut mir Leid. Sind sie
in der Antiquitdtenbranche?« Er umfasste mit einer
Handbewegung seinen Laden, der bis unter die Decke mit
Maobeln und Trodel voll gestopft war.

»Ich weil} nicht ...« Charlie wurde plétzlich schwindlig,
und sie hielt sich am Verkaufstisch fest.

Bethany nahm sie beim Arm. »Komm! Ich halt dich,
sagte sie und fligte, zu Henry Leel gewandt, hinzu: »Sie
hat gerade erst eine Grippe tberwunden. Und vor ungefahr
einer Woche — ist ihr Mann gestorben. Seine Eltern wissen
nichts davon, deswegen suchen wir sie.«

»Das sind die Lawtons?«, fragte Henry Leel, und als
Bethany nickte, sah er Charlie mitleidig an. »So jung und
schon Witwe! Das arme Ding.«

»Ja, sie ist wirklich noch viel zu jung, um schon Witwe
zu sein. Und wie ich eben sagte, sie war krank.«

»Dann kommen Sie doch mit ihr hier riber, da kann sie
sich einen Moment setzen. — Maxie, runter vom Sessel!
Los, mach schon. Du hast mich genau verstanden. — So.
Warten Sie, ich nehme das Kissen runter, Miss — Mrs. —
wie sagten Sie, ist Ihr Name?«

»Lawton, antwortete Charlie. »Bitte entschuldigen Sie.
Ich fuhle mich schon eine ganze Weile nicht wohl. Sein
Tod — er kam so plétzlich.«

»Das tut mir wirklich Leid. Kommen Sie. Ich mach
Ihnen einen Tee mit einem Schuss Brandy. Das bringt Sie
bestimmt wieder auf die Beine. Bleiben Sie ruhig so lange
sitzen.«

Er schloss die Ladentliir ab und verschwand in einem
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Hinterzimmer. Als er mit dem Tee kam, brachte er
hilfsbereit das ortliche Telefonbuch mit. Aber sie fanden
niemanden mit dem Namen Lawton darin.

Charlie schluckte ihre Enttduschung hinunter. Sie trank
ihren Tee und flhlte sich danach so weit gestérkt, dass sie
Henry Leel erklérte, wie sie und Bethany dazu gekommen
waren, bei ihrer Suche nach Erics Familie seinen Laden
als Ausgangspunkt zu nehmen. Als sie, mit ihrem Bericht
zum Ende gekommen, das Hochzeitsbild von Erics Eltern
hervorholte, sah Henry sich dieses lang und aufmerksam
an, die Stirn dabei so angestrengt gekraust, als wollte er
sich ein Wiedererkennen mit Gewalt abpressen. Aber dann
schuttelte er doch langsam den Kopf. »Sie kommen mir
irgendwie bekannt vor, das muss ich sagen. Aber ich kann
nicht mit gutem Gewissen behaupten, sie zu kennen.
Aullerdem verkaufe ich alte Fotos, die nicht viel anders
sind als das hier, da sieht nach eine Weile jeder auf einem
Foto aus wie jemand, den ich irgendwo mal gesehen hab.
Kommen Sie, ich zeig’s Ihnen.«

Er ging in eine dunkle Ecke des Ladens und nahm vom
Bord eines alten Kichenschranks einen kleinen Kasten,
den er zu Charlie und Bethany zurlickbrachte. »lch
verkauf nicht allzu viele. Die meisten an Cafes, Theater-
gruppen und Rahmengeschéfte, die sie fir Ausstellungs-
zwecke brauchen. Hier, sehen Sie selbst.« Er lieR den
Kasten mit einem Plumps auf den Sekretér fallen.

»Schauen Sie. Ihr Foto ... das passt haarscharf in die
letzte Serie da im Kasten. Ein bisschen jiinger, vielleicht,
aber ich hab auch welche aus der gleichen Zeit. Schaut so
aus — lassen Sie mich mal sehen. Genau. Schaut mir nach
Funfzigerjahre aus. Spate Funfziger. Vielleicht auch frihe
Sechziger.«

Gleich bei den ersten Bemerkungen Uber die Fotografien
war Charlie unbehaglich geworden. Aus Furcht, was ihr
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Gesicht vielleicht verriet, wagte sie nicht, Bethany
anzusehen. Gehorsam blatterte sie die alten Aufnahmen
durch und konnte nicht umhin, zu bemerken, dass in der
Sammlung alle Arten von Fotografien aus den
verschiedensten Zeiten vertreten waren. Da gab es
Ferrotypien, alte Schwarz-Weil3-Schnappschusse, Atelier-
aufnahmen, handkolorierte Portréts. Einige waren auf der
Ruckseite von Hand beschrieben, mit Hinweisen auf die
abgebildeten Personen oder Orte. Charlie wollte nicht
daran denken, was das bedeutete. Jessie-Lynn kurz vor
Merles Hochzeit.

Henry Leel sagte: »Und wie kommen Sie darauf, dass
Sie diese Lawtons hier auftreiben wiirden? In diesem
Laden hier in Temecula?«

»Wir haben ein Rechnungsformular gefundenc,
antwortete Bethany. »Charlie, zeig ihm, was in dem
Rahmen steckte.«

Charlie reichte Henry Leel den Zettel, und wahrend der
alte  Mann ihn mit zusammengekniffenen Augen
betrachtete, sagte sie: »Es war wahrscheinlich ein Zufall.
Das Bild — das von seinen Eltern — sa vermutlich ein
bisschen locker im Rahmen, und er hat den Zettel benutzt,
um den Zwischenraum auszustopfen. Ich entdeckte ihn
und ... Ich wollte so gern seine Eltern finden und habe
deshalb voreilige Schliisse gezogen. Das ist alles.«

Henry Leel rieb sich nachdenklich das Kinn. Er neigte
den Kopf zur Seite und tippte mit dem Zeigefinger, der
durch irgendeinen Pilzbefall einen schwarzen Nagel hatte,
auf das Rechnungsformular. »Die Formulare sind
nummeriert«, bemerkte er. »Sehen Sie? Eins-null-funf-
acht in der rechten oberen Ecke. Warten Sie einen
Augenblick. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« Er kramte
in den Fachern seines Sekretdrs und riss damit Maxie aus
dem Schlummer. Sie hob den Kopf und sah ihn schléfrig
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zwinkernd an, ehe sie sich wieder einrollte. Henry Leel
brachte einen abgegriffenen schwarzen Hefter mit
weichem Umschlag zum Vorschein und warf ihn auf die
Schreibtischplatte. »Dann wollen wir doch mal sehen, was
wir hier haben.«

Der Hefter enthielt Kopien von Rechnungen Uber
Artikel, die bei Time on My Side verkauft worden waren.
Henry Leel blatterte zurlick zu den Kopien vor und nach
Nummer 1058. Die Rechnung 1059 war auf eine Barbara
Fryer mit einer Adresse in Huntington Beach ausgestellt.
»Tja, das ist leider keine Hilfe«, sagte Henry Leel
bedauernd, setzte aber mit einem Blick auf die
nachfolgende Kopie sogleich hinzu: »Aha! Da haben wir,
was wir suchen. Sie sagten doch Lawton, nicht wahr? Hier
haben wir einen Lawton, schauen Sie.«

Er drehte das Rechnungsbuch in Charlies Richtung, und
diese sah, was sie zu sehen erwartet hatte, sobald sie
begonnen hatte, in den alten Fotos zu bléattern — ohne
allerdings zu wissen oder zu verstehen, warum sie das
sehen wirde. Eric Lawton stand auf der Rechnungskopie
Nummer eins-null-funf-sieben. Statt einer Adresse war nur
eine Telefonnummer angegeben: Erics Durchwahl bei dem
Pharmaunternehmen, bei dem er in den sieben Jahren, die
Charlie ihn gekannt hatte, Verkaufsdirektor gewesen war.

Unter Erics Namen war eine Liste von Artikeln
aufgefiihrt. Goldenes Medaillon (14 Karat), las Charlie,
Porzellandose, 19. Jahrh., Damenring mit Brillanten,
japanischer Féacher. Und darunter wiederum stand 10
Fotos.

Bethany tippte mit dem Finger darauf und sagte:

»Charles, ist das —«

Charlie liel3 sie nicht aussprechen. Ihre Glieder fiihlten
sich bleischwer an, aber sie bewegte dennoch ihren Arm,
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drehte das Rechnungsbuch wieder herum und sagte:
»Nein. Es ist — ich suche einen Clark oder eine Marilyn
Lawton. Das ist jemand anders.«

»Ohl«, meinte Henry Leel. »Tja, dann wird der Mann es
wohl nicht gewesen sein. Er war sowieso zu jung. Ich
erinnere mich an ihn. Er war so — na, sagen wir, um die
Vierzig. Vielleicht auch funfundvierzig. Ich erinnere mich
deshalb, weil er — schauen Sie! — fast siebenhundert Dollar
ausgegeben hat. Der Ring und das Medaillon waren die
grolRen Kaufe, und man macht nicht jeden Tag so ein
Geschaft. Ich wei’ noch, dass ich zu ihm sagte: >Da kann
sich eine gewisse junge Dame aber freuen<, und er mir
zuzwinkerte und sagte: >Jede junge Dame, die’s mit mir zu
tun hat, kann sich freuen.< Daran erinnere ich mich genau.
Ganz schon selbstbewusst, dachte ich. Aber selbstbewusst
auf eine nette Art, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Charlie lachelte schwach. Sie stand auf. »Danke«, sagte
sie. »Vielen Dank fiir Ihre Hilfe.«

»Tut mir Leid, dass ich nicht mehr fiir Sie tun konnte,
erwiderte Henry Leel. »Wollen Sie wirklich jetzt fahren?
Sie sind ganz blass um die Nase. Wenn Sie mich fragen,
brauchen Sie erst mal einen Brandy.«

»Nein, nein, danke. Ich fiihle mich ganz wohl,
beteuerte Charlie. Sie fasste Bethany am Arm und zog sie
aus dem Laden hinaus.

DraufRen, vor dem Laden, war noch eines der alten
Gelé&nder, an denen man fruher die Pferde festgebunden
hatte. Charlie hielt sich daran fest und sah zur StraRe
hinaus. Sie dachte an 10 Fotos und was das bedeutete:
eine falsche Familie, preiswert in Temecula, Kalifornien,
gekauft. Aber was bedeutete das? Und was sagte es ihr
uber ihren Mann?

Sie zwinkerte, um die Trénen zurtickzudrangen. Bethany
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stand an ihrer Seite, und Charlie war der Freundin dankbar
fir ihr Schweigen. Sie standen stumm nebeneinander,
wéhrend drauBen auf der hellen StralRe Autos vorlber-
fuhren und auf dem Birgersteig Fullgénger sich an ihnen
vorbeidréngten, um in irgendeinen Laden zu eilen.

Als Charlie wieder sprechen konnte, sagte sie:

»Weildt du, was? Ich habe ihm vorgeworfen, er ginge
fremd. Nicht an dem Abend. Ungefdhr eine Woche
vorher.«

Bethany sagte in bedriicktem Ton: »Das Medaillon hat
er wohl nicht dir geschenkt? Und den Ring auch nicht?«

»Nein. Genauso wenig wie die Porzellandose.«

»Vielleicht hat er die Sachen Janie geschickt. In dem
Bemihen, ein guter Vater zu sein.«

»Zu mir hat er nie was davon gesagt.« So sehr Charlie
versuchte, sich zu beherrschen, jetzt begann sie doch zu
weinen. »Er war seit ungeféhr drei Monaten irgendwie
verandert. Anfangs glaubte ich, es hétte mit der Arbeit zu
tun — dass vielleicht die Umsétze zuriickgegangen waren
oder so was. Aber dann kam es ein paar Mal vor, dass er
am Telefon war und auflegte, wenn ich ins Zimmer kam.
Er kam haufig spat nach Hause. Er hat mich immer
angerufen, um mir Bescheid zu geben, aber die Griinde
waren — ach, Beth, es war alles so durchsichtig.«

Bethany seufzte. »Charles, ich weil3 nicht. Es schaut
ziemlich Ubel aus, das geb ich zu. Aber irgendwie krieg
ich das nicht mit Eric zusammen.«

»Kriegst du eine Harley-Davidson mit ihm zusammen?
Und ein Tattoo von einer Schlange, die sich seinen Arm
hinaufringelt?« Charlie begann, heftiger zu weinen und
schluchzend von ihren Angsten und argwohnischen
Vermutungen zu sprechen sowie von ihren heimlichen
Unternehmungen in der letzten Woche vor Erics Tod. Als
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sie ihn fraher beschuldigt hatte, sie zu betriigen, habe er
das bestritten, erzéhlte sie Bethany, und zwar mit so viel
unglaubiger Entristung, dass Charlie beschlossen hatte,
ihm zu glauben. Aber drei Wochen spéter hatte er ganz
beildufig gesagt, sie solle sich mit der Inneneinrichtung
des Hauses Zeit lassen, insbesondere mit ihren Planen flr
ein Kinderzimmer, denn »wir wissen ja gar nicht, wie
lange wir noch in diesem Haus leben werden«, und das
hatte ihren schrecklichen Verdacht wieder aufleben lassen.

Sie hatte sich selbst dafiir gehasst, dass sie an Eric
zweifelte, aber sie hatte es nicht geschafft, die Zweifel zu
besiegen. Sie hatten sie bestdndig geplagt, so dass sie
angefangen hatte, ihn auf entwirdigende Weise zu
bespitzeln. Es war ihr peinlich, dies zuzugeben, aber sie
war so weit gegangen, sein Badezimmer — man stelle sich
das vor! — nach Spuren einer anderen Frau zu durch-
suchen, die womadglich in ihrer — Charlies — Abwesenheit
mit Eric im Haus gewesen war.

Wahrend sie erzéhlte, wischte sie sich die Augen und
lachte sogar zitternd Uber ihr Verhalten. Sie habe sich
benommen wie die tragische Heldin einer Seifenoper, eine
Frau, deren Leben rapide den Bach runtergeht, aber einzig
durch eigenes Zutun. Sie hatte die Telefonrechnungen auf
der Suche nach unbekannten Nummern Uberprift; sie hatte
in Erics Adressbuch herumgeschniffelt, weil sie meinte,
sie wiirde geheimnisvolle Initialen entdecken, die fir den
Namen einer Geliebten standen; sie hatte seine schmutzige
Wasche nach verraterischen Lippenstiftflecken durchge-
sehen; sie hatte seine Kommodenschubladen durchwinhlt
und nach Erinnerungssticken, Rechnungen, Briefen,
abgerissenen Theater- oder Kinokarten gekramt; sie hatte
das Schloss seines Aktenkoffers mit einer Haarnadel
geoffnet und jedes einzelne Papier darin gelesen, als
wéren die Berichte der Firma Biosyn verschlisselt
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geschriebene Liebesbriefe oder Tagebticher.

Das alles hatte sie ihm schlielich beichten missen, als
sie sich dazu hinreil3en lieB, eine Flasche Hustensaft zu
Offnen, die sie in seinem Badezimmer fand. Dabei wusste
sie nicht einmal, warum sie sie 6ffnete — was sie darin zu
entdecken erwartete! Einen Flaschengeist, vielleicht, der
ihr die Wahrheit sagen wirde? Kurz und gut, die Flasche
war ihr aus der Hand gerutscht und auf den Steinboden
geknallt, wo das ganz Zeug ausgelaufen war. Das hatte sie
endlich zur Besinnung gebracht — nach diesem wachsen-
den Gefluhl der Frustration dartber, nichts beweisen zu
kénnen, diesem innerlichen Ahal, als sie die Flasche sah,
packte und mit zitternden Handen aufschraubte, nach dem
Schrecken, als sie ihren Fingern entglitt und zersprang und
der Hustensaft sich in einer bernsteinbraunen Pfiitze auf
den Boden ergoss. Als das geschah, war ihr schlagartig
klar geworden, wie sinnlos ihre Spitzelei war und was fir
eine héssliche Person sie aus ihr machte. Darum hatte sie
schlielich ihrem Mann gebeichtet. Es schien ihr die
einzige Mdoglichkeit, das, was sie quélte, hinter sich zu
lassen.

»Er hat mich angehort und war véllig auBRer sich. Und
nachdem wir miteinander geredet hatte, zog er sich in sich
selbst zuriick. Ich dachte, er wollte mich damit bestrafen,
und fand, ich héatte es verdient. Was ich getan hatte, war
gemein gewesen. Aber ich sagte mir, er wirde mit der Zeit
schon darlber hinwegkommen, wir wirden es beide
vergessen, und die Geschichte wirde ein Ende haben.
Aber eine Woche spéater war er tot. Und jetzt ...« Charlie
sah zur Ladentlr hintber.

»Jetzt wissen wir es, nicht wahr? Wir wissen, was. Wir
wissen nur nicht, wer. Komm, Beth, fahren wir nach
Hause.«

Bethany Franklin war nicht bereit, gleich das Schlimm-
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ste von Eric Lawton zu glauben. Sie machte Charlie darauf
aufmerksam, dass alle ihre Nachforschungen nichts
erbracht hatten. Es konne genauso gut sein, dass Eric
einfach Weihnachtsgeschenke flir sie gehortet hatte. Oder
Geburtstagsgeschenke. Oder Valentinsgeschenke. Es gibt
Menschen, die kaufen sofort, wenn sie etwas sehen, was
ihnen gefallt, erkléarte Bethany, und heben die Sachen dann
fiir den geeigneten Anlass auf.

Aber flr die Fotos sei das keine Erklarung, entgegnete
Charlie. Er hatte sich seine Familie im Time on My Side
gekauft. Und was hatte das zu bedeuten?

Dass er irgendwo eine andere Familie hatte. Neben Paula
und deren Tochter, und neben ihr selbst.

In den folgenden zwei Tagen k&mpfte Charlie gegen die
wieder aufflammende Grippe und nutzte die Stunden im
Bett, um sich zu Uberlegen, wer aus Erics kleinem
Freundeskreis in der Lage und bereit wére, ihr die
Wahrheit ber das geheime Leben ihres Mannes zu sagen.
Sie entschied sich schlieflich fur Terry Stewart, Erics
Anwalt, Tennispartner und alter Kindergartenfreund.
Wenn Eric Lawton ein verborgenes Leben geflhrt hatte,
dann musste Terry Stewart es wissen.

Aber noch ehe sie ihn anrufen konnte, um sich mit ihm
zu verabreden, erhielt sie einen ersten Hinweis darauf,
welcher Art das zweite Leben ihres Manns moglicher-
weise gewesen sein konnte. Eine seiner Mitarbeiterinnen
kam zu Besuch, eine Frau, die Charlie nie kennen gelernt,
von der sie nie gehort hatte. Sie hiel} Sharon Pasternak
(»Nicht verwandt und nicht verschwégert«, erklarte sie
lachelnd, nachdem sie sich an der Haustlr vorgestellt
hatte.) und entschuldigte sich dafiir, dass sie unangemeldet
vorbeigekommen war. Sie wolle fragen, sagte sie, ob sie
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kurz Erics Arbeitsunterlagen durchsehen dirfe. Sie hatte
mit ihm zusammen an einem Bericht fir den Aufsichtsrat
gearbeitet, und Eric hatte den groBten Teil des Materials
mit nach Hause genommen, um es zu ordnen und zu
einem logischen Ganzen zusammenzufligen.

»Mir ist klar, dass es sehr fruh ist — &h —, Sie wissen, was
ich meine. Und ich wirde ja auch warten, wenn das
maoglich ware«, sagte Sharon Pasternak, als Charlie sie ins
Haus bat. »Aber die Aufsichtsratssitzung ist nachsten
Monat, und da ich den Bericht jetzt allein zusammen-
stellen muss ... Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie
belastigen muss ... Aber ich kann die Sache nicht langer
liegen lassen.«

Sie wirkte ernsthaft, schien es zu bedauern, auch nur
Erics Namen aussprechen zu missen, schien seiner Witwe
unter keinen Umsténden zusatzlichen Schmerz bereiten zu
wollen. Alles, was sie tat und sagte, war vollig in
Ordnung. Andererseits aber stellte sie sich als Molekular-
biologin vor, was Charlie veranlasste, sich zu fragen,
wieso eine Wissenschaftlerin des Unternehmens und der
Verkaufsdirektor gemeinsam einen Bericht verfassen
sollten.

Misstrauisch, alle Sinne hellwach, fiihrte Charlie Sharon
Pasternak in Erics Arbeitszimmer, wo auf dem Schreib-
tisch sein Aktenkoffer lag. Sharon warf ihr einen
lachelnden Blick zu. »Darf ich ... ist es Ihnen recht, wenn
ich mich hier setze?« Sie legte eine Hand auf Erics
Drehsessel. »Es dauert vielleicht ein Weilchen.« Sie
machte eine ausholende Geste: »Er hat so viele Akten.«

»Aber natlrlich«, antwortete Charlie, so freundlich sie
konnte. »Lassen Sie sich Zeit. Irgendwann muss ich diese
Sachen alle einmal durchsehen, aber nehmen Sie ruhig
mit, was lhre gemeinsame« — sie lieR absichtlich einen
Moment verstreichen, ehe Sie fortfuhr — »Arbeit betrifft.«
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Sharon Pasternak wurde rot und senkte den Blick. Sie
sagte: »Vielen Dank«, und hob den Kopf, als sie
hinzufugte: »Es tut mir so Leid, Mrs. Lawton. Er war ein
feiner Mensch. Er war so ein feiner Mensch.« Sie fixierte
Charlie mit viel sagendem Blick, hielt sie viel zu lange in
diesem Blick fest.

So ist das also, dachte Charlie. So war das also, wenn
man plétzlich dem Objekt der heimlichen Begierde seines
Ehemanns gegeniiberstand. Nur eines wunderte sie —
Sharon Pasternak war Uberhaupt nicht Erics Typ: mollig,
praktisch geschnittenes, dunkles Haar, kaum Make-up, zu
dicke Fesseln. Nein, sie war nicht sein Typ. Dennoch
musste die Frage gestellt werden: Was war denn Eric
Lawtons Typ gewesen? Wer war sein Typ gewesen?
Wousste seine Frau das iberhaupt?

Charlie ging in ihr Schlafzimmer und zog die Vorhénge
zu. In der Dunkelheit liegend, lauschte sie auf die
Gerausche aus dem Arbeitszimmer, wo Erics Mitarbeiterin
kramte, wo sie kramen zu mussen glaubte. Charlie hatte
bei ihrer rasenden Suche nach einem Beweis fur die
Untreue ihres Mannes selbst schon in diesem Zimmer das
Unterste zuoberst gekehrt. Wenn Sharon tatsachlich die
heimliche Geliebte war, hétte Charlie ihr gern gesagt, dass
ihr Geheimnis sicher war oder zumindest sicher gewesen
war, bis sie vor Eric Lawtons Haustlr aufgekreuzt war.
Dumme Idee, Miss Pasternak.

»Wie Boris?«, fragte spater Bethany. »Ich meine, das ist
ja nicht gerade ein Allerweltsname. Hast du dir einen
Ausweis zeigen lassen? Vielleicht hat sie dich angelogen.«

»Warum? Wenn sie wirklich Erics Geliebte war, was
spielt es dann fir eine Rolle, ob ich ihren Namen weil3
oder nicht?«

»Vielleicht ist sie gar nicht Erics Geliebte, Charles.
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Vielleicht ist sie jemand ganz anderes.«

Charlie lieR sich dies Argument mit allem, was es
implizierte, durch den Kopf gehen. »Ich muss mit Terry
Stewart sprechen«, entschied sie. »Terry weil} bestimmt,
mit wem Eric zusammen war.«

»Wenn er mit jemandem zusammen war! Aber warum
musst du das Uberhaupt wissen?«

»Weil ich ...« Charlie holte tief Luft. »lch brauche
Absolution, und die bekomme ich durch die Wahrheit.«

»Absolution wovon?«

»Davon, dass ich nicht weil3, was ich glauben soll.«
»Das ist doch keine Siinde!«

»FUr mich schon.«

Charlie wusste, dass sie Erics besten Freund, Terry
Stewart, von dem ihr Mann so oft behauptet hatte: »Er ist
mein bester Freund auf der ganzen Welt — er hat mich nie
im Stich gelassen und wirde es auch niemals tun«, Uber-
raschen musste und ihm keine Zeit lassen durfte, sich eine
Deckgeschichte fir das auszudenken, was er moglicher-
weise Uber Eric verheimlichen wollte. Da er Anwalt war —
Erics Anwalt noch dazu —, war mit seiner Entschlossenheit
zu rechnen, die Geheimnisse seiner Mandanten wenn nétig
mit ins Grab zu nehmen. Sie wollte ihm daher auf keinen
Fall einen offiziellen Besuch abstatten, und das hie3, dass
sie versuchen musste, ihn an einem Ort, der nichts mit der
Kanzlei zu tun hatte, abzupassen.

Der Fitnessclub erwies sich als der geeignete Ort. Auf
dem Weg zu den Tennisplétzen, wo sie ihn vermutete, sah
sie seinen Wagen mit der ihr bekannten Nummer auf dem
Parkplatz stehen und hielt an. Nachdem sie ihn, durch die
groen Glasfenster des Gebaudes, auf dem Laufband
erkannt hatte, beschloss sie, zu warten, bis er herauskam.
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Gleich nebenan war ein Starbucks, und sie ging hinein.

Sie sa3 am Fenster und trank einen Milchkaffee, als die
Tir des Fitnessclubs aufgestoRen wurde und Terry auf die
Stral3e trat. Er lief auf seinen Wagen zu und zog im Gehen
seinen Schlips gerade. Er sah aus wie frisch geschrubbt —
nasses Haar und rot glanzendes Gesicht. Sie klopfte ans
Fenster, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Er
wandte den Kopf in ihre Richtung, erkannte sie, blieb
stehen, lachelte. Dann kam er néher und trat wenig spéater
zu ihr an den Tisch.

»Wie geht es dir, Charlie?« Seine Miene war ernst und
teilnahmsvoll.

Charlie zuckte die Schultern. »Ganz okay. Es ist mir
schon besser gegangen, aber ich werde es tiberleben.«

»Es tut mir Leid, dass ich nicht angerufen habe. Ich bin
wahrscheinlich ein elender Feigling. Wenn ich dariber
spreche, fangt sie bestimmt an zu weinen, habe ich mir
gesagt. Und ich kann nicht darum herum reden, das wére
Heuchelei. Aber ich mochte sie nicht zum Weinen
bringen. Sie hat genug geweint. Vielleicht geht es ihr
schon wieder besser, und dann wirde ich alles nur von
neuem aufwihlen.« Er zog einen Stuhl heraus und setzte
sich. »Es tut mir wirklich Leid.«

»Er hatte eine Geliebte, richtig?«

Terry fuhr zurick, sichtlich erschrocken Uber diesen
Frontalangriff. »Eric?«

»Zuerst dachte ich, ja. Dann dachte ich, nein. Das heif3t,
eigentlich hat er mich davon Uberzeugt. Aber jetzt ... Er
hatte eine Geliebte, nicht wahr?«

»Aber nein! Guter Gott, wie kommst du denn darauf?«

»Er hat sich so veréndert, Terry. Die Harley, zum
Beispiel, und das Tattoo.«
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»Mensch, Charlie, in diesem Viertel hier wimmelt’s von
Typen um die Vierzig, deren Wochenendvergniigen darin
besteht, auf ihren Harleys durch die Gegend zu donnern.
Sie haben Frauen, Kinder, Katzen, Hunde, missen ihr
Auto und ihr Haus abbezahlen und fragen sich eines
Morgens beim Aufwachen: Ist das wirklich alles? Es
reicht ihnen nicht mehr. Midlife-Krise nennt man das. Sie
wollen die Spannung wiederhaben. Und holen sie sich mit
einem schnellen Motorrad. Das ist alles.«

»Aber er hat heimlich telefoniert, kam hdufig spét nach
Hause, angeblich, weil er langer gearbeitet hatte. Und
dann war eine Frau bei mir und wollte seine Sachen
durchsehen. Eine gewisse Sharon Pasternak, Molekular-
biologin bei Biosyn. Sie sagte, sie hatten zusammen an
einem Bericht gearbeitet — sie und Eric. Kannst du mir
sagen, wieso Eric mit einer Biologin zusammen einen
Bericht geschrieben haben soll, Terry? Und er hatte
Unterlagen mit nach Hause genommen, die sie brauchte,
um den Bericht jetzt allein zusammenzustellen. Aber als
sie ging, nahm sie kein Stiick mit. Was soll ich daraus
schlieRen?«

»Keine Ahnung.«

»Ich denke, es liegt auf der Hand. Sie hat nach Spuren
gesucht.«

»Spuren wovon?«

»Du weillt, was ich meine. Er hatte eine Geliebte.
Vielleicht war sie es.«

»Das ist ausgeschlossen.«
»Warum? Warum ist das ausgeschlossen?«

»Weil — Herrgott noch mal, Charlie, er war verrickt
nach dir. Schon vom ersten Tag an.«

»Dann hat sie etwas anderes gesucht. Aber was?«
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»Charlie, Mensch! Jetzt beruhig dich mal, okay? Du
schaust aus wie Braunbier mit Spucke, entschuldige den
harten Ausdruck. Schlafst du genug? Isst du richtig? Hast
du mal daran gedacht, fur ein paar Tage wegzufahren?«

»Er hat mir Uber seine Familie nur Lugen aufgetischt. Er
hatte Fotos und hat vorgetduscht ... Du hast sie doch auch
gesehen, Terry. Du warst bei uns zu Hause. Du hast die
Fotos gesehen, und du hast seine Familie gekannt. Du bist
mit ihm zusammen aufgewachsen. Du musst also gewusst
haben ...« Charlotte umklammerte mit beiden Handen die
Tischkante, als ihr Magen sich plétzlich schmerzhaft
zusammenkrampfte. In ihren Darmen rumorte es. lhre
Hé&nde waren feucht. Sie war drauf und dran, zusammen-
zuklappen, und war witend dartiber, darum hob sie die
Stimme und rief laut: »Ich will das wissen. Ich habe ein
Recht darauf. Du musst mir sagen, was du weif3t.«

Terry sah vor allem verwirrt aus. »VVon was fir Fotos
sprichst du?«, fragte er.

Charlie erklarte es ihm. Er horte ihr aufmerksam zu, aber
dann schuttelte er den Kopf. »Ja, natiirlich habe ich Erics
Familie gekannt. Aber nur seine Mutter, seinen Vater und
seinen Bruder. Brent. Und selbst wenn ich mir die Fotos
genauer angesehen hatte — was ich nicht getan habe, ich
meine, wer sieht sich schon die Familienfotos in anderer
Leute H&user ndher an, man wirft doch hdchstens im
Vorbeigehen einen Blick auf sie und basta —, also, selbst
wenn ich sie mir genauer angesehen hitte, hatte ich
niemanden erkannt. Erics Mutter ist gestorben, als wir
beide ungefahr acht waren, und vorher war sie fiinf Jahre
bettlagerig. Nach einem Schlaganfall. Ich habe sie in der
Zeit vielleicht einmal gesehen! Wie hétte ich sie da auf
einem Foto ... Nie im Leben. Ich kannte sie ja tberhaupt
nicht. Und Brent und Erics Vater habe ich seit bestimmt
zehn Jahren nicht mehr gesehen. Vielleicht ist es auch
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schon langer her. Die hatte ich auf einem Foto auch nicht
erkannt.«

Charlie hatte auf einmal ein Drohnen in den Ohren.

»Brent?«, sagte sie leise. »Der ist doch ums Leben
gekommen. Bei dem Unglucksfall. Und danach haben
Erics Eltern —«

»Bei was fur einem Unglucksfall?«, fragte Terry.

»Mit dem Gewehr. Bei der Vogeljagd. In der Wauste.
Eric ist gestolpert, und Brent ist —« Sie brach ab. Terrys
Miene verriet ihr mehr, als sie wissen wollte. Sie war den
Tranen nahe. »O Gott! O mein Gottl«

»Komm, komm, Charlie.« Terry tatschelte ihr unbe-
holfen die Hand. »Du meine Gite. Ich weiR nicht, was ich
sagen soll.«

»Sag mir einfach alles, was zu weil3t. Sag mir, warum er
gelogen hat. Sag mir, wer sie ist. Sag mir, wer er war.«

»lch schwore —«

Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Er war
dein bester Freund!«

Terry warf einen Blick tber die Schulter zum Tresen, wo
die Bedienung mehr Interesse an ihrem Gesprach zeigte
als an den Milchkaffees, die sie gerade machte. Dann
wandte er sich wieder Charlie zu. »Es hat in seiner Familie
einen Riesenkrach gegeben. Vor Jahren war das. Aber das
ist alles, was ich weil3. Er hat nicht darlber gesprochen,
und ich habe nicht gefragt.«

»Und warum hat er mir nichts davon erzéhlt? Warum hat
er mir vorgemacht —«

»lch weill es nicht. Vielleicht klang es — na ja,
interessanter oder so was.«

»Dass man den eigenen Bruder erschossen hat? Das
kann nicht dein Ernst sein. So was wirde ein Mann seiner
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Frau doch nur erzahlen, wenn er vermeiden will, dass sie
ihm Fragen nach seiner Familie stellt und sich wundert,
weil er keinerlei Kontakt zu ihr hat. Aber warum sollte ein
Mensch das vermeiden wollen, Terry? Da gibt’s doch nur
eine Antwort: Weil er noch ein zweites Leben fuhrte, von
dem sie wussten. Richtig?«

»Aber das stimmt nicht.«
»Woher weillt du das?«

»HOr zu, ist dir klar, was es an Planung bedarf, ein
Doppelleben zu fiihren, wie es dir vorschwebt? Du lieber
Gott! Weilit du, was das allein an Geld verschlingen
wirde? So viel Geld hatte er nicht, Charlie. Das Einzige,
was er hatte, waren Rosinen im Kopf, wie wir alle.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, er hat Spriiche gemacht. Du weil3t doch, wie er
war.«

»Was fur Spriiche?«

»Ich brauche jetzt erst mal eine Tasse Kaffee.« Terry
stand auf und ging zum Tresen, wo er bestellte, seine
Brieftasche herauszog und wartete.

Er will Zeit schinden, dachte Charlie, um sich sein
Marchen zurechtzulegen. Zum ersten Mal seit Erics Tod
fragte sie sich, ob es Gberhaupt einen Menschen gab, dem
sie vertrauen konnte, und lieR sich bei diesem Gedanken
deprimiert auf ihrem Stuhl zuriicksinken.

»Er hat von Barbados geredet, von Grenada, den
Bahamas, sagte Terry, als er wieder zu ihr kam. Er stellte
den Cappuccino auf den Tisch und riss ein Beutelchen
Zucker auf. »Er hat davon geschwafelt, dass er sein Geld
dorthin bringen und ein ganz neues Leben anfangen
wollte, den ganzen Tag am Strand in der Hangematte
liegen und Pina Coladas trinken.«
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»Mein Gott, was war da eigentlich los?«, rief Charlie.

»Ja, verstehst du denn nicht? Gar nichts! Er war
zweiundvierzig. Das war los. Er hat Spriiche gemacht, das
war alles. Manner tun das. Sie reden von Geldanlage, von
Borsengeschéften, von schnellen Autos und Frauen mit
grolem Busen, von Jachten und groRen Regatten,
maoglichst gleich um den America’s Cup. Sie reden davon,
dass sie im Himalaya wandern und in Venedig einen
Palazzo mieten wollen. Ehrlich, Charlie, es war nur
Gerede. So was ist bei vielen zweiundvierzigjahrigen
Mannern gang und gabe.«

»Bei dir auch?«

Terry lief rot an. »Na ja, das ist so eine Ménner-
geschichte.«

»Bei dir auch?«

»Nicht alle Manner sind gleich.« Und als er die
Verzweiflung in ihrem Gesicht sah, fligte er hastig hinzu:

»Charlie, es war nichts, gar nichts. Es waére
vorbeigegangen.«

»Er fuhlte sich eingesperrt und hat etwas dagegen
unternommen.«

»Bestimmt nicht.«

»Aber dann ist etwas passiert, was ihn daran hinderte,
seine Plane auszufiihren, und da saB er dann richtig fest
und —«

»Nein. So war es nicht.«

»Wie war es dann? Wie war es, Terry?«

Er ergriff seine Cappuccinotasse, aber er trank nicht.
»lch weil} es nicht«, antwortete er.

»Das glaube ich dir nicht.«

»Ich sage dir die Wahrheit.« Er sah sie lange und ernst
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an, als besalie sein Blick die Macht, sie zu tberzeugen und
zu beruhigen. »Du musst in die Kanzlei kommen, sagte
er. »Wir muissen sein Testament durchsprechen. Die
gesetzlichen Formalitaten erledigen ... Charlie, ich
maochte dir helfen. Ich bin genauso niedergeschmettert.

Er war mein bester Freund. Konnen wir nicht
flreinander dasein?«

»S0 wie Eric fur uns beide da war? Was heifit das
uberhaupt, Terry?«

Er war tot, und es war schwer fiir Charlie, damit fertig zu
werden. Die Art seines Sterbens — so unerwartet und so
unsagbar schrecklich — machte es ihr noch schwerer, sich
mit seinem Tod auseinander zu setzen. Jetzt aber erkennen
zu missen, dass der Mann, den sie geliebt und verloren
hatte, gar nicht der gewesen war, fir den sie ihn gehalten
hatte — das war kaum zu ertragen. Auf der Heimfahrt
flihlte sie sich, als hatte die Pest von ihr Besitz ergriffen,
ein schleichendes Gift, das ihren Korper zu erleiden
zwang, was ihr Geist nicht erfassen wollte.

Somatisieren nannte man das. Sie erinnerte sich aus
ihrem College-Seminar der Psychologie an den Ausdruck.
Sie war nicht fahig, der ganzen Wahrheit ins Auge zu
sehen, aber ihr Korper wusste die Wahrheit und reagierte
entsprechend. Sie hatte Uberhaupt keine Grippe. Sie
somatisierte. Und jetzt versuchte ihr Korper, sie von Erics
Llgen zu reinigen, denn im Auto Uberkam sie plétzlich
eine so heftige Ubelkeit, dass sie meinte, sie wiirde es
nicht mehr bis nach Hause schaffen, ohne sich zu
tbergeben.

Und sie schaffte es auch nicht. Kaum hatte sie den
Wagen in ihrer Einfahrt angehalten, riss sie die Tur auf
und torkelte ins Freie. Auf dem gepflegten Rasen des
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Vorgartens fiel sie auf die Knie, wahrend Krampf um
Krampf anfallartig ihren Magen zusammenzog und den
mageren Inhalt aufwarts und in einem dinnen, (bel
riechenden Schwall durch ihren Mund aus ihrem Korper
hinauspresste. Sie wiirgte, angewidert von Geschmack und
Geruch, und begann erneut, sich zu erbrechen, bis nichts
blieb als das krampfhafte Zucken ihres Magens, das sie
nicht beherrschen konnte. Schliellich fiel sie keuchend auf
die Seite und blieb liegen, Hals und Augen von Schweil}
verschmiert. Sie starrte das Haus an. Vergiss nicht, dass
ich dich immer lieben werde.

Sie rappelte sich hoch und schleppte sich taumelnd zur
Veranda, froh, dass die Nachbarschaft wie in so vielen
besseren Vierteln in den Vororten Sidkaliforniens um
diese Tageszeit wie ausgestorben war. Die beiden
Doppelverdienerpaare, die ihre Nachbarn waren, wirden
vor dem Abend nicht nach Hause kommen. Sie war also
nicht beobachtet worden. Gott sei Dank.

Erst als sie vor der Haustlr stand, fiel ihr auf, dass etwas
nicht in Ordnung war. Sie hielt schon den Schlissel in der
Hand, als sie die tiefen Schrammen und Kerben rund um
die Stelle bemerkte, wo einmal das Schloss gewesen war.

Mit schwacher Hand stiel3 sie die Tur auf, war aber klug
genug, nicht einzutreten. Sie konnte von der Veranda aus
alles sehen, was zu sehen nétig war.

»Heiliger Strohsack«, brummte der Polizist. »Ein schoner
Saustall.« Er stellte sich Charlie als Officer Marco Doyle
vor. Keine zehn Minuten nach ithrem Anruf war er mit
blinkendem Blaulicht und heulender Sirene vorgefahren,
als wollte er dafur sorgen, dass sie als Steuerzahlerin auf
ihre Kosten kam. Sein Partner war ein Hund namens
Simba, der aussah wie eine Kreuzung aus einem deutschen
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Schéferhund und dem Hund von Baskerville.

»Er ist im Dienst«, hatte Doyle beim Eintritt ins Haus
gesagt. »Bitte nicht streicheln.«

Charlie hatte gar nicht daran gedacht, das zu tun.

Simba blieb wachsam auf der Veranda, wéahrend Doyle
ins Haus ging und sich drinnen umsah. Im Wohnzimmer
machte er dann die Bemerkung Uber den »Saustall«, die
Charlie, die sich an ihrem Handy festhielt, als ware es ihr
einziger Rettungsanker, vorn im Vestibil horte.

»Komm, Simbag, rief Doyle, und der Hund sprang ins
Haus. Sein Herr befahl ihm, die Spur eventueller Eindring-
linge aufzunehmen, und wéhrend das Tier, gefolgt von
Doyle, suchend von Raum zu Raum trottete, nahm Charlie
das Werk der Zerstérung in Augenschein.

Es war offenkundig, dass nicht einfach Raub die Absicht
gewesen war, sondern dass jemand nach etwas Bestimm-
tem gesucht hatte. An der Art und Weise, wie ihre Sache
umhergeworfen waren, liel3 sich ablesen, dass hier jemand
schnell und gezielt gearbeitet und einzelne Gegenstéande
einfach zur Seite geworfen hatte, um sie aus dem Weg zu
raumen, als er nicht fand, was er suchte. Die Vor-
gehensweise schien in allen R&dumen die gleiche: Alle
Maobel waren von der Wand abgerlckt; Kommoden und
Schréanke waren geleert und ihr Inhalt auf den Boden
geworfen worden; Bilder waren abgenommen, Biicher
durchgeblattert und zu Boden geschleudert worden.

»Niemand hier«, verkindete Doyle. »Der Kerl hat Gas
gegeben. Leider héngen hier zu viele Gertiche herum, der
Hund kann nichts Brauchbares aufnenmen. Haben Sie
kiirzlich eine Party gegeben?«

Eine Party. »Ich hatte Géste, ja. Nach einer Beerdigung.
Mein Mann ...« Charlie wurden die Knie weich, und sie
lieR sich in einen Sessel sinken.
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»Mann, das tut mir echt Leid«, sagte Doyle. »Schlimm,
so was. Kdénnen Sie mir sagen, ob irgendwas fehlt?«

»Ich weild nicht. Ich glaube nicht. Es scheint so — ach,
ich weil} nicht.« Charlie flihlte sich so erschopft, dass sie
nur noch ins Bett kriechen und ein ganzes Jahr lang
schlafen wollte. Den Albtraum wegschlafen, dachte sie.

Doyle sagte, er werde jetzt die Kollegen von der
Spurensicherung mobil machen. Die wirden hier alles auf
Fingerabdrucke prifen und so weiter. Charlie solle
inzwischen vielleicht ihre Versicherung anrufen. Und ob
sie jemanden hétte, der ihr beim Aufrdumen helfen konnte,
wenn die Spurensicherung hier fertig war?

Ja, antwortete Charlie brav. Sie habe eine Freundin, die
ihr helfen wiirde.

»Soll ich sie fir Sie anrufen?«

Nein, nein, wehrte Charlie ab. Sie wirde spater selbst
anrufen. Im Moment kénne man ja sowieso noch nichts
tun.

Doyle meinte, das sei vernlnftig, und sagte, er wirde
mit dem Hund drauBen warten, bis die Kollegen k&dmen.
Sie trafen eine Stunde spater ein, in einem weillen PKW,
auf dessen Tiren in dezentem Grau Kriminalpolizei stand.

Wahrend sie im Chaos, das der Eindringling angerichtet
hatte, pflichtschuldig nach Spuren suchten, sal} Charlie
hinten im Garten und starrte den dekorativen Kleinen
Springbrunnen an, den sie und ihr Mann vor zwei Jahren
zu entfernen beschlossen hatten, »sobald Kinder kom-
men«. Das alles schien jetzt Teil eines anderen Lebens zu
sein; eines Lebens, das mit ihrem gegenwartigen keine
Ahnlichkeit hatte und nichts als Liige gewesen war.

»Wow, der Typ ist zu toll, um wahr zu sein«, hatte ihre
Schwester Emily gesagt, als sie Eric kennen gelernt hatte.
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Und sie hatte offenbar Recht gehabt.

Als die Beamten von der Spurensicherung mit ihrer
Arbeit fertig waren, hinterlielen sie Charlie Namen und
Telefonnummer einer Frau, die darauf spezialisiert war,
wie sie erklérten, »in solchen Féallen die Ordnung wieder
herzustellen. Sie brauchen Sie nur anzurufen«, sagten sie.
»Sie ist gut und preiswert.«

Charlie wusste nicht, ob sie die Frau oder ihre Arbeit
meinten. Aber es spielte sowieso keine Rolle. Sie wollte
keine Fremden in den Trimmern ihres Lebens herum-
kramen lassen.

Sie machte sich allein an die Arbeit und begann dort,
wo, wie sie wusste, ohne es sich eingestehen zu wollen,
auch der Eindringling begonnen hatte: in Erics
Arbeitszimmer.

Das habe ich Sharon Pasternak zu verdanken, dachte
Charlie. Sie blieb an der offenen Tur stehen und lieR sich
gegen den Rahmen sinken. Man misste schon total
vernagelt sein, um diesen Einbruch nicht mit Sharon
Pasternaks Besuch und den Unterlagen, die sie gesucht
hatte, in Verbindung zu bringen. Als sie nicht gefunden
hatte, was sie suchte, hatte sie kurzerhand jemanden
angeheuert, der fahig war, beim Suchen etwas mehr
Fantasie zu entwickeln. Das Ergebnis hatte Charlie nun
vor sich.

Sie stieg uber einen Stapel Aktenordner und trat an Erics
Schreibtisch. Mit dem Einfachsten fing sie an: Sie setzte
die Schubladen wieder ein und ordnete ihren Inhalt. Und
bei dieser Tatigkeit entdeckte sie einen Hinweis darauf,
wo — wenn auch nicht welcher Art — die Unterlagen
waren, die Sharon Pasternak und der Einbrecher so
dringend haben wollten. Neben Erics Schreibtisch auf dem
Boden lag, als hatte man es aus einer der unteren
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Schubladen gekippt, ein diinnes Biindel Papiere, das nicht
hierher gehorte: der Kaufvertrag fir das Haus, die KFZ-
Briefe fur die Autos, Versicherungsunterlagen, Geburts-
urkunden, Reisepasse. Das alles lag normalerweise in
ihrem Bankschlie3fach. Die Tatsache, dass es nun hier im
Haus war, veranlasste Charlie zu der Frage, ob jetzt an
Stelle dieser Dokumente etwas anderes im Tresor lag, und
wenn ja, was.

Sie suchte die Bank erst am folgenden Tag auf. Nachdem
sie den ganzen Morgen im Bett gelegen und gegen
lahmende Lethargie gekampft hatte, tappte sie kurz nach
Mittag ins Badezimmer, schaufelte sich einen Weg durch
das Chaos und lieR die Wanne einlaufen. Sie streckte sich
im Wasser aus und blieb trdge darin liegen, bis es kihl
wurde. Erst dann lie} sie Wasser nachlaufen und begann
mude, sich zu waschen. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob
sie schon einmal so eine Zeit erlebt hatte, wo alles — selbst
die Kkleinste Bewegung — solche Anstrengung gekostet
hatte. Es gelang ihr nicht. Es war zwei Uhr, als sie
schliellich, den Schlissel zu ihrem SchlieBfach in der
Hand, in den Schalterraum der Bank trat. Sie tippte auf die
Glocke, um den Service anzufordern, und sofort kam eine
Angestellte, ein junges Médchen, bestimmt nicht alter als
Anfang Zwanzig, mit rabenschwarzem Haar und
rabenschwarz umrandeten Augen. Dem Namensschild-
chen an ihrer Bluse zufolge hiel3 sie Linda.

Charlie fullte die Karte aus. Linda las ihren Namen und
die Nummer ihres Schliel3fachs und hob dann den Kopf,
um Charlie anzusehen. »Ohl«, sagte sie. »Sie sind — ich
meine, Sie waren noch nie —« Sie brach ab, als ware ihr
eben eingefallen, dass ihr Verhalten nicht angebracht war.
»Bitte, kommen Sie mit, Mrs. Lawton, sagte sie nur.

Das SchlieRBfach war eines von den grofen in der
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untersten Reihe. Charlie steckte ihren Schliissel in das
rechte Schloss, wahrend Linda den ihren in das linke
schob. Eine kurze Drehung der Hand, und der Kasten glitt
aus seinem Fach. Linda hob ihn in die H6he und stellte ihn
auf den Tisch »Kann ich sonst noch etwas flr Sie tun,
Mrs. Lawton?«, fragte sie und sah Charlie dabei so
gespannt an, dass diese sich fragte, ob das Madchen
vielleicht Teil von Erics geheimem Leben war.

»Warum fragen Sie?«
»Bitte?«

»Warum fragen Sie, ob Sie sonst noch etwas fur mich
tun kdnnen?«

Linda wich zuriick, als hielte sie Charlie fur verriickt.

»Das fragen wir immer. Das mussen wir fragen.
Machten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee? Oder Tee?«

Charlies dangstliche Nervositat loste sich auf. »Nein,
danke«, antwortete sie. »Verzeihen Sie, es tut mir Leid.
Mir geht es in letzter Zeit nicht besonders gut. Ich wollte
Sie nicht ...«

»Dann lasse ich Sie jetzt allein«, sagte Linda und schien
froh, gehen zu kdnnen.

Allein im Tresorraum, holte Charlie erst einmal tief Luft.
Der Raum war stickig und Uberheizt, und es war
beklemmend still. Sie fiihlte sich beobachtet und suchte
nach Kameras. Aber es waren keine da. Sie war absolut
ungestort.

Es war Zeit, sich Gewissheit darlber zu verschaffen, was
Sharon Pasternak in Erics Arbeitszimmer gesucht hatte. Es
war Zeit, sich Gewissheit dariiber zu verschaffen, warum
ein Fremder ins Haus eingebrochen war und alles
auseinander genommen hatte, was nicht niet- und
nagelfest war.
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Vorsichtig offnete sie den Deckel des Kastens. lhr
stockte der Atem, als sie den Inhalt sah: Sauberlich
aufgereint und um die Mitte mit Gummibandern
zusammengehalten, sandten dicke Biindel von Hundert-
Dollar-Scheinen einen Geruch von Alter, Abgenutztheit
und Unredlichkeit in die Luft.

»Mein Gott«, flisterte Charlie und stie krachend den
Deckel des Kastens zu. Keuchend wie eine Sprinterin,
stitzte sie sich vorgebeugt auf den Tisch und versuchte,
sich zu erklaren, was sie soeben gesehen hatte. Die Bundel
sahen aus wie flinfzig Scheine dick. Und wie viele Biindel
waren in dem Kasten gewesen? Finfzig, siebzig, hundert?
Das bedeutete ... Was? Es war mehr Geld, als sie auBer im
Kino je zu Gesicht bekommen hatte. Wer, um Gottes
willen, war ihr Mann gewesen? Was hatte er getan?

Am Rand ihres Gesichtsfelds nahm Charlie eine
schattenhafte Bewegung wahr und drehte den Kopf. In
dem Spalt zwischen der Wand des Tresorraums und der
Tir stand das Madchen Linda und beobachtete sie. Als sie
Charlies Blick auffing, trat sie hastig zurick -
augenblicklich wieder die dienstliche Korrektheit in
Person.

Charlie eilte aus dem Tresorraum und rief nach dem
Madchen. Linda drehte sich um, bemiht, distanzierte
Gleichgultigkeit an den Tag zu legen. Aber das gelang ihr
nicht, sie hatte einen Blick in den Augen wie ein Reh, das
ins blendende Licht von Autoscheinwerfern geraten war.

»Ja, Mrs. Lawton?«, sagte sie leise. »Ist noch etwas?«

Mit einer Handbewegung bedeutete Charlie dem
Médchen, dass sie seine Begleitung in den Tresorraum
winschte. Linda sah sich Hilfe suchend um, aber es war
niemand da, der sie héatte retten kdnnen. An einem
Schreibtisch am anderen Ende des Raums sal3 ein Paar im
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Gesprach mit einem der Angestellten. Die Kassierer hatten
an ihren Schaltern zu tun. Die Tir zum BuUro des
Filialleiters war geschlossen. Es herrschte die typische
mittagliche Stille, die dem Ansturm kurz vor Geschafts-
schluss am Nachmittag voranzugehen pflegte.

»lch muss ...« Linda drehte einen Ring an ihrer Hand.
Es war ein Brillantring. Verlobung oder etwas anderes?,
fragte sich Charlie.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie den Auftrag
haben, die Kunden im Tresorraum zu bespitzeln«, sagte
Charlie. »Ich mochte mich nicht gern beim Filialleiter
uber sie beschweren missen. Kommen Sie also mit mir
rein, oder soll ich bei ihm anklopfen?«

Linda schluckte. Sie schob sich eine Strahne schwarzen
Haars hinters Ohr. Dann folgte sie Charlie.

Der Kasten stand noch auf dem Tisch, wo Charlie ihn
zuruckgelassen hatte. Wie unter Zwang richtete Linda
ihren Blick darauf. Sie schob ihre Hande zusammen und
wartete darauf, was Charlie sagen wurde.

»Sie haben meinen Mann gekannt. Sein Name war Ihnen
bekannt. Sie haben praktisch gesagt, dass er haufig hier
war.«

»Ich wollte bei Thnen nicht den Eindruck erwecken —«

»Sagen Sie mir, was Sie hieriber wissen.« Charlie
offnete den Tresorkasten. »Denn Sie wussten, dass das
Geld hier war. Sie haben mich beobachtet. Sie wollten
sehen, wie ich reagieren wirde.«

Linda sagte hastig: »Ich hatte Sie nicht beobachten
sollen. Es tut mir Leid. Ich kann es mir nicht leisten,
meine Arbeit zu verlieren. Ich muss fir meine kleine
Tochter sorgen.«

Erics Kind? Charlie machte sich auf das Schlimmste
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gefasst.
»Sie ist erst anderthalb Jahre alt«, fuhr Linda fort.

»lhr Vater zahlt uns keinen Penny, und mein Vater
weigert sich, uns bei sich aufzunehmen. Ich arbeite seit
einem Jahr hier, und es lauft ziemlich gut. Aber wenn ich
jetzt gefeuert werde ...«

»Wie lange haben Sie und mein Mann ...? Wie haben
Sie einander kennen gelernt?«

»Kennen gelernt?« Linda riss entsetzt die Augen auf, als
sie begriff. »Er ist nett, weiter nichts. Er — na ja, er flirtet
ganz gern, aber das ist auch alles. Ich wusste nicht, dass er
verheiratet ist, bis ich mal auf der Karte lhren Namen
gesehen habe. Und — ehrlich, da ist nichts. Er ist einfach
ein guter Typ, er kommt ziemlich haufig, und er hat mich
ein bisschen neugierig gemacht. Mehr ist nicht.«

»Sie haben ihn im Tresorraum beobachtet.«

»Nur ein Mal. Ich schwdr’s. Nur ein einziges Mal. Die
anderen Male ... Also, anfangs hat er, wenn er kam, um
seine Einzahlungen zu machen — auf das Scheckkonto,
meine ich —, immer auf mich gewartet. Er lie} andere vor
und hat gewartet, bis ich frei war. Einmal ist ihm das Foto
von Brittany aufgefallen — das ist meine kleine Tochter, es
steht an meinem Schalterfenster, sehen Sie, gleich da
driiben —, und er hat mich nach ihr gefragt. So sind wir ins
Gesprach gekommen. Er sagte, er hatte auch eine kleine
Tochter, aber sie wére schon alter, und er hétte sie seit
Jahren nicht mehr gesehen. Er sagte, dass sie ihm fehit,
und das war alles, woriiber wir uns unterhalten haben. Ich
weil}, dass er geschieden ist, weil er ein paar Mal von
seiner >Exfrau< gesprochen hat, und ich dachte zuerst ...
Na ja, er hat mir irgendwie das Gefuhl gegeben, etwas
Besonderes zu sein, und ich dachte mir, hey, wére das
nicht klasse, wenn ich hier in der Bank jemanden kennen
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lernen wirde? Ich bediene ihn immer, wenn er kommt,
und bin einfach nett und freundlich. Und ich habe nicht
den Eindruck, dass er was dagegen hat.«

»Er ist tot.«

»Tot? Oh, mein Gott! Das tut mir Leid. Ich hatte ja keine
Ahnung.« Sie wies mit einer Handbewegung zu dem
Metallkasten. »Mich hat das hier interessiert, sonst nichts.
Ehrlich. Mehr war’s nicht.«

»Wie lang liegt es schon hier?«, fragte Charlie. »Das
Geld, meine ich.«

»lch weily wirklich nicht — zwei Wochen vielleicht?
Oder drei?«, sagte Linda. »Er kam irgendwann mal auler
der Reihe, nicht an dem Tag, an dem er gewohnlich seinen
Gehaltsscheck einzahlte.«

»Und was war los? Warum haben Sie ihn beobachtet?«

»Weil er — er hat richtig gestrahlt an dem Tag. Er war
high!«
»Auf Drogen?«

»Nein, nein. Er war einfach glicklich und vergnugt. Er
hatte seinen Aktenkoffer mit und hat geklingelt, genau wie
Sie vorhin, und ich bin hinubergegangen, und er hat die
Karte unterzeichnet. Dann hat er gesagt: >Ich bin froh,
dass Sie mich bedienen, Linda. An diesem Tag wirde ich
niemand anderem vertrauen.<«

»An diesem Tag<?«

»Ja, ich wusste auch nicht, was er meinte, deshalb habe
ich ihn beobachtet. Er legte den Aktenkoffer auf den
Tisch, machte das Schliel3fach auf und holte einen Packen
Papiere raus. Die steckte er in seinen Aktenkoffer, und
das, was im Koffer war, legte er in den Kasten. Es war das
Geld. Ich hab’s gesehen. Ich dachte, er ware ... Na ja, es
sah aus, als hétte er Drogen verkauft oder so was, ich
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meine, warum wiurde er sonst so viel Bares mit sich
rumschleppen. Ich konnte es nicht fassen, er hatte immer
so anstandig gewirkt. Das ist alles, was ich gesehen habe.
Ich habe nicht mit ihm gesprochen, als er ging, und ich
habe ihn nie wieder gesehen.«

Eric als Drogenhéndler. Charlie griff den Gedanken auf.
Drogen! Genau, das war die Losung. Aber nicht die
Drogen, an die Linda dachte. Das Mé&dchen stellte sich
vor, Eric hatte mit Kokain gedealt, wie man es im
Fernsehen oder Kino sah, oder vor dem Spirituosen-
geschaft um die Ecke Schulkindern Marihuana angedreht
oder Yuppies mit Heroin, Ecstasy oder sonstigen
Designerdrogen versorgt. Aber sie stellte sich bestimmt
nicht vor, dass er bei Biosyn gestohlen hatte — ein
wirksames Mittel zur Immunsuppression, eine schlag-
kraftige Form der Chemotherapie ohne Nebenwirkungen,
einen neuen Impfstoff gegen AIDS, Viagra flr Frauen ...
Was war es, Eric? — und die Ware auf dem internationalen
Schwarzen Markt an den Meistbietenden verkauft hatte,
der sich seinerseits mit der Vermarktung eine goldene
Nase verdienen wirde.

Terry Stewarts Worte fielen Charlie wieder ein, als sie in
dem stickigen Tresorraum stand und auf den geschlos-
senen Metallkasten hinunterblickte: »Rosinen im Kopf,
Charlie, das war das Einzige, was er hatte.« Aber bei Eric
war es nicht bei den Rosinen im Kopf geblieben. Er hatte
Ernst gemacht. Er war zweiundvierzig Jahre alt gewesen
und hatte den groRten Teil seines Lebens hinter sich. Er
hatte seine Chance gesehen und sie ergriffen. Nur ein
Geschéft und dann einen Riesenhaufen Geld. So vieles
ergab plotzlich einen Sinn. Dinge, die er gesagt hatte.
Dinge, die er getan hatte. Das, was aus ihm geworden war.

Charlie sperrte den Kasten ab und schob ihn in sein Fach
im Tresor. Ihr war elend zumute, aber wenigstens war sie
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jetzt der Wahrheit tber ihren Mann auf der Spur.

Fur sie blieb nur noch eine Frage: Was hatte Eric bei
Biosyn gestohlen? Und es schien nur eine Antwort drauf
zu geben: Nichts.

Er hatte Geld — vielleicht eine Anzahlung — flir etwas
genommen, was er zu liefern versprochen hatte. Aber er
hatte nicht geliefert, und deshalb war er gestorben. Nach
seinem Tod hatte man in ihrem Haus eingebrochen, in der
Hoffnung, das Préparat zu finden, und das bedeutete
Gefahr fir sie, solange die Leute, die bezahlt hatten, die
versprochene Substanz nicht in Handen hielten. Charlie
war sich im Klaren dartber, dass sie an das Mittel
herankommen und es aush&ndigen musste, wenn sie ihre
eigene Sicherheit gewahrleisten wollte. Da das jedoch
unmoglich war, konnte sie nur versuchen, die Leute
ausfindig zu machen, die bezahlt hatten, um ihnen ihr
Geld zurtickzugeben.

Sharon Pasternak schien ihr als Informationsquelle am
ehesten geeignet zu sein. Sie war die Erste gewesen, die
sich flr Erics Arbeitszimmer interessiert hatte. Und nach
der unerwarteten Entdeckung des Geldes war Charlie klar,
dass es naiv von ihr wére, zu glauben, Sharon hatte nach
irgendetwas gesucht, das nicht mit dem Geld im
SchlieRfach zu tun hatte.

Sie verliel? die Bank und fuhr in Richtung Freeway.

Die Firma Biosyn hatte ihren Sitz an einem Stick des
Highways, das »der Ortega« genannt wurde und, tber das
Kistengebirge fuhrend, das spieRige Stadtchen Lake
Elsinore mit dem schickeren San Juan Capistrano verband.
Es war eine staubige StraBe, die an Sonntagen die
Radfahrer zu Tausenden anlockte. Wahrend der Woche
verkehrten auf der baumlosen Durchgangsstralie vor allem
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Pendler, die in den Restaurants und teuren Hotels an der
Kdste arbeiteten.

Das Pharmaunternehmen lag ungefahr zwanzig Kilo-
meter weit in den Bergen, ein hasslicher niedriger Bau von
schmutzigbrauner Farbe, der durch einen hohen, von
Stacheldraht gekrénten Maschendrahtzaun von seiner
Umwelt abgegrenzt war. Charlie war nie vorher bei
Biosyn gewesen und hatte die Abzweigung ubersehen,
hatte sie nicht wegen eines FedEx-Lieferwagens
abbremsen mussen, der, aus der versteckt liegenden
Zufahrt zu Biosyn kommend, rasant auf den Highway
hinausschoss.

Ein merkwurdiger Standort fir ein Pharmaunternehmen,
dachte Charlie, als sie in die schmale Einfahrt einbog. Fur
jede Firma ein merkwirdiger Standort. Die meisten
Industriebetriebe  waren  kilometerweit entfernt in
hésslichen Gewerbegebieten zusammengeballt, die sich
wie faule Z&hne an den vielen Freeways des Bezirks
aneinander reihten.

Ungefahr flnfzig Meter die Einfahrt hinauf befanden
sich ein Wachhduschen und ein eisernes Tor, das allen
unangemeldeten Besuchern die Zufahrt verwehrte. Charlie
hielt an und nannte neben ihrem eigenen Namen den
Namen Sharon Pasternak. Sie wartete nervos eine Minute,
wéhrend der Wéchter in dem weitlaufigen Gebaude anrief,
das auf dem Hugel vor ihr lag. Vielleicht war der Name
Sharon Pasternak ja erfunden, gut vorstellbar, wenn die
Frau an Erics heimlichem Geschaft beteiligt war.

Aber so war es offenbar nicht. Der Wachmann kam mit
einem Passierschein zu Charlies Wagen und sagte:

»Sie erwartet Sie im Foyer. Parken Sie auf dem
Besucherparkplatz und gehen Sie direkt rein, okay?
Wandern Sie nicht hier herum.«
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Was, um alles in der Welt, sollte sie locken, hier
herumzuwandern?, fragte sich Charlie, als sie den
Passierschein entgegennahm. Das ganze Geldnde war
nichts als eine Felsenwdiste, in der nur Kakteen und
dorniger kalifornischer Chaparral wuchsen.

Sie hielt vor dem Haupteingang des Gebdudes an und
ging hinein. Es war unangenehm kihl, und sie frostelte.
Einen Moment lang sah sie gar nichts, geblendet vom
Gegensatz zwischen dem grellen Licht drauffen und den
dunkel gestrichenen Wanden hier drinnen.

»Ja?«, sagte jemand aus einer disteren Ecke. »Kann ich
Ihnen behilflich sein?«

Ehe Charlie sich an das dammrige Licht gewdhnen
konnte, horte sie von der anderen Seite des Raums noch
eine Stimme. »Sie mOchte zu mir, Marion. Die Dame ist
Eric Lawtons Frau.«

»Mr. Lawtons -? Oh! Tut mir schrecklich Leid. Wie geht
es lhnen. Mein Beileid, Mrs. Lawton. Er war — ein so
netter Mann.«

»Danke, Marion. Mrs. Lawton?«

Jetzt endlich konnte Charlie ihre Umgebung deutlich
erkennen: die weiBhaarige Frau hinter einem mahagoni-
braunen Empfangstresen und, vom Spiegel dahinter
wiedergegeben, Sharon Pasternak, die gerade durch eine
massive Stahltir in den Empfangsraum herausgekommen
war. Sie trug einen weillen Laborkittel ber schwarzen
Leggings, Nike-Laufschuhe und Tennissdckchen.

Sie trat an Charlies Seite und legte ihr die Hand auf den
Arm. »Haben Sie die Unterlagen, mit denen wir gearbeitet
haben, tatsachlich gefunden?«, fragte sie, den Blick
beinahe beschworend auf Charlie gerichtet. »Sie retten mir
das Leben, wenn Sie ja sagen.« Dabei driickte sie Charlies
Arm. Es flhlte sich an wie eine Warnung, darum nickte
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Charlie und zwang sich zu einem Lé&cheln.

»Tolll«, sagte Sharon. »Das ist wirklich eine Erleich-
terung. Kommen Sie mit nach hinten.«

»Sie ist nicht zugelassen, Dr. Pasternak«, protestierte
Marion.

»Das geht schon in Ordnung, Mar. Machen Sie sich
keine Sorgen. Wir setzen uns in die Kaffeebar.«

»Dr. Cabot wird —«

»Schon gut«, sagte Sharon. »Wir brauchen hochstens
funf Minuten. Sie kénnen ja die Zeit stoppen.«

Sharon fuhrte Charlie durch das Foyer, aber nicht zu der
Stahltdr, durch die sie herausgekommen war, sondern zu
einer weniger gesicherten Tur, durch die sie in eine Art
Kantine gelangten, die um diese Tageszeit vollig leer war.
Sobald sich die Tir hinter ihnen geschlossen hatte, sagte
sie ohne Umschweife: »Sie haben es rausbekommen. Es
hat wohl jemand bei Ihnen angerufen? Hat der Betreffende
einen Namen hinterlassen? Oder eine Nummer, wo ich
anrufen kann?«

»Es hat jemand bei mir eingebrochen«, Kkorrigierte
Charlie, »und mein Haus verwistet, nachdem Sie da
gewesen waren.«

»Was?!« Sharon sah sich hastig um. »Das ist ernst. Dann
kénnen wir uns hier nicht unterhalten. Hier haben die
Waénde Ohren. Wenn Sie mir den Namen nennen, nehme
ich selbst Kontakt auf. Das hétte Eric so gewollt.«

»lch habe keinen Namen.« Charlie war sehr heiB. Ihre
Verwirrung wuchs mit jedem Wort. »Ich dachte, Sie hétten
ihn. Sie waren im Haus und sind gegangen, ohne
irgendetwas mitzunehmen; als danach das Haus erneut
durchsucht wurde, nahm ich an ... Was haben Sie
eigentlich gesucht? Wessen Name ist das, der Sie
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interessiert? Das Einzige, was ich habe, ist das ...« Sie
brachte es nicht Uber sich, es auszusprechen, so entsetzlich
und charakterlos erschien es ihr, dass ihr Mann - ein
Mensch, den sie tief geliebt und zu kennen geglaubt hatte
— seinen Arbeitgeber bestohlen hatte. »Ich mdchte das
Geld zurlickgeben, stiel sie schnell hervor, ehe ihr eine
Entschuldigung dafir einfallen konnte, nichts zu sagen.

»Was fur Geld?«, fragte Sharon.

»lch muss es zurtickgeben. Diese Leute werden nicht
locker lassen, wenn ich es nicht tue. Wer auch immer es
ist. Sie haben das Haus schon einmal auseinander
genommen und werden wieder kommen. Ich weil’ es.
Niemand bezahlt so eine Riesenmenge Geld, ohne den
Erhalt der — wie sollen wir es nennen? — der Ware zu
erwarten.«

»Aber so lauft das doch gar nicht«, entgegnete Sharon.
»Sie bezahlen nie. Wenn da also irgendwo Geld herum-
liegt —«

»Wer sind sie?« Charlie horte selbst, wie mit
zunehmender Angst ihre Stimme lauter wurde. »Wie setze
ich mich mit ihnen in Verbindung?«

»Schschschl«, machte Sharon. »Bitte! Wir kdnnen hier
nicht sprechen.«

»Aber Sie sind doch zu mir gekommen. Sie haben
gesucht. Sie wollten —«

»lhre Namen. Verstehen Sie denn nicht? Ich wusste
nicht, mit wem Eric verhandelt hatte. Er sagte nur, es sei
CBS. Aber CBS wo? In LA? New York? Und in welcher
Sendung — nationale Nachrichten oder Lokalnachrichten?«

Charlie starrte sie verblUfft an. »Nachrichten?!«

»Reden Sie nicht so laut, um Gottes willen! Es geht hier
um mich und meine Karriere! Ich kann jederzeit meinen
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Job verlieren oder in den Knast wandern oder weil3 der
Himmel, was, und wozu bin ich dann noch nitze?« Sie
blickt zur Tur, als erwartete sie, dass gleich ein
Kamerateam hereinstirmen wirde. »Sie mussen jetzt
gehen.«

»Ich gehe erst, wenn Sie mir gesagt haben —«

»Wir treffen uns in einer Stunde. Im Los-Rios-Bezirk, in
San Juan. Kennen Sie die Gegend? Hinter dem Amtrak-
Bahnhof. Da ist eine Teestube. Den Namen weil3 ich nicht,
aber man sieht sie gleich, wenn man Uber die Gleise
kommt. Halten Sie sich rechts. Es ist auf der linken Seite.
Okay? In einer Stunde. Hier kann ich nicht sprechen.«

Sie dréngte Charlie zur Tur der Kantine und flhrte sie
eilig zum Empfang zurtick. »Sie haben mir ungefahr zehn
Tage Arbeit gespart. Ich weily gar nicht, wie ich Ihnen
danken soll«, sagte sie laut und mit falscher Herzlichkeit
und beforderte sie unnachgiebig ins Sonnenlicht hinaus.
Dort murmelte sie leise: »In einer Stunde«, bevor sie
wieder im Gebdude verschwand.

Charlie stand da und starrte auf das dunkel geténte Glas
und empfand ihren Korper als eine schwere, sperrige
Masse, die sie jetzt irgendwie zu ihrem Auto bugsieren
musste. Sie versuchte, sich klar zu machen, was Sharon
gesagt hatte — CBS, nationale Nachrichten oder
Lokalnachrichten —, und eine Verbindung zu dem herzu-
stellen, was geschehen war und was sie bereits wusste.
Aber es ergab alles keinen Sinn. Sie kam sich vor wie im
falschen Film.

Mit schleppenden Schritten ging sie zu ihrem Wagen.
Dort Uberfiel sie ein so heftiger Schittelfrost, dass sie
einen Moment lang nicht im Stande war, den Schussel ins
Ziindschloss zu schieben. Aber schliel3lich gelang es ihr,
und sie lie den Motor an.
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Als sie die lange Einfahrt hinter sich gelassen hatte und
wieder auf dem Highway war, nahm sie die Richtung zur
Kiste. Beim Fahren musste sie an die vielen Geschichten
denken, die sie im Lauf der Jahre ihres Aufenthalts in
Sudkalifornien tber dieses Stiick Stral3e gehort hatte: Dass
es der ideale Ort wére, um Leichen loszuwerden, von
bertichtigten Serienmdrdern, wie zum Beispiel Randy
Kraf, frequentiert; dass in den Parkbuchten gedungene
Morder ihre Auftrage erledigten und in den Schluchten zu
beiden Seiten Fahrzeuge in Brand gesetzt wirden; dass
haufig Betrunkene von der StraBe abkamen und am Ful}
der Felsen todlich verunglickten; dass ihre Leichen meist
monatelang nicht geborgen wurden; dass manchmal
riesige Sattelschlepper die doppelte gelbe Linie tberfuhren
und FrontalzusammenstoRe verursachten, bei denen sie
alles niederwalzten, was ihnen im Weg war. Was hatte es
zu bedeuten, dass die Firma Biosyn ausgerechnet hier
ihren Sitz hatte? Und was hatte es zu bedeuten, dass Eric
Lawton mit jemandem von CBS verhandelt hatte?

Charlie hatte keine Antworten auf diese Frage, nur
weitere Fragen. Und ihre einzige Mdglichkeit, mehr zu
erfahren, bestand darin, die Teestube im Los-Rios-Bezirk
von San Juan Capistrano zu finden und zu hoffen, dass
man sich auf Sharon Pasternaks Wort verlassen konnte.

Man konnte. Genau einundsiebzig Minuten, nachdem
Charlie bei Biosyn weggefahren war, betrat Erics
Mitarbeiterin den Tea-Room in einem Geb&ude aus dem
frihen zwanzigsten Jahrhundert, in dem einst einer der
Stadtgrinder mit seiner Familie gelebt hatte. Sie hatte das
Lokal gut gewahlt fur ihr heimliches Rendez-vous, der
unverddchtigste Ort, den man sich vorstellen konnte.
Geféllig mit Spitzenvorhangen, alten Teekannen,
Antiquitaten, Hutstdndern mit altmodischen Huten zum
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ErgOtzen der Géste herausgeputzt, bot es, zu unver-
schamten Preisen, eine amerikanische Version des
englischen Nachmittagstees an.

Sharon Pasternak warf einen argwoéhnischen Blick tber
ihre Schulter, als sie in den Raum kam, in dem Charlie an
einem Zweiertisch neben der Tir sal. Sonst war nur noch
ein Tisch besetzt, ein runder, an dem finf Frauen mit
Huten auf den Kopfen, die sie sich vom Lokal ausgeliehen
hatten, einen munteren Geburtstag feierten. Mit ihren
anachronistischen Kopfbedeckungen sahen sie aus, als
wirden gleich Alice und der Marzhase zu ihnen stolRen.

»Wir brauchen einen anderen Tisch«, erklarte Sharon
sofort. »Kommen Sie.« Sie ging Charlie voraus in einen
zweiten und dann einen dritten Raum im hinteren Teil des
Hauses. Hier standen finf kleine Tische, aber sie waren
alle frei, und Sharon hielt schnurstracks auf den zu, der
von der Tur am weitesten entfernt war.

»Sie durfen auf keinen Fall noch einmal zu Biosyn
kommen«, sagte sie mit leiser Stimme zu Charlie.
»Besonders wenn Sie etwas von mir wollen. Das ist viel
zu riskant und auffallig. Wenn Sie zu einem Gesprach mit
den Leuten von der Personalabteilung gekommen waren —
um Uber Erics Pension oder Versicherung zu sprechen —,
hatte sich das vielleicht vertreten lassen. Wir hatten uns
zufallig im Korridor treffen kénnen oder so was. Aber so
ein Besuch wie heute — nie wieder. Marion vergisst das
bestimmt nicht und wird es brihwarm an Cabot
weitergeben. Sie arbeitet seit funfunddreillig Jahren mit
ihm zusammen - seit seinem Studienabschluss, ob Sie’s
glauben oder nicht — und ist ihm treuer ergeben als ihrem
eigenen Ehemann. Sie nennt ihn David und fangt immer
an zu glihen, wenn sie ihn sieht. Er weil3 inzwischen von
Ihrem Besuch und hat nach mir gefragt.«

»Sie sagten CBS«, begann Charlie. »Sie sprachen von
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Nachrichtensendungen.«

»Er kam wegen Exantrum zu mir. Sein Labor arbeitete
an etwas anderem, aber er wusste von Exantrum. Jeder in
Abteilung zwei wusste davon. Jeder weil} davon, auch
wenn alle so tun, als hétten sie keine Ahnung.«

»Sein Labor? Wessen Labor?«
»Erics.«

»Was reden Sie da?«

»Wie meinen Sie das?«

»Wieso sprechen Sie von Erics Labor? Er war
Verkaufsdirektor. Er musste im ganzen Land herumreisen,
zu Besprechungen und Konferenzen. Was reden Sie da
von einem Labor? Er ist nicht — er war nicht ...«

»Verkaufsdirektor?«, wiederholte Sharon. »Das hat er
Ihnen erzahlt? Sie wissen es gar nicht?«

»Was?«
»Er war Molekularbiologe.«

»Molekular- nein, das stimmt nicht. Er war Verkaufs-
direktor. Das hat er mir doch selbst gesagt.« Aber was
hatte er ihr denn tatsdchlich gesagt? Und was hatte sie
einzig aus seinem Verhalten und seinen Bemerkungen
geschlossen?

»Er ist Biologe, Mrs. Lawton. Ich meine, er war
Biologe. Ich muss es wissen, ich habe schlieflich mit ihm
zusammengearbeitet. Und er — bitte nehmen Sie es mir
nicht dbel, aber ich muss das fragen. Es tut mir Leid, aber
ich weil3 nicht, wie ich mir sonst Gewissheit verschaffen
soll ... Ist er so gestorben, wie bekannt gegeben wurde? Er
wurde nicht ...? Ich wirde es Cabot durchaus zutrauen,
dass er ihn beseitigen lief3. Er ist ein echter Freak, wenn es
um die Geheimhaltung geht. Und selbst wenn es nicht
darum ginge — dieses Zeug hat es wirklich in sich, und
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wenn Cabot gewusst hatte, dass Eric damit zu CBS wollte,
hétte er garantiert etwas unternommen, um ihn daran zu
hindern, das kdnnen Sie mir glauben.«

»Um ihn woran zu hindern?«

»An der Veroffentlichung. Eric wollte Biosyn an den
Pranger stellen. Er hatte eine Scheifangst — wir hatten
beide eine Scheildangst —, aber er war fest entschlossen.

Ich habe an einem Abend eine Probe Exantrum
rausgeschmuggelt — und Sie haben keine Ahnung, was flr
einen Horror ich davor hatte, das Zeug zu transportieren,
ohne einen Schutzanzug zu tragen — und sie Eric gebracht.
Er wollte sich mit den Journalisten treffen und ihnen den
Stoff Ubergeben, damit sie es selbst in Atlanta testen
lassen konnten und dann ... Das war vor drei Wochen. Es
ist moglich, dass er sich mit den Leuten getroffen hat, aber
er hat nichts erzahlt, und dann war er auf einmal tot. Bei
Biosyn gibt es nicht das geringste Anzeichen dafir, dass
irgendwas nicht in Ordnung ist, darum kam mir allm&hlich
der Verdacht, dass Eric nie Kontakt aufgenommen hat,
und ich wollte mir den Namen des Journalisten
beschaffen, um nachzufragen. Deswegen war ich bei
Ihnen im Haus. Ich hoffte, entweder den Namen des
Journalisten zu finden oder das Exantrum. Denn wenn er
nie mit den Leuten zusammengekommen ist, muss ich das
Zeug ins Sicherheitslabor zurtickbringen. Schnellstens.«

Charlie sah die Frau fassungslos an. Sie konnte das, was
sie soeben gehort hatte, nicht schnell genug verarbeiten,
um eine vernunftige Antwort zu geben.

»Ich sehe lhnen an, dass er Ihnen nichts von alledem
gesagt hat. Er wollte Sie sicher schiitzen. Ich bewundere
das. Es war anstandig von ihm und typisch fur ihn. Er war
ein groflartiger Mensch. Aber ich wiinschte doch, er hatte
mit lhnen (ber alles gesprochen, dann wissten wir jetzt
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wenigstens, woran wir sind, und kénnten eventuell etwas
tun. So aber — entweder liegt das Zeug irgendwo lose
herum, und wir kdnnen darauf warten, dass es den ganzen
Staat Kalifornien in Angst und Schrecken versetzt, oder es
liegt sicher im Zentrum fir Seuchenkontrolle. Aber ganz
gleich, wo es sich befindet, ich muss es wissen.«

Das Zentrum fir Seuchenkontrolle. »Was ist das fir ein
Mittel?«, fragte Charlie, und die Worte klangen dumpf in
ihren Ohren und brannten in ihrer Kehle. »Ich dachte,
Biosyn stellt Pharmaka her — Krebsmittel, Medikamente
gegen Asthma und  Arthritis, vielleicht auch
Schlaftabletten und Antidepressiva.«

»Sicher, ja, das ist ein Teil davon. Das ist Abteilung
eins. Aber das groRe Geld steckt in Abteilung zwei, wo
Eric gearbeitet hat, wo ich arbeite. Wo Exantrum
hergestellt wird.«

»Was ist das fiur ein Mittel?«, wiederholte Charlie, der
der Schrecken hochkam wie Galle.

Sharon schaute sich um. »Wir miissen etwas zu essen
und zu trinken bestellen«, sagte sie. »Sonst fallen wir
vielleicht auf. Wir missen sehen, dass wir eine Kellnerin
erwischen.«

Als ihnen das gelungen war, bestellten sie beide Tee und
Scones und wussten, dass sie nichts davon anruhren
wirden. Sharon schenkte Tee ein, als die Bedienung das
Bestellte gebracht hatte, und sagte: »Exantrum ist Cabots
Schlussel zur Unsterblichkeit. Es ist ein Virus, der in
stehendem Wasser in einer Hohle entdeckt wurde — vor
ungefahr zwei Jahren. Ein Wanderer wollte eine Hohle in
den Blue Ridge Mountains erforschen. Es war ein heif3er
Tag. Er stiel3 auf eine Wasserpfiitze und benetzte sich das
Gesicht. Einundzwanzig Tage spater war er tot:
hamorrhagisches Fieber. Die Arzte in Nord-Carolina
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wussten nicht, woher der Virus stammte, aber er hatte
genug Ahnlichkeit mit dem Ebola-Erreger, um die Leute
in hochste Alarmbereitschaft zu versetzen. Atlanta
schaltete sich ein, und alle versuchten verzweifelt, die
letzten Tage dieses Mannes zu rekonstruieren. Wo er
gewesen war, was er getan hatte, mit wem er zusammen
gewesen war. Man nahm alle seine Bekannten genauestens
unter die Lupe, prifte seinen Pass, um festzustellen, ob er
auBer Landes gewesen war, und knopfte sich seine
Verwandtschaft vor, um zu sehen, ob nicht einer den
anderen angesteckt hatte. Aber sie kamen zu keinem
Ergebnis. Cabot verfolgte die Ereignisse und stellte
gleichzeitig seine eigenen Nachforschungen an, weil er
Uberzeugt war, dass es sich nicht um den Ebola-Erreger
handelte, und weil er seit dem Tag seiner Abschluss-
prifung an der Uni nichts anderes wollte, als eine
weltbewegende Entdeckung zu machen, um seinen Namen
in einem Atemzug mit Jonas Salk, Louis Pasteur und
Alexander Fleming genannt zu horen. Vermutlich dachte
er anfangs an ein Heilmittel, aber als sich dann, nachdem
es ihm gelungen war, das Zeug zu isolieren, die Regierung
bei ihm meldete, wurde aus dem Heilmittel eine Seuche.
Onkel Sam zahlt hervorragend fir eine Waffe wie
Exantrum. Man kann es ins Wasser kippen und trinken,
man kann es sich ins Gesicht und in die Augen spritzen,
man kann es in die Nase bekommen, in eine offene Wunde
am Korper, es braucht nur ein kleiner Kratzer zu sein, man
kann hineintreten, es einatmen — alles ist mdglich. Wie
man damit in Kontakt kommt, spielt keine Rolle, weil der
Krankheitsverlauf immer derselbe ist und man letztendlich
stirbt. Es ist gut zur biologischen Kriegsfiihrung. Zum
Einsatz gegen die Iraker, wenn sie nicht spuren, oder
gegen die Chinesen, wenn sie mit dem Sabel rasseln, oder
gegen die Nordkoreaner. Cabot kann mit dem Zeug ein
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Vermégen verdienen, und Eric wollte dies an die
Offentlichkeit bringen.«

Sharon starrte auf ihre Teetasse und drehte sie auf der
Untertasse. »Er war wirklich ein guter Mensch, ein
anstandiger und guter Mensch. Ich winschte, ich hatte
seine Courage. Aber sie fehlt mir leider. Darum muss ich
das Exantrum umgehend ins Labor zuriickbringen, wenn
Eric noch nicht mit dem Journalisten Verbindung
aufgenommen hatte.«

»Er — aber er hatte das Gift doch bestimmt nicht zu
Hause aufgehoben«, sagte Charlie, weil sie das unbedingt
glauben wollte. »Ich meine, wenn es so gefahrlich ist, wie
Sie sagen, dann hatte er es doch nicht mit nach Hause
genommen, oder?«

»Nein, nie im Leben. Darum habe ich, als ich bei Ihnen
war, auch nur nach dem Namen des Journalisten gesucht
und nicht nach der Probe. Die hatte er irgendwo in
Sicherheit gebracht, bis ein Treffpunkt und ein Datum
vereinbart gewesen waren. Und wenn er sie an
irgendeinem sicheren Ort aufbewahrt hat, dann muss ich
wissen, wo. Oder aber ich muss die Bestatigung haben,
dass sie in Atlanta ist, und die kann ich mir nur holen,
indem ich mit dem Journalisten spreche, mit dem Eric in
Verhandlung stand.«

Charlie horte die Worte, aber sie dachte an etwas
anderes: an das, was Terry Uber die Midlife-Krise gesagt
und Linda ihr Uber Erics letzten Besuch in der Bank
berichtet hatte. Sie dachte an das viele Geld im Tresor, an
den Einbruch in ihrem Haus und den Ausdruck im Gesicht
ihres Mannes, als sie ihm zerknirscht ihren Verdacht
bezlglich der Geliebten gestanden hatte, die er nie gehabt
hatte. Vor allem Letzteres hielt Charlie sich vor Augen,
und dazu die grauenvollen Madglichkeiten, die es
beinhaltete.
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»Wie haben Sie das Exantrum bei Biosyn
hinausgeschmuggelt?«, fragte sie Sharon Pasternak, sich
innerlich wappnend.

»Ich habe den Schutzanzug lbergezogen und das Zeug
in eine Hustensaftflasche gegossen«, antwortete Sharon.
»Es war verdammt riskant, aber wenn man irgendwas
anderes als diese harmlose Flasche bei mir entdeckt hatte,
als ich abends ging, war’s aus gewesen mit mir.«

»Ja«, sagte Charlie. »Das verstehe ich.« Und nicht nur
das verstand sie. Sie verstand jetzt auch ganz klar, dass fur
Charlie Lawton das Ende bevorstand.

Charlie wollte in die alte Missionsstation gehen. Zu
Sharon sagte sie: »Ich fahre zu unserer Bank und sehe im
Schliel3fach nach. Vielleicht hat Eric die Flasche dort
aufbewahrt.«

Sharon war dankbar. »Das ware eine ungeheure
Erleichterung«, sagte sie. »Aber wenn sie wirklich dort ist,
dann o6ffnen Sie sie auf keinen Fall. Am besten versuchen
Sie, die Flasche Uberhaupt nicht zu beriihren. Rufen Sie
mich einfach an. Hier, ich schreibe Ihnen meine Privat-
nummer auf. Und hinterlassen Sie eine Nachricht, okay?
Sagen Sie, Sie rufen vom Sav-on Drugstore an, nur fiir den
Fall, dass Cabot mein Telefon angezapft hat. Sagen Sie:
>Wir haben lThr Medikament jetzt da¢, dann weil3 ich, was
los ist, und komme zu lhnen. Okay? Ist alles klar?«

»Ja, antwortete Charlie schwach. »Sav-on. Alles klar.«
»Gut.«

Und damit trennten sie sich. Sharon brauste in Richtung
Dana Point davon, und Charlie ging nicht zu ihrem Wagen
im offentlichen Parkhaus, sondern bog um die Ecke und
folgte der Stralle zur Missionsstation San Juan Capistrano.
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Sie ging langsam den unebenen FuRweg hinter den
Missionsmauern entlang, an dem ungestaltete Kakteen und
durstiger Mohn standen. Sie schlenderte einfach so dahin,
ohne Ziel, weil ihr Ziel keine Bedeutung mehr hatte.
SchlieBlich gelangte sie in die schmale Kapelle, die drei
Jahrhunderte zuvor von den kalifornischen Indianern unter
Anleitung des gestrengen Zuchtmeisters Junipero Serra
erbaut worden war.

Das Licht im Inneren war gedampft — oder vielleicht,
schoss es ihr durch den Kopf, lag es an ihren Augen, die
ihr wie der Rest ihres Korpers bald den Dienst versagen
wirden. Vielleicht war auch dies eine Wirkung des
Kontakts mit Exantrum — Verlust der Sehkraft —, oder
vielleicht hatte sie an diesem Verlust von dem Moment an
gelitten, als sie angefangen hatte zu glauben, ihr Mann
hatte eine Geliebte.

Wie Kklar jetzt alles war. Wie nahtlos Terry Stewarts
Beschreibung der ménnlichen Midlife-Krise sich mit dem
zusammenfligte, was Eric Lawton getan hatte. Wie
offenkundig jetzt Erics Griinde daflr waren, nicht nur
seine Gegenwart zu falschen, sondern auch seine
Vergangenheit. Wie leicht es zu verstehen war, warum er
sich seiner ersten Frau, seiner Tochter und dem Rest seiner
Familie entfremdet hatte, die zweifellos genau gewusst
hatte, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente. Es
war besser, vorzugeben, man hétte keine Familie; besser,
das arme Opfer zu spielen; besser, irgendwas zu tun, als
sich dazu zu bekennen, dass man ein Wissenschaftler war,
der sein Geld damit verdiente, dass er todliche Waffen
entwickelte. Und nicht etwa Kriegswaffen, die von
Soldaten gegen Soldaten eingesetzt wurden, sondern
Waffen zur Ermordung unschuldiger Zivilisten oder — in
den Handen anderer, in den Handen von Terroristen, zum
Beispiel — um ein ganzes Volk in die Knie zu zwingen.
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Nach dem Gesprdch mit Sharon Pasternak wusste
Charlie zwei Dinge: Sie wusste, dass Eric — der davon
gesprochen hatte, dass sie nicht mehr lang in dieser
Gegend leben wirden, der von schnellen Autos und
Borsengeschéften und Segeljachten geredet hatte — nie mit
einem Journalisten Kontakt aufgenommen und auch nie
die Absicht gehabt hatte, es zu tun. Er hatte genau das
getan, was sie von Anfang an geargwohnt hatte: Er hatte
eine von Biosyn entwickelte Substanz verkauft. Nur war
es kein Heilmittel gegen AIDS oder Krebs oder sonst was
gewesen, wie sie angesichts des Geldes vermutet hatte. Ob
ihn das zu einem schlechten Menschen machte, zu einem
fehlgeleiteten oder habgierigen Menschen oder gar zum
Teufel selbst, war fur Charlie ohne Bedeutung. Denn Eric
Lawton war tot, und auch fir seinen Tod wusste sie
endlich den Grund.

Sie schob sich in einen der steiflehnigen Kirchenstihle
und setzte sich. Sie héatte auch niederknien und beten
konnen, aber den Himmel mit Bitten zu bestirmen,
dartiber war sie hinaus. Fir das, woran sie litt, gab es
keine Hilfe — weder gottliche noch andere. Und Eric hatte
es in dem Moment gewusst, als sie ihm gestanden hatte, zu
welchen Niedrigkeiten sie sich in ihrem Argwohn gegen
ihn hatte hinrei3en lassen. Sie hatte ihm beichten mussen —
sie hatte das dringende Bedurfnis gehabt —, als er beim
Nachhausekommen triumphierend vom »groRten Ver-
kaufserfolg in meiner ganzen Karriere« gesprochen hatte.
»Warte nur, bis du hoérst, wie hoch der Bonus ist, Char!
Wie war’s mit einer Luxuskreuzfahrt zur Feier des
Ereignisses? Oder sollen wir einfach unser ganzes Leben
umkrempeln? Das konnen wir uns jetzt leisten. Wir
kénnen uns alles leisten. Es tut mir wirklich Leid, dass ich
in letzter Zeit immer so daneben war.«

Da hatte sie gewusst, dass ihre Befirchtungen unbe-
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grindet gewesen waren, dass es keine andere Frau in
seinem Leben gab.

Und in der Hoffnung auf Absolution von der Siinde des
Zweifels an ihm hatte sie ihm alles gestanden.

»Du lieber Gott, Char, da waren wir doch schon einmal.
Ich habe keine Geliebte«, hatte er mit einer Ernsthaftigkeit
gesagt, die es in Verbindung mit der Freude, mit der er ihr
von seinem Glick erzéhlt hatte, gar nicht zugelassen hatte,
an seinen Worten zu zweifeln. »Du bist die Einzige ... du
warst immer die Einzige. Wie konntest du etwas anderes
glauben? Ich weil3, ich war zerstreut und unaufmerksam
und bin oft erst spat nach Hause gekommen. Aber das war
alles wegen dieses Geschafts, und du darfst niemals etwas
anderes glauben — niemals, Char! Fir dich habe ich das
alles getan. Damit wir uns ein besseres Leben leisten
konnen. Fur uns, fir unsere Kinder. Etwas Besseres als die
Vorstadt. Du verdienst es. Ich verdiene es. Und jetzt, wo
diese Sache, auf die ich mich so sehr konzentriert habe,
geklappt hat ... Ich wollte aus Aberglauben nicht dartiber
sprechen, ich hatte Angst, dann wiirde die Sache platzen.
Ich habe Uberhaupt nicht daran gedacht, dass es dich so
fertig machen wiirde. Komm zu mir, Char. Mensch, Baby,
es tut mir Leid.«

Am Klang seiner Stimme hatte sie gehort, dass er die
Wahrheit sagte. Der Klang seiner Stimme und der
Ausdruck seiner Augen hatten ihr die trgstliche Gewiss-
heit gegeben, dass ihre Angste unbegriindet waren. Und so
hatte sie sich in dieser Nacht ganz seiner Liebe berlassen
und spéter, bei Morgengrauen, ihre restlichen Sunden
gebeichtet. Sie schuldete ihm diese Beichte, fand sie. Nur
indem sie ihm offen sagte, wie tief sie gesunken war,
warde sie sich selbst vergeben kdnnen.

»Aber als ich dann in deinem Badezimmer die Flasche
mit Hustensaft zu Boden geworfen habe, war Schluss!«
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Sie lachte Gber sich selbst und ihre albernen Angste. »Es
war, als hétte ich plétzlich das Bewusstsein wiedererlangt,
als ich da in dieser Robitussin-Pfutze stand.«

Er lachelte und kisste ihre Fingerspitzen. »Robitussin?
Char! Was war denn das?«

»Der Wahnsinn«, antwortete sie. »Ich war so sicher. Ich
dachte, irgendwo muss es einen Beweis geben. Fir
irgendwas. Also habe ich Gberall gesucht. Sogar in deinem
Apothekerschrankchen. Und da ist mir die Flasche mit
dem Hustensaft aus der Hand gefallen und kaputt-
gegangen. Es tut mir Leid.«

Er lachelte immer noch, aber jetzt — in der Rickschau, in
der Kapelle in San Juan Capistrano — konnte Charlie
erkennen, wie starr dieses Lacheln geworden war. Und sie
erkannte jetzt auch, wie er versuchte hatte, sich Klarheit
zu verschaffen.

»In meinem Bad war doch gar kein Hustensaft, Char. Du
musst in —«

»Doch. Du hast es wahrscheinlich nur vergessen. Das
Etikett war uralt. Wahrscheinlich ist es gut, dass die
Flasche zerbrochen ist. Es heit doch immer, Medi-
kamente, die alter als sechs Monate sind, soll man nicht
mehr nehmen.«

Hatte sein Mund angespannt gewirkt? War das starre
Lacheln geblieben? Er sagte: »Ja, ich glaube, da hast du
Recht.«

»Tut mir trotzdem Leid, dass ich die Flasche zerbrochen
habe.«

Hatte er da den Blick abgewendet? »Und wie hast du die
Bescherung wieder sauber gemacht?«

»Auf Handen und Knien, um Bule zu tun.«
Hatte er gelacht? Kinstlich oder natlrlich? »Hoffentlich

213



hattest du wenigstens Gummihandschuhe an.«

»Nein, ich wollte meine Sunden auf der Haut spiren.
Warum? War es in Wirklichkeit gar kein Hustensaft? Hast
du vielleicht Gift in der Hustensaftflasche versteckt, flr
den Fall, dass du mal Lust haben solltest, deine Frau um
die Ecke zu bringen?« Sie hatte ihn gekitzelt, um eine
Antwort aus ihm herauszulocken. Und sie hatten beide
gelacht und begonnen, sich noch einmal zu lieben.

Er hatte nicht gekonnt.

»Ich werde eben alt«, sagte er. »Nach vierzig geht’s
bergab. Tut mir Leid.«

Und von da an war es immer schlimmer geworden. Er
war haufiger weg als vorher; er war wieder geistes-
abwesend und verschlossen — in starkerem MaR als je
zuvor; er sperrte sich ein und verbrachte Stunden am
Telefon; er investierte Tage, wie es schien, um Uber das
Internet zu »recherchieren«, wie er ihr erklarte, als sie
fragte. Und schliel3lich, als eines Abends das Telefon
klingelte, horte sie ihn sagen: »Heute Abend kann ich
nicht, okay? Meiner Frau geht es nicht gut«, und ihr
Argwohn erwachte von neuem.

Zwei Tage spater fand er sie bei der Heimkehr von der
Arbeit unter einer Wolldecke auf dem Sofa liegend,
erschopft von Kopf- und Gliederschmerzen, die sie sich
ihrer Meinung nach wegen einer Ubertrieben anstrengen-
den Wanderung auf dem Saddleback Mountain zugezogen
hatte. Sie schlief und erwachte nicht, als er kam. Erst als er
neben dem Sofa niederkniete, fuhr sie in die Hohe.

»Was fehlt dir denn?«, fragte er. War das Furcht in
seiner Stimme gewesen und nicht Besorgnis, wie sie
damals geglaubt hatte. »Char, was ist 057«

»Ach, mir tut alles weh«, antwortete sie. »Ich bin gestern
zu viel gelaufen. Und Kopfweh habe ich auch.«
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»Ich mach dir einen Teller Suppex, sagte er.

Sie horte ihn in der Kiche rumoren. Zehn Minuten
spater kam er mit einem Tablett wieder ins Wohnzimmer.

»Das ist lieb«, murmelte sie. »Aber ich kann aufstehen.
Ich kann mit dir zusammen essen.«

»lch esse nicht«, sagte er. »Jedenfalls jetzt nicht. Bleib
liegen.« Behutsam und liebevoll fitterte er sie geduldig
Loffel um Loffel mit der Suppe. Er tupfte ihr sogar den
Mund mit einer Papierserviette ab. Und als sie lachte und
sagte: »Also, wirklich, Eric, ich bin kerngesund,
antwortete er nicht.

Weil er es gewusst hat, dachte Charlie jetzt. Der Prozess
hatte begonnen. Zuerst Kopf- und Muskelschmerzen,
begleitet von erhohter Temperatur. Danach Schttelfrost
und Appetitlosigkeit.

Und weiter? Das, was sie fur korperliche
Manifestierungen zuerst der Trauer und dann der
Verleugnung gehalten hatte: Halsschmerzen, Schwindel-
gefiihl, Ubelkeit, Erbrechen. Aber sie hatte nicht auf den
Tod ihres Mannes reagiert. Sie hatte auf das reagiert, was
er zu seinen Lebzeiten getan hatte. Oder was er hatte tun
wollen und getan hatte, wenn sie nicht die Flasche mit
dem Virus zerbrochen hatte, bevor er sie dem Kaufer
Ubergeben konnte.

Er musste aufs Schrecklichste hin und her gerissen
gewesen sein. Es war alles schief gegangen, alle seine
wohl Uberlegten Plane waren zunichte gemacht worden. Er
hatte nichts, was er als Gegenleistung fur die Anzahlung
bieten konnte, die er flr das Exantrum erhalten hatte, und
er hatte eine Frau, die sich mit einem todlichen Virus
infiziert hatte, den er selbst gestohlen hatte. Er hatte
gewusst, dass seine Frau sterben wiirde, wie er zweifellos
auch gewusst hatte, dass Tausende — Millionen — anderer
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gestorben waren, hatte nicht das Schicksal in Gestalt von
Charlies Eifersucht eingegriffen, um das zu verhindern.

Er fltterte sie mit der Suppe und betrachtete so
aufmerksam ihr Gesicht, als wollte er ihr Bild mit ins Grab
nehmen. Als sie mit dem Essen fertig war, als sie nichts
mehr hinunterbrachte, legte er den Lo6ffel in die Schale
und stellte die Schale auf das Tablett. Er beugte sich vor
und kisste Charlie auf die Stirn und zog ihr die Decke bis
zum Kinn hinauf.

»Vergiss nicht, dass ich dich immer lieben werde«, sagte
er.

»Warum sagst du mir das? Aus heiterem Himmel?«
»Behalte es einfach im Gedéchtnis.«

Er trug das Tablett hinaus. Sie horte, wie er es in der
Kiche auf die Arbeitsplatte stellte. Dann kam er zuriick
und setzte sich ihr gegenuber in einen Sessel, mit einem
Kissen hinter dem Kopf.

»Weilt du es noch?«, fragte er.
»Was?«

»Was ich gesagt habe. Vergiss nicht, dass ich dich
immer lieben werde.«

Bevor sie antworten konnte, zog er den Revolver unter
seinem Jackett hervor. Er steckte den Lauf in den Mund
und zerfetzte sich mit einem Schuss den Hinterkopf.

So ist das also, dachte Charlie, wenn man weil3, dass man
sterben muss. Dieses Geftihl, dahinzutreiben. Nicht Panik,
wie sie sich das vorgestellt hatte bei dem Gedanken, man
wirde ihr eroffnen, sie hétte eine tddliche Krankheit,
stattdessen Gefuhllosigkeit, automatisches Funktionieren:
im Kirchenstuhl der Missionskapelle aufstehen, sich dem
Altar nahern, vor dem Standbild eines in Gelb und Griin
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gewandeten Heiligen Halt machen, um eine Kerze
anzuzunden, dann still vor dem Heiligtum stehen und
wissen, dass es nichts mehr gab, worum man Gott bitten
konnte.

Was, fragte sie sich, hatte Eric sich gedacht? Er war
zweiundvierzig Jahre alt gewesen. Hatte er gedacht: Das
war’s, mehr wird aus meinem Leben nie mehr werden,
wenn ich nicht diese eine Gelegenheit ergreife, alles zu
andern, mehr zu haben und mehr zu sein, die Welle zu
reiten, die sich vor mir erhebt, und zu entdecken, an
welche Kisten sie mich tragen wird? Wenn ich nur ein
gewisses Risiko auf mich nehme, ein einziges kleines
Risiko, und im Grunde genommen nicht einmal ein
Risiko, wenn ich es richtig einfadele und mich nach allen
Seiten absichere: Ich lasse Sharon Pasternak die Substanz
beschaffen, und wenn dann jemand beim Hinaus-
schmuggeln aus der Firma geschnappt wird, ist es Sharon
und nicht ich. Ich spiele den groRen Enthdller, damit
Sharon glaubt, ich hatte edle Ziele. Ich nehme Kontakt zu
einem Interessenten auf, bestehe aber bei den Geschafts-
verhandlungen erstens auf einer Anzahlung, zweitens
einer Lieferfrist, um alles fur eine Flucht vorbereiten zu
kdnnen, sollte mein Geschéftspartner versuchen, mich aus
dem Weg zu rdumen, und drittens bestehe ich auf einem
zweiten Zusammentreffen zur Ubergabe des Exantrum,
dem dann ein schneller Abgang und die Flucht nach - ja,
wohin? Tahiti, Belize, Sudfrankreich, Griechenland -
folgen werden. Es hatte bestimmt keine Rolle gespielt. Fur
Eric war die Hauptsache gewesen, dass der »Rest seines
Lebens« einen neuen Sinn bekdme, der ber eine Harley
Davidson und ein Schlangentattoo auf dem Arm
hinausging.

»Eric, Eric«, flusterte Charlie. Wo, wann und warum
hatte diese schreckliche Wandlung stattgefunden?

217



Sie wusste es nicht. Sie hatte ihn nicht gekannt. Sie war
nicht einmal sicher, dass sie sich selbst kannte.

Sie verliel? die Kapelle und kehrte schnellen Schritts zu
ihrem Wagen zurlck, der im Parkhaus neben dem
Bahnhof stand. Sie stieg ein, mide und mit einem Gefuhl,
als ware der Virus in ihrem Blut etwas, das sie splren
konnte. Und er war ja wirklich da. Um das zu wissen,
brauchte sie nicht in ein Krankenhaus zu gehen oder zu
Biosyn hinauszufahren, um sich Dr. Cabot als Beweis
dafiir anzubieten, dass seine Waffe so wirkungsvoll war,
wie er gehofft hatte.

Eric hatte gewusst, dass sie sterben wirden. Er hatte
gewusst, wie der Virus angreifen wirde. Er hatte gewusst,
dass dieser Angriff nicht abgewehrt werden konnte, und
hatte sich der Verantwortung fir das schreckliche Unheil,
das er Uber sie beide gebracht hatte, entzogen.

Was kann man da noch tun?, fragte sie sich. Aber sie
wusste die Antwort. Sie musste alles klar und deutlich
niederschreiben, damit niemand durch ihren Leichnam in
Gefahr geriet. Und danach wurde sie tun, was Eric getan
hatte, aber aus vollig anderen Griinden. Es war keine
noble Losung, auch wenn sie vielleicht als solche erschien.
Es war die einzige Lésung. Sie hatte den Revolver noch.
Sie wirde eine Schweinerei anrichten, und eine
Schweinerei war geféahrlich fir andere, aber durch den
Brief, den sie zu schreiben und an die Tir zu kleben
gedachte, damit niemand ihn Ubersehen konnte, wirde die
Situation erklart werden.

Merkwaurdig, dachte sie, sie war nicht wiitend, sie hatte
keine Angst, sie empfand nichts. Vielleicht war das gut.

Auf dem Freeway fuhr sie vorsichtiger als sonst. Jedes
Auto, das an ihr voriiberbrauste, war ein Hindernis, das sie
um jeden Preis meiden musste. Es begann dunkel zu
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werden, und im grellen Licht der Scheinwerfer
entgegenkommender Fahrzeuge sah sie nicht mehr gut,
aber sie schaffte es ohne Zwischenfall nach Hause. Sie
stellte den Wagen in der Einfahrt ab und spiirte, wie eine
Schwere sich (ber sie senkte, in dem Wissen dessen, was
sie tun musste, wenn sie im Haus war.

Mehr als alles andere wiinschte sie sich, sie konnte
einfach schlafen. Aber dazu war keine Zeit mehr. Wenn
sie acht Stunden vergeudete, blieb dem Virus diese Zeit,
um in ihrem Korper zu wirken. Wer konnte sagen, in was
flir einem Zustand sie morgen sein wiirde, wenn sie heute
der Erschopfung nachgab.

Sie stieg aus dem Wagen, schleppte sich den Weg
hinauf. Das Licht auf der Veranda brannte nicht, darum
sah sie die Gestalt, die sich aus dem Schatten l6ste, erst,
als sie direkt vor ihr stand. Und sie sah auch den
schwachen Widerschein der StraBenbeleuchtung auf
einem metallischen Gegenstand, den die Gestalt, ein
Mann, in der Hand hielt. Eine Schusswaffe? Ein Messer?
Sie konnte es nicht erkennen.

»Mrs. Lawton«, sagte der Fremde, »ich glaube, Sie
haben etwas in Ihrem Besitz, das mir gehort.« Seine
Stimme war so dunkel wie sein Teint, und sein Ton so
schwarz wie seine verhullten Augen.

Sie firchtete ihn nicht. Was gab es denn noch zu
furchten? Er konnte ihr nicht mehr tun, als das Exantrum
ihr bereits antat.

Sie sagte: »Ja, das ist richtig. Aber ich habe es nicht in
der Form, wie Sie es sich erhoffen. Kommen Sie doch
herein, Mr. -2«

»Namen tun nichts zu Sache. Ich mdchte nur das, was
mir vereinbarungsgeman zusteht.«

»Ja, das weil ich. Kommen Sie also herein, Mr. Namen-
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tun-nichts-zur-Sache. Ich gebe es Ihnen gern.«

Vorher, dachte sie, muss ich den Brief schreiben. Und
ihr Instinkt sagte ihr, dass Mr. Namen-tun-nichts-zur-
Sache so dringend haben wollte, weshalb er gekommen
war, dass er bereit sein wirde, ihr die Zeit zu geben, die
erforderlich war, um den Brief zu schreiben.
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VORBEMERKUNG zu Ich, Richard ...

Die Person Richards Ill., einer der umstrittensten Konige
von England, fasziniert mich, seit ich in Collegetagen an
meinem ersten Shakespeare-Seminar teilgenommen habe.
Wir lasen damals das Drama Richard der Dritte -
interessanterweise als TragOdie bezeichnet —, und im
Verlauf dieser Lektiire schloss ich erste Bekanntschaft mit
einer Gruppe faszinierender historischer Gestalten, die mir
seit jenem Herbst im Jahr 1968, als wir im Kurs uber sie
sprachen, nie mehr aus dem Kopf gegangen sind.

Gesehen habe ich das Stlick zum ersten Mal wenig
spater beim Los Gatos Shakespeare Festival, aber erst als
ich Josephine Teys bekannten Roman Alibi fir einen
Konig las, begann ich den viel geschmahten Konig
Richard anders zu sehen, als Shakespeare ihn uns in
seinem bertihmten Drama zeigt. Meine Faszination wuchs,
und es folgte die Lektiire weiterer einschlagiger Werke:
Richard 11l.; The Road to Bosworth Field; The Year of
Three Kings 1483; The Mystery of the Princes; Richard
I1I; England’s Black Legend; The Deceivers und Royal
Blood. Sie alle stehen in meiner Bibliothek. Und als ich
die Personen entwickelte, die in allen meinen Kriminal-
romanen einen festen Platz haben, beschloss ich, einen der
mannlichen Protagonisten als einen Verteidiger Richards
zu entwerfen. Auf diese Weise schuf ich mir bessere
Maglichkeiten, immer wieder einmal mit Seitenhieben den
Mann aufs Korn zu nehmen, der nach meiner Uber-
zeugung bei den Ereignissen des Jahres 1485 der wahre
Schurke war: Heinrich Tudor, Graf von Richmond, spéter
Kénig Heinrich VII.

Ich wollte schon lange meine eigene Geschichte daruber
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schreiben, was damals den jungen Prinzen im Tower
geschah; eine Geschichte, die Richard reinwaschen und
die Schuld demjenigen zuweisen wiirde, dem sie gebuhrte.
Das Problem war nur, dass alle die Autoren, deren Bucher
zu diesem Thema ich gelesen hatte, unterschiedliche
Auffassungen dartber vertraten, wer der wahre Schuldige
sei. Einige hielten es fir wahrscheinlich, dass Heinrich
Tudor die Knaben téten lieB, nachdem er den Thron
bestiegen hatte. Andere meinten, der Herzog von
Buckingham, der sich selbst den Weg zum Thron
freimachen wollte, trage die Verantwortung. Wieder
andere sahen die Stanleys, den Bischof von Ely und
Margaret Beaufort in den Fall verwickelt. Einige
behaupteten, hinter dem Verschwinden und dem Tod der
Knaben habe ein Komplott gesteckt. Andere behaupteten,
es sei das Werk eines Einzelnen gewesen. Und manche
vertraten hartnickig die Uberzeugung, dass die Tat von
dem Mann begangen worden war, dem man seit
funfhundert Jahren die Schuld zuschreibt: dem Buckligen
selbst, Richard, Graf von Gloucester, spater Konig
Richard I1I.

Ich wusste, dass ich weder einen historischen Roman
schreiben noch den Beruf wechseln und Spezialistin fur
mittelalterliche Geschichte werden wollte. Ich wollte eine
Erzahlung Uber Menschen schreiben, die sich, wie ich, fir
diese Epoche interessieren, und wollte ihr, abgeleitet von
der Anfangsfloskel auf Urkunden, die von den regierenden
Monarchen jener Zeit verfasst wurden, den Titel Ich,
Richard ... geben.

Die Herausforderung fir mich bestand darin, eine
Geschichte zu schreiben, die in der Gegenwart spielt,
jedoch mit einer anderen aus der Vergangenheit verwoben
ist. Ich wollte mich diesem Unternehmen nicht auf die
Weise anndhern, wie Josephine Tey das tut, die einen
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Protagonisten im Krankenbett einfuhrt, der dadurch von
seinem Leiden abgelenkt wird, dass er einen rétselhaften
Fall 16sen muss. Andererseits aber wollte ich eine
Geschichte schaffen, in der es etwas gibt — etwas
Erfundenes natirlich —, das unwiderlegbar beweist, dass
Richard am Tod seiner Neffen schuldlos war.

Meine erste Aufgabe war es, mir zu Uberlegen, was fir
ein Beweisstiick das sein konnte.

Meine zweite Aufgabe war es, mir auszudenken, in was
fur eine Geschichte aus moderner Zeit sich dieses
Beweisstlick einarbeiten lielRe.

Ich ndherte mich der Handlung, so wie ich es immer tue:
Ich beschloss, den Ort aufzusuchen, an dem ich meine
Erz&hlung ansiedeln wollte. An einem kalten Februartag
wanderte ich also in Begleitung einer Freundin aus
Schweden nach Market Bosworth hinauf. Zusammen
marschierten wir um das Schlachtfeld, Bosworth Field,
herum, auf dem Richard Ill. durch die Treulosigkeit, den
Verrat und die Habgier anderer den Tod fand.

Bosworth Field hat sich seit jenem August 1485, als hier
die feindlichen Heere aufeinander prallten, nur wenig
verandert. Es wurde nicht zur Errichtung von Wohn-
siedlungen freigegeben, und Walmart hat es nicht
geschafft, einen hasslichen Megakaufmarkt irgendwo in
seine Néhe zu bauen. Es ist heute noch ein gottverlassenes
Stiick Land, ber das der Wind streicht, gekennzeichnet
nur durch Fahnenmasten, die dem Besucher zeigen, wo die
einzelnen Streitméchte ihre Lager aufgeschlagen hatten,
und durch Tafeln, die, einer vorgezeichneten Route
folgend, genau erkldren, was sich an den einzelnen
Schauplatzen abspielte.

Als ich die Tafel erreichte, die meinen Blick zum fernen
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Dorf Sutton Cheney lenkte, wo Konig Richard am
Vorabend der Schlacht in der St.-James-Kapelle betete,
sah ich meine Geschichte zum ersten Mal Gestalt
annehmen. Und das, was mir geschah, als ich vor dieser
Tafel stand, war mir noch nie vorher geschehen und ist
mir seither nicht wieder geschehen:

Ich las den Text, der mich aufforderte, die etwa
anderthalb Kilometer entfernte Windmihle zu suchen, das
Wahrzeichen des Dorfes Sutton Cheney, wo Konig
Richard am Vorabend der Schlacht gebetet hatte. Als ich
meinen Blick wandern lie3 und die Windmdhle entdeckte,
hatte ich mit einem Mal die ganze Erzdhlung im Kopf, die
Sie gleich lesen werden, von Anfang bis Ende, vollig
mihelos.

Ich brauchte die Geschichte nur noch meinem kleinen
Kassettenrecorder zu erzahlen, wahrend der Wind an mir
zerrte und die Kalte es mir schwer machte, langere Zeit im
Freien zu bleiben.

Als ich wieder zu Hause in Kalifornien war, entwarf ich
die Protagonisten, die die kleine Welt von Ich, Richard ...
bevolkern sollten. Danach schrieb sich die Geschichte
praktisch von selbst.

Die Frage nach Schuld oder Unschuld der historischen
Parteien wird unbeantwortet bleiben, solange nicht ein
Dokument entdeckt wird, dessen Richtigkeit nicht in
Zweifel gezogen werden kann. Aber mir ging es gar nicht
darum, zu beweisen, dass dieser oder jener dies oder jenes
getan hat. Mir ging es darum, Uber einen Mann zu
schreiben, der von einem toten Koénig besessen war und
vor nichts zuruickschreckte, um unter dem Banner des
geschlagenen weillen Ebers seine eigenen Interessen
voranzutreiben.
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Ich, Richard ...

Malcolm Cousins entfuhr ein Achzen. Er konnte es nicht
unterdricken, obwohl es der Situation berhaupt nicht
angemessen war. Ein Seufzer der Wonne oder ein Stéhnen
der Befriedigung waren angebrachter gewesen. Aber die
Wahrheit war einfach, und er musste ihr ins Auge sehen:
Er war nicht mehr der Tausendsassa, der er im Bett einmal
gewesen war. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte er es mit
den Besten aufnehmen kdnnen. Aber diese Zeiten waren
wie sein Haupthaar den Weg alles Verganglichen
gegangen, und heute, mit seinen neunundvierzig Jahren,
konnte er sich glicklich preisen, wenn er das Gerét
zweimal in der Woche hochbekam.

Er wélzte sich von Betsy Perryman herunter und liefd
sich stéhnend auf den Ricken fallen. In seinen
Lendenwirbeln hdmmerte es wie unter den Schldgen eines
ganzen Trommlerregiments, und die stets zweifelhaften
Wonnen, die Betsys Uppige, mit Parfum getrénkte Reize
ihm Dbereitet hatten, waren bald nur noch blasse
Erinnerung. Heiliger Himmel, dachte er, krampfhaft nach
Luft schnappend. Da brauchst du keine Rechtfertigung
mehr. Frag dich lieber, ob der Zweck diese gottverdammte
Anstrengung Uberhaupt wert ist.

Zum Glick nahm Betsy das Stéhnen und das heftige
Atmen so auf, wie sie die meisten Dinge aufnahm. Sie
hievte ihre Massen herum, so dass sie auf der Seite zu
liegen kam, stutzte den Kopf in die offene Hand und
betrachtete ihn mit einer Miene, die kokett sein sollte.
Keinesfalls wollte sie ihn merken lassen, wie verzweifelt
sie hoffte, dass er sie aus ihrer derzeitigen Ehe — der
vierten — retten wirde, und Malcolm unterstutzte ihre
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diesbezlglichen Fantasien nur zu gern. Manchmal wurde
es ein wenig schwierig, sich zu merken, was ihm bekannt
sein durfte und was nicht, aber er wusste mittlerweile,
wenn sich bei Betsy argwohnische Zweifel an seiner
Aufrichtigkeit regten, gab es ein einfaches und wirksames,
wenn auch flir den Riicken etwas strapazidses Mittel, diese
Zweifel zum Schweigen zu bringen.

Sie griff nach der zur Seite gerutschten Bettdecke, zog
sie hoch und hob ihre dralle Hand. Seinen kahlen Scheitel
liebkosend, sah sie ihn mit trdgem L&cheln an. »Mit einem
Kahlkdpfchen hab ich’s noch nie getan. Hab ich dir das
schon mal gesagt, Male?«

Jedes Mal sagte sie das, wenn sie es — wie sie es SO
ungeheuer blumig ausdriickte — miteinander getan hatten.
Dann dachte er an Cora, die Spanielhiindin, die er in seiner
Kindheit so geliebt hatte, und bei der Erinnerung an den
Hund bekam sein Gesicht einen angemessen liebevollen
Ausdruck. Er zog Betsys Finger zu seinem Mund und
kisste sie einen nach dem anderen.

Sie rutschte auf seine Seite des Betts hintiber, immer
néher, bis ihr wogender Busen keine drei Zentimeter mehr
von seinem Gesicht entfernt war. Aus dieser Nahe
betrachtet, glich der Einschnitt zwischen ihren Brusten der
Cheddar-Schlucht und war etwa ebenso reizvoll. Du lieber
Gott, noch eine Runde?, dachte er. Wenn das so
weiterging, wirde er seinen fiinfzigsten Geburtstag nicht
mehr erleben. Und sein Ziel nie erreichen.

Er driickte sein Gesicht in die erstickenden Tiefen ihres
Busens und produzierte die Laute sehnsichtigen
Begehrens, die sie héren wollte. Dann nuckelte er noch ein
wenig, bevor er mit groRem Theater so tat, als fiele sein
Blick zufallig auf seine Armbanduhr auf dem Nachttisch.

»0h, verflixtl« Er packte die Uhr und hielt sie sich
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demonstrativ vor die Augen. »Mensch, Betsy, es ist elf
Uhr. Ich hab diesen Austro-Richie-Freaks versprochen,
dass ich sie um zwolf auf dem Bosworth Field erwarte. Ich
muss schleunigst los.«

Und er sprang aus dem Bett, bevor sie protestieren
konnte. Wahrend er in seinen Morgenrock schllpfte,
bemuhte sie sich, aus seinen Worten klug zu werden. Sie
krauste die Stirn und sagte: »Astoritschifrieks? Was soll
denn das sein?« Sie setzte sich auf. Ihr blondes Haar war
wirr und stradhnig, die Schminke in ihrem Gesicht
verschmiert.

»Nicht Astor, Austro«, erklarte Malcolm. »Aus
Australien. Richard-Freaks aus Australien. Ich habe dir
doch letzte Woche von ihnen erzéhlt, Betsy.«

»Ach, diel« Sie zog eine Schnute. »Ich dachte, wir
machen heute Mittag ein kleines Picknick.«

»Bei dem Wetter?« Er war schon auf dem Weg ins Bad.
Er konnte nicht nach Sex und Shalimar stinkend zu der
Fuhrung erscheinen. »Wo wolltest du denn mitten im
Januar ein Picknick veranstalten? HoOrst du nicht den
Wind? Es hat bestimmt mindestens minus zehn Grad
drauf3en.«

»Ein Picknick im Bett«, erklarte sie. »Mit Honig und
Sahne. Du hast doch gesagt, das wére dein Traum. Oder
weildt du das nicht mehr?«

Er blieb an der Schlafzimmertiir stehen. Ihm gefiel der
Ton ihrer Frage nicht. Er hatte etwas Forderndes, das ihn
an alles erinnerte, was er an Frauen hasste. Natirlich
wusste er langst nicht mehr, was er als seinen Traum von
Honig und Sahne ausgegeben hatte. In den vergangenen
zwei Jahren ihres Verhaltnisses hatte er vieles gesagt. Das
meiste davon hatte er vergessen, sobald er gemerkt hatte,
dass sie ihn so sah, wie er von ihr gesehen werden wollte.
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Aber er musste natirlich trotzdem auf sie eingehen.

»Hm, Honig und Sahne«, sagte er seufzend. »Du hast
Honig und Sahne mitgebracht? Ach, Betsy ...« Ein Spurt
zurick zum Bett. Eine zungelnde Inspektion ihrer
Zahnflllungen. Eine hitzig grapschende Hand zwischen
ihre Beine. »Gottogott, du treibst mich noch in den
Wahnsinn, Weib. Ich seh schon, ich werde heute den
ganzen Tag mit stocksteifem Schwanz in Bosworth
rumlaufen.«

»Geschieht dir recht«, sagte sie neckisch und wollte
zupacken.

Er hielt ihre Hand fest. »Du bist ganz heil drauf«, sagte
er.

»Nicht heiRer als du.«

Er nuckelte wieder an ihren Fingern. »Spater«, sagte er.

»Erst muss ich diese bléden Australier auf dem

Schlachtfeld herumfihren, und wenn du danach noch hier
bist ... Du weilt, was dir dann blht.«

»Nein, das ist zu spét. Bernie glaubt, ich wére nur zum
Metzger gegangen.«

Er warf ihr einen gequéalten Blick zu, um sie wissen zu
lassen, wie sehr ihn der Gedanke an ihren ahnungslosen
Mann, diesen Unglucksraben — seinen alten Busenfreund
Bernie —, schmerzte.

»Dann eben ein andermal. Wir haben noch endlos viele
Tage vor uns. Mit Honig und Sahne. Mit Kaviar. Mit
Austern. Habe ich dir schon einmal gesagt, was ich mit
den Austern tun werde?«

»Was denn?«, fragte sie.

Er lachelte. »Wart’s abl«

Dann floh er ins Badezimmer und drehte die Dusche auf.
Wie gewohnlich tropfelte nur ein dunnes Rinnsal
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lauwarmen Wassers aus der Brause. Malcolm legte
frostelnd seinen Morgenrock ab und verwiinschte die
Umsténde, in denen er lebte. Seit funfundzwanzig Jahren
stand er im Klassenzimmer und versuchte, pickeligen
Halbstarken, die sich flr nichts anderes interessierten als
die Erfullung ihrer feuchten Traume, die Geschichte der
Zivilisation nahe zu bringen, und was hatte er davon? Ein
schabiges kleines Reihenhaus in der Néhe der Schule,
einen alten Vauxhall ohne Ersatzreifen, eine Geliebte mit
Heiratsplanen und einer Vorliebe flr abartigen Sex. Und
eine Leidenschaft fur einen lang verstorbenen Konig, die
ihm, wenn es nach ihm ginge, zum sprudelnden Quell
einer weit reicheren Zukunft werden sollte. Die
Madglichkeiten lagen so nahe, nur wenige herausfordernde
Zentimeter auller Reichweite. Und wenn er sich erst
einmal einen Namen gemacht hatte, wirden die
Buchvertrége, die Vortragsreisen und die Angebote zu
lukrativer Erwerbstatigkeit von selbst folgen.

»ScheiBe!«, brillte er, als das Wasser aus der Dusche
ohne Ubergang plotzlich kochend heil3 herabschoss.

»Gott verdammt.« Er griff nach den H&hnen.
»Geschieht dir recht«, sagte Betsy von der Tdr her.

»Du bist ein boser Junge, und bdse Jungen brauchen eine
Strafe.«

Er wischte das Wasser aus seinen Augen und blinzelte,
um sie erkennen zu koénnen. Sie hatte sein bestes
Flanellhemd an — ausgerechnet das, welches er sich fir die
Fihrung zurecht gelegt hatte, verdammte Person! — und
stand in bemdiht verfuhrerischer Pose lassig an den
Turpfosten gelehnt. Er ignorierte sie und fuhr fort, sich zu
waschen. Er konnte ihr ansehen, dass sie entschlossen war,
ihren Kopf durchzusetzen und ihn noch einmal ins Bett zu
lotsen, bevor er ging. Vergiss es, Bets, sagte er sich.
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Treib’s nicht zu weit, meine Liebe.

»lch versteh dich nicht, Malc Cousins«, sagte sie. »Du
bist der einzige Mann auf Erden, der lieber mit einem
Haufen Touristen im Morast herumrennt, als es sich mit
der Frau, die er angeblich liebt, im Bett gemdtlich zu
machen.«

»Nicht angeblich«, korrigierte Malcolm automatisch.
Diese postkoitalen Dialoge waren von einer Eintdnigkeit,
die ihn zu deprimieren begann.

»Ach was? Tatsachlich? Ich héatte gesagt, dieser
komische Konig, wie heiflit er gleich wieder, ist dir viel
wichtiger als ich.«

Nun, er ist auf jeden Fall weit interessanter, dachte
Malcolm, sagte aber: »Na, hor mal! Das bedeutet fur uns,
Geld auf der hohen Kante zu haben.«

»Wir brauchen kein Geld auf der hohen Kanteg,
entgegnete sie. »Das hab ich dir bestimmt schon hundert
Mal gesagt. Wir haben das —«

»AuBerdemc, fiel er ihr hastig ins Wort, denn je weniger
zwischen ihnen zum Thema von Betsys Erwartungen
gesagt wurde, desto Kllger. »AuBerdem ist es eine
nitzliche Erfahrung. Wenn das Buch erst mal fertig ist,
werden Interviews, o6ffentliche Auftritte und Vortrége auf
mich zukommen. Ich brauche die Ubung. Ich brauche« —
ein entwaffnendes L&cheln in ihre Richtung — »mehr als
ein Eine-Frau-Publikum, mein Schatz. Stell dir nur mal
vor, wie das sein wird, Bets. Cambridge, Oxford, Harvard,
die Sorbonne. Meinst du, Massachusetts wird dir gefallen?
Und Frankreich?«

»Bernie hat wieder Probleme mit dem Herzen, Maleg,
sagte Betsy und strich mit dem Finger den Turpfosten
hinauf.

»Wirklich?«, sagte Malcolm erfreut. »Der arme alte
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Bernie. Er ist schon ein armer Teufel, Bets.«

Das Problem Bernie musste natlrlich geregelt werden.
Aber Malcolm vertraute darauf, dass Betsy Perryman der
Aufgabe gewachsen war. Beschwingt von Sex und
billigem Champagner, hatte sie ihm einmal erklart, jede
ihrer vier Ehen sei nach der jeweils vorausgegangenen ein
Schritt nach oben gewesen, und man brauchte wahrhaftig
kein Genie zu sein, um zu wissen, dass ein Schritt aus
einer Ehe mit einem unverbesserlichen Alkoholiker —
mochte er noch so gutmditig sein — in eine Beziehung mit
einem Oberschullehrer, der auf dem besten Weg war, mit
seiner Korrektur der mittelalterlichen Geschichte das
ganze Land aufhorchen zu lassen, zweifellos ein Schritt in
die richtige Richtung war. Folglich konnte man sich
darauf verlassen, dass Betsy die Sache mit Bernie regeln
wirde. Es war nur eine Frage der Zeit.

Scheidung kam selbstverstandlich nicht in Frage.
Malcolm hatte Betsy von Anfang an klar gemacht, dass er
ihr bei allem heiRen, leidenschaftlichen, wahnsinnigen
Verlangen und so weiter, mit ihr zusammenzuleben,
niemals zumuten wurde, in die bescheidenen Verhaltnisse
abzusteigen, die das Einzige waren, was er ihr derzeit
bieten konnte. Er wiirde es ihr nicht nur nicht zumuten, er
wirde es ihr strikt verbieten. Betsy — seine geliebte Betsy
— verdiene so viel mehr, als er ihr, so wie es im
Augenblick um ihn bestellt war, bieten kdnne. Aber wenn
erst der Erfolg sich einstellt, liebster Schatz ... oder wenn,
was Gott verhiiten mdge, Bernie etwas zustof3en sollte ...
Dies, hoffte er, wirde ausreichen, um in der
schwammigen grauen Masse ihres Gehirns ein Licht
aufgehen zu lassen.

Malcolm versplrte keinerlei Schuldgefihle bei dem
Gedanken an Bernie Perrymans Hinscheiden. Gewiss, sie
kannten einander seit ihrer Kindheit, da ihre Mautter
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Jugendfreundinnen gewesen waren. Aber am Ende der
Pubertat hatten ihre Wege sich getrennt, da sein volliges
Versagen bei der Schulabschlussprifung den armen
Bernie zu einem Leben auf dem Hof der Familie verbannt
hatte, wéahrend Malcolm ein Universitatsstudium aufge-
nommen hatte. Und danach — nun ja, Unterschiede im
Bildungsniveau machten es in der Tat schwierig, mit
Leuten zu kommunizieren, denen es an gewissen
Grundlagen fehlte, auch wenn man einmal mit ihnen
befreundet gewesen war. Im Ubrigen hatte Malcolm bei
der Heimkehr von der Universitat sehr schnell erkannt,
dass sein alter Freund seine Seele an den Black-Bush-
Teufel verkauft hatte. Und was hétte er davon gehabt, eine
Freundschaft mit dem berichtigtsten S&ufer der
Umgebung zu erneuern? Trotzdem, sagte sich Malcolm
gern, hatte er Bernie ein gewisses Mitgefuhl nicht
verweigert. Jahrelang war er einmal im Monat auf den Hof
gekommen - natdrlich immer nur im Schutz der
Dunkelheit —, um mit seinem friiheren Freund Schach zu
spielen und sich seine whiskyseligen Betrachtungen Uber
ihre Kindheit und das, was hétte sein kdnnen, anzuhoren.

Auf diese Weise hatte er zum ersten Mal vom »Erbe«
gehort, wie Bernie es bezeichnet hatte. Und nur um an das
»Erbe« heranzukommen, bumste er seit zwei Jahren
unermudlich Bernies Ehefrau. Betsy und Bernie hatten
keine Kinder. Bernie war der Letzte seiner Familie, also
wirde das Erbe Betsy zufallen. Und Betsy wirde es
Malcolm Uberlassen.

Das allerdings wusste sie noch nicht. Aber sie wirde es
bald genug erfahren.

Malcolm l&chelte, als er daran dachte, wie gut Bernies
Erbe seiner Karriere tun wirde. Seit nahezu zehn Jahren
schrieb er mit fanatischem Eifer an dem Werk, dem er den
Spitznamen Richies Reinwaschung gegeben hatte — seine
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Ehrenrettung Richards Ill. —, und wenn sich das Erbe erst
mal in seinen Handen befand, brauchte er sich um seine
Zukunft keine Sorgen mehr zu machen. Auf der Fahrt zum
Bosworth Field, wo die australische Gruppe ihn erwartete,
deklamierte er laut den ersten Satz des vorletzten Kapitels
seines opus magnum: »Bei dem angeblichen Verschwin-
den Eduards, des Lord Bastard, Grafen von Pembroke und
March, und Richards, des Herzogs von York, beginnen die
Historiker traditionell, aus Quellen zu schépfen, die von
ihrem Eigeninteresse verunreinigt sind.«

Wunderbar, diese Formulierung, dachte er. Und das
Beste daran war, dass es auch noch die Wahrheit war.

Der Reisebus war schon da, als Malcolm auf den Parkplatz
bei Bosworth Field brauste. Die Fahrgaste waren
torichterweise ausgestiegen, anscheinend alles Frauen und
niederschmetternd betagt. Wie eine Herde Schafe standen
sie frostelnd zusammengedrangt im Wind, der mit
Sturmstarke tobte. Als Malcolm aus seinem Wagen stieg,
loste sich eine der Frauen aus der Herde und ging mit
groRen Schritten auf ihn zu. Sie war kraftig gebaut und
wesentlich jlnger als die anderen, was Malcolm zu der
Hoffnung veranlasste, es werde ihm gelingen, sich mit
einer gehorigen Portion Charme aus der Afféare zu ziehen.
Aber dann bemerkte er ihr kurz gestutztes Haar, die
plumpen Fesseln und die strammen Waden ... ganz zu
schweigen von dem Klemmbrett, das sie im Gehen gegen
ihre offene Hand schlug. Eine lesbische Fremdenfihrerin,
die eine Stinkwut im Bauch hat, dachte er. Das kann ja
heiter werden.

Aber er erwartete sie mit einem strahlenden Léacheln.

»Es tut mir wirklich Leid«, fl6tete er. »Ich hatte Arger
mit dem Wagen.«
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»Ich will Thnen mal was sagen, Kumpel«, begann sie im
breitesten australischen Slang, »wenn wir von >Der roman-
tische Zauber GroRbritanniens« fur eine Fiihrung um zwolf
Uhr mittags bezahlen, dann erwarten wir, dass die
beschissene Fuhrung auch Punkt zwolf Uhr beginnt.
Wieso kommen Sie zu spat? Verdammt noch mal, hier
draufen ist es ja wie in Sibirien. Man kommt fast um vor
Kélte. Los, fangen wir endlich an.«

Sie machte auf dem Absatz kehrt und winkte ihre
Schitzlinge zum Rand des Parkplatzes, wo der FuBweg
rund um das Schlachtfeld begann.

Malcolm rannte der Truppe hinterher. Es ging um sein
Trinkgeld, da musste er sich bemihen, seine Sdumigkeit
durch eine glanzvolle Zurschaustellung seines Wissens
wettzumachen.

»Ja, jak, sagte er mit geheuchelter Jovialitét, als er die
Reiseleiterin eingeholt hatte. »Es ist wirklich ein unglaub-
licher Zufall, dass Sie Sibirien erwahnen, Miss -?«

»Sludgecur«, sagte sie kurz.

»Ah. Ja. Miss Sludgecur. Nattrlich. Wie ich eben sagte,
es ist ein unglaublicher Zufall, dass Sie Sibirien erwahnen.
Auf diesem Stiick englischen Bodens haben wir ndmlich
die hochste Erhebung westlich des Ural. Darum leiden wir
hier unter diesen Moskauer Witterungsverhaltnissen. Sie
konnen sich vorstellen, wie es im flinfzehnten Jahrhundert
gewesen sein muss, als —«

»Wir wollen keinen Kurs in Meteorologie«, blaffte sie.
»Fangen Sie endlich an, ehe meine Damen hier sich den
Arsch abfrieren.«

Ihre Damen kicherten und stemmten sich, aneinander
geklammert, gegen den Wind. Sie hatten die runzligen
Apfelbéckchen Achtzigjahriger und betrachteten Miss
Sludgecur mit der ehrfiirchtigen Bewunderung von
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Kindern, die erlebt haben, dass ihre Eltern es mit jedem
aufnehmen und ihn ohne viel Federlesens niederstrecken.

»Ja, natirlich«, sagte Malcolm. »Das Wetter ist der
Hauptgrund dafir, dass das Schlachtfeld im Winter
geschlossen ist. Wir haben fir Ihre Gruppe eine Aus-
nahme gemacht, weil die Damen Richardianerinnen sind,
und wenn Richardianer Bosworth aufsuchen, kommen wir
ihnen gern entgegen. Das ist die beste Art, dafir zu
sorgen, dass die Verbreitung der Wahrheit gefordert wird,
da sind Sie doch sicher meiner Ansicht.«

»Was, zum Teufel, labern Sie da?«, fragte Miss
Sludgecur. »Richa-was?«

Woran Malcolm hétte merken missen, dass der
Rundgang nicht so glatt verlaufen wirde, wie er gehofft
hatte. »Richardianer«, erklarte er und strahlte die alten
Frauen an, die um Miss Sludgecur herumstanden. »Die
Menschen, die an die Unschuld Richards I11. glauben.«

Miss Sludgecur starrte ihn an, als wére er von einem
anderen Stern. »Was? Wir schauen uns hier den roman-
tischen Zauber GroRbritanniens an, Kumpel. Ich sage nur,
Jane Eyre, Mr. Rochester, Heathcliff und Cathy, Maxim
de Winter. Liebe auf dem Schlachtfeld heif3t das Motto
von heute, und wir wollen was sehen flr unser Geld. Ist
das klar?«

Einzig um ihr Geld ging es. Nur weil sie bezahlten, war
Malcolm hier. Aber, Herrgott noch mal, wussten diese
Frauenzimmer auf der Suche nach dem romantischen
Zauber tberhaupt, wo sie sich hier befanden? Wussten sie
— interessierte es sie? —, dass der letzte Konig, der in einer
kriegerischen Schlacht fiel, nur einen Kilometer von ihrem
jetzigen Standort entfernt von seinem Schicksal ereilt
worden war? Und dass dieses Schicksal ihn infolge von
Aufstand, Verrat und Treulosigkeit ereilt hatte?
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Offensichtlich nicht. Sie waren nicht zu Richards
Unterstitzung  hergekommen.  Sie  waren hierher
gekommen, weil es Teil ihrer Pauschalreise war. Die
griblerische Liebe, die hoffnungslose Liebe und die treue
Liebe waren bereits abgehakt. Nun sollte er ihnen eine
Version der todlichen Liebe aus dem Armel schiitteln, die
sie hinreichend begeistern wurde, um am Ende des
Nachmittags ein paar Pfund locker zu machen. Na schon.
Das wirde er gerade noch schaffen.

Betsy kam Malcolm erst wieder in den Sinn, als er an der
ersten Markierungsmarke des Rundgangs Halt machte,
dort, wo Richards Heer zu Beginn der Schlacht gestanden
hatte. Wahrend seine Schéfchen das Banner mit dem
weilen Eber fotografierten, das an der Fahnenstange vom
Wind gepeitscht wurde, blickte Malcolm Uber sie hinweg
zu den heruntergekommenen Gebduden der Windsong
Farm, die auf der Hohe des néchsten Hugels zu erkennen
waren. Er konnte das Haus sehen und auch Betsys Wagen
im Hof. Den Rest konnte er sich vorstellen — und seinen
diesbezlglichen Fantasien nachhangen.

Bernie hatte bestimmt nicht gemerkt, dass seine Frau
dreieinhalb Stunden gebraucht hatte, um in Market
Bosworth ein Packchen Hackfleisch zu besorgen. Es war
schlielich fast halb eins, da hockte er zweifellos wie
gewohnlich am Kichentisch und versuchte, eines seiner
Formel-1-Modellrennautos zusammenzubasteln. Die ein-
zelnen Teile wirden ausgebreitet vor ihm liegen, und er
hatte es vielleicht geschafft, eines an ein anderes zu
Kleben, bevor er den Tatterich bekommen hatte und ihn
mit einer Dosis Black Bush beruhigen musste. Ein Glas
Whisky hatte garantiert zum néchsten gefiihrt, und wie
immer wirde es damit geendet haben, dass er nicht einmal
mehr die Tube mit dem Kleber halten konnte.
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Es sprach alles dafur, dass er bereits volltrunken Uber
seinem Modellauto zusammengesunken war. Es war
Samstag, da musste er eigentlich seiner Arbeit in der St.-
James-Kirche nachgehen, um diese flir den Sonntags-
gottesdienst zu schmiicken. Aber dem armen alten Bernie
wirde erst einfallen, was flr einen Tag man schrieb, wenn
Betsy nach Hause kam und neben ihm das Hackfleisch mit
solcher Wucht auf den Tisch knallte, dass es ihn aus
seinem Rausch riss.

Wenn er dann mit einem Ruck den Kopf hob, wirde
Betsy den Abdruck des Autonamens auf seiner Haut sehen
und zu Recht angewidert sein. Malcolms Umarmungen
noch frisch im Gedéchtnis, wirde sie die Ungerechtigkeit
ihrer Situation um so bitterer empfinden.

»Warst du schon in der Kirche?«, wirde sie Bernie
fragen. Es war die einzige Arbeit, die er hatte, da seit acht
Generationen kein Perryman mehr Hof und Land be-
wirtschaftet hatte. »Bei Pater Naughton kommst du mit
solchen Maétzchen nicht durch, Bernie. Der lasst sich das
nicht gefallen, nur weil du ein Perryman bist. Du musst
dich heute um die Kirche und den Friedhof kimmern. Und
es wird langsam Zeit, dass du’s anpackst.«

Bernie wurde nie aggressiv, wenn er betrunken war, und
er wurde es auch jetzt nicht werden. Er wiirde sagen:

»Ich geh ja schon, mein kleines Mamilein. Aber Durst
hab ich zum Gotterbarmen. Meine Kehle ist so trocken
wie ein Sandhaufen, Mami-Madel.«

Er wirde sie mit dem gleichen gutmitigen Lé&cheln
anschauen, mit dem er in Blackpool, wo sie einander das
erste Mal begegnet waren, ihr Herz gewonnen hatte. Und
das L&cheln wiirde sie trotz Malcolms vorangegangener
Minnedienste an ihre Pflicht als treu sorgende Ehefrau
erinnern. Aber das war véllig in Ordnung. Es lag
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uberhaupt nicht in Malcolm Cousins’ Interesse, dass Betsy
Perryman ihre Pflicht versdumte.

Sie wirde ihren Mann also fragen, ob er seine Tabletten
genommen habe, und da Bernie Perryman auf3er Trinken
nichts tat, wenn man ihn nicht mindestens zehnmal daran
erinnerte, wirde er sie natlrlich nicht genommen haben.
Daraufhin wirde Betsy sie holen und die vorgeschriebene
Dosis in ihre offene Hand schiutten. Und Bernie wirde
gehorsam seine Tabletten nehmen und dann aus dem Haus
torkeln — wie immer ohne Jackett —, um sich zur St.-
James-Kirche und seiner Arbeit zu begeben.

Betsy wuirde ihm nachrufen, er solle seine Jacke
mitnehmen, aber er wiirde abwinken. Sie wiirde schreien:

»Bernie! Du holst dir noch den Tod —«, und bei dem
Gedanken, der ihr bei diesen Worten durch den Kopf
schoss, abrupt innehalten. Denn eben Bernies Tod war
notig, damit sie fur immer an der Seite ihres Geliebten
sein konnte.

Sie wirde also den Blick zu dem Flaschchen mit den
Tabletten in ihrer Hand senken und das Etikett lesen:
>Digitoxin. Nehmen Sie ohne Absprache mit Ihrem
Hausarzt nicht mehr als eine Tablette taglich ein.<

An diesem Punkt wirde sie sich vielleicht auch der
Erklarung des Arztes erinnern: »Es ist wie Digitalis.
Davon haben Sie schon gehért, nicht? Eine Uberdosis
wirde seinen Tod bedeuten, Mrs. Perryman, darum
missen Sie immer Acht geben und dafiir sorgen, dass er
niemals mehr als eine Tablette einnimmt.«

Mehr als eine Tablette, wirde es ihr in den Ohren
drohnen. Sie wiirde sich des morgendlichen Beischlafs mit
Malcolm erinnern. Sie wuirde eine Tablette aus dem
Flaschchen schitteln und sie nachdenklich betrachten.
Endlich wurde ihr eine Moglichkeit einfallen, die Zukunft
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zurechtzubiegen.

Vergnlgt wandte Malcolm den Blick vom Haus der
Perrymans ab und richtete seine Aufmerksamkeit wieder
auf seine Richardianerinnen in spe. Alles ging nach Plan.

»Von hier aus«, verkindete er der Gruppe von Frauen,
die trotz ihrer Betagtheit mit begierigem Eifer die Liebe
auf dem Schlachtfeld suchten, »kénnen wir im Nordosten
das Dorf Sutton Cheney erkennen.«

Aller Kopfe wandten sich in die besagte Richtung.
Maoglich, dass sie sich, wie die Reiseleiterin so drastisch
erklart hatte, die alten Arsche abgefroren hatten, aber sie
waren konzentriert bei der Sache, das musste man ihnen
lassen. Auller dieser Sludgecur, deren Arsch bestimmt in
einem wollenen Schliipfer steckte. Sie sah ihn so
herausfordernd an, als wollte sie sagen, na, nun versuch
mal, aus der Schlacht von Bosworth eine Romanze zu
machen. Das ware ja gelacht, dachte er und nahm den
Fehdehandschuh auf. Er wirde ihnen von romantischer
Liebe erzéhlen. Und er wirde ihnen eine Lektion in
Geschichte geben, die sie so schnell nicht vergessen
wirden. Diese australischen Omas waren vielleicht keine
Richardianerinnen gewesen, als sie am Bosworth Field
angekommen waren, aber sie wirden Uberzeugte Jinge-
rinnen sein, wenn sie wieder abfuhren. Und sie wirden in
den australischen Busch heimkehren und ihren Enkeln
berichten, dass Malcolm Cousins — der Malcolm Cousins
— ihnen zum ersten Mal die Augen dafiir getffnet hatte,
welch grofles Unrecht die Welt am Andenken eines
redlichen Konigs begangen hatte.

»Dort druben, in der St.-James-Kirche des Dorfes Sutton
Cheney, sprach Konig Richard am Vorabend der Schlacht
ein inbrunstiges Gebet«, sagte Malcolm. »Versuchen Sie
sich vorzustellen, was flr ein Abend das gewesen sein
muss.«
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Von da an lief es von selbst. In den vielen Jahren seiner
Tatigkeit als Fuhrer von Reisegruppen in Bosworth Field
hatte er die Geschichte schon tausendmal erzadhlt. Jetzt
brauchte er nur noch den Schwerpunkt auf die roman-
tischen Aspekte zu legen und diese entsprechend
auszuschmiicken. Das war kein Problem.

Die Truppen des Konigs — zwolftausend Mann — hatten
auf der Hohe des Albion Hill gelagert, wo jetzt Malcolm
Cousins und seine Schar frostelnder Nicht-Richardianerin-
nen standen. Der Konig wusste, dass der kommende Tag
uber sein Schicksal entscheiden wiirde: Ob er weiterhin als
Richard I11. regieren wirde oder ob ihm die Krone mit
Gewalt entrissen und ein Emporkdmmling sie sich aufs
Haupt setzen wirde, der den grofiten Teil seines Lebens
auf dem Kontinent verbracht hatte, sicher versteckt und
gehéatschelt von jenen, deren Ehrgeiz es schon seit langem
war, das Haus York zu vernichten. Der Konig wusste
zweifellos auch, dass sein Schicksal in der Hand der
Bruder Stanley lag — Sir William und Lord Thomas
Stanley. Sie waren mit einer grofRen Streitmacht in
Bosworth eingetroffen und hatten ihr Lager im Norden
aufgeschlagen, nicht weit entfernt von dem des Konigs,
aber auch — und das verhieR nichts Gutes — in der Nahe
von Richards heimtiickischem Feind Heinrich Tudor, Graf
von Richmond, der zugleich Lord Stanleys Stiefsohn war.
Um die Loyalitat des Vaters zu erzwingen, hatte Richard
einen der leiblichen Soéhne Lord Stanleys als Geisel
genommen und gedroht, das Leben des jungen Mannes
ware verwirkt, wenn sein Vater Englands gesalbten Konig
verriete und sich in der bevorstehenden Schlacht auf
Tudors Seite schlige. Die Stanleys jedoch waren eine
falsche Sippschaft und hatten unzéhlige Male bewiesen,
dass sie nur ihren eigenen Interessen treu waren; der
Konig muss sich also im Klaren dariiber gewesen sein,
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welch ein ungeheures Risiko er einging — ob er nun
George Stanley in seiner Gewalt hatte oder nicht —, wenn
er die Sicherheit seines Throns der Unberechenbarkeit von
Mannern anvertraute, die sich vor allem durch ihre
Eigennitzigkeit auszeichneten. Am Abend vor der
Schlacht hatte Richard gesehen, dass die Stanleys im
Norden lagerten, in Richtung von Market Bosworth. Er
hatte einen Boten ausgesandt, um sie daran zu erinnern,
dass sie angesichts der Tatsache, dass George Stanley sich
noch immer in des Konigs Gewalt befand und hier, im
Lager des Konigs, gefangen gehalten wurde, klug daran
taten, am folgenden Tag dem Konig die Treue zu halten.

Richard war unruhig gewesen, hin und her gerissen.
Kann es einen Zweifel daran geben, dass er, der wéhrend
seiner Kkurzen Regierungszeit zuerst seinen Sohn und
Erben und dann seine Frau verloren hatte, der von
Freunden, die ihm einst nahe standen, verraten worden
war, sich Gedanken darliber machte — wenn auch
vielleicht nur fliichtig —, wie viel Zeit ihm noch bestimmt
war? Kann es einen Zweifel daran geben, dass er, der in
der Religion seiner Zeit verwurzelt war, wusste, wie
schwer die Sunde der Verzweiflung wog? Und kann es
unter diesen Voraussetzungen einen Zweifel daran geben,
was der Konig am Vorabend der Schlacht zu tun
beschlossen hatte?

Malcolm lieR seinen Blick Uber die Gruppe schweifen.
Ja, hier und dort war ein befriedigend umflorter Blick zu
sehen. Sie erkannten das Potenzial fur Liebe und Roman-
tik in der Geschichte eines verwitweten Konigs, der nicht
nur seine Frau und seinen Erben verloren hatte, sondern
obendrein nur noch Stunden von seinem eigenen Tod
entfernt war.

Malcolm richtete einen triumphierenden Blick auf Miss
Sludgecur. lIhre Miene besagte: Verlass du dich nur nicht
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zu sehr auf dein Glick.

Er hétte ihr gern erklart, dass es mit Glick Uberhaupt
nichts zu tun hatte, sondern einzig mit der unwider-
stehlichen Faszination der Wahrheit. Der Wind Dblies
stérker, und es war noch um einige Grad kélter geworden,
aber seine kleine Schar stand ganz im Bann jenes
Augustabends des Jahres 1485.

Am Vorabend der Schlacht, erklarte Malcolm seinen
Zuhdrerinnen, habe Richard — sicher, dass er sterben
wirde, wenn der Feind ihn besiegte — vermutlich das
Bedurfnis gehabt, die Beichte abzulegen. Die Geschichte
berichtet uns, sagte er, dass es in Richards Heer keine
Priester oder Militargeistlichen gab, und so wird er die St.-
James-Kirche aufgesucht haben, um einen Beichtvater zu
finden. In der Kirche war es still gewesen bei Richards
Eintritt. Im Schiff brannte vielleicht eine Votivkerze oder
ein Binsenlicht, sonst war es dunkel. Horbar waren einzig
die Gerdusche, die Richard selbst verursachte, als er vom
Portal zum Altar ging und dort niederkniete: das Rascheln
seines Barchentwamses (satingefuttert, flhrte Malcolm
aus, der wusste, welchen Wert Romantiker aufs Detail
legten), das Knarren des Leders, aus dem seine dick-
sohligen Kampfstiefel und die Scheide seines Degens
gefertigt waren, das Klirren des Schwerts und des Degens,
als er — »Aber um Gottes willen«, rief eine der roman-
tischen Neo-Richardianerinnen, »was war das fur ein
Mann, der Schwert und Degen in eine Kirche mitnahm?«

Malcolm lachelte gewinnend. Er dachte: Ein Mann, der
die Waffen verdammt gut gebrauchen konnte, weil sie
bestens daflir geeignet waren, eine lose Steinplatte anzu-
heben. Aber er sagte: »Ja, ungewdhnlich, gewiss. Man
kann sich nicht vorstellen, dass jemand bewaffnet eine
Kirche betritt, nicht wahr? Aber es war der Abend vor der
Schlacht. Uberall wimmelte es von Richards Feinden. Er
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wére niemals ungeschitzt in die Dunkelheit hinaus-
gegangen.«

Ob der Konig bei dem Kirchgang an diesem Abend seine
Krone getragen habe, wisse niemand, fuhr Malcolm fort.
Wenn aber ein Priester in der Kirche gewesen sei, um ihm
die Beichte abzunehmen, dann habe dieser Priester
Richard seinen Gebeten (berlassen, nachdem er ihm die
Absolution erteilt hatte. Und dort in der Dunkelheit, die
nur von dem Kkleinen Binsenlicht im Schiff der Kirche
erhellt wurde, habe Richard mit seinem Gott Frieden
geschlossen und sich auf das Schicksal vorbereitet, das der
néchste Tag verhiel3.

Malcolm musterte seine Zuhorerinnen, um ihre
Reaktionen und ihre Aufmerksamkeit einzuschatzen. Sie
waren gefesselt. Er hoffte, sie uUberlegten, wie viel
Trinkgeld sie ihm dafur geben sollten, dass er ihnen bei
diesem morderischen Wind eine derartig bravourdse
Vorstellung geboten hatte.

Nach dem Gebet, fuhr Malcolm fort, habe der Konig
Schwert und Degen gezogen und auf die roh gezimmerte
Holzbank gelegt, auf der er sich niedersetzte. Dort in der
Kirche habe Konig Richard seine Plane zur Vernichtung
Heinrich Tudors geschmiedet, sollte dieser Emporkémm-
ling aus der bevorstehenden Schlacht als Sieger
hervorgehen. Denn Richard habe gewusst, dass er
Heinrich Tudor Gberlegen sei — es immer schon gewesen
war. Im Leben war er ihm als erfahrener und siegreicher
Feldherr Uberlegen. Im Tod wirde er ihm insofern Uber-
legen sein, als er die einzige Kraft war, die den Thron-
rauber vernichten konnte.

»Du meine Gite«, murmelte jemand beiféllig. Ja,
Malcolms Zuhdrerinnen standen im Bann der tragischen
Romantik des Moments. Gott sei Dank.
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Richard, erklarte er ihnen weiter, sei sich der Intrigen
bewusst gewesen, die zwischen Heinrich Tudor und
Elisabeth Woodville gesponnen wurden — Witwe seines
Bruders Eduard IV. und Mutter der beiden jungen Prinzen,
die er friher im Tower in sicherem Gewahrsam hatte.

»Die Prinzen im Tower, liel3 eine andere Stimme sich
vernehmen. »Das sind doch die zwei kleinen Jungs, die —«

»Genau die«, bestdtigte Malcolm feierlich. »Richards
leibliche Neffen.«

Der Konig habe zweifellos gewusst, dass Elisabeth
Woodville, getreu ihrer Gewohnheit, sich die Butter nicht
vom Brot nehmen zu lassen, Heinrich Tudor die Hand
ihrer dltesten Tochter versprochen hatte fir den Fall, dass
er die englische Krone fir sich erobern sollte. Ebenso habe
Richard gewusst, dass alle Ménner, Frauen und Kinder, in
deren Adern nur ein Tropfen York’schen Blutes floss,
Gefahr liefen — als mogliche Anwarter auf den Thron —,
beseitigt zu werden, falls Heinrich Tudor die Krone
Englands erobern sollte. Und zu diesen Bedrohten
gehorten auch Elisabeth Woodvilles Kinder.

Er selbst war dem Erbfolgegesetz gemall der
rechtmaRige Herrscher ber das Land. Als direkter — und
legitimer — Abkdmmling Eduards Ill. hatte er nach dem
Tod seines Bruders Eduard IV. den Thorn bestiegen,
nachdem bekannt geworden war, dass der sittenlose
Eduard lange vor seiner Heirat mit Elisabeth Woodville
heimlich einer anderen Frau ein Heiratsversprechen
gegeben hatte. Dieses Versprechen, das vor einem Bischof
der Kirche abgelegt worden war, besall die gleiche
Rechtsglltigkeit wie eine mit Pracht vor tausend
Zuschauern vollzogene EheschlieBung. Dies machte
Eduards spatere Heirat mit Elisabeth Woodville ungiiltig
und ihre gemeinsamen Kinder zu Bastarden.
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Henry Tudor hatte natiirlich gewusst, dass die Kinder
durch das Gesetz fiir illegitim erklart worden waren und
dass im Fall seines Sieges uber Richard die Ehe mit der
illegitimen Tochter eines toten Konigs nicht dazu bei-
tragen wirde, seinen wackeligen Anspruch auf Englands
Thron abzusichern. Er hatte sich also gezwungen gesehen,
etwas zu unternehmen.

Konig Richard seinerseits wére das klar gewesen, sobald
er erfahren hétte, dass Tudor dem Madchen die Ehe
versprochen hatte. Und er hatte gewusst, dass die
Legitimierung Elisabeths von York zugleich die Legiti-
mierung aller ihrer Schwestern — und Briider — bedeuten
wirde. Man konnte nicht das &lteste Kind eines toten
Konigs fiir legitim erklaren und gleichzeitig behaupten,
seine Geschwister waren Bastarde.

Malcolm legte eine bedeutungsschwangere Pause ein. Er
wartete, ob die begierigen alten Damen, die um ihn
versammelt waren, reagieren wirden. Sie lachelten und
nickten und schenkten ihm freundliche Blicke, aber keine
sagte ein Wort. Also half Malcolm ihnen auf die Spriinge.

»lhre Bruder«, fuhr er geduldig und langsam fort, um
sicher zu sein, dass sie jedes romantische Detail
aufnahmen. »Wenn Heinrich Tudor Elisabeth von York
vor seiner Heirat mit ihr flr legitim erkl&ren liel3, wirden
auch ihre Brider fur legitim erklart werden. Und dann
wirde der &ltere der beiden Jungen —«

»Ach, du lieber Gottl«, rief eine Frau. »Dann ware er
nach Richards Tod der rechtméaRRige Konig gewesen.«

Gott segne dich, mein Kind, dachte Malcolm. »Sie haben
den Nagel auf den Kopf getroffen!«, rief er.

»Jetzt héren Sie mal her, Kumpel«, fuhr Miss Sludgecur
dazwischen, als es in ihrem spinnwebverhangenen Hirn
plotzlich licht zu werden schien. »Die Geschichte kenne
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ich. Richard hat die armen Kkleinen Kerle umbringen
lassen, wahrend sie unschuldig im Tower sal3en.«

Wieder ein Fisch an Tudors Angel, dachte Malcolm.
Funfhundert Jahre waren vergangen, und dieser intrigante
walisische Emporkémmling fuhrte sie immer noch alle mit
Erfolg an der Nase herum.

Die Geduld in Person, fuhr er mit seiner Erklarung fort.
In der Tat behaupte man, der Tradition folgend, seit
langem, Richard Ill. habe die Prinzen im Tower — die
beiden Sohne Edwards IV., seine Neffen — ermorden
lassen, um seine Position als Konig zu sichern. Aber
niemand habe den Mord bezeugen konnen, und im
Ubrigen habe Richard, der nach Recht und Gesetz
herrschte, keinen Anlass gehabt, die Knaben zu téten. Im
Gegenteil, da er keinen direkten Erben hatte — sein
leiblicher Sohn war ja gestorben, wie die Damen eben
gehort hatten —, hatte er doch das Recht des Hauses York
auf den englischen Thron nicht besser absichern kénnen,
als wenn er dafur gesorgt hatte, dass die beiden Prinzen
fir legitim erklart wirden — natdrlich erst nach seinem
eigenen Tod. Eine solche Entscheidung konnte damals nur
durch pépstlichen Erlass erfolgen, aber Richard hatte zwei
Beauftragte nach Rom entsandt, und warum hétte er das
tun sollen, wenn nicht, um fir die Legitimierung der
beiden Knaben Sorge zu tragen, denen durch das sittenlose
Verhalten ihres Vaters alle angestammten Rechte geraubt
worden waren?

»Es gab tatsachlich Gerlchte, die Knaben seien tot.«
Malcolm bemiihte sich um einen liebenswurdigen Ton.

»Aber diese Gerlchte kamen interessanterweise erst
unmittelbar vor Heinrich Tudors Invasion in England in
Umlauf. Er wollte Konig werden, aber er hatte keinerlei
rechtlichen Anspruch auf den Thron. Deshalb musste er
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den regierenden Monarchen in Verruf bringen. Was hétte
wirkungsvoller sein kénnen, als das Gerlicht auszustreuen,
dass die Prinzen — die aus dem Tower verschwunden
waren — tot seien? Und nun stelle ich lhnen eine Frage,
meine Damen: Was, wenn sie nicht tot waren?«

Anerkennendes Gemurmel erhob sich in der Gruppe.
Malcolm horte eine der Alten sagen: »Hubsche Augen hat
er«, und folgte mit dem Blick dem Klang der Stimme. Sie
sah aus wie seine Grofmutter. Und schien gut betucht zu
sein. Er versprihte noch ein paar mehr Spritzer seines
Charmes.

»Angenommen, Richard selbst hatte die beiden Knaben
aus dem Tower holen lassen, um sie zum Schutz vor
einem Aufruhr in Sicherheit zu bringen? Er wusste, dass
die beiden in groRe Gefahr geraten wiirden, wenn Heinrich
Tudor in Bosworth Field siegte. Tudor hatte sich mit ihrer
Schwester verlobt. Um sie heiraten zu kdnnen, wirde er
sie fur legitim erklaren lassen missen. Damit aber waren
fur die beiden Prinzen erneut ihre Rechte wieder gultig
geworden, und Eduard, der Altere, wére der rechtmaBige
Thronfolger gewesen. Das konnte Tudor nur verhindern,
indem er die beiden ausschaltete. Flir immer.«

Malcolm machte eine Pause, um das wirken zu lassen.
Er beobachtete, wie die Schar grauer Kopfe sich in
Richtung Sutton Cheney drehte. Dann zum Tal im Norden,
wo an der Fahnenstange das Banner der treulosen Stanleys
flatterte. Dann hinlber zur Héhe des Ambion Hill, wo der
gnadenlose Wind Richards Weien Eber peitschte. Dann
den Hang abwaérts in Richtung der Eisenbahngleise, wo
einst Tudors Soldner sich zu einer durftigen Front
aufgereiht hatten. Richards Truppen an Zahl und Waffen
weit unterlegen, hatten sie auf die Entscheidung der
Stanleys gewartet: fur Richard oder gegen ihn. Und wenn
die Stanleys sich nicht auf Tudors Seite schliigen, wére die
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Schlacht verloren.

Die Graukdopfe, stellte Malcolm fest, fraen ihm aus der
Hand. Aber Miss Sludgecur war nicht so leicht einzu-
wickeln. »Wie héatte Tudor die beiden umbringen sollen,
wenn sie nicht mehr im Tower waren?« Sie hatte ange-
fangen, sich mit den Handen auf die Arme zu klopfen, und
winschte dabei zweifellos, sie konnte sein Gesicht
bearbeiten.

»Er hat sie nicht umgebracht«, erwiderte Malcolm
freundlich, » wenn auch das Verbrechen allenthalben seine
machiavellistischen Spuren tragt. Nein, Tudor hatte nicht
unmittelbar damit zu tun. Die Situation ist leider um
einiges hasslicher. Wollen wir weitergehen, meine Damen,
und dabei unser Gesprach fortsetzen?«

»Der Hintern ist auch ganz knackig«, murmelte eine aus
der Gruppe. »Ein richtiger Wonneproppen, der Junge.«

Ah ja, er hatte sie in der Tasche. Malcolm war begeistert
von seinen Verfiihrungstalenten.

Er wusste, dass Betsy ihn vom Haus aus beobachtete,
aus dem Schlafzimmer im ersten Stock, von dessen
Fenster aus sie das Schlachtfeld sehen konnte.
Ausgeschlossen, dass sie sich das nach ihrem gemein-
samen Morgen versagte. Sie wirde beobachten, wie
Malcolm seine kleine Schar von Schauplatz zu Schauplatz
lotste; sie wiirde wahrnehmen, dass die Frauen formlich an
seinen Lippen hingen; und sie wirde daran denken, wie
sie selbst keine zwei Stunden zuvor an ihm gehangen
hatte. Und der Kontrast zwischen ihrem versoffenen
Trottel von Ehemann und ihrem von mannlicher Kraft
strotzenden Geliebten wirde sie intensiv und schmerzlich
beschéftigen.

Sie wirde erkennen, welch eine Verschwendung es war,
ihr Leben mit Bernie Perryman zuzubringen. Sie war,
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wirde sie sich sagen, vierzig Jahre alt und stand in der
Blute ihres Lebens. Sie verdiente etwas Besseres als
Bernie. Sie verdiente einen Mann, der Gottes Plan, als er
Mann und Frau erschuf, zu wirdigen wusste. Gott hatte
die Frau aus der Rippe des Mannes geschaffen und damit
anschaulich gemacht, dass Frauen und Manner untrennbar
miteinander verbunden waren: Die Frauen gewannen
Form und Substanz durch ihre Manner, lebten ihr Leben
im Dienst ihrer Manner und wurden zum Lohn dafir von
ihren  Mannern mit ihrer (berlegenen Korperkraft
beschiitzt und behiutet. Aber Bernie Perryman sah immer
nur eine Hélfte der Gleichung. Sie — Betsy — hatte flr ihn
zu schuften und fur sein seelisches und leibliches Wohl zu
sorgen. Er — Bernie — brauchte nichts zu tun. Gut, ab und
zu unternahm er einen schwachen Versuch, mit ihr zu
schlafen, wenn er gerade mal in Stimmung war und ihn
lange genug hochkriegte. Aber der Whisky hatte ihn langst
aller Fahigkeit beraubt, eine Frau zu befriedigen. Und was
das Verstandnis fir ihre feineren Bedurfnisse und seine
Pflicht, sie zu stillen, betraf — das konnte man vollig
vergessen.

Malcolm stellte sich Betsy gern so vor: oben im sexlosen
Schlafzimmer ihres Hauses, voll des gerechten Zorns
gegen ihren Ehemann. Aus diesem Zorn wirde die
Erkenntnis erwachsen, dass er, Malcolm Cousins, der
Mann war, dem sie bestimmt war, und sie wirde
erkennen, dass alle anderen Beziehungen in ihrem Leben
nur das Vorspiel zu der innigen Verbindung mit ihm
gewesen waren. Sie und Malcolm, wirde sie folgern,
waren in jeder Hinsicht flireinander geschaffen.

Wahrend sie ihn drauBen auf dem Schlachtfeld
beobachtete, wirde sie sich ihrer ersten Begegnung
erinnern und des Feuers, das vom ersten Tag an, als Betsy
im Sekretariat der Schule zu arbeiten angefangen hatte,
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zwischen ihnen loderte. Sie wirde den heiflen Funken
spuren wie damals, als Malcolm: »Bernie Perrymans
Frau?« gesagt und sie mit unverhohlen bewunderndem
Blick angestarrt hatte. »Da hat der gute Bernie mir aber
einiges verheimlicht! Und ich dachte immer, wir hétten
keine Geheimnisse voreinander.« Sie wirde sich erinnern,
wie sie, noch selig in ihrem jungen Gluck und ohne eine
Ahnung davon, wie sehr Bernies Trunksucht es beein-
trachtigen wirde, gefragt hatte: »Sie kennen Bernie?«

Und sie wirde sich auch an Malcolms Antwort erinnern.
»Seit Ewigkeiten. Wir sind zusammen aufgewachsen,
haben zusammen die Schulbank gedrickt und in den
Ferien die Nachbarschaft unsicher gemacht. Wir haben
uns sogar die erste Frau geteilt.« Und sie wirde sich
seines Lachelns entsinnen. »Wir sind also praktisch
Blutsbriider. Aber ich sehe schon, unsere Beziehung
konnte in Zukunft gewisse Einschrankungen erfahren,
Betsy.« Und er hatte ihr gerade lang genug in die Augen
gesehen, um ihr bewusst zu machen, dass ihr junges Glick
nicht halb so heil3 war wie der Blick, mit dem er sie ansah.

Von diesem oberen Schlafzimmer aus wirde sie sehen,
dass die Gruppe, die Malcolm rund um das Schlachtfeld
fihrte, aus Frauen bestand, und wirde unruhig werden.
Bei der Entfernung zwischen Haus und Schlachtfeld
wirde es ihr nicht moglich sein, zu erkennen, dass
Malcolms Schar kollektiv mit einem Bein bereits im Grab
stand, und sie wirde unweigerlich beginnen, sich
Gedanken zu machen. Was sollte eine dieser Frauen daran
hindern, in seinen unwiderstehlichen Bann zu geraten?

Diese Uberlegungen wiirden sie zum AuRersten treiben,
und genau darauf hatte Malcolm seit Monaten hin-
gearbeitet, wenn er in den zartlichsten Momenten
geflustert hatte: »O Gott, wenn ich gewusst hatte, wie es
sein wiirde, dich endlich fir mich zu haben. Betsy, ich will
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dich ganz ...«, und dann die heien Tranen in ihr Haar
geweint hatte, die Gestandnisse furchtbarer Schuldgefihle
und Hoffnungslosigkeit, die ihn angeblich qualten, wenn
er in den Armen der Frau seines alten Freundes lag. »Ich
kann es nicht ertragen, ihm wehzutun, Betsy, Liebstes.
Wenn du dich von ihm scheiden lieRest ... Ich kdnnte nie
mehr in den Spiegel sehen, wenn er je erfiihre, wie ich
unsere Freundschaft verraten habe.«

Daran wirde sie sich erinnern, wahrend sie oben in
ihrem Schlafzimmer stand und die heil3e Stirn an die kalte
Fensterscheibe presste. Sie waren an diesem Morgen drei
Stunden zusammen gewesen, aber ihr wirde bewusst
werden, dass das nicht genugte. Es wirde niemals
genugen, sich stdndig heimlich treffen zu missen, Gleich-
gultigkeit gegentiber dem anderen vorzutduschen, wenn
sie sich in der Schule begegneten. Solange sie nicht vor
dem Gesetz ein Paar waren — so wie sie es bereits geistig,
seelisch und korperlich waren —, solange wiirde sie keinen
Frieden finden.

Aber Bernie stand ihrem Glick im Weg, wirde sie
denken. Bernie Perryman, in die Alkoholsucht getrieben
von der Angst, dass das Erbleiden, das seinen GroRvater,
seinen Vater und seine beiden Bruder vor ihrem flinfund-
vierzigsten Geburtstag dahingerafft hatte, auch ihn
vorzeitig ins Grab bringen wirde. »Schwaches Herz,
hatte Bernie ihr zweifellos erklart, die Ausrede, die er seit
dreil3ig Jahren fiir alles gebrauchte, was er getan oder nicht
getan hatte. »Es arbeitet nicht richtig. Es flattert nur, wo es
eigentlich pumpen sollte. Ich muss vorsichtig sein. Immer
meine Tabletten nehmen.«

Aber wenn Betsy ihren Mann nicht taglich an seine
Tabletten erinnerte, konnte man damit rechnen, dass er
nicht nur den Grund fir ihre Einnahme, sondern ihr
Vorhandensein (berhaupt vergessen wirde. Es war
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beinahe so, als hétte er einen Todeswunsch, der gute
Bernie Perryman. Es war beinahe so, als wartete er nur auf
den richtigen Moment, ihr die Freiheit zurtickzugeben.

Und wenn sie erst frei ware, wirde Betsy sich sagen,
dass das Erbe ihr gehorte. Und das Erbe war der Schlussel
zur Zukunft mit Malcolm. Denn mit dem Erbe in der Hand
wirden sie und Malcolm endlich heiraten und Malcolm
seine schlecht bezahlte Anstellung an der Schule aufgeben
kénnen. Glicklich und zufrieden mit seiner Forschungs-
arbeit, seiner schriftstellerischen Tatigkeit und seinem
Lehrauftrag an der Universitat, wirde er ihr ewig dankbar
dafur sein, dass sie ihm dieses neue Leben ermdglicht
hatte. Und in seiner Dankbarkeit wére er ganz versessen
darauf, alle ihre Bedurfnisse zu erfullen.

Und genau so, wiirde sie sich denken, soll es sein.

Im Plantagenet Pub in Sutton Cheney zéhlte Malcolm das
Trinkgeld, das ihm die harte mittdgliche Arbeit
eingebracht hatte. Er hatte alles gegeben, aber die
australischen Omas hatten sich als eine Bande von Geiz-
hélsen entpuppt. Am Ende hatte er vierzig Pfund fur
Fuhrung und Vortrag — ein Hungerlohn, wenn man
bedachte, welch umfassende Informationen er weiterge-
geben hatte - und flnfundzwanzig Pfund an Trinkgeldern.
Gott sei Dank fur die Ein-Pfund-Miinze, dachte er finster.
Sonst héatten diese knickrigen alten Weiber ihn wahr-
scheinlich mit Funfzig-Pence-Stlicken abgespeist.

Er steckte das Geld ein, als die Tir zur StralRe getffnet
wurde und ein eisiger WindstoR in den Gastraum fegte.
Die Flammen des Feuers neben ihm flackerten heftig.
Asche aus dem offenen Kamin stob auf und rieselte zu
Boden. Malcolm blickte hoch. Bernie Perryman - nur in
Cowhboystiefeln, Blue Jeans und einem T-Shirt mit dem
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Aufdruck Team Ferrari auf der Brust — torkelte ins Pub.
Malcolm versuchte, irgendwo im Hintergrund zu
verschwinden, aber das war nicht mdglich. Nach dem
Wind und der Kdlte auf dem Bosworth Field hatte ihn das
Verlangen nach Wérme an das lodernde Buchenfeuer
gefiihrt. Und direkt in Bernies Blickfeld.

»Malkiel«, grolte Bernie erfreut und sagte, was er immer
sagte, wenn sie einander begegneten. »Malkie, alter
Kumpel! Wie war’s mit "ner Partie Schach? Mir fehlen
unser Schachabende, ehrlich!« Er schiittelte sich vor Kélte
und schlug sich mit den Hénden auf die Arme. Seine
Lippen waren blau gefroren. »Scheif die Wand an, ist das
eine Affenkalte da drauflen. Hey, giel mir ’nen Blackie
ein«, rief er dem Wirt zu. »Gleich einen Doppelten.« Er
lachte und liel? sich auf einen Hocker an Malcolms Tisch
fallen. »Also. Was macht das Buch, Malkie? Bist du schon
berihmt? Hast du schon einen Verlag gefunden?« Er
kicherte wie ein altes Weib.

Malcolm verga das schlechte Gewissen, das ihn
manchmal plagte, weil er die Ehefrau dieses Saufers
bumste, wann immer sein abgeschlaffter Kérper mitmach-
te. Bernie Perryman verdiente die Horner, sie waren seine
Strafe fur die Art und Weise, wie er Malcolm seit zehn
Jahren standig piesackte.

»Diese letzte Partie hast du wohl nie Giberwunden, was?«
Bernie kicherte wieder. Er bekam seinen Black Bush und
Kippte ihn mit einem Zug hinunter. Er prustete blubbernd.
»Das war gut«, sagte er und bestellte den n&chsten. »Also,
wie geht die ganze Geschichte gleich wieder, Malkie? Bist
du schon an der spannenden Stelle angekommen? Wird
natirlich ’ne harte Sache, das zu beweisen, was,
Kumpel?«

Malcolm zahlte bis zehn. Bernie bekam seinen zweiten
doppelten Whisky, der den gleichen Weg wie der vorige
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nahm.

»Aber ich bin gemein zu dir, obwohl ich gar keinen
Grund dazu hab«, sagte Bernie unerwartet zerknirscht, wie
das die Art von Betrunkenen war. »Du hast mir nie was
Bdses getan — aufller damals bei der Abschlussprufung -,
und darum will ich dir auch nichts Boses. Ich wiinsch dir
nur das Beste. Ehrlich, du kannst mir’s glauben. Aber es
lauft eben nie so, wie man’s gern hatte, stimmt’s?«

Und genau das, dachte Malcolm, ist der gottverdammte
springende Punkt. Es war — wie Bernie es gern ausdriickte
— an jenem verh&ngnisvollen Morgen auf dem Bosworth
Field auch fiir Richard nicht gut gelaufen. Der Graf von
Northumberland hatte ihn im Stich gelassen, die Stanleys
hatten ihn rundweg verraten, und ein unausgegorener
kleiner Emporkdmmling, der weder die Fertigkeiten noch
den Mut besal3, um dem Konig im entscheidenden Kampf
selbst gegeniiberzutreten, hatte die Schlacht gewonnen.

»Komm, erklar deinem alten Freund deine Theorie noch
mal, Malkie. Ich finde die Geschichte unheimlich
spannend, wirklich, glaub’s mir. Ich winschte, du
kdnntest die Sache irgendwie beweisen, dann warst du ein
gemachter Mann. Mit so ’nem Buch! Wie lang machst du
schon an dem Manuskript rum?« Bernie wischte das
Innere seines Whiskyglases mit einem schmutzigem
Finger aus und leckte diesen ab. Dann fuhr er sich mit dem
Handriicken Uber den Mund. Er hatte sich am Morgen
nicht rasiert, und er hatte seit Tagen kein Bad genommen.
Einen Moment lang hatte Malcolm beinahe Mitleid mit
Betsy, die mit diesem verhassten Kerl unter einem Dach
leben musste.

»Ich bin jetzt bei Elisabeth von York angelangt«, sagte
Malcolm so freundlich, wie ihm das bei der Aversion, die
er gegen Bernie hatte, moglich war. »Das ist die Tochter
Eduards 1V. Die zukinftige Frau des Konigs von
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England.«

Bernie feixte und zeigte Zahne, die ewig keine Zahn-
birste mehr gesehen hatten. »Hey, die Tussie vergess ich
immer wieder, Malkie. Was meinst du, woher das
kommt?«

Das kommt daher, dass jeder Elisabeth vergisst,
antwortete Malcolm im Stillen. Die dlteste Tochter
Eduards 1V. war den Historikern im Allgemeinen nicht
mehr als eine FuBnote wert, eine Frau ohne Bedeutung,
alteste Schwester der Prinzen im Tower, gehorsame
Tochter der Elisabeth Woodville, bloRe Schachfigur im
politischen Machtkampf, spétere Ehefrau des Usurpators
Heinrich VII. Ihre Aufgabe war es, fir den Erhalt der
Dynastie zu sorgen und dann von der Bildflache zu
verschwinden.

Aber diese Frau war eine Woodville. In ihren Adern
floss das schwere Blut dieser intriganten und ehrgeizigen
Sippe. Dass sie angestrebt hatte, Kénigin von England zu
werden wie vorher ihre Mutter, war im siebzehnten
Jahrhundert nachgewiesen worden, als Sir George Buck in
seinem Werk History of the Life and Reigne of Richard 111
von einem Brief der jungen Elisabeth berichtete, mit dem
sie den Herzog von Norfolk bat, die Rolle des Vermittlers
zum Zweck einer Heirat zwischen ihr und Konig Richard
zu Ubernehmen. Sie sei, schrieb sie ihm, mit Herz und
Gedanken des Konigs. Dass sie so gewissenlos war wie
ihre Eltern, beweist die Tatsache, dass ihr Brief an Norfolk
noch vor dem Tod von Richards Ehefrau, Konigin Anne,
geschrieben worden war.

Vor Heinrich Tudors Invasion hatte man die junge
Elisabeth aus London fortgeschafft und nach Yorkshire
hinaufgebracht, allem Anschein nach um ihrer Sicherheit
willen. Dort hielt sie sich in Sheriff Hutton auf, einer
Hochburg der Yorks mitten auf dem Land, wo Treue zu
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Kénig Richard eine Konstante im Leben der Bilirger war.
Hier wirde Elisabeth gut beschitzt und gut bewacht sein.
Wie ihre Geschwister.

»Hast du’s immer noch so mit der guten Lizzie?«,
erkundigte sich Bernie grinsend. »Mann, von der konntest
du gar nicht genug kriegen damals.«

Malcolm schluckte seine Wut hinunter, liel es sich aber
nicht nehmen, dem anderen im Stillen Tod und Verdam-
mnis zu winschen. Bernie hegte eine tiefe Abneigung
gegen jeden, der versuchte, etwas aus seinem Leben zu
machen. Solche Menschen erinnerten ihn daran, in
welchem Mal er selbst sein Leben vergeudet hatte.

Bernie hatte Malcolm offenbar etwas angemerkt, denn
als er nach seinem dritten Whisky gerufen hatte, sagte er:
»Komm, lass nur. Ich hab doch nur Spall gemacht. Was
treibst du Uberhaupt heute hier drauBen? Warst du das auf
dem Schlachtfeld, als ich vorhin vorbeigefahren bin?«

Bernie wusste zweifelsohne genau, dass er es gewesen
war. Die Frage sollte nur dazu dienen, sie beide daran zu
erinnern, wie stark Malcolms Leidenschaft war und
welche Macht Bernie Perryman (ber sie besal. O Gott!
Am liebsten ware Malcolm auf den Tisch gesprungen und
hatte laut geschrien: »Ich vogel die Frau dieses Trottels
zweimal in der Woche, drei- oder viermal, wenn ich es
schaffe. Die beiden waren gerade mal zwei Monate
verheiratet, als ich sie zum ersten Mal gevogelt hab, sechs
Tage nach unserer ersten Begegnung.«

Aber genau das wollte Bernie Perryman ja erreichen —
dass sein alter Freund Malcolm Cousins ausrastete: Damit
wollte er ihm heimzahlen, dass er es einst abgelehnt hatte,
Bernie zu helfen, sich durch das Abschlussexamen zu
mogeln. Der Mann hatte ein Ged&chtnis wie ein Elefant
und eine unheimlich nachtragende Natur. Aber Malcolm
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konnte mithalten.

»Ich weill nicht, Malkie«, sagte Bernie kopfschuttelnd,
als ihm sein Whisky gebracht wurde. Er griff unsicher
nach dem Glas, wahrend er sich mit blutloser Zunge die
Unterlippe leckte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass
Lizzie die beiden Jungs hat umlegen lassen. Das war doch
unnatirlich gewesen. Es waren ihre Brider. Nicht mal fur
den Titel Konigin von England hatte sie das gemacht.
Aulerdem waren die beiden doch ganz woanders, oder?
Also, fir mich ist das reine Spekulation. Reine
Spekulation und nicht der kleinste Beweis.«

Nie sollst du einem Saufer deine Geheimnisse und
Traume verraten, dachte Malcolm zum tausendsten Mal.

»Es war Elisabeth von York«, behauptete er. »Sie trug
letztlich die Verantwortung.«

Die Entfernung von Sheriff Hutton nach Rievaulx,
Jervaulx und Fountains Abbey war nicht unuberwindlich.
Und Menschen in Abteien oder Klgstern verschwinden zu
lassen, war damals beste Tradition. Im Allgemeinen waren
es die Frauen, die in einer Klosterzelle landeten. Aber
zwei junge Knaben - als jugendliche Novizen eines
Klosters getarnt — wéren vor Heinrich Tudor sicher
gewesen, sollte er Englands Thron mit Waffengewalt an
sich bringen.

»Tudor muss gewusst haben, dass die Knaben am Leben
waren«, sagte Malcolm. »Als er Elisabeth die Ehe
versprach, muss er gewusst haben, dass die Knaben
lebten.«

Bernie nickte. »Die armen kleinen Kerlchen«, sagte er
mit geheuchelter Bekimmerung. »Und der arme alte
Richard, dem sie die Schuld gegeben haben. Wie ist sie an
die Jungs rangekommen, Malkie? Was meinst du? Hat sie
zusammen mit Tudor was ausgeheckt?«
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»Sie wollte unbedingt Konigin werden. Sie war nicht
zufrieden, nur die Schwester eines Konigs zu sein. Aber
wenn sie Konigin werden wollte, gab es fir sie nur einen
Weg. Doch Heinrich hatte sich noch wéhrend seiner
Verhandlungen mit Elisabeth Woodville anderswo nach
einer Gemahlin umgesehen. Das wird das junge Madchen
gewusst haben. Und sie wird auch gewusst haben, was das
bedeutete.«

Bernie nickte feierlich, als scherte es ihn nicht einen
Pfifferling, was vor mehr als funfhundert Jahren an einem
Augustabend keine zweihundert Meter von dem Platz
entfernt, wo er jetzt im Pub saf}, geschehen war. Er trank
seinen dritten doppelten Whisky und klatschte sich mit der
flachen Hand auf den Magen wie nach einer séttigenden
Mabhlzeit.

»Hab die Kirche flr morgen schon hergerichtet«, teilte
er Malcolm mit. »Wahnsinn, eigentlich, wenn man sich’s
mal Uberlegt, Malkie. Seit zweihundert Jahren kiimmern
sich die Perrymans um die St.-James-Kirche. Das ist fast
so gut wie ein richtiger Stammbaum. Findest du nicht
auch? Schon beachtlich, wiird ich sagen.«

Malcolm betrachtete ihn ruhig. »Sehr beachtlich,
Bernie, sagte er.

»Hast du dir mal Gberlegt, wie anders dein Leben
vielleicht ausgeschaut hatte, wenn deine Leute diejenigen
gewesen waren, die seit Generationen in der alten St.-
James-Kirche rummachen? Dann war ich vielleicht du,
und du waérst ich. Was meinst du dazu, hm?«

Was Malcolm dazu meinte, konnte er vor dem Mann, der
ihm am Tisch gegentibersal3, nicht laut aussprechen. Stirb,
dachte er. Stirb, bevor ich dich eigenhandig umbringe.

»Willst du mit mir zusammen sein, Darling?«, nuschelte
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Betsy ihm feucht ins Ohr. Wieder ein Samstag. Wieder
drei Stunden Bumsen mit Betsy. Malcolm fragte sich, wie
lange er die Farce noch wirde durchhalten missen. Er
hatte ihr gern gesagt, sie solle auf die andere Seite
rutschen — die Frau konnte einem die Luft besser
abschniren als jede Plastiktite —, aber er wusste, dass
beim gegenwdrtigen Stand ihrer Beziehung eine
Demonstration postkoitaler Néhe zur Erreichung seines
Ziels ebenso wesentlich war wie eine Spitzenleistung
zwischen den Laken. Und da Alter, zunehmende
Lustlosigkeit und schwindende Krafte dafur sorgten, dass
seine Leistung jedes Mal ein kleines bisschen nachliel,
wenn er zwischen Betsys wohlgepolsterten Oberschenkeln
versank, hielt er es fir weise, sie kuscheln und klammern
zu lassen, solange er es ertragen konnte, ohne laut zu
schreien.

»Wir sind zusammen«, sagte er, ihr (ber das Haar
streichelnd. Es fuhlte sich drahtig an, das Resultat von zu
viel Wasserstoffsuperoxid und noch mehr Haarspray.

»Oder meinst du, dass du noch mal mochtest? Dafir
brauche ich eine kleine Erholungspause, mein Schatz.«

Er druckte seine Lippen auf ihre Stirn. »Du machst mich
ganz schon fertig, Bets, mein Liebes. Du bist Frau genug
fiir ein ganzes Dutzend Manner.«

Sie kicherte. »Du magst es.«

»Nicht es. Dich! Ich liebe und begehre dich und kann
nicht ohne dich sein.« Manchmal Uberlegte er, wie er auf
den Blodsinn kam, den er ihr erzéhlte. Es war, als wirde
automatisch ein primitiver Teil seines Gehirns, der auf
SiRholzraspeln spezialisiert war, eingeschaltet, sobald er
mit Betsy ins Bett stieg.

Sie grub ihre Finger in sein Gppig wucherndes Brusthaar.
Nicht zum ersten Mal fragte er sich, wieso bei einem
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Mann, wenn er kahl wurde, am ganzen restlichen Korper
das Haar in doppelter Fille wuchs. »Ich meine, richtig
zusammen sein, Darling. Winschst du dir das? Wir zwei.
So wie jetzt? Auf immer und ewig? Winschst du dir das
mehr als alles andere auf der Welt.«

Allein der Gedanke beschwor Bilder von Betonmauern
herauf. Aber er erwiderte: »Betsy, mein Liebstes«, und
lie} seine Stimme ordentlich zittern. »Sag so etwas nicht.
Bitte. Ich halte das nicht noch einmal aus.« Damit zog er
sie ziemlich grob an sich, weil er wusste, dass sie sich das
winschte. Er driickte sein Gesicht in die Mulde von Hals
und Schulter und atmete durch den Mund, um nicht den
erstickenden Duft der Tagesration Shalimar in die Nase zu
bekommen. Er produzierte Wimmergerdusche wie ein
Mensch, der aus dem letzten Loch pfeift. Gott, was wirde
er nicht alles tun fiir Kénig Richard.

»Ich hab mich ein bisschen im Internet umgeschaut,
flusterte sie, wéhrend sie seinen Nacken massierte. »In der
Schulbibliothek. Am Donnerstag und am Freitag. Die
ganze Mittagspause, Darling.«

Er horte auf zu wimmern, wéhrend er in dieser
Mitteilung nach tieferer Bedeutung suchte. »Ach, was?«
Er knabberte an ihrem Ohrldppchen, wahrend er auf
weitere Informationen wartete. Sie wurden ihm auf
indirektem Weg gereicht.

»Du liebst mich doch wirklich, Malcolm, Liebster?«
»Was glaubst du denn?«

»Und du begehrst mich, ja?«

»Das liegt ja wohl auf der Hand.«

»Auf immer und ewig?«

Wenn es sein muss, dachte er und gab sich alle Mihe, es
ihr zu beweisen, wenn auch sein Kérper sich nicht zu einer
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Hdchstleistung aufschwingen konnte.

Spéter, beim Ankleiden, sagte sie: »Was es da fur eine
Auswahl an Themen gibt! Ich konnte es gar nicht fassen.
Im Internet kann man wirklich alles nachschlagen. Das
musst du dir mal vorstellen, Malcolm. Einfach alles.
Bernie spielt heute Abend im Plantagenet mit dem Verein
Schach, Darling.«

Malcolm runzelte die Stirn und versuchte, zwischen
diesen scheinbar zusammenhanglosen Bemerkungen eine
Verbindung herzustellen.

Sie sprach weiter. »Du fehlst ihm als Partner. Er wiinscht
sich immer, dass du am Vereinsabend mal vorbeikommen
und eine Partie mit ihm spielen wirdest, Liebster.« Sie
ging auf nackten FuRRen zur Frisierkommode und begann,
ihr Make-up aufzufrischen. »Er spielt natiirlich nicht gut.
Er benitzt Schach nur als zusétzlichen Vorwand, um ins
Pub zu gehen.«

Malcolm beobachtete sie aus zusammengekniffenen
Augen und wartete auf ein Zeichen.

Sie gab es ihm. »Ich mach mir Sorgen um ihn, Malcolm,
Schatz. Irgendwann wird sein Herz einfach nicht mehr
mitmachen. Ich begleite ihn heute Abend. Vielleicht
kommst du ja vorbei. Malcolm, Liebster, liebst du mich?
Winschst du dir nichts mehr, als mit mir zusammen zu
sein?«

Er bemerkte, dass sie ihn im Spiegel scharf beobachtete,
wahrend sie sich schminkte. Sie umrandete ihre Lippen
mit dunklem Konturenstift und puderte sich die Wangen.
Und dabei behielt sie ihn unabl&ssig im Auge.

»lch winsche es mir mehr als das Leben, sagte er.

Und als sie l&chelte, wusste er, dass er die richtige
Antwort gegeben hatte.
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An diesem Abend gesellte sich Malcolm im Plantagenet
Pub zu den Mitgliedern des Sutton-Cheney-Schachclubs,
dem er auch einmal angehort hatte. Bernie Perryman
freute sich wie ein Schneekénig, ihn zu sehen. Er liel
seinen reguldren Partner — den siebzigjahrigen Angus
Ferguson, der wie er das Schachspiel zum Vorwand nahm,
um sich voll laufen zu lassen — schndde im Stich und
dréangte Malcolm zu einer Partie in die verqualmte Ecke
des Gastraums. Betsy hatte naturlich Recht: Bernie ging es
mehr ums Trinken als ums Schachspielen, und der Black
Bush regte seine Redseligkeit an. Er quasselte ohne Punkt
und Komma.

Er redete mit Betsy, die an diesem Abend die Bedienung
fur ithren Ehemann spielte. VVon halb acht bis halb elf
rannte sie unaufhorlich zwischen Tisch und Tresen hin
und her und brachte Bernie einen Black Bush nach dem
anderen, wobei sie jedes Mal in mahnendem Ton sagte:
»Du trinkst zu viel«, und: »Das ist aber der Letzte,
Bernie.« Aber er schaffte es, ihr immer noch einen
abzuschwatzen, tétschelte ihr GesaR, zwinkerte Malcolm
zu und teilte allen, die es hdren wollten, laut flisternd mit,
was er mit ihr vorhabe, sobald sie zu Hause seien. Schon
glaubte Malcolm, er hatte Betsys verschlusselte Botschaft
am Morgen vollig missverstanden, da handelte sie endlich.

Um halb elf war es so weit, eine Stunde, bevor George,
der Wirt, die letzte Runde ansagte. Das Pub war voll, und
Malcolm hétte das Mandver vielleicht Uberhaupt nicht
bemerkt, hatte er nicht geahnt, dass an diesem Abend
etwas geschehen wirde. Wahrend Bernie mit gesenktem
Kopf Uber dem Schachbrett hing und ewig Uber seinen
néchsten Zug nachdachte, ging Betsy zum Tresen, um
noch einen »doppelten Blackie« zu holen. Sie musste sich
durch ein Gewihl von Dart-Club-Mitgliedern, Sé&ngern
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des Kirchenchors, Frauen einer Selbsthilfegruppe aus
Dadlington und eine Horde Teenager drangen, die am
Spielautomaten ihr Glick versuchten. Sie blieb kurz
stehen, um sich mit einer Frau zu unterhalten, der
offensichtlich die Haare ausgingen und die Betsys Haar
mit der kunstlichen Begeisterung bewunderte, die Frauen
solchen Geschlechtsgenossinnen gegenuber an den Tag zu
legen pflegen, die sie auf den Tod nicht leiden kdnnen.
Und Malcolm sah, wie sie wahrend dieses Gespréachs den
Inhalt eines Flaschchens in Bernies Whiskyglas kippte.

Ehrflirchtig staunend beobachtete er, mit welcher
Routiniertheit sie das tat. Sie musste das tagelang getibt
haben. Sie war so geschickt, dass sie es mit einer Hand
mitten im Gesprdach tat: Sie lie das Flaschchen aus dem
Armel ihres Pullis gleiten, schraubte es auf, kippte es aus
und lieR es wieder unter ihrem Pulli verschwinden. Dann
beendete sie ihre Unterhaltung und setzte ihren Weg
zuruck zum Tisch fort. Niemand auRer Malcolm ahnte,
dass sie ein klein wenig mehr getan hatte, als ihrem Mann
an der Bar einen Whisky zu holen. Malcolm betrachtete
sie mit neuem Respekt, als sie das Glas vor Bernie auf den
Tisch stellte. Er war froh, dass er nicht die geringste
Absicht hatte, sich mit dieser -eiskalten Mdorderin
zusammenzutun.

Er wusste, was in dem Glas war: das Resultat von Betsys
kurzem Ausflug ins Internet. Sie hatte mindestens zehn
Digitoxin-Tabletten zu einem todbringenden Pulver
zerstampft. Bernie wirde eine Stunde nach der Einnahme
ein toter Mann sein.

Brav trank Bernie seinen Whiskey. Er kippte ihn
hinunter, wie er jeden doppelten Black Bush hinunter-
zuspulen pflegte, und wischte sich hinterher mit dem
Handriicken den Mund ab. Malcolm wusste nicht, wie
viele Whiskys Bernie an diesem Abend getrunken hatte,
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aber er meinte, wenn das Gift ihn nicht totete, dann wiirde
es gewiss der Alkohol tun.

»Bernie«, sagte Betsy norgelnd, »lass uns nach Hause
fahren.«

»Kann noch nicht, Betsy«, erwiderte Bernie. »Erst muss
ich die Partie hier mit Malkie fertig spielen. Wir haben seit
Jahren keine Session mehr gehabt. Das letzte Mal war ...«

Er grinste Malcolm mit glasigem Blick an. »Ha, ich
erinnere mich noch an den Abend oben auf dem Hof. Du
nicht, Malkie? Muss um die zehn Jahre her sein? Oder
isses langer? Als wir die letzte Partie miteinander gespielt
haben.«

Malcolm wollte sich auf dieses Thema nicht einlassen.
Er sagte: »Du bist am Zug, Bernie. Oder willst du dich mit
einem Unentschieden zufrieden geben?«

»Kommt nicht in Frage.« Bernie schwankte auf seinem
Hocker und starrte aufs Brett.

»Bernie ...«, sagte Betsy einschmeichelnd.
Er tatschelte ihre Hand, die auf seiner Schulter lag.

»Fahr du mal schon vor, Bets. Ich finde schon heim.
Malkie fahrt mich, stimmt’s, Malkie?« Er kramte seine
Autoschliissel aus der Hosentasche und driickte sie seiner
Frau in die Hand. »Aber schlaf mir nicht ein, Mamilein.
Wir haben noch was zu erledigen, wenn ich heimkomme.«

Betsy spielte Widerstreben und Besorgnis, dass Malcolm
selbst zu viel getrunken haben koénnte, um ihren kostbaren
Bernie wohlbehalten nach Hause zu chauffieren, aber
Bernie sagte: »Wenn er draulRen auf dem Parkplatz nicht
auf “ner geraden Linie laufen kann, geh ich zu FuB. Ich
versprech dir’s, Mamilein. Ehrenwort.«

Betsy sah Malcolm mit viel sagendem Blick an. »Dann
pass mir gut auf ihn auf.«
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Malcolm nickte. Betsy ging. Jetzt hieR es nur noch
Warten.

Bernie Perryman schien trotz seines erblichen Herzfehlers
die Konstitution eines Maulesels zu haben. Eine Stunde
spater, als Malcolm ihn in seinen Wagen bugsiert hatte,
um ihn nach Hause zu fahren, quasselte er immer noch
wie einer, dessen Lebensgeister neu erwacht sind. So wie
er redete, konnte er es gar nicht erwarten, nach Hause zu
kommen und seiner Frau die Kleider vom Leib zu reil3en.
Hochstens das Jingste Gericht konnte Bernie davon
abhalten, seiner Mama die tollste Nacht ihres Lebens zu
bereiten.

Malcolm, der den gréfRten Umweg zum Hof genommen
hatte, der moglich war, ohne Bernies Verdacht zu erregen,
begann allmahlich zu glauben, dass seine Geliebte ihrem
Mann gar keine Uberdosis seines Herzmittels verabreicht
hatte. Erst als Bernie vor der Einfahrt zum Haus aus dem
Wagen stieg, regten sich Malcolms Hoffnungen von
neuem.

Bernie sagte: »Mir geht’s ’n bisschen mies, Malkie. Puh!
Jetzt nichts wie ab in die Falle«, und torkelte in Richtung
zum Haus davon. Malcolm beobachtete ihn, bis er
kopfuber in die Hecke am Rand der Einfahrt sturzte. Als
er sich danach nicht mehr rihrte, wusste Malcolm, dass
die Tat endlich vollbracht war.

Zufrieden fuhr er ab. Wenn Bernie nicht gleich tot
gewesen war, dann wirde er auf jeden Fall bis zum
Morgen tot sein.

Wunderbar, dachte er. Die Ausfiihrung hatte zwar
Ewigkeiten gedauert, aber sein Plan wiirde aufgehen.

Malcolm hatte ein wenig Angst gehabt, dass Betsy ihren
Part in dem nachfolgenden Drama vermasseln wirde.
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Aber in den ndchsten Tagen entpuppte sie sich als
Schauspielern von beachtlichem Talent. Nachdem sie
beim morgendlichen Erwachen das Bett an ihrer Seite leer
vorgefunden hatte, tat sie, was jede verniinftige Ehefrau
eines Trinkers getan hatte: Sie suchte ihren Mann. Als sie
ihn weder im Haus noch in den Stallgebduden fand,
machte sie ein paar Anrufe. Sie fragte im Pub nach; sie
fragte in der Kirche nach; sie fragte bei Malcolm nach.
Héatte Malcolm nicht mit eigenen Augen gesehen, wie sie
ihren Mann vergiftet hatte, er wére Uberzeugt gewesen,
eine Frau am Telefon zu haben, die aufer sich vor Sorge
um das Wohlergehen ihres Mannes war. Aber sie war
natlrlich wirklich besorgt. Sie brauchte einen Leichnam,
um zu beweisen, dass Bernie tot war.

»Ich habe ihn an der Einfahrt abgesetzt«, sagte Malcolm,
ganz Hilfsbereitschaft und riihrende Besorgnis.

»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, war er auf dem Weg
zum Haus, Bets.«

Daraufhin ging sie hinaus und fand Bernie genau an der
Stelle, wo er in der vergangenen Nacht gestiirzt war. Und
mit der Auffindung seines Leichnams kam alles
Notwendige ins Rollen.

Natdirlich gab es eine gerichtliche Untersuchung. Sie
erwies sich allerdings als reine Formalitat. Auf Grund von
Bernies bekanntem Herzleiden und seinen »Alkohol-
problemen«, wie die Behorden es formulierten, in
Verbindung mit der duf3erst unglnstigen Witterung der
vergangenen Tage, gelangte das Gericht zu einem hochst
vernlnftigen Urteil: Bernie Perryman habe nach
ubermaRigem Alkoholkonsum im Plantagenet Pub, wo
sechzehn Zeugen beobachtet hatten, dass er in weniger als
drei Stunden mindestens elf doppelte Whisky getrunken
hatte, in der ké&ltesten Nacht des Jahres auf dem recht
langen Weg von der Strale zu seinem Haus das
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Bewusstsein verloren und sei an Unterkiihlung gestorben.

Es gab keinen Anlass, sein Blut nach Giftstoffen zu
untersuchen. Zumal nachdem der Arzt erkléart hatte, es sei
in Anbetracht der Krankengeschichte seiner Familie und
seiner »Alkoholprobleme« ein Wunder, dass der Mann
Uberhaupt so alt geworden sei.

Bernie war an der Seite seiner Vorfahren auf dem
Friedhof von St. James begraben worden, jener Kirche,
um deren schmuckes Aussehen bei Gottesdiensten und
anderen Anlassen sich die Manner seiner Familie seit
Generationen verdient gemacht hatten.

Malcolm beruhigte die wenigen Gewissensbisse, die er
wegen Bernies Tod hatte, indem er sie ignorierte. Bernie
war herzkrank gewesen. Bernie war ein Gewohnheits-
trinker gewesen. Wenn Bernie im Suff in der Einfahrt zu
seinem Haus, das keine flinfzig Meter entfernt war, das
Bewusstsein  verloren hatte und infolgedessen an
Unterkiihlung gestorben war — tja, wer konnte sich da die
Schuld geben?

Zwar war es traurig, dass Bernie Perryman fir Malcolms
Suche nach der Wahrheit sein Leben hatte lassen mussen,
aber er hatte sich sein vorzeitiges Hinscheiden selbst
zuzuschreiben.

Malcolm wusste, dass er nach der Beerdigung nur noch
Geduld brauchte. Er hatte nicht zwei Jahre fleilig den
Boden, sprich Betsy, beackert, um sich dann am Tag der
Ernte durch uniiberlegtes und uberstiirztes Handeln um die
Frichte seiner Arbeit zu bringen. AulRerdem war Betsy
ungeduldig genug fur sie beide, und ihm war klar, dass sie
hochstens Tage — vielleicht sogar nur Stunden — warten
wirde, ehe sie sich zum langjéhrigen Rechtsberater der
Familie Perryman begab, um sich (ber die Erbschaft
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informieren zu lassen, die sie zu erwarten hatte.

Malcolm hatte sich diesen Moment wahrend seines
Verhaltnisses mit Betsy oft genug vorgestellt. Manchmal
hatte ihn wahrend der endlosen Beischlafiibungen einzig
die Vorstellung von dem Augenblick, wo Betsy die
Wahrheit erfuhr, aufrechterhalten.

Howard Smythe-Thomas, in Nuneaton ansassig, wirde
sie in seine Kanzlei bitten und ihr die grausame Wabhrheit
zweifellos so schonend wie mdglich beibringen. Und
anfangs wirde Betsy vielleicht glauben, seine Zurtick-
haltung sei dem traurigen Anlass angepasst.

»Meine liebe Mrs. Perryman«, wiirde er sagen, und das
misste sie eigentlich warnen, dass eine schlechte
Nachricht wartete, aber wie die schlechte Nachricht
aussah, wurde sie natlrlich erst erfahren, wenn er ihr die
bitteren Tatsachen erdffnete.

Bernie hatte kein Geld. Der Hof war bis bers Dach
verschuldet; Ersparnisse oder Wertpapiere waren keine da.
Inventar von Haus und Nebengebduden gehdrten
selbstverstandlich ihr, aber den vélligen Bankrott kénne
sie nur durch den Verkauf aller Besitztimer und des Hofs
abwenden. Und selbst dann noch wiirde es auf Messers
Schneide stehen. Die Bank hatte nur deshalb die
Versteigerung noch nicht anberaumt, weil die Familie
Perryman seit mehr als zweihundert Jahren bei ihr Kunde
war. »Loyalitdt«, wirde Smythe-Thomas salbungsvoll
sagen. »Bernard mag seine Schwierigkeiten gehabt haben,
Mrs. Perryman, aber die Bank hat seine Familie immer
hoch geachtet. Wenn schon Vater und Vorvater treue
Kunden ein und desselben Bankunternehmens waren, ist
man bereit, einen gewissen Spielraum zu gewéhren, den
man jemandem, der der Bank weniger gut bekannt ist,
wabhrscheinlich nicht einrdumen wirde.«
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Mit anderen Worten, da es auf der Windsong Farm keine
Perrymans mehr gab — und Smythe-Thomas wiirde Betsy
bestimmt mit gebotener Behutsamkeit erkléren, dass die
Ehefrau eines trunkstichtigen Perryman nicht zahlte —, war
damit zu rechnen, dass die Bank Bernies Schulden
eintreiben wirde. Sie ware klug, wirde Smythe-Thomas
vermutlich sagen, sich auf diese Eventualitat einzustellen
Aber was ist mit dem Erbe?, wirde Betsy fragen. »Bernie
hat dauernd von einem Erbe palavert.« Und sie ware
fassungslos wegen der Falschheit ihres Mannes.

Smythe-Thomas wirde nattrlich nichts von einem Erbe
wissen. Und in Anbetracht der Geschichte der Perrymans,
die nie harter fur ihren Lebensunterhalt gearbeitet hatten,
als in der Kirche von Sutton Cheney herumzuwerkeln ...
Er wirde freundlich darauf hinweisen, dass mit solcher
Hilfsarbeit wohl keiner ein Vermdgen anh&ufen kénnte.

Betsy wiirde vielleicht einige Stunden — mdglicherweise
sogar einige Tage — brauchen, um diese Neuigkeit in ihren
dicken Schadel hineinzubekommen. Zuerst wirde sie
glauben, es misse ein Irrtum oder Missverstandnis
vorliegen. Ganz bestimmt war irgendwo wertvoller
Schmuck oder Bargeld versteckt, Silber oder Gold oder
Eigentumsurkunden fur irgendwelche Immobilien oben
auf dem Speicher. Sie wirde anfangen zu suchen, also
genau das tun, was Malcolm beabsichtigt hatte: zuerst
suchen und dann in Tranen aufgelost bei Malcolm
aufkreuzen. Woraufhin Malcolm die Sache in die Hand
nehmen wiirde.

Unterdessen arbeitete er frohgemut an seinem grol3en
Werk. Auf erfreuliche Weise hduften sich links von seiner
Schreibmaschine die Blatter, wahrend er die Wiederher-
stellung des Ansehens von Englands meist geschméhtem
Kdnig in Angriff nahm.

Viele aufrechte Manner fielen an jenem Morgen des 22.
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August 1485, unter ihnen auch der Herzog von Norfolk,
der die Vorausabteilung von Richards Heer befehligte. Als
der Graf von Northumberland sich weigerte, seine
Truppen in den Kampf zu schicken, um Norfolks
fihrerlosen Ménnern beizustehen, begann das Gluck der
Schlacht sich zu wenden.

Fahnenflucht, Treuebruch und Verrat auf dem
Schlachtfeld waren damals an der Tagesordnung.
Natdrlich war das sowohl dem Konig als auch Tudor,
seinem Feind, bekannt. Damit ist leicht erklart, warum
beide Manner die Stanleys brauchten und ihnen
gleichzeitig misstrauten und warum Heinrich Tudor mitten
im Schlachtgetimmel zu den Stanleys floh, die es bisher
abgelehnt hatten, in den Kampf einzutreten. Heinrich
Tudor, dessen Heer dem des Koénigs an GroRe weit
unterlegen war, wusste, dass er ohne das Eingreifen der
Stanleys zu seinen Gunsten verloren wére. Und er war sich
nicht zu gut, ithre Hilfe zu erbitten. Nur darum unternahm
er jenen verzweifelten Ritt Gber die Ebene zu den Truppen
der Stanleys.

Konig Richard donnerte mit seinen Méannern den
Ambion Hill hinunter und fing ihn ab. Nur einen
Kilometer vom Heerlager der Stanleys entfernt kam es
zum Kampf zwischen den beiden kleinen Streitkraften.
Schnell fielen Tudors Ritter unter dem Angriff des
Konigs: William Brandon und das Banner von Cad-
wallader stlrzten zu Boden; der gewaltige Sir John
Cheyney wurde von des Konigs eigener Axt getroffen. Es
war nur noch eine Frage von Minuten, dass Richard sich
zu Heinrich Tudor selbst durchschlagen wiirde. Als die
Stanleys das erkannten, beschlossen sie, die kleine Truppe
des Konigs anzugreifen.

Im folgenden Kampf wurde der Konig vom Pferd
gestoRen und hétte fliehen kodnnen. Aber er erklarte, er
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wirde als »Konig von England« untergehen, und kampfte
trotz schwerer Verletzungen weiter. Mehr als ein Mann
waren notig, um ihn in die Knie zu zwingen. Und er starb
mit der Wiirde eines kdniglichen Prinzen.

Das Heer des Konigs ergriff die Flucht, verfolgt vom
Grafen von Oxford, der zweifellos entschlossen war, so
viele Ménner des Konigs wie moglich zu téten. Sie flohen
zum Dorf Stoke Golding, das in der entgegengesetzten
Richtung von Sutton Cheney lag.

Das war entscheidend fiir die Ereignisse, die folgten.
Wenn man um sein Leben bangen muss, wenn man mit
dem geschlagenen Kdénig von England blutsverwandt ist,
denkt man unweigerlich an die Rettung des eigenen
Lebens. John de la Pole, Graf von Lincoln, Neffe Konig
Richards, befand sich unter den flichtenden Soldaten.
Ware er nach Sutton Cheney geritten, so wére er dem
Grafen von Northumberland in die Hande gefallen, der
sich geweigert hatte, dem Koénig Beistand zu leisten, und
sich nur zu gern durch die Auslieferung von Richards
Neffen die besondere Gunst Heinrich Tudors gesichert
hatte. Also ritt er nach Suden anstatt nach Norden. Und
mit dieser Entscheidung verdammte er seinen Onkel zu
finfhundert Jahren Verleumdung durch die Tudors.

Denn die Geschichte wird von den Siegern geschrieben,
dachte Malcolm.

Aber manchmal wird sie auch neu geschrieben.

Und wahrend er Geschichte neu schrieb, musste er immer
wieder an Betsy und ihre wachsende Verzweiflung
denken. Obwohl seit Bernies Tod mittlerweile zwei
Wochen vergangen waren, war sie nicht wieder zur Arbeit
gekommen. Der Direktor — der schniefende Samuel, wie
Malcolm ihn mit Vorliebe nannte — berichtete, Betsy wére
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vollig niedergeschmettert tber den plétzlichen Tod ihres
Mannes. Sie brauche Zeit, um sich mit ihrem Schmerz
auseinander zu setzen und ihn zu verarbeiten, teilte er dem
versammelten Lehrkdrper bekiimmert mit.

Malcolm wusste, dass sie sich in Wirklichkeit mit etwas
ganz anderem auseinander setzen musste: Sie musste
irgendetwas finden, das sie als »das Erbe« ausgeben
konnte, um ihn an sich zu binden, obwohl die erwartete
Erbschaft ausgeblieben war. Wie eine Furie durch das alte
Bauernhaus tobend, wirde sie in dem heftigen Bemduhen,
irgendetwas von Wert aufzustbbern, wahrscheinlich
Bernies Kleiderschrank mit der Lupe durchsuchen, nach
Landkarten, die zu verborgenen Schatzen fiihrten, und
Eigentumsurkunden ber wertvollen Landbesitz. Sie
wirde samtliche Bicher ausschitteln, den Inhalt der
Truhen, die auf dem Speicher standen, von oben bis unten
inspizieren. Sie wirden in den Nebengebduden Jagd
machen, vor Kélte blau bis zu den Lippen. Und wenn sie
gewissenhaft suchte, wiirde sie den Schlussel finden.

Der Schliissel wirde sie zu dem Schliel3fach bei eben der
Bank fuhren, deren Kunden die Perrymans schon seit
zweihundert Jahren waren. Als Witwe Bernard Perrymans,
mit seinem Testament und dem Totenschein gerUstet,
wirde man ihr gestatten, das Fach zu 6ffnen. Und da
wirde sie vor dem Ende all ihrer Hoffnungen stehen.

Malcolm fragte sich, was sie denken wirde, wenn sie
das schmutzige Blatt Papier erblickte, welches das immer
wieder beschworene Erbe der Perrymans darstellte. So
dicht beschrieben mit eng gesetzten Schriftzligen, dass
diese fast nicht zu lesen waren, sah es fiir das ungeschulte
Auge nach nichts aus. Und eben das wiirde Betsy glauben
— dass sie nichts zu bieten hatte —, wenn sie sich endlich
Malcolm auf Gnade und Ungnade auslieferte.
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Aber Bernie Perryman hatte es besser gewusst an jenem
lang vergangenen Abend, als er Malcolm das Schreiben
gezeigt hatte.

»Hey, schau dir das mal an, Malkie«, hatte Bernie
gesagt, »und verrat deinem alten Freund Bernie, was du
davon haltst.«

Er war angetrunken wie immer, aber noch bei Verstand.
Und Malcolm, der ihn soeben beim Schach vernichtend
geschlagen hatte, war grofRziigiger Stimmung und bereit,
sich das weitschweifige Gerede des Kindheitsfreunds
anzuhdren.

Im ersten Moment glaubte er, Bernie ndhme ein Blatt
aus einer groRen alten Bibel, aber dann erkannte er, dass
die vermeintliche Bibel ein altes Lederalbum irgend-
welcher Art war, und das Blatt eine Urkunde, ein Brief,
wie sich zeigte. Das Schreiben trug keine Anrede, aber es
war unterzeichnet, und neben der Unterschrift waren
Wachsreste eines Abdrucks von einem Siegelring zu
erkennen.

Bernie beobachtete ihn auf diese durchtriebene Art, die
Betrunkene an sich haben; er wollte seine Reaktion sehen.
Daran merkte Malcolm, dass Bernie genau wusste, was er
in seinem Besitz hatte. Und das machte ihn neugierig, aber
auch vorsichtig.

Die Vorsicht gebot ihm, nach einem Blick auf das
Schreiben zu sagen: »lch wei3 nicht, Bernie. Ich werde
nicht recht klug daraus.« Wahrend die Neugier ihn
hinzuzufigen trieb: »Woher kommt das?«

Bernie zierte sich. »Der alte Boden, der hat denen doch
immer Arger gemacht, weilt du noch, Malkie? Einge-
sunken war er, die Steine zu grob, einfach Kkeine
ordentliche Arbeit. Aber was kann man anderes erwarten,
wenn so ein Gebdude eine kleine Ewigkeit auf dem
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Buckel hat?«

Malcolm klopfte diese scheinbar unsinnige Bemerkung
auf eine Bedeutung ab. Die alten Gebaude in der Gegend
waren die Schule, das Plantagenet Pub, das Rathaus von
Market Bosworth, die Fachwerkhéduser in der Rectory
Lane, die St.-James-Kirche in ...

Sein Blick wurde scharf, als er zuerst Bernie ansah und
dann das Schreiben. Die St.-James-Kirche in Sutton
Cheney, dachte er und schaute sich das Dokument genauer
an.

Es gelang ihm, die erste Zeile des eng geschriebenen
Texts zu entziffern — »Ich, Richard, Herrscher von Gottes
Gnaden uber Engelland, Frankreich und Herr Gber Irland
...« An dieser Stelle flog sein Blick zu der eilig
hingeworfenen Unterschrift, die er ebenfalls entziffern
konnte. »Richard R.«

Heiliger Herr Jesus, dachte er, was war Bernie, dem
Séaufer, da in die Hande gefallen?

Er wusste, dass es jetzt wichtig war, ruhig zu bleiben.
Nur ein Anzeichen von Interesse, und Bernie wirde sich
ein Vergniugen daraus machen, mit ihm Katz und Maus zu
spielen. Darum sagte er: »Bei dieser Beleuchtung kann ich
kaum was erkennen, Bernie. Hast du was dagegen, wenn
ich mir das Ding zu Hause mal ndher ansehe?«

Aber da biss er bei Bernie auf Granit. »Kann ich nicht
aus der Hand geben, das Ding, Malkie«, sagte er. »Das ist
ein Familienerbstiick. Es ist schon seit Ewigkeiten in
unserem Besitz, und jeder von uns hat geschworen, es
sicher aufzubewahren.«

»Wie seid ihr ...?« Aber Malcolm wusste, dass es keinen
Sinn hatte, Bernie zu fragen, wie die Familie in den Besitz
eines Schreibens von der Hand Richard I1l. gekommen
war. Bernie wiirde ihm diese Frage nur beantworten, wenn
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er es fur notig hielt, Malcolm einzuweihen. Er sagte
deshalb: »Schauen wir es uns doch mal in der Kiiche an.
Ist dir das recht?«

Das war Bernie Perryman sehr recht. Er wollte seinem
alten Kumpel schliellich genau zeigen, was das flr eine
Urkunde war. Sie gingen also in die Kiiche und setzten
sich an den Tisch, und Malcolm beugte sich Uber das
Schreiben.

Die Handschrift war nahezu unleserlich, nicht klar und
gestochen scharf wie die eines amtlichen Schreibers, der
die Korrespondenz seines Konigs zu erledigen pflegte.
Nein, dies war die Schrift eines Menschen in grof3er
Erregung. Beinahe seit zwanzig Jahren sammelte Malcolm
jedes Fetzchen Wissen uber Richard Plantagenet, Herzog
von Gloucester, spater Richard Il1., genannt der Usurpator,
Englands Schwarze Legende, die bucklige Krote, und
praktisch mit jedem anderen denkbaren Schimpfnamen
bedacht. Er wusste daher, wie leicht maglich es tatsachlich
war, dass er hier, in diesem alten Bauernhaus, keine
zweihundert Meter vom Bosworth Field und anderthalb
Kilometer von der St.-James-Kirche entfernt, das echte
Schreiben vor sich hatte. Richard hatte die letzte Nacht
seines Lebens in dieser Gegend verbracht. Er hatte hier
eine Schlacht geschlagen. Er war hier gestorben. Sollte es
also nicht vorstellbar sein, dass Richard irgendwo in der
Né&he auch einen Brief geschrieben hatte, in einem
Gebé&ude, wo er sich versteckt gehalten hatte, bis ...

Malcolm rief sich alles ins Ged&chtnis, was er von der
Geschichte dieser Gegend wusste. Und er stiel} auf die
Tatsache, die er brauchte. »Der Boden von St. James,
sagte er. »Er wurde vor zweihundert Jahren angehoben,
nicht wahr?« Und einer der zahllosen Perryman-
Taugenichtse war dabei gewesen, hatte wahrscheinlich bei
der Arbeit geholfen und dieses Schreiben gefunden.
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Bernie beobachtete ihn immer noch, und um seine
Mundwinkel spielte ein arglistiges kleines Lécheln. »Was
steht ’n drin, Malkie?«, fragte er. »Meinst du, mit dem
Ding lieRe sich was verdienen?«

Malcolm hétte ihm am liebsten den Kragen umgedreht,
aber er fuhr ruhig fort, das kostbare Dokument zu
studieren. Das Schreiben war nicht lang, nur ein paar
Zeilen, die, wie er erkannte, den Lauf der Geschichte
hatten dandern konnen und die, sobald sie dank dem
Aufsatz, den er zu schreiben beschlossen hatte, publik
wirden, endlich das Ansehen des Konigs wiederherstellen
wirden, der funfhundert Jahre lang verleumderischen
Anschuldigungen von Mord und Totschlag ausgesetzt
worden war, flr deren Richtigkeit es nie den Schatten
eines Beweises gegeben hatte.

Ich, Richard, koniglicher Herrscher von Gottes Gnaden
uber Engelland und Frankreich und Herr (ber Irland,
beauftrage am heutigen Tage, dem 21. August 1485, die
guten Monche von Jervaulx, den Uberbringer dieses
Schreibens, Edward, genannt Lord Bastard, und seinen
Bruder Richard, genannt Herzog von York, in Obhut zu
nehmen. Der Besitz dieses Schreibens soll ausreichen,
seinen Uberbringer als John de la Pole, Graf von Lincoln,
geliebter Neffe des Konigs, auszuweisen.
Niedergeschrieben in grofler Eile in Sutton Cheney.
Richard R.

Zwei Sétze nur, aber genug, den guten Ruf eines Mannes
wiederherzustellen. Als der Konig an jenem 22. August
1485 in der Schlacht gefallen war, waren seine zwei
jungen Neffen am Leben gewesen.

Malcolm sah Bernie unverwandt an. »Du weif3t, was das
ist, nicht wahr, Bernie?«, fragte er seinen alten Freund.

»Was? Ein Dummkopf wie ich«, erwiderte Bernie, »der
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nicht mal die Abschlussprifung in der Schule geschafft
hat? Woher sollte ich wohl wissen, was dieses Stiick
Scheil3papier ist? Aber was meinst du? Ldsst sich damit
Geld machen?«

»Du kannst Qieses Dokument nicht verkaufen.« Malcolm
sprach ohne Uberlegung und viel zu hastig. Und damit
verriet er sich.

Bernie packte das Schreiben und driickte es mit grober
Hand an seine Brust. Es tat Malcolm weh, dies zu sehen.
Wer konnte wissen, was fir Schaden der Narr anrichten
wirde, wenn er betrunken war?

»Geh vorsichtig damit um«, sagte Malcolm. »Es ist sehr
empfindlich.«

»Wie Freundschaft, richtig?« Bernie torkelte aus der
Kdiche hinaus.

Kurz danach musste Bernie das Dokument an einem
anderen Ort versteckt haben, denn Malcolm hatte es nie
wieder gesehen. Aber das Wissen von seiner Existenz
garte in seinem Inneren. Und erst als Betsy auf der
Bildflache erschienen war, hatte er endlich eine Mdglich-
keit gesehen, dieses kostbare Stlick Papier in seinen Besitz
zu bringen.

Nun wiirde es bald so weit sein. Wenn Betsy all ihren
Mut zusammennahm und ihn anrief, um ihm das
Schreckliche mitzuteilen — dass das Erbe nichts weiter war
als ein altes Stlick Papier, das hdchstens dazu taugte, einen
Vogelkéafig auszulegen.

Wahrend Malcolm auf ihren Anruf wartete, legte er letzte
Hand an sein Werk, Die Wahrheit Uber Richard und die
Schlacht auf dem Bosworth Field, an dem er zehn Jahre
lang geschrieben hatte und zu dessen Vollendung nur ein
einziges, bisher unbekanntes, historisches Dokument
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fehlte, das als Zeugnis der Richtigkeit seiner Theorie
darliber dienen konnte, was den beiden jungen Prinzen
geschehen war. Die Stunden, die er an der
Schreibmaschine sal3, flogen dahin wie Bléatter, die der
Wind von den B&umen des Ambion Forest riss, wo einst
ein Sumpf Richards Sidflanke vor einem Angriff von
Heinrich Tudors Soldnerheer geschutzt hatte.

Das Schreiben bestatigte Malcolms Vermutung, dass
Richard jemanden Uber den Aufenthaltsort der Knaben
unterrichtet hatte. Im Fall eines Sieges Heinrich Tudors,
das wusste Richard, wirden die Prinzen in todliche Gefahr
geraten; darum hatte er am Vorabend der Schlacht
schlieflich einem anderen sein bestgehiitetes Geheimnis
anvertrauen mussen: Den Ort, an dem die beiden Knaben
sich befanden. So konnten sie, wenn Tudor siegen sollte,
aus dem Kiloster geholt und auBer Landes gebracht
werden, um sie vor Schaden zu bewahren.

John de la Pole, der Graf von Lincoln und geliebte Neffe
Richards Il1., kam fir die Aufgabe am ehesten in Frage. Er
hatte vermutlich Anweisung erhalten, wenn der Konig
fiele, unverzuglich nach Yorkshire zu reiten, um das
Leben der beiden Knaben zu retten, die fiir legitim erklart
wurden — und daher fur den Usurpator die groRte
Bedrohung bedeuteten —, sobald Heinrich Tudor ihre
Schwester heiratete.

John de la Pole war sich zweifellos der groRen Gefahr,
die den Knaben drohte, bewusst gewesen. Aber obwonhl
sein Onkel ihm gewiss gesagt hatte, wo die Prinzen
versteckt waren, hdatte man ihm ohne personliche
Anweisung des Konigs an die MoOnche niemals den
Zugang zu ihnen gestattet und sie ihm erst recht nicht
ausgeliefert.

Das Schreiben héatte ihm den gewinschten Zugang
verschafft. Aber er hatte nach Siiden fliehen missen, weil
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der Norden nicht sicher gewesen war, und darum hatte er
das Schreiben nie unter den Steinen von St. James
hervorholen kénnen, wo sein Onkel es am Vorabend der
Schlacht versteckt hatte.

Dennoch verschwanden die Knaben, und es wurde nie
wieder von ihnen gehort. Wer hatte sie entfthrt?

Auf diese Frage konnte es nur eine Antwort geben:
Elisabeth von York, Schwester der Prinzen, aber auch
Verlobte des neuen Konigs, der sich hier auf dem
Schlachtfeld hatte kronen lassen.

Als Elisabeth gehort hatte, dass ihr Onkel gefallen war,
hatte sie ganz klar erkannt, welche Mdéglichkeiten ihr sein
Tod erdffnete: Konigin von England, sollte Heinrich
Tudor den Thron behalten, oder bloR Schwester eines sehr
jungen Kaonigs, sollte ihr Bruder Eduard Anspruch auf den
Thron erheben, sobald Heinrich sie flr legitim erkl&ren
lieR oder das Gesetz aufhob, mit dem sie fur illegitim
erklart worden war. Sie konnte also die Stammmutter
eines koniglichen Hauses werden oder nur eine
Marionette, die aus machtpolitischen Griinden mit jedem
Mann verheiratet werden konnte, der ihrem Bruder als
Verblndeter wiinschenswert erschien.

Sheriff Hutton, ihr voriibergehender Aufenthaltsort, war
von keiner der Abteien weit entfernt. Als Lieblingsnichte
ihres Onkels wohlvertraut mit seiner Neigung zum
Religiosen, hatte sie, wenn Richard es ihr nicht selbst
gesagt hatte, vermutlich erraten, wo er ihre Bruder
versteckt hielt. Und die Knaben waren ihr bereitwillig
gefolgt, schlielRlich war sie ihre Schwester.

»Ich bin Elisabeth von York, hatte sie dem Abt in dem
gebieterischen Ton erklaren konnen, den sie so haufig bei
ihrer schlauen Mutter gehort hatte. »lch modchte meine
Bruder gesund und wohlauf sehen. Auf der Stelle.«
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Wie leicht musste dies alles zu bewerkstelligen gewesen
sein. Die beiden jungen Prinzen, die ihre Schwester nach
Gott weil3 wie langer Zeit zum ersten Mal wieder sahen,
waren ihr entgegengelaufen, hatten sie umarmt, sich voll
Eifer dem Abt zugewandt, als sie ihnen mitteilte, dass sie
gekommen sei, um sie endlich zu holen ... Und wie hatte
der Abt sich anmafen konnen, einer koniglichen
Prinzessin — die ja offensichtlich von den Knaben erkannt
worden war — ihre Bruder vorzuenthalten? Zumal in der
gegebenen Situation, da Richard tot war und ein Mann den
Thron bestiegen hatte, der seine Blutrunstigkeit bereits
gezeigt hatte, indem er als eine seiner ersten
Amtshandlungen als Konig alle diejenigen, die in der
Schlacht von Bosworth auf Richards Seite gek&mpft
hatten, zu Verrdtern erklaren lieR! Tudor wiirde den
Monchen gegentiber keine Nachsicht zeigen, wenn
bekannt wiirde, dass sie die Knaben versteckt gehalten
hatten. Gott allein wusste, wie er sich rdchen wiirde, sollte
er sie finden.

Dem Abt schien es also nur verninftig, Eduard, den
Lord Bastard, und seinen Bruder Richard, Herzog von
York, ihrer Schwester zu Ubergeben. Und Elisabeth
wiederum Ubergab sie jemand anderem. Einem der
Stanleys? Dem falschen Herzog von Northumberland, der
Heinrich Tudor fortan im Norden diente? Sir James Tyrell,
einem ehemaligen Gefolgsmann Richards, der zweimal in
den Genuss einer allgemeinen Amnestie kam, die Tudor
kein Jahr nach seiner Thronbesteigung erlie3?

Ganz gleich, wer es war — sobald sich die Prinzen in der
Gewalt des Betreffenden befanden, war ihr Schicksal
besiegelt. Und danach hatte keiner, dem sein Leben lieb
war, es gewagt, Anklage gegen die Gemahlin eines
regierenden Konigs zu erheben, der bereits Neigung
gezeigt hatte, Untertanen zum Tode verurteilen und ihrer
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Ehrenrechte berauben zu lassen, um dann ihren Besitz zu
konfiszieren.

Ein brillanter Plan von Elisabeth, fand Malcolm. Sie war
eben doch die Tochter ihrer Mutter, und sie wusste, wie
wichtig es war, die eigenen Interessen an die erste Stelle
zu setzen. Aullerdem hatte sie sich vermutlich gesagt, dass
es die Kémpfe um den Thron, die bereits dreiRig Jahre
andauerten, nur verlangern wirde, wenn man die Knaben
am Leben lieR. Sie konnte dem BlutvergieRen ein Ende
bereiten, indem sie noch ein wenig mehr Blut vergoss.
Welche Frau in ihrer Position hétte anders gehandelt?

Dass Betsy mehr als drei Monate brauchte, um den Mut
zu finden, Malcolm die enttduschende Nachricht
beizubringen, bereitete ihm nun doch ab und zu eine
gewisse Sorge. Nach dem Zeitplan, den er schon vor
langer Zeit im Kopf aufgestellt hatte, ware sie spatestens
vierundzwanzig Stunden nach der grausamen Entdeckung,
dass ihr Erbe nur ein voll geschmiertes altes Blatt Papier
war, in Tranen aufgeldst zu ihm gekommen. Sie hétte sich
ihm weinend in die Arme geworfen und auf Rettung
gewartet. Um die schreckliche Situation, in der sie sich
befand, zu illustrieren, hé&tte sie das Schreiben
mitgebracht. So, hétte sie gesagt, hatte Bernie Perryman
seine liebende Gattin hinters Licht gefuhrt. Und er —
Malcolm — hatte ihr das Papier aus der zitternden Hand
genommen, hatte einen Blick darauf geworfen, hétte es zu
Boden flattern lassen und, in ihre Klagen einstimmend,
mit ihr gemeinsam den Tod ihrer schonsten Traume
betrauert. Denn sie war finanziell am Ende, und er konnte
ihr mit seinem kldglichen Gehalt von der Schule nicht das
Leben bieten, das sie verdiente. Nach einer beherzten und
unvergesslichen Runde im Bett wére sie dann gegangen,
und das Papier wére auf seinem Teppich liegen geblieben.
Das Schreiben hatte ihm gehort. Und wenn sein Werk
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dann veroffentlicht worden ware und Vortrége, Fernseh-
interviews, Talk-Show-Termine und Lesungen sich in
seinem Terminkalender gedréngt héatten, ware fir eine
biedere kleine Hausfrau, die zu bléd gewesen war, um zu
erkennen, was sie in Handen gehabt hatte, keine Zeit mehr
gewesen.

So sah der Plan aus. Und Malcolm verspirte — wie
gesagt — ab und an ein Finkchen Sorge, als er nicht mit
der erwarteten Geschwindigkeit aufging. Doch er sagte
sich, Betsys Widerstreben, ihm die Wahrheit zu enthllen,
sei Teil des groRen Plans Gottes. So hatte er Zeit, sein
Manuskript fertig zu stellen. Und er nutzte die Zeit gut.

Da er und Betsy sich einig gewesen waren, dass nach
Bernies Tod Diskretion angebracht ware, sahen sie
einander nur in den Schulkorridoren, nachdem sie ihre
Arbeit wieder aufgenommen hatte. In dieser Zeit rief
Malcolm sie jeden Abend zu einer Kkleinen Telefonsex-
Sitzung an, nachdem er gemerkt hatte, dass er sie so bei
der Stange halten konnte, und korrigierte wahrenddessen
die Anfangskapitel seines Werks.

Endlich dann, drei Monate und vier Tage nach Bernies
unglucklichem Hinscheiden, flusterte Betsy ihm im
Korridor vor dem Direktorat etwas zu. Ob er am Abend zu
ihr zum Essen kommen konne? Sie wirkte nicht so
bedriickt, wie Malcolm es in Anbetracht ihrer Mittel-
losigkeit und enttduschten Trdume gern gesehen hatte,
aber er dachte sich nichts weiter dabei. Betsy hatte sich ja
bereits als erstaunlich begabte Schauspielerin erwiesen.
Ganz Klar, dass sie in der Schule nicht zeigen wollte, wie
ihr zumute war.

Bevor Malcolm an diesem Nachmittag nach Hause fuhr,
Uberreichte er in der herrlichen Gewissheit, dass sein
Traum endlich wahr werden wiirde, dem Direktor seine
Kindigung. Samuel Montgomery nahm sie mit einer
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etwas irritierenden Bereitwilligkeit an, was Malcolm nicht
sonderlich gefiel. Obwohl der Direktor seine freudige
Uberraschung hinter heuchlerischem Bedauern dartiber
verbarg, dass der Schule ein Mann verloren ginge, der »zu
einer wahren Institution« geworden sei, merkte Malcolm
genau, wie froh er war, einen Lehrer los zu werden, den er
fur einen padagogischen Dinosaurier hielt. So war die
Kindigung fur ihn mit mehr Genugtuung verbunden, als
er fur moglich gehalten hatte, da er wusste, wie grol3 sein
eigener Triumph sein wiirde, wenn er sich erst in der Welt
der englischen Geschichte einen Namen gemacht hatte.

Malcolm hatte nicht vergnigter sein kdnnen, als er an
diesem Abend zur Windsong Farm hinausfuhr. Der lange
Winter seines Missvergniigens war in einen herrlichen
Frihling Ubergegangen, und in wenigen Minuten wirde er
nicht nur ein funfhundert Jahre altes Unrecht endlich
wieder gutmachen, sondern sich zugleich einen Platz im
Pantheon der grofRen Historiker erobern. Gott ist gut,
dachte er, als er in die lange Einfahrt des Hofs einbog.
Schade, dass Bernie Perryman hatte sterben missen, aber
da sein Tod der Richtigstellung eines schweren histo-
rischen Irrtums gedient hatte, konnte man in diesem Fall
wohl sagen, dass der Zweck die Mittel geheiligt hatte.

Als er aus dem Wagen stieg, riss Betsy die Haustlr auf.
Malcolm kniff die Augen zusammen, verwundert Uber ihre
Kostlimierung. Er brauchte einen Moment, um zu
registrieren, dass sie einen beinahe bodenlangen Pelz-
mantel trug. Silbernerz, allem Anschein nach, oder
moglicherweise Hermelin. Nicht gerade die kligste
Garderobenwahl in Zeiten militanter Tierschiitzer, aber
Betsy hatte noch nie weit Uber ihre eigenen Winsche
hinausgedacht.

Ehe Malcolm Gelegenheit hatte, sich zu fragen, wie
Betsy den Kauf eines Pelzmantels hatte finanzieren
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konnen, schlug sie mit groRBer Geste den Mantel
auseinander und stand splitterfasernackt in der offenen

Tar.
»Darling!«, jubelte sie. »Wir sind reich, reich, reich. Und
du errétst nie, was ich dafir verkauft habe.«
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