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Buch 
 

Vom plötzlichen Tod eines amerikanischen Touristen in 
einem englischen Herrenhaus, von der Tragödie einer 
jungen Witwe, vom mörderisch eifersüchtigen Ehemann 
»in den besten Jahren«, von einem kleinen Schullehrer mit 
perfidem Karrieretick und von einem veritablen Spukhaus 
in allerbester Wohnlage – davon handeln, unter anderem, 
die fünf herausragenden Kriminalerzählungen dieses 
Bandes, in denen Elizabeth George ihr ganzes 
meisterhaftes Können entfaltet. Sie brilliert – wie in ihren 
Romanen – mit dramatischer Spannung, psychologischem 
Tiefgang und erzählerischer Genialität, wenn es darum 
geht, Menschen in Abgründe stürzen zu lassen – aus 
Eitelkeit, Gier, Egoismus oder Verfolgungswahn. 

Dazu erzählt Elizabeth George vorab stets ihre ganz 
persönliche »Geschichte zur Geschichte«, die sich 
mitunter selbst wie ein Krimi liest! Zum erstenmal läßt 
sich der Star der literarischen Krimiwelt über die Schulter 
blicken und lüftet das Geheimnis genialer Mordkunst: Die 
Autorin beantwortet endlich all die Fragen, die ihre 
zahllosen Fans seit nunmehr elf Romanen bewegen: Wo 
findet Elizabeth George den Stoff für immer neue höchst 
spannende Geschichten? Welche Charaktere faszinieren 
sie – und warum? Und wie wird aus einer spontanen Idee 
ein raffinierter, ausgefeilter Krimi? 

Auch für diese fünf Kriminalerzählungen gilt, was die 
Washington Post kürzlich begeistert konstatierte: 
»Elizabeth George erkundet die Träume und Ängste ihrer 
handelnden Personen mit einem so tiefen Einfühlungs-
vermögen, dass es höchstes Vergnügen bereitet, ihre 
Bücher zu lesen!«  



Autor 
 

 
 

Mehr denn je brilliert Elizabeth George durch akribische 
Recherche, präzisen Spannungsaufbau und höchste 
psychologische Raffinesse. Ihre Romane werden zur Zeit 
von der BBC London verfilmt; in Deutschland beginnt das 
ZDF bereits im Sommer 2002 mit der Ausstrahlung der 
ersten Verfilmungen. Elizabeth George lebt in Huntington 
Beach, Kalifornien. 

 
Die Elizabeth-George-Website: 
www.ElizabethGeorgeOnline.com 
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VORBEMERKUNG 
zu Schnappschuss 

Ursprünglich schrieb ich diese Geschichte für die 
Zeitschrift Sisters in Crime (Band II), nachdem ich im 
Rahmen eines Studienprogramms, das von der UCLA 
(Universität von Kalifornien in Los Angeles) angeboten 
wurde, an zwei Sommerkursen der Universität Cambridge 
teilgenommen hatte. Der erste Kurs, 1988, behandelte das 
Thema Die Landhäuser Großbritanniens und lieferte mir 
die Anregung für eine Geschichte, der ich den Titel The 
Evidence Exposed gab. Der zweite Kurs, 1989, befasste 
sich mit Shakespeare, und sein etwas wunderlicher 
Ansatz, Shakespeare als verkappten Marxisten zu sehen, 
floss – anachronistisch wie er ist – in einen meiner 
Romane ein, der in Cambridge angesiedelt ist und den 
Titel Denn bitter ist der Tod trägt. 

Mit The Evidence Exposed wagte ich mich zum ersten 
Mal an eine Kriminalkurzgeschichte. Es war dies zudem 
meine erste Geschichte seit etwa zwanzig Jahren, ein 
lobenswerter Versuch, mit dem ich jedoch nie richtig 
zufrieden war. Ich hatte, wie mir schon bald nach der 
Veröffentlichung klar wurde, den Falschen sterben lassen, 
und von da an stand für mich fest, dass ich die Geschichte 
bei Gelegenheit umschreiben würde. 

Aber immer kam das Leben dazwischen – Roman-
verpflichtungen nahmen mich in Anspruch, Recherchen, 
Seminare, die ich zu leiten hatte. Gelegentlich wurde ich 
sogar gebeten, andere Geschichten zu schreiben, und wenn 
der Vorschlag sich mit einer Idee vertrug, von der ich 
glaubte, dass sie auf weniger als sechshundert Seiten zu 
erzählen sei, versuchte ich mich gern von neuem an dieser 
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anspruchsvollen literarischen Form. 
Irgendwann schließlich wollte mein schwedischer 

Verleger einen »schmalen Band« meiner Geschichten 
herausbringen, von denen es zu diesem Zeitpunkt ganze 
drei gab. Ich war einverstanden. Mein englischer Verlag 
entdeckte das Buch, und man schlug mir vor, es auch in 
Englisch zu veröffentlichen. Mein deutscher und mein 
französischer Verlag wollten es ebenfalls herausbringen. 
Und es dauerte nicht lang, da trat mein amerikanischer 
Verlag mit dem gleichen Vorschlag an mich heran. 
Spätestens da wurde mir klar, dass es an der Zeit war, The 
Evidence Exposed umzuschreiben und der kleinen 
Sammlung zwei neue Geschichten hinzuzufügen, die mir 
als Ideen schon eine Weile im Kopf herumgingen. 

Ich setzte mich also daran, The Evidence Exposed zu 
bearbeiten und umzuschreiben, und hier haben Sie das 
Ergebnis – die neue Version jener älteren und weit 
schwerfälligeren Geschichte. 

Ich bin recht zufrieden mit ihr. Sie hat einen anderen 
Blickwinkel und ein anderes Opfer. Und Abinger Manor 
hat einen neuen Herrn. Die übrigen Charaktere sind 
unverändert geblieben. 
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Schnappschuss 

Jeder, der damals in Cambridge an dem Seminar über die 
Geschichte der britischen Architektur teilnahm, hätte in 
der Rückschau auf den Fall Abinger Manor gesagt, dass 
Sam Cleary unter den gegebenen Umständen am ehesten 
als Kandidat für einen Mordanschlag vorstellbar war. 
Daraus folgt natürlich ganz von selbst die Frage, warum 
irgendjemand das Verlangen haben sollte, einen 
harmlosen amerikanischen Botanikprofessor umzubringen, 
dessen einziges Verbrechen darin bestand, dass er mit 
seiner Frau nach Cambridge gekommen war, um an einem 
Sommerkurs der Universität am St. Stephen’s College 
teilzunehmen. Aber genau das ist der springende Punkt: Er 
war mit seiner Frau da. Der gute alte Sam – ein rüstiger 
Siebziger, der immer daherkam wie aus dem Ei gepellt 
und einen Hang zu Querbindern und Tweedjacketts hatte, 
obwohl es der heißeste englische Sommer seit Jahrzehnten 
war – vergaß gern, dass seine ihm angetraute Frances 
mitgekommen war. Und wenn Sam das vergaß, begannen 
unweigerlich seine Blicke zu wandern, um die holde 
Weiblichkeit im näheren und weiteren Umfeld zu 
inspizieren. Das schien dem alten Herrn zur zweiten Natur 
geworden zu sein. Wäre es bei solcher Inspektion 
geblieben, so hätte Frances Cleary das vielleicht verzeihen 
können. Sie konnte schließlich nicht erwarten, dass ihr 
Mann mit Scheuklappen durch Cambridge marschierte, 
und Cambridge hat im Sommer eine bemerkenswerte 
Auswahl an hübschen Frauen zu bieten! Als er aber 
anfing, abends endlos im Pub herumzusitzen, um Polly 
Simpson, eine Kommilitonin, mit Anekdoten aus 
sämtlichen Abschnitten seines Lebens zu unterhalten, von 
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der Kindheit, die er auf einer Farm in Vermont verbracht 
hatte, bis zu den Jahren in Vietnam, wo er seinen 
Berichten zufolge seine ganze Einheit im Alleingang vor 
dem Untergang gerettet hatte – also, das war denn doch zu 
viel für Frances. Nicht nur hätte Polly mit Leichtigkeit 
Sams Enkelin sein können, sie war obendrein noch – man 
verzeihe den Ausdruck! – zum Sterben schön und so blond 
und wohlgebaut, wie Frances in ihren besten Jahren nicht. 

Als daher Sam Cleary und Polly Simpson sich am 
Vorabend des fraglichen Tages wieder einmal bis zwei 
Uhr morgens im College-Pub herumtrieben, lachend und 
gackernd wie die Kinder – und mehr als ein Kind war 
Polly mit ihren dreiundzwanzig Jahren ja tatsächlich nicht 
–, die Köpfe zusammensteckten und sich wie zwei Leute 
verhielten, die etwas ganz Bestimmtes im Sinn hatten, war 
Frances endlich der Geduldsfaden gerissen, und sie hatte 
ihrem Mann gründlich die Meinung gesagt. Er war 
allerdings nicht der Einzige, der sie zu hören bekam. 

Noreen Tucker wusste am folgenden Morgen beim 
Frühstück delikate Einzelheiten der nächtlichen 
Auseinandersetzung zu berichten, nachdem Frances’ 
akustisch rasch anschwellendes Missvergnügen sie nachts 
um zwei Uhr dreiundzwanzig geweckt und bis Punkt vier 
Uhr siebenunddreißig wach gehalten hatte. Zu diesem 
Zeitpunkt kündete schließlich das Knallen einer zornig 
zugeschlagenen Tür von Sams Entschluss, sich den 
Anklagen seiner Frau, dass er ein herzloser, hinterhältiger 
und treuloser Patron sei, nicht weiter auszusetzen. 

Jeder andere unfreiwillige Lauscher hätte seine durch 
Zufall erworbene Kenntnis von diesem Ehekrach 
wahrscheinlich für sich behalten. Aber Noreen Tucker war 
eine Frau, die das Rampenlicht suchte. Und da sie in den 
dreißig Jahren ihrer Karriere als Autorin von romantischen 
Liebesromanen in dieser Hinsicht überhaupt nicht auf ihre 
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Kosten gekommen war, pflegte sie sich die 
Aufmerksamkeit ihrer Umwelt zu holen, wie und wo sie 
konnte. 

So auch am Morgen des fraglichen Tages, als nach und 
nach die anderen Teilnehmer des Seminars über die 
Geschichte der Britischen Architektur im riesigen 
Speisesaal des St. Stephen’s College zum Frühstück 
eintrudelten. Im Laura-Ashley-Kleid und mit einem 
breitkrempigen Strohhut auf dem Kopf, weil sie sich 
einbildete, jugendliche Kleidung machte jung, gab Noreen 
die pikanten Details der nächtlichen Auseinandersetzung 
des Ehepaars Cleary zum Besten, wobei sie sich mit 
Blicken nach links und nach rechts weit über den Tisch 
beugte, um sowohl die Bedeutung als auch die 
Vertraulichkeit der von ihr dargebotenen Informationen zu 
unterstreichen. 

»Ich wollte meinen Ohren nicht trauen«, sagte sie am 
Schluss ihres Berichts, völlig außer Atem. »Ich meine, 
wisst ihr jemanden, der dezenter wirkt als Frances Cleary? 
Ich hätte nie gedacht, dass sie solche Ausdrücke überhaupt 
kennt! Ehrlich, ich war entsetzt über das, was ich da zu 
hören bekam. Und peinlich war das Ganze! Ihr habt keine 
Ahnung! Ich wusste nicht, ob ich an die Wand klopfen 
soll, um sie zum Schweigen zu bringen, oder ob ich besser 
Hilfe hole. Wobei ich mir allerdings nicht vorstellen kann, 
dass der Nachtportier große Lust gehabt hatte, sich 
einzumischen, wenn ich so weit gegangen wäre, ihn zu 
holen. Und vor allem – wenn ich mich da hätte reinziehen 
lassen, hätte Ralph vielleicht geglaubt, er müsste mir 
beistehen, und wäre womöglich zwischen die Fronten 
geraten. So einem Risiko konnte ich ihn auf keinen Fall 
aussetzen, das versteht ihr doch, nicht? Am Ende wäre 
Sam noch handgreiflich geworden, und Ralph ist weiß 
Gott nicht in der Verfassung, sich mit irgendjemandem zu 
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prügeln. Nicht wahr, Liebling?« 
Liebling Ralph, Noreens Schatten und ständiger 

Begleiter, sah aus wie ein Fettkloß in einer Safarijacke. 
Keiner aus der Seminargruppe hatte es geschafft, in den 
elf Tagen seines Aufenthalts in Cambridge mehr als zehn 
Worte aus ihm herauszubekommen, und einige aus dem 
Kreis der Studenten, die andere Kurse am St. Stephen’s 
College belegt hatten, schworen, er wäre stumm. 

Liebling Ralph war nicht in der Verfassung, sich mit 
jemandem zu prügeln, weil er an Hypoglykämie litt, eine 
Tatsache, über die sich Noreen des Langen und Breiten 
ausließ, sobald sie zunächst ihre Analyse der Beziehung 
der Eheleute Cleary und danach von Sams Interesse an 
anderen Frauen im Allgemeinen und Polly Simpson im 
Besonderen abgeschlossen hatte. Liebling Ralph erklärte 
jedem, der es hören wollte, er sei durch dieses Leiden, das 
plötzliche Absinken des Blutzuckerspiegels unter den 
Normalwert, zu einem Märtyrerleben verdammt. Seine 
ganze Familie sei von diesem Fluch betroffen, den armen 
Ralph jedoch habe es am schlimmsten von allen erwischt. 
Einmal war er, Noreens Worten zufolge, sogar mitten auf 
dem Freeway am Steuer ihres Wagens ohnmächtig 
geworden. Nur dank Noreens Geistesgegenwart und 
beherztem Eingreifen war ein Desaster vermieden worden. 

»Ich hab das Lenkrad so blitzartig gepackt, als wär ich 
zur Rettungsfahrerin oder so was ausgebildet«, vertraute 
Noreen ihren Zuhörern an. »Es ist schon erstaunlich, wozu 
der Mensch fähig ist, wenn die Katastrophe droht, nicht 
wahr?« Ihrer Art entsprechend, wartete sie nicht auf eine 
Antwort, sondern wandte sich sogleich ihrem Mann zu 
und fragte: »Du hast doch dein Studentenfutter für den 
heutigen Ausflug bei dir, Ralphie, mein Liebling? Nicht 
dass du uns mitten im Rittersaal von Abinger Manor 
umkippst!« 
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»Oben im Zimmer«, nuschelte Ralph in seine 
Cornflakes. 

»Lass sie nur nicht dort oben liegen«, ermahnte ihn 
Noreen. »Du weißt doch, wie’s dir gehen kann.« 

»Es geht ihm wie dem typischen Pantoffelhelden, 
Noreen«, bemerkte Cleve Houghton, zu ihnen an den 
Tisch tretend. »Ralph braucht Bewegung, nicht diesen 
Krempel, mit dem du ihn voll stopfst.« 

»Du musst gerade reden«, versetzte Noreen mit einem 
viel sagenden Blick auf seinen Teller, der mit Bergen von 
Rührei, Bratwürstchen, gegrillten Tomaten und 
Champignons beladen war. »Wer im Glashaus sitzt, mein 
Lieber … Für deine Arterien ist das bestimmt nicht gut.« 

»Ich bin heute Morgen schon zwölf Kilometer 
gelaufen«, entgegnete Cleve. »Bis nach Grantchester, und 
ganz ohne zu keuchen. Meine Arterien sind in bester 
Verfassung, danke. Ihr anderen solltet es auch mal mit 
Laufen probieren. Es ist wirklich der gesündeste Sport, 
den es gibt.« Er warf den Kopf in den Nacken, dass sein 
Haar flog – eine dunkle Mähne, auf die jeder Mann von 
fünfzig Jahren hätte stolz sein können –, und gewahrte 
Polly Simpson, die gerade den Speisesaal betrat. »Der 
zweitgesündeste«, korrigierte er sich und lächelte Polly 
mit halb verschleiertem Blick träge zu. 

Noreen kicherte affektiert. »Du meine Güte, Cleve. Ein 
bisschen Zurückhaltung. So viel ich weiß, ist sie schon 
vergeben. Auch wenn ich jemanden kenne, der ihr das 
nicht verzeiht.« Noreen nutzte ihre eigene Bemerkung, um 
auf das Thema zurückzukommen, das sie bereits vor 
Cleves Erscheinen abgehandelt hatte. Diesmal jedoch gab 
sie noch ein paar zusätzliche Überlegungen des Inhalts 
zum Besten, dass Polly Simpson die geborene 
Unruhestifterin sei und sie – Noreen – vom ersten Tag 
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gewusst habe, dass »die Kleine« Zwietracht in dieser oder 
jener Form unter ihnen säen werde. Es liege ja auf der 
Hand: Wenn Polly nicht gerade damit beschäftigt sei, sich 
bei der Dozentin einzuschleimen, indem sie sämtliche 
Dias, die diese langweilige Person ihren Studenten 
zumutete, mit Bewunderungsrufen kommentierte – 
zweifellos um eine bessere Abschlussnote heraus-
zuschlagen –, mache sie sich garantiert an irgendeinen 
Mann heran. Mochte sie selbst noch so nachdrücklich 
behaupten, diese Annäherungsversuche wären rein 
freundschaftlicher Natur, jeder könne sehen, wie 
aufreizend sie seien. 

»Es würde mich wirklich interessieren, was sie im 
Schilde führt«, sagte Noreen zu denen, die an dieser Stelle 
noch bereit waren, ihr zuzuhören. »Abend für Abend 
glucken die beiden zusammen, sie und Sam Cleary. Was 
tun sie die ganze Zeit? Mir kann keiner erzählen, dass die 
sich über Blumen unterhalten. Die machen Pläne für die 
Zeit danach. Gemeinsame Pläne, wohlgemerkt.« 

Zu Kommentaren blieb keine Zeit, da schnellen Schritts 
Polly Simpson nahte, in den Händen ein Tablett mit einem 
frugalen Frühstück, das aus einer Banane und einer Tasse 
Kaffee bestand. Sie trug wie immer ihren Fotoapparat um 
den Hals, und nachdem sie ihr Tablett abgestellt hatte, 
ging sie zum Ende des Tischs und nahm die Gruppe beim 
Frühstück ins Visier. Noch am Nachmittag der ersten 
Sitzung hatte Polly sich zur offiziellen Chronistin des 
Sommerseminars erklärt und ihre Aufgabe seither absolut 
ernst genommen. »Glaubt es mir nur, ihr werdet das als 
Andenken noch zu schätzen wissen«, pflegte sie zu sagen, 
wann immer sie jemanden aufs Korn nahm. »Ich 
verspreche es euch. Es ist noch nie vorgekommen, dass 
jemand meine Fotos nicht gemocht hat.« 

»Lieber Gott, Polly, doch nicht jetzt«, beschwerte sich 
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Cleve, als die junge Frau am anderen Ende des 
Frühstückstischs ihren Apparat einstellte, aber er brachte 
seine Beschwerde in nachsichtig gutmütigem Ton vor, und 
keinem der Anwesenden entging, dass er sich mit einer 
Hand kurz die volle Mähne zauste, um ihr den lässigen 
Touch zu geben, der ihn wieder wie dreißig wirken lassen 
würde. 

»Wir sind noch nicht vollzählig, Polly«, bemerkte 
Noreen, »und du möchtest doch bestimmt den ganzen 
Kurs auf dem Bild haben, nicht wahr?« 

Polly sah sich um. Dann lächelte sie. »Na bitte, da 
kommen Emily und Howard«, stellte sie fest. »Jetzt haben 
wir fast alle beisammen.« 

»Bis auf die Wichtigsten«, entgegnete Noreen, die 
einfach nicht locker lassen wollte, als die beiden anderen 
Seminarteilnehmer sich zu ihnen gesellten. »Willst du 
nicht auf Sam und Frances warten?« 

»Ach nein, es brauchen ja nicht unbedingt alle auf dem 
Bild zu sein«, erklärte Polly, als bemerkte sie die Spitze in 
Noreens Frage nicht. 

»Trotzdem …«, murmelte Noreen und fragte Emily Guy 
und Howard Breen – ein Pärchen aus San Francisco, das 
sich gleich am ersten Tag in Cambridge gesucht und 
gefunden hatte –, ob sie im L-Flügel, wo sie alle ihre 
Zimmer hatten, nicht vielleicht Sam oder Frances 
begegnet seien. »Die beiden haben ja letzte Nacht kaum 
ein Auge zugetan«, fügte sie mit einem bedeutungsvollen 
Blick in Pollys Richtung hinzu. »Vielleicht haben sie 
verschlafen.« 

»So wie Howard heute Morgen in der Dusche gejodelt 
hat, ganz sicher nicht«, erwiderte Emily. »Ich hab ihn zwei 
Stockwerke höher gehört.« 

»Tja, bei mir beginnt kein Tag ohne eine Huldigung an 
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Barbra«, erklärte Howard. 
Noreen unterband den drohenden Themawechsel, der ihr 

gar nicht in den Kram passte, mit der Bemerkung: 
»Ach was! Und ich dachte, bei Kerlen deiner Couleur 

wäre Bette Midler die große Nummer.« 
Betretenes Schweigen breitete sich rund um den 

Frühstückstisch aus. Polly, der der Mund offen geblieben 
war, senkte ihren Fotoapparat. Emily Guy krauste die Stirn 
wie die Unschuld vom Lande und tat so, als verstünde sie 
Noreens Anspielung nicht. Cleve Houghton prustete 
verhalten, ohne einen Moment die Pose des Vollblutmanns 
aufzugeben. Und Ralph Tucker löffelte ungerührt seine 
Cornflakes weiter. 

Howard selbst brach schließlich das Schweigen. 
»Bette Midler?«, sagte er. »Nein! Die gute Bette mag ich 

nur, wenn ich meine Netzstrümpfe und die hohen Hacken 
trage, Noreen. Und damit kann ich mich nicht unter die 
Dusche stellen. Wasser ist ganz schlecht für Lackleder.« 

Polly kicherte, Emily lächelte und Cleve starrte Howard 
volle zehn Sekunden lang an, bevor er beifällig wieherte. 
»Na, das möchte ich wirklich mal sehen – dich in 
Netzstrümpfen und hohen Hacken!« 

»Alles zu seiner Zeit«, entgegnete Howard. »Erst muss 
ich frühstücken.« 

 
Auch Noreen Tucker hätte sich also durchaus als Ziel 
eines mörderischen Anschlags angeboten, nicht wahr? Sie 
stocherte mit Vorliebe in Wespennestern herum und 
wusste kaum etwas Befriedigenderes, als die Brut so 
richtig in Rage zu bringen. Dabei war ihr aber nicht klar, 
was sie tat. Sie hatte, ungeachtet der Nebenwirkungen 
ihrer Sticheleien, nur ein Ziel im Auge: Bei jedem 



 16

Gespräch das Thema zu bestimmen, weil sie dann den 
Lauf des Gesprächs dirigieren und so stets die Nase vorn 
haben konnte. Die Nase vorn haben hieß, im Mittelpunkt 
stehen. Und wenigstens hier in Cambridge im Mittelpunkt 
zu stehen, das entschädigte ein wenig dafür, dass sie 
nirgends sonst dieses Glück genoss. 

Das Problem war Victoria Wilder-Scott, die Dozentin, 
eine konfuse Person, die mit Vorliebe in Khakiblusen und 
karierten Baumwollröcken herumlief und bei den 
Seminardiskussionen unweigerlich und sicher nicht 
absichtlich so saß, dass ihr jeder bis Gott weiß wohin unter 
den Rock sehen konnte. Victoria ging es einzig darum, 
ihnen die Köpfe mit Detailwissen über britische 
Architektur vollzustopfen. Der Klatsch, der bei den 
Sommerkursen anfiel, interessierte sie nicht im 
Geringsten. 

Sie und Noreen waren einander von Anfang an nicht 
sympathisch gewesen und fochten seit dem ersten Tag 
einen höflichen aber erbitterten Kampf um die 
Vorherrschaft im Klassenzimmer aus. Noreen versuchte 
beharrlich, sie mit penetranten und im Allgemeinen 
absurden Fragen über das Privatleben der Architekten, mit 
deren Werken sie sich befassten, auf Nebengleise zu 
locken: Ob Christopher Wren die barocken Formen, die er 
seinen Bauten gegeben hatte, auch bei Frauen bevorzugt 
habe. Ob sich hinter Adams streng klassizistischer 
Bauweise vielleicht eine unbezwingbar sinnliche Natur 
verberge. Doch Victoria Wilder-Scott pflegte Noreen nur 
mit leerem Blick anzustarren, wie jemand, der auf eine 
Übersetzung wartet, und die Fragen dann mit einem »Ja, 
hm …« wegzufegen wie eine lästige Mücke. 

Vom ersten Unterrichtstag an war es ihr ein Anliegen 
gewesen, die Teilnehmer ihres Seminars über die 
Geschichte der britischen Architektur auf den Besuch von 



 17

Abinger Manor vorzubereiten. Das alte Herrenhaus im 
Herzen des ländlichen Buckinghamshire vereinte in sich 
alle in Großbritannien bekannten architektonischen 
Stilrichtungen und war zugleich eine Fundgrube an 
kulturellen Schätzen, die vom kostbaren Rokokosilber bis 
zu Gemälden von der Hand englischer, flämischer und 
italienischer Meister reichten. Victoria zeigte ihrer Gruppe 
eine endlose Folge von Dias – gewölbte Decken, verzierte 
Giebel, Marmorsäulen mit vergoldeten Kapitellen, 
kunstvoll gemeißelte Wasserspeier und gezähnte Gesimse 
– und wenn die Gehirne ihrer Schüler mit archi-
tektonischen Details gesättigt waren, speiste sie sie zum 
Nachtisch mit Dias von Porzellan, Silber, Skulpturen, 
Gobelins und Möbeln. Dieser Landsitz, Abinger Manor, 
erklärte sie ihnen, sei das Kronjuwel englischer 
Herrenhäuser. Es war erst seit kurzem der Öffentlichkeit 
zugänglich gemacht worden, und wer es besichtigen 
wollte und nicht das Glück hatte, in einem einschlägigen 
Sommerseminar an der Universität Cambridge 
eingeschrieben zu sein, musste mit einer Wartezeit von 
mindestens zwölf Monaten rechnen, immer vorausgesetzt, 
er war gewillt, sich tagelang ans Telefon zu hängen, um 
überhaupt zur Anmeldung durchzukommen. 

»Internet-Buchungen und ähnlichen Unsinn gibt es in 
Abinger Manor nicht«, teilte Victoria Scott-Wilder ihnen 
mit. »Hier hält man an den alten Sitten fest.« Die 
selbstverständlich die einzig richtigen waren. 

Dieses Denkmal vergangener Zeiten – ganz zu 
schweigen von Sitte und Anstand – würden sie nun also in 
wenigen Stunden nach einer ziemlich langen Fahrt über 
Land zu sehen bekommen. 

Es war vereinbart, dass man sich an diesem Morgen 
beim Queen’s Gate treffen würde, an der Mündung der 
Garett Hostel Lane, an deren Ende der gemietete Kleinbus 
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wartete. Hier, wo die versammelten Exkursionsteilnehmer 
ihre Lunchpakete in Empfang nahmen und mit den 
üblichen säuerlichen Kommentaren über Anstalts-
verpflegung begutachteten, stießen endlich Sam Cleary 
und seine Frau Frances zur Gruppe, er sichtlich gedämpft, 
sie mit einem Gesicht wie drei Tage Regenwetter. 

Wenn man aus der Art der Kleidung auf den Ausgang 
ihrer nächtlichen Auseinandersetzung schließen konnte, so 
war Sam eindeutig als Sieger daraus hervorgegangen: 
Tipptopp sah er wieder einmal aus in einem feschen 
Sportsakko mit Querbinder, der raffiniert auf die 
waldgrünen Töne seiner Tweedhose abgestimmt war. 
Frances dagegen, schlabberiges Hemd und schlabberige 
Hose, beides um Nummern zu groß, sah aus wie ein 
Flüchtling der Kulturrevolution. 

Polly schien bestrebt, den Bruch, den sie möglicherweise 
zwischen Sam und Frances verursacht hatte, zu kitten. 
Immerhin war sie beinahe fünfzig Jahre jünger als Sam 
und hatte zu Hause in Chicago einen Freund. Sie hatte sich 
von den Aufmerksamkeiten eines älteren Mannes – eines 
echt alten Mannes, wie sie es formuliert hätte – vielleicht 
geschmeichelt gefühlt, aber das hieß noch lange nicht, 
dass sie auch nur daran gedacht hätte, die Flamme von 
Sams Interesse zu einem Feuer der Leidenschaft zu 
schüren. Er sah zwar wirklich sehr gut aus mit dem vollen 
weißen Haar und der gesunden Röte auf den Wangen, aber 
er war nun einmal alt, darum kam man nicht herum, und 
nicht zu vergleichen mit Pollys David, auch wenn David 
bislang unglücklicherweise beinahe krankhaft auf das 
Studium der Brüllaffen fixiert war. 

Polly rief also den Clearys ein munteres Guten Morgen 
zu und winkte ihnen mit ihrem Fotoapparat. Sie hatte für 
die Exkursion ein Riesenteleobjektiv aufgeschraubt, das 
ihren Zwecken im Moment sehr dienlich war. Es erlaubte 
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ihr, Sam und seine Frau zu fotografieren und dabei 
sicheren Abstand zu halten. »Bleibt mal einen Moment 
dort bei der Blumenrabatte stehen«, sagte sie. »Die Farben 
sehen ganz toll aus zu deinem Haar, Frances.« 

Frances’ Haar war grau. Nicht schneeweiß, wie sich das 
bei manchen Frauen so gut machte, sondern schlacht-
schiffgrau. Von beneidenswerter Fülle zwar, aber so fade 
und stumpf in der Farbe, dass sie selbst in ihren besten 
Momenten alt und griesgrämig wirkte. Und da dies nicht 
unbedingt einer ihrer besseren Momente war, sah sie 
entsprechend aus. 

»Unglaublich, wie Schlafmangel sich auswirken kann, 
nicht wahr?«, bemerkte Noreen Tucker viel sagend, als die 
Clearys sich der Gruppe näherten, nachdem sie sich 
bereitwillig – zumindest was Sam betraf – von Polly 
hatten fotografieren lassen. »Ralph, Liebling, du hast doch 
dein Studentenfutter nicht vergessen? Krisen in den 
heiligen Hallen von Abinger Manor können wir heute 
Morgen nicht gebrauchen.« 

Ralph wies mit abwärts gedrehtem Daumen zu seinem 
Bauch hinunter, eine Antwort, die leicht zu interpretieren 
war: Der Plastikbeutel mit dem Studentenfutter quoll aus 
seiner Safarijacke hervor wie der Schwanz eines jungen 
Beuteltiers. 

»Sobald du merkst, dass du zittrig wirst, schiebst du dir 
auf der Stelle eine Hand voll in den Mund«, instruierte ihn 
Noreen, »und wartest nicht erst auf irgendjemandes 
Erlaubnis, ist das klar?« 

»Alles klar, alles klar.« Ralph schlurfte zu den 
wartenden Lunchpaketen hinüber und bückte sich 
keuchend, um zwei aus dem Korb zu nehmen. 

»Der Mann kann von Glück sagen, wenn er die Sechzig 
schafft«, sagte Cleve Houghton zu Howard Breen. 
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»Was tun Sie eigentlich für Ihre Gesundheit?« 
»Ich dusche nur mit Freunden«, antwortete Howard. 
Victoria Wilder-Scott gesellte sich zu ihnen. In Khaki 

und Karo, die Brille ins Haar geschoben, ein dickes 
Ringbuch an die Hühnerbrust gedrückt, kam sie ihnen 
entgegen. Mit zusammengekniffenen Augen musterte sie 
ihre Kursteilnehmer, offensichtlich perplex darüber, dass 
sie sie nur verschwommen erkennen konnte. Einen 
Augenblick später wurde ihr klar, weshalb. 

»Ach so, die Brille«, sagte sie und zog diese auf ihre 
Nase herunter, während sie geschäftig zu sprechen 
fortfuhr. »Sie haben alle die Broschüren gelesen? Und das 
zweite Kapitel von Great Houses of the British Isles? – 
Gut, dann haben wir also alle eine klare Vorstellung 
davon, was uns an Sehenswürdigkeiten in Abinger Manor 
erwartet? Die großartige Sammlung von Meißner 
Porzellan, die zum Teil in Ihrem Lehrbuch abgebildet ist. 
Die edelste in ganz England. Die Gemälde von 
Gainsborough, Le Brun, Turner, Constable und Reynolds. 
Diesen wunderschönen Whistler. Und den Holbein. Das 
Rokoko-Silber. Einige außergewöhnliche Möbelstücke. 
Die italienischen Skulpturen. Die prächtigen historischen 
Trachten und Kostüme. Die Gartenanlagen sind übrigens 
eine Pracht, mit Sissinghurst vergleichbar. Und der Park 
… Tja, wir haben leider nicht die Zeit, alles zu 
besichtigen, aber wir werden unser Bestes tun, nicht wahr? 
Sie haben alle Ihre Hefte dabei? Und Ihre Fotoapparate?« 

»Polly nimmt ihren mit«, warf Noreen ein. »Da 
brauchen wir keinen anderen.« 

Victoria warf einen Eulenblick auf die 
Seminarchronistin. Sie hatte von Beginn an kein 
Geheimnis daraus gemacht, dass Pollys Eifer ihr gefiel, 
und wünschte nur, unter ihren Schülern gäbe es mehr, die 
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sich mit solchem Enthusiasmus in die Cambridge-
Erfahrung stürzten. In Victorias Augen war genau das der 
Haken an den Sommerseminaren: Sie wurden im 
Allgemeinen von betuchten Amerikanern gebucht, deren 
Vorstellung davon, Neues zu lernen, sich darauf 
beschränkte, in der Bequemlichkeit des Wohnzimmersofas 
hockend Fernsehdokumentarfilme zu konsumieren. 

»Tja, hm«, sagte Victoria und strahlte Polly an. »Haben 
Sie unseren bevorstehenden Abmarsch bereits doku-
mentiert?« 

»Los, geht mal alle rüber zum Tor, Herrschaften«, rief 
Polly statt einer Antwort. »Schießen wir noch ein schönes 
Gruppenbild, bevor wir abfahren.« 

»Stellen Sie sich zu den anderen«, sagte Victoria. »Ich 
knipse.« 

»Nein, nicht mit diesem Apparat«, wehrte Polly ab. 
»Der hat einen Belichtungsmesser, mit dem höchstens 

ein kleiner Einstein umgehen kann. Kein Mensch kommt 
damit zurecht. Er hat meinem Opa gehört.« 

»Und lebt Ihr Großvater noch?«, fragte Noreen 
scheinheilig. »Dann müsste er jetzt – wie alt ist er, Polly? 
Doch bestimmt schon uralt. Um die Siebzig?« 

»Gut geschätzt«, sagte Polly. »Er ist zweiundsiebzig.« 
»Der reinste Methusalem!« 
»Ja, aber er ist nicht tot zu kriegen und hat massenhaft –

« Polly brach ab. Ihr Blick flog zu Sam, dann zu Frances, 
und Noreen sagte liebenswürdig: »Massenhaft was?« 

»Witz und Weisheit, zweifellos«, warf Emily Guy ein. 
Wie Victoria Wilder-Scott bewunderte sie Polly Simpsons 
Energie und Enthusiasmus und beneidete sie darum – ohne 
sich aber von diesem Gefühl beherrschen zu lassen –, dass 
ihr Leben sich gerade erst zu entfalten begann, indes ihr 
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eigenes sich immer enger zusammenzog. Emily Guy war 
nach Cambridge gereist, um eine unglückliche 
Liebesbeziehung zu einem verheirateten Mann zu 
vergessen, an die sie die letzten sieben Jahre ihres Lebens 
verschwendet hatte. Sie reagierte daher verständlicher-
weise ausgesprochen negativ, wenn sie bei anderen Frauen 
einen Hang wahrzunehmen glaubte, sich auf aussichtslose 
Dreiecksgeschichten einzulassen. Wie Noreen hatte sie 
Polly bei ihren abendlichen Gesprächen mit Sam Cleary 
beobachtet. Aber anders als Noreen, hatte sie dahinter 
nicht mehr gesehen als die Freundlichkeit einer jungen 
Frau einem alten Mann gegenüber, der unverkennbar in 
sie vernarrt war. Polly Simpson war für Frances Clearys 
Eifersucht nicht verantwortlich zu machen, hatte Emily 
Guy gleich beim ersten Mal entschieden, als sie 
beobachtet hatte, wie Frances über den Tisch hinweg Polly 
mit unwilliger Miene musterte. 

Polly jedoch schien weiterhin bestrebt, Frances zu 
besänftigen, und achtete auf der Fahrt nach Abinger 
Manor darauf, Sam Cleary möglichst aus dem Weg zu 
gehen. In Begleitung von Cleve Houghton schlenderte sie 
zu dem wartenden Kleinbus, nahm in derselben Sitzreihe 
Platz wie er, jedoch auf der anderen Seite des Gangs, und 
verwickelte ihn sogleich in ein ernsthaftes Gespräch, das 
sie während der ganzen Fahrt aufrechterhielt. 

Noreen Tucker, die, wie wir bereits erfahren haben, gern 
zündelte, entging das natürlich nicht. »Mit Pipikram wird 
unsere gute Polly sich garantiert nicht zufrieden geben«, 
bemerkte sie mit gesenkter Stimme zu ihrem wortkargen 
Ehemann, während sie durch das ausgedörrte hoch-
sommerliche Land fuhren. »Die will mindestens Gold, 
darauf kannst du dich verlassen.« 

Da Ralph keine Antwort gab – es war nie so einfach zu 
erkennen, ob er wach war oder nur so tat –, sah sie sich 
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nach einem aufnahmebereiteren Zuhörer um und 
schnappte sich Howard Breen, der, nur durch den Gang 
von ihr getrennt, neben ihr saß und in einer der 
Broschüren über die Kostbarkeiten von Abinger Manor 
blätterte, die an alle Seminarteilnehmer verteilt worden 
waren. 

»Wenn es um Geld geht, spielt das Alter keine Rolle, 
stimmt’s, Howard?«, sagte sie zu ihm. 

Howard hob den Kopf. »Geld? Wofür denn?«, fragte er. 
»Geld für Plunder, für Reisen, um ein flotteres Leben zu 

führen. Er ist Arzt. Geschieden. Schwimmt im Geld. Und 
sie hat die Dias, die Victoria uns gezeigt hat, vom ersten 
Tag an mit den Augen verschlungen, oder ist dir das nicht 
aufgefallen? Ich wette, die würde liebend gern so eine 
kleine Antiquität als Souvenir mit nach Chicago nehmen. 
Und Cleve Houghton ist doch genau der Richtige, ihr so 
was zu spendieren, wo Frances ihren Sam jetzt wieder fest 
an der Kandare hat.« 

Howard senkte die Broschüre und sah seine 
Platznachbarin – Emily Guy – Rat suchend an, um sich 
Noreens Bemerkungen von ihr erläutern zu lassen. »Sie 
spricht von Polly und Cleve Houghton«, sagte Emily und 
fügte leise hinzu: »Mit einem kleinen Rückblick auf Polly 
und Sam.« 

»Bei solchen Frauen geht es doch einzig und allein ums 
Geld«, behauptete Noreen. »Glaub mir, wenn du ein paar 
Kröten hättest, wär sie genauso hinter dir her, Howard, 
ganz egal, wo deine sexuellen Präferenzen liegen, wenn 
ich das mal so sagen darf. Sei froh, dass du ihr entronnen 
bist.« 

Howard sah kurz zu Polly hinüber, die Cleve Houghton 
gerade mit lebhaften Gesten irgendetwas auseinander-
setzte. »Was? Entronnen? Ich will aber gar nicht 
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entrinnen. Ich kann jederzeit den Kurs wechseln. Hey, 
wenn Vollmond ist und der Wind aus Osten bläst, bin ich 
für alles zu haben. Wenn ich ehrlich bin, Noreen, törnst du 
mich schon seit ein paar Tagen ganz schön an.« 

Noreen geriet etwas aus dem Konzept. »Ich denke nicht–« 
»Ja, das ist mir schon aufgefallen.« Howard grinste. 
Noreen fand es gar nicht witzig, wenn man sich auf ihre 

Kosten lustig machte, aber sie war nicht die Frau, die 
darauf mit einem Frontalangriff antwortete. Auch jetzt 
lächelte sie bloß und sagte: »Tja, wenn du solche Gelüste 
hast, Howard, kann ich dir leider nicht dienen. Du weißt 
ja, ich bin schon vergeben. Aber ich bin sicher, Emily 
wird dir nur zu gern entgegenkommen. Ja, ich möchte 
beinahe wetten, dass sie genau darauf gehofft hat. 
Männliches Interesse kann eine Frau in solch einen 
Gefühlsüberschwang versetzen, dass – nun, dass sie alles 
für möglich hält, nicht wahr? Sogar, dass aus einem Homo 
für immer ein Hetero wird. Ich kann mir vorstellen, dass 
dir das sehr recht wäre, Emily. Ich meine, letzten Endes 
braucht doch jede Frau einen Mann.« 

Emily wurde heiß, obwohl sie wusste, dass Noreen 
Tucker keine Ahnung von ihrem vergangenen Leben 
haben konnte, von ihren törichten Hoffnungen in eine 
Liebesaffäre, die sie in dem armseligen Bemühen, sie zu 
etwas Besonderem hochzustilisieren, als schicksalhafte 
Begegnung zweier füreinander bestimmter Menschen 
gesehen hatte, während sie in Wirklichkeit nicht mehr 
gewesen war als eine Folge heimlicher Treffen in 
anonymen Hotelbetten, nach denen sie sich noch einsamer 
gefühlt hatte als vorher. 

Wie einigen anderen an diesem Tag zog ihr der Gedanke 
durch den Sinn, dass es ein Dienst an der Menschheit 
wäre, Noreen Tucker von der Erde zu fegen. 
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Vorn im Bus hatte sich Victoria Wilder-Scott fast die 
ganze Fahrt hindurch am Mikrofon über die Schönheiten 
von Abinger Manor ausgelassen. Sie schien zum 
Abschluss ihrer Erläuterungen zu kommen, als man von 
der Hauptstraße in eine von dicht belaubten Hecken 
gesäumte Auffahrt einbog. 

»Die Familie hat also dem Haus Stuart bis zum Ende 
unerschütterlich die Treue gehalten. Im Nordturm werden 
wir gleich eine Geheimkammer sehen, in der in Zeiten 
religiöser Verfolgung katholische Priester versteckt 
wurden. Dort hielt sich auch Karl I. vor seiner Flucht auf 
den Kontinent verborgen. Und in der Galerie können Sie 
versuchen, die perfekt kaschierte Geheimtür zu finden, 
durch die König Karl in jener schicksalhaften Nacht seine 
Flucht antrat. Zum Dank für die unverbrüchliche Treue 
der Familie zu ihm wurde ihrem Oberhaupt der Titel eines 
Grafen verliehen. Ein erblicher Titel, natürlich. Der 
heutige Graf kommt zwar nur an den Wochenenden 
hierher, aber seine Mutter – die, nebenbei gesagt, eine 
Tochter des Grafen Asherton ist – lebt hier auf dem 
Landsitz, und es würde mich nicht wundern, wenn wir ihr 
persönlich begegneten. Sie ist dafür bekannt, dass sie sich 
gern unter die Besucher mischt. Sie ist eine Exzentrikerin, 
wie das bei Menschen dieses Standes ja relativ häufig 
vorkommt.« 

Als der Bus die letzte Kurve umrundete und die 
Seminarteilnehmer ihren ersten Blick auf Abinger Manor 
warfen, erhob sich beifälliges Gemurmel unter ihnen. 
Alles, was sie sonst beschäftigte, war einen Moment 
vergessen. Hochzufrieden über diese Reaktion ihrer 
Schützlinge, drehte sich Victoria Wilder-Scott auf ihrem 
Sitzplatz um. »Na«, sagte sie, »habe ich zu viel 
versprochen?« 

Jenseits eines Burggrabens, auf dessen Wasser Seerosen 
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schwammen, standen, das Portal des Hauses flankierend, 
zwei mit Zinnen gekrönte Türme. Sie erhoben sich über 
fünf Stockwerke, und zu ihren beiden Seiten blickten 
hohe, kunstvoll verzierte Kamine auf gestufte Treppen-
giebel. Erkerfenster, dem imposanten Bau erst später 
angefügt, schwebten über dem Graben und boten den 
Hausbewohnern einen Blick auf den großen Park mit 
seinen Gartenanlagen, auf der einen Seite von einer hohen 
Eibenhecke geschützt, auf der anderen von einer 
Backsteinmauer, vor der eine Blumenrabatte mit Laven-
del, Astern und Nelken leuchtete. Hier vertraten sich die 
Seminarteilnehmer, denen bis zum Beginn des Rundgangs 
durch das Haus noch eine Viertelstunde Zeit blieb, nach 
der Fahrt erst einmal die Füße. 

Sie waren an diesem Morgen nicht die einzigen 
Besucher von Abinger Manor. Kurz nach ihnen hielt auf 
dem Parkplatz ein großer Reisebus und spie eine Schar 
deutscher Touristen aus, die, Polly Simpsons Beispiel 
folgend, sogleich begannen, die eindrucksvolle Fassade 
des Herrenhauses zu fotografieren. Zu gleicher Zeit trafen 
zwei Familien im Range Rover ein, die nichts Eiligeres zu 
tun hatten, als sich in den Irrgarten zu stürzen, wo sie sich 
prompt verliefen und dann mit lautem Geschrei 
versuchten, wieder auf den richtigen Weg zu finden. Und 
etwas später rollte beinahe lautlos ein silberner Bentley 
auf den Parkplatz und hielt neben den anderen Fahrzeugen 
an. 

Die Insassen des Bentley waren Thomas Lynley und 
seine zukünftige Frau, Lady Helen Clyde. Diese beiden 
führte ein rein persönliches Interesse nach Abinger Manor 
– die bereits erwähnte, gräfliche Witwe, die Herrin von 
Abinger Manor, war Lynleys formidable Tante Augusta, 
die ihren Neffen herzitiert hatte, um ihm vorzuführen, dass 
man sein Heim sehr wohl zur öffentlichen Besichtigung 
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freigeben konnte, ohne dass dies katastrophale Folgen 
hatte. Sie wünschte, dass er das gleiche mit seinem 
Landsitz in Cornwall täte, hatte ihn aber bisher noch nicht 
von der Zweckmäßigkeit des Vorschlags überzeugen 
können. 

»Wir sind nicht alle die Herzogin von Devonshire«, 
pflegte Lynley ihr milde vorzuhalten. 

»Was eine hergelaufene Mitford kann«, pflegte sie zu 
entgegnen, »das kann ich schon lange.« 

Aber Thomas Lynley und seine Braut dachten nicht 
daran, Tante Augusta aufzusuchen, wie man das in 
Anbetracht der verwandtschaftlichen Beziehung hätte 
erwarten können. Vielmehr gesellten sie sich zu den 
anderen Besuchern im Park und bewunderten mit ihnen, 
was da trotz der sommerlichen Dürre noch grünte und 
blühte. 

Die anderen konnten natürlich nicht wissen, dass dieser 
Thomas Lynley, der, den Arm um die Schultern seiner 
zukünftigen Frau gelegt, ruhig und unauffällig durch den 
Park schlenderte, ein Mitglied der Familie war, die hier 
lebte, wenn auch nur noch in einem Seitenflügel des 
stattlichen alten Hauses. Und ebenso wenig konnten sie 
wissen – was im Hinblick auf die kommenden Ereignisse 
von einer gewissen Bedeutung war –, dass er Kriminal-
beamter bei New Scotland Yard war. Nein, sie sahen nur, 
was die Leute im Allgemeinen zu sehen pflegten, wenn ihr 
Blick auf Thomas Lynley und Helen Clyde fiel: gediegene 
Zurückhaltung in Auftreten und Garderobe; das höfliche 
und respektvolle Verhalten, das von guter Erziehung 
zeugt; und eine Liebe, die wie Freundschaft aussah, weil 
sie sich aus Freundschaft entwickelt hatte. 

Mit anderen Worten, die beiden waren unter den 
Besuchern von Abinger Manor an diesem Tag völlig fehl 
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am Platz. 
Als mit dem Läuten einer Glocke der Beginn des 

Rundgangs angekündigt wurde, versammelte sich die 
Gruppe an der Haustür, wo sie von einer resoluten jungen 
Frau Mitte Zwanzig, mit Pickeln am Kinn und zu stark 
geschminkten Augen, begrüßt wurde. Sie führte ihre 
Schäfchen ins Haus, sperrte hinter ihnen ab für den Fall, 
dass jemand vorhaben sollte, mit irgendeinem kostbaren 
Stück das Weite zu suchen, und begann ihren Vortrag in 
einem Englisch, das nahe legte, dass sie auf das Gespräch 
mit Ausländern gut vorbereitet war. Einfache Wörter, 
einfache Sätze, langsam und deutlich. 

Sie befänden sich hier, erklärte sie, im ursprünglichen 
Durchgang vom Haus zur Küche, wie er für die 
Herrenhäuser aus der Tudorzeit typisch sei. Die Mauer 
links sei die originale Zwischenwand, deren Reliefarbeiten 
sie auf der anderen Seite bewundern könnten. Wenn sie 
jetzt bitte zusammenbleiben und die abgesperrten Bereiche 
nicht betreten würden … Fotografieren bitte nur ohne 
Blitz! 

Anfangs ging alles glatt. Die Gruppe lauschte den 
Ausführungen in ehrfürchtigem Schweigen, fotografiert 
wurde gehorsam ohne Verwendung von Blitzlicht. Fragen 
stellte einzig Victoria Wilder-Scott, und wenn die 
Antworten der Führerin nicht bis ins letzte Detail korrekt 
waren, so merkte das keiner. 

So gelangte man schließlich in den Festsaal, einen 
prachtvollen großen Raum, der in jeder Hinsicht hielt, was 
Victoria Wilder-Scott ihren Schützlingen versprochen 
hatte. Im Einklang mit den Hinweisen der Führerin auf 
seine besonderen Merkmale, vermerkte man pflicht-
schuldig das gewaltige Gewölbe der Decke, die Empore 
über dem Eingang und ihr kunstvoll geschmiedetes 
Gitterwerk, die Gobelins, die Porträts, die offenen Kamine 
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und die Teppiche. Fotoapparate wurden gezückt. 
Beifälliges Gemurmel erhob sich allenthalben. Irgendwo 
im Raum schlug eine Uhr mit zartem Wohlklang die halbe 
Stunde. 

Da störte plötzlich grimmiges Knurren den geübten 
Vortrag der Führerin. Jemand kicherte, und ein paar Leute, 
die sich umwandten, sahen, wie Polly Simpson beide 
Hände auf ihren Magen drückte. »Entschuldigung« sagte 
sie. »Das kommt davon, wenn man zum Frühstück nur 
eine Banane isst.« 

Diese Bemerkung machte dem normalerweise so 
lethargischen Ralph Tucker gewissermaßen Feuer unter 
dem Hintern. Während die Gruppe ihre Aufmerksamkeit 
wieder der Führerin zuwandte, schlurfte er zu Polly 
hinüber und bot ihr galant den Brotbeutel unter der 
Safarijacke dar. 

»Kleiner Energiestoß«, sagte er. »Gut für den 
Blutzuckerspiegel.« 

Mit einem dankbaren Lächeln steckte sie die Hand in 
den Beutel und nahm sich etwas von dem Studentenfutter. 
Er folgte ihrem Beispiel. Sie mussten ihren Imbiss 
natürlich in aller Verstohlenheit verspeisen und taten es 
wie zwei ungezogene Schulkinder mit dem dazu 
gehörigen, mühsam unterdrückten Gelächter, während die 
Führerin sie aus dem Festsaal in den Gang hinauslotste. 
Dort ging es eine Treppe hinauf in einen schmalen, 
korridorähnlichen Raum. 

»Diese Galerie«, erklärte die Führerin, als sie sich alle 
hinter einer Samtkordel versammelt hatten, die den Raum 
der ganzen Länge nach durchzog, »gehört zu den 
berühmtesten in England. Hier befindet sich nicht nur die 
bedeutendste Sammlung von Rokoko-Silber im ganzen 
Land – einen Teil davon sehen Sie links vom offenen 
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Kamin auf diesem Halbmondtisch, einem Sheraton-
Möbel, nebenbei gesagt –, sondern auch Gemälde von Le 
Brun, Gainsborough, Reynolds, Holbein, Whistler, Turner, 
van Dyck und einer Anzahl weniger bedeutender Künstler. 
In der Vitrine am Ende dieses Raums sind ein Hut, 
Handschuhe und Strümpfe aufbewahrt, die von Elisabeth 
I. getragen wurden. Und hier haben wir eine der 
besonderen Attraktionen des Hauses.« Sie trat links neben 
den Sheraton-Tisch und stieß mit leichter Hand gegen die 
getäfelte Wand. Lautlos öffnete sich eine Tür, die bis zu 
diesem Moment nicht zu erkennen gewesen war. 

Mehrere der deutschen Touristen applaudierten 
anerkennend. 

Die Führerin sagte: »Das ist eine Gibb-Tür. Raffiniert, 
nicht? Hier konnten die Bediensteten zu jeder Zeit 
kommen und gehen, ohne in den Gesellschaftsräumen des 
Hauses gesehen zu werden.« 

Man reckte die Hälse, man knipste, man brummelte 
Beifälliges. 

Und da passierte es. 
Die Führerin sagte gerade: »Achten Sie bitte besonders 

auf–«, als ihr sozusagen die Ereignisse in die Parade 
fuhren. 

»Schatz! Nor! Schatz!«, röchelte jemand, und jemand 
anders schrie: »O mein Gott!«, und eine dritte Person rief 
erschrocken: »Vorsicht! Vorsicht! Ralph kippt um!« 

Und genau das geschah. Ralph Tucker stieß einen 
unartikulierten Schrei aus und stürzte krachend auf einen 
der kostbaren Atlasholztische, die zur Einrichtung von 
Abinger Manor gehörten. Er riss ein pompöses 
Blumenarrangement mit sich, zertrümmerte eine 
Porzellanschale mit einer Duftmischung aus getrockneten 
Blüten und Kräutern, die sich über den ganzen 
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Perserteppich verteilten, und warf den Tisch um. Die 
Samtkordel sprang aus den Haken der Messingpfosten, die 
in Abständen längs im Raum aufgestellt waren, als Ralph 
zu Boden schlug und reglos liegen blieb. 

»Ralphie! Schatz!«, kreischte Noreen Tucker und 
drängte sich wie eine Rasende zu ihrem Mann durch. Sie 
packte ihn bei der Schulter und schüttelte ihn, während die 
Menschen ringsum mit kopfloser Aufregung reagierten. 
Die einen drängten vorwärts, die anderen wichen zurück. 
Jemand begann zu beten, jemand anderer fluchte laut. Drei 
Frauen aus der deutsche Gruppe ließen sich auf die Sofas 
fallen, die jetzt, ohne Absperrung, zugänglich waren. Ein 
Mann verlangte mit lauter Stimme nach Wasser, während 
ein anderer frische Luft forderte. 

Es waren zweiunddreißig Menschen im Raum, aber es 
war keiner da, der das Kommando übernommen hätte. Die 
Führerin – die sich zwar in den Kunstschätzen von 
Abinger Manor auskannte, aber nicht in erster Hilfe – 
stand da wie angewurzelt, als hätte der Schlag, der den 
still auf dem Boden liegenden Ralph Tucker getroffen 
hatte, auch sie getroffen. 

Stimmen schallten aus allen Richtungen. 
»Ist er -?« 
»Um Gottes willen. Er kann doch nicht –« 
»Ralph! Mein Ralphie!« 
»Er ist ohnmächtig geworden, nicht wahr?« 
»Ruf doch jemand einen Krankenwagen, Herrgott noch 

mal!«, sagte Cleve, dem es gelungen war, sich durch das 
Gedränge zu boxen, und der nun, nach einem Blick auf 
Ralph Tuckers Gesicht, neben dem Leblosen niederkniete 
und mit Wiederbelebungsversuchen begann. 

»Na los!«, brüllte er die Führerin an, die endlich aus der 
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Trance erwachte, durch die Geheimtür stürzte und die 
Treppe hinaufrannte. 

»Ralphie! Ralphie!«, klagte Noreen Tucker in den 
höchsten Tönen, als Cleve einen Moment Pause machte, 
um Ralphs Puls zu suchen, und dann mit seinen 
Bemühungen fortfuhr. 

»Kann er nicht etwas unternehmen?«, rief eine der 
Deutschen, während ein anderer sagte: »Schauen Sie sich 
nur die Gesichtsfarbe an.« 

Das war der Moment, als Thomas Lynley eingriff. 
Nachdem er sein Jackett abgelegt und Helen Clyde 
gereicht hatte, schob er sich durch das Gewühl der Leute, 
hockte sich rittlings auf den Elefantenleib Ralph Tuckers 
und übernahm die Herzmassage, während Cleve Houghton 
nach oben rückte und mit der Mund-zu-Mund-Beatmung 
weitermachte. 

»Sie müssen ihn retten! Bitte!«, jammerte Noreen. 
»Tun Sie doch etwas! Helfen Sie ihm!« 
Victoria Wilder-Scott trat an ihre Seite. »Sie sind ja 

schon dabei, ihm zu helfen«, sagte sie beschwichtigend. 
»Kommen Sie, gehen wir da hinüber …« 
»Nein! Ich lasse meinen Ralphie nicht allein. Er brauchte 

nur etwas zu essen.« 
»Ist ihm was im Hals stecken geblieben?« 
»Haben Sie es mit dem Heimlich-Griff versucht?« 
Die Führerin stürzte wieder in die Galerie. »Ich habe 

angerufen –«, begann sie und brach ab. Wie alle anderen 
sah sie, dass der unglücklich Gestürzte, um den die beiden 
Männer sich immer noch bemühten, bereits tot war. 

 
Thomas Lynley übernahm nun das Kommando. Er zog 
seinen Dienstausweis heraus und sagte, ihn der Führerin 
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unter die Nase haltend, mit gedämpfter Stimme: »Thomas 
Lynley, New Scotland Yard. Schicken Sie jemanden zu 
meiner Tante – Lady Fabringham –, um sie von dem 
Unglück zu unterrichten. Aber sorgen Sie, um Gottes 
willen, dafür, dass sie nicht hier erscheint. In Ordnung?« 

Er kannte Augustas fatalen Hang, sich in Dinge 
einzumischen, die sie nichts angingen, und wollte unter 
allen Umständen vermeiden, dass sie in dieser Situation 
mit eigenmächtigen Befehlen unnötige Verwirrung 
stiftete. Ein Rettungswagen war schließlich bereits 
unterwegs, und man konnte im Moment nicht mehr tun, 
als diesen armen Burschen in ein Krankenhaus zu bringen, 
wo man den amtlichen Totenschein ausstellen würde. Um 
den Raum für das Eintreffen des Notarzts freizumachen, 
schlug Lynley vor, die anderen sollten ihren Rundgang 
fortsetzen. 

Keiner hatte jetzt noch große Lust, weitere 
Kostbarkeiten von Abinger Manor zu besichtigen, 
dennoch schlurfte die ganze Gesellschaft mit Ausnahme 
der weinenden Noreen Tucker gehorsam im Gänsemarsch 
aus der Galerie hinaus. Aber noch ehe alle weg waren, 
beugte sich Lynley zu dem Toten auf dem Boden hinunter 
und öffnete die im Tod geballte Faust. 

»Herzversagen«, bemerkte Cleve Houghton. »Ich habe 
so was schon häufiger erlebt.« 

Lynley nickte zwar, aber er sagte nichts. Er war damit 
beschäftigt, die Reste von Studentenfutter zu prüfen, die 
aus Ralph Tuckers Hand zu Boden fielen. Als er den Kopf 
hob, sah er nicht Cleve an, sondern blickte der Gruppe 
nach. Er tat dies ernst und nachdenklich, denn dem auf 
dem Land groß gewordenen Thomas Lynley war klar, das 
Ralph Tucker ermordet worden war. 
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Indes Noreen Tucker schluchzend in einen Chippendale-
Sessel von unschätzbarem Wert sank und Helen Clyde zu 
ihr ging, um sie zu trösten, fiel hinter der Touristengruppe 
die Tür zu, und schon wenige Augenblicke später standen 
alle im Salon und wurden aufgefordert, den Raum und 
insbesondere seine reich verzierte Stuckdecke zu 
bewundern. Dies, eröffnete die nunmehr sehr gedämpfte 
Führerin der Gruppe, sei der König-Eduard-Salon, der 
seinen Namen von dem Standbild Eduards IV. habe, das 
über dem Kaminsims stand. Es sei ein Standbild in 
Dreiviertelgröße, erklärte sie, nicht in Lebensgröße; 
Eduard IV. war im Gegensatz zu den meisten Männern 
seiner Zeit gut über einen Meter achtzig groß gewesen. 
Und als er am 26. Februar 1460 in London eingezogen sei 
… 

Es war ihnen unbegreiflich, wie die junge Frau es fertig 
brachte, einfach weiterzumachen. Es hatte etwas 
Unanständiges, im Angesicht des Todes von Ralph Tucker 
Kronleuchter, seidene Tapeten, antike Möbel, chinesische 
Vasen und einen französischen Kaminaufsatz zu be-
wundern. Dabei spielte es keine Rolle, dass der Mann 
keinem von ihnen persönlich etwas bedeutete. Er war tot, 
und aus Respekt vor seinem Hinscheiden hätte der 
Rundgang von Rechts wegen abgeblasen werden müssen. 

Kein Wunder also, dass alle unruhig und bedrückt 
waren. Die Stimmung war gespannt, die Ruhe wurde nur 
mühsam bewahrt. Als dann endlich im Winterspeisesaal 
Cleve Houghton mit der Nachricht zu ihnen stieß, dass 
Ralph Tucker abtransportiert worden war, teilte er den 
Versammelten gleich auch noch mit, dass Thomas Lynley 
die zuständige Polizeidienststelle alarmiert hatte. 

»Polizei?«, fragte Emily Guy entsetzt. 
Das Wort machte schnell die Runde in der Gruppe. Die 

Seminarteilnehmer begannen einander mit Zweifel und 
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Argwohn zu mustern. 
Alle wussten, dass es nur das Studentenfutter gewesen 

sein konnte. Und alle hatten sie die gleiche Schwierigkeit: 
Nicht einer von ihnen wusste eine Antwort auf die 
bohrende Frage, warum, in Gottes Namen, irgendjemand 
das Verlangen verspürt haben sollte, Ralph Tucker zu 
ermorden. Noreen Tucker, ja. Die Frau hatte vom ersten 
Tag an ihre Nase in Dinge gesteckt, die sie absolut nichts 
angingen, und sie würde bei einem Beliebtheitswett-
bewerb unter ihnen bestimmt an letzter Stelle enden. Oder 
auch Sam Cleary, der nach Meinung seiner Frances einmal 
zu oft nach anderen Frauen geschielt hatte. Oder sogar 
Frances, die Sam bei seinen Bemühungen, bei Polly 
Simpson mehr zu erreichen, im Weg gewesen war. Aber 
Ralph? Nein, das ergab überhaupt keinen Sinn. 

So wanderten also die Gedanken aller in die gleiche 
Richtung, und als sie bei Polly Simpson anlangten, 
erinnerten sich mehrere Personen eines erschreckenden, 
aber bedeutsamen Details: Auch Polly hatte von Ralph 
Tuckers Studentenfutter gegessen, und das, wohlgemerkt, 
nicht zum ersten Mal. Hatte sie nicht auch bei ihrer 
allerersten gemeinsamen Exkursion zugegriffen, als Ralph 
in einer Anwandlung von Aufgeschlossenheit, die sich 
nicht wiederholte, nach einem langen Tag von Haus-
besichtigungen in Norfolk auf der Heimfahrt nach 
Cambridge großzügig sein Studentenfutter herumgereicht 
hatte, um die Gruppe für den entgangenen Nachmittagstee 
zu entschädigen? O ja, sie hatte zugegriffen. Als Einzige. 
Es war also möglich, dass der Anschlag ihr gegolten hatte 
und Ralph Tucker lediglich ein Unglücksrabe war, der 
auch hatte dran glauben müssen. 

Das veranlasste mehr als einen aus der Gruppe, Polly mit 
Besorgnis zu beobachten, um beim geringsten Anzeichen 
dafür, dass auch sie unter der Wirkung dessen, was Ralph 
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dahingerafft hatte, zusammenzubrechen drohte, eingreifen 
zu können. Jemand meinte sogar diskret, sie sollte doch 
eine Toilette aufsuchen und auf jeden Fall versuchen, sich 
zu übergeben. Aber Polly, die nicht zu verstehen schien, 
was hinter diesem Vorschlag steckte, schnitt nur eine 
Grimasse und fuhr fort, ihre Fotos zu schießen, wenn auch 
merklich gedämpft in ihrer Lebensfreude. 

Tod durch Studentenfutter – da stellten sich diejenigen, 
die das in Erwägung zogen, natürlich die Frage nach dem 
Gift. Und das wiederum veranlasste sie zu fragen, wie 
man sich in Cambridge Gift beschaffen sollte. Man konnte 
nicht einfach in die nächste Apotheke gehen und sagen, 
geben Sie mir etwas, das schnell und schmerzlos wirkt und 
keine Spuren hinterlässt. Es war daher anzunehmen, dass 
das Gift von zu Hause mitgebracht worden war. Und diese 
Überlegung führte die Leute dazu, ernsthafter über Noreen 
Tucker und die Frage nachzudenken, ob sie ihren Ralphie 
tatsächlich so hingebungsvoll liebte, wie es den Anschein 
gehabt hatte. 

Die Gruppe befand sich in der Bibliothek, als Thomas 
Lynley in Begleitung seiner Verlobten wieder zu ihr stieß 
und die Anwesenden der Reihe nach mit nachdenklichem 
Blick musterte; wie übrigens auch Helen Clyde das tat, die 
ins Bild gesetzt worden war, während der arme Ralph in 
den Krankenwagen verladen wurde. Die beiden – Thomas 
Lynley und Helen Clyde – trennten sich, als sie herein-
kamen, und gesellten sich verschiedenen Leuten der 
Gruppe zu. Beide schenkten den Ausführungen der 
Führerin nicht die geringste Beachtung, sondern richteten 
ihre gesammelte Aufmerksamkeit auf die Besucher von 
Abinger Manor. 

Begleitet vom hallenden Klang ihrer Schritte, der 
schallenden Stimme der Führerin und dem gelegentlichen 
Klicken von Fotoapparaten, zogen sie alle gemeinsam 
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weiter von der Bibliothek in die Kapelle. Lynley ging 
zwischen den Leuten herum, sprach jedoch mit nieman-
dem außer seiner Braut, mit der er an der Tür einige kurze 
Worte wechselte, bevor er sich wieder von ihr trennte. 

Nach der Kapelle besichtigte man die Rüstkammer. Von 
dort aus ging es in das Billardzimmer, weiter ins 
Musikzimmer, und dann zwei Treppen hinunter in die 
Küchenräume. Die Speisekammer war in einen 
Souvenirladen umfunktioniert worden, der Deutsche wie 
Amerikaner gleichermaßen anlockte. Doch ehe die Gruppe 
auseinander laufen konnten, ergriff Lynley das Wort. 

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie noch einen Moment 
hier, in der Küche, zusammenbleiben würden«, sagte er. 
»Seien Sie so freundlich und haben Sie etwas Geduld.« 

Von den Deutschen kamen milde Proteste. Die 
Amerikaner sagten nichts. 

»Es tut mir Leid«, fuhr Lynley fort, »aber wir haben ein 
Problem in Bezug auf Mr. Tuckers Tod.« 

»Ein Problem?«, wiederholte Sam Cleary fragend, und 
andere riefen: »Wieso? Was ist denn los?« und »Was 
wollen Sie von uns?« 

»Es war Herzversagen«, behauptete Cleve Houghton 
bestimmt. »Ich habe genügend ähnliche Fälle erlebt und 
kann Ihnen mit Sicherheit sagen –« 

»Ich ebenfalls«, ertönte eine Stimme mit starkem 
Akzent. Sie gehörte einem Mitglied der deutschen 
Touristengruppe, einem älteren Mann, der offensichtlich 
gar nicht erfreut darüber war, dass der Rundgang schon 
wieder unterbrochen werden sollte. »Ich bin Arzt. Auch 
ich kenne diese Fälle von plötzlichem Herztod. Ich kenne 
mich da zur Genüge aus.« 

Da musste man sich natürlich fragen, warum der Mann 
im Moment der Krise keinen Finger gerührt hatte, aber 
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niemand sagte etwas. Lynley streckte seinen Arm aus und 
öffnete seine Hand. Auf ihr lag vielleicht ein halbes 
Dutzend schwarzbrauner Körner. »Es sieht aus wie 
Herzversagen«, erklärte er. »So wirken Alkaloide. Sie 
paralysieren innerhalb von Minuten das Herz. Das hier 
sind übrigens Eibensamen.« 

»Eibensamen?«, fragte jemand. »Was haben Eiben –« 
»Ach, die stammen sicher aus der Schale mit der 

Kräutermischung, die Mr. Tucker umgestoßen hat, als er 
stürzte«, warf Victoria Wilder-Scott ein. 

Lynley schüttelte den Kopf. »Sie waren unter die Nüsse 
in seiner Hand gemischt«, sagte er. »Und in dem Beutel, 
den er unter seiner Jacke trug, war noch eine ganze Menge 
davon. Es tut mir Leid, es sagen zu müssen, aber Ralph 
Tucker wurde ermordet.« 

Sie hatten also Recht gehabt mit ihren Befürchtungen. 
Und während einige von ihnen noch bei der Frage 
verweilten, warum ausgerechnet Ralph Tucker ermordet 
worden war, flogen die Blicke der anderen zu der einzigen 
Person in der Küche, die ganz ohne Zweifel wusste, was 
man mit ein paar Eibenkörnern anrichten konnte. 

Die Deutschen protestierten derweilen aus vollem Hals. 
Anführer war der Arzt. »Wir haben mit dieser Sache 
nichts zu schaffen«, erklärte er. »Der Mann war uns völlig 
fremd. Sie haben kein Recht, uns hier festzuhalten. Wir 
werden jetzt gehen.« 

»Selbstverständlich«, erwiderte Lynley »Das sollen Sie 
auch. Sobald die Sache mit dem Silber geklärt ist.« 

»Wovon, um alles in der Welt, reden Sie?« 
»Es sieht ganz so aus, als hätte einer von Ihnen die 

allgemeine Aufregung in der Galerie genutzt, um von dem 
Tisch neben dem offenen Kamin zwei Teile des silbernen 
Rokokoservice’ zu entwenden. Es handelt sich um zwei 
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Milchkännchen, klein, reich verziert und eindeutig 
verschwunden. Es ist natürlich richtig, dass ich hier nicht 
zuständig bin, aber diese kleine Geschichte mit dem 
verschwundenen Silber würde ich gern selbst aufklären, 
bevor die Kollegen eintreffen und mit ihren Unter-
suchungen über Mr. Tuckers Tod beginnen.« Er konnte 
sich lebhaft vorstellen, was seine Tante Augusta zu der 
Angelegenheit zu sagen haben würde, wenn er sie nicht 
regelte. 

»Was wollen Sie denn tun?«, erkundigte sich Frances 
Cleary ängstlich. 

»Haben Sie vielleicht die Absicht, uns hier festzuhalten, 
bis einer von uns ein Geständnis ablegt?«, fragte der 
deutsche Arzt in spöttischem Ton. »Sie sind nicht dazu 
berechtigt, uns zu durchsuchen.« 

»Das ist richtig«, bestätigte Lynley wie zuvor. »Es sei 
denn, Sie erklären sich mit einer Durchsuchung 
einverstanden.« 

Daraufhin folgte Schweigen. Füßescharren. Räuspern. 
Hitziges Geflüster in Deutsch. Papierrascheln, als jemand 
ein Heft aufblätterte. 

Cleve Houghton meldete sich als Erster zu Wort. Er ließ 
seinen Blick über die Gruppe schweifen und sagte: 

»Also, ich hab nichts dagegen.« 
»Aber die Damen …«, bemerkte Victoria Wilder-Scott 

mit einer gewissen Zimperlichkeit. 
Lynley wies mit einem Kopfnicken zu seiner 

Begleiterin, die vor einer Glasvitrine mit Kupfertöpfen am 
Rand der Gruppe stand. »Das ist Lady Helen Clyde«, 
sagte er. 

»Sie wird die Durchsuchung bei den Damen 
vornehmen.« 
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Und dann begann das Unternehmen: Die Herren wurden 
in die Spülküche gebeten, die Damen in den Vorbe-
reitungsraum auf der anderen Seite des Korridors. 

Sowohl Thomas Lynley als auch Helen Clyde leisteten 
gründliche Arbeit. Lynley war ganz dienstliche Sach-
lichkeit. Helen ging etwas zartfühlender zu Werke. Beide 
baten sie jeden ihrer Gruppe, sich zu entkleiden und 
danach wieder anzukleiden. Beide durchsuchten 
Kleidertaschen, Handtaschen, Rucksäcke und Leinen-
beutel. Lynley absolvierte das Programm mit grimmigem 
Schweigen, das einschüchtern sollte. Helen plauderte mit 
den Frauen, um ihnen die Angst und Befangenheit zu 
nehmen. 

Beide fanden nichts, obwohl sogar Victoria Wilder-Scott 
und die Führerin durchsucht wurden. 

Lynley bat die Versammelten, im Teesalon zu warten, 
und ging selbst zur Treppe am hinteren Ende der 
Küchenräume. 

»Wohin will er denn jetzt?«, fragte Polly Simpson, mit 
beiden Händen ihren Fotoapparat an die Brust drückend. 

»Er muss in den anderen Räumen des Hauses nach dem 
Silber suchen«, meinte Emily Guy. 

»Aber das kann ja ewig dauern«, jammerte Frances 
Cleary. 

»Na und? Wir müssen doch sowieso warten, bis die 
hiesige Polizei kommt.« 

»Alles Quatsch«, erklärte Cleve Houghton. »Es war 
schlichtes Herzversagen, und ich bin überzeugt, es fehlt 
überhaupt kein Silber. Wahrscheinlich wird es gerade 
irgendwo geputzt.« 

Dies jedoch war nicht der Fall, wie Lynley feststellte, als 
er seiner Tante väterlicherseits berichtete, was er lieber 
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nicht berichtet hätte. Augusta zeigte angemessenes 
Entsetzen und Bedauern, als sie hörte, dass in ihrem Haus 
ein offenbar harmloser Tourist von einer Minute auf die 
andere sein Leben hatte lassen müssen. Doch als sie 
erfuhr, dass »so ein hinterhältiger kleiner Gauner« die 
Frechheit besessen hatte, eine ihrer Kostbarkeiten in 
seinen Besitz zu bringen, gebärdete sie sich wie die 
Rachegöttin persönlich. Volle fünf Minuten lang ließ sie 
sich darüber aus, was sie mit diesem Verbrecher zu tun 
gedachte, und nur indem Lynley seiner Tante versicherte, 
dass die zuständigen Behörden – vertreten durch ihn selbst 
– nichts unversucht lassen würden, um den Dieb zu 
schnappen, konnte er sie davon abhalten, sich die 
Touristen gleich selbst vorzuknöpfen. Er ließ sie 
schließlich in Gesellschaft ihrer drei Corgis zurück und 
begab sich auf den Rückweg zur Gruppe. 

Sie war nicht mehr in den Küchenräumen, sondern 
draußen im Hof. Lynley konnte sie von den Fenstern des 
privaten Flügels aus sehen, den seine Tante bewohnte. Er 
beobachtete sie einen Moment und vermerkte, dass 
kulturelle Stereotypen offenbar selbst in Momenten der 
Krise galten. Die Deutschen standen mit ernsten Mienen 
in kleinen Grüppchen beieinander, Vertraute unter sich: 

Männer mit ihren Ehefrauen; Ehepaare mit ihren 
Kindern; Familien mit Verwandten. Studenten mit ihren 
Landsleuten. Über die Grenzen dieser bereits bestehenden 
Gruppen wagten sie sich nicht hinaus und verharrten 
zumeist starr und schweigend beieinander. Die 
Amerikaner andererseits suchten nicht nur untereinander 
Kontakt, sondern auch zu den englischen Familien, die 
den Rundgang mitgemacht hatten. Sie unterhielten sich 
miteinander, die einen ernst und bedrückt, die anderen 
recht lebhaft. Und eine Frau aus ihrem Kreis fotografierte 
sogar. 
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Polly Simpson war Lynley schon früher aufgefallen, in 
einer Art Gedächtnisreflex auf eine Liebesbeziehung, die 
ihn einmal mit einer jungen Fotografin verbunden hatte. 
Die Beziehung lag noch nicht so weit zurück, dass er nicht 
– wie damals – Polly Simpsons Ausrüstung zur Kenntnis 
genommen hätte. Es ist schon interessant, dachte er, 
während er sie beobachtete, welch unerwartete Dinge wir 
durch die Verbundenheit mit einem anderen Menschen 
erfahren und lernen können. Nicht nur über uns selbst und 
den anderen, sondern über Lebensbereiche, die uns sonst 
vielleicht für immer verschlossen geblieben wären. Den 
Blick auf die unten im Hof stehende Polly gerichtet, 
gelang es Lynley, sich seine frühere Freundin in gleicher 
Situation vorzustellen, mit vergleichbarem Enthusiasmus 
für Licht, Form und Komposition und ohne weiteres fähig, 
eben Geschehenes zu vergessen und sich völlig auf die 
Arbeit zu konzentrieren, die ihr im Moment am Herzen 
lag. 

Das ist eben die unverwüstliche Kraft der Jugend, dachte 
er (etwas schwülstig, da er ja selbst noch keine vierzig 
war) und gönnte sich – ein Mann, der seit fünfzehn Jahren 
sein berufliches Leben der Verbrecherjagd gewidmet hatte 
– einen Moment wehmütiger Beobachtung Polly Simpsons 
bei der Arbeit mit ihrem Fotoapparat. Dann begab er sich 
auf den Weg in den Hof, um sich der Gruppe wieder 
anzuschließen. 

Erst als er unten durch die Küche ging, erkannte er die 
Bedeutsamkeit dessen, was er gerade im Hof beobachtet 
hatte. Und auch nur deshalb, weil ihm plötzlich einfiel, 
wie seine frühere Freundin, für die er oft wie ein braver 
Packesel ihre gesamte Fotoausrüstung herumgeschleppt 
hatte, immer – mehr zu sich selbst als zu ihm – gesagt 
hatte: »Für die Aufnahme brauche ich das achtundzwanzig 
Millimeter«, und dann das Objektiv ausgewechselt hatte, 
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während er geduldig dabei stand. 
Ihm wurde auf einmal klar, dass er während des ganzen 

Rundgangs und vorher schon – als er und Helen mit der 
Besuchergruppe zusammen den Park von Abinger Manor 
durchstreift hatten – etwas beobachtet hatte, ohne die 
Beobachtung zu registrieren. Und das passiert ja so leicht, 
dachte er, wenn man sich keine Gedanken über die Logik 
dessen macht, was man vor Augen hat. 

Er eilte rasch durch die Speisekammer und trat in den 
Hof hinaus. So sicher war er sich seiner Sache, dass er den 
Deutschen und den beiden englischen Familien die 
Abfahrt gestattete und schweigend wartete, bis sie den Hof 
verlassen hatten, ehe er zu Polly Simpson trat und ihr ohne 
lange Umstände den Riemen mit dem Fotoapparat von der 
Schulter zog. 

»Hey!«, rief sie protestierend. »Das ist meiner. Was 
denken Sie sich –« 

Sie brach ab, als er den ersten der Filmbehälter öffnete, 
die am Riemen des Apparats befestigt waren. Er war leer. 
Genau wie die anderen. 

»Mir ist aufgefallen«, sagte er, »dass Sie seit unserer 
Ankunft unaufhörlich fotografiert haben. Was würden Sie 
sagen, wie viele Aufnahmen haben Sie gemacht?« 

»Keine Ahnung«, antwortete sie. »Ich zähl nicht mit. Ich 
fotografiere einfach, bis mir der Film ausgeht.« 

»Aber Sie haben keinen zusätzlichen Film mitgenom-
men, nicht wahr?« 

»Ich dachte nicht, dass ich einen brauchen würde.« 
»Nein? Das ist merkwürdig. Sie haben angefangen zu 

fotografieren, sobald sie in den Park kamen. Und Sie 
haben seitdem keine Pause gemacht, außer vermutlich 
während der Ereignisse in der Galerie. Oder haben Sie die 



 44

auch fotografiert?« 
Emily Guy schnappte erschrocken nach Luft. Sam 

Cleary sagte aufgebracht: »Moment mal –«, aber da 
packte seine Frau ihn am Arm, und er hielt den Mund. 

»Was soll das alles?«, fragte Victoria Wilder-Scott. »Wir 
wissen doch alle, dass Polly ständig fotografiert.« 

»Ach ja? Mit diesem Objektiv?«, fragte Lynley. 
»Es ist ein Makro-Zoom«, erklärte Polly und schrie, als 

Lynley energisch das Objektiv packte: »Hey! Lassen Sie 
das! Das Ding ist ein Vermögen wert.« 

»Tatsächlich«, sagte Lynley und schraubte es ab. Dann 
kippte er mit einer kurzen Bewegung das Objektiv, und 
zwei silbern blitzende Gegenstände fielen in seine Hand. 

Die Umstehenden rissen die Augen auf. 
»Alles Attrappe«, stellte Cleve Houghton trocken fest. 
Und alle im Hof starrten Polly Simpson an. 
Die Stimmung war sehr gedrückt, als die Seminargruppe 

an diesem Abend nach Cambridge zurückkehrte. Sie war 
natürlich um drei Mitglieder geschrumpft. Ralph Tuckers 
sterbliche Hülle lag derzeit auf dem Seziertisch. Seine 
Witwe hatte aus der Situation das Beste gemacht und die 
gastliche Einladung der sehr bemühten Gräfin von 
Fabringham angenommen, die, vertraut mit der fatalen 
amerikanischen Neigung, beim geringsten Anlass vor 
Gericht zu ziehen, bestrebt war, ein Rencontre mit der 
amerikanischen Gerichtsbarkeit unter allen Umständen zu 
vermeiden. Und Polly Simpson war von der zuständigen 
Polizei in Gewahrsam genommen worden und stand nun 
wegen Mordes und versuchten Diebstahls unter Anklage. 

Selbstverständlich spukte Polly Simpson allen ihren 
ehemaligen Kommilitonen unablässig im Kopf herum. 
Und selbstverständlich bewegten jeden von ihnen andere 



 45

Gefühle in Bezug auf sie. 
Sam Cleary, zum Beispiel, fühlte sich wie ein 

ausgemachter Narr, weil er nicht fähig gewesen war, zu 
erkennen, dass Pollys Interesse an ihm sich in Wahrheit 
einzig auf seine botanischen Fachkenntnisse beschränkt 
hatte. Gewiss, sie hatte bei jedem Wort und Anekdötchen 
förmlich an seinen Lippen gehangen, aber hatte sie nicht 
sehr geschickt das Gespräch immer wieder auf seine 
Arbeit gelenkt, bis sie bekommen hatte, was sie wollte: 
den Namen und die Beschreibung eines Gifts, das sie sich 
ganz leicht auf einem Spaziergang durch die Grünanlagen 
der Colleges in Cambridge beschaffen konnte. 

Frances Cleary andererseits fühlte sich beruhigt. Der 
Preis war hoch, und Ralph Tucker hatte ihn bezahlt, aber 
sie wusste jetzt, dass ihr Mann nicht das Ziel der tödlichen 
Leidenschaft einer jungen Frau gewesen war, wie sie 
geglaubt hatte, und fühlte sich daher ihrer Ehe sicherer. So 
sicher, dass sie keine Einwände erhob, als Sam sich auf 
der Rückfahrt im Kleinbus neben Emily Guy setzte. 

Emily Guy und Victoria Wilder-Scott waren enttäuscht 
und niedergeschlagen von den Ereignissen des Tages, 
jedoch aus unterschiedlichen Gründen. Victoria hatte 
soeben die erste wahrhaft begeisterte, amerikanische 
Sommerkursteilnehmerin seit Jahren verloren, während 
Emily Guy entdeckt hatte, dass eine hübsche junge Frau, 
die man so sehr dafür bewundert hatte, dass sie keine 
Schwäche für Männer hatte, dafür eine Schwäche für 
anderes besaß. 

Und die Männer – Howard Breen und Cleve Houghton? 
Sie empfanden Polly Simpsons Verhaftung als einen 
Verlust. Cleve betrauerte den Verlust aller Hoffnungen 
darauf, sie trotz des Altersunterschieds von siebenund-
zwanzig Jahren, der zwischen ihnen bestand, irgendwie 
ins Bett zu kriegen. Howard Breen hingegen war froh, sie 
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los zu sein – da nun der Weg zu Cleve Houghton frei war. 
Man konnte schließlich immer hoffen. 

Und das war es letztendlich, was die Amerikaner in 
ihrem Seminar über die Geschichte der britischen 
Architektur in diesem Jahr in Cambridge lernten: Hoffen 
war erlaubt, auch wenn es manchmal, wie im Fall Polly 
Simpsons, vergeblich war. 
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VORBEMERKUNG zu 
Die Überraschung seines Lebens 

Auf die Idee zu dieser Geschichte hat mich ein 
Doppelmord gebracht, der Anfang der Neunzigerjahre des 
vergangenen Jahrhunderts meine Aufmerksamkeit erregte. 
Der Fall war damals in aller Munde, und obwohl der 
Angeklagte vom Gericht freigesprochen wurde, dachte ich 
viel über die Möglichkeit nach, dass er doch der Täter war, 
und überlegte mir, wie es zu der Tat gekommen sein 
könnte, wenn tatsächlich er sie begangen hatte. Ich kam zu 
folgendem Schluss: 

Es gab bei diesem Verbrechen zwei Todesopfer – einen 
jungen Mann und eine nur wenig ältere Frau –, aber ich 
war überzeugt, dass die Frau – die Ehefrau des Täters – 
das Ziel des Anschlags gewesen war. 

Der Ehemann war ein zwanghafter Mensch, der von 
seiner Frau getrennt lebte. Sein Leben war beherrscht von 
Gedanken an sie, insbesondere daran, wie sie ihn verlassen 
und damit gedemütigt hatte. Er war eine Lokalgröße. Sie 
war in seinen Augen ein Nichts. Trotzdem hatte sie es 
gewagt, ihm den Laufpass zu geben, und – das machte die 
Sache noch schlimmer – tat nicht einmal mehr so, als 
hielte sie eine Aussöhnung für möglich. Anfänglich hatte 
sie erklärt, sie wolle eine Weile Abstand, weil ihre 
Beziehung so explosiv sei. Damit war er einverstanden 
gewesen. Aber jetzt sprach sie von Scheidung, und er kam 
sich vor wie ein Idiot. Nicht nur, dass er wahrscheinlich 
seine Kinder verlieren würde – sie hatten zwei, einen 
Jungen und ein Mädchen –, sondern die Scheidung würde 
ihn auch eine Stange Geld kosten, und seine Frau 
verdiente nicht einen Penny von dem, was er besaß. 
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Solche Gedanken quälten ihn immer häufiger, bis ihm 
schließlich jede Stunde des Tages zur Tortur wurde. Nur 
wenn er schlief, war er frei von den Gedanken an seine 
Frau und ihre Pläne, ihm seine Kinder und sein Geld zu 
nehmen, um sich dann mit irgendeinem jungen Hengst 
zusammenzutun – und das alles auf seine Kosten. Aber 
selbst bei Nacht träumte der Mann von seiner treulosen 
Frau. Und die ständigen Gedanken bei Tag und die 
Träume bei Nacht peinigten ihn so mörderisch, dass er 
meinte, er würde umkommen, wenn er nicht irgendetwas 
gegen sie unternähme. 

Er war überzeugt, er könnte sich diese Frau nur aus dem 
Kopf schlagen, indem er sie tötete. Verdient hatte sie 
sowieso nichts Besseres. Er hatte jahrelang beobachtet, 
wie sie die Männer anmachte. Wahrscheinlich hatte sie ihn 
bereits ein Dutzend Mal betrogen. Sie war eine lausige 
Ehefrau und eine lausige Mutter, und wenn er sie tötete, 
würde er damit nicht nur sich selbst, sondern auch seinen 
Kindern einen Gefallen tun. 

Er begann also zu planen. 
Er und seine Frau lebten zwar getrennt, aber sie wohnten 

nicht weit voneinander entfernt. Wenn er das Timing des 
Mordes auf die Sekunde genau plante, konnte er innerhalb 
von ungefähr fünfzehn Minuten alles erledigen – zu ihr 
hinüberlaufen, sie umlegen und wieder zurücklaufen in 
sein Haus. Vielleicht würde er es sogar in weniger Zeit 
schaffen. Aber ihm war klar, dass die Polizei über jede 
Sekunde der geschätzten Mordzeit von ihm Rechenschaft 
verlangen würde. Er beschloss daher, für sein Vorhaben 
einen Abend zu wählen, an dem er in einen anderen Teil 
des Landes fliegen musste. Und um es zeitlich noch 
knapper erscheinen zu lassen, wollte er einen 
Limousinendienst beauftragen, ihn abzuholen und zum 
Flughafen zu fahren. Wer, zum Teufel, sagte er sich, 
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würde auf den Gedanken kommen, dass ein Killer knapp 
eine halbe Stunde vor Abholung durch einen Limousinen-
dienst noch schnell seine Frau umlegen würde? 

Schwierig war die Wahl der Waffe. Eine Schusswaffe 
konnte er aus offenkundigen Gründen nicht verwenden: In 
dieser dicht besiedelten Wohngegend würde der Lärm 
eines einzigen Schusses genügen, um die ganze Nachbar-
schaft auf die Straße zu treiben. Im Inneren des Hauses 
konnte er sie auch nicht erschießen, weil um diese Zeit die 
Kinder oben in ihren Betten liegen würden. Er konnte 
nicht riskieren, dass sie aufwachten und, wenn sie 
herunterkamen, ihren Vater mit rauchendem Colt vor der 
Leiche ihrer Mutter stehen sahen. Eine Möglichkeit war 
natürlich eine Drahtschlinge um den Hals, aber da würde 
es ihr unter Umständen gelingen, sich seiner zu erwehren. 
Das kam also auch nicht in Frage. Er brauchte etwas, das 
schnell war wie eine Pistole und geräuschlos wie eine 
Würgeschlinge – ein Messer schien ihm die einzige 
Lösung zu sein. 

Am fraglichen Abend kleidete er sich ganz in Schwarz. 
Um der Polizei keine Spuren zu hinterlassen, zog er 

Handschuhe an und setzte eine Wollmütze auf. Er war ein 
massiger Mann – groß, wuchtig, muskulös und kräftig –, 
und sie war klein und zierlich. Wenn alles nach Plan 
verlief, würde er in weniger als einer Minute mit ihr fertig 
und sie endlich für immer los sein. 

Er ging zu ihrem Haus, das von der Straße ein Stück 
zurückgesetzt hinter einer Mauer stand. Er klopfte an die 
Haustür. Sie hatte einen Hund, aber der Hund kannte ihn, 
dürfte also keine Schwierigkeiten machen. 

Überraschenderweise öffnete sie ihm auf sein Klopfen 
sofort die Tür, anstatt wie sonst erst zu fragen, wer da sei. 
Aber das war nicht von Bedeutung. Er bat sie, einen 
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Moment vor die Tür zu kommen, damit sie miteinander 
sprechen könnten, ohne die Kinder zu wecken. 

Ich muss in einer Stunde weg, sagte er. Ich wollte vorher 
mit dir reden. Es geht um … 

Ja, worum ging es? Um seinen Entschluss, sich einer 
Scheidung nicht länger zu widersetzen? Um die 
Vermögensregelung, die sie wünschte? Um eines oder 
beide ihrer gemeinsamen Kinder? 

Egal. Was er als Vorwand benutzte, wirkte. Sie kam vor 
die Tür, und er schlug so blitzschnell zu, dass sie gar nicht 
wusste, wie ihr geschah. Er riss sie herum, stieß ihr das 
Messer in den Hals und durchschnitt ihr die Kehle mit 
einer Kraft, die seiner rasenden Wut auf sie entsprang – 
weil sie ihm einfach nicht aus dem Kopf ging; weil sie 
ihm seine Kinder wegnehmen wollte; weil sie ihm alles 
nehmen wollte, was er hatte. 

In Sekundenschnelle war es vorbei. Er ließ ihren 
blutigen Leichnam zu Boden sinken und wandte sich zum 
Gehen – als sich die Gartenpforte öffnete und der junge 
Mann eintrat. 

Er wollte nur eine harmlose kleine Besorgung erledigen: 
eine vergessene Sonnenbrille zurückbringen. Er war auf 
dem Heimweg von der Arbeit und natürlich überhaupt 
nicht auf das vorbereitet, was ihn erwartete – der Anblick 
eines Mannes mit einem blutigen Messer in der Hand und 
einer Frauenleiche zu seinen Füßen. 

Als Erstes schnappte der junge Mann erschrocken nach 
Luft. Dann sagte er: »Was zum –«, aber weiter kam er 
nicht. Der Mörder stürzte sich mit seinem Messer auf ihn 
und begann, wild auf ihn einzustechen. 

Es ging alles völlig geräuschlos. Es war nicht wie in 
einem Hollywood-Film, wo Männer, von Toneffekten und 
Musik begleitet, um ihr Leben kämpfen. Das hier war 
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echt. Und bei einem echten Kampf herrscht nur 
Schweigen, höchstens von Stöhnen unterbrochen, das aber 
von der Straße her nicht zu hören ist. 

Im Kampf verlor der Mörder die Wollmütze, die er auf 
dem Kopf trug, und er verlor einen seiner beiden 
Handschuhe. Er war blutbespritzt und schnitt sich mit dem 
Messer selbst in die Hand. Aber er siegte. Der junge Mann 
starb. 

Nun aber hatte der Mörder ein Problem. Bei dem Kampf 
war kostbare Zeit verloren gegangen. Er konnte es sich 
nicht leisten, nach der Mütze und dem Handschuh zu 
suchen, die er verloren hatte. Er musste schleunigst nach 
Hause, seine Kleider in die Waschmaschine werfen und 
duschen, um beim Eintreffen der Limousine bereit zu sein. 

In der Eile verlor er auch noch den zweiten Handschuh. 
Das Messer bereitete ihm keine Schwierigkeiten. Er 

steckte es einfach in die Golftasche, die er auf die Reise 
mitnehmen wollte. Die Tasche würde am Flughafen 
vielleicht zusammen mit dem anderen Gepäck durch-
leuchtet werden, aber unter den Golfschlägern würde man 
das Messer wahrscheinlich gar nicht bemerken; und selbst 
wenn – es war kein Sprengkörper und würde daher nicht 
weiter beachtet werden. 

Es war ein Kinderspiel, nach der Ankunft am Zielort das 
Messer verschwinden zu lassen. Er zog seinen Jogging-
anzug an und lief los, um eine morgendliche Runde zu 
drehen. Das Messer nahm er mit und warf es irgendwo 
unterwegs weg. 

In wenigen Stunden schon würde man ihn vom Tod 
seiner Frau unterrichten. Aber er hatte ein Alibi, und selbst 
wenn dieses nicht standhalten sollte, hatte er Geld genug, 
um sich die Anwälte zu kaufen, die ihn aus dem 
Schlamassel, in das der Junge mit der Sonnenbrille ihn 
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hineingeritten hatte, wieder heraushauen würden. 
Die Beschäftigung mit diesem Verbrechen und der 

möglichen Schuld des Ehemanns regte mich zu der 
folgenden Kurzgeschichte an. Darin wird einem Ehemann 
der Verdacht, dass seine Frau ihn betrügt, allmählich zur 
fixen Idee – mit unerwarteten Folgen. 
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Die Überraschung seines Lebens 

Bei der ersten Sitzung mit Thistle McCloud hatte Douglas 
Armstrong keinerlei Absicht, seine Frau zu ermorden. 
Tatsächlich kam ihm der Gedanke an Mord erst zwei 
Wochen nach Sitzung Nummer vier. 

Douglas beobachtete Thistle genau, während diese sich 
auf seine Offenbarung aus einer anderen Dimension 
vorbereitete. Sie hielt seinen Trauring auf ihrer geöffneten 
linken Hand. Sie schloss die Finger um den Ring. Sie ließ 
ihre rechte Hand über der Faust der linken schweben. Sie 
summte fünf Töne, die verdächtige Ähnlichkeit mit dem 
Anfang von »I Love You Truly« hatten. Langsam 
rutschten ihre Augen weg, verdrehten sich aufwärts und 
verschwanden hinter den gelb getönten Lidern. Was blieb, 
war der verwirrende Anblick einer Frau um die dreißig mit 
einem Strohhut auf dem Kopf, in gestreifter Weste und 
weißem Hemd mit getüpfelter Krawatte, die aussah wie 
ein Mitglied eines humorigen Sängerquartetts, das 
verzweifelt seine Partner suchte. 

Bei seiner ersten Begegnung mit Thistle McCloud hatte 
Douglas ihren Aufzug – an dem sich bei den folgenden 
Begegnungen nichts Bemerkenswertes änderte – für die 
raffinierte Kostümierung einer Scharlatanin gehalten, der 
es darauf ankam, alle Aufmerksamkeit ihrer Klienten auf 
ihr äußeres Erscheinungsbild zu ziehen und so von den 
Manipulationen abzulenken, die sie anwenden würde, um 
in die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft und – 
vor allem – die Brieftasche ihrer Opfer einzudringen. Aber 
er hatte schnell erkannt, dass Thistles seltsame Auf-
machung mit Ablenkungsmanövern überhaupt nichts zu 
tun hatte. Gleich bei der ersten Sitzung, als sie seine alte 
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Rolex-Uhr in der Hand hielt und in leisem, hoch konzen-
triertem Ton vom verlorenen Sohn zu sprechen begann, 
von seinen ewigen Abschieden und Heimkünften, von den 
betagten Eltern, die ihn stets mit offenen Armen und 
offenen Herzen wieder aufnahmen, und von dem Bruder, 
der das alles mit einem starren falschen Lächeln und 
einem stummen Schrei – und ich? Gelte ich denn gar 
nichts? – beobachtete, hatte er das Gefühl, dass Thistle 
genau das war, was sie zu sein vorgab: ein Medium. 

Das erste Mal hatte er ihre Ladenpraxis nur aufgesucht, 
weil er vor seiner jährlichen Prostata-Untersuchung 
vierzig Minuten Zeit hatte, die er irgendwie totschlagen 
musste. Ihm graute vor der Untersuchung und dem 
peinlichen Moment, da er auf die joviale, von einem 
gutmütigen Rippenstoß begleitete Frage seines Arztes, 
»Na, alles lebhaft und munter?«, mit der Wahrheit würde 
herausrücken müssen: dass nämlich in letzter Zeit das 
Newton’sche Gesetz von der Schwerkraft sich bei seinem 
liebsten Körperglied deutlich bemerkbar machte. Und da 
er sechs Wochen vor seinem fünfundfünfzigsten Geburts-
tag stand und alle Katastrophen seines Lebens sich jedes 
Mal in einem Alter ereignet hatten, das durch die Zahl 
fünf teilbar gewesen war, wollte er, wenn eine Chance 
bestand zu erfahren, was die Götter ihm und seiner 
Prostata für ein Schicksal zugedacht hatten, in der Lage 
sein, etwas zu unternehmen, um das Chaos abzuwenden. 

All dies hatte ihn beschäftigt, als er im goldenen 
Dämmerlicht eines späten Dezembernachmittags den 
Pacific Coast Highway hinuntergefahren war. In einem 
hässlichen gewerblichen Teil der Straße – hauptsächlich 
Pizzerien und Läden, die Alphabettafeln für spiritistische 
Sitzungen verkauften – war ihm das kleine blaue Gebäude 
aufgefallen, an dem er vorher schon tausendmal vorüber-
gekommen war. »Spiritistische Beratungen«, stand auf 



 55

dem handgeschriebenen Schild im Fenster. Nach einem 
Vorwand zum Anhalten suchend, hatte er einen Blick auf 
seine Benzinuhr geworfen, und während er in der 
Tankstelle gegenüber dem kleinen blauen Gebäude seinen 
Mercedes mit bleifreiem Super vollpumpte, hatte er sich 
entschlossen. Was, zum Teufel, hatte er sich gedacht. Es 
gab schlimmere Arten, sich vierzig Minuten zu vertreiben. 

So war es zu seiner ersten Sitzung bei Thistle McCloud 
gekommen, die seinen Vorstellungen von einer Wahr-
sagerin überhaupt nicht entsprach, da sie weder Kristall-
kugel noch Tarotkarten noch sonst was benutzte, sondern 
sich ganz einfach mit einem Schmuckstück von ihm 
begnügte. Bei den ersten drei Sitzungen hatte sie ihre 
Emanationen aus dem Jenseits stets über seine Rolex 
empfangen. Heute jedoch hatte sie die Uhr zur Seite 
gelegt, behauptet, diese habe ihre Kraft verloren, und hatte 
ihre nebelgrauen Augen auf seinen Trauring geheftet. Sie 
hatte ihn mit ihrem Finger berührt und gesagt: »Ich denke, 
ich werde den nehmen. Sofern Sie etwas wissen wollen, 
das von Ihrer Vergangenheit weiter entfernt und Ihrem 
Herzen näher ist.« 

Er hatte ihr den Ring wegen dieser letzten Bemerkung 
gegeben: von ihrer Vergangenheit weiter entfernt und 
Ihrem Herzen näher. Sie verriet ihm, wie genau sie 
wusste, dass die ganze Angelegenheit mit dem verlorenen 
Sohn seiner Vergangenheit entstammt, während seine 
tiefste Sorge der Zukunft galt. 

Den Ring also jetzt in ihrer geschlossenen Faust, die 
Augen gewissermaßen nach innen gekehrt, hörte Thistle 
auf zu summen, atmete sechsmal tief durch und öffnete die 
Augen. Sie betrachtete ihn mit einer Melancholie, bei der 
ihm ganz anders wurde. 

»Was ist?«, fragte er. 
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»Sie müssen sich auf einen Schock gefasst machen«, 
sagte sie. »Es ist etwas Unerwartetes. Es kommt aus dem 
Nichts und wird Ihr Leben von Grund auf verändern. Bald 
schon. Ich fühle, dass es schon sehr bald so weit ist.« 

O Gott, dachte er. Diese Eröffnung hatte ihm noch 
gefehlt, gerade jetzt, drei Wochen nachdem man ihm einen 
gleichgültigen Finger in den Hintern geschoben hatte, um 
die Ursache seines Schlappschwanzsyndroms festzu-
stellen. Der Arzt hatte gesagt, Krebs sei es nicht, aber es 
gab ein halbes Dutzend anderer Möglichkeiten, die er 
nicht ausgeschlossen hatte. Douglas fragte sich, welche 
von ihnen Thistle soeben mit ihren medialen Antennen 
erspürt hatte. 

Thistle öffnete ihre Hand, und sie blickten beide auf 
seinen Trauring, der leicht glänzend von ihrem Schweiß, 
auf ihrer Handfläche lag. »Es ist ein äußerer Schock«, 
erläuterte sie. »Der Ursprung des Umsturzes in Ihrem 
Leben liegt nicht im Inneren. Der Schock trifft Sie von 
außen und erschüttert Sie bis ins Innerste.« 

»Sind Sie sicher?«, fragte Douglas. 
»So sicher, wie ich in Anbetracht des Panzers, den Sie 

tragen, überhaupt sein kann.« Thistle reichte ihm den Ring 
zurück. Ihre kühlen Finger streiften sein Handgelenk. »Sie 
heißen gar nicht David, nicht wahr?«, sagte sie. »Ihr Name 
war nie David und wird nie David sein. Aber das ›D‹ 
stimmt, das fühle ich. Habe ich Recht?« 

Er griff in seine Hüfttasche und zog seine Brieftasche 
heraus. Vorsichtig, damit sie seinen Führerschein nicht 
sehen konnte, entnahm er einen Fünfzig-Dollar-Schein. Er 
faltete ihn einmal und reichte ihn ihr. 

»Donald«, sagte sie. »Nein. Das ist es auch nicht. Darrell 
vielleicht. Dennis. Ich habe das Gefühl, dass es zwei 
Silben sind.« 
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»Namen sind doch in Ihrem Metier nicht von 
Bedeutung«, meinte Douglas. 

»Nein. Aber die Wahrheit ist immer von Bedeutung. 
Eines Tages, Nicht-David, werden Sie lernen müssen, 
Menschen die Wahrheit anzuvertrauen. Vertrauen ist der 
Schlüssel. Vertrauen ist das Wesentliche.« 

»Vertrauen«, entgegnete er ihr, »führt dazu, dass man 
aufs Kreuz gelegt wird.« 

Draußen ging er über den Küsten-Highway zu der engen 
Seitenstraße parallel zum Meer. Hier parkte er immer 
seinen Wagen, wenn er Thistle besuchte. Das persönliche 
Nummernschild, DRIL4IT, war ja ein deutlicher Hinweis 
auf den Eigentümer des Mercedes, und Douglas hatte sich 
schon früh überlegt, dass es auf neue Investoren kaum 
ermutigend wirken würde, wenn sich herumsprechen 
sollte, dass der Präsident von South Coast Oil begonnen 
hatte, regelmäßig eine Wahrsagerin aufzusuchen. Riskante 
Kapitaleinlagen waren eine Sache. Sein Geld einem Mann 
anzuvertrauen, dem man vorwerfen konnte, mit para-
psychologischen statt mit geologischen Mitteln nach Öl zu 
suchen, war eine ganz andere. Natürlich tat er nichts 
dergleichen. Das Geschäft kam in seinen Sitzungen bei 
Thistle nie aufs Tapet. Aber davon hätte man den 
Aufsichtsrat erst mal überzeugen müssen. Und alle 
anderen genauso. 

Er entriegelte die Schließanlage des Wagens und stieg 
ein. Er fuhr nach Süden, in sein Büro. Bei South Coast Oil 
glaubten alle, er hätte die Mittagspause zusammen mit 
seiner Frau verbracht, bei einem romantischen Winter-
picknick auf den Küstenfelsen in Corona del Mar. Ich 
stelle das Funktelefon für die nächste Stunde ab, hatte er 
seiner Sekretärin mitgeteilt. Versuchen Sie nicht, mich 
anzurufen. Stören Sie uns bitte nicht. Diese Zeit gehört 
Donna und mir. Sie hat es verdient. Und ich brauche es. 
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Haben wir uns verstanden? 
Die Erwähnung von Donnas Namen wirkte immer, wenn 

er sich South Coast Oil ein paar Stunden vom Leib halten 
wollte. Jeder in der Firma mochte sie. Ach was, einfach 
jeder mochte sie. Manchmal, dachte er plötzlich, wurde sie 
allzu gern gemocht. Besonders von Männern. 

Sie müssen sich auf einen Schock gefasst machen. 
O ja? Douglas ließ sich die Warnung im Hinblick auf 

seine Frau durch den Kopf gehen. 
Wenn er Donna auf ihre Wirkung auf Männer hinwies, 

tat sie immer sehr überrascht. Sie pflegte dann zu sagen, 
die Männer würden in ihr nur eine Frau erkennen, die in 
einem Haus voller Brüder aufgewachsen war. Aber das, 
was er in den Augen der Männer sah, wenn sie seine Frau 
musterten, hatte mit brüderlicher Zuneigung überhaupt 
nichts zu tun. Es hatte mit Lust und Begierde und Vögeln 
zu tun. 

Es ist ein äußerer Schock. 
Aber welcher Art? Douglas dachte an das Schlimmste. 
Wann immer auch Männer und Frauen miteinander zu 

tun hatten – am Ende ging es dabei stets ums Vögeln. Das 
wusste er nur zu gut. Nicht nur frustrierten ihn seine 
letzthin vergeblichen Bemühungen, ihn bei Donna hoch 
und reinzukriegen, er begann auch langsam zu fürchten, 
dass ihre Geduld mit ihm zu Ende ging. Und wenn das erst 
mal geschehen war, würde sie anfangen, sich umzusehen. 
Das war nur natürlich. Und wenn sie erst mal anfing, 
anderweitig zu suchen, würde sie finden oder gefunden 
werden. 

Der Schock trifft Sie von außen und erschüttert Sie bis 
ins Innerste. 

Scheiße, dachte Douglas. Wenn jetzt, kurz vor seinem 
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fünfundfünfzigsten Geburtstag – grausame Unglückszahl! 
– das Chaos auf Rädern daherkam, um sein Leben 
plattzuwalzen, dann würde, das wusste er, wahrscheinlich 
Donna am Steuer sitzen. Sie war fünfunddreißig, seit vier 
Jahren Ehefrau Nummer drei, und sie wirkte glücklich und 
zufrieden. Aber er hatte genug Erfahrung mit Frauen, um 
zu wissen, dass stille Wasser es nicht damit genug sein 
ließen, nur tief zu gründen. Sie verbargen Riffe, an denen 
ein Schiff in Sekunden zerschellen konnte, wenn der 
Bootsführer nicht ständig seine fünf Sinne beisammen 
hatte. Und die Liebe raubte einem die Besinnung. Die 
Liebe machte die Menschen ein bisschen verrückt. 

Er war natürlich nicht verrückt. Er hatte seine fünf Sinne 
beisammen. Aber wenn man eine Frau liebte, die zwanzig 
Jahre jünger war als man selbst, eine Frau, deren Duft 
jedem männlichen Wesen im Umkreis von fünfzig Metern 
in die Nase stieg, eine Frau, deren körperliche Begierden 
man nicht befriedigen konnte … schon seit Wochen nicht 
mehr befriedigen konnte … eine solche Frau … 

»Reiß dich zusammen«, fuhr Douglas sich selbst scharf 
an. »Diese Wahrsagerin ist doch nichts als Quatsch!« 

Dennoch dachte er an den kommenden Schock, den 
Umsturz in seinem Leben und seinen Ursprung: von außen 
sollte er kommen. Nicht seine Prostata kam in Frage, nicht 
sein Schwanz, kein inneres Organ. Wohl aber ein anderer 
Mensch. »Scheiße«, sagte er wieder. 

Er lenkte den Wagen die Steigung hinauf, die zum 
Jamboree Boulevard führte, sechs betonierte Fahrspuren, 
die sich zwischen verkrüppelten Liquidambar-Bäumen 
durch eine der teuersten Gegenden von Orange County 
zogen. Sie brachten ihn zu dem bronzefarben glänzenden 
Glasturm, der seinen ganzen Stolz beherbergte: South 
Coast Oil. 
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Drinnen lavierte er sich durch ein unerwartetes 
Zusammentreffen mit zwei Ingenieuren der SCO, durch 
ein kurzes Gespräch mit einem Geologen, der ihm eine 
Generalstabskarte und einen Bericht der Umweltschutz-
behörde unter die Nase hielt, und durch eine 
Kurzkonferenz, die ihm im Korridor vom Leiter der 
Buchhaltung aufgezwungen wurde. Seine Sekretärin 
drückte ihm einen Stapel Telefonzettel in die Hand, als er 
es endlich schaffte, in sein Büro zu gelangen. »War das 
Picknick nett?«, sagte sie. »Das Wetter ist ja wirklich 
fantastisch, nicht?« Und dann, als er nicht antwortete: 
»Alles in Ordnung, Mr. Armstrong?« 

Er sagte: »Ja. Was? Bestens«, und sah die Zettel durch. 
Die Namen sagten ihm nichts, absolut gar nichts. 

Er ging zum Fenster hinter seinem Schreibtisch und 
starrte durch die riesige Scheibe aus getöntem Glas. Unter 
ihm stieg donnernd ein Jet nach dem anderen vom 
Flughafen auf, so steil, als gälten weder Vernunft noch 
aerodynamische Gesetze, tatsächlich aber geschah es, um 
die hoch empfindlichen Gehörnerven der Millionäre zu 
schützen, die da unten in der Flugschneise ihre Häuser 
hatten. Douglas beobachtete die Maschinen, ohne sie 
wirklich zu sehen. Er wusste, er sollte jetzt die Anrufe 
erledigen, die auf ihn warteten, aber das Einzige, woran er 
denken konnte, waren Thistles Worte: Ein äußerer 
Schock. 

Und was war äußerlicher als Donna? 
Sie trug Obsession. Sie tupfte es hinter ihre Ohren und 

unter ihren Busen. Und wenn sie durch ein Zimmer ging, 
ließ sie ihren Duft zurück. Ihr dunkles Haar glänzte, wenn 
das Sonnenlicht es traf. Sie trug es schlicht und kurz 
geschnitten; links gescheitelt, fiel es weich zu ihren Ohren 
hinunter. 
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Sie hatte lange Beine. Ihr Schritt war ausgreifend und 
selbstsicher. Und wenn sie an seiner Seite ging, Arm in 
Arm mit ihm, den Kopf hoch erhoben, dann zog sie, das 
wusste er, aller Aufmerksamkeit auf sich. Und er wusste 
auch, dass alle ihre Freunde sie beneideten, wenn sie sie 
zusammen sahen. Und nicht nur Freunde, auch Fremde. 

Er sah es in den Gesichtern der Leute, wenn er mit 
Donna an ihnen vorüberging. Im Ballett, im Theater, bei 
Konzerten, in Restaurants zogen Douglas Armstrong und 
seine Frau die Blicke auf sich. In den Mienen der Frauen 
konnte er den Wunsch erkennen, wieder jung zu sein wie 
Donna, wieder frisch und voller Leben, fruchtbar und zur 
Liebe bereit. In den Mienen der Männer erkannte er 
Begehren. 

Es war immer ein Vergnügen gewesen zu sehen, wie 
andere auf den Anblick seiner Frau reagierten. Jetzt aber 
wurde ihm klar, wie gefährlich ihr Reiz in Wirklichkeit 
war und dass er seinen Frieden zu zerstören drohte. 

Ein Schock, hatte Thistle gesagt. Machen Sie sich auf 
einen Schock gefasst. Machen Sie sich auf einen Schock 
gefasst, der ihr Leben verändern wird. 

 
An diesem Abend hörte Douglas das Wasser laufen, als er 
das Haus betrat: Vierhundertachtzig Quadratmeter voller 
Natursteinböden, gewölbter Decken und Panoramafenster 
an einem Berghang, mit Blick auf den Ozean im Westen 
und die Lichter von Orange County im Osten. Das Haus 
hatte ihn ein Vermögen gekostet, aber das hatte ihn nicht 
gestört. Geld spielte keine Rolle. Er hatte das Haus für 
Donna gekauft. Aber wenn er schon zuvor Zweifel an 
seiner Frau gehabt hatte – hervorgerufen durch seine 
eigenen Versagensängste, verstärkt durch die Sitzung bei 
Thistle McCloud –, so begann er jetzt, als er das Wasser 
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rauschen hörte, die Wahrheit zu erkennen. Donna war 
unter der Dusche. 

Er beobachtete ihre Silhouette hinter den 
durchscheinenden Glasbausteinen, die die Wand der 
Duschkabine bildeten. Sie war dabei, sich das Haar zu 
waschen. Sie hatte ihn noch nicht bemerkt, und er 
betrachtete sie einen Moment, die erhobenen Brüste, die 
Hüften, die langen Beine. Im allgemeinen badete sie – 
nahm ausgedehnte Schaumbäder in der erhöhten ovalen 
Wanne und blickte auf die Lichter des Städtchens Irvine 
hinunter. Wenn sie jetzt duschte, so sprach das von einer 
ernsthaften und energischen Bemühung, sich zu reinigen. 
Und wenn sie sich das Haar wusch, so hieß das … Nun, es 
war sonnenklar, was es hieß. Gerüche setzten sich im Haar 
fest: Zigarettenrauch, genauso wie Knoblauchsoße, Fisch 
von einem Fischerboot oder Sperma und Sex. Diese 
letzten beiden Gerüche waren verräterisch. Natürlich 
musste sie sich da die Haare waschen. 

Ihre abgelegten Kleider lagen auf dem Boden. Mit einem 
hastigen Blick zur Dusche kramte Douglas sie durch und 
fand die spitzenbesetzte Unterwäsche. Er kannte Frauen. 
Er kannte seine Frau. Wenn sie an diesem Nachmittag 
tatsächlich mit einem Mann zusammen gewesen war, 
würde ihr Höschen im Schritt steif sein von den 
inzwischen getrockneten Säften, die ihr Körper abge-
sondert hatte, und er würde daran den Geruch des 
Geschlechtsverkehrs wahrnehmen können. Das wäre der 
Beweis. Er hob das Höschen zu seinem Gesicht. 

»Doug! Was tust du denn da?« 
Mit heißen Wangen und schweißfeuchtem Hals ließ 

Douglas das Höschen fallen. Donna starrte ihn durch die 
Öffnung der Duschkabine an. Ihr Haar war eingeschäumt, 
und ein Streifen Schaum rann ihre linke Wange hinunter. 
Sie wischte ihn weg. 
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»Und was tust du?«, konterte er. Drei Ehen und zwei 
Scheidungen hatten ihn gelehrt, dass ein flinkes Offensiv-
manöver den Gegner im Allgemeinen aus dem Konzept 
brachte. Es klappte auch diesmal. 

Sie zog sich unter den Wasserstrahl zurück – schlau von 
ihr, da konnte er ihr Gesicht nicht sehen – und sagte: 

»Das ist doch ziemlich offensichtlich. Ich nehme eine 
Dusche. Mein Gott, war das ein Tag!« 

Er trat zur Öffnung der Duschkabine, um sie im Auge zu 
behalten. Es gab keine Tür, nur diese Öffnung in der 
Glaswand. Er konnte ihren Körper betrachten und nach 
den verräterischen Spuren leidenschaftlicher Zärtlich-
keiten, wie sie sie mochte, suchen. Und sie würde es nicht 
einmal merken, weil sie den Kopf unter die Dusche hielt, 
um ihr Haar auszuspülen. 

»Steve hat sich heute krank gemeldet«, sagte sie, »da 
musste ich im Zwinger alles selber machen.« 

Sie züchtete schokoladenbraune Labradorhunde. So 
hatte er sie kennen gelernt, auf der Suche nach einem 
Hund für seinen jüngsten Sohn. Dank der Empfehlung 
eines Tierarztes hatte er ihr Zuchtunternehmen in Midway 
City entdeckt – knapp eine Quadratmeile voller 
Tierfuttergeschäfte, anderer Zuchtzwinger und herunter-
gekommener Nachkriegshäuser billigster Sorte. Ein 
ausgesprochen seltsamer Arbeitsplatz für eine junge Frau 
aus der teuren Ecke von Corona del Mar. Aber genau das 
mochte er an Donna. Sie war nicht der landläufige Typ, sie 
war kein Strandhäschen, sie war nicht die typische 
südkalifornische Biene. Zumindest hatte er das geglaubt. 

»Das Schlimmste waren die Zwinger«, sagte sie. »Es hat 
mir nichts ausgemacht, die Hunde zu bürsten – das macht 
mir nie was aus –, aber ich hasse es, die Zwinger sauber zu 
machen. Ich habe von oben bis unten nach Hundekacke 
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gestunken, als ich heimkam.« Sie drehte das Wasser aus 
und griff nach den Badetüchern. Eines wand sie um ihren 
Kopf, das andere um ihren Körper. Mit einem Lächeln trat 
sie aus der Kabine und sagte: 

»Komisch eigentlich, wie manche Gerüche sich am 
Körper und in den Haaren festsetzen und andere wieder 
gar nicht.« 

Sie gab ihm einen Begrüßungskuss und hob ihre Kleider 
vom Boden auf. Sie warf sie in den Wäschekorb. 
Zweifellos dachte sie, aus den Augen, aus dem Sinn. Sie 
war nicht dumm. 

»Das ist jetzt innerhalb von zwei Wochen das dritte Mal, 
dass Steve sich krank gemeldet hat.« Sie trocknete sich ab 
und ging dabei ins Schlafzimmer. Unbefangen, wie er das 
von ihr gewöhnt war, ließ sie das Badetuch fallen und 
begann, sich anzukleiden: hauchzarte Unterwäsche, 
schwarze Leggins, einen losen silbernen Pulli. 

»Wenn er so weitermacht, setze ich ihn an die Luft. Ich 
brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Wenn 
er nicht fähig ist, seinen Teil …« Sie hielt verwirrt inne 
und runzelte die Stirn. »Was ist los, Doug? Du siehst mich 
so komisch an? Ist was nicht in Ordnung?« 

»Nein. Wieso?« Aber er dachte: Das an ihrem Hals sieht 
aus wie ein Knutschfleck. Und er ging zu ihr, damit er die 
Stelle besser sehen konnte. Er nahm ihr Gesicht in die 
Hände, um sie zu küssen, und drückte ihren Kopf leicht 
zur Seite. Der Schatten des Badetuchs, das um ihr Haar 
gewunden war, löste sich auf, und zurück blieb makellose 
Haut. Na, wenn schon, dachte er. Sie würde nicht so 
dumm sein, sich von irgendeinem hitzigen Kerl 
Knutschflecken verpassen zu lassen, ganz gleich, wie sehr 
er sie auf Touren gebracht hatte. So dumm war sie nicht. 
Nein, so dumm war seine Donna nicht. Aber sie war auch 
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nicht so clever wie ihr Ehemann. 
 

Am nächsten Tag ging er abends um Viertel vor sechs in 
die Personalabteilung. Das war besser als die Gelben 
Seiten, da er wenigstens wusste, dass die Leute, die die 
neuen Angestellten für South Coast Oil überprüft hatten, 
kompetent und diskret waren. Keiner hatte sich je darüber 
beschwert, dass irgendein superschlauer Privatdetektiv in 
seinen Privatangelegenheiten herumgeschnüffelt habe. 

Die Personalabteilung war leer und verlassen, wie 
Douglas gehofft hatte. Die Bildschirme auf den Schreib-
tischen waren auf die animierten Bilder geschaltet, die die 
Geräte schonen sollten: ein Schwarm schwimmender 
Fische, springende Bälle, zerberstende Blasen. Das Büro 
des Abteilungsleiters am hinteren Ende der Räumlich-
keiten war dunkel und abgeschlossen, aber dieses Problem 
löste der Hauptschlüssel in der Hand des Firmen-
präsidenten. Douglas ging hinein und machte Licht. 

Er fand den Namen, den er suchte, auf einer der 
eselsohrigen Karten in der Kartei des Personalchefs, einem 
merkwürdigen Anachronismus in einem Büro des 
Computerzeitalters. Cowley und Sohn, Diskrete 
Nachforschungen, stand da in verblasster Maschinen-
schrift. Darunter war eine Telefonnummer und eine 
Adresse auf der Balboa-Halbinsel angegeben. 

Zwei Minuten lang starrte Douglas auf Telefonnummer 
und Adresse hinunter. War es besser zu wissen oder in 
seliger Unwissenheit zu leben?, fragte er sich in diesem 
schicksalhaften Moment. Aber er lebte ja nicht in seliger 
Unwissenheit. Mit der Seligkeit war es in dem Moment 
aus und vorbei gewesen, als er im Bett versagt hatte. Also 
war es besser zu wissen. Er musste es wissen. Wissen ist 
Macht. Macht war Kontrolle. Er brauchte beides. 
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Er griff zum Telefon. 
 

Douglas ging zum Mittagessen stets außer Haus – es sei 
denn, es stand eine Besprechung mit seinen Geologen oder 
den Ingenieuren an –, daher zuckte niemand auch nur mit 
der Wimper, als er am folgenden Tag kurz vor Mittag die 
Firma verließ. Auf dem Jamboree Boulevard fuhr er 
wieder zum Küstenhighway, diesmal jedoch bog er nicht 
nach Norden ab, in Richtung Newport, wo Thistle ihre 
Vorhersagen machte, sondern überquerte den Highway 
und rollte den Hang hinunter, wo eine mäßig gewölbte 
Brücke einen ölglänzenden Teil des Hafens von Newport 
überspannte, der das Festland von einem amöbenförmigen 
Stück Land trennte. Das war Baiboa Island. 

Im Sommer wimmelte es auf der Insel von Touristen. 
Sie blockierten die Straßen mit ihren Autos und rasten mit 
ihren Fahrrädern auf dem Bürgersteig rund um die Insel 
um die Wette. Kein vernünftiger Einheimischer wagte sich 
in den Sommermonaten ohne triftigen Grund auf die Insel, 
es sei denn, er hatte dort seinen Wohnsitz. Im Winter 
jedoch war die Gegend praktisch menschenleer. Er 
brauchte keine fünf Minuten, um sich durch die schmalen 
Straßen zum Nordende der Insel zu schlängeln, wo die 
Fähre wartete, um Autos und Fußgänger in kurzer Fahrt 
zur Halbinsel hinüberzubringen. 

Dort drehten sich wie zwei Gegenräder eines 
gigantischen Uhrwerks ein Karussell mit bunt gestreiftem 
Dach und ein Riesenrad, Marksteine des so genannten 
Rummelplatzes, der im Sommer der Polizei ein ewiger 
Dorn im Auge war. Heute jedoch trieben sich hier keine 
Banden Jugendlicher mit gezückten Farbsprühdosen 
herum. Die einzigen Besucher des Rummelplatzes waren 
ein Querschnittgelähmter im Rollstuhl und sein Begleiter 
auf dem Fahrrad. 
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Douglas kam an ihnen vorüber, als er von der Fähre 
herunterfuhr. Sie waren vertieft in ihr Gespräch. Riesenrad 
und Karussell existierten für sie nicht. Ebenso wenig 
Douglas und sein blauer Mercedes. Das war gut so. Er 
wollte nicht unbedingt bemerkt werden. 

Er parkte direkt am Strand, auf einem Platz, wo fünfzehn 
Minuten fünfundzwanzig Cents kosteten. Er schob vier 
Vierteldollarmünzen ein. Er schloss den Wagen ab und 
ging Richtung Westen zur Main Street, eine von Bäumen 
beschatteten kleinen Straße von etwa sechzig Metern 
Länge, die bei einem pseudo-neuenglischen Restaurant 
mit Blick auf den Hafen von Newport anfing und am 
Baiboa Pier endete. Weit ragte der Pier in den Pazifischen 
Ozean hinaus, der heute graugrün war und aufgewühlt von 
den Nachwehen eines alaskischen Wintersturms. 

Er suchte Main Street Nummer 107-B und fand das Haus 
ohne Mühe. Es stand an der Ecke einer Seitengasse, ein 
einstöckiger Bau, in dessen Erdgeschoss sich ein 
museumsreifer Frisiersalon mit Namen JJ’s befand – mit 
einem starken Hang zu Makramé, Topfpflanzen und Janis-
Joplin-Postern –, während das obere Stockwerk in Büros 
aufgeteilt war, die über eine bautechnisch fragwürdige 
Treppe am Nordende des Gebäudes zu erreichen waren. 
107-B war die erste Tür im ersten Stock – JJ’s Frisiersalon 
schien 107 A zu sein –, aber als Douglas den angelaufenen 
Messingknauf unter dem gleichermaßen angelaufenen 
Messingschild mit der Aufschrift Cowley und Sohn, 
Diskrete Nachforschungen drehte, fand er die Tür 
verschlossen. 

Stirnrunzelnd sah er auf seine Rolex. Sein Termin war 
um zwölf Uhr fünfzehn. Jetzt war es zwölf Uhr zehn. Wo 
also war Cowley? Und wo war sein Sohn? 

Er kehrte zur Treppe zurück, entschlossen, sich auf den 
Weg zu seinem Wagen und seinem Funktelefon zu 
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machen; entschlossen, Cowley aufzustöbern und ihn zur 
Schnecke zu machen für sein Versäumnis, den 
verabredeten Termin einzuhalten. Doch er war gerade erst 
drei Stufen hinuntergestiegen, als er einen Mann in Khaki 
kommen sah, der mit der Wonne eines Zwölfjährigen ein 
Orangeneisgetränk schlürfte. Sein schütteres graues Haar 
und das von der Sonne verwitterte Gesicht jedoch 
verrieten klar, dass er mindestens fünf Jahrzehnte älter war 
als zwölf. Und sein Hinkebein – in Kombination mit 
seiner Kleidung – ließ auf eine alte Kriegsverletzung 
schließen. 

»Sind Sie Cowley?«, rief Douglas von der Treppe. 
Der Mann schwenkte seinen Becher. »Sind Sie 

Armstrong?«, fragte er zurück. 
»Ganz recht«, sagte Douglas. »Hören Sie mal, ich hab 

nicht viel Zeit.« 
»Die hat keiner von uns«, erwiderte Cowley und hievte 

sich die Treppe hinauf. Er nickte freundlich, sog 
geräuschvoll an seinem Strohhalm und hüllte Douglas in 
Wolken eines Rasierwassers ein, das dieser seit gut 
zwanzig Jahren nicht mehr gerochen hatte. Canoe. 
Wahnsinn. Das Zeug wurde immer noch verkauft? 

Cowley zog die Tür auf und bedeutete Douglas mit einer 
Kopfbewegung einzutreten. Das Büro bestand aus zwei 
Räumen: Der eine war ein spärlich möbliertes 
Wartezimmer, das sie durchquerten; der andere war 
offensichtlich Cowleys Reich. Das Prunkstück war ein 
olivgrüner Stahlschreibtisch. Aktenschränke und Regale 
derselben Serie zierten die Wände. 

Der Privatdetektiv ging zu einem alten hölzernen 
Bürostuhl hinter dem Schreibtisch, aber er setzte sich 
nicht. Stattdessen öffnete er eine der Seitenschubladen und 
entnahm ihr, zur Überraschung Douglas’, der eine Flasche 
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Bourbon erwartet hatte, ein Fläschchen mit gelben 
Kapseln. Er schüttelte zwei auf seine offene Hand und 
spülte sie mit einem kräftigen Schluck Orangeneisgetränk 
hinunter. Dann erst ließ er sich auf seinen Stuhl fallen und 
umfasste die Armlehnen mit den Händen. 

»Arthritis«, sagte er. »Sauschmerzen. Ich würge sie mit 
Nachtkerzenöl ab. Geben Sie mir einen Moment Zeit, ja? 
Wollen Sie auch welche?« 

»Nein.« Douglas sah auf seine Uhr, um Cowley wissen 
zu lassen, dass seine Zeit kostbar war. Dann schlenderte er 
zu den Stahlregalen. Er erwartete Handbücher über 
Feuerwaffen zu sehen, Strafgesetzbücher, Texte zur 
Überwachungspraxis, Werke, die den zukünftigen 
Klienten davon überzeugten, dass er sich mit seinen 
Problemen an die richtige Adresse gewandt hatte. Doch er 
fand ausschließlich Lyrik, Band um Band, ordentlich 
aufgefädelt in alphabetischer Reihenfolge, von Matthew 
Arnold bis William Butler Yeats. Er wusste nicht, was er 
davon halten sollte. 

Wo am Ende eines Bords noch Platz war, standen 
Fotografien. Sie steckten in billigen Rahmen, größtenteils 
Schnappschüsse, die lachende kleine Kinder zeigten, eine 
grauhaarige Frau vom Typ Oma, mehrere junge 
Erwachsene. Zwischen den Fotografien lag, in Plexiglas 
verschlossen, das Verwundetenabzeichen. Douglas nahm 
es in die Hand. Er hatte nie vorher eines gesehen, und es 
befriedigte ihn zu wissen, dass seine Vermutung über die 
Ursache von Cowleys Hinken richtig gewesen war. 

»Sie waren an der Front«, sagte er. 
»Mein Hintern, ja«, antwortete Cowley. Douglas sah ihn 

fragend an. »Ich hab’s in den Hintern gekriegt. Schöner 
Scheiß passiert einem manchmal.« Er hob die Hände von 
den Armlehnen seines Stuhls und faltete sie über seinem 
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Bauch, der genau wie der von Douglas ruhig etwas flacher 
hätte sein können. Tatsächlich waren die beiden Männer 
ganz ähnlich gebaut: untersetzt, zur Fülle neigend, zu 
groß, um klein genannt zu werden, zu klein, um groß 
genannt zu werden. »Also, was kann ich für Sie tun, 
Mr. Armstrong?« 

»Meine Frau«, sagte Douglas. 
»Ihre Frau?« 
»Es ist möglich, dass sie …« Jetzt, da der Moment 

gekommen war, das Problem und seinen Ursprung in 
Worte zu fassen, war Douglas nicht mehr sicher, dass er 
dazu fähig wäre. Darum sagte er: »Wo ist der Sohn?« 

»Was?« 
»Auf Ihrem Schild steht doch Cowley und Sohn, aber es 

steht nur ein Schreibtisch hier. Wo ist der Sohn?« 
Cowley griff nach seinem Orangeneisgetränk und sog 

kurz am Strohhalm. »Tot«, sagte er. »Ein Betrunkener hat 
ihn auf dem Ortega Highway totgefahren.« 

»Das tut mir Leid.« 
»Tja, wie ich schon sagte, Scheiße kommt vor. Was für 

ein Scheiß ist Ihnen denn passiert?« 
Douglas legte das Verwundetenabzeichen wieder an 

seinen Platz. Sein Blick fiel auf die graue Großmama auf 
einem der Fotos, und er sagte: »Ist das Ihre Frau?« 

»Seit vierzig Jahren. Sie heißt Maureen.« 
»Ich bin bei meiner dritten. Wie haben Sie’s vierzig 

Jahre lang mit einer Frau ausgehalten?« 
»Sie hat Humor.« Cowley zog die mittlere 

Schreibtischschublade auf und nahm einen gelben 
Kanzleiblock und einen Bleistiftstummel heraus. Oben auf 
das erste Blatt schrieb er in großen Druckbuchstaben 
»Armstrong« und unterstrich es. Er sagte: »Um auf Ihre 
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Frau zurückzukommen …« 
»Ich glaube, sie geht fremd. Ich möchte wissen, ob ich 

Recht habe. Und ich möchte wissen, wer der Kerl ist.« 
Cowley legte bedächtig seinen Bleistiftstummel nieder. 

Einen Moment lang betrachtete er Douglas. Draußen 
kreischte eine Möwe heiser von einem Hausdach herunter. 
»Wie kommen Sie darauf, dass sie Sie betrügt?« 

»Muss ich Ihnen Beweise liefern, ehe Sie den Fall 
übernehmen? Ich dachte, dazu wären Sie da – mir die 
Beweise zu liefern.« 

»Sie wären nicht hier, wenn Sie nicht gewisse 
Vermutungen hätten. Also, was für welche?« 

Douglas überlegte. Auf keinen Fall würde er Cowley 
erzählen, wie er versucht hatte, an Donnas Unterwäsche zu 
schnüffeln. Er nahm sich deshalb einen Augenblick Zeit, 
um sich ihr Verhalten in den letzten Wochen zu 
vergegenwärtigen. Und als er das tat, sah er zusätzliche 
Indizien. Guter Gott. Wie, zum Teufel, hatte er das 
übersehen können? Sie hatte sich eine andere Frisur 
machen lassen; sie hatte neue Unterwäsche gekauft – diese 
schwarze Reizwäsche von Victoria’s Secret; sie war 
zweimal, als er nach Hause gekommen war, am Telefon 
gewesen und hatte sofort aufgelegt, als er das Zimmer 
betreten hatte; mindestens zweimal war sie längere Zeit 
weg gewesen, ohne ihm eine ausreichende Erklärung für 
ihre Abwesenheit zu geben; sechs- oder siebenmal hatte 
sie Verabredungen gehabt, angeblich mit Freundinnen, 
wie sie behauptet hatte. 

Cowley nickte nachdenklich, als Douglas seine 
Verdachtsmomente aufzählte. Dann sagte er: »Haben Sie 
ihr Grund gegeben, Sie zu betrügen?« 

»Grund? Hey, was soll das? Bin ich hier vielleicht der 
Schuldige?« 
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»Frauen gehen im Allgemeinen nicht fremd, wenn ihnen 
nicht ihr Mann Anlass dazu gibt.« Cowley musterte ihn, 
die buschigen Augenbrauen zogen sich zusammen. In 
einem seiner Augen, das sah Douglas jetzt, begann sich 
ein Katarakt zu bilden. Du meine Güte, der Kerl war uralt, 
ein echtes Museumsstück. 

»Es gibt keinen Grund«, erklärte Douglas. »Ich geh nicht 
fremd. Ich hab nicht mal Lust dazu.« 

»Aber sie ist jung. Und ein Mann in Ihrem Alter …« 
Cowley zuckte die Achseln. »Bei uns alten Knackern 

läuft schon mal was schief. Und so junge Dinger haben 
nicht immer die Geduld, das zu verstehen.« 

Douglas hätte Cowley gern darauf hingewiesen, dass 
dieser mindestens zehn Jahre älter war. Er wollte sich 
nicht mit »uns alten Knackern« in einen Topf werfen 
lassen. Aber der Privatdetektiv sah ihn so teilnahmsvoll 
an, dass Douglas, anstatt zu widersprechen, die Wahrheit 
erzählte. 

Cowley griff nach seinem Orangeneisgetränk und leerte 
den Becher. Er warf ihn in den Papierkorb. »Frauen haben 
auch ihre Bedürfnisse«, sagte er und hob, während er 
fortfuhr, die Hand vom Hosenschlitz zu seiner Brust. 

»Ein kluger Mann verwechselt nicht das, was hier 
vorgeht …« – Hand auf dem Hosenschlitz – »mit dem, 
was hier vorgeht« – Hand auf dem Herzen. 

»Vielleicht bin ich ja nicht klug. Wollen Sie mir jetzt 
helfen oder nicht?« 

»Sind Sie sicher, dass Sie Hilfe wollen?« 
»Ich will die Wahrheit wissen. Damit kann ich leben. 

Was ich nicht aushaken kann, ist Ungewissheit. Ich muss 
einfach wissen, womit ich es zu tun habe.« 

Cowley machte ein Gesicht, als wolle er Douglas’ Maß 
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an Aufrichtigkeit ergründen. Schließlich schien er einen 
Entschluss zu fassen, der ihm selbst allerdings nicht zu 
gefallen schien, denn er schüttelte den Kopf, als er zu 
seinem Bleistiftstummel griff und sagte: »Gut, dann geben 
Sie mir ein paar Hintergrundinformationen. Wenn sie 
wirklich fremdgeht, wer kommt in Frage?« 

Darüber hatte sich Douglas schon seine Gedanken 
gemacht. Da gab es Mike, den Mann für den Pool, der 
einmal in der Woche vorbeikam. Da gab es Steve, der mit 
Donna in ihrem Zwinger in Midway City zusammen-
arbeitete. Da gab es Jeff, ihren persönlichen Trainer im 
Fitness-Studio. Außerdem gab es einen Briefträger, den 
UPS-Fahrer und Donnas allzu jugendlichen Gynäkologen. 

»Darf ich annehmen, dass Sie den Fall übernehmen?«, 
sagte Douglas zu Cowley. Er zog seine Brieftasche heraus 
und entnahm ihr ein Bündel Scheine. »Sie wollen doch 
sicher eine Vorauszahlung.« 

»Ich brauche kein Bargeld, Mr. Armstrong.« 
»Trotzdem …« Trotzdem hatte Douglas nicht die 

Absicht, Spuren in Form eines Schecks zu hinterlassen. 
»Wie viel Zeit brauchen Sie?« 
»Sagen wir, ein paar Tage. Wenn sie jemanden hat, wird 

er früher oder später auftauchen. Das ist immer so.« 
Cowley wirkte niedergeschlagen. 

»Hat Ihre Frau Sie betrogen?«, erkundigte sich Douglas 
neugierig. 

»Wenn sie’s getan hat, dann hab ich’s wahrscheinlich 
verdient.« 

 
Das war Cowleys Einstellung. Douglas teilte sie nicht. Er 
hatte es nicht verdient, betrogen zu werden. Niemand 
verdiente das. Und wenn er herausbekam, wer der Kerl 
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war, der mit seiner Frau ins Bett stieg … na, die konnten 
sich auf einen Vergeltungsschlag gefasst machen, der 
Attila, dem Hunnenkönig, zur Ehre gereicht hätte. O ja! 

Er wurde in seinem Vorsatz bestärkt, als er am Abend im 
Schlafzimmer beim Begrüßungskuss mit Donna vom 
Telefon gestört wurde. Donna riss sich hastig von ihm los 
und lief zum Apparat. Sie sah Douglas mit einem Lächeln 
an – als wüsste sie, was ihre Hast ihm verriet – und 
schüttelte mit einer aufreizenden Bewegung ihr Haar 
zurück, als sie den Hörer abhob. 

Douglas hörte sich ihren Teil des Gesprächs an, während 
er sich umzog. Er hörte die plötzliche Munterkeit in ihrer 
Stimme, als sie sagte: »Ja, ja. Hallo! – Nein – Doug ist 
gerade nach Hause gekommen, und wir haben uns über 
den Tag unterhalten …« 

Jetzt wüsste der Anrufer also, dass er im Zimmer war. 
Douglas konnte sich lebhaft vorstellen, was der Kerl sagte: 
»Du kannst also nicht reden, hm?« 

Worauf Donna prompt antwortete: »Nein. Überhaupt 
nicht.« 

»Soll ich später anrufen?« 
»Ach, das wäre wirklich nett.« 
»Es war schön heute mit dir. Ich ficke dich so gern.« 
»Tatsächlich? Unglaublich. Das muss ich mal näher 

eruieren.« 
»Ich möchte dich gern näher eruieren, Baby. Bist du 

heiß auf mich?« 
»Und wie! Hör mal, wir reden später, ja? Ich muss jetzt 

Abendessen machen.« 
»Hauptsache, du denkst an heute. Das war erste Sahne. 

Du bist erste Sahne.« 
»Gut. Tschüs.« Sie legte auf und kam zu ihm. Sie legte 



 75

ihren Arm um seine Taille. »Die hab ich abgewimmelt«, 
sagte sie. »Nancy Talbert. Du lieber Gott. Für die gibt es 
im Leben nichts Wichtigeres als einen Ausverkauf in der 
Schuhabteilung von Neiman Marcus. Herr, verschone 
mich.« Sie schmiegte sich an ihn. Er konnte ihr Gesicht 
nicht sehen, nur ihren Hinterkopf, den der Spiegel ihm 
zeigte. 

»Nancy Talbert«, sagte er. »Ich glaube, die kenne ich gar 
nicht.« 

»Aber natürlich, Schatz.« Sie drückte ihre Hüfte an ihn. 
Er fühlte die hoffnungsvolle, aber nutzlose Hitze in seinen 
Lenden. »Sie ist mit mir in der Gymnastik. Du hast sie 
letzten Monat nach dem Ballett kennen gelernt. Hmm. Das 
tut gut. Ich mag es, wenn du mich so hältst. Soll ich das 
Essen machen, oder wollen wir noch ein bisschen 
schmusen?« 

Wieder sehr clever von ihr: Er würde nicht auf den 
Gedanken kommen, dass sie fremdging, wenn sie immer 
noch mit ihm ins Bett wollte. Obwohl er ihr nicht geben 
konnte, was sie wollte. Sie stand voll zu ihm, und dieser 
Moment war der Beweis. Glaubte sie jedenfalls. 

»Schön war’s«, sagte er und gab ihr einen Klaps aufs 
Gesäß. »Aber lass uns erst essen. Und hinterher, am besten 
gleich auf dem Esstisch …« Er brachte ein, wie er hoffte, 
anzügliches Zwinkern zustande. »Warte nur, Kätzchen.« 

Sie lachte und ließ ihn los, um in die Küche zu gehen. Er 
trottete zum Bett und setzte sich mit hängendem Kopf 
darauf nieder. Diese Scharade war eine Tortur. Er musste 
die Wahrheit wissen. 

Zwei qualvolle Wochen lang hörte er nichts von Cowley 
und Sohn. In dieser Zeit durchlitt er drei weitere 
schamhafte Telefongespräche zwischen Donna und ihrem 
Liebhaber, vier weitere fadenscheinige Entschuldigungen 
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zur Erklärung längerer Abwesenheit und zwei weitere 
Duschbäder zur Mittagszeit, die wiederum auf Steves 
Nichterscheinen im Zwinger geschoben wurden. Als 
Douglas endlich von Cowley hörte, war er nur noch ein 
Nervenbündel. 

 
Cowley hatte Neuigkeiten. Er sagte, er würde berichten, 
sobald sie sich träfen. »Wie war’s zum Mittagessen?«, 
fragte er. 

Kein Mittagessen, antwortete ihm Douglas. Er würde 
sowieso keinen Bissen hinunterbringen. Er sagte, er würde 
um Viertel vor eins zu Cowley ins Büro kommen. 

»Dann treffen wir uns lieber am Pier«, meinte Cowley. 
»Ich hol mir bei Ruby’s einen Hamburger, und hinterher 
können wir reden. Kennen Sie Ruby’s? Am Ende vom 
Pier?« 

Er kannte Ruby’s. Es war ein Selbstbedienungsrestaurant 
aus den fünfziger Jahren am Ende des Baiboa Piers, und 
dort fand er um Viertel vor eins wie abgemacht den alten 
Cowley, der gerade die Reste eines Hamburgers und einer 
Portion Fritten vertilgte. Neben seinem Erdbeer-Shake lag 
ein brauner Umschlag. 

Cowley war wieder in Khaki, wie am Tag ihrer ersten 
Begegnung. Allerdings hatte er dem Ensemble diesmal 
einen Panamahut hinzugefügt. Er tippte mit dem 
Zeigefinger an die Hutkrempe, als Douglas sich ihm 
näherte. 

Seine Backen waren prallvoll mit dem Burger und den 
Fritten. 

Douglas schob sich Cowley gegenüber in die Nische und 
griff nach dem Umschlag. Cowley ließ schnell die Hand 
darauf fallen. »Noch nicht.« 
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»Ich muss es wissen.« 
Cowley schob den Umschlag vom Tisch und legte ihn 

neben sich auf den Kunstledersitz. Er drehte den 
Strohhalm in seinem Milch-Shake hin und her und 
beobachtete Douglas mit durchdringendem Blick. In 
seinen Augen schien sich das Sonnenlicht von draußen zu 
spiegeln. »Bilder«, sagte er. »Das ist alles, was ich für Sie 
habe. Bilder sind nicht die Wahrheit. Haben Sie mich 
verstanden?« 

»Okay. Bilder.« 
»Ich weiß nie, was ich schieße. Ich beschatte einfach die 

Frau und knipse, was ich sehe. Was ich sehe, hat vielleicht 
überhaupt nichts zu bedeuten. Verstanden?« 

»Zeigen Sie mir einfach die Bilder.« 
»Draußen.« 
Cowley warf einen Fünfer und drei Ein-Dollar-Scheine 

auf den Tisch, rief der Kellnerin »Bis später, Susie« zu 
und ging voraus. Er ging zum Geländer und blickte aufs 
Wasser hinaus. Ein Walbeobachtungsboot schaukelte 
ungefähr eine Viertel Meile von der Küste auf dem 
Wasser. Es war noch zu früh im Jahr, um Walherden auf 
ihrer Wanderung nach Alaska zu sehen, aber die Touristen 
an Bord des Bootes wussten das sicher nicht. Ihre 
Ferngläser blitzten im Licht. 

Douglas stellte sich neben den Detektiv. Cowley sagte: 
»Zuerst mal müssen Sie wissen, dass sie sich überhaupt 

nicht wie eine Frau benimmt, die ein schlechtes Gewissen 
hat. Sie macht anscheinend einfach das, was für sie ganz 
natürlich ist. Sie hat sich mit ein paar Männern getroffen – 
ich will Ihnen nichts vormachen –, aber ich hab sie nicht 
dabei erwischt, dass sie irgendwas Verbotenes getan hat.« 

»Geben Sie mir einfach die Bilder.« 
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Cowley warf ihm statt dessen einen scharfen Blick zu. 
Douglas wusste, dass seine Stimme ihn verriet. »Ich würde 
vorschlagen, wir überwachen sie noch mal zwei Wochen«, 
sagte Cowley. »Das, was ich hier hab, ist nicht viel.« Er 
öffnete den Umschlag. Er stand so, dass Douglas nur den 
Rücken der Aufnahmen sehen konnte. Er reichte sie 
Douglas in Serien hinüber. 

Die erste Serie war in Midway City aufgenommen, nicht 
weit von Donnas Zwinger, vor dem Futtermittelgeschäft, 
bei dem sie das Futter für ihre Hunde zu kaufen pflegte. 
Sie zeigten sie, wie sie gerade Fünfzig-Pfund-Säcke in 
ihren Toyota-Lieferwagen verfrachtete. Ein Calvin-Klein-
Typ in enger Jeans und T-Shirt half ihr dabei. Sie lachten 
beide, und auf einem der Fotos hatte Donna ihre 
Sonnenbrille hochgeschoben, um ihren Helfer genauer 
betrachten zu können. 

Sie schien zu flirten, aber sie war eine junge, hübsche 
Frau, da war Flirten etwas ganz Normales. Diese Serie 
schien in Ordnung zu sein. Sie hätte bei dem Schwatz mit 
diesem Zuchthengst vielleicht nicht unbedingt so strahlend 
auszusehen brauchen, aber sie war Geschäftsfrau, und hier 
ging es ums Geschäft. Damit hatte Douglas kein Problem. 

Die zweite Serie zeigte Donna im Fitness-Studio in 
Newport, wo sie zweimal in der Woche mit einem 
persönlichen Trainer arbeitete. Ihr Trainer hatte einen 
dieser Körper, die wie gemeißelt wirken, und sein Haar 
sah aus, als ließe er es täglich von fachmännischer Hand 
pflegen und stylen. Auf den Fotos hatte Donna 
Trainingskleidung an – nichts, was Douglas nicht schon an 
ihr gesehen hatte –, aber zum ersten Mal fiel ihm auf, mit 
welcher Sorgfalt sie ihr Outfit zusammenstellte. Von den 
Leggins über die Stulpen bis hin zum Stirnband – alles 
brachte ihr Aussehen bestens zur Geltung. Der Trainer 
schien davon nicht unbeeindruckt zu sein, denn er kniete 
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vor ihr, während sie ihre Übungen machte. Ihre Beine 
waren weit gespreizt, und es gab keinen Zweifel, worauf 
der Junge sich konzentrierte. Das sah schon ein bisschen 
ernster aus. 

Er wollte Cowley gerade anweisen, in Zukunft den 
Trainer zu überwachen, als dieser sagte: »Kein Körper-
kontakt zwischen den beiden, außer dem, was man 
erwarten kann«, und ihm die dritte Serie Fotos mit der 
Bemerkung reichte: »Das sind die einzigen, die mir eine 
Spur fraglich ausschauen, aber vielleicht haben sie auch 
gar nichts zu bedeuten. Kennen Sie den Burschen?« 

Douglas sah mit starrem Blick die Bilder durch und 
hörte immer nur: Kennen Sie den Burschen, kennen Sie 
den Burschen? Im Gegensatz zu den anderen Aufnahmen, 
die Donna und ihren jeweiligen Gefährten stets nur an 
einem Ort zeigten, war sie hier einmal an einem Tisch am 
Panoramafenster eines Restaurants direkt am Meer zu 
sehen, einmal auf der Baiboa-Fähre, einmal beim 
Spaziergang am Hafen von Newport. Und auf jedem Bild 
war sie mit einem Mann zusammen, immer mit demselben 
Mann. Auf jedem Bild berührten sich die beiden. Es war 
nichts Extremes, weil sie sich ja in der Öffentlichkeit 
befanden. Aber es war die Art der Berührung, die alles 
verriet: ein Arm um ihre Schultern, ein KUSS auf die 
Wange, eine Umarmung, die sagte, rück ruhig ran, Baby, 
ich bin kein Schlaffi wie er. 

Douglas fühlte sich in einen Strudel gerissen, aber er 
brachte dennoch ein ironisches Lächeln zustande und 
sagte: »Mann-o-Mann, jetzt komm ich mir wirklich wie 
ein kompletter Idiot vor.« 

»Wie das?«, fragte Cowley. 
»Der Mann da?« Douglas zeigte auf den sportlich 

wirkenden Mann auf dem Foto. »Das ist ihr Bruder.« 
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»Das gibt’s doch nicht!« 
»Doch. Er ist Leichtathletiktrainer in der Newport 

Harbor High School. Er heißt Michael. Er ist so ein freier, 
unkonventioneller Typ.« Douglas umklammerte das 
Geländer mit einer Hand und schüttelte den Kopf, als wäre 
er tief beschämt. »Ist das alles, was Sie haben?« 

»Das ist alles. Ich kann sie ja noch eine Weile 
überwachen und sehen …« 

»Nein. Vergessen Sie’s. Mensch, komm ich mir blöd 
vor.« Douglas zerriss die Fotografien in kleine Fetzen, die 
er ins Wasser warf, wo sie flüchtig eine Decke bildeten, 
ehe sie von den Wellen schnell auseinander getrieben 
wurden. 

»Was schulde ich Ihnen, Cowley?«, fragte er. »Wie viel 
muss dieser Oberesel dafür bezahlen, dass er der besten 
Ehefrau der Welt nicht getraut hat?« 

Er lud Cowley ins Dillman’s an der Ecke Main Street 
und Baiboa Boulevard ein, und sie setzten sich zu den 
Einheimischen an den geschwungenen Tresen und kippten 
jeder zwei Bier. Douglas zeigte sich von seiner jovialsten 
Seite und spielte den beschämten Ehemann, dem mit 
einem Schlag klar geworden ist, was für ein verbohrter 
Idiot er gewesen war. Er ging alle Handlungen Donnas in 
den vergangenen Wochen noch einmal durch, um sie 
Cowley erneut zu interpretieren. Die unerklärten 
Abwesenheiten wurden damit begründet, dass sie 
zweifellos eine liebevolle Überraschung für ihn plante: 
den Kauf eines neuen Autos vielleicht; eine Europareise; 
die Renovierung seiner Jacht. Die geheimnistuerischen 
Telefongespräche wurden als Anrufe seiner Kinder 
ausgelegt, die bei der Überraschung mit von der Partie 
waren. Die neue Unterwäsche verwandelte sich in einen 
Beweis dafür, dass sie für ihn noch begehrenswerter sein 
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wollte, ihm über seine vorübergehende Impotenz 
hinweghelfen wollte, indem sie sein Interesse an ihrem 
Körper neu entflammte. Er käme sich wirklich wie ein 
kompletter Idiot vor, sagte er wieder. Sollten sie nicht die 
verdammten Negative gemeinsam verbrennen? 

Sie machten eine rituelle Handlung daraus und ließen die 
Negative der belastenden Bilder in der Gasse hinter JJ’s 
Frisiersalon in Flammen aufgehen. Hinterher fuhr Douglas 
in einem Nebel der Benommenheit zur Newport Harbor 
High School und parkte gegenüber. Er wartete zwei 
Stunden. Endlich sah er seinen jüngsten Bruder vom 
Nachmittagstraining kommen. Er hatte einen Basketball 
unter dem Arm und eine Sporttasche in der Hand. 

Michael, dachte er. Diesmal aus Griechenland 
heimgekehrt, aber immer noch der mit Freuden 
wiederaufgenommene verlorene Sohn. Vor Griechenland 
war es ein Jahr bei Greenpeace gewesen, auf der Rainbow 
Warrior. Davor war es eine Amazonas-Expedition 
gewesen. Und davor ein Marsch gegen die Apartheid in 
Süd-Afrika. Er hatte einen Lebenslauf, der jeden 
vorpubertären Jungen, der was erleben wollte, mit Neid 
erfüllen musste. Er war der Abenteurer, der Leichtsinnige, 
der Charmante. Er war ein Mann voll guter Vorsätze, an 
die er sich nie hielt. Wenn es galt, ein Versprechen 
einzulösen, war er aus den Augen, aus dem Sinn, außer 
Landes. Aber alles vergötterte den Hurensohn. Er war 
vierzig Jahre alt, der jüngste der Armstrong-Brüder, und er 
bekam immer genau das, was er sich in den Kopf gesetzt 
hatte. 

Jetzt hatte er sich Donna in den Kopf gesetzt, der elende 
Bastard. Ohne Rücksicht darauf, dass sie die Frau seines 
Bruders war. Im Gegenteil, das machte die Eroberung um 
so amüsanter. 

Douglas war speiübel. In seinen Eingeweiden rumorte 
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es, als ob ein Haufen Murmeln in einem Eimer 
herumrollte. Der Schweiß brach ihm am ganzen Körper 
aus. So konnte er nicht in die Firma zurückfahren. Er griff 
zum Telefon und rief sein Büro an. 

Er fühle sich nicht wohl, sagte er seiner Sekretärin. 
Anscheinend habe er beim Mittagessen irgendwas 
erwischt. Er fahre direkt nach Hause. Sie könne ihn dort 
erreichen, wenn es etwas Dringendes gäbe. 

Daheim ging er von Zimmer zu Zimmer. Donna war 
nicht da – würde erst viel später heimkommen –, er hatte 
also mehr als genug Zeit, darüber nachzudenken, was er 
tun sollte. Sein Gedächtnis reproduzierte die Bilder, die 
Cowley von Michael und Donna aufgenommen hatte. Sein 
Verstand sagte ihm, wo die beiden gewesen waren, bevor 
diese Aufnahmen gemacht worden waren, und was sie 
dort getrieben hatten. 

Er ging in sein Arbeitszimmer. Die Elfenbeinfigürchen 
seiner Sammlung asiatischer Erotika, die dort in der 
Glasvitrine zur Schau gestellt war, schienen ihn zu 
verhöhnen. Miniaturmenschen in allen möglichen 
sexuellen Stellungen, die sich mit Genuss der Lust hin-
gaben. Es schien ihm, als überlagerten die Züge Donnas 
und Michaels die gelblichen Gesichter der Figürchen. Sie 
amüsierten sich auf seine Kosten. Sie nahmen sein Ver-
sagen als Freibrief für ihr Vergnügen. Schlapp machen gilt 
nicht, höhnte Michaels Stimme. Was ist los mit dir, großer 
Bruder? Kannst du deine Frau nicht halten? 

Douglas fühlte sich vernichtet. Mit allem anderen, sagte 
er sich, hätte er fertig werden können, ganz gleich, was sie 
getan, mit wem sie ihn betrogen hätte. Aber dass es 
ausgerechnet Michael sein musste, der ihn sein Leben lang 
verfolgt hatte, der sich auf jedem Gebiet, auf dem Douglas 
vorher versagt hatte, hervorgetan hatte! Auf der High 
School im Sport und im Schülerbeirat. Auf dem College in 
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der Welt der Studentenverbindungen. Als Erwachsener 
hatte er ihn ausgestochen, indem er sich ins Abenteuer 
gestürzt hatte, anstatt sich in die Tretmühle des Geschäfts-
lebens pressen zu lassen. Und jetzt stach er ihn bei Donna 
aus, indem er ihr bewies, was ein richtiger Mann war. 

Douglas konnte sie so klar zusammen sehen, wie er die 
Figürchen in der Glasvitrine sehen konnte. Ihre Körper 
ineinander verschlungen, die Köpfe zurückgeworfen, die 
Hände miteinander verflochten, die Hüften aufeinander 
zudrängend. O Gott, dachte er. Die Bilder in seinem Kopf 
würden ihn wahnsinnig machen. Er hätte morden können. 

 
Die Telefongesellschaft lieferte ihm den Beweis, den er 
noch brauchte. Er verlangte einen Ausdruck aller Anrufe, 
die von seinem Haus aus getätigt worden waren. Und als 
er ihn erhielt, sah er Michaels Nummer. Nicht ein- oder 
zweimal, sondern immer wieder. Alle Anrufe waren 
gemacht worden, wenn er – Douglas – nicht zu Hause 
gewesen war. 

Es war schlau gewesen von Donna, die Abende zu 
nutzen, an denen Douglas, wie sie wusste, seinen 
ehrenamtlichen Dienst beim Telefonnotruf für Selbst-
mordgefährdete in Newport versah. Sie wusste genau, dass 
er niemals einen Mittwochabend versäumte, weil es ihm 
so wichtig war, sein soziales Engagement unter Beweis zu 
stellen. Sie wusste, dass er politisches Profil gewinnen 
wollte, um sich in den Gemeinderat wählen zu lassen, und 
der Einsatz beim Telefonnotdienst gehörte zu dem Bild, 
das er von sich erzeugen wollte: Douglas Armstrong, 
Ehemann, Vater, Unternehmer und Anteil nehmender 
Gesprächspartner der seelisch Notleidenden. Er brauchte 
etwas, das er zum Ausgleich seiner ökologischen Sünden 
in die Waagschale werfen konnte. Dank seinem Dienst 
beim Telefonnotruf konnte er sagen, man könne ihm zwar 
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vorwerfen, ein paar lumpige Pelikane – ganz zu schweigen 
von ein paar miesen Ottern – mit Öl getränkt zu haben, 
aber niemals würde er einen Menschen, dessen Leben 
gefährdet war, einfach hängen lassen. 

Donna wusste, dass er nie auch nur eine Sekunde seines 
Abenddienstes schwänzen würde, und hatte darum ihre 
Telefongespräche mit Michael auf diese Abende be-
schränkt. Er hatte es Schwarz auf Weiß: Jeder Anruf bei 
Michael war an einem Mittwochabend zwischen sechs und 
neun gemacht worden. 

Na schön, wenn ihr der Mittwochabend so gut gefiel, 
dann würde er sie an einem Mittwochabend umbringen. 

Er konnte ihre Nähe kaum noch ertragen, nachdem er 
den Beweis ihres Verrats in den Händen hatte. Sie merkte, 
dass etwas nicht stimmte, weil er kein Verlangen mehr 
zeigte, sie zu berühren. Ihre dreimal wöchentlich unter-
nommenen Kopulationsversuche – so katastrophal sie 
jedes Mal verlaufen waren – gehörten nun der 
Vergangenheit an. Dennoch tat sie so, als stünde nichts 
und niemand zwischen ihnen, wackelte in ihrer Reiz-
wäsche durchs Schlafzimmer, um ihn dazu zu verleiten, 
sich zum Narren zu machen, damit sie später mit seinem 
Bruder Michael darüber lachen konnte. 

Ohne mich, Baby, dachte Douglas. Dir wird’s noch Leid 
tun, dass du mich lächerlich gemacht hast. 

Als sie sich schließlich im Bett an ihn kuschelte und 
murmelte: »Doug, was ist los? Hast du etwas auf dem 
Herzen? Ist alles okay?«, hätte er sie am liebsten 
weggestoßen. Nein, nichts war okay. Es würde nie wieder 
gut sein. Aber wenigstens würde er ein gewisses Maß an 
Selbstachtung retten können, indem er dem kleinen Luder 
gab, was es verdiente. 

Sich einen Plan auszudenken war einfach, nachdem er 
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sich gleich für den folgenden Mittwoch entschieden hatte. 
Es bedurfte lediglich einer Fahrt zu Radio Shack. Er 

wählte den Laden der Kette, in dem am meisten los war, 
tief im barrio in Santa Ana, und stöberte absichtlich so 
lange herum, bis der jüngste Verkäufer mit dem 
pickeligsten Gesicht und dem schwächsten Verstand frei 
war, um ihn zu bedienen. Seinen Einkauf bezahlte er bar: 
eine Anrufweiterschaltung, genau das, was der ständig in 
der Gegend herumschwirrende Südkalifornier, der keinen 
eingehenden Anruf verpassen wollte, dringend brauchte. 
Ein Anrufbeantworter kam für diesen Typen nicht in 
Frage. Diese kleine Vorrichtung würde mittels eines 
simplen Computerchips einen Anruf von einer Nummer zu 
einer anderen umleiten. Douglas brauchte sie nur auf die 
Nummer zu programmieren, zu der eingehende Anrufe 
weitergeschaltet werden sollten, und schon hatte er für den 
Abend der Ermordung seiner Gattin ein Alibi. Wie einfach 
das alles war! 

Schön dumm von Donna, ihn hintergehen zu wollen. 
Noch dümmer von ihr, sich die Mittwochabende dafür 
auszusuchen; genau das nämlich hatte ihn auf die Idee 
gebracht, wie er sie abservieren konnte. Die 
ehrenamtlichen Mitarbeiter des Telefonnotrufs arbeiteten 
in Schichten. Im Allgemeinen waren immer zwei Leute 
da, jeweils einer für einen Anschluss. Aber die Reichen 
von Newport Beach kamen nicht oft auf Selbst-
mordgedanken, und wenn doch, marschierten sie eher zu 
Neiman Marcus und erstickten ihre Depression in einem 
Kaufrausch. Besonders in der Wochenmitte war Flaute bei 
den Tablettenschluckern und Pulsadernaufschlitzern, und 
darum war das Nottelefon mittwochs immer nur von einer 
Person pro Schicht besetzt. 

Douglas nutzte die Tage vor dem Mittwoch, um einen 
Zeitplan mit militärischer Präzision auszuarbeiten. Um 
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halb neun sollte Donnas letztes Stündchen schlagen. So 
blieb ihm die Zeit, sich aus der Telefonzentrale zu 
schleichen, nach Hause zu fahren, ihr das Lebenslicht 
auszublasen und rechtzeitig, bevor um neun seine 
Ablösung kam, wieder in der Zentrale zu sein. Das war 
zwar ziemlich knapp berechnet und ließ ihm nur einen 
Spielraum von fünf Minuten, aber anders ging es nicht, 
wenn er ein glaubhaftes Alibi haben wollte. 

Es durfte natürlich weder Lärm noch Blutvergießen 
geben. Lärm würde die Nachbarn auf die Beine bringen. 
Blut würde ihn bei den heutigen Möglichkeiten der DNA-
Analyse überführen, wenn er auch nur ein Tröpfchen 
davon auf seine Kleider brachte. Er wählte also seine 
Waffe mit Bedacht und war sich der Ironie seiner Wahl 
dabei wohl bewusst. Er würde den Satingürtel eines ihrer 
verführerischen Negliges von Victoria’s Secret nehmen. 
Sie hatte ein halbes Dutzend davon. Eines würde er vor 
dem Mord entwenden, den Gürtel an sich nehmen, das 
Neglige in einen Müllcontainer werfen, und zwar bevor er 
sie umbrachte – dieser besondere Touch, das 
Beweismaterial vor dem Verbrechen verschwinden zu 
lassen, gefiel ihm, welchem Killer war so etwas je 
eingefallen? –, und dann am Mittwochabend mit dem 
Gürtel seine treulose Ehefrau erdrosseln. 

Mit Hilfe der Anrufweiterschaltung würde er sich sein 
Alibi sichern. Er würde das Gerät in die Notrufzentrale 
mitnehmen, ans Telefon anschließen und auf die Nummer 
seines Funktelefons programmieren. So würde es den 
Anschein haben, als wäre er an einem Ort gewesen, 
während seine Frau am anderen ermordet worden war. Er 
vergewisserte sich, dass Donna zu Hause sein würde, 
indem er das tat, was er jeden Mittwoch tat: Er rief sie aus 
dem Büro an, bevor er zu seinem abendlichen Dienst 
aufbrach. 
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»Ich fühl mich wie ausgekotzt«, teilte er ihr um zwanzig 
vor sechs mit. 

»Ach, Doug, nein!«, rief sie. »Bist du krank oder nur 
deprimiert, weil …« 

»Ich fühl mich miserabel«, unterbrach er sie. Das Letzte, 
was er sich jetzt anhören wollte, waren ihre geheuchelten 
Teilnahmsbekundungen. »Vielleicht war’s das Mittag-
essen.« 

»Was hast du denn gegessen?« 
Nichts. Er hatte seit zwei Tagen nichts mehr gegessen. 

Aber er sagte »Krabben«, weil er sich vor ein paar Jahren 
einmal mit Krabben eine Lebensmittelvergiftung geholt 
hatte und dachte, sie würde sich vielleicht daran erinnern, 
wenn sie sich überhaupt noch an etwas erinnerte, das mit 
ihm zu tun hatte. »Ich werde versuchen, beim Notruf 
früher wegzukommen. Aber das geht nur, wenn ich 
jemanden finde, der meine Schicht übernimmt. Ich fahr 
jetzt rüber. Wenn ich einen Ersatz auftreibe, fahre ich bald 
nach Hause.« 

Er merkte genau, wie sie versuchte, ihre Bestürzung zu 
verbergen, als sie antwortete: »Aber Doug … ich meine, 
was glaubst du, wann du da sein wirst?« 

»Keine Ahnung. Spätestens um acht, hoffe ich. Was 
spielt das für eine Rolle?« 

»Oh. Keine. Überhaupt keine. Ich habe nur gedacht, du 
würdest vielleicht gern essen …« 

Worüber sie in Wirklichkeit nachdachte, war, dass sie 
ihre heiße Verabredung mit seinem kleinen Bruder würde 
absagen müssen. Douglas grinste bei der Erkenntnis, wie 
gekonnt er soeben ihr nettes kleines Kartenhaus zum 
Einsturz gebracht hatte. 

»Unsinn, Donna, ich hab überhaupt keinen Hunger. Ich 
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will nur ins Bett. Massierst du mir dann den Rücken? Du 
bist doch da? Oder gehst du weg?« 

»Aber nein. Wohin sollte ich denn gehen? Doug, du 
hörst dich so merkwürdig an. Ist was nicht in Ordnung?« 

Keine Spur, sagte er. Aber er sagte ihr nicht, wie 
prächtig alles in Ordnung war und wie prächtig es in 
Ordnung sein würde. Er hatte sie genau da, wo er sie 
haben wollte: Sie würde zu Hause sein, und sie würde 
allein sein. Sie würde vielleicht Michael anrufen, um ihm 
zu sagen, dass sein Bruder früher nach Hause käme, sie 
sich also nicht sehen könnten, aber selbst wenn sie das tat, 
würde Michaels Aussage nach ihrem Tod durch Douglas’ 
ununterbrochene Anwesenheit in der Zentrale des Notrufs 
widerlegt werden. 

Er musste nur dafür sorgen, dass er rechtzeitig in der 
Zentrale zurück war, um die Weiterschaltung abzu-
montieren. Er würde das Ding auf der Heimfahrt 
verschwinden lassen – nichts leichter, als es irgendwo in 
den Müll zu werfen, zum Beispiel hinter dem riesigen 
Kinokomplex, der auf seinem Weg vom Notrufbüro nach 
Harbour Heights, wo er wohnte, lag – und zur gewohnten 
Zeit, um zwanzig nach neun, zu Hause ankommen, um 
den Mord an seiner geliebten Frau zu »entdecken«. 

Ach, es war alles so einfach. Und so viel sauberer, als 
sich von dieser kleinen Nutte scheiden zu lassen. 

 
Es war bemerkenswert, wie ruhig er, in Anbetracht dieser 
Dinge, innerlich war. Er war noch einmal bei Thistle 
gewesen, und sie hatte seine Rolex, seinen Trauring und 
seine Manschettenknöpfe auf ihrer Hand gehalten, um ihm 
aus der Zukunft zu lesen. Sie hatte ihn mit den Worten 
begrüßt, dass er eine starke Aura habe und sie die 
pulsierende Kraft fühlen könne, die von ihm ausgehe. Und 
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als sie über seinen Besitztümern die Augen geschlossen 
hatte, hatte sie gesagt: »Ich fühle, dass eine bedeutende 
Veränderung in Ihrem Leben eintreten wird, Nicht-David. 
Eine Ortsveränderung, vielleicht auch eine 
Klimaveränderung. Haben Sie vor, eine Reise zu 
unternehmen?« 

Das wäre schon möglich, antwortete er ihr. Er sei schon 
seit Monaten nicht mehr auf Reisen gewesen. Ob sie einen 
Vorschlag zur Hand habe? 

»Ich sehe Lichter«, erwiderte sie, ihren Eingebungen 
folgend. »Ich sehe Kameras. Ich sehe viele Gesichter. Sie 
sind umgeben von Ihren Lieben.« 

Das musste natürlich Donnas Beerdigung sein. Die 
Presse würde darüber berichten. Er war schließlich wer. 
Man würde die Ermordung von Douglas Armstrongs Frau 
nicht einfach übergehen. Was Thistle anging, so würde sie 
erfahren, wer er wirklich war, wenn sie die Zeitung las 
oder im Fernsehen die Lokalnachrichten ansah. Aber das 
machte nichts, da er ja Donna nie erwähnt hatte und für 
die Zeit ihres Todes ein Alibi haben würde. 

Um vier Minuten vor sechs kam er im Notrufbüro an. Er 
löste eine Psychologiestudentin namens Debbie ab, die es 
kaum erwarten konnte, abhauen zu können. Sie sagte: 
»Nur zwei Anrufe, Mr. Armstrong. Wenn Ihre Schicht 
genauso wird, kann ich nur hoffen, dass Sie sich was zu 
lesen mitgebracht haben.« 

Er schwenkte seine Zeitschrift, Money, und nahm den 
Platz am Schreibtisch ein, den sie frei gemacht hatte. 
Nachdem sie gegangen war, wartete er zehn Minuten, 
dann lief er zu seinem Wagen hinaus und holte die 
Anrufweiterschaltung. 

Das Notrufbüro war in der Hafengegend von Newport, 
einem Gewirr enger Einbahnstraßen im oberen Teil der 
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Baiboa-Halbinsel. Bei Tag lockten die Antiquitäten-
geschäfte, Schiffsausrüster und Second-Hand-Boutiquen 
in diesen Straßen sowohl Einheimische als auch Touristen 
an. Bei Nacht wurde das Viertel zur Geisterstadt, 
menschenleer bis auf die Beatniks neuer Generation, die 
drei Straßen vom Notrufbüro entfernt in einer Kneipe 
namens Alta Café herumhingen, wo anorektische 
Mädchen in schwarzen Gewändern Lyrik lasen und auf 
Gitarren klimperten. 

Es war also niemand auf der Straße, der beobachtet 
hätte, wie Douglas die Anrufweiterschaltung aus seinem 
Mercedes holte. Und es war niemand auf der Straße, der 
beobachtet hätte, wie er um Viertel nach acht das kleine 
Kabuff des Notrufdienstes hinter dem Immobilienbüro 
verließ. Und sollte während seiner Heimfahrt ein 
Todessüchtiger sich beim Notruf melden, so würde dieser 
Anruf zu seinem Funktelefon weitergeschaltet werden, 
und er konnte ihn erledigen. Der Plan war wirklich 
perfekt. 

Auf der Fahrt durch die gewundene Straße, die zu 
seinem Haus führte, dankte Douglas Gott im Himmel, dass 
er sich als Wohnort eine Gegend ausgesucht hatte, deren 
Bewohner nichts höher schätzten als Ruhe und 
Ungestörtheit. Jedes Haus stand, wie das von Douglas, 
hinter Mauern und Toren, von Bäumen den Blicken 
Fremder entzogen. Es kam vielleicht einmal in zehn Tagen 
vor, dass er einem Nachbarn begegnete. Meistens – wie 
auch an diesem Abend – war nirgends ein Mensch zu 
sehen. 

Aber selbst wenn jemand seinen Mercedes den Hügel 
hätte hinaufgleiten sehen – es war wirklich dunkel, und 
sein Wagen war nur eine unter vielen Luxuskarossen in 
diesem Viertel voller Rolls Royces, Bentleys, BMWs, 
Lexus, Range Rovers und anderen Mercedes. Außerdem 
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hatte er bereits beschlossen, dass er einfach umkehren, zur 
Notdienstzentrale zurückfahren und auf einen anderen 
Mittwoch warten würde, wenn er jemanden sehen oder 
etwas Verdächtiges bemerken sollte. 

Aber er bemerkte nichts Ungewöhnliches. Er sah keinen 
Menschen. Es waren vielleicht ein paar mehr Autos auf 
der Straße geparkt als sonst, aber sie waren leer. Er hatte 
den Abend für sich allein. 

Am Beginn der Auffahrt zu seinem Haus schaltete er den 
Motor aus und ließ den Wagen den Weg entlangrollen. 
Drinnen war alles dunkel, und das sagte ihm, dass Donna 
sich im hinteren Teil des Hauses aufhielt, in ihrem 
gemeinsamen Schlafzimmer. 

Er brauchte sie aber hier draußen. Das Haus war mit 
einer Alarmanlage ausgestattet, die jedem Banktresor Ehre 
gemacht hätte, deshalb musste der Mord draußen im 
Freien verübt werden; damit es so aussah, als hätte ein 
Spanner, der plötzlich durchgedreht war, oder ein Ein-
brecher oder ein Serienmörder sie herausgelockt. Er 
dachte an Ted Bundy, wie der seine Opfer gekascht hatte, 
indem er an ihren mütterlichen Instinkt zu helfen appelliert 
hatte. Er beschloss, die Bundy-Methode anzuwenden. 
Donna war ein echter Ausbund an Hilfsbereitschaft. 

Lautlos stieg er aus dem Wagen und eilte zur Haustür. Er 
drückte mit dem Handrücken den Klingelknopf, um ja 
keine Abdrücke zu hinterlassen. Keine zehn Sekunden 
später meldete sich Donnas Stimme an der Sprechanlage. 

»Ja?« 
»Hallo, Schatz«, sagte er. »Ich habe beide Hände voll. 

Kannst du mich reinlassen?« 
»Eine Sekunde«, sagte sie. 
Er zog den Satingürtel aus der Tasche, während er 

wartete. Er stellte sich ihren Weg vom Schlafzimmer zur 
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Haustür vor. Er schlang den Satin um seine Hände und 
zog ihn stramm an. Sobald sie die Tür öffnete, würde er 
blitzschnell handeln müssen. Er würde nur eine Chance 
haben, ihr den Strick um den Hals zu werfen. Sein Vorteil 
war die Überraschung. 

Er hörte ihre Schritte auf dem Naturstein. Er umfasste 
den Satin fester und machte sich bereit. Er dachte an 
Michael. Er dachte an sie und Michael zusammen. Er 
dachte an seine asiatische Erotika. Er dachte an Verrat, 
Versagen und Vertrauen. Sie hatte es nicht anders 
verdient. Sie hatten es beide nicht anders verdient. Er 
bedauerte nur, dass er nicht auch Michael gleich 
umbringen konnte. 

Als die Tür sich öffnete, hörte er sie sagen: »Doug! Ich 
dachte, du wolltest …« 

Da packte er sie schon. Er sprang. Er warf ihr den Gürtel 
um den Hals. Er zerrte sie aus dem Haus. Er zog den 
Gürtel fester und fester. Sie war zu erschrocken, um sich 
zu wehren. Bis sie reflexartig die Hände zum Hals hob, 
um die Schlinge wegzuziehen, hatte sich der Gürtel schon 
so tief in ihre Haut eingepresst, dass ihre verzweifelten 
Finger den Stoff nicht mehr zu fassen bekamen. 

Er spürte, wie sie erschlaffte. »O Jesus«, sagte er. »Ja. 
Ja!« 

Und dann geschah es. 
Im Haus gingen plötzlich die Lichter an. Eine Mariachi-

Band begann zu spielen. Menschen riefen laut: 
»Überraschung! Überraschung! Überra …« 

Keuchend sah Douglas vom Leichnam seiner Frau auf, 
blickte in ein Blitzlichtgewitter und das Auge einer 
Videokamera. Das fröhliche Geschrei aus dem Inneren des 
Hauses wurde vom Kreischen einer Frau unterbrochen. Er 
ließ Donna zu Boden fallen und starrte fassungslos in den 
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Vorsaal und das Wohnzimmer dahinter. Dort hatten sich 
mindestens zwei Dutzend Menschen unter einem 
Transparent mit der Aufschrift »Viel Glück zum 
Fünfundfünfzigsten, Dougie!« versammelt. 

Er sah die entsetzten Gesichter seiner Brüder und ihrer 
Frauen und Kinder, seiner eigenen Kinder, seiner Eltern, 
einer seiner Verflossenen. Er sah seine Mitarbeiter und 
seine Sekretärin. Den Leiter der Polizei. Den 
Bürgermeister. 

Er dachte, was ist das, Donna? Soll das ein Witz sein? 
Und dann sah er Michael aus der Küche kommen, 

Michael mit einer Geburtstagstorte in den Händen, 
Michael, der sagte: »Ist die Überraschung gelungen, 
Donna? Der arme Doug. Hoffentlich hat sein Herz …« 

Er brach ab, als er seinen Bruder und Donna sah. 
Scheiße, dachte Douglas. Was habe ich getan? 
Tja, das war die Frage, deren Beantwortung ihn den Rest 

seines Lebens kosten würde. 
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VORBEMERKUNG 
zu Ein guter Zaun reicht nicht immer 

Häufig werde ich gefragt, wie ich auf die Einfälle zu 
meinen Geschichten komme. Ich gebe stets die gleiche 
Antwort: Solche Einfälle können jederzeit und überall 
entstehen. Ich lese vielleicht eine Agenturmeldung in der 
Los Angeles Times und erkenne darin den Kern für eine 
Geschichte; so war es, als ich Auf Ehre und Gewissen 
schrieb. Oder ich entdecke einen Bericht in einer 
britischen Zeitung und denke mir wie damals, als ich Denn 
keiner ist ohne Schuld schrieb, er könnte die Grundlage für 
einen Roman bilden. Oder ich möchte einen Roman 
vielleicht an einem ganz bestimmten Ort ansiedeln; dann 
entwerfe ich eine Handlung, die dorthin passt, so wie ich 
das bei meinem Roman Denn bitter ist der Tod tat. Mir 
fällt vielleicht auf der Straße oder in der Untergrundbahn 
jemand auf, ich bekomme ein Gespräch zwischen zwei 
anderen Leuten mit, lasse mir die persönlichen Erfahrun-
gen erzählen, betrachte eine Fotografie oder begegne 
jemandem, dessen Charakter als Vorlage für eine 
Romanfigur von Interesse ist. Manchmal kann auch ein 
Zusammenspiel mehrerer solcher Faktoren die Anregung 
zu einer Geschichte oder einem Roman geben. 

Häufig kann ich mich nach der Vollendung eines 
Projekts nicht mehr erinnern, was mich ursprünglich auf 
die Idee gebracht hat. Bei der nachfolgenden Geschichte 
ist das anders. 

Im Oktober 2000 unternahm ich, nachdem ich den 
zweiten Entwurf meines Romans Nie sollst du vergessen 
abgeschlossen hatte, eine Wandertour in Vermont. Ich 
hatte schon lang einmal den Herbst in Neu-England in der 
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ganzen Vielfalt seiner Farben erleben wollen, und diese 
Reise sollte meine Belohnung für die endlosen, 
zermürbenden Stunden sein, die ich in den fünfzehn 
Monaten der Arbeit an dem Erst- und Zweitentwurf eines 
schwierigen Buchs am Computer verbracht hatte. Ich 
wollte die Landschaft sehen und fotografieren. 

Da ich vorhatte, allein zu reisen, beschloss ich, mich 
einer Gruppe Gleichgesinnter anzuschließen, denen es wie 
mir vor allem um die körperliche Bewegung und die 
Begegnung mit der Natur ging. Nachts schliefen wir in 
Landgasthäusern, und tagsüber wanderten wir durch 
Landschaften in den prächtigsten Herbstfarben, die man 
sich vorstellen kann. Wir hatten zwei Führer, Brett und 
Nona. Was der eine nicht über die Flora, die Fauna, die 
Topographie und die Geographie der Gegend wusste, das 
wusste der andere. 

Auf einer unserer Wanderungen erzählte mir Nona von 
einer exzentrischen Frau, die früher einmal in ihrer Nach-
barschaft gewohnt hatte. Schon als ich die Geschichte 
hörte, wusste ich, dass ich aus ihr eine Geschichte machen 
würde. 

Und das tat ich auch, sobald ich wieder zu Hause war. 
Die Abwandlung einer Zeile von Robert Frost – dem 
berühmten Dichter aus Neu-England – lieferte den Titel 
für meine Geschichte. 
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Ein guter Zaun reicht nicht immer 

Zweimal jedes Jahr schaffte es eines der Viertel im 
hübschen alten Städtchen East Wingate in den Stand der 
Vollkommenheit erhoben zu werden. Immer wenn es 
soweit war – oder vielleicht zum Zeichen dafür, dass es 
wieder einmal soweit war –, feierte der Wingate Courier 
das Ereignis mit mehreren Spalten angemessen lobender 
Kommentare, die sich samt Fotos mitten in seinen 
Kleinstadtseiten breit machten. Bürger des Städtchens, die 
nach höherem gesellschaftlichem Ansehen, besserer 
Lebensqualität oder einem besser sortierten Freundeskreis 
strebten, pflegten begierig in das gekrönte Viertel zu 
strömen, weil sie hofften, dort ein Grundstück zu 
ergattern. 

Die Napler Lane war so eine Gegend, die jederzeit und 
unter den richtigen Umständen zum Idealen Wohngebiet 
gekürt werden konnte. Sie besaß eine Menge Potential, 
wenn sie auch noch nicht alle Ansprüche erfüllte. Ihre 
Atmosphäre verdankte die Straße riesigen Grundstücken, 
Häusern, die mehr als ein Jahrhundert alt waren, noch 
älteren Bäumen – Eichen, Ahornbäume und Platanen –, 
Bürgersteigen, die von Sprüngen durchzogen ein eigenes 
Gesicht gewonnen hatten, altmodischen Lattenzäunen und 
rot gepflasterten Wegen, die sich durch Vorgärten zu 
idyllischen Veranden schlängelten, wo sich an schönen 
Sommerabenden die Nachbarn versammelten. Auch wenn 
noch nicht jedes Haus von einem jungen Paar mit 
überschüssiger Energie und nostalgischen Neigungen 
renoviert worden war, barg doch das gewundene Auf und 
Ab der Napler Lane die Verheißung, dass die Häuser 
früher oder später alle in alter Schönheit wiederhergestellt 
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werden würden. 
Wenn, was selten genug vorkam, wirklich einmal ein 

Haus in der Napler Lane zum Verkauf stand, wartete die 
gesamte Nachbarschaft mit angehaltenem Atem darauf, 
wer es kaufen würde. Hatte der Käufer Geld, würde es 
vielleicht in den Rang der schmucken, frisch gestrichenen 
Vorbilder aufsteigen, die Haus um Haus das Prestige der 
Napler Lane erhöhten. Und saß beim Käufer das Geld 
locker, so konnte man damit rechnen, dass die Reno-
vierung des betreffenden Anwesens sogar mit einigem 
Nachdruck erfolgen würde. Es war immer wieder 
vorgekommen, dass Leute, die mit dem festen Vorsatz, zu 
restaurieren und zu renovieren, ein Haus in der Napler 
Lane erworben hatten, sehr schnell das Handtuch 
geworfen hatten, wenn sie feststellten, wie langwierig und 
kostspielig dieses Unterfangen war. Mehr als einmal hatte 
jemand die aufwändige Aufgabe, die gemeinhin als 
»Restaurierung eines historischen Gebäudes« bezeichnet 
wird, beherzt in Angriff genommen, sich aber spätestens 
nach sechs Monaten geschlagen gegeben und am 
Gartentor das Verkaufsschild der Kapitulation aufge-
richtet, ohne sich dem gesetzten Ziel auch nur angenähert 
zu haben. 

So war es dem Haus Nummer 1420 ergangen. Die 
letzten Bewohner hatten es zwar außen streichen und den 
Garten vorn und hinten von Unkraut und Abfällen säubern 
lassen, die sich auf einem Grundstück leicht ansammeln, 
wenn die Eigentümer nicht mit Argusaugen darüber 
wachen, aber mehr war nicht geschehen. Nun stand das 
alte Haus da wie Miss Havisham fünfzig Jahre nach der 
Hochzeit, die nie stattgefunden hatte: von außen stattlich 
anzusehen, doch innen ein Wrack, das in einer dürren 
Landschaft enttäuschter Träume verkümmerte. Jeder, der 
in Blickweite von 1420 wohnte, hoffte inbrünstig, es 
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werde endlich jemand das Haus erwerben und auf 
Vordermann bringen. 

Außer Willow McKenna. Willow, die gleich nebenan 
wohnte, wünschte sich nur nette Nachbarn. Sie war 
vierunddreißig Jahre alt, hatte zwei Kinder und versuchte 
gerade, ein drittes Mal schwanger zu werden, um ihrem 
Traum von einer Familie mit sieben Kindern einen Schritt 
näher zu kommen. Sie erhoffte sich nichts weiter als 
Nachbarn, denen das Gleiche wichtig war wie ihr: eine 
Familie, in der die Partner einander achteten und einer 
Schar einigermaßen wohlerzogener Kinder liebevolle 
Eltern waren. Rasse, Hautfarbe, Glaube, Herkunft, 
Parteizugehörigkeit, Lieblingsauto, bevorzugter Einrich-
tungsstil – das alles war unwichtig. Sie wünschte sich 
nichts weiter, als dass die Leute, die das Nachbarhaus 
einmal kauften, eine positive Ergänzung zu ihrem, wie sie 
es sah, geglückten Leben bilden würden. Dieses Leben 
wurde verkörpert durch eine heile Familie, in der der 
Vater einer ordentlichen Arbeit gehobener Art nachging, 
während die Mutter zu Hause blieb, um sich um die 
Kinder zu kümmern, und die Kinder selbst fantasievoll 
aber gehorsam waren, respektvoll den Erwachsenen 
gegenüber, glücklich und nicht mit ansteckenden Krank-
heiten behaftet. Die Zahl der Kinder spielte keine Rolle. 

Je mehr, desto besser, fand Willow. 
Bei ihr, die ohne Familie aufgewachsen war und sich 

immer an die vergebliche Hoffnung geklammert hatte, 
dass dieses oder jenes Pflegeelternpaar sie adoptieren 
würde, hatte schon früh die Gründung einer eigenen 
Familie an erster Stelle ihrer Lebensziele gestanden. Nach 
ihrer Heirat mit Scott McKenna, den sie seit ihrem zweiten 
High-School-Jahr kannte, hatte sie sich unverzüglich 
daran gemacht, für sich das Glück zu schmieden, welches 
das Schicksal und eine Mutter, die sie in einem 
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Lebensmittelgeschäft ausgesetzt hatte, ihr bis dahin 
verwehrt hatten. Zuerst kam Jasmine. Zwei Jahre später 
folgte Max. Wenn alles nach Plan ging, würde als 
Nächstes Cooper oder Blythe eintreffen. Ihr Leben, das ihr 
seit Max’ Eintritt in den Kindergarten dunkel, kalt und leer 
erschien, würde sich von neuem mit heiterer Geschäftig-
keit füllen, und die beklemmenden Ängste, die sie seit drei 
Monaten quälten, würden sich endlich legen. 

»Du könntest arbeiten gehen, Will«, hatte Scott, ihr 
Mann, vorgeschlagen. »Teilzeit, meine ich. Natürlich nur, 
wenn du das möchtest. Finanziell ist es nicht notwendig. 
Außerdem willst du natürlich hier sein, wenn die Kinder 
vom Kindergarten und von der Schule nach Hause 
kommen.« 

Aber ein Job war nicht das, was Willow wollte. Sie 
wünschte, die Leere auf eine Weise zu füllen, wie das nur 
mit der Geburt eines weiteren Kindes möglich war. 

Ihr Interesse galt Kindern und Familie und nicht der 
Frage, ob dieses oder jenes Viertel zum idealen 
Wohngebiet ausgerufen würde. Als bekannt wurde, dass 
Nummer 1420 verkauft war, fragte sie sich daher nicht, ob 
die neuen Nachbarn auf ihrem Grundstück die dringend 
notwendigen Ausbesserungsarbeiten vornehmen würden – 
ein neuer Zaun um den Vorgarten wäre schon mal ein 
guter Anfang, fanden die Gilberts, die auf der anderen 
Seite von 1420 wohnten –, sondern vielmehr, wie groß die 
Familie war und ob man mit der Mutter wohl Kochrezepte 
austauschen könnte. 

Was kam, war für alle eine Enttäuschung. Nicht nur 
blieb auf dem Anwesen Napler Lane zunächst alles so, wie 
es war, es zeigte sich weit und breit keine Familie, die mit 
Sack und Pack in das alte viktorianische Haus einzog. 
Sack und Pack wurden zwar abgeladen, aber die Mama, 
der Daddy, die fröhlich krähende Kinderschar, die 
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eigentlich hätte mitkommen müssen – sie ließen sich nicht 
blicken. An ihrer Stelle erschien eine allein stehende Frau, 
eine allein stehende und – das musste man schon sagen – 
recht merkwürdige Frau. 

Sie hieß Anfisa Telyegin und war der Typ von Frau, um 
die herum auf der Stelle Gerüchte in die Höhe schießen. 

Zunächst einmal war da ihre ganze Erscheinung, die sich 
ziemlich genau mit dem Wort grau beschreiben ließ. Grau 
das Haar, grau der Teint, grau die Zähne, Augen und 
Lippen, grau auch die Persönlichkeit. Sie war wie 
Kaminrauch im Dunklen – präsent, aber unbestimmbarer 
Herkunft. »Gruselig«, nannten sie die Kinder in der Napler 
Lane. Und es bedurfte keiner großartigen Fantasie, um von 
»gruselig« auf »Hexe« zu kommen. 

Ihr Verhalten trug auch nicht dazu bei, den Eindruck zu 
verbessern. Wie sie die Grüße der Nachbarn erwiderte, das 
war kaum noch höflich zu nennen. Nie machte sie ihre Tür 
auf, wenn die Kinder klingelten, um selbst gebackene 
Plätzchen, Süßigkeiten, Zeitschriften oder Geschenkpapier 
zur Aufbesserung der Pfadfinderkasse zu verkaufen. Sie 
hatte kein Interesse daran, am Kaffeeklatsch teilzunehmen, 
der jeden Donnerstagmorgen im Haus einer der Mütter 
stattfand, die tagsüber zu Hause blieben. Und – das war ihr 
schwerstes Vergehen – sie zeigte keinerlei Neigung, sich 
auch nur an einer der Aktivitäten zu beteiligen, die nach 
Überzeugung der gesamten Nachbarschaft dazu beitragen 
würden, die Napler Lane auf den ersten Platz der kurzen 
Liste jener Viertel zu befördern, die als ideale Wohn-
gebiete zur Wahl vorgeschlagen waren. Einladungen zu 
Förderveranstaltungen wurden ignoriert. Die Grillparty am 
4. Juli hätte ebenso gut nicht stattfinden können. Bei den 
Weihnachtsfeiern glänzte Anfisa Telyegin durch 
Abwesenheit. Und dass sie etwa einen Teil ihres Gartens 
für das alljährliche Ostereiersuchen zur Verfügung stellen 
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könnte – schon der Gedanke war absurd. 
Noch sechs Monate nach Anfisa Telyegins Einzug in der 

Napler Lane 1420 wusste man über sie lediglich das, was 
man hörte und sah. Man hörte, dass sie am örtlichen 
Community College Unterricht in russischer Sprache und 
Literatur gab. Man sah, dass sie von Arthritis verkrüppelte 
Hände hatte, einen unschönen Altweiberbuckel, für den 
sie zu bedauern war, kein modisches Interesse, eine 
Neigung zu Selbstgesprächen und eine starke Leidenschaft 
für ihren Garten. 

So wenigstens wirkte es zu Anfang. Denn kaum hatte 
Anfisa Telyegin das Verkaufsschild von dem ausge-
trockneten Stück Erde entfernt, das ihr Vorgarten war, da 
kniete sie schon, vor sich hin brummelnd, draußen im 
Dreck und pflanzte englischen Efeu an, den sie in den 
folgenden Tagen düngte, goss und zu einem Wachstum 
hochpäppelte, das in der Geschichte der Napler Lane 
einzigartig war. 

Die Leute hatten den Eindruck, Anfisa Telyegins Efeu 
wüchse über Nacht, in so rasantem Tempo überzog er den 
Boden und sandte seine Ranken in alle Richtungen aus. 
Innerhalb eines Monats gedieh das glänzende Laub so 
prächtig wie ein aus dem Tierheim erretteter Straßenköter. 
Nach weiteren fünf Monaten war der ganze Vorgarten 
buchstäblich ein grünes Meer. 

Nun, dachten die Leute in der Nachbarschaft, würde sie 
den Zaun in Angriff nehmen, der vor Altersschwäche 
kaum noch aufrecht stand. Oder vielleicht die Kamine, 
sechs an der Zahl und alle von Vögeln besiedelt und mit 
deren Mist verkrustet. Oder auch die Fenster, wo seit 
fünfzig Jahren dieselben windschiefen Sonnenjalousien 
vor den Scheiben hingen, ohne je geputzt worden zu sein. 
Aber nein, sie begab sich in den Garten hinter dem Haus, 
bepflanzte auch ihn mit Efeu, zog zwischen ihrem 
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Grundstück und den Anwesen der Nachbarn eine Hecke 
und baute einen sehr geräumigen Hühnerstall, in dem sie 
täglich zu den gleichen Tageszeiten – morgens und abends 
– mit einem Korb am Arm aus und ein ging. Auf dem 
Hinweg war der Korb stets mit Körnern gefüllt, auf dem 
Rückweg war er leer – so schien es jedenfalls allen, die die 
Frau zu sehen bekamen. 

»Was fängt die Alte mit den ganzen Eiern an?«, fragte 
Johnny Hart, der im Haus gegenüber wohnte und zu viel 
Bier trank. 

»Ich hab keine Eier gesehen«, erwiderte Leslie Gilbert. 
Aber dass sie nichts gesehen hatte, war ganz normal, denn 
sie bewegte sich tagsüber, wenn die Talkshows im 
Fernsehen ihre Aufmerksamkeit beanspruchten, kaum je 
vom Sofa zum Fenster. Und dass sie Anfisa Telyegin 
abends sah, konnte man nicht erwarten. Da war es dunkel, 
und die Sicht war von den Bäumen versperrt, die die Frau 
jenseits der Hecke an der Grundstücksgrenze gepflanzt 
hatte und die, wie der Efeu, mit unheimlicher 
Geschwindigkeit in die Höhe zu schießen schienen. 

Die Kinder in der Napler Lane reagierten nach Kinderart 
auf die merkwürdigen Gewohnheiten der allein lebenden 
Frau. Die kleineren gingen auf die andere Straßenseite 
hinüber, wenn sie an Nummer 1420 vorbei mussten. Die 
größeren stachelten sich mit »Feigling, Feigling« 
gegenseitig dazu an, in den Garten einzudringen und mit 
flacher Hand gegen die verzogene Fliegengittertür zu 
klatschen, der seit dem vergangenen Halloween das 
Fliegengitter fehlte. 

Die Ereignisse wären vielleicht aus dem Ruder gelaufen, 
hätte nicht Anfisa Telyegin selbst den Stier bei den 
Hörnern gepackt: Sie ging zum Chili-Essen, das die Leute 
aus der Napler Lane am Veteran’s Day veranstalteten. Sie 
brachte zwar kein Chili mit, aber sie kam auch nicht mit 
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leeren Händen. Und wenn Jasmine McKenna ein langes 
graues Haar aus dem Wackelpudding mit Limetten-
geschmack und Bananenstückchen zog, den Anfisa zu 
dem Ereignis beitrug, so durfte man sich daran nicht 
stoßen. Was zählte, war schließlich der gute Wille – 
wenigstens in den Augen ihrer Mutter, wenn auch nicht in 
denen der anderen –, und dieser gut gemeinte 
Wackelpudding veranlasste Willow, die seltsame alte Frau 
von diesem Tag an mit wohlwollendem Blick zu 
betrachten. 

»Ich bring ihr ein paar von meinen Schokonussschnitten 
rüber«, sagte sie eines Morgens, nicht lange nach dem 
Chili-Essen (bei dem übrigens zum dritten vermaledeiten 
Mal Ava Downey zur besten Köchin erklärt worden war), 
zu ihrem Mann Scott. »Ich glaube, sie weiß ganz einfach 
nicht, was sie von uns allen hier halten soll. Sie ist 
schließlich Ausländerin.« Die Nachbarn hatten es bei dem 
Chili-Essen von Anfisa selbst erfahren: Sie war in 
Russland geboren, als es noch Teil der UdSSR gewesen 
war; hatte ihre Kindheit in Moskau verbracht und später 
irgendwo hoch im Norden gelebt, bis die Sowjetunion in 
die Brüche gegangen war und Anfisa sich nach Amerika 
durchgeschlagen hatte. 

Scott McKenna sagte: »Hm«, ohne wirklich zu hören, 
was seine Frau ihm erzählte. Er war gerade erst von der 
zweiten Nachtschicht bei TriOptics Incorporated zurück, 
wo er als Servicespezialist für das komplizierte Soft-
warepaket des Unternehmens stundenlang mit Kunden aus 
Europa, Asien, Australien und Neuseeland telefonieren 
musste, die mitten in der Nacht – Tag bei ihnen – anriefen 
und augenblicklich das Chaos entwirrt haben wollten, das 
sie selbst in ihrem System angerichtet hatten. 

»Scott, hörst du mir überhaupt zu?«, frage Willow, die 
sich so fühlte, wie sie sich stets fühlte, wenn im Gespräch 
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mit ihr seine Reaktion das gebührende Maß an 
Anteilnahme vermissen ließ: ausgeschlossen und ins Leere 
gestürzt. »Du weißt, dass ich es hasse, wenn du mir nicht 
zuhörst.« Ihr Ton war schärfer als beabsichtigt, und 
Jasmine, die gerade ihre Cheerios in der Milch herum-
rührte, um sie so pappig zu machen, wie sie sie mochte, 
sagte: 

»Ach, Mam! Geil dich ab.« 
»Woher hat sie das denn?« Scott blickte vom 

Wirtschaftsteil der Zeitung auf, und der fünfjährige Max – 
der seiner großen Schwester alles nachzumachen pflegte – 
rief: »Ja, Mam. Geil dich ab«, und schlug mit der Hand 
mitten ins Gelb seines Spiegeleis. 

»Von Sierra Gilbert wahrscheinlich«, sagte Willow. 
»Pah!« Jasmine warf den Kopf zurück. »Sierra Gilbert 

hat es von mir.« 
»Es ist mir egal, wer es von wem hat«, sagte Scott und 

ließ viel sagend die Zeitung knallen. »Ich möchte nicht 
noch einmal hören, dass du so mit deiner Mutter sprichst, 
ist das klar?« 

»Es heißt doch nur –« 
»Jasmine!« 
»Schon gut.« Sie streckte die Zunge heraus. Willow sah, 

dass sie sich schon wieder die Stirnfransen abgeschnitten 
hatte, und seufzte. Sie fühlte sich ihrer eigenwilligen 
Tochter, die mit Riesenschritten der Pubertät entgegen-
eilte, nicht mehr gewachsen und hoffte, ihr dritter 
Sprössling, mit dem sie glücklich schwanger war – sei es 
eine kleine Blythe oder ein kleiner Cooper –, würde mehr 
ihrer Idealvorstellung von einem Kind entsprechen. 

Ihr war klar, dass Scott ihren Plan einer Kuchenspende 
nicht zur Kenntnis nehmen, geschweige denn absegnen 
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würde, wenn und solange sie ihn nicht darüber aufklärte, 
warum ihrer Meinung nach eine gutnachbarliche Geste 
angebracht war. Doch sie wartete damit, bis die Kinder 
außer Haus waren, sicher und wohlbehalten zur 
Bushaltestelle am Ende der Straße geleitet und dort – 
Jasmines ärgerlichen Protesten zum Trotz – fürsorglich 
beaufsichtigt, bis sich die gelben Türen hinter ihnen 
geschlossen hatten. Als Willow zurückkam, wollte ihr 
Mann gerade zu Bett gehen und sich die fünf Stunden 
Schlaf gönnen, die er sich täglich gestattete, bevor er seine 
Arbeitskraft in die private Beraterfirma steckte, die er 
unter dem Namen McKenna Computing Designs ge-
gründet hatte und die bis dato mit sechs Kunden aufwarten 
konnte. Noch neun Kunden dazu, und er würde bei 
TriOptics aufhören können. Vielleicht würde ihr Eheleben 
dann etwas mehr Normalität bekommen. Kein streng 
terminierter Sex mehr in den Stunden zwischen der 
Schlafenszeit der Kinder und Scotts Aufbruch zur Arbeit. 
Keine endlosen einsamen Abende mehr, in denen man 
dem Knarren der Dielen lauschte und sich dauernd selbst 
vorsagen musste, das seien ganz normale Hausgeräusche. 

Scott war im Schlafzimmer dabei, seine Kleider 
abzulegen. Er ließ alles liegen, wo es hinfiel, warf sich 
aufs Bett, drehte sich auf die Seite und zog die Decke bis 
zum Hals hinauf. Er war noch siebenundzwanzig 
Sekunden vom ersten Schnarcher entfernt, als Willow zu 
sprechen begann. 

»Ich hab nachgedacht, Schatz.« 
Keine Reaktion. 
»Scott?« 
»Hm?« 
»Ich hab über Miss Telyegin nachgedacht.« Vielleicht 

auch Mrs. Telyegin, dachte Willow. Sie hatte noch nicht 
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herausbekommen, ob die Nachbarin verheiratet, ledig, 
geschieden oder verwitwet war. Aus irgendeinem Grund, 
den sie selbst nicht recht erklären konnte, hielt Willow es 
für am wahrscheinlichsten, dass sie nie verheiratet 
gewesen war. Vielleicht hatte es mit den Gewohnheiten 
der Frau zu tun, die sich im Verlauf der Tage und Wochen 
zeigten und als immer eigenartiger entpuppten. Am 
Ungewöhnlichsten war, dass sie fast nur abends und 
nachts außer Haus ging. Darüber hinaus jedoch gab es 
allerhand andere Seltsamkeiten: zum Beispiel, dass die 
Sonnenjalousien von Nummer 1420 ständig herunter-
gelassen waren; dass Miss Telyegin bei schönem wie bei 
schlechtem Wetter stets Gummistiefel trug, wenn sie aus 
dem Haus ging; dass sie nicht nur niemals Besuch 
empfing, sondern auch niemals ausging, außer täglich um 
dieselbe Zeit zur Arbeit. 

»Wann geht sie einkaufen?«, fragte Ava Downey. 
»Sie lässt liefern«, antwortete Willow. 
»Stimmt, ich habe den Lieferwagen gesehen«, bestätigte 

Leslie Gilbert. 
»Sie geht also tagsüber nicht aus dem Haus?« 
»Niemals vor Einbruch der Dunkelheit«, sagte Willow. 
So kam zur Hexe noch der Vampir hinzu, aber nur die 

Kinder nahmen diesen Beinamen ernst. Dennoch wurden 
die anderen Nachbarn Anfisa Telyegin gegenüber merk-
lich zurückhaltend, was bei Willow neues Mitleid 
hervorrief und sie in ihrer Meinung bestärkte, dass Anfisas 
Bemühen anlässlich des Chili-Essens am Veteran’s Day 
der Bewunderung und der Erwiderung wert sei. 

»Scott«, sagte sie zu ihrem schläfrigen Ehemann, »hörst 
du mir zu?« 

»Können wir das nicht später besprechen, Will?« 
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»Es dauert nur eine Minute. Ich habe über Anfisa 
nachgedacht.« 

Er wälzte sich seufzend auf den Rücken und schob die 
Arme unter seinen Kopf, wobei er entblößte, was Willow 
am wenigsten gern sah, wenn sie ihn ins Auge fasste: die 
Achselhöhlen eines behaarten Esau. »Okay«, sagte er, 
ohne auch nur zu versuchen, den langmütigen Ehemann zu 
spielen. »Was ist mit Anfisa?« 

Willow setzte sich auf die Bettkante. Sie legte ihre Hand 
auf Scotts Brust, um sein Herz spüren zu können. Er hatte 
eines, auch wenn er im Moment ungehalten war. Ein sehr 
großes sogar. Sie hatte es zum ersten Mal beim Schultanz 
erlebt, als er sie zur Partnerin erkoren und vor einem 
Dasein als Mauerblümchen bewahrt hatte, und sie ver-
traute jetzt auf die Fähigkeit dieses großen Herzens, sich 
weit zu öffnen und ihre Idee in sich aufzunehmen. 

»Es ist wirklich schade, dass deine Eltern so weit weg 
wohnen«, sagte sie. »Findest du nicht auch?« 

Scott, der von Kindheit an unter den ewigen Vergleichen 
mit seinem älteren Bruder gelitten hatte und, um dem 
Leiden ein Ende zu bereiten, nur allzu gern mit seiner 
Familie in einen anderen Staat übergesiedelt war, kniff 
argwöhnisch die Augen zusammen. »Wieso schade?«, 
fragte er. »Wie meinst du das?« 

»Na ja, achthundert Kilometer«, sagte Willow. »Das ist 
doch irre weit.« 

Noch immer nicht weit genug, dachte Scott, um das 
ewige »dein Bruder, der Kardiologe« zum Verstummen zu 
bringen, das ihm überall folgte. 

»Ich weiß, dass du die Distanz wünschst«, fuhr Willow 
fort, »aber für die Kinder wäre es schön, die Großeltern in 
der Nähe zu haben.« 

»Nicht diese Großeltern«, erklärte Scott. 
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Es war die Entgegnung, die sie erwartet hatte, und es 
war ein Leichtes, sie als Einstieg in ihr Thema zu 
benutzen. Anfisa Telyegin habe mit ihrer Teilnahme am 
Chili-Essen den Nachbarn freundschaftlich die Hand 
geboten, setzte sie Scott auseinander, und sie finde, diese 
Geste verdiene Anerkennung. Wäre es nicht wunderbar, 
wenn man die Frau näher kennen lernen und sie vielleicht 
so etwas wie eine Ersatzgroßmutter für die Kinder werden 
könnte? Sie selbst – Willow – habe ja keine Eltern, die 
Jasmine, Max und dem Kleinen, das unterwegs war, ihre 
Weisheit und Lebenserfahrung weitergeben könnten. Und 
Scotts Eltern wohnten wie gesagt so weit weg … 

»Ich meine, Familie muss ja nicht gleich 
Blutsverwandtschaft sein«, erklärte Willow. »Leslie, zum 
Beispiel, ist für die Kinder wie eine Tante. Anfisa könnte 
wie eine Großmutter sein. Und außerdem blutet mir das 
Herz, wenn ich sehe, wie einsam sie ist. Gerade jetzt, wo 
die Feiertage kommen … ich weiß auch nicht. Ich find’s 
einfach traurig.« 

Scotts Gesicht zeigte seine Erleichterung darüber, dass 
Willow nicht, wie befürchtet, vorgeschlagen hatte, sie 
sollten wieder in die Nähe seiner verhassten Eltern ziehen. 
Sie versuchte, sich in ihn einzufühlen, auch wenn sie seine 
Abwehr dagegen, sich weiteren Vergleichen mit seinem 
weitaus erfolgreicheren Bruder auszusetzen, vielleicht 
nicht verstand. Und er wusste, dass dieses Bemühen, sich 
in andere hineinzuversetzen, das sie auszeichnete und das 
er immer als ihre edelste Eigenschaft gesehen hatte, sich 
nicht auf seine Person beschränkte. Willow, seiner Frau, 
lagen auch andere Menschen am Herzen. Das war einer 
der Gründe, warum er sie liebte. 

»Ich glaube, sie möchte gar nichts mit uns zu tun haben, 
Will«, sagte er. 

»Sie ist zum Chili-Essen gekommen. Ich glaube, sie 
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möchte es versuchen.« 
Scott hob lächelnd die Hand zum Gesicht seiner Frau 

und strich ihr über die Wange. »Wenn du nur jemanden 
retten kannst.« 

»Nur wenn du einverstanden bist.« 
Er gähnte. »Okay. Aber erwarte nicht zu viel. Wir 

wissen ja nichts über sie.« 
»Man muss ihr nur ein bisschen entgegen kommen.« 
Und noch am selben Tag mache sich Willow ans Werk. 

Sie backte zwei Bleche Schokonussschnitten und 
schichtete ein Dutzend davon hübsch auf einen grünen 
Pressglasteller. Das Ganze hüllte sie sorgsam in dünne 
Plastikfolie und schmückte es mit einer fröhlichen 
Schleife aus bunt kariertem Geschenkband. So feierlich, 
als brächte sie Weihrauch und Myrrhe, trug sie ihre Gabe 
zum Nachbarhaus hinüber. 

Es war ein kalter Tag. Es schneite nie in diesem Teil des 
Landes, aber der Herbst, der im Allgemeinen lang und 
farbenprächtig war, konnte auch bitterkalt und grau sein. 
Genauso war die Stimmung, als Willow aus dem Haus 
ging. Raureif lag auf dem gepflegten Rasen in ihrem 
Vorgarten, auf dem ordentlich in Stand gehaltenen Zaun, 
auf den leuchtend roten Blättern der Zauberhasel am Rand 
des Bürgersteigs, und Nebelschwaden zogen durch die 
Straße. 

Willow ging achtsam auf dem Backsteinweg, der von 
der Haustür zur Gartenpforte führte, und hielt dabei die 
Schokonussschnitten an ihren Busen gedrückt, als könnte 
der Kontakt mit frischer Luft ihnen schaden. Fröstelnd 
fragte sie sich, wie der Winter werden würde, wenn schon 
ein Herbsttag so gnadenlos sein konnte. 

Sie musste den Teller mit dem Gebäck einen Moment 
auf dem Bürgersteig abstellen, als sie vor Anfisas 
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Grundstück angelangt war. Das alte Gartentörchen hing 
nur noch in einer Angel, man konnte es nicht einfach 
aufstoßen, sondern musste es erst anheben, aufdrücken 
und dann wieder loslassen, was bei den Massen von Efeu, 
die den Gartenweg überwucherten, gar nicht so einfach 
war. 

Als Willow sich dem Haus näherte, bemerkte sie etwas, 
das ihr vorher noch nicht aufgefallen war. Der Efeu, der 
unter Anfisas Fürsorge so üppig gedieh, rankte sich nun 
schon die Vortreppe hinauf und begann, die breite 
Veranda zu überziehen und an ihrem Geländer 
emporzukriechen. Wenn Anfisa ihm nicht bald mit der 
Gartenschere zu Leibe rückte, würde er noch das ganze 
Haus verschlingen. 

Auf der Veranda, die sie nicht mehr betreten hatte, seit 
die letzten Bewohner des Hauses alle Heimwerker-
bemühungen aufgegeben hatten und in eine brandneue – 
und gesichtlose – Wohnanlage außerhalb des Städtchens 
gezogen waren, bemerkte Willow, dass Anfisa neben der 
Bepflanzung ihres Gartens mit Efeu noch eine Neuerung 
auf dem Anwesen eingeführt hatte. Neben der Haustür 
stand ein großer Metallkasten, auf dessen Deckel in 
weißen Lettern »Lebensmittellieferungen« geschrieben 
war. 

Eigenartig, dachte Willow. Sich die Lebensmittel auf 
Bestellung liefern zu lassen, war eine Sache – sie hätte 
selbst nichts dagegen gehabt, solchen Service in Anspruch 
zu nehmen, wenn sie sich hätte vorstellen können, dass 
jemand anderer die Nahrung für ihre Familie auswählte. 
Aber die Sachen dann draußen stehen zu lassen, wo sie 
leicht verderben konnten, wenn man nicht Acht gab, das 
war doch etwas völlig Anderes und ziemlich Unsinniges. 

Nun, Anfisa Telyegin hatte dennoch ein stolzes Alter 
erreicht, sie musste also, sagte sich Willow, wissen, was 
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sie tat. 
Sie klingelte. Sie zweifelte nicht daran, dass Anfisa zu 

Hause war und noch viele Stunden zu Hause sein würden. 
Es war schließlich heller Tag Aber niemand kam, obwohl 
Willow das deutliche Gefühl hatte, dass jemand ganz in 
der Nähe war, hinter der Tür stand und lauschte. »Miss 
Telyegin?«, rief sie. 

»Ich bin’s, Willow McKenna. Es war so nett, Sie neulich 
Abend beim Chili-Essen zu sehen. Ich wollte Ihnen nur 
ein paar Schokonussschnitten vorbeibringen. Die sind 
nämlich meine Spezialität. Miss Telyegin? Hier ist Willow 
McKenna. Von nebenan. Napler Lane 1410. Gleich links 
von Ihnen.« 

Nichts geschah. Willow schaute zu den Fenstern 
hinüber, aber sie waren wie immer von den 
Sonnenjalousien verdunkelt. Die Türglocke muss kaputt 
sein, dachte sie und klopfte an die grüne Haustür. Noch 
einmal rief sie: »Miss Telyegin?« Dann kam sie sich 
albern vor. Sie machte sich ja hier vor der gesamten 
Nachbarschaft lächerlich. 

»Da stand unsere Willow und trommelte bei der Frau an 
die Haustür wie ein kleines Mädchen, das sich vorm 
Gewitter fürchtet«, würde Ava Downey am Nachmittag 
bei ihrem Gin Tonic erzählen. Und ihr Mann Beau, der aus 
seinem Immobilienbüro stets rechtzeitig nach Hause kam, 
um seiner Frau die Drinks so zu mixen, wie sie es mochte, 
würde es beim wöchentlichen Pokerabend seinen Kum-
peln weitererzählen, und die würden es zu ihren Frau nach 
Hause tragen, bis schließlich die ganze Nachbarschaft 
wusste, wie dringend nötig es Willow McKenna hatte, in 
ihrer kleinen Welt Verbindungen zu knüpfen. 

Peinliche Verlegenheit bemächtigte sich ihrer. Sie 
beschloss, ihre Nachbarsgabe einfach stehen zu lassen und 



 112

Anfisa Telyegin anzurufen. Also klappte sie den Deckel 
des Lebensmittelkastens hoch und stellte den Teller mit 
den Schokonussschnitten hinein. 

Als sie den Deckel langsam wieder herunterließ, hörte 
sie es im Efeu hinter sich rascheln. Sie dachte sich nichts 
weiter dabei, bis sie ein Huschen und Scharren auf den 
abgetretenen alten Holzdielen der Veranda vernahm. Sie 
drehte sich um und stieß einen Schrei aus, den sie hinter 
vorgehaltener Hand erstickte. Eine große Ratte mit 
glitzernden kleinen Augen und nacktem Schwanz fixierte 
sie. Das Tier hockte keinen Meter entfernt an der 
Verandakante, bereit, wenn nötig sofort im Schutz des 
Efeus unterzutauchen. 

»O Gott!« Willow sprang auf den metallenen 
Lebensmittelkasten, ohne einen Gedanken an Ava 
Downey, Beau, die Pokerrunde oder die Nachbarn zu 
verschwenden. Sie hatte furchtbare Angst vor Ratten – sie 
hätte nicht sagen können, warum – und sah sich nach 
irgendetwas um, womit sie das Tier verscheuchen könnte. 

Aber die Ratte verkroch sich bereits im Efeu. Und 
sobald der dicke graue Körper verschwunden war, sprang 
Willow McKenna vom Lebensmittelkasten herunter und 
rannte nach Hause. 

 
»Es war eine Ratte«, behauptete Willow steif und fest. 

Leslie Gilbert wandte den Blick vom Bildschirm des 
Fernsehapparats. Sie hatte den Ton heruntergedreht, als 
Willow gekommen war, hatte sich aber nicht ganz von 
dem drastischen Schauspiel losreißen können, das in der 
Talkshow zum Thema Mein Vater hat’s mit meinem 
Freund getrieben geboten wurde. 

»Ich weiß doch, wie eine Ratte ausschaut«, sagte 
Willow. 
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Leslie griff sich ein Dorito und kaute nachdenklich. 
»Hast du ihr Bescheid gesagt?« 
»Ich hab sofort bei ihr angerufen, aber sie hat sich nicht 

gemeldet, und sie hat keinen Anrufbeantworter.« 
»Du könntest ihr einen Zettel hinlegen.« 
Willow schauderte. »In diesen Garten möchte ich am 

liebsten nie wieder reingehen.« 
»Daran ist bestimmt der Efeu schuld«, meinte Leslie. 
»So viel Efeu ist nicht gut.« 
»Vielleicht weiß sie nicht, dass die Ratten Efeu mögen. 

Ich meine, in Russland ist es für Ratten doch sicher viel zu 
kalt, oder?« 

Leslie nahm sich noch ein Dorito. »Ratten sind wie 
Kakerlaken, Will«, erklärte sie. »Die lassen sich von 
nichts stören.« Sie richtete den Blick wieder auf den 
Bildschirm. »Wenigstens wissen wir jetzt, warum sie 
diesen Kasten für die Lieferungen hat. Ratten fressen sich 
durch alles durch. Aber Stahl schaffen sie nicht.« 

Es schien nichts anderes übrig zu bleiben, als Anfisa 
Telyegin einen Brief zu schreiben. Willow erledigte das 
ohne Aufschub, meinte aber, sie könnte der einsiedleri-
schen alten Frau eine solche Nachricht nicht überbringen, 
ohne auch eine Lösung des Problems anzubieten. Sie fügte 
ihrem Schreiben also die Worte an: »Ich werde versuchen, 
Abhilfe zu schaffen«, kaufte eine Falle, versah sie mit 
Erdnussmus als Köder und nahm sie mit hinüber zum 
Nachbarhaus. 

Am nächsten Morgen erzählte sie ihrem Mann beim 
Frühstück, was sie unternommen hatte, und er nickte 
zerstreut über seiner Zeitung. 

»Ich habe ihr unsere Telefonnummer aufgeschrieben«, 
fuhr sie fort. »Ich dachte, sie würde anrufen, aber das hat 
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sie nicht getan. Ich hoffe nur, sie denkt jetzt nicht, dass sie 
wegen der Ratte in ihrem Garten bei mir in ein schlechtes 
Licht geraten ist. Ich wollte sie natürlich auf keinen Fall 
beleidigen.« 

»Hm«, machte Scott und knisterte mit seiner Zeitung. 
»Ratten?«, rief Jasmine. »Hast du Ratten gesagt? Igitt, 

igitt!« 
Und Max rief: »Igittigittigitt.« 
Willow, die der Meinung war, was man begonnen habe, 

müsse man auch vollenden, kehrte später, als Scott schlief 
und die Kinder aus dem Haus waren, zum Nachbarhaus 
zurück, wo sie die Rattenfalle auf der Veranda deponiert 
hatte. 

Weit beklommener als bei ihrem ersten Besuch ging sie 
den Gartenweg hinauf. Jedes Rascheln im Efeu kündete 
von einer Ratte, und ganz bestimmt kam dieses dünne 
scharrende Geräusch, das sie hörte, von der Ratte, die sich 
von hinten anschlich, um ihr an die Beine zu springen. 

Aber ihre Ängste waren unbegründet. Als sie zur 
Veranda hinaufstieg, sah sie, dass ihre Bemühung, das 
widerliche Vieh zu fangen, erfolgreich gewesen war. In 
der Falle hing die tote Ratte. Willow schauderte bei dem 
Anblick und nahm kaum wahr, dass das Tier etwas 
überrascht darüber aussah, dass man ihm das Genick 
gebrochen hatte, wo es sich doch nur sein Frühstück hatte 
holen wollen. 

Sie hätte in diesem Moment am liebsten Scott zu Hilfe 
geholt. Aber sie wusste, dass er seinen Schlaf brauchte, 
und war daher gut gerüstet gekommen. In der Hoffnung, 
dass ihr erster Ausflug in die Ungeziefervernichtungs-
branche von Erfolg gekrönt sein würde, hatte sie eine 
Schaufel und einen Müllbeutel mitgebracht. 

Sie klopfte bei Anfisa Telyegin, um diese wissen zu 
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lassen, was sie hier tat, aber wie beim letzten Versuch 
rührte sich nichts. Doch als sie sich umdrehte, um die 
Entsorgung der toten Ratte in Angriff zu nehmen, 
bemerkte sie, dass die Sonnenjalousie an einem der 
Fenster sich bewegte. »Miss Telyegin? Ich habe eine Falle 
aufgestellt. Ich hab eine Ratte erwischt. Sie brauchen sich 
wegen ihr keine Gedanken mehr zu machen«, rief sie und 
war ein bisschen verärgert, dass die Nachbarin es nicht 
einmal für nötig hielt, die Tür zu öffnen und ihr zu 
danken. 

Sie wappnete sich für ihre Aufgabe – sie fand tote Tiere 
immer eklig, ob es nun tierische Überreste waren, die im 
Profil ihrer Autoreifen hingen, oder eine Ratte in der Falle 
– und schob die Schaufel unter die Ratte. Gerade als sie 
den steifen Kadaver im Müllbeutel versenken wollte, 
lenkte ein Knistern von Efeulaub sie ab, dem ein Geräusch 
wie ein Huschen folgte, das sie augenblicklich erkannte. 

Sie fuhr herum. Zwei Ratten hockten mit glitzernden 
Äuglein und zuckenden Schwänzen am Rand der Veranda. 

Willow McKenna ließ die Schaufel fallen und stürzte 
wie eine Rasende zur Straße hinaus. 

 
»Noch mal zwei?« Ava Downey war skeptisch. Sie 
klapperte mit den Eiswürfeln in ihrem Glas, und Beau, ihr 
Mann, sprang – auf das Signal gut gedrillt – herbei, um ihr 
Glas aufzufüllen. »Bist du sicher, dass du dir das nicht 
eingebildet hast?« 

»Ich weiß, was ich gesehen habe«, entgegnete Willow. 
»Ich hab’s Leslie gesagt, und jetzt sag ich’s dir. Eine 

habe ich in der Falle gefangen, aber ich habe noch mal 
zwei gesehen. Und ich schwör’s dir, die wussten genau, 
was ich tat.« 

»Aha, intelligente Ratten«, sagte Ava Downey und zog 
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die Augenbrauen hoch. »Das ist ja eine erstaunliche 
Situation.« 

»Das ist ein Problem, das uns alle angeht«, sagte 
Willow. »Ratten sind Krankheitsüberträger. Sie pflanzen 
sich fort wie – äh, sie pflanzen sich fort –« 

»– wie Ratten«, warf Beau Downey ein. Er reichte seiner 
Frau das frisch gefüllte Glas und setzte sich in Ava 
Downeys schick eingerichtetem Wohnzimmer zu den 
Damen. Ava war die geborene Innenausstatterin, auch 
wenn das nicht ihr Beruf war. Alles, was sie berührte, 
erlangte augenblicklich eine Vollendung, die zur Abbil-
dung in Schöner Wohnen reif war. 

»Sehr witzig, Darling«, sagte Ava, ohne zu lächeln, zu 
ihrem Mann. »Du meine Güte! Hundert Jahre Ehe, und ich 
hatte keine Ahnung, dass du so geistreich sein kannst.« 

Willow sagte: »Die werden sich in der ganzen 
Nachbarschaft ausbreiten. Ich wollte mit Anfisa darüber 
sprechen, aber sie geht nicht ans Telefon. Oder sie ist nicht 
zu Hause. Aber es brennt Licht im Haus, darum denke ich, 
dass sie da ist und … wir müssen unbedingt etwas 
unternehmen. Wir müssen an die Kinder denken.« 

Willow hatte selbst erst am frühen Nachmittag an die 
Kinder gedacht, nachdem Scott sich von seinen fünf 
Stunden Schlaf erhoben hatte. Sie war hinter dem Haus in 
ihrem Gemüsegarten gewesen und hatte die letzten 
Kürbisse gepflückt. Als sie nach einer der Früchte greifen 
wollte, war sie mit den Fingern in ein Häufchen Tierkot 
geraten und angewidert zurückgefahren. Hastig hatte sie 
den Kürbis aus seinem Blätter- und Rankengewirr 
herausgerissen und gesehen, dass die Schale von spitzen 
Zähnen angenagt war. 

Der Kot und die Nagespuren sagten alles. Die Ratten 
waren nicht nur auf dem Grundstück nebenan. Die Ratten 
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waren auf Wanderschaft. Jeder Garten war ihnen 
preisgegeben. 

In diesen Gärten spielten Kinder. Familien veranstalteten 
dort im Sommer ihre Grillfeste. An heißen Tagen legten 
sich die Teenager ins Gras und sonnten sich, und an 
warmen Frühlingsabenden rauchten die Männer dort 
draußen ihre Zigarren. Ratten hatten in diesen Gärten 
nichts zu suchen. Ratten waren eine Gefährdung für die 
Gesundheit aller Bewohner. 

»Das Problem sind nicht die Ratten«, erklärte Beau 
Downey. »Das Problem ist die Frau, Willow. Sie findet es 
wahrscheinlich ganz normal, Ratten zu haben. Menschens-
kind, sie kommt aus Russland! Was willst du noch?« 

Willow wollte in Ruhe leben. Sie wollte sicher sein, dass 
ihren Kindern nichts geschehen konnte, dass sie Blythe 
oder Cooper auf dem Rasen herumkrabbeln lassen konnte, 
ohne fürchten zu müssen, dass irgendwo eine Ratte – oder 
ein Haufen Rattenkot – wartete. 

»Ruf die Schädlingsbekämpfung an«, riet Scott. 
»Verbrenn ein Kreuz in ihrem Garten«, riet Beau 

Downey. 
Sie rief beim Allround-Schädlingsbekämpfungsservice 

an, der prompt einen seiner Leute bei ihr vorbeischickte. 
Der Mann überprüfte das Beweismaterial in Willows 
Gemüsegärtchen und stattete sicherheitshalber auch gleich 
den Gilberts auf der anderen Seite von Nr. 1420 einen 
Besuch ab, um dort die gleichen Untersuchungen 
vorzunehmen. Das brachte Leslie wenigstens dazu, sich 
vom Sofa zu erheben. Sie schleppte eine Küchenleiter zum 
Zaun und spähte in den Garten von 1420 hinüber. 

Abgesehen von dem Weg, der zum Hühnerstall führte, 
war alles von Efeu überwachsen, sogar die Stämme der 
rapide wachsenden Bäume. 
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»Das ist ein echtes Problem, Lady«, stellte der Mann 
vom Schädlingsbekämpfungsservice fest. »Der Efeu muss 
weg. Aber zuerst müssen die Ratten weg.« 

»Dann packen wir’s an«, sagte Willow. 
Aber da gab es, wie sich herausstellte, leider ein 

Problem. Der Vertreter der Firma Allround konnte auf 
dem McKenna-Grundstück Ratten vernichten. Er konnte 
bei den Gilberts Ratten vernichten. Er konnte straßabwärts 
bei den Downeys tätig werden, und er konnte gegenüber 
bei den Harts nach dem Rechten sehen. Aber er durfte 
kein Grundstück ohne Genehmigung des Eigentümers und 
schriftliche Vereinbarung mit ihm betreten. Und diesen 
Vorschriften konnte nur im direkten Kontakt mit Anfisa 
Telyegin Genüge geleistet werden. 

Um diesen Kontakt herzustellen, gab es nur ein Mittel: 
Man musste der Frau abends, wenn sie gewöhnlich das 
Haus verließ, um ihrer Arbeit am College nachzugehen, 
auflauern. Willow erbot sich, diese Aufgabe für die 
Nachbarschaft zu übernehmen. Sie bezog Posten am 
Küchenfenster und verköstigte ihre Lieben mehrere 
Abende hintereinander mit chinesischen Gerichten und 
Pizzen, die sie über den Heim-Service bestellte, um nur ja 
nicht den Moment zu verpassen, wenn die Russin sich zur 
Bushaltestelle am Ende der Napler Lane auf den Weg 
machte. Als es endlich soweit war, packte Willow ihren 
Parka und stürzte aus dem Haus, um ihr nachzulaufen. 

Sie holte sie vor dem Haus der Downeys ein, das wie 
jedes Jahr im Glanz weihnachtlichen Lichterschmucks 
erstrahlte, obwohl noch nicht einmal Thanksgiving vorbei 
war. Im milden Schein des Rentierschlittens auf dem 
Hausdach erklärte Willow die Situation. 

Anfisa hatte das Licht im Rücken, so dass Willow ihre 
Reaktion nicht erkennen konnte. Sie sah überhaupt nichts 
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vom Gesicht der Nachbarin, die über dem Kopftuch, in 
das sie sich vermummt hatte, auch noch einen 
breitkrempigen Hut trug. Aber Willow hielt es sowieso für 
selbstverständlich, dass zur Bereinigung der unerfreu-
lichen Situation nicht mehr notwendig sein würde, als die 
erhaltenen Informationen weiterzugeben. Doch da hatte 
sie sich getäuscht. 

»In meinem Garten sind keine Ratten«, erklärte Anfisa 
Telyegin mit einer hoheitsvollen Würde, die angesichts 
der Lage der Dinge erstaunlich war. »Ich fürchte, Sie irren 
sich, Mrs. McKenna.« 

»O nein«, widersprach Willow, »ich irre mich nicht, 
Miss Telyegin. Wirklich nicht. Die eine Ratte habe ich 
nicht nur mit eigenen Augen gesehen, als ich Ihnen die 
Schokonussschnitten rüberbrachte – haben Sie die 
übrigens bekommen? Sie sind meine Spezialität, wissen 
Sie –, ich habe sie sogar in einer Falle gefangen. Und da 
habe ich dann noch mal zwei gesehen. Und kurz danach 
hab ich den Kot in meinem Garten entdeckt und die 
Schädlingsbekämpfung angerufen. Der Mann hat sich bei 
mir umgesehen –« 

»Na bitte, da haben Sie es doch«, fiel ihr Anfisa ins 
Wort. »Das Problem liegt bei Ihnen, nicht bei mir.« 

»Aber –« 
»Ich muss weiter.« 
Damit ging sie davon, ohne dass irgendetwas geregelt 

worden war. 
Als Willow das ihrem Mann berichtete, fand der, es sei 

Zeit für einen Nachbarschaftsrat, der im Grunde ge-
nommen nichts anderes war als ein Pokerabend, an dem 
nicht gepokert wurde, und zu dem die Ehefrauen 
zugelassen waren. Der Gedanke, was entstehen würde, 
wenn erst einmal die ganze Nachbarschaft mit in das 
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Problem hineingezogen war, stürzte Willow in ängstliche 
Erregung. Sie fürchtete Ärger in jeder Form. Andererseits 
jedoch wollte sie ihre Kinder vor Ratten und ähnlichem 
Ungeziefer sicher wissen. Sie kaute fast die ganze Sitzung 
hindurch nervös auf den Fingernägeln. 

Die von den Beteiligten vertretenen Standpunkte 
spiegelten die Vielfalt der menschlichen Natur wider. 
Scott wollte seiner Regelgläubigkeit entsprechend den 
Rechtsweg einschlagen: Zuerst die Gesundheitsbehörde 
einschalten; wenn das nicht wirkte, die Polizei hinzu-
ziehen, danach, wenn nötig, einen Rechtsanwalt beauf-
tragen. Owen Gilbert gefiel dieser Vorschlag überhaupt 
nicht. Er mochte Anfisa Telyegin aus Gründen nicht, die 
mehr mit der Tatsache zu tun hatten, dass sie es abgelehnt 
hatte, ihm ihre Steuererklärung anzuvertrauen, als mit den 
Ratten, die sein Grundstück zu besetzen drohten, und er 
plädierte dafür, das FBI und das Finanzamt auf sie 
anzusetzen. Sie habe todsicher Dreck am Stecken. Von 
Steuerhinterziehung bis Spionage sei alles denkbar. Bei 
Erwähnung von Spionage musste Beau Downey sofort an 
die Einwanderungsbehörde denken und geriet prompt in 
Rage. Er gehörte zu den Leuten, die überzeugt sind, dass 
die Einwanderer Amerikas Verderb sind, und da die Justiz 
und die Regierung offensichtlich nicht daran dächten, vor 
den einfallenden Horden die Grenzen zu schließen, 
erklärte er hitzig, sollten sie auf eigene Faust handeln, um 
wenigstens ihr Viertel vor ihnen zu schützen. 

»Machen wir der Alten doch einfach klar, dass sie hier 
nicht erwünscht ist«, sagte er, und seine Frau Ava 
verdrehte die Augen zum Himmel. Sie hatte nie ein 
Geheimnis daraus gemacht, dass Beau ihrer Meinung nach 
zu nicht mehr taugte, als ihre Drinks zu mixen und ihre 
sexuellen Bedürfnisse zu befriedigen. 

»Und wie sollen wir das anstellen, Darling?«, fragte sie. 
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»Sollen wir ihr ein Hakenkreuz auf die Haustür malen?« 
»Verdammt noch mal, wir brauchen sowieso eine 

Familie da drüben«, verkündete Johnny Hart und trank 
sein Bier. Es war sein siebtes, und seine Frau hatte ebenso 
mitgezählt wie Willow, die nicht verstand, warum Rose, 
anstatt tatenlos mit Märtyrerinnenmiene herumzusitzen, 
ihn nicht daran hinderte, sich vor aller Öffentlichkeit 
lächerlich zu machen. »Wir brauchen da drüben ein Paar 
in unserem Alter, Leute mit Kindern, mit einer 
halbwüchsigen Tochter vielleicht – die anständige Titten 
hat.« Mit einem anzüglichen Lachen warf er Willow einen 
Blick zu, der ihr nicht gefiel. Er nahm ihre normalerweise 
teetassengroßen Brüste, die mit der Schwangerschaft um 
einiges üppiger geworden waren, ins Visier und zwinkerte 
ihr zu. 

Gibt es angesichts der Äußerung so vieler unterschied-
licher Meinungen noch Zweifel daran, dass nichts geklärt 
wurde? Erreicht wurde lediglich, dass die Temperamente 
sich erhitzten. Und dafür fühlte sich Willow verant-
wortlich. 

Vielleicht, sagte sie sich, gab es eine andere 
Möglichkeit, mit der Situation fertig zu werden. Aber wie 
sehr sie sich an den folgenden Tagen auch das Gehirn 
zermarterte, es fiel ihr keine Lösung ein. 

Erst als der Briefträger ihr versehentlich einen Brief 
brachte, der nicht für sie bestimmt war, kam ihr ein 
Einfall, der vielleicht zu einer Lösung führen würde. Der 
Brief steckte in einem Packen von Rechnungen und 
Katalogen, ein größerer brauner Umschlag, der Anfisa 
Telyegin aus Port Terryton, einem kleinen Ort am Fluss 
Weldy, etwa hundertfünfzig Kilometer nördlich von East 
Wingate, nachgesandt worden war. Vielleicht, überlegte 
Willow, könnte jemand von Anfisas ehemaligen Nachbarn 
ihren jetzigen Nachbarn raten, wie man am besten mit der 
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Frau umging. 
An einem kühlen Morgen, als die Kinder im 

Kindergarten beziehungsweise in der Schule waren und 
Scott sich seine wohlverdienten fünf Stunden Schlaf 
genehmigte, holte Willow also ihre Landkarte heraus und 
arbeitete eine Route aus, die sie vor Mittag nach Port 
Terryton führen würde. Leslie Gilbert fuhr mit, obwohl sie 
dafür auf einige Stunden ihres täglichen Fernsehkonsums 
verzichten musste. 

Beide Frauen hatten schon von Port Terryton gehört. Es 
war ein malerischer kleiner Ort, vor etwa dreihundert 
Jahren erbaut, umgeben von alten Laubwäldern, die bis an 
die Ufer des Weldy heranreichten. In Port Terryton war 
Geld zu Hause. Altes Geld, neues Geld, Spekulantengeld, 
ererbtes Geld. Prachtvillen, die im achtzehnten und 
neunzehnten Jahrhundert gebaut waren, dienten als 
Schaustücke ungeheuren Reichtums. 

Es gab auch bescheidenere Viertel im Ort, Straßen mit 
gefälligen Cottages, wo die Zugehfrau und die sozial tiefer 
stehenden Sterblichen wohnten. In einem dieser Viertel 
fanden Willow und Leslie Anfisas ehemaliges Heim, ein 
gepflegtes, grau-weiß gestrichenes Häuschen mit viel 
Charme, das, von einem Blutahorn beschattet, in einem 
Garten mit kurz geschorenem Rasen und farbenfrohen 
Stiefmütterchenrabatten stand. 

»Was wollen wir eigentlich rausbekommen?«, fragte 
Leslie, als Willow den Wagen am Bordstein anhielt. Sie 
hatte einen Karton Cremedonuts mit Zuckerguss 
mitgenommen und auf der Fahrt beinahe unaufhörlich 
gegessen. Jetzt leckte sie sich die Finger und beugte sich 
tiefer, um durch das Fenster Anfisas früheres Haus zu 
mustern. 

»Das weiß ich auch nicht«, antwortete Willow: 
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»Irgendwas, das uns weiterhilft.« 
»Owens Vorschlag war der beste«, erklärte Leslie loyal. 

»Kurzen Prozess machen und sie dem FBI übergeben.« 
»Aber es muss doch etwas weniger – na ja, weniger 

Brutales geben. Wir wollen ja nicht ihr Leben zerstören.« 
»Hey, es geht hier um eine Rattenplage auf ihrem 

Grundstück«, erinnerte Leslie sie. »Eine Rattenplage, die 
sie leugnet.« 

»Ich weiß, aber vielleicht hat es einen Grund, dass sie 
von den Ratten keine Ahnung hat. Oder warum sie deren 
Existenz verleugnen muss. Wir müssen ihr irgendwie 
helfen können, den Tatsachen ins Gesicht zu blicken.« 

Leslie unterdrückte einen Seufzer und sagte: »Wie du 
meinst, mein Schatz.« 

Sie waren ohne festen Plan nach Port Terryton 
gekommen. Da sie jedoch beide recht harmlos und 
ungefährlich wirkten – die eine sichtbar schwanger, die 
andere von einer Friedfertigkeit, die Vertrauen einflößte –, 
beschlossen sie, einfach ein paar Häuser in der 
Nachbarschaft abzuklappern. Und schon beim dritten 
Versuch bekamen sie die Aufklärung, die sie gesucht 
hatten. Sie war allerdings nicht von der Art, wie Willow 
sie sich gewünscht hätte. 

Von Barbie Townsend, der gegenüber Anfisa Telyegin 
früher einmal gewohnt hatte, wurden sie mit Tee, 
Schokoladenkeksen und reichlich Informationen bewirtet. 
Barbie hatte sogar ein Album mit Zeitungsausschnitten 
über den »Fall der Rattenfrau«, wie die Lokalzeitung ihn 
genannt hatte. 

Auf der Heimfahrt sprachen Willow und Leslie kaum ein 
Wort. Sie hatten ursprünglich vorgehabt, in Port Terryton 
zu Mittag zu essen, aber nach dem Gespräch mit Barbie 
Townsend hatte es ihnen beiden den Appetit verschlagen. 
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Sie wollten nur noch zurück in die Napler Lane und ihren 
Ehemännern berichten, was sie erfahren hatten. 
Ehemänner waren schließlich dazu da, in solchen 
Situationen einzuspringen. Sie waren für den Schutz der 
Familie zuständig. Und die Frauen für die Nestwärme. So 
war das nun mal. 

»Sie waren überall«, sagte Willow zu ihrem Mann, 
nachdem sie ihn mitten im Telefongespräch mit einem 
Kunden unterbrochen hatte. »Scott, die Zeitung hat sogar 
Bilder von ihnen gebracht.« 

»Ratten«, teilte Leslie ihrem Owen mit. Sie fuhr 
schnurstracks in sein Büro und stürmte hinein, ihr 
Paisleytuch hinter sich herziehend wie eine Schmuse-
decke, ohne die sie nicht sein konnte. »Der ganze Garten 
war voll. Sie hatte Efeu angepflanzt. Genau wie hier. 
Sämtliche Behörden vom Gesundheitsamt über die Polizei 
bis zum Gericht wurden eingeschaltet … Die Nachbarn 
haben geklagt, Owen.« 

»Es hat fünf Jahre gedauert«, berichtete Willow ihrem 
Mann. »Stell dir das mal vor – fünf Jahre! In fünf Jahren 
ist Jasmine zwölf. Und Max zehn. Und bis dahin haben 
wir auch das Kleine, Blythe oder Cooper. Und 
wahrscheinlich noch zwei Kinder mehr, vielleicht sogar 
drei. Wenn wir das Problem bis dahin nicht aus der Welt 
geschafft haben …« Sie begann zu weinen vor Angst um 
ihre Kinder. 

»Sie haben ein Vermögen an Anwaltskosten bezahlt«, 
erzählte Leslie Gilbert ihrem Mann. »Weil sie jedes Mal, 
wenn das Gericht ihr irgendwelche Auflagen machte, mit 
einer Gegenklage konterte. Oder sie legte Berufung ein. 
Aber wir hier sind nicht so betucht wie die Leute in Port 
Terryton. Was sollen wir also tun?« 

»Sie ist krank«, erklärte Willow ihrem Mann. »Da bin 
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ich ganz sicher, und ich möchte nichts tun, was ihr 
schadet. Aber sie muss einsehen … Nur, wie sollen wir sie 
zur Einsicht bringen, wenn sie leugnet, dass überhaupt ein 
Problem existiert? Sag mir das, wie?« 

Willow wollte es auf die Psychotour versuchen. 
Während die Männer aus der Napler Lane sich 
allabendlich versammelten, um einen Aktionsplan zur 
sofortigen Bereinigung des Problems auszuarbeiten, surfte 
Willow ein wenig im Internet. Was sie bei ihren 
Recherchen herausbekam, weckte ihr tiefstes Erbarmen 
mit der Russin, die, das erkannte sie nun, für die 
Rattenplage auf ihrem Grundstück nicht voll verant-
wortlich war. 

»Lies das mal«, sagte sie zu ihrem Mann. »Es ist eine 
Krankheit, Scott, eine geistige Störung. Es ist so was wie – 
du weißt doch, wenn Leute sich eine Katze nach der 
anderen zulegen, bis das ganze Haus voll ist? Frauen, 
meistens ältere. Man kann ihnen alle Katzen wegnehmen, 
aber wenn man die psychische Störung nicht behandelt, 
marschieren sie einfach los und holen sich neue Katzen.« 

»Willst du damit sagen, dass sie Ratten sammelt?«, 
fragte Scott. »Das glaube ich nicht, Willow. Wenn du 
schon mit Psychologie argumentieren willst, dann lass uns 
das Kind auch beim Namen nennen: Es ist schlicht und 
einfach Verleugnung. Sie kann wegen der Dinge, mit 
denen Ratten assoziiert werden, nicht zugeben, dass sie 
Ratten hat.« 

Die Männer stimmten Scott zu, mit besonderem 
Nachdruck Beau Downey, der darauf hinwies, dass Anfisa 
Telyegin als Ausländerin wahrscheinlich von Hygiene, 
gleich, welcher Art, keine Ahnung habe. Der Himmel 
allein wisse, wie es im Inneren ihres Hauses aussehe! Ob 
einer von ihnen schon einmal drinnen gewesen sei? Nein? 
Na also! Damit war seine Beweisführung fürs Erste 
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abgeschlossen. Sie sollten ganz einfach drüben auf 
Nummer 1420 einen kleinen Unfall arrangieren. Einen 
Brand, zum Beispiel, durch einen Kurzschluss ausgelöst 
oder vielleicht durch eine undichte Gasleitung. 

Aber davon wollte Scott nichts wissen, und Owen 
Gilbert machte Anstalten, sich von der ganzen Geschichte 
zu distanzieren. Rose Hart – die auf der anderen 
Straßenseite wohnte und für die nicht so viel auf dem 
Spiel stand – wies darauf hin, dass sie ja gar nicht 
wussten, wie viele Ratten tatsächlich da waren. Vielleicht, 
meinte sie, machten sie hier viel Lärm um nichts. 

»Willow hat nur insgesamt drei gesehen – die eine, die 
sie in der Falle gefangen hat, und zwei weitere. Es kann 
doch sein, dass wir uns viel zu sehr aufregen. Vielleicht ist 
das Problem einfacher zu lösen, als wir glauben.« 

»Aber in Port Terryton war es eine Plage«, rief Willow 
händeringend. »Und auch wenn im Moment nur noch zwei 
da sind, werden wir bald zwanzig haben, wenn wir sie 
nicht los werden. Wir können das nicht ignorieren. Scott? 
Sag ihnen …« 

Einige Frauen tauschten wissende Blicke. Typisch 
Willow McKenna, nicht einmal jetzt konnte sie auf 
eigenen Füßen stehen. 

Ausgerechnet Ava Downey – wer hätte das gedacht? – 
hatte einen Vorschlag zur Lösung des Problems zu bieten. 
»Wenn sie tatsächlich die Realität verleugnet, wie du 
meinst, Scott, Darling«, sagte Ava, »warum unternehmen 
wir dann nicht einfach etwas, damit ihre Fantasiewelt 
Realität wird?« 

»Und wie soll das gehen?«, erkundigte sich Leslie 
Gilbert. Sie mochte Ava nicht, verdächtigte sie, hinter 
jedem verheirateten Mann her zu sein, und würdigte sie im 
Allgemeinen keines Worts. Aber in der gegenwärtigen 
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misslichen Situation war sie bereit, ihre Aversion 
zurückzustellen und sich alles anzuhören, was eine rasche 
Lösung des Problems verhieß. Sie hatte schließlich erst 
heute Morgen, als sie vergeblich versucht hatte, ihren 
Wagen anzulassen, feststellen müssen, dass die Zündkabel 
von irgendwelchen Tieren durchgebissen worden waren. 

»Nehmen wir ihr die Arbeit ab und machen den Biestern 
den Garaus«, sagte Ava. »Ob zwei oder drei oder zwanzig. 
Vernichten wir sie einfach.« 

Johnny Hart schüttete den letzten Rest seines neunten 
Biers an diesem Abend hinunter und erinnerte daran, dass 
keine Schädlingsbekämpfungsfirma den Auftrag ohne 
Anfisa Telyegins Einverständnis annehmen würde, nicht 
einmal dann, wenn die Nachbarn bereit waren, dafür zu 
bezahlen. Owen, Scott und Beau bliesen in das gleiche 
Horn. Ob Ava denn nicht mehr wisse, was der Mann von 
der Allround-Schädlingsbekämpfung Leslie und Willow 
erklärt hatte? 

»Doch, natürlich weiß ich das noch«, erwiderte Ava. 
»Darum schlage ich ja vor, dass wir den Job selbst 

erledigen.« 
»Aber es ist ihr Grundstück«, wandte Scott ein. 
»Sie holt womöglich die Bullen und lässt uns alle 

verhaften, wenn wir ihren ganzen Garten mit Fallen 
pflastern, Schatz«, fügte Beau Downey hinzu. 

»Dann müssen wir es eben tun, wenn sie nicht zu Hause 
ist.« 

»Aber die Fallen sieht sie doch«, sagte Willow. »Und die 
toten Ratten auch. Da merkt sie sofort –« 

»Du hast mich missverstanden, Darling«, sagte Ava. 
»Ich rede nicht von Fallen.« 
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Von den Nachbarn rund um die Nummer 1420 kannte 
jeder die Gewohnheiten aller anderen: Jeder wusste zum 
Beispiel, um welche Zeit Johnny Hart morgens 
hinaustorkelte, um die Zeitung zu holen, oder wie lange 
Beau Downey jeden Tag den Motor seiner SUV 
hochjagte, ehe er zur Arbeit abbrauste. Das gehörte dazu, 
wenn man miteinander auf freundschaftlichem Fuß stand. 
Darum fühlte sich auch niemand zu einer Bemerkung 
darüber veranlasst, dass Willow McKenna auf die Minute 
genau sagen konnte, wann Anfisa Telyegin jeden Abend 
zu ihrer Arbeit im Community College aufbrach und wann 
sie danach wieder nach Hause kam. 

Der Plan war einfach: Sobald Owen Gilbert für alle das 
erforderliche Schuhwerk besorgt hatte – keiner der 
Männer wollte in Slippers durch Efeu waten, in dem es 
möglicherweise von Ratten wimmelt –, würden sie 
loslegen. Die acht Treiber – wie sie sich selbst nannten – 
würden eine Kette bilden und in dicken Gummistiefeln 
langsam durch den Efeu überwucherten Vorgarten 
vorrücken. Sie würden die Ratten dem Haus zutreiben, wo 
die Terminatoren sie in Empfang nehmen würden, sobald 
sie auf der Flucht vor den Gummistiefeln aus dem Efeu 
hervorschossen. Die Terminatoren würden sich mit 
Knüppeln und Schaufeln und anderen Gegenständen, die 
zum Totschlag der ekligen Biester geeignet waren, 
bewaffnen. 

»Meiner Meinung nach ist das der einzige Weg«, 
erklärte Ava Downey. Denn einerseits wollten alle es 
Anfisa Telyegin ersparen, ihren Garten voller Fallen mit 
toten Ratten vorzufinden; andererseits aber wollte auch 
keiner die Ratten im eigenen Garten haben, wohin sich die 
Tiere vielleicht noch schleppen könnten, wenn man Gift 
als Mittel zu ihrer Beseitigung wählte. 

Aus diesem Grund schien die einzige Lösung im 
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Nahkampf von Mann gegen Nager zu liegen. Und, wie 
Ava Downey es auf ihre unnachahmliche Art formulierte: 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr Männer, groß 
und stark, wie ihr seid, was gegen ein bisschen Blut an den 
Händen habt – ich meine, es geht immerhin um eine gute 
Sache.« 

Was sollten sie auf eine solche Herausforderung ihrer 
Männlichkeit sagen? Hier und dort trat einer nervös von 
einem Fuß auf den anderen, und jemand brummte: »Also, 
ich weiß nicht …«, aber Ava konterte sogleich mit: »Ich 
sehe einfach keine andere Möglichkeit, das zu erledigen. 
Natürlich bin ich jederzeit für andere Vorschläge offen.« 

Die gab es nicht. Man setzte also einen Tag fest. Und 
dann wurden die nötigen Vorbereitungen getroffen. 

 
Drei Tage später wurden alle Kinder abends zu den Harts 
gebracht, um sie den kommenden Ereignissen auf 
Nummer 1420 fern zu halten. Keiner wollte, dass seine 
Kinder etwas von der geplanten Vernichtungsaktion 
mitbekämen. Kinder seien hoch sensible, kleine Wesen, 
erklärten die Frauen ihren Männern nach einem letzten 
Kriegsrat beim Morgenkaffee. Je weniger sie von dem 
bevorstehenden Feldzug ihrer Daddys erführen, desto 
gesünder sei es für sie. Keine erschreckenden Erinne-
rungen und keine bösen Träume. 

Die Männer unter ihnen, die etwas gegen Blut, Gewalt 
und Tod hatten, machten sich Mut, indem sie sich sagten, 
es gehe um das Wohl ihrer Kinder und um eine gute 
Sache. Einer oder zwei hielten sich vor, dass ein Garten 
voller Ratten beim Wingate Courier bestimmt nicht gut 
ankäme und dem Bestreben der Napler Lane, den Status 
eines idealen Wohngebiets zuerkannt zu bekommen, kaum 
förderlich wäre. Andere schließlich trösteten sich damit, 
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dass es ja nur zwei Ratten seien. Zwei Ratten und beinahe 
das Zehnfache an Männern …? Das waren doch gute 
Chancen! 

Genau dreißig Minuten, nachdem Anfisa Telyegin das 
Haus verlassen hatte, um zur Bushaltestelle zu gehen und 
von dort aus zum Community College zu fahren, rückten 
die Männer im Schutz der Dunkelheit an. Und die 
Erleichterung der Kleinmütigen war gewaltig, als die 
Treiber nur ganze vier Ratten in die wartende Kette der 
Terminatoren hineintrieben. Unter den Letzteren befand 
sich Beau Downey, der mit Vergnügen alle vier Ratten 
eigenhändig erledigte. »Hey, leuchtet mal hier rüber, da 
kriegen die richtig Schiss«, schrie er, während er ein Tier 
nach dem anderen zur Strecke brachte. Später hieß es, er 
hätte das Gemetzel ein bisschen zu sehr genossen. Er trug 
seinen blutbespritzten Overall mit dem Stolz eines 
Mannes, der nie eine echte Schlacht ausgetragen hatte. Er 
redete davon, dass man »die kleinen Scheißer kaltmachen« 
müsse und brach in Kriegsgeschrei aus, als sein Knüppel 
auf Ratte Nummer vier landete. 

Er war auch derjenige, der darauf hinwies, dass man sich 
den Garten hinter dem Haus ebenfalls vornehmen müsse. 
Es wurde also die ganze Prozedur wiederholt, mit dem 
Ergebnis, dass weitere fünf Rattenkadaver in den Müllsack 
wanderten. 

»Neun Ratten, doch nicht ganz so schlimm.« Owen 
Gilbert, der von Anfang an dafür gesorgt hatte, dass er bei 
den Treibern war und somit für immer vom Blut der 
Unschuldigen unbefleckt bleiben würde, war sichtlich 
erleichtert. 

»Also, meiner Ansicht nach kann das nicht stimmen«, 
erklärte Johnny Hart. »Überlegt doch mal! Bei den 
McKennas war überall im Garten Kot, und bei Leslies 
Auto waren die Kabel durchgebissen. Ich glaub nicht, dass 
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wir sie alle erwischt haben. Wer ist dafür, dass wir mal 
unters Haus kriechen? Ich hab ein paar Rauchbomben, mit 
denen könnten wir sie ausräuchern.« 

Die Rauchbomben wurden gezündet, und drei weitere 
Ratten folgten ihren Brüdern und Schwestern in die 
ewigen Jagdgründe. Eine vierte jedoch entwischte Beaus 
Knüppel und floh in einem Höllentempo zu Anfisas 
Hühnerstall. 

»Schnappt sie euch!«, schrie jemand, aber keiner war 
schnell genug. Das Tier schlüpfte unter den Verschlag und 
war verschwunden. 

Seltsam war nur, dass die Hühner die Ratte in ihrer Mitte 
gar nicht zu bemerken schienen. Aus dem Stall war kein 
ängstliches Flügelschlagen und kein zorniges Gackern zu 
hören. Es war, als wären die Hühner betäubt oder – eine 
noch unheimlichere Vorstellung – von Ratten gefressen 
worden. 

Ganz klar, dass einer würde nachsehen müssen, ob dies 
zutraf. Aber keiner war besonders erpicht darauf, die 
Aufgabe zu übernehmen. Argwöhnisch pirschten sich die 
Männer an den Hühnerstall heran, und diejenigen, welche 
Taschenlampen trugen, konnten sie kaum ruhig halten. 

»Los, pack die Tür und reiß sie auf, Owen«, sagte einer 
der Männer. »Schnappen wir uns dieses letzte Biest, und 
dann nichts wie weg.« 

Owen zögerte. Ihm lag überhaupt nichts an einer 
Konfrontation mit mehreren Dutzend verstümmelter 
Hühnerkadaver. Und dass sie auf Kadaver stoßen würden, 
schien mittlerweile sehr wahrscheinlich; denn im Hühner-
stall blieb es trotz ihrer Annäherung totenstill. 

»Verdammt noch mal!«, sagte Beau Downey 
angewidert, als Owen sich nicht rührte. Er drängte sich an 
ihm vorbei, riss die Tür auf und warf eine Rauchbombe in 
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den Stall. 
Und da ging es los. 
Ratten strömten aus der Öffnung. Hunderte. Kleine 

Ratten, große Ratten, offensichtlich wohl genährte Ratten. 
Sie ergossen sich aus dem Hühnerstall wie heißes Pech 
aus dem Gusserker einer Wehrmauer und flitzten in alle 
Richtungen auseinander. 

Die Männer schlugen mit Knüppeln und Schaufeln auf 
sie ein. Knochen splitterten, die Ratten quietschten und 
pfiffen, Blut spritzte. Die Strahlen der Taschenlampen 
fingen das blutige Massaker in grellen Lichtkreisen ein. 
Die Männer sprachen nicht, ächzten nur noch, während 
eine Ratte nach der anderen niedergemetzelt wurde. Es 
war wie ein primitiver Kampf um die Vorherrschaft 
zwischen zwei Spezies, von denen nur eine überleben 
würde. 

Am Ende war Anfisa Telyegins Garten ein 
blutgetränktes Schlachtfeld, mit den Gebeinen und 
Kadavern des Feindes übersät. 

Die Ratten, denen es gelungen war, zu entkommen, 
hatten sich in die Gärten der McKennas und der Gilberts 
geflüchtet; sie würden später von den Profis beseitigt 
werden. Und das Territorium, das diese wenigen über-
lebenden Ratten zurückgelassen hatten, war wie jedes 
andere Katastrophengebiet ein Ort, der nicht schnell 
wieder gesäubert und ganz gewiss nicht so schnell 
vergessen werden kann. 

Aber die Männer hatten ihren Frauen versprochen, 
keinerlei Spuren der Aktion zu hinterlassen, und bemühten 
sich daher nach Kräften, Kadaver und Kadaverteile 
einzusammeln und das Blut vom Efeu und von den 
Wänden des Hühnerstalls abzuspülen. Dabei entdeckten 
sie, dass in dem Hühnerstall nie Hühner gewesen waren, 
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und was daraus bezüglich Anfisa Telyegins täglicher 
Körnerlieferungen in den Stall zu schließen war … Ja, was 
daraus bezüglich Anfisa Telyegins Person zu schließen 
war … 

Johnny Hart sagte: »Die Frau ist geisteskrank«, und 
Beau Downey meinte: »Wir müssen sie hier wegkriegen.« 
Doch bevor es über diese Meinungsäußerungen zur 
Diskussion kommen konnte, wurde das schiefe alte 
Gartentörchen aufgedrückt, und Anfisa selbst trat in den 
Garten. 

Der Plan war nicht gründlich genug überlegt worden, um 
zu berücksichtigen, dass infolge der Zwischenprüfungen 
der Unterricht am College an diesen Abend früher als 
sonst enden würde. Und er war nicht gründlich genug 
überlegt worden, um in Betracht zu ziehen, wie der Efeu 
in Anfisa Telyegins Garten aussehen würde, nachdem acht 
Mann in Kettenformation durch ihn hindurchgetrampelt 
waren. 

Anfisa Telyegin warf nur einen Blick auf ihren 
verwüsteten Garten – im Schein der Straßenlampe vor 
ihrem Grundstück deutlich zu erkennen – und stieß einen 
Mark erschütternden Schrei aus, der bis zur Bushaltestelle 
zu hören war. 

Sie schrie, weil sie ihren Efeu liebte und entsetzt darüber 
war, was ihm angetan worden war. Vor allem aber schrie 
sie, weil sie intuitiv wusste, was diese Verwüstungen in 
ihrem Garten zu bedeuten hatte. 

»O mein Gott!«, heulte sie klagend. »Nein! Nein!« 
Es gab keinen anderen Weg vom Grundstück als den 

durch den Vorgarten, und als die Männer einer nach dem 
anderen hervortraten, fanden sie Anfisa mitten im 
zertrampelten Efeu kniend. Die Arme fest um den 
Oberkörper geschlungen, wiegte sie sich unaufhörlich vor 
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und zurück. 
»Nein! Nein!«, schrie sie immer wieder und begann zu 

weinen. »Sie wissen nicht, was Sie getan haben.« 
Damit konnten die Männer nicht umgehen. Ratten 

totschlagen, ja, okay, das war genau ihr Ding. Aber eine 
fremde Frau trösten, deren Leiden sie überhaupt nicht 
verstanden …? Nein, das war nichts für sie. Lieber 
Himmel, sie hatten der armen Irren doch einen Gefallen 
getan! Na schön, der Efeu hatte dabei einiges 
abbekommen, aber Efeu gedieh wie Unkraut, und vor 
allem in diesem Garten. In spätestens einem Monat würde 
alles wieder beim Alten sein. 

»Ich hol Willow«, sagte Scott McKenna, während Owen 
Gilbert gleichzeitig murmelte: »Ich hole Leslie«. Die 
anderen suchten so schnell sie konnten das Weite, mit 
schuldbewussten Mienen wie kleine Jungen, die vielleicht 
zu viel Spaß dabei hatten, irgendwelche Dummheiten zu 
machen, für die sie bald ihre Strafe bekommen würden. 

Willow und Leslie stürzten aus Rose Harts Küche zu 
Anfisa, die weinend und schwankend in ihrem Garten 
hockte und sich mit den Fäusten auf die Brust trommelte. 

»Könnt ihr sie hineinbringen?«, sagte Scott McKenna zu 
seiner Frau. 

Und Owen Gilbert sagte zu Leslie: »Mach ihr klar, dass 
es nur ein Haufen Efeu ist, Les. Er wächst nach. Und es 
ging nicht anders.« 

Willow, die mit solch intensivem Einfühlungsvermögen 
geschlagen war, musste angesichts des Schmerzes der 
alten Frau selbst gegen einen Ausbruch von Gefühlen 
ankämpfen. Sie hatte geglaubt, sie würde nach der 
Beseitigung der Ratten einzig Erleichterung verspüren; die 
Schuldgefühle und das Mitleid, das sie überkamen, 
verwirrten sie unendlich und trieben ihr die Tränen in die 
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Augen. Sie räusperte sich und sagte zu Leslie: »Würdest 
du …?« Dann beugte sie sich zu Anfisa hinunter und 
nahm sie beim Arm. »Miss Telyegin«, sagte sie, »es ist 
alles gut. Glauben Sie mir. Alles wird gut. Kommen Sie, 
gehen wir ins Haus, ja? Dürfen wir Ihnen eine Tasse Tee 
machen?« 

Mit vereinten Kräften halfen sie und Leslie der 
schluchzenden Frau auf, und während sich drüben in Rose 
Harts Vorgarten die anderen Frauen aus der Nachbarschaft 
versammelten, stiegen Willow und Leslie die Treppe zu 
Nummer 1420 hinauf und halfen Anfisa dabei, die Tür zu 
öffnen. 

 
Scott folgte. Nach dem, was er im Hühnerstall erlebt hatte, 
dachte er nicht daran, seine Frau allein in dieses Haus 
gehen zu lassen. Wer konnte sagen, was sie da drinnen 
vorfinden würden. 

Doch seine Fantasie hatte ihm falsche Bilder gezeigt. In 
Anfisa Telyegins Haus gab es nicht das geringste 
Anzeichen dafür, dass nicht alles so war, wie es sein 
sollte. Als er das sah, schämte er sich seiner finsteren 
Erwartungen. Er entschuldigte sich und überließ es Leslie 
und Willow, Anfisa Telyegin zu trösten, so gut sie 
konnten. 

Leslie setzte Wasser auf. Willow suchte den Tee und 
Tassen. Und Anfisa setzte sich an den Küchentisch und 
stieß mit zuckenden Schultern schluchzend hervor: 

»Verzeiht mir. Bitte verzeiht mir!« 
»Aber Miss Telyegin«, murmelte Willow besänftigend, 

»solche Dinge kommen vor. Da gibt es nichts zu 
verzeihen.« 

»Ihr habt mir vertraut«, sagte Anfisa weinend. »Es tut 
mir Leid, was ich getan habe. Ich werde das Haus ver-
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kaufen. Ich werde woanders hinziehen. Ich suche etwas –« 
»Aber das ist doch nicht nötig«, unterbrach Willow sie. 

»Keiner von uns möchte, dass Sie von hier wegziehen. 
Wir möchten nur, dass Sie sich hier, auf Ihrem Grund und 
Boden, sicher fühlen können. Wir möchten uns alle sicher 
fühlen.« 

»Ach, was ich euch angetan habe«, rief Anfisa unter 
Tränen. »Nicht nur einmal, sondern zweimal. Das könnt 
ihr mir nicht verzeihen.« 

Bei diesem »sondern zweimal« wurde Leslie Gilbert 
schlagartig und mit Unbehagen klar, dass die Russin und 
Willow McKenna aneinander vorbeiredeten. »Hey, Will«, 
sagte sie warnend im selben Augenblick, als Anfisa 
ausrief: »Ach, meine liebsten kleinen Freunde. Alle seid 
ihr tot.« 

Da erst begriff mit einem kalten Schauder auch Willow. 
Sie sah Leslie an. »Meint sie damit …« 
»Richtig, Will. Ich glaube, die meint sie.« 
 

Erst zwei Wochen später, als Anfisa Telyegin vor ihrem 
Haus in der Napler Lane ein Verkaufsschild aufgestellt 
hatte, erfuhr Willow McKenna von ihr die ganze 
Geschichte. Sie ging mit einem Teller Weihnachts-
plätzchen als versöhnliche Geste zu ihr hinüber, und 
anders als bei ihrem letzten Besuch mit den 
Schokonussschnitten machte Anfisa ihr diesmal die Tür 
auf. Mit einem Kopfnicken bat sie Willow ins Haus. Sie 
führte sie in die Küche und bot ihr eine Tasse Tee an. Sie 
hatte in den vergangenen zwei Wochen offenbar nicht nur 
getrauert, sondern diese Zeit auch zu reiflicher Überlegung 
genutzt und den Entschluss gefasst, Willow einen Blick in 
ihre Welt zu gestatten. 
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»Zwanzig Jahre lang«, sagte sie, als sie sich zusammen 
an den Tisch setzten. »Ich habe mich geweigert, so zu 
werden, wie sie mich haben wollten, und ich habe mir 
nicht den Mund verbieten lassen. Da haben sie mich 
deportiert. Zuerst kam ich nach Lubyanka, wissen Sie, was 
das ist? Vom KGB geführt. Ein grauenvoller Ort. Von dort 
nach Sibirien.« 

»Sie waren im Gefängnis?«, fragte Willow leise. 
»Gefängnis wäre schön gewesen. Das war ein 

Konzentrationslager. Ach Gott, ich habe oft genug gehört, 
wie Ihre Landsleute ihre Witze über Sibirien machen – ha, 
ha, ha, die Salzbergwerke von Sibirien. Ja, das habe ich oft 
genug gehört. Aber wirklich dort zu sein, ohne einen 
Menschen, jahrelang. Vergessen zu sein, weil die wichtige 
Stimme, die Stimme, die zählte, die des Geliebten war, 
während man selbst, solange er am Leben war, bloß als 
Handlangerin angesehen und von keinem ernst genommen 
wurde, bis die Behörden einen plötzlich ernst nahmen. Es 
war eine schreckliche Zeit.« 

»Sie waren –?« Wie nannte man das gleich wieder? 
Willow versuchte, sich zu erinnern. »Eine Dissidentin?« 

»Eine Stimme, die ihnen nicht passte. Die sich nicht 
mundtot machen ließ, die lehrte und schrieb, bis sie 
kamen, um sie abzuholen. Erst war es Lubyanka. Dann 
war es Sibirien. Und dort in der Zelle, da kamen die 
Kleinen zu mir. Zuerst hatte ich Angst vor ihnen. Der 
Schmutz. Die Krankheiten. Ich verscheuchte sie. Aber sie 
kamen trotzdem. Sie kamen immer wieder und 
beobachteten mich. Und da sah ich, dass sie auch Angst 
hatten. Sie wollten nur wenig. Ich gab ihnen ein bisschen 
zu essen. Brot. Ein Fetzchen Fleisch, wenn ich welches 
hatte. Da sind sie geblieben, und ich war nicht mehr 
allein.« 
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»Die Ratten …« Willow bemühte sich, ihren Ekel nicht 
zu zeigen. »Sie waren Ihre Freunde.« 

»Und sind es bis auf den heutigen Tag.« 
»Aber Miss Telyegin«, sagte Willow, »Sie sind doch 

eine gebildete Frau. Sie haben studiert. Sie sind belesen. 
Sie müssen wissen, dass Ratten Krankheiten übertragen.« 

»Zu mir waren sie nur gut.« 
»Ja. Ich sehe Ihnen an, dass Sie davon überzeugt sind. 

Aber das war damals, als Sie im Lager waren und keine 
Hoffnung hatten. Sie brauchen jetzt keine Ratten mehr. 
Lassen Sie Menschen ihren Platz einnehmen.« 

Anfisa Telyegin senkte den Kopf. »Einbruch und Mord«, 
sagte sie. »Manche Dinge kann man nicht vergessen.« 

»Aber man kann sie verzeihen. Und niemand hier 
möchte, dass Sie fortziehen. Wir wissen – ich weiß, dass 
Sie schon einmal Ihr Heim aufgeben mussten. In Port 
Terryton. Ich weiß, was dort passiert ist. Die Polizei, die 
Gerichtsverfahren … Miss Telyegin, bitte verstehen Sie 
doch, wenn Sie von hier wegziehen und woanders neu 
anfangen und wieder Ratten auf ihrem Grundstück dulden 
… Ist Ihnen denn nicht klar, dass sie dann wieder genau 
dort enden werden, wo Sie angefangen haben? Niemand 
wird zulassen, dass Sie Ratten den Vorzug vor Menschen 
geben.« 

»Das werde ich nicht wieder tun«, sagte Anfisa. 
»Aber ich kann nicht hier bleiben, nach allem, was 

geschehen ist.« 
»Ist doch das Beste, Darling«, sagte Ava Downey und 

trank von ihrem Gin Tonic. Acht Monate waren seit der 
Rattennacht vergangen, und Anfisa Telyegin war aus ihrer 
Mitte verschwunden. In der Nachbarschaft war alles 
wieder wie früher, und die neuen Eigentümer von 
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Nummer 1410 – ein Ehepaar namens Houston, er 
Rechtsanwalt, sie Kinderärztin, mit einem Au-pair-
Mädchen aus Dänemark und zwei adretten Kindern von 
acht und zehn Jahren, die in ihrer Privatschule Uniform 
tragen mussten und ihre Bücher in ordentlichen 
Schulranzen vom Haus zum Auto und wieder zurück 
beförderten – taten endlich das, was die Anwohner sich 
schon lange wünschten. Wochenlang schwangen die 
Maler die Pinsel, schleppten die Tapezierer Tapetenrollen 
ins Haus, schmirgelten und beizten die Schreiner, schufen 
die Innenausstatter Elegantes an den Fenstern … Der 
Hühnerstall wurde abgerissen und verbrannt, der Efeu 
entfernt, der Lattenzaun erneuert, und vor dem Haus 
wurden eine Rasenfläche und Blumenrabatten angelegt, 
während hinten ein Garten im englischen Stil kreiert 
wurde. Sechs Monate später wurde die Napler Lane 
endlich vom Wingate Courier zum idealen Wohngebiet 
erhoben und Haus Nummer 1420 als repräsentatives 
Beispiel für die Vorzüge des Viertels vorgestellt. 

Und es gab darüber keine Eifersucht, wenn auch die 
Downeys ziemlich kühl waren, als die übrigen Nachbarn 
den Houstons zur Wahl ihres Hauses als Vorbild perfekten 
Wohnens gratulierten. Immerhin hatten die Downeys ihr 
Haus lang vorher renoviert, und Ava hatte Madeline 
Houston von Beginn an netterweise ihre sachkundige 
Hilfe bei der Inneneinrichtung angeboten … 

Auch wenn Madeline praktisch Avas gute Ratschläge 
alle in den Wind geschlagen hatte, hätte es sich für die 
Houstons gehört, bescheidene Zurückhaltung zu üben und 
die Ehre, die Napler Lane auch im Bild repräsentieren zu 
dürfen, an die Downeys abzutreten, die auf jeden Fall 
allen hier kluge Ratgeber waren, wenn es um 
Hausrenovierung und Innenausstattung ging. Aber die 
Houstons sahen das offenbar nicht so und stellten sich 
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vergnügt vor dem Haus Nr. 1420 auf, als die 
Zeitungsfotografen anrückten. Die darauf folgende 
Titelseite des Wingate Courier ließen sie rahmen und 
hängten sie im Vestibül auf, wo jeder – auch die 
neiderfüllten Downeys – sie sehen konnte, der zu Besuch 
kam. 

In den Worten »Ist doch das Beste, Darling«, schwangen 
also gemischte Gefühle mit, als Ava Downey sie zu 
Willow McKenna sagte, die im Vorübergehen stehen 
geblieben war, um ein wenig zu schwatzen. Sie hatte den 
kleinen Cooper dabei, der in seinem Kinderwagen ein 
Nickerchen machte. Ava saß in ihrem Schaukelstuhl aus 
Rattan auf der Vorderveranda ihres Hauses und genoss 
einen warmen Frühlingstag mit dem ersten Gin Tonic der 
Freiluftsaison. Ihre Worte bezogen sich auf Anfisa 
Telyegins Abgang von der Nachbarschaftsbühne, mit dem 
Willow noch immer nicht recht ausgesöhnt war – trotz der 
Ankunft der Houstons, die mit ihren Kindern, ihrem Au-
pair-Mädchen und ihrem ernsthaften Renovierungs-
bemühen so viel besser in die Napler Lane passten. 

»Kannst du dir vorstellen, was jetzt hier los wäre, wenn 
wir nichts unternommen hätten, um das Problem ein für 
allemal aus der Welt zu schaffen?«, fragte Ava. 

»Aber wenn du sie an dem Abend gesehen hättest …« 
Willow wurde das Bild der Russin, wie sie in ihrem 

Garten gekniet und in den verwüsteten Efeu geschluchzt 
hatte, nicht los. »Und dann zu hören, was die Ratten ihr 
bedeuteten … Ich fühl mich einfach so ….« 

»Das ist eine verlängerte postnatale Depression«, 
erklärte Ava. »Weiter nichts. Du brauchst nur einen 
anständigen Drink. Beau! Beau, Schätzchen, bist du da, 
Darling? Mixe doch Willow –« 

»Nein, nein. Ich muss das Abendessen machen. Und die 
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Kinder sind allein. Außerdem … Ich bin einfach immer 
noch traurig über das alles. Es ist, als hätten wir sie von 
hier vertrieben, und ich hätte nie geglaubt, dass ich jemals 
so was tun würde, Ava.« 

Ava zuckte nur die Schultern und klapperte mit ihren 
Eiswürfeln. »Es war das Beste«, sagte sie wieder. 

Und Leslie Gilbert sagte finster: »Ist ja klar, dass Ava es 
so sieht. Die Südstaatler sind es gewöhnt, Menschen von 
ihren Grundstücken zu vertreiben. Das ist bei ihnen ein 
Sport.« Aber sie sagte das hauptsächlich, weil sie 
zugesehen hatte, wie Ava sich bei der Silvesterparty Owen 
an den Hals geworfen hatte. Sie hatte immer noch nicht 
vergessen, dass die beiden sich geküsst und dabei mit den 
Zungen herumgefuhrwerkt hatten, obwohl Owen das bis 
heute bestritt. 

»Aber sie hätte nicht wegzuziehen brauchen«, klagte 
Willow. »Ich hatte ihr verziehen. Du nicht auch?« 

»Natürlich. Aber wenn jemand sich schämt … was soll 
er da tun?« 

Auch Willow schämte sich. Sie schämte sich darüber, in 
kopflose Panik geraten zu sein und Anfisa nachspioniert 
zu haben. Am meisten aber schämte sie sich darüber, dass 
sie der Frau, nachdem sie in Port Terryton die Wahrheit 
herausgefunden hatte, keine Chance gegeben hatte, die 
Dinge in Ordnung zu bringen, bevor die Männer 
eingriffen. Hätte sie das getan und Anfisa reinen Wein 
darüber eingeschenkt, was sie über sie erfahren hatte, so 
hätte Anfisa ganz sicher alles unternommen, um dafür zu 
sorgen, dass in East Wingate nicht das Gleiche geschah 
wie in Port Terryton. 

»Ich habe ihr überhaupt keine Chance gegeben«, sagte 
sie zu Scott. »Ich hätte ihr sagen müssen, was wir für den 
Fall, dass sie es ablehnte, die Schädlingsbekämpfung zu 
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holen, vorhatten. Ich finde, ich sollte ihr das wenigstens 
noch sagen: Dass wir zwar das Richtige getan haben, dass 
aber die Art und Weise, wie wir es getan haben, nicht in 
Ordnung war. Ich glaube, es wird mir gleich besser gehen, 
wenn ich das tue, Scott.« 

Scott McKenna war der Meinung, es sei überflüssig, 
Anfisa Telyegin Erklärungen zu geben. Aber er kannte 
Willow. Sie würde keine Ruhe geben, bevor sie nicht die 
Versöhnung mit der ehemaligen Nachbarin herbeigeführt 
hatte, die sie für ihren eigenen Seelenfrieden zu brauchen 
meinte. Er persönlich fand, sie verschwende nur ihre Zeit, 
aber er steckte so tief in seiner Arbeit für die – Gott sei 
gelobt! – zwölf Kunden, derer sich seine Firma McKenna 
Computing Designs mittlerweile erfreute, dass er sich 
darauf beschränkte: »Tu, was du für richtig hältst, Will«, 
zu murmeln, als seine Frau schließlich erklärte, sie 
beabsichtige, Anfisa zu besuchen. 

»Sie war im Gefangenenlager«, erinnerte Willow ihn. 
»In einem Konzentrationslager. Wenn wir das damals 

gewusst hätten, hätten wir bestimmt alles anders gemacht. 
Meinst du nicht?« 

Scott hörte nur mit halbem Ohr zu. »Ja, ja, 
wahrscheinlich.« 

Willow nahm es als Zustimmung. 
 

Es war nicht schwierig, Anfisa ausfindig zu machen. 
Willow wandte sich an das Community College, wo eine 
verständnisvolle Sekretärin aus der Personalabteilung 
einen Kaffee mit ihr trank und ihr einen Zettel mit einer 
Adresse im knapp zweihundert Kilometer entfernten 
Lower Waterford über den Tisch schob. 

Diesmal nahm Willow Leslie Gilbert nicht mit. Sie bat 
sie vielmehr, für den Tag auf Cooper aufzupassen. Da 



 143

Cooper in einem Alter war, wo er die meiste Zeit schlief, 
wenn er nicht gerade gefüttert werden musste, und sie 
daher nicht auf ihre tägliche Zufuhr an Talkshows würde 
verzichten müssen, sagte Leslie zu. Und in ihrer Vorfreude 
auf das Thema ihrer Lieblingssendung an diesem Tag – 
Ich hatte Gruppensex mit den Freunden meines Sohnes – 
fragte sie Willow nicht einmal, was sie vorhabe und ob sie 
nicht Begleitung wolle. 

Willow war das recht. Sie wollte sowieso mit Anfisa 
Telyegin allein sprechen. 

 
Anfisas neues Haus in Lower Waterford war im 
Rosebloom Court, und eine neue Welle von 
Schuldgefühlen überspülte Willow, als sie es sah und mit 
Anfisas früheren Häusern in Port Terryton und in der 
Napler Lane verglich. Beide Häuser hatten historischen 
Wert besessen. Bei diesem hier war das nicht der Fall. Sie 
hatten den Geist der Zeit gespiegelt, in der sie erbaut 
worden waren. Dieses hier spiegelte nichts weiter als das 
Bestreben eines geschäftstüchtigen Bauunternehmers, mit 
möglichst geringer Anstrengung möglichst viel Geld zu 
machen. Es war wie die Häuser, in die die Leute nach dem 
zweiten Weltkrieg in Scharen eingezogen waren: 
Gipswände, eine Betoneinfahrt mit einer Rinne in der 
Mitte, in der das Unkraut wucherte, und ein Dach aus 
Teerpappe. Der Anblick machte Willow tief traurig. 

In ihrem Wagen sitzend, bereute sie alles, am meisten 
aber bereute sie ihre Neigung zur Panik. Hätte sie nicht bei 
der Begegnung mit der ersten Ratte den Kopf verloren, 
wäre sie nicht in Panik geraten, als sie den Kot in ihrem 
Gemüsegarten entdeckt und später von Anfisas 
Schwierigkeiten in Port Terryton erfahren hatte, so hätte 
sie die arme Person vielleicht nicht zu einem Dasein in 
dieser tristen Gasse mit den sterilen kleinen Gärten, in 
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denen höchstens mal ein einziger Baum stand, mit den 
hässlichen Häusern und den holprigen Bürgersteigen 
voller Schlaglöcher verdammt. 

»Es war ihre eigene Wahl, Darling«, hätte Ava Downey 
gesagt. »Und vergiss nicht den Hühnerstall, Willow. Das 
war doch wirklich nicht nötig, dass sie sich in ihrem 
Garten Ratten hielt, oder?« 

Diese letzte Frage beschäftigte Willow, während sie in 
ihrem Auto vor Anfisas neuem Haus saß, und lenkte ihre 
Aufmerksamkeit auf die Tatsache, dass zwischen diesem 
Anwesen und dem letzten, das Anfisa bewohnt hatte, noch 
andere Unterschiede bestanden als der in der Art der 
Häuser. Hier gab es im Gegensatz zu dem Grundstück in 
der Napler Lane nirgends auch nur ein Blattchen Efeu. Es 
gab überhaupt nichts, was einer Ratte Unterschlupf 
geboten hätte. Der ganze Garten bestand aus kurz 
geschnittenem Rasen, ordentlich bepflanzten Blumen-
beeten und ebenso ordentlich gestutzten Sträuchern. 

Vielleicht, sagte sich Willow, hatte Anfisa Telyegin zwei 
Häuser und zwei Garnituren hellauf empörter Nachbarn 
gebraucht, um zu begreifen, dass sie keine Hoffnung hatte, 
ein ruhiges, unauffälliges Leben zu führen, wenn sie ihr 
Heim mit Ratten teilte. 

Willow musste sich vergewissern, dass das, was sich in 
der Napler Lane abgespielt hatte, auch sein Gutes gehabt 
hatte, darum stieg sie aus dem Wagen und schlich zum 
Zaun, der den Garten hinter dem Haus umschloss. Ein 
Hühnerstall, eine Hundehütte oder ein Geräteschuppen 
wäre ein sehr schlechtes Zeichen. Aber ein Blick über den 
Zaun zur Terrasse, zum Rasen und zu den Rosenbüschen 
zeigte ihr, dass Anfisa diesmal keine Unterkunft für Ratten 
vorgesehen hatte. 

»Manchmal lernen die Menschen nur durch 
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schmerzliche Erfahrung, Willow«, hätte Ava Downey 
gesagt. 

Und es sah in der Tat so aus, als hätte Anfisa Telyegin 
etwas gelernt, ob nun durch schmerzliche Erfahrung oder 
nicht. 

Willow fühlte sich durch das, was sie sah, ein wenig 
befreit, aber sie wusste, dass die Erlösung erst fällig war, 
wenn sie sich vergewissert hatte, dass Anfisa sich in ihrer 
neuen Umgebung wohl fühlte. Ja, sie hoffte sogar, dass ein 
Gespräch mit ihrer ehemaligen Nachbarin zu einem 
Dankeswort Anfisas an die Leute aus der Napler Lane 
führen würde, die es geschafft hatten – wenn auch mit sehr 
drastischen Mitteln –, sie zur Vernunft zu bringen. Das 
wäre etwas, was Willow ihrem Mann und ihren Freunden 
zu Haus überbringen könnte, und damit könnte sie, die ja 
eigentlich an allem schuld war, ihre Ehre auch vor ihnen 
wiederherstellen. 

Willow klopfte an die Tür, in eine kleine Nische 
eingelassen und mit einer Betonstufe davor. Sie verspürte 
einen Anflug von Beklommenheit, als sich ein Vorhang 
hinter dem Glas in der Tür bewegte, und rief, in der 
Hoffnung, die Frau zu beruhigen: »Miss Telyegin, sind Sie 
zu Hause? Ich bin’s, Willow McKenna.« 

Ihr Gruß hatte Wirkung. Die Tür wurde einen Spalt 
aufgezogen, und in ihm zeigte sich ein schmales Teilstück 
Anfisa Telyegins. 

Willow lächelte. »Hallo! Ich hoffe, Sie haben nichts 
dagegen, dass ich hier einfach so hereinplatze. Ich war 
gerade in der Gegend und wollte sehen …« Sie 
verstummte. Anfisa starrte sie völlig verständnislos an. 

»Willow McKenna«, sagte sie noch einmal. »Ihre 
Nachbarin aus der Napler Lane. Erinnern Sie sich, Miss 
Telyegin? Wie geht es Ihnen?« 
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Da verzogen sich Anfisas Lippen zu einem Lächeln. Sie 
trat von der Tür weg. Willow nahm dies als Aufforderung, 
hereinzukommen, versetzte der Tür einen leichten Stoß 
und trat ins Haus. 

Alles schien in bester Ordnung. Das Haus war 
pieksauber – gefegt, geschrubbt, poliert. Es hing zwar ein 
etwas eigenartiger Geruch in der Luft, aber das schrieb 
Willow der Tatsache zu, dass trotz des schönen Frühlings-
wetters nirgends ein Fenster geöffnet war. Das Haus war 
wahrscheinlich den ganzen Winter über nicht richtig 
gelüftet worden, und durch die Heizungsluft hatten sich 
sämtliche Küchendünste in den Räumen festgesetzt. 

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Willow herzlich. »Ich 
denke so oft an Sie. Unterrichten Sie jetzt an einem 
College hier in der Gegend? Sie fahren doch sicher nicht 
jeden Tag nach East Wingate?« 

Anfisa lächelte selig. »Es geht mir gut«, antwortete sie. 
»Es geht mir sehr gut. Trinken Sie eine Tasse Tee?« 

Diese warme Begrüßung tat Willow so gut wie ein 
Daunenplumeau in einer eisigen Winternacht. Sie sagte: 

»Haben Sie mir verziehen, Anfisa? Haben Sie mir 
wirklich und wahrhaftig verzeihen können?« 

Anfisas Antwort hätte nicht tröstlicher sein können. 
»Ich habe in der Napler Lane viel gelernt«, sagte sie. 
»Ich lebe nicht mehr so, wie ich damals lebte.« 
»Ach, tatsächlich?«, sagte Willow. »Ich bin ja so froh!« 
»Setzen Sie sich, setzen Sie sich«, sagte Anfisa. »Hier 

hinein, bitte. Ich koche uns einen Tee.« 
Nur zu gern setzte sich Willow an den Tisch und sah 

Anfisa zu. die mit heiterer Geschäftigkeit in der Küche 
hantierte. Sie erzählte, während sie den Kessel mit Wasser 
füllte und Teetassen aus dem Schrank nahm. 
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Sie habe sich hier gut eingelebt, berichtete sie Willow. 
Es sei ein schlichteres Viertel, sagte sie, Leuten wie ihr, 
die schlichtere Bedürfnisse und Vorlieben hatten, ange-
messener. Die Häuser und Gärten seien bescheiden wie sie 
selbst, und die Leute kümmerten sich nicht viel um ihre 
Umgebung. 

»Das ist besser für mich«, erklärte Anfisa. »Es entspricht 
mehr dem, was ich gewöhnt bin.« 

»Aber ich hoffe doch, Sie sehen die Napler Lane nicht 
als einen großen Irrtum für sich«, entgegnete Willow. 

»Ich habe in der Napler Lane viel über das Leben 
gelernt«, erwiderte Anfisa. »Viel mehr als irgendwo sonst. 
Und dafür bin ich dankbar. Ihnen. Und allen Nachbarn. 
Ich lebte nicht so, wie ich jetzt lebe, wenn die Napler Lane 
nicht gewesen wäre.« 

Sie lebe, erklärte sie, in Frieden. Und es zeigte sich in 
der Tat vielleicht weniger in ihren Worten als in ihrem 
Handeln, den wechselnden Ausdrücken von Freude, 
Zufriedenheit und Glück, die über ihr Gesicht zogen, 
während sie sprach. Sie wollte wissen, wie es Willows 
Familie gehe: ihrem Mann, dem kleinen Mädchen und 
seinem Brüderchen. Und es sei ja wohl in der 
Zwischenzeit ein drittes dazugekommen, nicht wahr? Ob 
sie noch mehr Kinder wolle? Ja, sicherlich, nicht? 

Willow errötete bei dieser letzten Frage, die einiges über 
Anfisas Intuition verriet. Ja, bekannte sie, sie wolle noch 
mehr Kinder haben. Tatsächlich sei sie ziemlich sicher, 
dass der vierte McKenna bereits unterwegs war, obwohl 
sie ihrem Mann noch nichts davon gesagt hatte. 

»Eigentlich wollte ich nicht schon so bald nach Cooper 
das nächste Kind«, gestand Willow. »Aber nun ist es mal 
passiert, und ich muss sagen, ich freue mich wahnsinnig. 
Ich liebe große Familien. Ich habe mir immer eine große 
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Familie gewünscht.« 
»Ja.« Anfisa lächelte. »Die kleinen Geschöpfchen. 

Durch sie wird das Leben erst schön.« 
Willow erwiderte das Lächeln. Sie war so beglückt über 

den Empfang, den Anfisa ihr bereitete, über ihre offen zur 
Schau getragene Freude über alles, was Willow ihr 
erzählte, dass sie sich vorbeugte und Anfisa die Hand 
drückte. »Ich bin so froh, dass ich hierher gekommen bin«, 
sagte sie. »Sie kommen mir vor wie ein anderer Mensch.« 

»Ich bin ein anderer Mensch«, erwiderte Anfisa. »Ich tue 
nicht mehr das, was ich früher getan habe.« 

»Sie haben gelernt«, konstatierte Willow. »Genau darum 
geht es im Leben.« 

»Das Leben ist schön«, stimmte Anfisa zu. »Es ist ein 
volles Leben.« 

»Wie ich mich freue, das zu hören! Das klingt wie 
Musik in meinen Ohren, Anfisa. Ich darf Sie doch so 
nennen, ja? Anfisa? Ich möchte Ihre Freundin sein.« 

Anfisa drückte Willow die Hand, wie die zuvor die ihre 
gedrückt hatte. »Freundinnen«, sagte sie. »O ja. Das wäre 
schön, Willow.« 

»Vielleicht können Sie einmal nach East Wingate 
kommen und uns besuchen«, sagte Willow. »Und wir 
kommen zu Ihnen zu Besuch. Wir haben im Umkreis von 
achthundert Kilometern keine Verwandten, und wir 
fänden es wunderbar, wenn Sie – wenn Sie unseren 
Kindern so etwas wie eine Großmutter sein könnten. 
Natürlich nur, wenn Ihnen das recht ist. Wissen Sie, das 
hatte ich mir schon erhofft, als Sie in der Napler Lane 
eingezogen sind.« 

Anfisas Gesicht leuchtete auf, sie drückte eine Hand auf 
ihre Brust. »Ich? Sie wollten mich als Großmutter für Ihre 
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Kleinen?« Sie lachte, unverkennbar entzückt über die 
Vorstellung. »Ach, das wäre ich gern. Von Herzen gern. 
Und Sie« – wieder ergriff sie Willows Hand – »Sie sind zu 
jung, um eine Großmutter abzugeben. Dann müssen Sie 
eben die Tante sein.« 

»Die Tante?« Willow lächelte, obwohl sie keine Ahnung 
hatte, wovon Anfisa redete. 

»Ja, ja«, bestätigte Anfis. »Die Tante meiner Kleinen, so 
wie ich die Großmutter Ihrer Kleinen sein werde.« 

»Ihrer …« Willow schluckte. Sie konnte es sich nicht 
verkneifen, einen scharfen Blick in die Runde zu werfen. 
Dann zwang sie sich zu einem Lächeln und sagte: »Sie 
haben auch was Kleines? Das wusste ich gar nicht, 
Anfisa.« 

»Kommen Sie!« Anfisa stand auf und legte Willow die 
Hand auf die Schulter. »Sie müssen sie kennen lernen.« 

Willow folgte, obwohl sie gar nicht wollte. Sie folgte 
Anfisa aus der Küche ins Wohnzimmer und von dort 
durch einen schmalen Gang. Der Geruch, den sie wahr-
genommen hatte, als sie ins Haus gekommen war, wurde 
intensiver und noch intensiver, als Anfisa eine Zimmertür 
öffnete. 

»Ich habe sie hier drinnen untergebracht«, sagte Anfisa 
über ihre Schulter hinweg zu Willow. »Die Nachbarn 
wissen nichts, und Sie dürfen nichts verraten. Ich habe aus 
der Zeit in der Napler Lane wahrhaftig viel gelernt.« 
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VORBEMERKUNG zu 
Vergiss nie, dass ich dich liebe 

Über diese Geschichte habe ich mir lange den Kopf 
zerbrochen. Vor einigen Jahren hörte eine Freundin von 
einem Fall, wo ein Mann seiner Frau gewissermaßen »mit 
dem letzten Atemzug« eine Liebeserklärung gemacht 
hatte, die mir angesichts der geschilderten Umstände mit 
Liebe überhaupt nichts zu tun zu haben schien. Meine 
erste Reaktion auf den kurzen Bericht war Empörung. 
Meine zweite Reaktion war Zorn. Meine dritte Reaktion 
war typisch für jeden, dem das Schreiben im Blut liegt: 
Ich dachte mir, was für eine gute Kurzgeschichte das 
abgeben würde. 

Aber nun kam der schwierige Teil: Ich musste mir 
überlegen, was für Ereignisse im Leben des Ehepaares, 
das in meiner Kurzgeschichte die Hauptrolle spielen sollte, 
in einer solchen letzten Liebeserklärung des Mannes an 
seine Frau kulminieren könnten, und wie die Situation 
beschaffen sein musste, in der er diese Erklärung machte. 
Ich spielte endlos mit verschiedenen Möglichkeiten. Auf 
einer Wandertour in Cinque Terre in Italien dachte ich 
daran, die Story dort anzusiedeln. Dann lockten mich 
wieder die italienischen Seen als Schauplatz, und ich 
erwog ernsthaft, meine Geschichte auf der Isola de 
Pescatores spielen zu lassen. Das Problem war nur, dass 
mir – abgesehen von der möglichen Kulisse für die Story – 
überhaupt nichts einfiel. Und es ist schwierig, eine 
Kurzgeschichte zu schreiben, wenn die ganze Dynamik 
sich aus dem Schauplatz entwickeln soll. 

Aber schließlich stieß ich in einem Gespräch mit 
meinem Freund doch auf den Dreh- und Angelpunkt der 



 151

Geschichte, den Grund für den Tod des Ehemannes. Und 
als ich den hatte, konnte ich loslegen. Ich schickte meine 
Assistentin in die Bibliothek und ins Internet, um die 
Informationen zu sammeln, die ich brauchte, und begann 
inzwischen die Personen zu schaffen, die die Welt Eric 
und Charlotte Lawtons bevölkern würden. Sehr schnell 
wurde mir klar, dass ich für diese Story überhaupt keinen 
ausgefallenen Schauplatz brauchte. Ganz im Gegenteil, sie 
passte wunderbar hierher, nach Kalifornien, vor meine 
eigene Haustür. 

Nachdem ich meinen elften Roman abgeschlossen hatte, 
fand ich endlich die Zeit, die Geschichte zu schreiben. 
Und hier ist sie nun, meine Antwort darauf, warum dieser 
Unbekannte, von dem eine meiner Freundinnen mir 
erzählt hatte, unmittelbar vor seinem Tod zu seiner Frau 
sagte: »Vergiss nie, dass ich dich liebe.« 
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Vergiss nie, dass ich dich liebe 

Charlie Lawton weinte nicht, als sie am offenen Grab ihres 
Mannes stand. Sie hatte vorher geweint – als das 
Schreckliche geschehen war und auch bei der Trauerfeier. 
Sie hatte Ströme von Tränen geweint. Nun war sie leer 
und ließ den Lauf der Dinge wie betäubt über sich 
ergehen. 

Zuvor hatte man ihr sämtliche Optionen zur Gestaltung 
des Begräbnisses aufgezählt: Sie konnte den Geistlichen 
ein weiteres Gebet sprechen lassen – nur ein kurzes, 
diesmal – und sich dann unverzüglich zu einem, 
zweifellos niederdrückenden, Empfang begeben, wo die 
Trauergäste bei Speise und Trank eine letzte Gelegenheit 
erhielten, Eric Lawtons Witwe mit unzulänglichen Worten 
ihr Beileid auszudrücken. Oder sie konnte am Grab 
verweilen und zusehen, wie der hastig ausgesuchte Sarg in 
die Grube hinuntergelassen wurde. Danach konnte sie eine 
Blume aus dem Trauerkranz wählen, den sie selbst mit 
schmerzgetrübtem Blick, und wie hinter einer Nebelwand 
stehend, zwei Tage zuvor gekauft hatte. Diese Blume 
konnte sie, den Trauergästen damit Anstoß gebend, ein 
Gleiches zu tun, ins Grab werfen und dann zur wartenden 
Limousine gehen. Oder sie konnte dem ganzen Begräbnis 
beiwohnen, bis zu dem Moment, wenn der Laster mit der 
Kipppritsche – der schon in diskreter Entfernung 
bereitstand – über den Rasen angerumpelt kam und die 
Erde über den Walnussholzsarg schüttete. Sie konnte 
bleiben, bis das Grab geschlossen, das Erdreich 
festgetrampelt und die Grasquadrate wieder ausgelegt 
waren. Sie konnte auch noch zusehen, wie am Pfosten das 
Plastikschildchen befestigt wurde, das zur Kennzeichnung 
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diente, bis der Grabstein gesetzt wurde. Sie konnte seinen 
Namen lesen – Eric Lawton –, als könnte ihr das helfen zu 
begreifen, dass er tot war; und den Rest konnte sie sich 
denken: Eric Lawton, geliebter Ehemann von Charlotte. 
Gestorben im zweiundvierzigsten Lebensjahr. 

Sie entschied sich für die erste Möglichkeit. Es war 
leichter, sich abzuwenden, als den Sarg für immer 
verschwinden zu sehen. Und was die Frage anging, ob sie 
den Trauergästen Gelegenheit geben wollte, sich von Eric 
zu verabschieden, indem sie eine Blume ins Grab warfen – 
sie wollte möglichst durch nichts daran erinnert werden, 
wie klein die Trauergemeinde war. 

Später, als sie zu Hause war, überfiel sie der Schmerz 
wie ein Virus. Sie stand am Fenster, ein beißendes Kratzen 
im Hals, und fühlte sich wie von einem heraufziehenden 
Fieber geschüttelt. Während sie in den Garten hinaus-
blickte, den sie und ihr Mann mit so viel Sorgfalt und 
Liebe angelegt und gepflegt hatten, hörte sie hinter sich 
die taktvoll gedämpften Stimmen der Gäste. 

»Wirklich tragisch«, flüsterte es. 
»Ein wunderbarer Mensch«, murmelten einige, und ein 

Mann sagte: »Ein wunderbarer Mensch in jeder Hinsicht.« 
Außer in einer, dachte Charlie. 
Von hinten legte jemand den Arm um sie, und sie 

überließ sich der Wärme der langjährigen Freundschaft 
mit Bethany Franklin, die noch am Abend, als Charlie sie 
angerufen hatte, aus Hollywood in diesen seelenlosen 
Vorort der seelenlosen Stadt Los Angeles gekommen war. 
»Eric«, hatte Charlie nur weinend hervorgestoßen. 

»Bethie! O Gott!«, und Bethany war gekommen. 
»Dieses gottverdammte Motorrad«, hatte sie in einem Ton 
gesagt, als knirschte sie innerlich mit den Zähnen, und 
dann: »Ich bin schon unterwegs. Hörst du mich, Charlie? 
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Ich bin schon unterwegs.« 
Jetzt sagte sie leise: »Hältst du durch, Liebes? Oder soll 

ich die ganze Bagage hier zur Tür hinausbefördern?« 
Mit einiger Anstrengung hob Charlie ihre Hand zu der 

Bethanys, die auf ihrer Schulter lag. »Alles hat damit 
angefangen, dass ich ihn die Harley hab kaufen lassen, 
Beth.« 

»Du hast ihn gar nichts tun lassen, Charles. So läuft das 
nicht.« 

»Ein Tattoo hatte er sich auch machen lassen. Hab ich 
dir das erzählt? Zuerst das Tattoo. Nur auf dem Arm. Na 
und, hab ich mir gedacht. Den Tick haben die Kerle zur 
Zeit alle. Dann kam die Harley. Was habe ich falsch 
gemacht?« 

»Gar nichts«, antwortete Bethany. »Es war nicht deine 
Schuld.« 

»Wie kannst du das mit solcher Sicherheit sagen? Das 
alles ist nur passiert, weil –« 

Bethany drehte die Freundin zu sich herum. »Hör auf 
damit, Charles«, sagte sie. »Was waren seine letzten 
Worte zu dir?« Sie wusste es natürlich. Es war eines der 
ersten Dinge, die Charlie ihr erzählt hatte, als die Hysterie 
nachgelassen und der darauf folgende Schock eingesetzt 
hatte. Sie stellte die Frage nur, damit Charlie die Worte 
noch einmal hören und aufnehmen musste. 

›»Vergiss nie, dass ich dich immer lieben werde‹«, 
zitierte sie. 

»Und er hat das bestimmt nicht ohne Grund gesagt.« 
»Aber warum hat er dann –« 
»Es gibt Fragen im Leben, die einem niemals 

beantwortet werden.« Bethany drückte Charlie an sich, um 
sie wissen zu lassen, dass sie nicht allein war, auch wenn 
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sie sich im Moment so fühlte und in den kommenden 
Monaten vielleicht fühlen würde, ohne ihren Mann in dem 
großen, teuren Haus außerhalb der Stadt, das sie vor drei 
Jahren gekauft hatten, weil er gemeint hatte: 

»Es wird Zeit für eine Familie, Char, findest du nicht? 
Und niemand kann behaupten, dass die Stadt für Kinder 
gesund ist.« Mit einem ansteckenden Lächeln hatte er das 
gesagt, und einem Elan, hinter dem die für ihn typische 
rastlose Energie steckte, die ihn stets wach und lebendig 
gehalten hatte. 

Zur Schar der Trauergäste blickend, sagte Charlie: 
»Ich kann es immer noch nicht fassen, dass seine Eltern 

nicht gekommen sind. Ich habe eigens seine Exfrau 
angerufen und sie benachrichtigt. Ich habe sie gebeten, 
seiner Familie Bescheid zu geben – na ja, seinen Eltern, 
sonst gibt es ja, glaube ich, niemanden –, aber keiner von 
ihnen hat auch nur geschrieben oder angerufen, Beth. 
Weder sein Vater noch seine Mutter, nicht einmal seine 
eigene Tochter.« 

»Vielleicht hat die Ex – wie heißt sie übrigens?« 
»Paula.« 
»Vielleicht hat Paula die Nachricht nicht weitergegeben. 

Wenn es eine bittere Scheidung war -?« 
»Ziemlich, ja. Es ging um einen anderen Mann. Und 

Eric hat sich mit Paula um das Sorgerecht für Janie 
gestritten.« 

»Na bitte, das könnte es gewesen sein.« 
»Aber das ist doch Jahre her!« 
»Hast du eine Ahnung, wie nachtragend die Leute sein 

können!« 
»Du hältst es für möglich, dass sie seine Eltern gar nicht 

benachrichtigt hat?« 
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»Kann doch sein«, meinte Bethany. 
Dieser Gedanke, dass Paula es in Ausübung postumer 

Rache an ihrem einstigen Ehemann unterlassen haben 
könnte, seine Eltern von seinem Tod zu benachrichtigen, 
veranlasste Charlie zu dem Entschluss, selbst mit dem 
Ehepaar Lawton Kontakt aufzunehmen. Das Problem 
dabei war allerdings, dass Eric, so traurig das war, schon 
lange keine Verbindung mehr zu seinen Eltern gehabt 
hatte. Er hatte es Charlie gebeichtet, als nach Thanks-
giving das erste gemeinsame Weihnachten vor der Tür 
stand. Ihrer Familie eng verbunden, trotz der räumlichen 
Entfernung, die sie von ihr trennte, hatte sie Eric gefragt, 
wie sie es mit den kommenden Feiertagen »halten« 
wollten. »Möchtest du sie bei deiner Familie verbringen 
oder bei meiner? Oder sollen wir die Tage zwischen den 
Familien aufteilen? Oder vielleicht alle zusammen bei uns 
feiern? « 

»Bei uns« war damals eine Drei-Zimmer-Wohnung in 
den Hügeln Hollywoods gewesen, von der Eric jeden 
Morgen zu seiner Arbeit in einem fernen Vorort aufbrach, 
während Charlie zu ihren Casting-Terminen eilte und 
hoffte, irgendwann in der Zukunft einmal eine anspruchs-
vollere Rolle zu ergattern als die der treu sorgenden 
Hausfrau und Mutter in Werbespots für Seifenflocken. 
Eine Drei-Zimmer-Wohnung mit einer Miniküche war 
nicht gerade ideal für große Familienfeiern, darum hatte 
sie sich innerlich bereits auf die unvermeidliche 
Portionierung der Tage zwischen Ende November und 
Anfang Januar vorbereitet: Thanksgiving an einem Ort; 
der Heilige Abend an einem anderen; der erste 
Weihnachtsfeiertag an einem dritten; und Silvester 
schließlich mit einer Flasche Champagner allein zu Hause 
vor dem offenen Kamin mit dem künstlichen Feuer. Aber 
natürlich waren die Feiertage ganz anders verlaufen, 
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nachdem Eric ihr die traurige Geschichte von der 
Entfremdung zwischen ihm und seinen Eltern erzählt 
hatte; von dem Jagdunfall, der die Ursache dieser Ent-
fremdung war, und seinen Folgen. 

»Ich bin gestolpert, und da ist das Gewehr losgegangen«, 
gestand er ihr eines Nachts in der Dunkelheit, den Mund 
in ihr Haar gedrückt. »Wenn ich gewusst hätte – ich 
wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hatte keine Ahnung 
von Erster Hilfe. Er ist einfach verblutet, Char, während 
ich ihn schüttelte wie ein Wahnsinniger und heulend 
seinen Namen rief und ihn anflehte, durchzuhalten, bitte 
nicht zu sterben.« 

»Es tut mir so Leid«, sagte sie und zog seinen Kopf an 
ihre Brust, weil ihm die Stimme brach und er sich heftig 
zitternd an sie klammerte und weil sie es nicht kannte, 
dass ein Mann Emotionen zeigte. »Dein eigener Bruder! 
Eric, wie entsetzlich.« 

»Er war achtzehn. Sie wollten mir verzeihen. Sie haben 
sich bemüht. Aber er war – Brent war so etwas wie ihr 
Kronprinz. Ich konnte ihn nicht ersetzen. Allmählich 
entfernte ich mich innerlich von ihnen, anfangs nur ein 
wenig, dann immer mehr. Und sie ließen es zu. Es war für 
uns alle das Beste. Wir konnten es nicht überwinden. Wir 
kamen nicht darüber hinweg.« 

Charlie versuchte, sich vorzustellen, wie es für ihn 
gewesen sein musste: Erwachsen zu werden, sich zum 
reifen Mann zu entwickeln, und immer das Wissen mit 
sich herumzuschleppen, dass er seinen Bruder getötet 
hatte. Sie waren auf Vogeljagd gewesen, im Morgen-
grauen draußen am Rand der Wüste, wo die Tauben 
überwinterten. Sie waren schon von Kindheit an regel-
mäßig auf Vogeljagd gegangen, zuerst mit ihrem Vater 
und später – als Brent alt genug war, um selbst Auto zu 
fahren – allein. Und auf ihrem zweiten Ausflug war es zu 
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dem Unfall gekommen. 
»Sie haben dir wahrscheinlich schon vor Jahren 

verziehen«, sagte sie tröstend zu ihrem Mann. »Hast du 
mal versucht, mit ihnen Verbindung aufzunehmen?« 

»Ich möchte es nicht in ihren Augen sehen. Wenn sie 
mir ins Gesicht schauen und versuchen so zu tun, als wäre 
nichts als Liebe in diesem Blick.« 

»Aber es ist sicher kein Hass darin.« 
»Nein, das nicht. Aber Schmerz, an dem ich schuld bin. 

Weil ich ungeschickt war. Leichtsinnig. Ich habe das 
Gewehr nicht richtig gehalten und nicht darauf geachtet, 
wie ich meine Füße setze.« 

»Du warst erst fünfzehn«, wandte Charlie ein. 
»Alt genug.« 
Wofür?, fragte sie sich. Aber nach einer Weile fand sie 

die Antwort: Alt genug, um verschwinden zu können. 
Aber sie hatten trotz allem ein Recht, zu erfahren, dass 

er tot war, und darum beschloss sie, Marilyn und Clark 
Lawton, deren Wohnort sie nicht kannte, ausfindig zu 
machen und vom Schicksal ihres Sohnes zu informieren. 
Sie wusste, dass Eric das gewollt hätte. Die Tatsache, dass 
er im Wohnzimmer eine wahre Galerie von Familien-
bildern aufgebaut hatte, war Beweis genug, dass ihm der 
Verlust des elterlichen Zuhauses bis zuletzt schmerzlich 
bewusst gewesen war. 

Am Tag nach seiner Beerdigung trat sie vor das Regal 
mit den Fotos. Benommenheit und Gliederschmerzen 
plagten sie nach dem Trauma der vergangenen Woche. Sie 
hatte immer noch ein Kratzen im Hals – schon seit dem 
Abend von Erics Tod – und kämpfte seit Tagen vergeblich 
gegen das Gefühl einer fiebrigen Schwäche. Sie wusste 
schon gar nicht mehr, wie es war, sich normal und gesund 
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zu fühlen. Aber es gab so viel zu tun. 
Die Bilder standen wie Eindringlinge zwischen den 

Büchern rechts und links vom offenen Kamin. Sie wusste, 
wer die Personen auf den Fotos waren, weil Eric es ihr 
mehrmals gesagt hatte. Aber er hatte sie alle nur beim 
Vornamen benannt, was ihr unter den gegebenen 
Umständen wenig Hilfe war. Tante Marianne bei der 
Abschlussfeier nach der High School; Großtante Shirley 
mit ihrem Mann Pat; Großmutter Louise (väterlicher oder 
mütterlicherseits, Eric?), Onkel ROSS, Brent, als er sieben 
war; Mutter mit zehn, Dad mit dreizehn; die Eltern an 
ihrem Hochzeitstag; Großvater und seine Brüder; 
Großmama Jessie-Lynn. Sie wusste nicht einen einzigen 
Nachnamen außer dem seiner Eltern. Und ein Blick ins 
Telefonbuch zeigte ihr, dass in der näheren Umgebung 
keine Lawtons mit den Vornamen Clark oder Marilyn 
lebten. 

Das hatte sie allerdings auch nicht erwartet. Sie hatte es 
gehofft, aber ihr war natürlich klar gewesen, dass Jagd-
ausflüge an den Rand der Wüste auf einen Ort hin-
deuteten, der in noch trockeneren Regionen lag als der 
Vorort von Los Angeles, wo sie und Eric ihr Haus gekauft 
hatten. 

Sie zog eine Karte von Kalifornien zu Rate und erwog, 
ihre Suche ganz im Süden zu beginnen, unten an der 
Staatsgrenze. Sie könnte über die Telefonauskunft 
sämtliche Orte entlang des Highways 805 abgrasen. Aber 
sie kam nicht weit über Paradise Hills hinaus, bevor sie 
sich dieses aufwändige Unternehmen aus dem Kopf 
schlug. 

Sie kehrte zu den Bildern zurück und nahm sie alle vom 
Regal mit in die Küche, wo sie sie vorsichtig auf der 
Arbeitsplatte aus Granit niederlegte. Es waren alte 
Aufnahmen, die letzte war die von Brent im Alter von 
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sieben Jahren, einige sogar sorgsam gehütete Ferrotypien. 
Aber manchmal vermerkten die Leute hinten auf ihren 
Fotos, wen sie zeigten, und wo und wann sie aufge-
nommen waren, und wenn Erics Verwandte das auch so 
gehalten hatten, würde sie vielleicht hier einen Hinweis 
auf ihren Verbleib entdecken. 

Sie entfernte vorsichtig den Rücken jedes Rahmens und 
inspizierte die Rückseiten der Fotografien. Nur auf zwei 
von ihnen fand sie einen Vermerk. Auf dem Bild von 
Erics Bruder stand, von zierlicher Hand geschrieben: 
Brent Lawton, sieben Jahre alt, Yosemite, und hinten auf 
dem Foto einer der Großmütter hieß es in krakeliger 
Schrift: Jessie-Lynn kurz vor Merles Hochzeit. Das war 
alles, was sie fand. 

Seufzend begann sie, die Fotos wieder in ihre Rahmen 
zu schieben: Glas, Bild, Pappverstärkung, samtüberzo-
gener Rücken. 

Als sie sich das Hochzeitsfoto der Lawtons vornahm, sah 
sie, dass neben Glas, Foto, Verstärkung und Rücken noch 
etwas im Rahmen gesteckt hatte. Vielleicht hatte es damit 
zu tun, dass das Fotopapier um so dünner wurde, je jünger 
die Aufnahme war. Wie dem auch sein mochte, hinter das 
Hochzeitsfoto hatte jemand eine zusätzliche Füllung 
eingeschoben, um dafür zu sorgen, dass das Bild stramm 
im Rahmen saß. Es handelte sich um einen zusam-
mengefalteten Zettel, der sich, geglättet, als leeres Blatt 
von einem Rechnungsblock entpuppte, oben mit den 
Worten Time on My Side und einer Adresse in der Front 
Street in Temecula, Kalifornien, bedruckt. 

Charlie holte wieder ihre Karte. Erregung und 
triumphierende Gewissheit durchzuckten sie, als sie 
Temecula am Rand der Wüste fand, direkt an einem 
anderen Wüsten-Freeway gelegen, als wartete es nur 
darauf, ihr seine Geheimnisse preiszugeben. 
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Sie fuhr nicht sofort los. Eigentlich hatte sie gleich am 
nächsten Tag aufbrechen wollen, aber als sie erwachte, 
war das Kratzen in ihrem Hals zu brennendem Schmerz 
geworden, und die Gliederschmerzen hatten sich in 
Schüttelfrost verwandelt. Das war mehr als nur 
Erschöpfung und Kummer, das war eine ausgewachsene 
Grippe. 

Sie war niedergeschlagen, aber nicht sonderlich 
überrascht. Sie lebte ja seit Tagen einzig von ihrer 
Nervenkraft, praktisch ohne zu essen und zu schlafen. 
Kein Wunder, dass es sie erwischt hatte. 

Widerwillig schleppte sie sich in den Drugstore und 
inspizierte mit tränenden Augen die Regale mit den 
Erkältungs- und Grippemitteln, die schnelle und 
wirkungsvolle Bekämpfung – oder wenigstens vorüber-
gehende Lahmlegung – des bösartigen kleinen Bazillus 
versprachen, der sich in ihrem Körper eingenistet hatte. 
Sie kannte die allgemeine Empfehlung, reichlich 
Flüssigkeit und Bettruhe, und kaufte daher gleich einen 
großen Vorrat an Dosensuppen ein. Hauptsache, die 
Mikrowelle funktionierte, sagte sie sich, dann konnte ihr 
nichts passieren. Erics Familie musste eben die 
vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden warten, die 
sie brauchen würde, um wieder zu Kräften zu kommen. 

So kam es, dass sie erst zwei Tage später die Fahrt nach 
Temecula antrat. Aber nicht allein, sondern in Begleitung 
von Bethany Franklin. Sie fühlte sich nach achtundvierzig 
Stunden Bettruhe, die nur von Exkursionen zum Kühl-
schrank und zur Mikrowelle gestört worden war, zwar 
wieder einigermaßen frisch, aber nicht so frisch, dass sie 
sich zutraute, eine solche Strecke ganz allein zu fahren. 

Bethany hielt nichts von der ganzen Idee. »Du schaust 
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zum Erbarmen aus«, sagte sie unumwunden, als sie in 
einem schnittigen kleinen BMW, der ihr ganzer Stolz war, 
angebraust kam. »Du solltest dich lieber ins Bett legen, 
anstatt in der Gegend herumzugondeln und eine 
Großfahndung nach – wen suchen wir überhaupt?« 

Sie hatte einen Beutel Cheetos mitgebracht – »das reine 
Manna«, behauptete sie, den Beutel schwenkend, als 
wollte sie ein Taxi anhalten – und kaute genüsslich, 
während sie Charlie in die Küche folgte. 

Charlie nahm die Fotografie von Erics Eltern und das 
Rechnungsformular der Firma Time on My Side. 

»Ich möchte mit seinen Eltern sprechen«, erklärte sie. 
»Ich weiß nicht, wo sie leben. Das hier sind die einzigen 

Hinweise, die ich habe.« 
Bethany nahm das Bild und das Rechnungsformular an 

sich, während Charlie berichtete, wo sie Letzteres 
gefunden hatte. »Warum rufen wir nicht einfach dort an, 
Charles?«, schlug sie vor. »Die Nummer steht doch 
drauf.« 

»Und wenn das Geschäft, oder was es ist, Erics Eltern 
gehört? Was sagen wir dann?«, fragte Charlie. »Wir 
können doch nicht eiskalt am Telefon …« Sie spürte, wie 
ihr die Tränen in die Augen schossen. Schon wieder. 
Vergiss nie, dass ich dich liebe, Char. »Das ist unmöglich, 
Beth. Das können wir nicht machen.« 

»Okay, da hast du Recht. Per Telefon geht das nicht. 
Aber du bist nicht fit genug für so eine Fahrt. Lass mich 
das erledigen, wenn es dir so wichtig ist.« 

»Nein, mir geht’s gut. Ich fühle mich wieder viel besser. 
Es war nur eine Grippe.« 

Sie schlossen einen Kompromiss: Sie würden nicht mit 
offenem Verdeck fahren, und Charlie würde eine 



 163

Thermosflasche mit Nudelsuppe und einen Karton 
Orangensaft mitnehmen, um sich auf der langen Fahrt 
nach Südosten immer wieder zu stärken. Nachdem das 
vereinbart war, fuhren sie los, den Highway 15 hinunter, 
der sich wie eine Betonschlucht durch die felsigen Berge 
zwängte, die die kalifornische Wüste vom Meer trennten. 
Geldgierige Baugesellschaften hatten das staubige Land 
hier ausgebeutet und zur Errichtung von Wohnsiedlungen 
missbraucht, die alle gleich aussahen – die Häuser 
eintönig mausgrau, von nicht einem Baum beschattet, mit 
Hohlpfannen nach italienischem Vorbild gedeckt, was den 
Schöpfer einer dieser Monstrositäten veranlasst hatte, 
seinem Werk völlig absurd den Namen »Toskana« zu 
geben. 

Kurz nach ein Uhr mittags erreichten sie Temecula und 
fanden ohne Schwierigkeiten die Front Street. Sie 
umfasste jenen Teil des Orts, den die Stadtväter euphe-
mistisch die »historische Altstadt« nannten, die schon 
lange vor der entsprechenden Ausfahrt mit großen 
Schildern auf dem Freeway angezeigt war. 

Die »historische Altstadt« bestand aus mehreren 
Häuserzügen, die von der übrigen Stadt – dem neuen Teil 
– durch eine Eisenbahnlinie, den Freeway, ein kleines 
Gewerbegebiet und städtische Lagerhallen getrennt waren. 
Sie bildeten eine zweispurige Straße, in der es außer 
Souvenirläden, Antiquitätengeschäften und Restaurants 
nur noch ein paar Cafes und Eisdielen gab. Kurz, mit 
»historische Altstadt« war nichts anderes als das 
Touristenparadies gemeint. Vielleicht war hier früher 
einmal der Mittelpunkt des Orts gewesen, jetzt war das 
Viertel ein Anziehungspunkt für alle, die wenigstens einen 
Tag lang dem anonymen Meer endloser Vorstädte, das 
sich von Los Angeles nach allen Richtungen ausbreitete, 
zu entfliehen suchten. Es gab Holzbürgersteige und 
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Adobehäuser, Backsteinbauten, getüncht oder ungetüncht, 
mit oder ohne Stuckverzierungen. Es gab farbenfrohe 
Wimpel, originelle Ladenschilder und einen großen Lage-
plan mit einem roten Sie-befinden-sich-hier-Punkt am 
Rand des öffentlichen Parkplatzes. Man war mitten in der 
Hauptstraße von Disneyland gelandet, ohne den unver-
schämten Eintrittspreis bezahlen zu müssen. 

»Und du fragst mich, warum ich mich am liebsten 
überhaupt nicht aus LA fortbewege?«, sagte Bethany, als 
sie den Wagen in eine freie Lücke lenkte und sich 
schaudernd umsah. »Da hast du Südkalifornien in 
Hochform, meine Liebe. Kitsch und Nepp, so weit das 
Auge reicht. Mich erinnert das hier an Calico Ghost Town. 
Warst du da mal? Die einzige Geisterstadt auf der Welt, 
aus der jemand mit Erfolg ein Einkaufszentrum gemacht 
hat.« 

Charlie lächelte und wies auf den Plan, der die so 
genannte historische Altstadt zeigte. »Komm, schauen wir 
uns den mal an.« 

Sie stellten fest, dass Time on My Side zu den 
Geschäften gehörte, die sich im ersten Abschnitt der 
Touristenstraße befanden. Auf der Fahrt hatten sie 
gemeinsam überlegt, dass es wahrscheinlich ein Laden 
war, wo Uhren verkauft wurden, aber als sie hinkamen, 
sahen sie, dass es – wie so viele Geschäfte in der Straße – 
eine Antiquitätenhandlung war. Sie gingen hinein. 

Leises Knurren empfing sie, gefolgt von einer 
mahnenden Männerstimme. »Hey, Maxie! Lass das!« Der 
Befehl war an einen Norwich Terrier gerichtet, der 
zusammengerollt auf einem alten Polstersessel lag. 
Daneben stand ein altmodischer Sekretär, an dem unter 
einer hellen Lampe ein Mann saß, der mit einer 
Klemmlupe eine Porzellanflasche prüfte. Er hob den Kopf 
und sah über den Ladentisch hinweg zu Bethany und 
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Charlie hinüber. 
»Entschuldigen Sie. Manche Leute verstehen das falsch. 

Es ist nur ihre Art, guten Tag zu sagen. Schlaf weiter, 
Maxie.« Der Hund schien zu verstehen. Er ließ den Kopf 
mit einem tiefen Seufzer wieder auf die Vorderpfoten 
sinken, und seine Augen begannen sich zu schließen. 

Charlie betrachtete aufmerksam das Gesicht des Mannes, 
suchte eine Ähnlichkeit, hoffte, in diesen von den Jahren 
gezeichneten Zügen einen Eric zu entdecken, den sie so 
niemals erleben würde. Er hatte das richtige Alter, um 
Erics Vater sein zu können – etwa siebzig. Und er war 
schlank und drahtig wie Eric, hatte den gleichen offenen 
Blick und schien, so wie er unablässig mit einem Fuß 
gegen die Querleiste seines Stuhls klopfte, von der 
gleichen rastlosen Energie getrieben zu sein. 

»Fühlen Sie sich wie zu Hause«, sagte er. »Sehen Sie 
sich in Ruhe um. Suchen Sie etwas Bestimmtes?« 

»Um ehrlich zu sein«, antwortete Charlie, während sie 
und Bethany näher traten, »suche ich eine Familie. Die 
Familie meines Mannes.« 

Der alte Mann kratzte sich am Kopf. Er stellte die 
Porzellanflasche auf den Sekretär und legte die Lupe 
daneben. »Familien verkauf ich leider nicht«, sagte er mit 
einem Lächeln. 

»Die, die wir suchen, heißt Lawton«, erklärte Bethany. 
»Marilyn und Clark Lawton«, fügte Charlie hinzu. 
»Wir – das heißt ich hatte gehofft, Sie könnten uns 

vielleicht – Sie sind nicht zufällig Mr. Lawton?« 
»Henry Leel«, sagte er. 
»Oh.« Charlie war enttäuscht. Die Erkenntnis, dass der 

Mann nicht Erics Vater war, traf sie heftiger, als sie 
erwartet hatte. Sie sagte: »Nun ja, wir sind sowieso nur auf 
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gut Glück hier herausgefahren. Aber ich hoffte trotzdem 
… Sie kennen auch nicht zufällig hier im Ort eine Familie 
namens Lawton?« 

Henry Leel schüttelte den Kopf. »Tut mir Leid. Sind sie 
in der Antiquitätenbranche?« Er umfasste mit einer 
Handbewegung seinen Laden, der bis unter die Decke mit 
Möbeln und Trödel voll gestopft war. 

»Ich weiß nicht …« Charlie wurde plötzlich schwindlig, 
und sie hielt sich am Verkaufstisch fest. 

Bethany nahm sie beim Arm. »Komm! Ich halt dich«, 
sagte sie und fügte, zu Henry Leel gewandt, hinzu: »Sie 
hat gerade erst eine Grippe überwunden. Und vor ungefähr 
einer Woche – ist ihr Mann gestorben. Seine Eltern wissen 
nichts davon, deswegen suchen wir sie.« 

»Das sind die Lawtons?«, fragte Henry Leel, und als 
Bethany nickte, sah er Charlie mitleidig an. »So jung und 
schon Witwe! Das arme Ding.« 

»Ja, sie ist wirklich noch viel zu jung, um schon Witwe 
zu sein. Und wie ich eben sagte, sie war krank.« 

»Dann kommen Sie doch mit ihr hier rüber, da kann sie 
sich einen Moment setzen. – Maxie, runter vom Sessel! 
Los, mach schon. Du hast mich genau verstanden. – So. 
Warten Sie, ich nehme das Kissen runter, Miss – Mrs. – 
wie sagten Sie, ist Ihr Name?« 

»Lawton«, antwortete Charlie. »Bitte entschuldigen Sie. 
Ich fühle mich schon eine ganze Weile nicht wohl. Sein 
Tod – er kam so plötzlich.« 

»Das tut mir wirklich Leid. Kommen Sie. Ich mach 
Ihnen einen Tee mit einem Schuss Brandy. Das bringt Sie 
bestimmt wieder auf die Beine. Bleiben Sie ruhig so lange 
sitzen.« 

Er schloss die Ladentür ab und verschwand in einem 
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Hinterzimmer. Als er mit dem Tee kam, brachte er 
hilfsbereit das örtliche Telefonbuch mit. Aber sie fanden 
niemanden mit dem Namen Lawton darin. 

Charlie schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Sie trank 
ihren Tee und fühlte sich danach so weit gestärkt, dass sie 
Henry Leel erklärte, wie sie und Bethany dazu gekommen 
waren, bei ihrer Suche nach Erics Familie seinen Laden 
als Ausgangspunkt zu nehmen. Als sie, mit ihrem Bericht 
zum Ende gekommen, das Hochzeitsbild von Erics Eltern 
hervorholte, sah Henry sich dieses lang und aufmerksam 
an, die Stirn dabei so angestrengt gekraust, als wollte er 
sich ein Wiedererkennen mit Gewalt abpressen. Aber dann 
schüttelte er doch langsam den Kopf. »Sie kommen mir 
irgendwie bekannt vor, das muss ich sagen. Aber ich kann 
nicht mit gutem Gewissen behaupten, sie zu kennen. 
Außerdem verkaufe ich alte Fotos, die nicht viel anders 
sind als das hier, da sieht nach eine Weile jeder auf einem 
Foto aus wie jemand, den ich irgendwo mal gesehen hab. 
Kommen Sie, ich zeig’s Ihnen.« 

Er ging in eine dunkle Ecke des Ladens und nahm vom 
Bord eines alten Küchenschranks einen kleinen Kasten, 
den er zu Charlie und Bethany zurückbrachte. »Ich 
verkauf nicht allzu viele. Die meisten an Cafes, Theater-
gruppen und Rahmengeschäfte, die sie für Ausstellungs-
zwecke brauchen. Hier, sehen Sie selbst.« Er ließ den 
Kasten mit einem Plumps auf den Sekretär fallen. 

»Schauen Sie. Ihr Foto … das passt haarscharf in die 
letzte Serie da im Kasten. Ein bisschen jünger, vielleicht, 
aber ich hab auch welche aus der gleichen Zeit. Schaut so 
aus – lassen Sie mich mal sehen. Genau. Schaut mir nach 
Fünfzigerjahre aus. Späte Fünfziger. Vielleicht auch frühe 
Sechziger.« 

Gleich bei den ersten Bemerkungen über die Fotografien 
war Charlie unbehaglich geworden. Aus Furcht, was ihr 
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Gesicht vielleicht verriet, wagte sie nicht, Bethany 
anzusehen. Gehorsam blätterte sie die alten Aufnahmen 
durch und konnte nicht umhin, zu bemerken, dass in der 
Sammlung alle Arten von Fotografien aus den 
verschiedensten Zeiten vertreten waren. Da gab es 
Ferrotypien, alte Schwarz-Weiß-Schnappschüsse, Atelier-
aufnahmen, handkolorierte Porträts. Einige waren auf der 
Rückseite von Hand beschrieben, mit Hinweisen auf die 
abgebildeten Personen oder Orte. Charlie wollte nicht 
daran denken, was das bedeutete. Jessie-Lynn kurz vor 
Merles Hochzeit. 

Henry Leel sagte: »Und wie kommen Sie darauf, dass 
Sie diese Lawtons hier auftreiben würden? In diesem 
Laden hier in Temecula?« 

»Wir haben ein Rechnungsformular gefunden«, 
antwortete Bethany. »Charlie, zeig ihm, was in dem 
Rahmen steckte.« 

Charlie reichte Henry Leel den Zettel, und während der 
alte Mann ihn mit zusammengekniffenen Augen 
betrachtete, sagte sie: »Es war wahrscheinlich ein Zufall. 
Das Bild – das von seinen Eltern – saß vermutlich ein 
bisschen locker im Rahmen, und er hat den Zettel benutzt, 
um den Zwischenraum auszustopfen. Ich entdeckte ihn 
und … Ich wollte so gern seine Eltern finden und habe 
deshalb voreilige Schlüsse gezogen. Das ist alles.« 

Henry Leel rieb sich nachdenklich das Kinn. Er neigte 
den Kopf zur Seite und tippte mit dem Zeigefinger, der 
durch irgendeinen Pilzbefall einen schwarzen Nagel hatte, 
auf das Rechnungsformular. »Die Formulare sind 
nummeriert«, bemerkte er. »Sehen Sie? Eins-null-fünf-
acht in der rechten oberen Ecke. Warten Sie einen 
Augenblick. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.« Er kramte 
in den Fächern seines Sekretärs und riss damit Maxie aus 
dem Schlummer. Sie hob den Kopf und sah ihn schläfrig 
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zwinkernd an, ehe sie sich wieder einrollte. Henry Leel 
brachte einen abgegriffenen schwarzen Hefter mit 
weichem Umschlag zum Vorschein und warf ihn auf die 
Schreibtischplatte. »Dann wollen wir doch mal sehen, was 
wir hier haben.« 

Der Hefter enthielt Kopien von Rechnungen über 
Artikel, die bei Time on My Side verkauft worden waren. 
Henry Leel blätterte zurück zu den Kopien vor und nach 
Nummer 1058. Die Rechnung 1059 war auf eine Barbara 
Fryer mit einer Adresse in Huntington Beach ausgestellt. 
»Tja, das ist leider keine Hilfe«, sagte Henry Leel 
bedauernd, setzte aber mit einem Blick auf die 
nachfolgende Kopie sogleich hinzu: »Aha! Da haben wir, 
was wir suchen. Sie sagten doch Lawton, nicht wahr? Hier 
haben wir einen Lawton, schauen Sie.« 

Er drehte das Rechnungsbuch in Charlies Richtung, und 
diese sah, was sie zu sehen erwartet hatte, sobald sie 
begonnen hatte, in den alten Fotos zu blättern – ohne 
allerdings zu wissen oder zu verstehen, warum sie das 
sehen würde. Eric Lawton stand auf der Rechnungskopie 
Nummer eins-null-fünf-sieben. Statt einer Adresse war nur 
eine Telefonnummer angegeben: Erics Durchwahl bei dem 
Pharmaunternehmen, bei dem er in den sieben Jahren, die 
Charlie ihn gekannt hatte, Verkaufsdirektor gewesen war. 

Unter Erics Namen war eine Liste von Artikeln 
aufgeführt. Goldenes Medaillon (14 Karat), las Charlie, 
Porzellandose, 19. Jahrh., Damenring mit Brillanten, 
japanischer Fächer. Und darunter wiederum stand 10 
Fotos. 

Bethany tippte mit dem Finger darauf und sagte: 
»Charles, ist das –« 
Charlie ließ sie nicht aussprechen. Ihre Glieder fühlten 

sich bleischwer an, aber sie bewegte dennoch ihren Arm, 
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drehte das Rechnungsbuch wieder herum und sagte: 
»Nein. Es ist – ich suche einen Clark oder eine Marilyn 
Lawton. Das ist jemand anders.« 

»Oh!«, meinte Henry Leel. »Tja, dann wird der Mann es 
wohl nicht gewesen sein. Er war sowieso zu jung. Ich 
erinnere mich an ihn. Er war so – na, sagen wir, um die 
Vierzig. Vielleicht auch fünfundvierzig. Ich erinnere mich 
deshalb, weil er – schauen Sie! – fast siebenhundert Dollar 
ausgegeben hat. Der Ring und das Medaillon waren die 
großen Käufe, und man macht nicht jeden Tag so ein 
Geschäft. Ich weiß noch, dass ich zu ihm sagte: ›Da kann 
sich eine gewisse junge Dame aber freuen‹, und er mir 
zuzwinkerte und sagte: ›Jede junge Dame, die’s mit mir zu 
tun hat, kann sich freuen.‹ Daran erinnere ich mich genau. 
Ganz schön selbstbewusst, dachte ich. Aber selbstbewusst 
auf eine nette Art, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Charlie lächelte schwach. Sie stand auf. »Danke«, sagte 
sie. »Vielen Dank für Ihre Hilfe.« 

»Tut mir Leid, dass ich nicht mehr für Sie tun konnte«, 
erwiderte Henry Leel. »Wollen Sie wirklich jetzt fahren? 
Sie sind ganz blass um die Nase. Wenn Sie mich fragen, 
brauchen Sie erst mal einen Brandy.« 

»Nein, nein, danke. Ich fühle mich ganz wohl«, 
beteuerte Charlie. Sie fasste Bethany am Arm und zog sie 
aus dem Laden hinaus. 

Draußen, vor dem Laden, war noch eines der alten 
Geländer, an denen man früher die Pferde festgebunden 
hatte. Charlie hielt sich daran fest und sah zur Straße 
hinaus. Sie dachte an 10 Fotos und was das bedeutete: 
eine falsche Familie, preiswert in Temecula, Kalifornien, 
gekauft. Aber was bedeutete das? Und was sagte es ihr 
über ihren Mann? 

Sie zwinkerte, um die Tränen zurückzudrängen. Bethany 
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stand an ihrer Seite, und Charlie war der Freundin dankbar 
für ihr Schweigen. Sie standen stumm nebeneinander, 
während draußen auf der hellen Straße Autos vorüber-
fuhren und auf dem Bürgersteig Fußgänger sich an ihnen 
vorbeidrängten, um in irgendeinen Laden zu eilen. 

Als Charlie wieder sprechen konnte, sagte sie: 
»Weißt du, was? Ich habe ihm vorgeworfen, er ginge 

fremd. Nicht an dem Abend. Ungefähr eine Woche 
vorher.« 

Bethany sagte in bedrücktem Ton: »Das Medaillon hat 
er wohl nicht dir geschenkt? Und den Ring auch nicht?« 

»Nein. Genauso wenig wie die Porzellandose.« 
»Vielleicht hat er die Sachen Janie geschickt. In dem 

Bemühen, ein guter Vater zu sein.« 
»Zu mir hat er nie was davon gesagt.« So sehr Charlie 

versuchte, sich zu beherrschen, jetzt begann sie doch zu 
weinen. »Er war seit ungefähr drei Monaten irgendwie 
verändert. Anfangs glaubte ich, es hätte mit der Arbeit zu 
tun – dass vielleicht die Umsätze zurückgegangen wären 
oder so was. Aber dann kam es ein paar Mal vor, dass er 
am Telefon war und auflegte, wenn ich ins Zimmer kam. 
Er kam häufig spät nach Hause. Er hat mich immer 
angerufen, um mir Bescheid zu geben, aber die Gründe 
waren – ach, Beth, es war alles so durchsichtig.« 

Bethany seufzte. »Charles, ich weiß nicht. Es schaut 
ziemlich übel aus, das geb ich zu. Aber irgendwie krieg 
ich das nicht mit Eric zusammen.« 

»Kriegst du eine Harley-Davidson mit ihm zusammen? 
Und ein Tattoo von einer Schlange, die sich seinen Arm 
hinaufringelt?« Charlie begann, heftiger zu weinen und 
schluchzend von ihren Ängsten und argwöhnischen 
Vermutungen zu sprechen sowie von ihren heimlichen 
Unternehmungen in der letzten Woche vor Erics Tod. Als 
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sie ihn früher beschuldigt hatte, sie zu betrügen, habe er 
das bestritten, erzählte sie Bethany, und zwar mit so viel 
ungläubiger Entrüstung, dass Charlie beschlossen hatte, 
ihm zu glauben. Aber drei Wochen später hatte er ganz 
beiläufig gesagt, sie solle sich mit der Inneneinrichtung 
des Hauses Zeit lassen, insbesondere mit ihren Plänen für 
ein Kinderzimmer, denn »wir wissen ja gar nicht, wie 
lange wir noch in diesem Haus leben werden«, und das 
hatte ihren schrecklichen Verdacht wieder aufleben lassen. 

Sie hatte sich selbst dafür gehasst, dass sie an Eric 
zweifelte, aber sie hatte es nicht geschafft, die Zweifel zu 
besiegen. Sie hatten sie beständig geplagt, so dass sie 
angefangen hatte, ihn auf entwürdigende Weise zu 
bespitzeln. Es war ihr peinlich, dies zuzugeben, aber sie 
war so weit gegangen, sein Badezimmer – man stelle sich 
das vor! – nach Spuren einer anderen Frau zu durch-
suchen, die womöglich in ihrer – Charlies – Abwesenheit 
mit Eric im Haus gewesen war. 

Während sie erzählte, wischte sie sich die Augen und 
lachte sogar zitternd über ihr Verhalten. Sie habe sich 
benommen wie die tragische Heldin einer Seifenoper, eine 
Frau, deren Leben rapide den Bach runtergeht, aber einzig 
durch eigenes Zutun. Sie hatte die Telefonrechnungen auf 
der Suche nach unbekannten Nummern überprüft; sie hatte 
in Erics Adressbuch herumgeschnüffelt, weil sie meinte, 
sie würde geheimnisvolle Initialen entdecken, die für den 
Namen einer Geliebten standen; sie hatte seine schmutzige 
Wäsche nach verräterischen Lippenstiftflecken durchge-
sehen; sie hatte seine Kommodenschubladen durchwühlt 
und nach Erinnerungsstücken, Rechnungen, Briefen, 
abgerissenen Theater- oder Kinokarten gekramt; sie hatte 
das Schloss seines Aktenkoffers mit einer Haarnadel 
geöffnet und jedes einzelne Papier darin gelesen, als 
wären die Berichte der Firma Biosyn verschlüsselt 
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geschriebene Liebesbriefe oder Tagebücher. 
Das alles hatte sie ihm schließlich beichten müssen, als 

sie sich dazu hinreißen ließ, eine Flasche Hustensaft zu 
öffnen, die sie in seinem Badezimmer fand. Dabei wusste 
sie nicht einmal, warum sie sie öffnete – was sie darin zu 
entdecken erwartete! Einen Flaschengeist, vielleicht, der 
ihr die Wahrheit sagen würde? Kurz und gut, die Flasche 
war ihr aus der Hand gerutscht und auf den Steinboden 
geknallt, wo das ganz Zeug ausgelaufen war. Das hatte sie 
endlich zur Besinnung gebracht – nach diesem wachsen-
den Gefühl der Frustration darüber, nichts beweisen zu 
können, diesem innerlichen Aha!, als sie die Flasche sah, 
packte und mit zitternden Händen aufschraubte, nach dem 
Schrecken, als sie ihren Fingern entglitt und zersprang und 
der Hustensaft sich in einer bernsteinbraunen Pfütze auf 
den Boden ergoss. Als das geschah, war ihr schlagartig 
klar geworden, wie sinnlos ihre Spitzelei war und was für 
eine hässliche Person sie aus ihr machte. Darum hatte sie 
schließlich ihrem Mann gebeichtet. Es schien ihr die 
einzige Möglichkeit, das, was sie quälte, hinter sich zu 
lassen. 

»Er hat mich angehört und war völlig außer sich. Und 
nachdem wir miteinander geredet hatte, zog er sich in sich 
selbst zurück. Ich dachte, er wollte mich damit bestrafen, 
und fand, ich hätte es verdient. Was ich getan hatte, war 
gemein gewesen. Aber ich sagte mir, er würde mit der Zeit 
schon darüber hinwegkommen, wir würden es beide 
vergessen, und die Geschichte würde ein Ende haben. 
Aber eine Woche später war er tot. Und jetzt …« Charlie 
sah zur Ladentür hinüber. 

»Jetzt wissen wir es, nicht wahr? Wir wissen, was. Wir 
wissen nur nicht, wer. Komm, Beth, fahren wir nach 
Hause.« 

Bethany Franklin war nicht bereit, gleich das Schlimm-
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ste von Eric Lawton zu glauben. Sie machte Charlie darauf 
aufmerksam, dass alle ihre Nachforschungen nichts 
erbracht hatten. Es könne genauso gut sein, dass Eric 
einfach Weihnachtsgeschenke für sie gehortet hatte. Oder 
Geburtstagsgeschenke. Oder Valentinsgeschenke. Es gibt 
Menschen, die kaufen sofort, wenn sie etwas sehen, was 
ihnen gefällt, erklärte Bethany, und heben die Sachen dann 
für den geeigneten Anlass auf. 

Aber für die Fotos sei das keine Erklärung, entgegnete 
Charlie. Er hatte sich seine Familie im Time on My Side 
gekauft. Und was hatte das zu bedeuten? 

Dass er irgendwo eine andere Familie hatte. Neben Paula 
und deren Tochter, und neben ihr selbst. 

 
In den folgenden zwei Tagen kämpfte Charlie gegen die 
wieder aufflammende Grippe und nutzte die Stunden im 
Bett, um sich zu überlegen, wer aus Erics kleinem 
Freundeskreis in der Lage und bereit wäre, ihr die 
Wahrheit über das geheime Leben ihres Mannes zu sagen. 
Sie entschied sich schließlich für Terry Stewart, Erics 
Anwalt, Tennispartner und alter Kindergartenfreund. 
Wenn Eric Lawton ein verborgenes Leben geführt hatte, 
dann musste Terry Stewart es wissen. 

Aber noch ehe sie ihn anrufen konnte, um sich mit ihm 
zu verabreden, erhielt sie einen ersten Hinweis darauf, 
welcher Art das zweite Leben ihres Manns möglicher-
weise gewesen sein könnte. Eine seiner Mitarbeiterinnen 
kam zu Besuch, eine Frau, die Charlie nie kennen gelernt, 
von der sie nie gehört hatte. Sie hieß Sharon Pasternak 
(»Nicht verwandt und nicht verschwägert«, erklärte sie 
lächelnd, nachdem sie sich an der Haustür vorgestellt 
hatte.) und entschuldigte sich dafür, dass sie unangemeldet 
vorbeigekommen war. Sie wolle fragen, sagte sie, ob sie 
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kurz Erics Arbeitsunterlagen durchsehen dürfe. Sie hatte 
mit ihm zusammen an einem Bericht für den Aufsichtsrat 
gearbeitet, und Eric hatte den größten Teil des Materials 
mit nach Hause genommen, um es zu ordnen und zu 
einem logischen Ganzen zusammenzufügen. 

»Mir ist klar, dass es sehr früh ist – äh –, Sie wissen, was 
ich meine. Und ich würde ja auch warten, wenn das 
möglich wäre«, sagte Sharon Pasternak, als Charlie sie ins 
Haus bat. »Aber die Aufsichtsratssitzung ist nächsten 
Monat, und da ich den Bericht jetzt allein zusammen-
stellen muss … Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie 
belästigen muss … Aber ich kann die Sache nicht länger 
liegen lassen.« 

Sie wirkte ernsthaft, schien es zu bedauern, auch nur 
Erics Namen aussprechen zu müssen, schien seiner Witwe 
unter keinen Umständen zusätzlichen Schmerz bereiten zu 
wollen. Alles, was sie tat und sagte, war völlig in 
Ordnung. Andererseits aber stellte sie sich als Molekular-
biologin vor, was Charlie veranlasste, sich zu fragen, 
wieso eine Wissenschaftlerin des Unternehmens und der 
Verkaufsdirektor gemeinsam einen Bericht verfassen 
sollten. 

Misstrauisch, alle Sinne hellwach, führte Charlie Sharon 
Pasternak in Erics Arbeitszimmer, wo auf dem Schreib-
tisch sein Aktenkoffer lag. Sharon warf ihr einen 
lächelnden Blick zu. »Darf ich … ist es Ihnen recht, wenn 
ich mich hier setze?« Sie legte eine Hand auf Erics 
Drehsessel. »Es dauert vielleicht ein Weilchen.« Sie 
machte eine ausholende Geste: »Er hat so viele Akten.« 

»Aber natürlich«, antwortete Charlie, so freundlich sie 
konnte. »Lassen Sie sich Zeit. Irgendwann muss ich diese 
Sachen alle einmal durchsehen, aber nehmen Sie ruhig 
mit, was Ihre gemeinsame« – sie ließ absichtlich einen 
Moment verstreichen, ehe Sie fortfuhr – »Arbeit betrifft.« 
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Sharon Pasternak wurde rot und senkte den Blick. Sie 
sagte: »Vielen Dank«, und hob den Kopf, als sie 
hinzufügte: »Es tut mir so Leid, Mrs. Lawton. Er war ein 
feiner Mensch. Er war so ein feiner Mensch.« Sie fixierte 
Charlie mit viel sagendem Blick, hielt sie viel zu lange in 
diesem Blick fest. 

So ist das also, dachte Charlie. So war das also, wenn 
man plötzlich dem Objekt der heimlichen Begierde seines 
Ehemanns gegenüberstand. Nur eines wunderte sie – 
Sharon Pasternak war überhaupt nicht Erics Typ: mollig, 
praktisch geschnittenes, dunkles Haar, kaum Make-up, zu 
dicke Fesseln. Nein, sie war nicht sein Typ. Dennoch 
musste die Frage gestellt werden: Was war denn Eric 
Lawtons Typ gewesen? Wer war sein Typ gewesen? 
Wusste seine Frau das überhaupt? 

Charlie ging in ihr Schlafzimmer und zog die Vorhänge 
zu. In der Dunkelheit liegend, lauschte sie auf die 
Geräusche aus dem Arbeitszimmer, wo Erics Mitarbeiterin 
kramte, wo sie kramen zu müssen glaubte. Charlie hatte 
bei ihrer rasenden Suche nach einem Beweis für die 
Untreue ihres Mannes selbst schon in diesem Zimmer das 
Unterste zuoberst gekehrt. Wenn Sharon tatsächlich die 
heimliche Geliebte war, hätte Charlie ihr gern gesagt, dass 
ihr Geheimnis sicher war oder zumindest sicher gewesen 
war, bis sie vor Eric Lawtons Haustür aufgekreuzt war. 
Dumme Idee, Miss Pasternak. 

»Wie Boris?«, fragte später Bethany. »Ich meine, das ist 
ja nicht gerade ein Allerweltsname. Hast du dir einen 
Ausweis zeigen lassen? Vielleicht hat sie dich angelogen.« 

»Warum? Wenn sie wirklich Erics Geliebte war, was 
spielt es dann für eine Rolle, ob ich ihren Namen weiß 
oder nicht?« 

»Vielleicht ist sie gar nicht Erics Geliebte, Charles. 
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Vielleicht ist sie jemand ganz anderes.« 
Charlie ließ sich dies Argument mit allem, was es 

implizierte, durch den Kopf gehen. »Ich muss mit Terry 
Stewart sprechen«, entschied sie. »Terry weiß bestimmt, 
mit wem Eric zusammen war.« 

»Wenn er mit jemandem zusammen war! Aber warum 
musst du das überhaupt wissen?« 

»Weil ich …« Charlie holte tief Luft. »Ich brauche 
Absolution, und die bekomme ich durch die Wahrheit.« 

»Absolution wovon?« 
»Davon, dass ich nicht weiß, was ich glauben soll.« 
»Das ist doch keine Sünde!« 
»Für mich schon.« 
Charlie wusste, dass sie Erics besten Freund, Terry 

Stewart, von dem ihr Mann so oft behauptet hatte: »Er ist 
mein bester Freund auf der ganzen Welt – er hat mich nie 
im Stich gelassen und würde es auch niemals tun«, über-
raschen musste und ihm keine Zeit lassen durfte, sich eine 
Deckgeschichte für das auszudenken, was er möglicher-
weise über Eric verheimlichen wollte. Da er Anwalt war – 
Erics Anwalt noch dazu –, war mit seiner Entschlossenheit 
zu rechnen, die Geheimnisse seiner Mandanten wenn nötig 
mit ins Grab zu nehmen. Sie wollte ihm daher auf keinen 
Fall einen offiziellen Besuch abstatten, und das hieß, dass 
sie versuchen musste, ihn an einem Ort, der nichts mit der 
Kanzlei zu tun hatte, abzupassen. 

Der Fitnessclub erwies sich als der geeignete Ort. Auf 
dem Weg zu den Tennisplätzen, wo sie ihn vermutete, sah 
sie seinen Wagen mit der ihr bekannten Nummer auf dem 
Parkplatz stehen und hielt an. Nachdem sie ihn, durch die 
großen Glasfenster des Gebäudes, auf dem Laufband 
erkannt hatte, beschloss sie, zu warten, bis er herauskam. 
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Gleich nebenan war ein Starbucks, und sie ging hinein. 
Sie saß am Fenster und trank einen Milchkaffee, als die 

Tür des Fitnessclubs aufgestoßen wurde und Terry auf die 
Straße trat. Er lief auf seinen Wagen zu und zog im Gehen 
seinen Schlips gerade. Er sah aus wie frisch geschrubbt – 
nasses Haar und rot glänzendes Gesicht. Sie klopfte ans 
Fenster, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Er 
wandte den Kopf in ihre Richtung, erkannte sie, blieb 
stehen, lächelte. Dann kam er näher und trat wenig später 
zu ihr an den Tisch. 

»Wie geht es dir, Charlie?« Seine Miene war ernst und 
teilnahmsvoll. 

Charlie zuckte die Schultern. »Ganz okay. Es ist mir 
schon besser gegangen, aber ich werde es überleben.« 

»Es tut mir Leid, dass ich nicht angerufen habe. Ich bin 
wahrscheinlich ein elender Feigling. Wenn ich darüber 
spreche, fängt sie bestimmt an zu weinen, habe ich mir 
gesagt. Und ich kann nicht darum herum reden, das wäre 
Heuchelei. Aber ich möchte sie nicht zum Weinen 
bringen. Sie hat genug geweint. Vielleicht geht es ihr 
schon wieder besser, und dann würde ich alles nur von 
neuem aufwühlen.« Er zog einen Stuhl heraus und setzte 
sich. »Es tut mir wirklich Leid.« 

»Er hatte eine Geliebte, richtig?« 
Terry fuhr zurück, sichtlich erschrocken über diesen 

Frontalangriff. »Eric?« 
»Zuerst dachte ich, ja. Dann dachte ich, nein. Das heißt, 

eigentlich hat er mich davon überzeugt. Aber jetzt … Er 
hatte eine Geliebte, nicht wahr?« 

»Aber nein! Guter Gott, wie kommst du denn darauf?« 
»Er hat sich so verändert, Terry. Die Harley, zum 

Beispiel, und das Tattoo.« 
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»Mensch, Charlie, in diesem Viertel hier wimmelt’s von 
Typen um die Vierzig, deren Wochenendvergnügen darin 
besteht, auf ihren Harleys durch die Gegend zu donnern. 
Sie haben Frauen, Kinder, Katzen, Hunde, müssen ihr 
Auto und ihr Haus abbezahlen und fragen sich eines 
Morgens beim Aufwachen: Ist das wirklich alles? Es 
reicht ihnen nicht mehr. Midlife-Krise nennt man das. Sie 
wollen die Spannung wiederhaben. Und holen sie sich mit 
einem schnellen Motorrad. Das ist alles.« 

»Aber er hat heimlich telefoniert, kam häufig spät nach 
Hause, angeblich, weil er länger gearbeitet hatte. Und 
dann war eine Frau bei mir und wollte seine Sachen 
durchsehen. Eine gewisse Sharon Pasternak, Molekular-
biologin bei Biosyn. Sie sagte, sie hätten zusammen an 
einem Bericht gearbeitet – sie und Eric. Kannst du mir 
sagen, wieso Eric mit einer Biologin zusammen einen 
Bericht geschrieben haben soll, Terry? Und er hätte 
Unterlagen mit nach Hause genommen, die sie brauchte, 
um den Bericht jetzt allein zusammenzustellen. Aber als 
sie ging, nahm sie kein Stück mit. Was soll ich daraus 
schließen?« 

»Keine Ahnung.« 
»Ich denke, es liegt auf der Hand. Sie hat nach Spuren 

gesucht.« 
»Spuren wovon?« 
»Du weißt, was ich meine. Er hatte eine Geliebte. 

Vielleicht war sie es.« 
»Das ist ausgeschlossen.« 
»Warum? Warum ist das ausgeschlossen?« 
»Weil – Herrgott noch mal, Charlie, er war verrückt 

nach dir. Schon vom ersten Tag an.« 
»Dann hat sie etwas anderes gesucht. Aber was?« 
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»Charlie, Mensch! Jetzt beruhig dich mal, okay? Du 
schaust aus wie Braunbier mit Spucke, entschuldige den 
harten Ausdruck. Schläfst du genug? Isst du richtig? Hast 
du mal daran gedacht, für ein paar Tage wegzufahren?« 

»Er hat mir über seine Familie nur Lügen aufgetischt. Er 
hatte Fotos und hat vorgetäuscht … Du hast sie doch auch 
gesehen, Terry. Du warst bei uns zu Hause. Du hast die 
Fotos gesehen, und du hast seine Familie gekannt. Du bist 
mit ihm zusammen aufgewachsen. Du musst also gewusst 
haben …« Charlotte umklammerte mit beiden Händen die 
Tischkante, als ihr Magen sich plötzlich schmerzhaft 
zusammenkrampfte. In ihren Därmen rumorte es. Ihre 
Hände waren feucht. Sie war drauf und dran, zusammen-
zuklappen, und war wütend darüber, darum hob sie die 
Stimme und rief laut: »Ich will das wissen. Ich habe ein 
Recht darauf. Du musst mir sagen, was du weißt.« 

Terry sah vor allem verwirrt aus. »Von was für Fotos 
sprichst du?«, fragte er. 

Charlie erklärte es ihm. Er hörte ihr aufmerksam zu, aber 
dann schüttelte er den Kopf. »Ja, natürlich habe ich Erics 
Familie gekannt. Aber nur seine Mutter, seinen Vater und 
seinen Bruder. Brent. Und selbst wenn ich mir die Fotos 
genauer angesehen hätte – was ich nicht getan habe, ich 
meine, wer sieht sich schon die Familienfotos in anderer 
Leute Häuser näher an, man wirft doch höchstens im 
Vorbeigehen einen Blick auf sie und basta –, also, selbst 
wenn ich sie mir genauer angesehen hätte, hätte ich 
niemanden erkannt. Erics Mutter ist gestorben, als wir 
beide ungefähr acht waren, und vorher war sie fünf Jahre 
bettlägerig. Nach einem Schlaganfall. Ich habe sie in der 
Zeit vielleicht einmal gesehen! Wie hätte ich sie da auf 
einem Foto … Nie im Leben. Ich kannte sie ja überhaupt 
nicht. Und Brent und Erics Vater habe ich seit bestimmt 
zehn Jahren nicht mehr gesehen. Vielleicht ist es auch 
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schon länger her. Die hätte ich auf einem Foto auch nicht 
erkannt.« 

Charlie hatte auf einmal ein Dröhnen in den Ohren. 
»Brent?«, sagte sie leise. »Der ist doch ums Leben 

gekommen. Bei dem Unglücksfall. Und danach haben 
Erics Eltern –« 

»Bei was für einem Unglücksfall?«, fragte Terry. 
»Mit dem Gewehr. Bei der Vogeljagd. In der Wüste. 

Eric ist gestolpert, und Brent ist –« Sie brach ab. Terrys 
Miene verriet ihr mehr, als sie wissen wollte. Sie war den 
Tränen nahe. »O Gott! O mein Gott!« 

»Komm, komm, Charlie.« Terry tätschelte ihr unbe-
holfen die Hand. »Du meine Güte. Ich weiß nicht, was ich 
sagen soll.« 

»Sag mir einfach alles, was zu weißt. Sag mir, warum er 
gelogen hat. Sag mir, wer sie ist. Sag mir, wer er war.« 

»Ich schwöre –« 
Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Er war 

dein bester Freund!« 
Terry warf einen Blick über die Schulter zum Tresen, wo 

die Bedienung mehr Interesse an ihrem Gespräch zeigte 
als an den Milchkaffees, die sie gerade machte. Dann 
wandte er sich wieder Charlie zu. »Es hat in seiner Familie 
einen Riesenkrach gegeben. Vor Jahren war das. Aber das 
ist alles, was ich weiß. Er hat nicht darüber gesprochen, 
und ich habe nicht gefragt.« 

»Und warum hat er mir nichts davon erzählt? Warum hat 
er mir vorgemacht –« 

»Ich weiß es nicht. Vielleicht klang es – na ja, 
interessanter oder so was.« 

»Dass man den eigenen Bruder erschossen hat? Das 
kann nicht dein Ernst sein. So was würde ein Mann seiner 
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Frau doch nur erzählen, wenn er vermeiden will, dass sie 
ihm Fragen nach seiner Familie stellt und sich wundert, 
weil er keinerlei Kontakt zu ihr hat. Aber warum sollte ein 
Mensch das vermeiden wollen, Terry? Da gibt’s doch nur 
eine Antwort: Weil er noch ein zweites Leben führte, von 
dem sie wussten. Richtig?« 

»Aber das stimmt nicht.« 
»Woher weißt du das?« 
»Hör zu, ist dir klar, was es an Planung bedarf, ein 

Doppelleben zu führen, wie es dir vorschwebt? Du lieber 
Gott! Weißt du, was das allein an Geld verschlingen 
würde? So viel Geld hatte er nicht, Charlie. Das Einzige, 
was er hatte, waren Rosinen im Kopf, wie wir alle.« 

»Wie meinst du das?« 
»Na ja, er hat Sprüche gemacht. Du weißt doch, wie er 

war.« 
»Was für Sprüche?« 
»Ich brauche jetzt erst mal eine Tasse Kaffee.« Terry 

stand auf und ging zum Tresen, wo er bestellte, seine 
Brieftasche herauszog und wartete. 

Er will Zeit schinden, dachte Charlie, um sich sein 
Märchen zurechtzulegen. Zum ersten Mal seit Erics Tod 
fragte sie sich, ob es überhaupt einen Menschen gab, dem 
sie vertrauen konnte, und ließ sich bei diesem Gedanken 
deprimiert auf ihrem Stuhl zurücksinken. 

»Er hat von Barbados geredet, von Grenada, den 
Bahamas«, sagte Terry, als er wieder zu ihr kam. Er stellte 
den Cappuccino auf den Tisch und riss ein Beutelchen 
Zucker auf. »Er hat davon geschwafelt, dass er sein Geld 
dorthin bringen und ein ganz neues Leben anfangen 
wollte, den ganzen Tag am Strand in der Hängematte 
liegen und Pina Coladas trinken.« 
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»Mein Gott, was war da eigentlich los?«, rief Charlie. 
»Ja, verstehst du denn nicht? Gar nichts! Er war 

zweiundvierzig. Das war los. Er hat Sprüche gemacht, das 
war alles. Männer tun das. Sie reden von Geldanlage, von 
Börsengeschäften, von schnellen Autos und Frauen mit 
großem Busen, von Jachten und großen Regatten, 
möglichst gleich um den America’s Cup. Sie reden davon, 
dass sie im Himalaya wandern und in Venedig einen 
Palazzo mieten wollen. Ehrlich, Charlie, es war nur 
Gerede. So was ist bei vielen zweiundvierzigjährigen 
Männern gang und gäbe.« 

»Bei dir auch?« 
Terry lief rot an. »Na ja, das ist so eine Männer-

geschichte.« 
»Bei dir auch?« 
»Nicht alle Männer sind gleich.« Und als er die 

Verzweiflung in ihrem Gesicht sah, fügte er hastig hinzu: 
»Charlie, es war nichts, gar nichts. Es wäre 

vorbeigegangen.« 
»Er fühlte sich eingesperrt und hat etwas dagegen 

unternommen.« 
»Bestimmt nicht.« 
»Aber dann ist etwas passiert, was ihn daran hinderte, 

seine Pläne auszuführen, und da saß er dann richtig fest 
und –« 

»Nein. So war es nicht.« 
»Wie war es dann? Wie war es, Terry?« 
Er ergriff seine Cappuccinotasse, aber er trank nicht. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete er. 
»Das glaube ich dir nicht.« 
»Ich sage dir die Wahrheit.« Er sah sie lange und ernst 
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an, als besäße sein Blick die Macht, sie zu überzeugen und 
zu beruhigen. »Du musst in die Kanzlei kommen«, sagte 
er. »Wir müssen sein Testament durchsprechen. Die 
gesetzlichen Formalitäten erledigen … Charlie, ich 
möchte dir helfen. Ich bin genauso niedergeschmettert. 

Er war mein bester Freund. Können wir nicht 
füreinander dasein?« 

»So wie Eric für uns beide da war? Was heißt das 
überhaupt, Terry?« 

 
Er war tot, und es war schwer für Charlie, damit fertig zu 
werden. Die Art seines Sterbens – so unerwartet und so 
unsagbar schrecklich – machte es ihr noch schwerer, sich 
mit seinem Tod auseinander zu setzen. Jetzt aber erkennen 
zu müssen, dass der Mann, den sie geliebt und verloren 
hatte, gar nicht der gewesen war, für den sie ihn gehalten 
hatte – das war kaum zu ertragen. Auf der Heimfahrt 
fühlte sie sich, als hätte die Pest von ihr Besitz ergriffen, 
ein schleichendes Gift, das ihren Körper zu erleiden 
zwang, was ihr Geist nicht erfassen wollte. 

Somatisieren nannte man das. Sie erinnerte sich aus 
ihrem College-Seminar der Psychologie an den Ausdruck. 
Sie war nicht fähig, der ganzen Wahrheit ins Auge zu 
sehen, aber ihr Körper wusste die Wahrheit und reagierte 
entsprechend. Sie hatte überhaupt keine Grippe. Sie 
somatisierte. Und jetzt versuchte ihr Körper, sie von Erics 
Lügen zu reinigen, denn im Auto überkam sie plötzlich 
eine so heftige Übelkeit, dass sie meinte, sie würde es 
nicht mehr bis nach Hause schaffen, ohne sich zu 
übergeben. 

Und sie schaffte es auch nicht. Kaum hatte sie den 
Wagen in ihrer Einfahrt angehalten, riss sie die Tür auf 
und torkelte ins Freie. Auf dem gepflegten Rasen des 
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Vorgartens fiel sie auf die Knie, während Krampf um 
Krampf anfallartig ihren Magen zusammenzog und den 
mageren Inhalt aufwärts und in einem dünnen, übel 
riechenden Schwall durch ihren Mund aus ihrem Körper 
hinauspresste. Sie würgte, angewidert von Geschmack und 
Geruch, und begann erneut, sich zu erbrechen, bis nichts 
blieb als das krampfhafte Zucken ihres Magens, das sie 
nicht beherrschen konnte. Schließlich fiel sie keuchend auf 
die Seite und blieb liegen, Hals und Augen von Schweiß 
verschmiert. Sie starrte das Haus an. Vergiss nicht, dass 
ich dich immer lieben werde. 

Sie rappelte sich hoch und schleppte sich taumelnd zur 
Veranda, froh, dass die Nachbarschaft wie in so vielen 
besseren Vierteln in den Vororten Südkaliforniens um 
diese Tageszeit wie ausgestorben war. Die beiden 
Doppelverdienerpaare, die ihre Nachbarn waren, würden 
vor dem Abend nicht nach Hause kommen. Sie war also 
nicht beobachtet worden. Gott sei Dank. 

Erst als sie vor der Haustür stand, fiel ihr auf, dass etwas 
nicht in Ordnung war. Sie hielt schon den Schlüssel in der 
Hand, als sie die tiefen Schrammen und Kerben rund um 
die Stelle bemerkte, wo einmal das Schloss gewesen war. 

Mit schwacher Hand stieß sie die Tür auf, war aber klug 
genug, nicht einzutreten. Sie konnte von der Veranda aus 
alles sehen, was zu sehen nötig war. 

 
»Heiliger Strohsack«, brummte der Polizist. »Ein schöner 
Saustall.« Er stellte sich Charlie als Officer Marco Doyle 
vor. Keine zehn Minuten nach ihrem Anruf war er mit 
blinkendem Blaulicht und heulender Sirene vorgefahren, 
als wollte er dafür sorgen, dass sie als Steuerzahlerin auf 
ihre Kosten kam. Sein Partner war ein Hund namens 
Simba, der aussah wie eine Kreuzung aus einem deutschen 
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Schäferhund und dem Hund von Baskerville. 
»Er ist im Dienst«, hatte Doyle beim Eintritt ins Haus 

gesagt. »Bitte nicht streicheln.« 
Charlie hatte gar nicht daran gedacht, das zu tun. 
Simba blieb wachsam auf der Veranda, während Doyle 

ins Haus ging und sich drinnen umsah. Im Wohnzimmer 
machte er dann die Bemerkung über den »Saustall«, die 
Charlie, die sich an ihrem Handy festhielt, als wäre es ihr 
einziger Rettungsanker, vorn im Vestibül hörte. 

»Komm, Simba«, rief Doyle, und der Hund sprang ins 
Haus. Sein Herr befahl ihm, die Spur eventueller Eindring-
linge aufzunehmen, und während das Tier, gefolgt von 
Doyle, suchend von Raum zu Raum trottete, nahm Charlie 
das Werk der Zerstörung in Augenschein. 

Es war offenkundig, dass nicht einfach Raub die Absicht 
gewesen war, sondern dass jemand nach etwas Bestimm-
tem gesucht hatte. An der Art und Weise, wie ihre Sache 
umhergeworfen waren, ließ sich ablesen, dass hier jemand 
schnell und gezielt gearbeitet und einzelne Gegenstände 
einfach zur Seite geworfen hatte, um sie aus dem Weg zu 
räumen, als er nicht fand, was er suchte. Die Vor-
gehensweise schien in allen Räumen die gleiche: Alle 
Möbel waren von der Wand abgerückt; Kommoden und 
Schränke waren geleert und ihr Inhalt auf den Boden 
geworfen worden; Bilder waren abgenommen, Bücher 
durchgeblättert und zu Boden geschleudert worden. 

»Niemand hier«, verkündete Doyle. »Der Kerl hat Gas 
gegeben. Leider hängen hier zu viele Gerüche herum, der 
Hund kann nichts Brauchbares aufnehmen. Haben Sie 
kürzlich eine Party gegeben?« 

Eine Party. »Ich hatte Gäste, ja. Nach einer Beerdigung. 
Mein Mann …« Charlie wurden die Knie weich, und sie 
ließ sich in einen Sessel sinken. 
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»Mann, das tut mir echt Leid«, sagte Doyle. »Schlimm, 
so was. Können Sie mir sagen, ob irgendwas fehlt?« 

»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht. Es scheint so – ach, 
ich weiß nicht.« Charlie fühlte sich so erschöpft, dass sie 
nur noch ins Bett kriechen und ein ganzes Jahr lang 
schlafen wollte. Den Albtraum wegschlafen, dachte sie. 

Doyle sagte, er werde jetzt die Kollegen von der 
Spurensicherung mobil machen. Die würden hier alles auf 
Fingerabdrücke prüfen und so weiter. Charlie solle 
inzwischen vielleicht ihre Versicherung anrufen. Und ob 
sie jemanden hätte, der ihr beim Aufräumen helfen könnte, 
wenn die Spurensicherung hier fertig war? 

Ja, antwortete Charlie brav. Sie habe eine Freundin, die 
ihr helfen würde. 

»Soll ich sie für Sie anrufen?« 
Nein, nein, wehrte Charlie ab. Sie würde später selbst 

anrufen. Im Moment könne man ja sowieso noch nichts 
tun. 

Doyle meinte, das sei vernünftig, und sagte, er würde 
mit dem Hund draußen warten, bis die Kollegen kämen. 
Sie trafen eine Stunde später ein, in einem weißen PKW, 
auf dessen Türen in dezentem Grau Kriminalpolizei stand. 

Während sie im Chaos, das der Eindringling angerichtet 
hatte, pflichtschuldig nach Spuren suchten, saß Charlie 
hinten im Garten und starrte den dekorativen kleinen 
Springbrunnen an, den sie und ihr Mann vor zwei Jahren 
zu entfernen beschlossen hatten, »sobald Kinder kom-
men«. Das alles schien jetzt Teil eines anderen Lebens zu 
sein; eines Lebens, das mit ihrem gegenwärtigen keine 
Ähnlichkeit hatte und nichts als Lüge gewesen war. 

»Wow, der Typ ist zu toll, um wahr zu sein«, hatte ihre 
Schwester Emily gesagt, als sie Eric kennen gelernt hatte. 
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Und sie hatte offenbar Recht gehabt. 
Als die Beamten von der Spurensicherung mit ihrer 

Arbeit fertig waren, hinterließen sie Charlie Namen und 
Telefonnummer einer Frau, die darauf spezialisiert war, 
wie sie erklärten, »in solchen Fällen die Ordnung wieder 
herzustellen. Sie brauchen Sie nur anzurufen«, sagten sie. 
»Sie ist gut und preiswert.« 

Charlie wusste nicht, ob sie die Frau oder ihre Arbeit 
meinten. Aber es spielte sowieso keine Rolle. Sie wollte 
keine Fremden in den Trümmern ihres Lebens herum-
kramen lassen. 

Sie machte sich allein an die Arbeit und begann dort, 
wo, wie sie wusste, ohne es sich eingestehen zu wollen, 
auch der Eindringling begonnen hatte: in Erics 
Arbeitszimmer. 

Das habe ich Sharon Pasternak zu verdanken, dachte 
Charlie. Sie blieb an der offenen Tür stehen und ließ sich 
gegen den Rahmen sinken. Man müsste schon total 
vernagelt sein, um diesen Einbruch nicht mit Sharon 
Pasternaks Besuch und den Unterlagen, die sie gesucht 
hatte, in Verbindung zu bringen. Als sie nicht gefunden 
hatte, was sie suchte, hatte sie kurzerhand jemanden 
angeheuert, der fähig war, beim Suchen etwas mehr 
Fantasie zu entwickeln. Das Ergebnis hatte Charlie nun 
vor sich. 

Sie stieg über einen Stapel Aktenordner und trat an Erics 
Schreibtisch. Mit dem Einfachsten fing sie an: Sie setzte 
die Schubladen wieder ein und ordnete ihren Inhalt. Und 
bei dieser Tätigkeit entdeckte sie einen Hinweis darauf, 
wo – wenn auch nicht welcher Art – die Unterlagen 
waren, die Sharon Pasternak und der Einbrecher so 
dringend haben wollten. Neben Erics Schreibtisch auf dem 
Boden lag, als hätte man es aus einer der unteren 
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Schubladen gekippt, ein dünnes Bündel Papiere, das nicht 
hierher gehörte: der Kaufvertrag für das Haus, die KFZ-
Briefe für die Autos, Versicherungsunterlagen, Geburts-
urkunden, Reisepässe. Das alles lag normalerweise in 
ihrem Bankschließfach. Die Tatsache, dass es nun hier im 
Haus war, veranlasste Charlie zu der Frage, ob jetzt an 
Stelle dieser Dokumente etwas anderes im Tresor lag, und 
wenn ja, was. 

 
Sie suchte die Bank erst am folgenden Tag auf. Nachdem 
sie den ganzen Morgen im Bett gelegen und gegen 
lähmende Lethargie gekämpft hatte, tappte sie kurz nach 
Mittag ins Badezimmer, schaufelte sich einen Weg durch 
das Chaos und ließ die Wanne einlaufen. Sie streckte sich 
im Wasser aus und blieb träge darin liegen, bis es kühl 
wurde. Erst dann ließ sie Wasser nachlaufen und begann 
müde, sich zu waschen. Sie versuchte, sich zu erinnern, ob 
sie schon einmal so eine Zeit erlebt hatte, wo alles – selbst 
die kleinste Bewegung – solche Anstrengung gekostet 
hatte. Es gelang ihr nicht. Es war zwei Uhr, als sie 
schließlich, den Schlüssel zu ihrem Schließfach in der 
Hand, in den Schalterraum der Bank trat. Sie tippte auf die 
Glocke, um den Service anzufordern, und sofort kam eine 
Angestellte, ein junges Mädchen, bestimmt nicht älter als 
Anfang Zwanzig, mit rabenschwarzem Haar und 
rabenschwarz umrandeten Augen. Dem Namensschild-
chen an ihrer Bluse zufolge hieß sie Linda. 

Charlie füllte die Karte aus. Linda las ihren Namen und 
die Nummer ihres Schließfachs und hob dann den Kopf, 
um Charlie anzusehen. »Oh!«, sagte sie. »Sie sind – ich 
meine, Sie waren noch nie –« Sie brach ab, als wäre ihr 
eben eingefallen, dass ihr Verhalten nicht angebracht war. 
»Bitte, kommen Sie mit, Mrs. Lawton«, sagte sie nur. 

Das Schließfach war eines von den großen in der 
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untersten Reihe. Charlie steckte ihren Schlüssel in das 
rechte Schloss, während Linda den ihren in das linke 
schob. Eine kurze Drehung der Hand, und der Kasten glitt 
aus seinem Fach. Linda hob ihn in die Höhe und stellte ihn 
auf den Tisch »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, 
Mrs. Lawton?«, fragte sie und sah Charlie dabei so 
gespannt an, dass diese sich fragte, ob das Mädchen 
vielleicht Teil von Erics geheimem Leben war. 

»Warum fragen Sie?« 
»Bitte?« 
»Warum fragen Sie, ob Sie sonst noch etwas für mich 

tun können?« 
Linda wich zurück, als hielte sie Charlie für verrückt. 
»Das fragen wir immer. Das müssen wir fragen. 

Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee? Oder Tee?« 
Charlies ängstliche Nervosität löste sich auf. »Nein, 

danke«, antwortete sie. »Verzeihen Sie, es tut mir Leid. 
Mir geht es in letzter Zeit nicht besonders gut. Ich wollte 
Sie nicht …« 

»Dann lasse ich Sie jetzt allein«, sagte Linda und schien 
froh, gehen zu können. 

Allein im Tresorraum, holte Charlie erst einmal tief Luft. 
Der Raum war stickig und überheizt, und es war 
beklemmend still. Sie fühlte sich beobachtet und suchte 
nach Kameras. Aber es waren keine da. Sie war absolut 
ungestört. 

Es war Zeit, sich Gewissheit darüber zu verschaffen, was 
Sharon Pasternak in Erics Arbeitszimmer gesucht hatte. Es 
war Zeit, sich Gewissheit darüber zu verschaffen, warum 
ein Fremder ins Haus eingebrochen war und alles 
auseinander genommen hatte, was nicht niet- und 
nagelfest war. 
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Vorsichtig öffnete sie den Deckel des Kastens. Ihr 
stockte der Atem, als sie den Inhalt sah: Säuberlich 
aufgereiht und um die Mitte mit Gummibändern 
zusammengehalten, sandten dicke Bündel von Hundert-
Dollar-Scheinen einen Geruch von Alter, Abgenutztheit 
und Unredlichkeit in die Luft. 

»Mein Gott«, flüsterte Charlie und stieß krachend den 
Deckel des Kastens zu. Keuchend wie eine Sprinterin, 
stützte sie sich vorgebeugt auf den Tisch und versuchte, 
sich zu erklären, was sie soeben gesehen hatte. Die Bündel 
sahen aus wie fünfzig Scheine dick. Und wie viele Bündel 
waren in dem Kasten gewesen? Fünfzig, siebzig, hundert? 
Das bedeutete … Was? Es war mehr Geld, als sie außer im 
Kino je zu Gesicht bekommen hatte. Wer, um Gottes 
willen, war ihr Mann gewesen? Was hatte er getan? 

Am Rand ihres Gesichtsfelds nahm Charlie eine 
schattenhafte Bewegung wahr und drehte den Kopf. In 
dem Spalt zwischen der Wand des Tresorraums und der 
Tür stand das Mädchen Linda und beobachtete sie. Als sie 
Charlies Blick auffing, trat sie hastig zurück – 
augenblicklich wieder die dienstliche Korrektheit in 
Person. 

Charlie eilte aus dem Tresorraum und rief nach dem 
Mädchen. Linda drehte sich um, bemüht, distanzierte 
Gleichgültigkeit an den Tag zu legen. Aber das gelang ihr 
nicht, sie hatte einen Blick in den Augen wie ein Reh, das 
ins blendende Licht von Autoscheinwerfern geraten war. 

»Ja, Mrs. Lawton?«, sagte sie leise. »Ist noch etwas?« 
Mit einer Handbewegung bedeutete Charlie dem 

Mädchen, dass sie seine Begleitung in den Tresorraum 
wünschte. Linda sah sich Hilfe suchend um, aber es war 
niemand da, der sie hätte retten können. An einem 
Schreibtisch am anderen Ende des Raums saß ein Paar im 
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Gespräch mit einem der Angestellten. Die Kassierer hatten 
an ihren Schaltern zu tun. Die Tür zum Büro des 
Filialleiters war geschlossen. Es herrschte die typische 
mittägliche Stille, die dem Ansturm kurz vor Geschäfts-
schluss am Nachmittag voranzugehen pflegte. 

»Ich muss …« Linda drehte einen Ring an ihrer Hand. 
Es war ein Brillantring. Verlobung oder etwas anderes?, 
fragte sich Charlie. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie den Auftrag 
haben, die Kunden im Tresorraum zu bespitzeln«, sagte 
Charlie. »Ich möchte mich nicht gern beim Filialleiter 
über sie beschweren müssen. Kommen Sie also mit mir 
rein, oder soll ich bei ihm anklopfen?« 

Linda schluckte. Sie schob sich eine Strähne schwarzen 
Haars hinters Ohr. Dann folgte sie Charlie. 

Der Kasten stand noch auf dem Tisch, wo Charlie ihn 
zurückgelassen hatte. Wie unter Zwang richtete Linda 
ihren Blick darauf. Sie schob ihre Hände zusammen und 
wartete darauf, was Charlie sagen würde. 

»Sie haben meinen Mann gekannt. Sein Name war Ihnen 
bekannt. Sie haben praktisch gesagt, dass er häufig hier 
war.« 

»Ich wollte bei Ihnen nicht den Eindruck erwecken –« 
»Sagen Sie mir, was Sie hierüber wissen.« Charlie 

öffnete den Tresorkasten. »Denn Sie wussten, dass das 
Geld hier war. Sie haben mich beobachtet. Sie wollten 
sehen, wie ich reagieren würde.« 

Linda sagte hastig: »Ich hätte Sie nicht beobachten 
sollen. Es tut mir Leid. Ich kann es mir nicht leisten, 
meine Arbeit zu verlieren. Ich muss für meine kleine 
Tochter sorgen.« 

Erics Kind? Charlie machte sich auf das Schlimmste 
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gefasst. 
»Sie ist erst anderthalb Jahre alt«, fuhr Linda fort. 
»Ihr Vater zahlt uns keinen Penny, und mein Vater 

weigert sich, uns bei sich aufzunehmen. Ich arbeite seit 
einem Jahr hier, und es läuft ziemlich gut. Aber wenn ich 
jetzt gefeuert werde …« 

»Wie lange haben Sie und mein Mann …? Wie haben 
Sie einander kennen gelernt?« 

»Kennen gelernt?« Linda riss entsetzt die Augen auf, als 
sie begriff. »Er ist nett, weiter nichts. Er – na ja, er flirtet 
ganz gern, aber das ist auch alles. Ich wusste nicht, dass er 
verheiratet ist, bis ich mal auf der Karte Ihren Namen 
gesehen habe. Und – ehrlich, da ist nichts. Er ist einfach 
ein guter Typ, er kommt ziemlich häufig, und er hat mich 
ein bisschen neugierig gemacht. Mehr ist nicht.« 

»Sie haben ihn im Tresorraum beobachtet.« 
»Nur ein Mal. Ich schwör’s. Nur ein einziges Mal. Die 

anderen Male … Also, anfangs hat er, wenn er kam, um 
seine Einzahlungen zu machen – auf das Scheckkonto, 
meine ich –, immer auf mich gewartet. Er ließ andere vor 
und hat gewartet, bis ich frei war. Einmal ist ihm das Foto 
von Brittany aufgefallen – das ist meine kleine Tochter, es 
steht an meinem Schalterfenster, sehen Sie, gleich da 
drüben –, und er hat mich nach ihr gefragt. So sind wir ins 
Gespräch gekommen. Er sagte, er hätte auch eine kleine 
Tochter, aber sie wäre schon älter, und er hätte sie seit 
Jahren nicht mehr gesehen. Er sagte, dass sie ihm fehlt, 
und das war alles, worüber wir uns unterhalten haben. Ich 
weiß, dass er geschieden ist, weil er ein paar Mal von 
seiner ›Exfrau‹ gesprochen hat, und ich dachte zuerst … 
Na ja, er hat mir irgendwie das Gefühl gegeben, etwas 
Besonderes zu sein, und ich dachte mir, hey, wäre das 
nicht klasse, wenn ich hier in der Bank jemanden kennen 
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lernen würde? Ich bediene ihn immer, wenn er kommt, 
und bin einfach nett und freundlich. Und ich habe nicht 
den Eindruck, dass er was dagegen hat.« 

»Er ist tot.« 
»Tot? Oh, mein Gott! Das tut mir Leid. Ich hatte ja keine 

Ahnung.« Sie wies mit einer Handbewegung zu dem 
Metallkasten. »Mich hat das hier interessiert, sonst nichts. 
Ehrlich. Mehr war’s nicht.« 

»Wie lang liegt es schon hier?«, fragte Charlie. »Das 
Geld, meine ich.« 

»Ich weiß wirklich nicht – zwei Wochen vielleicht? 
Oder drei?«, sagte Linda. »Er kam irgendwann mal außer 
der Reihe, nicht an dem Tag, an dem er gewöhnlich seinen 
Gehaltsscheck einzahlte.« 

»Und was war los? Warum haben Sie ihn beobachtet?« 
»Weil er – er hat richtig gestrahlt an dem Tag. Er war 

high!« 
»Auf Drogen?« 
»Nein, nein. Er war einfach glücklich und vergnügt. Er 

hatte seinen Aktenkoffer mit und hat geklingelt, genau wie 
Sie vorhin, und ich bin hinübergegangen, und er hat die 
Karte unterzeichnet. Dann hat er gesagt: ›Ich bin froh, 
dass Sie mich bedienen, Linda. An diesem Tag würde ich 
niemand anderem vertrauen.‹« 

›»An diesem Tag‹?« 
»Ja, ich wusste auch nicht, was er meinte, deshalb habe 

ich ihn beobachtet. Er legte den Aktenkoffer auf den 
Tisch, machte das Schließfach auf und holte einen Packen 
Papiere raus. Die steckte er in seinen Aktenkoffer, und 
das, was im Koffer war, legte er in den Kasten. Es war das 
Geld. Ich hab’s gesehen. Ich dachte, er wäre … Na ja, es 
sah aus, als hätte er Drogen verkauft oder so was, ich 
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meine, warum würde er sonst so viel Bares mit sich 
rumschleppen. Ich konnte es nicht fassen, er hatte immer 
so anständig gewirkt. Das ist alles, was ich gesehen habe. 
Ich habe nicht mit ihm gesprochen, als er ging, und ich 
habe ihn nie wieder gesehen.« 

Eric als Drogenhändler. Charlie griff den Gedanken auf. 
Drogen! Genau, das war die Lösung. Aber nicht die 
Drogen, an die Linda dachte. Das Mädchen stellte sich 
vor, Eric hätte mit Kokain gedealt, wie man es im 
Fernsehen oder Kino sah, oder vor dem Spirituosen-
geschäft um die Ecke Schulkindern Marihuana angedreht 
oder Yuppies mit Heroin, Ecstasy oder sonstigen 
Designerdrogen versorgt. Aber sie stellte sich bestimmt 
nicht vor, dass er bei Biosyn gestohlen hatte – ein 
wirksames Mittel zur Immunsuppression, eine schlag-
kräftige Form der Chemotherapie ohne Nebenwirkungen, 
einen neuen Impfstoff gegen AIDS, Viagra für Frauen … 
Was war es, Eric? – und die Ware auf dem internationalen 
Schwarzen Markt an den Meistbietenden verkauft hatte, 
der sich seinerseits mit der Vermarktung eine goldene 
Nase verdienen würde. 

Terry Stewarts Worte fielen Charlie wieder ein, als sie in 
dem stickigen Tresorraum stand und auf den geschlos-
senen Metallkasten hinunterblickte: »Rosinen im Kopf, 
Charlie, das war das Einzige, was er hatte.« Aber bei Eric 
war es nicht bei den Rosinen im Kopf geblieben. Er hatte 
Ernst gemacht. Er war zweiundvierzig Jahre alt gewesen 
und hatte den größten Teil seines Lebens hinter sich. Er 
hatte seine Chance gesehen und sie ergriffen. Nur ein 
Geschäft und dann einen Riesenhaufen Geld. So vieles 
ergab plötzlich einen Sinn. Dinge, die er gesagt hatte. 
Dinge, die er getan hatte. Das, was aus ihm geworden war. 

Charlie sperrte den Kasten ab und schob ihn in sein Fach 
im Tresor. Ihr war elend zumute, aber wenigstens war sie 
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jetzt der Wahrheit über ihren Mann auf der Spur. 
Für sie blieb nur noch eine Frage: Was hatte Eric bei 

Biosyn gestohlen? Und es schien nur eine Antwort drauf 
zu geben: Nichts. 

Er hatte Geld – vielleicht eine Anzahlung – für etwas 
genommen, was er zu liefern versprochen hatte. Aber er 
hatte nicht geliefert, und deshalb war er gestorben. Nach 
seinem Tod hatte man in ihrem Haus eingebrochen, in der 
Hoffnung, das Präparat zu finden, und das bedeutete 
Gefahr für sie, solange die Leute, die bezahlt hatten, die 
versprochene Substanz nicht in Händen hielten. Charlie 
war sich im Klaren darüber, dass sie an das Mittel 
herankommen und es aushändigen musste, wenn sie ihre 
eigene Sicherheit gewährleisten wollte. Da das jedoch 
unmöglich war, konnte sie nur versuchen, die Leute 
ausfindig zu machen, die bezahlt hatten, um ihnen ihr 
Geld zurückzugeben. 

 
Sharon Pasternak schien ihr als Informationsquelle am 
ehesten geeignet zu sein. Sie war die Erste gewesen, die 
sich für Erics Arbeitszimmer interessiert hatte. Und nach 
der unerwarteten Entdeckung des Geldes war Charlie klar, 
dass es naiv von ihr wäre, zu glauben, Sharon hätte nach 
irgendetwas gesucht, das nicht mit dem Geld im 
Schließfach zu tun hatte. 

Sie verließ die Bank und fuhr in Richtung Freeway. 
Die Firma Biosyn hatte ihren Sitz an einem Stück des 

Highways, das »der Ortega« genannt wurde und, über das 
Küstengebirge führend, das spießige Städtchen Lake 
Elsinore mit dem schickeren San Juan Capistrano verband. 
Es war eine staubige Straße, die an Sonntagen die 
Radfahrer zu Tausenden anlockte. Während der Woche 
verkehrten auf der baumlosen Durchgangsstraße vor allem 
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Pendler, die in den Restaurants und teuren Hotels an der 
Küste arbeiteten. 

Das Pharmaunternehmen lag ungefähr zwanzig Kilo-
meter weit in den Bergen, ein hässlicher niedriger Bau von 
schmutzigbrauner Farbe, der durch einen hohen, von 
Stacheldraht gekrönten Maschendrahtzaun von seiner 
Umwelt abgegrenzt war. Charlie war nie vorher bei 
Biosyn gewesen und hätte die Abzweigung übersehen, 
hätte sie nicht wegen eines FedEx-Lieferwagens 
abbremsen müssen, der, aus der versteckt liegenden 
Zufahrt zu Biosyn kommend, rasant auf den Highway 
hinausschoss. 

Ein merkwürdiger Standort für ein Pharmaunternehmen, 
dachte Charlie, als sie in die schmale Einfahrt einbog. Für 
jede Firma ein merkwürdiger Standort. Die meisten 
Industriebetriebe waren kilometerweit entfernt in 
hässlichen Gewerbegebieten zusammengeballt, die sich 
wie faule Zähne an den vielen Freeways des Bezirks 
aneinander reihten. 

Ungefähr fünfzig Meter die Einfahrt hinauf befanden 
sich ein Wachhäuschen und ein eisernes Tor, das allen 
unangemeldeten Besuchern die Zufahrt verwehrte. Charlie 
hielt an und nannte neben ihrem eigenen Namen den 
Namen Sharon Pasternak. Sie wartete nervös eine Minute, 
während der Wächter in dem weitläufigen Gebäude anrief, 
das auf dem Hügel vor ihr lag. Vielleicht war der Name 
Sharon Pasternak ja erfunden, gut vorstellbar, wenn die 
Frau an Erics heimlichem Geschäft beteiligt war. 

Aber so war es offenbar nicht. Der Wachmann kam mit 
einem Passierschein zu Charlies Wagen und sagte: 

»Sie erwartet Sie im Foyer. Parken Sie auf dem 
Besucherparkplatz und gehen Sie direkt rein, okay? 
Wandern Sie nicht hier herum.« 
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Was, um alles in der Welt, sollte sie locken, hier 
herumzuwandern?, fragte sich Charlie, als sie den 
Passierschein entgegennahm. Das ganze Gelände war 
nichts als eine Felsenwüste, in der nur Kakteen und 
dorniger kalifornischer Chaparral wuchsen. 

Sie hielt vor dem Haupteingang des Gebäudes an und 
ging hinein. Es war unangenehm kühl, und sie fröstelte. 
Einen Moment lang sah sie gar nichts, geblendet vom 
Gegensatz zwischen dem grellen Licht draußen und den 
dunkel gestrichenen Wänden hier drinnen. 

»Ja?«, sagte jemand aus einer düsteren Ecke. »Kann ich 
Ihnen behilflich sein?« 

Ehe Charlie sich an das dämmrige Licht gewöhnen 
konnte, hörte sie von der anderen Seite des Raums noch 
eine Stimme. »Sie möchte zu mir, Marion. Die Dame ist 
Eric Lawtons Frau.« 

»Mr. Lawtons -? Oh! Tut mir schrecklich Leid. Wie geht 
es Ihnen. Mein Beileid, Mrs. Lawton. Er war – ein so 
netter Mann.« 

»Danke, Marion. Mrs. Lawton?« 
Jetzt endlich konnte Charlie ihre Umgebung deutlich 

erkennen: die weißhaarige Frau hinter einem mahagoni-
braunen Empfangstresen und, vom Spiegel dahinter 
wiedergegeben, Sharon Pasternak, die gerade durch eine 
massive Stahltür in den Empfangsraum herausgekommen 
war. Sie trug einen weißen Laborkittel über schwarzen 
Leggings, Nike-Laufschuhe und Tennissöckchen. 

Sie trat an Charlies Seite und legte ihr die Hand auf den 
Arm. »Haben Sie die Unterlagen, mit denen wir gearbeitet 
haben, tatsächlich gefunden?«, fragte sie, den Blick 
beinahe beschwörend auf Charlie gerichtet. »Sie retten mir 
das Leben, wenn Sie ja sagen.« Dabei drückte sie Charlies 
Arm. Es fühlte sich an wie eine Warnung, darum nickte 
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Charlie und zwang sich zu einem Lächeln. 
»Toll!«, sagte Sharon. »Das ist wirklich eine Erleich-

terung. Kommen Sie mit nach hinten.« 
»Sie ist nicht zugelassen, Dr. Pasternak«, protestierte 

Marion. 
»Das geht schon in Ordnung, Mar. Machen Sie sich 

keine Sorgen. Wir setzen uns in die Kaffeebar.« 
»Dr. Cabot wird –« 
»Schon gut«, sagte Sharon. »Wir brauchen höchstens 

fünf Minuten. Sie können ja die Zeit stoppen.« 
Sharon führte Charlie durch das Foyer, aber nicht zu der 

Stahltür, durch die sie herausgekommen war, sondern zu 
einer weniger gesicherten Tür, durch die sie in eine Art 
Kantine gelangten, die um diese Tageszeit völlig leer war. 
Sobald sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, sagte 
sie ohne Umschweife: »Sie haben es rausbekommen. Es 
hat wohl jemand bei Ihnen angerufen? Hat der Betreffende 
einen Namen hinterlassen? Oder eine Nummer, wo ich 
anrufen kann?« 

»Es hat jemand bei mir eingebrochen«, korrigierte 
Charlie, »und mein Haus verwüstet, nachdem Sie da 
gewesen waren.« 

»Was?!« Sharon sah sich hastig um. »Das ist ernst. Dann 
können wir uns hier nicht unterhalten. Hier haben die 
Wände Ohren. Wenn Sie mir den Namen nennen, nehme 
ich selbst Kontakt auf. Das hätte Eric so gewollt.« 

»Ich habe keinen Namen.« Charlie war sehr heiß. Ihre 
Verwirrung wuchs mit jedem Wort. »Ich dachte, Sie hätten 
ihn. Sie waren im Haus und sind gegangen, ohne 
irgendetwas mitzunehmen; als danach das Haus erneut 
durchsucht wurde, nahm ich an … Was haben Sie 
eigentlich gesucht? Wessen Name ist das, der Sie 
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interessiert? Das Einzige, was ich habe, ist das …« Sie 
brachte es nicht über sich, es auszusprechen, so entsetzlich 
und charakterlos erschien es ihr, dass ihr Mann – ein 
Mensch, den sie tief geliebt und zu kennen geglaubt hatte 
– seinen Arbeitgeber bestohlen hatte. »Ich möchte das 
Geld zurückgeben«, stieß sie schnell hervor, ehe ihr eine 
Entschuldigung dafür einfallen konnte, nichts zu sagen. 

»Was für Geld?«, fragte Sharon. 
»Ich muss es zurückgeben. Diese Leute werden nicht 

locker lassen, wenn ich es nicht tue. Wer auch immer es 
ist. Sie haben das Haus schon einmal auseinander 
genommen und werden wieder kommen. Ich weiß es. 
Niemand bezahlt so eine Riesenmenge Geld, ohne den 
Erhalt der – wie sollen wir es nennen? – der Ware zu 
erwarten.« 

»Aber so läuft das doch gar nicht«, entgegnete Sharon. 
»Sie bezahlen nie. Wenn da also irgendwo Geld herum-
liegt –« 

»Wer sind sie?« Charlie hörte selbst, wie mit 
zunehmender Angst ihre Stimme lauter wurde. »Wie setze 
ich mich mit ihnen in Verbindung?« 

»Schschsch!«, machte Sharon. »Bitte! Wir können hier 
nicht sprechen.« 

»Aber Sie sind doch zu mir gekommen. Sie haben 
gesucht. Sie wollten –« 

»Ihre Namen. Verstehen Sie denn nicht? Ich wusste 
nicht, mit wem Eric verhandelt hatte. Er sagte nur, es sei 
CBS. Aber CBS wo? In LA? New York? Und in welcher 
Sendung – nationale Nachrichten oder Lokalnachrichten?« 

Charlie starrte sie verblüfft an. »Nachrichten?!« 
»Reden Sie nicht so laut, um Gottes willen! Es geht hier 

um mich und meine Karriere! Ich kann jederzeit meinen 
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Job verlieren oder in den Knast wandern oder weiß der 
Himmel, was, und wozu bin ich dann noch nütze?« Sie 
blickt zur Tür, als erwartete sie, dass gleich ein 
Kamerateam hereinstürmen würde. »Sie müssen jetzt 
gehen.« 

»Ich gehe erst, wenn Sie mir gesagt haben –« 
»Wir treffen uns in einer Stunde. Im Los-Rios-Bezirk, in 

San Juan. Kennen Sie die Gegend? Hinter dem Amtrak-
Bahnhof. Da ist eine Teestube. Den Namen weiß ich nicht, 
aber man sieht sie gleich, wenn man über die Gleise 
kommt. Halten Sie sich rechts. Es ist auf der linken Seite. 
Okay? In einer Stunde. Hier kann ich nicht sprechen.« 

Sie drängte Charlie zur Tür der Kantine und führte sie 
eilig zum Empfang zurück. »Sie haben mir ungefähr zehn 
Tage Arbeit gespart. Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen 
danken soll«, sagte sie laut und mit falscher Herzlichkeit 
und beförderte sie unnachgiebig ins Sonnenlicht hinaus. 
Dort murmelte sie leise: »In einer Stunde«, bevor sie 
wieder im Gebäude verschwand. 

Charlie stand da und starrte auf das dunkel getönte Glas 
und empfand ihren Körper als eine schwere, sperrige 
Masse, die sie jetzt irgendwie zu ihrem Auto bugsieren 
musste. Sie versuchte, sich klar zu machen, was Sharon 
gesagt hatte – CBS, nationale Nachrichten oder 
Lokalnachrichten –, und eine Verbindung zu dem herzu-
stellen, was geschehen war und was sie bereits wusste. 
Aber es ergab alles keinen Sinn. Sie kam sich vor wie im 
falschen Film. 

Mit schleppenden Schritten ging sie zu ihrem Wagen. 
Dort überfiel sie ein so heftiger Schüttelfrost, dass sie 
einen Moment lang nicht im Stande war, den Schüssel ins 
Zündschloss zu schieben. Aber schließlich gelang es ihr, 
und sie ließ den Motor an. 
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Als sie die lange Einfahrt hinter sich gelassen hatte und 
wieder auf dem Highway war, nahm sie die Richtung zur 
Küste. Beim Fahren musste sie an die vielen Geschichten 
denken, die sie im Lauf der Jahre ihres Aufenthalts in 
Südkalifornien über dieses Stück Straße gehört hatte: Dass 
es der ideale Ort wäre, um Leichen loszuwerden, von 
berüchtigten Serienmördern, wie zum Beispiel Randy 
Kraf, frequentiert; dass in den Parkbuchten gedungene 
Mörder ihre Aufträge erledigten und in den Schluchten zu 
beiden Seiten Fahrzeuge in Brand gesetzt würden; dass 
häufig Betrunkene von der Straße abkämen und am Fuß 
der Felsen tödlich verunglückten; dass ihre Leichen meist 
monatelang nicht geborgen wurden; dass manchmal 
riesige Sattelschlepper die doppelte gelbe Linie überfuhren 
und Frontalzusammenstöße verursachten, bei denen sie 
alles niederwalzten, was ihnen im Weg war. Was hatte es 
zu bedeuten, dass die Firma Biosyn ausgerechnet hier 
ihren Sitz hatte? Und was hatte es zu bedeuten, dass Eric 
Lawton mit jemandem von CBS verhandelt hatte? 

Charlie hatte keine Antworten auf diese Frage, nur 
weitere Fragen. Und ihre einzige Möglichkeit, mehr zu 
erfahren, bestand darin, die Teestube im Los-Rios-Bezirk 
von San Juan Capistrano zu finden und zu hoffen, dass 
man sich auf Sharon Pasternaks Wort verlassen konnte. 

 
Man konnte. Genau einundsiebzig Minuten, nachdem 
Charlie bei Biosyn weggefahren war, betrat Erics 
Mitarbeiterin den Tea-Room in einem Gebäude aus dem 
frühen zwanzigsten Jahrhundert, in dem einst einer der 
Stadtgründer mit seiner Familie gelebt hatte. Sie hatte das 
Lokal gut gewählt für ihr heimliches Rendez-vous, der 
unverdächtigste Ort, den man sich vorstellen konnte. 
Gefällig mit Spitzenvorhängen, alten Teekannen, 
Antiquitäten, Hutständern mit altmodischen Hüten zum 
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Ergötzen der Gäste herausgeputzt, bot es, zu unver-
schämten Preisen, eine amerikanische Version des 
englischen Nachmittagstees an. 

Sharon Pasternak warf einen argwöhnischen Blick über 
ihre Schulter, als sie in den Raum kam, in dem Charlie an 
einem Zweiertisch neben der Tür saß. Sonst war nur noch 
ein Tisch besetzt, ein runder, an dem fünf Frauen mit 
Hüten auf den Köpfen, die sie sich vom Lokal ausgeliehen 
hatten, einen munteren Geburtstag feierten. Mit ihren 
anachronistischen Kopfbedeckungen sahen sie aus, als 
würden gleich Alice und der Märzhase zu ihnen stoßen. 

»Wir brauchen einen anderen Tisch«, erklärte Sharon 
sofort. »Kommen Sie.« Sie ging Charlie voraus in einen 
zweiten und dann einen dritten Raum im hinteren Teil des 
Hauses. Hier standen fünf kleine Tische, aber sie waren 
alle frei, und Sharon hielt schnurstracks auf den zu, der 
von der Tür am weitesten entfernt war. 

»Sie dürfen auf keinen Fall noch einmal zu Biosyn 
kommen«, sagte sie mit leiser Stimme zu Charlie. 
»Besonders wenn Sie etwas von mir wollen. Das ist viel 
zu riskant und auffällig. Wenn Sie zu einem Gespräch mit 
den Leuten von der Personalabteilung gekommen wären – 
um über Erics Pension oder Versicherung zu sprechen –, 
hätte sich das vielleicht vertreten lassen. Wir hätten uns 
zufällig im Korridor treffen können oder so was. Aber so 
ein Besuch wie heute – nie wieder. Marion vergisst das 
bestimmt nicht und wird es brühwarm an Cabot 
weitergeben. Sie arbeitet seit fünfunddreißig Jahren mit 
ihm zusammen – seit seinem Studienabschluss, ob Sie’s 
glauben oder nicht – und ist ihm treuer ergeben als ihrem 
eigenen Ehemann. Sie nennt ihn David und fängt immer 
an zu glühen, wenn sie ihn sieht. Er weiß inzwischen von 
Ihrem Besuch und hat nach mir gefragt.« 

»Sie sagten CBS«, begann Charlie. »Sie sprachen von 
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Nachrichtensendungen.« 
»Er kam wegen Exantrum zu mir. Sein Labor arbeitete 

an etwas anderem, aber er wusste von Exantrum. Jeder in 
Abteilung zwei wusste davon. Jeder weiß davon, auch 
wenn alle so tun, als hätten sie keine Ahnung.« 

»Sein Labor? Wessen Labor?« 
»Erics.« 
»Was reden Sie da?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Wieso sprechen Sie von Erics Labor? Er war 

Verkaufsdirektor. Er musste im ganzen Land herumreisen, 
zu Besprechungen und Konferenzen. Was reden Sie da 
von einem Labor? Er ist nicht – er war nicht …« 

»Verkaufsdirektor?«, wiederholte Sharon. »Das hat er 
Ihnen erzählt? Sie wissen es gar nicht?« 

»Was?« 
»Er war Molekularbiologe.« 
»Molekular- nein, das stimmt nicht. Er war Verkaufs-

direktor. Das hat er mir doch selbst gesagt.« Aber was 
hatte er ihr denn tatsächlich gesagt? Und was hatte sie 
einzig aus seinem Verhalten und seinen Bemerkungen 
geschlossen? 

»Er ist Biologe, Mrs. Lawton. Ich meine, er war 
Biologe. Ich muss es wissen, ich habe schließlich mit ihm 
zusammengearbeitet. Und er – bitte nehmen Sie es mir 
nicht übel, aber ich muss das fragen. Es tut mir Leid, aber 
ich weiß nicht, wie ich mir sonst Gewissheit verschaffen 
soll … Ist er so gestorben, wie bekannt gegeben wurde? Er 
wurde nicht …? Ich würde es Cabot durchaus zutrauen, 
dass er ihn beseitigen ließ. Er ist ein echter Freak, wenn es 
um die Geheimhaltung geht. Und selbst wenn es nicht 
darum ginge – dieses Zeug hat es wirklich in sich, und 
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wenn Cabot gewusst hatte, dass Eric damit zu CBS wollte, 
hätte er garantiert etwas unternommen, um ihn daran zu 
hindern, das können Sie mir glauben.« 

»Um ihn woran zu hindern?« 
»An der Veröffentlichung. Eric wollte Biosyn an den 

Pranger stellen. Er hatte eine Scheißangst – wir hatten 
beide eine Scheißangst –, aber er war fest entschlossen. 

Ich habe an einem Abend eine Probe Exantrum 
rausgeschmuggelt – und Sie haben keine Ahnung, was für 
einen Horror ich davor hatte, das Zeug zu transportieren, 
ohne einen Schutzanzug zu tragen – und sie Eric gebracht. 
Er wollte sich mit den Journalisten treffen und ihnen den 
Stoff übergeben, damit sie es selbst in Atlanta testen 
lassen könnten und dann … Das war vor drei Wochen. Es 
ist möglich, dass er sich mit den Leuten getroffen hat, aber 
er hat nichts erzählt, und dann war er auf einmal tot. Bei 
Biosyn gibt es nicht das geringste Anzeichen dafür, dass 
irgendwas nicht in Ordnung ist, darum kam mir allmählich 
der Verdacht, dass Eric nie Kontakt aufgenommen hat, 
und ich wollte mir den Namen des Journalisten 
beschaffen, um nachzufragen. Deswegen war ich bei 
Ihnen im Haus. Ich hoffte, entweder den Namen des 
Journalisten zu finden oder das Exantrum. Denn wenn er 
nie mit den Leuten zusammengekommen ist, muss ich das 
Zeug ins Sicherheitslabor zurückbringen. Schnellstens.« 

Charlie sah die Frau fassungslos an. Sie konnte das, was 
sie soeben gehört hatte, nicht schnell genug verarbeiten, 
um eine vernünftige Antwort zu geben. 

»Ich sehe Ihnen an, dass er Ihnen nichts von alledem 
gesagt hat. Er wollte Sie sicher schützen. Ich bewundere 
das. Es war anständig von ihm und typisch für ihn. Er war 
ein großartiger Mensch. Aber ich wünschte doch, er hätte 
mit Ihnen über alles gesprochen, dann wüssten wir jetzt 
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wenigstens, woran wir sind, und könnten eventuell etwas 
tun. So aber – entweder liegt das Zeug irgendwo lose 
herum, und wir können darauf warten, dass es den ganzen 
Staat Kalifornien in Angst und Schrecken versetzt, oder es 
liegt sicher im Zentrum für Seuchenkontrolle. Aber ganz 
gleich, wo es sich befindet, ich muss es wissen.« 

Das Zentrum für Seuchenkontrolle. »Was ist das für ein 
Mittel?«, fragte Charlie, und die Worte klangen dumpf in 
ihren Ohren und brannten in ihrer Kehle. »Ich dachte, 
Biosyn stellt Pharmaka her – Krebsmittel, Medikamente 
gegen Asthma und Arthritis, vielleicht auch 
Schlaftabletten und Antidepressiva.« 

»Sicher, ja, das ist ein Teil davon. Das ist Abteilung 
eins. Aber das große Geld steckt in Abteilung zwei, wo 
Eric gearbeitet hat, wo ich arbeite. Wo Exantrum 
hergestellt wird.« 

»Was ist das für ein Mittel?«, wiederholte Charlie, der 
der Schrecken hochkam wie Galle. 

Sharon schaute sich um. »Wir müssen etwas zu essen 
und zu trinken bestellen«, sagte sie. »Sonst fallen wir 
vielleicht auf. Wir müssen sehen, dass wir eine Kellnerin 
erwischen.« 

Als ihnen das gelungen war, bestellten sie beide Tee und 
Scones und wussten, dass sie nichts davon anrühren 
würden. Sharon schenkte Tee ein, als die Bedienung das 
Bestellte gebracht hatte, und sagte: »Exantrum ist Cabots 
Schlüssel zur Unsterblichkeit. Es ist ein Virus, der in 
stehendem Wasser in einer Höhle entdeckt wurde – vor 
ungefähr zwei Jahren. Ein Wanderer wollte eine Höhle in 
den Blue Ridge Mountains erforschen. Es war ein heißer 
Tag. Er stieß auf eine Wasserpfütze und benetzte sich das 
Gesicht. Einundzwanzig Tage später war er tot: 
hämorrhagisches Fieber. Die Ärzte in Nord-Carolina 
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wussten nicht, woher der Virus stammte, aber er hatte 
genug Ähnlichkeit mit dem Ebola-Erreger, um die Leute 
in höchste Alarmbereitschaft zu versetzen. Atlanta 
schaltete sich ein, und alle versuchten verzweifelt, die 
letzten Tage dieses Mannes zu rekonstruieren. Wo er 
gewesen war, was er getan hatte, mit wem er zusammen 
gewesen war. Man nahm alle seine Bekannten genauestens 
unter die Lupe, prüfte seinen Pass, um festzustellen, ob er 
außer Landes gewesen war, und knöpfte sich seine 
Verwandtschaft vor, um zu sehen, ob nicht einer den 
anderen angesteckt hatte. Aber sie kamen zu keinem 
Ergebnis. Cabot verfolgte die Ereignisse und stellte 
gleichzeitig seine eigenen Nachforschungen an, weil er 
überzeugt war, dass es sich nicht um den Ebola-Erreger 
handelte, und weil er seit dem Tag seiner Abschluss-
prüfung an der Uni nichts anderes wollte, als eine 
weltbewegende Entdeckung zu machen, um seinen Namen 
in einem Atemzug mit Jonas Salk, Louis Pasteur und 
Alexander Fleming genannt zu hören. Vermutlich dachte 
er anfangs an ein Heilmittel, aber als sich dann, nachdem 
es ihm gelungen war, das Zeug zu isolieren, die Regierung 
bei ihm meldete, wurde aus dem Heilmittel eine Seuche. 
Onkel Sam zahlt hervorragend für eine Waffe wie 
Exantrum. Man kann es ins Wasser kippen und trinken, 
man kann es sich ins Gesicht und in die Augen spritzen, 
man kann es in die Nase bekommen, in eine offene Wunde 
am Körper, es braucht nur ein kleiner Kratzer zu sein, man 
kann hineintreten, es einatmen – alles ist möglich. Wie 
man damit in Kontakt kommt, spielt keine Rolle, weil der 
Krankheitsverlauf immer derselbe ist und man letztendlich 
stirbt. Es ist gut zur biologischen Kriegsführung. Zum 
Einsatz gegen die Iraker, wenn sie nicht spuren, oder 
gegen die Chinesen, wenn sie mit dem Säbel rasseln, oder 
gegen die Nordkoreaner. Cabot kann mit dem Zeug ein 
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Vermögen verdienen, und Eric wollte dies an die 
Öffentlichkeit bringen.« 

Sharon starrte auf ihre Teetasse und drehte sie auf der 
Untertasse. »Er war wirklich ein guter Mensch, ein 
anständiger und guter Mensch. Ich wünschte, ich hätte 
seine Courage. Aber sie fehlt mir leider. Darum muss ich 
das Exantrum umgehend ins Labor zurückbringen, wenn 
Eric noch nicht mit dem Journalisten Verbindung 
aufgenommen hatte.« 

»Er – aber er hatte das Gift doch bestimmt nicht zu 
Hause aufgehoben«, sagte Charlie, weil sie das unbedingt 
glauben wollte. »Ich meine, wenn es so gefährlich ist, wie 
Sie sagen, dann hätte er es doch nicht mit nach Hause 
genommen, oder?« 

»Nein, nie im Leben. Darum habe ich, als ich bei Ihnen 
war, auch nur nach dem Namen des Journalisten gesucht 
und nicht nach der Probe. Die hätte er irgendwo in 
Sicherheit gebracht, bis ein Treffpunkt und ein Datum 
vereinbart gewesen wären. Und wenn er sie an 
irgendeinem sicheren Ort aufbewahrt hat, dann muss ich 
wissen, wo. Oder aber ich muss die Bestätigung haben, 
dass sie in Atlanta ist, und die kann ich mir nur holen, 
indem ich mit dem Journalisten spreche, mit dem Eric in 
Verhandlung stand.« 

Charlie hörte die Worte, aber sie dachte an etwas 
anderes: an das, was Terry über die Midlife-Krise gesagt 
und Linda ihr über Erics letzten Besuch in der Bank 
berichtet hatte. Sie dachte an das viele Geld im Tresor, an 
den Einbruch in ihrem Haus und den Ausdruck im Gesicht 
ihres Mannes, als sie ihm zerknirscht ihren Verdacht 
bezüglich der Geliebten gestanden hatte, die er nie gehabt 
hatte. Vor allem Letzteres hielt Charlie sich vor Augen, 
und dazu die grauenvollen Möglichkeiten, die es 
beinhaltete. 
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»Wie haben Sie das Exantrum bei Biosyn 
hinausgeschmuggelt?«, fragte sie Sharon Pasternak, sich 
innerlich wappnend. 

»Ich habe den Schutzanzug übergezogen und das Zeug 
in eine Hustensaftflasche gegossen«, antwortete Sharon. 
»Es war verdammt riskant, aber wenn man irgendwas 
anderes als diese harmlose Flasche bei mir entdeckt hätte, 
als ich abends ging, war’s aus gewesen mit mir.« 

»Ja«, sagte Charlie. »Das verstehe ich.« Und nicht nur 
das verstand sie. Sie verstand jetzt auch ganz klar, dass für 
Charlie Lawton das Ende bevorstand. 

 
Charlie wollte in die alte Missionsstation gehen. Zu 
Sharon sagte sie: »Ich fahre zu unserer Bank und sehe im 
Schließfach nach. Vielleicht hat Eric die Flasche dort 
aufbewahrt.« 

Sharon war dankbar. »Das wäre eine ungeheure 
Erleichterung«, sagte sie. »Aber wenn sie wirklich dort ist, 
dann öffnen Sie sie auf keinen Fall. Am besten versuchen 
Sie, die Flasche überhaupt nicht zu berühren. Rufen Sie 
mich einfach an. Hier, ich schreibe Ihnen meine Privat-
nummer auf. Und hinterlassen Sie eine Nachricht, okay? 
Sagen Sie, Sie rufen vom Sav-on Drugstore an, nur für den 
Fall, dass Cabot mein Telefon angezapft hat. Sagen Sie: 
›Wir haben Ihr Medikament jetzt da‹, dann weiß ich, was 
los ist, und komme zu Ihnen. Okay? Ist alles klar?« 

»Ja«, antwortete Charlie schwach. »Sav-on. Alles klar.« 
»Gut.« 
Und damit trennten sie sich. Sharon brauste in Richtung 

Dana Point davon, und Charlie ging nicht zu ihrem Wagen 
im öffentlichen Parkhaus, sondern bog um die Ecke und 
folgte der Straße zur Missionsstation San Juan Capistrano. 



 210

Sie ging langsam den unebenen Fußweg hinter den 
Missionsmauern entlang, an dem ungestaltete Kakteen und 
durstiger Mohn standen. Sie schlenderte einfach so dahin, 
ohne Ziel, weil ihr Ziel keine Bedeutung mehr hatte. 
Schließlich gelangte sie in die schmale Kapelle, die drei 
Jahrhunderte zuvor von den kalifornischen Indianern unter 
Anleitung des gestrengen Zuchtmeisters Junipero Serra 
erbaut worden war. 

Das Licht im Inneren war gedämpft – oder vielleicht, 
schoss es ihr durch den Kopf, lag es an ihren Augen, die 
ihr wie der Rest ihres Körpers bald den Dienst versagen 
würden. Vielleicht war auch dies eine Wirkung des 
Kontakts mit Exantrum – Verlust der Sehkraft –, oder 
vielleicht hatte sie an diesem Verlust von dem Moment an 
gelitten, als sie angefangen hatte zu glauben, ihr Mann 
hätte eine Geliebte. 

Wie klar jetzt alles war. Wie nahtlos Terry Stewarts 
Beschreibung der männlichen Midlife-Krise sich mit dem 
zusammenfügte, was Eric Lawton getan hatte. Wie 
offenkundig jetzt Erics Gründe dafür waren, nicht nur 
seine Gegenwart zu fälschen, sondern auch seine 
Vergangenheit. Wie leicht es zu verstehen war, warum er 
sich seiner ersten Frau, seiner Tochter und dem Rest seiner 
Familie entfremdet hatte, die zweifellos genau gewusst 
hatte, womit er sich seinen Lebensunterhalt verdiente. Es 
war besser, vorzugeben, man hätte keine Familie; besser, 
das arme Opfer zu spielen; besser, irgendwas zu tun, als 
sich dazu zu bekennen, dass man ein Wissenschaftler war, 
der sein Geld damit verdiente, dass er tödliche Waffen 
entwickelte. Und nicht etwa Kriegswaffen, die von 
Soldaten gegen Soldaten eingesetzt wurden, sondern 
Waffen zur Ermordung unschuldiger Zivilisten oder – in 
den Händen anderer, in den Händen von Terroristen, zum 
Beispiel – um ein ganzes Volk in die Knie zu zwingen. 
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Nach dem Gespräch mit Sharon Pasternak wusste 
Charlie zwei Dinge: Sie wusste, dass Eric – der davon 
gesprochen hatte, dass sie nicht mehr lang in dieser 
Gegend leben würden, der von schnellen Autos und 
Börsengeschäften und Segeljachten geredet hatte – nie mit 
einem Journalisten Kontakt aufgenommen und auch nie 
die Absicht gehabt hatte, es zu tun. Er hatte genau das 
getan, was sie von Anfang an geargwöhnt hatte: Er hatte 
eine von Biosyn entwickelte Substanz verkauft. Nur war 
es kein Heilmittel gegen AIDS oder Krebs oder sonst was 
gewesen, wie sie angesichts des Geldes vermutet hatte. Ob 
ihn das zu einem schlechten Menschen machte, zu einem 
fehlgeleiteten oder habgierigen Menschen oder gar zum 
Teufel selbst, war für Charlie ohne Bedeutung. Denn Eric 
Lawton war tot, und auch für seinen Tod wusste sie 
endlich den Grund. 

Sie schob sich in einen der steiflehnigen Kirchenstühle 
und setzte sich. Sie hätte auch niederknien und beten 
können, aber den Himmel mit Bitten zu bestürmen, 
darüber war sie hinaus. Für das, woran sie litt, gab es 
keine Hilfe – weder göttliche noch andere. Und Eric hatte 
es in dem Moment gewusst, als sie ihm gestanden hatte, zu 
welchen Niedrigkeiten sie sich in ihrem Argwohn gegen 
ihn hatte hinreißen lassen. Sie hatte ihm beichten müssen – 
sie hatte das dringende Bedürfnis gehabt –, als er beim 
Nachhausekommen triumphierend vom »größten Ver-
kaufserfolg in meiner ganzen Karriere« gesprochen hatte. 
»Warte nur, bis du hörst, wie hoch der Bonus ist, Char! 
Wie war’s mit einer Luxuskreuzfahrt zur Feier des 
Ereignisses? Oder sollen wir einfach unser ganzes Leben 
umkrempeln? Das können wir uns jetzt leisten. Wir 
können uns alles leisten. Es tut mir wirklich Leid, dass ich 
in letzter Zeit immer so daneben war.« 

Da hatte sie gewusst, dass ihre Befürchtungen unbe-
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gründet gewesen waren, dass es keine andere Frau in 
seinem Leben gab. 

Und in der Hoffnung auf Absolution von der Sünde des 
Zweifels an ihm hatte sie ihm alles gestanden. 

»Du lieber Gott, Char, da waren wir doch schon einmal. 
Ich habe keine Geliebte«, hatte er mit einer Ernsthaftigkeit 
gesagt, die es in Verbindung mit der Freude, mit der er ihr 
von seinem Glück erzählt hatte, gar nicht zugelassen hatte, 
an seinen Worten zu zweifeln. »Du bist die Einzige … du 
warst immer die Einzige. Wie konntest du etwas anderes 
glauben? Ich weiß, ich war zerstreut und unaufmerksam 
und bin oft erst spät nach Hause gekommen. Aber das war 
alles wegen dieses Geschäfts, und du darfst niemals etwas 
anderes glauben – niemals, Char! Für dich habe ich das 
alles getan. Damit wir uns ein besseres Leben leisten 
können. Für uns, für unsere Kinder. Etwas Besseres als die 
Vorstadt. Du verdienst es. Ich verdiene es. Und jetzt, wo 
diese Sache, auf die ich mich so sehr konzentriert habe, 
geklappt hat … Ich wollte aus Aberglauben nicht darüber 
sprechen, ich hatte Angst, dann würde die Sache platzen. 
Ich habe überhaupt nicht daran gedacht, dass es dich so 
fertig machen würde. Komm zu mir, Char. Mensch, Baby, 
es tut mir Leid.« 

Am Klang seiner Stimme hatte sie gehört, dass er die 
Wahrheit sagte. Der Klang seiner Stimme und der 
Ausdruck seiner Augen hatten ihr die tröstliche Gewiss-
heit gegeben, dass ihre Ängste unbegründet waren. Und so 
hatte sie sich in dieser Nacht ganz seiner Liebe überlassen 
und später, bei Morgengrauen, ihre restlichen Sünden 
gebeichtet. Sie schuldete ihm diese Beichte, fand sie. Nur 
indem sie ihm offen sagte, wie tief sie gesunken war, 
würde sie sich selbst vergeben können. 

»Aber als ich dann in deinem Badezimmer die Flasche 
mit Hustensaft zu Boden geworfen habe, war Schluss!« 
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Sie lachte über sich selbst und ihre albernen Ängste. »Es 
war, als hätte ich plötzlich das Bewusstsein wiedererlangt, 
als ich da in dieser Robitussin-Pfütze stand.« 

Er lächelte und küsste ihre Fingerspitzen. »Robitussin? 
Char! Was war denn das?« 

»Der Wahnsinn«, antwortete sie. »Ich war so sicher. Ich 
dachte, irgendwo muss es einen Beweis geben. Für 
irgendwas. Also habe ich überall gesucht. Sogar in deinem 
Apothekerschränkchen. Und da ist mir die Flasche mit 
dem Hustensaft aus der Hand gefallen und kaputt-
gegangen. Es tut mir Leid.« 

Er lächelte immer noch, aber jetzt – in der Rückschau, in 
der Kapelle in San Juan Capistrano – konnte Charlie 
erkennen, wie starr dieses Lächeln geworden war. Und sie 
erkannte jetzt auch, wie er versuchte hatte, sich Klarheit 
zu verschaffen. 

»In meinem Bad war doch gar kein Hustensaft, Char. Du 
musst in –« 

»Doch. Du hast es wahrscheinlich nur vergessen. Das 
Etikett war uralt. Wahrscheinlich ist es gut, dass die 
Flasche zerbrochen ist. Es heißt doch immer, Medi-
kamente, die älter als sechs Monate sind, soll man nicht 
mehr nehmen.« 

Hatte sein Mund angespannt gewirkt? War das starre 
Lächeln geblieben? Er sagte: »Ja, ich glaube, da hast du 
Recht.« 

»Tut mir trotzdem Leid, dass ich die Flasche zerbrochen 
habe.« 

Hatte er da den Blick abgewendet? »Und wie hast du die 
Bescherung wieder sauber gemacht?« 

»Auf Händen und Knien, um Buße zu tun.« 
Hatte er gelacht? Künstlich oder natürlich? »Hoffentlich 
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hattest du wenigstens Gummihandschuhe an.« 
»Nein, ich wollte meine Sünden auf der Haut spüren. 

Warum? War es in Wirklichkeit gar kein Hustensaft? Hast 
du vielleicht Gift in der Hustensaftflasche versteckt, für 
den Fall, dass du mal Lust haben solltest, deine Frau um 
die Ecke zu bringen?« Sie hatte ihn gekitzelt, um eine 
Antwort aus ihm herauszulocken. Und sie hatten beide 
gelacht und begonnen, sich noch einmal zu lieben. 

Er hatte nicht gekonnt. 
»Ich werde eben alt«, sagte er. »Nach vierzig geht’s 

bergab. Tut mir Leid.« 
Und von da an war es immer schlimmer geworden. Er 

war häufiger weg als vorher; er war wieder geistes-
abwesend und verschlossen – in stärkerem Maß als je 
zuvor; er sperrte sich ein und verbrachte Stunden am 
Telefon; er investierte Tage, wie es schien, um über das 
Internet zu »recherchieren«, wie er ihr erklärte, als sie 
fragte. Und schließlich, als eines Abends das Telefon 
klingelte, hörte sie ihn sagen: »Heute Abend kann ich 
nicht, okay? Meiner Frau geht es nicht gut«, und ihr 
Argwohn erwachte von neuem. 

Zwei Tage später fand er sie bei der Heimkehr von der 
Arbeit unter einer Wolldecke auf dem Sofa liegend, 
erschöpft von Kopf- und Gliederschmerzen, die sie sich 
ihrer Meinung nach wegen einer übertrieben anstrengen-
den Wanderung auf dem Saddleback Mountain zugezogen 
hatte. Sie schlief und erwachte nicht, als er kam. Erst als er 
neben dem Sofa niederkniete, fuhr sie in die Höhe. 

»Was fehlt dir denn?«, fragte er. War das Furcht in 
seiner Stimme gewesen und nicht Besorgnis, wie sie 
damals geglaubt hatte. »Char, was ist los?« 

»Ach, mir tut alles weh«, antwortete sie. »Ich bin gestern 
zu viel gelaufen. Und Kopfweh habe ich auch.« 
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»Ich mach dir einen Teller Suppe«, sagte er. 
Sie hörte ihn in der Küche rumoren. Zehn Minuten 

später kam er mit einem Tablett wieder ins Wohnzimmer. 
»Das ist lieb«, murmelte sie. »Aber ich kann aufstehen. 

Ich kann mit dir zusammen essen.« 
»Ich esse nicht«, sagte er. »Jedenfalls jetzt nicht. Bleib 

liegen.« Behutsam und liebevoll fütterte er sie geduldig 
Löffel um Löffel mit der Suppe. Er tupfte ihr sogar den 
Mund mit einer Papierserviette ab. Und als sie lachte und 
sagte: »Also, wirklich, Eric, ich bin kerngesund«, 
antwortete er nicht. 

Weil er es gewusst hat, dachte Charlie jetzt. Der Prozess 
hatte begonnen. Zuerst Kopf- und Muskelschmerzen, 
begleitet von erhöhter Temperatur. Danach Schüttelfrost 
und Appetitlosigkeit. 

Und weiter? Das, was sie für körperliche 
Manifestierungen zuerst der Trauer und dann der 
Verleugnung gehalten hatte: Halsschmerzen, Schwindel-
gefühl, Übelkeit, Erbrechen. Aber sie hatte nicht auf den 
Tod ihres Mannes reagiert. Sie hatte auf das reagiert, was 
er zu seinen Lebzeiten getan hatte. Oder was er hatte tun 
wollen und getan hätte, wenn sie nicht die Flasche mit 
dem Virus zerbrochen hätte, bevor er sie dem Käufer 
übergeben konnte. 

Er musste aufs Schrecklichste hin und her gerissen 
gewesen sein. Es war alles schief gegangen, alle seine 
wohl überlegten Pläne waren zunichte gemacht worden. Er 
hatte nichts, was er als Gegenleistung für die Anzahlung 
bieten konnte, die er für das Exantrum erhalten hatte, und 
er hatte eine Frau, die sich mit einem tödlichen Virus 
infiziert hatte, den er selbst gestohlen hatte. Er hatte 
gewusst, dass seine Frau sterben würde, wie er zweifellos 
auch gewusst hatte, dass Tausende – Millionen – anderer 
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gestorben wären, hätte nicht das Schicksal in Gestalt von 
Charlies Eifersucht eingegriffen, um das zu verhindern. 

Er fütterte sie mit der Suppe und betrachtete so 
aufmerksam ihr Gesicht, als wollte er ihr Bild mit ins Grab 
nehmen. Als sie mit dem Essen fertig war, als sie nichts 
mehr hinunterbrachte, legte er den Löffel in die Schale 
und stellte die Schale auf das Tablett. Er beugte sich vor 
und küsste Charlie auf die Stirn und zog ihr die Decke bis 
zum Kinn hinauf. 

»Vergiss nicht, dass ich dich immer lieben werde«, sagte 
er. 

»Warum sagst du mir das? Aus heiterem Himmel?« 
»Behalte es einfach im Gedächtnis.« 
Er trug das Tablett hinaus. Sie hörte, wie er es in der 

Küche auf die Arbeitsplatte stellte. Dann kam er zurück 
und setzte sich ihr gegenüber in einen Sessel, mit einem 
Kissen hinter dem Kopf. 

»Weißt du es noch?«, fragte er. 
»Was?« 
»Was ich gesagt habe. Vergiss nicht, dass ich dich 

immer lieben werde.« 
Bevor sie antworten konnte, zog er den Revolver unter 

seinem Jackett hervor. Er steckte den Lauf in den Mund 
und zerfetzte sich mit einem Schuss den Hinterkopf. 

 
So ist das also, dachte Charlie, wenn man weiß, dass man 
sterben muss. Dieses Gefühl, dahinzutreiben. Nicht Panik, 
wie sie sich das vorgestellt hatte bei dem Gedanken, man 
würde ihr eröffnen, sie hätte eine tödliche Krankheit, 
stattdessen Gefühllosigkeit, automatisches Funktionieren: 
im Kirchenstuhl der Missionskapelle aufstehen, sich dem 
Altar nähern, vor dem Standbild eines in Gelb und Grün 



 217

gewandeten Heiligen Halt machen, um eine Kerze 
anzuzünden, dann still vor dem Heiligtum stehen und 
wissen, dass es nichts mehr gab, worum man Gott bitten 
konnte. 

Was, fragte sie sich, hatte Eric sich gedacht? Er war 
zweiundvierzig Jahre alt gewesen. Hatte er gedacht: Das 
war’s, mehr wird aus meinem Leben nie mehr werden, 
wenn ich nicht diese eine Gelegenheit ergreife, alles zu 
ändern, mehr zu haben und mehr zu sein, die Welle zu 
reiten, die sich vor mir erhebt, und zu entdecken, an 
welche Küsten sie mich tragen wird? Wenn ich nur ein 
gewisses Risiko auf mich nehme, ein einziges kleines 
Risiko, und im Grunde genommen nicht einmal ein 
Risiko, wenn ich es richtig einfädele und mich nach allen 
Seiten absichere: Ich lasse Sharon Pasternak die Substanz 
beschaffen, und wenn dann jemand beim Hinaus-
schmuggeln aus der Firma geschnappt wird, ist es Sharon 
und nicht ich. Ich spiele den großen Enthüller, damit 
Sharon glaubt, ich hätte edle Ziele. Ich nehme Kontakt zu 
einem Interessenten auf, bestehe aber bei den Geschäfts-
verhandlungen erstens auf einer Anzahlung, zweitens 
einer Lieferfrist, um alles für eine Flucht vorbereiten zu 
können, sollte mein Geschäftspartner versuchen, mich aus 
dem Weg zu räumen, und drittens bestehe ich auf einem 
zweiten Zusammentreffen zur Übergabe des Exantrum, 
dem dann ein schneller Abgang und die Flucht nach – ja, 
wohin? Tahiti, Belize, Südfrankreich, Griechenland – 
folgen werden. Es hatte bestimmt keine Rolle gespielt. Für 
Eric war die Hauptsache gewesen, dass der »Rest seines 
Lebens« einen neuen Sinn bekäme, der über eine Harley 
Davidson und ein Schlangentattoo auf dem Arm 
hinausging. 

»Eric, Eric«, flüsterte Charlie. Wo, wann und warum 
hatte diese schreckliche Wandlung stattgefunden? 
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Sie wusste es nicht. Sie hatte ihn nicht gekannt. Sie war 
nicht einmal sicher, dass sie sich selbst kannte. 

Sie verließ die Kapelle und kehrte schnellen Schritts zu 
ihrem Wagen zurück, der im Parkhaus neben dem 
Bahnhof stand. Sie stieg ein, müde und mit einem Gefühl, 
als wäre der Virus in ihrem Blut etwas, das sie spüren 
konnte. Und er war ja wirklich da. Um das zu wissen, 
brauchte sie nicht in ein Krankenhaus zu gehen oder zu 
Biosyn hinauszufahren, um sich Dr. Cabot als Beweis 
dafür anzubieten, dass seine Waffe so wirkungsvoll war, 
wie er gehofft hatte. 

Eric hatte gewusst, dass sie sterben würden. Er hatte 
gewusst, wie der Virus angreifen würde. Er hatte gewusst, 
dass dieser Angriff nicht abgewehrt werden konnte, und 
hatte sich der Verantwortung für das schreckliche Unheil, 
das er über sie beide gebracht hatte, entzogen. 

Was kann man da noch tun?, fragte sie sich. Aber sie 
wusste die Antwort. Sie musste alles klar und deutlich 
niederschreiben, damit niemand durch ihren Leichnam in 
Gefahr geriet. Und danach würde sie tun, was Eric getan 
hatte, aber aus völlig anderen Gründen. Es war keine 
noble Lösung, auch wenn sie vielleicht als solche erschien. 
Es war die einzige Lösung. Sie hatte den Revolver noch. 
Sie würde eine Schweinerei anrichten, und eine 
Schweinerei war gefährlich für andere, aber durch den 
Brief, den sie zu schreiben und an die Tür zu kleben 
gedachte, damit niemand ihn übersehen konnte, würde die 
Situation erklärt werden. 

Merkwürdig, dachte sie, sie war nicht wütend, sie hatte 
keine Angst, sie empfand nichts. Vielleicht war das gut. 

Auf dem Freeway fuhr sie vorsichtiger als sonst. Jedes 
Auto, das an ihr vorüberbrauste, war ein Hindernis, das sie 
um jeden Preis meiden musste. Es begann dunkel zu 
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werden, und im grellen Licht der Scheinwerfer 
entgegenkommender Fahrzeuge sah sie nicht mehr gut, 
aber sie schaffte es ohne Zwischenfall nach Hause. Sie 
stellte den Wagen in der Einfahrt ab und spürte, wie eine 
Schwere sich über sie senkte, in dem Wissen dessen, was 
sie tun musste, wenn sie im Haus war. 

Mehr als alles andere wünschte sie sich, sie könnte 
einfach schlafen. Aber dazu war keine Zeit mehr. Wenn 
sie acht Stunden vergeudete, blieb dem Virus diese Zeit, 
um in ihrem Körper zu wirken. Wer konnte sagen, in was 
für einem Zustand sie morgen sein würde, wenn sie heute 
der Erschöpfung nachgab. 

Sie stieg aus dem Wagen, schleppte sich den Weg 
hinauf. Das Licht auf der Veranda brannte nicht, darum 
sah sie die Gestalt, die sich aus dem Schatten löste, erst, 
als sie direkt vor ihr stand. Und sie sah auch den 
schwachen Widerschein der Straßenbeleuchtung auf 
einem metallischen Gegenstand, den die Gestalt, ein 
Mann, in der Hand hielt. Eine Schusswaffe? Ein Messer? 
Sie konnte es nicht erkennen. 

»Mrs. Lawton«, sagte der Fremde, »ich glaube, Sie 
haben etwas in Ihrem Besitz, das mir gehört.« Seine 
Stimme war so dunkel wie sein Teint, und sein Ton so 
schwarz wie seine verhüllten Augen. 

Sie fürchtete ihn nicht. Was gab es denn noch zu 
fürchten? Er konnte ihr nicht mehr tun, als das Exantrum 
ihr bereits antat. 

Sie sagte: »Ja, das ist richtig. Aber ich habe es nicht in 
der Form, wie Sie es sich erhoffen. Kommen Sie doch 
herein, Mr. -?« 

»Namen tun nichts zu Sache. Ich möchte nur das, was 
mir vereinbarungsgemäß zusteht.« 

»Ja, das weiß ich. Kommen Sie also herein, Mr. Namen-
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tun-nichts-zur-Sache. Ich gebe es Ihnen gern.« 
Vorher, dachte sie, muss ich den Brief schreiben. Und 

ihr Instinkt sagte ihr, dass Mr. Namen-tun-nichts-zur-
Sache so dringend haben wollte, weshalb er gekommen 
war, dass er bereit sein würde, ihr die Zeit zu geben, die 
erforderlich war, um den Brief zu schreiben. 
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VORBEMERKUNG zu Ich, Richard … 

Die Person Richards III., einer der umstrittensten Könige 
von England, fasziniert mich, seit ich in Collegetagen an 
meinem ersten Shakespeare-Seminar teilgenommen habe. 
Wir lasen damals das Drama Richard der Dritte – 
interessanterweise als Tragödie bezeichnet –, und im 
Verlauf dieser Lektüre schloss ich erste Bekanntschaft mit 
einer Gruppe faszinierender historischer Gestalten, die mir 
seit jenem Herbst im Jahr 1968, als wir im Kurs über sie 
sprachen, nie mehr aus dem Kopf gegangen sind. 

Gesehen habe ich das Stück zum ersten Mal wenig 
später beim Los Gatos Shakespeare Festival, aber erst als 
ich Josephine Teys bekannten Roman Alibi für einen 
König las, begann ich den viel geschmähten König 
Richard anders zu sehen, als Shakespeare ihn uns in 
seinem berühmten Drama zeigt. Meine Faszination wuchs, 
und es folgte die Lektüre weiterer einschlägiger Werke: 
Richard III.; The Road to Bosworth Field; The Year of 
Three Kings 1483; The Mystery of the Princes; Richard 
III; England’s Black Legend; The Deceivers und Royal 
Blood. Sie alle stehen in meiner Bibliothek. Und als ich 
die Personen entwickelte, die in allen meinen Kriminal-
romanen einen festen Platz haben, beschloss ich, einen der 
männlichen Protagonisten als einen Verteidiger Richards 
zu entwerfen. Auf diese Weise schuf ich mir bessere 
Möglichkeiten, immer wieder einmal mit Seitenhieben den 
Mann aufs Korn zu nehmen, der nach meiner Über-
zeugung bei den Ereignissen des Jahres 1485 der wahre 
Schurke war: Heinrich Tudor, Graf von Richmond, später 
König Heinrich VII. 

Ich wollte schon lange meine eigene Geschichte darüber 
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schreiben, was damals den jungen Prinzen im Tower 
geschah; eine Geschichte, die Richard reinwaschen und 
die Schuld demjenigen zuweisen würde, dem sie gebührte. 
Das Problem war nur, dass alle die Autoren, deren Bücher 
zu diesem Thema ich gelesen hatte, unterschiedliche 
Auffassungen darüber vertraten, wer der wahre Schuldige 
sei. Einige hielten es für wahrscheinlich, dass Heinrich 
Tudor die Knaben töten ließ, nachdem er den Thron 
bestiegen hatte. Andere meinten, der Herzog von 
Buckingham, der sich selbst den Weg zum Thron 
freimachen wollte, trage die Verantwortung. Wieder 
andere sahen die Stanleys, den Bischof von Ely und 
Margaret Beaufort in den Fall verwickelt. Einige 
behaupteten, hinter dem Verschwinden und dem Tod der 
Knaben habe ein Komplott gesteckt. Andere behaupteten, 
es sei das Werk eines Einzelnen gewesen. Und manche 
vertraten hartnäckig die Überzeugung, dass die Tat von 
dem Mann begangen worden war, dem man seit 
fünfhundert Jahren die Schuld zuschreibt: dem Buckligen 
selbst, Richard, Graf von Gloucester, später König 
Richard III. 

Ich wusste, dass ich weder einen historischen Roman 
schreiben noch den Beruf wechseln und Spezialistin für 
mittelalterliche Geschichte werden wollte. Ich wollte eine 
Erzählung über Menschen schreiben, die sich, wie ich, für 
diese Epoche interessieren, und wollte ihr, abgeleitet von 
der Anfangsfloskel auf Urkunden, die von den regierenden 
Monarchen jener Zeit verfasst wurden, den Titel Ich, 
Richard … geben. 

Die Herausforderung für mich bestand darin, eine 
Geschichte zu schreiben, die in der Gegenwart spielt, 
jedoch mit einer anderen aus der Vergangenheit verwoben 
ist. Ich wollte mich diesem Unternehmen nicht auf die 
Weise annähern, wie Josephine Tey das tut, die einen 
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Protagonisten im Krankenbett einführt, der dadurch von 
seinem Leiden abgelenkt wird, dass er einen rätselhaften 
Fall lösen muss. Andererseits aber wollte ich eine 
Geschichte schaffen, in der es etwas gibt – etwas 
Erfundenes natürlich –, das unwiderlegbar beweist, dass 
Richard am Tod seiner Neffen schuldlos war. 

Meine erste Aufgabe war es, mir zu überlegen, was für 
ein Beweisstück das sein könnte. 

 
Meine zweite Aufgabe war es, mir auszudenken, in was 
für eine Geschichte aus moderner Zeit sich dieses 
Beweisstück einarbeiten ließe. 

Ich näherte mich der Handlung, so wie ich es immer tue: 
Ich beschloss, den Ort aufzusuchen, an dem ich meine 
Erzählung ansiedeln wollte. An einem kalten Februartag 
wanderte ich also in Begleitung einer Freundin aus 
Schweden nach Market Bosworth hinauf. Zusammen 
marschierten wir um das Schlachtfeld, Bosworth Field, 
herum, auf dem Richard III. durch die Treulosigkeit, den 
Verrat und die Habgier anderer den Tod fand. 

Bosworth Field hat sich seit jenem August 1485, als hier 
die feindlichen Heere aufeinander prallten, nur wenig 
verändert. Es wurde nicht zur Errichtung von Wohn-
siedlungen freigegeben, und Walmart hat es nicht 
geschafft, einen hässlichen Megakaufmarkt irgendwo in 
seine Nähe zu bauen. Es ist heute noch ein gottverlassenes 
Stück Land, über das der Wind streicht, gekennzeichnet 
nur durch Fahnenmasten, die dem Besucher zeigen, wo die 
einzelnen Streitmächte ihre Lager aufgeschlagen hatten, 
und durch Tafeln, die, einer vorgezeichneten Route 
folgend, genau erklären, was sich an den einzelnen 
Schauplätzen abspielte. 

Als ich die Tafel erreichte, die meinen Blick zum fernen 
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Dorf Sutton Cheney lenkte, wo König Richard am 
Vorabend der Schlacht in der St.-James-Kapelle betete, 
sah ich meine Geschichte zum ersten Mal Gestalt 
annehmen. Und das, was mir geschah, als ich vor dieser 
Tafel stand, war mir noch nie vorher geschehen und ist 
mir seither nicht wieder geschehen: 

Ich las den Text, der mich aufforderte, die etwa 
anderthalb Kilometer entfernte Windmühle zu suchen, das 
Wahrzeichen des Dorfes Sutton Cheney, wo König 
Richard am Vorabend der Schlacht gebetet hatte. Als ich 
meinen Blick wandern ließ und die Windmühle entdeckte, 
hatte ich mit einem Mal die ganze Erzählung im Kopf, die 
Sie gleich lesen werden, von Anfang bis Ende, völlig 
mühelos. 

Ich brauchte die Geschichte nur noch meinem kleinen 
Kassettenrecorder zu erzählen, während der Wind an mir 
zerrte und die Kälte es mir schwer machte, längere Zeit im 
Freien zu bleiben. 

Als ich wieder zu Hause in Kalifornien war, entwarf ich 
die Protagonisten, die die kleine Welt von Ich, Richard … 
bevölkern sollten. Danach schrieb sich die Geschichte 
praktisch von selbst. 

Die Frage nach Schuld oder Unschuld der historischen 
Parteien wird unbeantwortet bleiben, solange nicht ein 
Dokument entdeckt wird, dessen Richtigkeit nicht in 
Zweifel gezogen werden kann. Aber mir ging es gar nicht 
darum, zu beweisen, dass dieser oder jener dies oder jenes 
getan hat. Mir ging es darum, über einen Mann zu 
schreiben, der von einem toten König besessen war und 
vor nichts zurückschreckte, um unter dem Banner des 
geschlagenen weißen Ebers seine eigenen Interessen 
voranzutreiben. 
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Ich, Richard … 

Malcolm Cousins entfuhr ein Ächzen. Er konnte es nicht 
unterdrücken, obwohl es der Situation überhaupt nicht 
angemessen war. Ein Seufzer der Wonne oder ein Stöhnen 
der Befriedigung wären angebrachter gewesen. Aber die 
Wahrheit war einfach, und er musste ihr ins Auge sehen: 
Er war nicht mehr der Tausendsassa, der er im Bett einmal 
gewesen war. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte er es mit 
den Besten aufnehmen können. Aber diese Zeiten waren 
wie sein Haupthaar den Weg alles Vergänglichen 
gegangen, und heute, mit seinen neunundvierzig Jahren, 
konnte er sich glücklich preisen, wenn er das Gerät 
zweimal in der Woche hochbekam. 

Er wälzte sich von Betsy Perryman herunter und ließ 
sich stöhnend auf den Rücken fallen. In seinen 
Lendenwirbeln hämmerte es wie unter den Schlägen eines 
ganzen Trommlerregiments, und die stets zweifelhaften 
Wonnen, die Betsys üppige, mit Parfüm getränkte Reize 
ihm bereitet hatten, waren bald nur noch blasse 
Erinnerung. Heiliger Himmel, dachte er, krampfhaft nach 
Luft schnappend. Da brauchst du keine Rechtfertigung 
mehr. Frag dich lieber, ob der Zweck diese gottverdammte 
Anstrengung überhaupt wert ist. 

Zum Glück nahm Betsy das Stöhnen und das heftige 
Atmen so auf, wie sie die meisten Dinge aufnahm. Sie 
hievte ihre Massen herum, so dass sie auf der Seite zu 
liegen kam, stützte den Kopf in die offene Hand und 
betrachtete ihn mit einer Miene, die kokett sein sollte. 
Keinesfalls wollte sie ihn merken lassen, wie verzweifelt 
sie hoffte, dass er sie aus ihrer derzeitigen Ehe – der 
vierten – retten würde, und Malcolm unterstützte ihre 
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diesbezüglichen Fantasien nur zu gern. Manchmal wurde 
es ein wenig schwierig, sich zu merken, was ihm bekannt 
sein durfte und was nicht, aber er wusste mittlerweile, 
wenn sich bei Betsy argwöhnische Zweifel an seiner 
Aufrichtigkeit regten, gab es ein einfaches und wirksames, 
wenn auch für den Rücken etwas strapaziöses Mittel, diese 
Zweifel zum Schweigen zu bringen. 

Sie griff nach der zur Seite gerutschten Bettdecke, zog 
sie hoch und hob ihre dralle Hand. Seinen kahlen Scheitel 
liebkosend, sah sie ihn mit trägem Lächeln an. »Mit einem 
Kahlköpfchen hab ich’s noch nie getan. Hab ich dir das 
schon mal gesagt, Male?« 

Jedes Mal sagte sie das, wenn sie es – wie sie es so 
ungeheuer blumig ausdrückte – miteinander getan hatten. 
Dann dachte er an Cora, die Spanielhündin, die er in seiner 
Kindheit so geliebt hatte, und bei der Erinnerung an den 
Hund bekam sein Gesicht einen angemessen liebevollen 
Ausdruck. Er zog Betsys Finger zu seinem Mund und 
küsste sie einen nach dem anderen. 

Sie rutschte auf seine Seite des Betts hinüber, immer 
näher, bis ihr wogender Busen keine drei Zentimeter mehr 
von seinem Gesicht entfernt war. Aus dieser Nähe 
betrachtet, glich der Einschnitt zwischen ihren Brüsten der 
Cheddar-Schlucht und war etwa ebenso reizvoll. Du lieber 
Gott, noch eine Runde?, dachte er. Wenn das so 
weiterging, würde er seinen fünfzigsten Geburtstag nicht 
mehr erleben. Und sein Ziel nie erreichen. 

Er drückte sein Gesicht in die erstickenden Tiefen ihres 
Busens und produzierte die Laute sehnsüchtigen 
Begehrens, die sie hören wollte. Dann nuckelte er noch ein 
wenig, bevor er mit großem Theater so tat, als fiele sein 
Blick zufällig auf seine Armbanduhr auf dem Nachttisch. 

»Oh, verflixt!« Er packte die Uhr und hielt sie sich 
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demonstrativ vor die Augen. »Mensch, Betsy, es ist elf 
Uhr. Ich hab diesen Austro-Richie-Freaks versprochen, 
dass ich sie um zwölf auf dem Bosworth Field erwarte. Ich 
muss schleunigst los.« 

Und er sprang aus dem Bett, bevor sie protestieren 
konnte. Während er in seinen Morgenrock schlüpfte, 
bemühte sie sich, aus seinen Worten klug zu werden. Sie 
krauste die Stirn und sagte: »Astoritschifrieks? Was soll 
denn das sein?« Sie setzte sich auf. Ihr blondes Haar war 
wirr und strähnig, die Schminke in ihrem Gesicht 
verschmiert. 

»Nicht Astor, Austro«, erklärte Malcolm. »Aus 
Australien. Richard-Freaks aus Australien. Ich habe dir 
doch letzte Woche von ihnen erzählt, Betsy.« 

»Ach, die!« Sie zog eine Schnute. »Ich dachte, wir 
machen heute Mittag ein kleines Picknick.« 

»Bei dem Wetter?« Er war schon auf dem Weg ins Bad. 
Er konnte nicht nach Sex und Shalimar stinkend zu der 
Führung erscheinen. »Wo wolltest du denn mitten im 
Januar ein Picknick veranstalten? Hörst du nicht den 
Wind? Es hat bestimmt mindestens minus zehn Grad 
draußen.« 

»Ein Picknick im Bett«, erklärte sie. »Mit Honig und 
Sahne. Du hast doch gesagt, das wäre dein Traum. Oder 
weißt du das nicht mehr?« 

Er blieb an der Schlafzimmertür stehen. Ihm gefiel der 
Ton ihrer Frage nicht. Er hatte etwas Forderndes, das ihn 
an alles erinnerte, was er an Frauen hasste. Natürlich 
wusste er längst nicht mehr, was er als seinen Traum von 
Honig und Sahne ausgegeben hatte. In den vergangenen 
zwei Jahren ihres Verhältnisses hatte er vieles gesagt. Das 
meiste davon hatte er vergessen, sobald er gemerkt hatte, 
dass sie ihn so sah, wie er von ihr gesehen werden wollte. 
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Aber er musste natürlich trotzdem auf sie eingehen. 
»Hm, Honig und Sahne«, sagte er seufzend. »Du hast 

Honig und Sahne mitgebracht? Ach, Betsy …« Ein Spurt 
zurück zum Bett. Eine züngelnde Inspektion ihrer 
Zahnfüllungen. Eine hitzig grapschende Hand zwischen 
ihre Beine. »Gottogott, du treibst mich noch in den 
Wahnsinn, Weib. Ich seh schon, ich werde heute den 
ganzen Tag mit stocksteifem Schwanz in Bosworth 
rumlaufen.« 

»Geschieht dir recht«, sagte sie neckisch und wollte 
zupacken. 

Er hielt ihre Hand fest. »Du bist ganz heiß drauf«, sagte 
er. 

»Nicht heißer als du.« 
Er nuckelte wieder an ihren Fingern. »Später«, sagte er. 
»Erst muss ich diese blöden Australier auf dem 

Schlachtfeld herumführen, und wenn du danach noch hier 
bist … Du weißt, was dir dann blüht.« 

»Nein, das ist zu spät. Bernie glaubt, ich wäre nur zum 
Metzger gegangen.« 

Er warf ihr einen gequälten Blick zu, um sie wissen zu 
lassen, wie sehr ihn der Gedanke an ihren ahnungslosen 
Mann, diesen Unglücksraben – seinen alten Busenfreund 
Bernie –, schmerzte. 

»Dann eben ein andermal. Wir haben noch endlos viele 
Tage vor uns. Mit Honig und Sahne. Mit Kaviar. Mit 
Austern. Habe ich dir schon einmal gesagt, was ich mit 
den Austern tun werde?« 

»Was denn?«, fragte sie. 
Er lächelte. »Wart’s ab!« 
Dann floh er ins Badezimmer und drehte die Dusche auf. 

Wie gewöhnlich tröpfelte nur ein dünnes Rinnsal 
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lauwarmen Wassers aus der Brause. Malcolm legte 
fröstelnd seinen Morgenrock ab und verwünschte die 
Umstände, in denen er lebte. Seit fünfundzwanzig Jahren 
stand er im Klassenzimmer und versuchte, pickeligen 
Halbstarken, die sich für nichts anderes interessierten als 
die Erfüllung ihrer feuchten Träume, die Geschichte der 
Zivilisation nahe zu bringen, und was hatte er davon? Ein 
schäbiges kleines Reihenhaus in der Nähe der Schule, 
einen alten Vauxhall ohne Ersatzreifen, eine Geliebte mit 
Heiratsplänen und einer Vorliebe für abartigen Sex. Und 
eine Leidenschaft für einen lang verstorbenen König, die 
ihm, wenn es nach ihm ginge, zum sprudelnden Quell 
einer weit reicheren Zukunft werden sollte. Die 
Möglichkeiten lagen so nahe, nur wenige herausfordernde 
Zentimeter außer Reichweite. Und wenn er sich erst 
einmal einen Namen gemacht hatte, würden die 
Buchverträge, die Vortragsreisen und die Angebote zu 
lukrativer Erwerbstätigkeit von selbst folgen. 

»Scheiße!«, brüllte er, als das Wasser aus der Dusche 
ohne Übergang plötzlich kochend heiß herabschoss. 

»Gott verdammt.« Er griff nach den Hähnen. 
»Geschieht dir recht«, sagte Betsy von der Tür her. 
»Du bist ein böser Junge, und böse Jungen brauchen eine 

Strafe.« 
Er wischte das Wasser aus seinen Augen und blinzelte, 

um sie erkennen zu können. Sie hatte sein bestes 
Flanellhemd an – ausgerechnet das, welches er sich für die 
Führung zurecht gelegt hatte, verdammte Person! – und 
stand in bemüht verführerischer Pose lässig an den 
Türpfosten gelehnt. Er ignorierte sie und fuhr fort, sich zu 
waschen. Er konnte ihr ansehen, dass sie entschlossen war, 
ihren Kopf durchzusetzen und ihn noch einmal ins Bett zu 
lotsen, bevor er ging. Vergiss es, Bets, sagte er sich. 
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Treib’s nicht zu weit, meine Liebe. 
»Ich versteh dich nicht, Malc Cousins«, sagte sie. »Du 

bist der einzige Mann auf Erden, der lieber mit einem 
Haufen Touristen im Morast herumrennt, als es sich mit 
der Frau, die er angeblich liebt, im Bett gemütlich zu 
machen.« 

»Nicht angeblich«, korrigierte Malcolm automatisch. 
Diese postkoitalen Dialoge waren von einer Eintönigkeit, 
die ihn zu deprimieren begann. 

»Ach was? Tatsächlich? Ich hätte gesagt, dieser 
komische König, wie heißt er gleich wieder, ist dir viel 
wichtiger als ich.« 

Nun, er ist auf jeden Fall weit interessanter, dachte 
Malcolm, sagte aber: »Na, hör mal! Das bedeutet für uns, 
Geld auf der hohen Kante zu haben.« 

»Wir brauchen kein Geld auf der hohen Kante«, 
entgegnete sie. »Das hab ich dir bestimmt schon hundert 
Mal gesagt. Wir haben das –« 

»Außerdem«, fiel er ihr hastig ins Wort, denn je weniger 
zwischen ihnen zum Thema von Betsys Erwartungen 
gesagt wurde, desto klüger. »Außerdem ist es eine 
nützliche Erfahrung. Wenn das Buch erst mal fertig ist, 
werden Interviews, öffentliche Auftritte und Vorträge auf 
mich zukommen. Ich brauche die Übung. Ich brauche« – 
ein entwaffnendes Lächeln in ihre Richtung – »mehr als 
ein Eine-Frau-Publikum, mein Schatz. Stell dir nur mal 
vor, wie das sein wird, Bets. Cambridge, Oxford, Harvard, 
die Sorbonne. Meinst du, Massachusetts wird dir gefallen? 
Und Frankreich?« 

»Bernie hat wieder Probleme mit dem Herzen, Male«, 
sagte Betsy und strich mit dem Finger den Türpfosten 
hinauf. 

»Wirklich?«, sagte Malcolm erfreut. »Der arme alte 
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Bernie. Er ist schon ein armer Teufel, Bets.« 
Das Problem Bernie musste natürlich geregelt werden. 

Aber Malcolm vertraute darauf, dass Betsy Perryman der 
Aufgabe gewachsen war. Beschwingt von Sex und 
billigem Champagner, hatte sie ihm einmal erklärt, jede 
ihrer vier Ehen sei nach der jeweils vorausgegangenen ein 
Schritt nach oben gewesen, und man brauchte wahrhaftig 
kein Genie zu sein, um zu wissen, dass ein Schritt aus 
einer Ehe mit einem unverbesserlichen Alkoholiker – 
mochte er noch so gutmütig sein – in eine Beziehung mit 
einem Oberschullehrer, der auf dem besten Weg war, mit 
seiner Korrektur der mittelalterlichen Geschichte das 
ganze Land aufhorchen zu lassen, zweifellos ein Schritt in 
die richtige Richtung war. Folglich konnte man sich 
darauf verlassen, dass Betsy die Sache mit Bernie regeln 
würde. Es war nur eine Frage der Zeit. 

Scheidung kam selbstverständlich nicht in Frage. 
Malcolm hatte Betsy von Anfang an klar gemacht, dass er 
ihr bei allem heißen, leidenschaftlichen, wahnsinnigen 
Verlangen und so weiter, mit ihr zusammenzuleben, 
niemals zumuten würde, in die bescheidenen Verhältnisse 
abzusteigen, die das Einzige waren, was er ihr derzeit 
bieten konnte. Er würde es ihr nicht nur nicht zumuten, er 
würde es ihr strikt verbieten. Betsy – seine geliebte Betsy 
– verdiene so viel mehr, als er ihr, so wie es im 
Augenblick um ihn bestellt war, bieten könne. Aber wenn 
erst der Erfolg sich einstellt, liebster Schatz … oder wenn, 
was Gott verhüten möge, Bernie etwas zustoßen sollte … 
Dies, hoffte er, würde ausreichen, um in der 
schwammigen grauen Masse ihres Gehirns ein Licht 
aufgehen zu lassen. 

Malcolm verspürte keinerlei Schuldgefühle bei dem 
Gedanken an Bernie Perrymans Hinscheiden. Gewiss, sie 
kannten einander seit ihrer Kindheit, da ihre Mütter 
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Jugendfreundinnen gewesen waren. Aber am Ende der 
Pubertät hatten ihre Wege sich getrennt, da sein völliges 
Versagen bei der Schulabschlussprüfung den armen 
Bernie zu einem Leben auf dem Hof der Familie verbannt 
hatte, während Malcolm ein Universitätsstudium aufge-
nommen hatte. Und danach – nun ja, Unterschiede im 
Bildungsniveau machten es in der Tat schwierig, mit 
Leuten zu kommunizieren, denen es an gewissen 
Grundlagen fehlte, auch wenn man einmal mit ihnen 
befreundet gewesen war. Im Übrigen hatte Malcolm bei 
der Heimkehr von der Universität sehr schnell erkannt, 
dass sein alter Freund seine Seele an den Black-Bush-
Teufel verkauft hatte. Und was hätte er davon gehabt, eine 
Freundschaft mit dem berüchtigtsten Säufer der 
Umgebung zu erneuern? Trotzdem, sagte sich Malcolm 
gern, hatte er Bernie ein gewisses Mitgefühl nicht 
verweigert. Jahrelang war er einmal im Monat auf den Hof 
gekommen – natürlich immer nur im Schutz der 
Dunkelheit –, um mit seinem früheren Freund Schach zu 
spielen und sich seine whiskyseligen Betrachtungen über 
ihre Kindheit und das, was hätte sein können, anzuhören. 

Auf diese Weise hatte er zum ersten Mal vom »Erbe« 
gehört, wie Bernie es bezeichnet hatte. Und nur um an das 
»Erbe« heranzukommen, bumste er seit zwei Jahren 
unermüdlich Bernies Ehefrau. Betsy und Bernie hatten 
keine Kinder. Bernie war der Letzte seiner Familie, also 
würde das Erbe Betsy zufallen. Und Betsy würde es 
Malcolm überlassen. 

Das allerdings wusste sie noch nicht. Aber sie würde es 
bald genug erfahren. 

Malcolm lächelte, als er daran dachte, wie gut Bernies 
Erbe seiner Karriere tun würde. Seit nahezu zehn Jahren 
schrieb er mit fanatischem Eifer an dem Werk, dem er den 
Spitznamen Richies Reinwaschung gegeben hatte – seine 
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Ehrenrettung Richards III. –, und wenn sich das Erbe erst 
mal in seinen Händen befand, brauchte er sich um seine 
Zukunft keine Sorgen mehr zu machen. Auf der Fahrt zum 
Bosworth Field, wo die australische Gruppe ihn erwartete, 
deklamierte er laut den ersten Satz des vorletzten Kapitels 
seines opus magnum: »Bei dem angeblichen Verschwin-
den Eduards, des Lord Bastard, Grafen von Pembroke und 
March, und Richards, des Herzogs von York, beginnen die 
Historiker traditionell, aus Quellen zu schöpfen, die von 
ihrem Eigeninteresse verunreinigt sind.« 

Wunderbar, diese Formulierung, dachte er. Und das 
Beste daran war, dass es auch noch die Wahrheit war. 

 
Der Reisebus war schon da, als Malcolm auf den Parkplatz 
bei Bosworth Field brauste. Die Fahrgäste waren 
törichterweise ausgestiegen, anscheinend alles Frauen und 
niederschmetternd betagt. Wie eine Herde Schafe standen 
sie fröstelnd zusammengedrängt im Wind, der mit 
Sturmstärke tobte. Als Malcolm aus seinem Wagen stieg, 
löste sich eine der Frauen aus der Herde und ging mit 
großen Schritten auf ihn zu. Sie war kräftig gebaut und 
wesentlich jünger als die anderen, was Malcolm zu der 
Hoffnung veranlasste, es werde ihm gelingen, sich mit 
einer gehörigen Portion Charme aus der Affäre zu ziehen. 
Aber dann bemerkte er ihr kurz gestutztes Haar, die 
plumpen Fesseln und die strammen Waden … ganz zu 
schweigen von dem Klemmbrett, das sie im Gehen gegen 
ihre offene Hand schlug. Eine lesbische Fremdenführerin, 
die eine Stinkwut im Bauch hat, dachte er. Das kann ja 
heiter werden. 

Aber er erwartete sie mit einem strahlenden Lächeln. 
»Es tut mir wirklich Leid«, flötete er. »Ich hatte Ärger 

mit dem Wagen.« 
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»Ich will Ihnen mal was sagen, Kumpel«, begann sie im 
breitesten australischen Slang, »wenn wir von ›Der roman-
tische Zauber Großbritanniens‹ für eine Führung um zwölf 
Uhr mittags bezahlen, dann erwarten wir, dass die 
beschissene Führung auch Punkt zwölf Uhr beginnt. 
Wieso kommen Sie zu spät? Verdammt noch mal, hier 
draußen ist es ja wie in Sibirien. Man kommt fast um vor 
Kälte. Los, fangen wir endlich an.« 

Sie machte auf dem Absatz kehrt und winkte ihre 
Schützlinge zum Rand des Parkplatzes, wo der Fußweg 
rund um das Schlachtfeld begann. 

Malcolm rannte der Truppe hinterher. Es ging um sein 
Trinkgeld, da musste er sich bemühen, seine Säumigkeit 
durch eine glanzvolle Zurschaustellung seines Wissens 
wettzumachen. 

»Ja, ja«, sagte er mit geheuchelter Jovialität, als er die 
Reiseleiterin eingeholt hatte. »Es ist wirklich ein unglaub-
licher Zufall, dass Sie Sibirien erwähnen, Miss -?« 

»Sludgecur«, sagte sie kurz. 
»Ah. Ja. Miss Sludgecur. Natürlich. Wie ich eben sagte, 

es ist ein unglaublicher Zufall, dass Sie Sibirien erwähnen. 
Auf diesem Stück englischen Bodens haben wir nämlich 
die höchste Erhebung westlich des Ural. Darum leiden wir 
hier unter diesen Moskauer Witterungsverhältnissen. Sie 
können sich vorstellen, wie es im fünfzehnten Jahrhundert 
gewesen sein muss, als –« 

»Wir wollen keinen Kurs in Meteorologie«, blaffte sie. 
»Fangen Sie endlich an, ehe meine Damen hier sich den 
Arsch abfrieren.« 

Ihre Damen kicherten und stemmten sich, aneinander 
geklammert, gegen den Wind. Sie hatten die runzligen 
Apfelbäckchen Achtzigjähriger und betrachteten Miss 
Sludgecur mit der ehrfürchtigen Bewunderung von 
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Kindern, die erlebt haben, dass ihre Eltern es mit jedem 
aufnehmen und ihn ohne viel Federlesens niederstrecken. 

»Ja, natürlich«, sagte Malcolm. »Das Wetter ist der 
Hauptgrund dafür, dass das Schlachtfeld im Winter 
geschlossen ist. Wir haben für Ihre Gruppe eine Aus-
nahme gemacht, weil die Damen Richardianerinnen sind, 
und wenn Richardianer Bosworth aufsuchen, kommen wir 
ihnen gern entgegen. Das ist die beste Art, dafür zu 
sorgen, dass die Verbreitung der Wahrheit gefördert wird, 
da sind Sie doch sicher meiner Ansicht.« 

»Was, zum Teufel, labern Sie da?«, fragte Miss 
Sludgecur. »Richa-was?« 

Woran Malcolm hätte merken müssen, dass der 
Rundgang nicht so glatt verlaufen würde, wie er gehofft 
hatte. »Richardianer«, erklärte er und strahlte die alten 
Frauen an, die um Miss Sludgecur herumstanden. »Die 
Menschen, die an die Unschuld Richards III. glauben.« 

Miss Sludgecur starrte ihn an, als wäre er von einem 
anderen Stern. »Was? Wir schauen uns hier den roman-
tischen Zauber Großbritanniens an, Kumpel. Ich sage nur, 
Jane Eyre, Mr. Rochester, Heathcliff und Cathy, Maxim 
de Winter. Liebe auf dem Schlachtfeld heißt das Motto 
von heute, und wir wollen was sehen für unser Geld. Ist 
das klar?« 

Einzig um ihr Geld ging es. Nur weil sie bezahlten, war 
Malcolm hier. Aber, Herrgott noch mal, wussten diese 
Frauenzimmer auf der Suche nach dem romantischen 
Zauber überhaupt, wo sie sich hier befanden? Wussten sie 
– interessierte es sie? –, dass der letzte König, der in einer 
kriegerischen Schlacht fiel, nur einen Kilometer von ihrem 
jetzigen Standort entfernt von seinem Schicksal ereilt 
worden war? Und dass dieses Schicksal ihn infolge von 
Aufstand, Verrat und Treulosigkeit ereilt hatte? 
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Offensichtlich nicht. Sie waren nicht zu Richards 
Unterstützung hergekommen. Sie waren hierher 
gekommen, weil es Teil ihrer Pauschalreise war. Die 
grüblerische Liebe, die hoffnungslose Liebe und die treue 
Liebe waren bereits abgehakt. Nun sollte er ihnen eine 
Version der tödlichen Liebe aus dem Ärmel schütteln, die 
sie hinreichend begeistern würde, um am Ende des 
Nachmittags ein paar Pfund locker zu machen. Na schön. 
Das würde er gerade noch schaffen. 

 
Betsy kam Malcolm erst wieder in den Sinn, als er an der 
ersten Markierungsmarke des Rundgangs Halt machte, 
dort, wo Richards Heer zu Beginn der Schlacht gestanden 
hatte. Während seine Schäfchen das Banner mit dem 
weißen Eber fotografierten, das an der Fahnenstange vom 
Wind gepeitscht wurde, blickte Malcolm über sie hinweg 
zu den heruntergekommenen Gebäuden der Windsong 
Farm, die auf der Höhe des nächsten Hügels zu erkennen 
waren. Er konnte das Haus sehen und auch Betsys Wagen 
im Hof. Den Rest konnte er sich vorstellen – und seinen 
diesbezüglichen Fantasien nachhängen. 

Bernie hatte bestimmt nicht gemerkt, dass seine Frau 
dreieinhalb Stunden gebraucht hatte, um in Market 
Bosworth ein Päckchen Hackfleisch zu besorgen. Es war 
schließlich fast halb eins, da hockte er zweifellos wie 
gewöhnlich am Küchentisch und versuchte, eines seiner 
Formel-I-Modellrennautos zusammenzubasteln. Die ein-
zelnen Teile würden ausgebreitet vor ihm liegen, und er 
hatte es vielleicht geschafft, eines an ein anderes zu 
kleben, bevor er den Tatterich bekommen hatte und ihn 
mit einer Dosis Black Bush beruhigen müsste. Ein Glas 
Whisky hatte garantiert zum nächsten geführt, und wie 
immer würde es damit geendet haben, dass er nicht einmal 
mehr die Tube mit dem Kleber halten konnte. 
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Es sprach alles dafür, dass er bereits volltrunken über 
seinem Modellauto zusammengesunken war. Es war 
Samstag, da müsste er eigentlich seiner Arbeit in der St.-
James-Kirche nachgehen, um diese für den Sonntags-
gottesdienst zu schmücken. Aber dem armen alten Bernie 
würde erst einfallen, was für einen Tag man schrieb, wenn 
Betsy nach Hause kam und neben ihm das Hackfleisch mit 
solcher Wucht auf den Tisch knallte, dass es ihn aus 
seinem Rausch riss. 

Wenn er dann mit einem Ruck den Kopf hob, würde 
Betsy den Abdruck des Autonamens auf seiner Haut sehen 
und zu Recht angewidert sein. Malcolms Umarmungen 
noch frisch im Gedächtnis, würde sie die Ungerechtigkeit 
ihrer Situation um so bitterer empfinden. 

»Warst du schon in der Kirche?«, würde sie Bernie 
fragen. Es war die einzige Arbeit, die er hatte, da seit acht 
Generationen kein Perryman mehr Hof und Land be-
wirtschaftet hatte. »Bei Pater Naughton kommst du mit 
solchen Mätzchen nicht durch, Bernie. Der lässt sich das 
nicht gefallen, nur weil du ein Perryman bist. Du musst 
dich heute um die Kirche und den Friedhof kümmern. Und 
es wird langsam Zeit, dass du’s anpackst.« 

Bernie wurde nie aggressiv, wenn er betrunken war, und 
er würde es auch jetzt nicht werden. Er würde sagen: 

»Ich geh ja schon, mein kleines Mamilein. Aber Durst 
hab ich zum Gotterbarmen. Meine Kehle ist so trocken 
wie ein Sandhaufen, Mami-Mädel.« 

Er würde sie mit dem gleichen gutmütigen Lächeln 
anschauen, mit dem er in Blackpool, wo sie einander das 
erste Mal begegnet waren, ihr Herz gewonnen hatte. Und 
das Lächeln würde sie trotz Malcolms vorangegangener 
Minnedienste an ihre Pflicht als treu sorgende Ehefrau 
erinnern. Aber das war völlig in Ordnung. Es lag 
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überhaupt nicht in Malcolm Cousins’ Interesse, dass Betsy 
Perryman ihre Pflicht versäumte. 

Sie würde ihren Mann also fragen, ob er seine Tabletten 
genommen habe, und da Bernie Perryman außer Trinken 
nichts tat, wenn man ihn nicht mindestens zehnmal daran 
erinnerte, würde er sie natürlich nicht genommen haben. 
Daraufhin würde Betsy sie holen und die vorgeschriebene 
Dosis in ihre offene Hand schütten. Und Bernie würde 
gehorsam seine Tabletten nehmen und dann aus dem Haus 
torkeln – wie immer ohne Jackett –, um sich zur St.-
James-Kirche und seiner Arbeit zu begeben. 

Betsy würde ihm nachrufen, er solle seine Jacke 
mitnehmen, aber er würde abwinken. Sie würde schreien: 

»Bernie! Du holst dir noch den Tod –«, und bei dem 
Gedanken, der ihr bei diesen Worten durch den Kopf 
schoss, abrupt innehalten. Denn eben Bernies Tod war 
nötig, damit sie für immer an der Seite ihres Geliebten 
sein konnte. 

Sie würde also den Blick zu dem Fläschchen mit den 
Tabletten in ihrer Hand senken und das Etikett lesen: 
›Digitoxin. Nehmen Sie ohne Absprache mit Ihrem 
Hausarzt nicht mehr als eine Tablette täglich ein.‹ 

An diesem Punkt würde sie sich vielleicht auch der 
Erklärung des Arztes erinnern: »Es ist wie Digitalis. 
Davon haben Sie schon gehört, nicht? Eine Überdosis 
würde seinen Tod bedeuten, Mrs. Perryman, darum 
müssen Sie immer Acht geben und dafür sorgen, dass er 
niemals mehr als eine Tablette einnimmt.« 

Mehr als eine Tablette, würde es ihr in den Ohren 
dröhnen. Sie würde sich des morgendlichen Beischlafs mit 
Malcolm erinnern. Sie würde eine Tablette aus dem 
Fläschchen schütteln und sie nachdenklich betrachten. 
Endlich würde ihr eine Möglichkeit einfallen, die Zukunft 



 239

zurechtzubiegen. 
Vergnügt wandte Malcolm den Blick vom Haus der 

Perrymans ab und richtete seine Aufmerksamkeit wieder 
auf seine Richardianerinnen in spe. Alles ging nach Plan. 

»Von hier aus«, verkündete er der Gruppe von Frauen, 
die trotz ihrer Betagtheit mit begierigem Eifer die Liebe 
auf dem Schlachtfeld suchten, »können wir im Nordosten 
das Dorf Sutton Cheney erkennen.« 

Aller Köpfe wandten sich in die besagte Richtung. 
Möglich, dass sie sich, wie die Reiseleiterin so drastisch 
erklärt hatte, die alten Ärsche abgefroren hatten, aber sie 
waren konzentriert bei der Sache, das musste man ihnen 
lassen. Außer dieser Sludgecur, deren Arsch bestimmt in 
einem wollenen Schlüpfer steckte. Sie sah ihn so 
herausfordernd an, als wollte sie sagen, na, nun versuch 
mal, aus der Schlacht von Bosworth eine Romanze zu 
machen. Das wäre ja gelacht, dachte er und nahm den 
Fehdehandschuh auf. Er würde ihnen von romantischer 
Liebe erzählen. Und er würde ihnen eine Lektion in 
Geschichte geben, die sie so schnell nicht vergessen 
würden. Diese australischen Omas waren vielleicht keine 
Richardianerinnen gewesen, als sie am Bosworth Field 
angekommen waren, aber sie würden überzeugte Jünge-
rinnen sein, wenn sie wieder abfuhren. Und sie würden in 
den australischen Busch heimkehren und ihren Enkeln 
berichten, dass Malcolm Cousins – der Malcolm Cousins 
– ihnen zum ersten Mal die Augen dafür geöffnet hatte, 
welch großes Unrecht die Welt am Andenken eines 
redlichen Königs begangen hatte. 

»Dort drüben, in der St.-James-Kirche des Dorfes Sutton 
Cheney, sprach König Richard am Vorabend der Schlacht 
ein inbrünstiges Gebet«, sagte Malcolm. »Versuchen Sie 
sich vorzustellen, was für ein Abend das gewesen sein 
muss.« 
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Von da an lief es von selbst. In den vielen Jahren seiner 
Tätigkeit als Führer von Reisegruppen in Bosworth Field 
hatte er die Geschichte schon tausendmal erzählt. Jetzt 
brauchte er nur noch den Schwerpunkt auf die roman-
tischen Aspekte zu legen und diese entsprechend 
auszuschmücken. Das war kein Problem. 

Die Truppen des Königs – zwölftausend Mann – hatten 
auf der Höhe des Albion Hill gelagert, wo jetzt Malcolm 
Cousins und seine Schar fröstelnder Nicht-Richardianerin-
nen standen. Der König wusste, dass der kommende Tag 
über sein Schicksal entscheiden würde: Ob er weiterhin als 
Richard III. regieren würde oder ob ihm die Krone mit 
Gewalt entrissen und ein Emporkömmling sie sich aufs 
Haupt setzen würde, der den größten Teil seines Lebens 
auf dem Kontinent verbracht hatte, sicher versteckt und 
gehätschelt von jenen, deren Ehrgeiz es schon seit langem 
war, das Haus York zu vernichten. Der König wusste 
zweifellos auch, dass sein Schicksal in der Hand der 
Brüder Stanley lag – Sir William und Lord Thomas 
Stanley. Sie waren mit einer großen Streitmacht in 
Bosworth eingetroffen und hatten ihr Lager im Norden 
aufgeschlagen, nicht weit entfernt von dem des Königs, 
aber auch – und das verhieß nichts Gutes – in der Nähe 
von Richards heimtückischem Feind Heinrich Tudor, Graf 
von Richmond, der zugleich Lord Stanleys Stiefsohn war. 
Um die Loyalität des Vaters zu erzwingen, hatte Richard 
einen der leiblichen Söhne Lord Stanleys als Geisel 
genommen und gedroht, das Leben des jungen Mannes 
wäre verwirkt, wenn sein Vater Englands gesalbten König 
verriete und sich in der bevorstehenden Schlacht auf 
Tudors Seite schlüge. Die Stanleys jedoch waren eine 
falsche Sippschaft und hatten unzählige Male bewiesen, 
dass sie nur ihren eigenen Interessen treu waren; der 
König muss sich also im Klaren darüber gewesen sein, 
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welch ein ungeheures Risiko er einging – ob er nun 
George Stanley in seiner Gewalt hatte oder nicht –, wenn 
er die Sicherheit seines Throns der Unberechenbarkeit von 
Männern anvertraute, die sich vor allem durch ihre 
Eigennützigkeit auszeichneten. Am Abend vor der 
Schlacht hatte Richard gesehen, dass die Stanleys im 
Norden lagerten, in Richtung von Market Bosworth. Er 
hatte einen Boten ausgesandt, um sie daran zu erinnern, 
dass sie angesichts der Tatsache, dass George Stanley sich 
noch immer in des Königs Gewalt befand und hier, im 
Lager des Königs, gefangen gehalten wurde, klug daran 
täten, am folgenden Tag dem König die Treue zu halten. 

Richard war unruhig gewesen, hin und her gerissen. 
Kann es einen Zweifel daran geben, dass er, der während 
seiner kurzen Regierungszeit zuerst seinen Sohn und 
Erben und dann seine Frau verloren hatte, der von 
Freunden, die ihm einst nahe standen, verraten worden 
war, sich Gedanken darüber machte – wenn auch 
vielleicht nur flüchtig –, wie viel Zeit ihm noch bestimmt 
war? Kann es einen Zweifel daran geben, dass er, der in 
der Religion seiner Zeit verwurzelt war, wusste, wie 
schwer die Sünde der Verzweiflung wog? Und kann es 
unter diesen Voraussetzungen einen Zweifel daran geben, 
was der König am Vorabend der Schlacht zu tun 
beschlossen hatte? 

Malcolm ließ seinen Blick über die Gruppe schweifen. 
Ja, hier und dort war ein befriedigend umflorter Blick zu 
sehen. Sie erkannten das Potenzial für Liebe und Roman-
tik in der Geschichte eines verwitweten Königs, der nicht 
nur seine Frau und seinen Erben verloren hatte, sondern 
obendrein nur noch Stunden von seinem eigenen Tod 
entfernt war. 

Malcolm richtete einen triumphierenden Blick auf Miss 
Sludgecur. Ihre Miene besagte: Verlass du dich nur nicht 
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zu sehr auf dein Glück. 
Er hätte ihr gern erklärt, dass es mit Glück überhaupt 

nichts zu tun hatte, sondern einzig mit der unwider-
stehlichen Faszination der Wahrheit. Der Wind blies 
stärker, und es war noch um einige Grad kälter geworden, 
aber seine kleine Schar stand ganz im Bann jenes 
Augustabends des Jahres 1485. 

Am Vorabend der Schlacht, erklärte Malcolm seinen 
Zuhörerinnen, habe Richard – sicher, dass er sterben 
würde, wenn der Feind ihn besiegte – vermutlich das 
Bedürfnis gehabt, die Beichte abzulegen. Die Geschichte 
berichtet uns, sagte er, dass es in Richards Heer keine 
Priester oder Militärgeistlichen gab, und so wird er die St.-
James-Kirche aufgesucht haben, um einen Beichtvater zu 
finden. In der Kirche war es still gewesen bei Richards 
Eintritt. Im Schiff brannte vielleicht eine Votivkerze oder 
ein Binsenlicht, sonst war es dunkel. Hörbar waren einzig 
die Geräusche, die Richard selbst verursachte, als er vom 
Portal zum Altar ging und dort niederkniete: das Rascheln 
seines Barchentwamses (satingefüttert, führte Malcolm 
aus, der wusste, welchen Wert Romantiker aufs Detail 
legten), das Knarren des Leders, aus dem seine dick-
sohligen Kampfstiefel und die Scheide seines Degens 
gefertigt waren, das Klirren des Schwerts und des Degens, 
als er – »Aber um Gottes willen«, rief eine der roman-
tischen Neo-Richardianerinnen, »was war das für ein 
Mann, der Schwert und Degen in eine Kirche mitnahm?« 

Malcolm lächelte gewinnend. Er dachte: Ein Mann, der 
die Waffen verdammt gut gebrauchen konnte, weil sie 
bestens dafür geeignet waren, eine lose Steinplatte anzu-
heben. Aber er sagte: »Ja, ungewöhnlich, gewiss. Man 
kann sich nicht vorstellen, dass jemand bewaffnet eine 
Kirche betritt, nicht wahr? Aber es war der Abend vor der 
Schlacht. Überall wimmelte es von Richards Feinden. Er 
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wäre niemals ungeschützt in die Dunkelheit hinaus-
gegangen.« 

Ob der König bei dem Kirchgang an diesem Abend seine 
Krone getragen habe, wisse niemand, fuhr Malcolm fort. 
Wenn aber ein Priester in der Kirche gewesen sei, um ihm 
die Beichte abzunehmen, dann habe dieser Priester 
Richard seinen Gebeten überlassen, nachdem er ihm die 
Absolution erteilt hatte. Und dort in der Dunkelheit, die 
nur von dem kleinen Binsenlicht im Schiff der Kirche 
erhellt wurde, habe Richard mit seinem Gott Frieden 
geschlossen und sich auf das Schicksal vorbereitet, das der 
nächste Tag verhieß. 

Malcolm musterte seine Zuhörerinnen, um ihre 
Reaktionen und ihre Aufmerksamkeit einzuschätzen. Sie 
waren gefesselt. Er hoffte, sie überlegten, wie viel 
Trinkgeld sie ihm dafür geben sollten, dass er ihnen bei 
diesem mörderischen Wind eine derartig bravouröse 
Vorstellung geboten hatte. 

Nach dem Gebet, fuhr Malcolm fort, habe der König 
Schwert und Degen gezogen und auf die roh gezimmerte 
Holzbank gelegt, auf der er sich niedersetzte. Dort in der 
Kirche habe König Richard seine Pläne zur Vernichtung 
Heinrich Tudors geschmiedet, sollte dieser Emporkömm-
ling aus der bevorstehenden Schlacht als Sieger 
hervorgehen. Denn Richard habe gewusst, dass er 
Heinrich Tudor überlegen sei – es immer schon gewesen 
war. Im Leben war er ihm als erfahrener und siegreicher 
Feldherr überlegen. Im Tod würde er ihm insofern über-
legen sein, als er die einzige Kraft war, die den Thron-
räuber vernichten konnte. 

»Du meine Güte«, murmelte jemand beifällig. Ja, 
Malcolms Zuhörerinnen standen im Bann der tragischen 
Romantik des Moments. Gott sei Dank. 
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Richard, erklärte er ihnen weiter, sei sich der Intrigen 
bewusst gewesen, die zwischen Heinrich Tudor und 
Elisabeth Woodville gesponnen wurden – Witwe seines 
Bruders Eduard IV. und Mutter der beiden jungen Prinzen, 
die er früher im Tower in sicherem Gewahrsam hatte. 

»Die Prinzen im Tower«, ließ eine andere Stimme sich 
vernehmen. »Das sind doch die zwei kleinen Jungs, die –« 

»Genau die«, bestätigte Malcolm feierlich. »Richards 
leibliche Neffen.« 

Der König habe zweifellos gewusst, dass Elisabeth 
Woodville, getreu ihrer Gewohnheit, sich die Butter nicht 
vom Brot nehmen zu lassen, Heinrich Tudor die Hand 
ihrer ältesten Tochter versprochen hatte für den Fall, dass 
er die englische Krone für sich erobern sollte. Ebenso habe 
Richard gewusst, dass alle Männer, Frauen und Kinder, in 
deren Adern nur ein Tropfen York’schen Blutes floss, 
Gefahr liefen – als mögliche Anwärter auf den Thron –, 
beseitigt zu werden, falls Heinrich Tudor die Krone 
Englands erobern sollte. Und zu diesen Bedrohten 
gehörten auch Elisabeth Woodvilles Kinder. 

Er selbst war dem Erbfolgegesetz gemäß der 
rechtmäßige Herrscher über das Land. Als direkter – und 
legitimer – Abkömmling Eduards III. hatte er nach dem 
Tod seines Bruders Eduard IV. den Thorn bestiegen, 
nachdem bekannt geworden war, dass der sittenlose 
Eduard lange vor seiner Heirat mit Elisabeth Woodville 
heimlich einer anderen Frau ein Heiratsversprechen 
gegeben hatte. Dieses Versprechen, das vor einem Bischof 
der Kirche abgelegt worden war, besaß die gleiche 
Rechtsgültigkeit wie eine mit Pracht vor tausend 
Zuschauern vollzogene Eheschließung. Dies machte 
Eduards spätere Heirat mit Elisabeth Woodville ungültig 
und ihre gemeinsamen Kinder zu Bastarden. 
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Henry Tudor hatte natürlich gewusst, dass die Kinder 
durch das Gesetz für illegitim erklärt worden waren und 
dass im Fall seines Sieges über Richard die Ehe mit der 
illegitimen Tochter eines toten Königs nicht dazu bei-
tragen würde, seinen wackeligen Anspruch auf Englands 
Thron abzusichern. Er hätte sich also gezwungen gesehen, 
etwas zu unternehmen. 

König Richard seinerseits wäre das klar gewesen, sobald 
er erfahren hätte, dass Tudor dem Mädchen die Ehe 
versprochen hatte. Und er hätte gewusst, dass die 
Legitimierung Elisabeths von York zugleich die Legiti-
mierung aller ihrer Schwestern – und Brüder – bedeuten 
würde. Man konnte nicht das älteste Kind eines toten 
Königs für legitim erklären und gleichzeitig behaupten, 
seine Geschwister wären Bastarde. 

Malcolm legte eine bedeutungsschwangere Pause ein. Er 
wartete, ob die begierigen alten Damen, die um ihn 
versammelt waren, reagieren würden. Sie lächelten und 
nickten und schenkten ihm freundliche Blicke, aber keine 
sagte ein Wort. Also half Malcolm ihnen auf die Sprünge. 

»Ihre Brüder«, fuhr er geduldig und langsam fort, um 
sicher zu sein, dass sie jedes romantische Detail 
aufnahmen. »Wenn Heinrich Tudor Elisabeth von York 
vor seiner Heirat mit ihr für legitim erklären ließ, würden 
auch ihre Brüder für legitim erklärt werden. Und dann 
würde der ältere der beiden Jungen –« 

»Ach, du lieber Gott!«, rief eine Frau. »Dann wäre er 
nach Richards Tod der rechtmäßige König gewesen.« 

Gott segne dich, mein Kind, dachte Malcolm. »Sie haben 
den Nagel auf den Kopf getroffen!«, rief er. 

»Jetzt hören Sie mal her, Kumpel«, fuhr Miss Sludgecur 
dazwischen, als es in ihrem spinnwebverhangenen Hirn 
plötzlich licht zu werden schien. »Die Geschichte kenne 



 246

ich. Richard hat die armen kleinen Kerle umbringen 
lassen, während sie unschuldig im Tower saßen.« 

Wieder ein Fisch an Tudors Angel, dachte Malcolm. 
Fünfhundert Jahre waren vergangen, und dieser intrigante 
walisische Emporkömmling führte sie immer noch alle mit 
Erfolg an der Nase herum. 

Die Geduld in Person, fuhr er mit seiner Erklärung fort. 
In der Tat behaupte man, der Tradition folgend, seit 
langem, Richard III. habe die Prinzen im Tower – die 
beiden Söhne Edwards IV., seine Neffen – ermorden 
lassen, um seine Position als König zu sichern. Aber 
niemand habe den Mord bezeugen können, und im 
Übrigen habe Richard, der nach Recht und Gesetz 
herrschte, keinen Anlass gehabt, die Knaben zu töten. Im 
Gegenteil, da er keinen direkten Erben hatte – sein 
leiblicher Sohn war ja gestorben, wie die Damen eben 
gehört hatten –, hätte er doch das Recht des Hauses York 
auf den englischen Thron nicht besser absichern können, 
als wenn er dafür gesorgt hätte, dass die beiden Prinzen 
für legitim erklärt würden – natürlich erst nach seinem 
eigenen Tod. Eine solche Entscheidung konnte damals nur 
durch päpstlichen Erlass erfolgen, aber Richard hatte zwei 
Beauftragte nach Rom entsandt, und warum hätte er das 
tun sollen, wenn nicht, um für die Legitimierung der 
beiden Knaben Sorge zu tragen, denen durch das sittenlose 
Verhalten ihres Vaters alle angestammten Rechte geraubt 
worden waren? 

»Es gab tatsächlich Gerüchte, die Knaben seien tot.« 
Malcolm bemühte sich um einen liebenswürdigen Ton. 
»Aber diese Gerüchte kamen interessanterweise erst 

unmittelbar vor Heinrich Tudors Invasion in England in 
Umlauf. Er wollte König werden, aber er hatte keinerlei 
rechtlichen Anspruch auf den Thron. Deshalb musste er 
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den regierenden Monarchen in Verruf bringen. Was hätte 
wirkungsvoller sein können, als das Gerücht auszustreuen, 
dass die Prinzen – die aus dem Tower verschwunden 
waren – tot seien? Und nun stelle ich Ihnen eine Frage, 
meine Damen: Was, wenn sie nicht tot waren?« 

Anerkennendes Gemurmel erhob sich in der Gruppe. 
Malcolm hörte eine der Alten sagen: »Hübsche Augen hat 
er«, und folgte mit dem Blick dem Klang der Stimme. Sie 
sah aus wie seine Großmutter. Und schien gut betucht zu 
sein. Er versprühte noch ein paar mehr Spritzer seines 
Charmes. 

»Angenommen, Richard selbst hatte die beiden Knaben 
aus dem Tower holen lassen, um sie zum Schutz vor 
einem Aufruhr in Sicherheit zu bringen? Er wusste, dass 
die beiden in große Gefahr geraten würden, wenn Heinrich 
Tudor in Bosworth Field siegte. Tudor hatte sich mit ihrer 
Schwester verlobt. Um sie heiraten zu können, würde er 
sie für legitim erklären lassen müssen. Damit aber wären 
für die beiden Prinzen erneut ihre Rechte wieder gültig 
geworden, und Eduard, der Ältere, wäre der rechtmäßige 
Thronfolger gewesen. Das konnte Tudor nur verhindern, 
indem er die beiden ausschaltete. Für immer.« 

Malcolm machte eine Pause, um das wirken zu lassen. 
Er beobachtete, wie die Schar grauer Köpfe sich in 
Richtung Sutton Cheney drehte. Dann zum Tal im Norden, 
wo an der Fahnenstange das Banner der treulosen Stanleys 
flatterte. Dann hinüber zur Höhe des Ambion Hill, wo der 
gnadenlose Wind Richards Weißen Eber peitschte. Dann 
den Hang abwärts in Richtung der Eisenbahngleise, wo 
einst Tudors Söldner sich zu einer dürftigen Front 
aufgereiht hatten. Richards Truppen an Zahl und Waffen 
weit unterlegen, hatten sie auf die Entscheidung der 
Stanleys gewartet: für Richard oder gegen ihn. Und wenn 
die Stanleys sich nicht auf Tudors Seite schlügen, wäre die 
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Schlacht verloren. 
Die Grauköpfe, stellte Malcolm fest, fraßen ihm aus der 

Hand. Aber Miss Sludgecur war nicht so leicht einzu-
wickeln. »Wie hätte Tudor die beiden umbringen sollen, 
wenn sie nicht mehr im Tower waren?« Sie hatte ange-
fangen, sich mit den Händen auf die Arme zu klopfen, und 
wünschte dabei zweifellos, sie könnte sein Gesicht 
bearbeiten. 

»Er hat sie nicht umgebracht«, erwiderte Malcolm 
freundlich, » wenn auch das Verbrechen allenthalben seine 
machiavellistischen Spuren trägt. Nein, Tudor hatte nicht 
unmittelbar damit zu tun. Die Situation ist leider um 
einiges hässlicher. Wollen wir weitergehen, meine Damen, 
und dabei unser Gespräch fortsetzen?« 

»Der Hintern ist auch ganz knackig«, murmelte eine aus 
der Gruppe. »Ein richtiger Wonneproppen, der Junge.« 

Ah ja, er hatte sie in der Tasche. Malcolm war begeistert 
von seinen Verführungstalenten. 

Er wusste, dass Betsy ihn vom Haus aus beobachtete, 
aus dem Schlafzimmer im ersten Stock, von dessen 
Fenster aus sie das Schlachtfeld sehen konnte. 
Ausgeschlossen, dass sie sich das nach ihrem gemein-
samen Morgen versagte. Sie würde beobachten, wie 
Malcolm seine kleine Schar von Schauplatz zu Schauplatz 
lotste; sie würde wahrnehmen, dass die Frauen förmlich an 
seinen Lippen hingen; und sie würde daran denken, wie 
sie selbst keine zwei Stunden zuvor an ihm gehangen 
hatte. Und der Kontrast zwischen ihrem versoffenen 
Trottel von Ehemann und ihrem von männlicher Kraft 
strotzenden Geliebten würde sie intensiv und schmerzlich 
beschäftigen. 

Sie würde erkennen, welch eine Verschwendung es war, 
ihr Leben mit Bernie Perryman zuzubringen. Sie war, 
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würde sie sich sagen, vierzig Jahre alt und stand in der 
Blüte ihres Lebens. Sie verdiente etwas Besseres als 
Bernie. Sie verdiente einen Mann, der Gottes Plan, als er 
Mann und Frau erschuf, zu würdigen wusste. Gott hatte 
die Frau aus der Rippe des Mannes geschaffen und damit 
anschaulich gemacht, dass Frauen und Männer untrennbar 
miteinander verbunden waren: Die Frauen gewannen 
Form und Substanz durch ihre Männer, lebten ihr Leben 
im Dienst ihrer Männer und wurden zum Lohn dafür von 
ihren Männern mit ihrer überlegenen Körperkraft 
beschützt und behütet. Aber Bernie Perryman sah immer 
nur eine Hälfte der Gleichung. Sie – Betsy – hatte für ihn 
zu schuften und für sein seelisches und leibliches Wohl zu 
sorgen. Er – Bernie – brauchte nichts zu tun. Gut, ab und 
zu unternahm er einen schwachen Versuch, mit ihr zu 
schlafen, wenn er gerade mal in Stimmung war und ihn 
lange genug hochkriegte. Aber der Whisky hatte ihn längst 
aller Fähigkeit beraubt, eine Frau zu befriedigen. Und was 
das Verständnis für ihre feineren Bedürfnisse und seine 
Pflicht, sie zu stillen, betraf – das konnte man völlig 
vergessen. 

Malcolm stellte sich Betsy gern so vor: oben im sexlosen 
Schlafzimmer ihres Hauses, voll des gerechten Zorns 
gegen ihren Ehemann. Aus diesem Zorn würde die 
Erkenntnis erwachsen, dass er, Malcolm Cousins, der 
Mann war, dem sie bestimmt war, und sie würde 
erkennen, dass alle anderen Beziehungen in ihrem Leben 
nur das Vorspiel zu der innigen Verbindung mit ihm 
gewesen waren. Sie und Malcolm, würde sie folgern, 
waren in jeder Hinsicht füreinander geschaffen. 

Während sie ihn draußen auf dem Schlachtfeld 
beobachtete, würde sie sich ihrer ersten Begegnung 
erinnern und des Feuers, das vom ersten Tag an, als Betsy 
im Sekretariat der Schule zu arbeiten angefangen hatte, 
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zwischen ihnen loderte. Sie würde den heißen Funken 
spüren wie damals, als Malcolm: »Bernie Perrymans 
Frau?« gesagt und sie mit unverhohlen bewunderndem 
Blick angestarrt hatte. »Da hat der gute Bernie mir aber 
einiges verheimlicht! Und ich dachte immer, wir hätten 
keine Geheimnisse voreinander.« Sie würde sich erinnern, 
wie sie, noch selig in ihrem jungen Glück und ohne eine 
Ahnung davon, wie sehr Bernies Trunksucht es beein-
trächtigen würde, gefragt hatte: »Sie kennen Bernie?« 

Und sie würde sich auch an Malcolms Antwort erinnern. 
»Seit Ewigkeiten. Wir sind zusammen aufgewachsen, 
haben zusammen die Schulbank gedrückt und in den 
Ferien die Nachbarschaft unsicher gemacht. Wir haben 
uns sogar die erste Frau geteilt.« Und sie würde sich 
seines Lächelns entsinnen. »Wir sind also praktisch 
Blutsbrüder. Aber ich sehe schon, unsere Beziehung 
könnte in Zukunft gewisse Einschränkungen erfahren, 
Betsy.« Und er hatte ihr gerade lang genug in die Augen 
gesehen, um ihr bewusst zu machen, dass ihr junges Glück 
nicht halb so heiß war wie der Blick, mit dem er sie ansah. 

Von diesem oberen Schlafzimmer aus würde sie sehen, 
dass die Gruppe, die Malcolm rund um das Schlachtfeld 
führte, aus Frauen bestand, und würde unruhig werden. 
Bei der Entfernung zwischen Haus und Schlachtfeld 
würde es ihr nicht möglich sein, zu erkennen, dass 
Malcolms Schar kollektiv mit einem Bein bereits im Grab 
stand, und sie würde unweigerlich beginnen, sich 
Gedanken zu machen. Was sollte eine dieser Frauen daran 
hindern, in seinen unwiderstehlichen Bann zu geraten? 

Diese Überlegungen würden sie zum Äußersten treiben, 
und genau darauf hatte Malcolm seit Monaten hin-
gearbeitet, wenn er in den zärtlichsten Momenten 
geflüstert hatte: »O Gott, wenn ich gewusst hätte, wie es 
sein würde, dich endlich für mich zu haben. Betsy, ich will 
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dich ganz …«, und dann die heißen Tränen in ihr Haar 
geweint hatte, die Geständnisse furchtbarer Schuldgefühle 
und Hoffnungslosigkeit, die ihn angeblich quälten, wenn 
er in den Armen der Frau seines alten Freundes lag. »Ich 
kann es nicht ertragen, ihm wehzutun, Betsy, Liebstes. 
Wenn du dich von ihm scheiden ließest … Ich könnte nie 
mehr in den Spiegel sehen, wenn er je erführe, wie ich 
unsere Freundschaft verraten habe.« 

Daran würde sie sich erinnern, während sie oben in 
ihrem Schlafzimmer stand und die heiße Stirn an die kalte 
Fensterscheibe presste. Sie waren an diesem Morgen drei 
Stunden zusammen gewesen, aber ihr würde bewusst 
werden, dass das nicht genügte. Es würde niemals 
genügen, sich ständig heimlich treffen zu müssen, Gleich-
gültigkeit gegenüber dem anderen vorzutäuschen, wenn 
sie sich in der Schule begegneten. Solange sie nicht vor 
dem Gesetz ein Paar waren – so wie sie es bereits geistig, 
seelisch und körperlich waren –, solange würde sie keinen 
Frieden finden. 

Aber Bernie stand ihrem Glück im Weg, würde sie 
denken. Bernie Perryman, in die Alkoholsucht getrieben 
von der Angst, dass das Erbleiden, das seinen Großvater, 
seinen Vater und seine beiden Brüder vor ihrem fünfund-
vierzigsten Geburtstag dahingerafft hatte, auch ihn 
vorzeitig ins Grab bringen würde. »Schwaches Herz«, 
hatte Bernie ihr zweifellos erklärt, die Ausrede, die er seit 
dreißig Jahren für alles gebrauchte, was er getan oder nicht 
getan hatte. »Es arbeitet nicht richtig. Es flattert nur, wo es 
eigentlich pumpen sollte. Ich muss vorsichtig sein. Immer 
meine Tabletten nehmen.« 

Aber wenn Betsy ihren Mann nicht täglich an seine 
Tabletten erinnerte, konnte man damit rechnen, dass er 
nicht nur den Grund für ihre Einnahme, sondern ihr 
Vorhandensein überhaupt vergessen würde. Es war 
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beinahe so, als hätte er einen Todeswunsch, der gute 
Bernie Perryman. Es war beinahe so, als wartete er nur auf 
den richtigen Moment, ihr die Freiheit zurückzugeben. 

Und wenn sie erst frei wäre, würde Betsy sich sagen, 
dass das Erbe ihr gehörte. Und das Erbe war der Schlüssel 
zur Zukunft mit Malcolm. Denn mit dem Erbe in der Hand 
würden sie und Malcolm endlich heiraten und Malcolm 
seine schlecht bezahlte Anstellung an der Schule aufgeben 
können. Glücklich und zufrieden mit seiner Forschungs-
arbeit, seiner schriftstellerischen Tätigkeit und seinem 
Lehrauftrag an der Universität, würde er ihr ewig dankbar 
dafür sein, dass sie ihm dieses neue Leben ermöglicht 
hatte. Und in seiner Dankbarkeit wäre er ganz versessen 
darauf, alle ihre Bedürfnisse zu erfüllen. 

Und genau so, würde sie sich denken, soll es sein. 
 

Im Plantagenet Pub in Sutton Cheney zählte Malcolm das 
Trinkgeld, das ihm die harte mittägliche Arbeit 
eingebracht hatte. Er hatte alles gegeben, aber die 
australischen Omas hatten sich als eine Bande von Geiz-
hälsen entpuppt. Am Ende hatte er vierzig Pfund für 
Führung und Vortrag – ein Hungerlohn, wenn man 
bedachte, welch umfassende Informationen er weiterge-
geben hatte - und fünfundzwanzig Pfund an Trinkgeldern. 
Gott sei Dank für die Ein-Pfund-Münze, dachte er finster. 
Sonst hätten diese knickrigen alten Weiber ihn wahr-
scheinlich mit Fünfzig-Pence-Stücken abgespeist. 

Er steckte das Geld ein, als die Tür zur Straße geöffnet 
wurde und ein eisiger Windstoß in den Gastraum fegte. 
Die Flammen des Feuers neben ihm flackerten heftig. 
Asche aus dem offenen Kamin stob auf und rieselte zu 
Boden. Malcolm blickte hoch. Bernie Perryman - nur in 
Cowboystiefeln, Blue Jeans und einem T-Shirt mit dem 
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Aufdruck Team Ferrari auf der Brust – torkelte ins Pub. 
Malcolm versuchte, irgendwo im Hintergrund zu 
verschwinden, aber das war nicht möglich. Nach dem 
Wind und der Kälte auf dem Bosworth Field hatte ihn das 
Verlangen nach Wärme an das lodernde Buchenfeuer 
geführt. Und direkt in Bernies Blickfeld. 

»Malkie!«, grölte Bernie erfreut und sagte, was er immer 
sagte, wenn sie einander begegneten. »Malkie, alter 
Kumpel! Wie war’s mit ’ner Partie Schach? Mir fehlen 
unser Schachabende, ehrlich!« Er schüttelte sich vor Kälte 
und schlug sich mit den Händen auf die Arme. Seine 
Lippen waren blau gefroren. »Scheiß die Wand an, ist das 
eine Affenkälte da draußen. Hey, gieß mir ’nen Blackie 
ein«, rief er dem Wirt zu. »Gleich einen Doppelten.« Er 
lachte und ließ sich auf einen Hocker an Malcolms Tisch 
fallen. »Also. Was macht das Buch, Malkie? Bist du schon 
berühmt? Hast du schon einen Verlag gefunden?« Er 
kicherte wie ein altes Weib. 

Malcolm vergaß das schlechte Gewissen, das ihn 
manchmal plagte, weil er die Ehefrau dieses Säufers 
bumste, wann immer sein abgeschlaffter Körper mitmach-
te. Bernie Perryman verdiente die Hörner, sie waren seine 
Strafe für die Art und Weise, wie er Malcolm seit zehn 
Jahren ständig piesackte. 

»Diese letzte Partie hast du wohl nie überwunden, was?« 
Bernie kicherte wieder. Er bekam seinen Black Bush und 
kippte ihn mit einem Zug hinunter. Er prustete blubbernd. 
»Das war gut«, sagte er und bestellte den nächsten. »Also, 
wie geht die ganze Geschichte gleich wieder, Malkie? Bist 
du schon an der spannenden Stelle angekommen? Wird 
natürlich ’ne harte Sache, das zu beweisen, was, 
Kumpel?« 

Malcolm zählte bis zehn. Bernie bekam seinen zweiten 
doppelten Whisky, der den gleichen Weg wie der vorige 
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nahm. 
»Aber ich bin gemein zu dir, obwohl ich gar keinen 

Grund dazu hab«, sagte Bernie unerwartet zerknirscht, wie 
das die Art von Betrunkenen war. »Du hast mir nie was 
Böses getan – außer damals bei der Abschlussprüfung –, 
und darum will ich dir auch nichts Böses. Ich wünsch dir 
nur das Beste. Ehrlich, du kannst mir’s glauben. Aber es 
läuft eben nie so, wie man’s gern hätte, stimmt’s?« 

Und genau das, dachte Malcolm, ist der gottverdammte 
springende Punkt. Es war – wie Bernie es gern ausdrückte 
– an jenem verhängnisvollen Morgen auf dem Bosworth 
Field auch für Richard nicht gut gelaufen. Der Graf von 
Northumberland hatte ihn im Stich gelassen, die Stanleys 
hatten ihn rundweg verraten, und ein unausgegorener 
kleiner Emporkömmling, der weder die Fertigkeiten noch 
den Mut besaß, um dem König im entscheidenden Kampf 
selbst gegenüberzutreten, hatte die Schlacht gewonnen. 

»Komm, erklär deinem alten Freund deine Theorie noch 
mal, Malkie. Ich finde die Geschichte unheimlich 
spannend, wirklich, glaub’s mir. Ich wünschte, du 
könntest die Sache irgendwie beweisen, dann wärst du ein 
gemachter Mann. Mit so ’nem Buch! Wie lang machst du 
schon an dem Manuskript rum?« Bernie wischte das 
Innere seines Whiskyglases mit einem schmutzigem 
Finger aus und leckte diesen ab. Dann fuhr er sich mit dem 
Handrücken über den Mund. Er hatte sich am Morgen 
nicht rasiert, und er hatte seit Tagen kein Bad genommen. 
Einen Moment lang hatte Malcolm beinahe Mitleid mit 
Betsy, die mit diesem verhassten Kerl unter einem Dach 
leben musste. 

»Ich bin jetzt bei Elisabeth von York angelangt«, sagte 
Malcolm so freundlich, wie ihm das bei der Aversion, die 
er gegen Bernie hatte, möglich war. »Das ist die Tochter 
Eduards IV. Die zukünftige Frau des Königs von 
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England.« 
Bernie feixte und zeigte Zähne, die ewig keine Zahn-

bürste mehr gesehen hatten. »Hey, die Tussie vergess ich 
immer wieder, Malkie. Was meinst du, woher das 
kommt?« 

Das kommt daher, dass jeder Elisabeth vergisst, 
antwortete Malcolm im Stillen. Die älteste Tochter 
Eduards IV. war den Historikern im Allgemeinen nicht 
mehr als eine Fußnote wert, eine Frau ohne Bedeutung, 
älteste Schwester der Prinzen im Tower, gehorsame 
Tochter der Elisabeth Woodville, bloße Schachfigur im 
politischen Machtkampf, spätere Ehefrau des Usurpators 
Heinrich VII. Ihre Aufgabe war es, für den Erhalt der 
Dynastie zu sorgen und dann von der Bildfläche zu 
verschwinden. 

Aber diese Frau war eine Woodville. In ihren Adern 
floss das schwere Blut dieser intriganten und ehrgeizigen 
Sippe. Dass sie angestrebt hatte, Königin von England zu 
werden wie vorher ihre Mutter, war im siebzehnten 
Jahrhundert nachgewiesen worden, als Sir George Buck in 
seinem Werk History of the Life and Reigne of Richard III 
von einem Brief der jungen Elisabeth berichtete, mit dem 
sie den Herzog von Norfolk bat, die Rolle des Vermittlers 
zum Zweck einer Heirat zwischen ihr und König Richard 
zu übernehmen. Sie sei, schrieb sie ihm, mit Herz und 
Gedanken des Königs. Dass sie so gewissenlos war wie 
ihre Eltern, beweist die Tatsache, dass ihr Brief an Norfolk 
noch vor dem Tod von Richards Ehefrau, Königin Anne, 
geschrieben worden war. 

Vor Heinrich Tudors Invasion hatte man die junge 
Elisabeth aus London fortgeschafft und nach Yorkshire 
hinaufgebracht, allem Anschein nach um ihrer Sicherheit 
willen. Dort hielt sie sich in Sheriff Hutton auf, einer 
Hochburg der Yorks mitten auf dem Land, wo Treue zu 
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König Richard eine Konstante im Leben der Bürger war. 
Hier würde Elisabeth gut beschützt und gut bewacht sein. 
Wie ihre Geschwister. 

»Hast du’s immer noch so mit der guten Lizzie?«, 
erkundigte sich Bernie grinsend. »Mann, von der konntest 
du gar nicht genug kriegen damals.« 

Malcolm schluckte seine Wut hinunter, ließ es sich aber 
nicht nehmen, dem anderen im Stillen Tod und Verdam-
mnis zu wünschen. Bernie hegte eine tiefe Abneigung 
gegen jeden, der versuchte, etwas aus seinem Leben zu 
machen. Solche Menschen erinnerten ihn daran, in 
welchem Maß er selbst sein Leben vergeudet hatte. 

Bernie hatte Malcolm offenbar etwas angemerkt, denn 
als er nach seinem dritten Whisky gerufen hatte, sagte er: 
»Komm, lass nur. Ich hab doch nur Spaß gemacht. Was 
treibst du überhaupt heute hier draußen? Warst du das auf 
dem Schlachtfeld, als ich vorhin vorbeigefahren bin?« 

Bernie wusste zweifelsohne genau, dass er es gewesen 
war. Die Frage sollte nur dazu dienen, sie beide daran zu 
erinnern, wie stark Malcolms Leidenschaft war und 
welche Macht Bernie Perryman über sie besaß. O Gott! 
Am liebsten wäre Malcolm auf den Tisch gesprungen und 
hätte laut geschrien: »Ich vögel die Frau dieses Trottels 
zweimal in der Woche, drei- oder viermal, wenn ich es 
schaffe. Die beiden waren gerade mal zwei Monate 
verheiratet, als ich sie zum ersten Mal gevögelt hab, sechs 
Tage nach unserer ersten Begegnung.« 

Aber genau das wollte Bernie Perryman ja erreichen – 
dass sein alter Freund Malcolm Cousins ausrastete: Damit 
wollte er ihm heimzahlen, dass er es einst abgelehnt hatte, 
Bernie zu helfen, sich durch das Abschlussexamen zu 
mogeln. Der Mann hatte ein Gedächtnis wie ein Elefant 
und eine unheimlich nachtragende Natur. Aber Malcolm 
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konnte mithalten. 
»Ich weiß nicht, Malkie«, sagte Bernie kopfschüttelnd, 

als ihm sein Whisky gebracht wurde. Er griff unsicher 
nach dem Glas, während er sich mit blutloser Zunge die 
Unterlippe leckte. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
Lizzie die beiden Jungs hat umlegen lassen. Das wär doch 
unnatürlich gewesen. Es waren ihre Brüder. Nicht mal für 
den Titel Königin von England hätte sie das gemacht. 
Außerdem waren die beiden doch ganz woanders, oder? 
Also, für mich ist das reine Spekulation. Reine 
Spekulation und nicht der kleinste Beweis.« 

Nie sollst du einem Säufer deine Geheimnisse und 
Träume verraten, dachte Malcolm zum tausendsten Mal. 

»Es war Elisabeth von York«, behauptete er. »Sie trug 
letztlich die Verantwortung.« 

Die Entfernung von Sheriff Hutton nach Rievaulx, 
Jervaulx und Fountains Abbey war nicht unüberwindlich. 
Und Menschen in Abteien oder Klöstern verschwinden zu 
lassen, war damals beste Tradition. Im Allgemeinen waren 
es die Frauen, die in einer Klosterzelle landeten. Aber 
zwei junge Knaben – als jugendliche Novizen eines 
Klosters getarnt – wären vor Heinrich Tudor sicher 
gewesen, sollte er Englands Thron mit Waffengewalt an 
sich bringen. 

»Tudor muss gewusst haben, dass die Knaben am Leben 
waren«, sagte Malcolm. »Als er Elisabeth die Ehe 
versprach, muss er gewusst haben, dass die Knaben 
lebten.« 

Bernie nickte. »Die armen kleinen Kerlchen«, sagte er 
mit geheuchelter Bekümmerung. »Und der arme alte 
Richard, dem sie die Schuld gegeben haben. Wie ist sie an 
die Jungs rangekommen, Malkie? Was meinst du? Hat sie 
zusammen mit Tudor was ausgeheckt?« 
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»Sie wollte unbedingt Königin werden. Sie war nicht 
zufrieden, nur die Schwester eines Königs zu sein. Aber 
wenn sie Königin werden wollte, gab es für sie nur einen 
Weg. Doch Heinrich hatte sich noch während seiner 
Verhandlungen mit Elisabeth Woodville anderswo nach 
einer Gemahlin umgesehen. Das wird das junge Mädchen 
gewusst haben. Und sie wird auch gewusst haben, was das 
bedeutete.« 

Bernie nickte feierlich, als scherte es ihn nicht einen 
Pfifferling, was vor mehr als fünfhundert Jahren an einem 
Augustabend keine zweihundert Meter von dem Platz 
entfernt, wo er jetzt im Pub saß, geschehen war. Er trank 
seinen dritten doppelten Whisky und klatschte sich mit der 
flachen Hand auf den Magen wie nach einer sättigenden 
Mahlzeit. 

»Hab die Kirche für morgen schon hergerichtet«, teilte 
er Malcolm mit. »Wahnsinn, eigentlich, wenn man sich’s 
mal überlegt, Malkie. Seit zweihundert Jahren kümmern 
sich die Perrymans um die St.-James-Kirche. Das ist fast 
so gut wie ein richtiger Stammbaum. Findest du nicht 
auch? Schon beachtlich, würd ich sagen.« 

Malcolm betrachtete ihn ruhig. »Sehr beachtlich, 
Bernie«, sagte er. 

»Hast du dir mal überlegt, wie anders dein Leben 
vielleicht ausgeschaut hätte, wenn deine Leute diejenigen 
gewesen wären, die seit Generationen in der alten St.-
James-Kirche rummachen? Dann wär ich vielleicht du, 
und du wärst ich. Was meinst du dazu, hm?« 

Was Malcolm dazu meinte, konnte er vor dem Mann, der 
ihm am Tisch gegenübersaß, nicht laut aussprechen. Stirb, 
dachte er. Stirb, bevor ich dich eigenhändig umbringe. 

 
»Willst du mit mir zusammen sein, Darling?«, nuschelte 
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Betsy ihm feucht ins Ohr. Wieder ein Samstag. Wieder 
drei Stunden Bumsen mit Betsy. Malcolm fragte sich, wie 
lange er die Farce noch würde durchhalten müssen. Er 
hätte ihr gern gesagt, sie solle auf die andere Seite 
rutschen – die Frau konnte einem die Luft besser 
abschnüren als jede Plastiktüte –, aber er wusste, dass 
beim gegenwärtigen Stand ihrer Beziehung eine 
Demonstration postkoitaler Nähe zur Erreichung seines 
Ziels ebenso wesentlich war wie eine Spitzenleistung 
zwischen den Laken. Und da Alter, zunehmende 
Lustlosigkeit und schwindende Kräfte dafür sorgten, dass 
seine Leistung jedes Mal ein kleines bisschen nachließ, 
wenn er zwischen Betsys wohlgepolsterten Oberschenkeln 
versank, hielt er es für weise, sie kuscheln und klammern 
zu lassen, solange er es ertragen konnte, ohne laut zu 
schreien. 

»Wir sind zusammen«, sagte er, ihr über das Haar 
streichelnd. Es fühlte sich drahtig an, das Resultat von zu 
viel Wasserstoffsuperoxid und noch mehr Haarspray. 

»Oder meinst du, dass du noch mal möchtest? Dafür 
brauche ich eine kleine Erholungspause, mein Schatz.« 

Er drückte seine Lippen auf ihre Stirn. »Du machst mich 
ganz schön fertig, Bets, mein Liebes. Du bist Frau genug 
für ein ganzes Dutzend Männer.« 

Sie kicherte. »Du magst es.« 
»Nicht es. Dich! Ich liebe und begehre dich und kann 

nicht ohne dich sein.« Manchmal überlegte er, wie er auf 
den Blödsinn kam, den er ihr erzählte. Es war, als würde 
automatisch ein primitiver Teil seines Gehirns, der auf 
Süßholzraspeln spezialisiert war, eingeschaltet, sobald er 
mit Betsy ins Bett stieg. 

Sie grub ihre Finger in sein üppig wucherndes Brusthaar. 
Nicht zum ersten Mal fragte er sich, wieso bei einem 
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Mann, wenn er kahl wurde, am ganzen restlichen Körper 
das Haar in doppelter Fülle wuchs. »Ich meine, richtig 
zusammen sein, Darling. Wünschst du dir das? Wir zwei. 
So wie jetzt? Auf immer und ewig? Wünschst du dir das 
mehr als alles andere auf der Welt.« 

Allein der Gedanke beschwor Bilder von Betonmauern 
herauf. Aber er erwiderte: »Betsy, mein Liebstes«, und 
ließ seine Stimme ordentlich zittern. »Sag so etwas nicht. 
Bitte. Ich halte das nicht noch einmal aus.« Damit zog er 
sie ziemlich grob an sich, weil er wusste, dass sie sich das 
wünschte. Er drückte sein Gesicht in die Mulde von Hals 
und Schulter und atmete durch den Mund, um nicht den 
erstickenden Duft der Tagesration Shalimar in die Nase zu 
bekommen. Er produzierte Wimmergeräusche wie ein 
Mensch, der aus dem letzten Loch pfeift. Gott, was würde 
er nicht alles tun für König Richard. 

»Ich hab mich ein bisschen im Internet umgeschaut«, 
flüsterte sie, während sie seinen Nacken massierte. »In der 
Schulbibliothek. Am Donnerstag und am Freitag. Die 
ganze Mittagspause, Darling.« 

Er hörte auf zu wimmern, während er in dieser 
Mitteilung nach tieferer Bedeutung suchte. »Ach, was?« 
Er knabberte an ihrem Ohrläppchen, während er auf 
weitere Informationen wartete. Sie wurden ihm auf 
indirektem Weg gereicht. 

»Du liebst mich doch wirklich, Malcolm, Liebster?« 
»Was glaubst du denn?« 
»Und du begehrst mich, ja?« 
»Das liegt ja wohl auf der Hand.« 
»Auf immer und ewig?« 
Wenn es sein muss, dachte er und gab sich alle Mühe, es 

ihr zu beweisen, wenn auch sein Körper sich nicht zu einer 
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Höchstleistung aufschwingen konnte. 
Später, beim Ankleiden, sagte sie: »Was es da für eine 

Auswahl an Themen gibt! Ich konnte es gar nicht fassen. 
Im Internet kann man wirklich alles nachschlagen. Das 
musst du dir mal vorstellen, Malcolm. Einfach alles. 
Bernie spielt heute Abend im Plantagenet mit dem Verein 
Schach, Darling.« 

Malcolm runzelte die Stirn und versuchte, zwischen 
diesen scheinbar zusammenhanglosen Bemerkungen eine 
Verbindung herzustellen. 

Sie sprach weiter. »Du fehlst ihm als Partner. Er wünscht 
sich immer, dass du am Vereinsabend mal vorbeikommen 
und eine Partie mit ihm spielen würdest, Liebster.« Sie 
ging auf nackten Füßen zur Frisierkommode und begann, 
ihr Make-up aufzufrischen. »Er spielt natürlich nicht gut. 
Er benützt Schach nur als zusätzlichen Vorwand, um ins 
Pub zu gehen.« 

Malcolm beobachtete sie aus zusammengekniffenen 
Augen und wartete auf ein Zeichen. 

Sie gab es ihm. »Ich mach mir Sorgen um ihn, Malcolm, 
Schatz. Irgendwann wird sein Herz einfach nicht mehr 
mitmachen. Ich begleite ihn heute Abend. Vielleicht 
kommst du ja vorbei. Malcolm, Liebster, liebst du mich? 
Wünschst du dir nichts mehr, als mit mir zusammen zu 
sein?« 

Er bemerkte, dass sie ihn im Spiegel scharf beobachtete, 
während sie sich schminkte. Sie umrandete ihre Lippen 
mit dunklem Konturenstift und puderte sich die Wangen. 
Und dabei behielt sie ihn unablässig im Auge. 

»Ich wünsche es mir mehr als das Leben«, sagte er. 
Und als sie lächelte, wusste er, dass er die richtige 

Antwort gegeben hatte. 
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An diesem Abend gesellte sich Malcolm im Plantagenet 
Pub zu den Mitgliedern des Sutton-Cheney-Schachclubs, 
dem er auch einmal angehört hatte. Bernie Perryman 
freute sich wie ein Schneekönig, ihn zu sehen. Er ließ 
seinen regulären Partner – den siebzigjährigen Angus 
Ferguson, der wie er das Schachspiel zum Vorwand nahm, 
um sich voll laufen zu lassen – schnöde im Stich und 
drängte Malcolm zu einer Partie in die verqualmte Ecke 
des Gastraums. Betsy hatte natürlich Recht: Bernie ging es 
mehr ums Trinken als ums Schachspielen, und der Black 
Bush regte seine Redseligkeit an. Er quasselte ohne Punkt 
und Komma. 

Er redete mit Betsy, die an diesem Abend die Bedienung 
für ihren Ehemann spielte. Von halb acht bis halb elf 
rannte sie unaufhörlich zwischen Tisch und Tresen hin 
und her und brachte Bernie einen Black Bush nach dem 
anderen, wobei sie jedes Mal in mahnendem Ton sagte: 
»Du trinkst zu viel«, und: »Das ist aber der Letzte, 
Bernie.« Aber er schaffte es, ihr immer noch einen 
abzuschwatzen, tätschelte ihr Gesäß, zwinkerte Malcolm 
zu und teilte allen, die es hören wollten, laut flüsternd mit, 
was er mit ihr vorhabe, sobald sie zu Hause seien. Schon 
glaubte Malcolm, er hätte Betsys verschlüsselte Botschaft 
am Morgen völlig missverstanden, da handelte sie endlich. 

Um halb elf war es so weit, eine Stunde, bevor George, 
der Wirt, die letzte Runde ansagte. Das Pub war voll, und 
Malcolm hätte das Manöver vielleicht überhaupt nicht 
bemerkt, hätte er nicht geahnt, dass an diesem Abend 
etwas geschehen würde. Während Bernie mit gesenktem 
Kopf über dem Schachbrett hing und ewig über seinen 
nächsten Zug nachdachte, ging Betsy zum Tresen, um 
noch einen »doppelten Blackie« zu holen. Sie musste sich 
durch ein Gewühl von Dart-Club-Mitgliedern, Sängern 
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des Kirchenchors, Frauen einer Selbsthilfegruppe aus 
Dadlington und eine Horde Teenager drängen, die am 
Spielautomaten ihr Glück versuchten. Sie blieb kurz 
stehen, um sich mit einer Frau zu unterhalten, der 
offensichtlich die Haare ausgingen und die Betsys Haar 
mit der künstlichen Begeisterung bewunderte, die Frauen 
solchen Geschlechtsgenossinnen gegenüber an den Tag zu 
legen pflegen, die sie auf den Tod nicht leiden können. 
Und Malcolm sah, wie sie während dieses Gesprächs den 
Inhalt eines Fläschchens in Bernies Whiskyglas kippte. 

Ehrfürchtig staunend beobachtete er, mit welcher 
Routiniertheit sie das tat. Sie musste das tagelang geübt 
haben. Sie war so geschickt, dass sie es mit einer Hand 
mitten im Gespräch tat: Sie ließ das Fläschchen aus dem 
Ärmel ihres Pullis gleiten, schraubte es auf, kippte es aus 
und ließ es wieder unter ihrem Pulli verschwinden. Dann 
beendete sie ihre Unterhaltung und setzte ihren Weg 
zurück zum Tisch fort. Niemand außer Malcolm ahnte, 
dass sie ein klein wenig mehr getan hatte, als ihrem Mann 
an der Bar einen Whisky zu holen. Malcolm betrachtete 
sie mit neuem Respekt, als sie das Glas vor Bernie auf den 
Tisch stellte. Er war froh, dass er nicht die geringste 
Absicht hatte, sich mit dieser eiskalten Mörderin 
zusammenzutun. 

Er wusste, was in dem Glas war: das Resultat von Betsys 
kurzem Ausflug ins Internet. Sie hatte mindestens zehn 
Digitoxin-Tabletten zu einem todbringenden Pulver 
zerstampft. Bernie würde eine Stunde nach der Einnahme 
ein toter Mann sein. 

Brav trank Bernie seinen Whiskey. Er kippte ihn 
hinunter, wie er jeden doppelten Black Bush hinunter-
zuspülen pflegte, und wischte sich hinterher mit dem 
Handrücken den Mund ab. Malcolm wusste nicht, wie 
viele Whiskys Bernie an diesem Abend getrunken hatte, 
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aber er meinte, wenn das Gift ihn nicht tötete, dann würde 
es gewiss der Alkohol tun. 

»Bernie«, sagte Betsy nörgelnd, »lass uns nach Hause 
fahren.« 

»Kann noch nicht, Betsy«, erwiderte Bernie. »Erst muss 
ich die Partie hier mit Malkie fertig spielen. Wir haben seit 
Jahren keine Session mehr gehabt. Das letzte Mal war …« 

Er grinste Malcolm mit glasigem Blick an. »Ha, ich 
erinnere mich noch an den Abend oben auf dem Hof. Du 
nicht, Malkie? Muss um die zehn Jahre her sein? Oder 
isses länger? Als wir die letzte Partie miteinander gespielt 
haben.« 

Malcolm wollte sich auf dieses Thema nicht einlassen. 
Er sagte: »Du bist am Zug, Bernie. Oder willst du dich mit 
einem Unentschieden zufrieden geben?« 

»Kommt nicht in Frage.« Bernie schwankte auf seinem 
Hocker und starrte aufs Brett. 

»Bernie …«, sagte Betsy einschmeichelnd. 
Er tätschelte ihre Hand, die auf seiner Schulter lag. 
»Fahr du mal schon vor, Bets. Ich finde schon heim. 

Malkie fährt mich, stimmt’s, Malkie?« Er kramte seine 
Autoschlüssel aus der Hosentasche und drückte sie seiner 
Frau in die Hand. »Aber schlaf mir nicht ein, Mamilein. 
Wir haben noch was zu erledigen, wenn ich heimkomme.« 

Betsy spielte Widerstreben und Besorgnis, dass Malcolm 
selbst zu viel getrunken haben könnte, um ihren kostbaren 
Bernie wohlbehalten nach Hause zu chauffieren, aber 
Bernie sagte: »Wenn er draußen auf dem Parkplatz nicht 
auf ’ner geraden Linie laufen kann, geh ich zu Fuß. Ich 
versprech dir’s, Mamilein. Ehrenwort.« 

Betsy sah Malcolm mit viel sagendem Blick an. »Dann 
pass mir gut auf ihn auf.« 
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Malcolm nickte. Betsy ging. Jetzt hieß es nur noch 
Warten. 

 
Bernie Perryman schien trotz seines erblichen Herzfehlers 
die Konstitution eines Maulesels zu haben. Eine Stunde 
später, als Malcolm ihn in seinen Wagen bugsiert hatte, 
um ihn nach Hause zu fahren, quasselte er immer noch 
wie einer, dessen Lebensgeister neu erwacht sind. So wie 
er redete, konnte er es gar nicht erwarten, nach Hause zu 
kommen und seiner Frau die Kleider vom Leib zu reißen. 
Höchstens das Jüngste Gericht konnte Bernie davon 
abhalten, seiner Mama die tollste Nacht ihres Lebens zu 
bereiten. 

Malcolm, der den größten Umweg zum Hof genommen 
hatte, der möglich war, ohne Bernies Verdacht zu erregen, 
begann allmählich zu glauben, dass seine Geliebte ihrem 
Mann gar keine Überdosis seines Herzmittels verabreicht 
hatte. Erst als Bernie vor der Einfahrt zum Haus aus dem 
Wagen stieg, regten sich Malcolms Hoffnungen von 
neuem. 

Bernie sagte: »Mir geht’s ’n bisschen mies, Malkie. Puh! 
Jetzt nichts wie ab in die Falle«, und torkelte in Richtung 
zum Haus davon. Malcolm beobachtete ihn, bis er 
kopfüber in die Hecke am Rand der Einfahrt stürzte. Als 
er sich danach nicht mehr rührte, wusste Malcolm, dass 
die Tat endlich vollbracht war. 

Zufrieden fuhr er ab. Wenn Bernie nicht gleich tot 
gewesen war, dann würde er auf jeden Fall bis zum 
Morgen tot sein. 

Wunderbar, dachte er. Die Ausführung hatte zwar 
Ewigkeiten gedauert, aber sein Plan würde aufgehen. 

Malcolm hatte ein wenig Angst gehabt, dass Betsy ihren 
Part in dem nachfolgenden Drama vermasseln würde. 
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Aber in den nächsten Tagen entpuppte sie sich als 
Schauspielern von beachtlichem Talent. Nachdem sie 
beim morgendlichen Erwachen das Bett an ihrer Seite leer 
vorgefunden hatte, tat sie, was jede vernünftige Ehefrau 
eines Trinkers getan hätte: Sie suchte ihren Mann. Als sie 
ihn weder im Haus noch in den Stallgebäuden fand, 
machte sie ein paar Anrufe. Sie fragte im Pub nach; sie 
fragte in der Kirche nach; sie fragte bei Malcolm nach. 
Hätte Malcolm nicht mit eigenen Augen gesehen, wie sie 
ihren Mann vergiftet hatte, er wäre überzeugt gewesen, 
eine Frau am Telefon zu haben, die außer sich vor Sorge 
um das Wohlergehen ihres Mannes war. Aber sie war 
natürlich wirklich besorgt. Sie brauchte einen Leichnam, 
um zu beweisen, dass Bernie tot war. 

»Ich habe ihn an der Einfahrt abgesetzt«, sagte Malcolm, 
ganz Hilfsbereitschaft und rührende Besorgnis. 

»Als ich ihn zuletzt gesehen habe, war er auf dem Weg 
zum Haus, Bets.« 

Daraufhin ging sie hinaus und fand Bernie genau an der 
Stelle, wo er in der vergangenen Nacht gestürzt war. Und 
mit der Auffindung seines Leichnams kam alles 
Notwendige ins Rollen. 

Natürlich gab es eine gerichtliche Untersuchung. Sie 
erwies sich allerdings als reine Formalität. Auf Grund von 
Bernies bekanntem Herzleiden und seinen »Alkohol-
problemen«, wie die Behörden es formulierten, in 
Verbindung mit der äußerst ungünstigen Witterung der 
vergangenen Tage, gelangte das Gericht zu einem höchst 
vernünftigen Urteil: Bernie Perryman habe nach 
übermäßigem Alkoholkonsum im Plantagenet Pub, wo 
sechzehn Zeugen beobachtet hatten, dass er in weniger als 
drei Stunden mindestens elf doppelte Whisky getrunken 
hatte, in der kältesten Nacht des Jahres auf dem recht 
langen Weg von der Straße zu seinem Haus das 
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Bewusstsein verloren und sei an Unterkühlung gestorben. 
Es gab keinen Anlass, sein Blut nach Giftstoffen zu 

untersuchen. Zumal nachdem der Arzt erklärt hatte, es sei 
in Anbetracht der Krankengeschichte seiner Familie und 
seiner »Alkoholprobleme« ein Wunder, dass der Mann 
überhaupt so alt geworden sei. 

Bernie war an der Seite seiner Vorfahren auf dem 
Friedhof von St. James begraben worden, jener Kirche, 
um deren schmuckes Aussehen bei Gottesdiensten und 
anderen Anlässen sich die Männer seiner Familie seit 
Generationen verdient gemacht hatten. 

Malcolm beruhigte die wenigen Gewissensbisse, die er 
wegen Bernies Tod hatte, indem er sie ignorierte. Bernie 
war herzkrank gewesen. Bernie war ein Gewohnheits-
trinker gewesen. Wenn Bernie im Suff in der Einfahrt zu 
seinem Haus, das keine fünfzig Meter entfernt war, das 
Bewusstsein verloren hatte und infolgedessen an 
Unterkühlung gestorben war – tja, wer konnte sich da die 
Schuld geben? 

Zwar war es traurig, dass Bernie Perryman für Malcolms 
Suche nach der Wahrheit sein Leben hatte lassen müssen, 
aber er hatte sich sein vorzeitiges Hinscheiden selbst 
zuzuschreiben. 

 
Malcolm wusste, dass er nach der Beerdigung nur noch 
Geduld brauchte. Er hatte nicht zwei Jahre fleißig den 
Boden, sprich Betsy, beackert, um sich dann am Tag der 
Ernte durch unüberlegtes und überstürztes Handeln um die 
Früchte seiner Arbeit zu bringen. Außerdem war Betsy 
ungeduldig genug für sie beide, und ihm war klar, dass sie 
höchstens Tage – vielleicht sogar nur Stunden – warten 
würde, ehe sie sich zum langjährigen Rechtsberater der 
Familie Perryman begab, um sich über die Erbschaft 
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informieren zu lassen, die sie zu erwarten hatte. 
Malcolm hatte sich diesen Moment während seines 

Verhältnisses mit Betsy oft genug vorgestellt. Manchmal 
hatte ihn während der endlosen Beischlafübungen einzig 
die Vorstellung von dem Augenblick, wo Betsy die 
Wahrheit erfuhr, aufrechterhalten. 

Howard Smythe-Thomas, in Nuneaton ansässig, würde 
sie in seine Kanzlei bitten und ihr die grausame Wahrheit 
zweifellos so schonend wie möglich beibringen. Und 
anfangs würde Betsy vielleicht glauben, seine Zurück-
haltung sei dem traurigen Anlass angepasst. 

»Meine liebe Mrs. Perryman«, würde er sagen, und das 
müsste sie eigentlich warnen, dass eine schlechte 
Nachricht wartete, aber wie die schlechte Nachricht 
aussah, würde sie natürlich erst erfahren, wenn er ihr die 
bitteren Tatsachen eröffnete. 

Bernie hatte kein Geld. Der Hof war bis übers Dach 
verschuldet; Ersparnisse oder Wertpapiere waren keine da. 
Inventar von Haus und Nebengebäuden gehörten 
selbstverständlich ihr, aber den völligen Bankrott könne 
sie nur durch den Verkauf aller Besitztümer und des Hofs 
abwenden. Und selbst dann noch würde es auf Messers 
Schneide stehen. Die Bank hatte nur deshalb die 
Versteigerung noch nicht anberaumt, weil die Familie 
Perryman seit mehr als zweihundert Jahren bei ihr Kunde 
war. »Loyalität«, würde Smythe-Thomas salbungsvoll 
sagen. »Bernard mag seine Schwierigkeiten gehabt haben, 
Mrs. Perryman, aber die Bank hat seine Familie immer 
hoch geachtet. Wenn schon Vater und Vorväter treue 
Kunden ein und desselben Bankunternehmens waren, ist 
man bereit, einen gewissen Spielraum zu gewähren, den 
man jemandem, der der Bank weniger gut bekannt ist, 
wahrscheinlich nicht einräumen würde.« 
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Mit anderen Worten, da es auf der Windsong Farm keine 
Perrymans mehr gab – und Smythe-Thomas würde Betsy 
bestimmt mit gebotener Behutsamkeit erklären, dass die 
Ehefrau eines trunksüchtigen Perryman nicht zählte –, war 
damit zu rechnen, dass die Bank Bernies Schulden 
eintreiben würde. Sie wäre klug, würde Smythe-Thomas 
vermutlich sagen, sich auf diese Eventualität einzustellen 
Aber was ist mit dem Erbe?, würde Betsy fragen. »Bernie 
hat dauernd von einem Erbe palavert.« Und sie wäre 
fassungslos wegen der Falschheit ihres Mannes. 

Smythe-Thomas würde natürlich nichts von einem Erbe 
wissen. Und in Anbetracht der Geschichte der Perrymans, 
die nie härter für ihren Lebensunterhalt gearbeitet hatten, 
als in der Kirche von Sutton Cheney herumzuwerkeln … 
Er würde freundlich darauf hinweisen, dass mit solcher 
Hilfsarbeit wohl keiner ein Vermögen anhäufen könnte. 

Betsy würde vielleicht einige Stunden – möglicherweise 
sogar einige Tage – brauchen, um diese Neuigkeit in ihren 
dicken Schädel hineinzubekommen. Zuerst würde sie 
glauben, es müsse ein Irrtum oder Missverständnis 
vorliegen. Ganz bestimmt war irgendwo wertvoller 
Schmuck oder Bargeld versteckt, Silber oder Gold oder 
Eigentumsurkunden für irgendwelche Immobilien oben 
auf dem Speicher. Sie würde anfangen zu suchen, also 
genau das tun, was Malcolm beabsichtigt hatte: zuerst 
suchen und dann in Tränen aufgelöst bei Malcolm 
aufkreuzen. Woraufhin Malcolm die Sache in die Hand 
nehmen würde. 

Unterdessen arbeitete er frohgemut an seinem großen 
Werk. Auf erfreuliche Weise häuften sich links von seiner 
Schreibmaschine die Blätter, während er die Wiederher-
stellung des Ansehens von Englands meist geschmähtem 
König in Angriff nahm. 

Viele aufrechte Männer fielen an jenem Morgen des 22. 
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August 1485, unter ihnen auch der Herzog von Norfolk, 
der die Vorausabteilung von Richards Heer befehligte. Als 
der Graf von Northumberland sich weigerte, seine 
Truppen in den Kampf zu schicken, um Norfolks 
führerlosen Männern beizustehen, begann das Glück der 
Schlacht sich zu wenden. 

Fahnenflucht, Treuebruch und Verrat auf dem 
Schlachtfeld waren damals an der Tagesordnung. 
Natürlich war das sowohl dem König als auch Tudor, 
seinem Feind, bekannt. Damit ist leicht erklärt, warum 
beide Männer die Stanleys brauchten und ihnen 
gleichzeitig misstrauten und warum Heinrich Tudor mitten 
im Schlachtgetümmel zu den Stanleys floh, die es bisher 
abgelehnt hatten, in den Kampf einzutreten. Heinrich 
Tudor, dessen Heer dem des Königs an Größe weit 
unterlegen war, wusste, dass er ohne das Eingreifen der 
Stanleys zu seinen Gunsten verloren wäre. Und er war sich 
nicht zu gut, ihre Hilfe zu erbitten. Nur darum unternahm 
er jenen verzweifelten Ritt über die Ebene zu den Truppen 
der Stanleys. 

König Richard donnerte mit seinen Männern den 
Ambion Hill hinunter und fing ihn ab. Nur einen 
Kilometer vom Heerlager der Stanleys entfernt kam es 
zum Kampf zwischen den beiden kleinen Streitkräften. 
Schnell fielen Tudors Ritter unter dem Angriff des 
Königs: William Brandon und das Banner von Cad-
wallader stürzten zu Boden; der gewaltige Sir John 
Cheyney wurde von des Königs eigener Axt getroffen. Es 
war nur noch eine Frage von Minuten, dass Richard sich 
zu Heinrich Tudor selbst durchschlagen würde. Als die 
Stanleys das erkannten, beschlossen sie, die kleine Truppe 
des Königs anzugreifen. 

Im folgenden Kampf wurde der König vom Pferd 
gestoßen und hätte fliehen können. Aber er erklärte, er 
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würde als »König von England« untergehen, und kämpfte 
trotz schwerer Verletzungen weiter. Mehr als ein Mann 
waren nötig, um ihn in die Knie zu zwingen. Und er starb 
mit der Würde eines königlichen Prinzen. 

Das Heer des Königs ergriff die Flucht, verfolgt vom 
Grafen von Oxford, der zweifellos entschlossen war, so 
viele Männer des Königs wie möglich zu töten. Sie flohen 
zum Dorf Stoke Golding, das in der entgegengesetzten 
Richtung von Sutton Cheney lag. 

Das war entscheidend für die Ereignisse, die folgten. 
Wenn man um sein Leben bangen muss, wenn man mit 
dem geschlagenen König von England blutsverwandt ist, 
denkt man unweigerlich an die Rettung des eigenen 
Lebens. John de la Pole, Graf von Lincoln, Neffe König 
Richards, befand sich unter den flüchtenden Soldaten. 
Wäre er nach Sutton Cheney geritten, so wäre er dem 
Grafen von Northumberland in die Hände gefallen, der 
sich geweigert hatte, dem König Beistand zu leisten, und 
sich nur zu gern durch die Auslieferung von Richards 
Neffen die besondere Gunst Heinrich Tudors gesichert 
hätte. Also ritt er nach Süden anstatt nach Norden. Und 
mit dieser Entscheidung verdammte er seinen Onkel zu 
fünfhundert Jahren Verleumdung durch die Tudors. 

Denn die Geschichte wird von den Siegern geschrieben, 
dachte Malcolm. 

Aber manchmal wird sie auch neu geschrieben. 
 

Und während er Geschichte neu schrieb, musste er immer 
wieder an Betsy und ihre wachsende Verzweiflung 
denken. Obwohl seit Bernies Tod mittlerweile zwei 
Wochen vergangen waren, war sie nicht wieder zur Arbeit 
gekommen. Der Direktor – der schniefende Samuel, wie 
Malcolm ihn mit Vorliebe nannte – berichtete, Betsy wäre 
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völlig niedergeschmettert über den plötzlichen Tod ihres 
Mannes. Sie brauche Zeit, um sich mit ihrem Schmerz 
auseinander zu setzen und ihn zu verarbeiten, teilte er dem 
versammelten Lehrkörper bekümmert mit. 

Malcolm wusste, dass sie sich in Wirklichkeit mit etwas 
ganz anderem auseinander setzen musste: Sie musste 
irgendetwas finden, das sie als »das Erbe« ausgeben 
konnte, um ihn an sich zu binden, obwohl die erwartete 
Erbschaft ausgeblieben war. Wie eine Furie durch das alte 
Bauernhaus tobend, würde sie in dem heftigen Bemühen, 
irgendetwas von Wert aufzustöbern, wahrscheinlich 
Bernies Kleiderschrank mit der Lupe durchsuchen, nach 
Landkarten, die zu verborgenen Schätzen führten, und 
Eigentumsurkunden über wertvollen Landbesitz. Sie 
würde sämtliche Bücher ausschütteln, den Inhalt der 
Truhen, die auf dem Speicher standen, von oben bis unten 
inspizieren. Sie würden in den Nebengebäuden Jagd 
machen, vor Kälte blau bis zu den Lippen. Und wenn sie 
gewissenhaft suchte, würde sie den Schlüssel finden. 

Der Schlüssel würde sie zu dem Schließfach bei eben der 
Bank führen, deren Kunden die Perrymans schon seit 
zweihundert Jahren waren. Als Witwe Bernard Perrymans, 
mit seinem Testament und dem Totenschein gerüstet, 
würde man ihr gestatten, das Fach zu öffnen. Und da 
würde sie vor dem Ende all ihrer Hoffnungen stehen. 

Malcolm fragte sich, was sie denken würde, wenn sie 
das schmutzige Blatt Papier erblickte, welches das immer 
wieder beschworene Erbe der Perrymans darstellte. So 
dicht beschrieben mit eng gesetzten Schriftzügen, dass 
diese fast nicht zu lesen waren, sah es für das ungeschulte 
Auge nach nichts aus. Und eben das würde Betsy glauben 
– dass sie nichts zu bieten hätte –, wenn sie sich endlich 
Malcolm auf Gnade und Ungnade auslieferte. 
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Aber Bernie Perryman hatte es besser gewusst an jenem 
lang vergangenen Abend, als er Malcolm das Schreiben 
gezeigt hatte. 

»Hey, schau dir das mal an, Malkie«, hatte Bernie 
gesagt, »und verrat deinem alten Freund Bernie, was du 
davon hältst.« 

Er war angetrunken wie immer, aber noch bei Verstand. 
Und Malcolm, der ihn soeben beim Schach vernichtend 
geschlagen hatte, war großzügiger Stimmung und bereit, 
sich das weitschweifige Gerede des Kindheitsfreunds 
anzuhören. 

Im ersten Moment glaubte er, Bernie nähme ein Blatt 
aus einer großen alten Bibel, aber dann erkannte er, dass 
die vermeintliche Bibel ein altes Lederalbum irgend-
welcher Art war, und das Blatt eine Urkunde, ein Brief, 
wie sich zeigte. Das Schreiben trug keine Anrede, aber es 
war unterzeichnet, und neben der Unterschrift waren 
Wachsreste eines Abdrucks von einem Siegelring zu 
erkennen. 

Bernie beobachtete ihn auf diese durchtriebene Art, die 
Betrunkene an sich haben; er wollte seine Reaktion sehen. 
Daran merkte Malcolm, dass Bernie genau wusste, was er 
in seinem Besitz hatte. Und das machte ihn neugierig, aber 
auch vorsichtig. 

Die Vorsicht gebot ihm, nach einem Blick auf das 
Schreiben zu sagen: »Ich weiß nicht, Bernie. Ich werde 
nicht recht klug daraus.« Während die Neugier ihn 
hinzuzufügen trieb: »Woher kommt das?« 

Bernie zierte sich. »Der alte Boden, der hat denen doch 
immer Ärger gemacht, weißt du noch, Malkie? Einge-
sunken war er, die Steine zu grob, einfach keine 
ordentliche Arbeit. Aber was kann man anderes erwarten, 
wenn so ein Gebäude eine kleine Ewigkeit auf dem 
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Buckel hat?« 
Malcolm klopfte diese scheinbar unsinnige Bemerkung 

auf eine Bedeutung ab. Die alten Gebäude in der Gegend 
waren die Schule, das Plantagenet Pub, das Rathaus von 
Market Bosworth, die Fachwerkhäuser in der Rectory 
Lane, die St.-James-Kirche in … 

Sein Blick wurde scharf, als er zuerst Bernie ansah und 
dann das Schreiben. Die St.-James-Kirche in Sutton 
Cheney, dachte er und schaute sich das Dokument genauer 
an. 

Es gelang ihm, die erste Zeile des eng geschriebenen 
Texts zu entziffern – »Ich, Richard, Herrscher von Gottes 
Gnaden über Engelland, Frankreich und Herr über Irland 
…« An dieser Stelle flog sein Blick zu der eilig 
hingeworfenen Unterschrift, die er ebenfalls entziffern 
konnte. »Richard R.« 

Heiliger Herr Jesus, dachte er, was war Bernie, dem 
Säufer, da in die Hände gefallen? 

Er wusste, dass es jetzt wichtig war, ruhig zu bleiben. 
Nur ein Anzeichen von Interesse, und Bernie würde sich 
ein Vergnügen daraus machen, mit ihm Katz und Maus zu 
spielen. Darum sagte er: »Bei dieser Beleuchtung kann ich 
kaum was erkennen, Bernie. Hast du was dagegen, wenn 
ich mir das Ding zu Hause mal näher ansehe?« 

Aber da biss er bei Bernie auf Granit. »Kann ich nicht 
aus der Hand geben, das Ding, Malkie«, sagte er. »Das ist 
ein Familienerbstück. Es ist schon seit Ewigkeiten in 
unserem Besitz, und jeder von uns hat geschworen, es 
sicher aufzubewahren.« 

»Wie seid ihr …?« Aber Malcolm wusste, dass es keinen 
Sinn hatte, Bernie zu fragen, wie die Familie in den Besitz 
eines Schreibens von der Hand Richard III. gekommen 
war. Bernie würde ihm diese Frage nur beantworten, wenn 
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er es für nötig hielt, Malcolm einzuweihen. Er sagte 
deshalb: »Schauen wir es uns doch mal in der Küche an. 
Ist dir das recht?« 

Das war Bernie Perryman sehr recht. Er wollte seinem 
alten Kumpel schließlich genau zeigen, was das für eine 
Urkunde war. Sie gingen also in die Küche und setzten 
sich an den Tisch, und Malcolm beugte sich über das 
Schreiben. 

Die Handschrift war nahezu unleserlich, nicht klar und 
gestochen scharf wie die eines amtlichen Schreibers, der 
die Korrespondenz seines Königs zu erledigen pflegte. 
Nein, dies war die Schrift eines Menschen in großer 
Erregung. Beinahe seit zwanzig Jahren sammelte Malcolm 
jedes Fetzchen Wissen über Richard Plantagenet, Herzog 
von Gloucester, später Richard III., genannt der Usurpator, 
Englands Schwarze Legende, die bucklige Kröte, und 
praktisch mit jedem anderen denkbaren Schimpfnamen 
bedacht. Er wusste daher, wie leicht möglich es tatsächlich 
war, dass er hier, in diesem alten Bauernhaus, keine 
zweihundert Meter vom Bosworth Field und anderthalb 
Kilometer von der St.-James-Kirche entfernt, das echte 
Schreiben vor sich hatte. Richard hatte die letzte Nacht 
seines Lebens in dieser Gegend verbracht. Er hatte hier 
eine Schlacht geschlagen. Er war hier gestorben. Sollte es 
also nicht vorstellbar sein, dass Richard irgendwo in der 
Nähe auch einen Brief geschrieben hatte, in einem 
Gebäude, wo er sich versteckt gehalten hatte, bis … 

Malcolm rief sich alles ins Gedächtnis, was er von der 
Geschichte dieser Gegend wusste. Und er stieß auf die 
Tatsache, die er brauchte. »Der Boden von St. James«, 
sagte er. »Er wurde vor zweihundert Jahren angehoben, 
nicht wahr?« Und einer der zahllosen Perryman-
Taugenichtse war dabei gewesen, hatte wahrscheinlich bei 
der Arbeit geholfen und dieses Schreiben gefunden. 
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Bernie beobachtete ihn immer noch, und um seine 
Mundwinkel spielte ein arglistiges kleines Lächeln. »Was 
steht ’n drin, Malkie?«, fragte er. »Meinst du, mit dem 
Ding ließe sich was verdienen?« 

Malcolm hätte ihm am liebsten den Kragen umgedreht, 
aber er fuhr ruhig fort, das kostbare Dokument zu 
studieren. Das Schreiben war nicht lang, nur ein paar 
Zeilen, die, wie er erkannte, den Lauf der Geschichte 
hätten ändern können und die, sobald sie dank dem 
Aufsatz, den er zu schreiben beschlossen hatte, publik 
würden, endlich das Ansehen des Königs wiederherstellen 
würden, der fünfhundert Jahre lang verleumderischen 
Anschuldigungen von Mord und Totschlag ausgesetzt 
worden war, für deren Richtigkeit es nie den Schatten 
eines Beweises gegeben hatte. 

Ich, Richard, königlicher Herrscher von Gottes Gnaden 
über Engelland und Frankreich und Herr über Irland, 
beauftrage am heutigen Tage, dem 21. August 1485, die 
guten Mönche von Jervaulx, den Überbringer dieses 
Schreibens, Edward, genannt Lord Bastard, und seinen 
Bruder Richard, genannt Herzog von York, in Obhut zu 
nehmen. Der Besitz dieses Schreibens soll ausreichen, 
seinen Überbringer als John de la Pole, Graf von Lincoln, 
geliebter Neffe des Königs, auszuweisen. 
Niedergeschrieben in großer Eile in Sutton Cheney. 
Richard R. 

Zwei Sätze nur, aber genug, den guten Ruf eines Mannes 
wiederherzustellen. Als der König an jenem 22. August 
1485 in der Schlacht gefallen war, waren seine zwei 
jungen Neffen am Leben gewesen. 

Malcolm sah Bernie unverwandt an. »Du weißt, was das 
ist, nicht wahr, Bernie?«, fragte er seinen alten Freund. 

»Was? Ein Dummkopf wie ich«, erwiderte Bernie, »der 
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nicht mal die Abschlussprüfung in der Schule geschafft 
hat? Woher sollte ich wohl wissen, was dieses Stück 
Scheißpapier ist? Aber was meinst du? Lässt sich damit 
Geld machen?« 

»Du kannst dieses Dokument nicht verkaufen.« Malcolm 
sprach ohne Überlegung und viel zu hastig. Und damit 
verriet er sich. 

Bernie packte das Schreiben und drückte es mit grober 
Hand an seine Brust. Es tat Malcolm weh, dies zu sehen. 
Wer konnte wissen, was für Schaden der Narr anrichten 
würde, wenn er betrunken war? 

»Geh vorsichtig damit um«, sagte Malcolm. »Es ist sehr 
empfindlich.« 

»Wie Freundschaft, richtig?« Bernie torkelte aus der 
Küche hinaus. 

Kurz danach musste Bernie das Dokument an einem 
anderen Ort versteckt haben, denn Malcolm hatte es nie 
wieder gesehen. Aber das Wissen von seiner Existenz 
gärte in seinem Inneren. Und erst als Betsy auf der 
Bildfläche erschienen war, hatte er endlich eine Möglich-
keit gesehen, dieses kostbare Stück Papier in seinen Besitz 
zu bringen. 

Nun würde es bald so weit sein. Wenn Betsy all ihren 
Mut zusammennahm und ihn anrief, um ihm das 
Schreckliche mitzuteilen – dass das Erbe nichts weiter war 
als ein altes Stück Papier, das höchstens dazu taugte, einen 
Vogelkäfig auszulegen. 

 
Während Malcolm auf ihren Anruf wartete, legte er letzte 
Hand an sein Werk, Die Wahrheit über Richard und die 
Schlacht auf dem Bosworth Field, an dem er zehn Jahre 
lang geschrieben hatte und zu dessen Vollendung nur ein 
einziges, bisher unbekanntes, historisches Dokument 
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fehlte, das als Zeugnis der Richtigkeit seiner Theorie 
darüber dienen konnte, was den beiden jungen Prinzen 
geschehen war. Die Stunden, die er an der 
Schreibmaschine saß, flogen dahin wie Blätter, die der 
Wind von den Bäumen des Ambion Forest riss, wo einst 
ein Sumpf Richards Südflanke vor einem Angriff von 
Heinrich Tudors Söldnerheer geschützt hatte. 

Das Schreiben bestätigte Malcolms Vermutung, dass 
Richard jemanden über den Aufenthaltsort der Knaben 
unterrichtet hatte. Im Fall eines Sieges Heinrich Tudors, 
das wusste Richard, würden die Prinzen in tödliche Gefahr 
geraten; darum hatte er am Vorabend der Schlacht 
schließlich einem anderen sein bestgehütetes Geheimnis 
anvertrauen müssen: Den Ort, an dem die beiden Knaben 
sich befanden. So konnten sie, wenn Tudor siegen sollte, 
aus dem Kloster geholt und außer Landes gebracht 
werden, um sie vor Schaden zu bewahren. 

John de la Pole, der Graf von Lincoln und geliebte Neffe 
Richards III., kam für die Aufgabe am ehesten in Frage. Er 
hatte vermutlich Anweisung erhalten, wenn der König 
fiele, unverzüglich nach Yorkshire zu reiten, um das 
Leben der beiden Knaben zu retten, die für legitim erklärt 
wurden – und daher für den Usurpator die größte 
Bedrohung bedeuteten –, sobald Heinrich Tudor ihre 
Schwester heiratete. 

John de la Pole war sich zweifellos der großen Gefahr, 
die den Knaben drohte, bewusst gewesen. Aber obwohl 
sein Onkel ihm gewiss gesagt hatte, wo die Prinzen 
versteckt waren, hätte man ihm ohne persönliche 
Anweisung des Königs an die Mönche niemals den 
Zugang zu ihnen gestattet und sie ihm erst recht nicht 
ausgeliefert. 

Das Schreiben hätte ihm den gewünschten Zugang 
verschafft. Aber er hatte nach Süden fliehen müssen, weil 
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der Norden nicht sicher gewesen war, und darum hatte er 
das Schreiben nie unter den Steinen von St. James 
hervorholen können, wo sein Onkel es am Vorabend der 
Schlacht versteckt hatte. 

Dennoch verschwanden die Knaben, und es wurde nie 
wieder von ihnen gehört. Wer hatte sie entführt? 

Auf diese Frage konnte es nur eine Antwort geben: 
Elisabeth von York, Schwester der Prinzen, aber auch 
Verlobte des neuen Königs, der sich hier auf dem 
Schlachtfeld hatte krönen lassen. 

Als Elisabeth gehört hatte, dass ihr Onkel gefallen war, 
hatte sie ganz klar erkannt, welche Möglichkeiten ihr sein 
Tod eröffnete: Königin von England, sollte Heinrich 
Tudor den Thron behalten, oder bloß Schwester eines sehr 
jungen Königs, sollte ihr Bruder Eduard Anspruch auf den 
Thron erheben, sobald Heinrich sie für legitim erklären 
ließ oder das Gesetz aufhob, mit dem sie für illegitim 
erklärt worden war. Sie konnte also die Stammmutter 
eines königlichen Hauses werden oder nur eine 
Marionette, die aus machtpolitischen Gründen mit jedem 
Mann verheiratet werden konnte, der ihrem Bruder als 
Verbündeter wünschenswert erschien. 

Sheriff Hutton, ihr vorübergehender Aufenthaltsort, war 
von keiner der Abteien weit entfernt. Als Lieblingsnichte 
ihres Onkels wohlvertraut mit seiner Neigung zum 
Religiösen, hatte sie, wenn Richard es ihr nicht selbst 
gesagt hatte, vermutlich erraten, wo er ihre Brüder 
versteckt hielt. Und die Knaben wären ihr bereitwillig 
gefolgt, schließlich war sie ihre Schwester. 

»Ich bin Elisabeth von York«, hätte sie dem Abt in dem 
gebieterischen Ton erklären können, den sie so häufig bei 
ihrer schlauen Mutter gehört hatte. »Ich möchte meine 
Brüder gesund und wohlauf sehen. Auf der Stelle.« 
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Wie leicht musste dies alles zu bewerkstelligen gewesen 
sein. Die beiden jungen Prinzen, die ihre Schwester nach 
Gott weiß wie langer Zeit zum ersten Mal wieder sahen, 
waren ihr entgegengelaufen, hatten sie umarmt, sich voll 
Eifer dem Abt zugewandt, als sie ihnen mitteilte, dass sie 
gekommen sei, um sie endlich zu holen … Und wie hätte 
der Abt sich anmaßen können, einer königlichen 
Prinzessin – die ja offensichtlich von den Knaben erkannt 
worden war – ihre Brüder vorzuenthalten? Zumal in der 
gegebenen Situation, da Richard tot war und ein Mann den 
Thron bestiegen hatte, der seine Blutrünstigkeit bereits 
gezeigt hatte, indem er als eine seiner ersten 
Amtshandlungen als König alle diejenigen, die in der 
Schlacht von Bosworth auf Richards Seite gekämpft 
hatten, zu Verrätern erklären ließ! Tudor würde den 
Mönchen gegenüber keine Nachsicht zeigen, wenn 
bekannt würde, dass sie die Knaben versteckt gehalten 
hatten. Gott allein wusste, wie er sich rächen würde, sollte 
er sie finden. 

Dem Abt schien es also nur vernünftig, Eduard, den 
Lord Bastard, und seinen Bruder Richard, Herzog von 
York, ihrer Schwester zu übergeben. Und Elisabeth 
wiederum übergab sie jemand anderem. Einem der 
Stanleys? Dem falschen Herzog von Northumberland, der 
Heinrich Tudor fortan im Norden diente? Sir James Tyrell, 
einem ehemaligen Gefolgsmann Richards, der zweimal in 
den Genuss einer allgemeinen Amnestie kam, die Tudor 
kein Jahr nach seiner Thronbesteigung erließ? 

Ganz gleich, wer es war – sobald sich die Prinzen in der 
Gewalt des Betreffenden befanden, war ihr Schicksal 
besiegelt. Und danach hätte keiner, dem sein Leben lieb 
war, es gewagt, Anklage gegen die Gemahlin eines 
regierenden Königs zu erheben, der bereits Neigung 
gezeigt hatte, Untertanen zum Tode verurteilen und ihrer 
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Ehrenrechte berauben zu lassen, um dann ihren Besitz zu 
konfiszieren. 

Ein brillanter Plan von Elisabeth, fand Malcolm. Sie war 
eben doch die Tochter ihrer Mutter, und sie wusste, wie 
wichtig es war, die eigenen Interessen an die erste Stelle 
zu setzen. Außerdem hatte sie sich vermutlich gesagt, dass 
es die Kämpfe um den Thron, die bereits dreißig Jahre 
andauerten, nur verlängern würde, wenn man die Knaben 
am Leben ließ. Sie konnte dem Blutvergießen ein Ende 
bereiten, indem sie noch ein wenig mehr Blut vergoss. 
Welche Frau in ihrer Position hätte anders gehandelt? 

Dass Betsy mehr als drei Monate brauchte, um den Mut 
zu finden, Malcolm die enttäuschende Nachricht 
beizubringen, bereitete ihm nun doch ab und zu eine 
gewisse Sorge. Nach dem Zeitplan, den er schon vor 
langer Zeit im Kopf aufgestellt hatte, wäre sie spätestens 
vierundzwanzig Stunden nach der grausamen Entdeckung, 
dass ihr Erbe nur ein voll geschmiertes altes Blatt Papier 
war, in Tränen aufgelöst zu ihm gekommen. Sie hätte sich 
ihm weinend in die Arme geworfen und auf Rettung 
gewartet. Um die schreckliche Situation, in der sie sich 
befand, zu illustrieren, hätte sie das Schreiben 
mitgebracht. So, hätte sie gesagt, hatte Bernie Perryman 
seine liebende Gattin hinters Licht geführt. Und er – 
Malcolm – hätte ihr das Papier aus der zitternden Hand 
genommen, hätte einen Blick darauf geworfen, hätte es zu 
Boden flattern lassen und, in ihre Klagen einstimmend, 
mit ihr gemeinsam den Tod ihrer schönsten Träume 
betrauert. Denn sie war finanziell am Ende, und er konnte 
ihr mit seinem kläglichen Gehalt von der Schule nicht das 
Leben bieten, das sie verdiente. Nach einer beherzten und 
unvergesslichen Runde im Bett wäre sie dann gegangen, 
und das Papier wäre auf seinem Teppich liegen geblieben. 
Das Schreiben hätte ihm gehört. Und wenn sein Werk 
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dann veröffentlicht worden wäre und Vorträge, Fernseh-
interviews, Talk-Show-Termine und Lesungen sich in 
seinem Terminkalender gedrängt hätten, wäre für eine 
biedere kleine Hausfrau, die zu blöd gewesen war, um zu 
erkennen, was sie in Händen gehabt hatte, keine Zeit mehr 
gewesen. 

So sah der Plan aus. Und Malcolm verspürte – wie 
gesagt – ab und an ein Fünkchen Sorge, als er nicht mit 
der erwarteten Geschwindigkeit aufging. Doch er sagte 
sich, Betsys Widerstreben, ihm die Wahrheit zu enthüllen, 
sei Teil des großen Plans Gottes. So hatte er Zeit, sein 
Manuskript fertig zu stellen. Und er nutzte die Zeit gut. 

Da er und Betsy sich einig gewesen waren, dass nach 
Bernies Tod Diskretion angebracht wäre, sahen sie 
einander nur in den Schulkorridoren, nachdem sie ihre 
Arbeit wieder aufgenommen hatte. In dieser Zeit rief 
Malcolm sie jeden Abend zu einer kleinen Telefonsex-
Sitzung an, nachdem er gemerkt hatte, dass er sie so bei 
der Stange halten konnte, und korrigierte währenddessen 
die Anfangskapitel seines Werks. 

Endlich dann, drei Monate und vier Tage nach Bernies 
unglücklichem Hinscheiden, flüsterte Betsy ihm im 
Korridor vor dem Direktorat etwas zu. Ob er am Abend zu 
ihr zum Essen kommen könne? Sie wirkte nicht so 
bedrückt, wie Malcolm es in Anbetracht ihrer Mittel-
losigkeit und enttäuschten Träume gern gesehen hätte, 
aber er dachte sich nichts weiter dabei. Betsy hatte sich ja 
bereits als erstaunlich begabte Schauspielerin erwiesen. 
Ganz klar, dass sie in der Schule nicht zeigen wollte, wie 
ihr zumute war. 

Bevor Malcolm an diesem Nachmittag nach Hause fuhr, 
überreichte er in der herrlichen Gewissheit, dass sein 
Traum endlich wahr werden würde, dem Direktor seine 
Kündigung. Samuel Montgomery nahm sie mit einer 
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etwas irritierenden Bereitwilligkeit an, was Malcolm nicht 
sonderlich gefiel. Obwohl der Direktor seine freudige 
Überraschung hinter heuchlerischem Bedauern darüber 
verbarg, dass der Schule ein Mann verloren ginge, der »zu 
einer wahren Institution« geworden sei, merkte Malcolm 
genau, wie froh er war, einen Lehrer los zu werden, den er 
für einen pädagogischen Dinosaurier hielt. So war die 
Kündigung für ihn mit mehr Genugtuung verbunden, als 
er für möglich gehalten hätte, da er wusste, wie groß sein 
eigener Triumph sein würde, wenn er sich erst in der Welt 
der englischen Geschichte einen Namen gemacht hatte. 

Malcolm hätte nicht vergnügter sein können, als er an 
diesem Abend zur Windsong Farm hinausfuhr. Der lange 
Winter seines Missvergnügens war in einen herrlichen 
Frühling übergegangen, und in wenigen Minuten würde er 
nicht nur ein fünfhundert Jahre altes Unrecht endlich 
wieder gutmachen, sondern sich zugleich einen Platz im 
Pantheon der großen Historiker erobern. Gott ist gut, 
dachte er, als er in die lange Einfahrt des Hofs einbog. 
Schade, dass Bernie Perryman hatte sterben müssen, aber 
da sein Tod der Richtigstellung eines schweren histo-
rischen Irrtums gedient hatte, konnte man in diesem Fall 
wohl sagen, dass der Zweck die Mittel geheiligt hatte. 

Als er aus dem Wagen stieg, riss Betsy die Haustür auf. 
Malcolm kniff die Augen zusammen, verwundert über ihre 
Kostümierung. Er brauchte einen Moment, um zu 
registrieren, dass sie einen beinahe bodenlangen Pelz-
mantel trug. Silbernerz, allem Anschein nach, oder 
möglicherweise Hermelin. Nicht gerade die klügste 
Garderobenwahl in Zeiten militanter Tierschützer, aber 
Betsy hatte noch nie weit über ihre eigenen Wünsche 
hinausgedacht. 

Ehe Malcolm Gelegenheit hatte, sich zu fragen, wie 
Betsy den Kauf eines Pelzmantels hatte finanzieren 
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können, schlug sie mit großer Geste den Mantel 
auseinander und stand splitterfasernackt in der offenen 
Tür. 

»Darling!«, jubelte sie. »Wir sind reich, reich, reich. Und 
du errätst nie, was ich dafür verkauft habe.« 
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