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Buch 
 

In einer regnerischen Nacht wird Eugenie Davies in 
London von einem Autofahrer getötet. Ein Unfall ist 
definitiv auszuschließen: Die Frau wurde frontal 
angefahren und danach mehrmals absichtlich mit dem 
Wagen überrollt. Doch was hatte Eugenie Davies so spät 
am Abend überhaupt in der Stadt zu suchen? Und warum 
trug sie einen Zettel mit dem Namen genau des Mannes 
bei sich, der später ihre Leiche findet? Für Inspector 
Thomas Lynley, in dessen Privatleben sich zur selben Zeit 
dramatische Veränderungen ankündigen, sind diese 
Fragen nur der Auftakt zu Ermittlungen, in deren Verlauf 
er auf einem gefährlich schmalen Grat zwischen 
persönlicher Loyalität und beruflicher Ehre wandert. Denn 
schon bald stellen Lynley und Sergeant Barbara Havers 
betroffen fest, dass ihr Chef Superintendent Webberly, der 
mehr über Eugenie Davies zu wissen scheint, als er 
preisgibt, versucht, sie bei der Auswertung von 
Erkenntnissen zu behindern. Für Lynley und Havers steht 
ihre berufliche Laufbahn auf dem Spiel, doch sie sind 
schon viel zu tief in den Fall eingedrungen, um sich noch 
zurückziehen zu können. Denn die Familie Davies nährt 
einen tödlichen Kreislauf aus Versagen, Wut und Gewalt, 
der immer weitere Opfer fordert …  



Autor 
 

Psychologische Raffinesse, präziser Spannungsaufbau und 
ein unfehlbarer Sinn für Dramatik charakterisieren die 
Kriminalromane der Amerikanerin Elizabeth George. Die 
Autorin, die den Anthony Award, den Agatha Award und 
den Grand Prix de Litérature Policière gewonnen hat, lebt 
in Huntington Beach, Kalifornien. Mehr Informationen zur 
Autorin unter www.ElizabethGeorgeOnline.com 



Für das andere Jones-Mädchen, 
wo immer sie ist. 



Mein Sohn Absalom! Mein Sohn, mein Sohn Absalom! 
Wollte Gott, ich wäre für dich gestorben. 

 
ZWEITES BUCH SAMUEL, KAP. 19,1 
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MAIDA VALE LONDON 

Dicke sind toll. Dicke sind toll. Dicke sind toll, toll, toll. 
Katie Waddington begleitete ihren schwerfälligen Schritt 

mit dem gewohnten Mantra, während sie den Bürgersteig 
entlang zu ihrem Wagen ging. Sie sprach die Worte nicht 
laut, sondern sagte sie sich in Gedanken vor, weniger 
deshalb, weil sie allein war und fürchtete, für verrückt 
gehalten zu werden, sondern vor allem, weil lautes 
Sprechen ihre strapazierte Lunge zusätzlich angestrengt 
hätte. Und die hatte schon Mühe genug, durchzuhalten. 
Genau wie ihr Herz, das, ihrem stets dozierenden Hausarzt 
zufolge, nicht dazu geschaffen war, Blut durch Arterien zu 
pumpen, die durch Fettablagerungen stetig enger wurden. 

Wenn er sie betrachtete, sah er Fettwülste; Brüste, die 
wie Säcke von ihren Schultern herabhingen; statt eines 
Bauchs schlaff wabbelnde Massen, die ihre Scham 
verdeckten; von Cellulite gewellte Haut. Sie schleppte so 
viel Fett mit sich herum, dass sie ein ganzes Jahr von ihren 
Reserven hätte zehren können, ohne einen Bissen zu 
essen, und wenn dem Arzt zu glauben war, begann das 
Fett, die lebenswichtigen Organe anzugreifen. Wenn sie 
nicht bald anfinge, sich bei Tisch zu bremsen, erklärte er 
bei jedem ihrer Besuche, würde sie nicht mehr lange 
leben. 

»Herzversagen oder ein Schlaganfall, Kathleen«, pflegte 
er kopfschüttelnd zu sagen. »Sie können es sich 
aussuchen. Bei Ihrem Zustand müssen Sie unbedingt 
etwas tun, und dazu gehört vor allem, dass Sie sich nicht 
ständig Essen in den Mund schieben, das sich sofort in 
Fettgewebe verwandelt. Verstehen Sie?« 

Natürlich, wie sollte sie nicht verstehen? Es war 
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schließlich ihr Körper, über den sie hier sprachen, und 
man konnte nicht aussehen wie ein Nilpferd im 
Schneiderkostüm, ohne das gelegentlich zu bemerken, 
wenn man an einem Spiegel vorüberkam. 

Tatsache war jedoch, dass der Arzt der Einzige in Katies 
Bekannten- und Familienkreis war, dem es schwer fiel, sie 
als die Dicke zu akzeptieren, die sie schon seit ihrer 
Kindheit war. Und da die Menschen, die für sie zählten, 
sie so nahmen, wie sie war, trieb nichts sie an, den vom 
Arzt immer wieder empfohlenen Kampf gegen die achtzig 
Kilo Übergewicht aufzunehmen. 

Wenn je Zweifel sie plagten, ob sie in einer Gesellschaft, 
in der die Körper immer glatter, straffer und 
durchtrainierter wurden, einen Platz hatte, so wurden diese 
gewöhnlich von ihren Eros-Acizow-Gruppen, die montags, 
mittwochs und freitags von neunzehn bis zweiundzwanzig 
Uhr zusammenzukommen pflegten, umgehend beseitigt. 
In diesen Gruppen versammelte sich die sexuell gestörte 
Bevölkerung Groß-Londons auf der Suche nach Trost und 
Problemlösungen. Unter der Leitung von Katie 
Waddington – die sich das Studium der menschlichen 
Sexualität zur Leidenschaft gemacht hatte – wurde die 
Libido der Gruppenteilnehmer unter die Lupe genommen; 
Erotomanie und -phobie wurden seziert; Frigidität, 
Nymphomanie, Satyriasis, Transvestismus und 
Fetischismus gebeichtet; erotische Fantasien gefördert; die 
sinnliche Vorstellungskraft stimuliert. 

Ihre Klienten überschütteten sie mit Dankbarkeit. »Du 
hast unsere Ehe gerettet«, hieß es häufig, oder: »mein 
Leben«, »meinen Verstand«, »meine Karriere«. 

Sex ist Kommerz, lautete Katies Motto, und zum Beweis 
der Richtigkeit ihrer These konnte sie beinahe zwanzig 
Jahre Erfahrung mit etwa sechstausend zufriedenen 
Klienten und eine lange Warteliste vorweisen. 
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Kein Wunder, dass sie an diesem Abend nach der 
Gruppe recht beschwingt zu ihrem Wagen ging, nicht 
gerade ekstatisch, aber doch sehr zufrieden mit sich. Sie 
selbst hatte zwar noch nie einen Orgasmus gehabt, aber 
das brauchte ja niemand zu wissen; Hauptsache, es gelang 
ihr, anderen zu diesem Glückserlebnis zu verhelfen. Denn 
die Leute wollten doch alle das Gleiche: sexuelle 
Befriedigung auf Kommando und ohne Schuldgefühle. 

Und wer zeigte ihnen den Weg dorthin? Eine Dicke. 
Wer befreite sie von der Scham über ihre Lust? Eine 

Dicke. 
Wer zeigte ihnen die Tricks von der Stimulation der 

erogenen Zonen bis zum Simulieren von Leidenschaft, um 
Leidenschaft neu anzufachen? Eine unförmige Dicke aus 
Canterbury. 

 
Das war wichtiger, als Kalorien zu zählen. Wenn Katie 
Waddington dazu bestimmt war, als Dicke zu sterben, 
dann würde sie eben als Dicke sterben. 

Es war ein kühler Abend, genauso, wie sie es mochte. 
Nach einem glühenden Sommer war endlich der Herbst in 
die Stadt eingezogen, und während sie sich mit ihrem 
watschelnden Gang durch die Dunkelheit bewegte, dachte 
sie wie stets an diesen Abenden an die Glanzpunkte der 
vergangenen Gruppensitzung zurück. 

Tränen, ja, Tränen gab es immer, ebenso Händeringen, 
schamhaftes Erröten, Stottern und Schwitzen. Aber es gab 
auch jedes Mal einen besonderen Moment, einen Moment 
des Durchbruchs, der es wert war, sich stundenlang immer 
wieder dieselben alten Geschichten anzuhören. 

Heute Abend hatten ihr Felix und Dolores (Nachnamen 
taten nichts zur Sache) diesen Moment beschert. Sie waren 
in die Gruppe gekommen, weil sie, wie sie es ausgedrückt 
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hatten, »den Zauber« in ihrer Ehe wieder finden wollten, 
nachdem jeder von ihnen zwei Jahre – und 
zwanzigtausend Pfund – darauf verwendet hatte, seine 
ganz persönlichen sexuellen Bedürfnisse zu erforschen. 
Felix hatte längst eingestanden, dass er die Befriedigung 
außerhalb der Ehe suchte, und Dolores hatte bekannt, dass 
sie ihren Vibrator und ein Bild Laurence Oliviers als 
Heathcliff weit erregender fand als die Umarmungen ihres 
Ehemanns. An diesem Abend jedoch waren Felix’ laute 
Überlegungen darüber, warum der Anblick von Dolores’ 
nacktem Gesäß Gedanken an seine alte Mutter weckte, 
drei älteren Frauen in der Gruppe zu viel geworden. Sie 
hatten ihn so heftig angegriffen, dass Dolores selbst 
leidenschaftlich für ihn in die Bresche gesprungen war und 
mit ihren selbstlosen Tränen allem Anschein nach seine 
Aversion gegen ihren Hintern fortgespült hatte. Die beiden 
waren sich in die Arme gesunken und hatten nicht mehr 
voneinander gelassen bis zum Ende der Sitzung, als sie in 
schöner Einmütigkeit gejubelt hatten: »Du hast unsere Ehe 
gerettet!« 

Katie war sich bewusst, dass sie nicht mehr getan hatte, 
als ihnen ein Forum zu bieten. Aber es gab eben genügend 
Leute, die gar nicht mehr wollten als eine Gelegenheit, 
sich selbst oder ihren Partner in der Öffentlichkeit zu 
demütigen und so eine Situation zu schaffen, die es dem 
Partner letztlich ermöglichte, zu retten oder gerettet zu 
werden. 

Das Geschäft mit den sexuellen Nöten der Briten war 
eine echte Goldgrube. Katie fand es ausgesprochen clever 
von sich, dass sie auf diese Marktlücke gestoßen war. 

Sie gähnte herzhaft und bemerkte dabei das laute 
Knurren ihres Magens. Nach einem Tag und einem Abend 
harter Arbeit hatte sie ein üppiges Mahl und danach ein 
paar Stunden Faulenzen vor dem Fernsehgerät als 
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Belohnung redlich verdient. Die alten Filme mit ihrer 
romantischen Schönfärberei waren ihr die liebsten. Eine 
Abblende im entscheidenden Moment wirkte auf sie weit 
erregender als Nahaufnahmen gewisser Körperteile und 
ein Soundtrack, der nur aus Keuchen und Stöhnen bestand. 
Heute Abend würde sie sich Es geschah in einer Nacht 
gönnen: Clark und Claudette und die prickelnde Spannung 
zwischen den beiden. 

Das ist genau das, was in den meisten Beziehungen fehlt, 
dachte sie bestimmt zum tausendsten Mal in diesem 
Monat. Die erotische Spannung. Zwischen Männern und 
Frauen bleibt nichts mehr der Fantasie überlassen. Wir 
leben in einer Welt, die alles weiß, alles sagt und alles 
fotografiert; in der es keine Erwartungsfreude und keine 
Geheimnisse mehr gibt. 

Aber darüber durfte sie sich am allerwenigsten beklagen. 
An diesem Zustand der Welt verdiente sie; und mochte sie 
noch so dick sein, die Leute dachten nicht daran, sich über 
sie lustig zu machen, wenn sie sahen, in welchem Haus sie 
lebte, welche Kleider sie trug, welchen Schmuck sie sich 
kaufte, welches Auto sie fuhr. 

Das besagte Auto stand gleich drüben auf der anderen 
Straßenseite, auf einem Privatparkplatz um die Ecke der 
Klinik, in der sie ihre Tage verbrachte. Sie war sich, als sie 
am Bordstein stehen blieb, bewusst, dass sie schwerer 
atmete als gewöhnlich. Mit einer Hand stützte sie sich an 
einen Laternenpfahl, während ihr Herz sich 
pflichtschuldig abrackerte. 

Vielleicht sollte sie doch einmal über die Diät 
nachdenken, die der Arzt ihr vorgeschlagen hatte. Aber 
sogleich verwarf sie den Gedanken wieder. Was blieb 
denn noch vom Leben, wenn man sich jeden Genuss 
versagte? 
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Ein leichter Wind kam auf. Er blies ihr das Haar aus dem 
Gesicht und kühlte ihren Nacken. Nur einen Moment 
verschnaufen. Sobald sie wieder zu Atem gekommen war, 
würde sie topfit sein wie immer. 

Sie horchte in die Stille, die sie umgab. Das Viertel hier 
war teils Wohn-, teils Gewerbegebiet, die meisten 
Geschäfte waren längst geschlossen, und vor den Fenstern 
der Wohnungen in den Mietshäusern waren die Jalousien 
heruntergelassen. 

Merkwürdig, dachte sie. Ihr war nie aufgefallen, wie still 
und leer die Straßen hier nach Einbruch der Dunkelheit 
waren. Sie sah sich um. In so einer Gegend konnte alles 
geschehen – Gutes oder Böses –, und Zeugen gäbe es hier 
sicher nur zufällig. 

Sie fröstelte. Besser nicht hier herumstehen. 
Sie trat vom Bürgersteig auf die Fahrbahn und schickte 

sich an, sie zu überqueren. 
Das Auto am Ende der Straße nahm sie erst wahr, als 

seine Scheinwerfer aufflammten und sie blendeten. 
Donnernd wie ein galoppierender Stier raste es auf sie zu. 

Sie wollte laufen, aber der Wagen war schon da. Sie war 
zu dick, um ihm auszuweichen. 
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GlDEON 

16. August 

Zunächst einmal möchte ich ausdrücklich sagen, dass ich 
dieses Unternehmen für reine Zeitverschwendung halte, 
und gerade Zeit habe ich, wie ich Ihnen gestern zu 
erklären versuchte, überhaupt keine übrig. Wenn Sie von 
mir Vertrauen in diese Prozedur erwarten, hätten Sie mir 
vielleicht kurz erläutern sollen, auf welche Grundlagen 
und Erfahrungswerte Sie sich bei Ihrer so genannten 
»Behandlung« stützen. Wieso spielt es eine Rolle, welches 
Papier ich benutze? Oder welches Heft. Welchen Füller 
oder Stift. Und wieso ist es von Bedeutung, wo ich dieser 
unsinnigen Schreiberei nachgehe, die Sie mir aufgebürdet 
haben? Genügt Ihnen nicht die schlichte Tatsache, dass ich 
dem Experiment zugestimmt habe? 

Nein, lassen Sie nur. Sie brauchen nicht zu antworten. 
Ich weiß bereits, wie Ihre Antwort ausfallen würde: 
Woher kommt diese Wut, Gideon? Was verbirgt sich 
darunter? Woran erinnern Sie sich? 

An nichts. Verstehen Sie denn nicht? Ich erinnere mich 
an gar nichts. Darum bin ich ja hier. 

An nichts?, sagen Sie. An gar nichts? Ist das wirklich 
wahr? Immerhin erinnern Sie sich Ihres Namens. Und 
ganz offensichtlich kennen Sie auch Ihren Vater und 
wissen, wo Sie wohnen und womit Sie sich Ihren 
Lebensunterhalt verdienen. Und Sie kennen Ihre nächsten 
Bezugspersonen. Wenn Sie also »nichts« antworten, so 
wollen Sie mir damit wohl sagen, dass Sie sich – - dass ich 
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mich an nichts erinnere, was mir wichtig ist. Gut. Ich 
spreche es aus. Ich erinnere mich an nichts, was für mich 
von Bedeutung ist. Wollen Sie das hören? Und wollen wir 
beide uns nun mit dem hässlichen kleinen Charakterzug 
beschäftigen, den ich mit dieser Erklärung offenbare? 

Aber anstatt mir diese beiden Fragen zu beantworten, 
erklären Sie mir, dass wir zunächst einmal alles 
aufschreiben werden, woran wir uns erinnern – ob es nun 
von Bedeutung ist oder nicht. Nur – wenn Sie »wir« 
sagen, meinen Sie in Wirklichkeit, dass ich zunächst 
einmal schreiben werde; und ich werde natürlich 
schreiben, woran ich mich erinnere. Denn, wie Sie es in 
Ihrem neutralen und unangreifbaren Psychiaterton so kurz 
und prägnant ausdrückten: »Unsere Erinnerungen sind 
häufig der Schlüssel zu dem, was wir einmal vorzogen zu 
vergessen.« 

Ich denke, das Wort »vorziehen« haben Sie ganz 
bewusst gebraucht. Sie wollten mich zu einer Reaktion 
herausfordern. Ich sollte mir wohl denken, na, der werde 
ich’s zeigen. Dieser Person werde ich zeigen, woran ich 
mich erinnern kann. 

Wie alt sind Sie überhaupt, Dr. Rose? Sie sagen dreißig, 
aber das glaube ich Ihnen nicht. Sie sind nicht einmal so 
alt wie ich, vermute ich, und was schlimmer ist, Sie sehen 
aus wie eine Zwölfjährige. Wie soll ich zu Ihnen 
Vertrauen haben? Glauben Sie im Ernst, Sie könnten Ihren 
Vater ersetzen? Denn zu ihm wollte ich eigentlich. Sagte 
ich Ihnen das bei unserem ersten Zusammentreffen? Wohl 
eher nicht. Ich hatte zu viel Mitleid mit Ihnen. Der einzige 
Grund übrigens, warum ich zu bleiben beschloss, als ich in 
die Praxis kam und Sie an seiner Stelle sah: Sie wirkten so 
rührend, wie Sie da saßen, ganz in Schwarz, als meinten 
Sie, dadurch könnten Sie den Eindruck erwecken, 
kompetent genug zu sein, um mit den seelischen Krisen 
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anderer Menschen umzugehen. 
Seelisch? Sie jagen diesem Wort hinterher, als wäre es 

ein anfahrender Zug. Sie haben also beschlossen, den 
Befund des Neurologen zu akzeptieren? Sie sind damit 
zufrieden? Sie brauchen keine weiteren Untersuchungen, 
um sich überzeugen zu lassen? 

Das ist sehr gut, Gideon. Das ist ein großer Schritt 
vorwärts. Es wird unsere Zusammenarbeit erleichtern, 
wenn Sie – so schwer es auch fällt – zu akzeptieren bereit 
sind, dass es für das, was Sie gegenwärtig durchmachen, 
keine physiologische Erklärung gibt. 

Es ist angenehm, Ihnen zuzuhören, Dr. Rose. Eine 
Stimme wie Samt. Ich hätte gleich, als Sie das erste Mal 
den Mund aufmachten, kehrtmachen und wieder gehen 
sollen. Ich tat es nicht, weil Sie mich mit diesem Quatsch, 
dieser Bemerkung: »Ich trage Schwarz, weil mein Mann 
vor kurzem gestorben ist«, sehr geschickt manipulierten 
und zu bleiben bewogen. Sie legten es darauf an, mein 
Mitgefühl zu wecken, nicht wahr? Stellen Sie eine 
Verbindung zu dem Patienten her, hat man Sie gelehrt. 
Gewinnen Sie sein Vertrauen, damit er beeinflussbar ist. 

Wo ist Dr. Rose?, frage ich beim Eintritt in das 
Sprechzimmer. 

Sie sagen: Ich bin Dr. Rose. Dr. Alison Rose. Vielleicht 
haben Sie meinen Vater erwartet? Er hat vor acht Monaten 
einen Schlaganfall erlitten und befindet sich jetzt in der 
Rekonvaleszenz, aber es wird noch eine Weile dauern, 
bevor er wieder hergestellt ist, darum kann er im Moment 
keine Patienten sehen. Ich habe seine Praxis übernommen. 

Und Sie plaudern munter drauflos: Wie es zu Ihrer 
Rückkehr nach London kam; wie sehr Sie Boston 
vermissen; dass es dennoch so das Beste sei, weil die 
Erinnerungen dort zu schmerzlich gewesen seien. Die 
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Erinnerungen an ihn, Ihren Ehemann. Sie gehen sogar so 
weit, seinen Namen zu nennen: Tim Freeman. Und seine 
Krankheit: Darmkrebs. Und Sie sagen mir, welches Alter 
er hatte, als er starb: siebenunddreißig Jahre. Sie berichten, 
dass Sie den Gedanken an Kinder zunächst auf Eis gelegt 
hatten, weil Sie bei Ihrer Heirat noch studierten, und dass 
später, als es Zeit wurde, an Nachwuchs zu denken, für ein 
Kind kein Platz mehr war, da Sie beide, er und Sie, um 
sein Leben kämpften. 

Sie taten mir Leid, Dr. Rose, und darum blieb ich. Das 
Resultat ist, dass ich jetzt hier an meinem Fenster mit 
Blick auf den Chalcot Square sitze und schreibe. Ich 
schreibe, wie Sie mir geraten haben, mit Kugelschreiber, 
damit ich nicht radieren kann. Ich schreibe in ein 
Ringbuch, damit ich jederzeit Ergänzungen einschieben 
kann, sollte mir wunderbarerweise irgendwann später 
etwas Entscheidendes einfallen. Nur das, was ich tun 
sollte, was die ganze Welt von mir erwartet, das tue ich 
nicht: nämlich Seite an Seite mit Raphael Robson dieses 
infernalische, allgegenwärtige Nichts zwischen den Tönen 
aufheben. 

Raphael Robson?, höre ich Sie fragen. Erzählen Sie mir 
von Raphael Robson. 

Ich habe heute Morgen meinen Kaffee mit Milch 
getrunken, und dafür bezahle ich jetzt, Dr. Rose. Mein 
Magen brennt wie Feuer, und die Flammen kriechen in 
meine Eingeweide. Eigentlich steigt Feuer ja auf, aber 
nicht das Feuer in meinem Inneren. Da geschieht genau 
das Gegenteil, und die Schmerzen sind immer die 
gleichen. Gemeine Blähungen, teilt mir mein Arzt in 
einem Ton mit, als gäbe er mir den medizinischen Segen. 
Dieser Scharlatan! Ein viertklassiger Kurpfuscher ist er. In 
meinen Eingeweiden wuchert etwas Böses, das mich von 
innen auffrisst, und er spricht von Winden. 
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Erzählen Sie mir etwas von Raphael Robson, 
wiederholen Sie. 

Warum?, frage ich. Warum soll ich von Raphael 
erzählen? 

Weil er ein Anfang ist. Ihr Unterbewusstsein liefert 
Ihnen einen Anfang, Gideon. So läuft dieser Prozess. 

Aber Raphael ist nicht der Anfang, widerspreche ich. 
Der Anfang liegt fünfundzwanzig Jahre zurück in einem 
Peabody-Haus, einem Seniorenstift, am Kensington 
Square. 

17. August 

Dort lebte ich damals. Nicht in einem der Peabody-
Häuser, sondern im Haus meiner Großeltern auf der 
Südseite des Platzes. Die Peabody-Häuser sind schon 
lange verschwunden. Bei meinem letzten Besuch in der 
Gegend fand ich an ihrer Stelle zwei Restaurants und eine 
Boutique. Aber ich erinnere mich gut an diese Häuser, und 
ich erinnere mich auch, wie geschickt mein Vater sie 
einflocht, als er die Gideon-Legende spann. 

So ist mein Vater, immer bereit, alles, was auf dem Weg 
liegt, zu nutzen, wenn er sich einen Vorteil davon 
verspricht. Er war damals ein rastloser Mensch voller 
Ideen. Heute ist mir klar, dass die meisten seiner Ideen 
Versuche waren, die Befürchtungen meines Großvaters in 
Bezug auf seine Person zu beschwichtigen. Denn in den 
Augen meines Großvaters war das Scheitern meines 
Vaters beim Militär ein eindeutiges Zeichen dafür, dass er 
auch auf allen anderen Gebieten scheitern würde. Und ich 
denke, mein Vater wusste das, denn mein Großvater hielt 
mit seinen Ansichten nie hinter dem Berg. 
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Mein Großvater war seit dem Krieg nicht mehr gesund. 
Ich nehme an, das war der Grund, weshalb wir bei ihm 
und Großmutter lebten. Er war zwei Jahre lang in Burma 
in japanischer Gefangenschaft gewesen und hatte sich 
davon nie ganz erholt. Ich glaube, die Gefangenschaft hat 
bei ihm etwas hervorgerufen, was sonst verborgen 
geblieben wäre. Wie dem auch sei, mir jedenfalls wurde 
immer nur gesagt, Großvater habe »Episoden«, die es hin 
und wieder notwendig machten, ihn zur Erholung »aufs 
Land« zu verfrachten. An Einzelheiten dieser Episoden 
kann ich mich nicht erinnern; ich war erst zehn Jahre alt, 
als mein Großvater starb. Aber ich weiß, dass sie stets 
nach dem gleichen Muster abliefen: Zuerst gab es ein 
entsetzliches Gepolter und Gezeter, dann begann meine 
Großmutter zu weinen, und am Ende, wenn sie ihn 
wegbrachten, schrie mein Großvater meinen Vater an, er 
wäre nicht sein Sohn. 

Wer sind sie?, fragen Sie. 
Ich nannte sie die Unterirdischen. Sie sahen aus wie 

ganz normale Menschen, aber sie waren Seelenräuber. 
Stets ließ mein Vater sie ins Haus. Stets kam Großmutter 
ihnen weinend auf der Treppe entgegen. Und stets gingen 
sie ohne ein Wort an ihr vorbei, weil alles, was sie zu 
sagen hatten, schon mehr als einmal gesagt worden war. 
Sie kamen nämlich schon seit Jahren regelmäßig, um 
Großvater abzuholen. Das hatte bereits lange vor meiner 
Geburt begonnen, lange bevor ich wie eine kleine Kröte 
hinter dem Treppengeländer hockte und sie voller Angst 
beobachtete. 

Ja. Sie brauchen gar nicht zu fragen, ich erinnere mich 
an diese Angst. Und ich erinnere mich auch noch an etwas 
anderes. Ich weiß, dass irgendjemand mich vom 
Treppengeländer wegzog, meine Finger einen nach dem 
anderen öffnete und mich wegführte. 
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Raphael Robson?, fragen Sie. Ist das der Moment seines 
Auftritts? 

Nein. Das war Jahre vor Raphael Robson. Raphael kam 
erst nach dem Peabody-Haus. 

Wir sind also beim Peabody-Haus, sagen Sie. 
Ja. Beim Peabody-Haus und der Gideon-Legende. 

19. August 

Erinnere ich mich wirklich an das Peabody-Haus? Oder 
habe ich die Einzelheiten erfunden, um einen Rahmen zu 
füllen, den mein Vater mir vorgegeben hatte? Könnte ich 
mich nicht genau daran erinnern, wie es im Inneren des 
Hauses roch, so würde ich sagen, dass ich lediglich die 
Geschichten meines Vaters wiederhole, wenn ich, so wie 
jetzt, im Stande bin, mir das Peabody-Haus aus dem Hirn 
zu zupfen. Aber ein Geruch nach Bleiche kann mich auch 
heute noch in Sekundenschnelle in das Peabody-Haus 
zurückversetzen, und daher weiß ich, dass zumindest der 
Kern der Geschichte wahr ist, ganz gleich, wie weit sie im 
Lauf der Jahre von meinem Vater, meiner PR-Agentin und 
den Journalisten, die mit den beiden gesprochen haben, 
ausgeschmückt wurde. Ich selbst beantworte schon lange 
keine Fragen mehr über das Peabody-Haus. Ich sage: »Das 
sind doch alte Geschichten. Gibt es keine aktuelleren 
Themen?« 

Aber Journalisten haben immer gern einen Aufhänger 
für ihre Story, und was könnte sich für die Leute, die sich, 
dem strikten Befehl meines Vaters gemäß, bei ihren 
Interviews mit mir auf Fragen nach meiner Karriere zu 
beschränken haben, besser als Aufhänger eignen als die 
kleine Anekdote, die mein Vater aus einem schlichten 
Spaziergang in den Grünanlagen am Kensington Square 
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fabriziert hat: 
Ich bin drei Jahre alt und in Begleitung meines 

Großvaters. Ich strample auf meinem Dreirad auf dem 
Weg rund um die Anlagen herum, während Großvater in 
diesem kleinen tempelähnlichen Bauwerk beim 
schmiedeeisernen Zaun sitzt, wo man notfalls vor Regen 
geschützt ist. Er hat sich eine Zeitung mitgenommen, aber 
er liest nicht darin. Er lauscht vielmehr einer Musik, die 
aus einem der Häuser hinter ihm erklingt. 

»Das nennt man ein Konzert, Gideon«, erklärt er mir mit 
ehrfürchtig gedämpfter Stimme. »Das ist Paganinis D-
Dur-Konzert. Horch!« Er winkt mich näher zu sich. Er 
sitzt ganz am Ende der Bank. Ich stelle mich neben ihn, er 
legt mir den Arm um die Schultern, und ich horche. 

Ich brauche nur einen Moment, um zu wissen, dass dies 
meine Bestimmung ist. Mich, den Dreijährigen, trifft eine 
Erkenntnis, die mich seither nie mehr verlassen hat: Wenn 
ich zuhöre, dann bin ich; wenn ich spiele, dann lebe ich. 

Ich dränge Großvater, sofort zu gehen. Mit seinen 
arthritischen Händen hat er Mühe, das Tor zu öffnen. Ich 
treibe ihn an, bitte ihn, sich zu beeilen, »bevor es zu spät 
ist«. 

»Zu spät, wofür?«, fragt er nachsichtig. 
Ich nehme ihn bei der Hand und zeige es ihm. 
Ich ziehe ihn zu dem Peabody-Haus, denn von dort 

erklingt die Musik. Wir treten ein. Von dem frisch 
geschrubbten Linoleumboden steigt ein so 
durchdringender Geruch nach Bleiche auf, dass es uns in 
den Augen brennt. 

Oben, im ersten Stock, stoßen wir auf die Quelle der 
Musik. In einem der Einzimmerappartements des Stifts 
lebt Miss Rosemary Orr, ehemals Geigerin bei den 
Londoner Philharmonikern, aber nun schon lange im 
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Ruhestand. Sie steht vor einem großen Wandspiegel, eine 
Geige am Kinn, einen Bogen in der Hand. Aber sie spielt 
nicht. Sie lauscht mit geschlossenen Augen, die Hand mit 
dem Bogen gesenkt, dem Paganini-Konzert, und dabei 
tropfen die Tränen, die ihr über das Gesicht rinnen, auf ihr 
Instrument hinab. 

»Sie macht es kaputt, Großpapa«, erkläre ich meinem 
Großvater. Miss Orr erwacht mit einem Ruck aus ihrer 
Trance und fragt sich wahrscheinlich, wie dieser 
arthritische alte Mann und der Dreikäsehoch in ihr 
Zimmer gekommen sind. 

Aber ihre Verwunderung zu äußern, bleibt ihr keine Zeit, 
denn ich gehe schnurstracks zu ihr und nehme ihr das 
Instrument aus den Händen. Und dann beginne ich zu 
spielen. 

Nicht gut, natürlich. Niemand würde glauben, dass ein 
ungeschulter Dreijähriger, ganz gleich, wie begabt er ist, 
einfach eine Geige ergreifen und das D-Dur-Violinkonzert 
von Paganini spielen kann, das er nie zuvor gehört hat. 
Aber die Rohmaterialien sind vorhanden – das Ohr, die 
natürliche Balance, die Leidenschaft –, und Miss Orr 
erkennt das und besteht darauf, das frühreife Kind zu 
unterrichten. 

Sie wird also meine erste Geigenlehrerin. Bei ihr bleibe 
ich anderthalb Jahre. Dann, ich bin mittlerweile 
viereinhalb, wird entschieden, dass zur Förderung meiner 
Begabung eine weniger konventionelle Art des Unterrichts 
notwendig ist. 

Das, Dr. Rose, ist die Gideon-Legende. Sind Sie mit der 
Kunst des Geigenspiels vertraut genug, um zu erkennen, 
an welcher Stelle sie in die Fantasie abgleitet? 

Es ist uns gelungen, die Legende zu verkaufen, indem 
wir sie als Legende bezeichnen und stets mit einem 
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nachsichtigen Lachen abtun. Alles Unsinn, sagen wir, 
jedoch mit einem viel sagenden Lächeln. Miss Orr ist 
schon lange tot, sie kann keinen Widerspruch erheben. 
Und nach Miss Orr kam Raphael Robson, dessen Interesse 
an der Wahrheit begrenzt ist. 

Aber Sie sollen die Wahrheit erfahren, Dr. Rose. Mögen 
Sie über mich und meine Reaktion auf dieses 
Unternehmen hier denken, was Sie wollen, ich möchte 
Ihnen die Wahrheit sagen. 

Ich befinde mich an diesem Tag mit einer 
Sommerspielgruppe, die für ein geringes Entgelt von 
einem Kloster in der Nähe für die Kinder der Umgebung 
initiiert wurde, in den Gartenanlagen am Kensington 
Square. Beaufsichtigt wird die Gruppe von drei 
Studentinnen, die in einem Heim hinter dem Kloster 
wohnen. Wir Kinder werden täglich von zu Hause 
abgeholt und marschieren dann, von einer der 
Studentinnen angeführt, in Zweierreihen zu unserem 
Spielplatz. Dort sollen wir im gemeinschaftlichen Spiel 
grundlegende soziale Fertigkeiten erlernen, die uns später 
in der Schule von Nutzen sein werden. 

Unter der Anleitung der jungen Frauen machen wir 
Spiele, wir malen und basteln, wir turnen. Und sobald wir 
beschäftigt und in unser Tun vertieft sind, ziehen sich die 
Studentinnen – ohne Wissen unserer Eltern natürlich – in 
diesen kleinen Bau zurück, der einem griechischen 
Tempelchen gleicht, um miteinander zu schwatzen und 
Zigaretten zu rauchen. 

An diesem besonderen Tag sind wir Kinder alle mit 
unseren Dreirädern unterwegs. Und während ich auf 
meinem fahrbaren Untersatz mit der kleinen Meute 
zusammen um die Grünanlagen herumkurve, hält einer der 
Jungen an, ein Junge wie ich, lässt seine Hose herunter 
und pinkelt ganz offen auf den gepflegten Rasen. Es gibt 
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einen Riesenwirbel, und der Missetäter wird zur Strafe 
schnurstracks nach Hause gebracht. 

Das ist der Moment, wo die Musik einsetzt. Die beiden 
Studentinnen, die noch da sind, haben keine Ahnung, was 
wir hören, aber ich möchte den Klängen nachgehen und 
dränge mit einer für mich so ungewöhnlichen 
Hartnäckigkeit, dass eine der Studentinnen – eine 
Italienerin, glaube ich, ihr Englisch ist nicht gut, auch 
wenn sie ein großes Herz hat – sich bereit erklärt, mit mir 
zusammen die Musik zu suchen. Und so gelangen wir in 
das Peabody-Haus, wo wir auf Miss Orr treffen. 

Miss Orr spielt nicht, tut auch nicht so, als spielte sie, 
und weint auch nicht, als die Studentin und ich in ihr 
Wohnzimmer treten. Sie hat gerade eine Musikstunde 
gegeben und beendet sie, wie das – so erfahre ich später – 
ihrer Gewohnheit entspricht, indem sie ihrem Schüler auf 
ihrer Stereoanlage ein Musikstück vorspielt. Diesmal ist es 
das Violinkonzert von Brahms. 

Ob ich Musik mag, möchte sie wissen. 
Ich weiß darauf keine Antwort. Ich weiß nicht, ob ich 

Musik mag. Ich weiß nur, ich möchte auch solche Musik 
machen können. Aber ich bin schüchtern und sage nichts, 
sondern verstecke mich hinter der Italienerin, die mich 
schließlich an der Hand nimmt, sich in ihrem etwas 
schwerfälligen Englisch entschuldigt und mich wieder 
nach draußen führt. 

So war es wirklich. 
Natürlich möchten Sie jetzt wissen, wie dieser wenig 

verheißungsvolle Beginn meines Lebens als Musiker sich 
in die Gideon-Legende verwandelte. Wie, um es anders 
auszudrücken, aus der weggeworfenen Waffe, die in einer 
Höhle hundert Jahre Kalk ansetzte, Excalibur wurde, das 
Schwert im Stein. Ich kann nur Mutmaßungen anstellen, 
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da die Legende das Machwerk meines Vaters ist, nicht 
meines. 

Am Ende des Tages, wenn die Kinder der Spielgruppe 
nach Hause gebracht wurden, erhielten die Eltern in der 
Regel einen kurzen Bericht über Entwicklung und 
Verhalten ihres Sprösslings. Das war es ja wohl, was sie 
sich von der Investition erhofften: tägliche Hinweise 
darauf, dass die soziale Reife ihres Kindes Fortschritte 
machte. 

Weiß der Himmel, was die Eltern des kleinen 
Pinkelhelden an diesem Nachmittag zu hören bekamen. 
Meine Eltern jedenfalls hörten von meiner Begegnung mit 
Rosemary Orr. 

Ich vermute, die Berichterstattung spielte sich bei uns zu 
Hause im Wohnzimmer ab, wo Großmutter den Tee 
kredenzte, den sie Großpapa jeden Nachmittag auftischte, 
um ihn in eine Atmosphäre alltäglicher Normalität 
einzubetten und vor einem Überfall durch eine »Episode« 
zu schützen. Vielleicht war mein Vater auch da, vielleicht 
gesellte sich auch James, der Untermieter, dazu, der eines 
der leer stehenden Zimmer im dritten Stockwerk des 
Hauses gemietet hatte und so dazu beitrug, dass wir 
finanziell über die Runden kamen. 

Die italienische Studentin – ich muss allerdings sagen, 
dass sie genauso gut Griechin, Spanierin oder Portugiesin 
gewesen sein kann – wurde zweifellos aufgefordert, eine 
Tasse Tee mit uns zu trinken, und hatte somit hinreichend 
Gelegenheit, die Geschichte unserer Begegnung mit 
Rosemary Orr zu erzählen. 

»Der Kleine«, sagte die Italienerin, »wollte die Musik 
suchen gehen, der wir gelauscht haben, und da sind wir ihr 
nachgespurt –« 

»Sie meint wahrscheinlich ›gehört‹ und 
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›nachgegangen‹«, wirft der Untermieter ein, der, wie ich 
schon erwähnte, James heißt. Des Öfteren habe ich meinen 
Großvater empört trompeten hören, sein Englisch sei »zu 
perfekt, um wahr zu sein«, und er könne nur ein Spion 
sein. Ich höre ihm trotzdem gern zu. Die Worte rollen 
James, dem Untermieter, von den Lippen wie goldene 
Orangen, saftig und rund. Er selbst allerdings ist alles 
andere als saftig und rund, nur seine Wangen, die sind 
rund und rot und röten sich noch mehr, wenn er merkt, 
dass er im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit steht. 

»Erzählen Sie weiter«, sagt er zu der italienisch-
spanisch-griechisch-portugiesischen Studentin. »Achten 
Sie nicht auf mich.« 

Sie lächelt. Der Untermieter gefällt ihr. Ich vermute, sie 
hätte nichts dagegen, wenn er ihr helfen würde, ihr 
Englisch zu verbessern. Sie wäre gern gut Freund mit ihm. 

Ich selbst habe keine Freunde – trotz der Spielgruppe –, 
aber ich habe nicht das Gefühl, dass mir etwas fehlt. Ich 
habe ja meine Familie, in deren Liebe ich eingebunden 
bin. Mein Leben spielt sich ganz anders ab als das der 
meisten Kinder meines Alters, die von der 
Erwachsenenwelt isoliert im Kinderzimmer hausen, von 
irgendeiner Kinderfrau betreut ihre Mahlzeiten allein 
einnehmen und, abgesehen von periodischen Auftritten im 
Kreis der Familie, nur eine eng begrenzte Welt kennen 
lernen, bis sie endlich eines Tages ins Internat verfrachtet 
werden. Nein, ich habe Anteil an der Welt der 
Erwachsenen, mit denen ich zusammenlebe. Ich bekomme 
sehr viel von dem mit, was in meinem Zuhause geschieht, 
und wenn ich mich vielleicht auch nicht an die Ereignisse 
selbst erinnere, so sind mir doch die Eindrücke 
gegenwärtig, die sie hervorgerufen haben. 

Ich entsinne mich also dessen: Wie die Geschichte von 
der Geigenmusik erzählt wird und Großvater mit einer 
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ausführlichen Erörterung von Paganinis Musik mitten 
hineinplatzt. Großmama setzt seit Jahren Musik ein, um 
ihn zu beruhigen, wenn eine »Episode« droht und noch 
Hoffnung besteht, sie abzuwenden, und nun lässt er sich 
mit einer Bestimmtheit, die sich wie Autorität anhört, 
aber, wie ich heute weiß, nichts als Größenwahn ist, über 
Triller und Strich, über Vibrato und Glissandi aus. Er 
schwadroniert mit dröhnender Stimme, ein ganzes 
Orchester für sich allein, und keiner unterbricht ihn oder 
widerspricht ihm, als er im Tonfall Gottes, der Licht 
befiehlt, der Runde verkündet: »Dieser Junge wird 
spielen!« Und damit meint er mich. 

Mein Vater hört das, entnimmt den Worten eine 
Bedeutung, die niemand mit ihm teilt, und leitet 
unverzüglich die erforderlichen Schritte ein. 

So kommt es, dass ich schon bald bei Miss Rosemary 
Orr die ersten Geigenstunden erhalte. Und aus diesen 
Unterrichtsstunden und diesem Bericht nach der 
Spielgruppe konstruierte mein Vater die Gideon-Legende, 
die ich seither mitschleppe wie einen Klotz am Bein. 

Aber warum hat er Ihren Großvater zu einer 
Hauptperson der Legende gemacht? Das möchten Sie 
doch jetzt gern wissen, nicht wahr? Warum hat er den 
Kern nicht einfach gelassen und nur die Details hier und 
dort ein wenig ausgeschmückt? Fürchtete er denn nicht, es 
würde irgendwann jemand auftauchen, um der Legende zu 
widersprechen und die wahre Geschichte zu erzählen? 

Darauf kann ich Ihnen nur eine Antwort geben, 
Dr. Rose: Fragen Sie meinen Vater. 

21. August 

Ich entsinne mich der ersten Stunden bei Rosemary Orr. 
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Ich entsinne mich vor allem meiner Ungeduld, die ständig 
mit ihrer pingeligen Genauigkeit im Streit lag. 

»Spüre deinen Körper, Gideon, mein Kind. Spüre deinen 
Körper«, sagt sie. Und die Sechzehntelgeige zwischen 
Kinn und Schulter geklemmt – das kleinste Instrument, 
das damals zu haben war –, erdulde ich Miss Orrs 
fortwährende korrigierende Eingriffe in meine 
Körperhaltung. Sie krümmt meine Finger, sodass sie 
halbrund über dem Griffbrett stehen; sie dreht mir den 
Unterarm unter das Griffbrett; sie zieht meine Schulter 
zurück, damit diese nicht die Bogenführung stört; sie 
drückt mir den Rücken durch und schlägt mir mit einem 
Lineal leicht auf die Innenseiten der Beine, um mich zu 
veranlassen, die Fußspitzen nach außen zu drehen. Und 
wenn ich spiele – wenn ich endlich einmal spielen darf –, 
übertönt ihre Stimme die Tonleitern und Arpeggios, die 
meine ersten Übungen sind: »Oberkörper aufrecht, 
Gideon, Kind, und die Schulter locker«, »Daumen an der 
Einbuchtung des Bogens und nicht zu weit oben«, »Beim 
Aufstrich führt der ganze Arm den Bogen«, »Die Striche 
sind kräftig und voneinander getrennt«, »Nein, nein! Du 
spielst mit den Ballen der Finger, mein Kind.« Immer 
wieder muss ich einen Ton spielen und zum nächsten 
ansetzen. Immer wieder machen wir diese Übung, bis alle 
Körperteile, die als Verlängerung der rechten Hand gelten 
können – das heißt das Handgelenk, der Ellbogen, der 
Arm und das Schulterblatt –, zu ihrer Zufriedenheit 
funktionieren und mit dem Bogen zusammenwirken wie 
die Achse mit dem Rad. 

Ich lerne, dass meine Finger unabhängig voneinander 
arbeiten müssen. Ich lerne, genau die Stelle auf dem 
Griffbrett zu finden, von wo aus meine Finger später wie 
von Luft getragen von einem Punkt auf den Saiten zum 
nächsten gleiten können. Ich lerne, mein Instrument zum 
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Klingen zu bringen. Ich lerne den Aufstrich und den 
Abstrich, staccato und legato, détaché und spiccato. 

Kurz, ich lerne Technik, Theorie und Prinzip, nur das, 
was ich unbedingt lernen möchte, lerne ich nicht: Wie man 
den Geist sprengt, um den Klang hervorzubringen. 

Achtzehn Monate harre ich bei Miss Rosemary Orr aus, 
aber bald werde ich der seelenlosen Übungen müde, die 
meine Zeit auffressen. Was ich damals auf dem Platz 
hörte, war nicht das Produkt seelenloser Übungen, und ich 
bäume mich heftig dagegen auf, ihnen unterworfen zu 
werden. 

Ich höre, wie Miss Orr dies meinem Vater gegenüber 
entschuldigt: »Er ist ja doch noch sehr klein. Es war 
eigentlich zu erwarten, dass in diesem Alter das Interesse 
nicht allzu lange anhalten würde.« Aber mein Vater – der 
sich zu dieser Zeit bereits einen zweiten Arbeitsplatz 
gesucht hatte, um der Familie das Zuhause am Kensington 
Square erhalten zu können – hat den Unterrichtsstunden, 
die dreimal wöchentlich stattfinden, nie beigewohnt und 
daher auch nie Gelegenheit gehabt, zu erleben, wie diese 
Art des Unterrichts der Musik, die ich liebe, alles Leben 
entzieht. 

Dafür ist mein Großvater, der in diesen anderthalb 
Jahren nicht einen seiner »Episoden« genannten Anfälle 
hat, die ganze Zeit dabei. Er bringt mich regelmäßig zu 
den Stunden und hört, in einer Ecke des Zimmer sitzend, 
den Übungen zu. Mit scharfem Blick und einer Seele, die 
nach Paganini dürstet, registriert er Form und Inhalt des 
Unterrichts und gelangt zu der Überzeugung, dass die 
wunderbare Begabung seines Enkels von der 
wohlmeinenden Rosemary Orr niedergehalten, aber nicht 
gefördert wird. 

»Er möchte Musik machen, verdammt noch mal!«, brüllt 
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Großvater meinen Vater an, als sie die Situation 
besprechen. »Der Junge ist ein Künstler, Dick! Wenn du 
nicht fähig bist, das zu erkennen, dann besitzt du noch 
weniger Verstand, als ich bisher glaubte. Würdest du ein 
Rassepferd aus dem Schweinetrog füttern? Wohl kaum, 
Richard!« 

Vielleicht gibt mein Vater aus Furcht klein bei, aus 
Furcht davor, dass die nächste »Episode« ins Haus steht, 
wenn er sich dem Plan, den Großvater ihm ohne viel 
Federlassens unterbreitet, nicht beugt. Es ist ein ganz 
einfacher Plan: Wir leben in Kensington, nicht weit vom 
Royal College of Music entfernt, und dort wird sich ganz 
gewiss ein geeigneter Geigenlehrer für seinen Enkel 
Gideon finden. 

So wird mein Großvater zum Retter und Verwalter 
meiner unausgesprochenen Träume. Und so tritt Raphael 
Robson in mein Leben. 

22. August 

Ich bin zu diesem Zeitpunkt vier Jahre und sechs Monate 
alt. Natürlich weiß ich heute, dass Raphael damals erst 
Anfang Dreißig war, aber für mich ist er von unserer 
ersten Begegnung an eine erhabene und Ehrfurcht 
gebietende Gestalt, die mir absoluten Gehorsam abfordert. 

Rein äußerlich hat er nichts Gefälliges. Er schwitzt 
übermäßig. Durch das feine Haar schimmert die blassrosa 
Kopfhaut. Seine Haut ist weiß wie ein Fischbauch und 
schuppt sich an vielen Stellen infolge übertriebener 
Sonnenbestrahlung. Aber sobald Raphael zu seiner Geige 
greift und mir vorspielt – so machen wir uns miteinander 
bekannt –, verliert sein Aussehen alle Bedeutung, und er 
wird mir zum großen Vorbild. Er wählt das Violinkonzert 
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in E-Moll von Mendelssohn und gibt sich mit seinem 
ganzen Körper der Musik hin. 

Er spielt nicht einzelne Töne, er lebt in Klängen. Das 
Allegro-Feuerwerk, das er auf seinem Instrument 
entzündet, fasziniert mich. Innerhalb eines Augenblicks 
hat er sich verwandelt. Er ist nicht mehr der schwitzende, 
schuppige, profillose Schulmeister, sondern Merlin, und 
ich möchte seine Zauberkraft für mich gewinnen. 

Raphael, entdecke ich, hält nichts von Methodenlehre. 
Im Gespräch mit meinem Großvater sagt er klar und 
deutlich: »Es ist Aufgabe des Geigers, seine eigene 
Methode zu entwickeln.« Er lässt mich aus dem Stegreif 
Übungen machen. Er führt, und ich folge. »Versuche, an 
der Situation zu wachsen«, sagt er zu mir, während er 
spielt und mein Spiel beobachtet. »Verstärke dieses 
Vibrato. Fürchte dich nicht vor portamenti, Gideon. Du 
musst gleiten. Lass es fließen. Gleite.« 

Das ist der Moment, wo mein wahres Leben als Geiger 
beginnt, Dr. Rose, die Stunden bei Miss Orr waren nur 
Vorspiel. Anfangs habe ich dreimal die Woche Unterricht, 
dann vier-, dann fünfmal. Jede Unterrichtseinheit dauert 
drei Stunden. In den ersten Wochen finden meine Stunden 
in Raphaels Arbeitszimmer im Royal College of Music 
statt, und Großvater und ich fahren von der Kensington 
High Street aus mit dem Bus dorthin. Aber das lange 
Warten bis zum Ende meines Unterrichts tut Großvaters 
Nerven nicht gut, und zu Hause fürchten alle, dass es 
früher oder später zu einer »Episode« kommen und dann 
meine Großmutter nicht zur Stelle sein wird, um sich um 
ihren Mann zu kümmern. Es bleibt schließlich nichts 
anderes übrig, als mit Raphael Robson zu vereinbaren, 
dass er mich in Zukunft zu Hause unterrichtet. 

Das kostet natürlich Unsummen. Von einem Geiger von 
Raphael Robsons Kaliber kann man die nahezu 
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ausschließliche Beschäftigung mit einem einzigen kleinen 
Schüler nicht verlangen, ohne ihn für Fahrzeiten, 
ausgefallene Stunden und selbstverständlich für die Zeit, 
die er mir widmet, zu vergüten. Der Mensch lebt 
schließlich nicht von der Liebe zur Musik allein. Zwar hat 
Raphael keine Familie zu ernähren, aber er muss doch für 
sich selbst sorgen, seine Miete und andere Kosten 
bezahlen, und darum muss irgendwie das Geld 
aufgebracht werden, das ihm erlaubt, seinen 
Lebensstandard aufrechtzuerhalten, ohne die Zahl meiner 
Stunden zu reduzieren, um anderweitig etwas 
dazuzuverdienen. 

Mein Vater hat, wie gesagt, bereits zwei Arbeitsstellen. 
Großvater erhält eine kleine staatliche Pension, 
gewissermaßen als Dank dafür, dass er dem Vaterland im 
Krieg seine geistige Gesundheit geopfert hat. Um diese 
geistige Gesundheit nicht noch mehr zu gefährden, haben 
meine Großeltern in den Nachkriegsjahren nie einen 
Umzug in eine andere Gegend in Betracht gezogen, wo 
das Wohnen vielleicht preiswerter, dafür aber für die 
Nerven strapaziöser gewesen wäre. Sie haben äußerst 
sparsam gelebt, jeden Penny zweimal umgedreht, haben 
vermietet und sich Kosten und Arbeit, die ein großes Haus 
mit sich bringt, mit meinem Vater geteilt. Aber mit einem 
Wunderkind – wie mein Großvater mich zu nennen pflegt 
– in der Familie hat niemand gerechnet und ebenso wenig 
mit den Kosten, die anfallen, um das Talent dieses 
Wunderkinds zur Reife zu bringen. 

Und ich mache es ihnen nicht leicht. Wann immer 
Raphael hier oder da eine zusätzliche Unterrichtseinheit 
empfiehlt, ein, zwei oder drei zusätzliche Stunden mit dem 
Instrument, erhebe ich leidenschaftlich Anspruch auf diese 
Zeit. Sie sehen, wie ich unter Raphaels Führung gedeihe: 
Er tritt ins Haus, und ich warte schon auf ihn, die Geige in 



 31

der einen Hand, den Bogen in der anderen. 
Es muss also eine finanzielle Möglichkeit zur 

Fortsetzung meines Unterrichts geschaffen werden, und 
meine Mutter schafft sie. 
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1 

Die Erinnerung an eine Berührung trieb Ted Wiley in die 
Nacht hinaus. Er hatte sie von seinem Fenster aus 
beobachtet, obwohl er eigentlich gar nicht hatte spionieren 
wollen. Die Zeit: kurz nach ein Uhr nachts. Der Ort: die 
Friday Street in Henley-on-Thames, sechzig Meter vom 
Fluss entfernt, direkt vor ihrem Haus, aus dem die beiden 
erst Augenblicke zuvor auf die Straße hinausgetreten 
waren, die Köpfe eingezogen, um sich nicht an dem 
Türsturz zu stoßen, der aus einer Zeit stammte, als Männer 
und Frauen kleiner und ihre Rollen klarer definiert waren. 

Ted Wiley hatte nichts gegen eine klare Rollenverteilung 
alten Stils. Aber sie hatte etwas dagegen. Und wenn er 
bisher nicht begriffen hatte, dass Eugenie sich nicht 
einfach und bequem als »seine« Frau würde einordnen 
lassen, so hatte er das spätestens in dem Moment erkennen 
müssen, als er die beiden – Eugenie und den groß 
gewachsenen, hageren Fremden – draußen auf dem 
Bürgersteig in inniger Umarmung sah. 

Deutlicher geht’s nicht, hatte er gedacht. Sie will, dass 
ich das sehe. Sie will, dass ich sehe, wie sie ihn umarmt 
und dann ihre Hand an seine Wange legt, als sie sich von 
ihm löst. Zum Teufel mit dieser Frau! Sie will, dass ich sie 
sehe. 

Natürlich war das nur seine Interpretation. Hätten sich 
Umarmung und Berührung zu einer unverfänglicheren 
Zeit zugetragen, so hätte sich Ted die bedrohlichen 
Gedanken, die in seinem Kopf Gestalt anzunehmen 
begannen, sofort ausgeredet. Es kann überhaupt nichts zu 
bedeuten haben, da sie es auf offener Straße tut, hätte er 
sich gesagt; am helllichten Tag, in der Öffentlichkeit, im 
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Herbstsonnenschein vor sämtlichen Nachbarn und vor mir 
… Nein, diese Berührung kann nichts zu bedeuten haben, 
da sie doch weiß, wie leicht ich sie dabei beobachten kann 
… Aber stattdessen dachte Ted an alles, was es bedeuten 
kann, wenn ein Mann nachts um ein Uhr das Haus einer 
Frau verlässt, und diese Gedanken breiteten sich aus wie 
ein giftiges Gas, das in den folgenden sieben Tagen immer 
mehr Raum gewann, während er – voll ängstlicher 
Nervosität jede ihrer Gesten und Bemerkungen 
interpretierend – auf ein Wort wartete. Etwa: »Ach Ted, 
habe ich dir übrigens erzählt, dass mein Bruder« – oder 
mein Vetter, mein Vater, mein Onkel, der homosexuelle 
Architekt, der den Anbau am Haus machen will – »mich 
neulich abends besucht hat? Er ist bis nach Mitternacht 
geblieben, ich dachte schon, er würde überhaupt nicht 
mehr gehen. Vielleicht hast du uns draußen vor meinem 
Haus gesehen, wenn du hinter deiner Jalousie gelauert 
hast, wie du das ja in letzter Zeit zu tun pflegst.« Nur 
wusste Ted nichts von einem Bruder, Vetter, Onkel oder 
Vater, und wenn es einen homosexuellen Architekten gab, 
so hatte Eugenie ihn bisher mit keinem Wort erwähnt. 

Sie hatte allerdings erklärt, sie habe ihm etwas Wichtiges 
zu sagen. Als er gefragt hatte, worum es gehe, und sich 
dabei gedacht hatte, es wäre ihm lieber, sie würde es ihm 
rundheraus sagen, falls es der tödliche Schlag sein sollte, 
hatte sie erwidert: Bald, so ganz bin ich noch nicht bereit, 
meine Sünden zu beichten. Dabei hatte sie ihm leicht die 
Hand an die Wange gelegt. Ja. Ja, genau. Die gleiche 
Berührung! 

Und darum legte Ted Wiley nun an einem regnerischen 
Abend Mitte November gegen neun Uhr seinem Hund, 
einer alten Golden-Retriever-Hündin, die Leine an, um ihn 
auszuführen. Sie würden, erklärte er der Hündin, die, von 
Arthritis und einer Aversion gegen Regen geplagt, nicht 
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gerade ein Ausbund an Temperament war, bis zum Ende 
der Friday Street und danach noch die paar Meter bis zur 
Albert Road marschieren, wo sie vielleicht ganz zufällig 
Eugenie treffen würden, die jetzt noch im Sixty Plus Club 
saß und mit den anderen Mitgliedern des Festausschusses 
um den Speiseplan für das große Silvestermenü rang. 
Vielleicht würde sie genau in dem Moment aus dem Haus 
des Altenklubs treten, wenn sie – Herr und Hund – dort 
vorbeikamen … Ja, wirklich, es wäre ein rein zufälliges 
Zusammentreffen und eine günstige Gelegenheit für einen 
Schwatz. Denn jeder Hund brauchte schließlich seinen 
Abendspaziergang. Von Planung konnte da keine Rede 
sein. 

Die Hündin – von Teds verstorbener Frau auf den bei 
aller Liebe ziemlich albernen Namen Precious Baby 
getauft und von Ted kurz PB genannt – verharrte 
unschlüssig an der Tür und starrte zur Straße hinaus, wo es 
eintönig rauschend regnete. Dann setzte sie sich hin und 
wäre zweifellos sitzen geblieben, hätte nicht Ted, grimmig 
entschlossen, seine Pläne nicht durchkreuzen zu lassen, sie 
auf die Straße hinausgezerrt. 

»Los, komm jetzt, PB«, herrschte er das Tier an und riss 
an der Leine, dass sich das Würgehalsband um den 
Hundehals zusammenzog. PB sah ein, dass Widerstand 
sinnlos war. Mit einem tiefen Seufzer trottete sie 
verdrossen in den Regen hinaus. 

Das Wetter war ein Elend, aber das ließ sich nicht 
ändern. PB brauchte Auslauf. Sie war in den vergangenen 
fünf Jahren seit dem Tod ihrer Herrin faul geworden, und 
Ted hatte nicht viel getan, um sie auf Trab zu halten. Aber 
das würde sich jetzt ändern. Er hatte Connie versprochen, 
sich um den Hund zu kümmern, und das wollte er auch 
tun, von heute Abend an mit neuer Konsequenz. »Schluss 
mit den kleinen Schnupperrunden im Garten«, teilte er PB 
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mit. »Ab heute wird jeden Abend stramm gelaufen.« 
Er vergewisserte sich noch einmal, dass die Tür der 

Buchhandlung sicher abgeschlossen war, und klappte den 
Kragen seiner alten Wachsjacke hoch. Ich hätte einen 
Schirm mitnehmen sollen, dachte er, als er aus dem Schutz 
der Türnische trat und die ersten Regentropfen klatschend 
seinen Nacken trafen. Eine Schirmmütze reichte als 
Schutz nicht aus, auch wenn sie ihn noch so gut kleidete. 
Aber was machte er sich überhaupt Gedanken darüber, 
was ihn kleidete? Hölle und Teufel, wenn einer ihm in den 
Kopf sehen könnte, würde er nichts als Spinnweben und 
Hirngespinste darin finden. 

Er räusperte sich einmal kräftig, spie den Schleim auf 
die Straße, und während er mit dem Hund an der Royal 
Marine Reserve vorbeistapfte, wo aus einem großen Loch 
in der Dachrinne das Regenwasser in Kaskaden 
herabstürzte, begann er, sich Mut zuzusprechen. Ich bin 
eine gute Partie, sagte er sich. Ted Wiley, Major a.D. und 
Witwer nach zweiundvierzig Jahren glücklicher Ehe, wäre 
für jede Frau ein ausgesprochen guter Fang. Ungebundene 
Männer waren in Henley-on-Thames so rar wie 
ungeschliffene Diamanten. Ungebundene Männer, die sich 
weder hässlicher Nasen- und Ohrenhaare noch wild 
wuchernder Augenbrauen zu schämen brauchten, waren 
noch seltener. Und Männer, die auf Sauberkeit und 
Ordnung hielten, im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte und 
bei bester Gesundheit waren, die in der Küche nicht 
gerade zwei linke Hände hatten und die eheliche Treue 
hochhielten, waren in dieser Stadt eine solche Rarität, dass 
sich die Frauen wie Vampire auf sie stürzten, sobald sie 
sich auf irgendeiner gesellschaftlichen Veranstaltung 
sehen ließen. Und er gehörte zu diesen Männern. Das 
wussten alle. 

Einschließlich Eugenie! 
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Mehr als einmal hatte sie zu ihm gesagt, Ted, du bist ein 
großartiger Mann! Sie hatte seine Gesellschaft in den 
vergangenen drei Jahren gern und mit Vergnügen 
genossen, das wusste er. Und er erinnerte sich, wie sie 
errötend gelächelt und dann hastig weggesehen hatte, als 
seine Mutter, die sie gemeinsam im Pflegeheim besucht 
hatten, in der für sie typischen, irritierenden und 
gebieterischen Art gesagt hatte: Ich möchte vor meinem 
Tod noch eine Hochzeit erleben, ihr beiden! 

Das alles bedeutete doch ungleich mehr als diese eine 
flüchtige Berührung, mit der sie eines Nachts ihre Hand an 
die Wange eines Fremden gelegt hatte. Warum haftete 
dieser Moment wie eingebrannt in seinem Gedächtnis, 
obwohl er nichts weiter war als eine unerfreuliche 
Erinnerung, die er nicht einmal ertragen müsste, wenn er 
es sich nicht angewöhnt hätte, ständig zu beobachten und 
zu spekulieren, zu lauern und auf der Hut zu sein, die 
Schotten dicht zu machen, als wäre sein Leben ein 
schlingerndes Schiff, das Gefahr lief, seine Fracht zu 
verlieren, wenn er nicht jeden Moment Acht gab? 

Eugenie war schuld daran. Eugenie, deren zerbrechlich 
dünner Körper danach verlangte, in den Arm genommen 
und gehalten zu werden; deren ordentlich frisiertes, grau 
gesprenkeltes Haar danach verlangte, von Nadeln und 
Spangen befreit zu werden; deren blaugrüne Augen nie 
ohne Vorsicht waren; deren unauffällige und dennoch 
aufregende Weiblichkeit bei Ted Gefühle und 
Empfindungen weckte, die er seit Connies Tod nicht mehr 
gekannt hatte. Ja. Eugenie war schuld daran. 

Und er war der Mann für Eugenie, der Mann, der sie 
beschützen und ihr das Leben wieder schenken konnte. Sie 
hatte sich, wer weiß wie lange schon, den ganz 
gewöhnlichen Umgang mit anderen Menschen so radikal 
verwehrt, dass es ihm, obwohl sie es nie angesprochen 
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hatte, sofort aufgefallen war, als er sie das erste Mal zu 
einem Glas Sherry im Catherine Wheel eingeladen hatte. 

Ach Gott, hatte er angesichts ihrer Verwirrung bei seiner 
Einladung gedacht, sie ist wohl schon seit Jahren nicht 
mehr mit einem Mann ausgegangen. Und er hatte sich 
gefragt, warum das so war. 

Möglich, dass er jetzt die Antwort erhielt. Sie hatte 
Geheimnisse vor ihm. Ich muss dir etwas Wichtiges sagen, 
Ted, Sünden habe sie zu beichten, hatte sie erklärt. 

Nun, dann sollte sie ihm jetzt sagen, was sie zu sagen 
hatte. 

Am Ende der Friday Street hielt Ted mit der vor Kälte 
zitternden PB an seiner Seite vor der Ampel an, um auf 
Grün zu warten. Tag und Nacht donnerte der Verkehr 
durch die Duke Street, die Hauptdurchgangsstraße nach 
Reading und Marlow. Selbst an einem regnerischen Abend 
wie diesem ließ er kaum nach, was kein Wunder war, da 
sich die Leute in deprimierender Weise ja immer stärker 
auf das Auto verließen und in immer größerer Zahl ein 
Pendlerleben nach dem Motto »arbeiten in der Stadt und 
wohnen auf dem Land« führten. Sogar um neun Uhr 
abends brausten Personenautos und Lastwagen in beinahe 
unverminderter Zahl über die nasse Straße und 
erleuchteten mit ihren Scheinwerfern, deren Licht sich in 
Fensterglas und Pfützen spiegelte, die Nacht. 

Zu viele Menschen, die ständig kreuz und quer 
unterwegs sind, dachte Ted trübsinnig. Zu viele 
Menschen, die keine Ahnung haben, warum sie wie gejagt 
durch das Leben hetzen. 

Die Ampel schaltete um. Ted überquerte die Fahrbahn 
und legte das kurze Stück in die Greys Road im 
Laufschritt zurück. Die alte Hündin japste jämmerlich, 
obwohl sie höchstens fünfhundert Meter gegangen war, 
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und Ted trat in die Türnische von Mirabelles Antiques, 
dem kleinen Antiquitätengeschäft, um dem armen Tier 
eine Verschnaufpause zu gönnen. »Gleich sind wir da«, 
sagte er tröstend. »Das kurze Stück bis zur Albert Road 
schaffst du schon noch.« 

Dort war, mit einem großen Parkplatz vor dem Haus, der 
Sixty Plus Club, eine Organisation, die sich der sozialen 
Bedürfnisse der wachsenden Gemeinde von Rentnern und 
Pensionären in Henley annahm. Dort war Eugenie in der 
Organisationsleitung tätig. Und dort hatte Ted sie kennen 
gelernt, nachdem er von Maidstone, wo die Erinnerungen 
an das lange Sterben seiner Frau ihm unerträglich 
geworden waren, nach Henley umgezogen war. 

»Major Wiley, das ist ja nett! Sie wohnen in der Friday 
Street«, hatte Eugenie zu ihm gesagt, als sie sein 
Mitgliedschaftsformular durchgesehen hatte. »Da sind wir 
Nachbarn. Ich wohne in Nummer 65. Das rosarote Haus, 
kennen Sie es? Doll Cottage. Ich lebe seit Jahren dort. 
Und Sie?« 

»Mir gehört die Buchhandlung«, hatte er geantwortet. 
»Gleich gegenüber. Die Wohnung ist darüber. Aber ich 
hatte keine Ahnung … Ich meine, ich habe Sie nie 
gesehen.« 

»Ach, ich gehe immer in aller Frühe aus dem Haus und 
komme meist erst spät zurück. Ich kenne Ihre 
Buchhandlung. Ich habe oft dort eingekauft. Jedenfalls, als 
Ihre Mutter sie noch führte. Vor dem Schlaganfall, meine 
ich. Und es geht ihr zum Glück immer noch gut. Sie ist 
deutlich auf dem Weg der Besserung, nicht wahr?« 

Erst glaubte er, Eugenie wolle sich erkundigen; als ihm 
klar wurde, dass das nicht der Fall war, dass sie vielmehr 
nur bekräftigte, was sie bereits wusste, fiel ihm auch ein, 
wo er sie früher schon gesehen hatte: im Quiet Pines-
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Pflegeheim, wo er dreimal wöchentlich seine Mutter 
besuchte. Eugenie half dort morgens ehrenamtlich aus und 
wurde von den Patienten nur »unser Engel« genannt. So 
jedenfalls hatte Teds Mutter es ihrem Sohn einmal erzählt, 
als sie beide zufällig beobachteten, wie Eugenie mit einer 
Erwachsenenwindel über dem Arm ein Zimmer betreten 
hatte. 

»Sie hat keinen Angehörigen hier, Ted, und das Heim 
zahlt ihr keinen Penny.« 

Warum sie diese Arbeit dann übernommen habe, hatte 
Ted damals wissen wollen. 

Geheimnisse, dachte er jetzt. Stille Wasser und 
Geheimnisse. 

Er sah zu PB hinunter, die sich gegen sein Bein hatte 
sinken lassen und hier, vom Regen geschützt, ein 
Nickerchen hielt. 

»Komm, gehen wir«, sagte er. »Es ist nicht mehr weit.« 
Er blickte zwischen den kahlen Ästen der Bäume hindurch 
zur anderen Straßenseite und sah, dass auch nicht mehr 
viel Zeit war. 

Eben traten die Mitglieder des Festausschusses aus dem 
Haus, in dem der Sixty Plus Club seine Räume hatte. Mit 
aufgespannten Schirmen über Pfützen springend, riefen sie 
einander Gutenachtwünsche zu, und dem vergnügten 
Klang ihrer Stimmen war zu entnehmen, dass sie endlich 
eine Einigung über die Zusammenstellung des 
Silvestermenüs erzielt hatten. Eugenie würde erfreut sein. 
Und erfreut würde sie gewiss aufgeschlossener Stimmung 
und bereit sein, mit ihm zu sprechen. 

Die widerspenstige Hündin im Schlepptau, eilte Ted 
über die Straße, um Eugenie nicht zu verpassen. Er 
erreichte das niedrige Mäuerchen zwischen Bürgersteig 
und Parkplatz, als die letzten Ausschussmitglieder 
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davonfuhren. Im Sixty Plus Club gingen die Lichter aus, 
die Haustür unter dem Vordach versank im Schatten. 
Einen Augenblick später trat, mit einem schwarzen Schirm 
ausgerüstet, Eugenie in das dunstige Halbdunkel zwischen 
Haus und Parkplatz. Ted hob den Arm, um ihr zu winken, 
öffnete den Mund, um ihr zu rufen und anzubieten, sie 
nach Hause zu begleiten. An einem solchen Abend sollte 
eine hübsche Frau nicht allein unterwegs sein. Gestattest 
du, dass ein heißer Verehrer dich nach Hause bringt? 
Leider mit Hund. PB und ich machen gerade unseren 
Abendspaziergang. 

All dies hätte er sagen können und wollte in der Tat 
schon zum Sprechen ansetzen, als er plötzlich eine 
Männerstimme Eugenies Namen rufen hörte. Eugenie 
wandte sich ruckartig nach links, und Teds Blick flog an 
ihr vorbei zu einer schattenhaften Gestalt, die soeben einer 
dunklen Limousine entstieg. Es war nicht viel zu 
erkennen, da keine der auf dem Parkplatz verteilten 
Straßenlampen die Gestalt direkt beleuchtete, aber an der 
Kopfform und der gebogenen Nase, die wie ein 
Möwenschnabel hervorsprang, sah Ted, dass Eugenies 
nächtlicher Besucher von neulich wieder da war. 

Der Fremde ging ihr entgegen. Sie blieb, wo sie war. In 
der veränderten Beleuchtung konnte Ted etwas mehr 
erkennen: ein älterer Mann – vielleicht in seinem eigenen 
Alter – mit vollem weißen Haar, das er glatt aus der Stirn 
gestrichen und so lang trug, dass es an den 
hochgeschlagenen Kragen seines Burberry stieß. 

Sie begannen miteinander zu sprechen. Er nahm ihr den 
Schirm ab und hielt ihn über beide, während er drängend 
auf sie einredete. Er war gut zwanzig Zentimeter größer 
als Eugenie und stand daher leicht gebeugt, während sie 
mit erhobenem Kopf zu ihm hinaufsah. Ted versuchte zu 
hören, worum es bei dem Gespräch ging, aber er fing nur 
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einige Wortfetzen auf: »Du musst …« und »… auf die 
Knie fallen, Eugenie?« und schließlich, laut und heftig: 
»Warum willst du nicht einsehen –« An dieser Stelle 
unterbrach Eugenie den Fremden mit einem Schwall 
gedämpft gesprochener Worte und legte ihm 
beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Das sagst du 
mir?«, war das Letzte, was Ted hörte, bevor der Mann 
Eugenies Hand abschüttelte, ihr zornig den Schirm 
zurückgab und zu seinem Wagen lief. Ted sandte einen 
Stoßseufzer der Erleichterung zum Abendhimmel. 

Seine Freude jedoch war von kurzer Dauer. Eugenie lief 
dem Fremden nach und holte ihn ein, als er die Tür zu 
seinem Wagen aufriss. Durch die Tür von ihm getrennt, 
begann sie von neuem zu sprechen. Doch der Mann 
wandte sich ab. »Nein! Nein!«, rief er, und da hob sie den 
Arm, um ihm die Hand an die Wange zu legen. Der 
Autotür zum Trotz, die wie eine Schranke zwischen ihnen 
stand, schien sie ihn zu sich ziehen zu wollen. 

Aber die Schranke wirkte, der Fremde entzog sich der 
Liebkosung, die Eugenie ihm zugedacht hatte. Er tauchte 
in seinen Wagen hinunter, knallte die Tür zu und ließ den 
Motor an, dessen Aufheulen sich an den Häuserfassaden 
rund um den Parkplatz brach. 

Eugenie trat zurück. Der Wagen wendete. Die 
Gangschaltung krachte. Die Reifen drehten auf dem 
nassen Pflaster ein paar Mal durch, ehe sie mit einem 
Kreischen, das wie Verzweiflung klang, griffen. 

Dann raste der Wagen zur Ausfahrt. Keine sechs Meter 
von dem jungen Liquidambar entfernt, in dessen Schutz 
Ted stand und die Szene beobachtete, schoss der Audi – 
Ted erkannte die vier Ringe auf der Motorhaube – auf die 
Straße hinaus, ohne dass der Fahrer sich auch nur einen 
Moment Zeit genommen hätte, zu prüfen, ob sie frei war. 
Ted sah flüchtig das Profil eines von Emotionen verzerrten 
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Gesichts, bevor der Wagen nach links einbog, in Richtung 
zur Duke Street, und kurz danach auf die Straße nach 
Reading abbog. Mit zusammengekniffenen Augen sah Ted 
ihm nach, versuchte das Kennzeichen zu erkennen, 
überlegte, ob dies nicht vielleicht doch der falsche 
Moment für ein Zusammentreffen mit Eugenie war. 

Ihm blieb nicht viel Zeit, zu entscheiden, was klüger war 
– nach Hause zu verschwinden oder so zu tun, als wäre er 
eben erst gekommen. Gleich würde Eugenie auf den 
Bürgersteig gehen und ihn sehen. 

Er blickte zu der alten Hündin hinunter, die sich, die 
Pause nutzend, unter dem Baum zusammengerollt hatte, 
offenbar entschlossen, lieber im strömenden Regen zu 
nächtigen, als noch einen Schritt zu tun. Ted fragte sich, 
ob überhaupt Hoffnung bestand, den Hund so schnell 
hochzujagen, dass sie aus dieser Ecke verschwunden 
wären, bevor Eugenie den Bürgersteig erreichte. Wohl 
eher nicht. Also würde er ihr eben erklären, er wäre gerade 
erst hier angekommen. 

Er straffte die Schultern und zog einmal kurz an der 
Leine. Aber im selben Augenblick sah er, dass Eugenie 
gar nicht auf dem Weg zu ihm war, sondern die 
entgegengesetzte Richtung eingeschlagen hatte und einem 
Fußweg folgte, der zwischen Häusern hindurch zur Market 
Place führte. Wohin, zum Teufel, wollte sie? 

Ted lief ihr nach, in einem Tempo, das PB gar nicht 
behagte, dem sie sich aber nicht widersetzen konnte, ohne 
Gefahr zu laufen, von ihrem Halsband erdrosselt zu 
werden. Eugenie ging vor ihnen, eine dunkle Gestalt – 
schwarzer Regenmantel, schwarze Stiefel, schwarzer 
Schirm. 

Sie bog in die Market Place ein, und zum zweiten Mal 
fragte sich Ted, was sie vorhaben könnte. Die Läden 
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waren um diese Zeit alle geschlossen, und es war nicht 
Eugenies Art, sich allein in ein Pub zu setzen. 

Er machte einen qualvollen Moment durch, als PB sich 
zum Pinkeln niederließ, war sicher, dass er in der Zeit, die 
die Hündin brauchte, um eine dampfende Urinpfütze aufs 
Pflaster zu setzen, Eugenie, die jetzt entweder in die 
Market Place Mews oder die Market Lane abbiegen 
konnte, aus den Augen verlöre. Aber nach einem schnellen 
Blick nach rechts und nach links setzte Eugenie ihren Weg 
in gerader Richtung fort, hinunter zum Fluss. An der Duke 
Street vorbeigehend, nahm sie die Hart Street, und Ted 
sagte sich, dass sie trotz des Wetters vielleicht aus 
irgendwelchen Gründen lediglich den längeren Weg nach 
Hause ging. Aber dann schwenkte sie zum Portal der 
Marienkirche ein, deren schöner, mit Zinnen versehener 
Turm zu dem Flusspanorama gehörte, für das Henley 
berühmt war. 

Aber Eugenie war nicht hergekommen, um die Aussicht 
zu bewundern, sie eilte vielmehr ohne zu zögern in die 
Kirche hinein. 

»Verdammt«, brummte Ted. Was sollte er jetzt tun? Mit 
dem Hund konnte er ihr nicht in die Kirche folgen. Und 
draußen im Regen herumzulungern, bis sie wieder 
herauskam, war keine verlockende Vorstellung. Er konnte 
den Hund natürlich irgendwo anbinden und hineingehen 
und mit ihr beten – wenn sie überhaupt betete –, aber der 
Schein einer Zufallsbegegnung ließ sich dann nicht 
aufrechterhalten. Eugenie wusste, dass er kein 
Kirchgänger war. Was also blieb ihm jetzt anderes übrig, 
als kehrtzumachen und sich nach Hause zu trollen wie ein 
liebeskranker Trottel? Und dabei ständig den Moment auf 
dem Parkplatz vor Augen zu haben, als sie diesem Kerl 
die Hand an die Wange gelegt hatte, wieder! Wieder diese 
Berührung … 



 44

Ted schüttelte heftig den Kopf. So konnte es nicht 
weitergehen. Er musste Gewissheit haben. Noch heute 
Abend. 

Links neben der Kirche lag der Friedhof, ein Dreieck 
regennasser Bäume und Sträucher, von einem Fußweg 
durchschnitten, der zu einer Reihe alter Gemeindehäuser 
aus dunklem Backstein führte. Die Fenster der niedrigen 
Häuser leuchteten hell in der Dunkelheit, und mit PB an 
der Leine folgte Ted dem Weg, während er sich überlegte, 
was er Eugenie sagen wollte, wenn sie aus der Kirche 
herauskam. 

Schau dir diesen Hund an, fett wie ein Mastschwein, 
würde er sagen. Sie muss unbedingt dünner werden. Sonst 
streikt demnächst ihr Herz, meint der Tierarzt. Tja, und 
nun machen wir also jeden Abend einen großen Rundgang 
um die Stadt. Hast du etwas dagegen, wenn wir dich 
begleiten, Eugenie? Du gehst nach Hause? Wäre das nicht 
die Gelegenheit zum Reden? Du hast doch gesagt, bald. 
Ich weiß nämlich, ehrlich gesagt, nicht, wie ich das noch 
länger aushalten soll, mir ständig Gedanken darüber zu 
machen, was du mir zu »beichten« hast, wie du es 
formuliert hast. 

Das Problem war, dass er sich für sie entschieden hatte, 
ohne zu wissen, ob sie sich auch für ihn entschieden hatte. 
In den fünf Jahren seit Connies Tod hatte er es nicht nötig 
gehabt, um eine Frau zu werben; die Frauen warben um 
ihn, und das mit einer Aggressivität, die ihm widerwärtig 
war und durch die er sich einem Leistungsdruck ausgesetzt 
fühlte, unter dem er regelmäßig versagte. Dennoch war es 
natürlich sehr befriedigend, zu erleben, dass er auch in 
seinem Alter noch das gewisse Etwas besaß und dieses 
gewisse Etwas höchst begehrt war. 

Nur Eugenie hatte bisher kein Begehren gezeigt. Und 
darum fragte sich Ted, ob er vielleicht Manns genug für 
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alle anderen Frauen war – zumindest oberflächlich 
gesehen –, aber aus irgendeinem Grund nicht Manns 
genug für Eugenie. 

Ach, verdammt, woher rührten diese ängstlichen 
Zweifel? Das war ja wie bei einem Halbwüchsigen, der 
noch nie mit einer Frau zusammen gewesen war! Sie 
hatten ihren Ursprung natürlich in seinem kläglichen 
Versagen bei den anderen Frauen, einem Versagen, das er 
in der Ehe mit Connie nicht gekannt hatte. 

»Du solltest dich mal mit einem Arzt über dieses kleine 
Problem unterhalten«, hatte Georgia Ramsbotton gesagt, 
dieser Piranha in Menschengestalt. Sie hatte ihre 
knochigen Beine aus seinem Bett geschwungen und seinen 
Flanellmorgenrock übergezogen. »Das ist nicht normal, 
Ted, bei einem Mann deines Alters. Wie alt bist du – 
sechzig? Das ist einfach nicht normal.« 

Achtundsechzig, hatte er gedacht, mit einem 
Geschlechtsorgan zwischen den Beinen, das sich trotz 
inbrünstiger An- und Zuwendungen nicht rührt. 

Aber daran waren einzig diese aggressiven Frauen 
schuld. Wenn sie ihm die Rolle gelassen hätten, die die 
Natur dem Mann zugedacht hatte – die des Jägers und 
nicht die des Wildes –, dann hätte sich alles von selbst 
geregelt. Oder vielleicht doch nicht? Er musste unbedingt 
Gewissheit haben. 

Eine plötzliche Bewegung hinter einem der erleuchteten 
Fenster der Gemeindehäuser lenkte ihn von seinen 
Gedanken ab. Er hob den Kopf und sah, dass eine Frau das 
Zimmer betreten hatte. Während er noch neugierig 
hinschaute, zog sie zu seiner Überraschung den roten 
Pulli, den sie anhatte, über den Kopf und ließ ihn zu 
Boden fallen. 

Er spähte nach rechts und nach links. Seine Wangen 
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brannten plötzlich trotz des eiskalten Regens. 
Merkwürdig, dass manche Leute anscheinend nicht 
wussten, wie verräterisch erleuchtete Fenster in der Nacht 
waren. Sie konnten nicht hinaussehen, also glaubten sie, 
man könne auch nicht hineinsehen. Kinder waren so. Teds 
drei Töchter waren von klein auf dazu angehalten worden, 
die Vorhänge zuzuziehen, bevor sie sich entkleideten. 
Aber wenn einem Kind das nicht beigebracht wird – 
wirklich merkwürdig, dass manche Leute nie gescheit 
wurden. 

Verstohlen warf er noch einen Blick zu dem erleuchteten 
Fenster. Die Frau hatte ihren Büstenhalter abgelegt. Ted 
schluckte. PB, die er immer noch an der Leine hielt, 
begann im Gras zu schnüffeln, das den Fußweg begrenzte, 
und zog in aller Unschuld zu den Gemeindehäusern 
hinüber. 

Lass sie von der Leine, sie läuft nicht weg. Stattdessen 
folgte Ted dem Zug der Leine. 

Die Frau hinter dem Fenster begann sich das Haar zu 
bürsten. Bei jedem Bürstenstrich hoben sich ihre Brüste 
und sanken wieder herab, volle runde Brüste mit 
tiefbraunen Aureolen um die Brustwarzen. Ted starrte wie 
gebannt dorthin, als hätte er den ganzen Abend und alle 
Abende, die diesem hier vorausgegangen waren, nur auf 
dieses Schauspiel gewartet, und während er schaute und 
schaute, spürte er ein leises Ziehen und dann dieses 
befriedigende Aufwallen des Bluts und den Puls des 
Lebens. 

Er seufzte. Gesundheitlich fehlte ihm nichts. Gar nichts. 
Gejagt zu werden, das war das Problem. Selbst zu jagen – 
und danach das Besitzrecht geltend zu machen und zu 
verteidigen – war die sichere Lösung. 

Er nahm PB kurz, damit sie nicht noch weiterlaufen 
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konnte, und blieb stehen, wo er war, um die Frau hinter 
dem Fenster zu beobachten und auf Eugenie zu warten. 

 
Eugenie war nicht in die Marienkirche gegangen, um zu 
beten, sondern um abzuwarten. Sie hatte seit Jahren keine 
Kirche mehr betreten und war an diesem Abend einzig 
hierher gekommen, um dem Gespräch, das sie Ted 
versprochen hatte, aus dem Weg zu gehen. 

Sie wusste, dass er ihr folgte. Nicht zum ersten Mal hatte 
sie ihn beim Verlassen des Sixty Plus Club drüben unter 
den Bäumen stehen sehen, aber zum ersten Mal hatte sie 
das Gespräch mit ihm meiden wollen. Darum war sie 
nicht, wie es normal gewesen wäre, auf ihn zugegangen, 
um ihm eine Erklärung für die Szene zu geben, die er auf 
dem Parkplatz beobachtet hatte, sondern hatte ohne einen 
bestimmten Plan den Weg zur Market Place 
eingeschlagen. 

Beim Anblick der Kirche hatte sie sich kurzerhand 
entschlossen, hineinzugehen und einen Moment der 
Andacht einzulegen. 

Zuerst kniete sie sogar auf einem der verstaubten 
Betkissen nieder und wartete, den Blick auf die Heilige 
Jungfrau gerichtet, darauf, dass ihr die alten frommen 
Worte von selbst wieder in den Sinn kämen. Aber das 
geschah nicht. Zu vieles bewegte sie, das sich dem Gebet 
entgegenstellte: alte Konflikte und Anklagen, Loyalitäten 
noch älteren Ursprungs und die Sünden, die in ihrem 
Namen begangen worden waren; gegenwärtige 
Bedrängnisse mit all ihren Auswirkungen; künftige 
Konsequenzen, wenn sie jetzt einen falschen Schritt 
machte. 

Sie hatte in der Vergangenheit genug falsch gemacht und 
mehr als einen Menschen ins Verderben gestürzt. Und sie 
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hatte lange schon begriffen, dass es sich mit allem, was 
man tat, ähnlich verhielt wie mit dem Steinchen, das man 
ins Wasser warf: Die konzentrischen Kreise, die durch den 
Steinwurf auf der Wasseroberfläche entstehen, werden 
nach und nach schwächer, aber sie existieren. 

Als ihr kein Gebet über die Lippen kam, erhob sich 
Eugenie von den Knien und setzte sich, die Füße flach auf 
dem Boden. Schweigend betrachtete sie das Antlitz der 
Heiligen Jungfrau. Du hast dich ja nicht selbst für den 
Verlust deines Sohnes entschieden, nicht wahr?, fragte sie 
stumm. Wie also kann ich verlangen, dass du mich 
verstehst? Und selbst wenn du verstündest, um welche Art 
des Eingreifens sollte ich dich bitten? Du kannst die Zeit 
nicht zurückdrehen. Du kannst nicht ungeschehen machen, 
was geschehen ist. Du kannst nicht zum Leben erwecken, 
was tot ist; denn wenn du das könntest, dann hättest du es 
getan, um dir die Qual seiner Ermordung zu ersparen. 

Aber es spricht ja niemand von Mord, nicht wahr? 
Immer ist nur die Rede von einem Opfer für etwas 
Höheres, von der Hingabe des Lebens an etwas, das weit 
bedeutender ist als das Leben selbst. Als ob es das 
wirklich gäbe … 

Eugenie stützte die Ellbogen auf ihre Oberschenkel und 
presste ihre Stirn in die geöffneten Handflächen. Wenn 
dem zu glauben war, was ihre Religion sie einst gelehrt 
hatte, dann hatte die Jungfrau Maria von Anfang an genau 
gewusst, was von ihr gefordert wurde. Sie hatte klar 
verstanden, dass das Kind, das sie nährte, in der Blüte 
seines Mannesalters dem Leben entrissen werden würde. 
Geschmäht, beschimpft, geschlagen und geopfert. 

Dass er in Schande sterben würde und sie es mitansehen 
müsste. Und die Gewissheit, dass sein Tod von höherer 
Bedeutung war als aus der Tatsache ersichtlich wurde, 
dass er angespien und zwischen zwei gemeinen 
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Verbrechern ans Kreuz geschlagen wurde, bot ihr einzig 
der Glaube. Zwar behauptete die christliche Überlieferung, 
ihr sei ein Engel erschienen, um ihr von zukünftigen 
Ereignissen zu künden, aber war so etwas mit dem 
Verstand überhaupt fassbar? 

Sie hatte sich daher in blindem Glauben darauf 
verlassen, dass irgendwo etwas Höheres existierte. Nicht 
in ihrer Lebenszeit und nicht in der Lebenszeit der Enkel, 
die sie niemals haben würde. Aber dort. Irgendwo. Ganz 
real. Dort. 

Natürlich hatte es sich noch nicht gezeigt. Zweitausend 
Jahre der Gewalt später wartete die Menschheit immer 
noch auf die Ankunft des Guten. Und was dachte die 
heilige Mutter bei sich, während sie auf ihrem Thron in 
den Wolken saß und das Treiben beobachtete, während sie 
wartete? Wie wollte sie auch nur versuchen den Nutzen 
gegen den Preis aufzurechnen? 

Jahrelang hatte sich Eugenie auf die Zeitungen 
verlassen, um sich zu vergewissern, dass der Nutzen – das 
Gute – schwerer wog als der Preis, den sie bezahlt hatte. 
Aber jetzt war sie nicht mehr sicher. Das höhere Gute, 
dem sie zu dienen geglaubt hatte, drohte, sich vor ihren 
Augen aufzulösen wie ein gewirkter Teppich, der durch 
seinen allmählichen Zerfall dem Fleiß und der Arbeit 
spottet, die aufgewendet worden waren, um ihn zu 
schaffen. Und nur sie konnte diesen Zerfall aufhalten, 
wenn sie es wollte. 

Das Problem war Ted. Sie hatte nicht beabsichtigt, eine 
engere Beziehung zu ihm zu haben. Seit Jahren hatte sie 
keinen Menschen so nahe an sich herangelassen, dass sich 
in irgendeiner Form Vertrauen hätte bilden können. Und 
jetzt das Gefühl zu haben, einer Beziehung zu einem 
anderen Menschen fähig zu sein – ja, sie zu verdienen –, 
schien ihr eine Art von Hybris, die ohne Zweifel ihr 
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Verhängnis werden würde. Trotzdem wollte sie die Nähe 
zu ihm, als wäre er das Heilmittel für eine Krankheit, die 
zu benennen ihr der Mut fehlte. 

Und darum saß sie jetzt in der Kirche. Einerseits, weil 
sie Ted Wiley nicht gegenübertreten konnte, bevor der 
Weg geebnet war, und andererseits, weil sie nicht über die 
Worte verfügte, den Weg zu ebnen. 

Bitte, Gott, betete sie, sag mir, was ich tun soll. Sag mir, 
was ich sagen soll. 

Aber Gott schwieg, wie er seit Ewigkeiten geschwiegen 
hatte. Eugenie warf ein Geldstück in den Opferstock und 
ging. 

Draußen regnete es immer noch ohne Unterlass. Sie 
spannte ihren Schirm auf und schlug den Weg zum Fluss 
ein. An der Ecke frischte der Wind plötzlich auf, und sie 
blieb einen Moment stehen, um sich gegen ihn zu 
stemmen, als er ungestüm ihren Schirm packte und nach 
hinten riss. 

»Warte, Eugenie. Lass mich dir helfen.« 
Sie sah sich um. Seite an Seite mit seinem müden alten 

Hund stand Ted hinter ihr. Regenwasser tropfte ihm von 
Nase und Kinn, seine Wachsjacke glänzte feucht, und die 
Schirmmütze klebte ihm durchweicht am Kopf. 

»Ted!« Sie lächelte mit geheuchelter Überraschung. »Du 
bist ja völlig durchnässt. Und die arme PB! Was tut ihr 
denn bei diesem Wetter hier draußen, ihr beiden?« 

Er richtete ihren Schirm und hielt ihn hoch, sodass sie 
beide geschützt waren. Sie hakte sich bei ihm ein. 

»Wir haben ein neues Fitnessprogramm«, erklärte er. 
»Bis zur Market Place, dann runter zum Friedhof und 
wieder zurück. Das ganze viermal am Tag. Und was tust 
du hier? Du warst doch nicht in der Kirche?« 
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Du weißt, dass ich dort war, hätte sie gern geantwortet. 
Du weißt nur nicht, warum. Stattdessen sagte sie in 
leichtem Ton: »Ich muss mich von der Ausschusssitzung 
erholen – du weißt schon, der Festausschuss, der über das 
Silvestermenü beschließen sollte. Ich hatte den Leuten 
einen Termin gegeben, um zu einer Einigung zu kommen. 
Der Partyservice kann schließlich nicht bis in alle 
Ewigkeit auf eine feste Bestellung warten.« 

»Und jetzt gehst du nach Hause?« 
»Ja.« 
»Darf ich -?« 
»Aber natürlich, das weißt du doch!« 
Wie absurd, dieses Geplänkel, da so vieles, was endlich 

gesagt werden musste, unausgesprochen zwischen ihnen 
stand. 

Du vertraust mir nicht, Ted. Warum nicht? Wie soll 
Liebe zwischen uns gedeihen, wenn nicht die Grundlage 
gegenseitigen Vertrauens da ist? Ich weiß, du bist 
beunruhigt, weil ich dir zwar gesagt habe, dass ich mit dir 
sprechen möchte, dies jedoch bis heute nicht getan habe. 
Aber warum kannst du dich fürs Erste nicht einfach damit 
zufrieden geben? 

Sie konnte jetzt nichts sagen, was womöglich alles 
aufdecken würde. Sie schuldete es denjenigen, zu denen 
viel ältere Bindungen bestanden als zu Ted, dass sie ihr 
Haus in Ordnung brachte, ehe sie es niederbrannte. 

So gingen sie also unverfänglich plaudernd am Fluss 
entlang: Wie war sein Tag gewesen, wie ihrer, wer war in 
die Buchhandlung gekommen, wie ging es seiner Mutter. 
Er war herzlich und offen, sie freundlich, wenn auch etwas 
distanziert. 

»Müde?«, fragte er, als sie ihr Haus erreicht hatten. 
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»Ein bisschen«, bekannte sie. »Es war ein langer Tag.« 
Er reichte ihr den Schirm mit den Worten: »Dann will 

ich dich nicht aufhalten«, sah sie dabei aber mit so 
unverhohlener Erwartung an, dass sie wusste, er hoffte auf 
eine Einladung zu einem Gutenachttrunk. 

Weil sie ihn wirklich gern hatte, sagte sie die Wahrheit: 
»Ich muss nach London, Ted.« 

»Ach? Morgen in aller Frühe, hm?« 
»Nein. Ich muss noch heute Abend fahren. Ich habe eine 

Verabredung.« 
»Eine Verabredung? Aber bei dem Regen brauchst du 

doch mindestens eine Stunde – sagtest du Verabredung?« 
»Ja.« 
»Was für eine – Eugenie …« Er seufzte. Dann fluchte er 

leise. PB schien es zu hören. Sie hob den Kopf und sah 
Ted mit zusammengekniffenen Augen wie verdutzt an. 
Das arme Tier war klatschnass. Nun, zum Glück hatte es 
wenigstens ein dickes Fell. 

»Dann lass mich dich fahren«, sagte Ted schließlich. 
»Besser nicht.« 
»Aber –« 
Sie legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm. 

Dann hob sie sie, um seine Wange zu berühren, aber er 
zuckte zurück, und sie trat einen Schritt von ihm weg. 
»Hast du Lust, morgen Abend mit mir zusammen zu 
essen?«, fragte sie. 

»Das weißt du doch.« 
»Gut. Dann komm zu mir zum Abendessen. Da können 

wir dann auch reden, wenn du möchtest.« 
Er sah sie an. Sie wusste, dass er versuchte, in ihren 

Zügen zu lesen, und es ihm nicht gelang. Bemüh dich 
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nicht, hätte sie am liebsten gesagt. Ich habe jahrelange 
Übung darin, eine bestimmte Rolle in einem Drama zu 
spielen, von dem du nichts weißt. 

Sie erwiderte ruhig seinen Blick, während sie auf seine 
Antwort wartete. Das Licht aus ihrem Wohnzimmer fiel 
durch das Fenster und warf einen gelben Schein auf sein 
Gesicht, das vom Alter und von Ängsten, die er 
verschwieg, gezeichnet war. Sie war ihm dankbar dafür, 
dass er seine tiefsten Ängste ihr gegenüber nicht 
aussprach, denn das verlieh ihr den Mut, sich ihrerseits mit 
alldem auseinander zu setzen, was sie ängstigte. 

Er nahm plötzlich die Mütze ab, eine Geste der 
Unterwürfigkeit, die sie niemals von ihm verlangt hätte. 
Das graue Haar kam zum Vorschein, das jetzt nass wurde, 
und die fleischige rote Nase, die bisher im Schatten des 
Mützenschirms verborgen geblieben war. Nun sah er aus 
wie das, was er war: ein alter Mann. Und sie fühlte sich als 
die, die sie war: eine Frau, die die Liebe eines so 
anständigen Mannes nicht verdiente. 

»Eugenie«, sagte er, »wenn du denkst, du kannst mir 
nicht sagen, dass du – dass du und ich – das wir nicht …« 
Er schaute zur Buchhandlung gegenüber. 

»Ich denke gar nichts«, erwiderte sie. »Außer an London 
und die Fahrt. Und der Regen ist natürlich lästig. Aber ich 
fahre vorsichtig. Du brauchst dir keine Sorgen zu 
machen.« 

Er schien zufrieden und vielleicht eine Spur erleichtert 
über ihre Worte, die gedacht waren, ihn zu beruhigen. »Du 
bist mein Leben«, sagte er schlicht. »Eugenie, weißt du 
das? Du bist mein Leben. Und ich bin zwar die meiste Zeit 
ein ziemlicher Trottel, aber ich –« 

»Ich weiß«, sagte sie. »Ich weiß. Und wir reden 
morgen.« 
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»Ja, gut.« Er küsste sie ungeschickt und stieß mit dem 
Kopf gegen die Kante des Schirms, sodass er ihr beinahe 
aus der Hand gefallen wäre. 

Regen schlug ihr ins Gesicht. Ein Auto raste durch die 
Friday Street, und Wasser spritzte über ihre Schuhe. 

Ted fuhr ärgerlich herum. »Hey!«, schrie er dem 
Fahrzeug nach. »Können Sie nicht aufpassen!« 

»Ist schon gut«, sagte sie. »Es ist ja nichts passiert, 
Ted.« 

Er wandte sich ihr wieder zu. »Verdammt noch mal«, 
sagte er. 

»War das nicht –« Aber dann brach er ab. 
»Was?«, fragte sie. »Wer?« 
»Niemand. Nichts.« Er scheuchte den Hund hoch, um 

das letzte Stück Weg zu seiner Haustür hinter sich zu 
bringen. »Und wir reden morgen?«, fragte er. »Nach dem 
Abendessen?« 

»Ja«, antwortete sie. »Es gibt so vieles zu sagen.« 
 

Große Vorbereitungen brauchte sie nicht zu treffen. Sie 
wusch sich das Gesicht und putzte die Zähne. Sie kämmte 
sich das Haar und band ein dunkelblaues Tuch um, trug 
einen farblosen Lippenbalsam auf und knöpfte das 
Winterfutter in ihren Trenchcoat, um gegen die Kälte der 
Nacht besser geschützt zu sein. Parkplätze waren in 
London immer knapp, und sie wusste nicht, wie weit sie 
nach Erreichen ihres Ziels noch zu Fuß durch Wind und 
Kälte würde gehen müssen. 

Im Trenchcoat, die Handtasche am Arm, stieg sie die 
schmale Treppe hinunter. Vom Küchentisch nahm sie eine 
Fotografie in einem schlichten Holzrahmen, eine von 
dreizehn, die gewöhnlich im Haus verteilt standen. Zur 
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Auswahl hatte sie sie in Reih und Glied auf dem Tisch 
aufgestellt, und die anderen blieben nun dort stehen. 

Das Bild an die Brust gedrückt, trat sie in die Dunkelheit 
hinaus. 

Ihr Wagen stand ein paar Häuser weiter in einem 
abgeschlossenen Hof. Sie mietete den Platz monatlich. 
Der Hof war hinter einem Tor verborgen, das geschickt so 
gefertigt war, dass es aussah, als wäre es Teil der 
Fachwerkhäuser zu seinen beiden Seiten. Das bot 
Sicherheit, und Sicherheit war Eugenie wichtig. Die 
Illusion von Sicherheit, die Tore und Schlösser boten, 
sagte ihr zu. 

In ihrem Wagen – ein Polo aus zweiter Hand, dessen 
Gebläse röchelte wie ein Asthmatiker – legte sie die 
gerahmte Fotografie auf den Beifahrersitz und ließ den 
Motor an. Sie hatte sich für diese Fahrt nach London 
gerüstet – Öl und Reifendruck des Wagens geprüft, den 
Tank aufgefüllt –, sobald sie Datum und Ort des Termins 
erfahren hatte. Die genaue Uhrzeit war ihr später 
angegeben worden, und sie war zunächst 
zurückgeschreckt, als ihr klar geworden war, dass das 
»zehn Uhr fünfundvierzig« sich auf den Abend bezog und 
nicht auf den Vormittag. Aber sie wusste, dass Proteste 
von ihr keine Chance hatten, darum hatte sie zugestimmt. 
Sie sah bei Dunkelheit nicht mehr so gut wie früher, aber 
sie würde es schon schaffen. 

Mit dem Regen allerdings hatte sie nicht gerechnet. Als 
sie die Außenbezirke von Henley hinter sich gelassen hatte 
und die Straße nahm, die in nordwestlicher Richtung nach 
Marlow führte, kroch sie bald nur noch im 
Schneckentempo vorwärts. Die Hände um das Lenkrad 
gekrampft und den Oberkörper so weit vorgebeugt, dass 
sie mit dem Kopf beinahe die Windschutzscheibe 
berührte, suchte sie sich ihren Weg durch den 
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peitschenden Regen, von dem das grelle Licht 
entgegenkommender Fahrzeuge in tausend glitzernde 
Pfeile gebrochen wurde, die auf ihre Windschutzscheibe 
hagelten. 

Auf der M4O, wo Personenwagen und Lastzüge 
Sprühfontänen aufwirbelten, denen die Scheibenwischer 
des Polo kaum gewachsen waren, war es nicht viel besser. 
Die Markierungslinien, die nicht unter dem stehenden 
Wasser verschwunden waren, schienen sich unter 
Eugenies Blick bald zu Schlangenlinien zu krümmen, bald 
in plötzlichen Sprüngen auf eine andere Spur 
hinüberzuwechseln. 

Als sich die Lichter von Wormwood Scrubbs näherten, 
wagte sie es, den Todesgriff, mit dem sie das Lenkrad 
umklammert hielt, etwas zu lockern, aber wirklich wohler 
wurde ihr erst, als sie von der schwimmenden Betonbahn 
der M4O abbog und bei Maida Hill in nördlicher Richtung 
weiterfuhr. 

Sobald es möglich war, lenkte sie den Wagen an den 
Straßenrand und stieß mit einem Gefühl, als hätte sie 
während der ganzen Fahrt die Luft angehalten, einen 
tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Sie kramte in ihrer 
Handtasche nach der Wegbeschreibung, die sie sich 
anhand des Londoner Stadtplans notiert hatte. Zwar hatte 
sie nun die Fahrt auf der Schnellstraße heil überstanden, 
aber noch lag das letzte Viertel des Wegs vor ihr, der 
durch das Labyrinth der Londoner Straßen führte. 

Es war zu jeder Zeit schwierig, sich in der Stadt 
zurechtzufmden. Bei Dunkelheit sorgten schlechte 
Straßenbeleuchtung und ein eklatanter Mangel an 
Hinweisschildern für zusätzliche Mühe. Und wenn es dann 
auch noch in Strömen regnete, war man so gut wie 
verloren. Drei Fehlversuche brachten Eugenie gerade bis 
Paddington Recreation Ground, bevor sie merkte, dass sie 
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sich hoffnungslos verfahren hatte. Nicht bereit, ein Risiko 
einzugehen, fuhr sie genau den Weg zurück, den sie 
gekommen war, wie ein Taxifahrer, der in die Irre 
gefahren ist und unbedingt feststellen will, wo er sich 
unterwegs das erste Mal verfahren hat. 

Es war beinahe zwanzig nach elf, als sie endlich auf die 
Straße im Nordwesten Londons stieß, die sie suchte. Und 
dann musste sie noch einmal sieben schweißtreibende 
Minuten lang in der Gegend herumkurven, ehe sie einen 
Parkplatz fand. 

Sie nahm die gerahmte Fotografie an sich, holte ihren 
Regenschirm vom Rücksitz und stieg aus. Der Regen hatte 
zum Glück nachgelassen, aber es wehte immer noch ein 
starker Wind, der die wenigen noch an den Bäumen 
haftenden Blätter abriss und auf Bürgersteig, Straße und 
geparkte Autos hinunterfegte. 

Das Haus, zu dem sie wollte, hatte die Nummer 32, und 
sie sah sogleich, dass es ein ganzes Stück weiter die Straße 
hinauf auf der anderen Seite lag. Mit schnellem Schritt 
ging sie die ersten fünfundzwanzig Meter auf dem 
Bürgersteig. Kaum eines der Häuser, an denen sie 
vorüberkam, war noch erleuchtet, und die ängstliche 
Nervosität, die sie angesichts des bevorstehenden 
Gesprächs ohnehin schon plagte, steigerte sich noch 
wegen der Dunkelheit und den Fantasien, was sich alles in 
dieser Dunkelheit verbergen könnte. Eugenie beschloss, 
vorsichtig zu sein, wie das einer Frau, die an einem 
regnerischen Herbstabend allein in der Stadt unterwegs 
war, zu raten war, und trat vom Bürgersteig herab, um in 
der Mitte der Straße weiterzugehen. So würde sie 
vielleicht noch rechtzeitig aufmerksam werden, sollte 
jemand sie überfallen wollen. 

Sie hielt das zwar für unwahrscheinlich, denn dies war 
eine anständige Gegend. Dennoch war sie erleichtert, als 
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die fächerförmigen Strahlen zweier Autoscheinwerfer über 
sie hinwegglitten und ihr sagten, dass hinter ihr ein 
Fahrzeug in die Straße eingebogen war. Es fuhr langsam, 
so langsam, wie auch sie gefahren war, offensichtlich wie 
sie selbst noch vor wenigen Minuten auf der Suche nach 
einem Parkplatz. Sie drehte sich kurz um und trat an das 
nächststehende Fahrzeug, um den Wagen vorbeizulassen. 
Aber der Fahrer zog zur Seite und gab ihr mit der 
Lichthupe Zeichen, dass sie weitergehen könne. 

Irrtum, dachte sie, schulterte ihren Schirm und setzte 
ihren Weg fort. Der Fahrer suchte gar nicht nach einem 
Parkplatz, sondern wartete offenbar auf einen Bewohner 
des Hauses, vor dem er angehalten hatte. Sie warf noch 
einmal einen schnellen Blick über die Schulter zurück, 
und als hätte der fremde Fahrer ihre Gedanken gelesen, 
hupte er einmal kurz. Es klang, fand Eugenie, wie die 
ungeduldige Mahnung einer Mutter oder eines Vaters an 
ein widerspenstiges Kind. 

Sie ging weiter und achtete auf die Nummern der 
Häuser, an denen sie vorüberkam. Sie war bei Nummer 
zehn und Nummer zwölf – kaum sechs Häuser von ihrem 
Auto entfernt –, als das bisher stetige Licht hinter ihr 
plötzlich zur Seite schwenkte und dann erlosch. 

Seltsam, dachte sie, man kann doch nicht einfach mitten 
auf der Straße parken, und sah sich um. 

Grelle Lichter flammten auf. Sie war augenblicklich 
geblendet. Und geblendet blieb sie wie gebannt stehen. 

Ein Motor heulte auf, Reifen glitten quietschend über 
den Asphalt. 

Mit weit ausgebreiteten Armen wurde sie in die Luft 
geschleudert, als der Wagen sie erwischte, und das Bild in 
seinem schlichten Rahmen schoss in die Höhe wie eine 
Rakete. 
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J. W. Pitchley, alias Die Zunge, hatte einen höchst 
gelungenen Abend hinter sich. Er hatte Regel Nummer 
eins gebrochen – verabrede dich niemals persönlich mit 
einem Cybersexpartner –, aber es hatte alles bestens 
geklappt, und er hatte wieder einmal den Beweis dafür 
bekommen, dass er ein messerscharfes Gespür für den 
unvergleichlichen Genuss der überreifen Früchte besaß, 
die gerade, weil sie so lange unbeachtet am Baum 
gehangen hatten, umso saftiger waren. 

Bescheidenheit und Ehrlichkeit zwangen ihn allerdings 
zu dem Eingeständnis, dass er in diesem Fall nicht viel 
riskiert hatte. Eine Frau, die sich Sahnehöschen nannte, 
ließ ja kaum Zweifel daran, was sie wollte. Und alle noch 
vorhandene Unsicherheit seinerseits war durch fünf 
Online-Rendezvous, bei denen er sich in seine Calvin-
Klein-Jockeys ergossen hatte, ohne einen Finger rühren zu 
müssen, beseitigt worden. Im Gegensatz zu den vier 
anderen Cybergespielinnen, zu denen er gegenwärtig 
Kontakt hatte und deren orthografischen Kenntnisse 
bedauerlicherweise meist so beschränkt waren wie ihre 
Fantasie, verfügte das Sahnehöschen, wie sie sich gern 
nannte, über einen Einfallsreichtum und eine natürliche 
Fähigkeit, ihre Fantasien in Worte zu fassen, dass sich sein 
Schwanz wie eine Wünschelrute aufstellte, sobald sie 
einloggte. 

Sahnehöschen hier, pflegte sie zu schreiben. R U rdy 4 
it, Zungenmann?, hast du Lust? 

Aber ja. Aber ja. Lust hatte er immer. 
Und diesmal hatte er sogar selbst den sprichwörtlichen 

Sprung ins kalte Wasser gewagt und nicht erst auf die 
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Initiative der anderen Seite gewartet. Das war total 
untypisch für ihn. Im Allgemeinen machte er bereitwillig 
jedes Spiel mit und war online stets verfügbar, wenn eine 
seiner Partnerinnen ein bisschen Action wünschte, aber die 
persönliche Begegnung anzuregen, das überließ er 
gewöhnlich den Damen. Diesem Prinzip treu, hatte er 
dafür gesorgt, dass siebenundzwanzig Super-Highway-
Begegnungen zu siebenundzwanzig ungemein 
befriedigenden körperlichen Begegnungen im Comfort Inn 
in der Cromwell Road geführt hatten – in kluger 
Entfernung von seiner Wohnung und beobachtet einzig 
von einem Nachtportier asiatischer Herkunft, dessen 
Interesse an Gesichtern weit hinter seiner Leidenschaft für 
Videos alter BBC-Historienschinken zurückstand. Nur 
einmal war er zum Opfer eines Cyberstreichs geworden, 
als ihn bei einer Verabredung statt der Frau, die sich 
TrauDich genannt hatte, zwei pickelige Zwölfjährige, 
angezogen wie die Kray-Brüder, erwartet hatten. Aber 
kein Problem. Den beiden hatte er gründlich den Kopf 
gewaschen, die würden solche Dummheiten 
wahrscheinlich so bald nicht wieder machen. 

Doch Sahnehöschen faszinierte ihn. Hast du Lust? 
Sie hatte es geschafft, ihn beinahe von Anfang an 

neugierig zu machen. Konnte sie mit dem Körper erfüllen, 
was ihr Cyberego mit Worten versprach? 

Das war ja immer die Frage. Und darüber zu spekulieren 
und zu fantasieren und sich schließlich die Antwort zu 
holen war Teil des Spaßes. 

Er hatte hart gearbeitet, um Sahnehöschen so weit zu 
bringen, dass sie ein persönliches Treffen vorschlug. Er 
hatte neue, schwindelnde Höhen sexueller 
Ausschweifungen mit dieser Frau erklommen. Und um 
noch originellere Ideen auf dem Gebiet der Sinnenfreude 
entwickeln zu können, hatte er im Lauf von zwei Wochen 
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gut sechs Stunden lang in den Utensilien der Lust 
herumgestöbert, die die fensterlosen Geschäfte in der 
Brewer Street anzubieten hatten. Als er sich dann eines 
Tages bewusst wurde, dass er auf der täglichen Bahnfahrt 
in die City anstatt die Financial Times zu lesen, die 
Basislektüre seiner beruflichen Laufbahn, in aufregenden 
Bildern ihrer beider Körper schwelgte, die sich 
lustgesättigt und aufs Engste ineinander verschlungen auf 
der hässlichen Tagesdecke eines Betts im Comfort Inn 
rekelten, wusste er, dass er handeln musste. 

Want it 4 real? Hast du Lust auf die Realität?, hatte er 
ihr schließlich geschrieben. Bist du bereit, etwas zu 
riskieren? R U rdy 4 a rsk? 

Sie war bereit gewesen. 
Er schlug vor, was er immer vorschlug, wenn eine seiner 

Cybergespielinnen eine Zusammenkunft wünschte: Drinks 
im Valley of Kings, leicht zu finden, nur einen 
Katzensprung vom Sainsbury’s in der Cromwell Road 
entfernt. Sie könnte mit dem eigenen Wagen kommen, per 
Taxi, Bus oder U-Bahn, ganz nach Belieben. Und sollte 
man gleich auf den ersten Blick feststellen, dass die 
Chemie doch nicht stimmte, so konnte man es bei einem 
schnellen Drink an der Bar bewenden lassen, und nichts 
für ungut, okay? 

Das Valley of Kings hatte den gleichen unschätzbaren 
Vorteil zu bieten wie das Comfort Inn: Die Angestellten 
dort sprachen, wie die der meisten 
Dienstleistungsunternehmen in London, praktisch kein 
Englisch und waren unfähig, den einen Engländer vom 
anderen zu unterscheiden. Er hatte alle siebenundzwanzig 
seiner Cyberfreundinnen ins Valley of Kings geführt, ohne 
dass die Kellner oder der Barkeeper auch nur mit einem 
Wimpernzucken Wiedererkennen gezeigt hatten. Er war 
daher sicher, auch Sahnehöschen dorthin führen zu 
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können, ohne befürchten zu müssen, von einem der 
Angestellten verraten zu werden. 

Er erkannte sie sofort, als sie hereinkam, und fand es 
hoch befriedigend, wieder einmal festzustellen, dass er 
instinktiv gewusst hatte, wie sie sein würde. Um die 
fünfundfünfzig, proper, dezent parfümiert: keine 
dahergelaufene Schlampe, die auf Kohle aus war; keine 
Straßenschnepfe, die höher hinaus wollte; keine 
Vorstadtfotze, die in die Stadt gekommen war, weil sie 
hoffte, einen Kerl zu finden, der ihren Lebensstandard 
verbessern würde. Nein, sie war genau das, was er 
vermutet hatte: eine einsame geschiedene Frau, deren 
Kinder aus dem Haus waren und die sich damit abfinden 
musste, ungefähr zehn Jahre früher, als sie es sich 
wünschte, Oma genannt zu werden. Sie wollte sich 
beweisen, dass sie trotz Falten und beginnender 
Hamsterbäckchen noch immer einen gewissen Sexappeal 
besaß. Dass er seine eigenen Gründe hatte, sich für sie zu 
interessieren, obwohl sie gewiss ein Dutzend Jahre älter 
war als er, spielte keine Rolle. Er war nur zu gern bereit, 
ihr die Bestätigung zu liefern, die sie suchte. 

Und die erhielt sie in Zimmer 109, erster Stock, nur 
durch eine dünne Wand vom Donnern des 
Straßenverkehrs getrennt. Ein Zimmer zur Straße – um das 
er stets mit gedämpfter Stimme bat, bevor er den 
Zimmerschlüssel holte – schloss von vornherein jede 
Möglichkeit aus, über Nacht zu bleiben. Niemand, der mit 
einem normalen Gehör ausgestattet war, hätte in einem der 
Zimmer zur Cromwell Road hinaus schlafen können, und 
da eine ganze Liebesnacht mit einer Cyberfrau das Letzte 
war, wonach ihm der Sinn stand, nutzte er nur zu gern den 
Straßenlärm, um irgendwann sagen zu können: »Lieber 
Gott, ist das ein Lärm!«, und damit einen Abgang mit 
Anstand einzuleiten. 
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Es war alles gelaufen wie geplant: Nachdem man sich 
mit Hilfe einiger Drinks körperlich näher gekommen war, 
hatte man sich ins Comfort Inn begeben und dort nach 
energischem Beischlaf zu beiderseitiger Befriedigung 
gefunden. In ihren Aktivitäten war Sahnehöschen – die es 
verschämt ablehnte, ihren richtigen Namen zu enthüllen – 
kaum weniger einfallsreich als mit Worten. Erst nachdem 
sie gemeinsam sämtliche Stellungen und Spielarten des 
Geschlechtsverkehrs gründlich erforscht hatten, ließen sie, 
in Schweiß und diverse andere Körperflüssigkeiten 
gebadet, voneinander ab. Erschöpft blieben sie auf dem 
Bett liegen und lauschten dem Donnern der Lastzüge, die 
die A4 hinauf- und hinunterbrausten. 

»Mein Gott, ist das ein Lärm«, stöhnte er. »Ich hätte mir 
ein besseres Hotel einfallen lassen sollen. Hier werden wir 
nie zum Schlafen kommen.« 

»Oh«, sagte sie brav wie auf Kommando, »keine Sorge! 
Ich kann sowieso nicht bleiben.« 

»Nein?« Bedauernd. 
Ein Lächeln. »Nein, so weit hatte ich nicht geplant. Es 

hätte doch leicht sein können, dass wir beide uns 
persönlich nicht so gut verstehen wie im Netz. Du weißt 
schon.« 

Und wie er das wusste! Blieb nur eine Frage, als er nach 
Hause fuhr: Was weiter? Zwei Stunden lang hatten sie es 
getrieben wie die Biber, hatten es beide ungeheuer 
genossen und sich mit dem Versprechen getrennt, dass 
man »in Verbindung« bleiben würde. Aber Sahnehöschens 
Abschiedsumarmung hatte unterschwellig etwas an sich 
gehabt, das zu ihrer zur Schau getragenen Nonchalance im 
Widerspruch stand und ihn warnte, lieber eine Weile 
Abstand zu halten. 

Und nach einer langen ziellosen Fahrt durch den Regen, 
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die er brauchte, um sich abzureagieren, beschloss er, 
genau das zu tun. 

Gähnend lenkte er den Wagen in die Straße, in der er 
wohnte. Nach den körperlichen Anstrengungen des 
Abends würde er ausgezeichnet schlafen. Durch die 
Windschutzscheibe blinzelnd, halb eingeschläfert vom 
eintönigen Surren der Scheibenwischer, fuhr er langsam 
die Steigung hinauf und setzte mehr aus Gewohnheit als 
Notwendigkeit den Blinker zum Abbiegen in die Einfahrt 
zum Haus, als er neben einem Vauxhall Calibra neueren 
Modells ein vom Regen durchweichtes Kleiderbündel 
liegen sah. 

Er seufzte. Die Leute sind doch wirklich Schweine, 
dachte er. Werfen ihr Gerümpel einfach auf die Straße, 
anstatt es zur Kleidersammlung zu geben. Zum Kotzen ist 
das. 

Er wollte schon vorüberfahren, als in dem Wust 
klatschnasser Lumpen etwas Weißes aufleuchtete, das ihn 
veranlasste genauer hinzusehen. Ein Strumpf, ein 
zerfetzter Schal, ein Schlüpfer? Was? 

Aber da erkannte er, was es war, und trat schockiert auf 
die Bremse. 

Es war eine Hand, ein Handgelenk, ein kurzes Stück 
Arm, was sich von dem Schwarz eines Mantels abhob. 
Eine Schaufensterpuppe, sagte er sich unwirsch zur 
Selbstberuhigung. Ein geschmackloser Scherz, den sich 
irgendjemand erlaubt hat. Das Ding ist sowieso zu klein, 
um ein Mensch zu sein. Und Beine oder ein Kopf sind 
auch nicht da. Nur dieser Arm. 

Aber trotz dieser beruhigenden Überlegungen ließ er 
sein Fenster herunter. Der Regen schlug ihm ins Gesicht, 
während er mit zusammengekniffenen Augen das 
formlose Ding auf dem Boden musterte. Und sah, was 
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noch da war. 
Beine. Und ein Kopf. Sie waren nur nicht sofort auf den 

ersten Blick durch das regenblinde Fenster zu erkennen 
gewesen, weil der Kopf wie im Gebet tief in den Mantel 
zurückgezogen war und die Beine bis zum Rumpf unter 
dem Auto lagen. 

Herzinfarkt, sagte er sich, obwohl seine Augen ihm 
etwas ganz anderes sagten. Aneurisma. Schlaganfall. 

Aber was taten die Beine unter dem Auto? Dafür gab es 
nur eine mögliche Erklärung … 

Er griff nach seinem Handy und wählte dreimal die 
Neun. 

Die Grippe hatte Inspector Eric Leach von der 
Kriminalpolizei schwer erwischt. Er konnte sich vor 
Gliederschmerzen kaum bewegen. Er hatte einen heißen 
Kopf und einen rauen Hals und Schüttelfrost. Er hätte sich 
gleich krank melden sollen, als er den ersten Anflug 
gespürt hatte, und hätte sich ins Bett legen sollen. Das 
wäre in zweierlei Hinsicht von Nutzen gewesen: Er hätte 
den Schlaf nachholen können, den er versäumt hatte, seit 
er versuchte, sein Leben nach der Scheidung wieder auf 
die Reihe zu bringen; und er hätte eine gute 
Entschuldigung gehabt, dem Anruf, der ihn um 
Mitternacht erreicht hatte, nicht Folge zu leisten. 
Stattdessen schleppte er sich nun zitternd und 
zähneklappernd aus seiner spartanisch eingerichteten 
neuen Wohnung in Regen und Kälte hinaus, wo er sich 
garantiert eine beidseitige Lungenentzündung holen 
würde. 

Man lernt eben nie aus, dachte er verdrossen. Wenn ich 
das nächste Mal heirate, bleibe ich verheiratet, verdammt 
noch mal! 

Als er die letzte Linkskurve nahm, sah er weiter vorn 
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schon die blauen Blinklichter der Polizeifahrzeuge. Es war 
ungefähr zwanzig nach zwölf Uhr nachts, aber die leicht 
ansteigende Straße vor ihm war taghell erleuchtet von 
starken Flutlichtern, deren Schein bei jeder 
Blitzlichtaufnahme des Polizeifotografen noch an 
Grellheit gewann. 

Das nächtliche Treiben vor ihren Häusern hatte die 
Nachbarn in Scharen ins Freie gelockt, aber weiter als bis 
zum Rand der Fahrbahn, die auf beiden Seiten mit gelben 
Plastikbändern abgesperrt war, kamen sie nicht. Hinter 
den Schranken, die an beiden Straßenenden aufgestellt 
worden waren, hatte sich bereits eine Meute 
Pressefotografen eingefunden, diese Geier, die ständig den 
Polizeifunk abhörten, in der Hoffnung zu erfahren, dass es 
irgendwo frisches Blut zu fotografieren gab. 

Inspector Leach drückte eine Lutschtablette aus der 
Packung, die er vorsorglich eingesteckt hatte. Er ließ 
seinen Wagen hinter einem Rettungsfahrzeug stehen, 
dessen Besatzung in wasserdichte Regenkleidung gehüllt 
vorn an der Motorhaube lehnte. Die Männer tranken aus 
einer Thermosflasche Kaffee und taten das mit einer 
Gemütsruhe, die keinen Zweifel daran ließ, dass ihre 
Dienste nur noch für eines gebraucht wurden. Leach 
nickte ihnen zu, als er mit eingezogenem Kopf an ihnen 
vorübereilte, zeigte dem langen jungen Constable, der die 
Aufgabe hatte, die Presse abzuwimmeln, seinen 
Dienstausweis und ging an der Schranke vorbei auf die 
kleine Gruppe von Kollegen zu, die weiter die Straße 
hinauf um ein Auto herumstand. 

Hier und dort fing er eine Bemerkung der Gaffer auf, als 
er die ansteigende Straße hinaufstapfte, meist in 
ehrfürchtigem Ton gemurmelte Weisheiten über die 
Gleichgültigkeit, mit der der Tod sich seine Opfer sucht. 
Aber es fiel auch diese oder jene unüberlegte Beschwerde 



 67

über den Wirbel, der entstand, wenn ein plötzlicher 
Todesfall in der Öffentlichkeit polizeiliche Untersuchung 
erforderte. Und als Leach eine dieser Beschwerden hörte, 
in dem abfällig nörgelnden Ton gesprochen, den er hasste, 
machte er auf dem Absatz kehrt und marschierte 
schnurstracks in Richtung der protestierenden Stimme, die 
ihre Klage soeben mit den Worten schloss: »… dass man 
ohne jeden ersichtlichen Grund aus dem Schlaf gerissen 
wird, nur weil diese Zeitungsschmierer ihre niedrigen 
Instinkte befriedigen wollen.« Er fand die Nörglerin, eine 
Schreckschraube mit gemeißeltem Haar und einem 
gelifteten Gesicht, das durch die Operation nicht schöner 
geworden war. Sie sagte gerade: »Wenn einen die 
Gemeindesteuern, die man bezahlt, nicht vor derartigen 
Störungen schützen –«, als Leach sie mit einem lauten Ruf 
zum nächststehenden Constable unterbrach. 

»Sorgen Sie dafür, dass diese Hexe die Klappe hält«, 
blaffte er. 

»Drehen Sie ihr den Kragen um, wenn’s nicht anders 
geht.« Und damit ging er weiter. 

Am Unfallort beherrschte im Augenblick der Pathologe 
die Szene. Unter einem provisorischen Zelt aus 
Plastikplanen war er, in eine bizarre Kombination aus 
Tweedhose, Gummistiefeln und Designerregenjacke 
gekleidet, gerade dabei, die erste Untersuchung der Leiche 
abzuschließen, und soweit Leach erkennen konnte, hatten 
sie es entweder mit einem Transvestiten oder einer 
weiblichen Person unbestimmten Alters zu tun, die schwer 
verstümmelt war. Die Gesichtsknochen waren 
zertrümmert; Blut sickerte aus einem Loch, wo einmal ein 
Ohr gewesen war; nackte Hautstellen auf dem Kopf 
zeigten, wo das Haar büschelweise herausgerissen worden 
war; der Kopf lag in natürlichem Winkel, aber unnatürlich 
verdreht. Es war genau der Anblick, den man sich 
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wünschte, wenn einem vom Fieber sowieso schon übel 
war. 

Der Pathologe Dr. Olav Grotsin schlug sich mit beiden 
Händen auf die Oberschenkel und stemmte sich in die 
Höhe. Er zog die Latexhandschuhe aus, warf sie seiner 
Assistentin zu, und sein Blick fiel auf Leach, der dastand 
und schaute und sich bemühte, sein Unwohlsein zu 
ignorieren, während er versuchte, sich ein Bild von dem 
zu machen, was er sah. 

»Sie schauen aus wie Braunbier und Spucke«, sagte 
Grotsin. 

»Was haben wir denn hier?« 
»Weibliche Leiche. War vielleicht eine Stunde tot, als 

ich ankam. Höchstens zwei.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Bezüglich was? Des Geschlechts oder der Zeit?« 
»Bezüglich des Geschlechts.« 
»Sie hat einen Busen. Verschrumpelt, aber da. Alles 

Weitere erfahren Sie morgen. Ich schneid sie nicht gern 
auf offener Straße in Stücke.« 

»Was ist passiert?« 
»Fahrerflucht. Schwere innere Verletzungen. Ich würde 

sagen, dass so ziemlich alles zerstört ist, was zerstört 
werden kann.« 

Leach sagte: »Scheiße«, und trat an Grotsin vorbei, um 
neben der Toten niederzuhocken. Sie lag auf der Seite, den 
Rücken zur Fahrbahn, nur wenige Zentimeter von der 
Fahrertür des Calibra entfernt. Der eine Arm war hinter 
dem Körper verdreht, die Beine steckten unter dem 
Chassis des Vauxhall. Der Wagen war unberührt, was 
Leach nicht wunderte. Es war kaum anzunehmen, dass ein 
Fahrer auf Parkplatzsuche so weit gehen würde, einen auf 
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der Straße liegenden Menschen kurzerhand zu überfahren, 
um sich einen Platz zu sichern. Er suchte auf dem 
Leichnam und dem dunklen Regenmantel, den die Tote 
anhatte, nach Reifenspuren. 

»Der Arm ist ausgerenkt«, sagte Grotsin hinter ihm. 
»Beide Beine sind gebrochen. Und Schaum vorm Mund 
haben wir auch. Wenn Sie ihren Kopf drehen, sehen 
Sie’s.« 

»Der Regen hat ihn nicht weggespült?« 
»Der Kopf war geschützt. Er lag unter dem Wagen.« 
Geschützt, dachte Leach, ein merkwürdiges Wort in 

diesem Zusammenhang. Die arme Frau war tot, wer auch 
immer sie sein mochte. Rötlicher Schaum aus der Lunge 
konnte heißen, dass sie nicht auf der Stelle tot gewesen 
war, aber das war ihnen keine Hilfe und dem 
unglückseligen Unfallopfer erst recht nicht. Es sei denn, es 
war jemand auf sie gestoßen, solange sie noch gelebt 
hatte, und die Sterbende hatte ihm noch etwas sagen 
können. 

Leach richtete sich auf und sagte: »Wer hat es 
gemeldet?« 

»Gleich da drüben, Sir.« Grotsins Assistentin wies mit 
dem Kopf zur anderen Straßenseite, wo, wie Leach jetzt 
erst bemerkte, in zweiter Reihe ein Porsche Boxster mit 
blinkendem Warnlicht geparkt war. Zwei uniformierte 
Polizeibeamte bewachten das Fahrzeug, und nicht weit 
entfernt stand unter einem gestreiften Regenschirm ein 
Mann mittleren Alters, dessen Blick beinahe unablässig 
voller Nervosität zwischen dem Porsche und der einige 
Meter entfernt liegenden Leiche hin- und herflog. 

Leach machte sich auf den Weg zu dem Sportwagen, um 
ihn sich näher anzusehen. Wenn der Fahrer, der Wagen 
und das Opfer zusammengehörten, würden sie nicht viel 
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Arbeit haben, aber schon auf dem Weg zum Wagen war 
Leach klar, dass das unwahrscheinlich war. Grotsin hatte 
sicher nicht unbegründet von Fahrerflucht gesprochen. 

Dennoch ging Leach aufmerksam um den Porsche 
herum. Er kauerte vor ihm nieder und musterte prüfend die 
Vorderfront und die Karosserie. Er prüfte jeden einzelnen 
Reifen. Er ließ sich auf das regennasse Pflaster hinunter 
und nahm das Fahrgestell unter die Lupe. Und als er fertig 
war, beschlagnahmte er den Wagen zur Untersuchung 
durch die Spurensicherung. 

»Also, hören Sie mal! Das ist doch bestimmt nicht 
nötig«, beschwerte sich der Porschefahrer. »Ich hab doch 
angehalten! Sobald ich sah – und ich habe es gemeldet. 
Sie müssen doch einsehen, dass –« 

»Das gehört einfach zur Routine«, erklärte Leach dem 
Mann, dem ein Constable einen Becher Kaffee anbot. »Sie 
bekommen den Wagen so bald wie möglich wieder 
zurück. Darf ich um Ihren Namen bitten?« 

»Pitchley«, antwortete der Mann. »J. W. Pitchley. Aber 
im Ernst, das ist ein stinkteurer Wagen, und ich seh keinen 
Grund – lieber Gott, wenn ich sie angefahren hätte, würde 
man doch Spuren am Auto sehen.« 

»Sie wissen also, dass es sich um eine Frau handelt?« 
Pitchley schien verwirrt. »Ich – ich hab’s wohl einfach 

angenommen – ich bin hingegangen – zu ihr, meine ich. 
Nachdem ich angerufen hatte. Ich bin ausgestiegen und 
bin hingegangen, weil ich sehen wollte, ob ich was für sie 
tun kann. Es hätte ja sein können, dass sie noch lebt.« 

»Aber sie war tot?« 
»Das weiß ich nicht genau. Sie war jedenfalls nicht – ich 

meine, ich hab gesehen, dass sie bewusstlos war. Sie hat 
keinen Laut von sich gegeben. Kann sein, dass sie geatmet 
hat. Aber ich wusste, dass es besser ist, sie nicht 
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anzurühren …« Er trank von seinem Kaffee. Dampf stieg 
aus dem Becher in die kalte Nachtluft. 

»Sie ist arg mitgenommen. Unser Pathologe hat anhand 
des Busens festgestellt, dass es sich um eine Frau handelt. 
Wie haben Sie’s gemacht?« 

Pitchley schien entsetzt über die Unterstellung. Er warf 
einen Blick über seine Schulter zum Bürgersteig, als 
fürchtete er, die Gaffer, die immer noch dort standen, 
könnten sein Gespräch mit dem Polizeibeamten hören und 
falsche Schlüsse daraus ziehen. 

»Ich hab überhaupt nichts gemacht!«, sagte er leise. 
»Mein Gott, was denken Sie denn? Ich hab natürlich 
gesehen, dass sie unter dem Mantel einen Rock anhatte. 
Und ihr Haar war länger, als Männer es gewöhnlich tragen 
–« 

»Da, wo’s ihr nicht ausgerissen worden ist.« 
Pitchley zuckte zusammen, sprach aber weiter. »Als ich 

den Rock sah, hab ich einfach angenommen, dass es eine 
Frau ist.« 

»Und sie hat dort gelegen, wo sie jetzt liegt? Direkt 
neben dem Vauxhall?« 

»Ja. Genau da. Ich hab sie nicht angerührt.« 
»Haben Sie auf der Straße jemanden gesehen? Auf dem 

Bürgersteig? Vor einer Haustür? An einem Fenster? Ganz 
gleich, wo.« 

»Nein, keine Menschenseele. Ich bin ganz normal hier 
entlanggefahren, und es war alles menschenleer. Die Frau 
hätte ich auch nicht gesehen, wenn mir nicht ihre Hand – 
oder ihr Arm, was Weißes jedenfalls – aufgefallen wäre.« 

»Waren Sie allein im Wagen?« 
»Ja. Ja, natürlich war ich allein. Ich lebe allein. Da 

drüben. Ein Stück weiter oben.« 
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Leach machte sich seine Gedanken angesichts der 
ungefragt erteilten Auskünfte. »Woher kamen Sie, 
Mr. Pitchley?« 

»Aus South Kensington. Ich habe – ich war dort mit 
einer Freundin beim Essen.« 

»Würden Sie mir den Namen der Freundin nennen?« 
»Moment mal, stehe ich hier unter Anklage oder was?« 

Pitchleys Stimme drückte mehr Empörung als Besorgnis 
aus. »Wenn man sich nämlich dadurch verdächtig macht, 
dass man brav die Polizei ruft, wenn man eine Leiche 
findet, rede ich nur noch mit einem Anwalt an meiner 
Seite. Hallo, Sie da – seien Sie doch so nett und bleiben 
Sie von meinem Wagen weg!« Dies war an einen 
dunkelhäutigen Constable gerichtet, der zusammen mit 
einigen Kollegen Straße und Bürgersteige absuchte. 

Aus der Gruppe, die in der Nähe von Pitchley und Leach 
arbeitete, kam eine Beamtin mit einer Damenhandtasche 
in den latexgeschützten Händen im Laufschritt auf Leach 
zu. Der zog selbst Handschuhe über und entfernte sich von 
Pitchley, nachdem er ihn angewiesen hatte, einem der 
Beamten, die seinen Wagen bewachten, seine Adresse und 
Telefonnummer zu hinterlassen. Er traf in der Mitte der 
Straße mit der Beamtin zusammen und nahm die 
Handtasche entgegen. 

»Wo haben Sie sie gefunden?« 
»Da hinten, ungefähr zehn Meter zurück. Unter dem 

Auto da, dem Montego. Schlüssel und Geldbörse sind 
drin. Ausweis auch, und Führerschein.« 

»Ist sie von hier?« 
»Aus Henley«, antwortete die Beamtin. 
Leach öffnete die Handtasche, kramte den Schlüsselbund 

heraus und reichte ihn der Beamtin. »Prüfen Sie mal, ob 
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einer davon zu einem Auto hier in der Gegend passt«, 
sagte er kurz, und während sie sich auf den Weg machte, 
um dem Befehl nachzukommen, nahm er die Geldtasche 
heraus und klappte sie auf, um sich den Ausweis 
anzusehen. 

Nichts rührte sich bei ihm, als er den Namen las. Später 
fragte er sich, wieso es nicht augenblicklich gefunkt hatte. 
Aber er fühlte sich zu diesem Zeitpunkt so zerschlagen, 
dass er sich erst noch die Organspendekarte ansehen und 
den Namen auf den Schecks lesen musste, bevor er 
begriff, wer die Frau war. 

 
Er sah von der Handtasche in seinen Händen zu dem 
zerschundenen Leichnam hinunter, der wie ein Bündel 
weggeworfener Lumpen auf der Straße lag, und sagte 
erschüttert: »Mein Gott, Eugenie! Es ist Eugenie.« 

 
Am anderen Ende der Stadt stimmte Constable Barbara 
Havers tapfer in den Jubelgesang der anderen Partygäste 
ein und fragte sich, wie viele solcher Hymnen sie noch 
würde über sich ergehen lassen müssen, ehe sie sich mit 
Anstand aus dem Staub machen konnte. Die nächtliche 
Stunde war es nicht, die ihr zu schaffen machte. Zwar 
würde es ihren Schönheitsschlaf kritisch verkürzen, wenn 
sie nicht bald ins Bett kam, da aber selbst ein 
Dornröschenschlaf an ihrer äußeren Erscheinung nichts 
hätte retten können, lebte sie ganz gut in dem Wissen, dass 
sie von Glück sagen konnte, wenn sie vier Stunden Schlaf 
bekam. Nein, was ihr zu schaffen machte, war die Frage, 
warum man sie und ihre Kollegen von New Scotland Yard 
in diesem überheizten Haus in Stamford Brook 
zusammengepfercht hatte und seit nunmehr fünf Stunden 
hier festhielt. 
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Natürlich war der fünfundzwanzigste Hochzeitstag ein 
Grund zum Feiern. Die Paare ihrer Bekanntschaft, die 
diesen Meilenstein auf dem holprigen Weg der Ehe 
erreicht hatten, konnte sie an den Fingern einer Hand 
abzählen. Aber das Paar, um das es hier ging, erschien ihr 
irgendwie seltsam, als wäre etwas nicht echt. Vom ersten 
Moment an, als sie das Wohnzimmer betreten hatte, wo 
gelbes Krepppapier und grüne Ballons nur notdürftig eine 
Schäbigkeit vertuschten, die mehr mit Gleichgültigkeit als 
mit Armut zu tun hatte, war sie den Eindruck nicht 
losgeworden, dass das Jubelpaar und die versammelten 
Gäste alle in einem Familiendrama mitspielten, für das 
man ihr – Barbara – keinen Text gegeben hatte. 

Anfangs redete sie sich ein, dieses Außenseitergefühl 
rühre daher, dass sie ungewohnterweise zusammen mit 
ihren Vorgesetzten feierte, von denen einer sie vor knapp 
drei Monaten vor dem beruflichen Absturz gerettet hatte, 
während der andere ihr am liebsten höchstpersönlich den 
tödlichen Tritt gegeben hätte. Später sagte sie sich, ihr 
Unbehagen sei darauf zurückzuführen, dass sie wie immer 
ohne Begleitung auf der Party erschienen war, während 
alle anderen jemanden mitgebracht hatten. Selbst 
Constable Winston Nkata, der ihr unter den Kollegen der 
Liebste war, war mit seiner Mutter gekommen, einer 
großen imposanten Frau, die in den lebhaften Farben ihrer 
karibischen Heimat gekleidet war. Am Ende 
diagnostizierte sie die simple Tatsache, dass andere einen 
Partner hatten, mit dem sie den Hochzeitstag feiern 
konnten, und sie nicht, als Quelle ihres Missbefindens und 
schimpfte sich angewidert einen gemeinen Neidhammel. 

Aber nicht einmal diese Erklärung hielt genauerer 
Prüfung stand. Normalerweise fiel es Barbara nicht ein, 
Energie an Gefühle wie Neid und Eifersucht zu 
verschwenden. Zwar wären solche negativen Regungen 
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gerade an diesem Abend verständlich gewesen: Auf allen 
Seiten umgaben sie heiter schwatzende Paare und 
Grüppchen – Ehepaare, Eltern mit ihren Kindern, 
Freundescliquen, Liebespaare –, während sie selbst ohne 
Kind und Kegel dastand und nicht hoffen konnte, dass sich 
an dieser Situation etwas ändern würde. Aber nachdem sie 
sich in bewährter Reaktion auf diese Lage der Dinge mit 
Köstlichkeiten vom Büfett abgelenkt hatte, war sie sehr 
schnell dazu übergegangen, mit Dankbarkeit die vielen 
Freiheiten zu bedenken, die sie sich, ungebunden wie sie 
war, erlauben konnte, und alle beunruhigenden Gefühle, 
die ihren Seelenfrieden zu stören drohten, rigoros zu 
verscheuchen. 

Dennoch war sie längst nicht so guter Dinge, wie sie auf 
so einer Party hätte sein können, und als das Jubelpaar mit 
vereinten Händen ein Riesenmesser ergriff und einer Torte 
zu Leibe rückte, die mit Marzipanrosen und Zuckerherzen 
und den Worten Viel Glück, Malcolm und Frances verziert 
war, sah Barbara verstohlen in die Runde, um 
festzustellen, ob außer ihr noch jemand sich mehr für die 
Uhrzeit interessierte als für die Feier. Nein. Die 
Aufmerksamkeit aller Gäste war auf Superintendent 
Malcolm Webberly und seine Ehefrau Frances gerichtet. 

Barbara war Webberlys Frau vor diesem Abend nie 
begegnet, und während sie jetzt zusah, wie diese ihrem 
Mann einen Bissen Torte in den Mund schob und dann 
lachend einen von ihm entgegennahm, wurde ihr bewusst, 
dass sie den ganzen Abend lang jeden Kontakt zu Frances 
Webberly gemieden hatte. Miranda, die Tochter des 
Hauses, die für diesen Abend in die Rolle der Gastgeberin 
geschlüpft war, hatte sie miteinander bekannt gemacht, 
und sie hatten ein paar höfliche Worte gewechselt, wie das 
die Form gebot. Wie lange arbeiten Sie schon mit meinem 
Mann zusammen? und Finden Sie die Arbeit in einem 
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Beruf, wo man rundherum mit Männern in Konkurrenz ist, 
nicht schwierig? und Was hat Sie denn bewogen, zur 
Mordkommission zu gehen? Während des ganzen 
Gesprächs hatte Barbara nur gewünscht, Frances 
entkommen zu können, obwohl diese durchaus freundlich 
gewesen war und sie mit ihren vergissmeinnichtblauen 
Augen herzlich angestrahlt hatte. 

Aber vielleicht war es gerade der Blick dieser Augen, 
der bei ihr Unbehagen hervorrief, der Blick und das, was 
sich hinter ihm verbarg: ein Gefühl, eine Unruhe, etwas, 
das spürbar nicht so war, wie es sein sollte. 

Aber was genau dieses Etwas war, hätte Barbara nicht 
sagen können. Sie widmete sich also den, wie sie aus 
tiefstem Herzen hoffte, letzten Momenten der Party und 
applaudierte mit den anderen, nachdem die letzten Takte 
der Gratulationshymne verklungen waren. 

»Jetzt verratet uns mal, wie ihr es geschafft habt!«, rief 
jemand aus der Menge, als Miranda Webberly herankam, 
um ihre Eltern beim Tortenschneiden abzulösen. 

»Indem wir keine großen Erwartungen hatten«, 
antwortete Frances Webberly prompt und umfasste mit 
beiden Händen den Arm ihres Mannes. »Das musste ich 
schon zeitig lernen, nicht wahr, Schatz? Nichts zu 
erwarten, meine ich. Und es war gut so. Das Einzige, was 
ich nämlich durch diese Ehe gewonnen habe – abgesehen 
von meinem Malcolm natürlich –, sind die fünf Kilo, die 
ich nach der Schwangerschaft mit Randie nie wieder 
losgeworden bin.« 

Die Gästen stimmten in ihr herzliches Gelächter ein. 
Miranda senkte nur den Kopf und fuhr fort, die Torte 
aufzuschneiden. 

»Das scheint mir doch ein gutes Geschäft gewesen zu 
sein«, bemerkte Helen Lynley, die Frau von Barbaras 
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direktem Vorgesetzten, Inspector Thomas Lynley. Sie 
hatte eben einen Teller mit Torte von Miranda 
entgegengenommen und tätschelte dem jungen Mädchen 
liebevoll die Schulter. 

»Sie sagen es«, stimmte Superintendent Webberly zu. 
»Wir haben die beste Tochter der Welt.« 

»Sie haben natürlich ganz Recht«, sagte Frances mit 
einem Lächeln zu Helen. »Ohne Randie wäre ich verloren. 
Aber warten Sie nur, Gräfin, wenn erst für Sie die Zeit 
kommt, wo Sie dick und schwerfällig werden, dann 
werden Sie wissen, wovon ich spreche. Lady Hillier, ein 
Stück Torte?« 

Das ist es, dachte Barbara. Das ist es, was nicht stimmt. 
Gräfin und Lady! Total daneben von Frances Webberly, 
mit diesen Titeln um sich zu werfen! Helen Lynley machte 
von ihrem Titel niemals Gebrauch und hätte sich genau 
wie ihr Mann, der nicht nur Inspector der Kriminalpolizei 
bei New Scotland Yard war, sondern auch ein waschechter 
Graf alten Geschlechts, lieber die Zunge abgebissen, als 
auf ihre adelige Abstammung hinzuweisen. Und Lady 
Hillier war zwar die Ehefrau von Assistant Commissioner 
Sir David Hillier – der wiederum keine Gelegenheit 
ausließ, um jeden, der es hören wollte, wissen zu lassen, 
dass er geadelt worden war –, aber sie war außerdem 
Frances Webberlys leibliche Schwester, und wenn Frances 
sie so förmlich anredete, wie sie es den ganzen Abend 
getan hatte, dann erschien das beinahe wie ein bewusstes 
Bemühen, Unterschiede zwischen den beiden 
hervorzuheben, die sonst ganz sicher unbeachtet geblieben 
wären. 

Alles höchst seltsam, dachte Barbara. Sehr merkwürdig. 
Irgendwie – bizarr. 

Sie beschloss, sich ein wenig zu Helen zu gesellen, von 
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der die Gesellschaft abgerückt zu sein schien, seit Frances 
Webberly sie mit Gräfin tituliert hatte. Sie stand ganz 
allein da mit ihrem Kuchenteller in der Hand. Ihrem Mann 
fiel es offenbar gar nicht auf – typisch Mann –, er war im 
Gespräch mit zwei Kollegen, Inspector Angus 
MacPherson, der seine Gewichtsprobleme bekämpfte, 
indem er ein Stück Torte von der Größe eines 
Schuhkartons vertilgte, und Inspector John Stewart, der 
mit zwanghafter Pedanterie die Kuchenkrümel auf seinem 
Teller zu einem Muster anordnete, das einem Union Jack 
glich. Barbara beschloss also, Helen aus der Isolation zu 
retten. 

»Und – sind Euer Durchlaucht angetan von den 
Festivitäten des Abends?«, fragte sie mit leiser Ironie, als 
sie bei Helen angekommen war. »Oder haben die 
Untertanen nicht genug gekatzbuckelt?« 

»Barbara! Benehmen Sie sich!«, sagte Helen tadelnd, 
aber sie lachte dabei. 

»Das kann ich nicht. Ich hab einen Ruf zu verteidigen.« 
Barbara nahm dankend ein Stück Torte entgegen und 
machte sich mit Genuss darüber her. »Euer Schlankheit 
sollten wenigstens versuchen, sich uns anzugleichen und 
ein wenig in die Breite zu gehen. Haben Sie mal dran 
gedacht, Querstreifen zu tragen?« 

»Hm, da wäre die Tapete, die ich für das Gästezimmer 
gekauft habe«, meinte Helen nachdenklich. »Die ist zwar 
längs gestreift, aber ich könnte sie ja quer verarbeiten.« 

»Das schulden Sie uns anderen Frauen einfach. Neben 
Ihnen sehen wir alle wie Elefantinnen aus. Wie schaffen 
Sie es nur, allen Versuchungen zum Trotz Ihr Gewicht 
unverändert zu bewahren?« 

»Lange wird mir das wahrscheinlich nicht mehr 
gelingen«, sagte Helen. 
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»Na, also da würde ich keine fünf Pfund drauf –« 
Barbara registrierte plötzlich, was Helen gesagt hatte, sah 
sie erstaunt an und bemerkte das ungewohnt verschämte 
Lächeln. 

»Himmel und Hölle!«, sagte sie beinahe ehrfürchtig. 
»Sie sind wirklich … Ich meine, Sie und der Inspector …? 
Mann, das ist echt Spitze!« Sie sandte einen Blick durchs 
Zimmer zu Lynley, der, den blonden Kopf leicht zur Seite 
geneigt, konzentriert irgendeiner Geschichte zuhörte, die 
Angus MacPherson ihm gerade erzählte. 

»Der Inspector hat kein Wort davon gesagt.« 
»Wir haben es erst diese Woche erfahren. Es weiß noch 

keiner. Wir fanden es so am besten.« 
»Ach so. Hm. Ja.« Barbara wusste nicht, was sie davon 

halten sollte, dass Helen Lynley sie soeben ins Vertrauen 
gezogen hatte. Plötzliche Wärme überflutete sie, und sie 
musste gegen einen Kloß im Hals kämpfen. »Also, das ist 
echt toll. Ich gratuliere! Keine Angst, Helen, ich werd das 
Kind nicht aus dem Sack lassen, solange Sie es nicht 
wollen.« 

Während sie beide noch über das kleine Wortspiel 
lachten, sah Barbara eine der Frauen vom Partyservice mit 
einem schnurlosen Telefon in der Hand aus der Küche 
kommen. 

»Ein Anruf für den Superintendent«, verkündete sie in 
bedauerndem Ton und fügte »Tut mir Leid« hinzu, als 
meinte sie, sie hätte den Anruf irgendwie verhindern 
können. 

»Oho, hier kommt der Verdruss«, brummte Angus 
MacPherson, und Frances rief: »Um diese Zeit? Malcolm, 
du kannst doch jetzt nicht …« 

Unter den Gästen entstand teilnehmendes Gemurmel. Sie 
wussten alle aus eigener direkter oder indirekter 
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Erfahrung, was so ein Anruf nachts um ein Uhr bedeutete. 
Und natürlich wusste es auch Webberly. Er sagte: »Kann 
man nicht ändern, Frances«, und tätschelte ihr kurz die 
Schulter, bevor er sich das Telefon geben ließ. 

 
Es wunderte Thomas Lynley nicht, dass der 
Superintendent sich bei seinen Gästen entschuldigte und 
mit dem Hörer am Ohr die Treppe hinaufging. Es 
wunderte ihn jedoch, wie lange sein Chef fort blieb. Es 
vergingen mindestens zwanzig Minuten, und in dieser Zeit 
aßen die Gäste ihren Kuchen auf, tranken den letzten 
Schluck Kaffee und begannen von Aufbruch zu sprechen. 
Frances Webberly protestierte mit nervösen Blicken zur 
Treppe. Sie könnten doch nicht einfach so gehen, sagte 
sie, bevor Malcolm Gelegenheit hätte, sich bei ihnen für 
ihr Kommen zu bedanken. Wollten sie nicht wenigstens 
auf Malcolm warten? 

Über den wahren Grund für ihre hochgradige Nervosität 
sagte sie nichts. Wenn die Gäste wirklich gingen, bevor 
ihr Mann sein Telefongespräch beendet hatte, verlangte 
die Höflichkeit, dass Frances die Leute, die mit ihr und 
ihrem Mann zusammen gefeiert hatten, zum Abschied in 
den Garten hinausbegleitete. Aber das konnte sie nicht. 
Malcolm hatte mit den wenigsten seiner Kollegen je 
darüber gesprochen, aber Frances hatte seit mehr als zehn 
Jahren das Haus nicht mehr verlassen. 

»Phobien«, hatte er einmal beinahe beiläufig zu Lynley 
gesagt, als die Rede auf seine Frau gekommen war. »Mit 
kleinen Dingen, die mir zunächst gar nicht auffielen, fing 
es an. Und als ich dann aufmerksam wurde, war es bereits 
so weit, dass sie den ganzen Tag nur im Schlafzimmer saß. 
In eine Wolldecke gewickelt! Guter Gott, man stelle sich 
das vor!« 
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Die Geheimnisse, mit denen Menschen leben, dachte 
Lynley, während er Frances beobachtete, wie sie mit einer 
Heiterkeit, die etwas Schrilles hatte, einem Hauch 
grimmer Entschlossenheit und ängstlichen Eifers zwischen 
ihren Gästen herumschwirrte. Randie hatte ihre Eltern mit 
einer Jubiläumsfeier in einem Restaurant in der Nähe 
überraschen wollen, wo mehr Platz gewesen wäre und die 
Gäste hätten tanzen können. Aber in Anbetracht von 
Frances’ Zustand war das nicht möglich gewesen, und 
man hatte sich darauf beschränken müssen, zu Hause zu 
feiern, in dem ziemlich verwahrlosten alten Haus in 
Stamford Brook. 

Webberly kam schließlich wieder herunter, als die Gäste 
schon im Aufbruch waren, zur Tür geleitet von seiner 
Tochter, die mit einem Arm ihre Mutter umschlungen 
hielt. Es war eine liebevolle Geste von Randie, die 
einerseits Frances Sicherheit geben, andererseits 
verhindern sollte, dass diese in Panik von der offenen Tür 
floh. 

»Ihr geht doch noch nicht?«, rief Webberly mit 
dröhnender Stimme von der Treppe herab. Er hatte sich 
eine Zigarre angezündet, von der eine dicke blaue Wolke 
zur Zimmerdecke aufstieg. »Die Nacht ist noch jung.« 

»Die Nacht ist der Morgen«, entgegnete Laura Hillier. 
Sie tätschelte ihrer Nichte liebevoll die Wange. »Das war 
wirklich ein schönes Fest, Randie. Deine Eltern können 
stolz auf dich sein.« 

Hand in Hand mit ihrem Mann trat sie ins Freie hinaus, 
wo es endlich aufgehört hatte zu regnen. 

Assistant Commissioner Hilliers Abgang wirkte wie ein 
Signal, und nun begann die Gesellschaft, sich endgültig 
aufzulösen. Lynley wartete mit Helen zusammen nur noch 
auf den Mantel seiner Frau, der irgendwo im oberen 
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Stockwerk ausgegraben werden musste, als Webberly zu 
ihm trat und leise sagte: »Bleiben Sie noch einen Moment, 
Tommy. Wenn es Ihnen recht ist.« 

Webberlys Gesicht hatte einen angespannten Zug, der 
Lynley veranlasste, ohne Zögern »natürlich, gern« zu 
sagen, während Helen neben ihm spontan rief: »Frances, 
haben Sie nicht zufällig Ihre Hochzeitsbilder in der Nähe? 
Ich fahre erst nach Hause, wenn ich Sie an Ihrem 
schönsten Tag gesehen habe.« 

Lynley warf ihr einen dankbaren Blick zu. 
Zehn Minuten später war das Haus leer, und während 

Helen sich mit Frances Webberly Fotos ansah und 
Miranda den Leuten vom Partyservice beim Aufräumen 
half, zogen sich Lynley und Webberly ins Arbeitszimmer 
zurück, einen engen kleinen Raum, in dem selbst das 
spärliche Inventar – Schreibtisch, Sessel, Bücherregale – 
kaum Platz hatte. 

Vielleicht aus Rücksicht auf Lynley ging Webberly zum 
Fenster und öffnete es, um den Rauch seiner Zigarre 
hinauszulassen. Kalte, regenschwere Herbstluft strömte 
ins Zimmer. 

»Setzen Sie sich, Tommy.« Webberly selbst blieb am 
Fenster stehen, ein Schatten jenseits des Lichts, das von 
der Deckenlampe herabfiel, und kaute auf der Unterlippe, 
als wüsste er nicht recht, wie er in Worte fassen sollte, was 
er zu sagen hatte. Lynley wartete schweigend. 

Draußen auf der Straße krachte die Gangschaltung eines 
Autos, drinnen im Haus wurden knallend Küchenschränke 
zugeschlagen. Die Geräusche schienen Webberly aus 
seiner Unschlüssigkeit zu reißen. Er blickte auf und sagte: 
»Das war eben ein Kollege namens Leach am Telefon. 
Wir waren früher Partner. Ich hatte ihn seit Jahren nicht 
mehr gesprochen. Es ist schon traurig, wenn man sich so 
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aus den Augen verliert. Ich weiß nicht, wie es kommt, 
aber es ist so.« 

Lynley war klar, dass Webberly ihn nicht zu bleiben 
gebeten hatte, um ihm melancholische Vorträge über den 
Zustand einer alten Freundschaft zu halten. Dazu war 
Viertel vor zwei Uhr nachts weiß Gott nicht die geeignete 
Zeit. Aber um dem Mann, mit dem er schon so lange 
zusammenarbeitete, das Reden zu erleichtern, sagte er: 
»Ist Leach noch bei der Polizei, Sir? Ich glaube, ich kenne 
ihn nicht.« 

»Nordwest-London«, erwiderte Webberly. »Er und ich 
haben vor zwanzig Jahren zusammengearbeitet.« 

»Ah.« Lynley rechnete. Webberly wäre damals 
fünfunddreißig gewesen, das hieß, dass er von seiner 
Dienstzeit in Kensington sprach. »Kripo?«, fragte er. 

»Er war mein Sergeant. Er ist jetzt in Hampstead Leiter 
der Mordkommission. Inspector Eric Leach. Ein guter 
Mann. Ein sehr guter Mann.« 

Lynley betrachtete Webberly nachdenklich: das dünne, 
von Grau durchzogene, blonde Haar hastig über die Stirn 
gebürstet; der von Natur aus frische rosige Teint blass, der 
Kopf halb gesenkt, als drückte eine allzu schwere Last auf 
seinen Schultern. Ein Gesamtbild, das nur eine Erklärung 
zuließ – schlechte Nachrichten. 

Ohne aus dem Schatten zu treten, sagte Webberly: »Er 
bearbeitet einen Fall von Fahrerflucht in West Hampstead. 
Darum hat er angerufen. Die Geschichte ist heute Abend 
um zehn oder elf Uhr passiert. Das Opfer ist eine Frau.« 
Er hielt inne, schien auf eine Reaktion von Lynley zu 
warten. Als Lynley sich mit einem kurzen Nicken 
begnügte – Fahrerflucht kam in einer Großstadt, wo 
Ausländer leicht vergaßen, auf welcher Straßenseite sie zu 
fahren hatten, in welche Richtung sie zu schauen hatten, 
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wenn sie zu Fuß gingen, erschreckend häufig vor –, senkte 
Webberly den Blick auf seine Zigarre und räusperte sich. 
»Nach Lage der Dinge vermuten die Kollegen von der 
Spurensicherung, dass jemand sie zunächst angefahren 
und danach bewusst noch einmal überfahren hat; dass der 
Betreffende dann ausgestiegen ist, den Leichnam an den 
Straßenrand gezerrt hat und weggefahren ist.« 

»O Gott«, murmelte Lynley. 
»Ihre Handtasche wurde ganz in der Nähe gefunden. Mit 

Schlüsseln und Ausweispapieren. Und ihr Auto war auch 
nicht weit weg in derselben Straße abgestellt. Auf dem 
Beifahrersitz lagen ein Londoner Stadtplan und ein Zettel 
mit einer Wegbeschreibung zu der Straße, in der sie 
getötet wurde. Eine Adresse war auch dabei: Crediton Hill 
zweiunddreißig.« 

»Und wer wohnt dort?« 
»Der Mann, der die Frau gefunden hat, Tommy. Er fuhr 

ganz zufällig keine Stunde nach dem ›Unfall‹ durch eben 
diese Straße.« 

»Hat er die Frau bei sich zu Hause erwartet? War er mit 
ihr verabredet?« 

»Soweit wir wissen, nicht, aber wir wissen bis jetzt noch 
nicht viel. Leach sagte, der Bursche machte ein Gesicht, 
als hätte er in eine Zitrone gebissen, als sie ihm mitteilten, 
dass die Frau einen Zettel mit seiner Adresse in ihrem 
Wagen liegen hatte. Er sagte angeblich nur: ›Das ist 
ausgeschlossen‹, und rief dann sofort seinen Anwalt an.« 

Was natürlich sein gutes Recht war, wenn auch etwas 
verdächtig als erste Reaktion auf die Nachricht, dass man 
bei der Toten seine Adresse gefunden hatte. 

Aber Lynley verstand noch immer nicht, wieso dieser 
Fall von Fahrerflucht, so merkwürdig die Umstände seiner 
Entdeckung waren, für Inspector Leach Anlass gewesen 
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waren, Webberly noch nachts um ein Uhr anzurufen, und 
wieso Webberly sich bemüßigt fühlte, ihm – Lynley – jetzt 
von diesem Anruf zu berichten. 

»Sir«, sagte er, »fühlt Inspector Leach sich mit diesem 
Fall aus irgendeinem Grund überfordert? Läuft es bei der 
Mordkommission Hampstead nicht so, wie es laufen 
sollte?« 

»Sie wollen wissen, warum er angerufen hat? Und 
warum ich jetzt Ihnen mit der Sache komme?« Webberly 
ließ sich schwer in den Sessel hinter seinem Schreibtisch 
fallen und sagte, ohne auf Lynleys Antwort zu warten: 
»Wegen der Frau, die bei dem Unfall ums Leben kam, 
Tommy. Es ist Eugenie Davies, und ich möchte, dass Sie 
sich zusammen mit Leach um den Fall kümmern. Ich 
werde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um 
herauszubekommen, was ihr zugestoßen ist. Das war 
Leach sofort klar, als er sah, wer sie war.« 

Lynley runzelte die Stirn. »Und wer war sie?« 
»Wie alt sind Sie, Tommy?« 
»Siebenunddreißig, Sir.« 
Webberly seufzte. »Dann sind Sie wohl zu jung, um die 

Geschichte zu kennen.« 
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GlDEON 

23. August 

Mir gefiel die Art nicht, wie Sie mir die Frage stellten, 
Dr. Rose. Ich fühlte mich beleidigt, sowohl von Ihrem Ton 
als auch von der subtilen Intention Ihrer Frage. Sagen Sie 
jetzt bitte nicht, es hätte da nichts Subtiles gegeben; ich 
bin kein Idiot. Und erzählen Sie mir nichts von der 
»tatsächlichen Bedeutung« dessen, was der Patient in Ihre 
Worte hineinliest. Ich weiß, was ich gehört habe, ich weiß, 
was geschehen ist, und ich kann beides für Sie in einem 
Satz zusammenfassen: Sie lasen, was ich geschrieben 
hatte, entdeckten eine Lücke in der Geschichte und 
stürzten sich darauf wie ein Ankläger, der nur eines im 
Sinn hat – den Verdächtigen zu überführen. 

Lassen Sie mich wiederholen, was ich bereits während 
unserer Sitzung sagte: Ich erwähnte meine Mutter deshalb 
erst in diesem letzten Satz, weil ich die Aufgabe erfüllen 
wollte, die Sie mir gestellt hatten, nämlich 
niederzuschreiben, woran ich mich erinnere. Was ich 
schrieb, das schrieb ich so, wie es mir in den Sinn kam. 
Und meine Mutter kam mir ganz einfach nicht vor diesem 
Zeitpunkt in den Sinn: dem Tag, an dem Raphael Robson 
mein Lehrer und Tutor wurde. 

Aber das italienisch-griechisch-portugiesisch-spanische 
junge Mädchen, das kam Ihnen in den Sinn?, fragen Sie 
mit dieser unerträglichen Milde und Gelassenheit, die Sie 
kultivieren. 

Ganz recht, ja, das Mädchen kam mir in den Sinn. Und 
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was ist daraus nun zu schließen? Dass ich eine bisher 
unerwähnte Affinität zu portugiesisch-spanisch-
italienisch-griechischen Frauen habe, meiner bisher 
verleugneten Dankesschuld an eine junge Frau ohne 
Namen entsprungen, die mich unwissentlich auf den Weg 
zum Erfolg geführt hat? Ist es so, Dr. Rose? 

Ah, ich verstehe. Sie geben mir keine Antwort. Sie 
halten, im Sessel Ihres Vaters verschanzt, sicheren 
Abstand und betrachten mich mit Ihrem seelenvollen 
Blick, und ich soll diese Distanz zwischen uns als den 
Bosporus betrachten, der darauf wartet, von mir 
durchschwommen zu werden. Ich soll gewissermaßen den 
Sprung in die Gewässer der Wahrheit tun. Als spräche ich 
nicht die Wahrheit. 

Sie war da. Natürlich war meine Mutter da. Und wenn 
ich anstelle meiner Mutter das italienische Mädchen 
erwähnte, dann aus dem einfachen Grund, weil die 
Italienerin – und warum, verflixt noch mal, kann ich mich 
nicht an ihren Namen erinnern? – in der Gideon-Legende 
eine Rolle spielt und meine Mutter nicht. Ich glaubte, Sie 
hätten mir aufgetragen, niederzuschreiben, woran ich mich 
erinnere, und dabei bis zu meiner frühesten Erinnerung 
zurückzugehen. Wenn das nicht Ihr Auftrag war, wenn Sie 
vielmehr wünschten, ich würde Ihnen die entscheidenden 
Details einer Kindheit auftischen, die großenteils 
Erfindung ist, aber so sauber und steril aufbereitet, dass 
Sie identifizieren und etikettieren können, wo und was Sie 
wollen – O ja, ich bin wütend, Sie brauchen mich gar nicht 
erst darauf hinzuweisen. Weil ich nämlich nicht einsehe, 
was meine Mutter, eine Analyse meiner Mutter oder auch 
nur ein oberflächliches Gespräch über meine Mutter mit 
dem zu tun haben soll, was in der Wigmore Hall 
geschehen ist. Und das ist schließlich der Grund, warum 
ich Sie aufgesucht habe, Dr. Rose. Das wollen wir doch 
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nicht vergessen. Ich habe mich bereit erklärt, diese 
Prozedur mitzumachen, weil ich dort, in der Wigmore 
Hall, vor einem Publikum, das eine Menge Geld bezahlt 
hatte, um das East London Conservatory zu unterstützen – 
das ich übrigens selbst regelmäßig unterstütze –, auf die 
Bühne trat, meine Violine hob, meinen Bogen zur Hand 
nahm, wie gewohnt die Finger meiner linken Hand 
lockerte, dem Pianisten und dem Cellisten zunickte und – 
nicht spielen konnte. Mein Gott, können Sie sich 
überhaupt vorstellen, was das bedeutet? 

Das war kein Lampenfieber, Dr. Rose, und auch keine 
vorübergehende Blockierung wegen eines bestimmten 
Musikstücks, das ich übrigens vor dem Auftritt zwei 
Wochen lang geprobt hatte. Es war ein vollständiger und 
demütigender Verlust der Fähigkeit zu spielen. Nicht nur 
war die Erinnerung an die Musik aus meinem Gehirn 
gelöscht, ich wusste plötzlich auch nicht mehr, wie man 
spielt – geschweige denn, wie man lebt. Ebenso gut hätte 
ich nie eine Geige in der Hand gehalten haben können 
oder die letzten einundzwanzig Jahre meines Lebens 
irgendwo im stillen Kämmerlein verbracht haben können, 
statt vor Publikum zu spielen. 

Sherill begann mit dem Allegro. Ich hörte es, und es 
sagte mir nichts. Dann kam die Stelle, wo ich mit der 
Geige hätte einsetzen müssen – nichts. Ich wusste weder, 
was ich zu tun noch wann ich es zu tun hatte. Ich war, wie 
einst Lots Weib, buchstäblich zur Salzsäule erstarrt. 

Sherill sprang für mich ein. Er improvisierte - bei 
Beethoven! Er führte mit seinen Improvisationen zu der 
Stelle zurück, an der mein Einsatz hätte kommen müssen. 
Wieder nichts! Nur Stille. Ein Vakuum. Und die Stille 
toste in meinem Kopf wie ein Orkan. 

Als das geschah, rannte ich von der Bühne, blindlings 
und am ganzen Körper zitternd, stürzte ich hinaus. Mein 
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Vater erwartete mich im grünen Zimmer und rief: »Was 
ist, Gideon? Um Gottes willen! Was ist?« Keinen Schritt 
hinter ihm war Raphael. 

Ich warf ihm noch meine Geige in die Hände, bevor ich 
zusammenbrach. Aufgeregtes Gemurmel rundherum, die 
Stimme meines Vaters, der sagte: »Es ist diese Frau, diese 
verwünschte Person, richtig? Das haben wir ihr zu 
verdanken. Verdammt noch mal, reiß dich zusammen, 
Gideon. Du hast Verpflichtungen.« 

Und Sherill, der gleich nach mir die Bühne verlassen 
hatte, fragte: »Gid? Was ist denn los? Sind dir die Nerven 
durchgegangen? Mist, das passiert schon mal.« 

Raphael legte meine Geige auf den Tisch und sagte: 
»Ach Gott, ich habe immer befürchtet, dass so etwas 
einmal passieren würde.« Wie die meisten Menschen 
dachte er an sich selbst, an seine zahllosen 
fehlgeschlagenen Versuche, es seinem Vater und seinem 
Großvater gleichzutun und öffentlich aufzutreten. Alle aus 
seiner Familie können auf große musikalische Karrieren 
verweisen, nur der arme, ewig schwitzende Raphael nicht, 
und ich vermute, er hat insgeheim nur darauf gewartet, 
dass endlich die Katastrophe über mich hereinbrechen und 
uns beide zu Brüdern im Unglück machen würde. Er 
warnte unermüdlich vor den Gefahren einer Blitzkarriere, 
als nach meinem ersten öffentlichen Konzert, bei dem ich 
sieben Jahre alt war, mein Stern aufging und bald viele 
andere überstrahlte. Offensichtlich ist er der Ansicht, dass 
ich jetzt den Lohn für diesen rasanten Aufstieg ernte. 

Aber was ich da zunächst auf der Bühne vor dem 
Publikum erlebte und danach im grünen Zimmer, das war 
keine Nervenkrise, Dr. Rose, das war etwas wie ein Ende, 
so umfassend und unabänderlich fühlte es sich an. Und das 
Merkwürdige war, dass ich zwar alle Stimmen hörte – die 
meines Vaters, Raphaels, Sherills –, aber dabei nur ein 
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weißes Licht sah, das auf eine blaue, blaue Tür fiel. 
Habe ich eine »Episode«, Dr. Rose, wie mein 

Großvater? Habe ich eine Episode, die ein Aufenthalt auf 
dem Land kurieren kann? Bitte, Sie müssen es mir sagen! 
Denn ich mache nicht Musik, ich bin die Musik, und wenn 
ich sie nicht mehr habe – den Klang, die reine Erhabenheit 
des Klangs –, bin ich nichts als eine leere Hülse. 

Und nun sagen Sie mir, was es für eine Rolle spielt, dass 
ich bei dem Bericht über meine Einführung in die Musik 
meine Mutter nicht erwähnte! Es war eine Unterlassung 
von »Schall und Wahn«, und es wäre klug von Ihnen, ihr 
die entsprechende Bedeutung zuzumessen. Aber jetzt wäre 
es Absicht, sie unerwähnt zu lassen, entgegnen Sie. Und 
sagen: Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter, Gideon. 

25. August 

Sie ist arbeiten gegangen. In meinen ersten vier 
Lebensjahren war sie immer und zuverlässig da, aber als 
sich zeigte, dass sie ein Kind von außergewöhnlicher 
Begabung hatte, die Förderung verdiente, was nicht nur 
Zeit, sondern auch sehr viel Geld kosten würde, suchte sie 
sich Arbeit, um die finanzielle Last mitzutragen. Ich war 
von da an meiner Großmutter anvertraut – wenn ich nicht 
Geige übte, bei Raphael Stunden hatte, die 
Plattenaufnahmen anhörte, die er mir mitbrachte, oder in 
seiner Begleitung Konzerte besuchte –, aber mein Leben 
hatte sich seit dem Tag, an dem ich zum ersten Mal die 
Musik am Kensington Square hörte, so grundlegend 
verändert, dass ich meine Mutter kaum vermisste. Vor 
dieser Zeit jedoch, daran erinnere ich mich genau, pflegte 
ich sie beinahe jeden Tag, so scheint es mir jedenfalls, in 
die Frühmesse zu begleiten. 
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Eine Nonne aus dem Kloster bei uns am Platz, mit der 
sie sich angefreundet hatte, machte es möglich, dass meine 
Mutter täglich die Morgenmesse besuchen durfte, die 
eigentlich nur für die Nonnen gelesen wurde. Ich muss 
dazu sagen, dass meine Mutter zum Katholizismus 
übergetreten war, wobei ich nicht weiß, ob dies infolge 
einer echten Bekehrung zu einer anderen Glaubenslehre 
geschah oder als Ohrfeige für ihren Vater gedacht war, der 
anglikanischer Geistlicher und, soweit ich gehört habe, 
kein besonders angenehmer Zeitgenosse gewesen war. 
Mehr weiß ich über ihn nicht. 

Über meine Mutter weiß ich natürlich mehr, aber im 
Grunde genommen ist sie für mich nur eine schattenhafte 
Gestalt, denn sie hat ja die Familie verlassen, als ich noch 
relativjung war. Neun oder zehn war ich – ich weiß es 
nicht mehr genau – und erfuhr bei meiner Heimkehr von 
einer Konzertreise durch Österreich, dass meine Mutter 
fortgegangen war, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie 
hatte alles mitgenommen, was ihr gehörte, jedes 
Kleidungsstück und jedes Buch, dazu eine große Zahl 
Familienfotografien, und war verschwunden wie ein Dieb 
in der Nacht. Allerdings war es Tag gewesen, wie man mir 
erzählte, und sie hatte sich ein Taxi genommen. Sie ließ 
keinen Brief und keine Adresse für uns zurück. Ich hörte 
nie wieder von ihr. 

Mein Vater war mit mir in Österreich gewesen – er 
begleitete mich stets auf Konzertreisen, wie übrigens 
häufig auch Raphael – und wusste so wenig wie ich 
darüber, wohin und aus welchen Gründen meine Mutter 
gegangen war. Ich weiß nur, als wir nach Hause kamen, 
hatte mein Großvater eine seiner »Episoden«, meine 
Großmutter saß weinend auf der Treppe, und Calvin, der 
Untermieter, suchte allein und ohne Hilfe nach einer 
Telefonnummer, bei der er anrufen könnte. 
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Calvin, der Untermieter?, fragen Sie. War der frühere 
Mieter – James, richtig? – nicht mehr da? 

Nein. Er muss im Jahr zuvor ausgezogen sein. Oder noch 
ein Jahr früher. Ich weiß es nicht mehr. Wir hatten im 
Lauf der Zeit eine ganze Reihe Untermieter. Anders wären 
wir finanziell nicht über die Runden gekommen, wie ich 
bereits sagte. 

Erinnern Sie sich an alle?, fragen Sie. 
Nein. Nur an die, die für mich eine besondere Bedeutung 

hatten, vermute ich. An Calvin, weil er an dem Abend da 
war, als ich erfuhr, dass meine Mutter uns verlassen hatte. 
An James, weil er dabei gewesen war, als alles begann. 

Alles? 
Ja. Die Musik. Der Geigenunterricht. Die Stunden bei 

Miss Orr. Alles eben. 

26. August 

Für mich ist jeder mit Musik verbunden. Wenn ich an 
Rosemary Orr denke, fällt mir unweigerlich Brahms ein, 
das Violinkonzert, das sie aufgelegt hatte, als ich ihr das 
erste Mal begegnete. Bei Raphael denke ich an 
Mendelssohn. Bei meinem Vater ist es Bach, die 
Violinsonate in G-Moll. Und mein Großvater ist für mich 
immer mit Paganini verbunden. Die vierundzwanzigste 
Caprice war sein Lieblingsstück. »Diese Fülle von 
Tönen«, pflegte er staunend zu sagen. »Diese 
vollkommenen Töne.« 

Und Ihre Mutter?, fragen Sie. Welches Musikstück 
verbinden Sie mit Ihrer Mutter? 

Keines, eigentlich. Bei ihr ist es nicht so wie bei den 
anderen. Ich weiß nicht, woher das kommt. Das ist 
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interessant. Vielleicht eine Form der Verleugnung? Oder 
der Verdrängung von Gefühlen? Ich weiß es nicht. Sie 
sind die Psychiaterin. Erklären Sie es mir. 

Ich tue das übrigens auch heute noch. Ich meine, dass 
ich ein bestimmtes Musikstück mit einer bestimmten 
Person verknüpfe. Bei Sherill beispielsweise denke ich 
sofort an Bartóks Rhapsodie. Das ist das Stück, das wir 
beide spielten, als wir das erste Mal gemeinsam öffentlich 
auftraten, vor Jahren, in St. Martin’s in the Fields. Wir 
haben es seither nie wieder gespielt und wir waren damals 
beide noch Teenager – das amerikanische und das 
englische Wunderkind, das gab hervorragende Presse, 
glauben Sie mir –, aber mir wird immer sofort der Bartók 
präsent sein, wenn ich an Sherill denke. So funktioniert 
mein Bewusstsein einfach. 

Und so funktioniert es auch bei Menschen, die nicht im 
Geringsten musikalisch sind. Nehmen Sie zum Beispiel 
Libby. Habe ich Ihnen von Libby erzählt? Libby, die 
Untermieterin. Ja, wie James und Calvin und all die 
anderen, nur gehört sie in die Gegenwart und nicht in die 
Vergangenheit. Sie wohnt im Souterrain meines Hauses 
am Chalcot Square. 

Ich hatte überhaupt nicht daran gedacht, die Wohnung 
unten zu vermieten, bis sie eines Tages bei mir vor der Tür 
stand, um mir einen Plattenvertrag abzuliefern, den mein 
Agent sofort unterzeichnet haben wollte. Sie arbeitet bei 
einem Kurierdienst, und ich erkannte erst, dass sie eine 
Frau war, als sie mir die Unterlagen gab, ihren 
Motorradhelm abnahm und mit einer Kopfbewegung zu 
den Verträgen sagte: »Ay, nehmen Sie’s mir nicht übel, 
okay? Ich muss einfach fragen. Sind Sie Rockmusiker 
oder so was?« Sie hatte diese übertrieben lässige und 
aufdringlich freundliche Art an sich, die eine Krankheit 
der Kalifornier zu sein scheint. 
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Ich sagte: Nein, ich bin Konzertgeiger. 
»Nie im Leben!«, rief sie. 
Doch im Leben, sagte ich. 
Woraufhin sie mich so entgeistert ansah, dass ich 

glaubte, ich hätte es mit einer Schwachsinnigen zu tun. 
Ich unterschreibe niemals einen Vertrag, ohne ihn vorher 

gelesen zu haben, auch wenn mein Agent stets beleidigt 
behauptet, das zeige, wie wenig Vertrauen ich in seine 
Geschäftstüchtigkeit habe, und da ich das arme Ding – so 
wirkte sie damals auf mich – nicht draußen warten lassen 
wollte, während ich den Vertrag prüfte, bat ich sie herein. 
Wir gingen in die erste Etage hinauf, wo mein 
Musikzimmer mit Blick auf den Platz ist. 

»Oh! Wau! Sie sind echt wer, hm?«, sagte sie, während 
wir nach oben gingen und sie die Entwürfe für die CD-
Cover sah, die an der Wand im Treppenflur aufgehängt 
waren. »Ich komm mir richtig blöd vor.« 

Ich sagte: »Unsinn«, und ging, bereits in 
Vertragsklauseln über Begleiter, Tantiemen und Termine 
vertieft, ins Musikzimmer. 

»Das ist ja irre hier«, sagte sie beeindruckt, während ich 
zu der Fensterbank ging, auf der ich eben jetzt diese 
Ereignisse für Sie aufschreibe, Dr. Rose. »Wer ist der Typ 
da mit Ihnen auf dem Foto? Der mit den Krücken. Mann, 
Sie schauen aus, als wären Sie gerade mal sieben Jahre 
alt.« 

Du meine Güte! Er ist vielleicht der größte Geiger auf 
Erden, und die Frau hat keine Ahnung. »Itzhak Perlman«, 
sagte ich. 

»Und ich war damals sechs, nicht sieben.« 
»Wau!«, sagte sie wieder. »Und Sie haben richtig mit 

ihm zusammen gespielt, obwohl Sie erst sechs waren?« 
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»Wohl kaum. Aber ich durfte ihm an einem Nachmittag 
vorspielen, als er in London war.« 

»Cool!« 
Während ich las, marschierte sie im Zimmer herum und 

kommentierte, was sie sah, mit Ausrufen aus ihrem 
ziemlich beschränkten Vokabular. Ganz besonders hatte es 
ihr anscheinend mein erstes Instrument angetan, die kleine 
Sechzehntelgeige, die in meinem Musikzimmer einen 
Ehrenplatz innehatte. Ich bewahre auch meine Guarneri 
dort auf, die Geige, mit der ich heute spiele. Sie lag in 
ihrem Kasten, und der Kasten war offen, weil ich gerade 
beim Üben gewesen war, als Libby mit den Verträgen 
kam. Unbedarft, wie sie offensichtlich war, griff sie 
einfach zu und zupfte die E-Saite. 

Der Ton jagte mich in die Höhe wie ein Pistolenschuss. 
»Rühren Sie die Geige nicht an!«, brüllte ich und 
erschreckte sie damit so sehr, dass sie wie ein Kind 
reagierte, das eine Ohrfeige bekommen hat. 

»’tschuldigung!«, sagte sie und wich mit ausgestreckten 
Armen zurück. Als ihr Tränen in die Augen traten, wandte 
sie sich hastig ab. 

Ich legte die Vertragspapiere aus der Hand und sagte: 
»Tut mir Leid! Ich wollte Sie nicht erschrecken. Aber 
dieses Instrument ist zweihundertfünfzig Jahre alt. Ich 
gehe sehr sorgsam mit ihm um und erlaube im 
Allgemeinen niemandem –« 

Mit dem Rücken zu mir, winkte sie ab. Sie holte ein paar 
Mal tief Luft, dann schüttelte sie energisch den Kopf, 
wobei ihr Haar in alle Richtungen flog – habe ich erwähnt, 
dass sie lockiges Haar hat? Dunkelblond und sehr kraus –, 
und rieb sich die Augen. Dann drehte sie sich herum und 
sagte: »Ist schon okay. Ich hätte die Geige nicht anrühren 
sollen. Das war total gedankenlos von mir. Ich kann 
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verstehen, dass Sie mich angebrüllt haben, ehrlich. Es war 
nur – wissen Sie, einen Moment lang waren Sie so total 
Rock, dass ich Panik gekriegt hab.« 

Eine Sprache vom anderen Stern. Ich sagte: »Total 
Rock?« 

»Rock Peters«, erklärte sie. »Vormals Rocco Petrocelli 
und derzeit mein Nochehemann. Eigentlich leben wir 
getrennt, aber nur so getrennt, wie er’s zulässt, weil er die 
Kohle und überhaupt nichts damit am Hut hat, mir zu 
helfen, damit ich auf eigenen Füßen stehen kann.« 

Ich fand, sie sähe viel zu jung aus, um verheiratet zu 
sein, aber es stellte sich heraus, dass sie, so wenig man das 
bei ihrem Aussehen und gewissen Resten von Babyspeck, 
die übrigens etwas recht Niedliches hatten, vermuten 
konnte, dreiundzwanzig Jahre alt und seit zwei Jahren mit 
dem unerfreulichen Rock verheiratet war. 

Für den Moment jedoch begnügte ich mich mit einem 
kurzen »Ach!« als Kommentar. 

Sie sagte: »Er hat einen Wahnsinnsjähzorn und von 
ehelicher Treue noch nie was gehört. Ich wusste nie, wann 
er ausflippen würde. Nachdem ich mich zwei Jahre lang 
ständig mit eingezogenem Kopf in der Bude rumgedrückt 
hatte, machte ich Schluss.« 

»Oh. Das tut mir Leid.« Ich gebe zu, dass ich mich bei 
diesen privaten Geständnissen nicht sonderlich wohl 
fühlte. Es ist nicht so, dass mir solche Selbstentblößungen 
völlig fremd sind. Alle Amerikaner, die ich kenne, haben 
eine Neigung zu Beichte und Zerknirschung, als gehörte in 
ihrer Kultur das Herzausschütten genauso zur 
Grundausbildung wie das Salutieren vor der Flagge. Aber 
wenn man etwas kennt, heißt das noch lange nicht, dass es 
einem willkommen ist. Ich meine, was soll man mit 
solchen persönlichen Informationen eines anderen 
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anfangen? 
Sie erzählte mir noch mehr. Sie wollte die Scheidung, er 

nicht. Sie lebten weiterhin unter einem Dach, weil sie 
nicht das Geld hatte, um sich von ihm zu trennen. Immer 
wenn sie sich gerade so viel zusammengespart hatte, wie 
sie brauchte, um sich auf eigene Füße zu stellen, hielt er 
einfach ihren Lohn so lange zurück, bis sie das mühsam 
Ersparte wieder aufgebraucht hatte. 

»Und ich frag mich echt, warum er mich überhaupt 
dahaben will. Das ist so ungefähr das größte Rätsel meines 
Lebens, wissen Sie? Ich meine, der Typ ist total vom 
Herdentrieb beherrscht, wozu dann der Quatsch?« 

Er war, erklärte sie mir, ein Macho ohnegleichen, ein 
Anhänger der Überzeugung, dass eine Gruppe weiblicher 
Wesen – »die Herde, capito?« – von nur einem 
männlichen Wesen beherrscht und begattet werden sollte. 

»Das Problem ist nur, dass in Rocks Augen das gesamte 
weibliche Geschlecht die Herde darstellt. Und er muss sie 
alle bumsen, um sie glücklich zu machen.« Sie schlug sich 
mit der Hand auf den Mund und sagte: »Hoppla. 
Entschuldigung.« Und dann lachte sie und sagte: »Naja, 
und so weiter. Du meine Güte, ich laber Ihnen hier die 
Ohren voll. Tut mir echt Leid. Haben Sie die Papiere 
unterschrieben?« 

Das hatte ich natürlich nicht getan. Ich hatte ja gar keine 
Gelegenheit gehabt, sie zu lesen. Ich sagte, ich würde sie 
gleich unterschreiben, wenn Sie noch einen Moment 
warten könne. Daraufhin setzte sie sich still in eine Ecke. 

Ich las, machte einen kurzen Anruf, um eine Passage zu 
klären, unterzeichnete die Verträge und gab sie ihr zurück. 
Sie schob sie in ihre Tasche, sagte danke und fragte dann, 
den Kopf ein wenig zur Seite geneigt: »Darf ich Sie um 
einen Gefallen bitten?« 
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»Kommt darauf an.« 
Sie trat leicht verlegen von einem Fuß auf den anderen. 

Aber dann packte sie den Stier bei den Hörnern, und ich 
bewunderte sie dafür. »Würden Sie – ich meine, ich habe 
noch nie eine Geige live gehört. Würden Sie mir bitte ein 
Lied vorspielen?« 

Ein Lied! Sie hatte wirklich keine Ahnung! Aber auch 
Ahnungslose können lernen, und sie hatte höflich gefragt. 
Warum also nicht? Ich war sowieso beim Üben gewesen. 
Ich hatte an Bartóks Violinsonate gearbeitet und spielte ihr 
einen Teil der Melodia vor. Ich spielte so, wie ich immer 
spielte: mit ganzer Hingabe an die Musik, ohne Gedanken 
an mich selbst oder den Zuhörer. Als ich das Ende des 
Satzes erreichte, hatte ich ihre Anwesenheit vergessen. Ich 
ging zum Presto über, hörte wie immer Raphaels 
Mahnung: Mach es zu einer Aufforderung zum Tanz, 
Gideon. Spür die Lebendigkeit. Lass es funkeln wie Licht. 

Zum Ende gekommen, wurde ich mir abrupt ihrer 
Gegenwart wieder bewusst, als sie sagte: »O wau! 
Wahnsinn! Ich meine, Sie sind ja echt total hervorragend!« 

Als ich sie ansah, bemerkte ich, dass sie irgendwann 
während meines Spiels zu weinen begonnen hatte. Ihre 
Wangen waren feucht, und sie kramte in den Taschen ihrer 
Lederkluft, vermutlich auf der Suche nach einem 
Taschentuch, um ihre tropfende Nase zu trocknen. Es 
freute mich, sie mit Bartók bewegt zu haben, und noch 
mehr freute es mich, dass ich mit meiner Einschätzung 
ihrer Lernfähigkeit Recht gehabt hatte. Ich denke, das war 
der Grund, weshalb ich sie zum Morgenkaffee einlud. Es 
war ein schöner Tag, und wir tranken den Kaffee im 
Garten, wo ich am vorhergegangenen Nachmittag in der 
Laube an einem meiner Drachen gebastelt hatte. 

Von den Drachen habe ich bisher nichts erzählt, nicht 
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wahr, Dr. Rose? Nun, eigentlich gibt es dazu auch nichts 
weiter zu sagen. Drachenbauen ist einfach etwas, womit 
ich mich beschäftige, wenn ich das Gefühl habe, eine 
Pause von der Musik zu brauchen. Ich lasse sie auf dem 
Primrose Hill steigen. 

Natürlich, Sie suchen gleich wieder nach einer tieferen 
Bedeutung, nicht wahr? Was bedeutet es für die Biografie 
und die gegenwärtige Lebenssituation des Patienten, dass 
er Drachen baut und steigen lässt? Das Unbewusste äußert 
sich in allen unseren Handlungen. Wir brauchen mit 
unserem Bewusstsein nur die Bedeutung dieser 
Handlungen zu erfassen und in verständliche Form zu 
bringen. 

Drachen. Luft. Wind. Freiheit. Aber Freiheit wovon? 
Was für eine Freiheit brauche ich, da doch mein Leben 
reich und voll und rund ist? 

Soll ich das Knäuel, das Sie aufzurollen suchen, noch ein 
wenig mehr verwirren? Ich bin nicht nur Drachenbauer, 
ich bin auch Segelflieger. Sie kennen diesen Sport: Man 
lässt sich in einem Flugzeug ohne Motor von einer 
Motormaschine hochziehen, klinkt dann aus und navigiert 
allein auf den Luftströmungen. 

Mein Vater findet dieses Hobby ganz besonders 
beängstigend. Es hat zwischen uns zu solch heftigen 
Auseinandersetzungen geführt, dass wir nicht mehr 
darüber sprechen. Als ihm endlich klar wurde, dass er 
keinen Einfluss mehr darauf hat, was ich mit den wenigen 
Mußestunden anfange, die mir bleiben, schrie er wütend: 
»Ich will nichts mehr von dir wissen, Gideon!« Und von 
da an war das Thema zwischen uns tabu. 

Es ist aber doch auch ein ziemlich gefährlicher Sport, 
sagen Sie. 

Nicht gefährlicher als das Leben, antworte ich darauf. 
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Und dann fragen Sie: Was gefällt Ihnen am 
Segelfliegen? Die Stille? Die Beherrschung einer Kunst, 
die mit dem Beruf, den Sie sich erwählt haben, so gar 
nichts zu tun hat? Ist es eine Art der Flucht, Gideon, oder 
reizt Sie vielleicht das Risiko? 

Da kann ich nur sagen, es ist gefährlich, zu tief zu 
schürfen, wenn etwas so leicht zu erklären ist: Als Kind 
durfte ich, nachdem meine Begabung sich gezeigt hatte, 
nichts tun, was meine Hände irgendwie gefährdet hätte. 
Drachen steigen lassen und Segelfliegen – da sind meine 
Hände vor Verletzung sicher. 

Aber Sie sehen doch die Bedeutung solcher Tätigkeiten, 
Gideon, das Himmelstrebende daran? 

Ich sehe nur, dass der Himmel blau ist. Blau wie die Tür. 
Wie diese blaue, blaue Tür. 



 101

GlDEON 

28. August 

Ich habe getan, was Sie vorgeschlagen haben, Dr. Rose, 
und kann nicht mehr dazu sagen, als dass ich mir wie ein 
kompletter Idiot vorkam. Vielleicht wäre das Experiment 
anders ausgegangen, wenn ich es, wie Sie wünschten, bei 
Ihnen in der Praxis vorgenommen hätte, aber es erschien 
mir einfach zu absurd. Absurder noch, als Stunden über 
diesem Tagebuch zu sitzen, anstatt auf meiner Geige zu 
üben, wie ich das gewöhnt bin und so gern tun würde. 

Aber ich habe sie noch immer nicht angerührt. 
Warum nicht? 
Was soll die Frage, Dr. Rose? Sie wissen es doch. Sie ist 

weg. Die Musik ist weg. Verstehen Sie das denn nicht? 
Verstehen Sie nicht, was das bedeutet? 

Heute Morgen war mein Vater hier. Er ist eben erst 
wieder gegangen. Er kam vorbei, um zu sehen, ob es mir 
besser geht – mit anderen Worten, ob ich versucht habe zu 
spielen. Er war immerhin so rücksichtsvoll, mich nicht 
direkt zu fragen. Aber er brauchte auch gar nicht zu 
fragen, die Guarneri lag noch genau so da, wie er sie 
hingelegt hatte, als er mich aus der Wigmore Hall nach 
Hause brachte. Ich habe noch nicht einmal den Nerv, den 
Kasten anzurühren. 

Warum nicht?, fragen Sie wieder. 
Und ich sage wieder, Sie wissen es doch. Weil mir im 

Moment aller Mut fehlt. Wenn ich nicht mehr spielen 
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kann, wenn die Gabe, das Ohr, das Talent, das Genie, wie 
immer Sie es nennen wollen, auf den Tod krank oder mir 
ganz genommen ist, wie soll ich dann existieren? Nicht, 
wie soll ich weitermachen, Dr. Rose, sondern wie soll ich 
existieren! Wie soll ich existieren, wenn doch alles, was 
ich bin, von meiner Musik umfasst und durch sie definiert 
ist? 

Dann sollten wir uns vielleicht die Musik einmal 
genauer ansehen, sagen Sie. Wenn jeder Mensch in Ihrem 
Leben auf irgendeine Art mit Ihrer Musik verknüpft ist, 
dann müssen wir diese Musik vielleicht viel, viel 
aufmerksamer betrachten, um auf den Schlüssel zu Ihren 
Leiden zu stoßen. 

Ich lache und sage: War das Wortspiel beabsichtigt? 
Und Sie sehen mich mit diesem ernsten, 

durchdringenden Blick an, nicht bereit, auf 
Leichtfertigkeiten einzugehen. Bartók, sagen Sie, über den 
Sie zuletzt geschrieben haben, die Violinsonate – ist das 
das Musikstück, das Sie mit Libby verknüpfen? 

Ja, das stimmt, ich verknüpfe die Sonate mit Libby. Aber 
Libby hat mit meinem gegenwärtigen Problem nichts zu 
tun. Das versichere ich Ihnen. 

Mein Vater hat das Tagebuch übrigens entdeckt. Als er 
vorbeikam, um nach mir zu sehen, fand er es auf der 
Fensterbank. Und bevor Sie fragen – nein, er hat nicht 
darin herumgeschnüffelt. Er ist vielleicht rücksichtslos in 
seiner Zielstrebigkeit, aber ein Spitzel ist er nicht. Er hat 
lediglich die letzten fünfundzwanzig Jahre seines Lebens 
daran gegeben, um die Karriere seines einzigen Kindes zu 
fördern, und er möchte natürlich, dass diese Karriere sich 
weiter entwickelt und nicht in einem plötzlichen Abbruch 
endet. 

Ich werde allerdings nicht mehr lang sein einziges Kind 
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sein. Daran habe ich in den letzten Wochen gar nicht mehr 
gedacht. Jill ist ja auch noch da. Ich kann mir nicht 
vorstellen, in meinem Alter einen kleinen Bruder oder eine 
kleine Schwester zu bekommen, geschweige denn eine 
Stiefmutter, die nicht einmal zehn Jahre älter ist als ich. 
Aber wir leben in einer Zeit der flexiblen Familien, und es 
ist wohl das Klügste, man passt sich den gleitenden 
Definitionen an. 

Trotzdem finde ich es ziemlich merkwürdig, dass es 
meinem Vater jetzt noch einfällt, eine neue Familie zu 
gründen. Ich habe natürlich nicht erwartet, dass er nach 
der Scheidung auf immer und ewig allein bleiben würde. 
Aber nach beinahe zwanzig Jahren, in denen er meines 
Wissens niemals auch nur mit einer Frau befreundet war, 
geschweige denn eine engere Beziehung hatte, bei der 
man sich körperliche Intimität hätte vorstellen können, 
überrascht mich dieser Entschluss doch sehr. 

Ich lernte Jill bei der BBC kennen, als ich mir den 
Rohschnitt eines Dokumentarberichts ansah, der im East 
London Conservatory gedreht worden war. Das ist 
inzwischen mehrere Jahre her, Jill hatte damals gerade 
diese hervorragende Bearbeitung von Desperate Remedies 
herausgebracht. Haben Sie die übrigens gesehen? Sie ist 
eine große Verehrerin von Thomas Hardy. Sie arbeitete 
damals in der Dokumentarfilmabteilung der BBC, wenn 
das die richtige Bezeichnung ist. Mein Vater muss sie 
ebenfalls um diese Zeit kennen gelernt haben, aber ich 
erinnere mich nicht, die beiden je zusammen gesehen zu 
haben, und ich habe keine Ahnung, wann die Beziehung 
zwischen ihnen begonnen hat. Ich weiß nur noch, dass 
mein Vater mich einmal zu sich zum Essen einlud und ich 
Jill dort in der Küche antraf. Sie stand am Herd und kochte 
irgendetwas. Ich wunderte mich zwar, sie zu sehen, 
glaubte aber, sie wäre nur gekommen, um uns die 
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Endfassung des Dokumentarberichts zur Begutachtung zu 
bringen. Kann sein, dass sich damals etwas anbahnte. 
Mein Vater stand, wenn ich mich jetzt erinnere, nach 
diesem Abend jedenfalls nicht mehr so uneingeschränkt 
wie bisher zu meiner Verfügung. Also hat die Geschichte 
vielleicht damals angefangen. Aber da Jill und mein Vater 
nie zusammenlebten – das soll sich meinem Vater zufolge 
nach der Geburt des Kindes ändern –, hatte ich im Grunde 
keinen Anlass, anzunehmen, dass irgendetwas zwischen 
ihnen wäre. 

Und jetzt, wo Sie es wissen?, fragen Sie. Wie empfinden 
Sie es? Wann haben Sie von der Beziehung Ihres Vaters 
erfahren? Wann von dem Kind? Und wo war das? 

Ich weiß schon, worauf Sie hinaus wollen. Aber ich 
muss Sie enttäuschen, Sie sind auf dem Holzweg, 
Dr. Rose. 

Ich habe bereits vor einigen Monaten von der Beziehung 
meines Vaters zu Jill erfahren, nicht am Tag des Konzerts 
in der Wigmore Hall, nicht einmal in derselben Woche 
oder im selben Monat. Und es war weit und breit nirgends 
eine blaue Tür, als ich die freudige Nachricht von der 
baldigen Geburt meines künftigen Halbgeschwisters 
erhielt. Sehen Sie, ich wusste doch gleich, worauf Sie 
hinaus wollen. 

Aber wie empfanden Sie es?, fragen Sie wieder, dass Ihr 
Vater nach so vielen Jahren eine zweite Ehe eingehen 
wollte – Es ist nicht die Zweite, korrigiere ich Sie 
sogleich. Es ist die Dritte! 

Die dritte Ehe? Sie sehen die Notizen durch, die Sie sich 
während unserer Sitzungen gemacht haben, und finden 
keinen Hinweis auf eine frühere Ehe vor meiner Geburt. 
Aber es hat sie gegeben, und aus dieser ersten Ehe ist auch 
ein Kind hervorgegangen, ein Mädchen, das noch im 
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Säuglingsalter starb. 
Sie hieß Virginia, und ich weiß nicht genau, wie und wo 

sie starb oder wie lange nach ihrem Tod mein Vater die 
Ehe mit ihrer Mutter beendete. Ich weiß nicht einmal, wer 
ihre Mutter war, ich kenne sie nicht. Tatsächlich weiß ich 
überhaupt nur von ihrer Existenz – und dieser früheren 
Ehe meines Vaters –, weil mein Großvater einmal, als er 
einen seiner Anfälle hatte, darüber zu schimpfen begann. 
Genauso, wie er immer auf meinen Vater schimpfte, wenn 
er aus dem Haus gebracht wurde, und brüllte, er wäre 
nicht sein Sohn. Nur schrie er diesmal, mein Vater könne 
sein Sohn nicht sein, er produziere ja nur Krüppel. Und ich 
nehme an, irgendjemand beruhigte mich mit einer hastigen 
Erklärung – war es meine Mutter, oder war sie damals 
schon fort? –, da ich wohl glaubte, mein Großvater meinte 
mich. Vermutlich ist Virginia also an irgendeinem, 
vielleicht erblichen Leiden gestorben. Was ihr tatsächlich 
fehlte, weiß ich nicht. Wer immer mir damals von ihr 
erzählte, wusste es wohl nicht oder wollte es mir nicht 
sagen, und danach wurde nie wieder über das Thema 
gesprochen. 

Es wurde nie wieder darüber gesprochen?, fragen Sie. 
Aber Sie kennen das doch, Dr. Rose. Kinder sprechen 

nicht über Dinge, die sie mit Chaos, Tumult und Streit 
verbinden. Sie lernen schon sehr früh, dass es besser ist, 
nicht in einem Wespennest herumzustochern. Den Rest 
können Sie sich gewiss denken: Da meine ganze 
Konzentration auf die Geige gerichtet war, dachte ich 
nicht mehr über die Geschichte nach, sobald man mich 
beruhigt und der Wertschätzung meines Großvaters 
versichert hatte. 

Die Geschichte mit der blauen Tür jedoch ist etwas 
anderes. Wie ich bereits zu Beginn sagte, tat ich genau 
das, was Sie vorgeschlagen und was wir schon in Ihrer 



 106

Praxis versucht hatten. Ich stellte mir die Tür vor: 
preußischblau mit einem silbernen Ring in der Mitte als 
Türklopfer, zwei Schlösser, glaube ich, das eine in Silber 
wie der Ring und vielleicht eine Haus- oder 
Wohnungsnummer oberhalb des Rings. 

Ich verdunkelte mein Schlafzimmer, legte mich auf mein 
Bett, schloss die Augen und versuchte, mir diese Tür 
vorzustellen. Ich stellte mir vor, ich ginge auf sie zu und 
umschlösse mit der Hand den Ring, der als Türklopfer 
dient. Ich stellte mir vor, ich sperrte auf; zuerst das untere 
Schloss mit so einem altmodischen Schlüssel mit grob 
gezacktem Bart, von dem sich leicht ein Duplikat machen 
lässt, dann das obere mit einem schmalen, modernen 
Sicherheitsschlüssel. Und nun, da offen ist, lehne ich mich 
mit der Schulter an die Tür und stoße sie leicht an. Und 
was geschieht? Nichts, Dr. Rose, rein gar nichts. 

Hinter der Tür ist nichts. Nur Leere. Sie würden gern ein 
bisschen herumdeuten an dem, was ich hinter der Tür 
entdeckt habe, oder auch an ihrer Farbe, der Tatsache, dass 
sie zwei Schlösser hat statt eines und einen Ring als 
Klopfer. Könnte es eine Flucht vor Verbindlichkeit sein?, 
fragen Sie sich, während diese Übung bei mir gar nichts 
auslöst. Nichts hat sich mir gezeigt. Kein Gespenst hinter 
dieser Tür. Sie führt nirgendwohin, sie steht nur da oben 
am Ende der Treppe wie – Treppe? Sie stürzen sich sofort 
darauf. Es gibt also auch eine Treppe? 

Ja, es gibt eine Treppe. Und das heißt, wie wir beide 
wissen, aufwärts steigen, in die Höhe streben, sich aus der 
Tiefe emporarbeiten. Und wenn schon! 

Sie sehen die Erregung in meiner Handschrift, nicht 
wahr? Sie sagen, bleiben Sie bei der Angst. Sie wird Sie 
nicht umbringen, Gideon. Gefühle töten nicht. Sie sind 
nicht allein. 
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Das habe ich auch nie geglaubt, sage ich. Unterstellen 
Sie mir nicht etwas, wozu ich Ihnen keine Grundlage 
gegeben habe, Dr. Rose. 

2. September 

Libby war hier. Sie weiß, dass etwas nicht stimmt, weil sie 
seit Tagen kein Geigenspiel gehört hat und sie es im 
Allgemeinen stundenlang über sich ergehen lassen muss, 
wenn ich übe. Deshalb hatte ich die Souterrainwohnung 
nicht vermietet, nachdem die vorherigen Mieter 
ausgezogen waren. Ich dachte zwar daran, es zu tun, als 
ich das Haus nach dem Kauf bezog. Aber dann wurde mir 
klar, dass mich das Kommen und Gehen eines Mieters – 
selbst bei getrennten Eingängen – stören wurde, und ich 
im Übrigen auch keine Lust hatte, mich aus Rücksicht auf 
andere in meinen Übungszeiten einzuschränken. 

Das alles erzählte ich Libby an jenem ersten Tag. Wir 
standen draußen vor der Haustür, sie zog die 
Reißverschlüsse ihrer Lederkluft zu und wollte gerade 
ihren Helm aufsetzen, als sie die leere Wohnung unten 
sah. 

»Wau!«, rief sie. »Ist die zu vermieten?« 
Ich erklärte ihr, dass ich die Wohnung absichtlich leer 

stehen ließ; dass sie an ein junges Paar vermietet gewesen 
sei, als ich das Haus gekauft hatte, die beiden aber sehr 
schnell ausgezogen seien, weil sie sich für Geigenspiel zu 
jeder Tages- und Nachtzeit nicht begeistern konnten. 

Sie neigte den Kopf zur Seite und sagte: »Hey, wie alt 
sind Sie eigentlich? Reden Sie immer so hochgestochen? 
Als Sie mir vorhin die Drachen gezeigt haben, haben Sie 
sich total normal angehört. Also, wie kommt das? Gehört 
das dazu, wenn man Engländer ist? Sobald man aus dem 
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Haus geht, wird man Henry James?« 
»Der war kein Engländer«, sagte ich. 
»Ach! Tut mir Leid.« Sie wollte den Riemen ihres 

Helms zuziehen, schaffte es aber nicht. Sie wirkte nervös. 
»Ich habe mich auf der Highschool gerade mal so 
durchgemogelt, wissen Sie, da können Sie von mir nicht 
verlangen, dass ich Henry James von Sid Vicious 
unterscheiden kann, Kumpel. Ich weiß nicht mal, warum 
er mir überhaupt in den Kopf gekommen ist. Oder Sid 
Vicious.« 

»Wer ist Sid Vicious?«, fragte ich mit ernster Miene. 
Sie starrte mich an. »Jetzt hören Sie aber auf! Das soll 

wohl ein Witz sein?« 
»Ja«, antwortete ich. 
Da lachte sie. Naja, nicht richtig, es war eher ein 

Wiehern. Und sie packte mich beim Arm und sagte auf 
eine so unglaublich vertrauliche Art: »Mensch, du!«, dass 
ich gleichzeitig verblüfft und entwaffnet war. Und da habe 
ich angeboten, ihr die untere Wohnung zu zeigen. 

Warum?, fragen Sie. 
Weil sie sich nach der Wohnung erkundigt hatte und ich 

sie ihr zeigen wollte, und wahrscheinlich auch, weil ich sie 
eine Weile um mich haben wollte. Sie war so völlig 
unenglisch. 

Sie sagen: Ich meinte nicht, warum Sie ihr die Wohnung 
zeigten, Gideon, ich meinte, warum erzählen Sie mir von 
Libby. 

Weil sie gerade hier war. 
Sie ist wichtig, nicht wahr? 
»Ich weiß es nicht.« 
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3. September 

»Mein richtiger Name ist Liberty«, sagt sie. »Ist das nicht 
absolut das Letzte? Meine Eltern waren Hippies, bevor sie 
Yuppies wurden, also lange bevor mein Dad in Silicon 
Valley ungefähr eine Billion Dollar machte. Von Silicon 
Valley wirst du ja wohl schon mal gehört haben, oder?« 

Wir stapfen den Primrose Hill hinauf. Es ist ein 
Spätnachmittag im vergangenen Jahr. Ich trage einen 
meiner Drachen. Libby hat mich überredet, mit ihr zum 
Drachensteigen zu gehen. Eigentlich müsste ich üben. Ich 
soll in knapp drei Wochen mit den Philharmonikern das 
zweite Violinkonzert von Paganini einspielen, und das 
Alkgro maestoso bereitet mir einige Schwierigkeiten. Aber 
Libby ist gerade von einer Auseinandersetzung mit dem 
fürchterlichen Rock zurückgekehrt, der wieder einmal 
ihren Lohn einbehalten hat. »Und weißt du, was das 
Arschloch gesagt hat, als ich mein Geld verlangt hab«, 
berichtet sie mir. »›Mach ’ne Fliege, Maus‹, hat er gesagt. 
Und das machen wir jetzt, Gideon, komm. Wir machen die 
große Fliege mit einem deiner Drachen. Du arbeitest 
sowieso zu viel.« 

Ich bin einverstanden. Ich habe bereits sechs Stunden 
Arbeit hinter mir, mit nur einer kurzen Unterbrechung 
gegen Mittag für einen Spaziergang im Regent’s Park. Ich 
lasse sie den Drachen aussuchen, den wir mitnehmen 
wollen, und sie wählt ein Kastenmodell, das kreiseln kann 
und genau die richtige Windgeschwindigkeit braucht, um 
zu zeigen, was es kann. 

Wir machen uns auf den Weg, folgen dem Bogen der 
Chalcot Crescent – sanierte Häuser, von Libby, der 
London im Verfall anscheinend besser gefällt als in 
Erneuerung, mit abwertenden Bemerkungen bedacht – und 
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laufen über die Regent’s Park Road in den Park, wo es 
zum Primrose Hill hinaufgeht. 

»Der Wind ist zu stark«, sage ich und muss schreien, 
weil der Wind den Drachen packt und das Nylongewebe 
knallend gegen meinen Körper schlägt. »Für den hier 
braucht man ideale Bedingungen. Er wird wahrscheinlich 
nicht einmal abheben.« 

Genauso ist es, sehr zu ihrer Enttäuschung, wo sie doch 
gehofft hatte, es dem »blöden Rock mit der großen 
Drachenfliege mal richtig zu zeigen. Der Typ ist so fies. 
Er droht mir echt damit, dass er den zuständigen Leuten« 
– eine vage Handbewegung in Richtung Westminster – 
»erzählen will, dass wir in Wirklichkeit überhaupt nicht 
verheiratet wären. Ich mein, nicht richtig, mit vollzogener 
Ehe und so. Dass wir’s nie miteinander getan hätten. 
Dabei ist das echt der reine Scheiß.« 

»Was würde denn passieren, wenn er den Behörden 
mitteilte, ihr wärt in Wirklichkeit nicht verheiratet?« 

»Aber wir sind’s doch. Mann, ich flipp noch aus mit 
dem Typen.« 

Sie fürchtet, wie sich herausstellt, dass sie wegen ihrer 
Aufenthaltserlaubnis Schwierigkeiten bekommen wird, 
wenn ihr Mann seine Drohung wahr macht. Er wiederum 
fürchtet, da sie aus seiner – in meiner Vorstellung 
zweifellos verwahrlosten – Wohnung in Bemondsey in die 
Wohnung am Chalcot Square umgezogen ist, sie endgültig 
zu verlieren, was er offenbar trotz seiner ständigen 
Geschichten mit anderen Frauen nicht will. Es kam also 
wieder einmal zum Streit zwischen den beiden, der damit 
endete, dass er sie hinauswarf. 

Sie tut mir Leid, und da uns der Drachen nicht den 
Gefallen getan hat, »die große Fliege« zu machen, lade ich 
sie zum Kaffee ein. Und bei dieser Gelegenheit erzählt sie 
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mir, dass der Name Libby nur eine Kurzform von Liberty 
ist. 

»Diese Hippies!«, sagt sie, von ihren Eltern sprechend. 
»Die wollten ihren Kindern die superabgefahrenen Namen 
geben.« 

Dabei tat sie mit spöttischer Miene so, als zöge sie an 
einer Marihuanazigarette. »Meine Schwester hat’s sogar 
noch schlimmer erwischt. Sie heißt Equality. Kannst du 
dir das vorstellen? Sie nennt sich Ali. Und wenn noch ein 
drittes Kind gekommen wäre –« 

»Fraternity?«, sage ich. 
»Du hast’s erfasst. Immerhin kann ich noch heilfroh 

sein, dass sie abstrakte Begriffe gewählt haben. Sonst 
würde ich jetzt vielleicht Baum heißen.« 

Ich muss lachen. »Könnte auch ein bestimmter Baum 
sein – Weide, Pinie, Linde.« 

»Linde Neal. Hey, das klingt richtig geil.« Sie kramt 
unter den Zuckertütchen auf dem Tisch nach dem 
Süßstoff. Ich habe bereits entdeckt, dass sie eine 
chronische Kalorienzählerin ist, deren Streben nach dem 
perfekten Körper ihr »ewiges Kreuz« ist, wie sie es 
ausdrückt. Sie gibt den Süßstoff in ihren Caffè latte mit 
der fettarmen Milch und sagt. »Und du, Gideon?« 

»Ich?« 
»Wie sind deine Eltern? Bestimmt keine ehemaligen 

Blumenkinder, oder?« 
Sie hatte meinen Vater noch nicht kennen gelernt; er 

allerdings hatte sie einmal spätnachmittags gesehen, als sie 
auf ihrer Suzuki von der Arbeit nach Hause kam und die 
Maschine am gewohnten Platz auf dem Bürgersteig gleich 
neben der Treppe abstellte, die zur unteren Wohnung 
hinunterführte. Sie fuhr donnernd vor und ließ die 
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Maschine zwei- oder dreimal aufheulen, wie das ihre 
Gewohnheit ist. Das Getöse erregte die Aufmerksamkeit 
meines Vaters. Er trat ans Fenster, sah sie und sagte: »Das 
kann doch nicht wahr sein! Da kettet so ein verdammter 
Motorradfahrer seine Maschine direkt an deinem 
Eisenzaun an, Gideon. Also –« Er schickte sich an, das 
Fenster aufzureißen. 

»Das ist Libby Neal«, sagte ich. »Das ist schon in 
Ordnung, Dad. Sie wohnt hier.« 

Er drehte sich langsam um. »Was sagst du da? Das ist 
eine Frau da draußen! Und sie wohnt hier?« 

»Unten. In der Wohnung. Ich habe sie jetzt doch 
vermietet. Habe ich vergessen, dir das zu sagen?« 

Vergessen konnte man es nicht nennen. Aber ich hatte es 
auch nicht bewusst unterlassen, ihm von Libby zu 
erzählen; es war einfach ein Thema, das nicht zur Sprache 
gekommen war. Mein Vater und ich sprechen täglich 
miteinander, aber unsere Gespräche drehen sich stets um 
berufliche Angelegenheiten – ein bevorstehendes Konzert, 
zum Beispiel, oder eine Konzertreise, die er gerade auf die 
Beine stellt, oder um Plattenaufnahmen, Interviews, 
persönliche Auftritte von mir und dergleichen. Vergessen 
Sie nicht, dass ich von seiner Beziehung zu Jill erst erfuhr, 
als es kaum noch zu umgehen war. Ich meine, das 
plötzliche Auftauchen einer offensichtlich schwangeren 
Frau im Leben meines Vaters verlangte schließlich nach 
einer Erklärung. Aber wir hatten nie so eine kumpelhafte 
Vater-Sohn-Beziehung. Wir widmen uns beide seit meiner 
Kindheit ganz meiner künstlerischen Entwicklung als 
Musiker, und bei dieser beiderseitigen Konzentration auf 
eine bestimmte Sache hat nie die Möglichkeit oder auch 
die Notwendigkeit zu diesen Seelengesprächen bestanden, 
die heutzutage als Zeichen von Nähe zwischen Menschen 
gelten. 
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Glauben Sie mir, ich habe an der Beziehung, wie sie 
zwischen meinem Vater und mir besteht, überhaupt nichts 
auszusetzen. Sie ist stabil und zuverlässig, und wenn auch 
vielleicht nicht die Art seelischer Verbindung besteht, die 
uns dazu treibt, gemeinsam den Himalaja zu besteigen 
oder den Nil hinaufzupaddeln, so gibt sie mir doch Halt 
und Kraft. Um es ganz klar zu sagen, Dr. Rose, ohne 
meinen Vater wäre ich nicht da, wo ich heute bin. 

4. September 

Nein! Damit werden Sie mich nicht einfangen. 
Wo sind Sie heute, Gideon?, fragen Sie freundlich und 

milde. 
Aber ich mache dieses Spiel nicht mit! Mein Vater hat 

keinen Part in dieser Sache, was auch immer diese Sache 
sein mag. Wenn ich es nicht über mich bringe, die 
Guarneri auch nur zur Hand zu nehmen, so ist das nicht 
meines Vaters Schuld. Ich lasse mich von Ihnen nicht zu 
einem dieser wehleidigen Jammerlappen machen, die an 
jeder Schwierigkeit in ihrem Leben ihren Eltern die 
Schuld geben. Mein Vater hat ein schweres Leben gehabt. 
Er hat sein Bestes getan. 

Schwer inwiefern?, wollen Sie wissen. 
Na ja, stellen Sie sich nur vor, einen Mann wie meinen 

Großvater zum Vater zu haben! Mit sechs Jahren ins 
Internat verfrachtet zu werden. Und dann, wenn man 
schon mal zu Hause ist, mit den psychotischen Schüben 
des Vaters leben zu müssen. Dabei immer ganz klar zu 
wissen, dass überhaupt keine Hoffnung besteht, den 
Erwartungen gerecht werden zu können, ganz gleich, was 
man tut, weil man adoptiert ist und der Vater einen das nie 
vergessen lässt. Nein, mein Vater hat als Vater, weiß Gott, 
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sein Bestes getan. Und als Sohn war er besser als die 
meisten. 

Besser als Sie in Ihrer Rolle als Sohn?, fragen Sie. 
Danach müssen Sie meinen Vater fragen. 
Aber was halten Sie von sich selbst als Sohn, Gideon? 

Was kommt Ihnen als Erstes in den Sinn? 
Enttäuschung, antworte ich. 
Dass Sie Ihren Vater enttäuscht haben? 
Nein. Dass ich ihn nicht enttäuschen darf, aber es 

vielleicht tue. 
Hat er Ihnen denn gesagt, wie wichtig es ist, ihn nicht zu 

enttäuschen? 
Kein einziges Mal. Überhaupt nicht. Aber – Aber? 
Er mag Libby nicht. Irgendwie wusste ich von Anfang 

an, dass er sie nicht mögen oder dass ihre Anwesenheit in 
meinem Haus ihm nicht passen würde. Ich wusste, er 
würde fürchten, dass sie mich von meiner Arbeit ablenkt, 
oder sogar, was natürlich noch schlimmer wäre, von ihr 
abhält. 

Sie fragen: Das ist wohl der Grund, warum er sofort »Es 
ist diese Frau, diese verwünschte Person« sagte, als Sie 
den Blackout in der Wigmore Hall hatten? Er ist ja 
augenblicklich auf Libby gekommen, nicht wahr? 

Ja. 
Warum? 
Also, er will ganz sicher nicht, dass ich wie ein Mönch 

lebe. Weshalb sollte er auch? Familie ist alles für meinen 
Vater. Und wenn ich nicht eines Tages heirate und selbst 
Kinder in die Welt setze, wird es keine Familie mehr 
geben. 

Ja, aber jetzt ist ein zweites Kind unterwegs, nicht wahr? 
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Die Familie wird also fortbestehen, unabhängig davon, 
was Sie tun, Gideon. 

Das ist richtig. 
Und damit kann Ihr Vater jede Frau in Ihrem Leben 

ablehnen, ohne die Konsequenzen fürchten zu müssen; 
nämlich, dass Sie sich seine Ablehnung zu Herzen nehmen 
und niemals heiraten werden. Nicht wahr, Gideon? 

Nein! Dieses Spiel mache ich nicht mit. Es geht hier 
nicht um meinen Vater. Wenn er Libby nicht mag, dann 
nur, weil er sich Sorgen macht, was für einen Einfluss sie 
auf meine Musik haben könnte. Und er hat jedes Recht, 
besorgt zu sein. Libby kann einen Geigenbogen nicht von 
einem Küchenmesser unterscheiden. 

Stört sie Sie bei der Arbeit? 
Nein. 
Steht sie Ihrer Musik gleichgültig gegenüber? 
Nein. 
Ist sie aufdringlich? Missachtet sie Ihr Bedürfnis, für 

sich zu sein? Stellt sie Ansprüche an Sie, mit denen sie 
Ihnen Übungszeit raubt? 

Nie, nein. 
Sie sagten, sie habe keine Ahnung von Musik. Kultiviert 

sie Ihrem Eindruck nach ihre Ahnungslosigkeit, als wäre 
dies eine Leistung? 

Nein. 
Und trotzdem mag Ihr Vater sie nicht! 
Aber schauen Sie, er will doch nur mein Bestes. Er hat 

nie etwas getan, was nicht zu meinem Besten gewesen 
wäre. Ohne ihn wäre ich nicht hier bei Ihnen, Dr. Rose. 
Als er nach dem Blackout in der Wigmore Hall sah, was 
mit mir los war, sagte er nicht: »Reiß dich zusammen, 
Gideon. Da draußen im Saal sitzt ein Haufen Leute, die 
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teuer dafür bezahlt haben, dich zu hören.« Nein. Er sagte 
zu Raphael: »Er ist krank. Entschuldige uns beim 
Publikum«, und brachte mich sofort nach Hause. Er packte 
mich ins Bett und blieb die ganze Nacht bei mir und sagte: 
»Das kriegen wir schon wieder hin, Gideon. Jetzt schläf 
erst einmal.« 

Er gab Raphael den Auftrag, sich um Hilfe für mich zu 
kümmern. Raphael wusste von der Arbeit Ihres Vaters mit 
Künstlern, die Ähnliches erlebt hatten wie ich. Und ich bin 
zu Ihnen gekommen, weil mein Vater möchte, dass ich 
wieder zu meiner Musik finde. Darum bin ich zu Ihnen 
gekommen. 

5. September 

Niemand sonst weiß die Wahrheit, nur wir drei: mein 
Vater, Raphael und ich. Nicht einmal meine PR-Agentin 
weiß, was wirklich los ist. In ärztlicher Behandlung, hat 
sie bekannt gegeben und den Leuten erzählt, es handle 
sich um körperliche Erschöpfung. 

Wahrscheinlich werden die meisten hinter meinem 
Verhalten nichts als Starallüren sehen, aber das soll mir 
recht sein. Sollen sie ruhig vermuten, ich wäre gegangen, 
weil mir die Beleuchtung im Saal nicht passte; 
Hauptsache, die Wahrheit sickert nicht durch. 

Welche Wahrheit meinen Sie?, fragen Sie. 
Gibt es denn mehr als eine?, frage ich zurück. 
Aber gewiss, sagen Sie. Die eine Wahrheit ist das, was 

Ihnen zugestoßen ist. Man nennt das eine psychogene 
Amnesie. Die andere Wahrheit ist das Warum dieses 
plötzlichen teilweisen Gedächtnisverlusts. Und die Frage 
nach dem Warum ist der Anlass unserer Gespräche. 
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Wollen Sie damit sagen, solange wir nicht wissen, 
warum ich diese – diese – wie nannten Sie es -? 

Psychogene Amnesie. Es ist ähnlich wie hysterische 
Lähmung oder Blindheit: Ein Teil von Ihnen, der stets 
perfekt funktioniert hat – in diesem Fall Ihr musikalisches 
Gedächtnis, wenn Sie es so nennen wollen –, streikt 
plötzlich. Und solange wir nicht wissen, woher diese 
Störung kommt, was dahinter steckt, können wir sie nicht 
beheben. 

Ich frage mich, ob Sie eine Ahnung haben, wie furchtbar 
mich diese Eröffnung erschreckt, Dr. Rose. Sie sagen mir 
das mit teilnehmendem Verständnis, aber ich komme mir 
trotzdem wie ein Krüppel vor. Ja, ja, ich weiß, das ist ein 
Wort aus meiner Kindheit, Sie brauchen mich nicht darauf 
hinzuweisen. Ich kann ja jetzt noch hören, wie mein 
Großvater es meinem Vater ins Gesicht brüllt, während sie 
ihn aus dem Haus zerren, und heute noch beschimpfe ich 
mich selbst täglich mit diesem Wort. Du bist ein Krüppel, 
sage ich zu mir. Ein armseliger Krüppel. Den Garaus 
sollte man dir machen, du Krüppel. 

Sind Sie denn wirklich einer?, fragen Sie. 
Aber ja, was sonst? Ich bin nie in meinem Leben Fahrrad 

gefahren, ich habe nie Rugby oder Cricket gespielt, nie 
einen Tennisball geschlagen, ich bin nicht einmal zur 
Schule gegangen. Ich hatte einen Großvater, der 
regelmäßig psychotische Schübe hatte, eine Mutter, die 
wahrscheinlich als Nonne im Kloster glücklicher gewesen 
wäre und dort vermutlich auch endete, einen Vater, der 
Tag und Nacht schuftete, um mir eine Karriere zu 
ermöglichen, und einen Geigenlehrer, der mich von 
Konzertreisen zu Schallplattenterminen schleppte und 
niemals aus den Augen ließ. Ich wurde verwöhnt, 
verhätschelt und angebetet, Dr. Rose. Kann ein Mensch 
unter solchen Bedingungen »normal« bleiben? Da muss 
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man doch zum Krüppel werden! 
Ist es ein Wunder, dass ich von Magengeschwüren 

gequält werde? Dass ich mir vor jedem Auftritt, mit 
Verlaub, die Seele aus dem Leib kotze? Dass mir das Hirn 
manchmal wie ein Vorschlaghammer im Schädel dröhnt? 
Dass ich seit mehr als sechs Jahren unfähig bin, mit einer 
Frau zu schlafen? Und selbst als ich das noch konnte, war 
der Akt niemals mit Nähe, Lust oder Leidenschaft 
verbunden, sondern immer nur mit einem Drang, es zu 
erledigen, es hinter mich zu bringen, mir meine armselige 
Befriedigung zu holen und die Frau möglichst schnell 
wieder loszuwerden. 

Was ist denn einer wie ich anderes als ein Krüppel, 
Dr. Rose? 

7. September 

Libby fragte heute Morgen, ob etwas nicht in Ordnung sei. 
Sie kam im gewohnten Freizeitlook – Overall, T-Shirt, 
Wanderstiefel – aus dem Haus, offenbar in der Absicht, 
ein paar Runden zu laufen. Jedenfalls hatte sie wie 
meistens, wenn sie in Sachen Fitness unterwegs ist, ihren 
Walkman auf. Ich saß oben auf der Fensterbank und 
schrieb brav an meinem Tagebuch, als sie heraufschaute 
und mich sah. Und schon war sie da. 

Sie probiere gerade eine neue Diät aus, erzählt sie. Die 
so genannte »Kein-Weiß-Diät«. »Ich hab es mit der 
Mayodiät probiert, mit der Kohlsuppendiät, der 
Kartoffeldiät, der Scarsdale-Diät, wirklich mit allem, und 
nichts hat was gebracht. Darum mach ich jetzt diese neue 
Kur.« Bei der man, wie sie mir erklärt, essen darf, was 
man will, solange es nicht weiß ist. Auch weiße 
Nahrungsmittel, die künstlich gefärbt sind, sind verboten. 
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Ich weiß inzwischen, dass sie von der fixen Idee geplagt 
wird, zu dick zu sein, und ich verstehe bis heute nicht, 
wieso. So weit ich sehen kann – nicht allzu weit, 
zugegebenermaßen, da ich sie immer nur in ihrer 
Lederkluft oder ihrem Jeansoverall erlebe –, ist sie 
überhaupt nicht dick. Und wenn andere sie vielleicht ein 
wenig pummelig finden – ich gehöre nicht zu ihnen! –, 
dann kommt das vermutlich daher, weil sie ein rundes 
Gesicht hat. Mit einem runden Gesicht wirkt man leicht 
etwas mollig, nicht wahr? Aber damit kann ich sie nicht 
trösten. »Wir leben in spindeldürren Zeiten«, sagt sie. »Du 
hast Glück, dass du von Natur aus so mager bist.« 

Ich habe ihr nie gesagt, welchen Preis ich für diesen 
mageren Körper bezahlt habe, den sie offenbar bewundert. 
Stattdessen pflege ich zu sagen: »Frauen sind viel zu stark 
auf ihr Gewicht fixiert. Du siehst doch gut aus.« 

Als ich ihr wieder einmal damit komme, meint sie: 
»Wenn ich so gut aussehe, könntest du ja mal mit mir 
ausgehen, oder?« 

Und so fängt es an. Wir sehen uns häufiger, gehen hin 
und wieder miteinander aus. Aber ich würde nicht sagen, 
dass wir »miteinander gehen«. Ich mag diesen Ausdruck 
nicht, er klingt so pubertär, aber selbst wenn diese 
Abneigung nicht wäre, würde ich ihn nicht gebrauchen, 
um die Beziehung zwischen uns zu beschreiben. 

Was für eine Beziehung haben Sie denn zu Libby Neal?, 
fragen Sie. 

Sie meinen: Schlafen Sie mit ihr, Gideon? Hat sie es 
endlich geschafft, das Eis in Ihren Adern zu schmelzen? 

Das kommt darauf an, was Sie meinen, wenn Sie fragen, 
ob ich mit ihr schlafe, Dr. Rose. Das ist auch so ein 
Ausdruck, den ich eigentlich nicht mag. Warum sprechen 
wir von »schlafen«, wenn doch schlafen das Letzte ist, 
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was wir im Sinn haben, wenn wir mit einem Partner ins 
Bett steigen. 

Aber ja, man könnte sagen, wir schlafen miteinander. 
Hin und wieder. Damit meine ich allerdings nur, dass wir 
zusammen in einem Bett schlafen. Sonst passiert gar 
nichts. Für mehr sind wir beide noch nicht reif. 

Und wie kam es dazu?, fragen Sie. 
Ach, das war eine ganz natürliche Entwicklung. Eines 

Abends hat sie nach einem besonders anstrengenden 
Probentag vor einem Konzert im Barbican für mich 
gekocht. Ich bin danach auf ihrem Bett eingeschlafen, auf 
das wir uns gesetzt hatten, um uns eine Platte anzuhören. 
Sie hat mich zugedeckt und ist mit unter die Decke 
gekrochen, und so sind wir bis zum nächsten Morgen 
geblieben. Seitdem schlafen wir hin und wieder 
zusammen. Ich denke, es hat für uns beide etwas 
Tröstliches. 

Es gibt Ihnen Geborgenheit, sagen Sie. 
Insofern es gut tut, sie neben mir zu haben, ja, es 

vermittelt mir ein Gefühl von Geborgenheit. 
Sie sagen, dass in Ihrer Kindheit etwas gefehlt hat, 

Gideon. Wenn alle sich nur für Ihre künstlerische 
Entwicklung und Ihre Leistungen auf der Geige 
interessiert haben, kann man sich vorstellen, dass tiefe 
kindliche Bedürfnisse, die Sie hatten, unbeachtet und 
ungestillt blieben. 

Dr. Rose, ich muss darauf bestehen, dass Sie 
akzeptieren, was ich Ihnen sage: Ich hatte gute Eltern. Ich 
habe Ihnen ja schon berichtet, dass mein Vater Tag und 
Nacht gearbeitet hat, um für die Familie zu sorgen. Als 
sich zeigte, dass ich das Potenzial, die Begabung und den 
Wunsch hatte ein – nun, sagen wir, das zu werden, das ich 
heute bin –, hat auch meine Mutter sich Arbeit gesucht, 
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um zur Deckung der immensen Kosten beizutragen. Ich 
habe meine Eltern deshalb vielleicht nicht so viel gesehen, 
wie es unter normalen Umständen möglich gewesen wäre, 
aber ich hatte Raphael, der jeden Tag Stunden mit mir 
verbrachte, und ich hatte Sarah-Jane. 

Wer ist Sarah-Jane? 
Sarah-Jane Beckett. Ich weiß nicht recht, als was ich sie 

bezeichnen soll. Gouvernante ist ein zu altmodischer 
Ausdruck, und Sarah-Jane wäre einem ganz schön über 
den Mund gefahren, wenn man sie so genannt hätte. Sagen 
wir einfach, sie war meine Lehrerin. Wie ich bereits früher 
bemerkte, bin ich nie zur Schule gegangen. Regelmäßiger 
Schulbesuch hätte sich mit meinen täglichen 
Musikstunden nicht vereinbaren lassen. Darum wurde 
Sarah-Jane engagiert. Sie sollte mich in den normalen 
Schulfächern unterrichten. Wenn ich nicht mit Raphael 
arbeitete, dann mit ihr. Sie lebte jahrelang bei uns im 
Haus. Sie muss gekommen sein, als ich fünf oder sechs 
Jahre alt war – sobald meinen Eltern klar wurde, dass eine 
Erziehung nach traditionellem Muster für mich nicht 
infrage kam –, und sie blieb bis zu meinem sechzehnten 
Lebensjahr. Da war meine Schulbildung abgeschlossen, 
und meine vielen Termine – Auftritte, Plattenaufnahmen, 
Proben, Übungsstunden – ließen weitere Studien nicht zu. 
Aber bis dahin hatte ich täglich Unterricht bei Sarah-Jane. 

War sie ein Mutterersatz für Sie?, fragen Sie. 
Immer und immer wieder kommen Sie auf meine Mutter 

zurück. Suchen Sie nach ödipalen Verbindungen, 
Dr. Rose? Wie war’s mit einem ungelösten 
Ödipuskomplex? Mutter entzieht sich ihrem Sohn, als 
dieser fünf Jahre alt ist, indem sie täglich zur Arbeit geht, 
und gibt dem armen Jungen so keine Möglichkeit, seine 
unbewusste Begierde, mit ihr zu kopulieren, zu 
verarbeiten. Als er acht oder neun ist oder wie alt auch 
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immer, ich kann mich nicht erinnern, und es ist mir auch 
egal, verschwindet sie ganz aus seinem Leben und wird 
nie wieder gesehen. 

Ich erinnere mich allerdings an ihr Schweigen. 
Merkwürdig. Das fällt mir erst jetzt ein, in diesem 
Moment. Das Schweigen meiner Mutter. Und ich erinnere 
mich, dass ich einmal, als sie noch bei uns war, nachts 
aufwachte und sie bei mir im Bett lag. Sie hält mich in den 
Armen, und ich kann kaum atmen, so wie sie mich hält. 
Sie hat die Arme um mich gelegt, und drückt meinen Kopf 
irgendwie … Ach, ich weiß nicht mehr … 

Wie hält Ihre Mutter Sie, Gideon? 
Ich weiß nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass ich Mühe 

habe, Luft zu bekommen. Ich spüre ihren Atem, und es ist 
sehr heiß. 

Ihr Atem ist heiß? 
Nein, nein. Alles. Da, wo ich bin. Ich möchte fliehen. 
Vor ihr? 
Nein. Einfach fliehen. Weglaufen. Natürlich könnte das 

alles auch ein Traum gewesen sein. Es ist ja so lange her. 
Ist es häufiger als einmal vorgekommen?, fragen Sie. 
Ich sehe wieder mal genau, worauf Sie hinaus wollen, 

und ich mache da nicht mit. Ich werde nicht vorgeben, 
mich an irgendetwas zu erinnern, nur weil Sie es gern so 
hätten. Hier sind die Tatsachen: Meine Mutter liegt neben 
mir im Bett; sie hält mich in den Armen; es ist heiß; ich 
rieche ihr Parfüm. Und auf meine Wange drückt ein 
Gewicht. Ich fühle es. Es ist schwer und unbewegt, und es 
riecht nach Parfüm. Wie seltsam, dass ich mich an diesen 
Geruch erinnere! Ich könnte ihn nicht beschreiben, aber 
ich denke, wenn ich ihn irgendwo wahrnähme, würde ich 
ihn auf der Stelle wieder erkennen, und er würde mich an 
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meine Mutter erinnern. 
Ich vermute, sie hielt Sie zwischen ihren Brüsten, sagen 

Sie. Daher die Wahrnehmung von Schwere und 
Parfümgeruch. Ist es dunkel in Ihrem Zimmer, oder brennt 
vielleicht ein Licht? 

Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nur an die Hitze, die 
Schwere, den Duft. Und an das Schweigen. 

Haben Sie danach mit irgendeinem anderen Menschen 
so gelegen? Mit Libby vielleicht? Oder einer anderen 
Frau? Vor Libby? 

Lieber Gott, nein! Es geht hier nicht um meine Mutter! 
Gut. Ja. Ich weiß natürlich, wie schwer in meinem Leben 
die Tatsache wiegt, dass sie mich – uns – verlassen hat. 
Ich bin schließlich kein Idiot. Ich komme von einer Reise 
durch Österreich nach Hause, und meine Mutter ist fort, 
ich sehe sie nie wieder, höre nie wieder ihre Stimme, 
bekomme keinen einzigen Brief von ihr … Ja, ja, Sie 
brauchen es mir nicht zu sagen, das ist ein tief 
einschneidendes Erlebnis. Und ich kann mir vorstellen, 
was ich als Kind daraus geschlossen haben könnte, dass 
ich verlassen wurde: Es ist meine Schuld. Vielleicht habe 
ich es damals tatsächlich so empfunden, aber bewusst war 
es mir nicht, und ganz sicher empfinde ich es heute nicht 
mehr so. Sie hat uns verlassen. Und aus. 

Und aus? Wie meinen Sie das?, fragen Sie. 
Genauso. Wir haben nie wieder von ihr gesprochen. 

Oder zumindest ich nicht. Wenn meine Großeltern und 
mein Vater von ihr gesprochen haben, oder Raphael, 
Sarah-Jane und James, der Untermieter – Er war noch da, 
als sie fort ging? 

Er war da – oder nein? Nein. Er kann nicht da gewesen 
sein. Es war Calvin. Sagte ich nicht, dass es Calvin war? 
Ja, natürlich, Calvin versuchte damals telefonisch Hilfe zu 
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holen, als meine Mutter gegangen war und mein 
Großvater eine seiner »Episoden« hatte. James hatte sich 
längst aus dem Staub gemacht. 

Aus dem Staub gemacht, wiederholen Sie. Das klingt 
irgendwie nach Heimlichkeit. War es denn mit 
Heimlichkeiten verbunden, als James bei Ihnen auszog? 

Bei uns gab es überall Heimlichkeiten. Schweigen und 
Heimlichkeiten. So kommt es mir jedenfalls vor. Ich 
betrete ein Zimmer, und sofort wird es still. Ich weiß, dass 
sie von meiner Mutter gesprochen haben, aber ich darf 
nicht von ihr sprechen. 

Was geschieht denn, wenn Sie es tun? 
Ich weiß es nicht. Ich habe es nie ausprobiert. 
Warum nicht? 
Die Musik ist der Mittelpunkt meines Lebens. Ich habe 

die Musik. Ich habe sie immer noch. Mein Vater, meine 
Großeltern, Sarah-Jane und Raphael, sogar Calvin, der 
Untermieter - wir alle haben immer noch die Musik. 

War das denn ein ausdrückliches Gebot? Ich meine, dass 
Sie nicht nach Ihrer Mutter fragen sollen? Oder ging das 
stillschweigend? 

Letzteres, wahrscheinlich – ich weiß es nicht. Sie kommt 
uns bei unserer Rückkehr aus Österreich nicht entgegen, 
um uns zu begrüßen. Sie ist fort, aber niemand verliert ein 
Wort darüber. Im Haus ist jede Spur von ihr gelöscht. Es 
ist, als hätte sie dort nie gelebt. Und alle schweigen. Sie 
tun nicht so, als wäre sie verreist. Sie tun nicht so, als wäre 
sie plötzlich gestorben oder als wäre sie vielleicht mit 
einem anderen Mann durchgebrannt. Sie verhalten sich so, 
als hätte sie nie existiert. Und das Leben geht weiter. 

Sie fragten nie nach ihr? 
Ich muss gewusst haben, dass sie eines der Themen war, 
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über die bei uns nicht gesprochen wurde. 
Eines? Gab es denn noch andere? 
Vielleicht habe ich sie nicht vermisst. Ich erinnere mich 

nicht, sie vermisst zu haben. Ich weiß kaum noch, wie sie 
ausgesehen hat, nur dass sie blonde Haare hatte und immer 
ein Kopftuch aufsetzte, so wie es die Queen trägt. Aber 
das wird in der Kirche gewesen sein. Ah ja, daran erinnere 
ich mich auch, dass ich mit ihr in der Kirche war. Ich 
weiß, dass sie geweint hat. Ja, sie weint bei der 
Morgenmesse, und vorn in der Klosterkapelle sitzen die 
Nonnen, auf der anderen Seite des Lettners, oder Lettner 
ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck, es ist mehr ein 
Gitter, das sie von den Laien trennen soll. Aber bei der 
Frühmesse sind nie Laien da, vor denen sie sich 
abschirmen müssten. Nur meine Mutter und ich. Von den 
Nonnen trägt nur eine die Ordenstracht, die anderen sind 
alle ganz normal gekleidet, wenn auch sehr einfach und 
mit Kreuzen auf der Brust. Meine Mutter kniet, sie kniet 
immer bei der Messe, und hat den Kopf auf ihre Hände 
gelegt. Sie weint die ganze Zeit, und ich weiß nicht, was 
ich tun soll. 

Warum weint sie?, wollen Sie natürlich wissen. 
Ich weiß es nicht, sie weint eigentlich immer. Nach der 

Kommunion, aber noch vor dem Ende der Messe, kommt 
die eine Nonne, die in Tracht ist, zu meiner Mutter und 
führt uns beide in ein Sprechzimmer oder so etwas, im 
Kloster nebenan. Dort spricht sie mit meiner Mutter. Die 
beiden sitzen in der einen Ecke des Zimmers, und ich in 
der anderen, ihnen schräg gegenüber. Man hat mir ein 
Buch zum Lesen gegeben und mir geboten, mich zu 
setzen. Ich bin voller Ungeduld, ich möchte nach Hause. 
Raphael hat mir versprochen, mit mir zur Belohnung in 
die Festival Hall zu gehen, wenn ich die Übungen, die er 
mir aufgegeben hat, fehlerfrei spiele. Dort gibt Ilya Kaier 
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ein Konzert. Er ist noch keine zwanzig Jahre alt, aber er 
hat beim Paganini-Wettbewerb in Genua schon den ersten 
Preis gewonnen, und ich möchte ihn unbedingt hören. Ich 
bin nämlich fest entschlossen, ihn eines Tages weit zu 
übertreffen. 

Wie alt sind Sie zu der Zeit?, fragen Sie. 
Sechs, glaube ich, höchstens sieben. Und ich möchte 

schnellstens nach Hause. Ich stehe also von meinem Stuhl 
auf, gehe zu meiner Mutter und zupfe sie am Ärmel. 
»Mama, mir ist langweilig«, sage ich. Das sage ich immer, 
das ist meine Art der Kommunikation. Nicht: Ich muss 
noch üben, Mama. Sondern: Mir ist langweilig, und es ist 
deine Pflicht als meine Mutter, etwas dagegen zu tun. 
Aber Schwester Cecilia – ja, so hieß sie, ich erinnere mich 
jetzt wieder – nimmt mich bei der Hand und führt mich zu 
meinem Stuhl in der Ecke zurück. »Du wirst brav hier 
sitzen bleiben, bis zu geholt wirst, Gideon«, sagt sie ruhig 
und bestimmt, und ich bin fassungslos. So spricht niemand 
mit mir! Ich bin schließlich das Wunderkind. Ich bin – um 
es einmal so auszudrücken – einmaliger als jeder andere in 
meiner Welt. 

Vielleicht aus Verblüffung über die ungewohnte 
Maßregelung, noch dazu von so einer Frau, bleibe ich 
zunächst in meiner Ecke, während Schwester Cecilia und 
meine Mutter sich mit leisen Stimmen weiter unterhalten. 
Aber nach einigen Minuten beginne ich mit den Füßen 
gegen ein Bücherregal zu treten, mit zunehmender Wucht, 
bis die ersten Bücher herunterfallen und eine 
Marienstatuette zu Boden stürzt und zerspringt. Kurz 
danach nimmt meine Mutter mich bei der Hand, und wir 
gehen. 

An diesem Morgen glänze ich beim Musikunterricht, 
und Raphael geht am Abend mit mir wie versprochen ins 
Konzert. Er hat ein Treffen mit Ilya Kaier arrangiert, ich 
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habe meine Geige mitgebracht, und wir musizieren 
zusammen. Kaier ist brillant, aber ich weiß, dass ich ihn 
übertrumpfen werde. Schon an diesem Tag weiß ich das. 

Was ist mit Ihrer Mutter?, fragen Sie. 
Sie ist sehr viel oben. 
In ihrem Zimmer? 
Nein. Nein. Im Kinderzimmer. 
Im Kinderzimmer? Warum denn das? 
Und ich weiß die Antwort. Ich weiß sie. Wo hat sich 

dieses Wissen all die Jahre versteckt? Wieso ist es auf 
einmal wieder da? 

Meine Mutter ist bei Sonia. 

8. September 

Es sind Lücken da, Dr. Rose. In meinem Gedächtnis 
existieren sie als unvollständige Bilder, in Umrissen, aber 
größtenteils schwarz. 

Sonia ist Teil eines solchen Bildes. Ich erinnere mich 
jetzt der Tatsache, dass es sie gab – Sonia – und dass sie 
meine jüngere Schwester war. Sie ist sehr jung gestorben. 
Auch daran erinnere ich mich. 

Das wird wohl der Grund sein, warum meine Mutter 
morgens bei der Frühmesse stets weinte. Und Sonias Tod 
muss zu den Themen gehört haben, über die bei uns nicht 
gesprochen wurde. Über ihren Tod zu sprechen, hätte 
meine Mutter von neuem in Kummer und Leid gestürzt, 
und das wollten wir ihr ersparen. 

Ich versuche ein Bild von Sonia heraufzubeschwören, 
aber es ist nichts da. Nur eine leere Leinwand. Und wenn 
ich versuche mich in Verbindung mit irgendwelchen 
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besonderen Ereignissen an sie zu erinnern – mit 
Weihnachten oder Ostern oder der alljährlichen Taxifahrt 
mit Großmutter zum Geburtstagslunch bei Fortnum and 
Mason, irgendetwas, ganz gleich, was – stoße ich auch nur 
auf Leere. Da ist einfach gar nichts. Nicht einmal den Tag, 
an dem sie starb, habe ich im Gedächtnis. Auch ihre 
Beerdigung nicht. Ich weiß nur, dass sie starb, weil sie auf 
einmal nicht mehr da war. 

Genau wie Ihre Mutter, Gideon?, fragen Sie. 
Nein. Anders. Es fühlt sich jedenfalls ganz anders an. 

Sie war meine Schwester, und sie starb sehr früh, das ist 
das Einzige, was ich mit Gewissheit weiß. Nach ihrem 
Tod verließ uns meine Mutter. Ob es bald danach war oder 
erst Monate oder Jahre später, kann ich nicht sagen. Aber 
wie kommt es, dass ich mich an meine Schwester nicht 
erinnern kann? Was ist ihr zugestoßen? Woran sterben 
Kinder? An Krebs, Leukämie, Scharlach, Influenza, 
Lungenentzündung … Woran noch? 

Das ist das zweite Kind, das starb, sagen Sie. 
Wie? Was meinen Sie? Das zweite Kind? 
Das zweite Kind Ihres Vaters, das starb, Gideon. Sie 

haben mir doch von Virginia erzählt … 
Kinder sterben, Dr. Rose. Das kommt immer wieder vor. 

Jeden Tag. Kinder werden krank. Und Kinder sterben. 
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3 

»Ich frage mich wirklich, wie die Frau vom Partyservice 
hier zurecht gekommen ist«, sagte Frances Webberly. 
»Für uns ist die Küche natürlich gut genug. Wir würden 
einen Geschirrspüler oder eine Mikrowelle wahrscheinlich 
gar nicht benutzen, wenn wir so etwas hätten. Aber der 
Partyservice … Diese Leute sind doch bestimmt allen 
modernen Komfort gewöhnt. Das wird eine schöne 
Überraschung für die arme Frau gewesen sein, als sie hier 
ankam und unsere museumsreife Küche sah.« 

Malcolm Webberly, der am Tisch saß, antwortete nicht. 
Er hatte die betont lebhafte Rede seiner Frau natürlich 
gehört, aber in Gedanken war er ganz woanders. Um ein 
Gespräch abzubiegen, nach dem ihm jetzt nicht der Sinn 
stand, hatte er sich in die Küche zurückgezogen und 
angefangen, seine Schuhe zu putzen. Er hoffte, Frances, 
die ihn seit mehr als dreißig Jahren kannte und wusste, wie 
sehr er es hasste, zwei Dinge gleichzeitig zu tun, würde 
ihn, wenn sie ihn bei der Arbeit sah, in Ruhe lassen. 

Er wünschte sich sehr, in Ruhe gelassen zu werden; seit 
dem Augenblick, als Eric Leach gesagt hatte: »Male, tut 
mir Leid, Sie so spät noch zu stören, aber ich wollte es 
Ihnen persönlich mitteilen«, und ihm dann von Eugenie 
Davies’ Tod berichtet hatte. Er brauchte Zeit für sich, um 
sich mit seinen Gefühlen auseinander zu setzen. Eine 
schlaflose Nacht an der Seite seiner sanft schnarchenden 
Frau hatte ihm zwar Gelegenheit gegeben, darüber 
nachzudenken, was das Wort Fahrerflucht bei ihm 
auslöste, aber sich Eugenie Davies’ Tod vorzustellen, war 
ihm unmöglich gewesen. Wenn er an sie dachte, sah er sie 
stets so, wie er sie das letzte Mal gesehen hatte: am Fluss, 
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im Wind, mit flatterndem blondem Haar. Sie hatte sich 
sofort ein Kopftuch umgebunden, als sie aus dem Haus 
gekommen war, aber beim Spaziergang hatte es sich 
gelockert, und als sie es abgenommen hatte, um es neu zu 
falten und zu binden, hatte der Wind ihr Haar erfasst und 
kräftig durcheinander geblasen. 

»Lass es doch so«, hatte er zu ihr gesagt. »Wenn das 
Licht so auf dein Haar fällt, wirkst du so –« Wie denn?, 
hatte er überlegt. Schön? Aber eine große Schönheit war 
sie, solange er sie gekannt hatte, nicht gewesen. Jung? Sie 
hatten beide ihre besten Jahre hinter sich. Wahrscheinlich, 
dachte er später, hatte er nach dem Wort friedlich gesucht. 
Das Licht der Sonne auf ihrem Haar bildete einen 
Strahlenkranz um ihren Kopf wie bei einem Engel, und 
Engel bedeuteten Frieden. Ihm war bei diesen 
Überlegungen bewusst geworden, dass er Eugenie Davies 
niemals wahrhaft in Frieden erlebt hatte und dass sie auch 
in diesem Moment – trotz des Lichts, das sie umgab – 
nicht in Frieden gewesen war. 

Diese Erinnerungen gingen ihm durch den Sinn, 
während er gewissenhaft Schuhcreme auf seinen Schuh 
auftrug, und seine Frau immer noch redete. 

»… alles ganz wunderbar gemacht. Aber ein Glück, dass 
es schon dunkel war, als die arme Frau kam, weiß der 
Himmel, wie sie reagiert hätte, wenn sie unseren Garten 
hätte sehen können.« 

Frances lachte schamhaft. »›Aber meinen Seerosenteich 
lasse ich mir nicht ausreden‹, habe ich gestern Abend zu 
Lady Hillier gesagt. Wusstest du übrigens, dass sie und 
David daran denken, einen Whirlpool in ihrem Winter-
garten installieren zu lassen? ›Wunderbar, wenn man so 
etwas mag‹, habe ich gesagt, ›aber mir reicht ein kleiner 
Teich. Mehr wollte ich nie. Und irgendwann werden wir 
ihn auch haben. Malcolm hat es versprochen, und auf 
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Malcolms Versprechen kann ich mich verlassen!‹ 
Allerdings müssen wir vorher jemanden finden, der mit 
der Machete die Wildnis da draußen lichtet und den alten 
Mäher abtransportiert. Aber davon habe ich Lady Hillier 
natürlich nichts gesagt -« 

Du meinst, deiner Schwester Laura, dachte Webberly. 
»- gar nicht begreifen, wovon ich rede. Sie hat ja schon 

wer weiß wie lang ihren Gärtner. Aber eines Tages, wenn 
das Geld da ist, bekommen wir unseren kleinen Teich, 
nicht wahr?« 

»Ja, sicher«, sagte Webberly. 
Frances zwängte sich in der engen kleinen Küche am 

Tisch vorbei ans Fenster und sah in den Garten hinaus. Sie 
hatte in den vergangenen zehn Jahren so oft und so lange 
an dieser Stelle gestanden, dass ihre Füße eine Mulde ins 
Linoleum gedrückt und ihre Finger, dort wo sie sie 
aufzulegen pflegte, Rillen im Fensterbrett hinterlassen 
hatten. Webberly fragte sich, was ihr durch den Kopf ging, 
wenn sie stundenlang dort stand. Was für Widerstände 
versuchte sie zu besiegen, ohne es je zu erreichen? 

Schon einen Augenblick später gab sie ihm die Antwort. 
»Es scheint ein schöner Tag zu werden«, sagte sie. »Im 

Radio haben sie zwar für Nachmittag wieder Regen 
angesagt, aber ich denke, die täuschen sich. Weißt du, 
was, ich glaube, heute Vormittag gehe ich endlich mal 
raus und arbeite ein bisschen im Garten.« 

Webberly hob den Kopf. Frances, die seinen Blick 
anscheinend spürte, drehte sich um, eine Hand noch auf 
dem Fensterbrett, die andere verkrampft am Revers ihres 
Morgenrocks. »Ich glaube, heute schaffe ich es«, sagte sie. 
»Malcolm! Ich glaube, ich schaffe es.« 

Wie oft hatte sie das schon gesagt! Hundertmal? 
Tausendmal? Und immer steckte die gleiche Mischung 
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aus Hoffnung und Selbstbetrug in ihren Worten. Ich werde 
im Garten arbeiten, Malcolm. Ich werde heute Nachmittag 
einkaufen gehen. Ich werde mich in den Prebend Gardens 
auf eine Bank setzen; einen langen Marsch mit Alfie 
machen; die neue Kosmetikerin ausprobieren, die alle so 
rühmen … So viele aufrichtige und gute Vorsätze, die sich 
unweigerlich in Luft auflösten, wenn Frances vor der 
Haustür stand. Sie brachte es einfach nicht über sich, die 
rechte Hand zum Türknauf zu heben, wie sehr sie sich 
auch bemühte. 

»Frannie –«, begann Webberly, und sie fiel ihm 
beschwörend ins Wort. »Die Party gestern hat alles 
geändert. Rundherum von Freunden umgeben zu sein, das 
tut unglaublich gut. Ich fühle mich so wohl, Malcolm! So 
wohl wie schon lange nicht mehr.« 

Miranda, die in diesem Moment in die Küche kam, 
ersparte es Webberly, darauf antworten zu müssen. Mit 
einem »Ah, hier seid ihr«, ließ sie ihren Trompetenkasten 
und einen sperrigen Rucksack zu Boden fallen und ging 
zum Herd, wo Alfie, der Schäferhundmischling, sich auf 
seiner Decke von den Strapazen der Party erholte. Sie 
kraulte ihn kräftig zwischen den Ohren, woraufhin er sich 
prompt auf den Rücken rollte und seinen Bauch darbot. 
Nachdem sie ihn gekrault hatte, drückte sie ihm zum 
Abschluss einen Kuss auf den Kopf und nahm dafür einen 
feuchten Hundekuss in Empfang. 

»Schatz, das ist schrecklich unhygienisch«, sagte 
Frances. 

»Ach was, das ist Hundeliebe«, entgegnete Miranda. 
»Die reinste Liebe, die es gibt. Stimmt’s, Alfie?« 

Alf gähnte. 
Miranda wandte sich zum Gehen. »Also, dann fahre ich 

jetzt. Ich muss nächste Woche zwei Arbeiten abgeben.« 
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»Du willst schon wieder weg?« Webberly schob seine 
Schuhe auf die Seite. »Du warst keine achtundvierzig 
Stunden hier. Kann Cambridge nicht noch einen Tag 
warten?« 

»Die Pflicht ruft, Dad. Du willst doch nicht, dass ich 
meine Prüfungen verhaue, oder?« 

»Dann warte wenigstens, bis ich die Schuhe fertig hab. 
Ich bring dich mit dem Wagen zum King’s-Cross-
Bahnhof.« 

»Ach, das ist nicht nötig. Ich nehme die U-Bahn.« 
»Dann lass mich dich zur U-Bahn fahren.« 
»Dad!«, sagte sie gequält. Sie kannte diese Diskussion 

seit Ewigkeiten. »Die Bewegung tut mir gut. Erklär’s ihm, 
Mama.« 

»Aber wenn es unterwegs zu regnen anfängt –«, wandte 
Webberly ein. 

»Lieber Himmel, Malcolm, davon wird sie sich nicht 
gleich auflösen.« 

Aber genau das geschieht doch, widersprach Webberly 
im Stillen. Sie lösen sich auf, sie zerbrechen, sie 
verschwinden von einem Moment auf den anderen. Und 
immer dann, wenn man am wenigsten damit rechnet. Aber 
ihm war klar, dass in dieser Situation, wo zwei Frauen sich 
gegen ihn zu verbünden drohten, ein Kompromiss 
angeraten war. Er sagte deshalb: »Dann begleite ich dich 
einfach ein Stück.« Und als Miranda die Augen verdrehte 
und zu Protesten dagegen ansetzte, dass sie, eine 
erwachsene Frau, sich von ihrem Vater bei der Hand 
nehmen lassen sollte wie ein kleines Kind, das nicht allein 
über die Straße gehen kann, fügte er hinzu: »Alfie braucht 
seinen Morgenspaziergang, Randie.« 

»Mama!«, wandte sich Miranda Hilfe suchend an ihre 
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Mutter, aber die sagte mit einem bedauernden 
Achselzucken: »Du hast ja Alfie heute noch nicht 
ausgeführt, Schatz.« 

Miranda gab klein bei. »Na gut, dann komm eben mit, 
du Gluckenvater«, sagte sie gutmütig. »Aber ich warte 
bestimmt nicht, bis du mit dem Schuhputzen fertig bist.« 

»Ich mach die Schuhe schon«, sagte Frances. 
Webberly holte die Hundeleine und folgte seiner Tochter 

ins Freie, wo Alfie sofort im Gebüsch nach einem alten 
Tennisball zu suchen begann. Er wusste, was ihn 
erwartete, wenn sein Herr mit ihm loszog: ein Spaziergang 
in den Park, wo er frei laufen, dem Tennisball nachjagen 
und mindestens eine Viertelstunde lang nach Herzenslust 
herumtollen durfte. 

»Ich weiß nicht, wer von euch beiden weniger Fantasie 
hat«, bemerkte Miranda, den Hund beobachtend, der in 
den Hortensien stöberte. »Du oder der Hund. Schau ihn dir 
doch an, Dad. Er weiß genau, was kommt. Da gibt’s doch 
überhaupt keine Überraschung mehr.« 

»Hunde mögen Rituale«, erklärte Webberly, als Alfie 
triumphierend mit dem Tennisball im Maul aus dem 
Gebüsch hervorstieß. 

»Hunde, ja. Aber was ist mit dir? Wieso gehst du immer 
nur in den Park mit ihm?« 

»Das ist meine Meditation«, teilte er ihr mit. »Zweimal 
am Tag, morgens und abends. Zufrieden?« 

»Meditation!«, wiederholte sie mit ungläubigem Spott. 
»Du alter Schwindler. Also wirklich!« 

Zum Tor hinaus, wandten sie sich nach rechts, folgten 
dem Hund bis zum Ende der Palgrave Street, wo er den 
erwarteten Linksschwenk machte, der sie zur Stamford 
Brook Road und zu den Prebend Gardens gleich über der 
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Straße führen würde. 
»Die Party war nett.« Miranda hakte sich bei ihrem 

Vater ein. 
»Ich glaube, Mama hat es auch gefallen. Und niemand 

hat irgendeine Bemerkung gemacht - jedenfalls nicht mir 
gegenüber.« 

»Ja, es war ein schönes Fest.« Webberly drückte Randies 
Arm. 

»Deine Mutter hat sich so gut amüsiert, dass sie vorhin 
sogar sagte, sie wolle im Garten arbeiten.« Er spürte den 
Blick seiner Tochter, hielt den seinen jedoch entschlossen 
nach vorn gerichtet. 

»Das tut sie bestimmt nicht«, sagte Miranda. »Das weißt 
du doch, Dad. Warum bestehst du nicht darauf, dass sie 
wieder zu diesem Arzt geht? Menschen wie Mama kann 
man helfen.« 

»Ich kann sie nicht zwingen.« 
»Nein. Aber du könntest –« Miranda seufzte. »Ach, ich 

weiß auch nicht. Irgendwas musst du doch tun können. Ich 
versteh nicht, warum du nicht mal energisch wirst, 
sondern ihr gegenüber immer so nachgiebig bist.« 

»Wie soll das denn aussehen, wenn ich energisch 
werde?« 

»Naja, wenn sie annehmen müsste, dass du – du 
könntest zum Beispiel sagen: ›Das war’s, Frances. Ich bin 
am Ende meiner Geduld. Entweder du gehst wieder in 
Behandlung oder – oder es passiert was.‹« 

»Und was, bitte?« 
»Ja, ja, ich weiß schon«, sagte sie kleinlaut. »Du wurdest 

sie niemals verlassen. Wie könntest du auch? Du könntest 
dir ja selbst nie wieder ins Gesicht sehen. Aber es muss 
doch was geben, an das du – woran wir noch nicht gedacht 
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haben.« Sie ließ sich, vielleicht um ihrem Vater eine 
Antwort zu ersparen, von Alfie ablenken, der mit 
gespannter Aufmerksamkeit eine Katze weiter vorn auf 
ihrem Weg beobachtete. Schnell nahm sie ihrem Vater die 
Leine aus der Hand und sagte, mit einem kurzen Ruck 
daran ziehend: »Daran brauchst du nicht mal zu denken, 
Alfred!« 

An der Ecke überquerten sie die Straße und trennten sich 
dann mit einer liebevollen Umarmung. Miranda wandte 
sich nach links zum U-Bahnhof Stamford Brook, während 
Webberly am grünen Eisengitter entlangging, das den Park 
auf der Ostseite begrenzte. 

Im Park nahm er Alfie den Ball ab und schleuderte ihn, 
nachdem er den Hund von der Leine gelassen hatte, so 
weit er konnte auf die Grünfläche hinaus. Der Hund setzte 
dem Ball in wilden Sprüngen nach, rannte, sobald er den 
Ball geschnappt hatte, wie stets bis zum Ende der 
Rasenfläche und jagte endlos im Kreis um die Grünanlage 
herum. Webberly verfolgte mit Blicken seinen wilden 
Lauf von Busch zu Baum, während er selbst nur ein paar 
Schritte bis zu der schwarzen Parkbank vor dem 
Schwarzen Brett mit den Gemeindenachrichten ging. 

Er überflog die Nachrichten, ohne sie wirklich 
aufzunehmen: Weihnachtsfeiern, Trödelmärkte, 
Haushaltsauflösungen. Er sah mit Befriedigung, dass die 
Telefonnummer der zuständigen Polizeidienststelle 
auffällig platziert war, und vermerkte, dass irgendeine 
Gruppe, die vorhatte, einen Nachbarschaftsschutz ins 
Leben zu rufen, ein Treffen im Souterrain einer der 
Kirchen plante. Er las das alles und hätte doch später 
keinerlei Auskunft darüber geben können, was er gelesen 
hatte. Er nahm die sechs, sieben Zettel wahr, die hinter 
Glas an die Anschlagtafel geheftet waren. Sein Blick glitt 
über jeden der Texte, aber in Gedanken war er bei 
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Frances, wie sie vorhin am Küchenfenster gestanden hatte, 
und bei seiner Tochter, die zärtlich und mit 
bedingungslosem Vertrauen in ihn sagte: Du würdest sie 
niemals verlassen. Wie könntest du auch? Aber gerade 
diese letzten Worte erschienen ihm wie blanker Hohn. 
Wie könntest du sie je verlassen, Malcolm Webberly? Sag, 
wie könntest du? 

Tatsächlich war eine Trennung von Frances das Letzte 
gewesen, was er an dem Abend im Kopf gehabt hatte, als 
er in das Haus am Kensington Square gerufen worden war. 
Die Meldung war über die Dienststelle Earl’s Court Road 
eingegangen, wo er, vor kurzem zum Inspector befördert, 
mit seinem neuen Partner, Sergeant Eric Leach, tätig war. 
Leach hatte am Steuer gesessen, als sie die Kensington 
High Street hinuntergefahren waren, wo damals kaum 
weniger Getümmel geherrscht hatte als heute, und da 
Leach sich im Bezirk noch nicht auskannte, war er ein 
gutes Stück über das Ziel hinausgeschossen, und sie hatten 
durch die gewundene kleine Thackery Street, deren 
dörflicher Charakter so gar nicht zu ihrer großstädtischen 
Umgebung passte, wieder zurückfahren müssen. Von 
Südosten auf den Platz kommend, sahen sie das Haus, das 
sie suchten, direkt vor sich stehen: ein viktorianisches 
Gebäude aus rotem Backstein mit einem Medaillon unter 
dem Giebel, das das Baujahr, 1879, angab; ein relativ 
neuer Bau in einem Stadtviertel, wo die ältesten Häuser 
beinahe zweihundert Jahre früher errichtet worden waren. 

Nur ein Streifenwagen stand noch am Bordstein. Die 
Sanitäter waren längst wieder fort, genau wie die 
Nachbarn, die sich zweifellos vor dem Haus versammelt 
hatten, als Polizeisirenen die abendliche Stille dieser 
Wohngegend gestört hatten. 

Webberly stieg aus dem Auto und ging zum Haus. Ein 
schwarzes schmiedeeisernes Gitter auf einem niedrigen 
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Backsteinsockel umgrenzte einen gepflasterten Vorhof, in 
dessen Mitte in einem großen Pflanzgefäß eine Zierkirsche 
stand. Ihre Blütenblätter bedeckten den Boden unter ihr 
wie ein zartrosa Teppich. 

Die Haustür war geschlossen, aber drinnen hatte 
offensichtlich jemand auf sie gewartet. Kaum setzte 
Webberly den Fuß auf die unterste Stufe der Vortreppe, da 
ging die Tür auf, und der Constable, der die Dienststelle 
angerufen hatte, ließ sie ins Haus. Er wirkte tief 
erschüttert. Es sei das erste Mal, dass er zu einem toten 
Kind gerufen worden sei, erklärte er. Er war unmittelbar 
nach dem Rettungsdienst angekommen. 

»Zwei Jahre alt«, berichtete er mit tonloser Stimme. 
»Der Vater hat es mit Mund-zu-Mund-Beatmung versucht, 
und die Sanitäter haben getan, was sie konnten.« Er 
schüttelte mit hoffnungsloser Miene den Kopf. »Keine 
Chance. Die Kleine war schon tot. Entschuldigen Sie, Sir. 
Wir haben gerade ein Baby bekommen. Da fragt man sich 
doch …« 

»Ja, natürlich«, sagte Webberly. »Ist schon in Ordnung. 
Ich habe auch eine kleine Tochter.« Er brauchte nicht 
daran erinnert zu werden, welchen Gefahren das Leben 
eines Kindes ausgesetzt war und wie wachsam Eltern sein 
mussten, um es zu schützen. Seine kleine Miranda war 
gerade zwei Jahre alt geworden. 

»Wo ist es passiert?«, fragte er. 
»Oben. Im Bad. Aber wollen Sie nicht erst mit den 

Eltern sprechen? Sie sind im Wohnzimmer.« 
Belehrungen eines unerfahrenen jungen Kollegen 

brauchte Webberly wahrhaftig nicht, aber der Junge war 
durcheinander, und es hätte wenig Sinn gehabt, ihn jetzt 
zurechtzuweisen. Darum begnügte er sich damit, Leach zu 
bitten, den Eltern zu sagen, dass er gleich kommen werde. 
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Dann wies er mit dem Kopf zur Treppe und sagte zu dem 
jungen Constable: »Gehen Sie voraus.« Er folgte dem 
Jungen eine Treppe hinauf, die sich um einen kunstvoll 
geschnitzten Pflanzenständer aus Eichenholz wand, auf 
dem ein üppiger Farn stand. 

Das Kinderbadezimmer war neben dem Kinderzimmer, 
einer Toilette und dem Zimmer des anderen Kindes der 
Familie in der zweiten Etage des Hauses. Die Eltern und 
die Großeltern hatten ihre Zimmer im ersten Stockwerk, 
und im obersten Stock wohnten eine Kinderfrau, ein 
Untermieter und eine Frau, die – nun, der Constable 
meinte, man würde sie wohl als Erzieherin bezeichnen, 
obwohl die Familie sie nicht so nannte. 

»Sie unterrichtet die Kinder«, sagte der Constable. »Na 
ja, wahrscheinlich nur den Jungen, der schon alt genug 
ist.« 

Webberly zog kurz die Brauen hoch über die 
ungewöhnliche Tatsache einer privaten Erzieherin in 
diesen modernen Zeiten, dann ging er in das Badezimmer, 
wo das Unglück geschehen war. Leach, der wie befohlen 
den Eltern unten im Wohnzimmer Bescheid gesagt hatte, 
gesellte sich wenig später zu ihm, während der Constable 
an seinen Posten im Vestibül zurückkehrte. 

Bedrückt sahen sich die beiden Beamten in dem 
Badezimmer um. Ein so alltäglicher, scheinbar harmloser 
Ort! Kaum vorstellbar, dass man in so einem Raum das 
Opfer eines tödlichen Unfalls werden konnte. Und doch 
kam es so häufig vor, dass Webberly sich manchmal 
fragte, wann die Leute endlich begreifen würden, dass 
man ein kleines Kind nicht eine Sekunde unbeaufsichtigt 
lassen durfte, wenn nur die kleinste Wasserpfütze in der 
Nähe war. 

In der Wanne allerdings stand das Wasser höher als in 
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einer Pfütze: mindestens fünfundzwanzig Zentimeter 
hoch. Es war mittlerweile abgekühlt, und auf der 
unbewegten Oberfläche schwammen ein Plastikboot und 
fünf gelbe Gummientchen. Auf dem Grund der Wanne, 
neben dem Abfluss, lag ein Stück Seife, und auf der 
Ablage aus rostfreiem Stahl, die sich quer über die Wanne 
spannte, lagen ein feuchter Waschlappen, ein Kamm und 
ein Schwamm. Auf den ersten Blick sah alles ganz normal 
aus. Bei näherem Hinsehen waren mancherlei Hinweise 
darauf zu erkennen, dass erst vor kurzem Panik und 
schreckliches Unglück in diesem Raum geherrscht hatten. 

Ein Handtuchhalter war umgestoßen. Eine durchweichte 
Badematte lag zusammengeschoben unter dem 
Waschbecken. Ein umgestürzter Rattanpapierkorb war 
völlig zerdrückt. Und über die weißen Fliesen führten die 
Fußabdrücke der Sanitäter, die in ihrem Bestreben, das 
Leben eines Kindes zu retten, bestimmt nicht daran 
gedacht hatten, das Bad sauber zu halten. 

Webberly konnte sich die Szene vorstellen, als wäre er 
dabei gewesen, weil er als junger Streifenbeamter mehr als 
einmal solche Szenen erlebt hatte: keine Panik bei den 
Sanitätern, vielmehr konzentrierte, beinahe unmenschlich 
wirkende Ruhe. Prüfung von Puls, Atmung und 
Augenreflexen, sofortige Einleitung von 
Wiederbelebungsmaßnahmen. Sie hatten vermutlich schon 
nach Augenblicken gewusst, dass die Kleine tot war, aber 
sie sagten es keinem, denn ihre Aufgabe war es, um jeden 
Preis Leben zu retten. Deshalb hätten sie nichts unversucht 
gelassen, sich mit allem Einsatz um das Kind bemüht, es 
aus dem Haus gebracht und auch auf der Fahrt ins 
Krankenhaus ihre Bemühungen fortgesetzt, weil ja immer 
die Chance bestand, dass dem schlaffen Bündel, das 
zurückblieb, wenn der Geist aus dem Körper gewichen 
war, doch noch Leben abgerungen werden konnte. 
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Webberly hockte neben dem Papierkorb nieder und 
richtete ihn vorsichtig mithilfe eines Kugelschreibers 
wieder auf, um einen Blick hineinzuwerfen. Sechs 
zerknüllte Papiertücher, ein Stück Zahnseide, eine flach 
gedrückte Tube Zahnpasta. »Sehen Sie im 
Apothekerschränkchen nach, Eric«, sagte er zu Leach, 
während er wieder an die Wanne trat und alles mit 
prüfendem Blick musterte – die Wände, die Armaturen 
und den Wasserhahn, den Kitt rund um die Wanne, das 
Wasser in ihr. Nichts. 

Leach sagte: »Kinderaspirin, Hustensaft, verschiedene 
Medikamente. Fünf insgesamt. Alle rezeptpflichtig. Mit 
Namensschildchen.« 

»Auf wen ausgestellt?« 
»Alle auf Sonia Davies.« 
»Notieren Sie die Namen der Medikamente. Dann 

versiegeln Sie den Raum. Ich spreche jetzt mit den 
Eltern.« 

Aber unten im Wohnzimmer erwarteten ihn nicht nur die 
Eltern des Kindes. Es lebte noch eine Anzahl anderer 
Menschen im Haus, und die Hausbewohner waren nicht 
allein gewesen, als das Unglück sie aus der Abendruhe 
gerissen hatte. Der Raum wirkte überfüllt, obwohl nur 
neun Personen anwesend waren: acht Erwachsene und ein 
kleiner Junge mit weißblondem Haar, das ihm auf sehr 
ansprechende Art in die Stirn fiel. Mit blassem Gesicht 
stand er in der schützenden Umarmung eines alten 
Mannes, vermutlich seines Großvaters, an dessen Schlips 
– Andenken an irgendeine Universität oder einen Klub – 
er sich mit einer Hand krampfhaft festklammerte. 

Niemand sprach. Sie schienen alle im Schock, 
zusammengeschart, um einander zu stützen und zu trösten, 
so gut sie es vermochten. Die Fürsorge galt vor allem der 
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Mutter, einer Frau in den Dreißigern, wie Webberly, mit 
bleichem Gesicht, in dem die Augen übergroß wirkten, 
gehetzt, als sähen sie immer wieder, was keine Mutter je 
sehen müssen sollte: ihr Kind in den Händen Fremder, die 
um sein Leben kämpften. 

Als Webberly sich vorstellte, stand einer der beiden 
Männer auf, die sich bisher um die Mutter bemüht hatten. 
Er sei Richard Davies, sagte er, der Vater des Kindes, das 
ins Krankenhaus gebracht worden war. Warum er es so 
schonend ausdruckte, verriet der Blick zu dem kleinen 
Jungen, seinem Sohn. Er wollte verständlicherweise nicht 
vor ihm vom Tod seiner kleinen Schwester sprechen. »Wir 
waren im Krankenhaus«, sagte er. »Meine Frau und ich. 
Man sagte uns –« 

Die junge Frau, die im Arm eines etwa gleichaltrigen 
Mannes auf dem Sofa saß, begann zu weinen. Es war ein 
schreckliches, röchelndes Weinen, das schnell zu einem 
hysterischen Schluchzen wurde. »Ich habe sie nicht allein 
gelassen«, rief sie keuchend, und Webberly hörte deutlich 
den deutschen Akzent in ihrer Aussprache. »Ich schwöre 
es, ich habe sie keine Minute allein gelassen.« 

Was natürlich die Frage herausforderte, wie das Kind 
dann umgekommen war. 

Sie mussten alle befragt werden, aber nicht gleichzeitig. 
Webberly wandte sich zunächst an die junge Deutsche: 
»Sie waren für das Kind verantwortlich?« 

Woraufhin die Mutter sagte: »Ich habe das über uns 
gebracht!« 

»Eugenie!«, rief Richard Davies, und der andere Mann 
mit dem schweißfeuchten Gesicht, der bei ihr stand, sagte: 
»So etwas darfst du nicht sagen, Eugenie.« 

Der Großvater erklärte: »Wir wissen doch alle, wer 
schuld ist.« 
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Die Deutsche jammerte: »Nein! Nein! Ich habe sie nicht 
allein gelassen«, und der junge Mann neben ihr sagte: »Ist 
schon okay«, was es nun wahrhaftig nicht war. 

Zwei Personen sprachen kein Wort: eine alte Frau, die 
unverwandt den Großvater fixierte, und eine rothaarige 
junge Frau im adretten Faltenrock, die mit unverhüllter 
Abneigung die Deutsche beobachtete. 

Zu viele Menschen, zu viele Emotionen und wachsende 
Verwirrung. Webberly bat alle, bis auf die Eltern, sich 
zurückzuziehen. 

»Aber bleiben Sie im Haus«, gebot er. »Und 
irgendjemand muss sich um den Jungen kümmern.« 

»Ich«, sagte die Rothaarige, offensichtlich die 
»Erzieherin«, von der der Constable gesprochen hatte. 
»Komm, Gideon. Wir nehmen uns mal dein Mathebuch 
vor.« 

»Aber ich muss doch üben«, entgegnete der Junge mit 
ernstem Blick in die Runde der Erwachsenen. »Raphael 
hat gesagt –« 

»Es ist schon in Ordnung, Gideon. Geh du ruhig mit 
Sarah-Jane.« Der Mann mit dem schweißnassen Gesicht 
entfernte sich von der Mutter und kauerte vor dem Jungen 
nieder. »Mach dir jetzt um deine Musik keine Gedanken. 
Geh mit Sarah-Jane, ja?« 

»Komm, Junge.« Mit dem Kleinen auf dem Arm, stand 
der Großvater auf. Die anderen folgten ihm aus dem 
Zimmer, und schließlich waren nur noch die Eltern des 
toten Kindes übrig. 

Selbst jetzt noch, hier im Park von Stamford Brook, wo 
Alfie kläffend Vögel und Eichhörnchen jagte, selbst jetzt 
noch konnte sich Webberly an Eugenie Davies erinnern, 
wie sie an diesem Abend ausgesehen hatte. 
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Sie trug eine graue Hose und eine blassblaue Bluse und 
war völlig reglos dagesessen. Sie hatte weder ihn noch 
ihren Mann angesehen, als sie wie zu sich selbst gesagt 
hatte: »O mein Gott, was soll jetzt aus uns werden?« 

Ihr Mann ging nicht auf ihre Worte ein, sondern 
bemerkte, zu Webberly gewandt: »Wir waren im 
Krankenhaus. Man konnte nichts mehr für sie tun. Hier 
hatte man uns das nicht gesagt. Hier im Haus, meine ich. 
Da haben sie uns das nicht gleich gesagt.« 

»Nein«, antwortete Webberly. »Das ist nicht ihre 
Aufgabe. Das überlassen sie den Ärzten.« 

»Aber sie wussten es. Schon als sie noch hier im Haus 
waren. Sie wussten es, nicht wahr?« 

»Ich vermute, ja. Es tut mir sehr Leid.« 
Sie weinten beide nicht. Das würde später kommen; 

wenn sie begriffen, dass der Albtraum kein Albtraum war, 
sondern Realität, die den Rest ihres Lebens verändern 
würde. Im Moment waren sie betäubt von den seelischen 
Erschütterungen: der anfänglichen Panik, den 
verzweifelten Rettungsbemühungen, der Invasion fremder 
Menschen in ihrem Heim, dem qualvollen Warten in der 
Notaufnahme, dem Urteil der Ärzte. 

»Sie sagten, sie würde erst später freigegeben werden. 
Die – ihr Leichnam«, sagte Richard Davies. »Wir durften 
sie nicht mitnehmen … warum nicht?« 

Eugenie senkte den Kopf und starrte, wie es schien, auf 
ihre gefalteten Hände. 

Webberly zog sich einen Sessel heran und setzte sich, 
um mit der Frau auf gleicher Höhe zu sein. Mit einer 
Kopfbewegung bedeutete er Richard Davies, sich 
ebenfalls zu setzen. Der nahm neben seiner Frau Platz und 
ergriff ihre Hand. Webberly erklärte es ihnen, so gut er 
konnte: Bei einem unerwarteten Tod, wenn jemand starb, 
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der sich nicht in Behandlung eines Arztes befand, der 
einen Totenschein ausstellen konnte, wenn jemand bei 
einem Unglücksfall ums Leben kam – zum Beispiel durch 
Ertrinken –, dann schrieb das Gesetz eine Obduktion des 
Verstorbenen vor. 

Eugenie blickte auf. »Soll das heißen, dass man sie 
aufschneiden wird?« 

Webberly wich der Frage aus, indem er sagte: »Das 
geschieht, um die genaue Todesursache festzustellen.« 

»Aber die kennen wir doch«, wandte Richard Davies 
ein. »Sie war oben – sie wurde gebadet, sie war in der 
Wanne. Ich hörte jemanden rufen, dann die Frauen 
schreien, und als ich nach oben lief, kam James 
heruntergestürzt –« 

»James?« 
»Unser Untermieter. Er war oben in seinem Zimmer und 

kam die Treppe heruntergerannt.« 
»Wo waren die übrigen Hausbewohner?« 
Richard warf seiner Frau einen fragenden Blick zu, aber 

die schüttelte den Kopf. »Ich war mit meiner 
Schwiegermutter in der Küche. Wir wollten das 
Abendessen machen. Sonia wurde meistens um diese Zeit 
gebadet, und –« Sie brach ab, als drohte durch das 
Aussprechen des Namens das Undenkbare sie zu 
überwältigen. 

»Und Sie wissen nicht, wo die anderen waren?« 
»Mein Vater und ich waren im Wohnzimmer«, sagte 

Richard Davies. »Wir sahen uns – mein Gott, wir haben 
uns Fußball angesehen! Wir haben uns ein Fußballspiel 
angesehen, und oben ertrank unser Kind!« 

In Eugenie schien etwas zu zerbrechen. Sie begann 
endlich zu weinen. 
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Richard Davies, der mit seinen eigenen Gefühlen des 
Schmerzes und der Hoffnungslosigkeit beschäftigt war, 
nahm seine Frau nicht in den Arm, wie Webberly das von 
ihm erwartet hätte. Er sagte nur ihren Namen und 
versicherte ihr völlig nutzlos, es sei ja gut, das Kind sei 
jetzt bei Gott, der es ebenso sehr liebte, wie sie es geliebt 
hatten. Gerade sie, Eugenie, mit ihrem unerschütterlichen 
Glauben an Gott und seine unendliche Güte, wisse das 
doch, nicht wahr? 

Welch armseliger Trost, dachte Webberly und sagte: 
»Ich möchte mit jedem sprechen, der zur Zeit des Unfalls 
im Haus war.« 

Zu Richard Davies gewandt, fügte er hinzu: »Vielleicht 
braucht Ihre Frau einen Arzt, Mr. Davies. Wollen Sie nicht 
einen anrufen?« 

Noch während er sprach, wurde die Wohnzimmertür 
geöffnet, und Sergeant Leach trat ein. Er nickte zum 
Zeichen, dass er seine Liste fertig gestellt und das 
Badezimmer versiegelt hatte, woraufhin Webberly ihm 
mitteilte, dass sie die Hausbewohner hier im Wohnzimmer 
befragen würden. 

»Danke für Ihre Hilfe, Inspector«, sagte Eugenie. 
Danke für Ihre Hilfe. Diese Worte gingen Webberly 

durch den Kopf, als er jetzt schwerfällig von der Parkbank 
aufstand. Vier schlichte Worte, im Ton tiefsten Elends 
gesprochen, die sein Leben verändert hatten: die aus dem 
Kriminalbeamten den Ritter ohne Furcht und Tadel 
gemacht hatten. 

Weil sie, dachte er jetzt, als er nach Alfie rief, eine so 
besondere Mutter gewesen war. Eine Mutter, wie Frances 
sie nie hätte sein können. Das musste man bewundern. 
Einer solchen Mutter musste man als Mann einfach helfen 
wollen. 
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»Alfie, komm jetzt!«, rief er laut, als der Hund einem 
Terrier mit einem Frisbee im Maul nachlief. »Nach Hause. 
Komm! Ich lass dich auch frei laufen.« 

Als hätte der Hund dieses letzte Versprechen verstanden, 
kam er zurückgerannt und blieb japsend und mit 
hängender Zunge vor Webberly stehen. Er hatte für diesen 
Morgen offensichtlich genug Auslauf gehabt. Mit einer 
Kopfbewegung beorderte Webberly ihn zum Parktor, wo 
er sich gehorsam setzte und seinen Herrn in Erwartung 
einer Belohnung mit wachem Blick fixierte. 

»Nachher, wenn wir zu Hause sind«, sagte Webberly. 
Den ganzen Heimweg gingen ihm diese Wort durch den 
Kopf. 

Sehr passend, eigentlich. Letztendlich und über allzu 
viele Jahre hinweg war alles, was in Webberlys 
armseligem kleinen Leben von Bedeutung war, auf 
»nachher« verschoben worden. 

Lynley sah, dass Helen, die noch im Bett lag, höchstens 
einen Schluck von ihrem Tee getrunken hatte. Doch sie 
hatte sich herumgedreht und sah ihm beim Kampf mit 
seiner Krawatte zu, während er sie im Spiegel 
beobachtete. 

»Malcolm Webberly hat sie also gekannt?«, fragte sie. 
»Nicht schön für ihn. Und noch dazu an seinem 
Hochzeitstag.« 

»Ich glaube nicht, dass er persönlich mit ihr bekannt 
war«, erwiderte Lynley. »Sie war eine der 
Hauptbetroffenen in seinem ersten Fall als frisch 
gebackener Inspector in Kensington.« 

»Das muss ja dann Jahre her sein. Die Sache hat 
offenbar einen ungeheuren Eindruck bei ihm 
hinterlassen.« 

»Ja, vermutlich.« Lynley wollte nicht näher auf die 
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Geschichte eingehen. Er wollte Helen überhaupt nichts 
von diesem lang zurückliegenden Unglück erzählen, bei 
dem Webberly damals ermittelt hatte. Wenn ein Kind 
ertrank, war das immer schrecklich, und ein solches 
Thema, fand Lynley, müsse man gerade jetzt, da ihr 
gemeinsames Leben – Helens und seines – eine neue 
Wendung genommen hatte und Helen selbst ein Kind 
erwartete, nicht unbedingt erörtern. 

Unser Kind, dachte er, ein Kind, dem niemals ein Leid 
geschehen würde. Wenn man sich gerade da über den 
tragischen Tod eines anderen Kindes ausließ, erschien das 
wie eine Herausforderung des Schicksals. Das jedenfalls 
sagte sich Lynley, während er sich dem Ritual der 
Morgentoilette widmete. 

Im Bett warf sich Helen auf die andere Seite, sodass sie 
ihm jetzt den Rücken zuwandte, zog die Knie hoch und 
drückte sich stöhnend ein Kissen auf den Bauch. 

Lynley ging zu ihr, setzte sich auf die Bettkante und 
strich ihr über das kastanienbraune Haar. »Du hast deinen 
Tee kaum angerührt«, sagte er. »Möchtest du etwas 
anderes haben?« 

»Ich möchte ganz einfach, dass diese fürchterliche 
Übelkeit endlich aufhört.« 

»Was sagt denn die Ärztin?« 
»Ach, die ist ein echter Quell der Weisheit: ›lch habe die 

ersten vier Monate jeder Schwangerschaft in Anbetung der 
Toilettenschüssel verbracht. Das geht vorbei, Mrs. Lynley. 
Glauben Sie mir.‹« 

»Und bis dahin?« 
»Denken Sie an was Schönes. Nur nicht gerade an was 

zu essen.« 
Lynley betrachtete sie voller Liebe: den sanften 



 149

Schwung ihrer Wange, das zarte Ohr, das wie eine 
vollendet geformte Muschel an ihrem Kopf anlag. Aber 
ihre Haut war bleich mit einem Stich ins Grünliche, und 
sie hielt das Kissen so krampfhaft umklammert, als rollte 
schon die nächste Welle der Übelkeit heran. 

»Ich wollte, ich könnte dir das abnehmen, Helen«, sagte 
er. 

Sie lachte schwach. »So was sagt ihr Männer immer, 
wenn ihr ein schlechtes Gewissen habt. Dabei wisst ihr 
ganz genau, dass ihr nie im Leben freiwillig ein Kind zur 
Welt bringen würdet.« Sie griff nach seiner Hand. 
»Trotzdem danke für die guten Worte. Gehst du jetzt? 
Versprich mir, dass du vorher frühstückst, Tommy.« 

Er versprach es. Ein Entkommen gab es sowieso nicht. 
Wenn nicht Helen ihn zum Essen zwang, dann stand 
Charlie Denton – Butler, Diener, Koch, Theaterfan und 
unverbesserlicher Don Juan – vor der Tür Wache, bis er 
wenigstens ein paar Bissen gegessen hatte. 

»Und was hast du heute vor?«, fragte er Helen. 
»Arbeitest du?« 

»Ehrlich gesagt würde ich mich am liebsten in den 
nächsten zweiunddreißig Wochen überhaupt nicht mehr 
bewegen.« 

»Soll ich Simon anrufen?« 
»Nein, nein. Er arbeitet noch an dieser Acrylamid-Sache. 

Sie brauchen das Ergebnis in zwei Tagen.« 
»Ach so. Aber braucht er dich?« Simon Allcourt-St. 

James war Chemiker, ein von Gerichten und Anwälten 
gesuchter Gutachter, der regelmäßig in den Zeugenstand 
gerufen wurde, um entweder die Beweisführung der 
Anklage oder der Verteidigung zu untermauern. In diesem 
besonderen Fall, einem Schadensersatzprozess, ging es 
darum, festzustellen, welche Menge von Acrylamid – das 
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über die Haut aufgenommen worden war – eine toxische 
Dosis darstellte. 

»Ich hoffe es«, antwortete sie. »Außerdem …« Mit 
einem Lächeln sah sie ihn an. »Außerdem möchte ich ihm 
gern erzählen, was es bei uns Neues gibt. Ich hab’s 
übrigens gestern Abend Barbara gesagt.« 

»Oh.« 
»Oh? Was soll das denn heißen, Tommy?« 
Lynley stand vom Bett auf. Er ging zum Schrank, wo 

ihm die Spiegeltür zeigte, dass sein Krawattenknoten 
völlig verunglückt war. Er zog ihn wieder auf und begann 
noch einmal von vorn. »Du hast Barbara doch gesagt, dass 
sonst noch niemand davon weiß?« 

Sie versuchte sich aufzusetzen, musste aber die 
unbedachte Bewegung sofort büßen und ließ sich gleich 
wieder zurücksinken. 

»Ja, natürlich, das habe ich ihr gesagt. Aber jetzt, wo sie 
es weiß, können wir es, finde ich, auch den anderen –« 

»Ich möchte lieber noch ein bisschen warten.« Der neue 
Krawattenknoten sah noch schlimmer aus als der 
vorherige. Lynley gab auf, schimpfte auf das Material und 
holte sich einen anderen Schlips. Er war sich bewusst, 
dass Helen ihn beobachtete. Natürlich erwartete sie eine 
Erklärung für seine Zurückhaltung. »Reiner Aberglaube, 
Darling«, sagte er. »Wenn wir es für uns behalten, 
schützen wir uns vor dem Neid der Götter. Ich weiß, das 
ist Quatsch. Aber so ist es. Ich würde es am liebsten erst 
an die große Glocke hängen, wenn – wenn wirklich nichts 
mehr passieren kann.« 

»Wenn wirklich nichts mehr passieren kann?«, 
wiederholte sie nachdenklich. »Machst du dir denn 
Sorgen?« 
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»Ja. Ich mache mir Sorgen. Ich habe Angst. Ich bin nur 
noch ein Nervenbündel. Ich kann kaum an etwas anderes 
denken. Und ich bin häufig verwirrt. Das war’s so 
ziemlich.« 

Sie lächelte. »Ich liebe dich, Darling.« 
Und dieses Lächeln verlangte ein weiteres Bekenntnis. 

Er schuldete es ihr. »Außerdem denke ich an Deborah«, 
sagte er. »Simon wird sicher ganz gut damit umgehen 
können, dass wir ein Kind bekommen, aber Deborah wird 
es sehr wehtun, das zu hören.« 

Deborah war Simons Frau. Seit Jahren wünschte sie sich 
ein Kind, doch jede ihrer Schwangerschaften hatte in einer 
Fehlgeburt geendet. Natürlich würde sie vorgeben, sich 
mit den Freunden zu freuen. Und auf eine distanzierte Art 
würde sie sich wirklich mit ihnen freuen. Aber tief im 
Innern, wo ihre Hoffnungen ruhten, würde sie wieder den 
bitteren Schmerz enttäuschter Träume erleben, den sie 
schon so oft erlebt hatte. 

»Tommy«, sagte Helen liebevoll drängend, »Deborah 
wird es früher oder später sowieso erfahren. Meinst du 
nicht, es wäre weit schlimmer für sie, wenn ich plötzlich 
in Umstandskleidern herumlaufe, ohne ihr ein Wort von 
der Schwangerschaft gesagt zu haben? Und meinst du 
nicht, dass dieser Mangel an Vertrauen – denn sie wird 
doch sofort wissen, warum wir nichts gesagt haben – ihr 
umso mehr wehtun wird?« 

»So lange brauchen wir es ja gar nicht aufzuschieben«, 
erwiderte Lynley. »Nur noch ein Weilchen, Helen. Und 
eigentlich mehr, um das Glück nicht herauszufordern, 
weißt du, als um Deborah zu schonen. Kannst du mir den 
Gefallen nicht tun, Schatz?« 

Helen musterte ihn aufmerksam, und obwohl er spürte, 
wie er unter ihrem Blick unruhig wurde, wandte er sich 
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nicht ab, während er auf ihre Antwort wartete. 
Sie sagte: »Freust du dich denn überhaupt auf das Kind, 

Tommy? Bist du glücklich?« 
»Helen, ich kann mir nichts Schöneres vorstellen.« 
Aber noch während er sprach, fragte er sich, wieso er 

nicht wirklich so empfand, sondern vielmehr das 
bedrückende Gefühl hatte, einer lange überfälligen Pflicht 
nachgekommen zu sein. 
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4 

Jill Foster quälte sich gerade zu den Kommandos der 
Schwangerschaftsgymnastin stöhnend durch die letzte 
Serie Beckenübungen, als Richard zurückkam. Er sah 
angegriffener aus, als sie erwartet hatte, und die Gefühle, 
die das bei ihr auslöste, gefielen ihr gar nicht. Er war seit 
sechzehn Jahren von Eugenie geschieden. Ihrer Meinung 
nach hätte die Identifizierung der Leiche seiner 
geschiedenen Frau für ihn nicht mehr bedeuten sollen als 
eine unangenehme Pflicht. 

Gladys, die Trainerin, die Jill mittlerweile als eine 
Mischung aus Sportkanone und Foltermeisterin kennen 
gelernt hatte, sagte: 

»Kommen Sie, Jill, noch zehn. Sie werden’s mir danken, 
Kindchen, wenn Sie erst in den Wehen liegen.« 

»Ich kann nicht mehr«, ächzte Jill. 
»Unsinn. Denken Sie einfach nicht an die Anstrengung, 

denken Sie lieber an das Kleid. Sie werden’s mir danken, 
glauben Sie mir. Nun kommen Sie schon, noch zehn 
Stück.« 

Das erwähnte Kleid war ein Hochzeitskleid, eine 
Kreation aus einem Salon in Knightsbridge, das ein 
kleines Vermögen gekostet hatte. Es schmückte die 
Wohnzimmertür, an der Jill es aufgehängt hatte, um sich 
anzuspornen, wenn sie gegen Heißhungeranfälle zu 
kämpfen hatte oder von ihrer unerbittlichen 
Foltermeisterin durch eine Serie anstrengender Übungen 
gejagt wurde. 

»Ich schicke dir Gladys Smiley«, hatte ihre Mutter sofort 
erklärt, als sie von dem zu erwartenden Nachwuchs erfuhr. 
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»Sie ist die Beste, die du weit und breit für eine 
Schwangerschaftsvorbereitung bekommen kannst. Im 
Allgemeinen ist sie zwar voll ausgebucht, aber mir zuliebe 
wird sie dich sicher noch einschieben. Gymnastik ist das A 
und O. Und natürlich eine gesunde Ernährung.« 

Jill hatte sich ihrer Mutter gefügt, allerdings nicht aus 
töchterlichem Gehorsam, sondern weil Dora Forster im 
Lauf der Jahre bei Hausgeburten mindestens fünfhundert 
gesunden Säuglingen auf die Welt geholfen hatte, also 
wusste, wovon sie sprach. 

Gladys gab den Rhythmus an. Jill schwitzte wie ein 
Rennpferd und fühlte sich wie eine trächtige Sau, aber sie 
brachte ein strahlendes Lächeln für Richard zustande. Er 
war gegen die Schwangerschaftsvorbereitung gewesen, die 
er »absolut absurd« nannte, und von einer Entbindung Jills 
durch ihre Mutter in ihrem Elternhaus in Wiltshire wollte 
er ebenfalls nichts wissen. Aber da Jill seinen Wünschen 
bezüglich der Hochzeit entgegengekommen war – indem 
sie sich dem neueren Brauch, die Eheschließung erst nach 
Geburt eines Kindes durchzuführen, fügte, anstatt auf der 
traditionellen Abfolge von Verlobung, Verheiratung, 
Schwangerschaft zu bestehen, die ihr persönlich lieber 
gewesen wäre –, würde Richard nichts anderes übrig 
bleiben, als sich nach ihren Vorstellungen zu richten. 
Schließlich war sie diejenige, die das Kind zur Welt 
brachte. Und wenn sie wünschte, dass ihre Mutter – die 
immerhin über dreißig Jahre Erfahrung auf diesem Gebiet 
verfügte – sie entband, dann würde es auch so gemacht 
werden. 

»Du bist noch nicht mein Ehemann, Schatz«, sagte sie 
jedes Mal freundlich, wenn er protestierte. »Ich habe noch 
nicht versprochen, dich zu lieben, zu ehren und dir zu 
gehorchen.« 

Das war der Trumpf, der immer stach, und darum würde 
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sie am Ende ihren Willen durchsetzen. 
»… vier … drei … zwei … eins … Ja!«, rief Gladys. 

»Hervorragend, Jill. Machen Sie so weiter, dann wird die 
Kleine nur so rausflutschen. Warten Sie nur ab.« Sie 
reichte Jill ein Handtuch und nickte Richard zu, der, grau 
im Gesicht, an der Tür stehen geblieben war. »Haben Sie 
sich schon auf einen Namen geeinigt?« 

»Catherine Ann«, sagte Jill entschieden, und Richard 
sagte ebenso entschieden: »Cara Ann.« 

Gladys blickte kurz von einem zu anderen und meinte 
dann: 

»Na, wunderbar. Machen Sie so weiter, Jill, Kindchen. 
Wir sehen uns übermorgen, ja? Um dieselbe Zeit?« 

»Hm.« Jill blieb auf dem Boden liegen, während Richard 
Gladys hinausbegleitete. Jill lag immer noch dort – sie 
kam sich vor wie ein gestrandeter Wal –, als er ins 
Wohnzimmer zurückkehrte. 

»Schatz«, sagte sie, »nie im Leben wird mein Kind Cara 
heißen. Ich mache mich doch nicht zum Gespött aller 
meiner Freunde und Bekannten. Cara! Also wirklich, 
Richard. Unsere Tochter ist ein Kind und keine Figur aus 
einem Kitschroman.« 

Unter normalen Umständen hätte er widersprochen und 
gesagt: »Aber der Name Catherine ist viel zu gewöhnlich. 
Wenn dir Cara nicht passt, müssen wir uns etwas ganz 
anderes einfallen lassen und uns auf einen Kompromiss 
einigen.« 

So war das zwischen ihnen seit dem Tag ihrer ersten 
Begegnung, als sie bei den Dreharbeiten zu einer 
Dokumentation über seinen Sohn mit Richard aneinander 
geraten war. »Sie können sich mit Gideon über Musik 
unterhalten«, hatte er ihr bei den Vertragsverhandlungen 
mitgeteilt. »Sie können ihn über sein Geigenspiel 



 156

befragen. Aber mein Sohn lehnt es ab, sein Privatleben 
oder seine Biografie mit Medienvertretern zu erörtern, das 
möchte ich von vornherein klarstellen.« 

Weil er kein Privatleben hat, dachte Jill jetzt. Und seine 
Biografie ließ sich in zwei Worte fassen: die Geige. 
Gideon war Musik, und Musik war Gideon. So war es 
immer gewesen und so würde es bleiben. 

Richard hingegen war Elektrizität. Es hatte ihr Spaß 
gemacht, intellektuelle Wortgefechte mit ihm auszutragen 
und ihren Willen gegen seinen zu stellen. Sie hatte das 
trotz des enormen Altersunterschieds zwischen ihnen 
aufregend und prickelnd gefunden. Mit einem Mann zu 
streiten, hatte etwas Hocherotisches. Aber nur wenige 
Männer in Jills Leben waren überhaupt zu streiten bereit. 
Schon gar nicht die englischen Männer, die sich beim 
ersten Anzeichen einer Auseinandersetzung im 
Allgemeinen in den passiven Widerstand zurückzogen. 

Aber Richard war an diesem Morgen nicht nach Streiten 
zumute. Themen gab es genug zwischen ihnen – der Name 
ihrer ungeborenen Tochter, die Lage des Hauses, das sie 
erst noch kaufen mussten, die Art des Festes und das 
Datum der geplanten Hochzeit –, aber Jill sah ihm an, dass 
er im Moment keinen Sinn für hitzige Diskussionen hatte. 

Sein blasses Gesicht verriet, dass er in den vergangenen 
Stunden Erschütterndes durchgemacht hatte, und wenn 
auch sein stures Festhalten an dem Namen Cara, den er 
vor fünf Monaten zum ersten Mal ins Gespräch gebracht 
hatte, Jill gründlich ärgerte, wollte sie ihm doch zeigen, 
dass sie an seinen Kümmernissen Anteil nahm. Zwar hätte 
sie am liebsten gesagt: Was stellst du dich so an, Richard? 
Die Frau hat dich vor beinahe zwanzig Jahren sang- und 
klanglos verlassen! Aber sie wusste natürlich, dass es 
klüger war, sanft zu fragen: »Wie fühlst du dich, Schatz? 
War es sehr schlimm?« 
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Richard ging zum Sofa und ließ sich darauf niederfallen. 
»Ich konnte es ihnen nicht sagen«, murmelte er mit 
gesenktem Kopf. 

Sie runzelte die Stirn. »Was denn, Darling?« 
»Eugenie. Ich konnte ihnen nicht mit Gewissheit sagen, 

ob die Frau wirklich Eugenie war.« 
»Oh.« Mit schwacher Stimme. Dann: »Hatte sie sich 

denn so stark verändert? Na ja, ein Wunder wäre es nicht, 
Richard. Ihr hattet euch doch ewig nicht gesehen. Und 
vielleicht hatte sie in ihrem Leben sehr zu kämpfen …« 

Er schüttelte den Kopf und rieb sich die Stirn. »Das war 
es nicht.« 

»Was dann?« 
»Sie war grauenvoll zugerichtet. Auf der Polizei wollten 

sie mir nicht genau sagen, was passiert war – wenn sie es 
überhaupt wussten. Aber sie sah aus, als wäre sie von 
einem Lastwagen überfahren worden. Völlig – 
verstümmelt, Jill.« 

»Mein Gott!« Jill richtete sich mit einiger Mühe auf und 
legte ihm tröstend eine Hand aufs Knie. Das war nun doch 
ein Grund, erschüttert zu sein. »Richard, das tut mir 
wirklich Leid. Das muss für dich ja eine Qual gewesen 
sein.« 

»Zuerst haben sie mir eine Polaroidaufnahme gezeigt. 
Ich fand das sehr rücksichtsvoll von ihnen. Als ich sie aber 
anhand des Fotos nicht identifizieren konnte, musste ich 
mir den Leichnam ansehen. Sie fragten, ob sie 
irgendwelche besonderen Merkmale besäße, an denen ich 
sie erkennen könne. Aber ich konnte mich nicht erinnern.« 
Seine Stimme war dumpf und klanglos. »Das Einzige, was 
ich ihnen sagen konnte, war der Name des Zahnarztes, zu 
dem sie vor zwanzig Jahren gegangen ist. Stell dir das vor, 
Jill! Ich hatte den Namen ihres Zahnarztes im Kopf, aber 
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ich konnte mich nicht erinnern, ob sie irgendwo an ihrem 
Körper ein Muttermal hatte, an dem zu erkennen gewesen 
wäre, ob sie Eugenie ist – war –, meine Frau.« 

Geschiedene Frau, hätte Jill gern hinzugefügt. Die Frau, 
die nur an sich dachte und ein Kind zurückließ, das du 
allein großgezogen hast. Allein, Richard. Vergiss das 
nicht. 

»Aber an den Namen ihres gottverdammten Zahnarztes 
konnte ich mich erinnern«, sagte er. »Allerdings nur, weil 
er auch mein Zahnarzt ist.« 

»Und was geschieht jetzt?« 
»Sie wollen die Röntgenaufnahmen anfordern, um sich 

zu vergewissern, dass die Tote Eugenie ist.« 
»Und was glaubst du?« 
Er blickte auf. Er sah sehr müde aus. Mit ungewohnt 

schlechtem Gewissen dachte Jill daran, wie unbequem es 
für ihn sein musste, auf ihrem Sofa zu schlafen, und wie 
fürsorglich es von ihm war, jetzt, da der Tag der 
Entbindung näher rückte, nachts bei ihr zu bleiben. Sie 
hatte von ihm, der bereits zwei Kinder hatte – wenngleich 
nur ein Kind noch am Leben war –, nicht erwartet, dass er 
sie mit so viel liebevoller Sorge umgeben würde, wie er 
das während des größten Teils ihrer Schwangerschaft 
getan hatte. Praktisch vom ersten Tag an war er ihr mit 
einer Zärtlichkeit entgegengekommen, die sie rührte und 
die viel dazu beitrug, dass sich eine große Nähe zwischen 
ihnen entwickelte. Sie begannen zu einer Einheit 
zusammenzuwachsen, wie Jill es sich ersehnt und erträumt 
und bei Männern ihres Alters erfolglos gesucht hatte. 

»Meiner Ansicht nach«, sagte Richard, auf ihre Frage 
antwortend, »ist die Wahrscheinlichkeit, dass Eugenie 
noch bei demselben Zahnarzt war wie bei unserer 
Trennung …« 
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Bei ihrem Verschwinden, korrigierte Jill im Stillen. 
»… ziemlich gering.« 
»Ich verstehe immer noch nicht, wie sie die Verbindung 

von ihr zu dir hergestellt haben. Und wie sie dich 
ausfindig gemacht haben.« 

Richard richtete sich kurz auf, dann beugte er sich über 
den Couchtisch und blätterte flüchtig in der Radio Times, 
die dort lag. Auf der Titelseite prangte das Konterfei einer 
amerikanischen Schauspielerin mit zähneblitzendem 
Lachen, die in einer weiteren Neuauflage der Jane Eyre, 
dieses verlogenen viktorianischen Melodrams, unbedingt 
die Titelrolle spielen wollte, obwohl sie den britischen 
Akzent ganz sicher nur fehlerhaft hinkriegen würde. 
Ausgerechnet Jane Eyre, dachte Jill geringschätzig, die 
mehr als hundert Jahre lang bei der wachsweichen holden 
Weiblichkeit den Glauben genährt hat, dass ein Mann mit 
rabenschwarzer Vergangenheit durch die Liebe einer 
anständigen Frau rehabilitiert werden könnte. Was für ein 
Quatsch! 

Richard schwieg noch immer. 
»Richard«, sagte Jill, »ich versteh das nicht. Wie haben 

sie von Eugenie zu dir gefunden? Auch wenn sie weiterhin 
deinen Namen getragen hat, ist doch Davies nicht so 
ungewöhnlich, dass man sofort auf die frühere Verbindung 
zwischen euch gekommen wäre.« 

»Einer der Polizeibeamten am Unfallort wusste, wer sie 
war«, antwortete Richard. »Wegen des Falls damals …« 
Er schob die Zeitschrift achtlos beiseite, sodass eine unter 
ihr liegende, ältere Ausgabe zum Vorschein kam. Ihr 
Titelbild zeigte Jill selbst im Kreis des in historischen 
Kostümen posierenden Ensembles ihrer hochgelobten 
Produktion von Desperate Remedies. Sie hatte es nur 
Wochen nach dem endgültigen Bruch mit Jonathon 
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Stewart gedreht, dessen inbrünstige Schwüre, dass er seine 
Frau verlassen werde, »sobald unsere Steph in Oxford 
fertig ist, Darling«, sich als ungefähr ebenso zuverlässig 
erwiesen hatten wie die Vorstellung, die er im Bett zu 
geben pflegte. Zwei Wochen nachdem »unsere Steph« ihr 
Diplom in Empfang genommen hatte, war Jonathon mit 
der nächsten Entschuldigung des Tenors dahergekommen, 
dass man dem Töchterchen helfen müsse, »sich in ihrer 
neuen Wohnung in Lancaster einzurichten, Darling«. Drei 
Tage später hatte Jill einen Schlussstrich gezogen und sich 
in Desperate Remedies gestürzt. 

»Welcher Fall?«, fragte Jill und begriff einen 
Augenblick später, wovon er sprach. Natürlich, es ging um 
den Fall, den einzigen, der von Bedeutung war. Der ihm 
das Herz gebrochen, der seine Ehe zerstört und die letzten 
zwei Jahrzehnte seines Lebens überschattet hatte. »Ja«, 
sagte sie, »daran erinnert man sich bei der Polizei 
wahrscheinlich.« 

»Er hatte direkt mit dem Fall zu tun, war einer der 
Beamten. Als er ihren Namen auf dem Führerschein sah, 
hat er sich erinnert und sofort versucht, mich ausfindig zu 
machen.« 

»Ach so, jetzt verstehe ich.« Sie rollte sich auf die Knie 
und richtete sich auf, sodass sie seine Schulter berühren 
konnte. »Komm, ich mach dir einen Kaffee. Oder 
vielleicht einen Tee?« 

»Ein Kognak wäre mir lieber.« 
Sie zog eine Braue hoch, aber da sein Blick auf die 

Zeitschrift gerichtet war und nicht auf sie, sah er es nicht. 
Um diese Zeit?, hätte sie gern gesagt. Aber Schatz! Doch 
sie tat es nicht, sondern stand auf und ging in die Küche, 
wo sie eine Flasche Courvoisier aus einem der schicken 
Glasschränke nahm und ihm genau zwei Esslöffel voll in 
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ein Glas goss. 
Er folgte ihr in die Küche und nahm das Glas ohne 

Kommentar entgegen. Nachdem er einen Schluck 
getrunken hatte, sagte er, den Rest Flüssigkeit im Glas 
schwenkend: »Ich kann den Anblick einfach nicht 
vergessen.« 

Das war Jill nun doch zu viel. Gewiss, die Frau war tot. 
Auf schreckliche Weise ums Leben gekommen. 
Bemitleidenswert. Zweifellos war es kein Vergnügen 
gewesen, sich ihren verstümmelten Leichnam ansehen zu 
müssen. Aber Richard hatte seit nahezu zwanzig Jahren 
nichts mehr von seiner früheren Frau gehört, weshalb also 
diese Verstörtheit? Trauerte er ihr vielleicht doch noch 
nach? War er vielleicht nicht ganz ehrlich gewesen, als er 
gesagt hatte, diese Ehe sei für ihn ein für allemal erledigt? 

Jill legte ihm liebevoll die Hand auf den Arm und sagte 
behutsam: »Ich verstehe natürlich, dass dir das alles sehr 
nahe geht. Aber du hast sie doch in all den Jahren nie 
wiedergesehen?« 

Ein Flackern in seinem Blick. Ihre Finger spannten sich 
unwillkürlich an. Nicht schon wieder, dachte sie. Wenn du 
mich jetzt belügst, wie Jonathon es getan hat, werde ich 
auf der Stelle Schluss machen, Richard! Ich werde mich 
nicht noch einmal einer Illusion hingeben. 

»Nein, gesehen habe ich sie nicht«, antwortete er. »Aber 
ich habe vor kurzem mit ihr gesprochen. Mehrmals im 
Lauf des letzten Monats.« Er schien zu spüren, wie sie 
sich verschloss, um sich vor Verletzung zu schützen, denn 
er fügte hastig hinzu: »Sie hatte mich Gideons wegen 
angerufen. Sie hatte von der Geschichte in der Wigmore 
Hall in der Zeitung gelesen. Und als sie hörte, er befände 
sich in ärztlicher Behandlung, rief sie mich an, um sich 
nach ihm zu erkundigen. Ich habe dir nichts davon gesagt, 
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weil … ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich dir nichts 
gesagt habe. Es erschien mir einfach nicht wichtig. 
Außerdem wollte ich dir in diesen letzten Wochen vor – 
vor der Geburt jede Aufregung ersparen. Ich wollte dich 
nicht damit belästigen.« 

»Also, das ist wirklich unerhört!«, sagte Jill empört. 
»Es tut mir Leid«, sagte Richard. »Wir haben jedes Mal 

nur fünf Minuten – höchstens zehn – miteinander 
gesprochen. Ich hielt es nicht für –« 

»Das meine ich ja gar nicht«, unterbrach Jill. »Ich finde 
es unerhört, dass sie dich angerufen hat, Richard. Das ist 
doch eine Dreistigkeit sondersgleichen. Sie verlässt dich – 
und ihren Sohn, Herrgott noch mal! – von einem Tag auf 
den anderen, kümmert sich jahrelang überhaupt nicht mehr 
um euch und ruft dann plötzlich an, nur weil sie irgendwo 
gelesen hat, dass ihr Sohn einen Auftritt vermasselt hat, 
und sie neugierig ist. Mein Gott, das ist wirklich eine 
Frechheit.« 

Richard sagte nichts. Er schwenkte den Kognak im Glas 
und beobachtete, wie die Flüssigkeit an den Wänden 
herablief. Jill kam zu dem Schluss, dass es noch etwas 
gab. 

»Richard?«, sagte sie scharf. »Was ist? Du verschweigst 
mir doch etwas, stimmt’s?« Und bei dem Gedanken, dass 
der Mann, dem sie so viel Vertrauen entgegengebracht 
hatte, nicht so offen sein könnte, wie sie es erwartete, fiel 
wieder eine Tür in ihrem Inneren zu. Seltsam, dachte sie, 
wie stark das Erlebnis einer einzigen demütigenden und 
misslungenen Beziehung alle nachfolgenden 
Verbindungen zu anderen Menschen beeinflussen kann. 

»Richard! Sag schon! Da ist doch noch etwas.« 
»Gideon«, sagte Richard. »Ich habe ihm nicht erzählt, 

dass sie mich seinetwegen angerufen hatte. Ich wusste 
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nicht, was ich ihm sagen sollte, Jill. Sie hatte ja mit 
keinem Wort etwas davon erwähnt, dass sie ihn sehen 
wollte. Wozu also hätte ich ihm von ihren Anrufen 
erzählen sollen? Aber jetzt ist sie tot, und das kann ich ihm 
nicht verschweigen, und ich habe wahnsinnige Angst, dass 
sein Zustand sich verschlechtern wird, wenn er von ihrem 
Tod hört.« 

»Ja, das kann ich verstehen. Das wäre durchaus 
möglich.« 

»Sie wollte wissen, ob es ihm gut geht, Jill. ›Warum 
spielt er nicht, Richard?‹, fragte sie mich. ›Wie viele 
Auftritte hat er wirklich abgesagt? Und warum? 
Warum?‹« 

»Was wollte sie denn?« 
»Sie hat mich allein in den letzten zwei Wochen 

bestimmt zehnmal angerufen«, sagte Richard. »Plötzlich 
drängte sie sich wieder in mein Leben, eine Stimme aus 
der Vergangenheit, von der ich glaubte, ich hätte sie 
endgültig hinter mir gelassen und –« Er brach ab. 

Jill spürte, wie die Kälte an ihr emporkroch, von den 
Fußsohlen aufwärts, und sie umklammerte. »Du glaubtest, 
du hättest sie hinter dir gelassen«, sagte sie leise und 
versuchte, das Undenkbare nicht zu denken. Aber die 
Gedanken stürmten trotzdem auf sie ein: Er liebt sie 
immer noch. Sie verließ ihn, sie verschwand aus seinem 
Leben, aber er liebt sie immer noch. Er hat mich geküsst. 
Er hat mit mir geschlafen. Aber geliebt hat er immer nur 
Eugenie. 

Kein Wunder, dass er nie wieder geheiratet hatte. Die 
einzige Frage war: Warum wollte er jetzt wieder heiraten? 

Dieser verwünschte Mann konnte ihre Gedanken lesen. 
Vielleicht las er auch in ihrem Gesicht oder spürte die 
Kälte. Jedenfalls sagte er: »Ich habe so lange gebraucht, 
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um dich zu finden, Jill. Ich liebe dich. Ich hatte überhaupt 
nicht erwartet, dass ich in meinem Alter noch einmal 
lieben würde. Und jeden Morgen, wenn ich auf diesem 
Foltersofa hier aufwache, danke ich Gott für das Wunder 
deiner Liebe. Eugenie ist ein sehr ferner Teil meiner 
Vergangenheit. Wir wollen sie nicht zu einem Teil unserer 
Zukunft machen.« 

Sie hatten, wie Jill nur zu gut wusste, beide eine 
Vergangenheit. Sie waren keine Teenager mehr, sie 
konnten nicht erwarten, dass der andere ohne Gepäck in 
das gemeinsame neue Leben eintreten würde. Was zählte, 
war die Zukunft. Ihre gemeinsame Zukunft und die 
Zukunft ihres Kindes. Catherine Ann. 

 
Henley-on-Thames war von London aus rasch zu 
erreichen, wenn die Rückstaus, die sich im morgendlichen 
Berufsverkehr auf der M4O bildeten, auf die andere 
Fahrbahnseite beschränkt blieben. Inspector Thomas 
Lynley und Constable Barbara Havers hatten Marlow 
bereits knapp eine Stunde nach ihrer Abfahrt aus 
Hampstead, wo sie an einer Lagebesprechung unter der 
Leitung von Inspector Eric Leach teilgenommen hatten, 
hinter sich gelassen und fuhren in südlicher Richtung 
Henley entgegen. 

Inspector Leach, der offenbar mit einer Erkältung oder 
Grippe kämpfte, hatte sie mit seinen Leuten bekannt 
gemacht, die nicht verbargen, dass ihnen die Anwesenheit 
New Scotland Yards in ihrer Mitte nicht recht geheuer 
war. Aber angesichts der massiven Arbeitslast, die auf sie 
wartete – sie hatten unter anderem eine Reihe von 
Vergewaltigungen in Hampstead Heath und eine 
Brandstiftung im Haus einer berühmten alternden 
Schauspielerin aufzuklären –, nahmen sie das 
Hilfsangebot der Kollegen doch gern an. 
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Leach berichtete zunächst über den ersten Befund der 
Obduktion, der die Ergebnisse von Blut-, Gewebe- und 
Organuntersuchungen noch nicht einschloss. Man hatte 
bei der Toten, die mit Hilfe der zahnärztlichen Unterlagen 
als Eugenie Davies, 62 Jahre alt, identifiziert worden war, 
eine Vielzahl körperlicher Verletzungen festgestellt. 
Zuerst zählte Leach die Frakturen auf, die sie 
davongetragen hatte: vierter und fünfter Halswirbel, 
Oberschenkelhals links, Elle und Speiche ebenfalls links, 
Schlüsselbein rechts, fünfte und sechste Rippe. Es folgten 
die organischen Verletzungen: Leber, Milz und Niere. Als 
Todesursache waren starke innere Blutungen und Schock 
festgestellt worden; der Tod war zwischen 
zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht eingetreten. Eine 
Auswertung des am Leichnam festgestellten 
Spurenmaterials würde folgen. 

»Sie wurde ungefähr fünfzehn Meter weit geschleudert«, 
berichtete Leach den im Besprechungszimmer zwischen 
Computern, Aktenschränken, Kopiergeräten und Tafeln 
versammelten Beamten. 

»Den Untersuchungen zufolge ist danach mindestens 
zweimal ein Fahrzeug über sie hinweggefahren, 
möglicherweise auch dreimal. Das ergibt sich aus den 
Quetschungen am Körper der Toten und den auf ihrem 
Trenchcoat sichergestellten Spuren.« 

»Das scheint ja eine reizende Gegend zu sein«, bemerkte 
jemand ironisch. 

Leach korrigierte den falschen Eindruck des Sprechers 
sofort. 

»Wir vermuten, dass der Schaden durch ein einziges 
Fahrzeug angerichtet wurde, McKnight, nicht durch zwei 
oder drei. Davon werden wir auf jeden Fall ausgehen, 
solange wir aus Lambeth nichts anderes hören. Beim 
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ersten Zusammenprall mit dem Fahrzeug wurde sie zu 
Boden gerissen. Der Wagen fuhr dann zuerst vorwärts, 
danach rückwärts und noch einmal vorwärts über sie 
hinweg.« 

Leach zeigte auf verschiedene Fotografien, die an der 
Tafel aufgehängt waren, ehe er fortfuhr. Sie zeigten die 
Straße nach dem Unglück. Er wies auf eine Aufnahme hin, 
die ein Stück Asphalt zwischen zwei orangefarbenen 
Pylonen und im Hintergrund eine Reihe geparkter Autos 
zeigte. »Der Zusammenstoß scheint hier erfolgt zu sein«, 
sagte er. »Und der Körper schlug hier, mitten auf der 
Fahrbahn auf.« Wieder ein Stück Straße, das an beiden 
Enden abgesperrt war. »An der Stelle, wo die Frau 
aufgeschlagen ist, hat der Regen einen Teil des Bluts 
weggespült. Aber es hat zum Glück nicht so stark 
geregnet, dass alles weggewaschen wurde. Und Gewebe- 
und Knochenspuren waren auch noch vorhanden. Aber die 
Tote wird nicht da gefunden, wo die Spuren feststellbar 
sind, sondern hier drüben, neben diesem Vauxhall, der am 
Bordstein geparkt ist. Achten Sie auf die Lage der Leiche. 
Sie sehen, dass sie ein Stück unter den Wagen geschoben 
ist. Wir vermuten, dass der Fahrer des Unfallwagens 
ausgestiegen ist, nachdem er die Frau niedergefahren und 
ein paar Mal überrollt hatte, und sie an den Straßenrand 
zerrte, ehe er weiterfuhr.« 

»Könnte sie nicht von einem Fahrzeug dorthin geschleift 
worden sein? Einem Lkw vielleicht?«, fragte ein 
Constable, der bisher lautstark eine Tasse Instantbrühe 
geschlürft hatte. »Oder können Sie das ausschließen?« 

»Ja, auf Grund der wenigen Reifenabdrücke, die wir 
haben«, erklärte Leach und griff nach seinem 
Kaffeebecher, den er auf einem mit Akten und 
Computerausdrucken beladenen Schreibtisch an seiner 
Seite abgestellt hatte. 
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Er war lockerer, als Lynley nach der ersten Begegnung 
vor vierzig Minuten in seinem Büro erwartet hatte. Lynley 
nahm es als gutes Omen für die bevorstehende 
Zusammenarbeit. 

»Aber warum nicht mehrere Fahrzeuge, Sir?«, 
erkundigte sich ein anderer Beamter. »Das erste fährt sie 
nieder, und der Fahrer gerät in Panik und flüchtet. In ihrer 
schwarzen Kleidung wird sie von den beiden nächsten 
vorüberkommenden Autofahrern nicht gesehen und 
nochmals überrollt.« 

Leach trank einen Schluck Kaffee und schüttelte den 
Kopf. »Es wäre doch sehr unwahrscheinlich, dass in 
derselben Nacht im selben Viertel drei unachtsame 
Autofahrer dieselbe Person überfahren, ohne den Unfall zu 
melden. Und wie soll sie, wenn wir Ihrer Theorie folgen, 
unter dem Vauxhall gelandet sein? Dafür gibt es nur eine 
Erklärung, Potashnik, und die ist der Grund dafür, dass wir 
uns mit dem Fall befassen.« 

Seinen Worten folgte zustimmendes Gemurmel von 
allen Seiten. 

»Ich würde wetten, dass der Typ, der die Sache gemeldet 
hat, unser Fahrer ist«, rief jemand von hinten. 

»Möglich«, stimmte Leach zu. »Pitchley hat sofort 
seinen Anwalt hinzugezogen und keinen Ton mehr gesagt. 
Das stinkt natürlich, da haben Sie Recht. Aber er wird uns 
schon noch einiges erzählen, denke ich, wenn wir sein 
kostbares Auto lange genug unter Verschluss halten.« 

»Nimm einem Kerl seinen Porsche, und er singt wie ein 
Kanarienvogel«, behauptete ein Constable, der ganz vorn 
saß. 

»Genau darauf zähle ich«, stimmte Leach zu. »Ich 
behaupte weder, dass er der Fahrer war, der sie 
niedergefahren hat, noch, dass er es nicht war. Aber ganz 
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gleich, wie der Hase läuft, er wird seinen Porsche nicht 
zurückbekommen, solange er uns nicht gesagt hat, warum 
die Tote seine Adresse bei sich trug. Wenn wir ihn nur 
dann zum Reden bringen können, wenn wir den Porsche in 
Gewahrsam behalten, werden wir genau das tun. So und 
jetzt …« 

Leach begann mit der Aufgabenverteilung. Die meisten 
Männer seines Teams wurden in das Gebiet rund um den 
Unfallort beordert, um die Bewohner der umliegenden 
Häuser – teils Einfamilien-, teils Mehrfamilienhäuser – 
darüber zu befragen, was sie in der vergangenen Nacht 
gesehen, gehört oder sonst irgendwie wahrgenommen 
hatten. Einige andere Beamte wurden angewiesen, sich 
ständig über die Arbeit der Spurensicherung und des 
Labors zu informieren, also die Fortschritte bei der 
Untersuchung von Eugenie Davies’ Wagen zu verfolgen, 
alle Angaben bezüglich des am Körper der Toten 
sichergestellten Spurenmaterials zu koordinieren, das am 
Leichnam gesicherte Material mit dem von dem 
beschlagnahmten Porsche zu vergleichen, alle 
Reifenabdrücke auf der Straße in West Hampstead und auf 
dem Körper und der Kleidung Eugenie Davies’ 
auszuwerten. Eine letzte Gruppe von Beamten – die größte 
– wurde mit der Fahndung nach einem Fahrzeug mit 
beschädigter Vorderfront beauftragt. 
»Karosseriewerkstätten, Parkplätze und -garagen, 
Mietwagenfirmen, Straßen, Höfe und Parkbuchten an der 
Schnellstraße«, instruierte Leach. 

»So ein Unfall hinterlässt Spuren am Fahrzeug.« 
»Dann ist aber der Porsche aus dem Rennen«, bemerkte 

eine Beamtin. 
»Den Porsche brauchen wir, um unseren Mann zum 

Reden zu bringen«, erwiderte Leach. »Aber wer weiß, ob 
Pitchley nicht irgendwo noch einen zweiten Wagen 
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versteckt hat. Wir dürfen diese Möglichkeit jedenfalls 
nicht außer Acht lassen.« 

Nach der Besprechung setzte sich Leach in seinem Büro 
mit Lynley und Havers zusammen, um ihnen als Leiter der 
Ermittlungen seine Anweisungen zu geben. Die Art, wie 
er das tat, legte nahe, dass es in diesem Fall nicht allein 
um Mord ging, sondern dass mehr auf dem Spiel stand. 
Was genau, verriet er ihnen allerdings nicht. Er nannte 
ihnen lediglich mit der Bemerkung, dass dies ihr 
Ausgangspunkt sei, Eugenie Davies’ Adresse in Henley. 
Er nehme an, sagte er mit eigenartiger Betonung, sie 
besäßen Erfahrung genug, um zu wissen, wie sie mit den 
Erkenntnissen, die dort möglicherweise auf sie warteten, 
umzugehen hätten. 

»Was sollte das denn heißen?«, fragte Barbara, als sie in 
Henley in die Bell Street einbogen, wo in einem Schulhof 
Kinder herumtobten. »Und wieso teilt er uns das Haus zu, 
während die anderen sämtliche Straßen in West 
Hampstead abklappern? Ich kapier das nicht.« 

»Webberly wollte unsere Mitarbeit. Hillier hat seinen 
Segen dazu gegeben.« 

»Und das allein ist Grund genug, wenn Sie mich fragen, 
Glacehandschuhe überzuziehen.« 

Lynley widersprach nicht. Er wusste so gut wie Barbara, 
dass Hillier sie beide nicht ins Herz geschlossen hatte. 
Und Webberlys Verhalten bei dem Gespräch am 
vergangenen Abend hatte einiges vermuten lassen, aber 
klar ausgesprochen worden war nichts. 

»Wir werden wahrscheinlich bald genug dahinter 
kommen, worum es geht, Havers«, sagte er. »Wie war 
gleich wieder die Adresse?« 

»Friday Street fünfundsechzig«, antwortete sie und fügte 
mit einem Blick auf den Stadtplan hinzu: »Die nächste 
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links, Sir.« 
Eugenie Davies hatte nur ein paar Häuser von der 

Themse entfernt gewohnt, in einer hübschen Straße, wo es 
neben reinen Wohnhäusern einige Geschäfte und 
Arztpraxen gab. Das Haus war sehr klein, kaum größer, 
dachte Lynley, als Barbara Havers’ Minibungalow in 
London, mit pinkfarbenem Anstrich, zwei Stockwerken 
und möglicherweise einer Mansarde, wenn man das 
winzige Dachfenster einbezog. Das reinste Puppenhaus, 
und so hieß es auch, wie das Emailschild an seiner 
Fassade verriet – Doll Cottage. 

Lynley parkte ein Stück entfernt, gegenüber einer 
Buchhandlung. Er kramte den Schlüsselbund der 
Verstorbenen aus seiner Tasche, und Havers nutzte die 
Gelegenheit, um sich eine Zigarette anzuzünden und ihrem 
Kreislauf einen Nikotinstoß zu verpassen. 

»Wann geben Sie dieses widerwärtige Laster endlich 
auf?«, fragte er, während er die Fassade des Hauses nach 
Anzeichen einer Alarmanlage überprüfte und dann den 
Schlüssel ins Schloss schob. 

Havers inhalierte tief und sah ihn mit tabakseligem 
Lächeln herausfordernd an. »Hör sich das einer an!«, sagte 
sie zum Himmel hinauf. »Kann ja sein, dass es 
Zeitgenossen gibt, die noch unerträglicher sind als 
bekehrte Raucher, aber ich kenne keine. Ein Pädophiler, 
der sich am Tag seiner Festnahme zu Jesus bekennt? Ein 
Konservativer mit sozialem Gewissen? Hm, nein, die 
kommen da nicht ran.« 

Lynley lachte. »Machen Sie sie auf der Straße aus, 
Havers.« 

»Etwas anderes würde ich mir nicht einfallen lassen.« 
Sie schnippte die Zigarette über ihre Schulter auf die 
Fahrbahn, nachdem sie sich noch drei rasche Züge 
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gegönnt hatte. 
Lynley öffnete die Tür. Sie führte direkt in ein 

Wohnzimmer, klein, karg wie eine Klosterzelle, mit 
Restbeständen der Heilsarmee möbliert, wie es schien. 

»Und ich glaubte, bonjour tristesse wär meine 
Spezialität«, bemerkte Barbara. 

Treffend beschrieben, dachte Lynley. Die Möbel waren 
klassisches Nachkriegsdesign, zu einer Zeit fabriziert, als 
alle Energien des Landes in den Wiederaufbau einer durch 
Bomben zerstörten Hauptstadt gesteckt worden waren. Ein 
abgewetztes graues Sofa, das an der einen Wand stand, 
bildete zusammen mit einem Sessel der gleichen faden 
Farbe und zwei Beistelltischchen aus hellem Holz, die 
jemand ohne viel Erfolg aufzupolieren versucht hatte, eine 
Sitzgruppe um einen Couchtisch, auf dem mehrere 
Zeitschriften lagen. Die drei Lampen im Zimmer hatten 
Fransenschirme, zwei von ihnen hingen schief, der dritte 
hatte ein Brandloch, das man zur Wand hätte drehen 
können, wenn man gewollt hätte. Die Wände waren kahl, 
bis auf einen Druck über dem Sofa, der ein hässliches 
kleines Mädchen aus viktorianischer Zeit mit einem 
Kaninchen im Arm zeigte. Zwischen den Büchern in den 
beiden Regalen rechts und links vom mauselochgroßen, 
offenen Kamin klafften hier und da Lücken, offenbar von 
Gegenständen hinterlassen, die dort ihren Platz gehabt 
hatten und entfernt worden waren. 

»Arm wie eine Kirchenmaus«, stellte Barbara fest, 
während sie – die Hände in Latex – die Zeitschriften auf 
dem Couchtisch durchsah und fächerförmig auslegte, 
sodass Lynley selbst von seinem Platz beim Regal an den 
Titelblättern erkennen konnte, dass die Hefte alle uralt 
waren. 

Er wandte sich den Büchern zu, während Barbara in die 
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Küche ging, die an das Wohnzimmer anschloss. 
»Hier gibt’s immerhin ein Stück moderner Technik«, 

rief sie. 
»Sie hat einen Anrufbeantworter, Inspector. Und das 

Licht blinkt.« 
»Schalten Sie ein«, sagte Lynley. 
Die erste geisterhafte Stimme erscholl aus der Küche, als 

Lynley seine Lesebrille aus der Jackentasche zog, um sich 
die wenigen Bände in den Regalen näher anzusehen. 

»Eugenie? Ian hier«, sagte ein Mann mit tiefer, sonorer 
Stimme, während Lynley nach einem Buch mit dem Titel 
The Little Flower griff und es aufschlug. Dem Klappentext 
entnahm er, dass es sich um die Biografie einer 
katholischen Heiligen namens Therese handelte: 
Französin, eine von mehreren Schwestern, Nonne, früh 
verstorben an irgendeinem Leiden, das sie sich im Winter 
in der unbeheizten Zelle eines französischen Klosters 
zugezogen hatte. 

»Tut mir Leid, dass wir uns gestritten haben«, fuhr die 
Geisterstimme fort. »Ruf mich an, ja? Bitte! Ich hab mein 
Handy bei mir.« 

Langsam und deutlich gab er die Nummer an. 
»Ich hab sie«, rief Havers aus der Küche. 
»Das ist eine Cellnet-Nummer«, sagte Lynley und griff 

zum nächsten Buch, als nebenan die nächste Stimme – die 
einer Frau – erklang. »Eugenie, ich bin’s, Lynn. Dank 
tausendmal für deinen lieben Anruf. Ich war gerade 
spazieren, als du angerufen hast. Das war sehr 
aufmerksam von dir. Ich hätte nicht erwartet … Ach, ich 
weiß nicht, was ich sagen soll. Irgendwie halte ich mich 
aufrecht. Ich danke dir jedenfalls für deine Fürsorge. 
Wenn du mich zurückrufst, können wir eingehender 
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miteinander sprechen. Aber du kannst dir sicher 
vorstellen, was ich im Moment durchmache.« 

Lynley stellte fest, dass auch dieses Buch eine Biografie 
war. Diesmal ging es um eine Heilige namens Klara, eine 
frühe Anhängerin des Franz von Assisi: Sie verschenkte 
alles, was sie besaß, gründete einen Nonnenorden, führte 
ein Leben in der Askese und starb in Armut. Er nahm ein 
drittes Buch zur Hand. 

»Eugenie!« Erregt und drängend, die Stimme eines 
Mannes, der Eugenie Davies offenbar nahe gestanden 
hatte, da er es nicht für nötig hielt, seinen Namen zu 
nennen. »Ich muss unbedingt mit dir sprechen. Ich musste 
noch einmal anrufen. Ich weiß, dass du da bist, bitte nimm 
ab! … Eugenie, nimm den verdammten Hörer ab.« Ein 
Seufzen. »Hör zu. Glaubst du im Ernst, ich würde mich 
über diese Wendung der Dinge freuen? Wie denn? … 
Nimm ab, Eugenie.« Schweigen, dann wieder ein Seufzen. 
»Na schön. Wie du willst. Wirf die Vergangenheit auf den 
Müll und schau nach vorn. Ich werd’s auch so machen.« 
Damit wurde aufgelegt. 

»Da könnte was zu holen sein«, rief Barbara. 
»Wählen Sie eins-vier-sieben-eins, wenn die letzte 

Nachricht durch ist. Vielleicht haben wir Glück.« 
Das dritte Buch behandelte, wie Lynley sah, das Leben 

der Teresa von Avila. Eine rasche Durchsicht des 
Klappentexts zeigte ihm, dass auf den Bücherborden 
thematische Einheit herrschte: Kloster, Armut, leidvoller 
Tod. Lynley runzelte nachdenklich die Stirn. 

Aus der Küche erscholl die nächste Stimme. Wieder die 
eines Mannes, der seinen Namen nicht nannte. »Hallo, 
Liebste. Schläfst du noch, oder bist du schon unterwegs? 
Ich rufe nur wegen heute Abend an. Um welche Zeit? Ich 
bringe eine Flasche Rotwein mit, wenn’s dir recht ist. Gib 
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mir kurz Bescheid. Ich bin – ich kann es kaum erwarten, 
dich zu sehen, Eugenie.« 

»Das war’s«, verkündete Barbara. »Also, drücken Sie 
schön die Daumen, Inspector.« 

»Ist doch klar«, antwortete er, während in der Küche 
Barbara die Nummer 1-4-7-1 wählte, um festzustellen, 
woher der letzte Anruf gekommen war. 

Lynley ließ seinen Blick über die restlichen Bücher im 
Regal wandern und sah, dass es sich durchweg um 
Biografien katholischer Heiliger handelte, allesamt 
weiblichen Geschlechts. Werke aus jüngerer Zeit befanden 
sich nicht darunter, die meisten waren vor mindestens 
dreißig Jahren, einige sogar schon vor dem Krieg 
erschienen. In elf der Bücher stand auf dem Vorsatzblatt, 
mit kindlicher Hand geschrieben, der Name Eugenie 
Victoria Staines, vier trugen den Stempel eines Klosters 
der Unbefleckten Empfängnis, und fünf andere waren mit 
einer persönlichen Widmung versehen: Für Eugenie mit 
den besten Wünschen von Cecilia. Aus einem Buch dieser 
letzten Gruppe – einer Abhandlung über das Leben 
irgendeiner heiligen Rita – fiel ein kleiner Briefumschlag 
ohne Anschrift oder Poststempel. Das Schreiben, das darin 
lag, war vor neunzehn Jahren datiert und in einer 
Handschrift verfasst, die wie gestochen wirkte. Liebste 
Eugenie, Sie dürfen nicht verzweifeln. Gottes Wege sind 
unerforschlich, und keiner von uns kann sie begreifen. Wir 
können nur versuchen, die Prüfungen, die er uns auferlegt, 
zu bestehen, in dem Wissen, dass sie einen Sinn haben, 
den wir vielleicht im Moment nicht erkennen können. 
Aber eines Tages werden wir ihn erkennen, liebe 
Freundin. Daran müssen Sie glauben. Wir alle vermissen 
Sie bei der Morgenmesse und hoffen von Herzen, dass Sie 
bald zu uns zurückkehren werden. Die Liebe Christi und 
die meine begleiten Sie, Eugenie. Cecilia. 
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Lynley schob das Blatt Papier wieder in den Umschlag 
und schlug das Buch zu. »Kloster der Unbefleckten 
Empfängnis, Havers«, rief er. 

»Wollen Sie mir empfehlen, meinen Lebenswandel zu 
ändern, Sir?« 

»Nur wenn Sie das Bedürfnis dazu haben. Nein, lassen 
Sie uns daran denken, dieses Kloster ausfindig zu machen. 
Wir suchen jemanden namens Cecilia, falls die Frau 
überhaupt noch am Leben ist, und ich vermute, wir 
werden sie dort finden.« 

»In Ordnung.« 
Lynley war Barbara während dieses kurzen Austauschs 

in die Küche gefolgt und sah sich um. Die gleiche 
Kargheit wie im Wohnzimmer. So wie es aussah, war hier 
seit mehreren Generationen nichts erneuert worden, das 
einzige halbwegs moderne Stück war der Kühlschrank, der 
allerdings auch schon mindestens fünfzehn Jahre auf dem 
Buckel zu haben schien. 

Der Anrufbeantworter stand auf einer schmalen 
Arbeitsplatte aus Holz neben einem Pappmacheeständer, 
in dem mehrere Briefe steckten. Lynley nahm sie heraus, 
während Havers zu dem kleinen Küchentisch mit den zwei 
Stühlen ging, der an der einen Wand stand. Auf ihm war 
eine kleine Fotoausstellung aufgebaut: drei ordentliche 
Reihen mit jeweils vier gerahmten Fotografien boten sich 
hier dem interessierten Betrachter dar. Die Briefe in der 
Hand, trat Lynley zu Barbara, als diese sagte: »Ob das 
wohl ihre Kinder sind? Was meinen Sie, Inspector?« 

In der Tat zeigten alle Aufnahmen dasselbe Sujet: zwei 
Kinder, die sich mit jedem Foto ein wenig 
weiterentwickelten. Auf dem ersten sah man einen kleinen 
Jungen – vielleicht fünf oder sechs Jahre alt –, der 
ungeschickt einen Säugling auf dem Arm hielt, ein kleines 
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Mädchen, wie sich bei Besichtigung der späteren Bilder 
erwies. Der Junge wirkte mit seinem großäugig 
strahlenden Lächeln voll ängstlichen Eifers von der ersten 
bis zur letzten Aufnahme gleich bemüht zu gefallen. Das 
kleine Mädchen hingegen schien meist gar nicht zu 
bemerken, dass eine Kamera auf sie gerichtet war. Sie sah 
nach rechts, nach links, nach oben, nach unten. Nur einmal 
– da lag die Hand ihres Bruders an ihrer Wange – war es 
jemandem gelungen, sie dazu zu bewegen, in die Kamera 
zu blicken. 

Havers sagte gewohnt unverblümt: »Sir, irgendwas 
stimmt bei der Kleinen nicht, oder? Das ist doch das Kind, 
das gestorben ist, nicht? Von dem Ihnen der 
Superintendent erzählt hat. Richtig?« 

»Wir müssen uns das erst von jemandem bestätigen 
lassen«, meinte Lynley. »Es könnte auch ein anderes Kind 
sein. Eine Nichte oder ein Enkelkind.« 

»Aber was denken Sie?« 
»Ja«, sagte Lynley, »ich denke, es ist das kleine 

Mädchen, das damals ertrunken ist.« Und nicht infolge 
eines Unglücksfalls, wie man zunächst hatte glauben 
wollen. 

Das Bild konnte nicht lange vor ihrem Tod gemacht 
worden sein. Webberly hatte ihm erzählt, dass sie mit zwei 
Jahren gestorben war, und Lynley hatte den Eindruck, dass 
sie zum Zeitpunkt dieser letzten Aufnahme nicht 
wesentlich jünger gewesen war. Aber Webberly hatte ihm 
nicht alles erzählt. Das erkannte er jetzt bei näherer 
Betrachtung der Fotografie. 

Er spürte, wie Argwohn und Verdacht erwachten. 
Und diese Regungen gefielen ihm beide nicht. 
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5 

Major Ted Wiley dachte nicht an Polizei, als drüben auf 
der anderen Straßenseite der silberne Bentley anhielt. Er 
stand in seiner Buchhandlung an der Kasse, um den 
Einkauf einer jungen Frau mit schlafendem Kind im 
Buggy abzurechnen, und anstatt der Luxuskarosse, die 
außerhalb der Regattasaison in der Friday Street parkte, 
nähere Aufmerksamkeit zu schenken, begann er mit der 
jungen Frau ein Gespräch. Die vier Bücher von Dahl, die 
sie offensichtlich nicht für sich selbst ausgesucht hatte, 
schienen ihm Beweis dafür, dass sie zu den wenigen 
modernen jungen Eltern gehörte, die erkannten, wie 
wichtig es war, einem Kind so früh wie möglich das Lesen 
nahe zu bringen. Dies war neben den Gefahren des 
Rauchens eines von Teds Lieblingsthemen. Er und seine 
Frau hatten ihren drei Töchtern regelmäßig vorgelesen – 
andere Möglichkeiten des abendlichen Zeitvertreibs hatte 
es damals in Rhodesien für Kinder allerdings auch kaum 
gegeben –, und er sagte sich gern, dass diese frühe 
Einführung in die Literatur, die er und Connie ihren 
Töchtern hatten angedeihen lassen, sich unter anderem in 
Respekt vor dem geschriebenen Wort und dem Willen, nur 
an einer erstklassigen Universität zu studieren, 
niedergeschlagen hatte. 

Er freute sich deshalb, als er diese junge Mutter mit 
einem ganzen Stapel Kinderbücher zur Kasse kommen 
sah, und erkundigte sich sogleich, ob man ihr als Kind 
auch vorgelesen habe? Ob ihr Kleiner denn schon eine 
Lieblingsgeschichte habe; ob es nicht erstaunlich sei, wie 
rasch Kinder sich für eine Geschichte begeisterten, die 
man ihnen einmal vorgelesen hatte, und wie sie sie immer 
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wieder zu hören verlangten. 
Den silbernen Bentley nahm er nur beiläufig wahr und 

dachte bei seinem Anblick ebenso beiläufig nichts weiter 
als: ein toller Wagen. Erst als die Insassen ausstiegen und 
den Weg zu Eugenies Haus einschlugen, verabschiedete er 
sich freundlich von seiner Kundin und trat näher zum 
Fenster, um die Fremden zu beobachten. 

Sie waren ein seltsames Paar. Der Mann, groß, blond, 
sportlich, trug einen dieser edlen Anzüge, die, wie ein 
erstklassiger Wein, mit den Jahren immer nobler werden. 
Seine Begleiterin, klein und pummelig, hatte rote 
Baseballstiefel an, eine schwarze Hose und einen 
voluminösen dunkelblauen Kolani, der ihr bis zu den 
Knien reichte. Noch ehe sie die Wagentür hinter sich 
zugeschlagen hatte, zündete sie sich eine Zigarette an, was 
Ted veranlasste, angewidert die Lippen zu kräuseln – die 
Tabakhersteller dieser Welt würden garantiert auf ewig in 
der Hölle schmoren –, der Mann jedoch hielt direkt auf 
Eugenies Haustür zu. 

Ted wartete, glaubte, er würde anklopfen. Aber das tat er 
nicht. Während seine Begleiterin hektisch an ihrer 
Zigarette zog, betrachtete der Mann prüfend einen 
Gegenstand in seiner Hand, den Schlüssel zu Eugenies 
Haus, wie sich zeigte, als er das Objekt ins Schloss schob. 
Die Tür öffnete sich, und nach einer kurzen Bemerkung 
des Mannes zu seiner Begleiterin trat das Paar ins Haus. 

Ted war schockiert. Erst nachts um eins dieser 
unbekannte Mann, dann gestern Abend derselbe Mann auf 
dem Parkplatz, eindeutig, um Eugenie abzupassen, und 
nun diese beiden Fremden im Besitz eines Schlüssels zum 
Haus. Ihm war klar, dass er sofort eingreifen musste. 

Er sah sich im Laden um. Zwei Kunden waren noch da. 
Der alte Mr. Horsham – so nannte Ted ihn, weil er so froh 
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war, dass es in Henley jemanden gab, der älter war als er – 
hatte einen Band über Ägypten vom Bord genommen, 
schien aber eher sein Gewicht als seinen Inhalt zu prüfen, 
und Mrs. Dilday las wie gewohnt ein weiteres Kapitel 
eines Buchs, das sie nicht zu kaufen gedachte. Es gehörte 
zu ihrem täglichen Ritual, einen Bestseller auszuwählen 
und sich mit ihm unauffällig in den hinteren Teil des 
Ladens zurückzuziehen, wo es bequeme Sessel gab. Wenn 
sie dann ein oder zwei Kapitel gelesen hatte, pflegte sie 
die Stelle mit einer alten Rechnung vom Supermarkt 
einzumerken und das Buch unter den antiquarischen 
Bänden von Salman Rushdie zu verstecken, wo es – dem 
Geschmack der Bürger von Henley sei Dank – nicht 
bemerkt werden würde. 

Beinahe zwanzig Minuten wartete Ted darauf, dass seine 
beiden Kunden endlich das Feld räumen würden und er 
sich einen Grund ausdenken könnte, ins Haus gegenüber 
zu laufen. Als der alte Horsham endlich für einen 
lohnenden Betrag das Ägyptenbuch erstand und mit der 
Bemerkung »Ich war dort an der Front« zwei 
Zwanzigpfundnoten aus einer Brieftasche zog, die ihrem 
Aussehen nach mit ihrem Eigentümer zusammen »dort an 
der Front« gewesen war, begann Ted Hoffnung zu 
schöpfen. Aber sein Blick auf Mrs. Dilday machte diese 
gleich wieder zunichte. Wie festgemauert saß die alte 
Dame in ihrem Lieblingssessel, zu allem Überfluss auch 
noch mit einer Thermosflasche Tee versehen, und las und 
trank so still vergnügt vor sich hin, als wäre sie bei sich zu 
Hause. 

Haben Sie noch nie was von öffentlichen Bibliotheken 
gehört, hätte Ted am liebsten zu ihr gesagt. Aber er 
begnügte sich damit, abwechselnd Mrs. Dilday zu 
beobachten und mit telepathischen Marschbefehlen zu 
bombardieren, und zum Fenster hinauszuschauen, um 
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vielleicht etwas über die Leute zu erfahren, die in 
Eugenies Haus waren. 

Als er sich gerade dem Wunschtraum hingab, 
Mrs. Dilday würde tatsächlich den Roman kaufen und 
nach Hause gehen, um ihn zu lesen, klingelte das Telefon. 
Ohne den Blick von Eugenies Haus abzuwenden, griff er, 
nach dem Hörer suchend, hinter sich und hob ab, als es 
zum fünften Mal klingelte. 

»Wileys Buchhandlung«, sagte er, und eine Frau fragte: 
»Wer spricht bitte?« 

»Major Ted Wiley«, antwortete er. »Im Ruhestand. Und 
wer sind Sie bitte?« 

»Sind Sie der Einzige, der diesen Anschluss benutzt, 
Sir?« 

»Wie bitte? Sind Sie von der Telefongesellschaft? Gibt 
es ein Problem?« 

»Wir haben über eins-vier-sieben-eins festgestellt, dass 
Sie der Letzte waren, der diesen Anschluss hier, von dem 
aus ich spreche, angerufen hat. Er ist auf Eugenie Davies 
eingetragen.« 

»Das ist richtig. Ich habe sie heute Morgen angerufen«, 
sagte Ted, bemüht, ruhig zu bleiben. »Wir sind zum 
Abendessen verabredet.« Und dann musste er die Frage 
doch stellen, obwohl er die Antwort schon wusste. »Ist 
etwas nicht in Ordnung? Ist etwas passiert? Bitte sagen Sie 
mir, wer Sie sind.« 

Er hörte gedämpft, dass die Frau mit einer anderen 
Person im Raum sprach, konnte aber nicht verstehen, was, 
da sie die Sprechmuschel offenbar zudeckte. Dann sagte 
sie: »Metropolitan Police, Sir.« 

Metropolitan … das hieß London. Plötzlich sah Ted es 
ganz deutlich vor sich: Eugenie in Finsternis und 
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strömendem Regen in ihrem kleinen Polo auf der Fahrt 
nach London. Trotzdem fragte er: »Londoner Polizei?« 

»Ja«, bestätigte die Frau am Telefon. »Darf ich fragen, 
wo Sie gerade sind, Sir?« 

»Gegenüber von Mrs. Davies’ Haus. In der 
Buchhandlung –« 

Weitere unverständliche Beratungen. Dann: »Würden 
Sie freundlicherweise hier herüberkommen, Sir? Wir 
haben ein, zwei Fragen.« 

»Ist denn etwas …« Ted brachte es kaum über sich, die 
Worte auszusprechen, aber sie mussten gesagt werden, 
wenn auch nur deshalb, weil die Polizei sie ganz sicher 
erwartete. »Ist Mrs. Davies etwas zugestoßen?« 

»Wir können auch zu Ihnen kommen, wenn Ihnen das 
besser passt.« 

»Nein, nein. Ich komme sofort. Ich muss nur noch den 
Laden schließen, dann –« 

»Gut, Major Wiley. Wir werden noch eine Weile hier 
sein.« 

Ted ging nach hinten, um Mrs. Dilday mitzuteilen, dass 
ein Notfall ihn zwinge, den Laden vorübergehend zu 
schließen. 

»Ach, du meine Güte«, sagte sie. »Es ist doch 
hoffentlich nichts mit Ihrer Mutter?« Und das war in der 
Tat der Notfall, der am plausibelsten schien: der Tod 
seiner Mutter, obwohl sie mit ihren neunundachtzigjahren 
und trotz eines Schlaganfalls quicklebendig war. 

»Nein, nein«, antwortete er. »Es ist nur – ich muss 
dringend etwas erledigen.« 

Sie musterte ihn scharf mit zusammengekniffenen 
Augen, gab sich dann aber mit dieser vagen Auskunft 
zufrieden. Nervös wartete Ted, während sie ihren Tee 
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austrank, in ihren Wollmantel schlüpfte, ihre Handschuhe 
überzog und – ohne den geringsten Versuch, irgendetwas 
zu vertuschen – den Roman, den sie gerade las, hinter eine 
Ausgabe der Satanischen Verse schob. 

Sobald sie weg war, lief Ted nach oben in seine 
Wohnung. Sein Herz war außer Rand und Band, bald 
flatterte es, bald hämmerte es schmerzhaft, und er merkte, 
wie ihm schwindlig wurde. Mit dem Schwindelgefühl 
stellten sich Stimmen ein, so lebendig, dass er sich in der 
Erwartung, tatsächlich jemanden im Zimmer zu sehen, 
hastig umdrehte. 

Zuerst noch einmal die Stimme der fremden Anruferin: 
»Metropolitan Police. Wir haben ein, zwei Fragen.« 

Dann Eugenies Stimme: »Wir werden miteinander 
sprechen. Es muss so vieles gesagt werden.« 

Und danach sprach unerklärlicherweise Connie zu ihm, 
Connie, die ihn besser gekannt hatte als jeder andere 
Mensch: »Du kannst es mit jedem Mann aufnehmen, Ted 
Wiley.« 

Warum jetzt?, fragte er sich. Warum sprach Connie 
gerade jetzt zu ihm? 

Aber eine Antwort gab es nicht. Nur die Frage blieb. 
Und das, was im Haus gegenüber wartete und 
durchgestanden werden musste. 

 
Während Lynley die Briefe durchsah, die er dem 
Pappmacheeständer in der Küche entnommen hatte, stieg 
Barbara Havers über eine schmale Treppe in die erste 
Etage des kleinen Hauses hinauf. Vom Treppenabsatz, der 
kaum eine Körperdrehung erlaubte, gingen zwei Zimmer, 
klein wie Kammern, und ein altmodisches Badezimmer 
ab. Die beiden Räume waren so spartanisch eingerichtet 
wie das Wohnzimmer; im Ersten gab es genau drei 
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Möbelstücke: ein schmales Bett mit einem schlichten 
Überwurf, eine Kommode und einen Nachttisch, den eine 
weitere Lampe mit Fransenschirm zierte. Der zweite 
Raum diente als Nähzimmer. In ihm stand das neben dem 
Anrufbeantworter einzige moderne Gerät im Haus, eine 
Nähmaschine, neben der ein ansehnlicher Stapel winziger 
Kleidungsstücke lag. Puppenkleider, wie Barbara bei 
Durchsicht feststellte, alle mit Liebe entworfen und mit 
Liebe gearbeitet. Puppen allerdings waren nirgends zu 
sehen, weder im Näh- noch im Schlafzimmer nebenan. 

Dort nahm Barbara sich als Erstes die Kommode vor. 
Was sie an Wäsche und anderen Kleidungsstücken darin 
fand, war – selbst an ihren Maßstäberi gemessen – 
armselig: abgetragene Schlüpfer, ausgeleierte 
Büstenhalter, ein paar Pullis, ein kleines Häufchen 
Strumpfhosen. Da es keinen Kleiderschrank gab, hatten 
auch die wenigen Röcke, langen Hosen und Kleider, die 
die Frau ihr Eigen genannt hatte, säuberlich gefaltet in der 
Kommode Platz gefunden. 

Ganz hinten in der Schublade mit den Hosen und 
Röcken entdeckte Barbara ein Bündel Briefe. Sie holte es 
heraus, nahm das Gummiband ab, das es zusammenhielt, 
und breitete die Briefe auf dem Bett aus. Alle waren von 
derselben Hand geschrieben. Sie wollte ihren Augen nicht 
trauen. Sie kannte diese schwarzen, energischen 
Schriftzüge! 

Die Briefe waren alt. Die Poststempel auf den 
Umschlägen zeigten Daten, die bis zu siebzehn Jahren 
zurücklagen, das letzte Datum etwas mehr als zehn Jahre. 
Sie nahm den Brief zur Hand und zog das Schreiben aus 
dem Umschlag. 

Er nannte sie »Eugenie, meine Liebste«. Er schrieb, er 
wisse nicht, wie er beginnen solle, und schrieb genau das, 
was Männer immer schreiben oder sagen, wenn sie 
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behaupten, nach schwerem Ringen zu dem Entschluss 
gelangt zu sein, der von Beginn an feststand: Sie dürfe 
niemals daran zweifeln, dass er sie mehr als sein Leben 
liebe; sie solle wissen und niemals vergessen, dass er sich 
in den mit ihr verbrachten Stunden zum ersten Mal seit 
langem wieder lebendig gefühlt habe – wahrhaft und 
wunderbar lebendig, du, meine Liebste! 

Barbara verdrehte gequält die Augen. Sie ließ den Brief 
sinken und nahm sich einen Moment Zeit, um seinen 
Inhalt und die Tragweite ihres Funds zu bedenken. Weiter 
lesen oder nicht, Barb?, fragte sie sich. Wenn ja, würde sie 
sich irgendwie unsauber fühlen, wenn nein, 
unprofessionell. 

Sie las wieder weiter. Er war, las sie, mit der Absicht 
nach Hause gefahren, seiner Frau alles zu sagen. Er hatte 
seinen Mut hochgeschraubt, so weit es ging – Barbara 
schnitt eine Grimasse über diese Anleihe bei Shakespeare 
–, und sich Eugenies Bild fest vor Augen gehalten, damit 
es ihm die Kraft gäbe, einer Frau, der man nichts 
vorwerfen konnte, einen vielleicht tödlichen Schlag zu 
versetzen. Aber er habe sie krank vorgefunden – 
»Eugenie, Liebste« –, die Art der Erkrankung könne er in 
einem Brief nicht beschreiben, aber bei ihrem nächsten 
Wiedersehen würde er ihr alles bis ins letzte hoffnungslose 
Detail erklären. Das solle auf keinen Fall heißen, dass sie 
nicht am Ende doch noch zusammenkommen würden, 
dass sie etwa keine gemeinsame Zukunft hätten. Es solle 
vor allem nicht heißen, dass das, was zwischen ihnen 
gewesen war, keine Bedeutung habe. Dem sei gewiss nicht 
so. 

»Warte auf mich«, schloss er. »Ich bitte dich. Ich werde 
zu dir kommen, Liebste.« Und unterschrieben war der 
Brief mit dem Krakel, den Barbara seit Jahren kannte, von 
Rundschreiben, Weihnachtskarten, Dienstanweisungen, 
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Aktennotizen. 
Wenigstens weiß ich jetzt, warum ich auf dem Fest bei 

Webberly so ein ungutes Gefühl hatte, dachte sie, als sie 
den Brief wieder in den Umschlag steckte. Dieses ganze 
herzliche Getue, um fünfundzwanzig Jahre Heuchelei zu 
feiern. 

»Havers?« An der Tür stand Lynley, die Brille auf der 
Nasenspitze, in der Hand eine Grußkarte. »Hier haben wir 
etwas, das zu einer der telefonischen Nachrichten passt. 
Was haben Sie gefunden?« 

»Tauschen wir«, sagte sie und reichte ihm den Brief. 
Die Karte, die er ihr dafür gab, war von einer Person 

namens Lynn. Der Umschlag trug einen Londoner 
Poststempel, aber keinen Absender. Der Text war kurz: 

Vielen Dank für die schönen Blumen, liebe Eugenie, und 
dein Kommen, das mir sehr viel bedeutet hat. Das Leben 
geht weiter, das weiß ich. Aber es wird natürlich nie 
wieder so sein wie früher. 

Herzlichst, Lynn. 
Barbara sah sich das Datum an: Das Schreiben war 

gerade eine Woche alt. Sie stimmte Lynley zu; der Tenor 
legte nahe, dass es von der Frau kam, die die Nachricht 
auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte. 

»O verdammt!« Das war Lynleys Reaktion auf den 
Brief, den er von Barbara bekommen hatte. Er wies zu den 
übrigen Briefen auf dem Bett. »Und die?« 

»Auch alle von ihm, Inspector, jedenfalls nach der 
Handschrift auf den Umschlägen zu urteilen.« 

Barbara beobachtete Lynleys Mienenspiel. Sie wusste, 
dass er dasselbe dachte wie sie: Hatte Webberly gewusst, 
dass diese – für ihn so peinlichen und möglicherweise 
vernichtenden Briefe – sich noch in Eugenie Davies’ 
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Besitz befanden? Hatte er es bloß vermutet und 
befürchtet? Und hatte er Lynley – und damit Havers, die 
stets mit diesem zusammenarbeitete – in den Fall 
eingeschaltet, um die Möglichkeit zum Eingreifen zu 
haben? 

»Glauben Sie, dass Leach von den Briefen weiß?«, 
fragte Barbara. 

»Er hat Webberly angerufen, sobald er wusste, wer die 
Tote war, auch wenn sie noch nicht amtlich identifiziert 
war. Um ein Uhr morgens! Was schließen Sie daraus, 
Havers?« 

»Und wen hat er heute Morgen nach Henley 
abkommandiert?« Barbara ergriff den Brief, den Lynley 
ihr hinhielt. »Was tun wir jetzt, Sir?« 

Lynley trat ans Fenster und sah hinaus. Barbara 
beobachtete ihn schweigend, während sie auf die 
Standardantwort wartete. Sie hatte die Frage im Grunde 
nur der Form halber gestellt. 

»Wir nehmen sie mit«, sagte er. 
Sie stand auf. »Die Plastikbeutel für die Beweismittel 

sind hinten im Kofferraum, richtig? Ich hol –« 
»Nein, nein, so war das nicht gemeint«, unterbrach 

Lynley. 
»Wie denn?«, fragte Barbara. »Sie sagten doch eben, 

dass wir sie –« 
»Ja, natürlich, wir nehmen sie an uns.« Er wandte sich 

vom Fenster ab. 
Barbara starrte ihn ungläubig an. Sie wollte nicht daran 

denken, was seine Worte bedeuteten. Natürlich, wir 
nehmen sie an uns. Nicht: Wir schieben sie in einen 
Plastikbeutel, versiegeln und registrieren ihn, Havers. 
Nicht: Gehen Sie vorsichtig mit ihnen um, Barbara. Nicht: 
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Wir werden sie auf Fingerabdrücke überprüfen lassen – 
von einem Dritten, der sie vielleicht gefunden oder 
gelesen hat und von Eifersucht gepackt wurde, obwohl sie 
so alt sind, und der sich rächen wollte … 

»Moment mal, Inspector«, sagte sie. »Sie meinen doch 
nicht im Ernst –« 

Aber weiter kam sie nicht. In diesem Moment klopfte es 
unten. 

Lynley machte die Haustür auf und sah sich einem alten 
Herrn in einer Barbour-Jacke und mit einer Schirmmütze 
gegenüber, der, die Hände tief in den Taschen, auf dem 
Bürgersteig vor dem Haus stand. Das gut durchblutete 
Gesicht war von einem Netz geplatzter Äderchen 
gezeichnet, und die Nase hatte jenen Rotton, der sich im 
Laufe der Zeit zu Violett vertiefen würde. Lynley fielen 
vor allem die Augen auf- blau, mit scharfem, 
misstrauischem Blick. 

Er sei Major Ted Wiley, sagte er. »Jemand von der 
Polizei – ich nehme an, Sie gehören dazu? Man hat mich 
angerufen …?« 

Lynley bat ihn ins Haus. Er stellte erst sich vor und dann 
Barbara Havers, die gerade herunterkam, als Wiley 
zaghaft ins Zimmer trat. Der alte Herr sah sich um, blickte 
zur Treppe, hob die Augen dann zur Zimmerdecke, als 
hoffte er zu ergründen, was Barbara Havers im oberen 
Stockwerk gesucht und vielleicht gefunden hatte. 

»Was ist denn passiert?« Wiley machte keine Anstalten 
abzulegen. 

»Sie sind ein Freund von Mrs. Davies?«, fragte Lynley. 
Wiley antwortete nicht gleich. Es schien beinahe, als 

überlegte er, was genau das Wort Freund im Rahmen 
seiner Beziehung zu Eugenie Davies bedeutete. 
Schließlich sagte er mit einem Blick von Lynley zu 
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Havers und wieder zurück zu Lynley: »Ihr ist etwas 
zugestoßen. Sonst wären Sie nicht hier.« 

»Die letzte Nachricht auf Mrs. Davies’ 
Anrufbeantworter war von Ihnen, nicht wahr? Sie 
sprachen von Plänen für heute Abend«, sagte Barbara, die 
an der Treppe stehen geblieben war. 

»Wir wollten –« Wiley verbesserte sich abrupt. »Wir 
wollen heute Abend zusammen essen. Sie sagte – Sie 
beide sind von der Londoner Polizei, und sie ist gestern 
Abend mit dem Wagen nach London gefahren. Es ist ihr 
offensichtlich etwas zugestoßen. Bitte sagen Sie es mir.« 

»Nehmen Sie doch erst einmal Platz, Major Wiley«, 
meinte Lynley. Wiley wirkte nicht gebrechlich, aber man 
konnte nicht wissen, wie es um sein Herz oder seinen 
Blutdruck stand. Lynley wollte kein Risiko eingehen. 

»Gestern Abend hat es in Strömen geregnet«, bemerkte 
Wiley, sich erinnernd. »Ich habe mit ihr darüber 
gesprochen, wie unangenehm es ist, bei starkem Regen 
Auto zu fahren. Und bei Dunkelheit. Dunkelheit allein ist 
schon übel genug. Regen macht es noch schlimmer.« 

Barbara entfernte sich von der Treppe und trat zu Wiley. 
Sie nahm ihn beim Arm. »Setzen Sie sich doch, Major.« 

»Es ist was Schlimmes«, sagte er. 
»Leider ja«, bestätigte Lynley. 
»Auf der Schnellstraße? Sie hat mir versprochen, 

vorsichtig zu sein. Sie sagte, ich solle mir keine Sorgen 
machen. Wir wurden heute Abend miteinander reden. Sie 
wollte mit mir reden.« Er hielt den Blick auf den 
Couchtisch vor dem Sofa gerichtet, auf das Barbara ihn 
sanft, aber bestimmt hinuntergedrückt hatte. Sie setzte sich 
neben ihn, auf die äußerste Kante. 

Lynley nahm den Sessel. »Es tut mir Leid, Ihnen das 
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mitteilen zu müssen«, sagte er behutsam, »aber Eugenie 
Davies ist gestern Abend ums Leben gekommen.« 

Wie in Zeitlupe drehte Wiley den Kopf, um Lynley 
anzusehen. 

»Die Schnellstraße«, sagte er. »Der Regen. Ich wollte 
nicht, dass sie fährt.« 

Lynley ließ ihn fürs Erste in dem Glauben, sie sei das 
Opfer eines Unfalls auf der Schnellstraße geworden. Die 
BBC hatte in den Morgennachrichten von der Fahrerflucht 
berichtet, aber Eugenie Davies’ Name war nicht erwähnt 
worden, da ihr Leichnam zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
amtlich identifiziert und ihre Familie noch nicht ausfindig 
gemacht worden war. 

»Sie ist also nach Einbruch der Dunkelheit 
losgefahren?«, fragte Lynley. »Wissen Sie, um welche 
Zeit?« 

»Halb zehn, glaube ich«, antwortete Wiley tonlos. »Wir 
kamen von der Kirche –« 

»Abendgottesdienst?« Barbara hatte ihr Heft 
herausgezogen und notierte sich die Angaben. 

»Nein, nein«, entgegnete Wiley. »Um die Zeit war kein 
Gottesdienst. Sie war hineingegangen … um zu beten, 
vermute ich. Genau weiß ich es nicht, weil …« Er nahm 
plötzlich die Mütze ab, als befände er sich selbst in der 
Kirche, und hielt sie in beiden Händen. »Ich bin nicht mit 
ihr hineingegangen. Ich hatte meinen Hund mit, meinen 
Golden Retriever. P. B., so heißt sie. Wir haben auf dem 
Friedhof gewartet.« 

»Im Regen?«, fragte Lynley. 
Wiley drehte die Mütze zusammen. »Hunden macht 

Regen nichts aus. Und sie musste noch mal raus. P. B., 
meine ich.« 
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»Können Sie uns sagen, warum Mrs. Davies nach 
London fahren wollte?«, fragte Lynley. 

Wiley drehte die Mütze noch fester zusammen. »Sie 
sagte, sie hätte eine Verabredung.« 

»Wissen Sie, mit wem? Und wo?« 
»Nein. Sie sagte nur, wir würden heute Abend 

miteinander sprechen.« 
»Über die Verabredung?« 
»Ich weiß es nicht. Lieber Gott, ich weiß es doch nicht.« 

Ted Wileys Stimme drohte zu brechen, aber er war nicht 
umsonst ein ehemaliger Major. Innerhalb von Sekunden 
hatte er sich wieder im Griff. »Wie ist es passiert?«, fragte 
er. »Wo? Ist sie ins Schleudern gekommen? Mit einem 
Lkw zusammengestoßen?« 

Lynley teilte ihm die Fakten mit. Er sagte Wiley, wo und 
wie sie ums Leben gekommen war, aber von Mord sagte 
er nichts. Und Wiley ließ ihn ausreden, ohne zu fragen, 
warum zwei Beamte der Londoner Polizei das Haus einer 
Frau durchsuchten, die allem Anschein nach einem 
alltäglichen Autounfall, wenn auch mit Fahrerflucht, zum 
Opfer gefallen war. 

Aber Lynley hatte kaum zu Ende gesprochen, da wurden 
Wiley, vermutlich bereits aufmerksam geworden durch 
gewisse seltsame Beobachtungen – zum Beispiel, dass 
Barbara Havers Latexhandschuhe trug, als sie die Treppe 
herunterkam, und beide Beamte sich so eingehend für 
Eugenie Davies’ Anrufbeantworter interessierten –, die 
Ungereimtheiten bewusst, und er sagte: »Das kann kein 
Unfall gewesen sein! Weshalb sollten Sie beide eigens aus 
London hierher kommen …« Sein Blick wurde unscharf, 
als sähe er durch sie hindurch in die Ferne, und er sagte: 
»Der Mann gestern Abend. Auf dem Parkplatz. Es war 
kein Unfall, nicht wahr?« 
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Mit diesen Worten stand er auf. 
Barbara stand mit ihm auf und drängte ihn, sich wieder 

zu setzen. Er kam zwar ihrer Aufforderung nach, aber er 
war plötzlich wie verwandelt, wie von einem nur ihm 
bekannten Vorsatz beherrscht. Er drehte seine Mütze nicht 
mehr rastlos in den Fingern, sondern schlug sie hart auf 
seine offene Hand und forderte im Befehlston: »Sagen Sie 
mir, was Eugenie Davies zugestoßen ist!« 

Die Gefahr einer Herzattacke oder eines Schlaganfalls 
schien gering, darum eröffnete Lynley ihm ohne weitere 
Umschweife, allerdings auch ohne auf Einzelheiten 
einzugehen, dass sie in einer Mordsache ermittelten, und 
sagte: »Erzählen Sie von dem Mann auf dem Parkplatz«, 
was Wiley ohne Zögern tat. 

Er war zum Sixty Plus Club gegangen, wo Eugenie 
arbeitete. Er hatte P. B., seinen Hund, ausgeführt und war 
zum Altenklub gegangen, um Eugenie dort abzuholen. Bei 
seiner Ankunft hatte er eine Auseinandersetzung zwischen 
ihr und einem Mann beobachtet. Einem Fremden, nicht 
aus dem Ort, sagte er. Aus Brighton. 

»Aus Brighton?«, fragte Lynley. »Hat Mrs. Davies Ihnen 
das gesagt?« 

Wiley schüttelte den Kopf. Er habe das Kennzeichen 
gesehen, als der Wagen abgebraust war. Nur flüchtig, aber 
die Buchstaben habe er klar erkannt: ADY. »Ich war 
beunruhigt, wissen Sie. Sie war in den letzten Tagen 
irgendwie sonderbar gewesen. Darum habe ich die 
Buchstaben im Kennzeichenverzeichnis nachgeschlagen 
und gesehen, dass ADY für Brighton steht. Der Wagen 
war ein Audi. Dunkelblau oder schwarz. Ich konnte es im 
Dunklen nicht erkennen.« 

»Sie haben so ein Verzeichnis auf dem Nachttisch 
liegen?«, erkundigte sich Barbara. »Ist das ein Hobby von 
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Ihnen?« 
»Nein, nein, ich habe es in der Buchhandlung bei den 

Reisebüchern. Hin und wieder verkaufe ich eines an 
Leute, die auf längeren Autofahrten ihre Kinder 
beschäftigen wollen, zum Beispiel.« 

»Ah.« Barbara musterte Wiley neugierig. 
Lynley kannte dieses »Ah« von Havers. Er sagte: »Sie 

haben nicht eingegriffen, als Sie die Auseinandersetzung 
zwischen Mrs. Davies und dem Fremden beobachteten, 
Major Wiley?« 

»Ich habe nur noch das Ende mitbekommen, als ich auf 
den Parkplatz kam. Es fielen einige laute Worte – von ihm 
–, dann ist er in seinen Wagen gestiegen und abgefahren, 
ehe ich überhaupt nahe genug war, um etwas zu sagen. 
Das war alles.« 

»Und wer war dieser Mann? Hat Mrs. Davies Ihnen das 
gesagt?« 

»Ich habe sie nicht danach gefragt.« 
Lynley und Barbara tauschten einen Blick, und Barbara 

fragte: 
»Warum nicht?« 
»Wie ich schon sagte, sie hatte sich in den letzten Tagen 

irgendwie merkwürdig verhalten, anders als sonst. Ich 
hatte den Eindruck, dass etwas sie sehr beschäftigte, und 
…« Wileys Blick wanderte zu seiner Mütze hinunter. Er 
schien überrascht, sie immer noch in seinen Händen zu 
sehen, und stopfte sie energisch in die Jackentasche. »Ich 
bin kein Mensch, der seine Nase in anderer Leute 
Angelegenheiten steckt. Ich wollte warten, bis sie mir von 
selbst sagte, was sie vielleicht zu sagen wünschte.« 

»Hatten Sie diesen Mann schon vorher einmal gesehen?« 
Wiley verneinte. Er habe den Mann nicht gekannt, ihn an 
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jenem Abend zum ersten Mal gesehen, habe ihn sich 
allerdings genau angesehen und könne den Beamten eine 
gute Beschreibung liefern, wenn sie daran interessiert 
seien. Auf das Nicken der beiden gab er das ungefähre 
Alter und die geschätzte Körpergröße des Mannes an, 
sprach von eisgrauem Haar und einer hervorspringenden 
Raubvogelnase. »Er nannte sie Eugenie«, schloss er. 

»Die beiden kannten sich.« Er habe das, erklärte er, aus 
dem Verhalten der beiden auf dem Parkplatz geschlossen: 
Eugenie habe das Gesicht des Mannes berühren wollen, 
aber der habe sich entzogen. 

»Und trotzdem haben Sie sie nicht gefragt, wer der 
Mann war?«, wunderte sich Lynley. »Warum nicht, Major 
Wiley?« 

»Es erschien mir zu – na ja, irgendwie zu persönlich. Ich 
sagte mir, sie würde es mir schon erklären, wenn sie es für 
richtig hielte. Wenn er eine Bedeutung hätte.« 

»Und sie hatte ja angekündigt, dass sie etwas mit Ihnen 
besprechen wollte, nicht wahr?«, warf Barbara ein. 

Wiley nickte. »Ja, das stimmt. Sie sprach von einer 
Beichte ihrer Sünden.« 

»Ihrer Sünden?«, wiederholte Barbara. 
Lynley beugte sich vor und sagte, ohne Barbaras viel 

sagenden Blick zu beachten: »Darf ich fragen, welcher Art 
die Beziehung zwischen Ihnen und Mrs. Davies war, 
Major Wiley? Waren Sie befreundet? Oder waren Sie ein 
Paar? Hatten Sie vielleicht die Absicht zu heiraten?« 

Die Frage schien Wiley Unbehagen zu bereiten. Er setzte 
sich anders hin. »Wir kannten uns seit drei Jahren. Ich 
wollte ihr mit Respekt begegnen, nicht so wie diese 
modernen Männer, denen es nur um eines geht. Ich wollte 
ihr Zeit lassen. Und schließlich sagte sie mir, sie sei bereit, 
aber zuerst wollte sie noch mit mir reden.« 
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»Und dieses Gespräch sollte heute Abend stattfinden«, 
meinte Barbara. »Darum haben Sie sie angerufen.« 

Wiley bestätigte ihre Vermutung. 
Lynley bat den alten Herrn in die Küche. Eugenie 

Davies’ Anrufbeantworter habe noch einige andere 
Nachrichten aufgezeichnet, erklärte er. Vielleicht würde 
Major Wiley – der immerhin drei Jahre mit der Toten 
bekannt gewesen sei – die Stimmen erkennen. 

In der Küche blieb Wiley vor dem Tisch stehen und 
betrachtete die Fotografien der beiden Kinder. Er wollte 
eine von ihnen in die Hand nehmen, brach aber mitten in 
der Bewegung ab, als sei ihm plötzlich klar geworden, 
dass Lynley und Havers nicht ohne Grund 
Latexhandschuhe übergezogen hatten. Während Barbara 
das Band zurückspulte, um die Anrufe noch einmal 
ablaufen zu lassen, fragte Lynley: »Sind das Mrs. Davies’ 
Kinder, Major Wiley?« 

»Ihr Sohn und ihre Tochter«, antwortete Wiley. »Ja. 
Sonia ist lange tot. Und der Junge … Sie hatte keinen 
Kontakt mehr zu ihm. Seit langem schon nicht mehr. Es 
kam offenbar vor Jahren zu einem schweren Zerwürfnis 
zwischen ihnen. Sie hat mir nur erzählt, sie seien einander 
völlig fremd geworden. Sonst hat sie nie über ihn 
gesprochen.« 

»Und hat sie Ihnen von ihrer Tochter Sonia erzählt?« 
»Nur, dass sie sehr jung gestorben ist. Aber –« Wiley 

räusperte sich und trat vom Tisch weg, als wollte er sich 
von der Bemerkung distanzieren, die er gleich machen 
würde. »Ich meine, sehen Sie sich die Kleine an. Ihr früher 
Tod kann ja wohl kaum überraschen. Das kommt bei – bei 
solchen Kindern doch häufig vor.« 

Lynley runzelte die Stirn, verwundert darüber, dass 
Wiley anscheinend nie von der tragischen Geschichte 
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gehört hatte, die seinerzeit zweifellos Schlagzeilen 
gemacht hatte. Er sagte: »Waren Sie vor zwanzig Jahren in 
England, Major Wiley?« 

Nein, nein, er sei … Wiley schien durch die Zeit 
zurückzublättern und die Jahre an sich vorüberziehen zu 
lassen, die er als aktiver Soldat verbracht hatte. Er sei 
damals auf den Falklandinseln gewesen, sagte er dann. 
Aber das sei lange her, und vielleicht sei er ja auch in 
Rhodesien gewesen – oder dem, was von Rhodesien noch 
übrig war. Warum? 

»Mrs. Davies hat Ihnen nie gesagt, dass Sonia ermordet 
wurde?« 

Betroffen blickte Wiley wieder zu den Fotografien. 
»Nein, das hat sie mir nicht gesagt … Nein … Nie. Nicht 
ein einziges Mal. Mein Gott!« Er griff in seine 
Hosentasche und zog ein Taschentuch heraus. Aber er 
benutzte es nicht, sondern sagte nur, auf die Bilder 
deutend: »Die gehören eigentlich gar nicht hier auf den 
Tisch. Haben Sie sie hierher gestellt?« 

»Nein, wir haben sie hier gefunden«, antwortete Lynley. 
»Sie waren immer im ganzen Haus verteilt. Im 

Wohnzimmer. Oben. Hier, in der Küche.« Er zog einen 
der beiden Küchenstühle heraus und ließ sich schwer 
darauf niedersinken. Er wirkte sehr erschöpft, aber er 
nickte Barbara, die beim Anrufbeantworter stand, 
auffordernd zu. 

Lynley beobachtete Wiley, während er sich die 
telefonischen Nachrichten anhörte. Er wollte die 
Reaktionen des alten Mannes sehen, wenn dieser die 
Stimmen der beiden anderen Männer hörte, die, wie ihren 
Worten und ihrem Ton zu entnehmen war, in persönlicher 
Beziehung zu Eugenie Davies gestanden hatten. Aber 
wenn Wiley das bemerkte und diese Wahrnehmung ihn 
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bekümmerte, so war ihm das nicht anzusehen. 
Als das Band abgelaufen war, fragte Lynley: »Haben Sie 

jemanden erkannt?« 
»Lynn«, antwortete er. »Von ihr hat Eugenie mir erzählt. 

Sie ist eine alte Freundin, deren Kind vor kurzem plötzlich 
gestorben ist. Eugenie fuhr zur Beerdigung. Nachdem sie 
vom Tod des Kindes gehört hatte, sagte sie zu mir, sie 
wisse genau, wie Lynn sich fühle, und wolle ihr 
beistehen.« 

»Nachdem sie von dem Tod gehört hatte?«, hakte 
Barbara nach. »Von wem denn?« 

Das wusste Wiley nicht. Er hatte nicht daran gedacht zu 
fragen. 

»Ich nahm an, die Frau, diese Lynn, hätte sie 
angerufen«, sagte er. 

»Wissen Sie, wo die Beerdigung stattfand?« 
Er schüttelte den Kopf. »Sie war den ganzen Tag weg.« 
»Und wann war das?« 
»Letzten Dienstag. Ich habe sie gefragt, ob ich 

mitkommen soll. Ich dachte, bei einer Beerdigung hätte sie 
vielleicht ganz gern jemanden an ihrer Seite. Aber sie 
sagte, sie und Lynn hätten Verschiedenes zu besprechen, 
›lch muss sie sehen‹, sagte sie. Das war alles.« 

»Sie musste sie sehen?«, wiederholte Lynley. »Hat sie 
sich so ausgedrückt.« 

»Ja.« 
Ich muss, dachte Lynley, nicht: ich möchte. Was 

bedeutet das Wort müssen in diesem Zusammenhang? Es 
impliziert ein starkes Bedürfnis, und wenn wir ein 
Bedürfnis haben, also, etwas brauchen, so unternehmen 
wir im Allgemeinen etwas, um es zu befriedigen. Das ist 
nur menschlich. Manchmal ist das, was wir tun, erlaubt, 
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vernünftig und klug. Manchmal ist es das nicht. 
Hier, in dieser kleinen Küche in Henley, schienen 

unterschiedliche Bedürfnisse aufeinander zu prallen. 
Eugenie Davies’ Bedürfnis, dem Major zu beichten. Das 
Bedürfnis eines Fremden, mit Eugenie Davies zu 
sprechen. Und Ted Wileys Bedürfnis – wonach? 

Lynley bat Barbara, die Nachrichten noch einmal 
abzuspielen, und fragte sich, ob Wileys kaum 
wahrnehmbare Änderung seiner Haltung – er zog die 
Arme näher an seinen Körper- eine Schutzhaltung war. Er 
behielt den Major unverwandt im Auge, während die 
beiden Männer noch einmal erklärten, dass sie Eugenie 
Davies sprechen müssten. 

Ich muss unbedingt mit dir sprechen, erklärte die eine 
Stimme. Ich musste noch einmal anrufen. 

Wieder dieses Wörtchen muss, das ein Bedürfnis 
ausdrückte. Wozu war ein Mann fähig, der meinte, 
dringend etwas ganz Bestimmtes zu brauchen? 

 
Wie würdest du ’s mir denn machen, wenn du könntest? 

Die Zunge las Feuerladys Frage ohne die gewohnte 
Genugtuung. Wochenlang waren sie um diesen Moment 
herumgeschlichen wie zwei Katzen um den heißen Brei, 
dabei hatte er zu Anfang auf Grund seiner – leider 
falschen – Einschätzung ihrer Person geglaubt, er würde 
sie noch vor dem »Sahnehöschen« soweit haben. Da 
konnte man mal wieder sehen, dass überhaupt nichts 
darauf zu geben war, wie anzüglich eine im Netz chattete. 
Anfangs hatte Feuerlady die schärfsten Beschreibungen 
geliefert, aber die waren schnell fade geworden, als sich 
der Austausch vom Fantasiefick zwischen Prominenten 
(ihr Talent, eine heiße Szene zwischen einem lilahaarigen 
Rockstar und der Monarchin des Landes zu beschreiben, 
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war umwerfend) dem Fantasiefick mit eigener Beteiligung 
zugewandt hatte. Eine Zeit lang hatte er tatsächlich 
geglaubt, sie wäre ihm ganz durch die Lappen gegangen, 
weil er zu früh Druck gemacht und zu viel enthüllt hatte. 
Er hatte schon mit dem Gedanken gespielt, zur nächsten 
Kandidatin überzugehen, als Feuerlady doch wieder auf 
der Cyberbildfläche erschienen war. Sie hatte 
offensichtlich Bedenkzeit gebraucht. Aber jetzt wusste sie, 
was sie wollte. 

Wie würdest du ’s mir denn machen, wenn du könntest? 
Er überlegte die Antwort und bemerkte, dass seine 

Fantasie nicht wie sonst bei der Vorstellung einer 
persönlichen, wenn auch halb anonymen Begegnung mit 
einer Cybermieze auf Hochtouren zu arbeiten begann. Das 
kam wahrscheinlich daher, dass ihm die letzte Begegnung 
und die Ereignisse, die ihr gefolgt waren, noch 
nachhingen: die grellen Blinklichter der Polizeifahrzeuge, 
die Straßensperren, die Beschlagnahme des Porsche, seine 
eigene Vernehmung durch die Bullen, die ihn wie den 
Hauptverdächtigen behandelt hatten. Aber er hatte sich gut 
gehalten. Ja, er hatte das hingekriegt wie ein echter Profi. 

Die Bullen rechneten nicht damit, dass einer sich mit 
ihren Methoden auskannte. Die erwarteten, dass man 
sofort in die Knie ging, wenn sie anfingen, einen mit 
Fragen zu bombardieren. Sie glaubten, in seinem Eifer zu 
beweisen, dass er nichts zu verbergen hatte, würde der 
brave Bürger sich von ihnen problemlos ins Bockshorn 
jagen und dahin bringen lassen, wo sie ihn haben wollten. 
Und tatsächlich trotteten ja die meisten Leute, wenn die 
Bullen sagten: »Wir haben ein paar Fragen an Sie, hätten 
Sie was dagegen, mit uns aufs Revier zu kommen?«, brav 
mit, weil sie sich einbildeten, sie besäßen so was wie 
Immunität in einem Rechtssystem, das es, wie jeder mit 
dem geringsten Funken Verstand wusste, erlaubte, den 
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Gutgläubigen in ungefähr fünf Minuten total fertig zu 
machen. 

Die Zunge jedoch war alles andere als gutgläubig. Er 
machte sich keine Illusionen darüber, was einem blühen 
konnte, wenn man sich auf Kooperation einließ, weil man 
naiverweise glaubte, man brauche nur seine Bürgerpflicht 
zu tun, dann wäre die eigene Harmlosigkeit schon 
bewiesen. Nichts als Quatsch! Er hatte sofort gewusst, wie 
der Hase lief, und daher schleunigst seinen Anwalt mobil 
gemacht, als die Bullen sagten, die Frau auf der Straße 
hätte seine Adresse bei sich gehabt und sie wurden ihm 
gern ein paar Fragen stellen. 

Jake Azoff hatte es natürlich überhaupt nicht witzig 
gefunden, um Mitternacht aus dem Bett geholt zu werden, 
und hatte was von »präsenzpflichtigen 
Pflichtverteidigern« gemurmelt, die sich gefälligst das 
Geld verdienen sollten, das Vater Staat ihnen bezahlt. 
Aber Pitchley dachte nicht daran, seine Zukunft – ganz zu 
schweigen von seiner Gegenwart – in die Hände eines 
Pflichtverteidigers zu legen. Gewiss, so ein Rechtsbeistand 
hätte ihn nichts gekostet, aber er hätte auch keinerlei 
persönliches Interesse an Pitchleys weiterem Fortkommen 
gehabt. Bei Azoff, mit dem ihn eine ziemlich komplizierte 
Beziehung verband, in der es um Aktien, Obligationen, 
Investmentfonds und dergleichen ging, war das ganz 
anders. Außerdem zahlte er Azoff genug dafür, dass der 
sofort da war, wenn juristischer Rat gebraucht wurde. 

Trotzdem war er nervös. Es lag auf der Hand. Er konnte 
versuchen, sich was vorzumachen. Er konnte versuchen, 
sich abzulenken, indem er sich in der Firma krankmeldete 
und für ein paar Stunden lustvoller Fantasieübungen ins 
Netz einloggte. Aber sein Körper machte solche 
Verdrängungsmanöver nicht mit. Und die Tatsache, dass 
er auf die Frage: How wd u do it 2 me if u cd?, Wie 
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würdest du’s mir denn machen, wenn du könntest?, 
überhaupt keine körperliche Reaktion verspürte, sagte 
alles. 

Er tippte: U wdnt 4get it soon. Du würdest es auf jeden 
Fall nicht so schnell vergessen. 

Sie erwiderte: R u shy 2day? Cm on. Tell how. Bist du 
heute schüchtern? Komm schon, sag mir, wie. 

Wie?, überlegte er. Genau das war es – wie? Sei locker, 
sagte er sich. Lass deiner Fantasie freien Lauf. Darin war 
er doch gut. Darin war er Meister. Und sie war zweifellos 
wie alle anderen vor ihr schon älter und begierig auf ein 
Zeichen, dass sie einen Mann noch reizen konnte. 

Whr do u want my tong? Wo willst du meine Zunge 
spüren?, tippte er, ein Versuch, sie die Arbeit tun zu 
lassen. 

No fair. R U jst all tlk? Hey, das ist unfair. Hast du nur 
eine große Klappe? 

Heute hatte er nicht einmal eine große Klappe, wie sie 
schnell genug merken würde, wenn sie noch länger auf 
diese Art weitermachten. Es war an der Zeit, den 
Eingeschnappten zu spielen und Feuerlady die kalte 
Schulter zu zeigen. Er brauchte erst mal eine Pause, um 
mit sich selber klarzukommen. 

If thts wt u think, bby. Na schön, wenn du’s so siehst, 
dann tschüss!, tippte er und loggte sich aus. Sollte sie 
ruhig mal ein, zwei Tage schmoren. 

Er schaute noch, wie es an der Börse lief, ehe er 
abschaltete und aus dem Arbeitszimmer in die Küche 
hinunterging, wo in der Glaskaraffe der Kaffeemaschine 
gerade noch genug Kaffee für eine Tasse war. Er schenkte 
sich ein und trank das Gebräu so, wie er es am liebsten 
mochte: stark, schwarz und bitter. 
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Ein bisschen wie das Leben, dachte er und lachte kurz, 
ohne Erheiterung. Die letzten zwölf Stunden waren nicht 
ohne Ironie gewesen, und er war sicher, er würde dahinter 
kommen, worin die Ironie steckte, wenn er nur lange 
genug darüber nachdachte. Aber eben das, über die 
Ereignisse der vergangenen Stunden nachdenken, wollte 
er nicht. Ihm saß eine ganze Horde Bullen im Nacken, da 
war Gelassenheit gefragt. Das war überhaupt das 
Geheimnis des Lebens, Gelassenheit: angesichts der 
Niederlage, angesichts des Sieges, angesichts – Ein 
Steinchen schlug klirrend ans Küchenfenster. Aus seinen 
Gedanken gerissen, fuhr er hoch und sah hinaus. Zwei 
ungepflegt wirkende Männer standen mitten in seinem 
Garten. Sie waren vom Park aus hereingekommen, der 
sich an die Gärten hinter den Häusern auf der Ostseite der 
Straße anschloss. Da er zwischen seinem Grundstück und 
dem Park keinen Zaun gezogen hatte, war es ihnen ein 
Leichtes gewesen, bei ihm einzudringen. Da würde er bald 
mal etwas unternehmen müssen. 

Als die beiden Männer ihn sahen, stießen sie einander 
an. Der eine rief: »Mach auf, Jay. Wir haben uns ja ’ne 
Ewigkeit nicht gesehen«, und der andere fügte mit einem 
herausfordernden Grinsen hinzu: »Kannst froh sein, dass 
wir extra von hinten rein gekommen sind.« 

Pitchley fluchte. Erst eine Leiche auf der Straße. Dann 
der Porsche beschlagnahmt. Dann er selbst von den Bullen 
aufs Korn genommen. Und jetzt das. Man sollte eben nie 
glauben, es könne nicht noch schlimmer kommen, sagte er 
sich, als er ins Esszimmer hinüberging und die 
Terrassentür öffnete. 

»Hallo, Robbie! Hallo, Brent!« Er begrüßte die beiden 
Männer, als hätte er sie erst in der vergangenen Woche 
gesehen. Mit hochgezogenen Schultern standen sie 
draußen in der Kälte, stampfend und schnaubend wie zwei 
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gereizte Stiere in Erwartung des Matadors. »Was wollt ihr 
denn hier?« 

»Wie war’s, wenn du uns rein bittest«, sagte Robbie. 
»Für den Garten ist das heute nicht das richtige Wetter.« 

Pitchley seufzte. Es war immer das Gleiche - jedes Mal, 
wenn er einen Schritt vorwärts geschafft hatte, tauchte 
irgendwas auf und zerrte ihn zwei Schritte zurück. 
»Worum geht’s?«, fragte er. Aber in Wirklichkeit meinte 
er, wie habt ihr mich diesmal gefunden? 

Brent grinste wieder. »Das Übliche, Jay«, antwortete er, 
besaß aber wenigstens Anstand genug, eine gewisse 
Verlegenheit zu zeigen und unbehaglich von einem Fuß 
auf den anderen zu treten. 

Derjenige, vor dem man auf der Hut sein musste, war 
Robbie. Das war schon immer so gewesen. Der würde 
seine Großmutter vor die U-Bahn stoßen, wenn er glaubte, 
es würde sich für ihn lohnen, und Pitchley wusste, dass er 
von dem Typen weder Rücksicht noch Respekt oder 
Anteilnahme erwarten konnte. 

»Die Straße ist abgesperrt.« Robbie wies mit dem Kopf 
in Richtung des unteren Straßenendes. »Ist da was 
passiert?« 

»Gestern Abend ist eine Frau überfahren worden.« 
»Ach was.« Robbies Ton verriet, dass das für ihn keine 

Neuigkeit war. »Und deswegen bist du heute nicht in der 
Arbeit?« 

»Ich arbeite manchmal zu Hause. Das habe ich euch 
doch gesagt.« 

»Klar, kann schon sein. Aber wir haben uns ja ’ne Weile 
nicht gesehen.« Er sagte nicht, wie viel Zeit genau 
vergangen war, seit er sich das letzte Mal gemeldet hatte, 
und wie mühevoll es gewesen war, diese Adresse 
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ausfindig zu machen. Stattdessen erklärte er: »Aber von 
deinem Büro hab ich erfahren, dass du heute eine 
Besprechung abgesagt hast, weil du die Grippe hast. Oder 
war’s ’ne Erkältung? Weißt du’s noch, Brent?« 

»Was fällt euch ein, mit meiner –« Pitchley brach ab. 
Das war genau die Reaktion, auf die Robbie spekulierte. 
Er sagte: »Ich dachte, das wäre ein für allemal klar 
zwischen uns. Ich hab euch gesagt, ihr sollt mit keinem 
außer mir reden, wenn ihr in der Firma anruft. Ihr wisst 
die Durchwahl. Es besteht überhaupt kein Grund, mit 
meiner Sekretärin zu reden.« 

»Hey, findest du nicht, du verlangst ’n bisschen viel?«, 
meinte Robbie. »Was, Brent?« Die letzte Frage sollte 
offensichtlich den anderen – der mit der geringeren 
Intelligenz ausgestattet war – daran erinnern, auf welcher 
Seite er stand. 

Brent sagte: »Genau. Also, Jay, bittest du uns jetzt 
vielleicht mal rein? Ist verdammt kalt hier draußen.« 

Und Robbie fügte wie beiläufig hinzu: »Unten am Ende 
der Straße stehen übrigens drei Typen von der Presse. Hast 
du das gewusst, Jay? Was läuft’n da?« 

Lautlos fluchend trat Pitchley von der Terrassentür 
zurück. Die beiden Männer draußen klatschten einander 
lachend auf die Schulter und liefen über die Terrasse. 

»Da ist ein Fußabstreifer«, sagte Pitchley. »Benutzt ihn 
gefälligst.« Die Regenfälle der vergangenen Nacht hatten 
den Boden unter den Bäumen an der Grenze zwischen den 
Häusern und dem Park in einen Morast verwandelt. 
Robbie und Brent waren mittendurch gestapft wie zwei 
Bauerntrampel durch den Schweinepferch. »Ich hab 
Perserteppiche im Haus.« 

»Zieh die Botten aus, Brent«, sagte Robbie scheinbar 
gutmütig. 
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»Okay, Jay, wir lassen unsere verdreckten Stiefel hier 
draußen stehen. Wir wissen schließlich, wie man sich als 
Gast benimmt.« 

»Ein Gast lädt sich nicht selber ein.« 
»Na ja, so genau muss man’s auch wieder nicht 

nehmen.« 
Die beiden Männer drängten durch die Tür ins Haus. Sie 

hatten zwar noch nie versucht, ihn durch ihre körperliche 
Überlegenheit einzuschüchtern, aber er wusste, dass sie 
nicht zögern würden, um ihn ihren Wünschen gefügig zu 
machen. 

»Wieso lungern diese Pressetypen da unten rum?«, 
fragte Robbie. »So viel ich weiß, kriegen die 
Revolverblätter ihr Zeug doch immer von Leuten, die 
wegen ’ner heißen Story anrufen.« 

»Genau.« Brent ging vor der Porzellanvitrine ein wenig 
in die Knie, um im Glas der Tür seine Frisur zu 
inspizieren. »Da gibt’s ’ne heiße Story, Jay.« Er rüttelte an 
der Schranktür. 

»He, Vorsicht! Der ist antik.« 
»Hat uns neugierig gemacht, wie die Kerle da 

rumhingen«, bemerkte Robbie. »Drum haben wir sie 
gefragt, stimmt’s, Brent?« 

»Stimmt.« Brent öffnete die Tür der Vitrine und nahm 
eine der Sammeltassen heraus. »Hübsch. Auch alt, was, 
Jay?« 

»Hör auf, Brent.« 
»Er hat was gefragt, Jay.« 
»Ja, okay. Sie ist alt. Frühes neunzehntes Jahrhundert. 

Wenn du sie demolieren willst, dann tu’s gleich und erspar 
mir die prickelnde Spannung.« 

Robbie lachte leise. Brent grinste und stellte die Tasse 
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wieder in den Schrank. Er schloss die Tür mit einer 
Behutsamkeit, die der blanke Hohn war. 

»Einer von den Pressefuzzis hat uns erzählt, dass die 
Bullen sich für jemanden hier in der Straße interessieren«, 
sagte Robbie. »Er hat’s von einem Kumpel auf dem 
Revier. Die Tote von gestern Abend hatte anscheinend ’ne 
Adresse bei sich. Aber die Adresse hat er uns nicht 
verraten. Wenn er sie überhaupt wusste. Der hat uns 
nämlich für Konkurrenz gehalten.« 

Wohl kaum, dachte Pitchley. Aber er ahnte schon, woher 
der Wind wehte, und versuchte, sich zu wappnen. 

»Ist schon irre«, fuhr Robbie fort, »was diese Leute von 
der Sensationspresse so alles ans Licht bringen können, 
wenn man ihnen nicht gleich das Handwerk legt.« 

»Ja, irre«, stimmte Brent zu. Und dann sagte er, als 
spielte er dem anderen nur die Stichworte zu und sei selbst 
nicht an der Sache beteiligt: »Das Geschäft, Jay, das 
braucht ’ne kleine Spritze.« 

»Ich hab ihm erst vor ’nem halben Jahr eine gegeben.« 
»Stimmt. Aber das war damals, im Frühling. Im Moment 

läuft’s schlecht. Und dazu kommt – na, du weißt schon.« 
Brent warf einen Blick auf Robbie. 

Und Pitchley begriff. »Ihr habt das Geschäft beliehen!«, 
sagte er. »Was ist es denn diesmal? Pferde? Hunde? 
Karten? Fällt mir doch nicht im Traum ein –« 

»He, Moment mal!« Robbie trat einen Schritt näher, wie 
um den beträchtlichen Unterschied in ihrer Körpergröße 
zu verdeutlichen. »Du bist uns was schuldig, Kumpel. Wer 
hat denn zu dir gehalten, als es darauf ankam, hm? Wer ist 
jeder Dreckschleuder sofort auf die Pelle gerückt, die nur 
daran gedacht hat, dir was anzuhängen? Brent hat sich 
wegen dir den Arm brechen lassen, und ich –« 
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»Ich kenn die Story, Rob.« 
»Gut. Dann hör dir das Ende an. Wir brauchen Kohle, 

wir brauchen sie heute, und wenn das für dich ein Problem 
ist, dann sag’s lieber gleich.« 

Pitchley blickte von einem zum anderen, und vor ihm 
entrollte sich die Zukunft wie ein endloser Läufer mit 
ewig gleichem Muster. Er würde wieder einmal alle 
Brücken abbrechen, umziehen, sich neu einrichten, die 
Stellung wechseln, wenn nötig – und sie würden ihn 
trotzdem aufstöbern. Und wenn sie ihn gefunden hatten, 
würden sie dieselben Geschütze auffahren, die sie schon 
seit Jahren mit so großem Erfolg einsetzten. So würde es 
immer sein. Sie waren der Meinung, er wäre ihnen etwas 
schuldig. Und sie vergaßen nie. 

»Was braucht ihr?«, fragte er resigniert. 
Robbie nannte seinen Preis. Brent zwinkerte und grinste. 
Pitchley holte sein Scheckbuch und trug den Betrag ein. 

Dann ließ er sie auf dem Weg hinaus, auf dem sie 
gekommen waren: durch das Esszimmer in den Garten. Er 
wartete, bis sie unter den kahlen Ästen der Platanen am 
Rand des Parks hindurchtauchten. Dann ging er zum 
Telefon. 

Als Jake Azoff sich meldete, holte er einmal tief Luft, 
und dabei war ihm, als träfe ihn ein Messerstich ins Herz. 
»Rob und Brent haben mich wieder mal gefunden«, teilte 
er seinem Anwalt mit. »Sagen Sie den Bullen, ich bin 
bereit zu reden.« 
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GlDEON 

10. September 

Ich verstehe nicht, warum Sie mir nicht etwas 
verschreiben können. Sie sind doch Medizinerin. Oder 
wären Sie als Scharlatanin entlarvt, wenn Sie mir ein 
Rezept für ein Migränemittel ausstellten? Und, bitte, 
kommen Sie mir jetzt nicht wieder mit dieser nervtötenden 
Bemerkung über psychotropische Medikamente. Wir 
sprechen nicht von Antidepressiva, Neuroleptika, 
Tranquillizern, Beruhigungsmitteln oder Amphetaminen, 
Dr. Rose. Wir sprechen von einem ganz gewöhnlichen 
Schmerzmittel. Das nämlich ist es, was meinen Kopf quält 
– ganz gewöhnlicher Schmerz. 

Libby versuchte, mir zu helfen. Sie kam vorhin und fand 
mich dort, wo ich schon den ganzen Morgen verbracht 
hatte: im verdunkelten Schlafzimmer, mit einer Flasche 
Harveys Bristol Cream wie ein Plüschtier im Arm. Sie 
setzte sich auf die Bettkante und löste die Flasche aus 
meiner Hand. »Wenn du vorhast, dich volllaufen zu 
lassen, kannst du damit rechnen, dass du in spätestens 
einer Stunde kotzt wie ein Reiher.« 

Ich stöhnte. Diese Ausdrucksweise, so ungewohnt und 
so drastisch, war nun wirklich das Letzte, was ich in dem 
Moment hören wollte. Ich sagte: »Mein Kopf.« 

»Total fies, ich weiß. Aber mit Alkohol wird’s nur 
schlimmer. Lass mal sehen, vielleicht kann ich was tun.« 

Sie legte ihre Hände um meinen Kopf. Ihre 
Fingerspitzen, die leicht auf meinen Schläfen ruhten, 
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waren kühl. Sie bewegten sich in kleinen erfrischenden 
Kreisen, die das Hämmern in meinen Adern beruhigten. 
Ich spürte, wie mein Körper sich unter der Berührung 
entspannte, und ich hatte das Gefühl, ich könnte mit 
Leichtigkeit einschlafen, als sie so still bei mir saß. 

Dann legte sie sich neben mich und drückte leicht ihre 
Hand auf meine Wange. Dieselbe sanfte Berührung, kühl 
und frisch. 

»Du glühst ja«, sagte sie. 
»Das kommt von den Kopfschmerzen«, murmelte ich. 
Sie drehte ihre Hand, sodass ihre Fingerrücken auf 

meiner Wange ruhten. Sie waren so kühl, so wunderbar 
kühl. 

»Das tut gut«, sagte ich. »Danke, Libby.« Ich ergriff ihre 
Hand, küsste ihre Finger und legte sie wieder auf meine 
Wange. 

»Gideon?« 
»Hm?« 
»Ach, lass gut sein.« Aber als ich eben das tat, fügte sie 

mit einem Seufzen hinzu: »Denkst du manchmal über – 
über uns nach? Ich meine, wie’s mit uns weitergeht und 
so?« 

Ich antwortete nicht. Immer läuft es mit den Frauen 
darauf hinaus. Auf das »wir« und das Streben nach einer 
Bestätigung: Nachdenken über uns heißt ja, dass es ein wir 
gibt. 

Sie sagte: »Hast du dir mal überlegt, wie oft wir 
zusammen sind?« 

»Sehr oft.« 
»Mann, wir haben sogar zusammen geschlafen, könnte 

man sagen.« 
Frauen, auch das ist mir aufgefallen, haben einen 
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untrüglichen Blick für das Offensichtliche. 
»Was meinst du, sollen wir weitergehen? Glaubst du, 

wir sind für die nächste Stufe reif? Also, ich muss sagen, 
ich fühl mich total reif dafür. Echt reif für den nächsten 
Schritt. Und du?« Während sie sprach, drückte sie ihren 
Oberschenkel an den meinen, legte einen Arm über meine 
Brust und knickte ganz leicht – wirklich kaum merklich – 
ihr Becken, um ihre Scham an mich zu pressen. 

Plötzlich bin ich wieder bei Beth, zurück an jenem Punkt 
in einer Beziehung, wo es zwischen dem Mann und der 
Frau eigentlich eine Weiterentwicklung geben sollte, und 
nichts geschieht. Jedenfalls nicht bei mir. In der 
Beziehung mit Beth wäre die nächste Stufe die Bindung 
auf Dauer gewesen. Wir waren schließlich seit elf 
Monaten ein Liebespaar. 

Sie hält die Verbindung zwischen dem East Londoner 
Conservatory und den Schulen, aus denen die Schüler des 
Konservatoriums kommen. Sie als Cellistin und frühere 
Musiklehrerin ist für das Konservatorium die ideale 
Mittlerin; sie spricht die Sprache der Instrumente, die 
Sprache der Musik und, das Wichtigste, die Sprache der 
Kinder. 

Anfangs bemerke ich sie gar nicht. Sie fällt mir erst 
eines Tages auf, als wir uns um ein Kind kümmern 
müssen, das von zu Hause weggelaufen ist und im 
Konservatorium Zuflucht sucht. Wir erfahren, dass der 
Freund der Mutter das kleine Mädchen ständig am Üben 
hindert, weil er anderes mit ihr im Sinn hat. Sie wird in 
dem verwahrlosten Zuhause wie eine Sklavin behandelt 
und von dem gewissenlosen Paar sexuell missbraucht. 

Beth wird zur Nemesis. Sie ist außer sich vor Zorn und 
Entsetzen. Sie wartet weder auf Polizei noch Sozialdienst, 
denn sie traut beiden nicht. Sie erledigt die Angelegenheit 
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persönlich: Mithilfe eines Privatdetektivs und mittels eines 
Gesprächs mit dem sauberen Paar, in dessen Verlauf sie 
keine Zweifel daran lässt, was die beiden zu erwarten 
haben, sollte dem Kind auch nur der geringste Schaden 
geschehen. Und um ganz sicherzugehen, dass die beiden 
verstehen, was gemeint ist, definiert sie ihnen den Begriff 
»Schaden« im plastischen Straßenjargon, den sie gewöhnt 
sind. 

Ich erlebe das alles nicht mit, aber ich höre von 
mehreren Lehrern davon. Und die wütende Unbedingtheit, 
mit der sie für dieses Kind eintritt, berührt etwas tief in 
meinem Inneren. Eine Sehnsucht vielleicht oder eine 
Erinnerung. 

Wie dem auch sei, ich suche ihre Gesellschaft. Und wir 
finden einander auf die natürlichste Weise, die ich mir 
vorstellen kann. Ein Jahr lang ist alles gut. 

Dann aber beginnt sie, von der Zukunft zu sprechen. Das 
ist logisch, ich weiß. Es ist nur vernünftig, dass ein Mann 
und eine Frau über den nächsten Schritt nachdenken, vor 
allem die Frau, die auf ihre biologische Uhr achten muss. 

Ich weiß, ich müsste eigentlich das wollen, was die 
natürliche Folge unserer beiderseitigen 
Liebesbeteuerungen wäre. Ich weiß, dass nichts immer 
gleich bleibt und es Illusion wäre, zu erwarten, sie und ich 
würden auf ewig damit glücklich sein, die Musik und eine 
leidenschaftliche Affäre zu teilen. Und trotzdem – als sie 
vorsichtig von Heirat und Kindern spricht, spüre ich, wie 
ich innerlich erkalte. Anfangs wechsle ich einfach das 
Thema. Als ich es mir schließlich mit Ausflüchten wie 
Proben, Übungsstunden, Plattenaufnahmen und 
Ahnlichem nicht mehr vom Leib halten kann, stelle ich 
fest, dass die Kälte in meinem Inneren zugenommen und 
nicht nur alle Gedanken an eine Zukunft mit Beth erfroren, 
sondern auch die Gegenwart mit ihr mit Reif überzogen 
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hat. Ich kann nicht mehr wie früher mit ihr zusammen 
sein. Leidenschaft und Begehren sind erloschen. Anfangs 
versuche ich, den Schein zu wahren, aber es ist vorbei. 
Was auch immer es war: Begehren, Leidenschaft, 
Anhänglichkeit, Liebe – es ist nichts mehr da. 

Wir zerren aneinander, wie das wahrscheinlich viele 
Paare tun, die krampfhaft eine Beziehung bewahren 
wollen, die längst nicht mehr besteht, und zermürben uns 
gegenseitig mit diesem Gezerre. Am Ende ist das, was 
einmal zwischen uns war, nur noch Erinnerung, fern und 
unwiederbringlich verloren. Beth findet einen anderen 
Mann, den sie siebenundzwanzig Monate und eine Woche 
später heiratet. Ich bleibe, wie ich bin. 

Ist es ein Wunder, dass mich schauderte, als Libby von 
der nächsten Stufe sprach? Dabei hatte ich doch gewusst, 
dass jede Beziehung mit einer Frau – solange ich noch 
Frauen an mich heranließ – früher oder später genau zu 
diesem Gespräch führen würde. 

Der Reigen der Selbstvorwürfe begann. Ich hätte ihr die 
untere Wohnung nicht zeigen sollen. Ich hätte ihr die 
Wohnung nicht vermieten sollen. Ich hätte sie nicht zum 
Kaffee einladen sollen. Ich hätte sie nicht ins Restaurant 
führen, ihr nicht auf ihrer Stereoanlage dieses erste 
Konzert vorspielen, nicht mit ihr auf den Primrose Hill 
gehen sollen, um die Drachen steigen zu lassen. Ich hätte 
sie nicht im Segelflieger mitnehmen, nicht an ihrem Tisch 
essen, nicht Körper an Körper mit ihr einschlafen sollen, 
so dicht, dass ihr nacktes Gesäß, über dem das Nachthemd 
hochgerutscht war, warm und weich an mein schlaffes 
Glied drückte. 

Das hätte ihr eigentlich alles sagen müssen: diese 
Schlaffheit, diese sture, durch nichts zu erschütternde 
Schlaffheit. Aber es hatte ihr nichts gesagt. Oder wenn 
doch, so wollte sie wohl aus dem Zustand dieses schlaffen 
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Stücks Fleisch nicht die logische Schlussfolgerung ziehen. 
»Es tut gut, dich hier bei mir zu haben«, sagte ich. 
»Es könnte noch besser sein«, entgegnete sie. »Wir 

könnten beide mehr haben.« Und sie drehte ihre Hüften in 
dieser für Frauen typischen Art in unbewusster 
Nachahmung jener rotierenden Bewegung, die jeden 
normalen Mann zum Stoß reizt. 

Aber ich bin ja, wie wir wissen, kein normaler Mann. 
Ich wusste, dass mich wenigstens nach dem Akt hätte 

gelüsten sollen, wenn schon nicht nach der Frau. Aber ich 
spürte nichts. Es regte sich nichts in mir, außer vielleicht 
das Eis. Stille und Schatten legten sich über mich, und ein 
Gefühl ergriff mich, als befände ich mich außerhalb von 
mir, über mir, und blickte auf dieses jämmerliche 
Exemplar von Mann hinunter, bei dem sich nichts rührte. 

Libby berührte mit ihrer kühlen Hand wieder meine 
Wange und sagte: »Was ist es, Gideon?« Sie wurde ganz 
ruhig, aber sie rückte nicht von mir ab, und aus Angst, 
eine unüberlegte Bewegung von mir könnte sie auf falsche 
Gedanken bringen, blieb auch ich völlig bewegungslos. 

»Ich war bei mehreren Ärzten«, sagte ich. »Ich habe 
sämtliche Tests über mich ergehen lassen. Es gibt keine 
Erklärung dafür, Libby. Sie kommt einfach.« 

»Ich spreche nicht von der Migräne, Gid.« 
»Wovon dann?« 
»Warum spielst du nicht mehr? Du hast doch immer 

gespielt. Man konnte die Uhr nach dir stellen. Jeden 
Morgen drei Stunden, jeden Nachmittag drei Stunden. Ich 
sehe Rafes Wagen jeden Tag unten auf dem Platz, aber ich 
höre weder ihn noch dich spielen.« 

Rafe. Sie hat diese typisch amerikanische Neigung, 
jedem einen Spitznamen zu verpassen. Aus Raphael wurde 
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schon bei der ersten Begegnung Rafe. Es passt überhaupt 
nicht zu ihm, finde ich, aber er scheint nichts gegen diese 
Kurzform zu haben. 

Ja, er ist jeden Tag hier, genau wie sie gesagt hat. 
Manchmal eine Stunde, manchmal zwei oder drei 
Stunden. Meistens geht er auf und ab, während ich am 
Fenster sitze und schreibe. Er schwitzt, er wischt sich die 
Stirn und den Nacken mit einem Taschentuch, er wirft mir 
besorgte Blicke zu und stellt sich zweifellos eine Zukunft 
vor, in der meine Angstzustände den vorzeitigen Abbruch 
einer glänzenden Karriere herbeiführen und seinen Ruf als 
mein musikalischer Guru zunichte machen werden. Er 
fürchtet, dass von ihm nicht mehr bleiben wird als eine 
Fußnote der Geschichte, so winzig klein gedruckt, dass 
man eine Lupe braucht, um sie zu entziffern. 

All seine Hoffnungen auf Unsterblichkeit waren immer 
an mich gebunden. Da steht er, ein Mann von fünfzig 
Jahren, der es trotz großer Begabung und höchsten 
Bemühens nicht einmal zum Konzertmeister gebracht hat; 
ein Opfer unheilbaren Lampenfiebers, das ihn stets mit 
vernichtender Gewalt überfiel, wenn ihm die Chance 
vorzuspielen geboten wurde. Der Mann ist ein brillanter 
Musiker, genau wie alle Mitglieder seiner Familie. Aber er 
hat sich im Gegensatz zu den anderen – von denen jeder in 
irgendeinem Orchester spielt, wie etwa seine Schwester, 
die seit mehr als zwanzig Jahren in einer Hippieband 
namens Plated Starfire die elektrische Gitarre schwingt – 
bisher einzig dadurch ausgezeichnet, dass er sein großes 
Können an andere weitergegeben hat. Öffentliche Auftritte 
haben ihn immer überfordert. 

Ich bin seine Garantie auf Ruhm, mir hat er es zu 
verdanken, dass er im Lauf der letzten zwei Jahrzehnte 
eine Anhängerschaft viel versprechender Wunderkinder 
samt Eltern um sich scharen konnte. Aber das alles wird 
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vorbei sein, wenn ich mein Problem nicht in den Griff 
bekomme. Dass Raphael nie auch nur den Versuch 
gemacht hat, sein Problem in den Griff zu bekommen – 
ich meine, es kann doch nicht normal sein, dass ein 
Mensch tagtäglich drei Hemden und ein Jackett 
durchschwitzt –, ist völlig unwichtig. Ich soll gefälligst 
was für meine Psyche tun. 

Raphael war, wie ich schon sagte, derjenige, der Sie 
ausfindig gemacht hat, Dr. Rose. Das heißt, er machte 
Ihren Vater ausfindig, nachdem der Neurologe zu dem 
Schluss gekommen war, dass mir körperlich nichts fehlt. 
Er hat also ein zweifaches Interesse an meiner Genesung: 
Erstens hat er wesentlich dazu beigetragen, dass ich mich 
in Ihre Behandlung begab, das heißt, ich werde tief in 
seiner Schuld stehen, wenn es uns beiden, Ihnen und mir, 
gelingen sollte, die Störung zu beheben, die mich plagt; 
und zweitens wird die Fortsetzung meiner Karriere als 
Geiger die Fortsetzung seiner Karriere als mein Mentor 
bedeuten. Raphael liegt also sehr viel daran, dass ich 
möglichst bald wieder gesund werde. 

Sie finden mich zynisch, nicht wahr, Dr. Rose? Ein 
weiterer Knick im Stoff meines Charakters. Aber 
vergessen Sie nicht, dass ich Raphael Robson seit Jahren 
kenne. Ich weiß, wie er denkt und was er will. 
Wahrscheinlich besser als er selbst. 

Ich weiß zum Beispiel, dass er meinen Vater nicht leiden 
kann. 

Und ich weiß, dass mein Vater ihn im Lauf der Jahre 
schon x-mal gefeuert hätte, wäre nicht sein Unterrichtsstil 
– der dem Schüler erlaubt, seine eigene Methode zu 
entwickeln, anstatt ihn in eine Schablone zu pressen – 
genau das gewesen, was ich brauchte, um meine 
Begabung voll zu entfalten. 
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Warum kann Raphael Ihren Vater nicht leiden?, fragen 
Sie neugierig, unsicher, ob diese Feindseligkeit zwischen 
den beiden Männern vielleicht die Wurzel meiner 
gegenwärtigen Schwierigkeiten ist. 

Auf diese Frage habe ich keine Antwort, Dr. Rose. 
Jedenfalls keine, die klar und eindeutig wäre. Aber ich 
vermute, es hat mit meiner Mutter zu tun. 

Raphael Robson und Ihre Mutter?, fragen Sie nach und 
sehen mich dabei so gespannt an, dass ich mich frage, was 
für einen Brocken ich Ihnen da zugeworfen habe. 

Ich grabe also in meinem Gedächtnis. Versuche, etwas 
zu finden, und stelle bei Überprüfung aller Funde, die ich 
bisher gemacht habe, eine Verbindung her. Diese Wörter 
nebeneinander gestellt – »Raphael Robson« und »meine 
Mutter« –, haben nämlich etwas in mir in Bewegung 
gebracht, Dr. Rose. Ich verspüre Übelkeit. Ich habe etwas 
Verdorbenes gekaut und hinuntergeschluckt, und nun 
fühle ich, wie es in meinen Eingeweiden rumort. 

Worauf bin ich da gestoßen, ohne es zu wollen? Seit 
mehr als zwanzig Jahren verabscheut Raphael Robson 
meinen Vater wegen meiner Mutter. Ja. Ich fühle, dass 
daran etwas Wahres ist. Aber was? 

Sie schlagen mir vor, mich in eine Situation 
zurückzuversetzen, wo die beiden zusammen sind. 
Raphael und meine Mutter. Das Bild ist da, aber es ist 
schwarz, und wenn sie auf diesem Bild festgehalten sind, 
so sind die Farben längst nachgedunkelt. 

Und doch, sagen Sie zu mir, haben Sie die beiden 
Personen, Raphael und Ihre Mutter, miteinander 
verknüpft. Und wenn es zwischen den Namen der beiden 
eine Verbindung gibt, dann muss es noch weitere 
Verbindungen geben, wenn auch nur im Unbewussten. Sie 
sagen, dass Sie diese beiden Menschen zusammendenken, 
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Gideon. Sehen Sie sie auch zusammen? 
Sehen? Die beiden zusammen? Der Gedanke ist absurd. 
Was ist daran absurd?, fragen Sie. Das Sehen oder das 

Zusammen? 
Hören Sie auf, ich weiß genau, worauf hinaus Sie mit 

diesen Alternativen wollen. Sie geben mir die Wahl 
zwischen einem ödipalen Konflikt und der Primärszene. 
So ist es doch, nicht wahr, Dr. Rose? Der kleine Gideon 
kann es nicht ertragen, dass sein Musiklehrer à le béguin 
pour sa mère. Oder, schlimmer noch, der kleine Gideon 
überrascht sa mère et l’amoureux de sa mère, nämlich 
Raphael Robson, beim Geschlechtsakt. 

Warum dieser schamhafte Wechsel ins Französische?, 
fragen Sie mich. Was geschieht mit den Fakten, wenn Sie 
sich der englischen Sprache bedienen? Wie fühlt es sich 
an, wenn Sie sie in Ihrer Sprache aussprechen, Gideon? 

Lächerlich. Grotesk. Unerhört. Raphael Robson und 
meine Mutter ein Liebespaar? Was für eine Vorstellung! 
Meine Mutter und dieses ewig schwitzende Monster? Mit 
seinem Schweiß hätte man schon vor zwanzig Jahren den 
ganzen Garten wässern können. 

12. September 

Der Garten. Blumen. Lieber Gott. Ich erinnere mich 
plötzlich an diese Blumen, Dr. Rose. Ich entsinne mich, 
dass Raphael Robson mit einem Riesenstrauß zu uns ins 
Haus kam. Der Strauß ist für meine Mutter. Sie ist da, das 
heißt, es ist entweder Abend, oder sie ist an diesem Tag 
nicht zur Arbeit gegangen. 

Ist sie krank?, fragen Sie mich. 
Ich weiß es nicht. Aber ich sehe die Blumen. Viele 
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verschiedene, so viele verschiedene Arten, dass ich sie 
nicht alle benennen kann. Es ist der prächtigste Strauß, 
den ich je gesehen habe. Stimmt, ja, sie muss krank sein. 
Raphael bringt die Blumen nämlich in die Küche und 
verteilt sie eigenhändig in mehreren Vasen, die meine 
Großmutter ihm heraussucht. Aber sie kann nicht bleiben 
und ihm helfen, weil Großvater aus irgendeinem Grund 
Aufsicht braucht. Seit Tagen schon müssen wir auf 
Großvater aufpassen, und ich weiß nicht, warum. 

Eine »Episode«?, fragen Sie. Hat er einen psychotischen 
Schub? 

Ich weiß es nicht. Aber es ist alles durcheinander. Meine 
Mutter ist krank. Großvater muss oben in seinem Zimmer 
bleiben, und die ganze Zeit läuft Musik, um ihn zu 
beruhigen. Sarah-Jane Beckett und James, der 
Untermieter, stehen dauernd irgendwo in der Ecke und 
tuscheln, und wenn ich ihnen zu nahe komme, macht sie 
ein strenges Gesicht und sagt, ich soll mich wieder an 
meine Aufgaben setzen, obwohl ich gar keine 
Unterrichtsstunde hatte und folglich auch keine Aufgaben 
bekommen habe. Ich ertappe Großmutter auf der Treppe, 
weinend. Ich höre meinen Vater irgendwo brüllen, hinter 
einer geschlossenen Tür, denke ich. Schwester Cecilia war 
da, und ich habe beobachtet, wie sie im oberen Flur mit 
Raphael gesprochen hat. Und dann die vielen Blumen. 
Raphael und die Blumen. Massenhaft Blumen, von denen 
ich nicht einmal die Namen weiß. 

Er trägt sie in die Küche, und ich muss im Wohnzimmer 
warten. Er hat mir eine Übungsaufgabe gegeben, um mich 
zu beschäftigen. Heute noch erinnere ich mich an diese 
Aufgabe. Tonleitern! Ich soll Tonleitern üben, etwas, das 
ich hasse und das meiner Meinung nach weit unter meiner 
Würde liegt. Ich weigere mich also. Ich stoße meinen 
Notenständer um und ich schreie, dass diese blöde Musik 
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langweilig ist und ich nicht eine Minute länger spielen 
werde. Ich will fernsehen. Ich will Milch und Kekse 
haben. Ich will, ich will, ich will. 

Im Nu ist Sarah-Jane da. Sie sagt – ich erinnere mich 
wortwörtlich, Dr. Rose, weil mir so etwas noch nie gesagt 
wurde: »Hör auf damit! Du bist nicht mehr der Nabel der 
Welt. Benimm dich endlich.« 

Nicht mehr der Nabel der Welt?, wiederholen Sie 
nachdenklich. Dann wird das also nach Sonias Geburt 
gewesen sein. 

Ja, so muss es sein. 
Und – können Sie irgendwelche Verbindungen 

herstellen? 
Was für Verbindungen? 
Nun – Raphael Robson, die Blumen, Ihre weinende 

Großmutter, Sarah-Jane Beckett und der Untermieter, die 
in der Ecke stehen und klatschen. 

Ich habe nicht gesagt, dass sie klatschen. Sie stecken nur 
die Köpfe zusammen und tuscheln, vielleicht haben sie ein 
Geheimnis miteinander. Wer weiß. Vielleicht haben sie 
ein Verhältnis. 

Ja, ja, schon gut, Dr. Rose. Ich sehe selbst, wie ich 
immer wieder auf das Thema heimliche Liebe 
zurückkomme. Darauf brauchen Sie mich nicht 
hinzuweisen. Und ich weiß auch, was Sie wollen. Sie 
wollen mich kontinuierlich und gnadenlos immer näher an 
meine Mutter und Raphael heranführen. Ich kann mir jetzt 
schon vorstellen, wo der Weg enden wird, wenn wir die 
Hinweise ruhig und sachlich betrachten: Raphael und die 
Blumen, Großmutters Weinen, das wütende Gebrüll 
meines Vaters, der Besuch Schwester Cecilias, das 
Getuschel Sarah-Janes und des Untermieters … Ich weiß, 
wohin uns das führen wird, Dr. Rose. 
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Was hindert Sie daran, es auszusprechen?, fragen Sie, 
Ihren ernsten, aufrichtigen Blick auf mich gerichtet. 

Nur Ungewissheit. 
Wenn Sie es aussprechen, werden Sie überprüfen 

können, wie es sich anfühlt und ob es stimmig ist. 
Also gut. Meinetwegen. Raphael Robson hat meine 

Mutter geschwängert, und sie hat nun dieses Kind zur 
Welt gebracht – Sonia. Mein Vater begreift, dass er zum 
Hahnrei gemacht worden ist – du lieber Gott, woher habe 
ich denn plötzlich dieses Wort?, ich komme mir ja vor wie 
in einem jakobinischen Melodram –, und das Gebrüll 
hinter der Tür ist seine Reaktion. Großvater hört es, zählt 
zwei und zwei zusammen und gerät so sehr außer sich, 
dass mit einem Schub zu rechnen ist. Großmutter weint 
aus Kummer über meine Eltern und aus Angst vor dem 
nächsten psychotischen Schub. Sarah-Jane und der 
Untermieter sind völlig aus dem Häuschen vor 
Sensationslust. Schwester Cecilia wird geholt, um zu 
vermitteln, aber mein Vater erklärt, dass es ihm unmöglich 
sei, mit diesem Kind, das ihn fortwährend an den Verrat 
seiner Frau erinnern wird, unter einem Dach zu leben. Er 
verlangt, dass es entfernt wird, zur Adoption weggegeben 
oder etwas Ähnliches. Und meine Mutter, die diese 
Vorstellung nicht ertragen kann, liegt in ihrem Zimmer 
und weint. 

Und Raphael?, fragen Sie. 
Raphael ist der stolze Vater und bringt Blumen wie jeder 

stolze Vater. 
Wie fühlen Sie sich jetzt?, wollen Sie wissen. 
Angewidert. Aber nicht bei dem Gedanken an meine 

Mutter, im Schweiß und Brodem eines eklen Betts – wenn 
Sie mir diese Anspielung gestatten –, sondern 
seinetwegen. Raphaels wegen. Ja, gewiss, ich kann mir 
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vorstellen, dass er meine Mutter geliebt und meinen Vater 
dafür gehasst hat, dass dieser besaß, was er selbst haben 
wollte. Aber dass meine Mutter seine Gefühle erwidert, 
dass sie auch nur daran gedacht haben soll, diesen 
schwitzenden Menschen mit seinem ewig 
sonnenverbrannten Körper in ihr Bett zu lassen, oder wo 
sonst sie den Akt vollzogen haben – das ist einfach 
undenkbar. 

Aber Kinder, sagen Sie, finden jede Vorstellung von der 
Sexualität ihrer Eltern entsetzlich, Gideon. Darum ist ja 
der Anblick des Geschlechtsakts – Ich habe keinen 
Geschlechtsakt gesehen, Dr. Rose, weder zwischen meiner 
Mutter und Raphael, noch zwischen Sarah-Jane Beckett 
und dem Untermieter, und auch nicht zwischen meinen 
Großeltern oder meinem Vater und sonst jemandem. 

Sonst jemandem?, haken Sie sofort nach. Was heißt 
sonst jemand, Gideon? Woher kommt diese Vorstellung? 

Keine Ahnung. Ich weiß es nicht. 

15. September 

Ich war heute Nachmittag bei ihm, Dr. Rose. Seit ich bei 
meinen »Grabungen« auf Sonia gestoßen bin und mich 
dann an Raphael und diese obszöne Blumenpracht und das 
Chaos in unserem Haus am Kensington Square erinnerte, 
hat es mich gedrängt, mit meinem Vater zu sprechen. Also 
bin ich nach South Kensington gefahren und fand ihn dort 
im Garten von Braemar Mansions, der Wohnanlage, in der 
er seit einigen Jahren lebt. Er war in dem kleinen 
Treibhaus, das er von den übrigen Bewohnern der Anlage 
requiriert hat, und beschäftigte sich, wie meist in seiner 
freien Zeit, mit seinen Kamelien, die er selbst gezogen und 
gekreuzt hat. Er war dabei, ihre Blätter mit einem 
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Vergrößerungsglas zu inspizieren. Ich weiß nicht, ob er 
nach Insekten oder Knospenansätzen suchte. Er träumt 
davon, eine Blüte hervorzubringen, die es wert ist, auf der 
Blumenausstellung in Chelsea gezeigt zu werden. Die es 
wert ist, einen Preis zu bekommen, sollte ich sagen. Alles 
andere würde er als Zeitverschwendung betrachten. 

Ich sah ihn schon von der Straße aus im Treibhaus, aber 
da ich zur Gartenpforte keinen Schlüssel habe, musste ich 
durchs Haus gehen. Mein Vater bewohnt den ersten Stock, 
und als ich sah, dass die Tür oben offen stand, lief ich 
hinauf, um sie zu schließen. Aber dann sah ich drinnen 
Jill. Sie saß mit ihrem Laptop am Esstisch, die Beine auf 
einem Sitzkissen, das sie aus dem Wohnzimmer geholt 
hatte. 

Wir tauschten ein paar höfliche Worte – was redet man 
mit der schwangeren Mätresse seines Vaters? –, und sie 
sagte mir, was ich bereits wusste: dass mein Vater im 
Garten sei. »Er kümmert sich um seine anderen Kinder«, 
bemerkte sie und verdrehte dabei theatralisch die Augen, 
vermutlich als Hinweis auf ihre heftig strapazierte 
Langmut. Dieser Ausdruck, »seine anderen Kinder«, 
schien mir an diesem Tag voll tiefer Bedeutung, und ich 
konnte ihn mir auch nicht aus dem Kopf schlagen, als ich 
wieder ging. 

Auf dem Weg hinaus fiel mir etwas auf, das ich bis zu 
diesem Moment nie bemerkt hatte. Von Wänden, Tischen, 
Kommoden und Bücherregalen sprang mir plötzlich ins 
Auge, was ich vorher nie wahrgenommen hatte, und ich 
sprach es sofort an, als ich das Treibhaus betrat. Ich 
meinte, wenn ich meinem Vater eine ehrliche Antwort 
entlocken könnte, würde ich dem Verstehen einen Schritt 
näher sein. 

Entlocken? Dieses Wort – mit allem, was es beinhaltet – 
hat es Ihnen sofort angetan, nicht wahr, Dr. Rose? Ist denn 
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Ihr Vater nicht ehrlich mit Ihnen?, fragen Sie mich. 
Ich habe ihn immer für ehrlich gehalten. Aber jetzt … 
Und was werden Sie verstehen, fragen Sie weiter, wenn 

Sie Ihrem Vater die Wahrheit entlocken? Was wollen Sie 
denn verstehen? 

Was mir geschehen ist. 
Das ist mit Ihrem Vater verbunden? 
Das möchte ich lieber nicht glauben. 
Als ich ins Treibhaus kam, blickte er nicht auf. Mir ging 

der Gedanke durch den Kopf, wie sein Körper sich dieser 
von ihm bevorzugten Tätigkeit, bei der er sich ständig 
über seine kleinen Pflanzen beugt, angepasst hat. Die 
Skoliose, an der er schon lange leidet, scheint sich in den 
letzten Jahren verschlimmert zu haben. Er ist erst 
zweiundsechzig, aber mir erscheint er älter durch diesen 
Buckel, der immer größer wird. Während ich ihn 
betrachtete, fragte ich mich, wie es möglich ist, dass Jill 
Foster, die beinahe dreißig Jahre jünger ist als er, sich 
sexuell zu ihm hingezogen fühlt. Es ist mir ein Rätsel, was 
Menschen zueinander treibt. 

Ich sagte: »Warum ist in deiner Wohnung nicht ein 
einziges Bild von Sonia, Dad?« Ein Frontalangriff aus 
heiterem Himmel, dachte ich, würde am ehesten wirken. 
»Von mir hast du Aufnahmen aus jedem Blickwinkel und 
in jedem Alter, mit oder ohne Geige, von Sonia gibt es 
nicht ein Foto. Warum nicht?« 

Da sah er doch auf, aber ich glaube, er wollte nur Zeit 
gewinnen. Er zog ein Taschentuch aus der Hüfttasche 
seiner Jeans und polierte umständlich sein 
Vergrößerungsglas. Dann faltete er das Taschentuch 
wieder zusammen, verstaute das Glas in einem 
Waschlederbeutel und trug diesen zu einem Regal hinten 
im Treibhaus, in dem er seine Gartenwerkzeuge 
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aufbewahrt. 
»Und dir auch einen schönen Nachmittag«, sagte er. 

»Ich hoffe, du hast Jill aufmerksamer begrüßt. Sitzt sie 
noch am Computer?« 

»In der Küche, ja.« 
»Aha. Das Drehbuch macht gute Fortschritte. Sie 

arbeitet an The Beautiful and Damned. Habe ich dir das 
erzählt? Sehr ambitiös, der BBC einen zweiten Fitzgerald 
anzubieten, aber sie will unbedingt beweisen, dass man 
dem britischen Zuschauer einen amerikanischen Roman 
über Amerikaner in Amerika schmackhaft machen kann. 
Nun, wir werden sehen. Und wie geht es deiner 
Amerikanerin?« 

So nennt er Libby. Einen anderen Namen hat er für sie 
nicht. Entweder »deine Amerikanerin«, manchmal auch 
»deine kleine Amerikanerin« oder »deine reizende 
Amerikanerin«. Meine reizende Amerikanerin wird sie vor 
allem dann, wenn sie mal wieder ins Fettnäpfchen getreten 
ist, was sie mit wahrer Inbrunst tut. Libby hält nicht viel 
von Förmlichkeit, und mein Vater hat ihr bis heute nicht 
vergeben, dass sie ihn gleich beim Vornamen 
angesprochen hat, als ich ihn mit ihr bekannt machte. Und 
auch ihre spontane Reaktion auf die Nachricht von Jills 
Schwangerschaft hat er nicht vergessen: »Scheiße, Mann! 
Sie haben eine Dreißigjährige geschwängert? Hut ab, 
Richard!« Diese Anspielung auf den großen 
Altersunterschied war in den Augen meines Vaters eine 
unverzeihliche Frechheit. 

»Es geht ihr gut«, antwortete ich. 
»Kurvt sie immer noch auf ihrem Motorrad durch die 

Stadt?« 
»Sie arbeitet immer noch für den Kurierdienst, wenn du 

das meinst.« 
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»Und wie bevorzugt sie derzeit ihren Tartini? 
Geschüttelt oder gequirlt?« Er nahm seine Brille ab, 
verschränkte die Arme und musterte mich, wie er das gern 
tut, mit einem Blick, als wollte er sagen: Schön ruhig 
bleiben, mein Junge, sonst mach ich dich fertig. Er schafft 
es fast immer, mich mit diesem Blick aus dem Konzept zu 
bringen, und er hätte es in Verbindung mit seinen 
Bemerkungen über Libby wahrscheinlich auch diesmal 
geschafft, wenn ich nicht von der plötzlichen Erinnerung 
an eine bisher völlig vergessene Schwester so sehr 
fasziniert gewesen wäre, dass alle seine 
Ablenkungsmanöver fehlschlagen mussten. 

»Ich hatte Sonia vergessen«, sagte ich. »Nicht nur ihren 
Tod, sondern dass sie überhaupt existiert hatte. Ich hatte 
völlig vergessen, dass ich einmal eine Schwester hatte. Es 
ist so, als hätte jemand sie aus meinem Gedächtnis 
ausradiert, Dad.« 

»Bist du deshalb hergekommen? Um nach Fotos zu 
fragen?« 

»Um nach ihr zu fragen. Wieso hast du keine Bilder von 
ihr?« 

»Du willst darin unbedingt etwas Verdächtiges sehen.« 
»Du hast Fotos von mir. Du hast eine ganze Sammlung 

Fotos von Großvater. Von Jill. Sogar von Raphael.« 
»Zusammen mit Szeryng. Raphael war zweitrangig.« 
»Ja. Gut. Aber da muss man sich doch fragen, warum es 

kein Foto von Sonia gibt.« 
Er musterte mich bestimmt fünf Sekunden lang, ehe er 

sich bewegte. Und dann wandte er sich von mir ab und 
begann den Arbeitstisch zu säubern, an dem er vorher mit 
seinen Pflanzen hantiert hatte. Er nahm einen kleinen 
Besen zur Hand und fegte abgefallene Blätter und 
Erdkrümel in einen Eimer, den er vom Boden aufgehoben 
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hatte. Als das getan war, verschloss er den Sack mit Erde, 
schraubte eine Flasche mit Blumendünger zu und 
verstaute seine Werkzeuge in den für sie gedachten 
Fächern, doch vorher reinigte er jedes einzelne 
gewissenhaft. Schließlich nahm er die schwere grüne 
Schürze ab, die er bei der Gartenarbeit stets umlegte, und 
ging vor mir aus dem Treibhaus in den Garten. 

Er führte mich zu einer Bank unter der Kastanie, die ihm 
schon lange das Leben vergällt. »Viel zu viel Schatten«, 
pflegt er zu schimpfen. »Im Schatten gedeiht doch nichts.« 

Heute allerdings schien ihm der Schatten willkommen. 
Leise stöhnend, als schmerzte ihn sein Rücken, setzte er 
sich nieder. Vielleicht hatte er wirklich Rückenschmerzen, 
aber ich fragte nicht danach. Er sollte mir endlich meine 
erste Frage beantworten. 

»Dad«, sagte ich, »warum gibt es –« 
»Das kommt doch nur von dieser Ärztin«, fiel er mir ins 

Wort. 
»Dieser – wie heißt sie gleich wieder?« 
»Rose. Dr. Rose. Das weißt du doch ganz genau.« 
»Ach, zum Teufel«, brummte er und stand auf. Ich 

dachte, er würde nun wütend im Haus verschwinden, um 
einem Gespräch aus dem Weg zu gehen, das er 
offensichtlich nicht führen wollte, aber er sank auf die 
Knie und begann in dem Blumenbeet vor uns das Unkraut 
auszurupfen. »Wenn es nach mir ginge«, schimpfte er, 
»müsste jeder Bewohner, der sein Stückchen Grund nicht 
ordentlich pflegt, es wieder abgeben. Schau dir doch nur 
mal diese Schweinerei an.« 

Das war nun wirklich übertrieben. Zwar sprossen auf 
den Umgrenzungssteinen wegen der Feuchtigkeit Pilze 
und Moos, und Unkräuter kämpften mit einer riesigen 
Fuchsie, die vermutlich längst hätte gestutzt werden 
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müssen, aber das Gärtchen mit dem von Efeu 
überwachsenen Vogelbad in der Mitte und den tief ins 
Grün eingesunkenen Trittsteinen, hatte in seiner 
Natürlichkeit etwas sehr Ansprechendes. »Mir gefällt es«, 
sagte ich. 

Mein Vater prustete geringschätzig, während er fortfuhr, 
Unkräuter aus dem Boden zu ziehen und sie über seine 
Schulter hinweg auf den Kiesweg zu werfen. »Hast du 
deine Geige inzwischen wieder mal zur Hand 
genommen?«, fragte er. 

»Nein.« 
Er hockte sich auf seine Fersen zurück. »Brillant! Ein 

Riesenaufwand, bei dem bis jetzt rein gar nichts 
herausgekommen ist. Erklär mir doch bitte mal, was uns 
das Ganze bringt! Was hast du davon, wenn du mit dieser 
genialen Ärztin in der Vergangenheit herumstocherst? 
Unser Problem liegt in der Gegenwart, Gideon! Dass ich 
dich daran auch noch erinnern muss!« 

»Sie nennt es psychogene Amnesie. Sie hat mir erklärt –
« 

»Blödsinn! Das waren die Nerven. Und sind’s immer 
noch. So was kommt vor. Das weiß jeder. Weißt du, wie 
viele Jahre Rubinstein nicht gespielt hat? Ich glaube, es 
waren zehn. Oder waren es zwölf? Und meinst du, dass er 
in dieser Zeit rumgesessen und irgendwas in ein Heft 
gekritzelt hat? Das kann ich mir nicht vorstellen.« 

»Er hatte nicht vergessen, wie man spielt«, erklärte ich 
meinem Vater. »Er hatte Angst davor zu spielen.« 

»Du weißt doch gar nicht, ob du es vergessen hast. 
Wenn du die Geige bis jetzt kein einziges Mal zur Hand 
genommen hast, kannst du gar nicht wissen, ob du es 
tatsächlich vergessen hast oder ob das nur eine 
Befürchtung ist. Jeder vernünftige Mensch würde dir 
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sagen, dass das, was du im Moment durchmachst, schlicht 
und einfach ein Anfall von Feigheit ist. Und wenn deine 
tolle Ärztin dieses Wort bis jetzt nicht über die Lippen 
gebracht hat …« Er machte sich wieder über das Unkraut 
im Blumenbeet her. »Unmöglich!« 

»Du wolltest doch, dass ich zu ihr gehe«, erinnerte ich 
ihn. »Als Raphael den Vorschlag machte, warst du sofort 
einverstanden.« 

»Ich dachte, du würdest lernen, mit deiner Furcht 
umzugehen. Ich dachte, das würde sie dir beibringen. 
Hätte ich übrigens gewusst, dass da so ein verdammtes 
Weib den Doktor spielt, dann hätte ich es mir zweimal 
überlegt, ob ich dich hinschicke, um ihr dein Herz 
auszuschütten.« 

»Es kann keine Rede davon –« 
»Das alles kommt nur von dieser Amerikanerin, dieser 

verwünschten Person!« Mit dem letzten Wort riss er ein 
besonders hartnäckiges Kraut mit solcher Gewalt aus dem 
Beet, dass er eine der noch nicht erblühten Lilien 
entwurzelte. Fluchend schlug er mit beiden Händen auf 
die Erde, um den Schaden wieder gutzumachen. »So läuft 
das nämlich bei den Amerikanern, Gideon. Ich hoffe, das 
ist dir klar«, sagte er. »Das passiert, wenn man eine ganze 
Generation von Faulpelzen, denen alles in den Schoß 
gefallen ist, unentwegt hätschelt und verwöhnt. Diese 
jungen Leute haben zu viel Zeit und wissen nichts 
Besseres damit anzufangen, als die eigene 
Disziplinlosigkeit ihren Eltern zum Vorwurf zu machen. 
Diese Person bestärkt dich doch nur in dieser Tendenz, die 
Schuld bei anderen zu suchen. Als Nächstes wird sie dir 
vorschlagen, dich in Talkshows auszusprechen.« 

»Also, das ist wirklich nicht fair. Libby hat mit dieser 
Geschichte überhaupt nichts zu tun.« 
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»Es ging dir glänzend, bis sie auf der Bildfläche 
erschien.« 

»Zwischen uns ist nichts vorgefallen, was an diesem 
Problem schuld sein könnte.« 

»Du schläfst mit ihr, hm?« 
»Vater –« 
»Treibst es richtig mit ihr?« Er blickte bei dieser letzten 

Frage zurück und sah wohl, was ich lieber vor ihm 
verborgen hätte. »Ah. Ja«, sagte er ironisch. »Aber sie ist 
nicht die Wurzel deines Problems. Ich verstehe. Dann sag 
mir doch mal, wann nach Meinung von Dr. Rose für dich 
der richtige Moment gekommen sein wird, wieder zur 
Geige zu greifen?« 

»Darüber haben wir nicht gesprochen.« 
Er richtete sich auf. »Das ist allerhand. Du gehst seit – 

seit wie vielen Wochen, drei oder vier? – dreimal 
wöchentlich zu ihr, aber ihr seid noch nicht dazu 
gekommen, über das eigentliche Problem zu reden? 
Findest du das nicht etwas ungewöhnlich?« 

»Die Geige – das Spielen …« 
»Du meinst, das Nichtspielen.« 
»Gut. Ja. Die Unfähigkeit zu spielen ist ein Symptom, 

Dad. Es ist nicht die Krankheit.« 
»Erzähl das mal den Leuten in Paris, München und 

Rom.« 
»Ich werde meine Verpflichtungen einhalten.« 
»Na, wenn es so weitergeht wie bisher, bezweifle ich 

das.« 
»Ich dachte, dir läge daran, dass ich zu ihr gehe. Du hast 

doch Raphael gebeten –« 
»Ich bat Raphael um Hilfe, damit du wieder auf die 
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Beine kommst, damit du wieder spielen, wieder auftreten 
kannst. Sag mir – schwör mir, gib mir die Zusicherung –, 
dass du von dieser Ärztin die nötige Hilfe bekommst. Ich 
bin doch auf deiner Seite, mein Junge. Glaub mir, ich bin 
auf deiner Seite.« 

»Ich kann dir keine Zusicherungen geben«, sagte ich, 
und ich weiß, dass in meiner Stimme die ganze 
Niedergeschlagenheit mitschwang, die ich empfand. »Ich 
weiß nicht, was ich von ihr bekomme, Dad.« 

Er wischte sich die Hände an seiner Jeans ab und fluchte 
leise, in einem Ton, der mir von Angst gefärbt schien. 
»Komm mit«, sagte er dann. 

Ich folgte ihm. Wir gingen ins Haus, die Treppe hinauf 
in seine Wohnung. Jill hatte Tee gekocht. Sie hob ihre 
Tasse hoch. »Möchtest du, Gideon? Du, Schatz?«, fragte 
sie, als wir an der Küche vorüberkamen. Ich lehnte 
dankend ab, mein Vater reagierte überhaupt nicht. Jills 
Gesicht verdunkelte sich, wie mir das schon früher 
aufgefallen ist, wenn mein Vater sie nicht beachtet: nicht 
gekränkt oder zornig, sondern so, als messe sie sein 
Verhalten an irgendeinem heimlichen Verhaltenskodex, 
den sie im Kopf hat. 

Mein Vater ging weiter, ohne etwas zu merken. Er führte 
mich in einen Raum, den ich das Großvaterzimmer nenne. 
Dort bewahrt er eine bizarre, aber durchaus 
aufschlussreiche Kollektion von Erinnerungsstücken auf: 
Sie reicht von Kinderlöckchen Großvaters im silbernen 
Kästchen bis zu Briefen vom Frontkommandeur des 
»großen Mannes«, die voll des Lobs über seine großartige 
Haltung während der Gefangenschaft in Burma sind. Ich 
habe den Eindruck, mein Vater versucht zeit seines 
Lebens so zu tun, als wäre sein Vater ein normaler oder 
außergewöhnlicher Mensch gewesen und nicht der, der er 
in Wirklichkeit war: ein zerstörter Geist, der sich aus 
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Gründen, über die nie gesprochen wurde, mehr als vierzig 
Jahre lang am Rand der Geisteskrankheit bewegte. 

Als er die Tür hinter uns schloss, glaubte ich zunächst, er 
hätte mich in dieses Zimmer gelotst, um ein Loblied auf 
Großvater zu singen, und merkte, wie ich ärgerlich wurde. 
Ich dachte, das wäre wieder ein Versuch, dem Gespräch 
mit mir auszuweichen. 

Sie möchten jetzt wissen, ob er sich früher schon so 
verhalten hat, nicht wahr? Die Frage ist logisch. 

Und ich müsste sie mit Ja beantworten. Ja, er hat sich 
früher schon so verhalten. Nur ist es mir bis vor kurzem 
nicht aufgefallen. Ich hatte keinen Anlass, darauf zu 
achten, weil die Musik der Mittelpunkt unserer Beziehung 
und das ständige Thema unserer Gespräche war. Üben, 
Proben, Arbeit im Konservatorium, Plattenaufnahmen, 
Auftritte, Konzerte, Konzertreisen … Immer hat die 
Musik uns beschäftigt. Und da ich so stark besetzt war von 
meiner Musik, konnte jede Frage, die ich stellte, jedes 
Thema, das ich ansprach, leicht umgangen werden, indem 
man meine Aufmerksamkeit auf die Musik lenkte. Wie 
kommst du mit dem Strawinsky zurecht? Und mit dem 
Bach? Macht dir das Erzherzog-Trio immer noch 
Schwierigkeiten? Guter Gott. Das Erzherzog. Es hat mir 
stets Schwierigkeiten bereitet. Dieses Stück ist mein 
Verhängnis. Es ist mein Waterloo. Dieses Stück wollte ich 
in der Wigmore Hall spielen. Zum ersten Mal wollte ich es 
vor der Öffentlichkeit meistern, und es ist mir nicht 
gelungen. 

Na bitte, da sehen Sie, wie leicht ich durch Gedanken an 
Musik von jedem anderen Thema abzulenken bin, 
Dr. Rose. Eben habe ich es selbst getan, da können Sie 
sich vorstellen, wie mühelos mein Vater mich bei unseren 
Gesprächen manipulieren konnte. 
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Aber an diesem Nachmittag war ich nicht abzulenken, 
und ich denke, mein Vater merkte es; er versuchte nämlich 
nicht, mich mit einer Geschichte von Großvaters 
Heldentaten während seiner Gefangenschaft zu zerstreuen 
oder mit einem Bericht seines tapferen Kampfs gegen ein 
bösartiges geistiges Leiden, das seine Klauen tief in sein 
Gehirn geschlagen hatte. Nein, er hatte die Tür hinter uns 
geschlossen, um ungestört zu sein. 

»Du suchst doch nach irgendetwas Finsterem, nicht 
wahr?«, sagte er. »Darauf haben es die Psychiater doch 
immer abgesehen.« 

»Ich versuche, mich zu erinnern«, entgegnete ich. »Das 
ist alles.« 

»Und wie soll die Erinnerung an Sonia dir helfen, dich 
deinem Instrument wieder anzunähern? Hat deine 
Dr. Rose dir das erklärt?« 

Nein, das haben Sie nicht getan, nicht wahr, Dr. Rose? 
Sie haben lediglich gesagt, dass wir mit dem anfangen 
werden, woran ich mich erinnern kann. Ich werde also 
niederschreiben, was ich im Gedächtnis habe, aber Sie 
erklären mir nicht, wie durch diesen Prozess die Blockade, 
die mich am Spielen hindert, aufgelöst werden kann. 

Und in der Tat, was hat Sonia mit meinem Spiel zu tun? 
Sie muss noch ein Säugling gewesen sein, als sie starb. 
Denn an eine ältere Schwester, die sprechen und laufen 
konnte, die im Wohnzimmer spielte und im Garten mit mir 
tobte, würde ich mich doch erinnern. 

Ich sagte: »Dr. Rose nennt diesen Zustand eine 
psychogene Amnesie.« 

»Psycho-was?« 
Ich erklärte es ihm, wie Sie es mir erklärt haben, und 

schloss mit der Bemerkung: »Da es eine körperliche 
Ursache für den Gedächtnisverlust nicht gibt – du weißt ja 
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selbst, dass die Neurologen nichts gefunden haben –, muss 
die Ursache woanders sitzen. In der Psyche, Dad, und 
nicht im Verstand.« 

»Das ist doch nichts als Quatsch, Gideon«, widersprach 
er, aber ich spürte, dass dieses Auftrumpfen nur Geste 
war. Er setzte sich in einen Sessel und starrte ins Leere. 

»Na schön.« Ich setzte mich ebenfalls, vor das alte 
Rollpult meiner Großmutter, und tat etwas, woran ich 
bisher nie gedacht hatte, weil ich es nie für notwendig 
gehalten hatte. Ich nahm ihn beim Wort. »Also schön, 
Dad. Nehmen wir an, es ist nichts als Quatsch. Was soll 
ich dann tun? Wenn mein Zustand wirklich nur auf 
Nervenschwäche und Furcht zurückzuführen ist, dann 
könnte ich doch Musik machen, wenn ich allein bin, nicht 
wahr? Wenn keiner da ist. Wenn auch Libby aus dem 
Haus ist und ich nirgendwo Zuhörer fürchten muss. Dann 
könnte ich doch spielen, richtig? Kein Mensch würde 
davon erfahren, wenn ich nicht einmal ein simples 
Arpeggio zu Stande brächte. Ist es nicht so?« 

Er sah mich an. »Hast du es denn versucht, Gideon?« 
»Begreifst du denn nicht? Ich musste es gar nicht 

versuchen. Ich muss es doch nicht versuchen, wenn ich es 
schon vorher weiß.« 

Er wandte sich von mir ab. Er schien sich in sich 
zurückzuziehen, und während das geschah, wurde mir die 
Stille in der Wohnung bewusst und die Stille draußen, wo 
nicht das kleinste Lüftchen in den Blättern der Bäume 
raschelte. 

»Keiner«, sagte er schließlich, »weiß vor der Geburt 
eines Kindes, was an Schmerz auf ihn zukommt. Es 
scheint alles so einfach, aber so einfach ist es eben nicht.« 

Ich antwortete nicht. Sprach er von mir? Von Sonia? 
Oder von dem anderen Kind aus einer lang 
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zurückliegenden Ehe, dem Kind Virginia, das nie erwähnt 
worden war? 

»Man bringt sie ins Leben«, fuhr er fort, »und weiß, dass 
man alles tun würde, um sie zu beschützen, Gideon. Das 
ist so.« 

Ich nickte, aber da er mich immer noch nicht ansah, 
nahm er es nicht wahr, und ich sagte: »Ja.« Was ich damit 
bestätigte, könnte ich Ihnen nicht erklären. Aber 
irgendetwas musste ich sagen, und da sagte ich eben Ja. 

Es schien zu genügen. Mein Vater sprach weiter. »Aber 
manchmal scheitert man. Man will es nicht. Man denkt 
nicht einmal an Scheitern. Aber es geschieht. Es kommt 
aus dem Nichts und trifft einen aus heiterem Himmel, ehe 
man überhaupt eine Chance hat, es zu verhindern – oder 
auch nur auf irgendeine völlig unzulängliche Art zu 
reagieren. Es trifft einen einfach.« Erst da sah er mir in die 
Augen, und sein Blick war so voller Qual, dass ich mich 
am liebsten zurückgezogen und ihm erspart hätte, was ihm 
solchen Schmerz bereitete. Ist es nicht schon schlimm 
genug, dass sein Leben von Kindheit an von dem Kummer 
überschattet war, einen Vater zu haben, dessen Leiden 
seine Geduld und seine Liebe fortwährend auf die härteste 
Probe stellte? Soll ihm jetzt auch noch ein Sohn 
beschieden sein, der ihn ähnlich fordern wird? Ich wollte 
mich zurückziehen. Ich wollte ihn schonen. Aber noch 
dringender wollte ich die Musik. Ohne die Musik bin ich 
nichts. Darum sagte ich kein Wort, sondern ließ das 
Schweigen wie einen hingeworfenen Handschuh zwischen 
uns liegen. Und als mein Vater es nicht mehr aushalten 
konnte, nahm er den Handschuh auf. 

Er stand auf und kam auf mich zu. Einen Moment lang 
glaubte ich, er wolle mich berühren. Aber er öffnete nur 
das Rollpult meiner Großmutter und schob einen kleinen 
Schlüssel aus seinem Bund in das Schloss der mittleren 
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Schublade. Das ordentliche Bündel Papiere, das er ihr 
entnahm, trug er mit sich zu seinem Sessel. 

Ich war mir der Dramatik und Tragweite des 
Augenblicks bewusst. Es war, als hätten wir eine Grenze 
überschritten, deren Existenz wir beide vorher nicht 
wahrgenommen hatten. Mein Magen rebellierte. Vor 
meinen Augen flimmerte der funkelnde Halbmond, der 
stets die hämmernden Kopfschmerzen ankündigt. 

Er sagte: »Dass ich keine Fotos von Sonia habe, hat 
einen ganz einfachen Grund. Hättest du darüber 
nachgedacht – und das hättest du sicher getan, wenn du im 
Moment nicht so durcheinander wärst –, dann wärst du 
zweifellos selbst darauf gekommen. Deine Mutter hat die 
Bilder mitgenommen, als sie uns verließ, Gideon. Sie hat 
alle Bilder mitgenommen. Bis auf dieses.« 

Aus einem schmuddeligen Umschlag nahm er eine 
Fotografie und reichte sie mir. Im ersten Moment hätte ich 
am liebsten abgewehrt, eine so entscheidende Bedeutung 
hatte Sonia auf einmal für mich bekommen. 

Er sah mein Zögern. »Nimm das Foto, Gideon«, sagte er. 
»Es ist alles, was ich noch von ihr habe.« 

Da nahm ich es doch. Ich versuchte, alle Erwartungen zu 
unterdrücken, und fürchtete dennoch, was ich zu sehen 
bekommen würde. Ich wappnete mich und richtete meinen 
Blick auf die Fotografie. 

Ein Säugling im Arm einer Frau, die ich nicht kannte. 
Sie saß in einem gestreiften Liegestuhl im Garten des 
Hauses am Kensington Square in der Sonne. Ihr Schatten 
fiel über Sonias Gesicht, ihr eigenes war lichtbeschienen. 
Sie war jung und blond, sehr blond. Mit klar gemeißelten 
Gesichtszügen. Sie war sehr hübsch. 

»Ich – wer ist das?«, fragte ich meinen Vater. 
»Das ist Katja«, antwortete er. »Katja Wolff.« 
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GlDEON 

20. September 

Viele Fragen verfolgen mich, seit mein Vater mir diese 
Fotografie gezeigt hat: Wenn meine Mutter damals alle 
Fotografien Sonias mitgenommen hat, warum dann diese 
eine nicht? Weil Sonias Gesicht, vom Schatten so stark 
verdunkelt, kaum zu erkennen war und ihr daher kein 
Trost sein konnte in ihrem Schmerz? – wenn tatsächlich 
der Schmerz sie getrieben hatte, uns zu verlassen. Oder 
weil Katja Wolff mit auf dem Bild war? Oder vielleicht 
weil sie gar nichts von dem Foto wusste? Eines nämlich 
kann ich der Aufnahme, die ich jetzt bei mir habe und 
Ihnen bei unserer nächsten Sitzung zeigen werde, nicht 
entnehmen: Wer sie gemacht hat. 

Wieso besaß mein Vater ausgerechnet dieses Bild, 
dessen Mittelpunkt nicht seine Tochter ist, seine 
verstorbene Tochter, sondern ein strahlendes junges 
Mädchen, das nicht seine Frau ist, nie seine Frau war, nie 
seine Frau wurde und nicht die Mutter dieses Kindes war. 

Natürlich fragte ich meinen Vater nach Katja Wolff. Und 
er sagte mir, sie sei Sonias Kinderfrau gewesen; eine junge 
Deutsche mit geringen Englischkenntnissen. Sie war in 
einem Heißluftballon, den sie und ihr Freund heimlich 
gebaut hatten, von Ostberlin aus in den westlichen Sektor 
der Stadt geflohen, eine kühne und dramatische Flucht, die 
ihr eine gewisse Berühmtheit eingebracht hatte. 

Sie kennen die Geschichte vielleicht, Dr. Rose. Nein, 
wohl eher nicht. Sie waren damals vermutlich noch keine 
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zehn Jahre alt gewesen, und wahrscheinlich haben Sie gar 
nicht hier gelebt, sondern in Amerika. 

Ich jedenfalls erinnere mich nicht, obwohl ich hier in 
England war, den Ereignissen näher. Aber die Geschichte 
hat, wie mein Vater mir erzählte, einiges Aufsehen erregt, 
weil Katja und ihr Freund nicht über die grüne Grenze zu 
fliehen versuchten, wo die Gefahr, geschnappt zu werden, 
nicht ganz so groß gewesen wäre, sondern direkt von 
Ostberlin aus gestartet sind. Der Junge hat es nicht 
geschafft, er wurde von den Grenzsoldaten erwischt. Aber 
Katja schaffte es. Sie hatte ihren großen Auftritt und 
wurde zur Fahnenträgerin der Freiheit. 
Nachrichtensendungen, Schlagzeilen in den Zeitungen, 
Berichte und Interviews. Und sie wurde nach England 
eingeladen. 

Ich hörte aufmerksam zu, als mein Vater mir dies alles 
berichtete, und beobachtete ihn scharf. Ich suchte nach 
Zeichen und versteckten Bedeutungen, ich versuchte zu 
deuten, zu folgern, Schlüsse zu ziehen. Denn selbst jetzt 
noch, hier im Wohnzimmer am Chalcot Square sitzend, 
die Guarneri keine fünf Meter entfernt, endlich wenigstens 
ihrem Kasten entnommen, das muss doch ein Fortschritt 
sein, Dr. Rose, auch wenn ich es nicht schaffe, die Geige 
auf Schulterhöhe zu heben, selbst jetzt noch bedrängen 
mich Fragen, die zu stellen ich mich fürchte. 

Was sind das für Fragen?, wollen Sie wissen. 
Fragen wie die Folgenden, die mir ganz von selbst in den 

Sinn kommen: Wer hat das Foto von Sonia und Katja 
aufgenommen? Warum hat meine Mutter dieses eine Foto 
zurückgelassen? Wusste sie überhaupt von seiner 
Existenz? Hat sie die übrigen Fotos tatsächlich 
mitgenommen, oder hat sie sie vielleicht vernichtet? Und 
vor allem, warum hat mein Vater nie zuvor von ihnen 
gesprochen – von meiner Schwester Sonia, meiner Mutter 
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und Katja Wolff? 
Vergessen hatte er sie offensichtlich nicht. Schließlich 

hat er, nachdem ich ihn auf Sonia angesprochen hatte, das 
Foto zum Vorschein gebracht, und so wie es aussah, bin 
ich sicher, dass er es unzählige Male in der Hand gehalten 
und angesehen hat. Warum also das Schweigen? 

Leidvermeidung, sagen Sie. Manchmal meiden die 
Menschen ein Thema, weil es zu schmerzhaft wäre, sich 
damit zu beschäftigen. 

Und was genau wäre für meinen Vater zu schmerzhaft? 
Die Beschäftigung mit Sonia oder mit ihrem Tod? Mit 
meiner Mutter und der Tatsache, dass sie uns verlassen 
hat? Oder mit den Fotografien? 

Mit Katja Wolff vielleicht? 
Wieso sollte Katja Wolff für meinen Vater ein 

schmerzliches Thema sein? Dafür könnte es doch nur 
einen Grund geben. 

Und der wäre? 
Sie möchten, dass ich es ausspreche, nicht wahr, 

Dr. Rose? Dass ich es niederschreibe und das 
Geschriebene ins Auge fasse, um zu prüfen, was daran 
wahr und was falsch ist. Aber was, zum Teufel, soll mir 
das bringen? Sie hält meine Schwester im Arm, sie drückt 
sie an ihre Brust, der Blick ihrer Augen ist freundlich und 
ihr Gesicht ist ruhig und heiter. Eine ihrer Schultern ist 
nackt, der Träger des Tops oder Kleides, das sie anhat, ist 
heruntergerutscht. Dieses Kleidungsstück ist leuchtend 
bunt, auffallend bunt, so viel Gelb, Orange, Grün und 
Blau. Und die nackte Schulter ist glatt und rund – ja, 
schon gut, sie wirkt wie eine Aufforderung, ich müsste 
blind sein, um das nicht zu sehen. Wenn also ein Mann 
dieses Foto von Katja Wolff macht – mein Vater 
vielleicht, aber ebenso gut könnte es Raphael sein oder 
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James, der Untermieter, mein Großvater, der Gärtner, der 
Briefträger, jeder beliebige Mann, denn sie ist bildschön 
und verführerisch, sogar ich, verkorkst und verklemmt, 
wie ich bin, kann erkennen, was sie ist, was sie zu bieten 
hat und wie sie es tut –, dann mit ihrem Einverständnis, 
und ich kann mir sehr gut vorstellen, welcher Art dieses 
Einverständnis ist. 

Schreiben Sie über sie, drängen Sie mich. Schreiben Sie 
über Katja Wolff. Füllen Sie, wenn nötig, eine ganze Seite 
mit nichts als ihrem Namen, und beobachten Sie, was 
dabei geschieht, Gideon. Fragen Sie Ihren Vater, ob er 
noch andere Bilder hat: Familienfotos, Schnappschüsse 
aus dem Alltag, Urlaubsbilder, Aufnahmen von Festen 
und Familienfeiern. Sehen Sie sich die Fotos genau an. 
Achten Sie darauf, wen sie zeigen. Versuchen Sie, in den 
Gesichtern zu lesen. 

Ich soll auf Katja achten, meinen Sie? 
Achten Sie auf das, was da ist. 

21. September 

Mein Vater sagte mir, dass ich bei Sonias Geburt sechs 
Jahre alt war und knapp acht, als sie starb. Ich habe ihn 
angerufen und ganz direkt danach gefragt. Sind Sie 
zufrieden mit mir, Dr. Rose? Ich habe den Stier bei den 
Hörnern gepackt. 

Als ich meinen Vater fragte, woran Sonia gestorben sei, 
sagte er: »Sie ist ertrunken, mein Junge.« Ich hatte den 
Eindruck, dass es ihm sehr schwer fiel, darüber zu 
sprechen. Seine Stimme klang wie aus weiter Ferne. Es 
bedrückte mich, ihn überhaupt gefragt zu haben, aber das 
hinderte mich nicht daran, weiterzumachen. Ich fragte ihn 
nach Sonias Alter bei ihrem Tod: zwei Jahre. Die 
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offenkundige Anstrengung, die diese Worte ihn kosteten, 
verriet mir, dass sie lange genug lebte, um sich nicht nur 
einen Platz in seinem Herzen zu erobern, sondern auch 
eine unauslöschliche Spur in seiner Seele zu hinterlassen. 

Diese Erkenntnis erklärte mir vieles: Die starke 
Fixierung meines Vaters auf mich, als ich noch ein Kind 
war; sein Bestreben, mir immer und in jeder Hinsicht das 
Beste zuteil werden zu lassen; seine ständige Sorge um 
mein Wohlbefinden und meine Sicherheit, als ich die 
ersten öffentlichen Auftritte hatte; sein Misstrauen gegen 
jedermann, der mir zu nahe kam und mir hätte schaden 
können. Ein Kind hatte er schon verloren – ach Gott, nein, 
es waren ja zwei, Virginia, sein ältestes Kind, war auch 
jung gestorben –, und er wollte nicht noch eines verlieren. 

Jetzt endlich verstehe ich, warum er stets so nahe war, so 
stark engagiert, warum er sich in solchem Maß in mein 
Leben und meine Karriere eingemischt hat. Sehr früh 
schon sagte ich laut und deutlich, was ich wollte – die 
Geige, die Musik –, und er tat, was er konnte, um dafür zu 
sorgen, dass sein einziges noch lebendes Kind bekam, was 
es wollte. Als könnte er bewirken, dass ich ihm nicht 
vorzeitig genommen würde, wenn er mir die Möglichkeit 
gab, meinen Traum zu verwirklichen. Er arbeitete für 
zwei, er schickte meine Mutter zur Arbeit, er engagierte 
Raphael, er ließ mir Privatunterricht geben. 

Nur war das alles vor Sonia, nicht wahr? Es kann also 
nicht die Konsequenz aus Sonias Tod gewesen sein; denn 
wenn sie, wie er mir sagte, zur Welt kam, als ich sechs 
Jahre alt war, dann waren Raphael und Sarah-Jane Beckett 
bereits im Haus. Und auch James, der Untermieter. Zu 
dieser bereits bestehenden Gruppe stieß dann Katja Wolff, 
Sonias Kinderfrau. Es könnte also folgendermaßen 
gewesen sein: Eine feste Gruppe musste sich öffnen, um 
einen Neuankömmling einzulassen. Einen 
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unwillkommenen Eindringling, wenn Sie so wollen, noch 
dazu eine Ausländerin. Und nicht irgendeine, sondern eine 
Deutsche! Zwar vorübergehend öffentlich bewundert; aber 
eine Deutsche, Kind der ehemaligen Feinde in einem 
Krieg, dessen Gefangener Großvater immer noch war. 

Sarah-Jane Beckett und James, der Untermieter, tuscheln 
über sie, nicht über meine Mutter und Raphael und die 
Blumen. Sie tuscheln über Katja, weil Sarah-Jane nun mal 
so ist, eine, die immer gern was zu tuscheln hat. In diesem 
Fall steckt Eifersucht dahinter, denn Katja ist 
gertenschlank, hübsch und verführerisch, und Sarah-Jane 
Beckett – mit ihrem kurzen roten Haar, das aussieht, als 
hätte man beim Schneiden einfach eine Salatschüssel 
darüber gestülpt, und einem Körper, der eher meinem 
ähnelt – bemerkt natürlich die Blicke, mit denen die 
Männer des Hauses Katja ansehen, vor allem James, der 
Untermieter, der Katja Englischunterricht gibt und ihre 
Fehler reizend findet. Gefragt, ob sie eine Tasse Tee 
möchte, sagt sie: »Sehr gern, herzliche Dankbarkeiten«, 
und die Männer lachen, völlig bezaubert. Mein Vater, 
Raphael, James, der Untermieter, sogar Großvater. 

Daran erinnere ich mich, Dr. Rose. Ich habe es im 
Gedächtnis. 

22. September 

Aber wo war Katja Wolff all die Jahre? Mit Sonia 
zusammen verschüttet? Oder vielleicht wegen Sonia 
verschüttet? 

Wegen Sonia? Da müssen Sie natürlich sofort 
nachhaken. Wieso wegen, Gideon? 

Wegen ihres Todes. Wenn Katja Sonias Kinderfrau war 
und Sonia mit zwei Jahren starb, wird Katja danach 
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vermutlich gegangen sein. Ich brauchte ja keine 
Kinderfrau, um mich kümmerten sich Sarah-Jane und 
Raphael. Katja wird also schon nach zwei Jahren – 
vielleicht sogar weniger – wieder fort gewesen sein; 
vielleicht hatte ich sie deshalb vergessen. Ich war damals 
schließlich erst acht Jahre alt, und sie war nicht meine, 
sondern Sonias Kinderfrau, und so werde ich nicht viel mit 
ihr zu tun gehabt haben. Ich war von der Musik besetzt, 
und wenn ich nicht mit der Geige beschäftigt war, dann 
mit dem Schulunterricht. Ich hatte meine ersten Auftritte 
hinter mir, und es folgte ein Angebot der Juilliard School 
of Music in New York. Ich hätte ein Jahr dort studieren 
können. Stellen Sie sich das vor! An der Juilliard! Wie alt 
kann ich gewesen sein: sieben? acht? 

»Einen aufgehenden Stern am Musikhimmel«, nannten 
sie mich. 

Aber ich wollte kein aufgehender Stern sein. Ich wollte 
die Sonne im Zenit sein. 

23. September 

Aber aus dem Studium an der Juilliard School wird nichts, 
obwohl es eine Ehre gewesen wäre und meiner 
musikalischen Entwicklung sicher nicht geschadet hätte. 
Die Schule hat eine so beeindruckende Geschichte, dass 
viele, auch wesentlich ältere Musiker, für die Chance einer 
so außergewöhnlichen und wertvollen Erfahrung sicher 
alles gegeben hätten. Aber es ist kein Geld da, und selbst 
wenn es da gewesen wäre – ich bin viel zu jung, um allein 
eine so lange Reise zu unternehmen, geschweige denn so 
weit von der Familie entfernt zu leben. Und da nicht die 
ganze Familie mit mir übersiedeln kann, muss ich auf 
diese Chance verzichten. 
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Die ganze Familie! Irgendwie weiß ich, dass ich, ob 
Geld oder nicht, nur nach New York komme, wenn die 
ganze Familie mitgeht. Ich beschwöre meinen Vater. Bitte, 
bitte, lass mich an die Schule gehen, Dad. Ich muss, ich 
will dorthin! Ich weiß nämlich damals schon, was dieser 
Aufenthalt für mich bedeutet, jetzt und auch in Zukunft. 

Es geht nicht, Gideon, sagt mein Vater, das weißt du. 
Dich allein in New York zu lassen wäre unverantwortlich, 
und wir können nicht alle zusammen dorthin übersiedeln. 
Ich möchte natürlich wissen, warum nicht. Warum kann 
ich gerade jetzt nicht haben, was ich will, wo ich doch 
bisher immer alles bekommen habe. Er sagt – ja, ich 
erinnere mich gut an dieses Gespräch – Gideon, sagt er, 
die Welt wird eines Tages zu dir kommen. Das verspreche 
ich dir, mein Junge. 

Aber es ist klar, dass wir nicht nach New York gehen 
werden. 

Ich weiß das und höre trotzdem nicht auf, zu bitten und 
zu betteln. Ich benehme mich wie ein Wahnsinniger, 
schlimmer als je zuvor, trete meinen Notenständer mit 
Füßen, demoliere den geliebten Halbmondtisch meiner 
Großmutter und weiß doch längst, dass es die Juilliard 
School für mich nicht geben wird, auch wenn ich noch so 
wütend tobe. Ob allein oder mit der ganzen Familie, ob 
nur mit einem meiner Eltern oder in Begleitung von 
Raphael oder Sarah-Jane – ich werde nicht in dieses 
Mekka der Musik reisen. 

Sie wissen es, sagen Sie zu mir. Sie wissen es, schon 
bevor sie darum bitten, reisen zu dürfen, noch während sie 
bitten und alles tun, um eine Änderung herbeizuführen. 
Aber was wollen Sie denn ändern, Gideon? 

Die Realität, offensichtlich. Ja, ja, ich weiß, dass diese 
Antwort uns nicht weiterbringt, Dr. Rose. Was ist das für 



 243

eine Realität, die ich bereits als Sieben- oder Achtjähriger 
verstehe? 

Nun, sie sieht folgendermaßen aus: Wir sind nicht reich. 
Wir leben zwar in einem Viertel, das nicht nur nach Geld 
riecht, sondern auch Geld kostet, aber das Haus ist seit 
Generationen im Besitz der Familie, und dass es ihr noch 
gehört, ist den Untermietern zu verdanken, meinem Vater 
und meiner Mutter, die beide arbeiten gehen, und der 
ziemlich erbärmlichen Rente, die mein Großvater vom 
Staat bekommt. Doch über Geld wird bei uns nicht 
gesprochen. Geldgespräche sind absolut verpönt. Aber ich 
weiß trotzdem, dass ich auf das Studium der Juilliard 
School verzichten muss, und eine ungeheure Spannung 
ergreift von mir Besitz. Sie entwickelt sich zuerst in den 
Armen, greift auf den Magen über und schießt durch 
meine Kehle aufwärts, um sich in wütendem Geschrei 
Luft zu machen. Ich weiß, was ich geschrien habe, 
Dr. Rose. »Es ist doch nur, weil sie hier ist«, schreie ich 
rasend vor Wut. 

Weil sie hier ist? 
Sie. Ja. Das muss Katja sein. 

26. September, 17 Uhr 

Mein Vater war wieder hier. Er ist zwei Stunden geblieben 
und wurde dann von Raphael abgelöst. Sie wollten nicht 
den Anschein erwecken, als wechselten sie sich bei einer 
Totenwache ab, darum hatte ich nach dem Abgang meines 
Vaters und vor dem Erscheinen Raphaels wenigstens fünf 
Minuten für mich. Sie wissen nicht, dass ich sie vom 
Fenster aus beobachtet habe. Raphael kam zu Fuß aus der 
Chalcot Road und traf in der Mitte der Grünanlage mit 
meinem Vater zusammen. Eine der Bänke zwischen sich, 
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blieben sie stehen und sprachen miteinander. Das heißt, 
mein Vater sprach. Raphael hörte zu. Er nickte ab und zu 
und strich sich, wie das seine Gewohnheit ist, mit den 
Fingern von links nach rechts über den Kopf, um seine 
dürftige Haarpracht zu glätten. Mein Vater war sehr 
aufgeregt. Das erkannte ich an seiner Gestik, die eine 
Hand in Brusthöhe zur Faust geballt, wie zum Schlag 
bereit. Mehr brauchte ich nicht zu interpretieren, ich 
wusste, warum er so erregt war. 

Er war in Frieden gekommen. Kein Wort über die 
Musik. »Ich musste mal ein Weilchen von ihr weg«, sagte 
er seufzend. »Weißt du, ich glaube allmählich, Frauen in 
den letzten Monaten der Schwangerschaft sind auf der 
ganzen Welt gleich.« 

»Ist Jill zu dir gezogen?«, fragte ich. 
»Warum das Schicksal herausfordern?« 
Womit er sagen wollte, dass sie an ihrem ursprünglichen 

Plan festhalten: Erst wenn das Kind da ist, wollen sie 
zusammenziehen, und nicht eher heiraten, bis nach den 
vorangegangenen beiden Ereignissen wieder Ruhe 
eingekehrt ist. Das ist die moderne Art der Beziehung, und 
Jill ist eine moderne Person. Aber manchmal würde es 
mich doch interessieren, wie mein Vater dieses 
Arrangement findet, das ihm, nach seinen beiden Ehen zu 
urteilen, sicherlich fremd ist. Meiner Ansicht nach ist er 
im Herzen ein traditionsbewusster Mensch, dem nichts 
wichtiger ist als die Familie und der von Familie eine ganz 
bestimmte Vorstellung hat. Ich bin sicher, als Jill ihm 
eröffnete, dass sie schwanger ist, hat er einen Kniefall vor 
ihr gemacht und sie gebeten, seine Frau zu werden. So hat 
er es jedenfalls bei seiner ersten Frau gemacht. Mein Vater 
weiß nicht, dass mein Großvater mir das erzählt hat. Er 
hatte sie im Urlaub kennen gelernt – er war damals noch 
beim Militär, eigentlich wollte er dort Karriere machen –, 
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sie wurde von ihm schwanger, und er heiratete sie auf der 
Stelle. Dass er es bei Jill nicht genauso gehalten hat, heißt 
für mich, dass er sich nach Jills Wünschen richtet. 

»Sie schläft jetzt, wann immer sie kann«, berichtete er. 
»So ist das in den letzten sechs Wochen eigentlich immer. 
Es wird ihnen alles so beschwerlich, und wenn das Kind 
von Mitternacht bis fünf Uhr morgens in Bewegung ist 
…« Er machte eine resignierte Handbewegung. »Dann 
hast du endlich das, worauf du jahrelang gewartet hast: 
eine Chance, die ganze Nacht Krieg und Frieden zu 
lesen.« 

»Lebst du jetzt bei ihr?« 
»Ich büße auf ihrem Sofa.« 
»Für deinen Rücken ist das aber nicht gut.« 
»Daran brauchst du mich nicht zu erinnern.« 
»Habt ihr euch auf einen Namen geeinigt?« 
»Ich bin immer noch für Cara.« 
»Und sie –« Es fiel mir plötzlich wie Schuppen von den 

Augen, und ich musste mich zwingen, fortzufahren. »Sie 
hält weiter an Catherine fest?« 

Unsere Blicke prallten aufeinander. Es war, als stünde 
sie in greifbarer Körperlichkeit zwischen uns, auf ewig das 
bezaubernde junge Mädchen aus dem Foto. Meine Hände 
waren feucht, und in meinem Magen regte sich der erste 
Anflug schneidender Schmerzen, als ich sagte: »Aber das 
würde dich an Katja erinnern, nicht wahr? Wenn ihr eurem 
Kind den Namen Catherine gäbt.« 

Statt einer Antwort stand er auf und begann, Kaffee zu 
kochen. Er ließ sich Zeit dabei. Er kommentierte meine 
Vorliebe für bereits gemahlenen Kaffee und machte mich 
darauf aufmerksam, was mir dadurch an Aroma entging. 
Danach ließ er sich darüber aus, dass in seinem Viertel 
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schon wieder ein Starbucks Coffee Shop gebaut worden 
war – diesmal in der Gloucester Road, nicht weit von 
Braemar Mansions – und dadurch allmählich die ganze 
Atmosphäre dieser Gegend zerstört werde. 

Währenddessen kroch der brennende Schmerz aus 
meinem Magen langsam tiefer und wurde, wie stets, in 
meinen Eingeweiden zu loderndem Feuer. Ich hörte 
meinem Vater zu, während er von Starbucks auf die 
allgemeine Amerikanisierung der Kultur zu sprechen kam, 
und presste meinen Arm mit aller Kraft auf den Unterleib, 
um den Schmerz zu unterdrücken und dem Bedürfnis nach 
Erleichterung nicht nachzugeben, weil sonst mein Vater 
gesiegt hätte. 

Ich ließ ihn weiter über Amerika schimpfen: über 
internationale Konzerne, die die Weltwirtschaft 
beherrschen, über die Größenwahnsinnigen in Hollywood, 
die dem Kino in aller Welt ihre Kunstform aufzwingen, 
über Einkommen und Aktiengewinne in perverser Höhe, 
die zum Maß kapitalistischen Erfolgs geworden sind. Als 
er sich dem Schluss seines Vortrags näherte – was daran 
zu sehen war, dass er immer häufiger zur Kaffeetasse 
griff, um einen Schluck zu trinken –, wiederholte ich 
meine Frage, nur formulierte ich sie nicht als Frage. 
»Catherine würde dich an Katja erinnern«, stellte ich fest. 

Er kippte den Rest seines Kaffees ins Spülbecken. Dann 
ging er mit großen Schritten ins Musikzimmer und sagte: 
»Gottverdammt, Gideon! Was hast du vorzuweisen?« Und 
dann: »Ach, das nennt man also Fortschritt, wie?« 

Er hatte gesehen, dass die Guarneri wieder in ihrem 
Kasten lag, und wusste, auch wenn der Kasten offen war, 
dass ich noch nicht einmal den Versuch gemacht hatte, zu 
spielen. Er nahm die Geige heraus, und an der 
Ehrfurchtslosigkeit, mit der er zupackte und die sonst 
nicht seine Art war, erkannte ich, wie zornig er sein 
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musste – oder erregt, irritiert, wütend, beunruhigt, 
geängstigt, ich weiß nicht, was für Emotionen ihn 
bewegten. Die Finger um den Hals des Instruments 
gekrallt, hielt er mir die Geige hin, und über seiner Faust 
krümmte sich die glänzende Schnecke wie Hoffnung um 
ein stillschweigendes Versprechen. 

»Hier«, sagte er, »nimm sie. Zeig mir, wo wir stehen. 
Zeig mir, wohin dieses wochenlange Wühlen im Dreck 
der Vergangenheit dich geführt hat, Gideon. Ein Ton 
reicht. Eine Tonleiter. Ein Arpeggio. Oder vielleicht wirst 
du mir wunderbarerweise einen Satz aus einem Konzert 
deiner Wahl spielen. Ganz gleich, aus welchem. Zu 
schwierig? Wie war’s dann mit so einer kleinen 
Delikatesse, wie du sie sonst als Zugabe servierst?« 

Das Feuer brannte in mir, war zu flüssigem Eisen 
geworden. 

Weißglühend, silberglühend, strahlend rann es wie Säure 
durch meinen Körper und sang dabei: Umfange mich, 
Gideon, oder stirb. 

Ja, ja, ich weiß natürlich, was mein Vater da getan hat, 
Dr. Rose. Sie brauchen mich nicht erst darauf zu stoßen. 
Ich weiß es. Aber in diesem Moment konnte ich nur 
stammeln: »Ich kann nicht. Verlang das nicht von mir. Ich 
kann nicht.« Wie ein Neunjähriger, von dem man erwartet, 
dass er ein Stück spielt, das er nicht beherrscht. 

Und sofort stieß mein Vater nach, indem er sagte: »Aber 
vielleicht ist das ja unter deiner Würde? Zu leicht für dich, 
Gideon? Eine Beleidigung deines Könnens. Dann lass uns 
doch einfach mit dem Erzherzog anfangen, hm?« 

Die Säure fraß sich durch mich hindurch, und wie 
immer, wenn der Schmerz in meinen Eingeweiden tobt 
und mich aller Kraft beraubt, blieb nur Schuld. Ich bin 
schuld. Ich habe mich selbst in diese Situation gebracht. 
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Beth stellte das Programm für das Benefizkonzert in der 
Wigmore Hall zusammen. Sie sagte in aller Unschuld: 
»Wie war’s mit dem Erzherzog, Gideon?« Und weil 
gerade sie den Vorschlag machte, die schon einmal mein 
Versagen erlebt hatte, wenn auch im privaten Bereich, 
brachte ich es nicht über mich, einfach zu erwidern: 
»Nein, vergiss das mal lieber. Dieses Stück bringt mir nur 
Unglück.« 

Künstler sind abergläubisch. Beth hätte verstanden, 
wenn ich ihr offen gesagt hätte, wie es mir mit diesem 
Stück ging. Und Sherill wäre es egal gewesen, was wir 
spielen. Er hätte auf die typisch amerikanisch 
schnodderige Art, hinter der er seine unglaubliche 
Begabung verbirgt, gesagt: »Hey, Freunde, zeigt mir 
einfach, wo das Klavier steht.« Und das war’s gewesen. Es 
war also allein meine Entscheidung, und ich habe die 
Dinge einfach laufen lassen. Es ist meine eigene Schuld. 

Mein Vater fand mich dort, wohin ich vor seiner 
Herausforderung geflohen war: im Geräteschuppen im 
Garten, wo ich meine Drachen entwerfe und baue. Ich 
zeichnete, als er kam und sich zu mir setzte. Die Guarneri 
lag oben im Haus wieder in ihrem Kasten. 

Er sagte: »Gideon, die Musik ist dein Leben! Ich 
möchte, dass du sie wieder findest. Das ist alles, was ich 
will.« 

»Genau das versuche ich doch«, erwiderte ich. 
»Aber glaubst du denn im Ernst, du erreichst etwas, 

wenn du deine Zeit mit dieser Schreiberei vergeudest und 
dich dreimal wöchentlich bei einer Psychiaterin auf die 
Couch legst?« 

»Ich liege nicht auf der Couch.« 
»Du weißt genau, was ich meine.« Er legte seine Hand 

auf die Skizze, an der ich arbeitete, um meine 
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Aufmerksamkeit zu erzwingen. »Wir können die Leute 
nicht ewig vertrösten, Gideon«, sagte er. »Bis jetzt geht es 
noch – Joanne leistet da wirklich erstklassige Arbeit –, 
aber irgendwann wird der Moment kommen, wo selbst 
eine loyale Mitarbeiterin wie Joanne fragen wird, was 
genau eigentlich das Wort ›Erschöpfung‹ bedeutet, wenn 
alle Anzeichen einer Besserung ausbleiben. Wenn es 
soweit ist, muss ich ihr entweder die Wahrheit sagen, oder 
ich muss mir ein Märchen einfallen lassen, das sie den 
Leuten erzählen kann. Und das wird die Situation 
vielleicht noch schlimmer machen.« 

»Dad«, sagte ich, »es ist doch Unsinn zu glauben, dass 
es die Leute von der Regenbogenpresse auch nur im 
Geringsten interessiert –« 

»Ich spreche nicht von der Regenbogenpresse. Wenn ein 
Rockstar plötzlich von der Bildfläche verschwindet, 
wühlen die Reporter jeden Morgen seinen Müll durch, 
weil sie hoffen, etwas zu finden, das ihnen den Grund 
verrät. Aber wir brauchen so etwas nicht zu fürchten, und 
es ist auch nicht das, was mir Sorgen macht. Mir geht es 
um die Welt, in der wir uns bewegen. Da gibt es für die 
nächsten zwei Jahre feste Verpflichtungen, wie du weißt, 
und wir erhalten – beinahe täglich, wohlgemerkt! – Anrufe 
von Konzertagenturen und Musikdirektoren, die sich nach 
deinem Befinden erkundigen, weil sie wissen wollen, ob 
du deine Termine einhalten wirst. Geht es ihm schon 
besser?, fragen sie und meinen, sollen wir den Vertrag 
zerreißen oder steht das Programm?« 

Beim Sprechen zog mein Vater meine Zeichnung 
langsam immer näher zu sich heran, aber ich sagte nichts, 
obwohl er mit seinen Fingern die Linien verschmierte. 

»Ich habe jetzt eine ganz einfache Bitte an dich, 
Gideon«, fuhr er fort. »Geh nach oben ins Musikzimmer 
und nimm die Geige zur Hand. Du sollst es nicht für mich 
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tun, um mich geht es nicht. Tu es für dich.« 
»Ich kann nicht.« 
»Ich bin doch bei dir. Ich werde neben dir stehen und 

dich stützen oder was du sonst willst. Aber du musst es 
tun.« 

Wir starrten einander an. Ich spürte, wie er mit aller 
Kraft versuchte, mir seinen Willen aufzuzwingen und 
mich dazu zu bewegen, aus dem Schuppen hinaus und 
durch den Garten ins Haus zu gehen. 

»Du wirst nie erfahren, ob du mit ihrer Hilfe Fortschritte 
gemacht hast, Gideon, wenn du nicht die Geige zur Hand 
nimmst und zu spielen versuchst.« 

Er sprach von Ihnen, Dr. Rose. Von den vielen Stunden, 
die ich damit verbracht habe, meine Erinnerungen 
aufzuschreiben. Von diesem Blättern in der 
Vergangenheit, das wir betreiben und bei dem er mir 
offenbar helfen wollte, wenn – wenn ich ihm nur zeigte, 
dass ich wenigstens im Stande bin, die Geige zur Hand zu 
nehmen und den Bogen über die Saiten zu ziehen. 

Ich sagte nichts, aber ich stand auf und ging aus dem 
Schuppen ins Haus. Im Musikzimmer trat ich nicht zur 
Fensterbank, wo ich fast immer beim Schreiben zu sitzen 
pflege, sondern zum Geigenkasten. Im Glanz ihrer Decke 
und ihrer Ornamente lag die Guarneri vor mir, ein 
Klangkörper, der in all seinen Teilen – Schalllöchern, 
Zargen, Wirbel – den Geist mehr als zweihundertjährigen 
Musizierens atmete. 

Ich kann es. Fünfundzwanzig Jahre lassen sich nicht mit 
einem Schlag auslöschen. Was ich gelernt habe, was ich 
kann, meine natürliche Begabung, das alles mag unter 
einem Erdrutsch verschüttet sein, aber es ist noch da. 

Mein Vater trat neben mich. Er legte leicht seine Hand 
an meinen Ellbogen, als ich nach der Guarneri griff. »Ich 
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bin bei dir, mein Junge«, sagte er. »Es ist alles gut. Ich bin 
bei dir.« 

Und genau in diesem Moment klingelte das Telefon. 
Wie in einem Reflex verkrampften sich die Finger 

meines Vaters an meinem Ellbogen. »Geh nicht hin«, 
sagte er, und da ich schon seit Wochen das Telefon 
ignorierte, fiel es mir nicht schwer, ihm zu gehorchen. 

Aber es war Jill, die auf den Anrufbeantworter sprach. 
»Gideon?«, sagte sie, »ist Richard noch bei dir? Ich muss 
ihn dringend sprechen. Ist er schon wieder weg? Bitte, heb 
ab!« 

»Das Kind«, sagten Vater und ich wie aus einem Mund, 
und er lief zum Telefon. 

»Ich bin noch hier«, sagte er. »Ist bei dir alles in 
Ordnung, Schatz?« 

Ihre Antwort war kein kurzes Ja oder Nein. Während sie 
sprach, wandte sich mein Vater von mir ab. Dann sagte er: 
»Was für ein Anruf?«, und lauschte einer weiteren 
umständlichen Erklärung, bis er zum Schluss rief. »Jill – 
Jill, das reicht. Warum bist du überhaupt hingegangen?« 

Wieder folgte ein Redeschwall, und als Jill zum Ende 
gekommen war, sagte mein Vater: »Warte! Jetzt reg dich 
doch nicht so auf. Das ist doch albern. Du steigerst dich da 
in etwas hinein … Du kannst mich doch nicht für einen 
Anruf verantwortlich machen, der –« Sein Gesicht 
verfinsterte sich plötzlich, und dann rief er: »Verdammt 
noch mal, Jill. Was redest du da! Das ist ja völlig 
irrational.« Ich kannte diesen Ton, den schlug er immer 
an, wenn er ein Thema vom Tisch fegte, das er nicht 
weiterverfolgen wollte. Ein eisiger Ton, wegwerfend und 
arrogant. 

Aber Jill war hartnäckig. Sie begann von neuem. Er 
hörte wieder zu. Er stand mit dem Rücken zu mir, aber ich 
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sah, wie er stocksteif wurde. Es verging beinahe eine 
Minute, bevor er wieder sprach. 

»Ich komme jetzt nach Hause«, sagte er brüsk. »Am 
Telefon führe ich diese Diskussion nicht weiter.« 

Damit legte er auf, und ich hatte den Eindruck, Jill war 
mitten in einem Satz, als er es tat. Dann drehte er sich um 
und sagte mit einem Blick zu meiner Geige: »Du hast 
noch mal eine Gnadenfrist bekommen.« 

»Ist zu Hause alles in Ordnung?«, fragte ich. 
»Nichts ist in Ordnung«, antwortete er unwirsch. 

26. September, 23.30 Uhr 

Zweifellos erzählte mein Vater Raphael, als er ihn unten 
auf dem Platz traf, dass ich nicht für ihn gespielt hatte; ich 
sah es Raphaels Gesicht an, als er keine drei Minuten 
später ins Musikzimmer kam. Sein Blick flog zu der 
Geige. 

»Ich kann nicht«, sagte ich. 
»Er behauptet, du willst nicht.« Raphael berührte 

behutsam das Instrument, das wieder in seinem Kasten 
lag. Es war eine Berührung wie eine Liebkosung, die er 
vielleicht einer Frau zugedacht hätte, wenn je eine Frau 
sich zu ihm hingezogen gefühlt hätte. Soweit mir bekannt 
war, hatte es das nie gegeben. Ja, mir schien, während ich 
ihn beobachtete, dass einzig ich – und meine Geige – 
Raphael vor einem Leben in völliger Einsamkeit bewahrt 
hatten. 

Es klang wie eine Bestätigung meiner Überlegung, als er 
sagte: 

»Das kann nicht ewig so weitergehen, Gideon.« 
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»Und wenn doch?«, fragte ich. 
»Das wird nicht geschehen. Das darf nicht geschehen.« 
»Stellst du dich also auf seine Seite? Hat er dich da 

draußen aufgefordert« – ich wies mit einer Kopfbewegung 
zum Fenster – »mich zum Spielen zu zwingen?« 

Raphael blickte zum Platz hinaus, wo das Laub an den 
Bäumen sich herbstlich zu färben begann. »Nein«, sagte 
er, »das hat er nicht getan. Heute nicht. Ich hatte den 
Eindruck, er war mit anderen Dingen beschäftigt.« 

Ich wusste nicht, ob ich ihm glauben sollte, nachdem ich 
beobachtet hatte, mit welcher Erregung mein Vater auf ihn 
eingeredet hatte. Aber ich nutzte die Erwähnung »anderer 
Dinge«, um selbst auf andere Dinge zu sprechen zu 
kommen. 

»Warum hat meine Mutter uns eigentlich verlassen, 
Raphael?«, fragte ich. »War es wegen Katja Wolff?« 

»Das ist kein Thema, über das wir beide uns unterhalten 
sollten«, sagte Raphael. 

»Ich kann mich an Sonia erinnern«, sagte ich. 
Er griff zum Riegel des Fensters. Ich dachte, er wollte es 

öffnen, um entweder frische Luft hereinzulassen oder auf 
den schmalen Balkon hinauszuklettern. Aber er tat weder 
das eine noch das andere. Er machte sich nur ziellos an 
dem Riegel zu schaffen, und während ich ihm zusah, 
wurde mir bewusst, wie viel dieses sinnlose Gefummel 
über unsere Beziehung aussagte, in der keinerlei 
Interaktion stattfand, wenn es nicht um die Geige ging. 

»Ich erinnere mich wieder an sie, Raphael«, sagte ich. 
»Ich erinnere mich an Sonia. Und an Katja Wolff. Warum 
hat nie jemand von ihnen gesprochen?« 

Er schien unangenehm berührt, und ich glaubte, er 
wollte einer Antwort ausweichen. Aber gerade als ich sein 
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Schweigen in Frage stellen wollte, sagte er: »Wegen dem, 
was Sonia zugestoßen ist.« 

»Wieso? Was ist Sonia denn zugestoßen?« 
Sein Ton klang verwundert, als er antwortete: »Du 

erinnerst dich wirklich nicht. Ich glaubte immer, du rührst 
nicht daran, weil wir anderen nie darüber gesprochen 
haben. Aber du weißt es nicht mehr.« 

Ich schüttelte den Kopf, voller Scham bei diesem 
Geständnis. Sie war meine Schwester gewesen, und ich 
wusste nichts von ihr, Dr. Rose. Bis zu dem Moment, als 
Sie und ich zusammen zu arbeiten anfingen, hatte ich 
vergessen, dass sie überhaupt existiert hatte. Können Sie 
sich vorstellen, wie man sich da fühlt? 

Raphael bemühte sich mit großer Güte um eine 
Entschuldigung für so viel grenzenlose Egozentrik, die 
mich meine Schwester hatte vergessen lassen. Er sagte: 
»Aber du warst ja damals noch nicht einmal acht Jahre alt. 
Und nach dem Prozess hat keiner von uns je wieder ein 
Wort darüber verloren. Wir haben schon während der 
Verhandlung kaum darüber gesprochen und vereinbarten, 
danach überhaupt nicht mehr daran zu rühren. Sogar deine 
Mutter war damit einverstanden, obwohl sie völlig 
gebrochen war. Ja, ich kann mir gut vorstellen, dass du das 
alles aus deinem Gedächtnis streichen wolltest.« 

Ich sagte mit trockenem Mund: »Dad hat mir erzählt, 
dass sie ertrunken ist. Sonia, meine ich. Dass sie ertrunken 
ist. Wieso gab es einen Prozess? Gegen wen? Und 
warum?« 

»Mehr hat dein Vater dir nicht gesagt?« 
»Nein. Er hat nur gesagt, Sonia sei ertrunken. Er wirkte 

so … Er sah aus, als kostete es ihn schon ungeheuer viel, 
mir nur zu sagen, wie sie gestorben ist. Ich wollte nicht 
noch mehr Fragen stellen. Aber jetzt – ein Prozess? Vor 
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Gericht?« 
Raphael nickte, und noch bevor er fortfuhr, stürmte all 

das Erinnerte in seiner ganzen Tragweite auf mich ein: 
Virginia ist jung gestorben; Großvater hat »Episoden«; 
Mutter weint in ihrem Zimmer; jemand hat im Garten ein 
Foto gemacht; Schwester Cecilia ist im Vestibül; Dad 
brüllt, und ich bin im Wohnzimmer, trete mit den Füßen 
gegen die Sofabeine, stoße meinen Notenständer um, 
erkläre hitzig und voll Trotz, dass ich diese kindischen 
Tonleitern nicht spielen werde. 

»Katja Wolff hat deine Schwester getötet, Gideon«, 
sagte Raphael. »Sie hat sie in der Badewanne ertränkt.« 

28. September 

Mehr sagte er nicht. Er machte einfach dicht, schaltete ab 
oder was immer Menschen tun, wenn sie die Grenze des 
Unaussprechlichen erreichen. 

Als ich rief: »Ertränkt? Absichtlich? Wann? Warum?«, 
und spürte, wie das Entsetzen mit eisigen Fingern über 
meinen Rücken strich, sagte er: »Mehr kann ich dir nicht 
sagen. Frag deinen Vater.« 

Mein Vater. Er sitzt auf der Bettkante und beobachtet 
mich, und ich habe Angst. 

Wovor?, fragen Sie mich. Wie alt sind Sie, Gideon? 
Ich muss noch klein sein, er wirkt so groß wie ein Riese, 

obwohl er doch in Wirklichkeit etwa die gleiche Statur hat 
wie ich heute. Er legt seine Hand auf meine Stirn – Und – 
fühlen Sie sich durch die Berührung getröstet? 

Nein. Nein, ich schrecke vor ihr zurück. 
Sagt er etwas? 
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Nein, zuerst nicht. Er sitzt nur bei mir. Aber dann legt er 
mir die Hände auf die Schultern, als glaubte er, ich würde 
aufzustehen versuchen, und wollte mich ruhig halten, 
damit ich ihm zuhöre. Und ich bleibe gehorsam liegen. 
Wir sehen einander an, und dann beginnt er endlich zu 
sprechen. 

Er sagt: »Du brauchst keine Angst zu haben, Gideon. Dir 
kann nichts passieren.« 

Wovon spricht er?, fragen Sie. Haben Sie einen bösen 
Traum gehabt? Ist er darum bei Ihnen? Oder geht es um 
etwas Schlimmeres? Katja Wolff vielleicht? Brauchen Sie 
vor ihr keine Angst zu haben? Oder liegt dieser Abend 
weiter zurück, Gideon, in einer Zeit, als Katja Wolff noch 
gar nicht bei Ihnen im Haus war? 

Es waren Menschen im Haus, daran erinnere ich mich. 
Man hat mich unter Sarah-Jane Becketts Obhut in mein 
Zimmer geschickt. Sie redet und redet, sie hält endlose 
Selbstgespräche, ihre Worte sind nicht für mich bestimmt. 
Und während sie redet, läuft sie unaufhörlich hin und her 
und zerrt an ihren Fingerspitzen, als wollte sie sich die 
Nägel ausreißen. »Ich hab’s gewusst«, sagt sie. 

»Ich habe es kommen sehen. Diese verdammte kleine 
Hure!« Ich weiß, dass das schlimme Wörter sind, und das 
erschreckt und ängstigt mich, weil Sarah-Jane sonst nie 
schlimme Wörter gebraucht. »Hat gedacht, wir würden es 
nicht erfahren«, sagt sie. 

»Hat sich eingebildet, wir würden es nicht merken.« 
Was merken? 
Ich weiß es nicht. 
Vor meinem Zimmer höre ich Schritte. Jemand weint. 

»Hier! Hier drinnen!« Die laute Stimme meines Vaters. 
Sie ist kaum zu erkennen, so sehr ist sie von Panik 
verzerrt. Neben seinen lauten Rufen höre ich meine 
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Mutter. »Richard!«, sagt sie. »O mein Gott, Richard! 
Richard!« Mein Großvater tobt, meine Großmutter 
jammert laut, und irgendjemand befiehlt, den Raum 
freizumachen. 

»Alle hinaus, bitte! Den Raum freimachen.« Diese letzte 
Stimme ist mir unbekannt. Als Sarah-Jane Beckett sie 
hört, bleibt sie stehen, schweigt und wartet mit gesenktem 
Kopf hinter der Tür. 

Dann höre ich weitere Stimmen – auch diese fremd. 
Jemand stellt eine Folge schneller Fragen, die alle mit dem 
Wort »Wie« beginnen. 

Und Schritte, ein ständiges Hin und Her, irgendwelche 
Metallkästen schlagen auf den Boden, ein Mann blafft 
Anweisungen, andere Männer antworten kurz und 
angespannt, und irgendjemand ruft in diesem ganzen 
Durcheinander weinend: »Nein! Ich lasse sie nicht allein!« 

Das muss Katja sein, sie sagt lasse statt ließ, wie das 
jemandem in einem Moment der Panik passieren kann, der 
mit der Sprache nicht vertraut ist. Und als sie das laut 
weinend ausruft, umfasst Sarah-Jane Beckett den 
Türknauf und sagt: »Du Luder!« 

Mir scheint, dass sie in den Korridor hinausgehen will, 
wo der Lärm ist, aber das tut sie nicht. Vielmehr sieht sie 
sich nach dem Bett um, von dem aus ich sie beobachte, 
und sagt: »Nun werde ich wohl doch bleiben.« 

Bleiben, Gideon? Wollte sie denn weg? Wohin? Hatte 
sie vielleicht vor, in Urlaub zu fahren? 

Nein, ich glaube nicht, dass sie davon sprach. Irgendwie 
hatte ich den Eindruck, dass sie eigentlich vorhatte, ihre 
Stellung bei uns aufzugeben. 

Ist sie vielleicht entlassen worden? 
Das erscheint mir nicht logisch. Wenn sie wegen 
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Inkompetenz, Unehrlichkeit oder irgendeiner anderen 
Verfehlung entlassen worden wäre, wieso hätte dann 
Sonias Tod etwas an der Situation ändern sollen? Aber so 
war es, Dr. Rose. Sarah-Jane Beckett bleibt bis zu meinem 
sechzehnten Lebensjahr meine Lehrerin. Zu diesem 
Zeitpunkt heiratet sie und zieht nach Cheltenham. Sie 
wollte also damals aus einem anderen Grund weg, der 
jedoch mit Sonias Tod hinfällig wurde. 

Heißt das, Sonia war der Grund für Sarah-Janes Absicht, 
zu gehen? 

Es scheint so. Aber ich habe keine Ahnung, was dahinter 
steckt. 
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6 

Im Doll Cottage, dem Häuschen, das Eugenie Davies 
bewohnt hatte, gab es einen Speicher, den Lynley und 
Barbara Havers ganz zuletzt aufsuchten. Durch eine 
Falltür im Flur neben dem Badezimmer zwängten sie sich 
in einen kleinen Raum unter dem Dach, in dem man sich 
nur kriechend fortbewegen konnte. Nirgends war ein 
Stäubchen zu entdecken; offenbar war jemand regelmäßig 
heraufgekommen, um sauber zu machen oder um die hier 
aufbewahrten Gegenstände durchzusehen. 

»Was meinen Sie?«, fragte Barbara, als Lynley an einer 
Schnur zog, die von einer Glühbirne an der Decke 
herabhing. Ein gelber Lichtkegel hüllte ihn ein, und der 
Schatten seiner Stirn verdunkelte seine Augen. »Wiley 
behauptet, sie hätte mit ihm sprechen wollen. Aber er 
brauchte doch nur die Zeiten, die er uns angegeben hat, ein 
bisschen zu manipulieren, und schon ist die Sache geritzt.« 

»Mit anderen Worten, Sie meinen, Wiley hat ein 
Motiv?«, fragte Lynley. »Hier ist nirgends auch nur eine 
Spinnwebe, Havers.« 

»Ich weiß. Staub ist auch keiner da.« 
Lynley strich mit der Hand über eine hölzerne Seekiste, 

die neben mehreren großen Kartons stand. Sie hatte eine 
Haspe zum Verschließen, aber kein Schloss. Er hob ihren 
Deckel an und warf einen Blick ins Innere, während 
Barbara zum ersten Karton robbte. »Drei Jahre lang 
bemüht er sich geduldig«, sagte er, »eine Beziehung 
aufzubauen, von der er sich mehr erhofft, als sie zu geben 
bereit ist. Sie bringt ihm widerstrebend bei, dass eine 
engere Bindung ausgeschlossen ist –« 
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»– weil ihr Herz einem anderen gehört, der einen 
dunkelblauen oder schwarzen Audi fährt und mit dem sie 
sich auf dem Parkplatz gestritten hat?« 

»Möglich. Enttäuscht und wütend folgt er ihr nach 
London – Wiley, meine ich – und überfährt sie. Ja, so 
könnte es gewesen sein.« 

»Aber Sie glauben es nicht?« 
»Wir stehen noch ganz am Anfang, Havers. Was ist in 

dem Karton?« 
Barbara prüfte den Inhalt. »Klamotten.« 
»Von Eugenie Davies?« 
Sie nahm das erste Kleidungsstück heraus und hielt es 

hoch: eine Kinderlatzhose aus pinkfarbenem Cord, mit 
gelben Blumen bestickt. »Das wird der Tochter gehört 
haben.« Sie grub tiefer und hob einen ganzen Stapel 
Kleidungsstücke aus dem Karton: Kleidchen, Pullis, 
Schlafanzüge, Shorts, T-Shirts, Strümpfchen und Schuhe. 
Den Farben und Mustern nach alles Kleinmädchensachen. 
Sie packte sie wieder ein und wandte sich dem nächsten 
Karton zu, während Lynley sich über die Seekiste beugte. 

Im zweiten Karton fand sie Kinderbettwäsche und 
Spielsachen. Laken und Bezüge lagen ordentlich gestapelt 
zwischen einem Mobile, einer reichlich abgegriffenen 
Plüschente, sechs weiteren Stofftieren, deren Zustand 
verriet, dass sie entschieden weniger geliebt worden waren 
als die Ente, und der Seitenpolsterung eines 
Kindergitterbetts. Der dritte Karton enthielt 
Badeutensilien, von der Gummiente bis zum 
Kinderbademantel. Barbara wollte gerade eine Bemerkung 
darüber machen, wie makaber sie diese Andenken in 
Anbetracht des Schicksals des Kindes fand, als Lynley 
sagte: »Hier haben wir etwas Interessantes, Havers.« 

Sie blickte auf und sah, dass er ein Bündel 
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Zeitungsausschnitte in der Hand hielt, den obersten bereits 
auseinander gefaltet, um ihn zu lesen. Neben sich auf dem 
Boden hatte er aufgehäuft, was er sonst noch in der Kiste 
gefunden hatte, unter anderem eine Sammlung von 
Zeitschriften und Zeitungen sowie fünf in Leder 
gebundene Alben. 

»Was denn?«, fragte sie. 
»Sie hat hier das reinste Archiv über ihren Sohn 

Gideon.« 
»Zeitungsausschnitte? Und weshalb?« 
»Er ist Geiger.« Lynley ließ das Blatt sinken, das er in 

der Hand hielt, und sagte: »Gideon Davies, Havers.« 
»Nie gehört.« Barbara, die einen Waschlappen in Form 

einer Katze in der Hand hielt, schüttelte den Kopf. 
»Sie wissen nicht -? Okay, schon gut«, sagte Lynley. 

»Das hatte ich vergessen. Klassische Musik ist ja nicht 
unbedingt Ihre Stärke. Wäre er der Gitarrist der Faulenden 
Zähne –« 

»Nehme ich da eine gewisse Verachtung für meinen 
Musikgeschmack wahr?« 

»– oder irgendeiner anderen Gruppe, hätte es bei Ihnen 
wahrscheinlich sofort gefunkt.« 

»Genau«, sagte Barbara. »Also, wer ist der Typ?« 
Lynley erklärte: ein ehemaliges musikalisches 

Wunderkind, ein Geigenvirtuose von Weltruf, der sein 
erstes öffentliches Konzert gegeben hatte, noch bevor er 
zehn Jahr alt gewesen war. »Seine Mutter hat offenbar 
alles, was die Zeitungen über ihn geschrieben haben, 
aufgehoben.« 

»Obwohl sie keinen Kontakt mehr zu ihm hatte?«, fragte 
Havers. »Das legt nahe, dass er die Verbindung 
abgebrochen hat. Oder vielleicht der Vater.« 
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»Hm«, brummte Lynley zustimmend, während er die 
Papiere durchsah. »Das ist ja eine wahre Fundgrube. Alles 
über seine Auftritte, besonders über den letzten, sogar die 
Berichte der Boulevardpresse hat sie aufbewahrt.« 

»Na ja, wenn er so berühmt ist …« Barbara fand unter 
den Badesachen einen kleinen Karton und öffnete ihn. Er 
enthielt ein Arsenal an verschreibungspflichtigen 
Medikamenten. Die Etiketten auf den Behältern lauteten 
alle auf denselben Namen: Sonia Davies. 

»Nein, nein. Der Auftritt war eher ein Fiasko«, erklärte 
Lynley. 

»In der Wigmore Hall. Ein Beethoven-Trio. Davies 
spielte keinen einzigen Ton. Er marschierte noch vor 
seinem Einsatz einfach vom Podium und hat seither nicht 
wieder in der Öffentlichkeit gespielt.« 

»Starallüren?« 
»Möglich.« 
»Oder vielleicht Lampenfieber?« 
»Kann auch sein.« Lynley hielt die Zeitungen hoch, 

Sensationsblätter und seriöse Tageszeitungen. »Sie scheint 
alles gesammelt zu haben, was über diesen Vorfall 
geschrieben wurde, und sei es auch nur die kleinste 
Meldung.« 

»Sie war seine Mutter. Was ist in den Alben?« 
Lynley schlug das erste Album auf. Barbara kroch näher, 

um ihm über die Schulter zu blicken. Die Alben enthielten 
weitere Zeitungsausschnitte, dazu Konzertprogramme, 
Fotos und Broschüren einer Institution mit Namen East 
London Conservatory. 

»Es würde mich interessieren, was genau an dem 
Zerwürfnis der beiden schuld war«, bemerkte Barbara, als 
sie das alles sah. 
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»Das ist eine gute Frage«, meinte Lynley. 
Sie sahen die restlichen Dinge in den Kartons und der 

Kiste durch. Es war nichts dabei, was nicht entweder mit 
Gideon oder Sonia Davies zu tun hatte. Als hätte sie, 
dachte Barbara, vor der Geburt ihrer Kinder nicht existiert 
und aufgehört zu existieren, als sie sie verloren hatte. Aber 
sie hatte natürlich nur eines von ihnen verloren. 

»Wir werden wohl dem guten Gideon mal auf den Zahn 
fühlen müssen«, sagte Barbara. 

»Er steht schon auf der Liste«, bestätigte Lynley. 
Nachdem sie alles aufgeräumt hatten, ließen sie sich 

durch die Luke wieder in den Flur im ersten Stockwerk 
hinunter, und Lynley zog die Klappe zu. »Holen Sie die 
Briefe aus dem Schlafzimmer, Havers«, sagte er. »Und 
dann fahren wir in den Sixty Plus Club hinüber. Vielleicht 
bekommen wir da ein paar Auskünfte, die uns 
weiterhelfen.« 

Auf dem Weg zurück durch die Friday Street kamen sie 
an der Buchhandlung gegenüber vorbei, wo, wie Barbara 
bemerkte, der Major hinter eine Auslage von 
Bilderbüchern am Schaufenster stand und sie ganz offen 
beobachtete. Er hob ein Taschentuch zum Gesicht, als sie 
vorübergingen. Weinte er? Oder tat er nur so? Oder 
schnauzte er sich vielleicht ganz einfach. Barbara konnte 
nicht umhin, sich Gedanken zu machen. Drei Jahre auf 
eine Entscheidung zu warten, die dann negativ ausfiel, das 
war hart. 

Die Friday Street mündete in die Duke Street. Dort 
waren im Fenster eines großen Musikgeschäfts neben 
Gitarren, Mandolinen und Banjos auch Geigen und 
Bratschen ausgestellt. 

»Einen Moment, Barbara«, sagte Lynley und trat näher, 
um sich die Instrumente anzusehen. Barbara zündete sich 
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eine Zigarette an, während sie aus reiner Kollegialität 
ebenfalls ins Fenster blickte und sich fragte, was es da zu 
sehen gab. 

»Was ist denn?«, fragte sie schließlich, als Lynley wie 
gebannt ins Fenster starrte und sich dabei nachdenklich 
über das Kinn strich. 

»Er ist wie Menuhin«, erklärte er. »Es gibt da zu Beginn 
der beiden Karrieren eine Reihe von Ähnlichkeiten. Ob 
das allerdings auch auf die Familienbeziehungen zutrifft, 
ist die Frage. Menuhins Eltern standen von Beginn an voll 
hinter ihm. Wenn das bei Gideon Davies nicht –« 

»Menu-wer?« 
Lynley warf ihr einen Blick zu. »Auch ein Geiger, 

Havers. Auch ein ehemaliges Wunderkind.« Er 
verschränkte die Arme und stellte sich so hin, als hätte er 
vor, eine längere Diskussion über dieses Thema zu führen. 
»Das ist eine Frage, über die man vielleicht einmal 
nachdenken sollte: Wie gestaltet sich das Leben eine 
Paars, das entdeckt, dass es ein Genie in die Welt gesetzt 
hat? Solche Eltern sehen sich doch einer ganz anderen Art 
von Verantwortung gegenüber als die Eltern von 
Durchschnittskindern. Und wenn dann noch die 
Verantwortung für ein Kind hinzukommt, das auf andere 
Weise aus dem Durchschnitt herausfällt …« 

»Ein Kind wie Sonia«, warf Barbara ein. 
»Richtig. Da werden zusätzliche Forderungen an die 

Eltern gestellt, die ebenso anspruchsvoll sind, wenn auch 
auf eine andere Art.« 

»Fragt sich nur, ob den Eltern der Einsatz in einem 
solchen Fall ebenso lohnend erscheint. Wenn nicht, wie 
gehen sie dann mit dem Problem um? Und wie wirkt sich 
das auf ihre Ehe aus?« 

Lynley nickte und wandte sich wieder dem Schaufenster 



 265

zu. Barbara fragte sich auf Grund seiner Bemerkungen, 
wie weit in die eigene Zukunft er zu sehen versuchte, 
während sein Blick auf die Instrumente gerichtet war. Sie 
hatte ihm noch nicht von dem Gespräch erzählt, das sie am 
vergangenen Abend mit seiner Frau geführt hatte. Und 
jetzt schien auch nicht der geeignete Moment, es zu 
erwähnen. Andererseits hatte er ihr einen Einstieg 
geliefert, den man eigentlich nicht ignorieren konnte. Und 
vielleicht täte es ihm ja ganz gut zu wissen, dass es in 
seiner Nähe jemanden gab, mit dem er in den Monaten 
von Helens Schwangerschaft über eventuelle Sorgen oder 
Ängste sprechen konnte. Denn mit seiner Frau würde er 
das wohl kaum tun wollen. 

»So ganz wohl ist Ihnen nicht, hm, Sir?«, sagte sie und 
zog hastig an ihrer Zigarette, weil ihr selbst nicht ganz 
wohl war bei dieser Frage. Zwar arbeitete sie seit nunmehr 
drei Jahren mit Lynley zusammen, aber über persönliche 
Dinge sprachen sie nur sehr selten. 

»Wieso soll mir nicht ganz wohl sein, Havers?« 
Sie ließ den Rauch aus dem Mundwinkel entweichen, 

um nicht sein Gesicht einzunebeln, als er sich ihr wieder 
zuwandte. »Helen hat mir gestern Abend gesagt … Ach, 
Sie wissen schon. Ich könnte mir vorstellen, dass man sich 
da doch gewisse Sorgen macht. Hin und wieder überfallen 
die bestimmt jeden. Ich meine … Sie wissen schon.« Sie 
fuhr sich durch die Haare und machte den obersten Knopf 
ihrer Jacke zu, öffnete ihn aber gleich wieder, da es ihr die 
Kehle zudrückte. 

»Ach so, das Kind«, sagte Lynley. »Ja.« 
»Da gibt’s doch sicher sorgenvolle Momente.« 
»Momente, ja«, erwiderte er ruhig und sagte dann: 

»Kommen Sie, gehen wir weiter.« Damit setzte er sich 
wieder in Bewegung, ohne noch einmal auf das Thema 
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zurückzukommen. 
Eigenartige Antwort, dachte Barbara, eigenartige 

Reaktion. Und sie wurde sich bewusst, wie sehr sie in 
ihrer Erwartung seiner Reaktion auf die bevorstehende 
Vaterschaft vom Stereotyp ausgegangen war. Der Mann 
stammte aus einer alten vornehmen Familie. Er war von 
Adel – auch wenn so ein Titel heute ein Anachronismus 
war –, und es gab einen Familienstammsitz, den er mit 
Anfang zwanzig geerbt hatte. Von so einem Zeitgenossen 
erwartete man doch, dass er möglichst umgehend nach der 
Eheschließung einen Erben produzierte, oder nicht? Und 
er müsste jetzt eigentlich froh und glücklich sein, seine 
Pflicht so prompt erfüllt zu haben. 

Mit einem Stirnrunzeln warf sie den Stummel ihrer 
Zigarette auf die Straße, wo er in einer Pfütze landete und 
erlosch. Wahnsinn, was man alles über Männer nicht 
weiß, dachte sie. 

Der Sixty Plus Club hatte seine Räume in einem 
bescheidenen kleinen Bau neben einem Parkplatz in der 
Albert Road, und Barbara und Lynley wurden bei ihrem 
Eintritt sofort von einer Rothaarigen mit Pferdegebiss in 
Empfang genommen, die irgendetwas Duftiges anhatte, 
das mehr einem Gartenfest entsprach als dem grauen 
Novembertag. Mit zähnefletschendem Lächeln stellte sie 
sich als Georgia Ramsbottom vor, Schriftführerin des 
Vereins, »im fünften Jahr in Folge gewählt und stets 
einstimmig«. Ob sie ihnen behilflich sein könne? Gehe es 
vielleicht um Vater oder Mutter, die sich scheuten, sich 
persönlich über das Angebot des Klubs zu informieren? 
Oder gehe es um einen Vater, der den Tod der geliebten 
Frau nicht verwinden könne? Oder eine kürzlich 
verwitwete Mutter? 

»Die älteren Herrschaften« – zu denen sie sich selbst 
offensichtlich nicht zählte, wenn auch die straff gespannte, 
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glänzende Haut ihres Gesichts Bände sprach über ihren 
erbitterten Kampf gegen das Alter – »lassen sich 
manchmal gern etwas Zeit, wenn es daran geht, gewisse 
Änderungen im Leben vorzunehmen, nicht wahr?« 

»Nicht nur die älteren Herrschaften«, erwiderte Lynley 
charmant, zog seinen Dienstausweis heraus und nannte 
seinen und Barbaras Rang und Namen. 

»Ach, du meine Güte. Entschuldigen Sie vielmals. Ich 
hatte ja keine Ahnung …« Georgia Ramsbottom senkte 
die Stimme. »Sie sind von der Polizei? Ich weiß gar nicht, 
ob ich da der richtige Ansprechpartner für Sie bin. Ich bin 
ja nur gewählt.« 

»Fünf Jahre in Folge«, bemerkte Barbara. 
»Glückwunsch!« 

»Gibt es denn etwas …? Aber da sprechen Sie am besten 
mit unserer Leiterin, denke ich. Sie ist nur leider noch 
nicht im Haus – ich weiß nicht, warum, ich kann nur 
sagen, dass Eugenie häufig auch anderweitig dringend 
gebraucht wird –, aber ich kann sie zu Hause anrufen, 
wenn Sie so freundlich wären, inzwischen im Spielzimmer 
zu warten.« 

Sie zeigte auf die Tür, durch die sie selbst zur 
Begrüßung herausgekommen war. In dem Raum dahinter 
saßen an kleinen Tischen Vierergruppen beim Kartenspiel, 
Paare beim Schach oder Damespiel, und ein Mann saß 
allein da und legte Patience, und nach seinem 
unterdrückten Schimpfen zu urteilen, ganz ohne die 
Geduld, die das Spiel erfordert. Georgia Ramsbottom trat 
zu einer geschlossenen Tür mit einem Milchglasfenster, 
auf dem »Klubleitung« stand. »Ich geh nur rasch ins Büro 
und rufe sie an.« 

»Ich nehme an, Sie sprechen von Mrs. Davies«, sagte 
Lynley. 
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»Eugenie Davies, ja. Wenn sie nicht in einem ihrer 
Pflegeheime zu tun hat, ist sie eigentlich immer hier. Sie 
ist die Güte selbst. So großherzig, wissen Sie. Ein Vorbild 
an …« Ihr schien nichts einzufallen, und sie fuhr fort: 
»Aber wenn Sie sie suchen, dann wissen Sie wohl schon 
…? Ich meine, von dem Ruf der Wohltätigkeit, den sie 
genießt. Sonst …« 

»Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass Mrs. Davies tot 
ist«, sagte Lynley. 

»Tot?« Georgia Ramsbottom starrte Lynley und Barbara 
fassungslos an. »Eugenie ist tot?« 

»Ja. Es ist gestern Abend geschehen. In London.« 
»In London? War sie …? Mein Gott, was ist denn 

passiert? Weiß Teddy schon Bescheid?« Ihr Blick flog zur 
Haustür. Man sah ihr an, dass sie am liebsten sofort 
losgerannt wäre, um Major Wiley die schlechte Nachricht 
zu überbringen. »Er und Eugenie«, erklärte sie hastig und 
leise, als fürchtete sie, die Kartenspieler im Zimmer 
nebenan könnten lauschen, »sie waren … Na ja, sie haben 
es beide nie direkt gesagt, aber das war typisch für 
Eugenie, wissen Sie. Die Diskretion in Person. Sie war 
nicht ein Mensch, der sich jedem gleich mitteilte. Aber 
wenn die beiden zusammen waren, konnte jeder sehen, 
dass Ted ganz bezaubert war von ihr. Und mich hat das für 
die beiden herzlich gefreut, das können Sie mir glauben. 
Ich war nämlich selbst eine Zeit lang mit Ted zusammen, 
gleich am Anfang, als er nach Henley kam, aber ich 
merkte, dass er nicht ganz der Richtige für mich war, und 
darum war ich, als ich ihn dann Eugenie überließ, 
überglücklich zu sehen, dass es bei den beiden sofort 
funkte. Tja, das ist eben die Chemie, nicht wahr? Dieses 
gewisse Etwas, das zwischen ihm und mir nicht gestimmt 
hat. Sie kennen das ja sicher.« Wieder zeigte sie ihre 
großen Zähne. »Der arme Ted. Er ist ein so reizender 
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Mensch. Bei allen im Klub sehr beliebt.« 
»Er weiß von Mrs. Davies’ Tod«, sagte Lynley. »Wir 

haben mit ihm gesprochen.« 
»Ach, der Arme. Zuerst seine Frau und jetzt das. Mein 

Gott!« 
Sie seufzte. »Du meine Güte. Ich muss es den anderen 

sagen.« 
Barbara konnte sich vorstellen, mit welchem Genuss sie 

diese Pflicht übernehmen würde. 
»Haben Sie etwas dagegen, wenn wir Mrs. Davies’ Büro 

benutzen?« Lynley wies mit einer Kopfbewegung auf die 
geschlossene Tür. 

»Aber nein. Nein, gar nicht. Es ist bestimmt nicht 
abgeschlossen. Es ist immer offen. Wegen des Telefons. 
Es steht im Büro, und wenn Eugenie nicht hier ist, muss 
natürlich jemand rangehen können, wenn es klingelt. 
Einige unserer Mitglieder haben Partner im Pflegeheim, 
und ein Anruf kann ja immer …« Sie hüllte sich in 
vielsagendes Schweigen, öffnete die Tür zum Büro und 
forderte Barbara und Lynley mit einer Handbewegung auf, 
einzutreten. »Darf ich Sie etwas fragen?«, sagte sie. 

Lynley blieb an der Tür stehen und drehte sich nach der 
Frau um, während Barbara an ihm vorbeiging, zum 
Schreibtisch trat und sich dort in den Sessel setzte. Auf 
dem Schreibtisch lag ein Terminkalender, den sie näher zu 
sich heranzog. An der Tür sagte Lynley: »Ja?« 

»War Ted … ich meine, ist er …« Sie bemühte sich 
angestrengt, mit Grabesstimme zu sprechen. »Hat es Ted 
sehr getroffen, Inspector? Wir sind so gute Freunde, 
wissen Sie, und ich überlege, ob ich ihn nicht gleich mal 
anrufen soll? Oder ob ich besser bei ihm vorbeigehe, um 
ihm Beistand zu leisten?« 
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Heiliger Strohsack, dachte Barbara. Die Leiche ist noch 
nicht mal kalt! Aber wenn unversehens ein Mann auf den 
Markt kommt, darf man vermutlich keine Zeit verlieren. 
Während Lynley höflich und wohlerzogen darüber sprach, 
dass nur ein Freund beurteilen könne, ob ein Anruf oder 
Besuch angebracht sei, und Georgia Ramsbottom sich 
verzog, um dies zu bedenken, nahm Barbara sich Eugenie 
Davies’ Terminkalender vor. Ihm zufolge hatte die 
Leiterin des Altenklubs eine Menge zu tun gehabt mit 
Ausschusssitzungen des Vereins, Besuchen bei 
Institutionen mit Namen Tannenruh, Flussblick und Unter 
den Weiden, allem Anschein nach Pflegeheime, 
Verabredungen mit Major Wiley – jeweils der Name 
»Ted« neben einer Zeitangabe, sowie mit regelmäßigen 
Terminen, die nach den verzeichneten Namen zu urteilen 
in Pubs oder Hotels stattzufinden pflegten; das ganze Jahr 
hindurch, mindestens einmal im Monat. Interessanterweise 
reichten diese besonderen Eintragungen bis zum Ende des 
Terminkalenders, der auch noch die ersten sechs Monate 
des kommenden Jahres umfasste. Barbara machte Lynley, 
der gerade ein persönliches Telefonverzeichnis durchsah, 
das er in der obersten rechten Schublade des Schreibtischs 
gefunden hatte, darauf aufmerksam. 

»Irgendwelche feststehenden geschäftlichen Termine«, 
meinte er. 

»Als Bierkosterin in diversen Pubs«, fragte Barbara. 
»Oder als Hotelkritikerin? Das glaube ich nicht. Hören Sie 
doch mal: Catherine Wheel, King’s Head, Fox and Glove, 
Claridge’s- hey, das tanzt aus der Reihe. Was halten Sie 
davon? Wenn Sie mich fragen, waren das heimliche 
Verabredungen.« 

»Nur ein Hotel?« 
»Nein, hier sind noch andere. Das Astoria, das Lords of 

the Manor, das Le Meridien. In London und außerhalb. Sie 
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hatte eine heimliche Beziehung mit jemandem, Inspector, 
und bestimmt nicht mit Wiley.« 

»Rufen Sie die Hotels an und fragen Sie, ob sie dort ein 
Zimmer gebucht hatte.« 

»Puh! Stupider geht’s nicht.« 
»Tja, das sind die Freuden des Jobs.« 
Während Barbara die Anrufe machte, setzte sie die 

Inspektion von Eugenie Davies’ Schreibtisch fort. In den 
Schubladen fand sie Büromaterial: Visitenkarten, 
Briefumschläge und Schreibpapier, Locher und 
Heftmaschine, Gummibänder, Büroklammern, Schere, 
Stifte und Kugelschreiber. In Mappen waren Verträge mit 
Lieferanten von Lebensmitteln, Möbeln, Computern und 
Kopiergeräten aufbewahrt. Etwa zur gleichen Zeit, als sie 
vom ersten der Hotels hörte, dass man dort von einem 
Gast namens Eugenie Davies nichts wisse, war klar, dass 
der Schreibtisch nichts Persönliches enthielt. 

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Eingangskorb zu, 
während Lynley den Computer einschaltete. 

Die Durchsicht des Eingangskorbs war, wie Barbara 
schnell feststellte, nicht viel ergiebiger als die Anrufe bei 
den Hotels. Sie fand drei Mitgliedschaftsanträge darin – 
alle von Witwen in den Siebzigern – und diverse Entwürfe 
zur Bekanntmachung kommender Klubaktivitäten. 
Barbara pfiff leise durch die Zähne, als sie sah, was der 
Verein seinen Mitgliedern zu bieten hatte. Gerade in der 
bevorstehenden Weihnachtszeit wartete eine 
beeindruckende Auswahl an Veranstaltungen auf die 
Senioren, von einer Busfahrt mit Abendessen nach Bath 
bis zum großen Silvesterball. Es gab Cocktailpartys, 
Abendessen mit Tanz, Ausflüge und eine 
Mitternachtsmesse am Heiligen Abend für die »alten 
Herrschaften«, die offensichtlich nicht an einem ruhigen 
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Lebensabend interessiert waren. 
Hinter sich hörte sie die Summ- und Pieptöne von 

Eugenie Davies’ erwachendem Computer. Sie stand auf 
und ging zum Aktenschrank, und Lynley nutzte die 
Gelegenheit, um es sich in dem Sessel bequem zu machen, 
den sie ihm überlassen hatte. Während er ihn zum 
Computer drehte, öffnete Barbara die oberste Schublade 
des Aktenschranks, der nicht abgeschlossen war, und 
begann, die Hefter durchzusehen. Sie fand vor allem 
Korrespondenz mit anderen Seniorenorganisationen in 
Großbritannien, jedoch auch Unterlagen des staatlichen 
Gesundheitsdiensts, eines Reise- und Studienprogramms, 
über diverse Altersleiden wie Alzheimerkrankheit und 
Osteoporose und über Rechtsfragen bei 
Erbangelegenheiten und die Einrichtung von 
Treuhandfonds und Geldanlagen. In einer Mappe lagen 
Briefe erwachsener Kinder von Klubmitgliedern, 
größtenteils Dankesbriefe, in denen gewürdigt wurde, was 
der Verein dazu getan hatte, Mutters oder Vaters 
Lebensfreude wieder zu wecken. Ein paar Schreiber waren 
nicht so ganz einverstanden mit der Verbundenheit der 
Mutter oder des Vaters mit einer Organisation, die mit der 
Familie nichts zu tun hatte. Die Briefe dieser Gruppe 
nahm Barbara heraus und legte sie auf den Tisch. 
Möglicherweise hatte Mamas oder Papas plötzliche 
Zuneigung zur Leiterin des Klubs einen Angehörigen 
beunruhigt; man konnte schließlich nie wissen, wohin 
solche Anhänglichkeit führte. Sie sah die Briefe noch 
einmal durch, um sich zu vergewissern, dass keiner mit 
Wiley unterschrieben war, und fand nichts. Aber das hieß 
natürlich nicht, dass der Major nicht eine verheiratete 
Tochter hatte, die an Eugenie geschrieben hatte. 

Eine der Mappen war besonders interessant. Sie enthielt 
zahlreiche Fotografien, die bei Klubveranstaltungen 
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aufgenommen worden waren. Major Wiley war häufig auf 
diesen Fotos zu finden und meist in Gesellschaft einer 
Frau, die entweder seinen Arm eisern umklammert hielt 
oder ihm fast die Gurgel abdrückte oder auf seinem Schoß 
saß. Georgia Ramsbottom. Der liebe Teddy! Aha, dachte 
Barbara. Sie sagte: »Inspector«, und im selben Moment 
sagte Lynley: »Ich glaube, hier haben wir etwas, Havers.« 

Mit den Fotos in der Hand trat sie zum Computer. 
Lynley hatte sich ins Internet eingeloggt und Eugenie 
Davies’ E-Mail auf den Bildschirm geholt. 

»Hatte sie kein Passwort?«, fragte Barbara, als sie ihm 
die Bilder reichte. 

»Doch«, antwortete Lynley. »Aber es war leicht zu 
erraten.« 

»Der Name eines der Kinder?« 
»Sonia«, sagte er, und gleich darauf: »Ach, verdammt!« 
»Was ist denn?« 
»Hier ist nichts.« 
»Dabei wäre uns doch ein Drohbrief so gelegen 

gekommen. Schade.« 
»Ich verstehe das nicht«, sagte Lynley, den Blick auf den 

Bildschirm gerichtet. »Hier ist überhaupt nichts. Wissen 
Sie, wie man E-Mails zurückverfolgt? Ist es möglich, dass 
irgendwo alte E-Mails versteckt sind?« 

»Das fragen Sie mich? Wo ich mich gerade erst ans 
Handy gewöhnt habe?« 

»Wir müssen sie finden, wenn welche da sind.« 
»Dann müssen wir den Computer mitnehmen«, sagte 

Barbara. 
»In London macht uns das bestimmt jemand im 

Handumdrehen.« 
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»Ja, bestimmt«, stimmte Lynley zu. Er sah die Fotos 
durch, die sie ihm in die Hand gedrückt hatte, aber er 
wirkte zerstreut. 

»Georgia Ramsbottom und der liebe Teddy waren 
anscheinend eine Zeit lang ein Paar«, sagte Barbara. 

»Sechzigjährige Frauen, die sich gegenseitig totfahren?«, 
erkundigte sich Lynley. 

»Warum nicht?«, meinte Barbara. »Es würde mich 
interessieren, ob ihr Wagen eine Delle hat.« 

»Irgendwie bezweifle ich das«, sagte Lynley. 
»Aber wir sollten nachsehen. Ich finde, wir dürfen nicht 

–« 
»Ja, ja, wir überprüfen es. Der Wagen steht bestimmt auf 

dem Parkplatz.« Aber sein Ton war desinteressiert, und es 
gefiel Barbara gar nicht, wie er die Fotos, ohne ihnen 
weitere Beachtung zu schenken, aus der Hand legte und 
sich entschlossen wieder dem Computer zuwandte. Er 
loggte sich aus, schaltete das Gerät ab und ging daran, die 
Stecker herauszuziehen. »Wir werden Mrs. Davies’ Spur 
im Internet verfolgen«, sagte er. »Kein Mensch geht 
online, ohne Fußstapfen zu hinterlassen.« 

»Sahnehöschen.« Chief Inspector Eric Leach verzog 
keine Miene. Er war seit sechsundzwanzig Jahren bei der 
Polizei und wusste längst, dass man in diesem Metier ein 
gewaltiger Dummkopf sein musste, um sich einzubilden, 
man hätte alles gehört und gesehen, was die lieben 
Mitmenschen an Abartigkeiten zu bieten hatten. Dennoch 
– das hier war ein echter Kracher. »Sagten Sie 
Sahnehöschen, Mr. Pitchley?« 

Sie befanden sich in einem Vernehmungszimmer der 
Polizeidienststelle: J. W. Pitchley, sein Anwalt – ein 
Zwerg namens Jacob Azoff mit üppig behaarten 
Nasenlöchern und einem großen Kaffeefleck auf der 
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Krawatte –, ein Constable namens Stanwood und Leach, 
der die Vernehmung leitete, dabei Halspastillen lutschte 
und sich missmutig fragte, wann sein Immunsystem sich 
endlich darauf einstellen würde, dass er wieder ein 
Singledasein führte. Nur ein langer Abend im Pub und 
sämtliche der Wissenschaft bekannte Viren fielen über ihn 
her. 

Pitchleys Anwalt hatte keine zwei Stunden vor dieser 
Sitzung angerufen. Sein Mandant wolle eine Aussage 
machen, hatte er Leach kurz mitgeteilt, und wünsche die 
Garantie, dass diese absolut vertraulich behandelt würde. 
Mit anderen Worten, Pitchley wolle auf keinen Fall, dass 
die Presse von seinem Namen Wind bekomme, und wenn 
auch nur die geringste Gefahr bestünde, dass man der 
Presse seinen Namen mitteilen würde … und so weiter 
und so fort. Gähn, gähn. 

»Er kennt das Verfahren«, hatte Azoff in 
bedeutungsschwerem Ton gesagt. »Wenn wir also zu einer 
Vereinbarung bezüglich der Vertraulichkeit dieses 
Gesprächs gelangen können, Chief Inspector, dann denke 
ich, können Sie sich darauf verlassen, dass mein Mandant 
sich aufrichtig bemühen wird, Ihnen bei Ihren 
Ermittlungen behilflich zu sein.« 

Wenig später waren Pitchley und sein Anwalt 
eingetroffen und wie verdeckte Ermittler durch die 
Hintertür in die Dienststelle geführt worden. Nachdem sie 
die Erfrischungen bekommen hatten, die sie wünschten – 
frischen Orangensaft und Mineralwasser mit Limette, 
nicht Zitrone, bitte –, hatte man im Vernehmungsraum 
Platz genommen, wo Leach den Rekorder eingeschaltet 
und Datum, Uhrzeit sowie die Namen aller Anwesenden 
zu Protokoll gegeben hatte. 

Bisher unterschied sich Pitchleys Aussage in nichts von 
dem, was er ihnen in der vergangenen Nacht erzählt hatte, 
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er war lediglich in Bezug auf Namen und Örtlichkeiten 
etwas präziser geworden. Leider jedoch konnte er neben 
den Pseudonymen der Gespielinnen, mit denen er sich im 
Comfort Inn zu treffen pflegte, nicht mit einem einzigen 
richtigen Namen einer Person aufwarten, die seine Story 
hätte bestätigen können. 

Verständlicherweise verwundert, fragte Leach: 
»Mr. Pitchley, wie kommen Sie auf die Idee, dass wir 
diese Frau ausfindig machen können? Wenn sie nicht 
einmal bereit war, dem Kerl, mit dem sie gebumst hat –« 

»Dieser Ausdruck wird bei uns nicht gebraucht«, warf 
Pitchley verärgert ein. 

»– ihren Namen zu nennen, wieso sollte sie dann 
ausgerechnet der Polizei gegenüber entgegenkommender 
sein? Sagt es Ihnen denn gar nichts, dass sie ihren Namen 
verheimlicht?« 

»Bei uns ist das immer –« 
»Lässt das nicht vermuten, dass sie auf keine andere Art 

als durch das Internet gefunden werden will!« 
»Das gehört doch zum Spiel, dass wir –« 
»Und wenn sie nicht gefunden werden will, könnte das 

dann nicht vielleicht heißen, dass es da jemanden gibt – 
einen Ehemann, zum Beispiel –, der nicht mit 
Begeisterung reagieren würde, wenn plötzlich ein Typ, 
der’s vor kurzem mit seiner Frau getrieben hat, mit 
Blumen und Pralinen vor der Tür steht, weil er hofft, dass 
sie sein Alibi bestätigt?« 

Pitchley wurde immer blasser und Leach immer 
ungeduldiger. Unter viel Stottern und Stammeln hatte der 
Mann zugegeben, dass er sich damit vergnügte, über das 
Internet mit älteren Frauen Kontakt aufzunehmen, die 
niemals ihren Namen nannten und niemals den seinen 
erfuhren. Pitchley behauptete, sich nicht erinnern zu 



 277

können, mit wie vielen Frauen er sich seit der Einführung 
von E-Mail und Chatrooms getroffen habe. Er hätte die 
einzelnen Cybernamen nicht mehr im Kopf, sagte er, aber 
er könne schwören, dass er bei jedem persönlichen 
Zusammentreffen, das zu Stande gekommen war, nach 
gleicher Weise verfahren sei: Drinks und Abendessen im 
Valley of Kings in South Kensington, danach mehrere 
Stunden kreativer Sex im Comfort Inn. 

»Dann wird man sich ja entweder im Restaurant oder 
Hotel an Sie erinnern?«, meinte Leach. 

Da könnte es, erwiderte Pitchley einigermaßen 
niedergeschlagen, ein Problem geben. Die Kellner im 
Valley of Kings seien Ausländer, ebenso der Nachtportier 
im Comfort Inn. Und Ausländer hätten nun mal meist kein 
Gedächtnis für englische Gesichter, nicht wahr? Denn 
Ausländer – »Zwei Drittel der Bewohner Londons sind 
Ausländer«, fiel Leach ihm ins Wort. »Wenn Sie uns 
nichts zu bieten haben, was wirklich Hand und Fuß hat, 
Mr. Pitchley, verschwenden wir alle hier nur unsere Zeit.« 

»Darf ich Sie daran erinnern, Chief Inspector, dass 
Mr. Pitchley aus reinem Entgegenkommen hier ist«, 
schaltete sich Jake Azoff ein, dem von dem bestellten Saft 
ein Fitzelchen Orangenmark wie gefärbter Vogelkot im 
Schnauzer hing. »Etwas mehr Höflichkeit würde sein 
Erinnerungsvermögen vielleicht anregen.« 

»Ich nahm an, Mr. Pitchley sei hergekommen, weil er 
seiner Aussage von gestern Abend noch etwas 
hinzuzufügen hat«, erwiderte Leach. »Bisher tischt er uns 
hier aber nur Variationen zu einem Thema auf und reitet 
sich damit höchstens noch tiefer in den Schlamassel, in 
dem er bereits steckt.« 

»Das ist nun wirklich völlig unzutreffend«, entgegnete 
Azoff pikiert. 
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»Finden Sie? Dann darf ich Sie vielleicht aufklären. 
Wenn ich recht gehört habe, hat Mr. Pitchley uns soeben 
informiert, dass es sein Hobby ist, über das Internet 
Frauen über fünfzig anzumachen und ins Bett zu lotsen. Er 
hat uns ferner mitgeteilt, dass er auf diesem Gebiet so 
stattliche Erfolge verzeichnen kann, dass er gar nicht mehr 
zählen kann, wie viele Frauen er mit seinen besonderen 
erotischen Talenten beglückt hat. Habe ich Recht, 
Mr. Pitchley?« 

Pitchley setzte sich von einer Gesäßbacke auf die andere 
und trank von seinem Wasser. Sein mausbraunes Haar, 
zwei schwungvolle Wellen zu beiden Seiten des 
Mittelscheitels, fiel ihm ins Gesicht, als er nickte. Er hielt 
den Kopf gesenkt. Ob aus Verlegenheit, Bedauern oder 
um sich nicht in die Karten sehen zu lassen – wer konnte 
das sagen? 

»Gut. Dann fahren wir fort. Also, in der Straße, in der 
Mr. Pitchley wohnt, in der Tat gar nicht weit von seiner 
Wohnung, wird eine ältere Frau überfahren. Zufällig hat 
diese Frau einen Zettel mit Mr. Pitchleys Adresse bei sich. 
Was würden Sie daraus schließen?« 

»Gar nichts«, antwortete Azoff. 
»Natürlich nicht. Aber meine Aufgabe ist es, 

Schlussfolgerungen zu ziehen. Und ich gelange zu dem 
Schluss, dass diese Dame auf dem Weg zu Mr. Pitchleys 
Wohnung war.« 

»Wir haben mit keinem Wort bestätigt, dass Mr. Pitchley 
diese Frau erwartete oder auch nur kannte.« 

»Und wenn sie tatsächlich auf dem Weg zu ihm war, 
dann hat Mr. Pitchley selbst uns einen prächtigen Grund 
für einen solchen Besuch genannt.« Leach beugte sich vor, 
um Pitchley stärker unter Druck zu setzen und ihm besser 
unter das herabhängende Haar sehen zu können. »Sie war 
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ziemlich genau in dem Alter, in dem Sie sie mögen, 
Pitchley. Zweiundsechzig. Gut erhalten – soweit das noch 
feststellbar war. Geschieden. Nicht wieder verheiratet. 
Keine Kinder zu Hause. Es würde mich interessieren, ob 
sie sich einen Computer angeschafft hatte, um sich die 
einsamen Abende da draußen in Henley zu verkürzen …« 

»Das ist völlig ausgeschlossen«, erklärte Pitchley 
entschieden. 

»Keine erfährt je, wo ich wohne. Sie haben keine 
Ahnung, wohin ich verschwinde, wenn wir – nachdem wir 
… also, ich meine, wenn’s vorbei ist.« 

»Sie vögeln sie und hauen dann ab«, sagte Leach. 
»Klasse. Aber was ist, wenn einer der Damen dieses 
Arrangement nicht gepasst hat? Wenn sie Ihnen nach 
Hause gefolgt ist? Natürlich nicht gestern Abend, aber an 
irgendeinem anderen Abend. Sie ist Ihnen gefolgt, hat 
festgestellt, wo Sie wohnen, und dann, als Sie sich nie 
wieder gemeldet haben, nur auf den rechten Moment 
gewartet, um Sie zu stellen.« 

»Unmöglich. Das geht gar nicht.« 
»Wieso nicht?« 
»Weil ich nie direkt nach Hause fahre. Ich fahre immer 

erst mindestens eine halbe Stunde kreuz und quer herum – 
manchmal auch eine ganze Stunde –, um ganz 
sicherzugehen …« Er hielt inne und schaffte es, ein 
halbwegs verlegenes Gesicht wegen seines Geständnisses 
zu machen. »Ich fahre durch die Gegend, um dafür zu 
sorgen, dass mir keine am Auspuff hängt.« 

»Sehr weise«, sagte Leach ironisch. 
»Ich weiß, wie das klingt. Ich weiß, das hört sich an, als 

wär ich der letzte Dreck. Und wenn ich das bin, dann bin 
ich’s eben. Aber ich bin jedenfalls keiner, der eine Frau 
totfährt, und das wissen Sie, verdammt noch mal, auch 
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ganz genau, wenn Sie meinen Wagen untersucht haben 
und nicht stattdessen eine Spritztour mit ihm gemacht 
haben. Und ich möchte meinen Wagen jetzt gefälligst 
zurück haben, Inspector Leach.« 

»Ach ja?« 
»Ach ja! Ganz recht. Sie wollten was von mir wissen, 

und ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß. Ich habe Ihnen 
gesagt, wo ich gestern war, was ich gemacht habe und mit 
wem ich zusammen war.« 

»Mit einer Dame namens Sahnehöschen, deren wahrer 
Name Ihnen unbekannt ist.« 

»Na schön, ich geh noch mal online. Ich werde sie schon 
dazu kriegen, sich zu melden, wenn Sie solchen Wert 
darauf legen.« 

»Das traue ich Ihnen sogar zu«, sagte Leach. »Aber nach 
allem, was Sie uns erzählt haben, wird das nicht viel 
helfen.« 

»Wieso nicht? Ich kann ja wohl nicht an zwei Orten 
zugleich sein.« 

»Nein, das sicher nicht. Aber auch wenn die besagte 
Dame Ihre Aussage bestätigt, werden Lücken bleiben, 
weil sie uns ja nicht sagen können wird, wohin Sie nach 
dem Stelldichein mit ihr gefahren sind. Da wird also 
mindestens eine halbe, wenn nicht eine ganze Stunde Ihres 
Tuns offen bleiben. Und wenn Sie jetzt behaupten, sie 
könnte Ihnen gefolgt sein, begeben Sie sich auf sehr 
dünnes Eis, Meister. Denn wenn sie Ihnen hätte folgen 
können, dann hätte Ihnen nach einem ebensolchen 
Stelldichein auch Eugenie Davies folgen können.« 

Pitchley stieß sich so heftig vom Tisch ab, dass die 
Beine seines Stuhls laut quietschend über den Fußboden 
schrammten. 
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»Wer?«, rief er mit heiserer Stimme. »Wer, sagen Sie?« 
»Eugenie Davies. Die Tote.« Noch während Leach 

sprach, erkannte er, was der Ausdruck im Gesicht des 
anderen zu bedeuten hatte. »Sie haben sie gekannt. Und 
unter diesem Namen. Sie haben sie gekannt, 
Mr. Pitchley?« 

»O Gott. Scheiße«, stöhnte Pitchley. 
Azoff sagte blitzschnell »Fünf Minuten Pause« zu 

seinem Mandanten. 
Bevor Pitchley antworten konnte, klopfte es, und gleich 

darauf streckte eine Beamtin den Kopf zur Tür herein. 
»Inspector Lynley ist am Telefon, Sir«, sagte sie zu Leach. 
»Jetzt oder später?« 

»Fünf Minuten«, sagte Leach kurz zu Pitchley und 
Azoff. Er nahm seine Papiere und ging hinaus. 

 
Das Leben war nicht ein Strom fortlaufender Entwicklung, 
obwohl es in genau dieser Verkleidung daherkam. In 
Wirklichkeit war das Leben ein Karussell. In der Kindheit 
sprang man auf den Rücken eines galoppierenden Ponys 
und begab sich auf eine Reise, in deren Verlauf, glaubte 
man, die Dinge sich ständig verändern würden. Aber in 
Wahrheit war das Leben eine endlose Wiederholung der 
immer gleichen Erlebnisse – ununterbrochen im Kreis 
ging es auf diesem Pony, immer hinauf und hinunter. Und 
wenn man sich den Herausforderungen, die einem 
unterwegs begegneten, nicht stellte, so traten sie einem bis 
ans Ende seiner Tage in dieser oder jener Form immer 
wieder in den Weg. Wenn J. W. Pitchley zuvor nicht so 
recht an diese Vorstellung geglaubt hatte, so war er jetzt 
davon überzeugt. 

Er stand draußen auf der Treppe vor dem Polizeirevier 
Hampstead und hörte sich einen hitzigen Monolog Jake 
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Azoffs zum Thema Vertrauen und Wahrhaftigkeit in der 
Beziehung zwischen Anwalt und Mandant an. Azoff 
schloss mit den Worten: »Glauben Sie im Ernst, ich hätte 
auch nur einen Fuß in diese verdammte Polizeidienststelle 
gesetzt, wenn ich gewusst hätte, was Sie verheimlichen, 
Sie Wahnsinniger? Sie haben mich zum Narren gehalten. 
Ist Ihnen klar, wie sich das auf meine Glaubwürdigkeit bei 
den Bullen auswirkt?« 

Pitchley hätte am liebsten gesagt, im Moment gehe es 
überhaupt nicht um Azoff, aber er ließ es sein. Als er 
schwieg, fühlte sich der Anwalt ermutigt, verächtlich zu 
fragen: »Also, wie darf ich Sie für die restliche Zeit 
unserer geschäftlichen Beziehung nennen, Sir? Pitchley 
oder Pitchford?« 

»Pitchley ist absolut legal«, erwiderte J. W. Pitchley. 
»Ich habe meinen Namen gesetzlich ändern lassen, Jake.« 

»Kann schon sein«, gab Azoff zurück. »Aber ich möchte 
Gründe und Umstände vor achtzehn Uhr schriftlich auf 
meinem Schreibtisch haben, sei es per Fax, E-Mail, Kurier 
oder Brieftaube. Dann werden wir sehen, wie es mit 
unserer geschäftlichen Beziehung weitergeht.« 

J. W. Pitchley, alias James Pitchford, alias Die Zunge, 
nickte wie ein braver Junge, obwohl er genau wusste, dass 
das alles nur heiße Luft war. Jake Azoff, der eine so 
schauderhafte Art hatte, mit Geld umzugehen, hätte keinen 
Monat ohne einen fachmännischen Berater existieren 
können, der sich um seine Finanzen kümmerte. Wenn er 
jetzt Pitchley-Pitchford verstieße, der seit so vielen Jahren 
und mit so viel trickreicher Raffinesse seine Interessen auf 
dem Steuersektor wahrnahm, würde er sehr schnell in die 
gierigen Hände des Finanzamt fallen, was er natürlich 
keinesfalls wollte. Aber er musste Dampf ablassen, und 
J. W. Pitchley, vormals James Pitchford, konnte es ihm im 
Grunde nicht übel nehmen. Er sagte darum nur: »In 
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Ordnung, Jake. Tut mir Leid, dass ich Ihnen diese 
unangenehme Überraschung bereitet habe«, und ließ es 
schweigend geschehen, dass Azoff eingeschnappt seinen 
Mantelkragen gegen den kalten Wind hochklappte und 
ging. 

Er selbst machte sich, da er keinen Wagen zur 
Verfügung hatte und Azoff sich nicht erboten hatte, ihn 
nach Hause zu fahren, missmutig auf den Weg zum 
Bahnhof in der Nähe von Hampstead Heath. Wenigstens, 
sagte er sich zum Trost, während er sich innerlich gegen 
die Fahrt in einem der unappetitlichen Züge wappnete, 
war es nicht die Untergrundbahn. Und es hatte seit gut 
einer Woche kein Zugunglück mehr gegeben, obwohl man 
den Eindruck nicht los wurde, dass die verschiedenen 
Eisenbahngesellschaften sich gegenseitig an Unfähigkeit 
zu überbieten suchten. 

Er ging den Downshire Hill hinauf und bog nach rechts 
in den Keats Grove ein, wo beim Haus des Dichters, der 
dem Ort den Namen gegeben hatte, eine Frau mittleren 
Alters mit einer schweren Aktentasche, deren Gewicht 
ihre Schulter nach unten zog, aus dem Park trat. Pitchley-
Pitchford ging langsamer, als sie sich nach rechts wandte, 
in die gleiche Richtung wie er. Zu einer anderen Zeit wäre 
er ihr nachgelaufen, um ihr die Tasche abzunehmen. So 
was gehörte sich einfach für einen Gentleman. 

Ihre Fesseln waren eine Spur zu dick, sonst aber war sie 
genau so, wie er Frauen gern hatte: ein wenig verbraucht, 
ein wenig abgetakelt, mit dem etwas gehemmten, geistig 
interessierten Ausdruck im Gesicht, der nicht nur ein 
angenehmes Maß an Intelligenz versprach, sondern auch 
jenen Mangel an Vertrauen in die eigene Attraktivität, den 
er so anregend fand. Stets entpuppten sich die Frauen aus 
dem Chatroom als solche, wenn er sie schließlich 
persönlich traf, und das war der Grund, warum er wider 
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besseres Wissen und trotz der Gefahr, sich mit irgendeiner 
scheußlichen Krankheit zu infizieren, immer wieder auf 
Internetbekanntschaften zurückgriff. Und obwohl nach 
dem, was er soeben bei der Polizei in Hampstead erlebt 
hatte, die Vernunft ihm sagte, dass es hirnverbrannt war, 
weitere anonyme Begegnungen mit Frauen zu suchen, 
hatte der andere Teil seiner Persönlichkeit – das Reptil in 
ihm – überhaupt keine Lust, aus Schaden klug zu werden 
und in Zukunft die vertrauten Spielchen zu lassen. Es gibt 
wirklich Dinge, die mehr Gewicht haben als ein bisschen 
Ärger mit der Polizei, James, hielt das Reptil ihm vor. 
Denk beispielsweise nur einen Moment lang an die 
köstliche Lust, die die verschiedenen Öffnungen des 
weiblichen Körpers zu bereiten und zu empfangen 
vermögen. 

Aber dies war nicht der Moment, sich Fantasien 
hinzugeben. Tatsache war, dass die Tote in Crediton Hill, 
die seine Adresse bei sich gehabt hatte, Eugenie Davies 
gewesen war, die er früher einmal gekannt hatte. 

Damals hieß er James Pitchford, war fünfundzwanzig 
Jahre alt, hatte drei Jahre zuvor sein Studium 
abgeschlossen und ein Jahr zuvor ein Miniapartment von 
der Größe einer Rumpelkammer in Hammersmith 
aufgegeben. Ein Jahr in dieser Unterkunft ermöglichte es 
ihm, eine Sprachenschule zu besuchen, wo er für eine 
exorbitante Summe, die wieder hereinzuholen er Jahre 
brauchte, den dringend notwendigen Einzelunterricht in 
seiner Muttersprache nahm, der ihn für 
Geschäftsverhandlungen, den Umgang mit den besseren 
Kreisen und die Demontage hochnäsiger Hotelportiers fit 
machen sollte. 

Von dort aus ergatterte er seinen ersten Job in der City, 
und da machte sich eine Adresse in Zentrallondon 
natürlich absolut hervorragend. Da er niemals Kollegen zu 
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sich einlud, sei es auf einen Drink oder zum Abendessen 
oder aus anderem Anlass, erfuhr niemand, dass die Briefe 
und aufwändigen Einladungen, die an eine feudale 
Adresse in Kensington abgeschickt wurden, in einem 
Mansardenzimmer landeten, das noch kleiner war als das 
Apartment in Hammersmith, in dem er angefangen hatte. 

Aber er nahm die Beengtheit seines kleinen Zimmers 
gern in Kauf, nicht nur um der guten Adresse, sondern 
auch um der Gemeinschaft willen, die er in diesem Haus 
fand. In der Zeit nach den Tagen am Kensington Square 
hatte J. W. Pitchley sich darin geübt, nicht an diese 
Gemeinschaft zu denken. Für James Pitchford jedoch, der 
sie genossen hatte und ihr den Erfolg seiner Bemühungen, 
sich selbst neu zu erfinden, zuschrieb, hatte es kaum einen 
Moment gegeben, in dem er nicht wenigstens flüchtig an 
dieses oder jenes Mitglied des häuslichen Kreises dachte. 
Vor allen anderen an Katja. 

»Du kannst mir bitte helfen, besser Englisch zu 
sprechen?«, hatte sie ihn gefragt. »Ich bin ein Jahr hier. 
Ich lerne nicht so gut, wie ich möchte. Ich wäre dir so 
dankbar.« Ihr etwas harter Akzent war die charmante 
Variante der grässlichen Cockney-Laute, die loszuwerden 
er so hart geschuftet hatte. 

Er sagte ihr seine Hilfe zu, weil sie in ihrem Bitten so 
ernsthaft war. Er sagte sie ihr zu, weil sie beide – obwohl 
sie das nicht wissen konnte und er sich lieber die Zunge 
abgebissen hätte, als es ihr zu verraten – vom selben 
Schlag waren. Ihre Flucht aus Ostdeutschland, wenn auch 
weit dramatischer und beeindruckender, spiegelte seine 
eigene frühere Flucht wider. Die Motive mochten 
unterschiedlicher Art sein, der Kern war derselbe. 

Er und Katja sprachen die gleiche Sprache. Wenn er ihr 
mit simplen Grammatik- und Ausspracheübungen helfen 
konnte, an Boden zu gewinnen, tat er das gern. 
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Sie setzten sich in Katjas Freizeit zusammen, wenn 
Sonia schlief oder bei ihrer Familie war. Sie trafen sich in 
seinem oder ihrem Zimmer, wo jeder einen Tisch hatte, 
auf dem die Grammatikbücher und das Tonbandgerät für 
ihre Sprechübungen knapp Platz hatten. Sie nahm es sehr 
ernst mit ihren Bemühungen um richtige Betonung, 
Aussprache und Artikulation. Ihre Bereitschaft, in einer 
Sprache zu experimentieren, die ihr so fremd war wie 
Yorkshirepudding, zeigte viel Mut. Dieser Mut war das 
Erste, was James Pitchford an Katja Wolff bewunderte. 
Die Kühnheit, die sie über die Berliner Mauer getragen 
hatte, war der Stoff, aus dem Helden gemacht wurden; er 
wollte ihr nacheifern. 

Ich werde mich deiner würdig erweisen, schwor er ihr 
insgeheim, wenn sie beieinander saßen und sich mit den 
Tücken der unregelmäßigen Verben plagten. Und im 
gelben Lichtschein, der auf die herabfiel, stellte er sich 
vor, er würde ihr seidiges blondes Haar berühren, seine 
Finger hindurchziehen, seine Weichheit auf seiner nackten 
Brust spüren, wenn diese tolle Frau sich aus seiner 
Umarmung erhob. 

Das Babyfon, das immer auf der Kommode lag, pflegte 
James Pitchford gnadenlos aus diesen Träumereien zu 
reißen. Zwei Stockwerke tiefer wimmerte das Kind, und 
Katja hob den Kopf von den Büchern. 

»Es ist nichts«, sagte er jedes Mal, weil er nicht wollte, 
dass diese gemeinsame Stunde, die ihm so viel bedeutete 
und ohnehin schon viel zu kurz war, endete. 

»Es ist die Kleine. Ich muss gehen«, sagte Katja. 
»Warte noch.« Er nutzte die Gelegenheit, um seine Hand 

auf die ihre zu legen. 
»Ich kann nicht, James. Wenn sie weint und Mrs. Davies 

merkt, dass ich nicht bei ihr bin … Du kennst sie doch. 
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Das ist nun mal mein Job.« 
Job?, dachte er. Sklavenarbeit war das. Zu jeder Tages- 

und Nachtzeit verfügbar sein, alles tun, was gerade anfiel. 
Die Betreuung eines Kindes, das ständig krank war, 
verlangte mehr als die gutwilligen Bemühungen einer 
jungen Frau, die praktisch keine Erfahrung hatte. 

Selbst mit seinen fünfundzwanzig Jahren sah James 
Pitchford ganz klar, dass Sonia Davies professionelle 
Pflege brauchte. Warum sie die nicht bekam, war eines der 
Rätsel in diesem Haus. Aber er war nicht berufen, diesem 
Rätsel auf den Grund zu gehen. Er musste den Kopf unten 
und sich selbst im Hintergrund halten. 

Wenn aber Katja mitten in der Englischstunde 
aufsprang, um sich um das Kind zu kümmern, wenn er sie 
in der Nacht aus dem Bett stolpern und die Treppe 
hinunterlaufen hörte, weil das kleine Mädchen Hilfe 
brauchte, wenn er bei der Heimkehr von der Arbeit Katja 
damit beschäftigt fand, das Kind zu füttern, zu baden, auf 
diese oder jene Weise zu beschäftigen und zu unterhalten, 
dachte er oft, die arme Kleine hat doch eine Familie. Was 
tut die denn für sie? 

Nichts, fand er. Sonia Davies wurde Katjas Obhut 
überlassen, während die anderen um Gideon 
herumtanzten. 

Konnte man ihnen das zum Vorwurf machen, fragte sich 
James. Und selbst wenn ja, hatten sie denn eine Wahl? Die 
Familie hatte sich schon lange vor Sonias Geburt in das 
Unternehmen Gideon gestürzt. Sie hatte sich bereits auf 
einen Weg festgelegt, und die Anwesenheit Raphael 
Robsons und Sarah-Jane Becketts in ihrem Kreis war der 
beste Beweis dafür. 

Mit dem Gedanken an Robson und die Beckett trat 
Pitchley-Pitchford in die Bahnhofshalle und warf die 
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erforderlichen Münzen in den Fahrkartenautomaten. Auf 
dem Weg zum Bahnsteig beschäftigte ihn die erstaunliche 
Tatsache, dass er seit Jahren weder an Robson noch an 
Sarah-Jane Beckett gedacht hatte. Bei Robson war das 
vielleicht nicht weiter verwunderlich, da der Geigenlehrer 
ja nicht im Haus gelebt hatte. Aber es war schon 
merkwürdig, dass er in all den Jahren Sarah-Jane Beckett 
nicht einmal einen flüchtigen Gedanken gewidmet hatte. 
Sie war schließlich immer sehr präsent gewesen. 

»Ich finde meine Position hier durchaus angemessen«, 
erklärte sie ihm bald nach ihrer Einstellung in dieser etwas 
verschrobenen, präviktorianischen Art, in der sie sich 
auszudrücken pflegte, wenn sie die Gouvernante 
herauskehrte. »Gideon mag bisweilen schwierig sein, aber 
er ist ein bemerkenswerter Schüler, und ich fühle mich 
geehrt, unter neunzehn Kandidaten ausgewählt worden zu 
sein, ihn zu unterrichten.« 

Sie war gerade erst ins Haus gekommen und würde wie 
er in einem Zimmerchen in der Mansarde wohnen. Sie 
würden sich ein winziges Badezimmer teilen müssen, 
keine Wanne, nur eine Dusche, in der ein Mann von 
durchschnittlichem Körperbau sich kaum drehen konnte. 
Sie hatte das gleich an dem Tag gesehen, als sie 
eingezogen war, entsetzt vermerkt, aber schließlich mit 
Märtyrermiene seufzend akzeptiert. 

»Ich wasche keine Wäsche im Badezimmer«, teilte sie 
ihm mit, »und es wäre mir angenehm, wenn Sie das 
ebenfalls unterlassen würden. Wenn wir in solchen 
Kleinigkeiten aufeinander Rücksieht nehmen, werden wir 
gewiss gut miteinander auskommen. Woher kommen Sie, 
James? Ich weiß nicht recht, wo ich Sie unterbringen soll. 
Normalerweise habe ich ein sehr gutes Ohr für Dialekte. 
Mrs. Davies ist zum Beispiel in Hampshire aufgewachsen. 
Haben Sie ihr das nicht angehört? Sie ist mir recht 
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sympathisch. Mr. Davies auch. Aber der Großvater! Der 
scheint mir etwas … Nun ja. Man soll ja nichts Schlechtes 
sagen, aber …« Sie tippte sich mit dem Finger an die Stirn 
und verdrehte die Augen zur Zimmerdecke. 

Der hat ’nen Sprung in der Schüssel, hätte James zu 
einer anderen Zeit in seinem Leben gesagt. Nun aber sagte 
er: »Ja, er ist ein komischer Vogel, nicht wahr? Gehen Sie 
ihm einfach aus dem Weg. Er ist im Grunde genommen 
völlig harmlos.« 

Etwas über ein Jahr lebte man in friedlicher 
Gemeinschaft unter einem Dach. James ging, genau wie 
Richard und Eugenie Davies, jeden Morgen zur Arbeit, 
während die beiden Alten zu Hause blieben. Großvater 
werkelte im Garten, und Großmutter kümmerte sich um 
den Haushalt. Raphael Robson beaufsichtigte Gideons 
Geigenspiel, Sarah-Jane Beckett unterrichtete den Jungen 
in sämtlichen Schulfächern von der Literatur bis zur 
Geografie. 

»Die Arbeit mit diesem Jungen ist wirklich 
unglaublich«, berichtete sie ihm. »Er saugt das Wissen auf 
wie ein Schwamm. Man würde vielleicht vermuten, er 
wäre in allem außer der Musik hoffnungslos unbegabt, 
aber das stimmt nicht. Wenn ich ihn mit den Schülern in 
meinem ersten Jahr in Nord-London vergleiche …« 

Wieder verdrehte sie, wie das ihre Gewohnheit war, die 
Augen, um ihrer Meinung Ausdruck zu geben: Nord-
London, wo sich der Abschaum der Gesellschaft 
tummelte. Mehr als die Hälfte ihrer Schüler seien 
Schwarze gewesen, berichtete sie. Und die übrigen – hier 
eine effekthascherische Pause – Iren. »Nichts gegen 
Minderheiten, aber man muss ja bei seiner Arbeit nicht 
alles ertragen.« 

Sie suchte seine Gesellschaft, wenn sie nicht mit Gideon 
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zu tun hatte, forderte ihn zum Kinobesuch auf oder zu 
einem Bier oder Wein im Greyhound. »Rein 
freundschaftlich«, pflegte sie zu sagen, aber in der 
Dunkelheit des Kinosaals, wenn die Bilder über die 
Leinwand flimmerten, drückte sie an diesen »rein 
freundschaftlichen« Abenden oft ihr Bein an das seine, 
oder sie hakte sich bei ihm ein, wenn sie das Pub betraten, 
und ließ ihre Hand dann über seinen Bizeps und Ellbogen 
zu seinem Handgelenk hinuntergleiten, sodass ihre Finger, 
wenn sie einander begegneten, sich ganz von selbst 
verschränkten und so blieben. 

»Erzähl mir von deiner Familie, James«, pflegte sie ihn 
zu drängen. »Komm schon. Ich will alles wissen.« 

Und er erzählte Märchen, wie er sich das schon lange zur 
Gewohnheit gemacht hatte. Er fühlte sich geschmeichelt, 
dass sie, ein gebildetes Mädchen aus guter Familie, ihm 
ihre Aufmerksamkeit schenkte. Er hatte so viele Jahre lang 
immer nur den Mund gehalten und den Kopf eingezogen, 
dass ihr Interesse an ihm eine Sehnsucht nach 
Gemeinschaft weckte, die er fast sein Leben lang 
unterdrückt hatte. 

Doch sie war nicht die Gefährtin, die er suchte. Zwar 
hätte er nicht sagen können, was er suchte, aber es 
durchzuckte ihn keinerlei Verlangen, wenn Sarah-Jane ihn 
berührte, keine prickelnde Sehnsucht, mehr von ihr zu 
spüren als den Druck ihrer Finger, wenn sie seine Hand 
umfasste. 

Dann kam Katja Wolff, und alles wurde anders. Aber 
Katja Wolff war ja auch ganz anders als Sarah-Jane 
Beckett. 
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»Das könnte ihr Exmann gewesen sein«, meinte Chief 
Inspector Leach, als er von dem Mann hörte, den Ted 
Wiley auf dem Parkplatz des Sixty Plus Clubs beobachtet 
hatte. »Scheidung heißt noch lange nicht auf ewig 
Lebewohl, das können Sie mir glauben. Er heißt Richard 
Davies. Am besten stellen Sie gleich mal fest, wo er zu 
finden ist.« 

»Vielleicht war er auch der dritte Mann auf dem 
Anrufbeantworter«, sagte Lynley. 

»Was hatte er gesagt?« 
Barbara las es aus ihren Notizen vor. »Seine Stimme 

klang ärgerlich«, sagte sie und fügte nachdenklich hinzu: 
»Ich frage mich, ob die gute Eugenie ihre Männer 
gegeneinander ausgespielt hat.« 

»Sie denken an den anderen – Wiley?«, fragte Leach. 
»Da könnte doch was dran sein«, fuhr Barbara fort. »Auf 

ihrem Anrufbeantworter haben wir die Stimmen drei 
verschiedener Männer. Sie streitet sich – Wiley zufolge – 
mit einem Typen auf dem Parkplatz. Sie kündigt Wiley an, 
dass sie ihm etwas zu sagen hat, etwas, was er offenbar für 
bedeutsam hält …« Barbara zögerte mit einem Blick zu 
Lynley. 

Er wusste, was sie dachte und gern sagen wollte. Wir 
haben einen Stapel Liebesbriefe von einem verheirateten 
Mann im Haus gefunden, und einen Computer mit 
Internetanschluss. Sie wartete unverkennbar auf grünes 
Licht von ihm, um damit herauszurücken, aber er sagte 
nichts, und so schloss sie ihre Ausführungen kleinlaut mit 
den Worten: »Wir sollten alle Männer, die mit ihr bekannt 
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waren, genau unter die Lupe nehmen, wenn Sie mich 
fragen.« 

Leach nickte. »Dann mal ran an Richard Davies.« 
Sie waren im Besprechungsraum, wo Beamte über die 

Ergebnisse der ihnen zugewiesenen Ermittlungsaufgaben 
berichteten. Nachdem Lynley auf der Rückfahrt nach 
London bei Leach angerufen hatte, hatte dieser zusätzliche 
Leute für die Suche nach einem schwarzen oder 
dunkelblauen Audi abgestellt, in dessen Kennzeichen die 
Buchstaben ADY waren. Einen Constable hatte er 
beauftragt, sich von der britischen Telefongesellschaft 
eine Liste sämtlicher Anrufe, die von Doll Cottage aus 
getätigt worden oder dort eingegangen waren, 
zusammenstellen zu lassen, ein anderer sollte die Firma 
Cellnet veranlassen, die Nummer des Handys 
festzustellen, dessen Eigentümer eine Nachricht auf 
Eugenie Davies’ Anrufbeantworter hinterlassen hatte. 

Unter den bislang eingegangenen Berichten war nur der 
des Mannes, der zum Labor Verbindung hielt, brauchbar: 
An der Kleidung der Toten sowie an ihrem Körper, 
insbesondere an ihren Beinen, waren bei der Untersuchung 
winzige Lackpartikelchen gefunden worden. 

»Sie werden eine chemische Analyse vornehmen«, sagte 
Leach, »dann lässt sich vielleicht die Marke des Wagens 
feststellen, der sie überfahren hat. Aber das braucht 
natürlich Zeit. Sie kennen das ja.« 

»Welche Farbe haben die Lackteilchen? Wissen Sie 
das?«, fragte Lynley. 

»Schwarz.« 
»Und welche Farbe hat der beschlagnahmte Porsche?« 
»Ach ja, der Porsche …« Leach ermunterte seine Leute, 

sich wieder an ihre Arbeit zu begeben, und ging mit 
Lynley und Barbara zu seinem Büro. »Er ist silbern«, 
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sagte er »und sauber. Aber ich würde sowieso niemals 
erwarten, dass jemand – auch wenn er noch so viel Geld 
hat – einen Menschen mit einem Auto überfährt, das mehr 
gekostet hat als das Haus meiner Mutter. Wir haben den 
Wagen noch in Gewahrsam. Das hat sich bisher als recht 
nützlich erwiesen.« 

Er blieb vor einem Kaffeeautomaten stehen und schob 
einige Münzen in den Zahlschlitz. Eine klebrige braune 
Flüssigkeit tropfte in einem dünnen Rinnsal in einen 
Plastikbecher. Leach nahm ihn und hielt ihn hoch. 
»Möchten Sie?« Barbara nickte und bereute es, ihrer 
Miene nach zu urteilen, sobald sie von dem Gebräu 
gekostet hatte; Lynley war so klug, abzulehnen. Nachdem 
Leach sich auch noch einen Becher hatte einlaufen lassen, 
führte er sie in sein Büro, wo er die Tür mit dem Ellbogen 
zuschob. Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte. 
Er hob ab. »Leach«, blaffte er, stellte seinen Kaffeebecher 
ab und ließ sich mit einem auffordernden Nicken zu 
Lynley und Barbara in seinen Sessel fallen. »Hallo!«, rief 
er ins Telefon. Sein Gesicht hellte sich auf. 

»Nein, nein – sie ist was?«, fragte er mit einem Blick zu 
seinen beiden Kollegen. »Esmé, ich kann im Moment 
nicht reden. Aber glaub mir: Kein Mensch hat was von 
Wiederverheiratung gesagt, okay? Ja. In Ordnung. Wir 
sprechen uns später, Liebes.« Er legte auf. »Kinder. 
Scheidung. Der reinste Albtraum.« 

Lynley und Barbara murmelten Anteilnehmendes. Leach 
schlürfte seinen Kaffee und ging zur Tagesordnung über. 
»Unser Freund Pitchley war heute Morgen samt Anwalt zu 
einem kleinen Schwatz hier«, sagte er und berichtete, was 
sie von dem Mann erfahren hatten: dass er Eugenie 
Davies, das Fahrerfluchtopfer, nicht nur gekannt, sondern 
zur Zeit der Ermordung ihrer kleinen Tochter mit ihr unter 
einem Dach gelebt hatte. »Er hieß damals Pitchford. 
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Warum er seinen Namen geändert hat, verrät er nicht«, 
schloss Leach. »Ich möchte gern glauben, dass ich 
irgendwann darauf gekommen wäre, wer er ist, aber ich 
habe ihn das letzte Mal vor zwanzig Jahren gesehen, und 
seitdem ist viel Wasser die Themse runtergeflossen.« 

»Das ist wahr«, sagte Lynley. 
»Aber ich muss sagen, jetzt, wo ich weiß, mit wem wir 

es zu tun haben, scheint’s mir gar nicht ausgeschlossen, 
dass der Bursche die Hände im Spiel hat – ob Porsche 
oder nicht. Der hat was auf dem Gewissen, und eine 
Lappalie ist es nicht. Das spür ich.« 

»War er damals beim Tod des Kindes verdächtig?« 
erkundigte sich Lynley. 

Barbara, die ihr Heft herausgeholt hatte, blätterte um und 
schrieb mit. Das Blatt sah aus, als wäre es voller 
Soßenflecken. 

»Anfangs war gar niemand verdächtig. Bis die Befunde 
reinkamen, sah es nur nach Fahrlässigkeit aus. Sie wissen 
schon: Man rennt zum Telefon, während das Kleine in der 
Wanne sitzt. Das Kind grapscht nach seiner 
Schwimmente, rutscht aus und schlägt mit dem Kopf 
gegen die Wanne. Ende. Tragisch, aber es kommt vor.« 

Leach trank wieder einen Schluck Kaffee und nahm 
irgendein Dokument zur Hand, mit dem er herumfuchtelte, 
während er sprach. »Aber als die Untersuchungsbefunde 
des Leichnams eingingen, zeigte sich, dass man 
Blutergüsse und Frakturen festgestellt hatte, für die es 
keine Erklärung gab. Und damit wurden alle verdächtig. 
Sehr schnell geriet das Kindermädchen ins Visier, und der 
Verdacht spitzte sich im Handumdrehen zu. Die Frau war 
aber auch ein Monster. Die vergess ich bestimmt nie, 
dieses deutsche Miststück. Eine eiskalte Person war das. 
Einmal hat sie uns Rede und Antwort gestanden – ein 
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einziges Mal! Dabei ging es um ein Kind, das gestorben 
war, während es sich in ihrer Obhut befand! Danach hat 
sie kein Wort mehr gesagt. Weder bei der Kripo, noch zu 
ihrem Anwalt, noch vor Gericht. Sie hat ihr Schweigen bis 
nach Holloway durchgehalten und nie auch nur eine Träne 
vergossen. Aber was kann man von einer Deutschen auch 
erwarten? Die Leute müssen verrückt gewesen sein, so 
eine zu engagieren.« 

Aus dem Augenwinkel nahm Lynley wahr, dass Barbara 
Havers mit ihrem Kugelschreiber auf das Blatt Papier 
klopfte, das sie vor sich hatte. Er drehte ein wenig den 
Kopf zu ihr hin und sah, dass sie Leach mit 
zusammengekniffenen Augen fixierte. Intoleranz jeglicher 
Art – vom Fremdenhass bis zur Frauenfeindlichkeit – 
konnte sie nicht ausstehen, und er sah ihr an, dass sie nahe 
dran war, eine Bemerkung loszulassen, die sie dem Chief 
Inspector gewiss nicht sympathischer machen würde. Ehe 
es dazu kommen konnte, sagte er: »Ihre deutsche Herkunft 
hat also gegen sie gesprochen?« 

»Ihre miese deutsche Mentalität hat gegen sie 
gesprochen.« 

»›An den Stranden kämpfen wir sie nieder‹«, murmelte 
Barbara. 

Lynley schoss einen scharfen Blick auf sie ab. Sie schoss 
zurück. 

Leach hatte entweder nichts gehört, oder er hielt es für 
klüger, Barbara Havers nicht zu beachten. Lynley war froh 
darüber. Interne Zwistigkeiten über Fragen von Political 
Correctness brauchten sie jetzt wirklich nicht. 

Leach lehnte sich in seinem Sessel zurück und sagte: 
»Außer dem Terminkalender und den Nachrichten auf 
dem Anrufbeantworter haben Sie nichts im Haus 
gefunden?« 
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»Bisher nicht«, antwortete Lynley. »Eine Postkarte von 
einer Frau namens Lynn, aber die scheint mir im Moment 
nicht von Belang zu sein. Das Kind der Frau ist vor 
kurzem gestorben, und Mrs. Davies war anscheinend bei 
der Beerdigung.« 

»Sonst war keine Korrespondenz da?«, fragte Leach. 
»Briefe, Rechnungen oder so was?« 

»Nein«, sagte Lynley. »Nichts.« Er sah Barbara nicht an. 
»Aber auf dem Dachboden haben wir eine Seekiste voller 
Unterlagen gefunden, die sich alle auf ihren Sohn 
beziehen. Zeitungen, Zeitschriften, Konzertprogramme. 
Major Wiley sagte uns, dass Gideon Davies und seine 
Mutter keinerlei Kontakt hatten, aber nach dieser 
Materialsammlung zu urteilen, würde ich meinen, dass 
nicht Mrs. Davies diese Trennung wollte.« 

»Der Sohn?«, fragte Leach. 
»Oder der Vater.« 
»Womit wir wieder bei der Auseinandersetzung auf dem 

Parkplatz wären.« 
»Möglich, ja.« 
Leach trank den Rest seines Kaffees aus und druckte den 

Plastikbecher zusammen. »Aber merkwürdig ist es schon, 
meinen Sie nicht auch, dass in ihrem Haus so wenig 
Persönliches zu finden war«, sagte er. 

»Sie scheint sehr spartanisch gelebt zu haben, Sir.« 
Leach fixierte Lynley. Lynley fixierte Leach. Barbara 

Havers schrieb wie eine Wilde in ihr Heft. Ein Moment 
verstrich, in dem keiner irgendetwas zugab. Lynley 
wartete darauf, dass der Chief Inspector ihm die 
Information geben würde, die er haben wollte. Leach tat es 
nicht. Er sagte nur: »Gut, dann nehmen Sie sich Davies 
vor. Er dürfte nicht schwer zu finden sein.« 
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Wenig später waren Lynley und Barbara wieder 
draußen, auf dem Weg zu ihren Autos. Barbara zündete 
sich eine Zigarette an und sagte: »Was wollen Sie mit den 
Briefen tun, Inspector?« 

Lynley tat nicht so, als verstünde er nicht. »Ich werde sie 
Webberly zurückgeben – irgendwann«, sagte er. 

»Hab ich das richtig verstanden?« Barbara zog an ihrer 
Zigarette und stieß gereizt eine Rauchwolke aus. »Wenn 
rauskommt, dass sie die Briefe mitgenommen und nicht 
abgegeben – dass wir sie mitgenommen und nicht 
abgegeben haben … zur Hölle, Inspector, ist Ihnen klar, 
was das heißt? Und dann noch der Computer? Wieso 
haben Sie Leach von dem auch nichts gesagt?« 

»Ich werde es ihm schon noch sagen, Havers«, 
entgegnete Lynley. »Sobald ich weiß, was da alles 
gespeichert ist.« 

»Heiliger Strohsack!«, schrie Barbara. »Das ist 
Unterdrückung –« 

»Hören Sie, Barbara, es gibt nur einen Weg, wie 
herauskommen kann, dass wir den Computer und die 
Briefe haben, und Sie wissen, welchen ich meine.« Er sah 
sie ruhig und unverwandt an. 

Ihre Miene veränderte sich. »Mensch, Inspector«, sagte 
sie beleidigt, »ich bin keine Petze.« 

»Darum arbeite ich mit Ihnen zusammen, Barbara.« Er 
öffnete die Tür zu seinem Bentley und sagte über das 
Wagendach hinweg: 

»Wenn man mich zu dem Fall hinzugezogen hat, um 
Webberly Rückendeckung zu geben, dann möchte ich 
gern, dass man mir das ausnahmsweise klipp und klar ins 
Gesicht sagt. Und Sie?« 

»Ich? Ich möchte vor allem keinen Ärger«, antwortete 
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Barbara. 
»Mir reicht’s, dass ich vor zwei Monaten beinahe 

rausgeflogen wäre.« Ihr Gesicht war bleich und hatte 
einen Ausdruck, den er mit der kampflustigen Person, mit 
der er seit mehreren Jahren zusammenarbeitete, nur 
schwer in Einklang bringen konnte. Sie hatte in den 
vergangenen fünf Monaten beruflich einiges einstecken 
müssen, was sie auch psychisch erschüttert hatte, und 
Lynley sah ein, dass er ihr die Möglichkeit geben musste, 
sich vor einer weiteren Erfahrung dieser Art zu schützen. 
Das schuldete er ihr. 

»Barbara«, sagte er deshalb, »möchten Sie aussteigen? 
Das ist kein Problem. Ein Anruf und –« 

»Nein, ich will nicht aussteigen.« 
»Aber es könnte ganz schön brenzlig werden. Es ist 

schon brenzlig. Ich könnte es vollkommen verstehen, 
wenn Sie –« 

»Reden Sie keinen Quatsch, Inspector. Ich bin dabei. Ich 
find nur, wir sollten ein bisschen vorsichtiger sein.« 

»Ich bin vorsichtig«, versicherte Lynley. »Die Briefe 
von Webberly spielen in diesem Fall keine Rolle.« 

»Hoffentlich liegen Sie mit dieser Ansicht richtig«, 
meinte Barbara. Sie trat vom Wagen weg. »Also, dann – 
wie machen wir weiter?« 

Lynley überlegte einen Moment, wie sie am besten an 
den nächsten Abschnitt ihrer Aufgabe herangehen sollen. 
»Sie sehen aus, als hätten Sie spirituellen Rat nötig«, sagte 
er. »Schauen Sie mal, ob Sie das Kloster der Unbefleckten 
Empfängnis aufstöbern können.« 

»Und Sie?« 
»Ich werde Leachs Vorschlag folgen und mir Richard 

Davies vorknöpfen. Wenn er seine geschiedene Frau in 
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letzter Zeit gesehen oder gesprochen hat, weiß er 
vielleicht, was für eine Sünde sie Wiley beichten wollte.« 

»Vielleicht war er selbst die Sünde«, meinte Barbara. 
»Das ist natürlich auch eine Möglichkeit«, bestätigte 

Lynley. 
 

Jill Foster war bei der Abarbeitung ihrer Projektliste, die 
sie das erste Mal als fünfzehnjähriges Schulmädchen 
aufgestellt hatte, nie auf größere Schwierigkeiten 
gestoßen. Den ganzen Shakespeare lesen (mit zwanzig 
erledigt); per Anhalter durch Irland reisen (mit 
einundzwanzig erledigt); in Cambridge in zwei Fächern 
mit Auszeichnung abschließen (mit zweiundzwanzig 
geschafft); allein durch Indien reisen (mit 
dreiundzwanzig); den Amazonas erforschen 
(sechsundzwanzig); mit dem Kajak den Nil hinunterfahren 
(siebenundzwanzig); einen maßgeblichen Aufsatz über 
Proust schreiben (noch in Arbeit); die Romane F. Scott 
Fitzgeralds für das Fernsehen bearbeiten (ebenfalls noch 
in Arbeit) … Nicht einmal war sie auf dem ehrgeizigen 
Weg zur Erreichung ihrer sportlichen und intellektuellen 
Ziele auch nur gestolpert. 

Im persönlichen Bereich sah es etwas anders aus. Sie 
hatte sich zum Ziel gesetzt, vor ihrem fünfunddreißigsten 
Geburtstag verheiratet zu sein und Kinder zu haben, hatte 
aber feststellen müssen, dass die Verwirklichung dieses 
Plans, die nur unter Mitarbeit eines entsprechend 
enthusiastischen Partners bewerkstelligt werden konnte, 
schwieriger war als gedacht. Eigentlich hatte sie es in der 
konventionellen Reihenfolge gewollt: erst die Heirat, dann 
die Kinder. Natürlich war es »in«, einfach 
zusammenzuleben und Kinder in die Welt zu setzen. Die 
Promis aus dem Schaugeschäft und dem Sport machten es 
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täglich vor und wurden dafür, dass sie sich fortpflanzten 
wie die Karnickel, von der Regenbogenpresse auch noch 
in den Himmel gehoben, als wäre das ein besonderes 
Talent. Aber Jill gehörte nicht zu denen, die jeden Trend 
mitmachten, schon gar nicht, wenn es um ihre Projektliste 
ging. Man erreichte seine Ziele nicht, indem man 
Abkürzungen nahm, die nichts als flüchtige 
Modeerscheinungen waren. 

Durch die missglückte Beziehung mit Jonathon hatte 
ihre Zuversicht, ihre Ehepläne umsetzen zu können, eine 
Zeit lang schwer gelitten. Aber dann war Richard in ihr 
Leben getreten, und sie hatte sehr schnell erkannt, dass der 
Erfolg, der sich ihr bisher entzogen hatte, endlich in 
Reichweite war. In der Welt ihrer Großeltern – sogar ihrer 
Eltern – wäre es ein Wahnsinn gewesen, der nur ins 
Verderben führen konnte, vor Abgabe eines förmlichen 
Versprechens mit einem Mann intim zu werden. Selbst 
heute noch gab es wahrscheinlich jede Menge »gute 
Freundinnen«, die ihr in Anbetracht ihres Endziels geraten 
hätten, auf den Ring, die Kirchenglocken und das Konfetti 
zu warten, bevor sie mit dem Mann, den sie gern heiraten 
wollte, ins Bett ging, oder zumindest »vorsichtig« zu sein, 
wie es genannt wurde, bis die Unterschrift auf dem 
Standesamt geleistet war. Doch Richards ernstes Werben 
war für sie nach Jonathons schnödem Verrat besonders 
schmeichelhaft und wichtig gewesen. Sein Begehren hatte 
ihr Begehren geweckt, und diese Erkenntnis machte sie 
glücklich. Denn nach dem Fiasko mit Jonathon hatte sie 
schon daran zu zweifeln begonnen, dass sie je wieder 
fähig wäre, dieses hitzige Verlangen nach einem Mann zu 
empfinden. 

Dieses Verlangen war, wie Jill herausfand, untrennbar 
verbunden mit dem Wunsch nach einer Schwangerschaft. 
Vielleicht hatte es damit zu tun, dass sie sich bewusst zu 
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werden begann, wie wenig Zeit ihr noch blieb, aber jedes 
Mal, wenn Richard und sie in diesen ersten Monaten 
miteinander im Bett gewesen waren, wollte sie ihn noch 
tiefer in sich aufnehmen, als könnte dieser Akt totaler 
Hingabe garantieren, dass aus ihrer Vereinigung ein Kind 
entstehen würde. 

Sie hatte also gewissermaßen das Pferd vom Schwanz 
her aufgezäumt, aber was spielte das schon für eine Rolle? 
Sie waren glücklich miteinander, und sie wusste, dass 
Richard sie liebte. 

Trotzdem regten sich manchmal Zweifel, ein Erbe, das 
Jonathon mit seinen leeren Versprechungen und Lügen ihr 
hinterlassen hatte. Zwar hielt sie sich, wenn diese Zweifel 
auftauchten, jedes Mal vor, dass die beiden Männer nichts 
gemeinsam hatten, aber es gab Momente, wo ein Schatten 
auf Richards Gesicht oder ein Schweigen in einem 
Gespräch mit ihm flatternde Unruhe bei ihr auslöste. 

Selbst wenn Richard und ich nicht heiraten, pflegte sie 
sich in den schlimmsten Momenten zu sagen, kann 
Catherine und mir nichts passieren. Ich habe schließlich 
einen Beruf, auf den ich zurückgreifen kann! Und die 
Zeiten, als ledige Mütter wie Aussätzige behandelt 
wurden, sind längst vorbei. 

Aber darum ging es in Wirklichkeit gar nicht. Es ging 
um die Erreichung ihres Ziels, um Heirat und Familie, 
wobei die Familie für sie durch Vater, Mutter und Kind 
definiert war. 

Und mit diesem Ziel vor sich, sagte sie jetzt 
schmeichelnd zu Richard: »Ach, Schatz, ich weiß, du 
wärst sofort einverstanden, wenn du es sehen könntest.« 
Sie waren in Richards Wagen auf dem Weg von 
Shepherd’s Bush nach South Kensington, zu einem 
Termin bei einem Immobilienmakler, der ihnen einen 
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Verkaufspreis für Richards Wohnung nennen sollte. Jill 
fand, das wäre ein erster Schritt in die richtige Richtung, 
da sie selbstverständlich nach der Geburt des Kindes nicht 
alle zusammen in Braemar Mansions hausen konnten. Die 
Wohnung war viel zu klein. 

Natürlich war sie froh über diesen zusätzlichen Beweis 
von Richards ernsthaften Absichten, aber sie verstand 
immer noch nicht, warum sie nicht gleich den nächsten 
Schritt unternehmen und sich ein Einfamilienhaus – 
komplett renoviert – ansehen konnten, das sie in Harrow 
aufgetrieben hatte. Anschauen hieß ja noch lange nicht 
kaufen, um Himmels willen. Da sie ihre Wohnung noch 
nicht zum Verkauf angeboten hatte – »Wir wollen doch 
nicht gleich beide obdachlos werden«, hatte Richard 
gemeint, als sie vorgeschlagen hatte, das zu tun –, war 
nicht zu befürchten, dass sie postwendend mit dem 
unterzeichneten Kaufvertrag abziehen würden. 

»Du könntest dir dann ein besseres Bild machen, was ich 
mir für uns vorstelle«, erklärte sie. »Dann wissen wir es 
wenigstens gleich, wenn dir meine Vorstellungen nicht 
gefallen, und ich kann mich entsprechend umorientieren.« 
Was sie natürlich nicht tun würde. Sie würde lediglich auf 
subtilere Weise versuchen, ihn zum Nachgeben zu 
bewegen. 

»Ich brauche es nicht zu sehen, um zu wissen, was dir 
vorschwebt, Schatz«, antwortete Richard, während er den 
Wagen durch den Verkehr lenkte, der für die Tageszeit 
noch einigermaßen erträglich war. »Moderner Komfort, 
schalldichte Fenster, Spannteppiche und ein großer 
Garten.« Er sah sie kurz an und lächelte liebevoll. »Wenn 
du mir sagen kannst, dass ich mich geirrt habe, lade ich 
dich ins Restaurant ein.« 

»Du musst mich sowieso ins Restaurant einladen«, 
erwiderte sie. »Wenn ich mich in die Küche stelle, um für 
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dich zu kochen, schwellen meine Beine auf 
Elefantengröße an.« 

»Aber sag mir, dass ich mich geirrt habe.« 
»Ach, du weißt doch, dass du dich nicht geirrt hast.« Sie 

lachte und strich ihm mit zärtlicher Bewegung über die 
Schläfe, wo sein Haar grau war. »Und halt mir jetzt bitte 
keinen Vortrag, falls du das im Sinn haben solltest. Ich 
war nicht allein unterwegs, um mir das Haus anzusehen. 
Der Makler hat mich nach Harrow gefahren.« 

»Wie sich’s gehört«, sagte Richard. Seine Hand 
wanderte zu ihrem Bauch. »Bist du wach, Cara Ann?«, 
fragte er. 

Catherine Ann, korrigierte Jill im Stillen, aber sie sagte 
nichts. 

Er hatte sich gerade von der Niedergeschlagenheit 
erholt, die ihn gequält hatte, als er am Morgen zu ihr 
gekommen war, und es wäre herzlos gewesen, ihn jetzt 
von neuem aufzuregen. Zwar würde ein Streit über den 
Namen ihres Kindes sicher keine tiefer gehenden 
Erschütterungen auslösen, aber sie fand, dass Richard 
nach dem, was er heute durchgemacht hatte, ihr 
Verständnis verdiente. 

Er liebte die Frau nicht mehr, nein. Er war ja seit 
Ewigkeiten von ihr geschieden. Einzig der Schock hatte 
ihn so schwer mitgenommen; sich den verstümmelten 
Leichnam eines Menschen ansehen zu müssen, mit dem er 
Jahre seines Lebens geteilt hatte, das würde bestimmt 
jeden fertig machen. Wenn sie den zerstörten Körper 
Jonathon Stewarts identifizieren müsste, würde sie dann 
nicht ähnlich reagieren? 

Mit diesem Gedanken beschloss sie, sich in Bezug auf 
das Haus in Harrow kompromissbereit zu zeigen. Sie war 
sicher, ihn damit zu gleicher Kompromissbereitschaft zu 
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veranlassen. »Na schön«, sagte sie darum, »wir fahren 
heute nicht nach Harrow. Aber wie steht’s mit dem 
modernen Komfort, Richard? Kannst du dich damit 
anfreunden?« 

»Gut funktionierende sanitäre Anlagen und schalldichte 
Fenster?«, fragte er. »Spannteppiche, Geschirrspülmaschi-
ne und was sonst noch so dazu gehört? Ich denke, ich kann 
damit leben. Solange du da bist. Solange ihr beide da 
seid.« Er lächelte, doch in seinen Augen ahnte sie noch 
etwas anderes, etwas wie Trauer um das, was hätte sein 
können. 

Aber er liebt Eugenie nicht mehr, dachte sie sofort. Er 
liebt sie nicht, und er kann sie auch gar nicht lieben, weil 
sie tot ist. Sie ist tot. 

»Richard«, sagte sie, »ich habe noch einmal über die 
Wohnungen nachgedacht, meine und deine, und welche 
von ihnen wir zuerst verkaufen sollten.« 

Er bremste vor einem roten Licht beim Notting-Hill-
Bahnhof ab, wo Menschen im typischen Londoner 
Schwarz die Bürgersteige entlangeilten und ihren Teil zur 
Londoner Müllflut beisteuerten. 

»Ich dachte, das hätten wir bereits entschieden.« 
»Ja, stimmt schon, aber ich habe noch mal nachgedacht 

…« 
»Und?« Er schien argwöhnisch. 
»Na ja, ich denke, meine Wohnung wird sich leichter 

verkaufen lassen. Sie ist modern, von Grund auf renoviert, 
das Haus ist elegant und steht in einem guten Wohnviertel. 
Meiner Ansicht nach würde ich genug dafür bekommen, 
um die Anzahlung auf ein Haus zu leisten. Das heißt, wir 
müssten nicht warten, bis wir beide Wohnungen verkauft 
haben, um uns was Gemeinsames anzuschaffen.« 
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»Aber wir hatten doch alles schon entschieden«, wandte 
Richard ein. »Wir haben den Makler bestellt –« 

»Na, den können wir doch wieder abbestellen. Wir 
brauchen nur zu sagen, dass wir es uns anders überlegt 
haben. Komm, Schatz, seien wir doch mal ehrlich. Deine 
Wohnung ist museumsreif. Und der Pachtvertrag läuft 
keine fünfzig Jahre mehr. Das Haus selbst ist nicht 
schlecht-wenn es den Eigentümern mal einfallen würde, es 
herzurichten –, aber die Wohnung zu verkaufen, das wird 
bestimmt Monate dauern. Bei meiner hingegen … Du 
musst doch einsehen, wie anders alles sein könnte.« 

Die Ampel schaltete um, und sie fuhren weiter. Richard 
sprach erst wieder, als sie in die Kensington Church Street 
einbogen, dieses Paradies der Antiquitätensammler. »Ja, 
du hast Recht, es könnte Monate dauern, meine Wohnung 
zu verkaufen«, sagte er. 

»Aber ist das denn ein Problem? Du wirst dir doch in 
den nächsten sechs Monaten bestimmt keinen Umzug 
antun wollen!« 

»Aber –« 
»Jill, das wäre Wahnsinn in deinem Zustand. Es wäre 

nicht nur eine Tortur, sondern vielleicht auch gefährlich.« 
An der Karmeliterkirche vorbei, lenkte er den Wagen 
durch das Gewühl von Taxis und Bussen in Richtung 
South Kensington und bog nach einiger Zeit in die 
Cornwall Gardens ein. »Bist du nervös, Schatz? Du 
sprichst fast nie über die Entbindung. Und ich hatte die 
ganze Zeit den Kopf voll – erst Gideon und jetzt diese … 
diese andere Geschichte –, ich konnte mich gar nicht 
richtig um dich kümmern. Glaub mir, ich weiß das.« 

»Richard, ich verstehe doch, dass du dich um Gideon 
sorgst. Ich wollte wirklich nicht den Eindruck erwecken –
« 
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»Hör zu, Schatz, ich liebe dich, ich freue mich auf unser 
Kind und auf ein Leben zusammen mit dir. Und wenn du 
möchtest, dass ich jetzt, so kurz vor dem Termin, mehr bei 
dir in Shepherd’s Bush bin, dann brauchst du es nur zu 
sagen.« 

»Du bist doch sowieso schon jede Nacht da. Mehr kann 
ich wirklich nicht verlangen.« 

Er manövrierte den Wagen rückwärts in eine Parklücke, 
etwa dreißig Meter von Braemar Mansions entfernt, 
schaltete den Motor aus und wandte sich ihr zu. »Du 
kannst alles von mir verlangen, Jill. Und wenn du deine 
Wohnung gern vor meiner verkaufen möchtest, ist mir das 
auch recht. Aber wir ziehen auf keinen Fall um, bevor das 
Kind da ist und du dich von den Strapazen der Entbindung 
gründlich erholt hast. Ich bin ziemlich sicher, dass deine 
Mutter mit mir einer Meinung ist.« 

Dagegen konnte Jill nichts vorbringen. Sie wusste, ihre 
Mutter würde überhaupt kein Verständnis aufbringen, 
wenn es ihr - Jill - einfiele, einen Umzug in Angriff zu 
nehmen, bevor sie sich nicht mindestens drei Monate von 
der Entbindung erholt hatte. 

»Eine Geburt strengt den Körper an, Kind«, würde sie 
sagen. 

»Verwöhn dich ein bisschen, Jill. Später hast du dazu 
vielleicht keine Möglichkeit mehr.« 

»Also?«, fragte Richard und schaute sie liebevoll 
lächelnd an. 

»Was sagst du?« 
»Du bist immer so fürchterlich logisch und vernünftig. 

Wie kann ich da widersprechen? Was du gesagt hast, ist 
natürlich vollkommen richtig.« 

Er neigte sich zu ihr und küsste sie. »Du kannst sogar 
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mit Grazie verlieren. Und wenn ich mich nicht irre« – er 
wies mit einer Kopfbewegung zu dem Gebäude im 
edwardianischen Stil, als er um den Wagen herumkam und 
ihr heraushalf – »ist unser Makler auf die Minute 
pünktlich. Ein gutes Omen, finde ich.« 

Hoffentlich, dachte Jill mit einem Blick auf den hoch 
gewachsenen blonden Mann, der gerade die Vortreppe 
zum Haus hinaufging und klingelte, nachdem er kurz das 
Klingelbrett studiert hatte. 

»Ich nehme an, Sie suchen uns«, rief Richard im 
Näherkommen. 

Der Mann drehte sich herum. »Mr. Davies?« 
»Richtig.« 
»Thomas Lynley. New Scotland Yard.« 
 

Lynley hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, die 
Reaktionen zu beobachten, wenn er sich Leuten vorstellte, 
die ihn nicht erwartet hatten, und so hielt er es auch jetzt, 
als der Mann und die Frau einen Moment am Fuß der 
Treppe vor dem ziemlich heruntergekommenen Haus am 
westlichen Ende der Cornwall Gardens stehen blieben. 

Die Frau machte den Eindruck, als wäre sie 
normalerweise recht zierlich, im Moment allerdings wirkte 
sie wegen ihrer weit fortgeschrittenen Schwangerschaft 
plump und schwerfällig. Ihre Fesseln waren stark 
angeschwollen und zogen die Aufmerksamkeit auf ihre 
Füße, die unverhältnismäßig groß waren. Sie bewegte sich 
leicht schwankend, als hätte sie Mühe, das Gleichgewicht 
zu halten. 

Davies ging ein wenig nach vorn gebeugt, offenbar die 
Auswirkung eines Leidens, das mit den Jahren schlimmer 
zu werden drohte. Sein Haar, früher vielleicht blond oder 
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rotblond, es war schwer zu sagen, war zu einem faden 
Grau ausgeblichen, und er trug es glatt aus der Stirn 
gestrichen und versuchte nicht zu verbergen, wie dünn es 
geworden war. 

Beide, sowohl Davies als auch die Frau, waren sichtlich 
erstaunt, als sie hörten, wen sie vor sich hatten, die Frau 
vielleicht noch etwas mehr als der Mann. Sie sah Davies 
an und sagte: »Richard? Scotland Yard?«, als brauchte sie 
entweder seinen Schutz oder verstünde nicht, was die 
Polizei von ihnen wollte. 

Davies sagte: »Handelt es sich -?« unterbrach sich aber 
sofort, da er vielleicht einsah, dass sich mit der Polizei 
nicht gut zwischen Tür und Angel verhandeln ließ. 
»Kommen Sie herein«, sagte er stattdessen. »Wir hatten 
eigentlich einen Immobilienmakler erwartet. Deshalb sind 
wir etwas überrascht. Das ist übrigens Mrs. Foster, meine 
zukünftige Frau.« 

Sie schien um die Dreißig zu sein – nicht hübsch, aber 
mit einem klaren Gesicht und schönem, dunkelbraunem 
Haar, das sie halblang trug –, und Lynley hatte zunächst 
geglaubt, sie wäre eine Tochter oder vielleicht eine Nichte 
Richard Davies’. Er nickte ihr grüßend zu und bemerkte 
dabei, wie verkrampft ihre Hand Davies’ Arm festhielt. 

Davies ging ihnen voraus in seine Wohnung im ersten 
Stock des Hauses. Das Wohnzimmer führte zur Straße, ein 
etwas düsterer Raum mit einem Fenster, vor dem die 
Läden geschlossen waren. Davies ging hin, um sie zu 
öffnen, und sagte dabei zu seiner Lebensgefährtin: »Setz 
dich, Schatz, und leg die Füße hoch«, und zu Lynley: 
»Kann ich Ihnen etwas anbieten? Tee? Kaffee? Wir 
erwarten, wie gesagt, jeden Moment einen Makler. Da 
bleibt uns leider nicht viel Zeit.« 

Lynley versicherte ihnen, dass er sie nicht lange 
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aufhalten würde, und nahm dankend eine Tasse Tee an, 
um Zeit zu gewinnen, sich in dem überladenen 
Wohnzimmer genauer umzusehen. Die meisten Möbel 
stammten aus der Vorkriegszeit, den Wandschmuck 
bildeten Amateurfotografien, meist Aufnahmen im Freien 
sowie eine Sammlung Spazierstöcke, die kreisförmig 
angeordnet über dem Kamin aufgehängt waren wie die 
Waffensammlungen in alten schottischen Burgen. Überall 
standen Fotos des berühmten Sohns, Illustrierte und 
Zeitungen lagen stapelweise herum, ein Arsenal von 
Souvenirs, die alle an die Karriere des Sohns erinnerten, 
zierte Tische und Borde. 

»Richard hat ein bisschen was von einem Hamster«, 
bemerkte Jill Foster zu Lynley und ließ sich vorsichtig in 
einen Sessel sinken, aus dem an zahlreichen 
durchgewetzten Stellen das Rosshaar spross. »Sie sollten 
die anderen Zimmer sehen.« 

Lynley nahm eine Fotografie des Geigers, die ihn als 
Kind zeigte, zur Hand. Der Junge stand stramm wie ein 
kleiner Soldat, das Instrument in der Hand, und blickte zu 
Yehudi Menuhin auf, der seinerseits, ebenfalls mit der 
Geige in der Hand, wohlwollend lächelnd zu ihm 
hinabblickte. »Gideon Davies«, sagte Lynley. 

»The one and only«, sagte Jill Foster. 
Lynley warf ihr einen Blick zu. Sie lächelte, vielleicht 

um ihren Worten die Schärfe zu nehmen. »Richards ganze 
Freude und der Mittelpunkt seines Lebens«, fügte sie 
hinzu. »Es ist verständlich, aber manchmal ein wenig 
strapaziös.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Wie lange kennen Sie 
Mr. Davies schon?« 

Sie stemmte sich stöhnend aus dem Sessel – »O nein, so 
geht das nicht« – und suchte sich einen Platz auf dem 
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Sofa, wo sie die Beine hochlegte und ein Kissen unter ihre 
Füße schob. »Mein Gott«, sagte sie. »Noch zwei Wochen. 
Das wird eine Erlösung.« Sie schob sich ein zweites 
Kissen, so abgewetzt wie die Möbel, in den Rücken. »Wir 
kennen uns seit drei Jahren.« 

»Und er freut sich auf das Kind?« 
»Wo doch die meisten Männer seines Alters sich auf 

Enkelkinder freuen«, meinte Jill. »Aber ja, er freut sich. 
Trotz seines Alters.« 

Lynley lächelte. »Meine Frau ist auch schwanger.« 
Jills Gesicht öffnete sich. »Ach, wirklich? Ist es Ihr 

erstes Kind, Inspector?« 
Lynley nickte. »Ich kann mir an Mr. Davies ein Beispiel 

nehmen. Er scheint sehr besorgt um Sie.« 
Sie verdrehte mit einem gutmütigen Lächeln die Augen. 

»Er ist die reinste Glucke. Vorsicht auf der Treppe, Jill. 
Fahr lieber nicht mit den öffentlichen Verkehrsmitteln. 
Setz dich nicht selbst ans Steuer, Jill. Geh nicht ohne 
Begleitung spazieren. Trink nichts, was Koffein enthält. 
Nimm immer dein Handy mit. Meide Menschenmengen, 
Zigarettenrauch – ach, die Liste ist endlos.« 

»Er sorgt sich um Sie.« 
»Ja, und es ist auch wirklich rührend, wenn ich ihn nicht 

gerade am liebsten in den nächsten Schrank einsperren 
würde.« 

»Konnten Sie sich einmal mit seiner geschiedenen Frau 
unterhalten? Über die Schwangerschaft?« 

»Mit Eugenie? Nein. Wir sind uns nie begegnet. Alte 
und neue Ehefrauen oder, in meinem Fall, Ehefrau in spe 
… Manchmal ist es klüger, sie auseinander zu halten, 
denke ich.« 

Mit einem Plastiktablett, auf dem Tasse, Milchkännchen 
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und Zuckerdose standen, kehrte Richard Davies ins 
Zimmer zurück. 

»Du wolltest doch keinen Tee, Schatz, nicht wahr?«, 
sagte er zu Jill. 

Sie verneinte, und nachdem Richard das Tablett auf 
einem Tischchen in der Nähe von Lynleys Sessel 
abgestellt hatte, setzte er sich neben sie und hob ihre Füße 
auf seinen Schoß. 

»Wie können wir Ihnen helfen, Inspector?«, fragte er. 
Lynley nahm ein Notizbuch aus seiner Jackentasche. Er 

fand die Frage interessant. Er fand Davies’ Verhalten 
insgesamt interessant. Er konnte sich nicht erinnern, wann 
er das letzte Mal mit so freundlicher Bewirtung für einen 
unerwarteten Überfall belohnt worden war. Die meisten 
Leute reagierten auf einen unangemeldeten Besuch der 
Polizei mit Argwohn, Unruhe und Angst, auch wenn sie es 
vielleicht zu verbergen suchten. 

Als hätte er mit Lynleys Verwunderung gerechnet, fügte 
Davies hinzu: »Ich nehme an, Sie sind Eugenies wegen 
gekommen. Ich war Ihren Kollegen in Hampstead keine 
große Hilfe, als man mich bat, mir – äh – den Leichnam 
anzusehen. Ich hatte Eugenie seit Jahren nicht mehr 
gesehen, und die Verletzungen …« Er hob die Hände in 
einer Geste der Hoffnungslosigkeit. 

»Ja«, bestätigte Lynley, »ich bin wegen Ihrer 
geschiedenen Frau hier.« 

Woraufhin Davies seine künftige Frau ansah und sagte: 
»Möchtest du dich lieber ein bisschen hinlegen, Jill? Ich 
sag dir Bescheid, wenn der Immobilienmakler kommt.« 

»Nein, nein, es geht mir gut«, antwortete sie ablehnend. 
»Es ist doch unser gemeinsames Leben, Richard.« 

Er drückte ihr Bein und sagte dann zu Lynley: »Die Tote 
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ist also wirklich Eugenie. Irgendwie hatte ich gehofft, es 
hätte vielleicht eine andere Person ihre Ausweispapiere 
bei sich getragen.« 

»Nein, es war Mrs. Davies«, entgegnete Lynley. »Es tut 
mir Leid.« 

Davies nickte. Er versuchte nicht, Trauer vorzutäuschen. 
»Wissen Sie«, sagte er, »ich habe sie vor beinahe zwanzig 
Jahren das letzte Mal gesehen. Ich finde es traurig, dass sie 
durch einen so schlimmen Unfall ums Leben kommen 
musste, aber der Moment meines Verlusts – unsere 
Scheidung – liegt lange zurück. Ich hatte jahrelang Zeit, 
mich von diesem Verlust zu erholen, wenn Sie verstehen, 
was ich meine.« 

Lynley verstand. Endlose Trauer hätte auf eine 
abgöttische Liebe wie die der seligen Königin Viktoria zu 
ihrem Albert oder auf eine ungesunde Fixierung 
hingedeutet, was ungefähr auf das Gleiche hinauslief. 
Doch Davies’ Vorstellung, seine Frau sei durch einen 
Unfall ums Leben gekommen, bedurfte der Korrektur. 

»Es war leider kein Unfall, Mr. Davies«, sagte Lynley. 
»Ihre geschiedene Frau wurde ermordet.« 

Jill Foster richtete sich auf. »Aber wurde sie nicht …? 
Richard, du hast doch gesagt …« 

Richard Davies sah Lynley unverwandt an. Seine 
Pupillen weiteten sich. »Mir sagte man, es sei ein Unfall 
mit Fahrerflucht gewesen.« 

Lynley erklärte. Ohne gerichtsmedizinische Befunde 
könne man in so einem Fall meist nur sehr wenig sagen. 
Eine erste Untersuchung der Toten – und des Orts, wo sie 
aufgefunden worden war – habe zwangsläufig zu dem 
Schluss geführt, dass sie von einem Autofahrer überfahren 
worden war, der dann geflüchtet war. Eine genauere 
Untersuchung habe jedoch ergeben, dass das Opfer mehr 



 313

als einmal überrollt worden und dann an den Straßenrand 
geschleift worden war. Was man an Reifenspuren auf der 
Kleidung und am Körper der Toten gesichert habe, weise 
eindeutig darauf hin, dass nur ein Fahrzeug im Spiel 
gewesen war. Somit stehe fest, dass der flüchtige Fahrer 
ein Mörder und der Tod Eugenie Davies’ kein Unfall, 
sondern Mord war. 

»Das ist ja furchtbar!« Jill bot Richard Davies ihre Hand, 
aber er nahm sie nicht. Er schien sich wie betäubt in eine 
finstere Innenwelt zu verkriechen, wo keiner ihn erreichen 
konnte. 

»Aber man hat mir mit keinem Wort angedeutet …«, 
sagte er, den Blick starr ins Leere gerichtet. »O Gott, kann 
es denn noch schlimmer werden?« Dann sah er Lynley an. 
»Ich muss es meinem Sohn sagen. Sie werden doch 
gestatten, dass ich es ihm sage? Es geht ihm seit einigen 
Monaten nicht besonders gut. Er kann nicht spielen. 
Dieses Unglück könnte ihn … Bitte gestatten Sie mir, es 
ihm selbst zu sagen, damit er es nicht von anderer Seite 
erfahren muss. Aus den Zeitungen, womöglich! Man wird 
es doch nicht der Presse mitteilen, bevor Gideon 
informiert wurde?« 

»Das ist Sache der Pressestelle«, erwiderte Lynley. 
»Aber im Allgemeinen hält man dort derartige 
Informationen zurück, bis die Familie unterrichtet ist. 
Dabei können Sie uns helfen. Gibt es außer Gideon 
Angehörige?« 

»Eugenies Brüder, aber ich habe keine Ahnung, wo die 
sich aufhalten. Ihre Eltern haben vor zwanzig Jahren noch 
gelebt, aber sie können inzwischen längst gestorben sein. 
Frank und Lesley Staines. Frank war anglikanischer 
Geistlicher – da könnten Sie vielleicht bei der Kirche 
nachfragen.« 



 314

»Und die Brüder?« 
»Einer jünger, einer älter als sie. Douglas und Ian. Auch 

von ihnen weiß ich nichts. Als ich Eugenie kennen lernte, 
hatte sie ihre Eltern und ihre Brüder schon jahrelang nicht 
mehr gesehen und sie hat sie auch in der Zeit unserer Ehe 
nicht einmal getroffen.« 

»Wir werden versuchen, sie ausfindig zu machen.« 
Lynley griff zu seiner Tasse, in der schlaff und braun der 
durchweichte Teebeutel hing. Er nahm ihn heraus und gab 
ein paar Tropfen Milch in die Tasse, bevor er trank. Dann 
sagte er: »Und Sie, Mr. Davies? Wann haben Sie Ihre 
geschiedene Frau das letzte Mal gesehen?« 

»Bei unserer Scheidung. Das ist vielleicht … hm, sechs 
Jahre? … her. Wir mussten die Scheidungspapiere 
unterschreiben, und da sind wir uns noch einmal 
begegnet.« 

»Und danach nicht mehr?« 
»Nein. Ich habe allerdings in jüngster Zeit 

verschiedentlich mit ihr telefoniert.« 
Lynley stellte seine Tasse ab. »Wann war das?« 
»Sie hat regelmäßig angerufen, um sich nach Gideons 

Befinden zu erkundigen. Sie hatte erfahren, dass es ihm 
nicht gut ging. Das muss so –« Er wandte sich Jill Foster 
zu. »Wann war dieses katastrophale Konzert, Schatz?« 

Jill Foster sah ihn mit so unbewegtem Blick an, dass klar 
war, dass er genau wusste, wann das Konzert 
stattgefunden hatte. »War es nicht am dreißigsten Juli?«, 
sagte sie. 

»Ja, das scheint mir richtig zu sein.« Und zu Lynley: 
»Eugenie hat wenig später angerufen. Ich weiß nicht mehr 
genau, wann es war. Vielleicht so um den fünfzehnten 
August. Danach hat sie Verbindung gehalten.« 
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»Und wann haben Sie das letzte Mal mit ihr 
gesprochen?« 

»Irgendwann letzte Woche? Ich kann es nicht genau 
sagen. Ich habe es mir nicht aufgeschrieben. Sie rief hier 
an und hinterließ eine Nachricht. Ich habe sie dann 
zurückgerufen. Viel konnte ich ihr nicht sagen, das 
Gespräch war daher kurz. Gideon – und ich wäre sehr 
dankbar, wenn das unter uns bleiben würde, Inspector – 
leidet an akutem Lampenfieber. Wir haben bisher 
behauptet, es handle sich um Erschöpfung, aber das ist ein 
Euphemismus. Eugenie ließ sich davon nicht täuschen, 
und ich bezweifle, dass die Öffentlichkeit es noch lange 
akzeptieren wird.« 

»Aber sie hat Ihren Sohn nicht besucht? Hat sie mit ihm 
Kontakt aufgenommen?« 

»Wenn ja, dann hat Gideon mir nichts davon gesagt. 
Was mich sehr wundern würde. Mein Sohn und ich habe 
eine sehr enge Beziehung, Inspector.« 

Jill Foster senkte den Blick. Lynley hielt es für möglich, 
dass die enge Beziehung, von der Davies gesprochen 
hatte, eine einseitige Angelegenheit war. Er sagte: »Ihre 
geschiedene Frau hatte offenbar die Absicht, einen 
Bekannten in Hampstead zu besuchen. Sie hatte seine 
Adresse bei sich. Er heißt J. W. Pitchley, aber Sie kennen 
ihn vielleicht unter seinem früheren Namen – James 
Pitchford.« 

Davies, der bisher liebevoll die Füße seiner 
Lebensgefährtin gestreichelt hatte, erstarrte. 

»Sie erinnern sich an ihn?«, fragte Lynley. 
»Ja, ich erinnere mich an ihn. Aber –« Zu Jill Foster 

gewandt: 
»Willst du dich nicht doch lieber hinlegen, Schatz?« 
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Ihre Miene war eindeutig: Keinesfalls würde die kleine 
Jill jetzt brav ins Schlafzimmer abziehen. 

»Die Menschen aus jener besonderen Zeit werde ich 
bestimmt nie vergessen, Inspector«, sagte Davies. »Das 
würde Ihnen unter den Umständen genauso gehen. James 
wohnte mehrere Jahre bei uns zur Untermiete, bevor 
Sonia, unsere Tochter …« Er sprach nicht weiter, sondern 
drückte mit einer kurzen Geste aus, was er meinte. 

»Wissen Sie, ob Ihre geschiedene Frau mit diesem Mann 
in Verbindung geblieben war? Er wurde bereits danach 
gefragt und verneinte. Aber hat Ihre geschiedene Frau ihn 
vielleicht in den Telefongesprächen mit Ihnen mal 
erwähnt?« 

Davies schüttelte den Kopf. »Wir haben nie über etwas 
anderes als Gideon und seine Gesundheit gesprochen.« 

»Dann hat sie also auch nie ihre Familie erwähnt oder 
von ihrem Leben in Henley gesprochen, von Freunden, die 
sie dort hatte, Verehrern vielleicht?« 

»Nein, nichts dergleichen. Eugenie und ich haben uns 
nicht im Guten getrennt. Sie hat mich eines Tages von 
heute auf morgen verlassen, und fertig. Keine Erklärung, 
kein Streit, keine Entschuldigung. Gerade war sie noch da 
gewesen, und im nächsten Moment war sie weg. Vier 
Jahre später hörte ich von ihren Anwälten. Sie können sich 
vielleicht vorstellen, dass wir nicht gerade ein Herz und 
eine Seele waren. Ich war, ehrlich gesagt, nicht sonderlich 
erfreut, als ich plötzlich wieder von ihr hörte.« 

»Ist es möglich, dass sie eine Beziehung zu einem 
anderen Mann hatte, als sie Sie damals verließ? Jemand, 
der vor kurzem erneut in ihr Leben getreten ist?« 

»Pitches?« 
»Ja. Wäre es möglich, dass sie eine Beziehung zu 

Pitchley unterhielt, als er noch James Pitchford hieß?« 
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Davies ließ sich das durch den Kopf gehen. »Er war um 
einiges jünger als Eugenie – fünfzehn Jahre vielleicht. 
Oder zehn. Aber Eugenie war eine attraktive Frau. Für 
ausgeschlossen würde ich es nicht halten, dass zwischen 
den beiden etwas war. Darf ich Ihnen noch etwas Tee 
nachschenken, Inspector?« 

Davies rutschte unter Jill Fosters Beinen hervor und 
verschwand, nachdem Lynley ihm seine Tasse gereicht 
hatte, in der Küche. Während draußen das Wasser in den 
Kessel lief, fragte sich Lynley, warum der Mann diese 
Pause gerade in diesem Augenblick herbeigeführt hatte 
und wozu er sie brauchte. Gewiss, zum Schock waren jetzt 
Überraschung und Bestürzung gekommen, und Davies 
gehörte einer Generation an, bei der es als schamlos galt, 
Gefühle zu zeigen. Und Jill Foster achtete genau auf jede 
seiner Reaktionen, und er hatte vielleicht einen guten 
Grund, einen Moment des Alleinseins zu suchen, um sich 
in den Griff zu bekommen. Aber trotzdem … 

Als Richard Davies zurückkehrte, brachte er ein Glas 
Orangensaft mit, das er Jill Foster mit den Worten 
aufdrängte: »Du kannst die Vitamine gebrauchen, Jill.« 

Lynley nahm dankend seine Tasse entgegen und sagte: 
»Ihre geschiedene Frau hatte in Henley eine engere 
Beziehung zu einem Mann namens Wiley. Hat sie ihn 
vielleicht in einem Ihrer Telefongespräche erwähnt?« 

»Nein«, antwortete Davies, »im Ernst, Inspector, wir 
haben uns auf Gideon beschränkt.« 

»Major Wiley erzählte uns, Ihre Frau und Ihr Sohn seien 
einander völlig fremd geworden.« 

»Ach ja?« erwiderte Davies. »Hat er Ihnen auch gesagt, 
wie das kam? Wie ein Blitzschlag aus heiterem Himmel. 
Seine Mutter verschwand eines Tages und ward nie wieder 
gesehen. Sie hat ihren Sohn verlassen.« 
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»Vielleicht war das ihre Sünde«, murmelte Lynley. 
»Wie bitte?« 
»Sie sagte zu Major Wiley, sie müsse ihm etwas 

beichten – vielleicht, dass sie ihren Sohn und ihren Mann 
verlassen hatte. Es kam übrigens nie zu dieser Beichte. 
Behauptet jedenfalls Major Wiley.« 

»Glauben Sie denn, dass Wiley …?« 
»Im Moment sammeln wir lediglich Informationen, 

Mr. Davies. Können Sie dem, was Sie mir berichtet haben, 
noch irgendetwas hinzufügen? Hat Ihre geschiedene Frau 
vielleicht en passant eine Bemerkung gemacht, die Ihnen 
zunächst bedeutungslos erschien, im Licht der 
vorliegenden Tatsachen jedoch –« 

»Cresswell-White!«, sagte Davies, zunächst eher 
unsicher, dann aber ein zweites Mal mit zunehmender 
Überzeugung. »Ja, Cresswell-White. Ich hatte einen Brief 
von ihm bekommen, und Eugenie ganz sicher auch.« 

»Und wer ist Cresswell-White?« 
»O ja, er hat ihr ganz sicher geschrieben. Wenn Mörder 

aus der Strafanstalt entlassen werden, unterrichtet man die 
betroffenen Familien automatisch. So stand es jedenfalls 
in meinem Schreiben.« 

»Mörder?«, wiederholte Lynley. »Haben Sie etwas von 
der Mörderin Ihrer Tochter gehört, Mr. Davies?« 

Statt einer Antwort, stand Richard Davies auf und ging 
durch einen kurzen Flur in ein anderes Zimmer. 
Schubladen wurden geöffnet und wieder zugeschoben. 
Dann kam Davies mit einem Brief zurück, den er Lynley 
reichte. Der Absender war ein Mitglied der 
Kronanwaltschaft, ein gewisser Bertram Cresswell-White, 
der Mr. Richard Davies mitteilte, dass Miss Katja Wolff 
zum unten angegebenen Datum auf Bewährung aus dem 
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Gefängnis Holloway entlassen werde. Sollte Miss Katja 
Wolff Mr. Davies in irgendeiner Weise belästigen oder 
bedrohen oder auch nur versuchen, zu ihm Kontakt 
aufzunehmen, so solle Mr. Davies unverzüglich 
Mr. Cresswell-White davon in Kenntnis setzen. 

Lynley überflog das Schreiben und vermerkte das 
Datum: zwölf Wochen vor dem Tag, an dem Eugenie 
Davies umgekommen war. 

»Hat sie versucht, mit Ihnen Verbindung 
aufzunehmen?«, fragte er Davies. 

»Nein. Glauben Sie mir, wenn Sie das getan hätte, ich 
hätte –«, begann er und ließ es dann sein, sich 
aufzuplustern wie der junge Mann, der er nicht mehr war. 
»Könnte Katja Wolff Eugenie aufgespürt haben?« 

»Hat Ihre geschiedene Frau nichts von ihr gesagt?« 
»Nein.« 
»Hätte sie es getan, wenn sie diese Katja Wolff 

gesprochen hätte?« 
Davies schüttelte den Kopf, aber nicht als Verneinung, 

sondern eher als Zeichen der Unsicherheit. »Ich habe 
keine Ahnung. Früher natürlich, da hätte sie mir so etwas 
erzählt. Aber nach dieser langen Zeit … ich weiß es nicht, 
Inspector.« 

»Darf ich den Brief behalten?« 
»Bitte sehr. Haben Sie die Absicht, mit der Frau zu 

sprechen?« 
»Ich werde sie auf jeden Fall ausfindig machen lassen.« 

Lynley stellte die wenigen Fragen, die er noch hatte, 
erfuhr aber nur, wer Cecilia war, die den Brief an Eugenie 
Davies geschrieben hatte: Schwester Cecilia Mahoney, 
Eugenie Davies’ Freundin im Kloster der Unbefleckten 
Empfängnis. Das Kloster war am Kensington Square, wo 
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die Familie Davies früher einmal gelebt hatte. 
»Eugenie war zum katholischen Glauben übergetreten«, 

erklärte Richard Davies. »Sie hasste ihren Vater – er 
pflegte zu toben wie ein Verrückter, wenn er nicht gerade 
auf der Kanzel den Heiligen spielte – und wollte sich 
damit für ihre schreckliche Kindheit an ihm rächen. 
Zumindest hat sie es mir so erzählt.« 

»Und Ihre gemeinsamen Kinder wurden auch katholisch 
getauft?«, fragte Lynley. 

»Nur wenn sie und Schwester Cecilia es heimlich getan 
haben. Meinen Vater hätte sonst der Schlag getroffen.« 
Davies lächelte herzlich. »Er war auf seine Weise auch ein 
ziemlich tyrannisches Familienoberhaupt.« 

Und du schlägst ihm nach, dachte Lynley, auch wenn du 
jetzt die Fürsorglichkeit in Person zu sein scheinst. Aber 
um darüber etwas zu erfahren, würde er mit Gideon 
Davies sprechen müssen. 
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GlDEON 

1. Oktober 

Wohin führt uns das, Dr. Rose? Ich soll jetzt nicht nur 
meine Erinnerungen betrachten, sondern auch meine 
Träume, und ich frage mich, ob Sie wissen, was Sie tun. 
Ich soll einfach aufschreiben, was mir dazu einfällt, sagen 
Sie, und nicht darüber nachdenken, wo die Verbindungen 
sein könnten, wohin sie vielleicht führen oder wie ich mit 
ihrer Hilfe den Schlüssel zu dem verbotenen Zimmer in 
meiner Seele finden könnte. Um ehrlich zu sein, mir geht 
allmählich die Geduld aus. 

Mein Vater sagt, in New York hätten Sie vor allem mit 
Patienten mit Essstörungen gearbeitet. Er hat sich 
gründlich über Sie informiert – ein paar Anrufe in den 
Staaten waren genug –, weil er keinen Fortschritt sieht und 
sich allmählich fragt, wie viel Zeit ich noch damit 
verschwenden will, in der Vergangenheit herumzuwühlen, 
anstatt mich auf die Gegenwart zu konzentrieren. 

»Herrgott noch mal, sie hat noch nie mit Musikern 
gearbeitet«, sagte er, als ich heute mit ihm sprach, »Sie hat 
überhaupt keine Erfahrung mit Künstlern. Du kannst ihr 
weiterhin die Taschen füllen, ohne etwas dafür zu 
bekommen – denn so ist es doch, Gideon! –, oder du 
versuchst endlich etwas anderes!« 

»Und was?«, fragte ich zurück. 
»Wenn du so fest davon überzeugt bist, dass 

Psychotherapie die Lösung ist, dann such dir wenigstens 
einen Therapeuten, der das Problem direkt anpackt. Und 
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das Problem ist die Geige, Gideon, nicht die Frage, was du 
von der Vergangenheit noch im Kopf hast und was nicht.« 

Ich sagte: »Raphael hat es mir gesagt.« 
»Was?« 
»Dass Katja Wolff Sonia ertränkt hat.« 
Daraufhin wurde es still, und da wir am Telefon 

miteinander sprachen und nicht von Angesicht zu 
Angesicht, konnte ich nur versuchen, mir das Gesicht 
meines Vaters vorzustellen. Ich vermute, es erstarrte vor 
Anspannung, und der Blick verdüsterte sich. Raphael hatte 
einen zwanzig Jahre alten Pakt gebrochen, als er mir die 
Wahrheit über Sonias Tod verriet. Es war klar, dass 
meinem Vater das nicht gefiel. 

»Was ist damals passiert?«, fragte ich. 
»Ich will darüber nicht sprechen.« 
»Es ist der Grund, warum Mutter uns verlassen hat, nicht 

wahr?« 
»Ich habe gesagt –« 
»Nichts! Gar nichts hast du mir gesagt. Wenn dir 

wirklich so viel daran liegt, mir zu helfen, warum lässt du 
mich dann jetzt einfach hängen?« 

»Weil diese Geschichte mit deinem Problem überhaupt 
nichts zu tun hat. Das alles wieder auszugraben, jedes 
Detail unter die Lupe zu nehmen und ad infinitum hin und 
her zu drehen, ist eine geniale Methode, den wahren 
Fragen auszuweichen, Gideon.« 

»Für mich ist es die einzige Möglichkeit, die Sache 
anzugehen.« 

»Blödsinn! Du lässt dich an der Nase herumführen wie 
ein Tanzbär.« 

»Das ist nun wirklich nicht fair.« 
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»Ach ja? Was soll ich denn sagen! Glaubst du, ich finde 
es fair, einfach auf die Seite geschoben zu werden und 
untätig zusehen zu müssen, wie mein Sohn sein Leben 
wegwirft, erleben zu müssen, wie er beim ersten kleinen 
Problem in seiner Karriere völlig aus dem Gleichgewicht 
gerät, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre meines Lebens 
dafür geopfert habe, ihm zu helfen, der große Musiker zu 
werden, der er immer werden wollte? Glaubst du, ich 
finde es fair, wenn die Liebe und das Vertrauen, die mein 
Sohn mir dank der einzigartigen Beziehung zwischen uns 
jahrelang entgegenbrachte, nun an eine beliebige 
Psychotherapeutin verschleudert wird, die als Empfehlung 
nicht mehr vorzuweisen hat, als dass sie es geschafft hat, 
den Machu Picchu aus eigener Kraft zu besteigen.« 

»Du lieber Gott! Du hast offensichtlich gründlich 
geschnüffelt!« 

»Gründlich genug, um dir sagen zu können, dass du 
deine Zeit verschwendest. Verdammt noch mal, Gideon –
«, aber seine Stimme war nicht hart, als er das sagte: »Hast 
du’s auch nur versucht?« 

Zu spielen, meinte er natürlich. Das war das Einzige, 
was ihn interessierte. Es war, als wäre ich für ihn nur noch 
eine Musik produzierende Maschine. 

Als ich schwieg, erklärte er nicht ohne eine gewisse 
Berechtigung: »Siehst du denn nicht, dass das vielleicht 
nichts weiter war als ein vorübergehender Blackout? Aber 
weil es in deiner Karriere bisher nie auch nur die kleinste 
Panne gegeben hat, bist du sofort in Panik geraten. Nimm 
die Geige zur Hand, um Gottes willen. Tu es für dich, 
bevor es zu spät ist.« 

»Zu spät wofür?« 
»Um die Angst zu überwinden. Lass dich nicht von ihr 

überwältigen, Gideon. Halte nicht an ihr fest.« 
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Das alles klang nicht unlogisch. Im Gegenteil, es schien 
einen Weg zu weisen, der vernünftig und praktisch war. 
Vielleicht machte ich wirklich aus einer Mücke einen 
Elefanten und versteckte mich in meinem gekränkten 
beruflichen Stolz hinter einem eingebildeten »seelischen 
Leiden«. 

Ich nahm also die Guarneri zur Hand, Dr. Rose. Ich hob 
sie zum Kinn. Ich erlaubte mir, vom Blatt zu spielen, und 
nahm mir allen Druck, indem ich ein Violinkonzert von 
Mendelssohn wählte, das ich schon tausendmal gespielt 
hatte. Ich spürte meinen Körper, wie Miss Orr befohlen 
hätte. Ich konnte ihre Stimme hören: »Oberkörper gerade, 
Schultern locker. Den Aufstrich mit dem ganzen Arm. Nur 
die Fingerspitzen bewegen sich.« 

Ich hörte alles, aber ich konnte es nicht umsetzen. Der 
Bogen kratzte über die Saiten, und meine Finger am 
Griffbrett waren plump und unsensibel. 

Nerven, dachte ich, nichts als die Nerven. 
Ich versuchte es ein zweites Mal. Es war noch 

schlimmer. Was ich hervorbrachte, war Geräusch, 
Dr. Rose, mit Musik hatte es nichts zu tun. Und gar 
Mendelssohn spielen – ebenso gut hätte ich versuchen 
können, vom Musikzimmer aus zum Mond zu fliegen. Ein 
Ding der Unmöglichkeit! 

Wie war es denn, den Versuch zu wagen?, fragen Sie. 
Wie war es, den Sarg über Tim Freeman zu schließen?, 

entgegne ich, über Ihrem Ehemann und Gefährten und was 
er Ihnen sonst noch war, Dr. Rose. Wie war es, als Ihr 
Mann starb? Ich sehe hier dem Tod ins Auge, und wenn es 
eine Wiederauferstehung gibt, dann muss ich wissen, wie 
sie ausgerechnet dadurch bewerkstelligt werden soll, dass 
ich in der Vergangenheit herumstochere und meine 
verdammten Träume aufschreibe. Verraten Sie mir das, 
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bitte! 

2. Oktober 

Ich habe es meinem Vater nicht gesagt. 
Warum nicht?, fragen Sie. 
Es wäre mir unerträglich gewesen. 
Was wäre Ihnen unerträglich gewesen? 
Seine Enttäuschung zu sehen, vermute ich. Seine 

Reaktion auf mein Versagen. Sein ganzes Leben dreht sich 
um mich, und mein ganzes Leben dreht sich um mein 
Spiel. Im Augenblick rasen wir beide dem Abgrund 
entgegen, und ich finde, es ist eine Gnade, wenn es nur 
einer von uns weiß. 

Als ich die Geige wieder in den Kasten legte, stand mein 
Entschluss fest. Ich verließ das Haus. 

Aber auf der Vortreppe stieß ich auf Libby. Sie saß da, 
ans Geländer gelehnt, und hatte einen aufgerissenen 
Beutel Marshmallows auf dem Schoß. Sie hatte offenbar 
noch keine Marshmallows gegessen, aber ihrer Miene 
nach zu urteilen, schien sie gute Lust dazu zu haben. 

Ich hätte gern gewusst, wie lange sie schon da saß. Mit 
ihren ersten Worten sagte sie es mir. 

»Ich hab dich gehört.« Sie stand auf, sah zu dem Beutel 
mit den Marshmallows hinunter und schob ihn dann unter 
den Latz ihrer Hose. »So ist das also, hm? Darum spielst 
du nicht mehr. Warum hast du mir nie was gesagt? Ich 
dachte, wir wären Freunde.« 

»Sind wir doch!« 
»Ach ja? Freunde helfen einander.« 
»In diesem Fall kannst du mir nicht helfen. Ich weiß ja 
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selbst nicht, was los ist, Libby.« 
Sie starrte niedergeschlagen auf die Straße. »Ach, 

Scheiße! Was soll das alles, Gid? Wir ziehen miteinander 
los und lassen deine Drachen steigen, wir sausen in 
deinem Segelflieger durch die Luft, wir schlafen in einem 
Bett. Und da kannst du nicht mal mit mir reden?« 

Das Gespräch war eine Reprise unzähliger ähnlicher 
Diskussionen mit Beth, allerdings mit einer 
Themaverschiebung. Bei Beth hatte es immer geheißen, 
Gideon, wenn wir nicht einmal mehr miteinander schlafen 
… 

In der Beziehung mit Libby war das noch nicht zum 
Thema geworden, weil sie noch nicht weit genug gediehen 
war, und darüber war ich froh. Ich ließ Libby ausreden, 
ohne etwas darauf zu sagen. Als sie merkte, dass sie keine 
Antwort bekommen würde, lief sie mir zum Auto nach. 
»Hey!«, rief sie. »Warte doch mal. Ich rede mit dir. Warte, 
verdammt noch mal!« Sie packte mich beim Arm. 

»Ich muss los«, sagte ich. 
»Wohin?« 
»Victoria.« 
»Wozu?« 
»Libby –« 
»Na gut.« Und als ich den Wagen aufgesperrt hatte, stieg 

sie einfach ein. »Dann komme ich eben mit.« 
Um sie loszuwerden, hätte ich sie eigenhändig aus dem 

Wagen zerren müssen. Die entschlossene Miene und der 
trotzige Blick verrieten, dass sie zum Widerstand bereit 
war. Für eine Rangelei fehlten mir die Energie und die 
Lust, ich startete deshalb ohne ein Wort den Wagen, und 
wir fuhren zum Victoria-Bahnhof. 

Die Räume der Press Association sind gleich um die 
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Ecke vom Bahnhof in der Vauxhall Bridge Road. Dorthin 
fuhr ich. Unterwegs zog Libby die Marshmallows heraus 
und begann zu essen. 

»Ich dachte, du machst gerade die ›Kein-Weiß-Diät‹«, 
bemerkte ich. 

»Die Dinger sind rosa und grün, falls dir das noch nicht 
aufgefallen sein sollte.« 

»Aber du hast doch mal gesagt, alles, was künstlich 
gefärbt ist, zählt als weißes Nahrungsmittel.« 

»Ich rede viel, wenn der Tag lang ist.« Sie knallte sich 
den Beutel mit Marshmallows auf die Oberschenkel und 
schien einen Entschluss zu fassen. »Ich möchte wissen, 
wie lange«, sagte sie. »Und ich würde dir raten, mir die 
Wahrheit zu sagen.« 

»Wie lang was?« 
»Seit wann spielst du schon nicht mehr? Oder spielst so 

wie eben, mein ich. Seit wann?« Und mit einer 
Sprunghaftigkeit, die nicht ganz untypisch für sie war, 
fügte sie hinzu: »Okay, lass nur. Ich hätt’s viel früher 
merken müssen. Aber Rock, dieser Mistkerl – daran ist 
nur er schuld.« 

»Also, man kann ja wohl kaum deinem Mann –« 
»Ex, bitte.« 
»Noch nicht.« 
»Aber nah dran.« 
»Na gut. Aber man kann wohl kaum ihm die Schuld 

daran geben –« 
»Auch wenn er noch so widerlich ist.« 
»– dass ich im Moment Schwierigkeiten habe.« 
»Davon red ich doch überhaupt nicht«, entgegnete sie 

mit einem gereizten Unterton. »Es gibt außer dir noch 
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andere Menschen auf der Welt, Gideon. Ich hab von mir 
geredet. Ich hätte viel früher gecheckt, was mit dir los ist, 
wenn ich nicht so auf Rock fixiert gewesen wäre –« 

Doch ich hörte kaum, was sie über ihren Mann sagte. 
Mich beschäftigte der Satz, den sie davor gesagt hatte: … 
außer dir noch andere Menschen auf der Welt, Gideon. Sie 
klangen wie ein Echo dessen, was Sarah-Jane Beckett vor 
so vielen Jahren zu mir gesagt hatte: Du bist nicht mehr 
der Nabel der Welt. Und ich sah nicht Libby, die neben 
mir im Auto saß, sondern ich sah Sarah-Jane Beckett. Ich 
sehe sie jetzt noch, wie sie sich zu mir herunterbeugt und 
mich mit zusammengekniffenen Augen mustert. Das 
ganze Gesicht ist verzerrt, die Augen sind Schlitze, hinter 
kurzen Wimpern verborgen. 

Was meint sie, wenn sie das sagt?, fragen Sie. 
Ja, das eben ist die Frage. 
Ich war ungezogen in der Zeit, als ich mich unter ihrer 

Obhut befand. Es blieb ihr überlassen, mich angemessen 
zu bestrafen, und sie hat mir eine gründliche Standpauke 
gehalten, wie das ihre Art ist. In Großvaters Schrank steht 
ein Holzkasten mit Schuhputzzeug, und über den habe ich 
mich hergemacht. Im ganzen oberen Korridor habe ich die 
Wände mit brauner und schwarzer Schuhcreme 
beschmiert. So was Langweiliges, dachte ich die ganze 
Zeit, während ich die Tapete ruinierte und mir die Hände 
an den Vorhängen abwischte. Aber in Wirklichkeit geht es 
nicht um Langeweile, und Sarah-Jane weiß das. Ich habe 
es nicht aus Langeweile getan. 

Wissen Sie denn, warum Sie es getan haben?, fragen Sie. 
Ich bin mir jetzt nicht mehr sicher. Aber ich glaube, ich 

bin wütend und habe Angst. Das ist sehr deutlich, ja, diese 
starke Angst. 

In Ihren Augen blitzt Interesse auf, Dr. Rose. Ah, jetzt 
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geht es vorwärts. Wut und Angst. Emotionen. 
Leidenschaft, Etwas, womit Sie arbeiten können. 

Aber ich habe kaum mehr dazu zu sagen. Nur dies: Als 
Libby mir das von den anderen Menschen auf der Welt 
vorhielt, bekam ich Angst. Ganz eindeutig. Und diese 
Angst hatte mit der anderen Angst, vielleicht nie wieder 
auf meiner Geige spielen zu können, nichts zu tun. Sie war 
klar von ihr getrennt und hatte auch keinen Bezug zu dem 
Gespräch, das Libby und ich führten. Trotzdem überfiel 
sie mich mit einer solchen Macht, dass ich unwillkürlich 
»Nicht!« rief. Dabei war es die ganze Zeit über gar nicht 
Libby, mit der ich sprach. 

Und wovor haben Sie Angst?, fragen Sie. 
Das dürfte doch wohl offensichtlich sein. 

3. Oktober, 15.30 Uhr 

Wir wurden ins Archiv hinaufgeschickt. Das ist ein 
riesiges Lager mit endlosen Rollregalen voller 
Zeitungsausschnitte, die in großen braunen Umschlägen 
gesammelt und nach Sachgebieten katalogisiert sind. 
Kennen Sie das? Da sitzen professionelle Leser, die den 
ganzen Tag nichts anderes tun, als sämtliche größeren 
Zeitungen zu durchforsten und Artikel auszuschneiden 
und zu kennzeichnen, die dann der Archivbibliothek 
einverleibt werden. In einer Ecke gibt es einen Tisch und 
ein Kopiergerät für Leute, die hier irgendetwas 
recherchieren wollen. 

Ich erklärte einem schlecht gekleideten jungen Mann mit 
langen Haaren, was ich suchte. 

»Sie hätten vorher anrufen sollen«, sagte er. »Das wird 
gut zwanzig Minuten dauern. Die Sachen liegen nicht hier 



 330

oben.« 
Ich sagte, ich würde warten, aber als der junge Mann 

gegangen war, um sich um meinen Auftrag zu kümmern, 
wurde mir bewusst, wie nervös ich war. Ich konnte 
unmöglich bleiben. Das Atmen bereitete mir Mühe, und 
mir war so heiß, dass ich schwitzte wie Raphael. Ich 
erklärte Libby, ich brauche frische Luft. Sie ging mit mir 
zur Vauxhall Bridge Road hinaus. Aber auch draußen 
konnte ich kaum atmen. 

»Das ist der Verkehr«, sagte ich zu Libby. »Die 
Abgase.« Ich keuchte wie ein ausgepumpter 
Langstreckenläufer. Und dann meldeten sich auch noch 
Magen und Darm mit solcher Heftigkeit, dass ich eine 
demütigende Entladung mitten auf der Straße fürchtete. 

»Du siehst aus wie frisch gekotzt, Gid«, sagte Libby. 
»Nein, nein. Es geht mir gut«, versicherte ich. 
»Wenn’s dir gut geht, bin ich die Jungfrau Maria«, 

entgegnete sie. »Komm, weg hier von der Straße.« 
Sie führte mich in ein Café und suchte uns einen Tisch. 

»Du rührst dich jetzt nicht von der Stelle«, sagte sie zu 
mir, nachdem sie mich auf einen Stuhl gedrückt hatte, 
»außer dir wird schlecht oder so was. Dann steckst du den 
Kopf zwischen die Knie, okay?« 

Sie ging zum Tresen und kehrte mit einem Orangensaft 
zurück. 

»Wann hast du das letzte Mal was gegessen?«, fragte sie. 
Und ich – Lügner und Feigling – ließ ihr ihren Glauben. 

»Ich weiß nicht mehr genau«, antwortete ich und kippte 
den Orangensaft hinunter, als wäre er ein Zaubertrank, der 
mir alles wiedergeben könnte, was ich bisher verloren 
habe. 

Verloren?, wiederholen Sie, stets hellwach und 
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aufmerksam. 
Ja. Was ich verloren habe: die Musik, Beth, meine 

Mutter, meine Kindheit und Erinnerungen, die für andere 
Selbstverständlichkeiten sind. 

Und Sonia?, fragen Sie. Sonia auch? Würden Sie sie 
zurückhaben wollen, wenn das möglich wäre, Gideon? 

Ja, natürlich. Aber eine andere Sonia, antworte ich und 
verstumme unter der plötzlich hereinbrechenden Flut des 
Bedauerns über jene Besonderheit meiner Schwester, die 
ich völlig vergessen hatte. 

3. Oktober, 18 Uhr 

Als sich meine rebellischen Eingeweide beruhigt hatten 
und ich wieder normal atmen konnte, kehrten Libby und 
ich ins Zeitungsarchiv zurück. Dort erwarteten uns fünf 
dicke braune Umschläge, voll gestopft mit 
Presseausschnitten aus einer Zeit, die mehr als zwanzig 
Jahre zurücklag: eselsohrig, muffig riechend, vergilbt. 

Während Libby sich einen Stuhl holte, um sich zu mir an 
den Tisch setzen zu können, griff ich nach dem ersten 
Umschlag und öffnete ihn. 

Mörderisches Kindermädchen verurteilt, sprang es mir 
entgegen und vermittelte zugleich die Gewissheit, dass 
Schlagzeilen immer Schlagzeilen bleiben werden. 
Begleitet wurde der Titel von einem Bild, das mir die 
Mörderin meiner Schwester zeigte. Es schien gleich zu 
Beginn des Verfahrens aufgenommen worden zu sein, 
denn nicht in einem der Gerichtssäle des Old Bailey oder 
im Gefängnis war Katja Wolff von der Kamera 
eingefangen worden, sondern in der Earl’s Court Road vor 
dem Polizeirevier Kensington, das sie gerade in 
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Begleitung eines untersetzten Mannes in schlecht 
sitzendem Anzug verließ. Unmittelbar hinter ihm, vom 
Türpfosten teilweise verdeckt, befand sich eine Gestalt, 
die ich sicherlich nicht erkannt hätte, wären mir nicht die 
Statur und die allgemeine Erscheinung aus beinahe 
fünfundzwanzig Jahren täglicher Geigenstunden vertraut 
gewesen: Raphael Robson. Ich nahm die Anwesenheit der 
beiden Männer – der Untersetzte war vermutlich Katja 
Wolffs Anwalt – wahr, aber meine Aufmerksamkeit galt 
zunächst einzig Katja Wolff. 

Sie hatte sich sehr verändert seit dem Tag, an dem das 
sonnige Foto im Garten aufgenommen worden war. Das 
Foto war gestellt gewesen; dieser Schnappschuss hingegen 
war offensichtlich in einem Moment der Hektik gemacht, 
wie er entsteht, wenn eine Person des öffentlichen 
Interesses aus einem Gebäude ins Freie tritt und, von 
Freunden oder Personal umgeben, zum wartenden Wagen 
eilt, in dem sie schnell verschwindet. Das Bild zeigte 
deutlich, dass das öffentliche Interesse – zumindest dieser 
Art – Katja Wolff nicht gut getan hatte. Sie wirkte 
abgemagert und krank. Auf dem Gartenfoto hatte sie offen 
in die Kamera gelächelt; hier versuchte sie, ihr Gesicht zu 
verstecken. Der Fotograf musste ihr sehr nahe gekommen 
sein, denn das Bild war nicht körnig, wie man das bei 
einem Telefoto erwarten würde; im Gegenteil, jedes Detail 
des Gesichts der jungen Frau war durch die Nähe der 
Kamera gnadenlos scharf gezeichnet. 

Die Lippen waren so fest zusammengepresst, dass sie 
schmal wirkten. Schatten lagen wie dunkle Halbmonde 
unter den Augen. Die klar geschnittenen Züge hatten in 
dem abgemagerten Gesicht eine hässliche Schärfe 
bekommen. Die Arme waren streichholzdünn, und aus 
dem V-Ausschnitt der Bluse traten spitz die 
Schlüsselbeinknochen hervor. 
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Dem Artikel entnahm ich, dass der zuständige Richter, 
ein Mann namens St. John Wilkes, Katja Wolff – wie vom 
Gesetz bei Mord gefordert – zu einer lebenslänglichen 
Freiheitsstrafe verurteilt hatte, wobei er seinen Spruch 
durch die ungewöhnliche Empfehlung an das 
Innenministerium ergänzt hatte, man möge die Verurteilte 
keinesfalls weniger als zwanzig Jahre verbüßen lassen. 
Dem Berichterstatter zufolge, der im Gerichtssaal gewesen 
war, war die Angeklagte bei der Urteilsverkündung 
aufgesprungen und hatte angeblich laut gerufen: »Lassen 
Sie mich erklären, wie es wirklich war.« Aber ihr 
Angebot, nun endlich zu sprechen – sie hatte während der 
Ermittlungen und den ganzen Prozess hindurch hartnäckig 
geschwiegen –, war zu spät gekommen. Es hatte allgemein 
den Verdacht erregt, sie hoffe, von plötzlicher Panik 
getrieben, auf einen Handel mit der Kronanwaltschaft. 

»Wir wissen, wie es war«, erklärte Bertram Cresswell-
White, Vertreter der Kronanwaltschaft, später vor der 
Presse. »Wir wissen es von der Polizei und der 
Gerichtsmedizin, wir wissen es von der Familie und Miss 
Wolffs eigenen Freunden. Sie war in einer Lebenssituation 
gefangen, mit der sie nicht zurechtkam, sie war wütend, 
weil sie sich ungerecht behandelt fühlte, und als sie eine 
Gelegenheit sah, sich dieses Kindes zu entledigen, das 
ohnehin nicht gesund war, drückte sie mit böswilligem 
Vorsatz und aus Rachegefühlen gegenüber der Familie 
Davies das Kind in der Badewanne unter Wasser und hielt 
es trotz seiner kläglichen Versuche, sich zu wehren, dort 
so lange fest, bis es ertrank. Danach schlug sie Alarm. So 
war es. So ist es nachgewiesen. Und für diese Tat hat 
Richter Wilkes die vom Gesetzgeber geforderte Strafe 
verhängt.« 

»Sie muss für zwanzig Jahre ins Gefängnis, Dad.« Ja. Ja. 
Das sagt mein Vater zu meinem Großvater, als er ins 
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Zimmer tritt, wo wir auf Nachricht warten: Großvater, 
Großmutter und ich. Wir sitzen nebeneinander auf dem 
Sofa im Wohnzimmer, ich in der Mitte. Und ja, meine 
Mutter ist auch da. Sie weint wie immer, so kommt es mir 
vor, nicht erst seit Sonias Tod, sondern seit ihrer Geburt. 

Die Geburt eines Kindes sollte ein freudiges Ereignis 
sein; aber an Sonias Geburt kann wenig Erfreuliches 
gewesen sein. Das begriff ich endlich, als ich den ersten 
Zeitungsausschnitt auf die Seite gelegt hatte und mir den 
zweiten ansah – eine Fortsetzung der Titelgeschichte –, 
der darunter lag. Hier stieß ich auf ein Bild des Opfers und 
blickte mit tiefer Beschämung dem ins Auge, was ich 
jahrzehntelang vergessen oder verdrängt hatte. 

Libby, die inzwischen einen Stuhl gefunden hatte und 
ihn hinter sich herziehend wieder ins Archiv gekommen 
war, sah es sofort, als sie sich zu mir setzte. Sie wusste 
nicht, dass das Bild meine Schwester zeigte, denn ich hatte 
ihr nicht gesagt, was ich hier im Archiv suchte. Sie hatte 
mich nach Zeitungsausschnitten über den Wolff-Prozess 
fragen hören, aber mehr auch nicht. 

Sie setzte sich also mit an den Tisch, drehte sich halb zu 
mir her und griff mit den Worten: »Na, was hast du 
aufgestöbert?«, nach dem Bild. Sobald ihr Blick darauf 
fiel, sagte sie, »Oh! Die Kleine leidet am Downsyndrom, 
nicht? Wer ist sie?« 

»Meine Schwester.« 
»Ehrlich? Aber du hast nie was davon gesagt …« Sie 

blickte hoch und sah mich an. Vorsichtig, vermutlich weil 
sie mir nicht zu nahe treten wollte, sagte sie: »Hast du dich 
– geschämt oder so was? Ihretwegen, meine ich. Mensch, 
Gid, das ist doch keine Schande! Das Downsyndrom, 
meine ich.« 

»›Oder so was‹«, erwiderte ich. »Absolut erbärmlich. 
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Wirklich schlimm.« 
»Wieso? Was hast du denn getan?« 
»Ich habe sie einfach vergessen. Das alles hier.« Ich 

wies auf die Unterlagen. »Ich konnte mich an nichts 
erinnern. Ich war acht Jahre alt, jemand ertränkte meine 
Schwester–« 

»Ertränkte deine –« 
Ich packte sie am Arm, um sie zum Schweigen zu 

bringen. Das hätte mir gerade noch gefehlt, dass das ganze 
Personal im Archiv erfährt, wer ich bin. Glauben Sie mir, 
ich habe mich auch so schon genug geschämt. 

»Schau sie dir an«, sagte ich zu Libby. »Schau es dir 
selber an. Und ich hatte keine Erinnerung an sie, Libby. 
Ich habe mich an nichts erinnert.« 

»Aber warum denn nicht?«, fragte sie. 
Weil ich nicht wollte. 

3. Oktober, 22.30 Uhr 

Ich habe eigentlich erwartet, dass Sie sich mit 
Triumphgeheul auf dieses Bekenntnis stürzen würden, 
Dr. Rose, aber Sie hüllen sich in Schweigen. Sie begnügen 
sich damit, mich zu beobachten. Aber wissen Sie, auch 
wenn Sie sich darin geübt haben, ihre Gesichtszüge zu 
beherrschen, um nichts zu verraten, besitzen Sie doch 
keine Macht über das Licht, das in Ihren Augen 
aufzublitzen pflegt. Nur einen Wimpernschlag lang sehe 
ich es aufleuchten – dieses Fünkchen –, und es verrät mir, 
dass Sie wünschen, ich möge hören, was ich eben gesagt 
habe. 

Ich hatte keine Erinnerung an meine Schwester, weil ich 
mich nicht erinnern wollte. So muss es sein. Wir wollen 
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uns nicht erinnern, wir ziehen es vor zu vergessen. Aber 
ist es nicht in Wahrheit so, dass wir uns manchmal einfach 
nicht erinnern müssen und dass uns manchmal das 
Vergessen befohlen wird. 

Trotzdem, eines kann ich nicht verstehen. Die so 
genannten Episoden meines Großvaters waren das große 
Familiengeheimnis, und doch habe ich sie klar im 
Gedächtnis, und ich weiß noch genau, was sie verursacht 
hat und dass meine Großmutter jedes Mal Musik auflegte, 
weil sie hoffte, sie damit verhindern zu können. Ich weiß 
noch, wie diese Episoden abgelaufen sind, von was für 
einem Chaos sie begleitet waren, und wie meine 
Großmutter weinte, wenn die Leute von der Anstalt 
kamen, um meinen Großvater wegzubringen. Aber 
gesprochen wurde bei uns nie über diese Episoden. Wieso 
also erinnere ich mich so deutlich an sie – und an meinen 
Großvater –, aber nicht an meine Schwester? 

Ihr Großvater, erklären Sie mir, hat in Ihrem Leben eine 
weit größere Bedeutung als Ihre Schwester. Er spielt in der 
Geschichte Ihrer musikalischen Entwicklung eine der 
Hauptrollen, selbst wenn ein Teil dieser Geschichte 
Erfindung ist. Um die Erinnerung an ihn zu verdrängen, 
wie Sie sie offenbar an Sonia verdrängt haben … 

Verdrängt? Wieso verdrängt? Meinen Sie auch, dass ich 
mich an meine Schwester nicht erinnern wollte, Dr. Rose? 

Verdrängung ist ein unbewusster Vorgang, erklären Sie 
mir. Ihre Stimme ist leise, Ihr Ton ruhig und einfühlsam. 
Sie geschieht bei Ereignissen psychischer oder physischer 
Natur, die so überwältigend sind, dass wir sie nicht 
verarbeiten können, Gideon. Wenn wir als Kinder etwas 
erleben, das heftige Angst auslöst oder das wir nicht 
verstehen können – Geschlechtsverkehr zwischen den 
Eltern ist ein gutes Beispiel –, stoßen wir es aus unserem 
Bewusstsein aus, weil wir in diesem Alter nicht über das 
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Instrumentarium verfügen, um uns mit dem Erlebten 
auseinander zu setzen und es so zu verarbeiten, dass wir es 
integrieren können. Auch bei Erwachsenen kommt das 
vor, beispielsweise bei Menschen, die einen schweren 
Unfall erleiden. Sie können sich hinterher nicht an das 
Ereignis erinnern, weil es so furchtbar war. Wir fassen 
nicht bewusst den Entschluss, etwas aus unserem 
Bewusstsein zu verdrängen, Gideon, wir tun es einfach. 
Mithilfe der Verdrängung schützen wir uns vor etwas, mit 
dem wir uns noch nicht auseinander setzen können. 

Und was ist an meiner Schwester so schrecklich, dass 
ich ihm nicht ins Auge sehen kann, Dr. Rose? Denn 
erinnert habe ich mich ja an sie. Als ich über meine Mutter 
schrieb, kehrte die Erinnerung an Sonia zurück. Nur ein 
Detail habe ich ausgeblendet. Bis zu dem Moment, als ich 
das Foto sah, wusste ich nicht, dass sie am Downsyndrom 
litt. 

Folglich spielt wohl ihre Krankheit eine wichtige Rolle 
in dieser ganzen unglückseligen Situation? Denn daran 
habe ich mich nicht von selbst erinnert. Ich musste mit der 
Nase darauf gestoßen werden. 

Sie haben sich auch an Katja Wolff nicht von selbst 
erinnert, sagen Sie. 

Also sind die Krankheit meiner Schwester und Katja 
Wolff miteinander verknüpft, richtig, Dr. Rose? Ja, so 
muss es sein. 

5. Oktober 

Nachdem ich das Foto meiner Schwester gesehen und 
Libby ausgesprochen hatte, was ich selbst nicht über die 
Lippen brachte, hielt ich es im Archiv nicht mehr aus. Ich 
wollte bleiben, denn ich hatte ja fünf Umschläge vor mir, 
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die voll waren mit Informationen zu den Ereignissen, von 
denen meine Familie vor zwanzig Jahren überrollt worden 
war. Zweifellos hätte ich in diesen Umschlägen auch die 
Namen sämtlicher Personen gefunden, die an den 
polizeilichen Ermittlungen oder dem nachfolgenden 
Gerichtsverfahren beteiligt waren. Aber ich war nicht 
fähig weiterzulesen, nachdem ich dieses Foto von Sonia 
gesehen hatte, das es mir ermöglichte, mir meine kleine 
Schwester unter Wasser vorzustellen: wie der runde Kopf 
sich unablässig hin und her bewegt und wie sie mit diesen 
bemerkenswerten Augen, die selbst auf einem 
Zeitungsfoto erkennen lassen, dass sie kein normales Kind 
war, schaut und schaut und nicht aufhören kann, den 
Menschen anzustarren, der sie töten will. Ein Mensch, 
dem sie vertraut, den sie liebt und den sie braucht, drückt 
sie unter Wasser, und sie kann das nicht verstehen. Sie ist 
erst zwei Jahre alt, und selbst wenn sie ein normales Kind 
gewesen wäre, hätte sie nicht verstanden, was ihr geschah. 
Aber sie ist nicht normal. Sie ist nicht als normales Kind 
zur Welt gekommen. Nichts in den zwei kurzen Jahren 
ihres Lebens ist je normal gewesen. 

Krankheit, die zur Krise führt. Genauso ist es, Dr. Rose. 
Mit meiner Schwester stürzen wir von einer Krise in die 
andere. Mutter weint morgens bei der Messe, und 
Schwester Cecilia weiß, dass sie Hilfe braucht. Sie braucht 
nicht nur seelischen Beistand, der ihr hilft, damit fertig zu 
werden, dass sie ein Kind zur Welt gebracht hat, das 
anders ist, nicht vollkommen, ungewöhnlich oder wie 
immer Sie es nennen wollen, sie braucht auch praktische 
Hilfe bei der Betreuung dieses Kindes. Denn das Leben 
muss weitergehen, auch wenn es ein Wunderkind zu 
fördern und ein krankes Kind zu betreuen gilt: Großmutter 
muss sich wie immer um Großvater kümmern, mein Vater 
muss seinen zwei Jobs nachgehen, und wenn ich weiterhin 
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Geige spielen will, muss auch meine Mutter arbeiten. 
Das Naheliegendste unter diesen Umständen wäre es, 

meine musikalische Ausbildung abzubrechen, Raphael 
Robson und Sarah-Jane Beckett zu entlassen und mich in 
eine öffentliche Schule zu schicken. Die Summe, die sich 
mit diesen einfachen und vernünftigen Maßnahmen 
einsparen ließe, würde es meiner Mutter erlauben, zu 
Hause zu bleiben, sich um Sonia zu kümmern und diese 
während der immer wieder auftretenden gesundheitlichen 
Krisen zu pflegen. 

Aber ein solcher Schritt ist für alle aus der Familie 
undenkbar. Ich habe mit meinen sechseinhalb Jahren 
bereits meinen ersten öffentlichen Auftritt hinter mir, und 
es wäre in den Augen aller ein ungeheuerliches 
Banausentum, der Welt zu verweigern, was ich ihr zu 
geben habe. Aber zweifellos wurde eine solche Maßnahme 
zwischen meinen Eltern und meinen Großeltern erörtert. 

Ja, ich erinnere mich. Meine Mutter und mein Vater 
führen im Wohnzimmer eine Diskussion, und mein 
Großvater mischt sich lautstark ein. »Der Junge ist ein 
Genie, verdammt noch mal! Ein Genie!«, brüllt er. 
Großmutter ist auch da. Ich höre ihr ängstliches »Jack, 
Jack!« und sehe sie vor mir, wie sie zur Stereoanlage läuft 
und Paganini auflegt, um das Wüten meines Großvaters zu 
besänftigen. »Er gibt bereits Konzerte! Wenn ihr seine 
Karriere abbrechen wollt, dann nur über meine Leiche!«, 
tobt Großvater. 

»Tu mir also den Gefallen und triff wenigstens einmal in 
deinem Leben – nur ein einziges Mal, Dick – die richtige 
Entscheidung.« 

Raphael und Sarah-Jane sind an der Debatte nicht 
beteiligt. Es geht um ihre Zukunft und um meine, aber sie 
werden ebenso wenig um ihre Meinung gefragt wie ich. 
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Der Disput setzt sich über Stunden und Tage fort. Meine 
Mutter ist noch von Schwangerschaft und Entbindung 
geschwächt, und die schwierige Situation wird durch 
Sonias gesundheitliche Probleme verschärft. 

Das Baby ist beim Arzt – im Krankenhaus – in der 
Notaufnahme. Wir alle befinden uns in einem Zustand 
ständiger Anspannung und ängstlicher Beklemmung. Die 
Nerven liegen blank. Immer steht die Frage im Raum: 
Was wird als Nächstes geschehen? 

Krisen, nichts als Krisen. Ständig Unruhe und Tumult. 
Manchmal scheint kein Mensch zu Hause zu sein außer 
Raphael und mir, oder Sarah-Jane und mir. Alle anderen 
sind bei Sonia. 

Warum?, fragen Sie. Was waren das für Krisen, die 
Sonia durchmachte? 

Ich weiß nur noch: Er hat gesagt, er erwartet uns im 
Krankenhaus. Gideon, geh in dein Zimmer. Und ich 
erinnere mich an Sonias dünnes Weinen, das allmählich 
leiser wird, als sie sie mitten in der Nacht die Treppe 
hinuntertragen und mit ihr aus dem Haus eilen. 

Ich gehe in ihr Zimmer, es liegt neben meinem. Das 
Kinderzimmer. Ein Licht brennt, und neben ihrem 
Bettchen steht irgendeine Maschine, an die sie während 
des Schlafs angeschlossen wird. Auf der Kommode steht 
eine Nachtlampe mit einem bunten Schirm, der sich dreht; 
dieselbe Lampe, die sich neben meinem Bettchen gedreht 
hat, demselben Bettchen, in dem Sonia jetzt schläft. Ich 
sehe die Kerben in den Gitterstäben, die meine Zähne 
hinterlassen haben, und ich sehe die Abziehbilder mit den 
Arche-Noah-Motiven, die ich immer angestarrt habe. Und 
obwohl ich schon sechseinhalb bin, klettere ich in das 
Gitterbett, rolle mich zusammen und warte, was 
geschehen wird. 
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Und was geschieht? 
Nach einer Weile kommen sie wieder nach Hause, wie 

immer, mit Medikamenten, mit dem Namen eines Arztes, 
den sie am Morgen aufsuchen sollen, mit 
Verhaltensvorschriften oder einem Diätplan, an den sie 
sich halten sollen. Manchmal kommen sie mit Sonia nach 
Hause. Manchmal ohne sie, weil man sie im Krankenhaus 
behalten hat. 

Darum weint meine Mutter morgens bei der Messe. Und 
darüber wird sie mit Schwester Cecilia gesprochen haben, 
an jenem Tag, an dem wir im Kloster waren und ich das 
Bücherregal ins Wanken brachte und die Figur der 
Heiligen Jungfrau zerbrach. Die Nonne spricht fast immer 
leise murmelnd, ich vermute, um meine Mutter zu trösten, 
die gewiss an vielerlei leidet – an Schuldgefühlen, ein 
Kind geboren zu haben, das nahezu ununterbrochen krank 
ist; an der Angst vor dem, was als Nächstes hinter der Tür 
lauert; am Zorn über die Ungerechtigkeit des Lebens und 
an purer seelischer und körperlicher Erschöpfung. 

In dieser bedrängenden Situation wird vermutlich die 
Idee geboren, eine Kinderfrau zu engagieren. Das wäre die 
ideale Lösung für alle. Mein Vater könnte seine zwei 
Arbeitsplätze behalten; meine Mutter könnte wieder 
arbeiten gehen; Raphael und Sarah-Jane könnten sich 
weiterhin um mich kümmern; und die Kinderfrau könnte 
bei Sonias Betreuung helfen. Man könnte vielleicht einen 
zweiten Untermieter ins Haus nehmen, um die Einnahmen 
aufzustocken. 

So kommt Katja Wolff zu uns. Aber sie ist keine 
ausgebildete Kinderschwester. Sie hat weder Kurse noch 
eine Schule besucht, um die Kinderpflege zu erlernen. 
Aber sie ist eine gebildete junge Frau, und sie ist 
hilfsbereit, anhänglich, dankbar und – auch das muss 
gesagt werden – preiswert. Sie liebt Kinder und braucht 



 342

dringend Arbeit. Und die Familie Davies braucht dringend 
Hilfe. 

6. Oktober 

Noch am selben Abend besuchte ich meinen Vater. Wenn 
überhaupt jemand den Schlüssel zur Erinnerung besitzt, 
nach dem ich suche, dann mein Vater. 

Er war bei Jill. Ich traf die beiden auf der Vortreppe 
ihres Hauses an. Sie steckten mitten in einer jener 
höflichen, aber geladenen Auseinandersetzungen, die sich 
unter liebenden Paaren entzünden, wenn durchaus 
vernünftige Wünsche der Partner kollidieren. Hier ging es 
offenbar darum, ob Jill in ihrem hochschwangeren 
Zustand noch Auto fahren sollte oder nicht. 

»Das wäre gefährlich und absolut unverantwortlich«, 
sagte mein Vater gerade. »Der Wagen ist doch nur noch 
ein Schrotthaufen. Herrgott noch mal, ich rufe dir ein 
Taxi. Oder ich fahre dich selbst.« 

Und Jill versetzte hitzig: »Würdest du bitte aufhören, 
mich wie ein Zuckerpüppchen zu behandeln. Ich habe das 
Gefühl, ich bekomme überhaupt keine Luft mehr, wenn du 
so bist.« 

Sie wollte ins Haus gehen, aber er hielt sie am Arm fest. 
»Schatz! Bitte!«, sagte er, und ich hörte seiner Stimme 

an, wie groß seine Angst um sie war. 
Ich konnte ihn verstehen. Er war, was seine Kinder 

anging, nicht vom Glück gesegnet. Virginia tot. Sonia tot. 
Zwei von drei Kindern tot. Kein Wunder, dass er Angst 
hatte. 

Zu Jills Verteidigung muss gesagt werden, dass auch sie 
dafür Verständnis zu haben schien. Sie sagte, ruhiger jetzt: 
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»Ach komm, das ist doch albern«, aber ich glaube, 
gleichzeitig war sie gerührt von seiner Besorgtheit um ihr 
Wohlbefinden. 

Dann sah sie mich unten auf dem Bürgersteig, wo ich 
unschlüssig dastand und überlegte, ob ich mich unbemerkt 
wieder davonmachen oder mit großem Hallo, das nur 
falsches Getue gewesen wäre, zu ihnen gehen sollte. 

»Hallo!«, rief sie mir zu. »Da ist Gideon, Schatz.« 
Mein Vater drehte sich herum. Dabei ließ er ihren Arm 

los, und sie sperrte die Haustür auf und ging uns beiden 
voraus nach oben. 

Ihre Wohnung, in einem Altbau, der vor einigen Jahren 
von einem geschäftstüchtigen Unternehmer entkernt und 
völlig renoviert worden ist, entspricht in jeder Beziehung 
dem letzten Schrei: überall Teppichböden, in der Küche 
Kupfergeschirr, das von der Decke baumelt, in Küche und 
Bad modernste Geräte, die auch tatsächlich funktionieren, 
und an den Wänden Gemälde, bei denen man das Gefühl 
hat, sie werden gleich von der Leinwand rutschen und 
irgendwas Zweifelhaftes aufführen. Kurz, die Wohnung ist 
ganz Jill. Ich bin gespannt, wie mein Vater mit ihrem 
Geschmack zurechtkommen wird, wenn die beiden 
zusammenleben. Obwohl sie ja schon jetzt praktisch 
zusammenleben. So wie mein Vater ständig um Jill 
herumtanzt, kann man beinahe von Obsession sprechen. 

Ich überlegte, ob ich ihn gerade jetzt, da seine Ängste 
wegen des Kindes, das er und Jill erwarten, täglich 
wachsen, überhaupt auf Sonia ansprechen sollte. Mein 
Körper sagte klar Nein: beginnendes Kopfweh und 
stechende Magenschmerzen, die eindeutig Nervosität 
waren. 

»Ich lasse euch allein«, sagte Jill. »Ich habe sowieso 
noch zu arbeiten, und du bist ja sicher nicht meinetwegen 
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gekommen, nicht wahr?« 
Es war wahr, ich hätte daran denken sollen, Jill hin und 

wieder zu besuchen, zumal sie, so merkwürdig die 
Vorstellung auch war, bald meine Stiefmutter werden 
würde. Aber an der Art, wie sie fragte, merkte man, dass 
es ihr wirklich nur um die Information ging und nicht 
darum, eine Spitze anzubringen. 

Ich sagte: »Ich wollte ein, zwei Dinge –« 
»Natürlich«, unterbrach sie. »Ich bin im 

Arbeitszimmer.« Sie entfernte sich durch den Flur. 
Mein Vater ging mit mir in die Küche. Er schob Jills 

beeindruckende Kaffeemaschine in die Mitte der 
Arbeitsplatte und kippte Espressobohnen hinein. Die 
Kaffeemaschine ist – ganz Jills Vorliebe für alles 
Zeitgemäße entsprechend – ein erstaunliches Gerät, das in 
weniger als einer Minute jede Art von Kaffee zubereitet, 
die das Herz begehrt: Kaffee, Cappuccino, Espresso, Latte 
macchiato. Die Maschine schäumt die Milch auf und 
kocht das Wasser und würde vermutlich auch noch 
abspülen, Wäsche waschen und Staub saugen, wenn man 
sie entsprechend programmierte. Mein Vater, der anfangs 
nur spöttische Geringschätzung für dieses Wunderwerk 
der Technik übrig gehabt hatte, bediente sie wie ein Profi. 

Er holte zwei Espressotassen aus dem Schrank und nahm 
eine Zitrone aus der Obstschale. Während er nach dem 
richtigen Messer suchte, um ein Stück Schale 
abzuschneiden, begann ich zu sprechen. 

»Dad«, sagte ich, »ich habe ein Foto von Sonia gesehen. 
Besser als das, das du mir gezeigt hast. Ein Zeitungsfoto, 
das damals zur Zeit des Prozesses veröffentlicht wurde.« 

Er drehte einen Knopf an der Kaffeemaschine, ersetzte 
den Einzelhahn durch einen Doppelhahn, den er aus einer 
Schublade holte, und stellte die beiden Tassen darunter. 
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Dann schaltete er das Gerät ein, das leise surrend zu 
arbeiten begann. Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder 
der Zitrone zu und schnitt ein Ringelschwänzchen Schale 
ab, das dem Barkeeper des Savoy Ehre gemacht hätte. 
»Aha«, sagte er nur und setzte das Messer zum zweiten 
Mal an. 

»Warum hat mit mir nie jemand darüber gesprochen?«, 
fragte ich. 

»Worüber?« 
»Das weißt du genau. Über den Prozess. Über Sonias 

Tod. Über die ganze Situation. Warum wurde nie darüber 
gesprochen?« 

Er schüttelte den Kopf. Er hatte die zweite 
Schalenspirale abgeschnitten, und als der Espresso fertig 
war, gab er ein Stück Schale in jede Tasse und reichte mir 
meine. 

»Wollen wir hinausgehen?«, fragte er und wies mit einer 
Kopfbewegung zum Balkon vor dem Wohnzimmer. 

Viel Wohlbehagen versprach der Balkon an diesem 
grauen Tag nicht, aber er bot immerhin die Ungestörtheit, 
die ich suchte, und darum folgte ich meinem Vater nach 
draußen. 

Wir waren, wie ich erwartet hatte, völlig allein dort 
draußen. Die anderen Balkone ringsherum waren leer. Jills 
Terrassenmöbel waren schon zugedeckt, aber mein Vater 
nahm die Plastikhülle von zwei Stühlen ab, und wir 
setzten uns. Er stellte die Tasse mit dem Espresso auf sein 
Knie und schloss den Reißverschluss seines Parkas. 

»Ich habe die Zeitungen von damals nicht aufgehoben«, 
sagte er. »Ich habe sie mir gar nicht angesehen. Ich wollte 
nur vergessen. Mir ist klar, dass darüber heute sämtliche 
Seelenspezialisten entsetzt die Augenbrauen hochziehen 
würden, ihrer Meinung nach sollen wir uns ja ständig in 
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der Erinnerung suhlen, aber zu meiner Zeit war das nicht 
Mode, Gideon. Ich habe es durchlebt – die Tage, Wochen 
und Monate –, und als es vorbei war, wollte ich nur eines: 
Vergessen, dass es je geschehen war.« 

»Hat Mutter auch so empfunden?« 
Er hob seine Tasse, aber er ließ mich nicht aus den 

Augen, während er trank. Dann sagte er: »Das weiß ich 
nicht. Wir konnten nicht darüber sprechen. Keiner von uns 
konnte darüber sprechen. Denn dann hätte man es ja alles 
noch einmal durchmachen müssen.« 

»Aber ich muss jetzt darüber sprechen.« 
»Ist das auch eine der Empfehlungen deiner teuren 

Dr. Rose? Sonia liebte die Geige, falls dich das 
interessiert. Genauer gesagt, sie liebte dich und dein Spiel. 
Sie sprach sehr wenig – Kinder mit dieser Krankheit 
lernen das Sprechen im Allgemeinen erst spät –, aber sie 
konnte deinen Namen sagen.« 

Es war wie eine bewusste Verletzung, ein feiner, aber 
gezielter Stich mitten in mein Herz. »Vater –« 

Er fiel mir ins Wort. »Vergiss es. Das war unfair.« 
»Warum hat später nie jemand von ihr gesprochen? 

Nachdem sie – nach dem Prozess«, fragte ich, obwohl die 
Antwort auf der Hand lag: In unserer Familie wurde nie 
über Unerfreuliches gesprochen. Großvater tobte von Zeit 
zu Zeit wie ein Wahnsinniger, wurde bei helllichtem Tag 
oder bei Nacht und Nebel aus dem Haus geführt, gezerrt 
oder gekarrt und blieb mehrere Wochen lang weg, aber 
keiner von uns verlor je ein Wort darüber. Meine Mutter 
verschwand eines Tages und nahm nicht nur jedes 
einzelne Stück mit, das ihr gehörte, sondern auch alles, 
was daran hätte erinnern können, dass sie einmal Teil der 
Familie gewesen war, aber es fiel uns gar nicht ein, auch 
nur einmal Mutmaßungen darüber anzustellen, warum sie 



 347

fortgegangen war und wohin. Und da wunderte ich mich, 
auf dem Balkon der Geliebten meines Vaters sitzend, 
darüber, dass niemals über Sonia gesprochen worden war! 
Dabei war es doch in unserer Familie schon immer so 
gewesen, dass man nie über etwas gesprochen hatte, das 
schmerzhaft, tragisch, grausam oder traurig war. 

»Wir wollten vergessen, dass es geschehen war.« 
»Ihr wolltet Mutter vergessen? Und Sonia?« 
Er beobachtete mich, und ich sah, wie sich sein Gesicht 

verschloss und jenen Ausdruck bekam, der mir immer 
schon eine Landschaft gespiegelt hat, die nichts anderes 
war als Eis, kalter Wind und endloser trüber Himmel. 
»Das ist deiner unwürdig«, sagte er. »Ich denke, du weißt 
genau, wovon ich spreche.« 

»Aber niemals auch nur ihren Namen auszusprechen! 
Nicht ein Mal in all den Jahren. Niemals die Worte ›deine 
Schwester‹ zu sagen …« 

»Meinst du, damit wäre irgendetwas gewonnen 
gewesen? Hätte es dir in irgendeiner Weise genützt, wenn 
Sonias Ermordung ein Thema unseres Alltags gewesen 
wäre?« 

»Ich verstehe ganz einfach nicht –« 
Er trank den letzten Rest seines Espressos und stellte die 

Tasse neben seinen Stuhl auf den Boden. Sein Gesicht war 
so grau wie sein Haar, das er zurückgebürstet trägt wie ich 
und das den gleichen Ansatz hat wie meines, zur Mitte der 
Stirn spitz zulaufend, mit tiefen Geheimratsecken an den 
Seiten. 

»Deine Schwester ist in der Badewanne ertränkt 
worden«, sagte er, »von einer Deutschen, die wir bei uns 
aufgenommen hatten –« 

»Ich weiß –« 
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»Nein! Gar nichts weißt du. Du weißt vielleicht, was die 
Zeitungen berichtet haben, aber du weißt nicht, wie es 
wirklich war. Du weißt nicht, dass Sonia ermordet wurde, 
weil es immer schwieriger wurde, sie zu versorgen, und 
weil die Deutsche –« 

Katja Wolff. Warum will er ihren Namen nicht 
aussprechen? 

»– schwanger war.« 
Schwanger. Das Wort wirkte wie ein Fingerschnalzen 

direkt vor meiner Nase. Es riss mich zurück in die Welt 
meines Vaters, erinnerte mich wieder daran, was er 
durchgemacht hatte und was er jetzt in dieser Situation 
von neuem durchmachen musste. Ich dachte an die 
Fotografie, auf der Katja Wolff mit Sonia auf dem Arm im 
Garten des Hauses am Kensington Square saß und 
träumerisch in die Kamera lächelte. Ich dachte an das 
Bild, das sie zeigte, wie sie abgemagert und krank 
aussehend, mit harten Gesichtszügen, das Polizeirevier 
verließ. Schwanger. 

»Auf dem Foto hat man ihr das aber nicht angesehen«, 
murmelte ich und blickte von meinem Vater weg zu einem 
der anderen Balkone, wo ein Altenglischer Schäferhund 
uns neugierig beäugte. Als er sah, dass ich ihn bemerkt 
hatte, stellte er sich auf die Hinterbeine, die Vorderpfoten 
auf das Balkongeländer gestützt, und begann zu bellen. Es 
war ein schreckliches Geräusch. Man hatte ihm die 
Stimmbänder entfernen lassen. Was blieb, war ein 
hoffnungsvolles, aber jämmerliches Jaulen, nichts als Luft 
und Muskeln und vor allem Grausamkeit. 

»Auf was für einem Foto?«, fragte mein Vater, und dann 
begriff er wohl, dass ich von einem Foto sprach, das ich in 
der Zeitung gesehen hatte, denn er fügte hinzu: »Nein, 
natürlich sah man es ihr nicht an. Es ging ihr zu Beginn 
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der Schwangerschaft sehr schlecht, sie hat kein Gramm 
zugenommen, sondern ist immer dünner geworden. Als 
uns auffiel, dass es ihr nicht gut ging und sie kaum noch 
aß, glaubten wir zunächst, es wäre Liebeskummer. Sie und 
der Untermieter –« 

»Das muss James gewesen sein.« 
»Richtig. James. Sie waren befreundet. Offensichtlich 

viel enger, als wir ahnten. Er lernte mit ihr Englisch, wenn 
sie freihatte. Dagegen hatten wir nichts einzuwenden. Bis 
sie schwanger wurde.« 

»Und dann?« 
»Wir haben ihr gekündigt. Wir führten schließlich kein 

Heim für ledige Mütter, und wir brauchten jemanden, der 
sich um Sonia kümmern konnte und nicht ausschließlich 
mit sich selbst beschäftigt war – dem eigenen Unwohlsein, 
den eigenen Schwierigkeiten, der Schwangerschaft. Wir 
haben sie nicht auf die Straße gesetzt, wir haben sie auch 
nicht fristlos entlassen. Aber wir sagten ihr natürlich, dass 
sie sich eine andere Stellung suchen müsse, und da geriet 
sie völlig außer sich, weil es die Trennung von James 
bedeutete.« 

»Wie hat sich das denn geäußert?« 
»Tränen, Wut, Hysterie. Sie war restlos überfordert, von 

der Schwangerschaft und dem andauernden Unwohlsein, 
von der Notwendigkeit, sich eine neue Bleibe suchen zu 
müssen, und natürlich von den Ansprüchen, die deine 
Schwester an sie stellte. Sonia war damals gerade aus dem 
Krankenhaus wieder nach Hause gekommen und brauchte 
ständige Betreuung. Die Deutsche drehte durch.« 

»Ich erinnere mich.« 
»Woran?« Ich hörte das Widerstreben hinter der Frage, 

Ausdruck des Konflikts zwischen dem Wunsch meines 
Vaters, diese quälenden Erinnerungen wieder zu 
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verdrängen, und seinem Bestreben, den Sohn, den er 
liebte, aus dessen innerer Gefangenschaft zu befreien. 

»An Krisen. Wie Sonia zum Arzt gebracht wurde oder 
ins Krankenhaus oder – ich weiß nicht, wohin noch.« 

Er ließ sich in seinen Gartenstuhl zurücksinken und 
blickte wie ich zu dem Hund hinüber, der so eifrig um 
unsere Aufmerksamkeit buhlte. »Kein Platz für Geschöpfe 
mit eigenen Bedürfnissen«, sagte er, und ich konnte nicht 
sagen, ob er von dem Tier sprach oder von sich selbst, von 
mir oder meiner Schwester. »Zuerst war es das Herz. 
Einen atriospektalen Defekt, nannten sie es. Wir merkten 
sehr schnell – gleich nach der Geburt – an ihrer Hautfarbe 
und ihrem Puls, dass etwas nicht in Ordnung war. Sie 
wurde sofort operiert, und wir dachten, gut, damit ist das 
Problem erledigt. Aber dann kam schon das nächste, ihr 
Magen – duodenale Stenose. Kommt bei Kindern mit 
Downsyndrom häufig vor, erklärte man uns. Als wäre die 
Tatsache, dass sie am Downsyndrom litt so harmlos wie 
meinetwegen ein Schielauge. Es folgte also die nächste 
Operation. Danach stellte man fest, dass sie keine 
Afteröffnung hatte. Man sagte zu uns, diese Kleine scheint 
ja so ziemlich alles zu haben, was das Downsyndrom so 
mit sich bringt. Ein Extremfall. Da werden wir sie wohl 
noch einmal aufmachen müssen. Und noch einmal. Und 
noch einmal. Sie bekam ein Hörgerät. Und Medikamente 
en masse. Wir können nur hoffen, hieß es, dass es nicht zu 
schlimm für sie ist, so oft operiert werden zu müssen, bis 
wir sie endlich richtig hinkriegen.« 

»Dad –« Ich wollte ihm den Rest ersparen. Er hatte 
genug gesagt. Er hatte genug durchgemacht. Er hatte nicht 
nur ihr Leiden, sondern auch ihren Tod miterleben 
müssen, und vor diesem Tod seinen eigenen Schmerz und 
den meiner Mutter und zweifellos auch den seiner Eltern 
getragen … 
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Ehe ich ihm sagen konnte, was mir auf der Zunge lag, 
hörte ich auf einmal wieder meinen Großvater. Mir 
verschlug es den Atem wie nach einem harten Schlag in 
den Magen, trotzdem musste ich die Frage stellen. »Dad«, 
sagte ich, »wie ist Großvater mit der Situation fertig 
geworden?« 

»Fertig geworden? Er ist gar nicht erst zum Prozess 
gegangen. Er–« 

»Ich meine nicht den Prozess. Ich spreche von Sonia. 
Von ihrer – ihrer Krankheit.« 

Ich kann ihn hören, Dr. Rose. Ich kann ihn wirklich 
hören. Er brüllt. Er brüllt, wie er immer brüllt – wie der 
alte Lear, nur dass der Sturm, gegen den er anbrüllt, nicht 
draußen auf dem Moor tobt, sondern in seinem eigenen 
Inneren. Krüppel, schreit er. Du bist nicht fähig, etwas 
anderes als Krüppel zu produzieren. Speichel sammelt sich 
in seinen Mundwinkeln. Meine Großmutter packt ihn beim 
Arm und spricht leise seinen Namen, aber er nimmt nichts 
wahr als Sturm und Donnerwetter in seinem eigenen Kopf. 

Mein Vater sagte: »Dein Großvater war ein gequälter 
Mensch, Gideon, aber ein großer und guter Mensch. So 
grimmig wie die Dämonen, die ihn geplagt haben, war 
sein Kampf gegen sie.« 

»Hat er sie geliebt?«, fragte ich. »Hat er sie auf den Arm 
genommen? Mit ihr gespielt? Sie als sein Enkelkind 
betrachtet?« 

»Sonia war in der Zeit, die sie bei uns war, sehr oft 
krank. Sie war zart. Ein Notfall löste den anderen ab.« 

»Er wollte also nichts von ihr wissen«, stellte ich fest. 
Mein Vater antwortete nicht. Er stand auf und trat ans 

Geländer des Balkons. Der Altenglische Schäferhund 
jaulte keuchend, beinahe lautlos, und sprang mit dem Eifer 
der Verzweiflung am Balkongitter hoch. 
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»Warum tut man Tieren so etwas an?«, sagte mein 
Vater. »Es ist doch völlig unnatürlich. Wenn jemand 
unbedingt ein Haustier haben will, dann sollte er 
angemessen dafür sorgen. Wenn das nicht möglich ist, 
sollte er es weggeben, verdammt noch mal.« 

»Du sagst es mir nicht, stimmt’s?«, insistierte ich. »Wie 
Großvater zu Sonia stand. Du sagst es mir nicht.« 

»Dein Großvater war eben dein Großvater«, antwortete 
mein Vater, und damit war der Fall für ihn erledigt. 
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8 

Wenn ich das Glück gehabt hätte, Rock Peters irgendwo in 
Mexiko zu begegnen und dort zu heiraten, dachte Liberty-
Libby-Neale, dann wäre ich jetzt nicht in dieser 
beschissenen Situation. Ich hätte mich von dem Fiesling 
scheiden lassen können, und das war’s dann gewesen. 
Aber sie war ihm leider nicht in Mexiko begegnet. Sie war 
gar nicht in Mexiko gewesen. Sie war nach England 
gekommen, weil sie in der High School eine solche Niete 
in Fremdsprachen gewesen war, dass England so ziemlich 
das einzige Ausland war, wo die Leute eine Sprache 
sprachen, die sie verstand. Kanada zählte kaum. 

Frankreich wäre ihr lieber gewesen – sie hatte eine 
Schwäche für Croissants, obwohl man darüber besser kein 
Wort verlor –, aber gleich in den ersten Tagen hatte 
London ihr ein wesentlich breiteres Spektrum an 
kulinarischen Abenteuern geboten, als sie erwartet hatte, 
und daraufhin hatte es ihr hier recht gut gefallen, außer 
Reichweite der Eltern und – das war das Entscheidende! – 
tausende von Meilen entfernt von ihrer älteren Schwester, 
diesem Ausbund an Vollkommenheit. Equality Neale war 
groß, schlank, intelligent und eloquent. Alles, was sie sich 
vornahm, schaffte sie mit Leichtigkeit und war obendrein 
noch an der Los Altos High School zur beliebtesten 
Schulabgängerin des Jahres gewählt worden. Da konnte 
man doch nur noch kotzen! Nichts wie weg, hatte sie sich 
darum gesagt, und war schleunigst nach London 
abgehauen. 

Aber in London hatte sie Rock Peters kennen gelernt. In 
London hatte sie diesen Widerling geheiratet. Und in 
London – wo sie sich bis jetzt trotz ihrer Heirat weder 
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Arbeitserlaubnis noch unbefristete Aufenthaltserlaubnis 
hatte sichern können – war sie Rock ausgeliefert, während 
sie in Mexiko ganz leicht mit einem kurzen »Du kannst 
mich mal, Jack« hätte abhauen können. Das Geld dafür 
hätte sie zwar auch dort nicht gehabt, aber das wäre kein 
Hindernis gewesen. Der Daumen sprach eine Sprache, die 
jeder verstand, und sie hätte keine Angst davor gehabt, 
sich an die Straße zu stellen. Aber in England ging das 
natürlich nicht; man konnte nicht gut über den Atlantik 
trampen. 

Rock hatte sie in der Hand. Sie wollte in England 
bleiben. Keinesfalls wollte sie das Handtuch werfen und 
Mama und Papa, die mit jedem Brief Loblieder auf Alis 
Tüchtigkeit sangen, bitten, sie nach Hause zu holen. Aber 
um in England bleiben zu können, brauchte sie Geld. Und 
um zu Geld zu kommen, brauchte sie Rock. Natürlich 
hätte sie sich eine andere Schwarzarbeit suchen können, 
aber da wäre die Gefahr, erwischt zu werden, groß 
gewesen, und damit auch die Gefahr, abgeschoben zu 
werden, heim nach Los Altos Hills, zu Mama und Papa 
und den ewig gleichen guten Ratschlägen: »Arbeite doch 
eine Weile bei Ali, Lib. In der Publicrelationsbranche 
könntest du …« Bla-bla-bla. Nie im Leben, schwor sich 
Libby, würde sie sich freiwillig in die Nähe ihrer 
Schwester begeben. 

Aber damit hatte Rock natürlich Macht über sie. Wenn 
er pfiff, musste sie springen. Nur deshalb ging sie seit 
einiger Zeit wieder zwei-, dreimal die Woche mit dem 
Arschloch ins Bett, wenn er es verlangte. Ihre Versuche, 
ihn abzuwimmeln, indem sie eine eilige Lieferung 
vorschob und fragte, ob ihm zuverlässige Arbeit gar nicht 
wichtig sei, halfen nichts. Wenn Rock bumsen wollte, 
dann wollte er bumsen, und basta. 

So war es auch an diesem Tag gelaufen, und zwar in der 
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Bruchbude über dem Lebensmittelgeschäft in 
Bermondsey, wo es ihr, wenn sie sich auf den 
Verkehrslärm der Straße konzentrierte, meist gelang, 
Rocks schweinemäßiges Grunzen an ihrem Ohr 
auszublenden. Wie immer war sie hinterher so stinksauer 
gewesen, dass sie ihm am liebsten den Schwanz kupiert 
hätte. Aber da das leider Wunschtraum bleiben musste, 
war sie einfach abgehauen und zu ihrem Stepptanzkurs 
gegangen. 

Dort tanzte sie mit solcher Wut und Verbissenheit, dass 
ihr der Schweiß bald in Strömen am Körper herablief. 
»Libby, was tun Sie denn da drüben?«, rief die Lehrerin 
immer wieder zu den Klängen von On the Sunny Side of 
the Street, aber Libby schenkte ihr keine Beachtung. Es 
war ihr völlig egal, ob sie im Takt tanzte oder nicht, in der 
Reihe oder nicht, die richtigen Schritte machte oder nicht. 
Hauptsache, das, was sie tat, geschah in so hohem Tempo 
und erforderte so viel Energie, dass ihr vor Anstrengung 
alle Gedanken an Rock Peters vergingen. Sonst würde sie 
sich nämlich auf den nächsten Kühlschrank stürzen und 
ungefähr sechs Milliarden Kalorien in sich reinstopfen vor 
lauter Frust über Rock. 

»Du musst das so sehen, Lib«, pflegte er zu sagen, wenn 
es vorbei war und sie, wieder einmal geschlagen, unter 
ihm lag. »Eine Hand wäscht die andere.« Und dann setzte 
er dieses blöde Grinsen auf, das sie anfangs so cool 
gefunden hatte, das aber in Wirklichkeit, wie sie 
mittlerweile gelernt hatte, nichts weiter als ein Ausdruck 
der Verachtung war. »Dein Fiedler bringt’s offensichtlich 
nicht. Ich bin ja nicht blöd, ich merk doch, wenn ’ne Frau 
richtig gebumst worden ist, und du schaust aus wie eine, 
die seit mindestens einem Jahr keinen guten Fick mehr 
gehabt hat.« 

»Stimmt genau, du Blödmann«, gab sie dann wütend 
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zurück. 
»Vielleicht denkst du darüber mal nach. Und er ist kein 

Fiedler. Er spielt Geige.« 
»Oh-oh, bitte tausendmal um Entschuldigung«, sagte er, 

und es interessierte ihn überhaupt nicht, dass sie ihm 
soeben jegliche Fähigkeit im Bett abgesprochen hatte. Ihm 
war im Bett nur eines wichtig – zum Schuss zu kommen. 
Was bei seiner Partnerin ablief, blieb deren Eigeninitiative 
oder dem Zufall überlassen. 

Wieder optimistischer gestimmt, verließ Libby in der 
Ledermontur, die sie auf ihren Kurierfahrten zu tragen 
pflegte, das Tanzstudio. Den Rucksack mit den Leggings 
und den Steppschuhen über der Schulter und den Helm 
unter dem Arm, ging sie zu ihrer Suzuki. Statt die 
elektrische Zündung zu benutzen, ließ sie die Maschine 
mit dem Kickstarter an und stellte sich dabei vor, unter 
ihrem Fuß wäre Rocks grinsende Visage. 

Die Straßen waren verstopft wie immer, aber sie kannte 
sich inzwischen gut genug aus, um zu wissen, welche 
Seitenstraßen sie nehmen musste, und sie war frech genug, 
um sich zwischen Pkws und Lieferwagen nach vorn 
durchzuschlängeln, wenn der Verkehr ganz zum Erliegen 
kam. Meistens hatte sie ihren Walkman dabei, den 
Rekorder in einer Innentasche ihrer Lederjacke, die 
Ohrstöpsel unter dem Helm, und fast immer hörte sie 
Teenyrockmusik. Sie liebte sie laut und sang voll 
Begeisterung mit, weil die Kombination aus Musik, die 
auf ihr Trommelfell donnerte, und ihrem eigenen 
grölenden Gesang so ziemlich alles aus ihrem Kopf fegte, 
worüber sie nicht nachdenken wollte. 

Aber heute schaltete sie den Walkman nicht ein. Heute 
wollte sie nachdenken. 

Rock hatte richtig vermutet: Sie hatte Gideon Davies 
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immer noch nicht ins Bett gekriegt – jedenfalls nicht 
richtig –, und sie verstand nicht, weshalb das so war. Er 
schien gern mit ihr zusammen zu sein, und er war bis auf 
das, was im Bett nicht passierte, völlig normal. Trotzdem 
waren sie in der ganzen Zeit, seit sie in der Wohnung unter 
ihm wohnte und mit ihm befreundet war, nicht über den 
Punkt hinausgekommen, den sie an jenem ersten Abend, 
als sie beim Musikhören beide auf ihrem Bett 
eingeschlafen waren, erreicht hatten. 

Zuerst hatte sie geglaubt, der Typ wäre vielleicht 
schwul, und ihre Antennen wären nach so langer Zeit mit 
Rock total unbrauchbar. Aber er verhielt sich nicht wie ein 
Schwuler, er hing nicht in der Londoner Schwulenszene 
herum, er bekam nie Besuch von jüngeren oder älteren 
oder offensichtlich perversen Typen. Die Einzigen, die ihn 
besuchten, waren sein Vater – der sie hasste wie die Pest 
und wie den letzten Dreck behandelte – und Rafe Robson, 
diese Klette. 

All diese Beobachtungen hatten Libby zu dem Schluss 
geführt, dass Gideon nichts fehlte, was nicht durch eine 
gesunde Beziehung gerichtet werden konnte -
vorausgesetzt, sie schaffte es, ihn seinen Betreuern eine 
Weile zu entführen. 

Sie ließ das South Bank, wo ihr Stepptanzkurs stattfand, 
hinter sich und kämpfte sich durch das Verkehrsgetümmel 
in der City bis zur Pentonville Road hinauf. Dort beschloss 
sie, den Schleichweg durch die kleinen Seitenstraßen von 
Camden Town zu nehmen, anstatt sich dem Gedränge in 
den Straßen rund um den King’s-Cross-Bahnhof 
auszusetzen. Das war zwar nicht der direkte Weg zum 
Chalcot Square, aber Libby störte das nicht. Im Gegenteil, 
sie hatte überhaupt nichts dagegen, über zusätzliche Zeit 
zu verfügen, um eine Strategie entwickeln zu können, die 
hoffentlich bei Gideon zu einem Durchbruch führen 
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würde. Sie war überzeugt, dass Gideon Davies mehr war 
als ein Mann, der, seit er aus den Windeln heraus war, 
Geige spielte. Natürlich war es super, dass er als Musiker 
eine echte Berühmtheit war, aber er war doch auch ein 
Mensch. Und dieser Mensch war mehr als die Musik, die 
er machte. Dieser Mensch existierte, ob er Geige spielte 
oder nicht. 

Als Libby endlich am Chalcot Square ankam, sah sie als 
Erstes, dass Gideon nicht allein war. Raphael Robsons 
uralter Renault stand drüben auf der Südseite des Platzes, 
ein Rad auf dem Gehweg, als wäre er in großer Eile 
abgestellt worden. Gideons Musikzimmer war erleuchtet, 
und durch das Fenster konnte Libby die unverkennbare 
Silhouette Robsons erkennen. Er rannte - wie immer mit 
dem Taschentuch in der Hand, um sich das 
schweißtriefende Gesicht zu wischen –, ununterbrochen 
hin und her und redete dabei wie ein Wasserfall. Oder 
predigte wahrscheinlich. Libby konnte sich denken, 
worüber. 

»Scheiße«, murmelte sie und fuhr mit Vollgas zum 
Haus. Um Dampf abzulassen, ließ sie die Maschine ein 
paar Mal aufheulen, ehe sie sie abschaltete. Robson zeigte 
sich normalerweise nicht um diese Tageszeit am Chalcot 
Square; dass er ausgerechnet jetzt hier war – und 
zweifellos Gideon einen Vortrag darüber hielt, was er zu 
tun habe, nämlich das, was der gute Rafe wollte –, konnte 
einen echt abtörnen, noch dazu, wenn man vorher gerade 
Rock, das Ekel, genossen hatte. 

Ungestüm stieß sie das schmiedeeiserne Tor auf, ohne zu 
verhindern, dass es krachend gegen die unterste Stufe der 
Vortreppe schlug. Sie stürmte nach unten in ihre 
Wohnung, wo sie schnurgerade auf den Kühlschrank 
zuhielt. 

Sie hatte sich bisher tapfer an die Kein-Weiß-Diät 
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gehalten, aber jetzt lechzte sie trotz Stepptanz nach 
irgendeinem bleichen Dickmacher-Vanilleeis, Popcorn, 
Reis, Käse. Sie befürchtete auszuflippen, wenn sie nicht 
sofort irgendwas bekäme. 

Doch in weiser Voraussicht hatte sie ihren Kühlschrank 
schon vor Monaten für einen ebensolchen Moment 
ausgerüstet. Ehe sie seine Tür öffnen konnte, musste sie, 
ob sie wollte oder nicht, einem Foto von sich selbst ins 
Auge blicken, das sie im Alter von sechzehn Jahren zeigte 
– einen Fettmops im einteiligen Badeanzug – und daneben 
ihre gertenschlanke Schwester im Bikini und natürlich 
knackebraun. Libby hatte Alis Gesicht mit einem 
Aufkleber – eine Spinne mit Cowboyhut – verdeckt. Aber 
jetzt schälte sie den Aufkleber ab und musterte ihre 
Schwester lange und ausgiebig. Dann las sie als 
zusätzlichen Anreiz den Spruch, den sie sich selbst auf die 
Kühlschranktür geschrieben hatte: Pack’s dir doch gleich 
auf die Hüften! 

Mit einem tiefen Seufzer trat sie zurück, und da hörte sie 
plötzlich von oben die Geige. Einen Moment hielt sie 
inne. »O Mann! Er spielt!«, rief sie voll freudiger 
Erregung. Vielleicht war Gideon seine Probleme jetzt 
endlich los! 

Mann, war das cool! Er würde bestimmt ausflippen vor 
Freude. Das musste Gideon sein, der da oben spielte. So 
gemein konnte Robson nicht sein, Gid damit zu quälen, 
dass er vor ihm Geige spielte. 

Aber während sie noch über Gideon Davies’ Rückkehr 
zur Musik frohlockte, setzte oben wuchtig das Orchester 
ein. Eine CD, dachte sie niedergeschlagen. Das war Rafes 
Methode, Gideon aufzumuntern: Hörst du, wie du mal 
gespielt hast, Gideon? Du hast es damals gekonnt. Du 
kannst es auch jetzt. 
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Warum, zum Teufel, ließen sie ihn nicht einfach in 
Ruhe?, fragte sich Libby. Bildeten sie sich ein, er würde 
wieder zu spielen anfangen, wenn sie ihn nur richtig 
nervten? Ihr jedenfalls gingen sie mittlerweile ganz 
gewaltig auf die Nerven. »Verdammt noch mal«, knurrte 
sie zur Zimmerdecke hinauf, »er besteht doch nicht nur 
aus Musik.« 

Sie ging aus der Küche zu ihrem eigenen kleinen CD-
Player und wählte eine Platte, die Raphael Robson 
garantiert die Wände hochjagen würde. Teenyrock in 
Potenz, volle Dröhnung. Sie öffnete auch noch die 
Fenster, und prompt wurde von oben geklopft. Sie drehte 
die Musik auf höchste Lautstärke. Zeit für ein gemütliches 
Bad. Es gab nichts Besseres als donnernden Teenyrock, 
wenn man Lust hatte, sich im warmen Schaumbad zu 
aalen und lauthals zu singen. 

Dreißig Minuten später schaltete sie, frisch gebadet und 
gekleidet, den CD-Player aus und lauschte nach oben. 
Stille. Sie hatte erreicht, was sie wollte. 

Sie ging aus der Wohnung und ein paar Stufen die 
Treppe hinauf, um zur Straße zu sehen und feststellen zu 
können, ob Rafes Wagen noch da war. Der Renault war 
weg. Vielleicht war Gideon jetzt für den Besuch einer 
Freundin empfänglich, der Gideon, der Mensch, wichtiger 
war als Gideon, der Musiker. Sie stieg die Vortreppe 
hinauf zu seiner Wohnung und klopfte kräftig an die Tür. 

Als sich nichts rührte, blickte sie noch einmal zum Platz 
hinaus und suchte Gideons Mitsubishi. Er stand nicht weit 
entfernt am Bordstein geparkt. Stirnrunzelnd klopfte sie 
ein zweites Mal und rief: »Gideon? Bist du da? Ich bin’s, 
Libby.« 

Das brachte ihn endlich auf die Beine. Der Innenriegel 
wurde zurückgeschoben, die Tür ging auf. 
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»Entschuldige«, sagte Libby, »wegen der Musik, meine 
ich. Ich hab irgendwie nicht aufgepasst –« Sie brach ab. Er 
sah schlecht aus; schlechter noch als in den letzten 
Wochen. Richtig elend. Libby war sofort überzeugt davon, 
dass Robson ihn fertig gemacht hatte, indem er ihn 
gezwungen hatte, sich seine eigenen Plattenaufnahmen 
anzuhören. 

»Und wo ist der gute alte Rafe?«, erkundigte sie sich. 
»Schon bei Daddy, um Bericht zu erstatten?« 

Gideon trat nur wortlos von der Tür zurück und ließ sie 
herein. Er ging nach oben, und sie folgte ihm ins 
Schlafzimmer, wo er sich offensichtlich aufgehalten hatte, 
als sie geklopft hatte. Die Abdrücke seines Kopfs und 
seines Körpers auf dem Bett waren noch frisch. 

Auf dem Nachttisch brannte gedämpftes Licht. Die 
Schatten, die sein trüber Schein nicht aufzulösen 
vermochte, legten sich auf Gideons Gesicht und ließen es 
schwarz und ausgehöhlt erscheinen. Seit dem Debakel in 
der Wigmore Hall schien er umhüllt von einer Aura von 
Angst und Mutlosigkeit, aber jetzt hatte sich noch etwas 
anderes dazu gesellt. Libby sah es, nur, was war es? Qual, 
dachte sie und sagte: »Was ist passiert, Gideon?« 

Er antwortete schlicht: »Meine Mutter ist ermordet 
worden.« 

Sie riss die Augen auf. »Deine Mutter? Im Ernst? Das 
kann doch nicht sein! Wann denn? Wie ist es passiert? Das 
ist ja furchtbar. Setz dich doch hin.« Sie drängte ihn zu 
seinem Bett, und er setzte sich gehorsam, die Arme auf die 
Knie gestützt. »Was ist passiert?«, fragte sie ein zweites 
Mal. 

Gideon berichtete das wenige, das es zu berichten gab, 
und schloss mit den Worten: »Mein Vater musste den 
Leichnam identifizieren. Später war jemand von der 
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Polizei bei ihm. Ein Kriminalbeamter, sagte er. Er hat 
vorhin angerufen.« Gideon umschlang seinen Oberkörper 
mit beiden Armen und schaukelte vor und zurück wie ein 
Kind. »Das war’s dann«, sagte er. 

»Wie meinst du das?«, fragte Libby. 
»Jetzt gibt es keine Hoffnung mehr.« 
»Sag so was nicht, Gideon.« 
»Ebenso gut könnte ich auch tot sein.« 
»Mensch, Gideon! Hör auf!« 
»Aber es ist wahr.« Er fröstelte und sah sich wie suchend 

im Zimmer um, während er fortfuhr zu schaukeln. 
Libby versuchte zu erfassen, was der Tod seiner Mutter 

bedeutete: für seine Vergangenheit, seine Gegenwart und 
seine Zukunft. »Gideon«, sagte sie, »du schaffst es schon. 
Du wirst über das alles hinwegkommen«, und sie bemühte 
sich so zu sprechen, als wäre sie überzeugt von ihren 
Worten, als wäre es für sie ebenso wichtig wie für ihn, ob 
er Geige spielte oder nicht. 

Sie bemerkte, dass aus seinem Frösteln ein heftiger 
Schüttelfrost geworden war. Am Fußende seines Betts lag 
eine Wolldecke, die sie nahm und ihm um die mageren 
Schultern legte. 

»Möchtest du darüber reden?«, fragte sie. »Über deine 
Mutter? Über – naja, ich weiß nicht – über das, was dich 
bewegt.« Sie setzte sich neben ihn und nahm ihn in den 
Arm. Mit der anderen Hand hielt sie die Decke an seinem 
Hals zusammen, bis er den Arm hob und die Zipfel selbst 
ergriff. 

»Sie war auf dem Weg zu James, dem Untermieter«, 
sagte er. 

»Zu wem?« 
»James Pitchford. Er wohnte bei uns, als meine 



 363

Schwester – als sie starb. Es ist merkwürdig, ich habe in 
letzter Zeit öfter an ihn denken müssen, obwohl ich vorher 
jahrelang nicht einen Gedanken an ihn verschwendet 
hatte.« 

Er verzog das Gesicht, und sie bemerkte, dass er eine 
Hand auf seinen Magen drückte, als hätte er Schmerzen. 

»Jemand hat sie in der Straße, in der James Pitchford 
wohnt, überfahren«, sagte er. »Nicht einmal, sondern 
mehrmals, Libby. Mein Vater meint, weil sie auf dem 
Weg zu James war, wird die Polizei jetzt alle sprechen 
wollen, die damals irgendwie betroffen waren.« 

»Wieso?« 
»Ich vermute, die Fragen, die sie ihm stellten, haben ihn 

darauf gebracht.« 
»Ich meinte, wieso er glaubt, dass die Bullen jetzt alle 

sprechen wollen. Ich meine, warum sollen sie das wollen? 
Gibt es denn einen Zusammenhang zwischen damals, was 
vor zwanzig Jahren passiert ist, und jetzt? Klar, irgendeine 
Verbindung muss es geben, wenn deine Mutter diesen 
James Pitchford besuchen wollte. Aber wenn jemand von 
damals sie getötet hat, warum hat er dann bis heute 
gewartet?« 

Gideon krümmte sich mit schmerzverzerrtem Gesicht. 
»O Gott, mein Magen brennt wie glühende Kohlen.« 

»Dann leg dich hin.« Libby drückte ihn aufs Bett 
hinunter. Auf die Seite gedreht, rollte er sich zusammen 
und zog die Knie bis zur Brust hoch. Libby zog ihm die 
Schuhe aus. Er hatte keine Socken an, und seine Füße 
waren milchweiß. Er rieb sie krampfhaft aneinander, als 
könnte ihn das vom Schmerz ablenken. 

Libby legte sich neben ihn unter die Decke und umhüllte 
seinen Körper mit dem ihren. Sie schob ihre Hand unter 
seinem Arm hindurch und legte sie flach auf seinen 
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Magen. Sie spürte den Druck seiner Wirbelsäule, die sich 
in die Krümmung ihres Körpers schmiegte, spürte jeden 
einzelnen Wirbel wie eine Murmel. Er war so stark 
abgemagert, dass sie das Gefühl hatte, seine Knochen 
müssten jeden Moment die papierdünne Haut 
durchbohren. 

»Du kannst wahrscheinlich an gar nichts anderes 
denken, hm?«, sagte sie. »Aber vergiss es einfach. Nicht 
für immer, aber für eine Weile. Bleib hier mit mir liegen 
und vergiss es.« 

»Das darf ich nicht«, entgegnete er mit einem bitteren 
Lachen. 

»Ich habe die Aufgabe, mich an alles zu erinnern.« Seine 
Füße rieben sich aneinander. Er krümmte sich noch mehr 
zusammen, und Libby drückte ihn fester an sich. 
Schließlich sagte er: »Sie ist auf freiem Fuß, Libby. Mein 
Vater wusste es, aber er hat es mir nicht gesagt. Darum ist 
die Polizei an der alten Geschichte interessiert. Sie ist aus 
dem Gefängnis entlassen worden.« 

»Wer? Du meinst -?« 
»Katja Wolff.« 
»Glauben sie denn, sie könnte deine Mutter überfahren 

haben?« 
»Keine Ahnung.« 
»Weshalb sollte sie? Weit einleuchtender wäre doch, 

dass deine Mutter den Wunsch hatte, sie totzufahren.« 
»Normalerweise, ja«, sagte Gideon, »aber in meinem 

Leben ist nichts normal, folglich gibt es keinen Grund, 
weshalb der Tod meiner Mutter normal sein sollte.« 

»Deine Mutter hat damals sicher gegen sie ausgesagt«, 
meinte Libby. »Vielleicht hat sie die ganze Zeit im Knast 
nur darüber nachgedacht, wie sie es allen heimzahlt, die 



 365

sie da reingerissen haben. Aber wenn das stimmt, wie hat 
sie deine Mutter überhaupt gefunden, Gideon? Ich meine, 
nicht mal du hast gewusst, wo sie ist. Wie soll da diese 
Wolff sie ausfindig gemacht haben? Und selbst wenn sie 
das geschafft und sie umgebracht hat, warum dann 
ausgerechnet in der Straße, wo dieser Typ wohnt?« Libby 
dachte über ihre Fragen nach und gab die Antwort selbst. 
»Um Pitchford zu warnen?« 

»Oder jemand anderen.« 
 

Barbara Havers hörte am Telefon, was Lynley von 
Richard Davies erfahren hatte, auch den Namen, den sie 
brauchte, um ins Kloster der Unbefleckten Empfängnis 
reingelassen zu werden. Dort, sagte er, solle sie versuchen, 
jemanden ausfindig zu machen, der ihr etwas über den 
Verbleib einer Schwester Cecilia Mahoney sagen könne. 

Das Kloster stand auf einem Grundstück, das 
wahrscheinlich ein königliches Vermögen wert war, 
umgeben von Gebäuden aus der letzten Dekade des 17. 
Jahrhunderts, die alle unter Denkmalschutz standen. Hier 
hatten zu der Zeit, als William und Mary ihr bescheidenes 
kleines Nest in den Kensington Gardens gebaut hatten, die 
Händler und Unternehmer ihre Landhäuser errichtet. Jetzt 
war der Platz im Besitz einiger Firmen, die sich in den 
historischen Gebäuden breit gemacht hatten, und der 
Insassen eines zweiten Klosters – woher, zum Teufel, 
hatten die Nonnen die Kohle, um sich hier häuslich 
niederzulassen, fragte sich Barbara – und der Bewohner 
einer Anzahl von Häusern, die vermutlich seit mehr als 
dreihundert Jahren im Besitz der dort ansässigen Familien 
waren. Im Gegensatz zu einigen anderen alten Plätzen in 
der Stadt, die durch Bomben oder die Geldgier 
aufeinander folgender konservativer Regierungen mit 
nichts als Bigbusiness, Riesengewinnen und 
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Privatisierungsplänen verwüstet worden waren, zeigte sich 
der Kensington Square größtenteils unverändert: ein 
Geviert aus schönen alten Gebäuden mit Blick auf einen 
kleinen Park in der Mitte, wo unter jedem Baum 
rostbraunes Herbstlaub auf grünem Rasen leuchtete. 

Ein Parkplatz war nicht zu finden. Barbara stellte ihren 
Mini auf dem Bürgersteig auf der Nordseite des Platzes 
ab, wo ein strategisch platzierter Poller verhinderte, dass 
die Autofahrer die Route über den Platz als Schleichweg 
benutzten und die Ruhe des Viertels störten. Zur 
Sicherheit legte sie ihren Polizeiausweis auf das 
Armaturenbrett des Wagens, bevor sie ausstieg. 

Wenig später hatte sie Schwester Cecilia Mahoney 
gefunden, die immer noch im Kloster der Unbefleckten 
Empfängnis lebte und, als Barbara vorsprach, gerade in 
der Kapelle arbeitete. Wie eine Nonne, fand Barbara, sah 
sie nicht aus. Dem Klischee zufolge waren Nonnen alte 
Frauen, die man an ihrer schweren schwarzen Tracht, 
klirrenden Rosenkränzen und mittelalterlichen 
Flügelhauben erkannte. 

Cecilia Mahoney entsprach nicht dem Klischee. Ja, als 
Barbara die Frau im Schottenrock mit der Marmorpolitur 
in der Hand auf der kleinen Trittleiter erblickte, hielt sie 
sie zuerst für eine Putzfrau, zumal sie gerade damit 
beschäftigt war, einen Altar zu reinigen, dessen 
Hauptattraktion eine Jesusfigur mit goldenem, anatomisch 
nicht ganz korrekt sitzendem Herzen war. Ob sie einen 
Moment stören dürfe, fragte Barbara, sie suche Schwester 
Cecilia Mahoney; woraufhin die Frau sich lächelnd 
umdrehte und sagte: 

»Dann suchen Sie mich«, und das in so ausgeprägtem 
irischem Dialekt, als wäre sie eben erst aus Killarney 
angekommen. 
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Barbara stellte sich vor, und Schwester Cecilia kletterte 
vorsichtig von der kleinen Leiter herab. 

»So, so, Sie sind also von der Polizei. Das sieht man 
Ihnen gar nicht an. Gibt es denn irgendwelche 
Schwierigkeiten, Constable?« 

Die Beleuchtung in der Kapelle war düster, aber von der 
Leiter herabgestiegen, stellte sich Schwester Cecilia in den 
Schein einer Votivkerze, die auf dem Altar brannte. Das 
milde Licht glättete die Falten in dem Gesicht der 
vielleicht Fünfzigjährigen und setzte Glanzlichter auf das 
rabenschwarze Haar, das zwar kurz geschnitten, aber 
trotzdem nicht einmal von einigen Spangen zu bändigen 
war. Ihre veilchenblauen Augen mit den dunklen Wimpern 
waren freundlich auf Barbara gerichtet. 

»Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«, 
fragte Barbara. 

»So traurig es ist – hier werden wir ganz sicher nicht 
gestört werden, Constable«, antwortete Schwester Cecilia. 
»Früher war das anders. Aber heutzutage … sogar die 
Schülerinnen, die bei uns im Wohnheim leben, kommen 
nur in die Kapelle, wenn sie vor einer Prüfung stehen und 
Gottes Hilfe erhoffen. Kommen Sie, gehen wir hier 
hinauf, dann können Sie mir sagen, was Sie von mir 
wissen wollen.« Wieder lächelte sie, mit ebenmäßigen 
weißen Zähnen, und fügte dann wie zur Erklärung ihres 
Lächelns hinzu: 

»Oder wollen Sie zu uns ins Kloster kommen, 
Constable?« 

»Was die Kleidung betrifft, war’s wahrscheinlich eine 
Verbesserung«, meinte Barbara. 

Schwester Cecilia lachte. »Kommen Sie, beim 
Hauptaltar ist es etwas wärmer. Da habe ich immer einen 
Heizlüfter stehen für unseren Monsignore, wenn er 
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morgens die Messe liest. Er leidet ziemlich heftig unter 
Arthritis, der arme Mann.« 

Sie nahm ihre Putzutensilien und führte Barbara unter 
einer tiefblauen Decke durch den Mittelgang nach vorn. 
Es war, wie Barbara sah, eine Kapelle der Frauen: Alle 
Kunstwerke außer der Jesusstatue und einem Glasfenster, 
das den heiligen Michael zeigte, stellten Frauen dar: die 
heilige Theresa von Lisieux, die heilige Klara, die heilige 
Katharina und die heilige Margarete. Und auch die 
Schmucksäulen, die die Fenster flankierten, waren von 
steinernen Frauenfiguren gekrönt. 

»So, da sind wir schon.« Schwester Cecilia trat neben 
den Altar und schaltete einen großen Radiator ein. 
Während er warm wurde, sagte sie, dass sie ihre Arbeit 
gern hier fortsetzen würde, wenn Constable Havers nichts 
dagegen habe. Auch der Hauptaltar müsse in Ordnung 
gehalten werden; die Kerzenleuchter und der Marmor 
poliert, das Retabel abgestaubt, die Altardecke 
ausgetauscht werden. »Aber Sie sollten sich an das Öfchen 
setzen, Kind, die Kälte dringt hier durch alle Ritzen.« 

Als die Nonne wieder zum Poliertuch griff, sagte 
Barbara, dass sie mit einer Nachricht gekommen sei, die 
Schwester Cecilia wahrscheinlich traurig machen werde. 
Man habe ihren Namen in mehreren 
Lebensbeschreibungen katholischer Heiliger gefunden … 

»Nun, das ist doch angesichts meiner Berufung 
hoffentlich keine Überraschung«, meinte Schwester 
Cecilia, während sie die Kerzenleuchter aus Messing vom 
Altartisch nahm und vorsichtig neben Barbara auf den 
Boden stellte. Sie faltete die Altartücher, hängte sie über 
die reich verzierte Chorschranke und holte Putzlappen und 
Politur aus ihrem Eimer. 

Barbara berichtete ihr, dass man die erwähnten Bücher 
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im Besitz einer Frau gefunden hatte, die am vergangenen 
Abend ums Leben gekommen war. Und in einem der 
Bücher hatte sich ein Brief befunden, der von Schwester 
Cecilia geschrieben war. 

»Die Frau hieß Eugenie Davies«, erklärte Barbara. 
Schwester Cecilia hielt in ihrer Arbeit inne. »Eugenie?«, 

sagte sie. »Oh, das tut mir Leid. Ich habe allerdings seit 
Jahren nichts mehr von ihr gehört, der armen Seele. Ist sie 
plötzlich gestorben?« 

»Sie ist ermordet worden«, sagte Barbara. »In West 
Hampstead. Auf dem Weg zu einem Mann namens 
J. W. Pitchley, der früher James Pitchford hieß.« 

Langsam wie eine Taucherin in einer starken, kalten 
Strömung bewegte sich Schwester Cecilia zum Altar. Sie 
verrieb mit kleinen Kreisbewegungen etwas Politur auf 
dem Marmor, wobei sie lautlos betete oder 
monologisierte. 

»Wir haben erfahren«, fuhr Barbara fort, »dass die 
Mörderin ihrer Tochter – eine Frau namens Katja Wolff – 
erst vor kurzem aus dem Gefängnis entlassen wurde.« 

Schwester Cecilia drehte sich mit beinahe heftiger 
Bewegung herum. »Sie können nicht im Ernst glauben, 
dass die arme Katja mit dieser Sache etwas zu tun hatte!« 

Die arme Katja! Barbara fragte: »Kannten Sie sie 
denn?« 

»Natürlich kannte ich sie. Sie hat hier im Kloster 
gewohnt, bevor sie die Stellung bei der Familie Davies 
angenommen hat. Die lebte damals auch hier am 
Kensington Square.« 

Katja sei Flüchtling aus der ehemaligen DDR gewesen, 
erklärte Schwester Cecilia und berichtete von der Flucht 
der jungen Frau und der nachfolgenden Übersiedelung 
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nach England. 
Katja Wolff hatte Träume gehabt, wie alle jungen 

Mädchen sie haben, auch in Ländern, wo die Freiheit so 
eingeschränkt ist, dass allein schon das Träumen 
gefährlich ist. Sie war in Dresden geboren und 
aufgewachsen, und ihre Eltern hatten fest an das Regime 
geglaubt, unter dem sie lebten. Ihr Vater, im Zweiten 
Weltkrieg ein halbwüchsiger Junge, hatte das Schlimmste 
mitgemacht, was geschehen kann, wenn Nationen 
miteinander in Konflikt geraten, und sich in der 
Überzeugung, dass nur der Kommunismus die globale 
Zerstörung verhindern könne, mit Leib und Seele der 
sozialistischen Ideologie verschrieben. Den Wolffs, 
linientreue Parteimitglieder ohne familiäre Verbindungen 
zur Intelligenz, für deren Fehler sie hätten bezahlen 
müssen, ging es gut. Die Familie zog irgendwann von 
Dresden nach Berlin um. 

»Aber Katja war anders«, fuhr Schwester Cecilia fort. 
»Katja war der lebende Beweis dafür, Constable, dass 
jedes Kind mit einer intakten Persönlichkeit geboren 
wird.« 

Anders als ihre Eltern und die vier Geschwister 
verabscheute Katja Wolff die Atmosphäre in diesem Staat, 
der allgegenwärtig war im Leben seiner Bürger. Sie 
konnte sich nicht damit abfinden, dass das Leben des 
Einzelnen von Geburt an »beschrieben, bestimmt und 
definiert« war. Und in Ostberlin – dem Westen so nahe – 
bekam sie einen ersten Vorgeschmack davon, wie das 
Leben sein könnte, wenn es ihr gelänge, aus dem Land 
ihrer Geburt zu fliehen. In Ostberlin sah sie zum ersten 
Mal Westfernsehen, und von Westberlinern, die 
geschäftlich im Osten der Stadt zu tun hatten, hörte sie, 
wie das Leben dort drüben war, im Land der Freiheit, wie 
sie es nannte. 
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»Sie sollte irgendein naturwissenschaftliches Fach 
studieren, heiraten und Kinder bekommen, um die sich 
dann der Staat gekümmert hätte«, erzählte Schwester 
Cecilia weiter. »So machten es ihre Schwestern, und so 
wünschten es ihre Eltern auch von ihr. Aber sie wollte 
Modezeichnerin werden.« Schwester Cecilia drehte sich 
zu Barbara um und schüttelte lächelnd den Kopf. 

»Können Sie sich vorstellen, wie dieser Plan bei den 
Parteifreunden ankam?« 

Katja Wolff war also geflohen und hatte dank ihrer 
spektakulären Flucht eine gewisse Berühmtheit erlangt, 
durch die wiederum das Kloster auf sie aufmerksam 
geworden war. Man hatte sie in das Programm für 
politische Flüchtlinge aufgenommen, das diesen, bei freier 
Kost und Logis im Kloster, ein Jahr lang Gelegenheit 
geben sollte, sich so gründlich wie möglich mit der neuen 
Sprache und Kultur vertraut zu machen. 

»Als sie zu uns kam, sprach sie kein Wort Englisch und 
hatte nichts bei sich als die Kleider, die sie auf dem Leib 
trug. Sie blieb das ganze Jahr bei uns, bevor sie die 
Stellung bei der Familie Davies antrat, wo sie bei der 
Betreuung des neu geborenen Kindes helfen sollte.« 

»Haben Sie die Familie erst bei dieser Gelegenheit 
kennen gelernt?« 

»Nein, nein. Ich kannte Eugenie seit vielen Jahren. Sie 
kam regelmäßig zur Messe hier in die Kapelle. Sie war 
uns allen bekannt. Hin und wieder haben wir ein paar 
Worte miteinander gewechselt, und ich habe ihr dieses 
oder jenes Buch geliehen – vermutlich sind das die 
Bücher, die Sie bei ihr gefunden haben –, aber näher 
kennen gelernt habe ich sie erst nach Sonias Geburt.« 

»Ich habe eine Fotografie des kleinen Mädchens 
gesehen.« 
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»Tja.« Schwester Cecilia polierte die kunstvollen 
Schnitzereien auf der Front des Altars. »Eugenie war nach 
der Geburt dieses Kindes zutiefst niedergeschlagen und 
verzweifelt. Ich vermute, jede andere Mutter hätte genauso 
reagiert. Es muss immer eine Zeit der Anpassung geben, 
nicht wahr, wenn ein Kind geboren wird, das nicht den 
Erwartungen entspricht. Und ich kann mir vorstellen, dass 
es für Eugenie und ihren Mann vielleicht ein noch 
größerer Schlag war als für andere Eltern, weil ihr erstes 
Kind so außergewöhnlich begabt war.« 

»Der Geiger. Richtig, ja. Wir wissen von ihm.« 
»Ja, der kleine Gideon. Ein wahrhaft erstaunlicher 

Junge.« 
Schwester Cecilia kniete sich hin und bearbeitete die 

gedrechselte Säule an der Ecke des Altartischs. »Eugenie 
sprach anfangs nicht über Sonia«, sagte sie. »Wir wussten 
natürlich alle, dass sie ein Kind erwartete, und wir hörten 
auch von der Entbindung. Aber erst als sie ein oder zwei 
Wochen später wieder zur Messe kam, wurde uns klar, 
dass etwas nicht in Ordnung war.« 

»Hat sie es Ihnen gesagt?« 
»Nein, o nein. Das arme Ding. Sie weinte drei oder vier 

Tage lang jeden Morgen zum Erbarmen, wenn sie da 
hinten in der Kapelle saß. Und der verängstigte Kleine saß 
neben ihr und streichelte immerzu ihren Arm und ließ sie 
keinen Moment aus den Augen, während er versuchte, sie 
zu trösten, ohne zu wissen, weswegen. Von uns hier im 
Kloster hatte keiner das Kind gesehen. 

Ich versuchte mehrmals, Eugenie zu besuchen, aber sie 
konnte niemanden ›empfangen‹, wie es hieß.« Schwester 
Cecilia zuckte die Achseln und beugte sich wieder über 
ihren Eimer, dem sie ein frisches Poliertuch entnahm. 

»Als ich endlich dazu kam, mit Eugenie zu sprechen«, 



 373

fuhr sie fort, »und die Wahrheit erfuhr, verstand ich ihren 
Schmerz, aber nicht diese Untröstlichkeit, Constable. Die 
habe ich nie verstanden. Vielleicht kommt es daher, dass 
ich keine Mutter bin und daher keine Ahnung habe, was es 
heißt, ein Kind zur Welt zu bringen, das nicht vollkommen 
ist. Aber ich war schon damals der Meinung – und bin es 
heute noch –, dass Gott uns gibt, was uns bestimmt ist. Wir 
mögen seine Grunde dafür nicht gleich verstehen, aber für 
jeden von uns besteht ein Plan, und die Zeit gestattet uns, 
ihn zu begreifen.« 

Sie hielt einen Moment in ihrer Arbeit inne. Mit einem 
Blick auf Barbara sagte sie besänftigend, da ihr die 
eigenen Worte offenbar zu hart erschienen: »Aber jemand 
wie ich hat leicht reden, nicht wahr, Constable. Ich bin ja 
hier« – sie breitete die Arme aus – »von Gottes Liebe 
umgeben, und sie manifestiert sich jeden Tag auf tausend 
verschiedene Arten. Wie komme ich dazu, über die 
Fähigkeit – oder Unfähigkeit – eines anderen, sich dem 
Willen Gottes zu beugen, ein Urteil zu sprechen, wo ich 
selbst so reich gesegnet bin? Würden Sie mir mit den 
Leuchtern helfen, Kind? Die Dose mit dem Poliermittel 
liegt im Eimer.« 

»Aber ja«, sagte Barbara hastig. »Natürlich. 
Entschuldigen Sie.« Sie kramte die Dose aus dem Eimer 
und dazu einen Lappen, der ihr wegen seiner zahllosen 
schwarzen Flecken der richtige zum Putzen der Leuchter 
zu sein schien. 

»Wann haben Sie Mrs. Davies das letzte Mal gesehen?«, 
fragte sie. 

»Das muss nach Sonias Tod gewesen sein. Es wurde ein 
Gottesdienst für das Kind gehalten.« Schwester Cecilia 
sah sinnend zu ihrem Poliertuch hinunter. »Eugenie wollte 
von einem katholischen Begräbnis nichts wissen. Sie kam 
nicht mehr zur Messe. Sie hatte ihren Glauben verloren. 
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Dass Gott ihr dieses kranke Kind zugemutet hatte und es 
ihr dann auf solche Art wieder nahm … Ich habe Eugenie 
nie wieder gesehen. Ich habe mehrmals versucht, sie zu 
besuchen, und ich habe ihr geschrieben. Aber sie wollte 
nichts von mir wissen, und nichts von meinem Glauben 
und meiner Kirche. Schließlich konnte ich sie nur Gott 
befehlen und darum beten, dass sie ihren Frieden finden 
würde.« 

Barbara, die wie eine brave Schülerin einen Leuchter 
polierte, runzelte irritiert die Stirn. In der Geschichte fehlte 
ein entscheidender Teil – das Kapitel Katja Wolff. »Wie 
kam es eigentlich zu der Verbindung zwischen Katja 
Wolff und der Familie Davies?«, fragte sie. 

»Das war mein Werk.« Schwester Cecilia richtete sich 
leise ächzend auf. Sie knickste vor dem Tabernakel in der 
Mitte des Altars und begann, seine Seitenteile in Angriff 
zu nehmen. 

»Katja brauchte Arbeit, als das Jahr hier im Kloster zu 
Ende ging. Die Anstellung bei der Familie Davies, wo 
man ihr neben dem Lohn freie Unterkunft und 
Verpflegung anbot, ermöglichte es ihr, für die Modeschule 
zu sparen. Es war für beide Teile eine ideale Lösung.« 

»Und dann wurde die Kleine getötet.« 
Schwester Cecilia sah Barbara an. Sie sagte nichts, doch 

ihr Gesicht, das plötzlich allen Ausdruck verlor, verriet, 
was sie am liebsten gesagt hätte. 

»Haben Sie zu irgendjemandem aus dieser Zeit noch 
Verbindung, Schwester Cecilia?« fragte Barbara. 

»Sie fragen nach Katja, stimmt’s, Constable?« 
»Wenn Sie so wollen.« 
»Ich habe Katja fünf Jahre lang jeden Monat besucht. 

Zuerst als sie noch in Holloway in Untersuchungshaft war, 
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später dann im Gefängnis. Sie hat nur einmal mit mir 
gesprochen, ganz am Anfang, als sie verhaftet wurde. 
Danach nie wieder.« 

»Und was sagte sie?« 
»Dass sie Sonia nicht getötet hat.« 
»Haben Sie ihr geglaubt?« 
»Ja.« 
Aber sie hatte ihr natürlich glauben müssen, sonst hätte 

sie ja ihr Leben lang eine schreckliche Last mit sich 
schleppen müssen, gerade sie, die Frau – ob sie nun in 
ihrem Glauben an einen allmächtigen und weisen Gott 
ruhte oder nicht –, die dafür gesorgt hatte, dass Katja 
Wolff die Arbeit bei der Familie Davies bekam. 

»Haben Sie von Katja Wolff gehört, seit sie wieder auf 
freiem Fuß ist?«, fragte Barbara. 

»Nein.« 
»Könnte es – abgesehen vielleicht von dem Bedürfnis, 

ihre Unschuld zu beteuern – einen Grund dafür geben, 
dass sie sich nach ihrer Entlassung bei Eugenie Davies 
meldete?« 

»Keinen«, antwortete Schwester Cecilia mit 
Entschiedenheit. 

»Sie sind sicher?« 
»Aber ja. Wenn Katja überhaupt mit jemandem aus 

dieser Schreckenszeit Kontakt aufnehmen wollte, dann 
gewiss nicht mit einem Mitglied der Familie Davies. 
Höchstens mit mir. Aber ich habe nichts von ihr gehört.« 

Sie sprach mit absoluter Bestimmtheit und schien so 
überzeugt, als gäbe es ihrer Meinung nach nicht den 
geringsten Raum für Zweifel. Barbara fragte sie, wieso sie 
sich so sicher sei. 

»Wegen des Kindes«, antwortete sie. 
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»Sonia?« 
»Nein. Ich spreche von Katjas Kind. Es kam im 

Gefängnis zur Welt. Ein Junge. Nach der Geburt bat Katja 
mich, ihn bei einer Familie unterzubringen. Wenn sie also 
auf freiem Fuß ist und über die Vergangenheit nachdenkt, 
wird sie, das kann man wohl mit Sicherheit annehmen, vor 
allem wissen wollen, was aus ihrem Sohn geworden ist.« 
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Yasmin Edwards sperrte ihren Laden so gewissenhaft wie 
immer für die Nacht ab. Die meisten Geschäfte in der 
Straße, der Manor Place, waren seit Ewigkeiten mit 
Brettern vernagelt und hatten längst das gleiche Los 
erlitten, das so ziemlich allen leer stehenden Häusern auf 
der Südseite der Themse blühte: Sie dienten 
Graffitikünstlern als Experimentier- und Malflächen, und 
von den Fenstern, die nicht mit Gittern oder Sperrholz 
gesichert waren, gab es nur noch die Rahmen ohne 
Glasscheiben. Yasmin Edwards’ Laden war eines der 
wenigen neuen oder wieder eröffneten Geschäfte in dieser 
Gegend von Kensington. Nur die beiden Pubs hatten den 
städtischen Verfall, der bereits vor langem in der Straße 
Einzug gehalten hatte, überlebt. Aber wann kam es schon 
mal vor, dass ein Wirtshaus nicht überlebte? So lange es 
Alkohol gab und Typen wie Roger Edwards, die ihn wie 
Wasser tranken, hatten sie nichts zu befürchten. 

Yasmin prüfte noch einmal das Vorhängeschloss und 
vergewisserte sich, dass das Gitter richtig eingerastet war. 
Dann ergriff sie die vier Plastiktüten, die sie im Laden 
gefüllt hatte, und machte sich auf den Heimweg. 

Sie lebte seit ihrer Entlassung aus dem Holloway 
Gefängnis vor fünf Jahren in einer Wohnsiedlung, dem 
Doddington Grove Estate, nicht weit von ihrem Laden 
entfernt, und hatte das Glück, dass ihre Wohnung, nach 
der sie sich weiß Gott die Hacken hatte ablaufen müssen, 
dem Gartenzentrum gegenüber lag. Es war zwar kein Park 
und keine gepflegte Anlage, aber es war grün und ein 
Stück Natur, was sie für Daniel gesucht hatte. Er war erst 
elf Jahre alt und hatte, während sie im Gefängnis gewesen 
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war, die meiste Zeit bei Pflegefamilien gelebt, dank ihres 
jüngeren Bruders, der nicht gewusst hatte, wie er »mit so 
einem Jungen fertig werden« sollte. »Mann, Yas, es tut 
mir echt Leid, aber so isses nun mal.« Sie hatte viel wieder 
gutzumachen bei ihrem Sohn. 

Er wartete draußen vor dem Aufzug auf sie, auf der 
anderen Seite des Asphaltstreifens, der den Bewohnern 
des Hauses als Parkplatz diente. Aber er war nicht allein, 
und als Yasmin sah, was für ein Typ mit ihrem Sohn 
sprach, begann sie zu laufen. Das war hier keine schlechte 
Gegend – hätte viel schlechter sein können –, aber Pusher 
und Kinderverführer gab es überall, und wenn es so einem 
Kerl einfallen sollte, ihrem Sohn Angebote zu machen, 
würde sie das Schwein eigenhändig umbringen. 

Dieser Typ da mit seinen teuren Klamotten und der 
dicken goldenen Uhr sah aus wie ein Dealer. Und quasseln 
konnte er offenbar auch. Als sie näher kam, sah sie, dass 
Daniel ganz fasziniert war von dem, was der Kerl ihm 
erzählte. 

»Dan«, rief sie, »was tust du denn so spät noch hier 
draußen?« 

Die beiden drehten sich zu ihr um. »Hallo, Mam«, rief 
Daniel. 

»Ich hab meinen Schlüssel vergessen.« 
Der Mann sagte nichts. 
»Warum bist du dann nicht in den Laden gekommen?«, 

fragte Yasmin mit wachsendem Argwohn. 
Daniel senkte den Kopf wie immer, wenn er ein 

schlechtes Gewissen hatte. Den Blick auf seine Nike-
Laufschuhe gerichtet, die sie ein Vermögen gekostet 
hatten, sagte er: »Ich bin rüber in die Kaserne, Mam. Da 
hat einer die Soldaten geprüft. Sie haben alle in einer 
Reihe gestanden, und ich hab zuschauen dürfen, und 
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hinterher haben sie mich noch zum Abendessen 
eingeladen.« 

Almosen, dachte Yasmin. Beschissene Almosen. 
»Haben die gedacht, du hättest kein Zuhause, oder was?«, 
fragte sie scharf. 

»Mam, die kennen mich. Und ich kenne sie auch. Einer 
hat gesagt: ›Ist deine Mama nicht die hübsche Frau mit 
den Perlen im Haar?‹« 

Yasmin prustete ärgerlich. Ohne den Mann an der Seite 
ihres Sohnes eines Blickes zu würdigen, reichte sie Daniel 
zwei der Plastiktüten. »Geh vorsichtig mit ihnen um. Da 
gibt’s einiges für dich zu waschen«, sagte sie und tippte 
den Code für den Aufzug ein. 

Das war der Moment, als der Mann sie ansprach. In 
einem Tonfall, der wie ihrer die Kindheit südlich vom 
Fluss verriet, dem aber die westindischen Ursprünge 
stärker anzuhören waren, sagte er: 

»Mrs. Edwards?« 
»Ich kaufe nichts.« Sie wendete den Blick nicht von der 

Aufzugtür. »Daniel?«, sagte sie kurz, und der Junge trat zu 
ihr, um mit ihr auf den Aufzug zu warten. Sie legte ihm 
beschützend eine Hand auf die Schulter. Daniel drehte 
sich nach dem Fremden um, doch Jasmin zog ihn zurück 
und zwang ihn, den Blick wieder auf den Aufzug zu 
richten. 

»Winston Nkata«, sagte der Fremde. »New Scotland 
Yard.« 

Da horchte sie doch auf. Er zeigte ihr seinen Ausweis, 
den sie sich ansah, bevor sie den Mann selbst betrachtete. 
Ein Bulle, dachte sie. Ein Bruder und ein Bulle. Nur eines 
war schlimmer als ein Bruder, der ein Ganove war, und 
das war ein Bruder, der zu den Bullen gegangen war. 
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Sie nahm den Ausweis mit einer wegwerfenden 
Kopfbewegung zur Kenntnis, die so heftig war, dass die 
Perlen in ihren vielen Zöpfen ihm die Musik ihrer 
Verachtung spielten. Er sah sie so an, wie Männer sie 
immer ansahen, und sie wusste, was er sah und was er 
dachte. Er sah: ihren Körper in seiner vollen Größe von 
einem Meter achtzig; das walnussbraune Gesicht, das ein 
Modelgesicht hätte sein können, vollkommen geschnitten 
mit makelloser Haut, wenn nicht der Mund gestört hätte – 
genauer gesagt, die Oberlippe, für immer entstellt durch 
eine Narbe wie eine blutrote, voll erblühte Rose, die sie 
diesem Schwein Roger Edwards zu verdanken hatte, der 
ihr eine Vase ins Gesicht knallte, als sie sich geweigert 
hatte, ihm ihren Lohn von Sainsbury rauszurücken oder 
anschaffen zu gehen, um seine Sucht zu finanzieren; die 
Augen, kaffeebraun und zornig, zornig, aber auch 
misstrauisch. Und wenn sie in der kalten Abendluft ihren 
Mantel auszöge, würde er den Rest sehen, vor allem das 
sommerliche kurze Top, das sie anhatte, weil ihr Bauch 
flach war und ihre Haut straff und sie auf die Witterung 
keine Rücksicht nahm, wenn sie Lust hatte, den Leuten 
einen glatten, schlanken Bauch vorzuführen. Das also sah 
er. Und was dachte er? Was sie alle dachten, was sie 
immer dachten: Hätte nichts dagegen, mit der ’ne Nummer 
zu schieben, solang ihr einer ’ne Tüte übern Kopf stülpt. 

Er sagte: »Also, kann ich Sie mal kurz sprechen, 
Mrs. Edwards?« 

Und er redete so, wie sie immer redeten – als könnte er 
kein Wässerchen trüben. 

Der Aufzug kam. Die Tür öffnete sich so zögernd, als 
wären die Schienen mit geschmolzenem Käse verkleistert, 
als wollte sie sagen, wenn du blöd genug bist, einzusteigen 
und in den dritten Stock raufzufahren, wo du deine 
Wohnung hast, kann’s dir passieren, dass du nicht wieder 
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rauskommst, weil ich dann endgültig den Geist 
aufgegeben habe. 

Sie schob Daniel vor sich in die Kabine. 
Der Bulle wiederholte: »Mrs. Edwards? Kann ich Sie 

kurz sprechen?« 
»Hab ich vielleicht eine Wahl?«, erwiderte sie und 

drückte auf den Knopf für das dritte Stockwerk. 
Der Bulle sagte: »In Ordnung«, und stieg ein. 
Er war groß. Das war das Erste, was ihr im grellen Licht 

der Aufzugskabine auffiel. Er war mindestens zehn 
Zentimeter größer als sie. Und auch er hatte eine Narbe im 
Gesicht. Sie zog sich wie ein Kreidezeichen vom Winkel 
seines Auges über seine ganze Wange abwärts, und sie 
wusste, woher dieses Mal stammte – von einem 
Rasiermesser –, aber nicht, wie er dazu gekommen war. 
»Und was ist das?«, fragte sie mit einem Blick und einer 
Kopfbewegung zu seinem Gesicht. 

Er sah zu Daniel hinunter, der ihn anschaute, wie er 
Schwarze immer anschaute: so offen und so sehnsüchtig, 
dass jeder sehen konnte, was ihm seit dem Abend fehlte, 
als seine Mutter sich das letzte Mal gegen Roger Edwards 
zur Wehr gesetzt hatte. 

»Es ist eine Mahnung«, sagte der Bulle. 
»Woran?« 
»Wie dumm einer sein kann, wenn er sich einbildet, er 

wäre cool.« 
Der Aufzug hielt mit einem Ruck an. Sie sagte nichts. 

Der Bulle war der Tür am nächsten. Er trat zuerst aus der 
Kabine, als die Tür sich stöhnend öffnete, und er hielt sie 
offen, als könnte sie gleich wieder zuschnappen und 
Yasmin oder ihren Sohn einquetschen. Hatte der eine 
Ahnung! 
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Als er zur Seite trat, ging sie hocherhobenen Hauptes an 
ihm vorbei und sagte: »Pass auf die Tüten auf, Dan. Lass 
die Perücken nicht fallen. Der Boden ist total versifft, und 
wenn du sie hier runterfallen lässt, kriegst du den Dreck 
nie mehr raus.« 

Sie trat in die Wohnung und knipste eine der Lampen im 
Wohnzimmer an. »Lass gleich die Wanne ein«, sagte sie 
zu Daniel. 

»Und sei sparsam mit dem Shampoo.« 
»Ja, Mama«, antwortete Daniel. Er warf einen scheuen 

Blick auf den Polizisten, einen Blick, der sagte: Hey, 
Mann, hier wohnen wir, gefällt’s Ihnen? So rührend, dass 
es Yasmin fast das Herz zerriss. Sie wurde wütend, weil 
der Bulle sie wieder daran erinnerte, was sie und Daniel 
verloren hatten. 

»Jetzt mach schon«, sagte sie zu Daniel, und dann zu 
dem Bullen: »Also, was wollen Sie, Mann? Was haben Sie 
gesagt, wie Sie heißen?« 

»Winston Nkata, Mama«, warf Dan ein. 
»Ich hab dir gesagt, was du tun sollst, Dan«, erwiderte 

sie streng. 
Er lachte, dass die großen weißen Zähne – die Zähne 

eines Mannes, der er früher werden würde, als sie es 
wünschte – in dem runden Gesicht blitzten, das heller war 
als ihres, sein Ton eine Mischung aus den Hautfarben von 
Mutter und Vater. Ohne ein weiteres Wort verzog er sich 
ins Badezimmer, wo er, um seine Mutter wissen zu lassen, 
dass er seine Arbeit ordentlich machte, den Wasserhahn so 
weit aufdrehte, dass das Wasser prasselnd in die Wanne 
stürzte. 

Winston Nkata blieb an der Tür stehen, und das irritierte 
Yasmin mehr, als wenn er durch die ganze Wohnung 
spaziert wäre und jeden einzelnen der vier Räume samt 
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Mobiliar inspiziert hätte, wozu er sicher nicht länger als 
eine Minute gebraucht hätte. 

»Also, was wollen Sie?«, fragte sie ein zweites Mal. 
»Kann ich mich mal umschauen?«, fragte er. 
»Wozu? Bei mir gibt’s nichts zu finden. Haben Sie einen 

Durchsuchungsbeschluss? Ich hab mich letzte Woche wie 
immer bei Sharon Todd gemeldet. Wenn sie Ihnen was 
anderes erzählt hat – wenn dieses Miststück dem 
Ausschuss irgendwas anderes erzählt hat …« Yasmin 
spürte, wie ihr die Angst über den Nacken kroch, als ihr 
wieder einmal bewusst wurde, wie viel Macht ihre 
Bewährungshelferin über ihr Leben hatte. »Sie war nicht 
da«, fügte sie hinzu. »Sie war beim Arzt. Jedenfalls haben 
sie mir das gesagt. Sie hatte irgendeinen Anfall im Büro, 
und die anderen haben ihr geraten, lieber gleich zum Arzt 
zu gehen. Als ich kam …« 

Sie holte Luft, um sich zu beruhigen. Und sie war 
wütend, unheimlich wütend darüber, dass sie so nervös 
war und dass dieser Typ mit der Narbe im Gesicht ihr die 
Angst ins Haus getragen hatte. Dieser Bulle hielt alle 
Trümpfe in der Hand, und sie wussten es beide. Mit einem 
Achselzucken sagte sie: »Bitte, schauen Sie sich ruhig um. 
Ich weiß nicht, was Sie suchen, aber hier finden Sie’s 
bestimmt nicht.« 

Er sah ihr mit klarem Blick lange in die Augen, und sie 
hielt dem Blick stand, weil etwas anderes wie Kapitulation 
ausgesehen hätte. Sie blieb am Durchgang zur Küche 
stehen, während im Badezimmer das Wasser toste, und 
Daniel die Perücken einweichte, die gereinigt werden 
mussten. 

»In Ordnung«, sagte der Bulle mit einem Kopfnicken, 
das zweifellos schüchtern und höflich wirken sollte. 

Zuerst betrat er ihr Schlafzimmer und machte Licht. Sie 
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sah ihn, wie er zu dem alten Kleiderschrank mit der 
rissigen Lackierung ging und die Tür aufmachte. Aber er 
begann nicht, die Taschen der Kleidungsstücke zu leeren, 
nur einige lange Hosen besah er sich näher. Auch die 
Schubladen der Kommode ließ er unberührt, aber er 
inspizierte genau, was auf ihr lag, insbesondere eine 
Haarbürste und die blonden Haare, die in ihren Borsten 
hingen, und das Schälchen mit den Perlen, die sie 
manchmal in ihr Haar zu flechten pflegte. Am längsten 
verweilte er bei dem Foto von Roger, von dem je ein 
Abzug im Wohnzimmer und in Daniels Zimmer auf dem 
Nachttisch stand, und eines in der Küche über dem Tisch 
hing. Roger Edwards, zum damaligen Zeitpunkt 
siebenundzwanzig Jahre alt, einen Monat zuvor aus Neu-
Süd-Wales in England angekommen, seit zwei Tagen 
Yasmins Geliebter. 

Er kam wieder aus dem Schlafzimmer heraus, nickte ihr 
höflich zu und ging in Daniels Zimmer, wo es ähnlich 
ablief: Kleiderschrank, Kommode, Foto von Roger. Als 
Nächstes war das Bad an der Reihe, wo Daniel sofort mit 
ihm zu schwatzen begann und sagte: »Ich muss nämlich 
immer die Perücken waschen. Mam besorgt sie für Frauen, 
die Krebs haben, wissen Sie. Denen fallen fast immer die 
Haare aus, wenn sie ihre Medizin nehmen. Dann besorgt 
Mam ihnen neue Haare. Und das Gesicht macht sie ihnen 
auch.« 

»Sie macht ihnen Bärte?«, fragte der Bulle. 
Daniel lachte. »Doch nicht mit Haaren, Mann, mit 

Make-up. Sie schminkt sie. Das kann sie echt gut. Soll ich 
Ihnen mal zeigen –« 

»Dan!«, fuhr Yasmin dazwischen. »Du sollst arbeiten!« 
Sofort beugte sich Dan wieder über die Wanne. 
Der Bulle kam aus dem Badezimmer, nickte ihr wieder 



 385

zu und ging weiter in die Küche. Von dort führte eine Tür 
auf den kleinen Balkon hinaus, wo sie die Wäsche 
trocknete. Die öffnete er, warf einen Blick hinaus, schloss 
sie dann sorgfältig wieder und strich mit der Hand – einer 
großen kräftigen Hand – am Türpfosten hinauf und 
hinunter, als suchte er nach rauen oder gesplitterten 
Stellen im Holz. Er öffnete weder Schränke noch 
Schubladen. Er tat eigentlich überhaupt nichts, außer dass 
er vor dem Tisch stehen blieb und das Foto betrachtete, 
das er bereits in allen anderen Zimmern gesehen hatte. 

»Und wer ist der Typ?« fragte er. 
»Dans Vater. Mein Mann. Er ist tot.« 
»Das tut mir Leid.« 
»Braucht Ihnen nicht Leid zu tun«, entgegnete sie. »Ich 

hab ihn getötet. Aber das wissen Sie wahrscheinlich 
schon. Deswegen sind Sie doch hier, oder? Eines Tages 
hat man einen Junkie mit einem Messer in der Gurgel 
gefunden. Ihre Kollegen haben die Daten in ihren 
Computer eingegeben, und heraus kam wie der Teufel aus 
der Schachtel Yasmin Edwards.« 

»Nein, das wusste ich nicht«, sagte Nkata. »Tut mir 
trotzdem Leid.« 

Seine Stimme klang – ja, wie eigentlich? Sie konnte es 
nicht definieren, so wenig wie sie den Ausdruck seiner 
Augen definieren konnte. Und sie spürte schon wieder die 
Wut in sich aufsteigen, diese Wut, über die sie nicht 
nachdenken und die sie niemals erklären konnte. Es war 
die Wut, die sie als junges Mädchen gelernt hatte, stets – 
ohne Ausnahme – herausgefordert durch einen Mann: 
Typen, die sie kennen lernte und einen Tag oder eine 
Woche oder einen Monat lang ganz in Ordnung fand, bis 
durch das, was sie zu sein vorgaben, 
hindurchzuschimmern begann, was sie wirklich waren. 
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»Also, was wollen Sie dann?«, fuhr sie ihn gereizt an. 
»Warum kommen Sie zu mir? Was stehen Sie draußen 
rum und quasseln mit meinem Sohn, als hätte er Ihnen was 
zu erzählen, das Sie interessiert? Wenn Sie glauben, dass 
ich was verbrochen hab, dann reden Sie endlich Klartext. 
Wenn nicht, verschwinden Sie. Verstanden? Wenn Sie 
nicht –« 

»Katja Wolff«, sagte er, und das verschlug ihr die 
Sprache. Was, zum Teufel, hatte er mit Katja zu schaffen. 
»Bei der Bewährungshilfe wird sie unter dieser Adresse 
hier geführt. Ist das richtig, wohnt sie hier?« 

»Wir haben die Genehmigung«, sagte Yasmin. »Ich bin 
seit fünf Jahren draußen. Gegen mich liegt nichts vor. Wir 
haben die Genehmigung.« 

»Sie haben ihr Arbeit in einer Wäscherei in der 
Kennington High Street verschafft«, sagte Winston Nkata. 
»Da war ich zuerst, weil ich mit ihr reden wollte, aber sie 
ist heute nicht erschienen. Sie hat sich krankgemeldet. 
Wegen Grippe. Darum bin ich hierher gekommen.« 

Bei Yasmin schrillten die Alarmglocken, aber sie ließ 
sich nichts anmerken. »Na und?«, sagte sie. »Sie ist 
wahrscheinlich beim Arzt.« 

»Den ganzen Tag?« 
»Staatlicher Gesundheitsdienst«, erwiderte sie 

achselzuckend. 
Höflich, wie schon die ganze Zeit über, sagte er: »Das ist 

das vierte Mal, dass sie sich krank gemeldet hat, 
Mrs. Edwards. So haben sie’s mir jedenfalls in der 
Wäscherei gesagt. Das vierte Mal in zwölf Wochen. 
Erfreut sind die darüber nicht, das kann ich Ihnen sagen. 
Sie haben heute mit ihrer Bewährungshelferin 
gesprochen.« 

Aus der Beunruhigung wurde Furcht, die kalt Yasmins 
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Rücken hinaufkroch. Aber sie wusste, wie die Bullen 
lügen konnten, wenn sie einen aus der Fassung bringen 
wollten, damit man sich vor Aufregung verplapperte und 
etwas sagte, woraus sie einem dann einen Strick drehen 
konnten. Verlier jetzt bloß nicht die Nerven, dumme Kuh, 
schalt sie sich selbst. 

Laut sagte sie: »Davon weiß ich nichts. Katja wohnt 
hier, das stimmt, aber sie geht ihre eigenen Wege. Ich 
habe mit Daniel genug zu tun.« 

Er schaute zum Schlafzimmer. Das große Doppelbett, 
die Haarbürste auf der Kommode und die Kleider im 
Schrank erzählten eine andere Geschichte. Und sie hätte 
am liebsten geschrien: Ja und? Was gibt’s daran 
auszusetzen? Warst du vielleicht schon mal im Knast, du 
selbstgerechter Pinkel? Hast du auch nur ’ne Ahnung, wie 
es ist, wenn du da drinnen hockst und dir klar machst, dass 
du jetzt eine ganze Zeit lang, die dir wie eine Ewigkeit 
vorkommt, keinen Menschen hast, der an deinem Leben 
Anteil nimmt? Keinen Freund und keine Freundin, keinen 
Geliebten, keinen Partner! Weißt du, wie das ist? 

Aber sie sagte nichts, erwiderte nur trotzig seinen Blick. 
Und fünf Sekunden lang, die ihr vorkamen wie fünfzig, 
war in der Wohnung nichts zu hören als die gedämpfte 
Stimme Dans, der im Badezimmer vor sich hinsummte, 
während er die Perücken wusch. 

Dann brach ein anderes Geräusch in die Stille ein: das 
Knirschen eines Schlüssels, und die Wohnungstür wurde 
geöffnet. 

Katja war da. 
 

Sein letzter Termin an diesem Tag führte Lynley nach 
Chelsea. Nachdem er Richard Davies seine Karte in die 
Hand gedrückt und ihn gebeten hatte, sich zu melden, 



 388

sollte er von Katja Wolff hören oder sonst etwas Neues zu 
berichten haben, lenkte er den silbernen Bentley mit viel 
Geduld durch das Verkehrsgetümmel rund um den South-
Kensington-Bahnhof und fuhr dann die Sloane Street 
hinauf, wo das Licht der Straßenlampen auf die edlen 
Läden und Restaurants eines rundum edlen Viertels fiel. 
Er dachte über Verbindungen und Zufall nach und über 
die Frage, ob das Vorhandensein des einen die 
Möglichkeit des anderen ausschloss. Es schien sehr 
wahrscheinlich. Oft befanden sich Menschen zur falschen 
Zeit am falschen Ort, aber selten war dabei der Zufall im 
Spiel, wenn ihre Schritte von der Absicht gelenkt waren, 
jemanden aufzusuchen, der in ihrer Vergangenheit in ein 
Gewaltverbrechen verwickelt gewesen war. Solche 
»Zufälle« wollten genau unter die Lupe genommen 
werden. 

Er nutzte gleich die erste Parklücke in der Nähe des 
Hauses der St. James’, das hoch und braun an der Ecke 
Lordship Place und Cheyne Row stand, und hievte aus 
dem Kofferraum des Wagens den Computer, den er aus 
Eugenie Davies’ Arbeitszimmer mitgenommen hatte. 

Auf sein Klingeln an der Haustür der Freunde erscholl 
als Erstes Hundegebell. Es kam von links, aus der 
Richtung von St. James’ Arbeitszimmer, wo, wie Lynley 
durch das Fenster erkennen konnte, Licht brannte, und 
näherte sich der Haustür. 

»Schluss jetzt, Peach!«, sagte drinnen eine Frau, aber der 
Hund, ein echter Dackel, beachtete den Befehl nicht. Ein 
Riegel wurde zurückgezogen, die Außenbeleuchtung 
angeschaltet, und die Tür wurde geöffnet. 

»Tommy! Hallo! Wie schön, dich zu sehen.« Deborah 
St. James war selbst an der Tür. In den Armen hielt sie ein 
kläffendes, ungebärdiges Bündel, den rot-braunen 
Langhaardackel, der unbedingt wieder auf den Boden 
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wollte, um Lynley zu beschnuppern. 
»Peach!«, herrschte sie ihn streng an. »Jetzt hör endlich 

auf. Du weißt genau, wer das ist.« Sie trat von der Tür 
zurück. »Komm rein, Tommy. Helen ist leider schon 
gegangen. Sie war müde, sagte sie. Simon behauptet, sie 
mache die Nächte durch, weil sie keine Lust hätte, 
irgendwelche Daten zusammenzutragen, die er braucht – 
keine Ahnung, woran sie gerade arbeiten –, aber sie 
schwor Stein und Bein, sie sei nur deshalb so müde, weil 
du sie gezwungen hättest, bis in die frühen Morgenstunden 
aufzubleiben und sich alle vier Teile des Ring anzuhören. 
Ich weiß gar nicht, ob er wirklich vier Teile hat. Aber ist ja 
egal. Was hast du uns denn da mitgebracht?« 

Sobald die Tür geschlossen war, setzte sie den Hund ab. 
Er beschnupperte Lynley kurz und wedelte dann erfreut 
mit dem Schwanz. »Danke«, sagte Lynley höflich, und 
Peach trottete ins Arbeitszimmer, wo ein Gasfeuer brannte 
und die Lampe auf St. James’ Schreibtisch, in deren 
Lichtschein mehrere Druckseiten verteilt lagen, manche 
mit Schwarzweißfotografien, andere nur mit Schrift. 

»Stell das Ding irgendwo ab, Tommy«, sagte Deborah. 
»Es sieht grässlich schwer aus.« 

Lynley stellte den Computer auf einen niedrigen Tisch 
neben dem Sofa vor dem offenen Kamin. Peach konnte es 
nicht lassen, das Gerät kurz zu inspizieren, ehe er zu 
seinem Korb zurückkehrte, der direkt vor dem Feuer 
stand. Mit einem behaglichen Seufzer rollte er sich 
zusammen und legte den Kopf auf die Vorderpfoten, um 
den weiteren Verlauf des Abends zu beobachten, wobei 
ihm von Zeit zu Zeit die Augen zufielen. 

»Du willst sicher zu Simon«, sagte Deborah. »Er ist 
oben. Ich geh rauf und sag ihm Bescheid.« 

»Gleich«, sagte Lynley, ohne zu überlegen und so 
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prompt, dass Deborah, die schon auf dem Weg hinaus war, 
abrupt stehen blieb und ihn fragend anlächelte. 

Mit einer kurzen Handbewegung schob sie ihr schweres 
Haar hinter das Ohr, sagte: »Na gut«, und ging zu dem 
altmodischen Barwagen, der am Fenster stand. Sie war 
ziemlich groß und hatte einen sehr weiblichen Körper, 
nicht dick, aber wohl gerundet. Zu schwarzen Jeans trug 
sie einen olivgrünen Pulli, der ihr kupferrotes Haar gut zur 
Geltung brachte. 

Überall an den Wänden des Zimmers und auf dem 
untersten Bord der Bücherregale waren Dutzende 
gerahmter Fotografien gestapelt, einige von ihnen in 
Plastikfolie verpackt, und das erinnerte ihn daran, dass die 
Eröffnung von Deborahs Ausstellung in einer Galerie in 
der Great Newport Street kurz bevorstand. 

»Magst du einen Sherry?«, fragte sie. »Oder lieber einen 
Whisky? Wir haben einen neuen Lagavulin, von dem 
Simon behauptet, er wäre der absolute Göttertrank.« 

»Na, wenn Simon, der Wissenschaftler, zu Metaphern 
greift, muss er wirklich gut sein. Ich nehm gern einen. 
Und du bist bei den Vorbereitungen für deine 
Ausstellung?« 

»Ich bin beinahe fertig. Nur der Katalog gefällt mir noch 
nicht ganz.« Sie reichte ihm den Whisky und sagte mit 
einer Handbewegung zum Schreibtisch: »Ich seh mir 
gerade die Fahnen an. Die Bilder, die sie ausgewählt 
haben, sind in Ordnung, aber sie haben einen Teil meiner 
fulminanten Prosa gestrichen –« Sie lachte und zog dabei 
ihre sommersprossige Nase kraus, sodass sie plötzlich wie 
ein Teenager aussah und nicht wie eine 
sechsundzwanzigjährige verheiratete Frau. »Und das 
ärgert mich. Da hast du’s. Kaum nähern sich meine 
fünfzehn Minuten, schon gebärde ich mich als grande 



 391

artiste!« 
Er lächelte. »Das glaube ich nicht.« 
»Was?« 
»Das mit den fünfzehn Minuten.« 
»Du bist heute Abend sehr fix.« 
»Ich sage nur die Wahrheit.« 
Sie sah ihn mit einem liebevollen Lächeln an, dann 

wandte sie sich um und goß sich Sherry ein. Sie nahm das 
Glas und hob es hoch. »Auf – hm – ich weiß nicht«, sagte 
sie. »Worauf wollen wir trinken?« 

Helen hatte also Wort gehalten und nichts von dem Kind 
gesagt. Er war erleichtert. Gleichzeitig fühlte er sich 
unbehaglich. Irgendwann würde Deborah es erfahren 
müssen, und er wusste, dass er selbst es ihr sagen sollte. Er 
hätte es gern jetzt, in diesem Moment, getan, aber er 
wusste nicht, wie er anfangen sollte, wenn er nicht 
rundheraus sagen wollte: Trinken wir auf Helen. Trinken 
wir auf das Kind, das meine Frau und ich gemacht haben. 
Aber das war natürlich völlig ausgeschlossen. 

So sagte er stattdessen: »Trinken wir darauf, dass du alle 
deine Fotos verkaufst, gleich am Eröffnungstag, und an 
Mitglieder der königlichen Familie, die damit endlich 
einmal beweisen würden, dass sie neben Pferden und der 
Hetzjagd auch anderes zu schätzen wissen.« 

»Du hast deine erste Fuchsjagd nie überwunden, hm?« 
»Schauderhaft!« 
»Das ist Standesverrat, mein Lieber!« 
»Ich hoffe, gerade das macht mich interessant.« 
Deborah lachte, sagte: »Na, dann prost!«, und nippte an 

ihrem Sherry. 
Lynley seinerseits trank einen großen Schluck von dem 
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Lagavulin und sann darüber nach, was alles zwischen 
ihnen unausgesprochen war. Es war ein beklemmendes 
Gefühl, sich plötzlich mit der eigenen Feigheit und 
Unschlüssigkeit konfrontiert zu sehen. 

»Was hast du nach der Ausstellung vor?«, fragte er. 
»Hast du schon etwas Neues im Kopf?« 

Deborah betrachtete nachdenklich die reihenweise 
gestapelten Fotografien. »Ach weißt du, es ist ein bisschen 
abschreckend«, gestand sie. »Ich arbeite jetzt seit Januar 
an diesem Projekt. Elf Monate! Und was ich gern täte, 
wenn die Götter und mein Ehemann damit einverstanden 
sind …« Sie hob den Kopf und blickte zur Zimmerdecke 
hinauf. »Ich würde gern das Fremde fotografieren. Es 
sollen Porträts sein, ich liebe Porträts. Aber die Gesichter 
Fremder sollen es sein; nicht die von Fremden in London, 
da könnte ich natürlich Hunderttausende finden, aber die 
sind alle schon anglisiert, auch wenn sie das gar nicht 
merken. Nein, ich möchte gern was ganz anderes machen. 
Vielleicht in Afrika, Indien, der Türkei oder Russland. Ich 
weiß es selbst nicht genau.« 

»Aber auf jeden Fall Porträts?« 
»Ja. Die Menschen verstecken sich nicht vor der 

Kamera, wenn die Aufnahme nicht für ihre eigene 
Verwendung ist. Und genau das fasziniert mich so: die 
Offenheit ihres Blicks. Es kann einen direkt süchtig 
machen, diese Gesichter ausnahmsweise einmal ohne 
Maske zu sehen.« Sie trank von ihrem Sherry und fügte 
hinzu: »Aber du bist doch nicht hergekommen, um dich 
mit mir über meine Fotografien zu unterhalten.« 

Er ergriff die Gelegenheit zur Flucht, auch wenn er sich 
selbst erbärmlich fand. »Ist Simon im Labor?«, fragte er. 

»Soll ich ihn holen?« 
»Nein, nein, ich geh einfach hinauf, wenn es dir recht 
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ist.« 
Natürlich, erwiderte sie, er wisse ja den Weg. Sie trat 

zum Schreibtisch, an dem sie gearbeitet hatte, stellte ihr 
Glas ab und kam zu ihm zurück. Er trank seinen Whisky 
aus, da er glaubte, sie wolle ihm das Glas abnehmen, doch 
sie drückte seinen Arm und küsste ihn auf die Wange. 
»Schön, dich zu sehen. Brauchst du Hilfe mit dem 
Computer?« 

»Das schaff ich schon«, sagte er und hob das Gerät hoch, 
nicht gerade stolz darauf, wie bereitwillig er den 
Fluchtweg nahm, den sie ihm eröffnete, jedoch beruhigte 
er sich mit dem Gedanken, dass es Arbeit gab und dass die 
Arbeit Vorrang hatte, was gerade Deborah ganz bestimmt 
verstehen würde. 

St. James’ Arbeitszimmer, das so genannte Labor, an das 
sich Deborahs Dunkelkammer anschloss, war im vierten 
Stockwerk des Hauses. Oben angekommen, blieb Lynley 
stehen und sagte: 

»Simon, stör ich?«, bevor er über den Treppenabsatz zur 
offenen Tür ging. 

Simon St. James, der an seinem Computer saß, war in 
das Studium irgendeiner komplizierten Sache vertieft, die 
einer dreidimensionalen grafischen Darstellung glich. Das 
Bild veränderte sich, als er auf verschiedene Tasten tippte, 
und begann sich nach einigen weiteren Anschlägen 
seitlich um die eigene Achse zu drehen. »So was 
Komisches«, brummte er, dann wandte er sich der Tür zu. 
»Tommy! Ich dachte doch, ich hätte vorhin jemanden 
kommen hören.« 

»Deb hat mich zu einem Glas von deinem Lagavulin 
eingeladen. Sie wollte hören, ob er wirklich so gut ist, wie 
du sagst.« 

»Und?« 
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»Hervorragend. Darf ich -?«, fragte er mit einer 
Kopfbewegung zu dem Computer, den er trug. 

»Oh, entschuldige«, sagte St. James. »Warte, ich – 
irgendwo finden wir hier bestimmt einen freien Platz.« 

Er rollte seinen Sessel vom Computertisch zurück und 
schlug mit einem Metalllineal seitlich auf seine 
Beinschiene, als er aufstehen wollte, und das Scharnier 
sich nicht bewegte. »Dieses Ding macht nichts als Ärger«, 
schimpfte er. »Schlimmer als jede Arthritis. Sobald es 
draußen regnet, funktioniert es nicht mehr richtig. Zeit für 
eine Generalüberholung, denke ich, oder einen Besuch in 
Oz.« 

Die Sachlichkeit, mit der er sprach, war nicht 
vorgetäuscht, das wusste Lynley, der selbst weit von 
solcher Leidenschaftslosigkeit entfernt war. Dreizehn 
Jahre waren seit dem verhängnisvollen Unfall vergangen, 
aber noch immer kostete es ihn jedes Mal, wenn er St. 
James’ mühsame Art der Fortbewegung sah, alle 
Selbstbeherrschung, sich nicht in abgrundtiefer Scham von 
dem abzuwenden, was er dem Freund angetan hatte. 

St. James machte auf dem Arbeitstisch neben der Tür 
Platz frei, indem er Unterlagen, Akten und 
wissenschaftliche Zeitschriften auf einer Seite aufeinander 
stapelte. »Ist mit Helen alles in Ordnung?«, fragte er 
beiläufig. »Sie sah ziemlich schlecht aus, als sie heute 
Nachmittag ging. Das heißt, eigentlich hat sie den ganzen 
Tag schon elend ausgesehen.« 

»Heute Morgen ging es ihr gut«, antwortete Lynley und 
redete sich ein, dass das keine Lüge sei. Übelkeit in der 
Schwangerschaft war schließlich keine Krankheit im 
landläufigen Sinn. »Ein bisschen müde war sie vielleicht. 
Wir waren am Abend bei Web–« 

Aber das, erinnerte er sich, war nicht die Geschichte, die 
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seine Frau Deborah und Simon erzählt hatte. Verflixt, 
warum musste Helen so kreativ sein, wenn es ans 
Geschichtenerzählen ging! 

»Nein, Moment mal. Das war vorgestern Abend, glaube 
ich. Herrgott noch mal, ich werfe alles durcheinander. Na 
ja, egal, es geht ihr jedenfalls gut. Sie hatte wahrscheinlich 
einfach etwas zu wenig Schlaf.« 

»Hm, ja, wahrscheinlich«, meinte St. James zustimmend, 
aber der Blick, mit dem er Lynley ansah, war diesem gar 
nicht geheuer. 

Draußen begann es zu regnen, die Tropfen schlugen 
gegen die Scheiben, und ein plötzlicher Windstoß rüttelte 
an den Fenstern. 

»Also, was hast du mir da mitgebracht?«, fragte St. 
James. 

»Ein bisschen Detektivarbeit.« 
»Das ist doch eigentlich dein Ressort.« 
»Aber hier ist besonderes Fingerspitzengefühl gefragt.« 
St. James kannte Lynley seit mehr als zwanzig Jahren 

und hatte längst gelernt, zwischen den Zeilen zu lesen. 
»Wir befinden uns wohl auf dünnem Eis?« 

»Nur ich«, antwortete Lynley. »Du bist auf sicherem 
Grund. Vorausgesetzt, du bist überhaupt bereit, mir zu 
helfen.« 

»Sehr beruhigend«, stellte St. James trocken fest. »Ich 
frage mich, wieso ich das unbehagliche Gefühl habe, dass 
ich demnächst Blut schwitzend in einem Gerichtssaal auf 
der Anklagebank oder im Zeugenstand landen werde.« 

»Das hast du deinem natürlichen Empfinden für Fairness 
und Anstand zu verdanken. Du weißt ja, dass ich diese 
Eigenschaft schon immer an dir bewundert habe, aber 
wenn man längere Zeit ständig mit Kriminellen zu tun hat, 
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verkümmert sie leider.« 
»Es geht also um einen Fall?« 
»Das hast du aber nicht von mir.« 
Den Blick auf den Computer gerichtet, strich sich St. 

James nachdenklich über die Oberlippe. Er wusste 
natürlich, was Lynley eigentlich mit dem Gerät hätte tun 
müssen. Warum er es nicht tat – nun, danach fragte man 
besser nicht. Er holte einmal tief Luft und sagte mit einem 
Kopfschütteln, das signalisierte, dass er wider besseres 
Wissen handelte: »Was brauchst du?« 

»Alle Internetaktivitäten. Besonders ihre E-Mails.« 
»Ihre?« 
»Ja, du hast richtig gehört. Es ist möglich, dass sie Post 

von einem Internetcasanova bekommen hat, der sich Die 
Zunge nennt –« 

»Du lieber Gott!« 
»– aber wir haben nichts gefunden, als wir uns 

eingeloggt haben.« Er nannte St. James Eugenie Davies’ 
Passwort, das dieser sich auf einem Zettel notierte. 

»Und dieser Kerl ist das Einzige, was mich zu 
interessieren hat?«, fragte er. 

»Dich hat alles zu interessieren, Simon. E-Mail-Eingang 
und -Ausgang. Recherchen, Kontakte, alles, was sie 
getrieben hat, wenn sie online war. Sagen wir, in den 
letzten zwei Monaten. Das ist doch möglich, nicht wahr?« 

»Ja, meistens. Aber ein Spezialist vom Yard könnte das 
viel schneller für dich erledigen als ich. Außerdem 
könntest du dir sofort eine richterliche Verfügung 
besorgen, wenn du einen Provider unter Druck setzen 
musst.« 

»Natürlich. Das weiß ich.« 
»Und das veranlasst mich zu der Schlussfolgerung, dass 
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du vermutest, in dem Ding hier« er legte seine Hand auf 
den Computer, »ist etwas zu finden, was jemanden, dem 
du das ersparen möchtest, in Schwierigkeiten bringen 
würde. Habe ich Recht?« 

»Ja«, antwortete Lynley ruhig. »Da hast du Recht.« 
»Ich hoffe, es geht nicht um dich selbst.« 
»Um Himmels willen, nein.« 
St. James nickte. »Dann bin ich erleichtert.« Dennoch 

schien ihm nicht recht wohl zu sein, und er versuchte, es 
zu verbergen, indem er den Kopf senkte und sich mit einer 
Hand den Nacken rieb. »Bei dir und Helen ist also alles in 
Ordnung«, sagte er schließlich nur. 

Lynley begriff, in welche Richtung sich St. James’ 
Gedanken bewegten. Eine geheimnisvolle Sie, ein 
Computer in Lynleys Besitz, ein Unbekannter, der in 
Schwierigkeiten geraten könnte, sollte seine E-Mail-
Adresse auf dem Computerschirm erscheinen … Das alles 
deutete auf eine geheime Liaison hin, und es war ganz 
natürlich, dass St. James, der nicht nur Helens Arbeitgeber 
war, sondern sie seit ihrem achtzehnten Lebensjahr kannte 
und ihr in Freundschaft verbunden war, sie schützen 
wollte. 

»Simon«, versicherte Lynley hastig, »es hat nichts mit 
Helen zu tun. Auch nicht mit mir. Ich gebe dir mein Wort 
darauf. Also, hilfst du mir?« 

»Dann habe ich aber etwas bei dir gut, Tommy.« 
»Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich stehe bereits so 

tief in deiner Schuld, dass ich dir gleich den Besitz in 
Cornwall überschreiben könnte, um die Sache zu 
erledigen.« 

»Das ist ein verlockender Vorschlag.« St. James lachte. 
»Ich wäre immer gern ein Landjunker gewesen.« 
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»Du tust es also?« 
»Ja, in Ordnung, aber ohne die Überschreibung. Wir 

wollen doch nicht daran schuld sein, dass deine Vorfahren 
sich im Grabe herumdrehen.« 

 
Constable Winston Nkata wusste augenblicklich, dass die 
Frau Katja Wolff war, noch ehe sie überhaupt ein Wort 
gesprochen hatte. Aber hätte man ihn gefragt, woher er die 
Gewissheit nahm, so hätte er es nicht sagen können. 
Sicher, sie hatte den Schlüssel zur Wohnung, und von 
ihrer Bewährungshelferin, die er auf Inspector Lynleys 
Anordnung hin aufgesucht hatte, wusste er, dass sie in 
dieser Wohnung im Doddington Grove Estate gemeldet 
war. Aber das war es nicht allein, was ihn so sicher 
machte. Es war ihre Haltung, die Haltung einer Frau, die 
ständig vor unerfreulichen Begegnungen auf der Hut ist, 
und es war ihr Gesichtsausdruck, so verschlossen und 
nichts sagend, wie alle ihn zur Schau trugen, die im 
Gefängnis nicht auffallen wollten. 

Sie blieb an der Tür stehen. Ihr Blick flog von Yasmin 
Edwards zu Nkata und wieder zurück zu Yasmin. »Störe 
ich, Yas?« Ihre Stimme war rauchig, und von dem 
deutschen Akzent, den Nkata erwartet hatte, war nur ein 
leiser Anklang zu hören. Aber sie lebte ja mittlerweile 
länger als zwanzig Jahre in England und hatte keinen 
Umgang mit deutschen Landsleuten gehabt. 

»Das ist Constable Nkata von der Polizei«, sagte 
Yasmin, und augenblicklich war Katja Wolff in 
Alarmbereitschaft: ein plötzliches gespanntes Aufmerken, 
so subtil, dass jemand, der nicht wie Winston Nkata selbst 
am Rand der Legalität gelebt hatte, es wahrscheinlich 
nicht wahrgenommen hätte. 

Katja Wolff zog ihren kirschroten Mantel aus und nahm 
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die graue Mütze mit dem passenden knallroten Streifen ab. 
Unter dem Mantel trug sie einen himmelblauen Pulli, der 
wie Kaschmir aussah, aber so abgetragen war, dass er an 
den Ellbogen papierdünn war, und dazu eine graue lange 
Hose aus irgendeinem glatten Material, das glitzerte, wenn 
sie sich im Licht bewegte. 

»Wo ist Dan?«, fragte sie Yasmin. 
Yasmin wies zum Badezimmer. »Er wäscht die 

Perücken.« 
»Und der Typ?«, fragte sie mit einem Blick zu Nkata. 
Nkata nutzte den Moment, um das Kommando zu 

übernehmen. »Sie sind Katja Wolff?« 
Ohne ihm zu antworten, ging sie zum Badezimmer, um 

Yasmin Edwards’ Sohn zu begrüßen, der bis zu den 
Ellbogen in Seifenschaum steckte. Der Junge schaute sie 
über die Schulter an. Er sah ins Wohnzimmer hinüber und 
schaffte es, einen Moment lang Nkatas Blick einzufangen. 
Aber er sagte nichts. Katja Wolff machte die 
Badezimmertür zu und ging zu der alten Couchgarnitur, 
wo sie sich auf das Sofa setzte und aus einer Packung 
Dunhill, die auf dem Couchtisch lag, eine Zigarette nahm. 
Nachdem sie diese angezündet hatte, griff sie zur 
Fernbedienung des Fernsehers. Aber noch bevor sie das 
Gerät einschalten konnte, rief Yasmin sie leise beim 
Namen – nicht bittend, wie Nkata schien, sondern eher 
warnend. 

Er verspürte ein plötzliches Bedürfnis, sich Yasmin 
Edwards genauer anzusehen; er wollte sie gern verstehen – 
ihre Situation hier in Kensington, die Beziehung zu ihrem 
Sohn, das Verhältnis zwischen ihr und der anderen Frau. 
Dass sie schön war, hatte er bereits wahrgenommen. Aber 
er verstand ihren Zorn nicht und auch nicht die Angst, die 
sie so krampfhaft zu verbergen suchte. Er hätte gern 
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gesagt, dass sie keine Angst haben müsse, aber das wäre 
natürlich absurd gewesen. 

Er wandte sich Katja Wolff zu. »In der Wäscherei oben 
in der Kensington High Street wurde mir gesagt, dass Sie 
heute nicht zur Arbeit gekommen sind.« 

»Mir war heute Morgen nicht gut«, erklärte sie. »Den 
ganzen Tag nicht. Ich war gerade in der Apotheke. Das 
verstößt ja wohl nicht gegen das Gesetz.« Sie zog an ihrer 
Zigarette, während sie ihn schweigend musterte. 

Nkata fing Yasmins Blick auf, der zwischen ihm und 
ihrer Freundin hin und her flog. Sie hielt die Hände vor 
ihrem Körper gefaltet, genau auf der Höhe ihres 
Geschlechts, als wollte sie es verdecken. 

»Sie sind mit dem Auto zur Apotheke gefahren?«, fragte 
er Katja Wolff. 

»Ja, und?« 
»Sie haben ein eigenes Auto?« 
»Wieso interessiert Sie das?«, fragte Katja Wolff. »Sind 

Sie hergekommen, um mich zu bitten, Sie irgendwohin zu 
fahren?« Ihr Englisch war perfekt, so beeindruckend wie 
die Frau selbst. 

»Haben Sie ein Auto, Miss Wolff?«, wiederholte er 
geduldig. 

»Nein. Sie stellen bedingt Entlassenen keine fahrbaren 
Untersätze zur Verfügung, was ich persönlich schade 
finde, besonders für diejenigen, die wegen bewaffneten 
Raubüberfalls sitzen. Zu wissen, dass man in Zukunft zu 
Fuß vom Tatort abhauen muss, das muss doch ziemlich 
niederschmetternd sein. Für jemanden wie mich hingegen 
…« Sie klopfte die Asche ihrer Zigarette am Rand eines 
Keramikaschenbechers ab, der die Form eines Kürbisses 
hatte. »Um in einer Wäscherei zu arbeiten, braucht man 
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nun wirklich kein Auto. Man braucht lediglich eine hohe 
Toleranz für Langeweile und brütende Hitze.« 

»Es ist also nicht Ihr Wagen?« 
Yasmin ging durch das Zimmer und setzte sich neben 

Katja Wolff auf das Sofa. Nachdem sie ein paar Illustrierte 
und Boulevardzeitungen auf dem Couchtisch mit den 
schmiedeeisernen Beinen zu ordentlichen Häufchen 
zusammengeschoben hatte, legte sie Katja ihre Hand aufs 
Knie und sah Nkata ruhig an. 

»Was wollen Sie von uns, Mann?«, fragte sie. 
»Entweder Sie kommen endlich zur Sache, oder Sie 
verschwinden.« 

»Haben Sie ein Auto, Mrs. Edwards?«, fragte Nkata. 
»Und wenn?« 
»Würd ich’s mir gern anschauen.« 
»Warum?«, fragte Katja. »Mit wem wollen Sie 

eigentlich sprechen, Constable?« 
»Darauf kommen wir noch früh genug«, erwiderte 

Nkata. »Wo ist der Wagen?« 
Die beiden Frauen blieben einen Moment reglos sitzen, 

während Wasserrauschen aus dem Badezimmer darauf 
schließen ließ, dass Daniel nun die gewaschenen Perücken 
zu spülen begann. Katja Wolff brach schließlich das 
Schweigen, und sie tat es mit einer Selbstsicherheit, die 
zeigte, dass sie die vergangenen zwanzig Jahre genutzt 
hatte, um sich über ihre Rechte gegenüber der Polizei 
genauestens zu informieren. 

»Haben Sie eine richterliche Verfügung? Für 
irgendetwas?« 

»Ich dachte nicht, dass ich eine brauchen würde. Ich 
hatte eigentlich nur ein Gespräch im Sinn.« 

»Ein Gespräch über Yasmins Auto?« 
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»Aha! Es ist also Mrs. Edwards’ Auto! Wo steht es?« 
Nkata bemühte sich, keinen Triumph zu zeigen. Katja 
Wolff errötete dennoch, vielleicht weil sie erkannte, dass 
sie sich in ihrer Abneigung und ihrem Misstrauen 
gegenüber Nkata selbst ein Bein gestellt hatte. 

»Was, zum Teufel, soll das alles, Mann?«, fuhr Yasmin 
ihn an, aber ihre Stimme war beinahe schrill, und die Hand 
auf Katja Wolffs Knie verkrampfte sich. »Sie brauchen 
eine richterliche Verfügung, wenn Sie mein Auto filzen 
wollen!« 

Nkata entgegnete: »Ich will es nicht filzen, 
Mrs. Edwards, nur anschauen.« 

Die Frauen tauschten einen kurzen Blick, dann stand 
Katja Wolff auf und ging in die Küche. Türen wurden 
geöffnet und zugeschlagen, ein Wasserkessel knallte 
klirrend auf einen Gasring, eine Flamme zischte. 

Yasmin blieb sitzen. Es war, als wartete sie auf ein 
Zeichen aus der Küche. Als sie keines erhielt, stand sie auf 
und nahm von einem Haken neben der Wohnungstür einen 
Schlüssel. 

»Dann kommen Sie«, sagte sie zu Nkata, und trotz der 
Witterung ging sie ohne Mantel voraus ins Freie. Katja 
Wolff blieb in der Wohnung zurück. 

Mit langen Schritten, scheinbar ohne Rücksicht darauf, 
ob der Polizeibeamte ihr folgte oder nicht, eilte sie zum 
Aufzug. Bei jeder Bewegung klimperten die 
perlendurchwirkten langen Zöpfe, die ihr über die 
Schultern reichten. Es war eine Musik, die hypnotisierte, 
und Nkata konnte sich die Wirkung, die sie auf ihn hatte, 
nicht erklären. Zuerst spürte er die Reaktion im Hals, dann 
hinter den Augen und schließlich in der Brust. Er 
schüttelte sich, wehrte sich dagegen, indem er zum 
Parkplatz hinunterschaute, dann zur anderen Straßenseite 
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hinüber, wo eine Heimgartenanlage zu sein schien, 
schließlich die Manor Place entlang, deren Häuser 
größtenteils leer und verwahrlost waren. 

Im Aufzug sagte er: »Sind Sie hier aufgewachsen?« 
Sie durchbohrte ihn mit steinernem Blick, ohne ein Wort 

zu sagen, bis er schließlich wegsah und sein Blick auf die 
Worte »Fick mich, bis die Heide wackelt« fiel, die jemand 
an die Aufzugswand geschmiert hatte. Ihm fiel sofort 
seine Mutter ein; die hätte so eine obszöne Schmiererei in 
ihrem Umfeld so wenig geduldet wie Schimpfworte. Sie 
wäre wie der Blitz mit dem Nagellackentferner angeruckt, 
um den Satz zu löschen, noch ehe er richtig trocken 
gewesen wäre. Als er sie sich in ihrer Entrüstung 
vorstellte, seine Mutter, die es geschafft hatte, in einer 
Gesellschaft, die zuerst die Hautfarbe wahrnahm und dann 
erst den Menschen, ihre Würde zu bewahren, musste 
Nkata lächeln. 

Yasmin sagte: »Sie mögen’s, wenn die Frauen vor Ihnen 
kuschen müssen, hm? Sind Sie deshalb zu den Bullen 
gegangen?« 

Er hätte ihr gern gesagt, sie solle dieses höhnische 
Grinsen lassen, nicht weil es ihr Gesicht entstellte und die 
Narbe an ihrer Lippe in die Breite zog, sondern weil sie so 
verängstigt aussah mit diesem Ausdruck im Gesicht. Und 
Furcht war auf der Straße der Feind jeder Frau. 

»Nein«, sagte er. »Ich musste gerade an meine Mutter 
denken.« 

»Ach was!« Sie verdrehte die Augen. »Gleich werden 
Sie mir sagen, dass ich Sie an sie erinnere, was?« 

Nkata lachte laut heraus bei dem Gedanken. »Ganz 
bestimmt nicht«, entgegnete er immer noch lachend. 

Sie kniff die Augen zusammen. Die Aufzugtür öffnete 
sich schleppend. Sie traten aus der Kabine. 
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Auf dem Parkplatz hinter einem Streifen welken Rasens 
standen ein paar Autos, die einiges darüber aussagten, in 
was für wirtschaftlichen Verhältnissen die Leute in der 
Siedlung lebten. Yasmin Edwards führte Nkata zu einem 
Ford Fiesta, dessen hintere Stoßstange so schief hing, als 
hätte sie einen schweren Schlag erhalten. Der Wagen war 
einmal rot gewesen, inzwischen hatte Rost fast überall die 
Farbe gefressen. Langsam ging Nkata um den Wagen 
herum. Der rechte vordere Scheinwerfer hatte einen 
Sprung, sonst war, abgesehen von der hinteren Stoßstange, 
alles in Ordnung. 

Er kauerte vor dem Auto nieder und leuchtete mit seiner 
Taschenlampe unter das Chassis. Dann ging er nach hinten 
und wiederholte die Inspektion. Er ließ sich Zeit. Yasmin 
Edwards stand schweigend dabei, die Arme fröstelnd um 
ihren Oberkörper geschlungen, den das kurze Sommertop 
kaum vor dem Wind und dem Regen schützte, die 
eingesetzt hatten. 

Als Nkata die Prüfung des Wagens abgeschlossen hatte, 
richtete er sich auf. »Was ist mit dem Scheinwerfer 
passiert?«, fragte er. 

»Mit welchem Scheinwerfer?« Sie ging am Auto entlang 
nach vorn und sah sich den Scheinwerfer an. »Keine 
Ahnung«, sagte sie dann, und zum ersten Mal, seit sie 
gehört hatte, wer Nkata war, wirkte sie nicht aggressiv, als 
sie mit den Fingerspitzen über den gezackten Sprung im 
Glas strich. »Die Lichter funktionieren noch, darum ist es 
mir nicht aufgefallen.« Sie fröstelte jetzt stärker. Nkata 
zog seinen Mantel aus. »Hier«, sagte er und reichte ihn 
ihr. Sie nahm ihn. 

Er wartete, bis sie den Mantel übergezogen und fest um 
sich gewickelt hatte und er sah, wie sie dastand, geschützt 
vom hochgestellten Kragen, der einen gerundeten Schatten 
auf ihre dunkle Haut warf. Dann sagte er: »Sie benutzen 
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den Wagen beide, nicht wahr? Sie und Katja Wolff.« 
Und noch ehe er zu Ende gesprochen hatte, riss sie sich 

den Mantel herunter und schleuderte ihn Nkata hin. Wenn 
es einen Moment ohne Feindseligkeit zwischen ihnen 
gegeben hatte, so hatte er ihn augenblicklich wieder 
zerstört. 

Sie sah zu ihrer Wohnung hinauf, wo Katja Wolff in der 
Küche Tee kochte. Dann richtete sie den Blick auf Nkata 
und sagte ruhig, die Arme wieder um ihren Oberkörper 
geschlungen: »Ist das alles, was Sie von uns wollen, 
Mann?« 

»Nein«, antwortete er. »Wo waren Sie gestern Abend, 
Mrs. Edwards?« 

»Hier? Wo sonst? Ich habe einen Sohn, der seine Mutter 
braucht, wie Ihnen vielleicht aufgefallen sein wird.« 

»Und Miss Wolff war auch hier?« 
»Ganz recht«, sagte sie. »Katja war auch hier.« Aber es 

schwang bei dieser Behauptung etwas mit, das nahe legte, 
dass sie nicht der Wahrheit entsprach. 

Wenn jemand lügt, verändert sich immer irgendetwas an 
ihm. Nkata hatte das schon hunderte von Malen gehört. 
Horchen Sie auf das Timbre der Stimme, hatte man ihn 
gelehrt. Beobachten Sie die Pupillen, die Bewegungen des 
Kopfes. Achten Sie darauf, ob sich die Schultern 
anspannen oder lockern, ob sich die Muskeln am Hals 
verkrampfen. Achten Sie auf jede kleinste Veränderung, 
und Sie werden erfahren, wie der Sprecher zur Wahrheit 
steht. 

Er sagte: »Ich brauche noch ein paar Informationen«, 
und wies mit einer Kopfbewegung nach oben. 

»Ich habe Ihnen Informationen gegeben.« 
»Ja, ich weiß.« Er ging zum Aufzug, und sie fuhren 
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schweigend hinauf. Doch das Schweigen schien Nkata 
voller Spannung, einer Spannung allerdings, die mit der 
zwischen Mann und Frau, Bulle und Verdächtiger, 
ehemaliger Strafgefangener und möglichem 
Gefängniswärter nichts zu tun hatte. 

»Sie war hier«, sagte Yasmin Edwards endlich. »Aber 
Sie glauben mir nicht, weil Sie mir nicht glauben dürfen. 
Denn wenn Sie rausgekriegt haben, wo Katja wohnt, dann 
haben Sie auch den Rest rausgekriegt, und wissen, dass 
ich gesessen habe, und für die Bullen ist jeder, der im 
Knast war, automatisch ein Lügner. Stimmt’s nicht, 
Mann?« 

Er stand schon vor ihrer Wohnungstür. Sie schob sich an 
ihm vorbei und versperrte ihm den Weg. »Fragen Sie sie, 
was sie gestern Abend getan hat«, sagte sie. »Fragen Sie, 
wo sie war. Sie wird Ihnen sagen, dass sie hier war. Und 
damit Sie nicht auf die Idee kommen, ich misch da 
irgendwie mit, bleib ich inzwischen hier draußen.« 

Nkata sagte: »Meinetwegen. Aber wenn Sie wirklich 
hier draußen bleiben wollen, dann ziehen Sie den hier 
über«, und er legte ihr seinen Mantel um die Schultern und 
klappte den Kragen hoch, damit ihr Hals vor dem Wind 
geschützt war. Sie zuckte vor ihm zurück. Er hätte am 
liebsten gefragt: Warum sind Sie so geworden, Yasmin 
Edwards?, aber er sagte nichts und ging in die Wohnung, 
um mit Katja Wolff zu sprechen. 
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»Wir haben Briefe gefunden, Helen.« Lynley stand vor 
dem Ankleidespiegel in ihrem gemeinsamen 
Schlafzimmer und versuchte missmutig, sich zwischen 
drei Krawatten zu entscheiden, die schiaff in seiner Hand 
hingen. »Sie waren in einer Kommode, ein ganzes Bündel, 
jeder in seinem Umschlag, nur das blaue Bändchen 
fehlte.« 

»Vielleicht gibt es eine ganz harmlose Erklärung.« 
»Was, zum Teufel, hat der Mann sich dabei gedacht?«, 

fuhr Lynley fort, als hätte Helen nichts gesagt. »Die 
Mutter eines ermordeten Kindes. Eine Frau, die Opfer 
eines Verbrechens geworden war! Solche Menschen sind 
ungeheuer verletzlich. Da versucht man, Abstand zu 
halten, aber man verführt sie doch nicht.« 

»Vorausgesetzt, es war überhaupt so, Tommy.« Helen 
beobachtete ihren Mann vom Bett aus. 

»Wie soll es sonst gewesen sein? ›Warte auf mich, 
Eugenie. Ich lasse dich nie wieder gehen.‹ Klingt das 
vielleicht nach einer Einkaufsliste?« 

»Der Vergleich hinkt, Darling.« 
»Ach, du weißt genau, was ich meine.« 
Helen drehte sich auf die Seite, ergriff sein Kopfkissen 

und drückte es auf ihren Leib. »O Gott«, stöhnte sie 
dumpf. 

Er konnte es nicht ignorieren. »Schlimm heute?«, fragte 
er. 

»Furchtbar. So elend hab ich mich in meinem ganzen 
Leben nicht gefühlt. Ich möchte wissen, wann sich endlich 
die rosige Zufriedenheit der glücklichen Frau einstellt, die 
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ihre Erfüllung gefunden hat. Warum werden schwangere 
Frauen in Romanen immer als von innen strahlend 
beschrieben, wo sie doch in Wirklichkeit fast die ganze 
Zeit mit ihrem Körper kämpfen und ausschauen wie 
Leichen auf Urlaub.« 

»Hm.« Lynley ließ sich ihre Frage durch den Kopf 
gehen. »Das weiß ich auch nicht. Ist es vielleicht eine 
Verschwörung, um die Fortpflanzung der Spezies zu 
sichern? Ich wollte, ich könnte dir das abnehmen, 
Darling.« 

Sie lachte schwach. »Lügen konntest du noch nie gut.« 
Da hatte sie nicht Unrecht. Er unterließ weitere Versuche 

und hielt stattdessen die drei Krawatten hoch. »Welche 
soll ich nehmen? Die dunkelblaue mit den Enten? Was 
meinst du?« 

»Mit der kannst du die Verdächtigen jedenfalls glauben 
machen, dass du sanft mit ihnen verfahren wirst.« 

»Genau, was ich dachte.« Er schlang die beiden anderen 
Krawatten um den Bettpfosten und wandte sich dem 
Spiegel zu. 

»Hast du Inspector Leach was von den Briefen gesagt?«, 
fragte sie. 

»Nein.« 
»Was hast du mit ihnen gemacht?« Ihre Blicke trafen 

sich im Spiegel, und sie las die Antwort in seinem Gesicht. 
»Du hast sie an dich genommen? Tommy …« 

»Ich weiß. Aber bedenk doch mal die Alternative: Ich 
hätte sie zu den Beweismitteln legen oder zurücklassen 
können und hätte damit riskiert, dass ein anderer sie findet 
und Webberly in einem ungünstigen Moment aufsucht, um 
sie zurückzugeben. Zu Hause, zum Beispiel. Vielleicht 
auch noch im Beisein von Frances, die nur darauf wartet, 



 409

dass ihr jemand den Todesstoß versetzt. Oder im Yard, wo 
es seiner Karriere bestimmt nicht gut täte, wenn 
herauskäme, dass er was mit einer Frau angefangen hat, 
die in ein Verbrechen involviert war. Oder stell dir vor, die 
Briefe fallen irgendeinem Revolverblatt in die Hände! Für 
die Presse wäre das doch ein gefundenes Fressen.« 

»Ist das der einzige Grund, weshalb du sie an dich 
genommen hast? Um Frances und Malcolm zu schützen?« 

»Was gibt es denn sonst noch für einen Grund?« 
»Vielleicht das Verbrechen selbst. Die Briefe könnten 

Beweise sein.« 
»Du wirst doch nicht im Ernst behaupten wollen, dass 

Webberly irgendwie mit der Sache zu tun hat? Er war den 
ganzen Abend in unserer Gesellschaft. Genau wie Frances, 
die übrigens weit mehr Grund hätte, Eugenie Davies ins 
Jenseits zu befördern. Außerdem wurde der letzte Brief 
vor mehr als zehn Jahre geschrieben. Das Kapitel Eugenie 
Davies war für Webberly seit Jahren abgeschlossen, 
Helen. Es war Wahnsinn von ihm, sich mit ihr 
einzulassen, aber wenigstens war Schluss, bevor irgendein 
Leben zerstört wurde.« 

Helen durchschaute ihn wie immer. »Aber ganz sicher 
bist du nicht, stimmt’s, Tommy?« 

»Sicher genug. Und darum wüsste ich nicht, inwiefern 
die Briefe heute relevant sein sollten.« 

»Es sei denn, die beiden hatten in letzter Zeit noch 
Kontakt.« 

Wegen dieser Überlegung hatte er Eugenie Davies’ 
Computer mitgenommen. Er verließ sich auf Instinkt und 
Erfahrung, die ihm beide sagten, dass sein Chef ein 
anständiger Mensch war, der es im Leben nicht leicht hatte 
und dem es fern lag, anderen zu schaden, der aber in 
einem Moment der Schwäche, den er zweifellos noch 
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heute bereute, der Versuchung erlegen war. 
»Er ist ein guter Mann«, sagte Lynley in den Spiegel, 

mehr zu sich selbst als zu seiner Frau. 
Die dennoch auf die Bemerkung einging. »Wie du. Und 

das erklärt vielleicht, warum er Inspector Leach gebeten 
hat, dich hinzuzuziehen. Du bist von seiner Anständigkeit 
überzeugt, darum wirst du versuchen, ihn zu schützen, 
ohne dass er dich ausdrücklich darum bitten muss.« 

Und genauso läuft es, dachte Lynley bedrückt. Vielleicht 
hatte Barbara doch Recht gehabt. Vielleicht hätte er die 
Briefe ausliefern und Malcolm Webberly seinem 
Schicksal überlassen sollen. 

Helen warf plötzlich die Bettdecke zurück und stürzte 
ins Badezimmer. Hinter der Tür begann sie zu würgen. 
Lynley betrachtete sich im Spiegel und versuchte, das 
Geräusch nicht zu hören. 

Wie leicht man sich etwas einreden konnte, wenn man 
nur bereit war, es zu glauben. Ein Gedanke, und aus 
Helens Übelkeit konnte ein verdorbener Magen werden, 
den sie sich gestern beim Mittagessen zugezogen hatte, 
weil das Hühnchen nicht mehr frisch gewesen war, oder 
die Grippe, die im Moment ohnehin grassierte, oder 
vielleicht eine nervöse Reaktion: Sie hatte im Lauf des 
Tages etwas Schwieriges zu erledigen, und ihr Körper 
reagierte auf die Angst. Oder, wenn man diese Überlegung 
bis zum Extrem weiterführen wollte, konnte man auch 
behaupten, sie hätte einfach generell Angst. So lange 
waren sie ja noch nicht zusammen, und sie hatte es mit 
ihm nicht so leicht wie er mit ihr. Es gab Unterschiede 
zwischen ihnen: in Erfahrung, Bildung und Alter. Und das 
alles hatte eine Bedeutung, auch wenn sie sich gern das 
Gegenteil eingeredet hätten. 

Helen war immer noch im Bad, und er hörte immer noch 
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die schrecklichen Geräusche. Er zwang sich, wie ein 
erwachsener Mensch zu reagieren, und wandte sich vom 
Spiegel ab, um ins Bad zu gehen. Dort knipste er das Licht 
an, Helen hatte es in ihrer Hast vergessen. Sie hing, 
krampfhaft nach Luft schnappend, über der Toilette. 

»Helen?«, sagte er, brachte es aber nicht über sich, auch 
nur einen Schritt näher zu gehen. 

Er beschimpfte sich. Du egoistisches Schwein! Das ist 
die Frau, die du liebst. Geh zu ihr. Wisch ihr das Gesicht 
mit einem feuchten Tuch ab. Tu irgendwas, verdammt 
noch mal! 

Aber er konnte nicht. Er stand wie versteinert da, als 
hätte er das Haupt der Medusa gesehen, den Blick starr auf 
seine Frau gerichtet, die wie ein Häufchen Elend vor der 
Toilette kniete und sich übergab, das nunmehr tägliche 
Ritual zur Feier ihrer Vereinigung. 

»Helen?«, sagte er ein zweites Mal und hoffte, sie werde 
sagen, sie komme schon zurecht, sie brauche nichts. Er 
wartete darauf, dass sie ihn fortschicken würde. 

Sie drehte sich nach ihm um. Er konnte die Feuchtigkeit 
auf ihrem Gesicht erkennen. Und er wusste, sie erwartete 
von ihm, dass er etwas tun würde, was ihr seine Liebe und 
seine Besorgnis beweisen würde. 

Aber zu mehr als einer Frage reichte es nicht. »Soll ich 
dir irgendetwas bringen, Helen?« 

Sie hielt ihn mit ihrem Blick fest. Er nahm die feine 
Veränderung in Miene und Haltung wahr, als der 
Erkenntnis, dass er nicht zu ihr kommen würde, 
Verletztheit folgte. 

Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab. »Alles in 
Ordnung«, murmelte sie, mit den Händen den Rand der 
Toilette umklammernd. 
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Und er nahm die Lüge erleichtert hin. 
 

Das Klirren von Porzellan weckte Malcolm Webberly in 
seinem Haus in Stamford Brook. Er öffnete die Augen und 
sah seine Frau, die ihm eben eine Tasse Tee auf den 
wackligen alten Nachttisch stellte. 

Die Hitze im Zimmer war erstickend. Das war der 
schlecht funktionierenden Zentralheizung und Frances’ 
Weigerung zu verdanken, bei offenem Fenster zu schlafen. 
Sie konnte die Vorstellung kühler Nachtluft auf ihrem 
Gesicht nicht ertragen. Und sie hätte aus Angst vor 
Einbrechern die ganze Nacht kein Auge zugetan, wenn nur 
eines der Fenster im Haus den kleinsten Spalt offen 
gewesen wäre. 

Webberly versuchte, sich aufzurichten, und sank 
sogleich ächzend wieder auf sein Kopfkissen. Es war eine 
lange und eine schlimme Nacht gewesen. Alle Glieder 
taten ihm weh, aber quälender als der körperliche Schmerz 
war der seelische. 

»Ich hab dir einen schönen Earl Grey gebracht«, sagte 
Frances. 

»Mit Milch und Zucker. Aber Vorsicht, er ist sehr heiß.« 
Sie trat zum Fenster und zog die Vorhänge auf. Das trübe 
Licht des Spätherbsts sickerte ins Zimmer. »Ein richtig 
grauer Tag heute«, fuhr sie fort. »Sieht nach Regen aus. 
Für später ist aus Westen Sturm angesagt. Na ja, was kann 
man vom November auch anderes erwarten!« 

Sich auf die Ellbogen stützend, schob sich Webberly 
unter der Bettdecke hervor und stellte fest, dass er auch in 
dieser Nacht wieder einen Pyjama durchgeschwitzt hatte. 
Er nahm die Tasse mit dem Tee und starrte in die 
dampfende Flüssigkeit. An der Farbe sah er, dass Frances 
den Tee nicht hatte ziehen lassen; er würde wie 
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verwässerte Milch schmecken. Er trank schon seit Jahren 
morgens keinen Tee mehr; Kaffee war ihm lieber. Aber 
Frances trank immer Tee, und es war einfacher, nur das 
Wasser heiß zu machen und über die Teebeutel zu kippen, 
als die Umstände des Kaffeekochens auf sich zu nehmen. 

Na wenn schon, sagte er sich, am Ende läuft’s doch auf 
das Gleiche hinaus. Hauptsache, der Körper bekommt sein 
Koffein. Also, trink aus und pack’s an. 

»Ich habe den Einkaufszettel geschrieben«, bemerkte 
Frances. 

»Er liegt neben der Tür.« 
Er nahm es mit einem Brummen zur Kenntnis. 
Sie schien sein Brummen als eine Art des Protests 

aufzufassen und sagte nervös: »Es ist wirklich nicht viel, 
nur ein paar Sachen, die ausgegangen sind – Papiertücher, 
Küchenrolle und so was. Zu essen ist von der Party noch 
genug da. Es dauert bestimmt nicht lang.« 

»Schon in Ordnung, Fran«, sagte er. »Kein Problem. Ich 
erledige es auf dem Heimweg.« 

»Wenn etwas dazwischenkommen sollte, brauchst du 
natürlich nicht –« 

»Ich erledige es auf dem Heimweg.« 
»Aber nur, wenn es nicht zu viel Mühe macht, Schatz.« 
Wenn es nicht zu viel Mühe macht?, dachte Webberly 

ironisch und verabscheute sich sofort für seine 
Treulosigkeit. Trotzdem konnte er gegen die plötzliche 
Aufwallung des Zorns auf seine Frau nichts tun. Wenn es 
nicht zu viel Mühe macht, mich um alles und jedes zu 
kümmern, was einen Schritt aus dem Haus verlangt, Fran? 
Wenn es nicht zu viel Mühe macht, die Einkäufe zu 
erledigen, bei der Apotheke vorbeizugehen, die Sachen 
von der Reinigung zu holen, den Wagen zum 
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Kundendienst zu bringen, den Garten zu versorgen, den 
Hund auszuführen, die … Hör auf!, fuhr er sich selbst an. 
Fran hatte sich ihre Krankheit nicht ausgesucht. Es war, 
weiß Gott, nicht ihre Absicht, ihm das Leben zur Hölle zu 
machen; sie tat ihr Bestes, um mit der Situation fertig zu 
werden, genau wie er, und darum ging es ja im Leben – 
sich mit dem auseinander zu setzen, was einem aufgetischt 
wurde. 

»Es macht keine Mühe, Fran«, versicherte er und trank 
das fade Gebräu, das sie ihm gebracht hatte. »Danke für 
den Tee.« 

»Hoffentlich schmeckt er. Es ist doch mal was anderes. 
Ich wollte dich überraschen.« 

»Das ist lieb von dir«, sagte er. 
Er wusste, warum sie es getan hatte. Es war der gleiche 

Grund, der sie veranlassen würde, nach unten zu gehen, 
sobald er aufstand, und ihm ein Riesenfrühstück zu 
bereiten. Es war ihre einzige Möglichkeit, ihn dafür um 
Verzeihung zu bitten, dass sie wieder gescheitert war und 
es nicht geschafft hatte, zu tun, was sie vierundzwanzig 
Stunden zuvor angekündigt hatte. Aus ihrem Plan, im 
Garten zu arbeiten, war nichts geworden. Nicht einmal die 
Mauern, die das Grundstück umschlossen, vermochten ihr 
die Sicherheit zu geben, die sie gebraucht hätte, um das 
Haus zu verlassen. Möglich, dass sie es versucht hatte; 
dass sie eine Hand um den Türknauf gelegt – es wäre doch 
gelacht, wenn ich das nicht schaffe –, die Tür vorsichtig 
aufgezogen -ja, ich kann das! -, die frische Luft auf der 
Haut ihres Gesichts gespürt – es gibt nichts zu fürchten – 
und sogar die freie Hand an den Türpfosten gedrückt hatte, 
bevor sie von Panik überwältigt worden war. Weiter war 
sie nicht gekommen, das wusste er, weil er – Gott verzeih 
ihm seinen Irrsinn! – sich ihre Gummistiefel angesehen 
hatte, den Rechen, die Gartenhandschuhe und sogar die 
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Müllsäcke, um festzustellen, ob sie ihre irrationalen 
Ängste besiegt hatte und tatsächlich aus dem Haus 
gegangen war und sie irgendetwas getan, auch nur ein 
einziges Blatt aufgelesen hatte. 

Er schwang die Beine aus dem Bett und trank, auf der 
Kante sitzend, den restlichen Tee. Bei jeder Bewegung 
roch er den Schweiß in seinem Pyjama, dessen Stoff 
klamm an seiner Haut klebte. Er fühlte sich schwach, 
merkwürdig zittrig, als hätte er ein schweres Fieber 
durchgemacht, von dem er sich erst zu erholen begann. 

Frances sagte: »Ich mache dir jetzt erst einmal ein 
ordentliches Frühstück, Malcolm, keine labberigen 
Cornflakes heute.« 

»Ich muss duschen«, sagte er statt einer Antwort. 
»Wunderbar. Dann habe ich gut Zeit.« Sie war schon auf 

dem Weg zur Tür. 
»Fran«, sagte er, um sie aufzuhalten, und als sie stehen 

blieb: 
»Das alles ist wirklich nicht nötig.« 
»Nicht nötig?« Sie neigte den Kopf zur Seite. Das rote 

Haar – mit dem Mittel gefärbt, das er ihr einmal im Monat 
bei Boots holen musste, weil sie meinte, die Haarfarbe 
ihrer Tochter nachahmen zu können, was nie glückte – 
war sorgsam frisiert, und sie hatte den Gürtel ihres 
Morgenrocks zu einer tadellosen Schleife gebunden. 

»Ich meine, lass es gut sein«, sagte er. »Du brauchst 
nicht –« 

Was denn? Was brauchte sie nicht zu tun? Wenn er es 
aussprach, würde sie das auf einen Weg führen, den sie 
beide nicht betreten wollten. Er sagte also nur: »Du 
brauchst mich nicht zu verwöhnen. Die Cornflakes tun’s 
auch.« 
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Sie lächelte. »Das weiß ich, Schatz. Aber ein richtiges 
Frühstück ab und zu ist doch was Schönes. Und du bist 
doch nicht in Eile, oder?« 

»Der Hund muss noch raus.« 
Ich gehe mit ihm, Malcolm. Aber genau das würde sie 

natürlich nicht sagen. Schon gar nicht nach den 
fehlgeschlagenen Plänen des gestrigen Tages bezüglich 
des Gartens. Zwei Niederlagen hintereinander wären eine 
allzu schwere Kränkung, das würde sie nicht riskieren. 
Webberly verstand es. Das war es ja, er hatte es immer 
verstanden! Darum war er auch jetzt nicht überrascht, als 
sie sagte: »Warten wir doch einmal ab, wie wir mit der 
Zeit hinkommen. Ich denke, sie wird reichen. Und wenn 
nicht, kannst du ja Alfies Spaziergang ein bisschen 
abkürzen. Er wird’s überleben, wenn du mit ihm 
ausnahmsweise nur bis zur Ecke und zurück gehst.« 

Sie gab ihm einen liebevollen Kuss auf den Scheitel und 
ging hinaus. Keine Minute später hörte er sie in der Küche 
rumoren. Sie begann zu singen. 

Er stand vom Bett auf und schlurfte müde ins 
Badezimmer. Es roch muffig wie immer, vom 
verschimmelten Kitt rund um die Wanne und von den 
Stockflecken im Duschvorhang, der längst ausgewechselt 
hätte werden müssen. Webberly schob das Fenster ganz 
auf und stellte sich davor, um die feuchte Morgenluft 
einzuatmen, die einen langen, kalten und nassen Winter 
ankündigte. Er dachte an Spanien, Italien, Griechenland, 
an all die warmen sonnigen Gegenden der Welt, die er 
niemals sehen würde. 

Ungeduldig schlug er sich die verlockenden Bilder aus 
dem Kopf, trat vom Fenster weg und zog seinen Pyjama 
aus. Er drehte das heiße Wasser auf, bis der Dampf in 
dichten Schwaden aus der Wanne aufstieg, ließ dann 
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kaltes Wasser nachlaufen, um die Temperatur zu 
regulieren, und stieg ins Bad. 

Während er sich einseifte, dachte er über die 
unbestreitbar vernünftige Frage seiner Tochter nach, 
warum er nicht darauf bestand, dass Frances sich wieder in 
psychiatrische Behandlung begab. Was konnte es schaden, 
Fran das vorzuschlagen? In den vergangenen zwei Jahren 
war nicht eine Bemerkung über ihre Schwierigkeiten über 
seine Lippen gekommen. Wäre es denn so verwerflich, 
wenn er sie jetzt, nach fünfundzwanzigjähriger Ehe und 
im Angesicht seines baldigen Rückzugs aus dem 
Berufsleben, darauf hinwiese, dass sie sich auf ein neues 
Leben würden einstellen müssen, und sie – Fran – sich 
Hilfe holen müsse, um mit ihrem Problem umgehen zu 
lernen, wenn sie gemeinsam dieses neue Leben mit allem, 
was es zu bieten hatte, genießen wollten? Wir wollen doch 
reisen, Frannie, könnte er sagen. Stell dir vor, ein 
Wiedersehen mit Spanien, denk an Italien, an Kreta. Ach 
was, wir könnten sogar alles hier verkaufen und aufs Land 
ziehen. Davon haben wir doch früher immer geträumt. 

Ihr Mund würde sich bei seinen Worten zu einem 
Lächeln verziehen, doch in den Augen würde sich die 
beginnende Panik spiegeln. »Aber, Malcolm«, würde sie 
sagen, die Finger verkrampft – um den Rand ihrer 
Schürze, den Gürtel ihres Morgenrocks, die Manschette 
ihrer Bluse. »Aber, Malcolm!« 

Vielleicht würde sie bei der Erkenntnis, dass es ihm 
ernst war, sogar einen Versuch machen, ihre Ängste zu 
bezwingen. Wie vor zwei Jahren. Und es würde heute so 
enden wie damals: in Panik und Tränen; mit einem Anruf 
wildfremder Leute bei der Polizei; mit Rettungswagen, 
Sanitätern und Polizei, die am Supermarkt angerückt 
waren, wohin sie sich im Taxi hatte bringen lassen, um zu 
beweisen, was sie gesagt hatte: »Ich schaffe es, Schatz.« 
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Wie damals würde ein Aufenthalt im Krankenhaus folgen, 
eine Zeit der Ruhigstellung, eine Intensivierung aller ihrer 
Ängste. Sie hatte sich gezwungen, aus dem Haus zu 
gehen, weil sie es ihm recht machen wollte. Es hatte 
damals nicht geklappt, es würde auch heute nicht klappen. 

»Sie muss selbst wünschen, wieder gesund zu werden«, 
hatte der Psychiater ihm erklärt. »Ohne den eigenen 
Wunsch entsteht kein Druck. Und der innere Druck, der 
die Wiederherstellung der Gesundheit fordert, kann nicht 
künstlich erzeugt werden.« 

Die Jahre verstrichen. Das Leben ging weiter, ihre Welt 
schrumpfte. Und die seine mit. Manchmal glaubte 
Webberly, er würde in der Enge dieser Welt ersticken. 

Er blieb lange im Wasser liegen, er wusch sich das 
schütter werdende Haar. Als er fertig war und aus der 
Wanne stieg, umfing ihn die eisige Kälte des 
Badezimmers, da das Fenster immer noch weit offen stand 
und Morgenluft hereinließ. 

Frances hatte Wort gehalten. Ein großes Frühstück 
erwartete ihn, als er in die Küche kam. Es duftete 
verlockend nach gebratenem Schinkenspeck, und Alfie 
saß neben dem Herd und beäugte hoffnungsvoll die 
Bratpfanne, aus der Frances die knusprigen Speckscheiben 
nahm. Doch der Tisch war nur für eine Person gedeckt. 

»Isst du nichts?«, fragte Webberly seine Frau. 
»Ich lebe, um dir zu dienen.« Sie gestikulierte mit der 

Bratpfanne. »Du brauchst es nur zu sagen, und du 
bekommst deine Frühstückseier, wie du sie haben willst. 
Ich richte mich ganz nach dir. In allem.« 

»Ist das dein Ernst, Fran?« Er zog seinen Stuhl heraus. 
»Gekocht, gerührt oder gebraten«, erklärte sie. »Ganz 

wie es dir beliebt.« 
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»Wie es mir beliebt.« 
Er hatte keinen Appetit, aber er aß. Er kaute und 

schluckte, ohne viel zu schmecken. Nur die Säure des 
Orangensafts nahm er wahr. 

Frances schwatzte. Ob er nicht auch fände, dass Randy 
ein bisschen zu füllig sei? Sie sage ja nicht gern etwas, 
aber ob er nicht auch der Meinung sei, das Kind hätte ein 
bisschen zu viel Babyspeck auf den Knochen für ein 
junges Mädchen ihres Alters? Und was er zu ihrem 
neuesten Plan sage, für ein Jahr in die Türkei zu gehen? 
Ausgerechnet in die Türkei. Aber sie habe ja ständig 
irgendwelche Rosinen im Kopf, da sei es wahrscheinlich 
völlig überflüssig, sich aufzuregen. Trotzdem, ein junges 
Mädchen ihres Alters … ganz allein in der Türkei? Das sei 
doch unvernünftig, das könne nicht gut gehen. Als sie im 
vergangenen Jahr davon gesprochen habe, für ein Jahr 
nach Australien zu gehen, sei das schlimm genug gewesen 
– so weit weg von der Familie! Aber die Türkei? Nein. 
Das müssten sie ihr ausreden. Und habe Helen Lynley 
neulich Abend nicht hinreißend ausgesehen? 

»Sie gehört zu den Frauen, die alles tragen können. 
Natürlich kommt es auch darauf an, wo man kauft. In 
französischen Modellen sieht man einfach – na ja, man 
sieht eben aus wie alter Adel, Malcolm. Und sie kann es 
sich ja leisten, französisch einzukaufen, nicht wahr? Kein 
Mensch achtet darauf, wo sie einkauft. Da hat sie’s besser 
als unsere spießige alte Queen, die immer aussieht, als 
hätte ein englischer Polsterer sie ausstaffiert. Tja, es 
stimmt schon, Kleider machen Leute.« 

Ein endloses Gebrabbel. Es ließ kein längeres 
Schweigen zu, das vielleicht zu einem schmerzhaften 
Gespräch geführt hätte. Und es vermittelte den Schein von 
Wärme und Nähe, das Bild vom alten Ehepaar im trauten 
Heim beim gemeinsamen Frühstück. 
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Webberly stieß abrupt seinen Stuhl zurück und druckte 
sich kurz die Papierserviette auf den Mund. »Komm, 
Alfie!«, sagte er, »gehen wir.« Er nahm die Leine vom 
Haken neben der Tür, und der Hund folgte ihm durchs 
Wohnzimmer zur Haustür hinaus. 

Kaum im Freien, wurde Alfie quicklebendig. 
Schwanzwedelnd und mit gespitzten Ohren, lief er an der 
Seite seines Herrn die Straße hinunter zur Emlyn Road, 
ständig nach Katzen, seinen Erzfeinden, Ausschau 
haltend, um sie mit wütendem Gebell in die Flucht zu 
schlagen, sobald sie sich zeigten. An der Ecke Stamford 
und Brook Road setzte er sich gehorsam wie immer. Hier 
war zu manchen Tageszeiten sehr viel Verkehr, und nicht 
einmal ein Zebrastreifen garantierte, dass man als 
Fußgänger unbeschadet über die Fahrbahn kam. 

Sie überquerten die Straße und betraten den Park. 
Alles war nass vom Regen der vergangenen Nacht. Die 

Gräser bogen sich unter dem Gewicht des Wassers, von 
den Bäumen tropfte der Regen, die Bänke an den Wegen 
glänzten feucht. Aber Webberly störte das nicht. Er hatte 
nicht die Absicht, sich unter die Bäume zu setzen oder 
durch das Gras zu stapfen, durch das Alfie ausgelassen 
herumzutollen begann, sobald sein Herr ihn von der Leine 
gelassen hatte. Webberley schlug den Fußweg ein, der um 
die Anlage herumführte, und während er auf 
knirschendem Kies zielstrebig dahinlief, wanderten seine 
Gedanken fort aus Stamford Brook, wo er seit mehr als 
zwanzig Jahren lebte, und suchten Henley auf, den kleinen 
Ort an der Themse. 

Bis zu diesem Moment des Tages hatte er es geschafft, 
nicht an Eugenie zu denken. Es erschien ihm wie ein 
Wunder. In den vorangegangenen vierundzwanzig 
Stunden war sie keine Minute aus seinen Gedanken 
gewichen. Er hatte noch nichts von Eric Leach gehört, und 
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er hatte Tommy Lynley im Yard nicht gesprochen. 
Lynleys Bitte, ihm Constable Winston Nkata zuzuteilen, 
sah er als ein Zeichen dafür, dass die Ermittlungen 
Fortschritte machten, aber er wollte wissen, welcher Art 
diese Fortschritte waren, denn es war besser zu wissen – 
was auch immer es war – als mit der Ungewissheit und 
den Bildern aus der Vergangenheit dazustehen, die man 
am besten vergaß. 

Da ihm aber der Kontakt zu den Kollegen fehlte, kehrten 
die Bilder zurück. Ohne den Schutz der beengenden 
Wände seines Hauses, ohne Frances’ Geplapper und die, 
die ihn forderten, wenn er ins Büro kam, wurde er von 
Bildern bestürmt, inzwischen so fern, dass sie nur noch 
Fragmente waren, Teile eines Puzzles, das er nicht hatte 
vollenden können. 

Es war Sommer. Irgendwann nach der Regatta. Er und 
Eugenie trieben in einem Ruderboot auf dem trägen Fluss 
dahin. 

Ihre Ehe war nicht die erste, die der Erschütterung durch 
einen gewaltsamen Tod in der Familie nicht standgehalten 
hatte, und würde nicht die Letzte sein, die unter dem 
Druck der äußeren Umstände – polizeiliche Ermittlungen 
und Gerichtsverfahren – und der heftigen Schuldgefühle 
zerbrach, die der Tod eines Kindes, verursacht durch eine 
Person, der man vertraut hat, mit sich brachte. Aber der 
Zerfall dieser Ehe hatte Webberly besonders berührt. Es 
dauerte viele Monate, bevor er sich den Grund dafür 
eingestand. 

Nach dem Prozess war die Sensationspresse mit der 
gleichen räuberischen Lust über Eugenie Davies 
hergefallen wie über Katja Wolff. Die Wolff wurde als die 
Verkörperung des Bösen verdammt, Eugenie wurde als die 
Rabenmutter abgestempelt, die ihrer Arbeit außer Haus 
nachgegangen war, anstatt sich um ihr behindertes Kind 
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zu kümmern, und dieses einer ungelernten Person 
überlassen hatte, die nicht einmal Englisch sprach und 
keine Ahnung hatte, wie man ein krankes Kind betreute. 
Katja Wolff hatte man verteufelt, Eugenie Davies an den 
Pranger gestellt. 

Sie hatte die öffentliche Geißelung als gerechten Lohn 
empfunden. »Es ist meine Schuld«, hatte sie gesagt. »Ich 
habe es nicht anders verdient.« Sie sprach mit einer 
ruhigen Würde, ohne alle Hoffnung und ohne alles 
Verlangen, auf Widerspruch zu stoßen. Nein, sie ließ 
Widerspruch gar nicht zu. »Ich möchte nur, dass es vorbei 
ist«, hatte sie gesagt. 

Zwei Jahre nach dem Prozess traf er sie zufällig am 
Paddington-Bahnhof. Er war auf dem Weg zu einer 
Konferenz in Exeter. Sie war nach London gekommen, 
wie sie sagte, weil sie hier einen Termin hatte. 

»Sie leben nicht mehr in London?«, hatte er gefragt. 
»Sind Sie aufs Land gezogen? Das wird dem Jungen 
sicher gut tun.« 

Aber nein, die Familie lebte weiterhin in London. Nur 
sie war weggegangen. 

»Oh, das tut mir Leid«, sagte er. 
»Danke, Inspector Webberly.« 
»Malcolm. Einfach Malcolm«, sagte er. 
»Gut, dann einfach Malcolm.« Ihr Lächeln war 

tieftraurig. 
Impulsiv und in Eile, weil in wenigen Minuten sein Zug 

abfahren würde, sagte er: »Würden Sie mir Ihre 
Telefonnummer geben, Eugenie? Ich würde gern ab und 
zu einmal nachfragen, wie es Ihnen geht. Als Freund. 
Wenn es Ihnen recht ist.« 

Sie schrieb die Nummer auf die Zeitung, die sie bei sich 
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hatte, und sagte: »Ich danke Ihnen für Ihre 
Liebenswürdigkeit, Inspector.« 

»Malcolm«, erinnerte er sie. 
Der Sommertag am Fluss war zwölf Monate später 

gewesen und nicht der erste Tag, an dem er einen 
Vorwand gefunden hatte, um nach Henley zu fahren und 
nach Eugenie zu sehen. Sie war wunderschön an diesem 
Tag, still wie immer, aber mit einer Ausstrahlung inneren 
Friedens, die er vorher noch nie wahrgenommen hatte. Er 
ruderte das Boot, sie saß ihm gegenüber, zurückgelehnt 
und halb zur Seite gedreht. Sie zog die Hand nicht durch 
das Wasser, wie manche Frauen das vielleicht um der 
hübschen Pose willen getan hätten, sondern blickte auf das 
Wasser, als wäre in seinen Tiefen etwas verborgen, auf 
dessen Erscheinen sie wartete. Licht und Schatten 
huschten über ihr Gesicht, während sie unter Bäumen 
dahinglitten. 

Unversehens hatte ihn die Gewissheit überfallen, dass er 
sie liebte. Nach zwölf Monaten reiner Freundschaft, mit 
Spaziergängen in der Stadt, Fahrten aufs Land, 
Mittagessen in Pubs, einem gelegentlichen gemeinsamen 
Abendessen und Gesprächen, echten Gesprächen, die sie 
einander näher gebracht hatten. 

»Als ich jung war, glaubte ich an Gott«, erzählte sie ihm. 
»Aber auf dem Weg zur Erwachsenen habe ich ihn 
verloren. Ich habe jetzt lange ohne ihn gelebt und würde 
ihn gern wieder finden.« 

»Selbst nach allem, was geschehen ist?« 
»Eben deswegen. Aber ich habe Angst, dass er mich 

nicht mehr haben will, Malcolm. Meine Sünden wiegen zu 
schwer.« 

»Du hast nicht gesündigt. Du könntest gar nicht 
sündigen.« 
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»Wie kannst gerade du so etwas glauben? Jeder Mensch 
ist ein Sünder.« 

Aber Webberly konnte sie nicht als Sünderin sehen, ganz 
gleich, was sie über sich selbst sagte. Er sah nur 
Vollkommenheit und – letztlich – das, was er sich 
wünschte. Doch von seinen Gefühlen zu sprechen, wäre 
ihm wie Verrat in jeder Richtung erschienen. Er war 
verheiratet und hatte eine Tochter. Eugenie war anfällig 
und verletzlich. Trotz der Länge der Zeit, die seit der 
Ermordung ihrer Tochter verstrichen war, hätte er das 
Gefühl gehabt, er nütze ihre Schwäche aus. 

Deshalb sagte er nur: »Eugenie, weißt du, dass ich 
verheiratet bin?« 

Sie hob den Blick vom Wasser und sah ihn an. »Ich habe 
es vermutet.« 

»Warum?« 
»Deine Güte. Keine Frau wäre so töricht, einen Mann 

wie dich entwischen zu lassen. Möchtest du mir von 
deiner Frau und deinen Kindern erzählen?« 

»Nein.« 
»Oh. Was heißt das?« 
»Ehen gehen manchmal zu Ende.« 
»Ja.« 
»Wie deine.« 
»Ja. Meine Ehe ist zu Ende.« Sie richtete den Blick 

wieder auf das Wasser. Er fuhr fort zu rudern und 
beobachtete ihr Gesicht. Noch in hundert Jahren, wenn er 
längst blind wäre, würde er es in allen Einzelheiten aus 
dem Gedächtnis zeichnen können. 

Sie hatten ein Picknick mitgenommen, und als Webberly 
eine Stelle entdeckte, die ihm gefiel, steuerte er das Boot 
an die Uferböschung. »Warte hier«, sagte er, »ich mache 



 425

das Boot erst fest.« 
Aber als er die feuchte Uferböschung hinaufstieg, 

rutschte er aus und schlitterte direkt ins Wasser. Wie ein 
begossener Pudel stand er da, während das Themsewasser 
kühl seine Oberschenkel umspülte. Das Bootsseil hing 
über seiner Hand, und der Schlick auf dem Grund des 
Flusses drang in seine Schuhe. 

»Um Gottes willen, Malcolm!«, rief Eugenie und setzte 
sich mit einem Ruck gerade hin. »Ist dir was passiert?« 

»Ich komme mir vor wie ein Idiot. Im Film läuft es nie 
so ab.« 

»Aber so ist es viel besser«, sagte Eugenie. Und bevor er 
etwas erwidern konnte, sprang sie aus dem Boot zu ihm 
ins Wasser. 

»Der Schlamm –«, begann er protestierend. 
»– fühlt sich herrlich an«, vollendete sie und begann zu 

lachen. 
»Du bist knallrot im Gesicht. Warum denn?« 
»Weil ich alles ganz perfekt haben wollte«, bekannte er. 
»Aber das ist es doch, Malcolm.« 
Er war verwirrt, wollte und wollte nicht, war sicher und 

unsicher. Sie kletterten die Böschung hinauf. Er zog das 
Boot ans Ufer und nahm die Tasche mit dem Picknick 
heraus. Sie suchten sich unter den Weiden einen Platz, der 
ihnen gefiel, und als sie sich niederließen, sagte sie: 
»Malcolm, ich bin bereit, wenn du es auch bist.« 

So hatte es angefangen. 
 

»Das Kind wurde also zur Adoption freigegeben«, schloss 
Barbara Havers ihren Vortrag, klappte ihr abgegriffenes 
Heft zu und kramte aus ihrer unförmigen Umhängetasche 
ein Päckchen Juicy-Fruit-Kaugummis, das sie in Chief 
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Inspector Leachs Büro in Hampstead großzügig 
herumreichte. Eric Leach nahm ein Stäbchen, Lynley und 
Nkata lehnten dankend ab. Barbara schob sich selbst eines 
in den Mund und kaute energisch. Ersatz für die 
Zigaretten, dachte Lynley und fragte sich flüchtig, wann 
sie das Rauchen ganz lassen würde. 

Leach spielte mit dem Silberpapier, in das der 
Kaugummi eingewickelt gewesen war. Er faltete es zu 
einem winzigen Fächer, den er vor das gerahmte Foto 
seiner Tochter legte. Er hatte gerade mit ihr telefoniert, als 
die drei Beamten von Scotland Yard gekommen waren, 
die wegen eines Verkehrsstaus in Westminster die 
allgemeine Lagebesprechung verpasst hatten. Sie hatten 
noch mitbekommen, wie er am Ende des Gesprächs 
verdrossen gesagt hatte: »Lieber Gott, Esmé, das musst du 
wirklich mit deiner Mutter besprechen … Aber natürlich 
wird sie dir zuhören. Sie hat dich doch lieb … Esmé, jetzt 
hör mal – ja. Gut. Eines Tages wird sie … Ja, ich 
vielleicht auch, aber das heißt doch nicht, dass wir dich 
nicht –« An diesem Punkt schien die Tochter aufgelegt zu 
haben. Leach brach jedenfalls mitten im Satz ab und saß 
einen Moment mit offenem Mund da, ehe er mit betont 
gemessener Bewegung und einem tiefen Seufzer den 
Hörer auflegte. 

Jetzt sagte er: »Da haben wir vielleicht das Motiv des 
Killers oder der Killer: das adoptierte Kind. Die Wolff ist 
schließlich nicht von allein schwanger geworden. Das 
sollten wir nicht vergessen.« 

»Ja«, meinte Nkata. »Vielleicht will die Wolff ihr Kind 
wiederhaben, und keiner will ihr helfen, es zu finden. Ist 
es eigentlich ein Sohn oder eine Tochter, Barb?« Er hatte 
sich, seiner Gewohnheit entsprechend, nicht gesetzt, 
sondern stand nicht weit von der Tür lässig an die Wand 
gelehnt, eine Schulter unter einer gerahmten 
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Ehrenurkunde, die Leach vom Commissioner of Police 
bekommen hatte. 

»Ein Sohn«, antwortete Barbara. »Aber ich glaube nicht, 
dass Ihre Vermutung zutrifft.« 

»Und warum nicht?« 
»Schwester Cecilia zufolge hat sie den Jungen gleich 

nach der Geburt freigegeben. Sie hätte ihn neun Monate 
bei sich behalten können – sogar länger, wenn sie ihre 
Strafe woanders als in Holloway abgesessen hätte –, aber 
das wollte sie nicht. Sie hat es nicht einmal beantragt. Sie 
hat den Kleinen gleich im Entbindungsraum abgegeben 
und sich nie mehr um ihn gekümmert.« 

»Sie wollte wahrscheinlich nicht, dass sich eine Bindung 
zwischen ihr und dem Kind entwickelt, Havers«, bemerkte 
Lynley. 

»Das wäre doch nur eine Quälerei gewesen. Auf sie 
wartete schließlich eine zwanzigjährige Haftstrafe! Es 
könnte etwas über die Stärke ihrer mütterlichen Gefühle 
für das Kind aussagen. Hätte sie es nicht adoptieren 
lassen, dann wäre es im Heim gelandet.« 

»Aber wenn sie ihren Sohn sucht, warum ist sie dann 
nicht als Erstes zu Schwester Cecilia gegangen?«, fragte 
Barbara. »Die hat doch die Adoption vermittelt.« 

»Vielleicht sucht sie ihn gar nicht«, entgegnete Nkata. 
»Es sind zwanzig Jahre vergangen. Vielleicht ist ihr klar, 
dass der Junge nicht scharf darauf ist, seine wahre Mutter 
kennen zu lernen und zu erfahren, dass sie gerade aus dem 
Knast kommt. Und vielleicht hat sie genau deshalb 
Mrs. Davies erledigt, weil sie der Meinung ist, dass sie 
ohne Mrs. Davies nicht im Knast gelandet wäre. Wenn 
einem so eine Vorstellung zwanzig Jahre lang im Kopf 
rumgeht, brennt man doch darauf, sich zu rächen, sobald 
man endlich rauskommt.« 
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»Ich glaub das nicht«, beharrte Barbara. »Was ist mit 
diesem alten Kerl, diesem Wiley, der da draußen in 
Henley in seiner Buchhandlung hockt und wochen- oder 
monatelang jede Bewegung von Eugenie Davies 
beobachtet hat. So ein Zufall, dass er sie genau an dem 
Abend, an dem sie umgelegt wurde, mit einem 
geheimnisvollen Fremden streiten sah! Woher wissen wir, 
dass es wirklich ein Streit war und nicht genau das 
Gegenteil? Und dass unser guter Major Wiley daraufhin 
nicht blutige Rache übte?« 

»Wir müssen diesen Jungen auf jeden Fall ausfindig 
machen«, erklärte Leach. »Katja Wolffs Sohn. Sie ist 
vielleicht schon auf der Suche nach ihm, und er muss 
benachrichtigt werden. Lustig wird das nicht werden, aber 
es muss sein. Constable, das übernehmen Sie.« 

»In Ordnung, Sir«, stimmte Barbara zu, aber sie sah 
nicht so aus, als wäre sie vom Sinn ihres Auftrags 
überzeugt. 

»Also, wenn Sie mich fragen«, bemerkte Nkata, »ich 
denke, mit Katja Wolff sind wir auf der richtigen Spur. 
Irgendwas stimmt bei der ganz eindeutig nicht.« 

Er schilderte den anderen das Gespräch, das er am 
vergangenen Abend in Yasmin Edwards’ Wohnung mit 
der Deutschen geführt hatte. Nach ihren Aktivitäten am 
Abend des Mordes gefragt, hatte Katja Wolff behauptet, 
mit Yasmin Edwards und deren Sohn Daniel zu Hause 
gewesen zu sein. Sie hätten ferngesehen, hatte sie gesagt, 
aber die Sendung nicht nennen können, die sie sich 
angeschaut hatten. Sie hätten den ganzen Abend 
herumgezappt, hatte sie erklärt, und sie habe nicht 
aufgepasst, was sie alles gesehen hatten. Wozu man denn 
überhaupt eine Schüssel und eine Fernbedienung habe, 
wenn man sie nicht benutze, um sich damit zu amüsieren? 
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Sie hatte sich während des Gesprächs eine Zigarette 
angezündet und so getan, als kümmerte sie nichts auf der 
Welt. 

»Worum geht’s denn eigentlich, Constable?«, hatte sie 
mit Unschuldsmiene gefragt, aber jedes Mal, bevor sie 
eine Frage beantwortete, zur Tür geschaut. Nkata hatte 
gewusst, was diese Blicke zur Tür zu bedeuten hatten: Sie 
verheimlichte ihm etwas und fragte sich, ob Yasmin 
Edwards ihm das Gleiche erzählt hatte wie sie. 

»Und was hat Yasmin Edwards Ihnen erzählt?«, fragte 
Lynley. 

»Dass die Wolff zu Hause gewesen wäre. Weiter 
nichts.« 

»Knastfreundinnen«, sagte Eric Leach. »Die werden sich 
doch nicht gegenseitig in die Pfanne hauen, wenn die 
Bullen antanzen. Jedenfalls nicht gleich. Sie müssen sich 
die beiden noch mal vorknöpfen, Constable. Was haben 
Sie sonst noch?« 

Nkata berichtete von dem beschädigten Scheinwerfer an 
Yasmin Edwards’ Auto. »Sie hat behauptet, sie wüsste 
nicht, wann oder wo das passiert ist«, sagte er. »Aber die 
Wolff benutzt den Wagen auch. Sie hat ihn auf jeden Fall 
gestern gefahren.« 

»Farbe?«, fragte Lynley. 
»Rot mit viel Rost.« 
»Sehr hilfreich ist das alles nicht«, stellte Barbara 

Havers fest. 
»Hat jemand von den Nachbarn eine der beiden Frauen 

am fraglichen Abend wegfahren sehen?« Gerade als Leach 
die Frage stellte, kam eine uniformierte Beamtin mit 
einem Bündel Papiere herein, das sie ihm übergab. Er warf 
einen kurzen Blick darauf, bedankte sich brummend und 
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fragte: »Wie weit sind wir mit den Audis?« 
»Noch in Arbeit, Sir«, antwortete sie. »In Brighton 

gibt’s fast zweitausend von der Sorte.« 
»Wer hätte das gedacht«, meinte Leach, als die Beamtin 

wieder gegangen war. »Die Parole ›Kauft britisch‹ gilt 
anscheinend gar nichts mehr.« Er behielt die Unterlagen, 
die die Beamtin ihm gebracht hatte, bei sich und kehrte 
zum Gesprächsthema zurück. 

»Also, wie war das mit den Nachbarn?«, fragte er Nkata. 
»Sie kennen doch die Gegend«, antwortete Nkata 

achselzuckend. »Da redet keiner. Die haben mich alle 
abblitzen lassen, bis auf so eine alte Betschwester, die sich 
tierisch über Frauen aufgeregt hat, die in Sünde 
zusammenleben. Die Leute in der Siedlung hätten schon 
versucht, die Babymörderin – das waren ihre Worte! – zu 
vertreiben, aber leider ohne Erfolg.« 

»Dann werden wir da draußen kräftig nachhaken 
müssen«, stellte Leach fest. »Versuchen Sie’s, Constable. 
Die Edwards ist vielleicht zu knacken, wenn Sie ihr richtig 
zusetzen. Sie sagten, dass sie einen Sohn hat, richtig? 
Setzen Sie sie damit unter Druck, wenn’s sein muss. Und 
machen Sie sie darauf aufmerksam, dass Beihilfe zum 
Mord keine Kleinigkeit ist. Ach, übrigens« – er kramte in 
irgendwelchen Papieren auf seinem Schreibtisch und zog 
eine Fotografie heraus – »das hat uns Holloway gestern 
Abend per Kurier geschickt. Es muss in Henley 
herumgezeigt werden.« 

Er reichte Lynley das Foto, das, wie dieser dem Vermerk 
am unteren Rand entnahm, Katja Wolff zeigte. Es 
schmeichelte ihr nicht. Im grellen Licht wirkte sie 
scharfgesichtig und hohläugig. Genau wie eine verurteilte 
Mörderin. 

»Wenn sie die Davies erledigt hat«, fuhr Leach fort, 
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»muss sie sie zuerst in Henley aufgestöbert haben. Und 
wenn’s so war, muss jemand sie gesehen haben. 
Überprüfen Sie das.« 

Sie hätten, fuhr Leach fort, mittlerweile eine Liste aller 
Anrufe, die Eugenie Davies in den letzten drei Monaten 
gemacht oder erhalten hatte, und seien jetzt dabei, die 
Liste mit den Namen im Adressbuch der Toten zu 
vergleichen. Anhand der Namen und Telefonnummern im 
Adressbuch werde man die Identität der Anrufer 
feststellen, die auf ihren Anrufbeantworter gesprochen 
hatten. In wenigen Stunden wurden sie wissen, wer zuletzt 
mit ihr in Kontakt gewesen war. 

»Und wir haben einen Namen für die Cellnetnummer«, 
fügte Leach hinzu. »Ian Staines.« 

»Das könnte ihr Bruder sein«, meinte Lynley. »Richard 
Davies erwähnte, dass sie zwei Brüder hat, von denen 
einer Ian heißt.« 

Leach notierte sich das und schloss die Besprechung mit 
den Worten: »Also, Sie wissen, was Sie zu tun haben, 
meine Herrschaften.« 

Barbara und Lynley standen auf. Nkata stieß sich von 
der Wand ab. Leach hielt sie alle drei noch einmal auf, 
bevor sie gingen. 

»Hat übrigens einer von Ihnen mit Webberly 
gesprochen?« 

Es klang wie beiläufig, aber die Beiläufigkeit wirkte 
gekünstelt. 

»Er war heute Morgen, als wir vom Yard losgefahren 
sind, noch nicht da«, antwortete Lynley. 

»Grüßen Sie ihn von mir, wenn Sie ihn sehen«, sagte 
Leach. 

»Richten Sie ihm aus, dass ich mich bald melden 
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werde.« 
»Wird gemacht. Wenn wir ihn sehen.« 
Als sie draußen auf der Straße standen und Nkata 

gegangen war, sagte Barbara zu Lynley: »Weswegen will 
er sich bei ihm melden? Das würde mich interessieren.« 

»Sie sind alte Freunde.« 
»Hm. Was haben Sie denn mit den Briefen gemacht?« 
»Nichts, bis jetzt.« 
»Haben Sie immer noch vor …« Barbara sah ihn scharf 

an. »O ja, ich seh’s Ihnen an. Verdammt noch mal, 
Inspector, wenn Sie mir mal eine Minute zuhören würden 
–« 

»Ich höre, Barbara.« 
»Gut. Also: Ich kenne Sie, und ich weiß, wie Sie denken. 

›Anständiger Kerl, unser Freund Webberly. Hat eine 
kleine Dummheit gemacht. Aber man braucht ja nicht 
unbedingt zulassen, dass aus einer einzigen kleinen 
Dummheit gleich eine Katastrophe wird.‹ Nur, die 
Katastrophe ist bereits eingetreten, Inspector. Die Frau ist 
tot, und die Briefe sind vielleicht der Grund. Dieser 
Möglichkeit müssen wir ins Auge sehen und uns mit ihr 
auseinander setzen.« 

»Wollen Sie behaupten, dass ein paar Briefe, die vor 
mehr als zehn Jahren geschrieben wurden, jemanden zum 
Mord getrieben haben könnten?« 

»Für sich allein vielleicht nicht. Das behaupte ich auch 
gar nicht. Aber wenn man Wiley glaubt, wollte sie ihm 
etwas Wichtiges mitteilen, etwas, das, wie er meinte, die 
Beziehung zwischen ihnen verändert hätte. Wie war’s, 
wenn sie es ihm bereits mitgeteilt hatte? Oder wenn er 
bereits wusste, worum es ging, weil er die Briefe entdeckt 
hatte? Wir haben nur sein Wort darauf, dass er nicht weiß, 
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was sie ihm mitteilen wollte.« 
»Zugegeben. Aber Sie können nicht im Ernst glauben, 

dass sie die Absicht hatte, mit Wiley über Webberly zu 
sprechen. Das ist doch Schnee von gestern.« 

»Nicht, wenn die beiden die Beziehung wieder 
aufgenommen hatten. Oder die Verbindung zwischen 
ihnen niemals abgerissen war. Wenn sie sich weiterhin 
heimlich getroffen haben, in – na, sagen wir, in Pubs und 
Hotels. Das hätte geklärt werden müssen. Und vielleicht 
wurde es ja geklärt. Nur eben nicht so, wie unsere 
Protagonisten – Mrs. Davies und Webberly – es sich 
vorgestellt hatten.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es so war. Und für 
meinen Geschmack ist es ein Zufall zu viel, dass Eugenie 
Davies so bald nach Katja Wolffs Entlassung aus dem 
Gefängnis getötet wurde.« 

»Ach, auf den Zug springen Sie auf?«, sagte Barbara 
verächtlich. 

»Da kommen Sie nicht weiter. Verlassen Sie sich drauf.« 
»Ich springe nirgendwo auf«, entgegnete Lynley. »Um 

sich irgendwie festzulegen, ist es noch viel zu früh. Und 
ich würde vorschlagen, dass Sie in Bezug auf Major Wiley 
die gleiche Vorsicht walten lassen. Wenn wir uns jetzt auf 
eine Möglichkeit einschließen und alle anderen völlig 
außer Acht lassen, wird uns das wirklich nicht 
weiterbringen.« 

»Ach, und Sie sind nicht dabei, genau das zu tun, 
Inspector? Haben Sie nicht soeben beschlossen, dass die 
Briefe von Webberly ohne Belang sind?« 

»Ich habe beschlossen, mir meine Meinung auf der 
Grundlage von Fakten zu bilden, Barbara. Bis jetzt haben 
wir nicht allzu viele, und solange sich das nicht ändert, 
können wir der Sache der Gerechtigkeit nur dienen – ganz 
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zu schweigen davon, dass das der Weg ist, den die 
Weisheit gebietet –, indem wir die Augen und unser Urteil 
offen halten. Finden Sie das nicht auch?« 

Barbara schäumte. »Mann, Sie sollten sich mal reden 
hören! Ich hasse dieses Gelaber.« 

Lynley lächelte. »Habe ich gelabert? Das tut mir Leid. 
Ich hoffe, es treibt Sie nicht zu Gewalttätigkeiten.« 

»Nur zur Zigarette«, gab Barbara zurück. 
»Noch schlimmer.« Lynley seufzte. 
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GlDEON 

8. Oktober 

Letzte Nacht habe ich von ihr geträumt, oder von einer 
Frau, die Ähnlichkeit mit ihr hatte. Aber Zeit und Ort 
stimmten nicht. Ich war im Eurostar, und wir tauchten in 
den Ärmelkanal hinab. Es war, als führe man in ein 
Bergwerk ein. 

Alle waren da: mein Vater, Raphael, meine Großeltern 
und eine schattenhafte und gesichtslose Gestalt, in der ich 
meine Mutter erkannte. Und sie war auch da, die 
Deutsche, sehr ähnlich dem Zeitungsfoto, das ich von ihr 
gesehen habe. Ach ja, und Sarah-Jane Beckett war da, mit 
einem Picknickkorb, aus dem sie nicht Speisen 
herausholte, sondern einen Säugling. Sie bot das Kind 
ringsherum an wie eine Brötchenplatte, und alle lehnten 
ab. Ein Baby kann man nicht essen, erklärte ihr mein 
Großvater. 

Dann war es finster vor den Fenstern, und irgendjemand 
sagte: Natürlich, wir sind jetzt unter Wasser. 

Und da geschah es – die Tunnelwände barsten, und 
Wasser drang ein. Es war nicht schwarz wie das Innere 
des Tunnels, sondern durchsichtig wie auf dem Grund 
eines Flusses, wo man beim Tauchen durch das Wasser 
nach oben schauen und die Sonne erkennen kann. 

Dann veränderte sich die Szene plötzlich, wie das im 
Traum oft vorkommt, und wir waren nicht mehr im Zug. 
Wir waren nicht mehr unter Wasser, sondern an einem 
Seeufer. Auf einer Decke lag ein Picknickkorb, und ich 
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wollte ihn unbedingt aufmachen, weil ich so hungrig war. 
Aber ich konnte die Lederriemen am Korb nicht öffnen. 
Ich bat die anderen, mir zu helfen, aber keiner tat etwas, 
weil keiner mich hörte. 

Sie waren nämlich alle aufgesprungen und deuteten mit 
ausgestreckten Armen, rufend und schreiend, auf ein Boot, 
das in einiger Entfernung vom Ufer über den See trieb. Ich 
verstand plötzlich, was sie riefen. Es war der Name meiner 
Schwester. Irgendjemand sagte, sie sei ganz allein im Boot 
zurückgeblieben, und wir müssen sie holen! Aber niemand 
rührte sich. 

Dann waren die Lederriemen an dem Picknickkorb 
plötzlich weg, als wären sie nie da gewesen. Jubelnd 
klappte ich den Deckel hoch, um mir etwas zu essen 
herauszuholen, aber es war nichts zu essen im Korb. Nur 
der Säugling. Und irgendwie wusste ich, dass der Säugling 
meine Schwester war, obwohl ich das Gesicht nicht sehen 
konnte. Kopf und Schultern waren von einem Schleier 
bedeckt, so ähnlich wie man sie bei den 
Marienstandbildern sieht. 

Im Traum sagte ich, Sosy – ich nannte Sonia damals so – 
ist hier. Sie ist hier! Aber keiner von denen, die am Ufer 
standen, hörte auf mich. Stattdessen begannen sie, dem 
Boot entgegenzuschwimmen, und ich konnte sie nicht 
aufhalten, so laut ich auch schrie. Ich hob das Kind aus 
dem Korb, um ihnen zu zeigen, dass ich die Wahrheit 
sagte. Ich rief laut: Sie ist hier! Seht doch! Sosy ist hier! 
Kommt zurück, da draußen in dem Boot ist niemand! Aber 
sie schwammen immer weiter, einer nach dem anderen, 
wie aufgefädelt, und einer nach dem anderen 
verschwanden sie unter der Oberfläche des Sees. 

Ich versuchte verzweifelt, sie aufzuhalten. Ich glaubte, 
wenn sie nur ihr Gesicht sehen könnten, wenn ich sie nur 
hoch genug hielte, würden sie mir glauben und umkehren. 
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Ich riss an dem Schleier über dem Gesicht meiner 
Schwester, aber darunter war ein zweiter Schleier, 
Dr. Rose, und unter diesem noch einer. Ich zerrte und riss, 
bis ich völlig außer mir war und laut weinte und kein 
Mensch außer mir mehr am Ufer war. Sogar Sonia war 
fort. Da wandte ich mich wieder dem Picknickkorb zu, 
aber auch diesmal fand ich nichts zu essen darin, sondern 
lauter Drachen. Ich begann, sie herauszuzerren und zu 
Boden zu werfen, und während ich zog und riss, überkam 
mich eine Hoffnungslosigkeit wie nie zuvor in meinem 
Leben. Hoffnungslosigkeit und schreckliche Angst, weil 
alle fort waren und mich allein gelassen hatten. 

Und was haben Sie getan?, fragen Sie teilnehmend. 
Nichts. Libby hat mich geweckt. Ich war 

schweißgebadet, hatte wahnsinniges Herzklopfen und 
weinte. 

Ich habe wirklich geweint, Dr. Rose, wegen eines 
Traums! 

Ich sagte zu Libby: »Es war nichts in dem Korb. Ich 
konnte sie nicht aufhalten. Ich hatte sie bei mir, aber sie 
konnten es nicht sehen und sind in den See gegangen und 
nicht wieder herausgekommen.« 

»Du hast nur geträumt«, sagte sie. »Komm. Komm zu 
mir. Ich nehm dich eine Weile in den Arm, okay?« 

Richtig, Dr. Rose, sie war die Nacht über geblieben. Wir 
machen das oft. Sie kocht oder ich koche, wir spülen 
zusammen ab und sehen uns etwas im Fernsehen an. Das 
ist alles, was mir geblieben ist: das Fernsehen. Wenn 
Libby überhaupt bemerkt, dass wir keine Musik mehr 
hören, keinen Perlman, keinen Rubinstein, keinen 
Menuhin – nicht einmal den wunderbaren Menuhin, der 
wie ich das Kind seines Instruments war –, so hat sie 
bisher kein Wort darüber verloren. Wahrscheinlich ist ihr 
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das Fernsehen ohnehin viel lieber. Sie ist eben doch eine 
typische Amerikanerin. 

Wenn wir vom Fernsehen genug haben, schlafen wir. 
Wir schlafen zusammen in einem Bett, immer in derselben 
Bettwäsche, die seit Wochen nicht gewechselt worden ist. 
Aber sie ist unbefleckt, Dr. Rose. 

Libby hielt mich im Arm, mein Herz raste. Mit der 
rechten Hand streichelte sie meinen Kopf, und mit der 
linken strich sie über meinen Rücken. Sie ließ ihre Hand 
zu meinem Po hinunterwandern, bis wir Bauch an Bauch 
dalagen und nur der dünne Flanell meines Pyjamas und 
der Baumwollstoff ihres Schlüpfers zwischen uns war. Sie 
flüsterte: »Es ist nichts, es ist alles gut, lass dich einfach 
fallen«, aber trotz dieser Worte, die unter anderen 
Umständen vielleicht Trost gewesen wären, wusste ich 
genau, was nun eigentlich hätte kommen müssen: dass 
alles Blut in mein Geschlecht strömte und ich spürte, wie 
es zu pochen begann; dass der Pulsschlag stärker wurde, 
der Penis anschwoll; ich den Kopf hob und ihren Mund 
suchte, oder meine Lippen abwärts glitten zu ihrem Busen; 
dass ich mich mit kreisenden Hüften an sie drängte; sie 
unter mir auf das Bett drückte und sie nahm, stumm, in 
einer Stille, die nur von den Schreien unserer Lust – dieser 
für Männer und Frauen einzigartigen Lust – beim 
Orgasmus durchbrochen wurde, und dass wir natürlich 
gleichzeitig kamen. Gleichzeitig. Alles andere wäre 
meiner Männlichkeit unwürdig gewesen. 

Aber so kam es natürlich nicht. Wie denn auch, da ich 
doch das bin, was ich bin? 

Und was ist das?, fragen Sie. 
Eine leere Hülle, Dr. Rose. Nein, nicht einmal das. Jetzt, 

wo mir die Musik genommen ist, bin ich nur noch ein 
Nichts. 
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Libby begreift das nicht, weil sie nicht sehen kann, dass 
ich bis zu dem Tag in der Wigmore Hall die Musik war, 
die ich spielte. Ich war bloß die Erweiterung des 
Instruments, und nur durch das Instrument existierte ich. 

Sie sagen erst mal gar nichts, Dr. Rose. Sie sehen mich 
an – manchmal frage ich mich, wieviel Disziplin nötig ist, 
jemanden anzusehen, der so offensichtlich nicht einmal 
mit Ihnen in einem Raum ist – und machen ein 
nachdenkliches Gesicht. Aber ihre Augen spiegeln noch 
etwas anderes als Nachdenklichkeit. Ist es Mitleid? 
Verwirrung? Zweifel? Frustration? 

Unbewegt sitzen Sie da im Schwarz Ihrer Trauer. Sie 
betrachten mich über den Rand Ihrer Teetasse hinweg. 
Was rufen Sie in Ihrem Traum?, fragen Sie. Was rufen 
Sie, Gideon, als Libby Sie weckt. 

Mama. 
Aber das wussten Sie natürlich schon, bevor Sie fragten. 

10. Oktober 

Dank der Zeitungen im Archiv der Presseagentur habe ich 
meine Mutter jetzt klar vor mir. Ich sah sie flüchtig – auf 
der Seite gegenüber von Sonias Foto –, bevor ich das 
Sensationsblatt wegstieß. Ich wusste, dass die Frau meine 
Mutter war, weil sie am Arm meines Vaters ging, weil sie 
beide vor dem Old Bailey aufgenommen waren; weil die 
Schlagzeile über dem Foto in riesigen Lettern 
»Gerechtigkeit für Sonia« forderte. 

Nun sehe ich sie also vor mir. Bisher war sie nur ein 
Schemen. Ich sehe ihr blondes Haar, die Konturen ihres 
Gesichts, die Form ihres Kinns, das, scharf geschnitten, 
von den leicht gekrümmten Unterkieferknochen zur Spitze 
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gebildet wird. In eine schwarze Hose und einen weichen 
grauen Pulli gekleidet, kommt sie in mein Zimmer, wo 
Sarah-Jane mir eine Geografiestunde gibt. Wir nehmen 
gerade den Amazonas durch, der sich einer gewaltigen 
Schlange gleich sechstausendfünfhundert Kilometer von 
den Anden durch Peru und Brasilien windet bis zu dem 
endlosen Atlantischen Ozean. 

Meine Mutter erklärt Sarah-Jane, dass sie die Stunde 
abbrechen muss, und ich sehe Sarah-Jane an, dass ihr das 
gar nicht passt; ihre Lippen werden zu einem schmalen 
Strich, obwohl sie höflich sagt: »Natürlich, Mrs. Davies«, 
und unsere Bücher zuklappt. 

Ich folge meiner Mutter. Wir gehen die Treppe hinunter, 
sie führt mich ins Wohnzimmer, wo ein Mann wartet, ein 
großer, kräftiger Mann mit buschigem, rotblondem Haar. 

Meine Mutter erklärt mir, dass er von der Polizei ist und 
mir einige Fragen stellen möchte, ich brauche aber keine 
Angst zu haben, sie werde bei mir im Zimmer bleiben. Sie 
setzt sich aufs Sofa und klopft neben ihrem Oberschenkel 
auf das Polster. Und als ich mich zu ihr setze, legt sie mir 
den Arm um die Schultern. Ich spüre, dass sie zittert, als 
sie sagt: »Bitte, fangen Sie an, Inspector.« 

Sie hat vermutlich seinen Namen genannt, aber ich kann 
mich nicht an ihn erinnern. Ich erinnere mich jedoch, dass 
er einen Sessel ganz dicht zu uns heranzieht und sich 
vorbeugt. Er hat die Ellbogen auf die Knie gestützt und die 
Arme erhoben, sodass er das Kinn auf den ausgestreckten 
Daumen ruhen lassen kann. Ich rieche Zigarren. Der 
Qualm sitzt wahrscheinlich in seinen Kleidern und seinem 
Haar. Es ist kein unangenehmer Geruch, aber ich bin ihn 
nicht gewöhnt und drücke mich, davor zurückschreckend, 
an meine Mutter. 

Er sagt: »Deine Mama hat Recht, mein Junge. Du 
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brauchst keine Angst zu haben. Niemand wird dir etwas 
tun.« Während er spricht, drehe ich den Kopf und schaue 
zu meiner Mutter hinauf. Aber sie hält den Blick starr auf 
ihren Schoß gerichtet. In ihrem Schoß liegen unsere 
Hände, ihre Hand und meine, die sie zuvor ergriffen hat, 
um uns noch mehr miteinander zu verbinden: durch ihren 
Arm, der um meine Schultern liegt, durch unsere Hände. 
Sie drückt mir die Hand, aber sie sagt nichts zu den 
Worten des rotblonden Polizeibeamten. 

Der fragt mich, ob ich weiß, was meiner Schwester 
zugestoßen ist. Ich antworte, ich wisse, dass Sosy etwas 
Schlimmes passiert ist. Es waren ganz viele Menschen im 
Haus, berichte ich ihm, und dann haben sie sie ins 
Krankenhaus gebracht. 

»Deine Mama hat dir sicher schon gesagt, dass sie jetzt 
beim lieben Gott ist.« 

Und ich sage, Ja, Sosy ist beim lieben Gott. 
Er fragt mich, ob ich weiß, was das heißt, beim lieben 

Gott sein. 
Ich antworte ihm, dass es heißt, dass Sosy gestorben ist. 
»Weißt du, wie sie gestorben ist?«, fragt er. 
Ich lasse den Kopf sinken. Ich schlage mit den Fersen 

gegen das Sofa und sage, dass ich jetzt eigentlich drei 
Stunden Geige üben sollte, dass Raphael mir etwas 
aufgegeben hat – irgendein Allegro, glaube ich, war es –, 
und ich nur dann nächsten Monat Mr. Stern kennen lernen 
darf, wenn ich es richtig kann. Meine Mutter beugt sich 
vor und bringt meine Beine zur Ruhe. Ich solle versuchen, 
dem Inspector zu antworten, sagt sie. 

Ich weiß die Antwort. Ich habe das Poltern der vielen 
Menschen gehört, die die Treppe hinauf zum Badezimmer 
gelaufen sind. Ich habe die Schreie in der Nacht gehört. 
Ich habe auf die flüsternden Stimmen gehorcht. Ich bin 
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mitten hineingeplatzt in heftige Fragen und Vorwürfe. Ich 
weiß, was meiner kleinen Schwester zugestoßen ist. 

In der Badewanne, sage ich. Sosy ist in der Badewanne 
gestorben. 

»Wo warst du denn, als Sosy starb?«, fragt er. 
Ich habe Musik gehört, antworte ich. 
An dieser Stelle schaltet meine Mutter sich ein und 

erklärt dem Polizeibeamten, dass ich auf Raphaels 
Anordnung mir zweimal täglich bestimmte Musikstücke 
anhören muss, weil ich nicht so gut spiele, wie ich 
eigentlich sollte. 

»Du bist also ein kleiner Fiedler?«, sagt der 
Polizeibeamte freundlich zu mir. 

»Ich bin Geiger, kein Fiedler«, gebe ich zur Antwort. 
»Ach so.« Der Polizeibeamte lächelt. »Geiger. Jetzt weiß 

ich Bescheid.« Er setzt sich bequemer hin, legt die Hände 
auf die Oberschenkel und sagt: »Deine Mama hat mir 
gesagt, mein Junge, dass sie und dein Dad dir noch nicht 
genau erklärt haben, wie deine kleine Schwester gestorben 
ist.« 

In der Badewanne, wiederhole ich. Sie ist in der 
Badewanne gestorben. 

»Das ist richtig. Aber es war kein Unfall, mein Junge. 
Jemand hat deiner kleinen Schwester wehgetan. Mit 
Absicht. Weißt du, was das bedeutet?« 

Ich denke sofort an Stöcke und Steine, und das sage ich 
auch. Jemandem wehtun bedeutet, mit Steinen nach ihm 
werfen, sage ich. Oder jemandem ein Bein stellen, damit 
er hinfällt, oder schlagen und kneifen und beißen. Ich sehe 
Sosy all diesen Quälereien ausgesetzt. 

Der Polizeibeamte sagt: »Ja, das ist eine Art, jemandem 
wehzutun. Aber es gibt noch eine andere Art, die Art, wie 
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ein Erwachsener einem Kind wehtut. Weißt du, was ich 
meine?« 

Wenn man Schläge kriegt, sage ich. 
»Schlimmer.« 
An dieser Stelle tritt mein Vater ins Zimmer. Ist er 

gerade von der Arbeit nach Hause gekommen? War er 
überhaupt arbeiten? Wie lange nach Sonias Tod findet 
dieses Gespräch statt? Ich versuche, die Erinnerung in 
einen Zusammenhang zu bringen, aber ich kann nur sagen, 
wenn die Polizei noch dabei ist, der Familie Fragen über 
Sonias Tod zu stellen, dann muss es vor der Festnahme 
Katjas gewesen sein. 

Mein Vater sieht sofort, was los ist, und macht der Sache 
ein Ende. Daran erinnere ich mich. Und dass er wütend 
war, sowohl auf meine Mutter als auch auf den 
Polizeibeamten. 

»Was geht hier vor, Eugenie?«, sagt er scharf, während 
der Polizist aufsteht. 

»Der Inspector wollte Gideon ein paar Fragen stellen«, 
antwortet sie. 

»Warum?« 
»Jeder muss befragt werden, Mr. Davies«, erklärt der 

Polizeibeamte. 
Mein Vater entgegnet: »Sie vermuten doch nicht im 

Ernst, dass Gideon –« 
Meine Mutter ruft ihn beim Namen. Genauso wie 

Großmutter immer »Jack« ruft, wenn sie hofft, eine 
»Episode« abwehren zu können. 

Mein Vater befiehlt mir, in mein Zimmer zu gehen, und 
der Polizeibeamte sagt daraufhin, er zögere das 
Unvermeidliche nur hinaus. Ich weiß nicht, was er meint, 
aber ich gehorche meinem Vater – wie immer – und 
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verlasse das Zimmer. Ich höre den Inspector noch sagen: 
»Das macht alles nur noch beängstigender für den 
Jungen«, und meinen Vater heftig erwidern: »Ich will 
Ihnen mal was sagen –« Dann wird er von Mutter 
unterbrochen, die mit brüchiger Stimme ruft: »Bitte, 
Richard!« 

Meine Mutter weint. Daran sollte ich mich eigentlich 
mittlerweile gewöhnt haben. Immer in Grau und Schwarz 
gekleidet, immer bleich, weint sie seit mehr als zwei 
Jahren unablässig, so scheint es. Aber ob sie nun weint 
oder nicht, sie kann die Situation an diesem Tag nicht 
ändern. 

Vom Zwischengeschoss aus sehe ich den Polizeibeamten 
gehen. Meine Mutter bringt ihn zur Tür. Er spricht mit ihr, 
sie hält den Kopf gesenkt, während er sie unverwandt 
ansieht und die Hand ausstreckt, um sie zu berühren, es 
aber dann doch nicht tut. Dann ruft mein Vater nach 
meiner Mutter, und sie dreht sich um. Sie sieht mich nicht 
auf ihrem Weg zurück zu ihm. Hinter der geschlossenen 
Tür schreit mein Vater sie an. 

Hände umfassen meine Schultern, und ich werde vom 
Treppengeländer weggezogen. Ich drehe mich um, Sarah-
Jane Beckett steht hinter mir. Sie geht neben mir in die 
Hocke und legt mir den Arm um die Schultern, wie zuvor 
meine Mutter, aber sie zittert nicht. So bleiben wir einige 
Minuten lang – und die ganze Zeit hören wir die Stimmen 
meiner Eltern, laut und scharf die meines Vaters, zaghaft 
und furchtsam die meiner Mutter. »… Das kommt mir 
nicht wieder vor, Eugenie«, sagt mein Vater. »Ich erlaube 
es nicht. Hast du mich verstanden?« 

Ich nehme mehr als Zorn in seiner Stimme wahr. Ich 
nehme Gewalt wahr, die gleiche Art von Gewalt wie bei 
meinem Großvater, Gewalt, die einem zerbrechenden 
Geist entspringt. Ich habe Angst. 
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Suchend sehe ich zu Sarah-Jane hinauf. Aber was suche 
ich denn? Schutz? Bestätigung dessen, was ich von unten 
höre? Ablenkung? Egal was, alles. Aber sie ist starr vor 
Spannung, ihr Blick unverwandt auf die Wohnzimmertür 
gerichtet. Fasziniert starrt sie auf diese Tür, und ihre 
Finger krampfen sich immer fester um meine Schultern, 
bis es wehtut. Ich stoße einen leisen Schmerzenslaut aus 
und blicke zu ihrer Hand hinunter. Abgekaute, rissige 
Fingernägel, die Nagelhaut entzündet und blutig. Aber ihr 
Gesicht glüht, sie atmet tief und macht keine Bewegung, 
bis das Gespräch unten abbricht und Schritte auf dem 
Parkettboden laut werden. Da nimmt sie mich rasch bei 
der Hand und zieht mich mit sich die Treppe hinauf in die 
zweite Etage, vorbei an der geschlossenen Tür des 
Kinderzimmers, zurück zu meinem Zimmer, wo die 
Schulbücher wieder aufgeschlagen sind und eine Karte 
den Amazonas zeigt, der wie eine Giftschlange über den 
ganzen Kontinent kriecht. 

Was ist denn zwischen Ihren Eltern gewesen?, fragen Sie 
mich. 

Heute scheint mir die Antwort klar: die Frage der 
Schuld. 

11. Oktober 

Sonia ist tot. Ihr Tod verlangt nach einer Abrechnung, 
nicht nur in einem Gerichtssaal des Old Bailey, nicht nur 
vor dem Gericht der öffentlichen Meinung, sondern auch 
vor dem Gericht der Familie. Denn jemand muss die Last 
der Verantwortung auf sich nehmen: für die Geburt dieses 
unvollkommenen Kindes, für die unzähligen körperlichen 
Leiden, die es während seines kurzen Lebens geplagt 
haben, für seinen vorzeitigen, gewaltsamen Tod. Ich weiß 
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heute, was ich damals noch nicht wissen konnte: Das, was 
in dem Badezimmer in Kensington geschah, wäre nicht zu 
überleben gewesen, wenn nicht der Schuld ein Platz 
zugewiesen worden wäre. 

Mein Vater kommt zu mir ins Zimmer. Sarah-Jane und 
ich haben unsere Stunde beendet. Sie ist mit James, dem 
Untermieter, weggegangen. Ich habe die beiden von 
meinem Fenster aus beobachtet, als sie über die 
Steinplatten vor dem Haus gingen und durch die Pforte 
hinaus. Sarah-Jane trat zurück, um sich von James, dem 
Untermieter, die Pforte öffnen zu lassen, und wartete, 
nachdem sie an ihm vorbei hinausgegangen war, auf dem 
Bürgersteig auf ihn. Sie nahm seinen Arm und drängte 
sich auf diese Art an ihn, die Frauen manchmal haben, um 
ihre Brüste – obwohl sie kaum welche hat – an seinen 
Arm zu pressen. Wenn er überhaupt etwas fühlte, so ließ 
er es sich nicht anmerken. Vielmehr ging er sofort los in 
Richtung zum Pub, und sie bemühte sich, ihren Schritt 
dem seinen anzupassen. 

Ich habe ein Musikstück ausgewählt, das Raphael mir 
ans Herz gelegt hat, und höre es mir gerade an, als mein 
Vater hereinkommt. Ich versuche, die Töne nicht nur zu 
hören, sondern zu empfinden, denn nur, wenn ich sie 
empfinde, werde ich sie meinem Instrument entlocken 
können. 

Ich hocke in einer Ecke des Zimmers auf dem Fußboden. 
Mein Vater kommt zu mir und kauert vor mir nieder. Die 
Musik umspült uns. Wir leben in der Musik, bis der Satz 
zu Ende ist. Mein Vater schaltet die Stereoanlage aus. 
»Komm zu mir, mein Sohn«, sagt er und setzt sich auf das 
Bett. 

Ich trete vor ihn hin. 
Er sieht mich forschend an. Am liebsten würde ich mich 
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diesem Blick entziehen, aber ich tue es nicht. Er sagt: »Du 
lebst doch für die Musik, nicht wahr?«, und dabei streicht 
er mir mit der Hand übers Haar. »Konzentriere dich auf 
die Musik, Gideon, nur auf die Musik und nichts sonst.« 

Ich nehme seinen Geruch wahr: Zitrone und 
Wäschestärke, ganz anders als der Zigarrengeruch. »Er hat 
mich gefragt, wie Sosy gestorben ist«, sage ich. 

Mein Vater zieht mich an sich und hält mich im Arm. 
»Sie ist jetzt weg«, sagt er. »Niemand kann dir etwas 
antun.« 

Er spricht von Katja. Ich habe sie fortgehen hören. Ich 
habe sie in Begleitung der Nonne gesehen, vielleicht ist sie 
also ins Kloster zurückgekehrt. Niemand bei uns erwähnt 
ihren Namen, so wenig wie Sonias. Es sei denn, der 
Polizeibeamte spricht über eine von ihnen. 

»Er hat gesagt, dass jemand Sosy wehgetan hat«, 
berichte ich. 

Mein Vater sagt: »Denk an die Musik, Gideon. Höre und 
übe, mein Junge. Mehr verlangt im Moment keiner von 
dir.« 

Aber er täuscht sich. Der Polizeibeamte bittet ihn, mich 
aufs Revier in der Earl’s Court Road zu bringen, wo wir in 
einen kleinen, hell erleuchteten Raum geführt werden. 
Dort erwartet uns eine Frau, die einen Anzug trägt wie ein 
Mann und wachsam auf die Fragen hört, die mir gestellt 
werden, wie eine Hüterin, die eigens dazu da ist, um mich 
zu beschützen. Die Fragen stellt mir der rothaarige 
Polizeibeamte selbst. 

Was er wissen wolle, sagt er, sei ganz einfach. »Du 
kennst doch Katja Wolff, nicht wahr, mein Junge?« Ich 
blicke von meinem Vater zu der fremden Frau. Sie trägt 
eine Brille, und wenn das Licht auf die Gläser fällt, blitzen 
diese auf und man kann die Augen der Frau nicht sehen. 
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Mein Vater sagt: »Natürlich kennt er Katja Wolff. Er ist 
kein Idiot. Kommen Sie zur Sache.« 

Der Polizeibeamte lässt sich nicht drängen. Er spricht 
mit mir, als wäre mein Vater gar nicht da. Er fragt nach 
Sosys Geburt, nach Katjas Ankunft in unserem Haus, nach 
der Betreuung von Sosy. An dieser Stelle protestiert mein 
Vater. »Wie soll ein Achtjähriger derartige Fragen 
beantworten können?« 

Der Polizeibeamte erwidert, mein Vater werde sich 
wundern, Kinder seien gute Beobachter, und ich könne 
zweifellos mehr erzählen, als er für möglich halte. 

Man hat mir eine Dose Cola auf den Tisch gestellt und 
einen Keks mit Nüssen und Rosinen dazugelegt. Die Dose 
ist außen beschlagen, und ich zeichne mit dem Finger ein 
dreiblättriges Kleeblatt in den Feuchtigkeitsfilm. Wegen 
dieses Besuchs auf der Polizeidienststelle kann ich an 
diesem Morgen nicht wie gewohnt meine drei Stunden 
Geige üben. Das macht mich unruhig, nervös, schwierig. 
Und ich habe ohnehin Angst. 

Wovor?, fragen Sie mich. 
Vor den Fragen; davor, die falschen Antworten zu 

geben; vor der Spannung, die ich bei meinem Vater spüre 
und die mir jetzt, wenn ich darüber nachdenke, im 
Vergleich zum Schmerz meiner Mutter völlig 
unangemessen erscheint. Hätte er nicht niedergeschmettert 
sein müssen vor Kummer, Dr. Rose? Hätte er nicht 
wenigstens verzweifelt versuchen müssen zu klären, was 
Sonia zugestoßen war? Aber von Schmerz merkt man 
nichts bei ihm, und wenn so etwas wie verzweifeltes 
Bemühen da ist, dann scheint es aus einer inneren Angst 
geboren, die er keinem erklärt hat. 

Beantworten Sie die Fragen trotz Ihrer Furcht?, fragen 
Sie. 
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So gut ich kann, ja. Sie führen mich noch einmal durch 
die zwei Jahre, als Katja Wolff bei uns gelebt hat. Aus 
irgendeinem Grund konzentrieren sie sich vor allem auf 
Katjas Beziehung zu James, dem Untermieter, und Sarah-
Jane Beckett. Aber schließlich wenden sie sich der 
Betreuung Sonias zu, und hierbei einem speziellen Punkt. 

»Hast du einmal gehört, dass Katja deine kleine 
Schwester angeschrien hat?«, fragt der Polizeibeamte. 

Nein, nie. 
»Hast du irgendwann einmal gesehen, dass sie Sonia 

gezüchtigt hat, wenn sie ungehorsam war?« 
Nein, nie. 
»Hast du irgendwann einmal beobachtet, dass Katja grob 

mit Sonia umgegangen ist? Vielleicht hat sie sie 
geschüttelt, wenn sie nicht aufhörte zu weinen. Oder ihr 
einen Klaps auf den Po gegeben, wenn sie nicht gehorchte. 
Oder sie am Arm gezogen, um sie auf sich aufmerksam zu 
machen; oder am Bein gepackt, um sie hochzuziehen, 
wenn sie sie wickelte.« 

»Sosy hat oft geweint«, erzähle ich ihm. »Katja musste 
nachts aufstehen und nach ihr sehen. Sie hat deutsch mit 
ihr gesprochen –« 

»In zornigem Ton?« 
»– und manchmal hat sie selbst auch geweint. Ich konnte 

es in meinem Zimmer hören, und einmal bin ich 
aufgestanden und habe in den Korridor hinausgeschaut, 
und da habe ich gesehen, wie sie mit Sosy auf dem Arm 
hin und her gegangen ist. Sosy hat einfach nicht aufgehört 
zu weinen. Schließlich legte Katja sie wieder in ihr 
Bettchen. Sie schwenkte einen Spielzeugschlüsselbund aus 
Plastik über dem Bett, und ich hörte sie ›Bitte, bitte‹ 
sagen. Auf Deutsch. Und als Sosy trotzdem nicht zu 
weinen aufhörte, hat Katja das Gitter vom Bett gepackt 
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und daran gerüttelt.« 
»Hast du das gesehen?« Der Polizeibeamte beugt sich 

über den Tisch zu mir. »Hast du gesehen, wie Katja das 
tat? Bist du sicher, mein Junge?« 

Irgendetwas in seinem Ton verrät mir, dass ich eine 
Antwort gegeben habe, die Anklang findet. Ich sage, ich 
sei ganz sicher: Sosy habe geweint, und Katja hat am 
Gitterbett gerüttelt. 

»Ich glaube, jetzt sind wir auf dem richtigen Weg«, sagt 
der Polizeibeamte. 

12. Oktober 

Was von dem, das ein Kind erzählt, entspringt seiner 
Erinnerung, Dr. Rose? Was von dem, das ein Kind erzählt, 
entspringt seinen Träumen? Was von dem, das ich dort auf 
dem Polizeirevier dem Kriminalbeamten erzähle, 
entspringt tatsächlich Erlebtem? Was davon entspringt so 
unterschiedlichen Quellen wie der Spannung, die ich 
zwischen meinem Vater und dem Polizeibeamten 
wahrnehme, und meinem Wunsch, es beiden recht zu 
machen? 

Um aus dem Rütteln an einem Kinderbett das Schütteln 
eines kleinen Kindes zu machen, bedarf es nur eines 
Schritts. Und es bedarf nur eines Moments der Fantasie, 
damit man sich einbildet, man habe gesehen, wie beim 
Anziehen eines Mantels ein kleiner Arm verdreht, ein 
kleiner Körper grob in die Höhe gerissen wurde, wie ein 
rundes Gesichtchen zornig zusammengedrückt und 
gekniffen wurde, weil das Kind sein Essen ausgespien 
hatte, wie ein Kamm grob durch eine Strähne zerzausten 
Haars gezerrt wurde; kleine Beine ungeduldig in eine 
pinkfarbene Latzhose gestoßen wurden. 
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Aha, sagen Sie. Ihr Ton ist völlig neutral, Sie sind 
gewissenhaft darauf bedacht, nicht zu bewerten, Dr. Rose. 
Aber sie heben die Hände, aneinander gelegt wie zum 
Gebet. Sie drücken sie unter das Kinn. Sie wenden Ihren 
Blick nicht ab, aber ich tue es. 

Ich sehe, was Sie denken. Ich denke das Gleiche. Auf 
Grund meiner Antworten auf die Fragen des 
Polizeibeamten wurde Katja Wolff verurteilt. 

Aber ich habe beim Prozess nicht ausgesagt, Dr. Rose. 
Wenn das, was ich der Polizei erzählte, so wichtig war, 
warum wurde ich dann nicht als Zeuge vor Gericht 
geladen? Eine Aussage, die nicht vor einem ordentlichen 
Gericht beeidet wird, ist nicht mehr wert als ein Artikel in 
irgendeinem Boulevardblatt: Es ist etwas, das man 
glauben oder auch nicht glauben kann und das weitere 
Nachforschungen durch professionelle Ermittler nahe legt. 

Wenn ich sagte, dass Katja Wolff meiner Schwester Leid 
zufügte, hätte das zu nicht mehr geführt, als dass man 
dieser Behauptung nachgegangen wäre und sie überprüft 
hätte. Oder stimmt das nicht? Und wenn es für meine 
Behauptung eine Bestätigung gab, dann wird die Polizei 
sie gefunden haben. 

So muss es gewesen sein, Dr. Rose. 

15. Oktober 

Vielleicht habe ich es wirklich gesehen. Vielleicht wurde 
ich tatsächlich Zeuge dieser Geschehnisse, von denen ich 
behauptete, sie hätten sich zwischen meiner kleinen 
Schwester und ihrer Kinderfrau zugetragen. Wenn so viele 
Kammern meines Gedächtnisses leer sind, ist es dann 
nicht logisch zu vermuten, dass irgendwo im 
weiträumigen Bau meines Bewusstseins Bilder verborgen 
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sind, die genau zu erinnern allzu schmerzhaft wäre? 
Eine rosarote Latzhose ist ein ziemlich genaues Bild, 

erwidern Sie. Es kommt entweder aus der Erinnerung, 
oder es ist Ausschmückung, Gideon. 

Wie sollte ich auf eine rosarote Latzhose kommen, wenn 
sie keine solche Latzhosen trug? 

Sie war ein kleines Mädchen, erwidern Sie mit einem 
Achselzucken, das weniger wegwerfend als unverbindlich 
ist. Kleine Mädchen tragen häufig die Farbe Rosa. 

Sie wollen also sagen, dass ich gelogen habe, Dr. Rose? 
Dass ich ein Wunderkind und zugleich ein Lügner war? 

Das eine schließt das andere nicht aus, erwidern Sie. 
Die Bemerkung erschüttert mich, und Sie nehmen etwas 

davon in meinem Gesicht wahr – Schmerz, Entsetzen, 
Schuld? 

Ich sage nicht, dass Sie heute ein Lügner sind, Gideon. 
Aber vielleicht waren Sie damals einer. Vielleicht haben 
die Umstände Sie gezwungen zu lügen. 

Was für Umstände, Dr. Rose? 
Darauf haben Sie nur eine Antwort: Schreiben Sie 

nieder, woran Sie sich erinnern. 

17. Oktober 

Libby entdeckte mich oben auf dem Primrose Hill. Ich 
stand vor der Metalltafel, mit deren Hilfe man die 
Gebäude und Sehenswürdigkeiten identifizieren kann, die 
man vom Gipfel aus sieht, und zwang mich, den Blick von 
dem gestochen scharfen Bild auf der Tafel auf das 
Panorama zu richten, um – von Osten nach Westen 
wandernd – jedes einzelne Bauwerk zu identifizieren. Aus 
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dem Augenwinkel sah ich Libby den Fußweg 
heraufkommen. Sie hatte ihre schwarze Lederkluft an. 
Den Helm hatte sie nicht dabei, und der Wind peitschte ihr 
das lockige Haar ins Gesicht. 

»Ich hab deinen Wagen auf dem Platz stehen sehen«, 
sagte sie, »und dachte mir, dass ich dich hier finden 
würde. Ohne Drachen?« 

»Ohne Drachen.« Ich berührte das kühle Metall der 
Tafel und ließ meinen Finger auf dem eingravierten 
Abbild der Kuppel der St.-Pauls-Kathedrale liegen. Ich 
musterte die Stadtsilhouette. 

»Was ist los? Du siehst nicht gerade aus wie’s blühende 
Leben. Ist dir kalt? Was tust du hier draußen ohne Pulli?« 

Ich suche Antworten, dachte ich. 
»Hey!«, sagte sie. »Jemand zu Hause? Falls du’s noch 

nicht gemerkt hast, ich rede mit dir.« 
»Ich musste dringend ein Stück laufen«, erwiderte ich. 
»Du warst heute bei deiner Psychotante, stimmt’s?« 
Ich hätte gern gesagt, dass ich auch dann bei Ihnen bin, 

wenn ich nicht bei Ihnen bin, Dr. Rose. Aber ich dachte, 
sie würde das missverstehen und die Bemerkung als ein 
Zeichen dafür halten, dass ich völlig auf Sie fixiert bin, 
was nicht der Fall ist. 

Sie trat auf die andere Seite der Tafel und stellte sich mir 
gegenüber, sodass mir die Aussicht auf die Stadt versperrt 
war. Sie griff über die Tafel und legte mir die Hand auf 
die Brust. »Was ist los, Gid? Kann ich dir irgendwie 
helfen?« 

Die Berührung brachte mir wieder zu Bewusstsein, was 
alles nicht zwischen uns geschieht – was alles zwischen 
einer Frau und einem normalen Mann längst geschehen 
wäre –, und neben dem, was mich sowieso schon quälte, 
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war die Belastung dieses Gedankens einfach zu viel. 
»Ich bin vielleicht dafür verantwortlich, dass ein Mensch 

ins Gefängnis gekommen ist«, sagte ich. 
»Was? Wieso?« 
Ich erzählte ihr den Rest der Geschichte. 
Als ich geendet hatte, sagte sie: »Du warst damals acht 

Jahre alt! Ein Bulle hat dich ausgefragt. Du hast versucht, 
aus einer schlimmen Situation das Beste zu machen. Und 
vielleicht hast du das ja wirklich alles gesehen. Darüber 
gibt’s Untersuchungen, Gid, und die zeigen, dass Kinder 
nichts erfinden, wenn’s um Missbrauch geht. Wo Rauch 
ist, ist auch Feuer. Außerdem muss jemand bestätigt 
haben, was du gesagt hast, sonst hättest du auf jeden Fall 
vor Gericht aussagen müssen.« 

»Aber genau das ist doch der springende Punkt. Ich weiß 
nicht, ob ich ausgesagt habe oder nicht, Libby.« 

»Aber du hast doch erklärt –« 
»Ich habe gesagt, dass ich mich an den Polizeibeamten, 

die Fragen und das Revier erinnern kann – alles 
Bestandteile einer Situation, die ich völlig verdrängt hatte. 
Wer sagt mir, dass ich einen Auftritt bei Katja Wolffs 
Prozess nicht ebenfalls verdrängt habe?« 

»Ach so. Ja. Ich verstehe.« Sie sah das Stadtpanorama an 
und hielt mit den Händen ihr flatterndes Haar fest, 
während sie auf der Unterlippe kauend über meine Worte 
nachdachte. Schließlich meinte sie: »Okay. Dann 
versuchen wir, doch mal rauszukriegen, was wirklich 
abgelaufen ist.« 

»Und wie?« 
»Na, so schwer kann’s doch nicht sein, Einzelheiten über 

einen Prozess rauszukriegen, über den wahrscheinlich alle 
Zeitungen im ganzen Land berichtet haben.« 
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19. Oktober 

Wir begannen unsere Nachforschungen bei Bertram 
Cresswell-White, der bei dem Prozess gegen Katja Wolff 
die Krone vertreten hatte. Ihn ausfindig zu machen war, 
wie Libby prophezeit hatte, kein Problem. Er hatte seine 
Kanzlei in den Paper Buildings, die zum sogenannten 
Temple gehörten, einem ausgedehnten Komplex von 
Gebäuden und Gartenanlagen, wo die Anwälte ihre 
Kanzleien haben, die den Genossenschaften des Inner und 
des Middle Temple angehören. Nachdem es mir gelungen 
war, ihn am Telefon zu erreichen, war er sogleich bereit, 
mich zu empfangen. »Ich habe den Fall noch lebhaft im 
Gedächtnis«, sagte er. 

 
»Ich unterhalte mich gern mit Ihnen darüber, Mr. Davies.« 

Libby bestand darauf, mich zu begleiten. »Zwei Köpfe 
sind besser als einer. Was du vielleicht zu fragen vergisst, 
werde ich fragen.« 

Wir fuhren also zur Themse hinunter und betraten die 
Anlage vom Victoria Embankment aus. Hier führt eine 
schmale Kopfsteingasse unter einem kunstvoll 
gearbeiteten Torbogen hindurch in das Allerheiligste der 
juristischen Elite des Landes. Das Haus namens Paper 
Buildings steht auf der Ostseite eines üppig bepflanzten 
Gartens und bietet den Anwälten, die hier ihre Kanzleien 
haben, einen Blick auf die Bäume oder den Fluss. 

Bertram Cresswell-White hatte von seiner Kanzlei aus 
eine Aussicht nach beiden Seiten. Er erwartete uns bereits, 
als wir von einer jungen Frau, die ihm ein Bündel rot 
verschnürter Hefter brachte, zu ihm geführt wurden, in 
einem Alkoven, von wo er, hinter seinem Schreibtisch 
sitzend, einen Lastkahn beobachtete, der sich träge die 
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Themse hinunter zur Waterloo-Brücke bewegte. Sobald er 
sich vom Fenster abwandte, war ich sicher, dass ich ihn 
nie gesehen hatte, dass keinerlei Verbindung zu ihm 
bestand, die ich bewusst oder unbewusst aus meinem 
Gedächtnis gestrichen hatte. Diesen imposanten Mann 
hätte ich gewiss nicht vergessen, wenn er mich vor Gericht 
befragt hätte. 

Er ist bestimmt einen Meter zweiundneunzig groß, 
Dr. Rose, und hat Schultern wie ein Profiruderer. Die 
buschigen Altmännerbrauen haben etwas sehr 
Bedrohliches, und als er mich mit diesem scharfen Blick 
ansah, mit dem er vor Gericht wahrscheinlich die Zeugen 
der Gegenseite einschüchtert, wurde ich einen Moment 
richtiggehend nervös. 

Aber dann sagte er ganz freundlich: »Ich hätte nie 
erwartet, Sie einmal persönlich kennen zu lernen. Ich habe 
Sie vor einigen Jahren im Barbican gehört«, und zu der 
jungen Frau, die ihm die Hefter auf den Schreibtisch legte, 
in dessen Mitte sich bereits ein Aktenstapel türmte, 
bemerkte er: »Bringen Sie uns bitte Kaffee, Mandy.« Er 
sah Libby und mich an. »Sie trinken doch eine Tasse?« 

Ich sagte Ja. Libby sagte: »Klar, gern«, und sah sich 
aufmerksam im Zimmer um, wobei ihr Mund sich zu 
einem kleinen O rundete, durch das sie die Luft ausstieß. 
Ich kannte sie mittlerweile gut genug, um zu wissen, was 
sie auf ihre typisch kalifornische Art dachte. »Mann, das 
ist ja ’ne irre Bude hier.« Recht hatte sie. 

Cresswell-Whites Arbeitszimmer war in der Tat 
beeindruckend: Messingleuchter an der Decke, hohe 
Bücherregale an den Wänden, mit juristischen Wälzern in 
edlen alten Einbänden, ein offener Kamin, in dem selbst 
jetzt ein Gasfeuer brannte. Er wies uns zu einer 
Klubgarnitur, die auf einem Perserteppich um einen 
runden Tisch gruppiert war. Eine gerahmte Fotografie auf 
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diesem Tisch zeigte einen noch relativ jungen Mann in 
Perücke und Robe, der mit verschränkten Armen neben 
Cresswell-White stand und höchst vergnügt lachte. 

»Ist das Ihr Sohn?«, fragte Libby. »Die Ähnlichkeit ist 
auffallend.« 

»Ja, das ist mein Sohn Geoffrey«, antwortete Cresswell-
White, »nach seinem ersten Prozess.« 

»Er scheint ihn gewonnen zu haben«, stellte Libby fest. 
»Richtig. Er ist übrigens genau in Ihrem Alter«, fügte er 

mit einem Nicken zu mir hinzu, als er die Hefter, die alle 
mit »Die Krone gegen Wolff« gekennzeichnet waren, auf 
den Couchtisch legte. »Ich entdeckte zufällig, dass Sie 
beide mit einer Woche Abstand im selben Krankenhaus 
geboren wurden. Zur Zeit des Verfahrens wusste ich das 
noch nicht. Aber später habe ich irgendwo einen Bericht 
über Sie gelesen – Sie waren damals noch ein Teenager, 
wenn ich mich recht erinnere –, in dem erwähnt wurde, wo 
und wann Sie geboren wurden. Tja, die Welt ist klein, 
nicht wahr?« 

Mandy kam mit dem Kaffee und stellte das Tablett auf 
den Tisch: drei Tassen mit Untertassen, Milch und Zucker, 
aber keine Kanne, eine Unterlassung, die wohl mehr oder 
weniger dezent die Dauer unseres Besuchs bestimmen 
sollte. 

Als sie gegangen war, sagte ich: »Wir sind 
hergekommen, weil ich mir Antworten auf einige Fragen 
erhoffe, die ich zum Prozess gegen Katja Wolff habe.« 

»Sie hat sich doch nicht bei Ihnen gemeldet?« 
Cresswell-Whites Ton war scharf. 

»Bei mir gemeldet? Nein. Ich habe sie nie wieder 
gesehen, nachdem sie unser Haus verlassen hatte – nach 
dem Tod meiner Schwester. Das heißt, ich glaube 
zumindest nicht, dass ich sie gesehen habe.« 
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»Sie glauben nicht …?« Cresswell-White nahm seine 
Tasse und stellte sie auf seinem Knie ab. Er trug einen 
Anzug von gediegener Eleganz – graue Wolle und 
natürlich maßgeschneidert –, und die Bügelfalten der Hose 
waren messerscharf. 

»Ich kann mich an den Prozess nicht entsinnen«, erklärte 
ich ihm. »Ich habe überhaupt keine deutliche Erinnerung 
an diese ganze Zeit. Große Teile meiner Kindheit 
verschwimmen im Nebel, und ich versuche 
augenblicklich, etwas Klarheit zu schaffen.« 

Ich sagte ihm nicht, warum ich mich bemühte, die 
Vergangenheit wieder einzufangen. Ich vermied das Wort 
»Verdrängung«, und ich brachte es auch nicht über mich, 
mehr preiszugeben. 

»Ich verstehe«, erklärte Cresswell-White mit einem 
flüchtigen Lächeln, das so schnell wieder erlosch, wie es 
aufgetaucht war. Mir erschien das Lächeln voll 
Selbstironie, und seine nächste Bemerkung verstärkte 
diesen Eindruck. »Ach, könnten wir alle wie Sie von den 
Wassern Lethes trinken, Gideon. Ich würde zweifellos 
nachts besser schlafen. Darf ich Sie überhaupt Gideon 
nennen? So habe ich immer von Ihnen gedacht, obwohl 
wir einander nie begegnet sind.« 

Das war eine eindeutige Antwort auf die Frage, die mich 
am heftigsten beschäftigt hatte, und die große 
Erleichterung, die sich bei mir einstellte, machte mir 
bewusst, wie quälend meine Ängste gewesen waren. 

»Ich habe damals nicht ausgesagt?«, fragte ich. »Beim 
Prozess? Ich habe nicht gegen Katja Wolff ausgesagt?« 

»Lieber Gott, nein. Ich würde einem achtjährigen Kind 
niemals so etwas zumuten. Warum fragen Sie?« 

»Gideon ist von der Polizei vernommen worden, als 
seine Schwester starb«, erklärte Libby an meiner Stelle. 
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»Er konnte sich an den Prozess nicht erinnern, aber er 
dachte, seine Aussage hätte vielleicht zur Verurteilung 
Katja Wolffs geführt.« 

»Ach so! Ich verstehe. Und jetzt, da sie wieder auf 
freiem Fuß ist, möchten Sie gerüstet sein für den Fall –« 

»Sie ist frei?«, unterbrach ich. 
»Das wussten Sie nicht? Hat keiner Ihrer Eltern Sie 

davon in Kenntnis gesetzt? Sie bekamen beide Briefe. 
Katja Wolff ist seit« – er warf einen Blick in einen der 
Hefter – »seit etwas mehr als einem Monat auf freiem 
Fuß.« 

»Nein, ich hatte keine Ahnung.« Ein plötzliches Pochen 
erwachte in meinem Schädel, und vor meinen Augen 
flirrte das bekannte Muster leuchtender Sprenkel, das stets 
ankündigt, dass das Pochen sich zu vierundzwanzig 
Stunden gnadenlosen Hämmerns auswachsen wird. Nein, 
dachte ich. Bitte nicht. Nicht gerade hier, nicht gerade 
jetzt. 

»Vielleicht hielten Ihre Eltern es nicht für nötig, Sie zu 
unterrichten«, meinte Cresswell-White. »Wenn die Wolff 
überhaupt vorhat, an jemanden aus dieser Zeit 
heranzutreten, betrifft das wahrscheinlich eher Ihre Eltern. 
Oder mich. Oder jemanden, der sie mit seiner Aussage 
belastet hat.« 

Er setzte seine Überlegungen fort, aber ich hörte nichts 
mehr, weil das Pochen in meinem Kopf immer lauter 
wurde und das Flirren zu einem grellen Lichtbogen 
verschmolz. Mein Körper war wie ein angreifendes Heer, 
und ich, der eigentlich der Kommandeur hätte sein sollen, 
war das Opfer. 

Ich merkte, wie meine Füße nervös zu zappeln 
begannen, als wollten sie mich schnurstracks aus dem 
Zimmer befördern. Verzweifelt holte ich Luft, und hatte 
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plötzlich wieder das Bild dieser Tür vor mir, dieser blauen 
Tür am Ende der Treppe, mit den beiden Schlössern und 
dem Ring in der Mitte. Ich konnte sie sehen, als stünde ich 
vor ihr, und ich wollte sie öffnen, aber ich konnte die 
Hand nicht hochheben. 

Libby rief meinen Namen. Das immerhin hörte ich. Ich 
hob eine Hand und bedeutete ihr, dass ich einen Moment 
Ruhe brauchte, nur einen Moment, um mich zu erholen. 

Wovon?, fragen Sie und neigen sich näher zu mir her, 
allzeit bereit, nachzuhaken. Wovon wollten Sie sich 
erholen? Gehen Sie noch einmal zurück, Gideon. 

Wohin zurück? 
Zu diesem Moment in der Kanzlei von Cresswell-White, 

zu dem Pochen in Ihrem Kopf. Was löste dieses Pochen 
aus? 

Dieses ganze Gerede über den Prozess, natürlich. 
Über den Prozess haben wir auch schon früher 

gesprochen. Es ist etwas anderes. Was wollen Sie 
vermeiden? 

Gar nichts … Aber Sie lassen sich nicht überzeugen, 
nicht wahr, Dr. Rose? Ich soll aufschreiben, woran ich 
mich erinnere, und Sie fragen sich allmählich, wie diese 
Exkursionen zum Prozess gegen Katja Wolff mich zur 
Musik zurückführen sollen. Sie warnen mich. Sie weisen 
darauf hin, dass der menschliche Geist so leicht nicht 
nachgibt, dass er mit eiserner Beharrlichkeit an seinen 
schützenden Neurosen festhält, dass er die Fähigkeit zur 
Verleugnung und Ablenkung besitzt, und diese Expedition 
in die Kanzlei Cresswell-Whites sehr gut eine Aktion zum 
Zwecke der Verschiebung sein kann. 

Dann muss es eben so sein, Dr. Rose. Ich weiß nicht, wie 
ich anders an diese Sache herangehen soll. 
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Gut, sagen Sie. Hat der Besuch bei Cresswell-White 
noch irgendetwas anderes ausgelöst, abgesehen von der 
Episode mit den Kopfschmerzen? 

Episode, sagen Sie. Ich weiß, dass Sie das Wort bewusst 
gewählt haben. Aber ich werde den Köder nicht 
schlucken. Ich werde Ihnen lieber von Sarah-Jane 
erzählen. Darüber nämlich hat Bertram Cresswell-White 
mich aufgeklärt: Über die Rolle, die ich im Prozess gegen 
Katja Wolff nicht gespielt habe, und die Rolle, die Sarah-
Jane Beckett spielte. 

19. Oktober, 21 Uhr 

»Sie lebte immerhin mit Ihrer Familie und Katja Wolff 
unter einem Dach«, sagte Bertram Cresswell-White, der 
den obersten Hefter mit dem Schildchen »Die Krone 
gegen Wolff« zur Hand genommen und begonnen hatte, 
die darin befindlichen Schriftstücke durchzublättern, 
wobei er von Zeit zu Zeit, wenn sein Gedächtnis 
Auffrischung brauchte, ein paar Sätze nachlas. »Sie hatte 
ausgezeichnete Gelegenheit zu beobachten, was vorging.« 

»Und hat sie was gesehen?«, fragte Libby. 
Sie hatte ihren Sessel näher zu meinem geschoben und 

mir die Hand auf den Nacken gelegt, als wüsste sie, wie es 
um mich stand, obwohl ich kein Wort zu ihr gesagt hatte. 
Sanft massierte sie meinen Nacken, und ich wäre ihr gern 
dankbar gewesen. Aber ich bemerkte die Missbilligung 
Cresswell-Whites über diese ungeeignete 
Zurschaustellung ihrer Zuneigung zu mir, und verkrampfte 
mich wie stets, wenn ich den kritischen Blick eines älteren 
Mannes auf mir weiß, und noch mehr angesichts seines 
Missvergnügens. 

»Sie hat beobachtet, dass die Wolff sich plötzlich 
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morgens übergab. Jeden Morgen, einen ganzen Monat 
lang, vor dem Tod des Kindes«, sagte er. »Sie wissen, dass 
sie schwanger war?« 

»Ja, das hat mein Vater mir erzählt«, antwortete ich. 
»Hm. Sarah-Jane Beckett konnte praktisch zusehen, wie 

Katja Wolffs Geduld immer brüchiger wurde. Das Kind – 
Ihre Schwester – holte sie jede Nacht drei-, viermal aus 
dem Bett. Sie war ständig übermüdet, und dieser Zustand 
in Verbindung mit der morgendlichen Übelkeit zermürbte 
sie. Immer häufiger überließ sie das Kind allzu lang sich 
selbst. Miss Beckett fiel das auf, weil die täglichen 
Unterrichtsstunden mit Ihnen in einem Raum stattfanden, 
der im selben Stockwerk lag wie das Kinderzimmer. 
Schließlich hielt sie es für unumgänglich, Ihre Eltern 
darauf aufmerksam zu machen, dass die Wolff ihre 
Pflichten vernachlässigte. Das führte zu einer 
Auseinandersetzung, die mit der Entlassung der Wolff 
endete.« 

»Fristlos?«, fragte Libby. 
Cresswell-White musste erst in seine Unterlagen sehen, 

um darauf antworten zu können. »Nein«, sagte er dann. 
»Man gab ihr einen Monat. In Anbetracht der Situation 
waren Ihre Eltern sehr großzügig, Gideon.« 

»Aber Sarah-Jane hat vor Gericht nichts davon gesagt, 
dass sie beobachtet hätte, wie Katja Wolff meine 
Schwester misshandelte?«, fragte ich. 

Cresswell-White klappte den Hefter zu. »Miss Beckett 
sagte aus, dass es zwischen Ihren Eltern und der Wolff zu 
einem Streit gekommen war. Sie sagte ferner aus, dass 
Sonia manchmal eine ganze Stunde lang in ihrem Bett lag 
und schrie, ohne dass die Wolff sich um sie kümmerte. Sie 
berichtete, am fraglichen Abend habe sie gehört, wie die 
Wolff das Kind badete. Aber sie hatte ihrer Aussage 
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zufolge nie eine direkte körperliche Misshandlung 
beobachtet.« 

»Und jemand anders?«, fragte Libby. 
»Auch nicht«, erwiderte der Anwalt. 
»Mein Gott«, murmelte ich. 
Cresswell-White schien zu wissen, was ich dachte; er 

legte den Hefter auf den Tisch und begann beinahe 
beschwörend auf mich einzureden. »Ein Gerichtsverfahren 
ist wie ein Mosaik, Gideon. Wenn es für das verhandelte 
Verbrechen keine Augenzeugen gibt – und so war es in 
diesem Fall –, dann müssen sich die einzelnen Aussagen 
der Zeugen der Anklage zu einem Muster 
zusammenfügen, aus dem sich ein Gesamtbild ergibt. Erst 
das Gesamtbild vermag die Geschworenen von der Schuld 
des oder der Angeklagten zu überzeugen. So war es in 
Katja Wolffs Fall.« 

»Weil noch andere Zeugen sie belastet haben?«, fragte 
Libby. 

»Ganz recht.« 
»Wer?« Meine Stimme war schwach – ich hörte die 

Schwäche, ich verabscheute sie, und es gelang mir doch 
nicht, sie aus meinem Ton zu tilgen. 

»Die Polizeibeamten, die Katja Wolffs erste und einzige 
Aussage aufnahmen; der Gerichtspathologe, der die 
Obduktion durchführte; die Freundin, mit der die Wolff 
ihrer Behauptung zufolge nur eine Minute telefonierte 
hatte, während das Kind – Ihre Schwester – im Bad war; 
Ihre Mutter, Ihr Vater, Ihre Großeltern. Es geht in so 
einem Prozess weniger darum, einen Einzelnen zu finden, 
der den Angeklagten überführen kann, als vielmehr das 
Bild einer Situation zu zeichnen und den Geschworenen 
damit die Möglichkeit zu geben, ihre eigenen Schlüsse zu 
ziehen. Jeder hat in diesem Prozess ein Steinchen zum 
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Mosaik beigetragen. So zeigte sich uns am Ende das Bild 
einer jungen Deutschen, die sich in dem Ruhm sonnte, den 
sie sich durch die Aufsehen erregende Flucht aus ihrer 
ostdeutschen Heimat erworben hatte, die dank dem 
Wohlwollen einer Gruppe Nonnen die Möglichkeit erhielt, 
nach England auszuwandern, wo allerdings der Ruhm, der 
ihrem Selbstgefühl so gut getan hatte, rasch verblasste, 
und die schließlich eine Anstellung als Kinderfrau bei 
einem behinderten Kind übernahm, schwanger wurde, 
infolge der Schwangerschaft körperlich geschwächt war, 
mit dem Leben und ihrer Arbeit nicht mehr zurechtkam, 
ihre Stellung und daraufhin völlig die Kontrolle über sich 
verlor.« 

»Das klingt aber eher nach Totschlag als nach Mord«, 
stellte Libby fest. 

»Und wäre wahrscheinlich auch so bewertet worden, 
wäre sie bereit gewesen, eine Aussage zu machen. Aber 
das lehnte sie ab. Mit einer bemerkenswerten Arroganz, 
die aber nicht weiter verwunderlich war, wenn man 
bedenkt, woher das Mädchen kam. Natürlich machte sie 
dadurch alles noch schlimmer; sie weigerte sich ja nicht 
nur, mit der Polizei zu sprechen – nach dieser ersten 
Aussage, die sie gemacht hatte –, sondern sogar mit ihrem 
Verteidiger.« 

»Aber warum hat sie nicht geredet?«, fragte Libby. 
»Das kann ich nicht sagen. Ich weiß nur, dass bei der 

Obduktion am Leichnam des Kindes ältere, bereits 
verheilte Frakturen festgestellt wurden, für die es keine 
Erklärung gab, Gideon, und die Tatsache, dass die Wolff 
es ablehnte, sich irgendwie zu äußern, nährte natürlich den 
Verdacht, dass sie von diesen alten Verletzungen wusste. 
Zwar wurden die Geschworenen – wie das damals 
Vorschrift war – angewiesen, das Schweigen der 
Angeklagten nicht gegen diese auszulegen, aber 
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Geschworene sind auch nur Menschen. Ganz klar, dass so 
beharrliches Schweigen einer Angeklagten sie nicht 
unbeeinflusst lässt.« 

»Was ich also vor der Polizei aussagte –« 
Er winkte mit einer beschwichtigenden Geste ab. »Ich 

habe das Protokoll Ihrer Aussage damals gelesen und habe 
es noch einmal gelesen, als Sie mich angerufen hatten. Es 
war selbstverständlich Bestandteil der Klageschrift, aber 
niemals hätte ich allein auf Grund Ihrer Aussage Anklage 
erhoben.« Er lächelte. »Mein Gott, Sie waren damals acht 
Jahre alt, Gideon. Ich hatte einen gleichaltrigen Sohn und 
natürlich meine Erfahrungen mit Jungs dieses Alters. Ich 
musste die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Katja 
Wolff in den Tagen vor dem Tod Ihrer Schwester Sie 
vielleicht aus irgendeinem Grund ausgeschimpft und 
bestraft hatte und Sie sich vielleicht etwas ausgedacht 
hatten, um sich an ihr zu rächen, ohne sich klar zu 
machen, was Ihre Aussage bei der Polizei bedeuten 
würde.« 

»Da hast du’s, Gideon«, sagte Libby. 
»Sie haben keinen Grund, sich an Katja Wolffs 

Schicksal schuldig zu fühlen«, sagte Cresswell-White. 
»Sie hat sich selbst weit mehr geschadet, als Sie ihr.« 

20. Oktober 

War es also Rache, oder war es wirklich Erinnerung, 
Dr. Rose? Und wenn es Rache war – wofür? Soweit ich 
mich entsinnen kann, war Raphael der Einzige, der mich 
je bestrafte, und dann stets damit, dass er mich dazu 
verdonnerte, mir ein Musikstück anzuhören, das ich nicht 
gut genug gespielt hatte, und das war ja eigentlich keine 
richtige Strafe. 
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War das Erzherzog-Trio eines der Stücke, die Sie sich 
anhören mussten? 

Ich kann mich nicht erinnern. Aber andere Stücke habe 
ich noch im Kopf: Lalo, Kompositionen von Saint-Saéns 
und Bruch. 

Und haben Sie diese anderen Stücke schließlich 
gemeistert?, fragen Sie. Konnten Sie sie spielen, nachdem 
Sie sie sich angehört hatten? 

Selbstverständlich. Ja. Ich habe sie alle gespielt. 
Aber nicht das Erzherzog-Trio? 
Ich habe das Stück nie gemocht. 
Wollen wir darüber sprechen? 
Worüber denn? Das Erzherzog-Trio gibt es nun mal. Ich 

habe es nie gut gespielt. Jetzt kann ich nicht einmal mehr 
das Instrument spielen. Und im Moment sieht es nicht so 
aus, als würde ich je wieder spielen. Hat also mein Vater 
Recht? Ist das hier nur Zeitverschwendung? Stecke ich 
lediglich in einer Nervenkrise, die mir allen Mut geraubt 
hat und mich veranlasst, anderswo nach einer Lösung zu 
suchen? Sie wissen, was ich meine: Das Problem auf die 
Schultern eines anderen abwälzen, damit ich mich nicht 
selbst damit befassen muss. Reichen wir es doch an die 
Psychotherapeutin weiter, mal sehen, was sie damit 
anfängt. 

Glauben Sie das, Gideon? 
Ich weiß nicht, was ich glauben soll. 
Nach dem Gespräch mit Cresswell-White fuhren wir 

nach Hause. Ich merkte, dass Libby glaubte, alle meine 
Probleme wären gelöst, weil der Anwalt mir die 
Absolution erteilt hatte. In unbeschwertem Ton teilte sie 
mir mit, wie sie »Rock, diesem Fiesling, einheizen« 
würde, sobald er das nächste Mal ihren Lohn einbehielte, 
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und wenn sie die Hand nicht am Schalthebel brauchte, ließ 
sie sie auf meinem Knie liegen. Sie hatte sich angeboten 
zu fahren, und ich hatte das Angebot gern angenommen. 
Cresswell-Whites Absolution hatte die Kopfschmerzen 
nicht lindern können, und in diesem Zustand gehörte ich 
nicht hinters Steuer. 

Am Chalcot Square angekommen, parkte Libby den 
Wagen und wandte sich mir zu. »Hey«, sagte sie, »du 
weißt jetzt, was du wissen wolltest, Gideon. Keine Zweifel 
mehr. Komm, das müssen wir feiern.« 

Sie neigte sich zu mir, zog meinen Kopf zu sich her und 
berührte mit ihren Lippen meinen Mund. Ich spürte ihre 
Zunge auf meinen Lippen und öffnete sie und ließ mich 
von ihr küssen. 

Warum?, fragen Sie. 
Weil ich glauben wollte, was sie gesagt hatte: Dass ich 

jetzt Gewissheit hätte. 
War das der einzige Grund? 
Nein. Natürlich nicht. Ich wollte normal sein. 
Und? 
Na schön, ich brachte so etwas wie eine Reaktion zu 

Stande. Es sprengte mir zwar fast den Schädel, aber ich 
zog Libby an mich und schob meine Finger in ihre Haare. 
So blieben wir, während wir mit unseren Zungen so eine 
Art Balztanz aufführten. Ich schmeckte den Kaffee, den 
sie bei Cresswell-White getrunken hatte, und sog das 
Aroma tief in mich ein, weil ich hoffte, dass der plötzliche 
Durst, den ich verspürte, zu dem Hunger führen würde, 
den ich seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Ich wünschte 
mir diesen Hunger, Dr. Rose. Ich meinte, ihn haben zu 
müssen, um zu wissen, dass ich lebendig war. 

Eine Hand immer noch in ihrem Haar, drückte ich sie an 
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mich und küsste ihr Gesicht. Ich ließ meine Hand zu ihrer 
Brust hinuntergleiten und spürte durch ihr T-Shirt 
hindurch, wie die Brustwarze hart wurde und sich 
aufrichtete. Ich streichelte und drückte sie, um ihr 
Schmerz und Lust zu bereiten, und sie stöhnte. Libby 
kletterte von ihrem Sitz zu mir herüber und setzte sich 
rittlings auf meinen Schoß. Sie küsste mich, sie strich mit 
beiden Händen über meine Brust, sie leckte mir den Hals. 
Sie nannte mich Süßer und Schatz und Gid und knöpfte 
mein Hemd auf, während ich drückte und streichelte. Ihr 
Mund lag auf meiner Brust, und ihre Lippen wanderten 
abwärts, und ich wünschte mir so sehr, zu fühlen, darum 
stöhnte ich laut auf und drückte mein Gesicht in ihr Haar. 

 
Da nahm ich den Duft wahr: frische Minze, von ihrem 
Shampoo wahrscheinlich. Ich war auf einmal nicht mehr 
im Auto. Ich war hinten im Garten unseres Hauses in 
Kensington. Es war Sommer, und es war Nacht. Ich habe 
ein paar Minzblätter gepflückt und rolle sie zwischen 
meinen Händen, um den Duft freizusetzen. Ich höre die 
Geräusche, bevor ich die Menschen sehe. Es klingt wie 
das Schmatzen zufriedener Esser. Genau dafür hielt ich es, 
bis ich die beiden in der Dunkelheit am Ende des Gartens 
erkennen kann. Ein heller Schimmer, das Blond ihres 
Haares, zieht meine Aufmerksamkeit auf sich. 

Sie stehen an den Backsteinschuppen gelehnt, in dem die 
Gartengeräte untergebracht sind. Er steht mit dem Rücken 
zu mir. Ihre Hände umfassen seinen Kopf. Eines ihrer 
Beine ist erhoben und umschlingt seine Hüfte, während sie 
sich in rhythmischen Zuckungen bewegen. Sie hat den 
Kopf zurückgeworfen, und er küsst ihren Hals. Ich kann 
nicht erkennen, wer er ist, aber sie erkenne ich. Es ist 
Katja, die Kinderfrau meiner kleinen Schwester. Er ist 
einer der Männer aus dem Haus. 
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Nicht ein anderer Bekannter von Katja?, fragen Sie. 
Nicht vielleicht ein Fremder von außerhalb? 

Wer denn? Katja hat keine Bekannten, Dr. Rose. Sie 
verkehrt mit niemandem außer der Nonne aus dem Kloster 
und einer jungen Frau, die sie hin und wieder besucht. Sie 
heißt Katie. Und das da draußen in der Dunkelheit ist nicht 
Katie. Ich erinnere mich nämlich an Katie, großer Gott, 
ich erínnere mich tatsächlich! Sie ist dick und witzig, und 
sie kleidet sich fantasievoll. Sie steht in der Küche und 
erzählt, während Katja Sonia füttert, und sagt, Katjas 
Flucht aus Ostberlin wäre eine Metapher für einen 
Organismus, nur sagte sie nicht Organismus, sondern 
Orgasmus, sowieso das Einzige, wovon sie ständig spricht. 

Gideon, sagen Sie mir, wer war der Mann? Sehen Sie 
sich seine Figur an, sehen Sie sich sein Haar an. 

Ihre Hände umschließen seinen Kopf. Und er ist 
vornübergebeugt. Ich kann sein Haar nicht erkennen. 

Sie können nicht? Oder wollen Sie nicht? Wie ist es, 
Gideon?, können Sie nicht oder wollen Sie nicht? 

Ich kann nicht. Ich kann nicht. 
Haben Sie den Untermieter gesehen? Ihren Vater? Ihren 

Großvater? Raphael Robson? Wer ist der Mann, Gideon? 
Ich weiß es nicht! 
Dann zog Libby mich noch fester an sich, und griff mit 

beiden Händen zu, um das zu tun, was jede normale Frau 
tut, wenn sie erregt ist und ihre Erregung teilen möchte. 
Sie lachte, so ein atemloses Lachen, und sagte: »Ich kann 
nicht glauben, dass wir das in deinem Auto tun.« Dann 
schob sie meinen Gürtel aus der Schließe, öffnete ihn, 
öffnete die Knöpfe am Bund meiner Hose, griff zum 
Reißverschluss und hob ihren Mund wieder zu meinem. 

Und ich empfand nichts, Dr. Rose, keinen Hunger, 
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keinen Durst, keine Hitze, kein Verlangen. Keine Wallung 
des Bluts, die meine Lust geweckt hätte. 

Ich packte Libbys Hände. Ich musste keine Ausrede 
erfinden, ich mußte überhaupt nichts sagen. Sie ist zwar 
Amerikanerin – ein wenig laut manchmal, ein wenig 
ordinär, eine Spur zu locker, zu umgänglich und zu 
freimütig –, aber sie ist nicht dumm. 

Sie wandte sich von mir ab und setzte sich wieder in 
ihren Sitz. 

»Es liegt an mir, stimmt’s?«, sagte sie. »Ich bin dir zu 
fett.« 

»Sei nicht blöd.« 
»Nenn mich nicht blöd.« 
»Dann benimm dich nicht so.« 
Sie drehte sich zum Fenster. Die Scheibe war 

beschlagen. Von draußen fiel gedämpftes Licht auf ihre 
Wange. Eine runde Wange, sanft gerötet wie ein reifender 
Pfirsich. In meiner Verzweiflung – über mich, über sie, 
über uns beide – sprach ich weiter. »Du bist völlig in 
Ordnung, Libby, hundert Prozent. Du bist perfekt. An dir 
liegt es nicht.« 

»Woran dann? An Rock? Genau, es liegt an Rock! 
Daran, dass wir noch verheiratet sind. Daran, dass du 
weißt, was er mit mir macht, stimmt’s? Du kannst es dir 
denken.« 

Ich wusste nicht, wovon sie sprach, und wollte es auch 
nicht wissen. »Libby«, sagte ich, »wenn du bis jetzt nicht 
gemerkt hast, dass bei mir etwas nicht stimmt – dass ich 
eine schwere …« 

Sie sprang aus dem Wagen. Sie riss die Tür auf und 
knallte sie zu. Sie tat etwas, was sie nie tut. Sie brüllte. 
»So ein Quatsch! Was, zum Teufel, soll bei dir nicht 
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stimmen, Gideon? Bei dir stimmt alles, verdammt noch 
mal! Hast du mich verstanden?« 

Ich stieg ebenfalls aus, und über die Motorhaube des 
Wagens hinweg starrten wir einander an. Ich sagte: »Du 
weißt doch, dass du dir da etwas vormachst.« 

»Ich weiß, was ich vor mir sehe. Und vor mir sehe ich 
dich.« 

»Du hast erlebt, wie ich spielen wollte. Du hast in deiner 
Wohnung gesessen und mich gehört. Du weißt Bescheid.« 

»Ist das denn alles, worum es geht, Gid? Diese 
Scheißgeige?« 

Sie schlug mit ihrer Faust auf die Motorhaube, dass ich 
zusammenfuhr. »Du bist doch nicht die Geige«, schrie sie. 
»Geige spielen ist etwas, was du tust. Aber doch nicht das, 
was du bist!« 

»Und wenn ich nicht spielen kann? Was geschieht 
dann?« 

»Dann lebst du, Herrgott noch mal! Du fängst an zu 
leben. Ist das nicht eine Erleuchtung?« 

»Du verstehst es nicht.« 
»Ich verstehe eine Menge, mein Lieber. Ich verstehe, 

dass du dich total mit deiner Geige identifizierst. Du hast 
so viele Jahre immer nur auf dem verdammten Ding 
rumgeschrubbt, dass dir der Rest deiner Persönlichkeit 
verloren gegangen ist. Warum tust du das? Was willst du 
damit beweisen? Meinst du, dein Dad wird dich endlich 
lieben, wie du’s verdienst, wenn du dir die Finger blutig 
geigst?« Mit einer heftigen Bewegung wandte sie sich ab. 

»Wieso kümmere ich mich überhaupt, hm, Gideon?« 
Sie eilte mit großen Schritten zum Haus. Ich folgte ihr, 

und erst da sah ich, dass die Haustür offen war und jemand 
vorn auf der Treppe stand, wahrscheinlich schon dort 
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stand, seit Libby den Wagen auf dem Platz angehalten 
hatte. Sie bemerkte ihn im gleichen Moment wie ich, und 
zum ersten Mal nahm ich in ihrem Gesicht einen 
Ausdruck wahr, der mir verriet, dass ihre Abneigung 
gegen meinen Vater wahrscheinlich ebenso stark, wenn 
nicht stärker war, als seine gegen sie. 

»Vielleicht wäre es an der Zeit, dass Sie aufhören, sich 
zu kümmern«, sagte mein Vater. Sein Ton war durchaus 
freundlich, aber sein Blick war eisig. 
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GlDEON 

20. Oktober, 22 Uhr 

»Eine reizende junge Dame«, sagte mein Vater. »Ist es 
ihre Gewohnheit, auf offener Straße herumzukeifen wie 
ein Fischweib, oder war das heute Abend eine 
Sondervorstellung?« 

»Sie war erregt.« 
»Das war offenkundig. Wie übrigens auch ihre 

Einstellung zu deiner Arbeit. Darüber solltest du vielleicht 
einmal nachdenken, wenn du vorhast, weiter mit ihr zu 
verkehren.« 

Ich wollte mich mit ihm nicht über Libby unterhalten. Er 
hat von Anfang an keinen Zweifel daran gelassen, was er 
von ihr hält. Es wäre sinnlose Energieverschwendung, 
eine Änderung seiner Meinung erreichen zu wollen. 

Wir waren in der Küche, wohin wir uns begeben hatten, 
nachdem Libby uns auf der Treppe stehen lassen hatte. 
»Aus dem Weg, Richard«, hatte sie gesagt und klirrend 
die Pforte zu ihrer Treppe aufgestoßen. Sie war 
hinuntergerannt in ihre Wohnung, aus der jetzt zur 
Untermalung ihres inneren Aufruhrs donnernde Popmusik 
erklang. 

»Wir waren bei Bertram Cresswell-White«, berichtete 
ich meinem Vater. »Erinnerst du dich an ihn?« 

»Ich habe mich vorhin in deinem Garten umgesehen«, 
antwortete er, mit einer Kopfbewegung zum rückwärtigen 
Teil des Hauses. »Das Unkraut nimmt langsam Überhand, 
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Gideon. Wenn du es nicht vernichtest, wird es bald die 
wenigen anderen Pflanzen, die da sind, ersticken. Du 
kannst doch einen Filipino engagieren, wenn du zur 
Gartenarbeit keine Lust hast. Hast du dir das mal 
überlegt?« 

Aus Libbys Wohnung schallte immer noch laute Musik. 
Sie hatte ihre Fenster aufgemacht, und Teile des Textes 
waren zu verstehen. How can your man … loves you … 
slow down, bay-bee … 

Ich sagte: »Dad, ich habe dich etwas –« 
»Ich habe dir übrigens zwei Kamelien mitgebracht.« Er 

ging zum Fenster, das in den Garten führte. 
… let him know … he’s playing around! 
Draußen war es dunkel, es war nichts zu sehen außer 

unseren Spiegelbildern im dunklen Glas. Das meines 
Vaters war klar; das meine geisterte umher, entweder 
unter dem Eindruck der Stimmung oder infolge meiner 
Unfähigkeit, klar in Erscheinung zu treten. 

»Ich habe sie rechts und links von der Treppe 
eingepflanzt«, fuhr mein Vater fort. »Die Blüten sind noch 
nicht ganz das, was mir vorschwebt, aber es wird schon 
noch werden.« 

»Dad, ich habe dich gefragt –« 
»Ich habe aus den beiden Töpfen das Unkraut 

herausgezogen, aber um den Rest des Gartens musst du 
dich selbst kümmern.« 

»Dad!« 
… a chance to feel … free to … the feeling grab you, 

bay-bee … 
»Du kannst ja deine amerikanische Freundin fragen, ob 

sie Lust hat, sich zur Abwechslung einmal nützlich zu 
machen, anstatt dich auf der Straße zu beschimpfen oder 
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mit ihrer eigenwilligen Musikauswahl zu unterhalten.« 
»Verdammt noch mal, Dad! Ich habe dich etwas 

gefragt.« 
Er wandte sich vom Fenster ab. »Ich habe die Frage 

gehört. Und –« 
… love him. Love him, baby. Love him. 
»– wenn ich nicht mit dem Ohrenschmaus konkurrieren 

müsste, den deine kleine Amerikanerin uns hier serviert, 
würde ich sie vielleicht sogar beantworten.« 

»Dann ignorier doch die Musik!«, rief ich. »Ignorier 
Libby. Du bist doch sonst Meister darin, alles zu 
ignorieren, womit du dich nicht befassen willst.« 

Die Musik brach plötzlich ab, als wäre ich gehört 
worden. Das Schweigen, das meiner Frage folgte, schuf 
ein Vakuum, und ich wartete gespannt, wie es gefüllt 
werden würde. Einen Moment später flog Libbys 
Wohnungstür krachend zu. Dann sprang draußen 
donnernd die Suzuki an und heulte auf, als Libby wütend 
Vollgas gab. Sie brauste davon, und das Geräusch des 
Motors verklang in der Ferne. 

Mein Vater stand mit verschränkten Armen und sah 
mich an. 

Wir hatten gefährlichen Boden betreten, und ich spürte 
die Gefahr wie knisternde Hochspannung zwischen uns. 

Doch er sagte ganz ruhig: »Ja. Ja, da hast du wohl Recht. 
Ich ignoriere alles Unerfreuliche, um mich im 
Alltagsgeschäft des Lebens nicht stören zu lassen.« 

Ich ging auf die Anspielung, die in seinen Worten 
steckte, nicht ein, sondern sagte langsam, als spräche ich 
mit jemandem, der kaum Englisch verstand: »Erinnerst du 
dich an Cresswell-White?« 

Seufzend trat er vom Fenster weg und ging ins 
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Musikzimmer. Ich folgte ihm. Er setzte sich vor der 
Stereoanlage und den CD-Ständern nieder. Ich blieb an 
der Tür stehen. 

»Was willst du wissen?«, fragte er. 
Ich nahm die Frage als Bestätigung und sagte: »Ich 

erinnerte mich plötzlich, Katja eines Abends im Garten 
gesehen zu haben. Es war dunkel. Sie war dort mit einem 
Mann. Die beiden –« Ich zuckte die Achseln, spürte die 
Hitze in meinem Gesicht, war mir bewusst, wie kindisch 
diese Reaktion war, ohne etwas dagegen tun zu können. 
»Sie waren zusammen. Intim. Ich weiß nicht mehr, wer er 
war. Ich glaube, ich konnte ihn nicht richtig erkennen.« 

»Was soll das?« 
»Das weißt du doch. Wir haben das alles besprochen. Du 

weißt, was sie – Dr. Rose – von mir erwartet.« 
»Ach, und diese besondere Erinnerung, soll die etwa in 

irgendeiner Weise mit deiner Fähigkeit zu musizieren zu 
tun haben?« 

»Ich versuche einfach, mir so viel wie möglich ins 
Gedächtnis zu rufen. Gleichgültig, in welcher 
Chronologie. Wann immer es geht. Eine Erinnerung 
scheint den nächsten Anstoß zu geben, und wenn ich 
ausreichend viele von ihnen miteinander verknüpfe, 
gelingt es mir vielleicht, die Ursache meiner 
Schwierigkeiten zu spielen zu entdecken.« 

»Schwierigkeiten zu spielen? Du spielst doch überhaupt 
nicht.« 

»Warum antwortest du mir nicht einfach? Warum hilfst 
du mir nicht? Sag mir nur, mit wem Katja –« 

»Du glaubst, dass ich das weiß?«, fragte er scharf. »Oder 
fragst du in Wirklichkeit, ob ich der Mann bin, der mit 
Katja Wolff im Garten war? Meine Beziehung zu Jill 
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weist ja eindeutig auf eine Vorliebe für jüngere Frauen 
hin, nicht wahr? Und wenn ich diese Vorliebe jetzt habe, 
warum nicht auch schon damals?« 

»Wirst du mir nun antworten?« 
»Ich darf dir versichern, dass diese besondere Vorliebe 

von mir neueren Datums ist und sich einzig auf Jill 
bezieht.« 

»Du warst also nicht der Mann im Garten. Der Mann, 
der mit Katja Wolff zusammen war.« 

»Nein.« 
Ich musterte ihn aufmerksam. Sagte er die Wahrheit? Ich 

musste an das Foto von Katja und meiner Schwester 
denken, an das Lächeln, mit dem Katja die Person 
angesehen hatte, die die Aufnahme gemacht hatte, und ich 
fragte mich, was dieses Lächeln zu bedeuten gehabt hatte. 

Mit einer müden Geste zu den CD-Ständern neben 
seinem Sessel deutend, sagte er: »Ich habe mir deine CDs 
angesehen, während ich auf dich gewartet habe, Gideon.« 

Ich schwieg, misstrauisch über den unvermittelten 
Themawechsel. 

»Du hast eine beachtliche Sammlung. Wie viele sind 
das? Dreihundert? Vierhundert?« 

Ich sagte noch immer nichts. 
»Eine Anzahl von Stücken mehrfach, von verschiedenen 

Musikern interpretiert.« 
»Du willst doch sicher auf etwas Bestimmtes hinaus«, 

sagte ich endlich. 
»Aber du hast nicht eine Aufnahme des Erherzog-Trios. 

Wie kommt das? Das interessiert mich wirklich.« 
»Ich habe dieses Stück nie geliebt.« 
»Warum wolltest du es dann in der Wigmore Hall 
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spielen?« 
»Beth hatte den Vorschlag gemacht. Und Sherill fand 

ihn gut. Ich hatte eigentlich nichts dagegen –« 
»– ein Stück zu spielen, das du nicht liebst?«, fiel er mir 

ins Wort. »Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht? 
Den Namen hast doch du, Gideon, nicht Beth und nicht 
Sherill. Du bestimmst das Programm eines Konzerts, nicht 
sie.« 

»Ich will jetzt nicht über das Konzert sprechen.« 
»Das weiß ich. O ja, das weiß ich nur zu gut. Du hattest 

von Anfang an keine Lust, über das Konzert zu sprechen. 
Tatsache ist, dass du nur zu dieser verwünschten 
Psychiaterin gehst, weil du nicht über das Konzert 
sprechen willst.« 

»Das stimmt nicht.« 
»Joanne wurde heute aus Philadelphia angerufen. Die 

wollten wissen, ob du dein Engagement dort einhalten 
kannst. Die Gerüchte sind mittlerweile bis nach Amerika 
gedrungen, Gideon. Was meinst du, wie lange du dir die 
Welt noch vom Leib halten kannst?« 

»Ich bemühe mich, dieser Sache auf den Grund zu 
gehen. Und ich weiß keinen anderen Weg.« 

»›Ich bemühe mich, dieser Sache auf den Grund zu 
gehen‹«, spottete er. »Soll ich dir sagen, was du tust? Du 
gehst den Weg der Feigheit, sonst nichts, und das hätte ich 
wahrhaftig nicht für möglich gehalten. Ich danke Gott, 
dass dein Großvater diesen Tag nicht mehr erleben 
musste.« 

»Dankst du ihm um deinet- oder um meinetwillen?« 
Er holte einmal tief und langsam Luft. Eine Hand ballte 

sich zur Faust, die andere schloss sich um sie. »Was, bitte, 
soll das heißen?« 
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Ich war beinahe schon zu weit gegangen. Wir hatten eine 
Grenze erreicht. Jeder Schritt weiter konnte irreparablen 
Schaden anrichten. Was hätte es gebracht, wenn ich es 
weitergetrieben hätte? Was wäre gewesen, wenn ich 
meinen Vater gezwungen hätte, den Spiegel statt auf mich 
auf seine eigene Kindheit, auf sein Leben als Erwachsener 
zu richten, auf alles, was er getan und versucht hatte, um 
von dem Mann, der ihn adoptiert hatte, akzeptiert zu 
werden? 

Krüppel, lauter Krüppel, hatte Großvater den Sohn 
angeschrien, der drei von ihnen gezeugt hatte. Denn auch 
ich bin ein Krüppel, bin immer einer gewesen, Dr. Rose. 
Ein seelischer Krüppel. 

Ich sagte: »Cresswell-White hat erzählt, alle hätten 
gegen Katja ausgesagt. Alle, die zum Haus gehörten.« 

Mein Vater fixierte mich mit zusammengekniffenen 
Augen, bevor er etwas erwiderte. Ich konnte nicht 
erkennen, ob sein Zögern mit meinen Worten zu tun hatte 
oder mit meiner Weigerung, seine Frage zu beantworten. 
»Das sollte dich bei einem Mordprozess kaum 
überraschen«, bemerkte er schließlich. 

»Er sagte mir, dass ich nicht als Zeuge gehört wurde.« 
»Richtig, ja.« 
»Aber ich erinnere mich, dass ich von der Polizei 

vernommen wurde. Ich erinnere mich, dass du und Mutter 
deswegen miteinander gestritten habt. Ich weiß auch noch, 
dass man mir eine Reihe von Fragen über die Beziehung 
zwischen Sarah-Jane Beckett und James, dem 
Untermieter, stellte.« 

»Pitchford.« Die Stimme meines Vaters war dumpfer 
geworden, klang müde. »Er hieß James Pitchford.« 

»Pitchford. Genau. Ja. James Pitchford.« Ich hatte die 
ganze Zeit gestanden, jetzt ergriff ich einen Stuhl und trug 
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ihn zu meinem Vater hinüber. Ich stellte ihn vor ihm ab 
und setzte mich. 

»Vor Gericht sagte jemand, du und Mutter hättet in den 
Tagen vor – vor Sonias Tod mit Katja Streit gehabt.« 

»Sie war schwanger, Gideon. Sie war nachlässig 
geworden. Die Betreuung deiner Schwester wäre schon 
unter normalen Umständen für jeden schwierig gewesen 
und –« 

»Warum?« 
»Warum?« Er rieb sich die Stirn, als wollte er sein 

Gedächtnis anregen. Als er die Hand sinken ließ, sah er 
nicht mich an, sondern blickte zur Zimmerdecke hinauf, 
doch ich hatte, als er den Kopf hob, Zeit genug zu 
erkennen, dass seine Augen gerötet waren. Es gab mir 
einen Stich, aber ich hinderte ihn nicht fortzufahren. 
»Gideon, ich habe dir doch schon eine ganze Litanei der 
Leiden deiner Schwester heruntergebetet. Das 
Downsyndrom war nur die Spitze des Eisbergs. In den 
zwei Jahren ihres Lebens musste sie immer wieder ins 
Krankenhaus, und wenn sie zu Hause war, brauchte sie 
jemanden, der sich ständig um sie kümmerte. Dafür hatten 
wir Katja engagiert.« 

»Warum habt ihr nicht eine gelernte Kinderpflegerin 
eingestellt?« 

Er lachte bitter. »Dazu hatten wir nicht das Geld.« 
»Aber der Staat –« 
»Staatliche Unterstützung? Undenkbar.« 
Bei diesem Ausruf hörte ich plötzlich meinen Großvater, 

der bei Tisch entrüstet brüllte: »Wir werden uns doch 
nicht dazu erniedrigen, um Almosen zu bitten, 
gottverdammmich! Ein richtiger Mann sorgt selbst für 
seine Familie, und wenn er das nicht kann, sollte er keine 
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Kinder in die Welt setzen. Hol ihn gar nicht erst raus aus 
deiner gottverdammten Hose, wenn du hinterher mit den 
Konsequenzen nicht fertig wirst, Dick.« 

»Und selbst wenn wir Unterstützung beantragt hätten«, 
fügte mein Vater hinzu, »was meinst du wohl, wie weit 
wir gekommen wären, wenn das Sozialamt oder wer 
immer herausbekommen hätte, was wir allein für Raphael 
und Sarah-Jane ausgaben? Wir hätten Einsparungen 
machen können. Anfangs entschieden wir uns, das nicht 
zu tun.« 

»Wie war das mit dem Streit mit Katja?« 
»Wie soll es schon gewesen sein? Wir erfuhren von 

Sarah-Jane, dass Katja nachlässig geworden war. Wir 
haben mit ihr gesprochen, und bei dem Gespräch kam 
heraus, dass ihr jeden Morgen übel war. Da konnten wir 
uns natürlich denken, was los war. Wir haben es ihr auf 
den Kopf zugesagt, und sie hat nicht einmal versucht, es 
zu bestreiten.« 

»Woraufhin ihr sie hinausgeworfen habt.« 
»Was hätten wir sonst tun sollen?« 
»Wer hatte sie geschwängert?« 
»Das sagte sie nicht. Und wir haben sie nicht entlassen, 

weil sie es nicht sagen wollte, damit das klar ist. Das war 
nicht das Entscheidende. Wir haben sie entlassen, weil sie 
nicht fähig war, sich angemessen um deine Schwester zu 
kümmern. Im Übrigen gab es auch noch andere Probleme, 
die wir bisher übersehen hatten, weil sie Sonia gern zu 
haben schien und wir darüber froh waren.« 

»Was für Probleme?« 
»Nun, ihre Kleidung zum Beispiel, die immer unpassend 

war. Wir hatten sie gebeten, entweder Tracht zu tragen 
oder einfach Rock und Bluse. Aber es fiel ihr nicht ein, 
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sich nach unseren Wünschen zu richten. Die Kleidung sei 
Ausdruck ihrer Persönlichkeit, erklärte sie uns. Dann ihre 
Bekannten! Sie besuchten sie zu allen Tages- und 
Nachtzeiten, obwohl wir sie gebeten hatten, die Besuche 
einzuschränken.« 

»Was waren das für Leute?« 
»Ich kann mich nicht an sie erinnern. Guter Gott, das ist 

mehr als zwanzig Jahre her.« 
»Katie?« 
»Wie bitte?« 
»Eine Frau namens Katie? Sie war dick und trug teure 

Klamotten. Ich erinnere mich an sie.« 
»Vielleicht war eine Katie dabei. Ich weiß es nicht. Sie 

kamen aus dem Kloster, saßen in der Küche herum, 
tranken Kaffee, rauchten und schwatzten. Und wenn Katja 
an ihren freien Abenden mit ihnen ausging, kam sie mehr 
als einmal angetrunken nach Hause und verschlief am 
nächsten Morgen. Mit anderen Worten, es gab bereits 
Probleme mit ihr, bevor ihre Schwangerschaft alles 
durcheinander brachte, Gideon. Die Schwangerschaft – 
und das Unwohlsein – war lediglich der Tropfen, der das 
Fass zum Überlaufen brachte.« 

»Aber du und Mutter habt mit Katja gestritten, als ihr sie 
gefeuert habt.« 

Er stand auf und ging quer durch das Zimmer, wo er 
stehen blieb und zu meinem Geigenkasten hinuntersah. Ich 
hatte ihn seit Tagen nicht mehr geöffnet, weil ich mich 
nicht vom Anblick der Guarneri quälen lassen wollte. 

»Sie wollte die Anstellung natürlich behalten. Sie war 
schwanger und konnte nicht damit rechnen, dass sie so 
schnell etwas anderes finden würde. Darum fing sie an, 
mit uns zu debattieren. Sie wollte, dass wir sie behalten.« 
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»Warum hat sie nicht abgetrieben? Auch damals gab es 
schon Ärzte – Kliniken …« 

»Das war für sie keine Alternative. Warum, kann ich dir 
nicht sagen.« 

Er kauerte nieder und öffnete die Metallschließen des 
Geigenkastens. Er klappte den Deckel auf. Die Guarneri 
schimmerte im Licht, und der goldene Glanz des Holzes 
schien mir wie eine Anklage, auf die ich nichts zu 
entgegnen hatte. »Es kam zum Streit. Zu einem Streit 
zwischen uns dreien. Und als Sonia das nächste Mal 
Schwierigkeiten machte – am folgenden Tag –, da 
erledigte Katja das Problem ein für alle Mal.« Er hob die 
Geige aus dem Kasten und nahm den Bogen aus seiner 
Halterung. »Jetzt weißt du die Wahrheit«, sagte er. Seine 
Stimme war nicht unfreundlich, und die Augen waren 
stärker gerötet als zuvor. »Spielst du für mich, mein 
Junge?« 

Ich hätte es wirklich gern getan, Dr. Rose. Aber ich 
wusste, dass in mir nichts war, nichts von dem, was früher 
die Musik aus meiner Seele durch meinen Körper in meine 
Arme und Finger getrieben hat. Das ist mein Fluch, auch 
jetzt noch. 

Ich sagte: »Ich erinnere mich an Menschen im Haus in 
der Nacht, als – als Sonia … Ich erinnere mich an die 
Stimmen und Schritte vieler Menschen und dass Mutter 
nach dir rief.« 

»Wir waren in Panik. Alle. Es waren Sanitäter da. 
Feuerwehrleute. Deine Großeltern. Pitchford. Raphael.« 

»Raphael war auch da?« 
»Ja.« 
»Wieso? Was hatte er bei uns zu tun?« 
»Ich weiß es nicht mehr. Vielleicht telefonierte er mit 
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der Juilliard School. Er versuchte seit Monaten, uns davon 
zu überzeugen, dass es für dich irgendwie möglich sein 
müsste, dort Unterricht zu bekommen. Er war ganz 
versessen darauf, mehr noch als du.« 

»Das passierte also alles zu der Zeit, als ich die 
Einladung nach New York bekam?« 

Mein Vater, der mir die ganze Zeit die Guarneri 
dargeboten hatte, ließ die Arme sinken. Die Geige hing in 
der einen Hand, der Bogen in der anderen, beide verwaist 
wegen meines Versagens. 

»Wohin führt uns das, Gideon?«, sagte er. »Was, zum 
Teufel, hat das alles mit deinem Spiel zu tun? Ich bemühe 
mich weiß Gott, dir zu helfen, aber du gibst mir absolut 
keine Möglichkeit, mir ein Urteil zu bilden.« 

»Ein Urteil worüber?« 
»Woher soll ich wissen, ob es Fortschritte gibt? Woher 

weißt du es?« 
Darauf konnte ich nicht antworten, Dr. Rose. Denn die 

Wahrheit ist das, was er fürchtet und wovor ich Angst 
habe: Ich kann nicht erkennen, ob diese Prozedur Sinn hat, 
ob der Weg, den ich eingeschlagen habe, wirklich der ist, 
der mich in das Leben zurückführen wird, das ich einmal 
kannte und das mir so viel bedeutete. 

Ich sagte: »An dem Abend, als es geschah – da war ich 
in meinem Zimmer. Daran erinnere ich mich. Ich erinnere 
mich an das Rufen und Schreien und an die Sanitäter – 
mehr an ihre Stimmen als an einzelne Personen –, und ich 
entsinne mich jetzt, dass Sarah-Jane, die mit mir in 
meinem Zimmer war, an der Tür stand und lauschte und 
dann sagte, dass sie nun doch nicht weggehen würde. Aber 
ich erinnere mich nicht, vor Sonias Tod davon gehört zu 
haben, dass sie gehen wollte.« 

Die rechte Hand meines Vaters, die um den Hals der 
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Guarneri lag, verkrampfte sich. Nein, das war natürlich 
nicht die Reaktion, die er sich erhofft hatte, als er das 
Instrument aus dem Kasten genommen hatte. 

»Eine Geige wie diese muss gespielt werden«, sagte er. 
»Und sie muss ordentlich aufbewahrt werden. Sieh dir den 
Bogen an. Sieh dir den Zustand des Bezugs an. Wann hast 
du das letzte Mal einen Bogen weggelegt, ohne ihn zu 
lockern? Oder denkst du an solche Kleinigkeiten gar nicht 
mehr, seit du deine ganze Energie auf die Erforschung der 
Vergangenheit konzentrierst?« 

Ich dachte an den Tag, an dem ich zu spielen versucht 
und an dem Libby mich gehört hatte, an dem mir zur 
Gewissheit geworden war, was ich bis dahin nur geahnt 
hatte: dass mir die Musik genommen war, für immer. 

Mein Vater sagte: »So was hast du sonst nie getan. Nie 
hast du diese Geige einfach auf dem Fußboden liegen 
lassen. Sie wurde immer so aufbewahrt, dass sie weder 
Hitze noch Kälte ausgesetzt war, nie in der Nähe eines 
Heizkörpers oder eines offenen Fensters.« 

»Wenn Sarah-Jane vor diesem schrecklichen Abend 
eigentlich gehen wollte, warum ist sie dann doch nicht 
gegangen?«, fragte ich. 

»Die Saiten sind seit dem Abend in der Wigmore Hall 
nicht mehr gereinigt worden, richtig? Ich kann mich nicht 
erinnern, dass du irgendwann einmal nach einem Konzert 
vergessen hast, die Saiten zu reinigen, Gideon.« 

»Es hat kein Konzert stattgefunden. Ich habe nicht 
gespielt.« 

»Nein. Und du hast auch seither nicht einen Ton 
gespielt. Du hast überhaupt nicht daran gedacht zu spielen. 
Du hast nicht den Mut gefunden, zu –« 

»Sag mir, wie das mit Sarah-Jane Beckett war.« 
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»Verdammt noch mal, es geht hier nicht um Sarah-Jane 
Beckett.« 

»Warum antwortest du mir dann nicht?« 
»Weil es nichts zu sagen gibt. Sie wurde gefeuert. Okay? 

Auch Sarah Jane Beckett wurde gefeuert.« 
Diese Antwort hatte ich nicht erwartet. Ich hatte gedacht, 

er würde mir sagen, dass sie sich verlobt oder eine bessere 
Stellung gefunden oder beschlossen hatte, beruflich andere 
Wege zu gehen. Aber dass auch sie, genau wie Katja 
Wolff, entlassen worden war – diese Möglichkeit hatte ich 
überhaupt nicht in Betracht gezogen. 

»Wir mussten versuchen zu sparen«, sagte mein Vater. 
»Wir konnten es uns nicht leisten, Sarah-Jane Beckett, 
Raphael Robson und eine Kinderfrau für Sonia zu 
bezahlen. Deshalb hatten wir Sarah-Jane gekündigt, mit 
einer Frist von zwei Monaten.« 

»Wann?« 
»Kurz bevor wir uns klarmachten, dass wir Katja Wolff 

würden entlassen müssen.« 
»Und als dann Sonia starb und Katja weg war –« 
»– konnte Sarah-Jane bleiben.« Er drehte sich um und 

legte die Guarneri wieder in den Kasten. Seine 
Bewegungen waren langsam; durch die Skoliose 
behindert, wirkte er wie ein Greis. 

Ich sagte: »Dann könnte ja auch Sarah-Jane –« 
»Sie war mit Pitchford zusammen, als deine Schwester 

getötet wurde, Gideon. Sie schwor einen Eid darauf, und 
Pitchford bestätigte es.« 

Mein Vater richtete sich auf und wandte sich mir wieder 
zu. Er sah todmüde aus. Es bereitete mir tiefes Unbehagen 
und Schuldgefühle, ihn zu zwingen, Dingen ins Auge zu 
sehen, die er vor Jahren zusammen mit meiner Schwester 
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begraben hatte. Aber ich musste weitermachen. Zum 
ersten Mal seit der Episode in der Wigmore Hall – ja, ich 
gebrauche dieses Wort so bewusst wie Sie zuvor, Dr. Rose 
– hatte ich den Eindruck, dass wir Fortschritte machten, 
und da konnte ich nicht einfach aufgeben. 

»Warum hat sie nicht geredet?«, fragte ich. 
»Ich sagte doch eben –« 
»Katja Wolff, meine ich, nicht Sarah-Jane Beckett. 

Cresswell-White erzählte mir, dass sie nur ein einziges 
Mal gesprochen hat – mit der Polizei –, und dann nie 
wieder. Weder mit der Polizei noch mit sonst jemandem. 
Über das Verbrechen, meine ich. Über Sonia.« 

»Die Frage kann ich dir nicht beantworten. Ich weiß die 
Antwort nicht. Es ist mir auch egal. Und –« Er nahm die 
Noten zur Hand, die ich auf dem Ständer zurückgelassen 
hatte, als ich mir vorgenommen hatte, zu spielen. Er 
klappte langsam das Heft zu, als beendete er etwas, das 
keiner von uns beiden beim Namen nennen wollte. »Ich 
verstehe einfach nicht, warum du auf dieser Geschichte 
herumreiten musst. Hat Katja Wolff nicht genug 
Zerstörung in unser aller Leben angerichtet?« 

»Es geht nicht um Katja Wolff«, entgegnete ich. »Es 
geht darum, was geschehen ist.« 

»Du weißt, was geschehen ist.« 
»Ich weiß nicht alles.« 
»Aber genug.« 
»Wenn ich auf mein Leben zurückblicke, wenn ich über 

es schreibe oder spreche, kann ich mich nur an die Zeiten 
genau erinnern, die mit der Musik zu tun haben: Wie ich 
zur Musik kam, wie ich diesen Weg weiterging, mit was 
für Übungen Raphael mich schulte, die Konzerte, die ich 
gab, die Orchester, mit denen ich gespielt habe, 
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Dirigenten, Konzertmeister, Journalisten, die mich 
interviewten. Plattenaufnahmen, die ich gemacht habe.« 

»Das ist dein Leben. Das macht deine Persönlichkeit 
aus.« 

Libby war da anderer Meinung. Ich hatte ihre zornige 
Stimme noch im Ohr. Ich spürte ihre Frustration. Ich hätte 
in ihrer wütenden Verzweiflung ertrinken können. 

Man hat mir die Wurzeln abgeschnitten, Dr. Rose. Ich 
bin plötzlich ein Heimatloser. Einst lebte ich in einer Welt, 
die ich kannte und in der ich mich zu Hause fühlte, in 
einer Welt mit klaren Grenzen, von Menschen bevölkert, 
die eine Sprache sprachen, die ich verstand. Diese Welt ist 
mir entfremdet, aber ebenso fremd ist mir das Land, das 
ich jetzt durchschreite, ohne Führer und ohne Karte, nur 
Ihren Anweisungen folgend. 
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Yasmin Edwards hatte an diesem Morgen eine Menge zu 
tun und war froh darüber. Ein Frauenhaus in Lambeth 
hatte ihr sechs neue Kundinnen geschickt, die alle zu 
gleicher Zeit in ihren Laden gekommen waren. Keine von 
ihnen brauchte eine Perücke – die wurden meistens von 
Frauen verlangt, die sich einer Chemotherapie unterziehen 
mussten oder an krankhaftem Haarausfall litten –, aber 
alle wünschten sie ein neues Make-up und neue Frisuren, 
um ihren Typ zu verändern, und Yasmin half ihnen gern. 
Sie wusste aus eigener Erfahrung, wie einem, von einem 
Mann missbraucht und erniedrigt, zu Mute war, und es 
überraschte sie nicht, dass die Frauen zunächst sehr 
zurückhaltend waren und nur leise und zaghaft von ihrem 
Aussehen sprachen und den Veränderungen, die sie sich 
von Yasmin Edwards’ Künsten erhofften. Yasmin ging 
deshalb sehr behutsam mit ihnen um und ließ sie, nachdem 
sie sie mit Zeitschriften versorgt hatte, bei Kaffee und 
Keksen selbst entscheiden. 

»Können Sie machen, dass ich wie die da ausschau?« 
Das war die Frage, die das Eis brach. Eine der Frauen – 
gut zwei Zentner schwer und weit über sechzig – hatte das 
Bild eines attraktiven schwarzen Models mit üppigem 
Busen und aufgeworfenem Schmollmund gewählt. 

»Wenn du nachher so ausschaust, Mädchen, geh ich aus 
diesem gottverdammten Laden nie wieder raus«, sagte 
eine der anderen, und alle lachten schallend. 

Danach lief alles problemlos. 
Merkwürdigerweise erinnerte der Geruch der 

Reinigungsflüssigkeit, mit der sie die Arbeitstische sauber 
machte, nachdem die Frauen gegangen waren, sie 
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plötzlich an den Morgen. Sie fragte sich flüchtig, warum, 
als ihr einfiel, dass sie gerade dabei gewesen war, die 
Badewanne zu säubern, in der von Davids 
Perückenwäsche am vergangenen Abend noch ein paar 
Haare hingen, als Katja ins Bad kam, um sich die Zähne 
zu putzen. 

»Gehst du heute in die Arbeit?«, fragte Yasmin. Daniel 
war schon zur Schule gegangen. Sie konnten zum ersten 
Mal offen miteinander reden. Oder es wenigstens 
versuchen. 

»Klar«, antwortete Katja. »Wieso sollte ich nicht?« 
Sie sprach das englische »W« immer noch nach 

deutscher Art wie ein stimmhaftes »V« aus; dabei, dachte 
Yasmin manchmal, hätten zwanzig Jahre in englischer 
Umgebung eigentlich reichen müssen, um Katja selbst die 
hartnäckigsten Sprachgewohnheiten auszutreiben. Ihr 
Akzent hatte Yasmin immer gefallen, aber jetzt war das 
vorbei. Sie hätte nicht sagen können, wann diese Eigenart 
für sie den Charme verloren hatte. Lange war es noch 
nicht her. Aber auf den Tag genau konnte sie es nicht 
sagen. 

»Er hat behauptet, du hättest blaugemacht. Viermal 
bereits.« 

Im Spiegel über dem Waschbecken fixierte Katja mit 
ihren blauen Augen die Freundin. »Und das glaubst du, 
Yas? Er ist Bulle, und du und ich, wir sind … Du weißt, 
was wir für ihn sind: zwei lesbische Knastschwestern, die 
wieder raus sind. Ich hab genau gesehen, wie er uns 
angeschaut hat. Wieso sollte so einer uns sagen, was 
wirklich läuft, wenn er mit ein paar Lügen einen Keil 
zwischen uns treiben kann?« 

So ganz unrecht hatte Katja mit ihrer Einschätzung nicht. 
Yasmin hatte selbst die Erfahrung gemacht, dass der 
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Polizei nicht zu trauen war. Keinem im Vollzug war zu 
trauen. Die legten sich auf eine Geschichte fest, verbogen 
dann sämtliche Fakten so, dass sie ihnen in den Kram 
passten, und präsentierten das Ganze den Gerichten auf 
eine Art, dass die Gewährung einer Kaution 
unverantwortlich erschien und ein Prozess im Old Bailey 
mit nachfolgender langer Gefängnisstrafe als das einzige 
probate Mittel gegen einen so genannten 
gesellschaftlichen Missstand war. Als wären sie und Roger 
Edwards eine Seuche und ihr Opfer gewesen und nicht 
das, was sie wirklich gewesen waren: Sie, eine 
Neunzehnjährige, die jahrelang von Stiefvätern, 
Stiefbrüdern und deren Freunden missbraucht worden war; 
er ein gelbhaariger Australier, der seiner Freundin nach 
London folgte, wo er mit einem Band Gedichten unterm 
Arm abserviert worden war. Diesen selben Gedichtband 
hatte er an der Kasse bei Sainsbury liegen lassen, wo sie 
einmal in der Woche seine Einkäufe in die Kasse 
eintippte. Und wegen dieses Gedichtbands hatte sie 
geglaubt, er wäre etwas anderes als das, was sie gewöhnt 
war. 

Und das war er auch, dieser Roger Edwards. Er war 
anders, in vielerlei Hinsicht. Nur nicht da, wo es zählte. 

Was eine Frau und einen Mann zueinander trieb, war nie 
einfach. Oberflächlich betrachtet, sah es einfach aus – 
Schwanz und Möse –, aber so war es nie. Man konnte es 
nicht erklären: ihre Geschichte und die Rogers, ihre 
Ängste und seine ungeheure Hoffnungslosigkeit, ihre 
beiderseitige Bedürftigkeit und die unausgesprochenen 
Erwartungen des einen an den anderen. Sichtbar war nur 
das Ergebnis: Ständige Beschuldigungen, die seiner Sucht 
entsprangen, und ewige Zurückweisungen dieser 
Beschuldigungen, die niemals ausreichten, zu denen stets 
Beweise verlangt wurden, die wiederum zu neuen 
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Anschuldigungen Anlass gaben. Sie wurden mit einer sich 
steigernden Paranoia hervorgebracht, die wiederum von 
Drogen und Alkohol gespeist wurde, bis sie ihn 
schließlich nur noch los sein, nichts mehr mit ihm zu tun 
haben wollte, auch wenn ihr Sohn wie so viele Kinder 
ihres Viertels ohne Vater aufwachsen würde; auch wenn 
sie damit gegen ihren festen Vorsatz verstieß, Daniel auf 
keinen Fall von lauter Frauen umgeben aufwachsen zu 
lassen. 

Doch Roger weigerte sich zu gehen. Er wehrte sich. Er 
wehrte sich ernstlich. So wie ein Mann sich gegen einen 
Mann wehrt – stumm, mit Fäusten und Gewalt. Aber sie 
hatte die Waffe gehabt, und sie hatte sie benützt. 

Fünf Jahre hatte sie dafür im Gefängnis gesessen. Sie 
war festgenommen und unter Anklage gestellt worden. 
Mit einer Körpergröße von einem Meter achtzig überragte 
sie ihren Mann um Haupteslänge. »Wieso also, meine 
Damen und Herren Geschworenen, glaubte diese Frau, sie 
müsse sich mit einem Messer zur Wehr setzen, als er 
angeblich aggressiv wurde?« Er hatte, wie es so schön 
hieß, unter dem Einfluss einer »körperfremden Substanz« 
gestanden, und die meisten seiner Schläge hatten sie 
verfehlt oder waren zu kurz gewesen oder hatten sie 
lediglich gestreift, anstatt sie dort zu treffen, wo sie ihr 
Schmerz bereitet oder, noch besser, etwas gebrochen 
hätten. Dennoch hatte sie gemeint, sich mit einem Messer 
gegen ihn wehren zu müssen, und hatte ihm nicht weniger 
als achtzehn Stiche beigebracht. 

Mehr Blut wäre von Nutzen gewesen bei den 
nachfolgenden Untersuchungen durch die Polizei. Mehr 
Blut von ihr als von Roger. So hatte sie nicht mehr 
vorzuweisen als die Geschichte von dem attraktiven 
blonden Typen, der, gerade von seiner Freundin sitzen 
gelassen, den Blick eines jungen Mädchens auf sich zieht, 
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das sich vor der Welt versteckt. Er lockt sie aus ihrem 
Schneckenhaus heraus; sie verspricht ihm einen 
erfrischenden Schluck Vergessen. Und was war schon 
groß dabei, wenn er ein wenig kokste und viel trank? 
Diese Verhaltensweisen waren ihr vertraut. Aber zwei 
Dinge hatte sie nicht akzeptieren können: Den Abstieg in 
Armut und Verwahrlosung und die Forderungen, dass sie 
nachts, in Türnischen, in geparkten Autos oder an den 
Baum einer Grünanlage gelehnt, das Geld verdienen 
sollte, um seine Sucht zu finanzieren. 

»Raus! Mach sofort, dass du verschwindest!«, schrie sie 
ihn an. Und an diese schreiende Stimme und diese Worte 
erinnerten sich später die Nachbarn. 

»Erzählen Sie uns einfach die Geschichte, 
Mrs. Edwards«, hatten die Bullen gesagt, zu Füßen den 
blutverschmierten Leichnam ihres Mannes. »Sie brauchen 
uns nur zu erzählen, was passiert ist, dann regeln wir das 
alles auf dem schnellsten Weg.« 

Sie hatte mit Gefängnis dafür bezahlt, dass sie der 
Polizei ihre Geschichte erzählt hatte. Das war deren Art 
gewesen, die Dinge auf dem schnellsten Weg zu regeln. 
Fünf Jahre gemeinsamen Lebens mit ihrem Sohn hatte es 
sie gekostet, und als sie herausgekommen war, hatte sie 
nichts gehabt, und die folgenden fünf Jahre hatte sie 
geschuftet, gebettelt und geborgt, um die verlorene Zeit 
wieder einzuholen. Katja hatte Recht, und Yasmin wusste 
es. Man musste schon komplett verrückt sein, um dem 
Wort eines Bullen zu trauen. 

Aber die Behauptungen des Bullen über Katjas 
Abwesenheiten – von ihrem Arbeitsplatz, von der 
Wohnung, von weiß Gott wo – waren nicht das Einzige, 
womit sich Yasmin konfrontiert sah. Es ging auch noch 
um das Auto. Und ob man dem schwarzen Kerl trauen 
konnte oder nicht – der Wagen war beschädigt. 
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Yasmin sagte: »Der eine Scheinwerfer am Auto ist 
kaputt, Katja. Er hat sich das gestern Abend angesehen, 
der Bulle, meine ich. Er wollte wissen, wie das passiert 
ist.« 

»Und fragst du mich das jetzt?« 
»Ja, schon.« Energisch verrieb Yasmin die Scheuermilch 

in der alten Wanne, als könnte sie so die Stellen entfernen, 
wo das Metall durch das Email schimmerte. »Ich kann 
mich nicht erinnern, dass ich irgendwo dagegengefahren 
bin. Du?« 

»Warum will er das überhaupt wissen? Was geht es ihn 
an, wie der Scheinwerfer zerbrochen ist?« 

Katja war fertig mit dem Zähneputzen und beugte sich 
über das Waschbecken, um im Spiegel ihr Gesicht zu 
mustern, wie sie es immer tat, wie auch Yasmin es nach 
ihrer Entlassung aus dem Gefängnis monatelang getan 
hatte, um sich immer von neuem zu vergewissern, dass sie 
wirklich hier war, in diesem besonderen Raum, ohne 
Aufseher, ohne Gitter, ohne Schloss und Riegel, vor sich 
ihr Leben – das, was von ihm übrig war –, und verzweifelt 
bemüht, sich von dieser unstrukturierten Spanne leerer 
Jahre keine Angst machen zu lassen. 

Katja wusch sich das Gesicht und trocknete es. Sie 
wandte sich um und lehnte sich mit dem Rücken an das 
Waschbecken, während Yasmin fortfuhr, die Wanne zu 
reinigen. Als sie die Hähne zudrehte, sagte Katja: »Was 
will er von uns, Yas?« 

»Von dir«, verbesserte Yasmin. »Von mir will er gar 
nichts. Es geht um dich. Wie ist der Scheinwerfer zu 
Bruch gegangen?« 

»Ich wusste nicht mal, dass er kaputt ist«, antwortete 
Katja. 

»Ich habe ihn nie beachtet … Yas, stellst du dich 
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regelmäßig vor dein Auto und inspizierst es? Hast du 
gewusst, dass der Scheinwerfer kaputt ist, bevor er dich 
darauf aufmerksam gemacht hat? Nein? Er kann schon seit 
Wochen kaputt sein. Ist es denn so schlimm? Das Licht 
funktioniert doch noch? Wahrscheinlich ist uns auf dem 
Parkplatz jemand dagegengefahren. Oder auf der Straße.« 

Das war gut möglich. Aber kamen Katjas Erklärungen 
nicht irgendwie zu hastig, waren sie nicht zu bemüht? Und 
warum fragte sie nicht danach, welcher Scheinwerfer 
zerbrochen war? Wäre es nicht normal, wissen zu wollen, 
um welchen Scheinwerfer es sich handelte? 

Katja fügte hinzu: »Es kann genauso gut passiert sein, 
als du den Wagen gefahren hast. Wir wissen ja nicht, 
wann es passiert ist.« 

»Stimmt«, sagte Yasmin gedehnt. 
»Was soll dann –« 
»Er wollte wissen, wo du warst. Er war bei deiner 

Arbeitsstelle und hat sich nach dir erkundigt.« 
»Sagt er. Aber wenn er wirklich mit ihnen gesprochen 

hat und sie ihm erzählt haben, dass ich vier Tage nicht da 
war, warum hat er das dann nur dir gesagt und nicht mir? 
Ich war doch hier, ich stand mit euch beiden im Zimmer. 
Warum hat er mich nicht nach einer Erklärung gefragt? 
Überleg dir das mal.« 

Yasmin musste einräumen, dass Katjas Entgegnung 
logisch und der Überlegung wert war. Der Constable hatte 
Katja tatsächlich nicht nach einer Erklärung ihrer 
Abwesenheit von ihrer Arbeitsstelle gefragt, als sie alle 
drei gemeinsam im Wohnzimmer gewesen waren. Er hatte 
nur mit Yasmin darüber gesprochen, beinahe vertraulich, 
als wären sie alte Freunde, die sich nach langer Zeit 
wieder getroffen hatten. 

»Du weißt doch, was das bedeutet«, fuhr Katja fort. »Er 
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will einen Keil zwischen uns treiben, weil ihm das 
nützlich wäre. Und wenn er es schafft, wird er sich 
hinterher bestimmt nicht bemühen, uns wieder 
zusammenzubringen. Auch dann nicht, wenn er erreicht 
hat, was er will – was immer das auch ist.« 

»Er forscht irgendwas aus«, sagte Yasmin. »Oder 
irgendjemanden. Also –« Sie holte so tief Luft, dass es 
wehtat. »Hast du mir irgendwas vorenthalten, Katja? 
Verheimlichst du mir was?« 

»Genau so funktioniert es«, sagte Katja. »Genau das 
bezweckt der Typ.« 

»Aber du gibst mir keine Antwort?« 
»Weil ich nichts zu sagen habe. Ich hab nichts zu 

verbergen, weder vor dir noch sonst jemandem.« 
Ihr Blick hielt Yasmins stand. Ihre Stimme war fest. 

Beide, Blick und Stimme, waren voller Verheißung und 
erinnerten Yasmin an die Geschichte, die sie mit Katja 
verband. Anfangs war es nur der Trost gewesen, den die 
eine gespendet und die andere gesucht hatte, dann war aus 
diesem Trost etwas entstanden, was beiden Kraft gegeben 
hatte. Aber Gefühle waren nicht unzerstörbar. Das wusste 
Yasmin aus Erfahrung. Sie sagte: »Katja, du würdest es 
doch sagen, wenn …?« 

»Wenn was?« 
»Wenn …« 
Neben Yasmin, die immer noch über die Wanne gebeugt 

stand, kniete Katja nieder und zeichnete mit den Fingern 
behutsam die geschwungene Linie von Yasmins Ohr nach. 
»Du hast fünf Jahre auf mich gewartet«, sagte sie. »Es gibt 
kein Wenn, Yas.« 

Sie küssten einander lange und zärtlich, und Yasmin 
dachte nicht wie beim ersten Mal, so ein Irrsinn, ich küsse 
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eine Frau … sie streichelt mich … ich lasse mich von ihr 
streicheln … Es ist der Mund einer Frau, der mich küsst, 
der mich dort küsst, wo ich geküsst werden möchte … Es 
ist eine Frau, und was sie tut – ja, ja, ich will es. Sie dachte 
nur daran, wie es war, mit dieser Frau zusammen zu sein, 
sich geborgen und ihrer sicher zu fühlen. 

Sie packte die Schminksachen wieder in den Make-up-
Koffer und sammelte die Papiertücher ein, mit denen sie 
die Arbeitstische abgewischt hatte, an denen die Frauen 
gesessen hatten, um sich von ihr schön machen zu lassen. 
Sie musste lächeln, als sie daran dachte, wie sie sich an 
ihrer Verwandlung ergötzt hatten, kichernd und lachend 
wie Schulmädchen. 

Yasmin hatte Freude an ihrer Arbeit. Als ihr das bewusst 
wurde, schüttelte sie unwillkürlich den Kopf, erstaunt und 
dankbar dafür, dass lange Jahre im Gefängnis sie nicht nur 
zu einer Beschäftigung geführt hatten, die sie befriedigte, 
sondern auch zu einer Gefährtin, die sie liebte, und in ein 
Leben, das ihr wichtig war. Sie wusste, dass ein Happyend 
nach einem so harten Weg, wie sie ihn gegangen war, 
selten war. 

Hinter ihr wurde die Ladentür geöffnet. Das würde 
Mrs. Newlands älteste Tochter Naseesha sein, die Mamas 
frisch gewaschene Perücke abholen wollte. 

Mit einem Lächeln drehte sich Yasmin um. 
»Ich hätte Sie gern einen Moment gesprochen«, sagte 

der schwarze Constable. 
Major Ted Wiley war der Letzte in Henley, dem Lynley 

und Barbara Havers die Fotografie von Katja Wolff 
zeigten. Geplant war das nicht. Normalerweise hätten sie 
ihm das Bild zuerst gezeigt. Er war, zumindest seinen 
eigenen Angaben zufolge, Eugenie Davies’ engster Freund 
und nächster Nachbar gewesen, und von ihm wäre wohl 
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am ehesten anzunehmen gewesen, dass er Katja Wolff 
gesehen hatte, wenn diese tatsächlich nach Henley 
gekommen war, um Eugenie Davies aufzusuchen. Aber 
bei ihrer Ankunft in der Friday Street hatten sie die 
Buchhandlung geschlossen vorgefunden, mit einem Schild 
an der Tür: »Bin gleich zurück.« Daraufhin zeigten sie die 
Fotografie in sämtlichen anderen Geschäften in der Friday 
Street herum, jedoch ohne Erfolg. 

Barbara wunderte das nicht. »Ich sag Ihnen, wir sind auf 
dem Holzweg, Inspector«, erklärte sie Lynley mit 
Märtyrermiene. 

»Es ist ein Anstaltsbild«, erwiderte er. »So schlecht wie 
ein Passfoto. Es hat möglicherweise überhaupt keine 
Ähnlichkeit mit ihr. Versuchen wir unser Glück im Sixty 
Plus Club, bevor wir aufgeben. Wenn dieser Mann ihr dort 
auflauerte, warum nicht auch Katja Wolff?« 

Der Sixty Plus Club war selbst um diese Tageszeit recht 
gut besucht. Die meisten der anwesenden Mitglieder 
spielten Karten, sie schienen ein Bridgeturnier 
auszutragen. Vier Frauen hatten sich in eine Partie 
Monopoly verbissen und das Spielbrett mit dutzenden 
roter Hotels und grüner Häuser besetzt. In einem schmalen 
Raum, einer Küche, wie es schien, saßen drei Männer und 
zwei Frauen, mit aufgeschlagenen Aktenordnern vor sich, 
um einen Tisch. Unter ihnen war der gekrauste Rotschopf 
der schrecklichen Georgia Ramsbottom auszumachen, 
deren laute Stimme sogar den romantischen Gesang Fred 
Astaires übertönte, der – auf dem Bildschirm eines 
Fernsehgeräts, das in einem Alkoven mit unbequemen 
Sesseln stand – gerade check to check mit Ginger Rogers 
tanzte. 

»Es wäre doch viel vernünftiger, intern einen Nachfolger 
zu suchen«, sagte Georgia Ramsbottom gerade. »Wir 
sollten es wenigstens versuchen, Patrick. Wenn jemand 
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von uns bereit ist, jetzt, nach Eugenies Tod, die 
Klubleitung zu übernehmen –« 

Die andere Frau fiel ihr in mühsam gedämpftem Ton ins 
Wort, aber Georgia Ramsbottom konterte sofort. »Also, 
das finde ich wirklich beleidigend, Margery. Jemand muss 
sich schließlich um die Interessen des Klubs kümmern. Ich 
schlage vor, wir stellen fürs Erste unsere persönlichen 
Gefühle zurück und befassen uns mit der Frage der 
Nachfolge. Wenn wir nicht gleich heute eine Lösung 
finden, dann doch hoffentlich, bevor sich noch mehr 
Anfragen« – dabei wies sie auf ein Bündel gelber Zettel, 
auf denen die Anfragen offenbar vermerkt waren – »und 
unbezahlte Rechnungen anhäufen.« 

Ihren Worten folgte allgemeines Gemurmel, das ebenso 
gut Zustimmung wie Ablehnung ausdrücken konnte, was 
genau, wurde nicht klar, da Georgia Ramsbottom in 
diesem Moment Lynley und Barbara Havers entdeckte, 
sich bei den anderen Diskussionsteilnehmern 
entschuldigte, und zu den beiden Kriminalbeamten eilte. 
Der Leitungsausschuss des Sixty Plus Club befinde sich 
soeben in einer Besprechung, erklärte sie in einem Ton, 
als hätte der Ausschuss Entscheidungen von nationaler 
Tragweite zu treffen. Der Klub könne nicht noch länger 
führungslos bleiben, auch wenn es sich leider als 
ausgesprochen schwierig erweise, den anderen 
Mitgliedern klar zu machen, dass eine »angemessene 
Trauerzeit« zum Gedenken an Eugenie Davies kein Grund 
sei, die Entscheidung über einen Nachfolger oder eine 
Nachfolgerin unnötig hinauszuschieben. 

»Wir werden Sie nicht lange aufhalten«, sagte Lynley. 
»Wir möchten nur kurz mit jedem Einzelnen hier 
sprechen. Unter vier Augen. Wenn Sie so freundlich 
wären, das zu arrangieren …« 

»Inspector«, entgegnete Georgia mit genau dem 
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richtigen Maß an Entrüstung in der Stimme, »die 
Mitglieder des Sixty Plus Club von Henley sind anständige 
und redliche Leute. Wenn Sie hierher gekommen sind, 
weil Sie glauben, dass einer von Ihnen etwas mit Eugenies 
Tod zu tun hat –« 

»Ich glaube gar nichts«, unterbrach Lynley besänftigend. 
Ihm war nicht entgangen, dass Georgia Ramsbottom von 
den Klubmitgliedern gesprochen hatte, als zählte sie selbst 
nicht zu ihnen, darum sagte er betont liebenswürdig: 
»Vielleicht können wir gleich mit Ihnen anfangen, 
Mrs. Ramsbottom. In Mrs. Davies’ Büro …?« 

Die Blicke der anderen folgten ihnen, als sie, Georgia 
Ramsbottom ihnen vorauseilend, zum Büro gingen. Es 
war heute nicht abgeschlossen, und als sie eintraten, fiel 
Lynley sofort auf, dass alles, was irgendwie an Eugenie 
Davies hätte erinnern können, bereits in einem Karton 
verstaut war, der einsam auf dem Schreibtisch stand. Er 
fragte sich flüchtig, was die schreckliche 
Mrs. Ramsbottom als »angemessene Trauerzeit« für die 
verstorbene Klubleiterin betrachtete. 

Nachdem Barbara Havers die Tür geschlossen und sich 
mit ihrem Heft in der Hand daneben hingestellt hatte, 
vergeudete er keine Zeit mit belangsloser Konversation, 
sondern nahm sogleich hinter dem Schreibtisch Platz, wies 
Georgia Ramsbottom den Besuchersessel davor zu und 
zog die Fotografie von Katja Wolff heraus. Ob 
Mrs. Ramsbottom irgendwann in den Wochen vor 
Mrs. Davies’ Tod diese Frau gesehen habe, fragte er, 
entweder in der Umgebung des Sixty Plus Club oder sonst 
irgendwo in Henley. 

Beim Anblick des Fotos hauchte Georgia ehrfürchtig wie 
eine Agatha-Christie-Heldin: »Die Mörderin …?« Sie war 
plötzlich die Hilfsbereitschaft in Person, vielleicht 
verwandelt durch die Erkenntnis, dass die Polizei den 
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Mörder nicht in den Reihen der Klubmitglieder suchte. 
Hastig fügte sie hinzu: »Ich weiß, dass sie mit Vorsatz 
getötet wurde, Inspector, und nicht einfach das Opfer eines 
verantwortungslosen Autofahrers war, der nach dem 
Unfall geflüchtet ist. Teddy, der arme Gute, hat es mir 
erzählt, als ich ihn gestern Abend angerufen habe.« 

Teddy, der arme Gute, wiederholte Barbara lautlos und 
verdrehte die Augen, während sie eifrig in ihr Heft 
kritzelte. Georgia, die das Geräusch des Bleistifts auf dem 
Papier hörte, drehte sich neugierig zu ihr um. 

Lynley sagte: »Vielleicht möchten Sie sich das Bild 
einmal ansehen, Mrs. Ramsbottom …« 

Georgia Ramsbottom nahm das Foto und betrachtete es. 
Sie führte es dicht vor ihre Augen. Sie hielt es auf 
Armeslänge von sich weg. Sie neigte den Kopf zur Seite. 
Nein, sagte sie endlich, die Frau auf dem Foto habe sie nie 
gesehen. Jedenfalls nicht in Henley-on-Thames. 

»Woanders?«, fragte Lynley. 
Nein, nein, das habe sie mit der Bemerkung nicht sagen 

wollen. Selbstverständlich sei es möglich, dass sie ihr in 
London einmal begegnet sei – eine Fremde auf der Straße 
vielleicht? –, als sie dort ihre niedlichen kleinen Enkel 
besucht hatte. Aber wenn das zutreffe, könne sie sich nicht 
daran erinnern. 

»Danke«, sagte Lynley, bereit, sie ihrer Wege gehen zu 
lassen. 

Aber so leicht wurde man Georgia Ramsbottom nicht 
los. Sie schlug die Beine übereinander, strich sich mit 
einer Hand über die Falten ihres Rocks, beugte sich vor, 
um ihre Strümpfe zu glätten, und sagte: »Sie werden 
natürlich auch mit Teddy sprechen wollen, nicht wahr, 
Inspector?« Es klang eher wie ein Vorschlag als eine 
Frage. »Er wohnt ja ganz in der Nähe von Eugenie – aber 
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ich nehme an, das wissen Sie bereits, nicht? –, und wenn 
diese Frau sich in der Nähe des Hauses aufgehalten oder 
Eugenie vielleicht besucht hat, könnte er das wissen. 
Möglicherweise hat Eugenie selbst ihm etwas erzählt, die 
beiden waren ja sehr eng befreundet, Eugenie und Teddy, 
meine ich. Es ist gut möglich, dass sie sich ihm anvertraut 
hat, wenn diese Person …« Georgia zögerte und rieb sich 
mit schwer beringten Fingern die Wange. 

»Nein. Nein. Vielleicht doch nicht.« 
Lynley seufzte insgeheim. Er hatte überhaupt keine Lust, 

sich mit dieser Frau auf ein Frage- und Antwortspiel 
einzulassen. Wenn sie es zur Befriedigung ihrer Machtgier 
brauchte, ihr Wissen in kleinen Bröckchen auszuwerfen 
und den anderen danach schnappen zu lassen, würde sie 
sich ein anderes Opfer suchen müssen. Er überraschte sie 
mit einem: »Ich danke Ihnen, Mrs. Ramsbottom«, und 
nickte Barbara zu, um ihr zu bedeuten, dass sie die Frau 
hinausführen solle. 

Georgia Ramsbottom legte ihre Karten auf den Tisch. 
»Na schön. Ich habe mit Teddy gesprochen«, bekannte sie 
in vertraulichem Ton. »Wie ich schon sagte, ich habe ihn 
gestern Abend angerufen. Ich meine, man möchte ja seine 
Anteilnahme bekunden, wenn jemand einen geliebten 
Menschen verliert, selbst wenn die Beziehung vielleicht 
einseitiger ist, als man es einem lieben Freund wünschen 
würde.« 

»Der liebe Freund ist Major Wiley?«, erkundigte sich 
Barbara mit einer gewissen Ungeduld. 

Georgia Ramsbottom warf ihr einen hochmütigen Blick 
zu, ehe sie zu Lynley sagte: »Inspector, ich denke, es wäre 
nützlich für Sie zu wissen – es würde mir gewiss nicht 
einfallen, von einer Toten schlecht zu reden … Aber man 
kann wohl nicht von übler Nachrede sprechen, wenn es 
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sich schlicht und einfach um Tatsachen handelt, nicht 
wahr?« 

»Worauf wollen Sie hinaus, Mrs. Ramsbottom?« 
»Nun ja, ich überlege, ob das, was ich Ihnen sagen 

könnte, für Ihre Ermittlungen wirklich von Bedeutung 
ist.« Sie wartete auf eine Antwort oder Zusicherung. Als 
Lynley schwieg, blieb ihr nichts anderes übrig, als 
fortzufahren. »Andererseits könnte es durchaus von 
Bedeutung sein. Ist es wahrscheinlich auch. Und wenn ich 
nichts sage … Sehen Sie, es geht mir um den armen 
Teddy. Der Gedanke, dass etwas, das ihm schaden könnte, 
an die Öffentlichkeit gelangt … Diese Vorstellung kann 
ich nur schwer ertragen.« 

Lynley hatte da seine Zweifel. Er sagte: 
»Mrs. Ramsbottom, wenn Sie bezüglich Mrs. Davies 
irgendetwas wissen, was möglicherweise zu ihrem Mörder 
führt, ist es in Ihrem eigenen Interesse, uns das ohne 
Unschweife mitzuteilen.« 

Und auch in unserem Interesse, besagte Barbaras Miene. 
Sie machte ein Gesicht, als würde sie dieser fürchterlichen 
Person am liebsten den Kragen umdrehen. 

»Wenn das nicht der Fall ist«, fügte Lynley hinzu, »darf 
ich Sie bitten, uns jetzt die übrigen Klubmitglieder 
hereinzuschicken, damit wir –« 

»Es betrifft Eugenie«, erklärte Georgia Ramsbottom 
hastig. 

»Ich sage es wirklich nicht gern, aber es geht nicht 
anders. Sie hat Teddys Gefühle nicht erwidert. Ihre 
Gefühle für ihn waren nicht so stark wie seine für sie, und 
er hat das nicht gemerkt.« 

»Aber Sie haben es gemerkt«, sagte Barbara von der Tür 
her. 
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»Ich bin ja nicht blind«, gab Georgia Ramsbottom mit 
einem kurzen Blick über die Schulter zurück. Dann fügte 
sie zu Lynley gewandt hinzu: »Und ich bin auch nicht 
dumm. Es gab da einen anderen, und Teddy wusste nichts 
davon. Er weiß es immer noch nicht, der Arme.« 

»Einen anderen?« 
»Manche Leute würden vielleicht behaupten, dass 

Eugenie innerlich unablässig mit irgendetwas beschäftigt 
war und dass dies verhinderte, dass sie Teddy näher kam. 
Ich würde sagen, dass sie mit einer Person beschäftigt war 
und es noch nicht über sich gebracht hatte, dem armen 
Teddy reinen Wein einzuschenken.« 

»Sie haben sie mit jemandem gesehen?«, fragte Lynley. 
»Das war gar nicht nötig«, antwortete Georgia 

Ramsbottom. 
»Ich habe gesehen, was sie tat, wenn sie hier war. Ich 

weiß von den Telefonaten, die sie hinter verschlossener 
Tür geführt hat, und ich weiß auch von den Tagen, an 
denen sie schon um halb zwölf gegangen ist und nicht 
wiederkam. An solchen Tagen ist sie mit dem Auto in den 
Klub gekommen, Inspector, obwohl sie sonst immer von 
der Friday Street zu Fuß herübergegangen ist. Und sie ist 
nie an den Tagen gefahren, an denen sie ehrenamtlich im 
Quiet Pines-Pflegeheim gearbeitet hat. Das war immer 
montags und mittwochs.« 

»Und an welchen Tagen ist sie früher gegangen?« 
»Donnerstag und Freitag. Einmal im Monat. Manchmal 

auch zweimal. Was würden Sie daraus schließen, 
Inspector? Meiner Ansicht nach stecken da heimliche 
Rendezvous dahinter.« 

Es konnte, sagte sich Lynley, alles Mögliche dahinter 
stecken, vom Arztbesuch bis zum Friseurtermin. Aber 
wenn auch Georgia Ramsbottoms Enthüllungen von ihrer 



 505

offenkundigen Abneigung gegen Eugenie Davies 
beeinflusst waren, ließ sich nicht ignorieren, dass sie zu 
den Eintragungen passten, die sie im Tagebuch der Toten 
gefunden hatten. 

Nachdem Lynley ihr für ihre Hilfsbereitschaft gedankt 
hatte, schickte er sie zu ihren Ausschusskollegen zurück 
und bat sie, ihm die anderen anwesenden Klubmitglieder 
hereinzuschicken, einzeln, zur Begutachtung des Fotos 
von Katja Wolff. Sie wünschten alle zu helfen, das war 
deutlich spürbar, aber keiner konnte bezeugen, Katja 
Wolff irgendwo in der Nähe des Klubs gesehen zu haben. 

Auf dem Rückweg zur Friday Street, wo Lynley seinen 
Wagen vor dem Häuschen von Eugenie Davies abgestellt 
hatte, sagte Barbara: »Zufrieden, Inspector?« 

»Womit?« 
»Na, was die Wolff-Theorie angeht.« 
»Nicht ganz.« 
»Aber Sie werden sie doch nicht immer noch als 

Mörderin führen? Ich meine, nach allem, was wir da eben 
gehört haben.« 

Sie wies mit dem Daumen zurück in Richtung des Sixty 
Plus Club. 

»Angenommen, Katja Wolff hätte Eugenie Davies 
überfahren, dann hätte sie doch erst mal wissen müssen, 
wohin sie an dem fraglichen Abend überhaupt wollte. 
Oder sie hätte ihr von hier aus nach London folgen 
müssen. Oder sehen Sie das anders?« 

»Nein, nein, das ist schon richtig.« 
»Sie hätte auf jeden Fall irgendwie mit Eugenie Davies 

Kontakt aufnehmen müssen, nachdem sie aus dem 
Gefängnis entlassen worden war. Kann ja sein, dass wir 
bei der Durchsicht der Telefonunterlagen eine freudige 
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Überraschung erleben und feststellen werden, dass 
Eugenie Davies und Katja Wolff in den letzten zwölf 
Wochen aus Gründen, die absolut im Dunkeln liegen, 
endlose Telefongespräche miteinander geführt haben. 
Aber wenn uns diese Unterlagen nichts dergleichen 
bringen, dann bleibt nur die Möglichkeit, dass jemand ihr 
von hier aus nach London gefolgt ist. Und Sie wissen ja 
wohl so gut wie ich, welcher Jemand das mit Leichtigkeit 
hätte bewerkstelligen können, oder?« Sie wies auf die Tür 
der Buchhandlung, von der das Bin-gleich-zurück-Schild 
inzwischen entfernt worden war. 

»Sehen wir mal, was Major Wiley uns zu sagen hat«, 
meinte Lynley und öffnete die Tür. 

Ted Wiley war damit beschäftigt, einen Karton voll 
neuer Bücher auszupacken und diese auf einem Tisch 
auszulegen, auf dem ein von Hand beschriftetes Schild 
»Neuerscheinungen« ankündigte. Er war nicht allein im 
Laden. Hinten saß in einem bequemen Sessel eine Frau 
mit einem Paisleykopftuch, die genüsslich Tee aus einer 
Thermosflasche trank und dazu in einem Buch las, das sie 
aufgeschlagen auf den Knien liegen hatte. 

»Ich habe Ihren Wagen gesehen, als ich zurückkam«, 
bemerkte Wiley, während er drei Bücher aus dem Karton 
hob und jedes mit einem Tuch abstaubte, bevor er es auf 
den Tisch legte. »Und - was haben Sie bis jetzt 
herausgefunden?« 

Interessant, die Fähigkeit dieses Mannes, zu 
kommandieren und zu fordern, dachte Lynley. Er schien 
anzunehmen, die Londoner Beamten wären nur mit der 
Absicht nach Henley gekommen, ihm Bericht zu erstatten. 
»Es ist noch zu früh, um irgendwelche Schlüsse zu ziehen, 
Major Wiley«, sagte er. »Wir stehen ja noch ganz am 
Anfang unserer Ermittlungen.« 
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»Eines weiß ich jedenfalls«, erklärte Wiley. »Je länger 
sich diese Sache in die Länge zieht, desto 
unwahrscheinlicher wird es, dass Sie das Schwein fassen. 
Sie müssen doch Anhaltspunkte haben. Einen Verdacht. 
Irgendetwas.« 

Lynley hielt ihm die Fotografie von Katja Wolff hin. 
»Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen? Hier in der 
Gegend vielleicht. Oder irgendwo anders im Ort?« 

Wiley griff in die Brusttasche seines Jacketts und zog 
eine dunkle Hornbrille heraus, die sehr schwer wirkte. Mit 
einer Hand klappte er sie auf und setzte sie auf seine 
große, rote Nase. Gut fünfzehn Sekunden lang musterte er 
das Bild Katja Wolffs mit zusammengekniffenen Augen, 
bevor er sagte: »Wer ist das?« 

»Sie heißt Katja Wolff. Das ist die Frau, die Eugenie 
Davies’ Tochter ertränkt hat. Kennen Sie sie?« 

Noch einmal betrachtete Wiley das Bild. Sein 
Gesichtsausdruck verriet, wie gern er diese Frau 
wiedererkannt hätte, vielleicht um der Qual des 
Nichtwissens, wer die Frau, die er geliebt hatte, 
überfahren und getötet hatte, ein Ende zu machen, 
vielleicht aber auch aus einem ganz anderen Grund. 
Schließlich schüttelte er den Kopf und gab Lynley das 
Foto zurück. 

»Was ist mit dem Kerl?«, fragte er. »Mit dem Audi. Er 
war wütend, sage ich Ihnen. Völlig außer sich. Das war 
deutlich zu sehen. Und wie er dann davongebraust ist … 
Er war genau der Typ, der den Kopf verliert und 
gewalttätig wird. Wehe, er bekommt nicht, was er will, 
dann schlägt er zu. Und zurück bleibt meistens eine 
Leiche. Oder mehrere. Sie wissen, was ich meine. 
Hungerford. Dunblane.« 

»Wir haben ihn nicht ausgeschlossen«, sagte Lynley. 
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»Die Kollegen in London überprüfen sämtliche Audi-
Besitzer in Brighton. Wir müssten eigentlich bald etwas 
Konkretes haben.« 

Wiley brummte und nahm seine Brille ab. 
»Sie haben uns erzählt«, sagte Lynley, »dass 

Mrs. Davies etwas mit Ihnen besprechen wollte. Wenn ich 
Sie recht verstanden habe, sagte sie ausdrücklich, sie habe 
Ihnen etwas mitzuteilen. Haben Sie eine Ahnung, worum 
es sich gehandelt haben könnte, Major Wiley?« 

»Nein.« Wiley griff nach einer nächsten Ladung Bücher. 
Er überprüfte die Schutzumschläge, ging sogar so weit, 
jedes Einzelne aufzuschlagen und mit den Fingern über 
die Innenklappe zu streichen, als suchte er nach Mängeln. 

Lynley dachte derweilen über die Tatsache nach, dass 
ein Mann es im Allgemeinen spürt, wenn die Frau, die er 
liebt, seine Gefühle nicht erwidert. Genau wie ein Mann 
wahrnimmt – gar nicht umhin kann, es wahrzunehmen –, 
wenn die Leidenschaft der Frau, die er liebt, zu erkalten 
beginnt. Manchmal macht er sich etwas vor, leugnet die 
Tatsachen bis zu dem Moment, wo er nicht mehr lügen 
oder fliehen kann. Aber im Unterbewussten weiß er schon 
lange, dass etwas nicht stimmt. Es offen auszusprechen, 
allerdings, ist qualvoll. Und manche Männer sind nicht 
bereit, solche Qual auf sich zu nehmen, und wählen einen 
anderen Weg, um mit den Gegebenheiten fertig zu 
werden. 

»Major Wiley«, sagte Lynley. »Sie haben gestern die 
Mitteilungen auf Mrs. Davies’ Anrufbeantworter gehört. 
Sie haben die Männerstimmen gehört. Es wird Sie daher 
sicher nicht überraschen, wenn ich frage, ob Sie es für 
möglich halten, dass Mrs. Davies neben der Beziehung zu 
Ihnen noch eine andere unterhielt und eventuell darüber 
mit Ihnen sprechen wollte.« 
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»Ja, daran habe ich gedacht«, sagte Wiley leise. »Ich 
habe keinen anderen Gedanken mehr im Kopf seit – ach, 
verdammt!« Er schüttelte den Kopf und schob eine Hand 
in seine Hosentasche, um ein Taschentuch herauszuholen. 
Er schnauzte sich so laut, dass die lesende Frau hinten im 
Sessel den Kopf hob. Sie schaute sich um, bemerkte 
Lynley und Barbara Havers und sagte: »Major Wiley? Ist 
alles in Ordnung?« 

Er nickte, hob beschwichtigend eine Hand und drehte 
sich so, dass sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Ihr 
schien diese Antwort zu genügen, denn sie wandte sich 
wieder ihrer Lektüre zu, als Wiley mit gesenkter Stimme 
zu Lynley sagte: »Ich komme mir wie ein Vollidiot vor.« 

Lynley wartete auf mehr. Barbara klopfte mit dem 
Bleistift auf ihr Heft und runzelte die Stirn. 

Wiley nahm all seine Entschlossenheit zusammen und 
berichtete ihnen, was für ihn offensichtlich das 
Schlimmste war: von den Abenden, die er damit 
zugebracht hatte, Eugenie Davies von seinem 
Wohnungsfenster aus zu beobachten, von einem Abend im 
Besonderen, an dem seine Wachsamkeit belohnt worden 
war. 

»Es war ein Uhr nachts«, sagte er. »Es war der Kerl mit 
dem Audi. Und so, wie sie sich ihm gegenüber verhielt … 
Ja, es ist so, ich habe sie geliebt, und sie hatte einen 
anderen. Ob es das war, worüber sie mit mir sprechen 
wollte, Inspector? Ich weiß es nicht. Ich wollte es damals 
nicht wissen, und ich möchte es jetzt nicht wissen. Wozu 
auch?« 

»Um ihren Mörder zu finden«, sagte Barbara. 
»Sie glauben, ich war es?« 
»Was für einen Wagen fahren Sie?« 
»Einen Mercedes. Da draußen steht er, vor dem Laden.« 
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Barbara warf Lynley einen fragenden Blick zu, und der 
nickte. Sie ging zur Straße hinaus, und die beiden Männer 
sahen schweigend zu, wie sie das Auto einer gründlichen 
Inspektion unterzog. Es war schwarz, aber die Farbe war 
ohne Belang, wenn kein Schaden feststellbar war. 

»Ich hätte ihr niemals etwas angetan«, sagte Wiley leise. 
»Ich habe sie geliebt. Ich denke, auch bei der Polizei weiß 
man, was das bedeutet.« 

Und wozu es führen kann, dachte Lynley, aber er sagte 
nichts, wartete schweigend, bis Barbara die Untersuchung 
des Wagens abgeschlossen hatte und zu ihnen 
zurückkehrte. Er ist sauber, sagte ihr Blick. Lynley sah ihr 
an, dass sie enttäuscht war. 

Wiley merkte, was vorging, und gönnte sich die 
Genugtuung zu sagen: »Ich hoffe, Sie sind zufrieden. Oder 
wollen Sie mich auch noch auf den Prüfstand stellen?« 

»Sie möchten doch bestimmt, dass wir unsere Arbeit 
tun«, versetzte Barbara. 

»Dann tun Sie sie«, erwiderte Wiley. »In Eugenies Haus 
fehlt ein Foto.« 

»Was für ein Foto?«, fragte Lynley. 
»Das Einzige, auf dem das kleine Mädchen allein zu 

sehen ist.« 
»Warum haben Sie uns nicht schon gestern darauf 

aufmerksam gemacht?« 
»Weil es mir erst heute Morgen aufgefallen ist. Sie hatte 

sie alle auf den Küchentisch gestellt, in drei Reihen von 
jeweils vier Stück. Aber sie hatte dreizehn Bilder von 
ihren Kindern im Haus – zwölf, die beide zeigen, und 
eines von der Kleinen allein. Wenn sie das eine nicht 
wieder nach oben gebracht hat, dann ist es weg.« 

Lynley sah Barbara an. Die schüttelte den Kopf. In 
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keinem der drei Räume im ersten Stockwerk des 
Häuschens hatte sie ein Foto gefunden. 

»Wann haben Sie dieses besondere Foto zuletzt 
gesehen?«, fragte Lynley. 

»Ich habe sie immer alle gesehen, jedes Mal, wenn ich 
drüben war. Sie standen nicht wie gestern in der Küche 
versammelt, sie waren überall im Haus verteilt – im 
Wohnzimmer, oben, im Treppenflur, in ihrem 
Nähzimmer.« 

»Vielleicht hat sie dieses eine weggebracht, um es neu 
rahmen zu lassen«, meinte Barbara. »Oder sie hat es 
weggeworfen.« 

»Das hätte sie nie getan«, sagte Wiley im Brustton der 
Überzeugung. 

»Dann hat sie es vielleicht verschenkt oder ausgeliehen.« 
»Ein Foto ihrer Tochter? Wem denn?« 
Das war eine Frage, die beantwortet werden musste. 
 

Wieder draußen auf der Straße, schlug Barbara eine 
weitere Möglichkeit vor. »Sie kann das Bild weggeschickt 
haben. An ihren Mann vielleicht, was meinen Sie? Hatte 
er Bilder von der Kleinen in seiner Wohnung, als Sie bei 
ihm waren, Inspector?« 

»Ich habe keines gesehen. Es waren nur Aufnahmen des 
Sohnes da.« 

»Na bitte. Wir wissen, dass die beiden miteinander 
gesprochen hatten. Über Gideons Lampenfieber, richtig? 
Warum nicht auch über die Kleine? Kann doch sein, dass 
er seine Frau um ein Bild des Kindes bat und sie es ihm 
geschickt hat. Ob es so war, sollte sich leicht feststellen 
lassen.« 

»Aber finden Sie es nicht seltsam, dass er nirgends im 
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Haus ein Bild der Tochter hatte, Havers?« 
»Sicher! Aber die Menschen sind nun mal seltsam«, 

antwortete Barbara. »Nach so langer Zeit bei der Truppe 
müssten Sie das doch wissen.« 

Dagegen konnte Lynley nichts vorbringen. »Sehen wir 
uns auf jeden Fall noch einmal in ihrem Haus um«, sagte 
er, »um ganz sicherzugehen, dass das Foto nicht da ist.« 

Es war nur eine Sache von Minuten, Major Wileys 
Aussage zu überprüfen und bestätigt zu finden. Die zwölf 
Fotografien waren die einzigen Bilder im Haus. 

Lynley und Barbara standen im Wohnzimmer und 
berieten sich darüber, als Lynleys Handy klingelte. Es war 
Eric Leach, der von der Dienststelle Hampstead aus anrief. 

»Wir haben was«, sagte er ohne Umschweife und 
unverkennbar befriedigt, sobald Lynley sich meldete. »Der 
Audi aus Brighton und unser Cellnet-Kunde gehören 
zusammen.« 

»Ian Staines?« sagte Lynley, dem sofort der Name zu 
der Cellnet-Nummer einfiel. »Ihr Bruder?« 

»Ganz recht.« Leach gab Lynley die Adresse, und der 
schrieb sie sich auf der Rückseite einer seiner 
Geschäftskarten auf. 

»Knöpfen Sie sich den Mann vor«, sagte Leach. »Was 
haben Sie über die Wolff?« 

»Nichts.« Lynley berichtete kurz von ihren Gesprächen 
mit den Mitgliedern des Altenklubs und mit Major Wiley, 
dann kam er auf die verschwundene Fotografie zu 
sprechen. 

Der Chief Inspector bot eine andere Erklärung an. »Sie 
könnte das Foto nach London mitgenommen haben.« 

»Um es jemandem zu zeigen?« 
»Damit wären wir wieder bei Pitchley.« 
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»Aber weshalb sollte sie ihm das Foto zeigen wollen? 
Oder gar schenken?« 

»Wer weiß«, sagte Leach. »Nehmen Sie ein Foto von 
dieser Davies mit. Im Haus gibt es doch bestimmt eines. 
Sonst wird dieser Wiley eines haben. Zeigen Sie’s im 
Valley of Kings und im Comfort Inn. Vielleicht erinnert 
sich dort jemand an sie.« 

»In Begleitung von Pitchley?« 
»Er bevorzugt ältere Semester, wie wir wissen.« 
 

Nachdem die Polizeibeamten gegangen waren, ließ Ted 
Wiley sein Geschäft in Mrs. Dildays Obhut. Der 
Vormittag war ruhig gewesen, und der Nachmittag 
versprach, nicht aufregender zu werden, und deshalb hatte 
er nicht die geringsten Bedenken, aus dem Laden zu 
verschwinden und während seiner Abwesenheit seine 
lesefreudige Kundin nach dem Rechten sehen zu lassen. 
Es wurde ohnehin langsam Zeit, dass sie etwas tat, um 
sich das Privileg zu verdienen, jeden Bestseller zu lesen, 
ohne je mehr zu kaufen als eine Grußkarte. Erbarmungslos 
riss er sie aus ihrer Lektüre, erklärte ihr kurz die 
Bedienung der Registrierkasse und ging dann in seine 
Wohnung hinauf. 

P. B. lag dösend in einem Fleckchen wässrigen 
Sonnenscheins. Er stieg über sie hinweg und setzte sich an 
Connies alten Sekretär, in dem er die Prospekte für die 
kommende Opernsaison in Wien, Santa Fé und Sydney 
aufbewahrte. Er hatte gehofft, eine dieser Städte würde mit 
ihren Festspielen den romantischen Hintergrund zur 
Festigung seiner innigen Beziehung zu Eugenie abgeben. 
Sie würden, hatte er sich vorgestellt, nach Österreich, 
Amerika oder Australien reisen, um durch den 
gemeinsamen Genuss der Musik von Rossini, Verdi oder 
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Mozart ihr Glück zu beflügeln und ihre Liebe zu vertiefen. 
Langsam und vorsichtig hatten sie sich in drei langen 
Jahren diesem Ziel genähert, indem sie ein gemeinsames 
Haus aus Zärtlichkeit, Hingabe, Zuneigung und 
gegenseitiger Unterstützung errichtet hatten. Alles andere, 
was zu einer Beziehung zwischen Mann und Frau gehörte 
– vor allem der Sex –, würde sich mit der Zeit ganz von 
selbst einstellen. 

Ted hatte es nach Connies Tod und den hartnäckigen 
Nachstellungen der Frauen, denen er sich als Witwer 
ausgesetzt gesehen hatte, als ungeheure Erleichterung 
empfunden, einer Frau zu begegnen, die sich Zeit lassen 
und eine Basis schaffen wollte, bevor sie seine Geliebte 
wurde. Jetzt aber, nach dem Besuch der beiden 
Polizeibeamten, musste er sich endlich eingestehen, woran 
er bis zu diesem Augenblick nicht einmal zu denken 
gewagt hatte: dass Eugenies Zögern, ihr sanftes und stets 
liebenswürdiges: »Ich bin innerlich noch nicht bereit, 
Ted«, in Wirklichkeit nichts anderes hieß, als dass sie für 
ihn nicht bereit gewesen war. Was sollte es sonst 
bedeuten, dass ein Mann sie angerufen und eine Nachricht 
voller Verzweiflung hinterlassen hatte, morgens um ein 
Uhr aus ihrem Haus gekommen war, sie auf dem Parkplatz 
des Sixty Plus Club abgepasst und gebettelt hatte, wie ein 
Mann nur bettelt, wenn es um alles – insbesondere seine 
Gefühle – geht? Es gab auf diese Fragen nur eine Antwort, 
und er wusste sie. 

Was war er für ein Narr gewesen! Anstatt Eugenie 
dankbar zu sein, dass sie ihn nicht unter Druck setzte, 
seine Männlichkeit zu beweisen, hätte er augenblicklich 
argwöhnen müssen, dass sie anderswo gebunden war. 
Aber genau das war ihm vor lauter Erleichterung darüber, 
Georgia Ramsbottoms aggressiven sexuellen Forderungen 
entronnen zu sein, gar nicht in den Sinn gekommen. 
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Sie hatte ihn gestern Abend angerufen. »Teddy, es tut 
mir so Leid. Ich habe heute mit der Polizei gesprochen, 
und man sagte mir, dass Eugenie … Liebster Teddy, kann 
ich irgendetwas für dich tun?«, hatte sie teilnehmend 
gefragt und war doch nicht im Stande gewesen, ihren 
Triumph zu verbergen. »Ich komme auf der Stelle zu dir«, 
hatte sie erklärt. »Keine Widerrede. Du brauchst das nicht 
allein zu tragen.« 

Er hatte keine Chance gehabt, zu protestieren, und nicht 
den Mut, vor ihrer Ankunft zu verschwinden. Kaum zehn 
Minuten später kam sie hereingerauscht und stellte ihm 
eine Auflaufform mit ihrer Spezialität, einem Shepherd’s 
Pie, auf den Tisch. Mit schwungvoller Geste zog sie die 
Alufolie ab, um das Meisterwerk ihrer Kochkunst zu 
enthüllen, das, wie er sah, widerlich perfekt war, mit 
akkuraten kleinen, von der Gabel gezogenen Furchen in 
der Kartoffelpüreedecke, die wie kleine Wellen aussahen. 
Mit einem Lächeln sagte sie: »Er ist nicht mehr ganz heiß, 
aber wenn wir ihn in die Mikrowelle schieben, ist er im 
Nu wieder warm. Du musst etwas essen, Teddy. Ich weiß 
doch, dass du keinen Bissen zu dir genommen hast. Nicht 
wahr?« 

Ohne auf seine Antwort zu warten, marschierte sie zum 
Mikrowellenherd, schob den Auflauf hinein und klappte 
die Glastür zu. Dann machte sie sich geschäftig daran, den 
Tisch zu decken, holte mit der Selbstverständlichkeit der 
Frau, die sich bestens auskennt, Geschirr und Besteck aus 
den Schränken. 

»Du bist todunglücklich«, sagte sie. »Ich sehe es deinem 
Gesicht an. Es tut mir so Leid. Ich weiß, wie gut ihr 
befreundet wart. Eine Freundin wie Eugenie zu verlieren 
… Du musst deinen Schmerz zulassen, Teddy.« 

Freundin, dachte er, nicht Geliebte. Nicht Ehefrau, nicht 
Lebensgefährtin oder Partnerin. Nur Freundin. 
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In diesem Moment hasste er Georgia Ramsbottom. Er 
hasste sie nicht nur, weil sie in sein Alleinsein 
eingebrochen war wie ein Eisbrecher in stille arktische 
Gebiete, sondern auch, weil sie so widerlich scharfsichtig 
war. Sie sagte, ohne es auszusprechen, was er sich nicht zu 
denken erlaubt hatte: Das Band, durch das er sich mit 
Eugenie verknüpft geglaubt hatte, war nur ein Produkt 
seiner Fantasie und seiner Wünsche gewesen. 

Frauen, die sich für einen Mann interessieren, zeigten ihr 
Interesse. Sie zeigten es schnell und ohne Scham. Anders 
ging es nicht in einer Gesellschaft, in der die Konkurrenz 
so groß war. Diese Erfahrung hatte er mit Georgia 
gemacht und ebenso mit den Frauen, die vor ihr versucht 
hatten, sich diesen nicht unattraktiven Witwer zu angeln. 
Die hatten den Schlüpfer schon unten, ehe man 
beruhigend sagen konnte: Keine Angst, ich bin kein 
Draufgänger. Oder sie gingen einem gleich selbst an die 
Wäsche. Aber Eugenie war nicht so gewesen. Die 
jungfräuliche, unschuldige, gottverdammte Eugenie. 

Ihn überfiel eine solche Wut, dass er Georgia zunächst 
überhaupt nicht antworten konnte. Am liebsten hätte er 
mit beiden Fäusten auf irgendetwas eingeschlagen und es 
zu Kleinholz gemacht. 

Georgia nahm sein Schweigen als Zeichen eiserner 
Selbstbeherrschung, jener unerschütterlichen Contenance, 
auf die jeder Brite stolz ist, der etwas auf sich hält. Sie 
sagte: »Ich weiß, ich weiß. Es ist schrecklich, nicht wahr? 
Je älter wir werden, desto häufiger müssen wir uns für 
immer von Freunden verabschieden. Gerade deshalb ist es 
so wichtig, die kostbaren Freundschaften, die uns bleiben, 
zu pflegen. Du darfst dich nicht von denen unter uns 
abkapseln, die dich lieben. Das werden wir nicht 
zulassen.« 

Sie griff über den Tisch und legte ihm ihre Hand mit den 
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schweren Ringen auf den Arm. Er dachte flüchtig an 
Eugenies Hände – welch ein Gegensatz zu diesen Klauen 
mit den roten Krallen. Ringlos, mit kurz geschnittenen 
Nägeln und kleinen hellen Monden. 

»Zieh dich jetzt nicht zurück, Teddy«, sagte Georgia und 
griff ein wenig fester zu. »Wende dich nicht von uns ab. 
Wir sind da, um dir über diese Zeit hinwegzuhelfen. Du 
bist uns wichtig. Wirklich. Du wirst sehen.« 

Als hätte es ihre kurze misslungene Liaison mit Ted nie 
gegeben. Sein Versagen und die Verachtung, die sie ihm 
entgegengebracht hatte, schienen in ein fernes Land 
verbannt. Die Jahre ohne Mann, die danach gefolgt waren, 
hatten sie offenbar gelehrt, zwischen wichtig und 
unwichtig zu unterscheiden. Sie war eine andere 
geworden, das würde er bald merken; sobald sie es 
geschafft hatte, sich wieder in sein Leben einzudrängen. 

Dies alles entnahm Ted dem Zugriff ihrer Hand auf 
seinen Arm und dem klebrigen Lächeln, mit dem sie ihn 
ansah. Ekel stieg in ihm auf. Er brauchte dringend frische 
Luft. 

Abrupt stand er auf. »Der Hund«, sagte er und rief 
barsch, »P. B.! Wo hast du dich verkrochen? Komm.« Zu 
Georgia sagte er: 

»Tut mir Leid. Ich wollte gerade mit dem Hund gehen, 
als du angerufen hast.« 

So floh er, ohne sie aufzufordern, ihn auf dem 
Abendspaziergang zu begleiten, ohne ihr eine Chance zu 
geben, selbst den Vorschlag zu machen. »P. B.?«, rief er 
noch einmal. »Komm schon, meine Alte. Gassi gehen.« 

Und weg war er, ehe Georgia Zeit hatte zu reagieren. Er 
wusste, sie würde annehmen, dass sie zu forsch 
angegriffen und ihn damit kopfscheu gemacht hatte. Auf 
eine andere Idee würde sie gar nicht kommen. Und das 



 518

war wichtig, erkannte Ted plötzlich. Das war sogar sehr 
wichtig: die Frau möglichst wenig über ihn wissen zu 
lassen. 

Er ging schnell, von neuem Zorn gepackt. Dumm, sagte 
er sich. Dumm und blind. Wie ein Schüler, der dem 
Lokalflittchen nachläuft und keine Ahnung hat, dass sie 
ein Flittchen ist, weil er zu jung, zu unerfahren, zu 
verknallt und total – gutmütig ist. Ja, genau! Total 
gutmütig. 

Wie ein Wilder stürmte er, den armen alten Hund 
rücksichtslos hinter sich her zerrend, zum Fluss hinunter. 
Er musste weg von Georgia und war entschlossen, so 
lange auszubleiben, bis er sicher sein konnte, dass sie bei 
seiner Rückkehr das Feld geräumt hatte. Nicht einmal 
Georgia Ramsbottom würde ihre Chancen verspielen, 
indem sie gleich am ersten Abend alles auf eine Karte 
setzte. Sie würde gehen; sie würde sich ein paar Tage rar 
machen. Erst wenn sie hoffen konnte, dass er sich von 
dieser ersten Attacke einigermaßen erholt hatte, würde sie 
wieder aufkreuzen und ihm von neuem ihre warme 
Anteilnahme anbieten. Ted wusste, dass er sich darauf 
verlassen konnte. 

Am Ende der Friday Street bog er nach links ab und ging 
am Fluss weiter. Auf dem Pflaster unter den 
Straßenlampen sammelten sich gelbe Lichtpfützen, und 
der Wind peitschte den dichten Nebel zu Wellen auf, die 
direkt vom Fluss heraufzusteigen schienen. Ted schlug 
den Kragen seiner Jacke hoch und sagte: 

»Komm, meine Schöne«, zu der Hündin, die sehnsüchtig 
ein Gebüsch in der Nähe beäugte, vermutlich mit dem 
Wunsch, unter ihm ein kleines Nickerchen zu halten. 
»P. B., komm jetzt!« Er riss an der Leine, und das wirkte 
wie immer. Sie eilten weiter. 
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Ehe er es sich versah, ehe er auch nur mit einem 
Gedanken an das Schauspiel dachte, dessen Zeuge er hier 
am Abend von Eugenies Tod geworden war, fand er sich 
auf dem Friedhof wieder. P. B. zerrte ihn zum Rasen wie 
ein müdes Pferd, das den Stall sucht, hockte sich sofort 
nieder und ließ Wasser, ehe er sie dazu bewegen konnte, 
sich eine andere Stelle zu suchen. 

Unwillkürlich schweifte Teds Blick von dem Hund zu 
den Gemeindehäusern am Ende des Fußwegs. Nur einen 
schnellen Blick würde er riskieren, um zu sehen, ob die 
Frau, die im dritten Haus rechts wohnte, ihre Vorhänge 
geschlossen hatte. Wenn nicht und wenn Licht brannte, 
würde er ihr einen Dienst erweisen und sie darauf 
aufmerksam machen, dass jeder Vorübergehende ihr 
direkt ins Zimmer sehen und – äh – feststellen konnte, ob 
es in dem Haus etwas zu holen gab. 

Das Licht war an. Auf zum guten Werk des Tages. Ted 
zog P. B. von dem umgekippten Grabstein weg, den sie 
schnüffelnd umrundete, und eilte mit ihr im Schlepptau so 
schnell es ging den Fußweg hinunter. Er musste das Haus 
erreichen, bevor die Frau drinnen etwas tat, was sie beide 
in eine peinliche Situation bringen konnte. Wenn sie 
einmal begonnen hatte, sich zu entkleiden wie neulich 
abends, könnte er schlecht bei ihr anklopfen und sie auf 
ihren Leichtsinn hinweisen. Damit würde er ja zugeben, 
dass er sie beobachtet hatte. 

»Komm schon, P. B.«, sagte er. »Ein bisschen 
schneller.« 

Aber er kam fünfzehn Sekunden zu spät. Fünf Meter war 
er noch vom Haus entfernt, da begann sie, sich 
auszukleiden. Und mit einem Tempo, das ihm nicht 
einmal Zeit ließ, sich abzuwenden, bevor sie ihren Pulli 
ausgezogen, ihr Haar ausgeschüttelt und ihren 
Büstenhalter abgelegt hatte. Sie bückte sich nach 
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irgendetwas – ihren Schuhen? Strümpfen? –, und ihre 
Brüste fielen schwer schwingend nach vorn. 

Ted schluckte krampfhaft. Großer Gott, dachte er und 
spürte die erste pulsende Reaktion seines Körpers. Er hatte 
sie schon einmal beobachtet, hatte schon einmal hier 
gestanden und mit Blicken diese vollen, üppigen 
Rundungen nachgezeichnet. Auf keinen Fall durfte er sich 
das ein zweites Mal erlauben. Man musste sie aufmerksam 
machen. Man musste sie warnen. Sie musste Bescheid 
wissen! Aber welche Frau wusste nicht Bescheid? Welche 
Frau hatte nicht gelernt, abends bei erleuchtetem Fenster 
vorsichtig zu sein? Welche Frau legte bei Nacht in einem 
hell erleuchteten Raum ohne Vorhänge oder Jalousien ihre 
Kleider ab und ahnte nicht, dass auf der anderen Seite 
dieser wenigen Millimeter Glas wahrscheinlich jemand 
war, der sie beobachtete, sich in Wünschen und Fantasien 
verlor, in Erregung geriet … Sie wusste es. O ja, sie 
wusste es genau. 

Er blieb und beobachtete die Fremde in dem fremden 
Schlafzimmer ein zweites Mal. Er blieb diesmal länger, 
gebannt vom Zauber ihrer Bewegungen, als sie Hals und 
Arme mit Körpermilch einrieb. Er hörte sich stöhnen wie 
einen pubertären Jungen, der das erste Mal einen Blick in 
den Playboy wirft, als sie ihre vollen Brüste zu massieren 
begann. 

Er stand auf dem dunklen Friedhof und masturbierte. 
Während es zu regnen begann, bearbeitete er unter seiner 
Jacke seinen Penis wie ein Mann, der 
Insektenvernichtungsmittel auf Blumen und Gräser pumpt. 
Die Befriedigung, als er zum Erguss kam, war schal, und 
er verspürte keinerlei Lust. Nur bittere Scham. 

Die überflutete ihn auch jetzt wieder, hier, in seinem 
Wohnzimmer, schwarz und demütigend, während er an 
Connies Sekretär saß. Er betrachtete die 
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Hochglanzfotografie des Opernhauses von Sydney, nahm 
eine Aufnahme des Freilichttheaters in Santa Fé zur Hand, 
wo unter einem Sternenhimmel Die Hochzeit des Figaro 
gesungen wurde, legte dieses zur Seite und griff zu dem 
Bild einer schmalen altmodischen Straße in Wien. Eine 
Finsternis des Gemüts umfing ihn, während er das Foto 
mit starrem Blick ansah, und er hörte eine Stimme, die er 
kannte, die Stimme seiner Mutter, die den jungen Ted 
viele Jahre lang beherrscht hatte, schnell fertig mit ihrem 
Urteil und noch schneller mit der Verurteilung. 

»Lieber Gott, Teddy, das ist doch reine 
Zeitverschwendung. Wie kann man nur so dumm sein.« 

Ja, er war dumm gewesen. Er hatte kostbare Stunden 
damit vergeudet, sich von Eugenie und sich selbst Bilder 
zu machen an diesem oder jenem Ort, unantastbar wie 
zwei Schauspieler auf einem Filmstreifen, der nichts 
duldete, was den Moment getrübt oder die Personen in ein 
schlechtes Licht gesetzt hätte. In seiner Fantasie gab es 
kein grelles Sonnenlicht auf alternder Haut, kein 
ungepflegtes Haar, keinen Atem, dem die Frische fehlte, 
keinen krampfhaft zusammengekniffenen Schließmuskel, 
um das peinliche Entweichen eines Darmwinds zu 
verhindern, keine dick gewordenen Zehennägel, kein 
schlaffes Fleisch und vor allem kein Versagen, wenn 
endlich der rechte Moment gekommen war. Er hatte sich 
eingebildet, in den Augen des anderen, wenn auch nicht 
der Welt, würden sie beide ewigjung sein. Und das hatte 
für ihn als Einziges gezählt: wie sie einander sahen. 

Aber Eugenie hatte anders empfunden. Das begriff er 
jetzt. Weil es einfach nicht natürlich war, dass eine Frau 
einen Mann so viele Monate lang, die unausweichlich zu 
Jahren wurden, auf Abstand hielt. Es war nicht natürlich. 
Und es war nicht fair. 

Sie hatte ihn als Strohmann benutzt. Es gab keine andere 
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Erklärung für die Anrufe, die sie erhalten hatte, die 
nächtlichen Besuche in ihrem Haus, die unerklärliche 
Fahrt nach London. Sie hatte ihn als Strohmann benutzt, 
um ihre gemeinsamen Freunde und Bekannten in Henley – 
ganz zu schweigen vom Vorstand des Sixty Plus Club – zu 
täuschen. Wenn die glaubten, sie unterhielte eine züchtige 
Freundschaft mit Major Ted Wiley, würden sie nicht so 
leicht auf den Gedanken kommen, dass sie eine gar nicht 
züchtige Beziehung zu einem anderen unterhielt. 

Dummkopf. Dummkopf. Wie kann man nur so dumm 
sein. Durch Schaden wird man klug. Ich hätte dich für 
klüger gehalten. 

Aber wie sollte man denn klüger werden? Mit kluger 
Voraussicht handeln hieß doch, niemals Nähe zu einem 
anderen Menschen zu riskieren, aber von solcher Feigheit 
hielt Ted nichts. Seine Ehe mit Connie – so viele Jahre 
lang glücklich und befriedigend – hatte ihn übermäßig 
optimistisch gemacht. Sie hatte ihn glauben gelehrt, dass 
eine derartige Beziehung wieder möglich sei, durchaus 
keine Seltenheit, sondern etwas, auf das man hinarbeiten 
konnte, das, wenn auch nicht mit Leichtigkeit, so doch mit 
ernsthaftem Bemühen, das auf Liebe gründete, zu 
erreichen war. 

Lügen, dachte er, alles Lügen. Lügen, die er sich selbst 
erzählt und bereitwillig geglaubt hatte, wenn Eugenie sie 
erzählte. Ich bin noch nicht bereit, Ted. In Wirklichkeit 
war sie für ihn nicht bereit gewesen. 

Das Gefühl, verraten worden zu sein, war wie eine 
Krankheit, die langsam in ihm entstand. Es begann in 
seinem Kopf und breitete sich in seinem ganzen Körper 
aus. Ihm schien, er könnte es nur besiegen, wenn er es aus 
seinem Körper herauspeitschte, und hätte er eine Peitsche 
zur Hand gehabt, so hätte er sie gegen sich gewendet und 
aus dem Schmerz Befriedigung gezogen. So aber hatte er 
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nur die Broschüren auf dem Sekretär, diese leeren 
Symbole seiner kindischen Illusionen. 

Glatt und glänzend lagen sie in seiner Hand. Zuerst 
knüllte er sie zusammen, dann riss er sie in Fetzen. In 
seiner Brust machte sich eine Beklemmung breit, als 
verschlossen sich langsam seine Arterien, aber er wusste, 
es war das Sterben von etwas anderem und für ihn weit 
Wichtigerem als nur das seines Altmännerherzens. 
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12 

Unmittelbar nach dem schwarzen Constable kam 
Naseesha Newland in den Laden und bot Yasmin einen 
willkommenen Anlass, den Polizisten zu ignorieren. Das 
junge Mädchen blieb höflich ein paar Schritte zurück, 
offensichtlich in der Annahme, der Mann sei geschäftlich 
hier und vor ihr an der Reihe, bedient zu werden. Die 
Newland-Kinder waren alle so gut erzogen und 
aufmerksam. 

»Wie geht’s deiner Mutter heute?«, fragte Yasmin das 
Mädchen, ohne den Constable zu beachten. 

»Ganz gut bis jetzt«, antwortete Naseesha. »Sie war vor 
zwei Tagen wieder bei der Chemo, aber so schlimm wie’s 
letzte Mal hat sie nicht mehr reagiert. Ich weiß zwar nicht, 
was das bedeutet, aber wir hoffen einfach das Beste. Sie 
wissen schon.« 

Das Beste hieß noch fünf Jahre, mehr hatten die Arzte 
Mrs. Newland nicht versprechen können, als sie den 
Tumor in ihrem Gehirn entdeckt hatten. Ohne Behandlung 
noch anderthalb Jahre, erklärten sie. Mit Behandlung 
vielleicht fünf. Aber das wäre das Maximum, es sei denn, 
es geschähe ein Wunder, und Wunder waren in der 
Geschichte der Medizin dünn gesät. Yasmin fragte sich, 
wie man sich fühlte, wenn man sieben Kinder 
großzuziehen hatte und wusste, dass man zum Tod 
verurteilt war. 

Sie holte Mrs. Newlands Perücke aus dem Hinterzimmer 
und trug sie auf dem Styroporkopf in den Laden. 

Naseesha sagte: »Aber die sieht ja ganz anders –« 
»Es ist eine neue«, unterbrach Yasmin. »Ich glaube, die 
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Frisur wird deiner Mutter gefallen. Wenn nicht, bringst du 
die Perücke zurück, und wir machen ihr wieder die alte 
Frisur. Okay?« 

Naseesha strahlte. »Das ist echt nett von Ihnen, 
Mrs. Edwards.« 

Sie klemmte sich den Perückenkopf unter den Arm. 
»Vielen Dank. Das wird bestimmt eine Überraschung für 
Mama.« 

Sie nickte dem Constable höflich zu und lief auf die 
Straße hinaus, ehe Yasrnin etwas erwidern konnte, um das 
Gespräch zu verlängern. Als die Tür hinter dem Mädchen 
zufiel, sah sie den Schwarzen an und wurde sich bewusst, 
dass sie sich nicht an seinen Namen erinnern konnte. Es 
war ihr eine Genugtuung. 

Entschlossen, ihn weiterhin wie Luft zu behandeln, sah 
sie sich im Laden nach einer Arbeit um. Jetzt war 
vielleicht ein guter Moment, um ihren Schminkkoffer zu 
inspizieren und festzustellen, was sie nach der 
Verschönerung der sechs Frauen an Kosmetika 
nachbestellen musste. Sie holte den Koffer wieder heraus, 
öffnete die Schnappschlösser und begann, Cremes und 
Lotionen, Pinsel, Schwämmchen, Wimperntusche, 
Lidschatten, Lippenstifte, Rouge und Konturenstifte 
durchzusehen. Jedes Stück legte sie nach Begutachtung 
auf den Verkaufstisch. 

Der Constable sagte: »Kann ich Sie kurz sprechen, 
Mrs. Edwards?« 

»Sie haben mich gestern schon gesprochen. Und nicht 
nur kurz, wenn ich mich recht erinnere. Wer sind Sie 
überhaupt?« 

»Kriminalpolizei.« 
»Ich meine, wie heißen Sie? Ich weiß Ihren Namen 

nicht.« 
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Er nannte ihn ihr, und sie war irritiert. Ein Nachname, 
der auf seine Herkunft verwies, war ja in Ordnung. Aber 
dieser Vorname – Winston – offenbarte doch ein absolut 
würdeloses Verlangen, Engländer zu sein! Er war 
schlimmer als Colin oder Nigel oder Giles. Was hatten 
sich seine Eltern nur gedacht, als sie ihn Winston genannt 
hatten, als würde er einmal ein großer Politiker werden 
oder so was? Das war doch bescheuert. 

»Ich muss arbeiten, wie Sie wohl selbst sehen können«, 
sagte sie. »Ich habe noch einen Termin –« Sie warf einen 
Blick in ihren Terminkalender, der für ihn zum Glück 
nicht einzusehen war. »In zehn Minuten. Was wollen Sie 
noch von mir? Machen Sie’s kurz.« 

Er war sehr groß und kräftig. Sie hatte diesen Eindruck 
schon am vergangenen Abend gehabt, erst im Aufzug und 
dann in der Wohnung. Aber irgendwie wirkte er heute, 
hier im Laden, noch wuchtiger, vielleicht weil sie mit ihm 
allein war, ohne Daniel als Ablenkung. Er schien den 
Raum auszufüllen, ein stattlicher Mann mit breiten 
Schultern und schmalen Händen, mit einem Gesicht, das 
freundlich wirkte – weil er sich freundlich gab, wie sie das 
alle taten –, trotz der langen Narbe auf der Wange. 

»Nur eine Frage, Mrs. Edwards.« An seinem höflichen 
Ton war nichts auszusetzen. Er hielt Abstand, respektierte 
die Trennungslinie des Verkaufstischs, der zwischen ihnen 
stand. Aber anstatt auf die Frage zu kommen, die er 
angeblich hatte, sagte er: »Ich find’s echt gut, dass in einer 
Straße wie der hier ein neues Geschäft aufmacht. Es ist 
doch jedes Mal ein Jammer, wenn wieder ein Laden 
schließt und mit Brettern vernagelt wird. Da ist es ein 
Glück, wenn jemand so einen kleinen Betrieb übernimmt, 
statt dass irgendein reicher Typ sämtliche Grundstücke 
aufkauft, dann mit der Abbruchstruppe anrückt und einen 
Supermarkt oder so was hinstellt.« 
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Sie ließ ein geringschätziges kleines Lachen hören. »Die 
Miete ist billig, wenn man bereit ist, sich auf einer 
Müllhalde niederzulassen«, sagte sie, als bedeutete es ihr 
gar nichts, dass sie es tatsächlich geschafft hatte, sich 
etwas aufzubauen, wovon sie in den Jahren im Gefängnis 
nur hatte träumen können. 

Nkata lächelte flüchtig. »Da haben Sie wahrscheinlich 
Recht. Aber die Nachbarn sind bestimmt froh. Das macht 
ihnen doch Hoffnung. Was bieten Sie denn den Leuten 
hier an?« 

Was sie den Leuten hier anbot, war offensichtlich. An 
der Wand standen Styroporköpfe mit Perücken, und hinten 
war ein Arbeitsraum, wo sie sie frisierte. Er hatte beides 
im Blick, darum konnte sie seine Frage nicht für bare 
Münze nehmen, sondern hielt sie für einen plumpen 
Anbiederungsversuch. Sie betrachtete ihn mit einem 
kurzen, abschätzigen Blick und sagte: »Und was treiben 
Sie so als Bulle?« 

Er zuckte die Achseln. »Was anfällt. Irgendwie muss 
man sich ja sein Geld verdienen.« 

»Auf Kosten der Brüder.« 
»Wenn’s so läuft, kann man’s nicht ändern.« 
Es hörte sich an, als hätte er die Frage, was es für ihn 

bedeuten würde, eines Tages vielleicht einen der eigenen 
Leute festnehmen zu müssen, längst für sich geklärt. Es 
machte sie wütend, und sie sagte mit einer ruckartigen 
Kopfbewegung zu seinem Gesicht: 

»Wo haben Sie sich das da geholt?«, als wäre die Narbe 
auf seiner Wange der gerechte Lohn dafür, dass er seine 
eigenen Leute im Stich gelassen hatte. 

»Messerstecherei«, antwortete er. »Ich war damals 
fünfzehn und hab mir eingebildet, ich wäre der Größte. Ich 
hatte ein Riesenglück.« 
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»Der andere Typ wahrscheinlich nicht, was?« 
Er betastete die Narbe, als helfe es ihm, sich zu erinnern. 
»Kommt drauf an, wie man Glück definiert.« 
Sie prustete nur verächtlich und beugte sich wieder über 

den Schminkkoffer. Sie ordnete die Lidschatten nach 
Farbnuancen, zog Lippenstifthülsen ab, um sich auch hier 
an den Farben zu orientieren, klappte Rouge- und 
Puderdosen auf, prüfte den Inhalt jedes einzelnen 
Fläschchens der Flüssiggrundierung. Demonstrativ machte 
sie sich Notizen, füllte säuberlich ein Bestellformular aus 
und achtete dabei so gewissenhaft auf ihre 
Rechtschreibung, als hinge das Leben ihrer Kundinnen 
davon ab. 

»Ich war damals bei einer Bande«, fügte Nkata erklärend 
hinzu. »Aber nach diesem Kampf bin ich ausgestiegen. 
Hauptsächlich wegen meiner Mutter. Als sie in der 
Notaufnahme mein Gesicht gesehen hat, ist sie umgefallen 
wie ein Baum. Danach musste sie mit einer 
Gehirnerschütterung ins Krankenhaus. Das hat mir 
gereicht.« 

»Aha, Sie lieben Ihre Mama.« So ein Quatsch, dachte 
sie. 

»Reine Notwehr«, erwiderte er. 
Sie blickte verblüfft auf und sah, dass er lächelte, aber 

über sich selbst, wie es schien, nicht nur über sie. 
»Ihr Sohn ist ein netter Junge«, sagte er. 
»Lassen Sie meinen Sohn aus dem Spiel.« Sie war selbst 

überrascht, mit welcher Panik sie reagierte. 
»Sein Vater fehlt ihm wahrscheinlich, hm?« 
»Ich hab gesagt, halten Sie sich da raus!« 
Nkata trat plötzlich an den Verkaufstisch. Er legte seine 

beiden Hände flach auf die Platte, als wollte er zeigen, 
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dass er unbewaffnet sei. Aber Yasmin wusste es besser. 
Bullen hatten immer Waffen bei sich und wussten auch, 
sie zu gebrauchen. Wie jetzt Nkata. »Vor zwei Tagen ist 
nachts eine Frau umgekommen, Mrs. Edwards«, sagte er, 
»oben in Hampstead. Sie hatte auch einen Sohn.« 

»Was hat das mit mir zu tun?« 
»Sie ist überfahren worden. Sie wurde dreimal überrollt, 

vom selben Wagen.« 
»Ich kenne niemanden in Hampstead. Ich komm nie 

nach Hampstead. Ich war noch nie in meinem Leben dort. 
Wenn ich mich dort blicken ließe, würde ich auffallen wie 
ein Kaktus in Sibirien.« 

»Stimmt.« 
Sie warf ihm einen scharfen Blick zu, erwartete, in 

seiner Miene den Sarkasmus zu finden, den sie in seiner 
Stimme nicht wahrnehmen konnte, und sah nur eine 
Zärtlichkeit in seinen Augen, von der sie genau wusste, 
was sie bedeutete. Es war eine Zärtlichkeit, die nur für den 
Augenblick künstlich war und nicht mehr besagte, als dass 
er es ihr gleich hier, im Laden, besorgen würde, wenn sie 
sich dazu überreden ließ, und wenn er meinte, damit 
ungestraft davonkommen zu können; dass er es ihr sogar 
dann besorgen würde, wenn er sie mit Gewalt dazu 
bringen müsste, weil es beweisen würde, dass er die 
Macht hatte. 

Sie sagte: »So wie ich’s gehört hab, arbeiten die Bullen 
ganz anders.« 

»Wie meinen Sie das?«, fragte er, und schaffte es, sie 
wirklich überrascht anzusehen. 

»Sie wissen, was ich meine. Sie waren doch auf der 
Polizeischule, oder nicht? Bullen gehen immer davon aus, 
dass Knastbrüder auf die Methoden zurückgreifen, die 
ihnen vertraut sind, und das sind dann die Leute, die sie 
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suchen, wenn ein Verbrechen begangen worden ist. Die 
begeben sich bei ihren Ermittlungen nicht auf völlig neues 
Terrain, wenn sie nicht unbedingt müssen, weil sie wissen, 
dass das Zeitverschwendung wäre.« 

»Meiner Meinung nach verschwende ich meine Zeit hier 
nicht. Und ich hab so das Gefühl, dass Sie das wissen, 
Mrs. Edwards.« 

»Ich hab Roger Edwards erstochen. Mit einem Messer. 
Ich hab ihn nicht mit dem Auto überfahren. Wir hatten zu 
der Zeit nicht mal ein Auto, Roger und ich. Wir hatten 
unseren Wagen verkauft, als uns das Geld ausging und 
Roger dringend was für seine Sucht tun musste.« 

»Das tut mir echt Leid«, sagte Nkata. »Das muss 
schlimm für Sie gewesen sein.« 

»Wenn Sie wissen wollen, was schlimm ist, dann 
probieren Sie’s mal mit fünf Jahren im Knast.« Sie wandte 
sich von ihm ab und widmete sich wieder der 
Bestandsaufnahme ihrer Kosmetika. 

Er sagte: »Mrs. Edwards, Sie wissen, dass ich nicht 
Ihretwegen hier bin.« 

»Ich weiß nichts dergleichen, Constable. Aber Sie 
können jederzeit gehen, wenn Sie nicht mit mir reden 
wollen. Ich bin allein hier und werde allein sein, bis meine 
nächste Kundin kommt. Aber vielleicht wollen Sie ja mit 
der reden. Sie hat Eierstockkrebs, aber sie ist echt nett und 
sagt Ihnen bestimmt, wann ich das letzte Mal oben in 
Hampstead war. Deswegen sind Sie doch hier, oder? Weil 
eine Schwarze die Frechheit hatte, in Hampstead mit 
ihrem Auto rumzufahren, und jetzt regt sich das ganze 
Viertel darüber auf, und Sie versuchen rauszukriegen, 
wer’s war.« 

»Sie wissen genau, dass es nicht so ist.« 
Er schien über unerschöpfliche Geduld zu verfügen, und 
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Yasmin fragte sich, wie weit sie es noch treiben musste, 
ehe er wütend wurde. 

Sie drehte ihm den Rücken zu. Sie hatte nicht die 
Absicht, ihm irgendetwas zu bieten, am wenigsten das, 
worauf er es offensichtlich abgesehen hatte. 

Er sagte: »Was war mit Ihrem Jungen, während Sie im 
Gefängnis saßen, Mrs. Edwards?« 

Sie fuhr so heftig herum, dass die Perlen an den Enden 
ihrer Zöpfe ihr gegen die Wangen schlugen. »Lassen Sie 
Daniel aus dem Spiel. Versuchen Sie bloß nicht, mich mit 
Daniel unter Druck zu setzen. Ich hab nichts getan, und 
das wissen Sie, verdammt noch mal, auch ganz genau!« 

»Ja, ich denke, das ist wahr. Aber es ist auch wahr, dass 
Katja Wolff diese Frau kannte, Mrs. Edwards. Diese Frau, 
die in Hampstead überfahren wurde. Das war vor zwei 
Tagen, Mrs. Edwards, und Katja Wolff hat früher bei 
dieser Frau gearbeitet. Vor zwanzig Jahren. Am 
Kensington Square. Sie war die Kinderfrau ihrer kleinen 
Tochter. Wissen Sie, von welcher Frau ich spreche?« 

Panik überfiel Yasmin wie ein wütender 
Bienenschwarm. »Aber Sie haben doch den Wagen 
gesehen!«, rief sie laut. »Erst gestern Abend. Sie haben 
gesehen, dass er nicht in einen Unfall verwickelt war.« 

»Ich habe gesehen, dass einer der vorderen Scheinwerfer 
kaputt ist. Und weder Sie noch Katja Wolff konnten mir 
sagen, wie das passiert ist.« 

»Katja hat niemanden überfahren! Bestimmt nicht. Oder 
wollen Sie behaupten, Katja könnte eine Frau überfahren, 
ohne dass dabei mehr zu Bruch geht als ein einziger 
Scheinwerfer?« 

Er antwortete nicht, sondern ließ die Frage und alles, 
was sie einschloss, vibrierend in der Stille hängen. Sie 
erkannte ihren Fehler. Er hatte mit keinem Wort gesagt, 
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dass Katja die Person war, die er suchte. Sie selbst, 
Yasmin, hatte das Gespräch zu diesem Punkt geführt. 

Wütend über ihre Kopflosigkeit, begann sie, die 
Kosmetika, die zu ordnen sie sich solche Mühe gemacht 
hatte, in den großen Metallkoffer zurückzuwerfen. 

»Ich glaube nicht, dass Katja zu Hause war, 
Mrs. Edwards«, sagte Nkata. »Jedenfalls nicht zu dem 
Zeitpunkt, als diese Frau überfahren wurde. Das war 
irgendwann zwischen zweiundzwanzig Uhr und 
Mitternacht. Und ich denke, dass Katja Wolff genau um 
diese Zeit nicht bei Ihnen in der Wohnung war. Wie lange 
sie weg war, weiß ich nicht, vielleicht zwei Stunden oder 
drei, vielleicht auch vier oder sogar die ganze Nacht. Aber 
sie war weg, richtig? Und ebenso der Wagen.« 

Sie antwortete nicht. Sie sah ihn nicht an. Sie tat, als 
wäre er gar nicht da, obwohl sie, nur durch den 
Verkaufstisch von ihm getrennt, beinahe seinen Atem 
fühlen konnte. Aber sie war entschlossen, sich von seiner 
Anwesenheit – und seinen Worten – nicht beeindrucken zu 
lassen. Trotzdem hatte sie rasendes Herzklopfen und sah 
nur Katjas Gesicht vor sich. Dieses Gesicht, das sie 
während der Selbstmordwache in der ersten Zeit nach 
ihrer Überführung nicht aus den Augen gelassen hatte; das 
sie beim gemeinschaftlichen Hofgang und beim Essen 
unverwandt beobachtet hatte; das schließlich – obwohl sie 
sich es niemals auch nur hätte träumen lassen, dass sie das 
wünschen würde – in der Dunkelheit über dem ihren 
schwebte. Verrat mir deine Geheimnisse. Dann verrat ich 
dir meine. 

Sie wusste, warum Katja im Gefängnis war. Alle 
wussten es, auch wenn Katja selbst nie darüber 
gesprochen hatte. Was damals in Kensington geschehen 
war, gehörte nicht zu den Geheimnissen, die Katja Wolff 
preisgegeben hatte, und als Yasmin ein einziges Mal nach 
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dem Verbrechen gefragt hatte, dessentwegen Katja so tief 
verabscheut wurde, dass sie jahrelang 
Vergeltungsmaßnahmen der anderen Frauen fürchten 
musste, hatte Katja gesagt: 

»Glaubst du wirklich, ich würde ein Kind töten, 
Yasmin?«, und sich von Yasmin abgewandt. 

Niemand wusste, wie es war, im Gefängnis zu sein, wo 
man sich nur für das eine oder das andere entscheiden 
konnte: Allein zu bleiben, trotz der Gefahren, die das mit 
sich brachte, oder den Schutz durch die Gemeinschaft zu 
suchen, indem man eine Gefährtin, Partnerin und 
Liebhaberin wählte – oder sich als solche wählen ließ. 
Allein zu bleiben hieß Isolation in der Isolation, und an 
der trostlosen Einsamkeit dieser Situation konnte eine 
Frau zerbrechen, sodass sie, endlich wieder auf freiem 
Fuß, zu nichts mehr taugte. 

Yasmin hatte ihre Zweifel verdrängt und geglaubt, dass 
Katjas Worte bedeuteten: Katja Wolff war keine 
Kindermörderin; sie war überhaupt keine Mörderin. 

»Mrs. Edwards«, sagte Constable Nkata in diesem 
freundlichen, Vertrauen erweckenden Ton, mit dem die 
Bullen stets versuchten, den Fuß in die Tür zu kriegen, 
bevor sie merkten, dass er nicht so wirkte, wie sie es sich 
wünschten. »Ich verstehe Ihre Situation. Sie waren lange 
Zeit mit ihr zusammen und konnten sich auf ihre Loyalität 
verlassen, als Sie im Gefängnis waren, und Loyalität ist 
eine gute Sache. Aber wenn ein Mensch ums Leben 
gekommen ist und ein anderer lügt –« 

»Was wissen Sie schon von Loyalität?«, fuhr sie ihn an. 
»Was wissen Sie überhaupt, Mann? Sie führen sich hier 
auf, als wären Sie Gott persönlich, nur weil Sie Glück 
hatten und einen anderen Weg gegangen sind als wir 
anderen. Vom wahren Leben haben Sie doch keine 
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Ahnung! Sie gehen immer auf Nummer sicher, aber 
lebendig macht Sie das nicht.« 

Er betrachtete sie ruhig, und es schien, als könnte nichts, 
was sie sagte oder tat, diese innere Gelassenheit und 
Sicherheit stören. Sie hasste ihn für diese Ruhe, die er 
ausstrahlte, weil sie wusste, dass sie aus seinem tiefsten 
Inneren kam. 

»Katja war zu Hause«, erklärte sie kurz und zornig. 
»Und jetzt hauen Sie endlich ab. Ich hab eine Menge 
Arbeit.« 

Er sagte: »Was glauben Sie, wo sie an den Tagen war, an 
denen sie sich in der Wäscherei krankgemeldet hat, 
Mrs. Edwards?« 

»Sie hat sich nicht krankgemeldet. Sie hat überhaupt 
nicht mit der Wäscherei telefoniert.« 

»Hat sie Ihnen das gesagt?« 
»Sie musste es mir gar nicht sagen.« 
»Dann fragen Sie sie doch lieber mal. Und beobachten 

Sie ihre Augen, wenn sie Ihnen die Antwort gibt. Wenn 
sie Sie fixiert, lügt sie wahrscheinlich. Wenn sie Ihrem 
Blick ausweicht, lügt sie wahrscheinlich auch. Nach 
zwanzig Jahren im Knast hat sie bestimmt Übung im 
Lügen. Wenn sie also auf Ihre Fragen einfach mit dem 
weitermacht, was sie gerade tut, kann man davon 
ausgehen, dass sie ebenfalls lügt.« 

»Ich hab gesagt, Sie sollen verschwinden«, sagte 
Yasmin. »Ich hab nicht die Absicht, es noch mal zu 
sagen.« 

»Mrs. Edwards, Sie stecken in einer riskanten Situation, 
aber Sie sollten sich klar machen, dass sie nicht nur für Sie 
riskant ist, sondern auch für Ihren Sohn. Er ist ein netter 
Junge. Er ist gescheit, und er ist brav. Man merkt ihm an, 
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dass er Sie mehr liebt als alles andere auf der Welt, und 
wenn irgendwas passiert, was Sie wieder von ihm trennt –
« 

»Raus!«, schrie sie. »Raus aus meinem Laden! Wenn Sie 
nicht auf der Stelle abhauen, werd ich –« Ja, was denn?, 
dachte sie völlig aufgelöst. Was, in Gottes Namen, würde 
sie tun? Ihn mit dem Messer niederstechen wie ihren 
Mann? Auf ihn losgehen? Ha! Und was würden sie dann 
mit ihr anstellen? Und mit Daniel? Was würde aus dem 
Jungen werden? Wenn sie Daniel ihr wegnähmen – ihn 
auch nur für einen Tag in Pflege gäben, während sie nach 
altbewährter Manier die Sache regelten –, nie könnte sie 
die Last der Verantwortung für seinen Schmerz und seine 
Verwirrung tragen. 

Sie senkte den Kopf. Sie würde ihm ihr Gesicht nicht 
zeigen. Er konnte sehen, wie schwer sie atmete, er konnte 
den Schweiß auf der Haut ihres Nackens erkennen, aber 
mehr würde sie ihm nicht zeigen. Nicht um alles in der 
Welt, nicht um ihre Freiheit oder irgendwas anderes. 

Unter den gesenkten Augenlidern hervor sah sie 
plötzlich seine dunkle Hand über den Verkaufstisch 
gleiten. Sie erschrak, aber dann begriff sie, dass er nicht 
die Absicht hatte, sie zu berühren. Vielmehr schob er ihr 
eine Visitenkarte hin und zog die Hand dann wieder 
zurück. Sehr leise sagte er: »Rufen Sie mich an, 
Mrs. Edwards. Auf der Karte steht meine Piepsernummer. 
Sie können sich jederzeit mit mir in Verbindung setzen, 
Tag und Nacht. Rufen Sie an, wenn Sie so weit sind –« 

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.« Aber sie flüsterte nur. 
»Jederzeit, Mrs. Edwards«, wiederholte er. 
Sie sah nicht auf, aber das war auch nicht nötig. Sie 

hörte das Geräusch seiner Absätze auf dem gelben 
Linoleum, als er aus dem Laden hinausging. 
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Nachdem sie und Lynley sich getrennt hatten, fuhr 
Barbara Havers ins Valley of Kings, wo es von 
dunkelhäutigen Kellnern aus Nahost wimmelte. Nachdem 
diese sich von ihrer kollektiven Entrüstung darüber erholt 
hatten, eine Frau in Uniform zu sehen statt im gewohnten 
schwarzen Bettlaken, studierten sie der Reihe nach den 
Schnappschuss von Eugenie Davies, den Barbara und 
Lynley nach längerem Suchen in dem Häuschen in der 
Friday Street aufgestöbert hatten. Sie hatte sich zusammen 
mit Ted Wiley auf jener Brücke fotografieren lassen, die 
das Tor zur Stadt Henley bildete, am Tag der Regatta, 
nach den flatternden Fähnchen, den Booten und den 
Menschenmengen im Hintergrund zu urteilen. Barbara 
hatte das Foto in der Mitte abgeknickt, um den Major 
verschwinden zu lassen. Wozu die Angestellten vom 
Valley of Kings durch das Konterfei eines Mannes 
durcheinander bringen, den sie gewiss nie gesehen hatten. 

Aber auch so schüttelten sie einer nach dem anderen den 
Kopf. Keiner konnte sich erinnern, die Frau auf dem Foto 
irgendwann einmal gesehen zu haben. 

Wenn sie hier gewesen war, dann zusammen mit einem 
Mann, erklärte Barbara hilfsbereit. Die beiden waren 
getrennt gekommen, aber mit der Absicht, sich zu treffen, 
möglicherweise in der Bar. Sie hatten aus ihrem Interesse 
aneinander keinen Hehl gemacht, und es hatte sich um 
sexuelles Interesse gehandelt. 

Zwei der Kellner schienen fasziniert von diesem Detail, 
während die angewiderte Miene eines dritten deutlich 
sagte, dass in einem Sündenbabel wie London natürlich 
gar nichts anderes zu erwarten war als schamloses 
Verhalten dieses Art. Mehr brachte dieses Bemühen, den 
Leuten ein klares Bild zu zeichnen, Barbara nicht ein, und 
sie war schon bald wieder draußen auf der Straße, um als 
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Nächstes das Comfort Inn anzupeilen. 
Von dem Komfort, den der Name versprach, war kaum 

etwas zu finden, aber so war das nun mal mit preiswerten 
Hotels in belebten Großstadtstraßen. Auch hier zeigte sie 
das Bild von Eugenie Davies – dem Mann am Empfang, 
den Zimmermädchen und allen anderen Angestellten, die 
mit den Hotelgästen in Berührung kamen –, aber das 
Resultat war so negativ wie im Valley of Kings. Allerdings 
war der Nachtportier, der die Dame auf dem Foto am 
ehesten bemerkt hätte, wenn sie mit einem Geliebten hier 
aufgekreuzt wäre, noch nicht im Dienst, wie der 
Geschäftsführer Barbara mitteilte. Wenn sie also am 
Abend noch einmal wiederkommen wolle … 

Etwas anderes, sagte sich Barbara, würde ihr gar nicht 
übrig bleiben. Man durfte nichts unversucht lassen. 

Sie ging zu ihrem Wagen zurück, den sie verbotswidrig 
am Zugang zu einer begrünten Fußgängerzone geparkt 
hatte, setzte sich hinein, zündete sich eine Zigarette an und 
öffnete trotz der kühlen Herbstluft das Fenster einen Spalt, 
um den Rauch hinauszulassen. Sie rauchte versonnen, in 
Gedanken mit zwei Erkenntnissen beschäftigt: dass an Ted 
Wileys Auto nichts fehlte und dass niemand in diesem 
Viertel in South Kensington sich erinnern konnte, Eugenie 
Davies gesehen zu haben. 

Was Wileys Wagen anging, schien die Schlussfolgerung 
auf der Hand zu liegen: So sehr Barbara vom Gegenteil 
überzeugt gewesen war, Ted Wiley hatte die Frau, die er 
liebte, nicht getötet. Hinsichtlich der Tatsache, dass 
niemand in der Gegend Eugenie Davies erkannt hatte, 
lagen die Dinge nicht ganz so klar. Eine mögliche 
Schlussfolgerung war, dass Eugenie Davies keinerlei 
Verbindung mehr zu J. W. Pitchley alias James Pitchford 
gehabt hatte, auch wenn sie früher einmal mit ihm unter 
einem Dach gelebt hatte; auch wenn sie zum Zeitpunkt 
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ihres Todes seine Adresse bei sich gehabt hatte und 
ausgerechnet in der Straße überfahren worden war, in der 
er wohnte. Man konnte aber auch den Schluss ziehen, dass 
sehr wohl eine Verbindung zwischen den beiden 
bestanden hatte – jedoch nicht eine sexueller Natur, die zu 
geheimen Zusammenkünften im Valley of Kings und 
wilden Nächten im Comfort Inn geführt hatte. Oder dass 
die beiden seit langem ein Verhältnis gehabt und sich vor 
dem fraglichen Abend nie bei Pitchley-Pitchford zu Hause 
getroffen hatten, womit erklärt gewesen wäre, warum 
Eugenie seine Adresse in ihrer Handtasche gehabt hatte. 
Eine vierte Möglichkeit war, dass Eugenie Davies dank 
einem verrückten Zufall über Internet mit dem Mann 
namens Die Zunge – Barbara schauderte bei dem 
Gedanken an den Namen – in Kontakt gekommen war und 
sich wie alle seine Gespielinnen zu Drinks und 
Abendessen im Valley of Kings mit ihm getroffen hatte; 
dass sie ihm später heimlich nach Hause gefolgt und an 
einem anderen Abend zurückgekehrt war, um ihn zu 
treffen oder ihm aufzulauern. 

Das Bedeutsame in diesem Zusammenhang waren die 
anderen Gespielinnen. Wenn Pitchley-Pitchford in dem 
Restaurant und dem Hotel Stammgast war, würde sicher 
jemand von den Angestellten ihn wieder erkennen, und es 
bestand die Chance, dass der Anblick seines Gesichts 
neben dem Eugenie Davies beim Betrachter eine 
Erinnerung auslöste, die für die Ermittlungen von Nutzen 
sein konnte. Um die Probe aufs Exempel zu machen, 
brauchte Barbara natürlich ein Foto von Pitchley-
Pitchford, und es gab nur eine Möglichkeit, sich das zu 
besorgen. 

Sie schaffte die Fahrt zum Crediton Hill in 
fünfundvierzig Minuten, wobei sie nicht zum ersten Mal 
wünschte, über die Stadtkenntnis eines Taxifahrers der 
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seine Prüfung mit Auszeichnung bestanden hatte, zu 
verfügen. In der Straße war natürlich nirgendwo ein 
Parkplatz zu finden, aber vor den Häusern gab es 
Einfahrten, und Barbara stellte ihren Wagen kurzerhand in 
der zu Pitchleys Haus ab. Eine gute Gegend mit 
ansehnlichen Häusern, die darauf schließen ließen, dass 
hier niemand an akutem Geldmangel litt. Ganz so schick 
wie Hampstead selbst – mit Espressobars, schmalen 
Sträßchen und Künstleratmosphäre – war das Viertel zwar 
nicht, aber es war hübsch und gefällig, das richtige 
Ambiente für Familien mit Kindern, bestimmt nicht das 
richtige Ambiente für Mord. 

Als Barbara aus ihrem Wagen stieg und am Haus 
emporsah, bemerkte sie am vorderen Fenster den Hauch 
einer Bewegung, doch als sie klingelte, blieb alles still. 
Das wunderte sie, denn der Raum, in dem sie die 
Bewegung wahrgenommen hatte, war schließlich nicht 
weit von der Haustür entfernt. Als sie ein zweites Mal 
klingelte, rief drinnen jemand: »Ich komm ja schon«, und 
gleich darauf wurde die Haustür von einem Mann 
geöffnet, der mit dem Online-Casanova ihrer Vorstellung 
überhaupt keine Ähnlichkeit hatte. Sie hatte einen eher 
schmierigen Typen erwartet, in zu enger Hose, bis zur 
Taille offenem Hemd und einem goldenen Medaillon auf 
der behaarten Brust. Der Mann, der ihr gegenüberstand, 
war schmal wie ein Windhund und weniger als einen 
Meter achtzig groß, mit grauen Augen und runden 
Wangen von robuster natürlicher Farbe, die er als junger 
Bursche bestimmt verwünscht hatte. Er hatte eine Blue 
Jeans an und ein gestreiftes Baumwollhemd mit Button-
down-Kragen, der bis zum Hals zugeknöpft war. In der 
Hemdtasche steckte eine Brille, die Füße steckten in 
teuren Slipper. 

Na, da hast du ja schön danebengehauen, dachte 



 540

Barbara. Es war offensichtlich an der Zeit, ihre 
Freizeitlektüre einer kritischen Prüfung zu unterziehen; die 
Schmonzetten, die sie zu lesen pflegte, drohten, ihre 
Fantasie zu vergiften. 

Sie zog ihren Dienstausweis und stellte sich vor. »Ich 
hätte Sie gern einen Moment gesprochen«, sagte sie. 

»Nicht ohne meinen Anwalt«, antwortete Pitchley 
prompt und machte Anstalten, die Haustür zuzuschlagen. 

Barbara streckte einen Arm aus und hielt die Tür auf. 
»Regen Sie sich nicht gleich so auf, Mr. Pitchley. Ich 
möchte nur ein Foto von Ihnen. Es kann Sie doch nicht 
weiter stören, mir eines zu geben, wenn Sie mit Eugenie 
Davies’ Tod nichts zu tun haben.« 

»Ich hab Ihnen eben gesagt –« 
»Ja, ja, ich hab’s gehört. Aber jetzt hören Sie mir mal zu: 

Ich kann natürlich sämtliche Hebel in Bewegung setzen, 
um das Foto zu bekommen, das ich brauche, aber ich sag 
Ihnen gleich, dass das Ihre Schwierigkeiten nur unnötig 
verlängern wird. Außerdem werden es Ihre Nachbarn 
bestimmt höchst unterhaltsam finden, wenn ich hier 
zusammen mit einem Polizeifotografen im Streifenwagen 
vorfahre. Mit heulender Sirene und Blaulicht, natürlich.« 

»Das würden Sie nie wagen.« 
»Wetten?« 
Sein Blick huschte hin und her, während er überlegte. 

»Ich hab doch schon gesagt, dass ich sie seit Jahren nicht 
mehr gesehen hatte. Ich hab sie ja nicht mal erkannt, als 
ich den Leichnam sah. Warum glauben Sie und Ihre 
Kollegen mir nicht? Ich sag die Wahrheit.« 

»Na, das ist doch wunderbar. Dann lassen Sie es mich 
allen, die es interessiert, beweisen. Ich weiß nicht, wie’s 
meine Kollegen sehen, aber ich bin wirklich nicht scharf 
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darauf, diesen Mord jemandem in die Schuhe zu schieben, 
der nichts damit zu tun hat.« 

Er trat von einem Fuß auf den anderen wie ein 
Schuljunge. Mit der einen Hand hielt er immer noch die 
Tür fest und hob jetzt die andere Hand, um sie gegen den 
Türpfosten zu stützen. 

Eine interessante Reaktion, dachte Barbara. Trotz ihrer 
beschwichtigenden Worte reagierte er so, als wollte er ihr 
den Zutritt verwehren. Er schien etwas verbergen zu 
wollen, und es interessierte Barbara brennend, was das 
war. 

»Mr. Pitchley?«, sagte sie. »Wie ist es mit dem Foto 
…?« 

»Ach ja, gut«, antwortete er. »Ich hole eines. Warten Sie 
nur einen Moment –« 

Barbara drängte sich an ihm vorbei ins Haus, ehe er 
hinzufügen konnte: – hier draußen auf der Treppe, und 
sagte überschwänglich: »Hey, das ist echt nett von Ihnen. 
Tausend Dank. Bei der Kälte wärm ich mich gern ein 
bisschen auf.« 

Seine Nasenflügel blähten sich vor Ärger, aber er sagte 
nur: 

»Gut, warten Sie hier. Ich bin gleich wieder da«, und 
flog förmlich die Treppe hinauf. 

Barbara horchte und versuchte festzustellen, ob sich im 
Haus etwas rührte. Der Typ hatte zugegeben, dass er im 
Internet nach älteren Frauen angelte, aber vielleicht legte 
er seine Netze ja auch nach jüngeren Fischlein aus. Wenn 
das zutraf und er bei den kleinen Mädchen so viel Erfolg 
hatte wie bei den großen, würde er bestimmt nicht 
riskieren, eine von ihnen ins Comfort Inn zu locken. Wer 
bei einer Begegnung mit den Bullen als Erstes seinen 
Anwalt verlangte, wusste genau, was Sache war, wenn’s 
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um Sex mit Minderjährigen ging. Wenn der Typ wirklich 
einen Hang in diese Richtung hatte, würde er diesem 
riskanten Vergnügen bestimmt in seinen eigenen vier 
Wänden nachgehen und nicht in irgendeinem Hotel. 

Barbara trat zu einer geschlossenen Tür, die vom 
Vestibül abging. In dem Raum dahinter hatte sie, ihrer 
Berechnung nach, von der Einfahrt aus die flüchtige 
Bewegung beobachtet. Während irgendwo über ihr 
Pitchley rumorte, stieß sie die Tür auf und trat in ein 
überaus ordentlich aufgeräumtes Wohnzimmer, das mit 
antiken Möbeln eingerichtet war. 

Das einzige Stück, was nicht ins Bild passte, war eine 
abgetragene Wachsjacke, die über einem Stuhl lag. 
Merkwürdig, dass der ordentliche Pitchley, der wie aus 
dem Ei gepellt wirkte, so nachlässig mit einem seiner 
Kleidungsstücke verfahren sein sollte. Er hatte so etwas 
Pedantisches an sich. Niemals wäre man bei ihm auf den 
Gedanken gekommen, dass er seine Sportjacke nach dem 
täglichen Spaziergang einfach auf einen Stuhl im edel 
ausgestatteten Wohnzimmer werfen würde. 

Barbara sah sich die Jacke näher an, dann noch näher. 
Sie hob sie hoch und hielt sie auf Armeslänge vor sich. 
Bingo, dachte sie. Pitchley hätte in dem Ding ausgesehen 
wie eine versunkene Glocke. Ein minderjähriges Mädchen 
allerdings ebenfalls. Überhauptjede Frau, die nicht gerade 
den Leibesumfang eines Sumoringers besaß. 

Sie legte die Jacke wieder an ihren Platz, als Pitchley die 
Treppe heruntergepoltert kam und ins Wohnzimmer 
platzte. »Ich hatte Sie doch gebeten –« begann er und 
brach ab, als er sie den Kragen der Jacke glätten sah. Sein 
Blick huschte zu der zweiten Tür im Raum, die 
geschlossen war, und kehrte dann zu Barbara zurück. 
»Hier«, sagte er, den Arm ausstreckend. »Hier haben Sie, 
was Sie wollten. Die Frau ist übrigens eine Kollegin.« 
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Barbara sagte: »Danke«, und nahm das Foto, das er ihr 
hinhielt, an sich. Er hatte etwas Schmeichelhaftes 
ausgesucht: Er selbst im Smoking mit einer rassigen 
Brünetten am Arm. Sie trug ein meergrünes Kleid, das 
hauteng war und nur knapp die prallen ballonrunden 
Brüste bedeckte, offensichtlich Implantate, die sich wie 
Zwillingskuppeln nach Plänen Sir Christopher Wrens in 
den Raum wölbten. 

»Hübsche Frau«, meinte Barbara. »Amerikanerin, 
nehme ich an?« 

Pitchley machte ein erstauntes Gesicht. »Ja, aus Los 
Angeles. Wie haben Sie das erraten?« 

»Kombinationsgabe«, antwortete Barbara. Sie steckte 
das Foto ein und bemerkte freundlich: »Hübsch haben Sie 
es hier. Leben Sie allein?« 

Sein Blick flog zu der Jacke, aber er sagte: »Ja.« 
»So viel Platz! Sie sind ein echter Glückspilz. Ich hab 

ein kleines Haus in Chalk Farm. Mit dem hier nicht zu 
vergleichen. Eher ein Mauseloch.« Sie deutete auf die 
zweite Tür. »Was ist da?« 

Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Das 
Esszimmer, Constable. Wenn das alles ist …« 

»Haben Sie was dagegen, wenn ich mal einen Blick 
reinwerfe? Ich find’s immer toll zu sehen, wie die 
besseren Leute leben.« 

»Ja, ich habe etwas dagegen. Ich meine, Sie haben 
bekommen, was Sie wollten, und ich sehe keinen Anlass –
« 

»Ich habe den Verdacht, dass Sie etwas verheimlichen, 
Mr. Pitchley.« 

Er lief rot an. »So ein Unsinn!« 
»Ach? Na, dann ist es ja gut. Dann werde ich mal 
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schauen, was hinter der Tür da ist.« Sie stieß die Tür auf, 
ehe er erneut protestieren konnte. 

»Das habe ich Ihnen nicht erlaubt«, rief er, als sie ins 
Nachbarzimmer trat. 

Es war leer. Am anderen Ende war eine Terrassentür, 
von eleganten Vorhängen umrahmt. Wie im Wohnzimmer 
herrschte peinliche Ordnung. Und wie im Wohnzimmer 
sprang ein Detail ins Auge, das nicht ins Bild passte. Auf 
dem Walnusstisch lag ein Scheckbuch. Es war 
aufgeschlagen, Rücken nach oben, und neben ihm lag ein 
Kugelschreiber. 

»Ach, Sie zahlen wohl gerade Ihre Rechnungen?«, 
bemerkte Barbara wie nebenbei, während sie sich dem 
Tisch näherte. Der aufdringliche Duft irgendeines 
Männerparfüms hing in der Luft. 

»Ich möchte Sie bitten, jetzt zu gehen, Constable.« 
Pitchley wollte zum Tisch, aber Barbara war vor ihm da 
und ergriff das Scheckbuch. 

»Moment mal!«, rief Pitchley hitzig. »Was unterstehen 
Sie sich? Sie haben kein Recht, einfach in mein Haus 
einzudringen.« 

»Hm. Ja«, sagte Barbara, den Blick auf den Scheck 
gerichtet, der nicht fertig ausgestellt war. Zweifellos hatte 
sie mit ihrem Klingeln den guten Pitchley bei der Arbeit 
gestört. Der ausgefüllte Betrag belief sich auf dreitausend 
Pfund, der Begünstigte hieß Robert, sein Nachname fehlte. 

»Das reicht«, sagte Pitchley wütend. »Ich bin Ihnen 
entgegengekommen. Verlassen Sie jetzt mein Haus, sonst 
rufe ich meinen Anwalt an.« 

»Wer ist Robert?«, fragte sie. »Gehört ihm die Jacke im 
Wohnzimmer? Und ist das sein Rasierwasser, das hier die 
Luft verpestet?« 
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Statt einer Antwort lief Pitchley zu einer Schwingtür. 
Über die Schulter hinweg rief er: »Ich beantworte Ihre 
Fragen nicht.« 

Aber Barbara ließ sich nicht abwimmeln. Sie rannte ihm 
in die Küche nach. 

»Bleiben Sie draußen«, fuhr er sie an. 
»Warum?« 
Ein kalter Luftzug wehte ihr ins Gesicht, als sie eintrat. 

Das Küchenfenster stand weit offen. Aus dem Garten 
klang lautes Geklapper. Barbara stürzte zum Fenster und 
Pitchley zum Telefon. Während er hinter ihr irgendeine 
Nummer eintippte, schaute sie zum Fenster hinaus und sah 
den umgestürzten Rechen, der vorher offensichtlich 
unweit vom Küchenfenster an der Hauswand gelehnt 
hatte. Die beiden Männer, die ihn bei ihrer Flucht 
umgestoßen hatten, stolperten gerade halb laufend, halb 
rutschend einen Hang hinunter, der den Garten vom Park 
dahinter trennte. 

»Halt, alle beide!«, brüllte Barbara ihnen aus 
Leibeskräften nach. 

Es waren zwei Riesenkerle in verdreckten Blue Jeans 
und schlammverkrusteten Stiefeln. Einer hatte eine 
lederne Bomberjacke an. Der andere trug trotz der Kälte 
nur einen Pullover. 

Beide drehten die Köpfe, als sie Barbaras Donnerstimme 
vernahmen. Der im Pullover grinste und salutierte frech. 
Der in der Bomberjacke schrie: »Schnapp sie dir, Jay«, 
und beide rutschten vor Lachen aus, rappelten sich wieder 
hoch und rannten durch den Park davon. 

»Mist!« Barbara trat vom Fenster weg. 
Pitchley hatte mittlerweile seinen Anwalt erreicht. 

»Kommen Sie sofort her«, herrschte er ihn an. »Ich 
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schwör’s Ihnen, Azoff, wenn Sie nicht binnen zehn 
Minuten hier sind –« 

Barbara riss ihm den Hörer aus der Hand. 
»Sie unverschämte–« schimpfte er. 
»Nehmen Sie ’ne Beruhigungstablette, Pitchley«, riet 

Barbara und sagte ins Telefon: »Die Fahrt können Sie sich 
sparen, Mr. Azoff. Ich gehe sowieso. Ich habe, was ich 
brauche.« Ohne auf eine Erwiderung des Anwalts zu 
warten, gab sie Pitchley den Hörer zurück. »Ich weiß 
nicht, was hier los ist, Sie Schlaumeier, aber ich krieg’s 
raus, verlassen Sie sich drauf. Und dann komme ich mit 
einem Durchsuchungsbeschluss wieder und nehme die 
Bude hier auseinander. Wenn wir irgendwas finden, das 
beweist, dass es zwischen Ihnen und Eugenie Davies eine 
Verbindung gab, Verehrtester, sind Sie erledigt. Ist das 
klar?« 

»Ich hatte mit Eugenie Davies lediglich in dem Rahmen 
zu tun, wie ich es Chief Inspector Leach bereits erklärt 
habe«, entgegnete er förmlich. Aber er war blass 
geworden. 

»Dann ist es ja gut«, sagte sie. »Also dann, Mr. Pitchley, 
hoffen Sie das Beste.« 

Sie marschierte aus der Küche hinaus zur Haustür und 
setzte sich draußen sofort in ihren Wagen. Es wäre sinnlos 
gewesen, die beiden Kerle verfolgen zu wollen, die durch 
Pitchleys Küchenfenster geflohen waren. Bis sie sich auf 
die andere Seite des Parks durchgearbeitet hätte, wären die 
beiden längst weg oder hätten sich ein gutes Versteck 
gesucht. 

Barbara ließ den Mini an und trat ein paar Mal das 
Gaspedal durch, um Dampf abzulassen. Sie hatte 
vorgehabt, mit Pitchleys Foto noch einmal das Valley of 
Kings und das Comfort Inn aufzusuchen, aus reinem 
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Pflichtbewusstsein und ohne Hoffnung, dass etwas dabei 
herauskommen würde. Ja, sie war nahe daran gewesen, 
J. W. Pitchley alias James Pitchford alias Die Zunge von 
der Liste der Verdächtigen zu streichen. Aber jetzt sah die 
Sache anders aus. Der Mann hatte sich wirklich nicht 
benommen wie jemand, der ein reines Gewissen hat. Eher 
schon wie jemand, der bis zum Hals im Dreck steckte. 
Dazu der Scheck über dreitausend Pfund, der unfertig im 
Esszimmer gelegen hatte, und die beiden gorillamäßigen 
Kerle, die aus dem Küchenfenster gesprungen waren … 
So sauber sah die Weste von Pitchley, Pitchford, Die 
Zunge, oder wer, zum Teufel, er sonst zu sein vorgab, 
nicht mehr aus. 

Pitchley, Pitchford, Die Zunge, dachte Barbara, während 
sie den Mini rückwärts zur Straße hinausmanövrierte, und 
fragte sich, ob der Mann vielleicht noch einen weiteren 
Namen hatte, den er für besondere Zwecke verwendete. 

Sie wusste, wie sie das herausfinden würde. 
 

Das Haus von Eugenie Davies’ Bruder, Ian Staines, stand 
in einer ruhigen Straße nicht weit von St. Ann’s Well 
Gardens. Lynley, der die Schnellstraße gefahren war, hatte 
von Henley bis Brighton nicht allzu lange gebraucht, aber 
der kurze Novembertag begann schon zu dämmern, als er 
vor dem Haus anhielt. 

Die Tür wurde ihm von einer Frau mit einer Katze auf 
dem Arm geöffnet. Sie hielt das Tier wie ein kleines Kind 
an die Schulter gedrückt. Es war eine Birmakatze, ein 
reinrassiges Tier mit arrogantem Gesichtsausdruck, das 
Lynley mit feindseligen blauen Augen musterte, als dieser 
seinen Dienstausweis herauszog. Die Frau war Eurasierin, 
eine auffallende Erscheinung, nicht mehr jung, eine 
verblühte Schönheit, von der man dennoch den Blick 
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kaum abwenden konnte, da unter der welken Haut eine 
subtile Härte zu erahnen war. 

Sie warf einen Blick auf Lynleys Ausweis und sagte nur 
»Ja«, als er fragte, ob sie Mrs. Ian Staines sei. In aller 
Ruhe wartete sie auf weitere Erklärungen von ihm, 
obwohl sie, wie Lynley dem Blick der leicht verengten 
Augen entnahm, kaum Zweifel hatte, wem sein Besuch 
galt. Als er höflich fragte, ob er sie einen Moment 
sprechen könne, trat sie von der Tür zurück und führte ihn 
in ein äußerst spärlich eingerichtetes Wohnzimmer. Er 
bemerkte die Spuren von Möbeln, die diese im dicken 
Teppich hinterlassen hatten, und fragte die Frau, ob sie 
und ihr Mann die Absicht hätten, umzuziehen. Nein, sie 
zögen nicht um, antwortete sie und fügte nach einer 
winzigen Pause im Ton tiefer Verachtung hinzu: »Noch 
nicht.« 

Sie bat ihn nicht, in einem der beiden noch vorhandenen 
Sessel Platz zu nehmen, die von je einer Katze besetzt 
waren, Tiere derselben Rasse wie die Katze auf ihrem 
Arm. Sie schliefen nicht, wie man das angesichts ihrer 
scheinbar entspannten Haltung vielleicht erwartet hätte, 
sondern zeigten eine scharfe Wachsamkeit, als wäre 
Lynley etwas, für das sie sich interessieren könnten, sollte 
ein plötzlicher Energieschub sie packen. 

Mrs. Staines setzte die Katze, die sie auf dem Arm hielt, 
auf den Fußboden. Das üppige Fell, das sich an den 
Beinen der Katze wie eine Pumphose bauschte, glänzte 
gepflegt, als sie träge zu einem der Sessel strich, mühelos 
hinaufsprang und den Hausgenossen von seinem Platz 
verscheuchte. Dieser gesellte sich zu der Katze im anderen 
Sessel und ließ sich neben ihr nieder. 

»Wunderschöne Tiere«, bemerkte Lynley. »Züchten Sie, 
Mrs. Staines?« 



 549

Sie antwortete nicht. Sie war ihren Katzen sehr ähnlich: 
wachsam, zurückhaltend, spürbar feindselig. 

Sie ging zu einem Tisch. Die Spuren im Teppich auf der 
anderen Seite verrieten, dass dort einmal ein Sofa gewesen 
war. Auf dem Tisch selbst befand sich nichts als ein 
kleiner Schildpattkasten, dessen Deckel Mrs. Staines mit 
ihrem manikürten Finger aufklappte. Sie nahm eine 
Zigarette aus dem Kästchen und ein Feuerzeug aus der 
Tasche ihrer schmal geschnittenen, langen Hose. Nachdem 
sie die Zigarette angezündet und einmal tief inhaliert hatte, 
fragte sie: »Was hat er getan?«, und ihrem Tonfall war 
anzumerken, dass sie eigentlich lieber: »Was hat er denn 
jetzt wieder getan?« gesagt hätte. 

Im Zimmer lag nirgends eine Zeitung, aber das hieß 
noch nicht, dass die Staines’ von Eugenie Davies’ Tod 
nichts wussten. 

Lynley sagte: »Ich hätte Ihren Mann gern wegen einer 
Sache in London gesprochen, Mrs. Staines. Ist er zu Hause 
oder noch in seiner Arbeit?« 

»Arbeit?« Sie lachte kurz. »London, sagen Sie? Ian mag 
Städte nicht, Inspector. Er hält kaum das Getümmel in 
Brighton aus.« 

»Den Verkehr, meinen Sie?« 
»Die Menschen. Er ist ein Menschenfeind, wenn es ihm 

auch meist gelingt, das zu verbergen.« Maniriert wie ein 
Star aus einem alten Film zog sie an ihrer Zigarette, den 
Kopf in den Nacken geneigt, sodass ihr Haar – üppig, 
elegant geschnitten, mit einer gelegentlichen weißen 
Strähne als Glanzlicht – lose über ihre Schultern fiel. Sie 
ging zum Fenster, auch hier mangelte es nicht an Spuren 
von fortgeschafften Möbelstücken, und sagte: »Er war 
nicht hier, als sie starb. Er war bei ihr gewesen. Sie hatten 
sich gestritten, wie Ihnen vermutlich irgendjemand 
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berichtet hat, sonst wären Sie wohl kaum hier. Aber er hat 
sie nicht getötet.« 

»Sie wissen also, was Mrs. Davies zugestoßen ist?« 
»Aus der Zeitung«, antwortete sie. »Wir haben es erst 

heute Morgen gelesen.« 
»Jemand hat beobachtet, dass Mrs. Davies am fraglichen 

Abend in Henley mit einem Mann Streit hatte, der dann in 
einem Audi mit einem Brightoner Kennzeichen 
davongefahren ist. War dieser Mann Ihr Gatte?« 

»Ja«, antwortete sie. »Das wird Ian gewesen sein, dem 
wieder einmal ein schöner Plan geplatzt war.« 

»Ein Plan?« 
»Mein Mann hat immer irgendwelche Pläne. Und wenn 

er keinen Plan hat, dann kommt er mit Versprechungen. 
Pläne und Versprechungen, Versprechungen und Pläne. 
Und meistens kommt nichts dabei heraus.« 

»Das reicht, Lydia.« 
Der Ton war kurz und scharf. Lynley wandte sich um. 

An der Tür stand ein magerer, langgliedriger Mann mit 
dem trockenen, gelblich getönten Teint eines 
Kettenrauchers. Wie zuvor seine Frau ging er durch das 
Zimmer zum Tisch mit der Schildpattdose und nahm sich 
eine Zigarette. Ohne ein Wort zu sagen, nickte er seiner 
Frau zu, die daraufhin ihr Feuerzeug aus der Hosentasche 
zog. Sie reichte es ihm, und während er sich seine 
Zigarette anzündete, sagte er zu Lynley: »Was kann ich 
für Sie tun?« 

»Er ist wegen deiner Schwester hier«, erklärte Lydia 
Staines. 

»Ich hab dir gesagt, dass das zu erwarten ist, Ian.« 
»Lass uns allein.« Er wies mit dem Kinn zu den beiden 

Sesseln und sagte: »Nimm die Biester mit, bevor ich ihnen 
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das Fell abziehe.« 
Sie warf ihre noch schwelende Zigarette in den offenen 

Kamin, klemmte sich je eine Katze unter den Arm und rief 
der dritten zu: 

»Komm, Cäsar«, bevor sie sich zur Tür wandte. »Viel 
Spaß«, sagte sie zu ihrem Mann, und dann ging sie – von 
ihren Tieren begleitet – hinaus. 

Staines sah ihr nach, im Blick etwas wie animalische 
Gier und den Mund verzerrt vom Hass eines Mannes auf 
die Frau, die übermäßige Macht über ihn besitzt. Als er 
hörte, wie hinten im Haus ein Radio eingeschaltet wurde, 
richtete er seine Aufmerksamkeit auf Lynley. 

»Ja«, sagte er, »ich habe Eugenie gesehen. Zweimal. Ich 
habe sie in Henley besucht. Wir hatten Streit. Sie hatte mir 
ihr Wort gegeben, hatte versprochen, mit Gideon zu reden 
– das ist ihr Sohn, aber ich nehme an, das wissen Sie 
bereits –, und ich habe mich auf ihr Wort verlassen. Aber 
dann erklärte sie, sie hätte es sich anders überlegt, es wäre 
etwas dazwischengekommen und sie könne ihn nun 
unmöglich um Geld bitten … Das war’s dann. Ich hab 
mich wahnsinnig aufgeregt und bin abgefahren wie ein 
Irrer. Aber es hat uns wohl jemand beobachtet. Mich, 
meine ich. Und den Wagen.« 

»Wo ist der Wagen jetzt?«, fragte Lynley. 
»Beim Kundendienst.« 
»Wo?« 
»Beim Händler hier am Ort. Warum?« 
»Ich brauche die Adresse. Ich muss mir den Wagen 

ansehen und mit den Leuten von der Werkstatt sprechen. 
Dort werden doch auch Unfallinstandsetzungen gemacht, 
nehme ich an.« 

Staines’ Zigarette glühte auf, als er gierig Rauch einsog, 
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um den Moment zu überbrücken. Er sagte: »Darf ich nach 
Ihrem Namen fragen?« 

»Lynley. Inspector Lynley von New Scotland Yard.« 
»Ich habe meine Schwester nicht überfahren, Inspector 

Lynley. Ich war wütend, ja. Ich war bereit, alles zu 
versuchen. Aber sie zu töten, hätte mir gar nichts gebracht. 
Ich beschloss, einfach ein paar Tage abzuwarten – ein paar 
Wochen, wenn nötig und wenn ich so lange durchhalten 
konnte –, und dann mein Glück noch einmal zu 
versuchen.« 

»Was wollten Sie denn von ihr?« 
Wie seine Frau zuvor warf er seine Zigarette in den 
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aber das wird mir nicht noch einmal passieren. Das 
schwöre ich. Der Überfluss wird kommen. Ich werde den 
Überfluss leben.« 

Lynley bekam allmählich eine Vorstellung. Er sagte: »Es 
ist aber doch ziemlich riskant, an der Börse zu 
spekulieren, meinen Sie nicht auch, Mr. Staines? Man 
kann natürlich große Gewinne machen, aber man kann 
auch schwere Verluste erleiden.« 

»Wo Vertrauen, richtiges Handeln und Glaube sind, da 
gibt es kein Risiko. Das richtige Denken bringt das 
Ergebnis hervor, das von Gott gewollt ist, der selbst das 
Gute ist und für seine Kinder das Gute will. Wenn wir eins 
mit ihm sind und Teil von ihm, sind wir Teil des Guten. 
Wir müssen es nur für uns erschließen.« 

Er starrte beim Sprechen angespannt auf den Bildschirm, 
über dessen unteren Rand sich wie ein flimmerndes 
Fließband ständig ändernde Börsenkurse zogen. Staines 
schien hypnotisiert, als sähe er in den vorübereilenden 
Zahlen verschlüsselte Wegweiser zum Heiligen Gral. 

»Aber lässt denn der Begriff des Guten nicht 
verschiedene Deutungen zu?«, fragte Lynley. »Und könnte 
es nicht sein, dass der Mensch in seinem Streben nach 
dem Guten in ganz anderen Zeitdimensionen denkt als 
Gott?« 

»Es ist der Überfluss«, erklärte Staines mit 
zusammengebissenen Zähnen. »Wir definieren ihn, und er 
kommt.« 

»Und wenn nicht, stecken wir bis zum Hals in 
Schulden«, sagte Lynley. 

Mit einer abrupten Bewegung beugte Staines sich vor 
und drückte auf einen Knopf am Computer. Der 
Bildschirm wurde dunkel, doch Staines behielt ihn 
unverwandt im Auge, während er in einem Ton 
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weitersprach, der die Wut verriet, die er mühsam in 
Schach hielt. »Ich hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen. 
Ich hatte sie völlig in Ruhe gelassen. Das letzte Mal hatten 
wir uns beim Begräbnis unserer Mutter getroffen, aber 
sogar da hab ich mich im Hintergrund gehalten, weil ich 
wusste, wenn ich mit ihr spräche, würde ich auch mit ihm 
sprechen müssen, und ich habe diesen Menschen gehasst. 
Von dem Tag an, als ich von zu Hause weglief, las ich 
täglich die Todesanzeigen, weil ich hoffte, irgendwann auf 
die seine zu stoßen und die Gewissheit zu erhalten, dass 
der große Gottesmann endlich aus diesem Leben 
geschieden war, das er allen um ihn herum zur Hölle 
gemacht hatte, und nun in seiner eigenen Hölle schmorte. 
Aber sie sind geblieben. Doug und Eugenie sind 
geblieben. Wie brave kleine Soldaten Gottes saßen sie 
sonntags in der Kirche und hörten seinen Predigten zu, 
und den Rest der Woche ließen sie sich mit dem Gürtel 
verprügeln. Aber ich bin durchgebrannt, als ich fünfzehn 
war, und nie zurückgekehrt.« 

Er sah Lynley an. »Ich habe meine Schwester nie um 
irgendetwas gebeten. Nicht ein einziges Mal in all den 
Jahren, als mich die Drogen, der Alkohol und das Spiel im 
Griff hatten. Ich sagte mir immer, sie ist die Jüngste, sie 
hat ausgehalten und hat die ganze schwarze Wut dieses 
Bastards zu spüren bekommen, sie hat es verdient, dass 
man ihr ihr Leben lässt. Und es spielte für mich keine 
Rolle, dass ich alles verlor – alles, was ich je besessen 
oder geliebt hatte –, denn sie war ja meine Schwester, und 
wir waren seine Opfer, und meine Zeit würde kommen. 
Ich habe mich an Doug gewandt, und er hat mir geholfen, 
wenn er konnte. Aber beim letzten Mal sagte er: ›Ich kann 
nicht, Ian. Sieh dir mein Scheckbuch an, wenn du mir 
nicht glaubst.‹ Was hätte ich also tun sollen?« 

»Sie baten Ihre Schwester um Geld, um Ihre Schulden 
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bezahlen zu können. Wie kam es zu den Schulden, 
Mr. Staines? Hatten Sie sich verspekuliert?« 

Staines drehte sich vom Bildschirm weg, als wäre dessen 
Anblick ihm jetzt widerlich, und erklärte: »Wir haben 
verkauft, was möglich war. Wir haben nur noch ein Bett in 
unserem Zimmer. Wir essen in der Küche von einem 
Klapptisch. Das ganze Silber ist weg. Lydia hat ihren 
Schmuck verloren. Dabei hätte ich nur eine einzige 
vernünftige Chance gebraucht, nur eine! Mit ein bisschen 
Geld hätte sie mir diese Chance geben können, und sie 
hatte versprochen, mir unter die Arme zu greifen. Ich habe 
ihr gesagt, dass ich ihr alles zurückzahlen würde. Ihm, 
meine ich. Er schwimmt ja im Geld. Er hat Millionen. 
Garantiert.« 

»Gideon. Ihr Neffe.« 
»Ich hab mich darauf verlassen, dass sie mit ihm 

sprechen würde. Und dann überlegt sie es sich plötzlich 
anders! Es wäre was dazwischengekommen, sagte sie. Sie 
könne ihn nicht um Geld bitten.« 

»Hat sie Ihnen das neulich abends gesagt, als Sie bei ihr 
waren?« 

»Ja.« 
»Nicht schon früher?« 
»Nein.« 
»Hat sie Ihnen gesagt, was dazwischengekommen war?« 
»Wir hatten einen Riesenstreit. Ich habe sie angebettelt. 

Ich habe meine eigene Schwester angebettelt, aber … 
Nein, sie hat es mir nicht gesagt.« 

Lynley fragte sich, warum der Mann so bereitwillig so 
viel preisgab. Süchtige, das wusste er aus persönlicher 
Erfahrung, waren Meister darin, die Menschen zu 
manipulieren, die ihnen am Nächsten standen. Sein 
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eigener Bruder hatte ihn jahrelang manipuliert. Aber 
Eugenie Davies’ Bruder stand er nicht nahe; er war kein 
enger Verwandter, der sich von Schuldgefühlen wegen 
etwas, das in Wirklichkeit überhaupt nicht seine Schuld 
war, dazu verleiten lassen würde, das Geld zu geben, das 
»nur dies eine Mal« so dringend gebraucht wurde. 
Dennoch wusste er mit der Gewissheit langer Erfahrung, 
dass Staines jedes einzelne Wort, das er sagte, mit Bedacht 
sprach. 

»Wohin sind Sie gefahren, nachdem Sie sich von Ihrer 
Schwester getrennt hatten, Mr. Staines?« 

»Ich bin bis morgens um halb zwei ziellos durch die 
Gegend gefahren, weil ich sicher sein wollte, dass meine 
Frau schläft, wenn ich nach Hause komme.« 

»Kann das irgendjemand bestätigen? Haben Sie 
vielleicht irgendwo getankt?« 

»Nein, das war nicht nötig.« 
»Dann muss ich Sie bitten, mit mir zu dem Autohändler 

zu fahren, bei dem Ihr Wagen steht.« 
»Ich habe Eugenie nicht überfahren. Ich habe sie nicht 

getötet. Das hätte mir überhaupt nichts gebracht.« 
»Das ist Routine, Mr. Staines.« 
»Sie hat mir versprochen, mit ihm zu reden. Ich brauchte 

nur eine einzige Chance.« 
Er brauchte, dachte Lynley, Heilung von der 

Selbsttäuschung. 
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13 

Libby Neal nahm die Kurve zum Chalcot Square so eng, 
dass sie einen Fuß über den Boden schleifen ließ, um zu 
verhindern, dass die Suzuki ins Schleudern geriet. Sie 
hatte auf einer ihrer Kurierfahrten eine Pause eingelegt, 
um sich in einem Imbiss in der Victoria Street ein dickes 
Sandwich amerikanischer Machart zu gönnen, und 
während sie an einem der Stehtische genüsslich gegessen 
hatte, war ihr eine Zeitung ins Auge gefallen, ein 
Boulevardblatt, das ein Gast neben einer leeren 
Evianflasche liegen gelassen hatte. Sie hatte die Zeitung 
umgedreht und gesehen, dass es die Sun war, das Blatt, 
das sie am wenigsten mochte, weil auf Seite 3 täglich ein 
Pin-up-Girl posierte, das sie unweigerlich an ihre 
unendlich vielen körperlichen Defizite erinnerte. Sie 
wollte die Zeitung schon zur Seite schieben, als ihr die 
Schlagzeile auffiel: »Mord! Berühmter Geiger verliert 
seine Mutter«, hieß es in Riesenlettern. Darunter war ein 
grobkörniges Foto, dessen Alter durch Frisur und 
Kleidung der Frau, die es zeigte, bestimmt war: Gideons 
Mutter. 

Libby nahm die Zeitung zur Hand und las, während sie 
weiteraß. Sie blätterte zu den Seiten vier und fünf, wo der 
Bericht fortgesetzt wurde, und ihr Sandwich schmeckte 
plötzlich wie Sägemehl, als sie sah, was dem Leser 
geboten wurde. Es ging überhaupt nicht um den Tod von 
Gideons Mutter – über den im Moment noch kaum 
Informationen verfügbar waren –, sondern um einen ganz 
anderen Todesfall. 

Scheiße, dachte Libby. Diese bescheuerten Journalisten 
hatten die alte Geschichte noch mal ausgegraben, und es 
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würde bestimmt nicht lang dauern, ehe sie über Gideon 
herfielen. Wahrscheinlich waren sie schon dabei, ihn 
durch die Mangel zu drehen. Die Notiz über Gideons 
Aussetzer bei seinem Konzert in der Wigmore Hall schrie 
ja förmlich nach genaueren Recherchen. Als hätte der 
arme Kerl nicht schon Sorgen genug, schien die Zeitung 
jetzt auch noch zu versuchen, zwischen der Konzertpanne 
und der Fahrerflucht in West Hampstead eine Verbindung 
herzustellen! 

Ein echter Witz, dachte Libby voller Verachtung. 
Gideon hätte seine Mutter wahrscheinlich nicht mal 
erkannt, wenn er ihr auf der Straße oder sonst wo begegnet 
wäre. 

Kurzerhand warf sie, ganz untypisch, den Rest ihres 
Sandwichs weg, stopfte sich die Zeitung vorn in ihre 
Lederkluft und brauste los. Eigentlich hätte sie noch zwei 
Aufträge erledigen müssen, aber zum Teufel damit. Erst 
musste sie Gideon sehen. 

Am Chalcot Square donnerte sie um die Grünanlage 
herum und bremste die Maschine direkt vor dem Haus ab. 
Sie schob sie auf den Bürgersteig, machte sich aber nicht 
die Mühe, sie am Eisenzaun anzuketten, sondern rannte 
mit drei großen Sprüngen die Treppe hinauf und klopfte 
an die Tür. Als nichts geschah, drückte sie anhaltend auf 
die Klingel. Immer noch nichts. Seinen Mitsubishi 
suchend, sah sie zum Platz hinunter. Der Wagen stand 
nicht weit entfernt vor einem gelben Haus. Gideon war 
also zu Hause. Komm schon, dachte sie, mach die Tür auf. 

Drinnen begann sein Telefon zu klingeln. Viermal, dann 
war Schluss. Sie glaubte schon, er wäre zu Hause und 
wollte nur nicht aufmachen, aber dann verriet ihr eine 
ferne körperlose Stimme, die sie nicht kannte, dass 
Gideons Anrufbeantworter sich eingeschaltet hatte und 
eine Nachricht aufnahm. 
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»Ach, verdammt!«, schimpfte sie. Er musste 
weggegangen sein. Wahrscheinlich wusste er bereits, dass 
die Presse dabei war, die Geschichte über den Tod seiner 
Schwester wieder aufzurollen, und hatte beschlossen, eine 
Weile zu verschwinden. Übel nehmen konnte man es ihm 
nicht. Die meisten Menschen mussten schlimme 
Ereignisse nur einmal erleben; er schien die schreckliche 
Geschichte der Ermordung seiner Schwester ein zweites 
Mal durchleben zu müssen. 

Sie ging in ihre Wohnung hinunter. Die Post lag auf der 
Matte. Sie hob sie auf, sperrte die Tür auf und sah im 
Hineingehen die Briefe durch: die Telefonrechnung, ein 
Bankauszug, dem zu entnehmen war, dass ihr Konto 
dringend eine Spritze brauchte, ein Werbeschreiben von 
irgendeiner Firma, die Alarmanlagen vertrieb, und ein 
Brief von ihrer Mutter, den Libby am liebsten ungeöffnet 
weggeworfen hätte, weil er ja doch wieder nur eine Story 
über die tollen Leistungen ihrer Schwester enthalten 
würde. Sie riss ihn trotzdem auf, und während sie mit der 
einen Hand ihren Helm abnahm, schüttelte sie mit der 
anderen das violettfarbene Blatt Papier aus dem 
Umschlag. 

»Haben, was man sich wünscht, sein, was man sich 
erträumt«, stand in schwarzer Blockschrift quer über dem 
Blatt. Equality Neale, Direktorin der Firma Neale 
Publicity, der erst kürzlich die Zeitschrift Money ihre 
Titelgeschichte gewidmet hatte, würde in Boston ein 
Seminar zum Thema Selbstbehauptung und Erfolg im 
Geschäftsleben leiten und es danach in Amsterdam 
anbieten. In einer Handschrift, die wie gestochen wirkte 
und den Nonnen, die sie das Schreiben gelehrt hatten, alle 
Ehre gemacht hätte, hatte Mrs. Neale geschrieben: Wäre 
es nicht schön, wenn ihr beide euch sehen könntet? Ali 
könnte auf der Rückreise in London Zwischenstopp 
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machen. Wie weit ist Amsterdam von London entfernt? 
Nicht weit genug, dachte Libby und knüllte die 

Bekanntmachung zusammen. Immerhin bewirkte der 
Gedanke an Ali und ihre aufreizende Tadellosigkeit, dass 
Libby den Kühlschrank, den sie in ihrem Frust über 
Gideons Unerreichbarkeit normalerweise unverzüglich 
angesteuert hätte, ignorierte. Tugendhaft goss sie sich ein 
Glas gesundes Mineralwasser ein, statt sich die sechs 
Käsequesadillas zu genehmigen, die sie am liebsten sofort 
verschlungen hätte. Während des Trinkens sah sie zum 
Fenster hinaus. Gleich bei der Mauer, die seinen Garten 
von dem des Nachbarn abgrenzte, stand der Schuppen, in 
dem er seine Drachen zu bauen pflegte. Die Tür war 
angelehnt, ein schmaler Lichtstreifen fiel durch die 
Öffnung ins Freie. 

Sie stellte das Glas auf den Tisch und lief zur Tür 
hinaus, sprang die von graugrünen Flechten überzogenen 
Treppenstufen zum Garten hinauf. »He, Gideon!«, rief sie 
laut, schon auf dem Weg zum Schuppen. »Bist du da 
drinnen?« 

Als sie keine Antwort erhielt, blieb sie irritiert stehen. 
Sie hatte Richard Davies’ Granada draußen auf dem Platz 
nicht gesehen, aber sie hatte auch nicht nach ihm 
Ausschau gehalten. Vielleicht war der Alte wieder mal zu 
einem dieser peinlichen Vater-Sohn-Gespräche 
vorbeigekommen, die er so besonders gut drauf hatte. Und 
wenn er es geschafft hatte, Gideon hinreichend zu nerven, 
hatte der sich vielleicht zu Fuß aus dem Staub gemacht, 
und Richard war in diesem Moment dabei, sich dafür zu 
rächen, indem er die Drachenwerkstatt seines Sohnes 
zerlegte. Das sähe ihm ähnlich, dachte Libby, dass er Gid 
das Einzige im Leben, was nichts mit der blöden Geige zu 
tun hatte – außer dem Segelfliegen, das Richard natürlich 
ebenfalls unmöglich fand –, ohne mit der Wimper zu 
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zucken ruinieren würde. Und garantiert würde er hinterher 
noch eine erstklassige Entschuldigung dafür liefern. 

»Es hat dich von deiner Musik abgehalten, mein Junge.« 
Ha, ha, dachte Libby mit wütender Geringschätzung. 
In ihrer Fantasie fuhr Richard fort: Ich habe es zuvor als 

Hobby akzeptiert, Gideon, aber das kann ich jetzt nicht 
mehr. Wir müssen dafür sorgen, dass du wieder gesund 
wirst. Wir müssen dafür sorgen, dass du wieder spielen 
kannst. Du hast Konzert- und Plattenverträge, die du 
erfüllen musst, dein Publikum wartet auf dich. 

Verpiss dich, fuhr Libby Richard Davies an. Er hat ein 
eigenes Leben. Ein gutes Leben. Warum siehst du nicht 
zu, dass du dir endlich auch eines schaffst? 

Der Gedanke an eine handfeste Auseinandersetzung mit 
Richard – die Vorstellung, ihm endlich einmal die 
Meinung sagen zu können, ohne von Gideon daran 
gehindert zu werden –, gab Libby neuen Mut. Sie lief 
weiter und stieß die Tür mit einer kurzen Bewegung ganz 
auf. 

Gideon war da, ohne Richard. Er saß an seinem 
provisorischen Arbeitstisch. Ein Stück Pergamentpapier 
war vor ihm ausgebreitet, an den Ecken mit Klebeband auf 
die Platte geheftet, auf das er so angespannt 
hinunterblickte, als hätte es ihm etwas mitzuteilen, wenn 
er nur lange und aufmerksam genug horchte. 

»Gid?«, sagte Libby. »Hallo. Ich hab das Licht 
gesehen.« 

Es war, als hätte er sie nicht gehört. Sein Blick blieb auf 
das Papier geheftet. 

»Ich hab oben bei dir geklopft«, fuhr Libby fort. »Und 
geklingelt hab ich auch. Ich hab deinen Wagen draußen 
stehen sehen, da hab ich mir gedacht, dass du da bist. Und 
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als ich dann hier draußen das Licht entdeckt hab …« Die 
Worte erstarben. 

Immer noch das Papier fixierend, sagte er: »Du bist früh 
dran.« 

»Ja, ich hab meine Lieferungen heute endlich mal so 
eingeteilt, dass ich nicht denselben Weg zweimal fahren 
musste.« Sie war selbst überrascht, wie routiniert sie log. 
Das musste sie von Rock übernommen haben. 

»Es wundert mich, dass dein Mann dich nicht trotzdem 
zurückgehalten hat.« 

»Er hat keine Ahnung davon, und ich werde mich hüten, 
es ihm zu verraten.« Sie fröstelte. Auf dem Boden neben 
ihm stand ein kleiner elektrischer Ofen, aber er war nicht 
eingeschaltet. »Ist dir nicht kalt ohne Pulli oder Jacke?«, 
fragte sie. 

»Ich habe nicht darauf geachtet.« 
»Bist du schon lang hier draußen?« 
»Ein paar Stunden vielleicht.« 
»Und was tust du? Arbeitest du an einem neuen 

Drachen?« 
»Ja. An einem, der höher steigt als alle anderen.« 
»Klingt cool.« Sie kam näher und stellte sich hinter ihn, 

neugierig auf seinen neuesten Entwurf. »Du könntest 
einen Beruf daraus machen, Gid. Keiner baut solche 
Drachen wie du. Sie sind echt Wahnsinn. Sie sind –« 

Sie brach ab, als ihr Blick auf seinen Entwurf fiel, ein 
Netzwerk verwischter grauer Bleistiftflecken, wo er zu 
zeichnen versucht und dann radiert hatte, an manchen 
Stellen so heftig, dass das Papier durchgerieben war. 

Er drehte sich zu ihr um, als sie nicht weitersprach. Er 
drehte sich so schnell herum, dass ihr keine Zeit blieb, sich 
zu verstellen. 
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»Das kann ich anscheinend auch nicht mehr«, sagte er. 
»Unsinn«, entgegnete sie. »Du bist nur – blockiert oder 

so was. Das ist doch was Kreatives, stimmt’s? Drachen 
bauen ist was Kreatives. Das geht allen kreativen 
Menschen so, dass sie hin und wieder eine Blockade 
haben.« 

Er blickte ihr ins Gesicht und las in ihm offenbar das, 
was sie nicht gesagt hatte. Er schüttelte den Kopf. Er sah 
elend aus, so elend wie noch nie, seit er nicht mehr Geige 
spielen konnte. Er sah noch schlechter aus als am 
vergangenen Abend, als er ihr vom Tod seiner Mutter 
berichtet hatte. Sein helles Haar klebte strähnig und 
glanzlos an seinem Schädel, seine Augen schienen tief 
eingesunken, seine Lippen waren rissig. Alles viel zu 
extrem, dachte sie. Er hatte seine Mutter seit Jahren nicht 
gesehen, er war längst nicht so sehr an sie gebunden 
gewesen wie an seinen Vater. 

Als wüsste er, was ihr durch den Kopf ging, und glaubte, 
sie korrigieren zu müssen, sagte er: »Ich habe sie gesehen, 
Libby.« 

»Wen?« 
»Ich habe sie gesehen und hatte es vergessen.« 
»Deine Mutter?«, fragte Libby. »Du hast deine Mutter 

gesehen?« 
»Ich weiß nicht, wie ich das vergessen konnte. Ich weiß 

nicht, wie es kommt, dass man vergisst, aber ich habe es 
vergessen.« Er sah Libby an, aber sie hatte den Eindruck, 
dass er sie gar nicht wahrnahm und nur mit sich selbst 
sprach. 

Er wirkte so voller Selbstverachtung, dass sie hastig 
versuchte, ihn zu trösten. »Vielleicht hast du gar nicht 
gewusst, wer sie ist«, sagte sie. »Es war ja immerhin – ich 
meine, du hattest sie vor Jahren das letzte Mal gesehen. 
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Du warst damals noch ein Kind. Und du hast keine Fotos 
von ihr, nicht? Woher solltest du dich da erinnern, wie sie 
aussah?« 

»Sie war da«, sagte er dumpf. »Sie nannte meinen 
Namen. ›Erinnerst du dich an mich, Gideon?‹ Und sie 
wollte Geld haben.« 

»Geld?« 
»Ich habe ihr einfach den Rücken zugedreht. Ich bin ja 

ein so bedeutender Mann und ich muss bedeutende 
Konzerte geben. Also habe ich ihr den Rücken zugedreht, 
weil ich nicht wusste, wer die Frau war. Aber ich habe 
mich schuldig gemacht, ganz gleich, was ich wusste oder 
nicht.« 

»Mist«, murmelte Libby, als ihr klar wurde, was er 
sagen wollte. 

»Mensch, Gid, du glaubst doch nicht, dass du schuld bist 
an dem, was deiner Mutter zugestoßen ist, oder?« 

»Ich glaube es nicht«, erwiderte er. »Ich weiß es.« Sein 
Blick glitt von ihr weg zur offenen Tür, durch die das 
Dunkel der Abenddämmerung hereinströmte. 

»Das ist doch Scheiße«, sagte sie. »Wenn du gewusst 
hättest, wer sie ist, als sie zu dir kam, hättest du ihr 
geholfen. Ich kenne dich, Gideon. Du bist ein guter 
Mensch. Du bist anständig. Wenn deine Mutter Probleme 
gehabt hätte oder so was, wenn sie Geld gebraucht hätte, 
dann hättest du sie nie im Leben im Stich gelassen. Okay, 
sie hat dich verlassen und sich jahrelang nicht um dich 
gekümmert. Aber sie war deine Mutter, und du bist 
überhaupt nicht der nachtragende Typ, schon gar nicht 
deiner Mutter gegenüber. Du bist nicht so ein Arschloch 
wie Rock Peters.« 

Libby lachte ohne Erheiterung bei der Vorstellung, wie 
ihr Nochehemann reagieren würde, wenn seine Mutter 
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nach zwanzigjähriger Abwesenheit plötzlich in seinem 
Leben aufkreuzte und ihn um Geld bäte. Er würde sie 
fertig machen, dachte Libby. Schlimmer noch, er würde 
sie wahrscheinlich ohrfeigen, wie er das bei Frauen zu tun 
pflegte, die ihm angeblich berechtigte Gründe zu 
Tätlichkeiten lieferten. Und das war ja wohl ein 
berechtigter Grund zur Tätlichkeit – wenn die Mutter, die 
einen gnadenlos im Stich gelassen hatte, nach zwanzig 
Jahren vor der Tür stand und um Geld anbettelte, ohne 
vorher wenigstens zu fragen: Wie ist es dir ergangen, mein 
Sohn. Gut möglich, dass er total ausrasten würde und … 

Libby zügelte ihre wild galoppierenden Gedanken. Der 
Gedanke, dass ausgerechnet Gideon Davies, der nicht 
einmal einer Fliege etwas zu Leide tun konnte, die Hand 
gegen seine Mutter erheben würde, war absurd. Er war 
schließlich Künstler, und Künstler gehörten nicht zu den 
Menschen, die auf offener Straße jemanden umfahren und 
erwarten würden, dass die Kreativität davon 
unbeeinträchtigt bleiben würde. Allerdings saß er hier vor 
seinen Drachen und brachte nichts mehr von dem zu 
Stande, was er vorher mühelos geschafft hatte. 

Mit trockenem Mund sagte sie: »Hast du von ihr gehört, 
Gid? Ich meine, nachdem sie dich um Geld gebeten hatte 
– hast du da noch einmal von ihr gehört?« 

»Ich wusste nicht, wer sie war«, erklärte Gideon erneut. 
»Ich wusste nicht, was sie von mir wollte, Libby, deshalb 
begriff ich überhaupt nicht, wovon sie sprach.« 

Libby verstand das als Verneinung, weil sie es nicht 
anders interpretieren wollte. »Komm«, sagte sie, »gehen 
wir doch rein. Ich mach dir einen Tee. Hier ist es ja 
eiskalt. Du bist wahrscheinlich schon total durchgefroren.« 

Sie nahm ihn beim Arm, und er ließ sich von ihr 
hochziehen. Sie schaltete das Licht aus, und zusammen 
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tasteten sie sich durch die Dunkelheit zur Tür. Er stützte 
sich so schwer auf Libby, als hätten alle seine Kräfte sich 
in dem Bemühen, einen Drachen zu bauen, erschöpft. 

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte er. »Sie hätte 
mir geholfen, und jetzt ist sie tot.« 

»Ich sag dir, was du tun wirst. Du trinkst jetzt erst mal 
eine Tasse Tee«, sagte Libby. »Ich spendier dir auch einen 
Teekuchen dazu.« 

»Ich kann nichts essen«, erwiderte er. »Ich kann nicht 
schlafen.« 

»Dann schlaf heute Nacht bei mir. Wenn du bei mir bist, 
kannst du immer schlafen.« 

Was anderes taten sie sowieso nicht. Zum ersten Mal 
fragte sie sich, ob er überhaupt schon einmal eine Frau 
berührt hatte oder die Bereitschaft zur Nähe verloren 
gegangen war, als seine Mutter ihn verlassen hatte. Libby 
hatte keine Ahnung von Psychologie, aber es schien eine 
vernünftige Erklärung für Gideons offenkundige 
Abneigung gegen Sex. Wie konnte er nach dem, was er 
erlebt hatte, riskieren, eine Frau zu lieben, die ihn dann 
vielleicht auch wieder verließ? 

Libby zog ihn die Treppe zu ihrer Küche hinunter, wo 
sie sehr schnell entdeckte, dass sie ihm die versprochenen 
Teekuchen nicht bieten konnte. Sie hatte überhaupt nichts 
Kuchenähnliches da, während bei ihm bestimmt etwas 
Genießbares im Küchenschrank lag. Sie lotste ihn also 
nach oben in seine eigene Wohnung und setzte ihn an den 
Küchentisch, während sie den Elektrotopf mit Wasser 
füllte und in den Schränken nach Tee und etwas Essbarem 
suchte, was dazu passte. 

Er sah aus wie ein wandelnder Toter. Libby zuckte 
innerlich zusammen bei dem Vergleich und begann, um 
ihn zu zerstreuen, von ihrem Tag zu erzählen. Es war wie 
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anstrengende Arbeit, und als sie ins Schwitzen geriet, zog 
sie, ohne zu überlegen, den Reißverschluss des Oberteils 
ihrer Ledermontur auf, um es abzustreifen, während sie 
redete. 

Die Zeitung, die sie unter das Leder gestopft hatte, fiel 
heraus. Und sie fiel genau so, wie sie, wäre es nach Libby 
gegangen, nicht hätte fallen sollen: mit der Titelseite nach 
oben. Die Schlagzeilen wirkten, wie sie wirken sollten – 
sie zogen sofort Gideons Aufmerksamkeit auf sich. Er 
beugte sich zum Boden hinunter und wollte im selben 
Moment wie Libby die Zeitung ergreifen. 

»Lies es nicht«, sagte sie. »Es macht alles nur 
schlimmer.« 

Er sah zu ihr auf. »Was alles?« 
»Wozu willst du dich der ganzen Geschichte 

aussetzen?«, fragte sie, während ihre Hand den einen Rand 
der Zeitung und seine den anderen packte. »Die wühlen 
nur alles wieder auf. Das brauchst du doch echt nicht.« 

Doch er war so hartnäckig wie sie, und sie wusste, wenn 
sie ihm die Zeitung nicht ließ, wurden sie sie zerreißen, 
nicht besser als zwei Frauen, die sich am Wühltisch 
schlugen. Sie ließ die Zeitung los und ärgerte sich, dass sie 
sie überhaupt eingesteckt und dann vergessen hatte. 

Gideon überflog den Bericht auf der Titelseite und 
blätterte wie vorher Libby zu den Seiten vier und fünf. 
Dort sah er die Fotos, die die Zeitung aus ihrem Archiv 
hervorgeholt hatte: von seiner Schwester, seinen Eltern, 
sich selbst als Achtjährigen, von den anderen, die 
betroffen oder beteiligt gewesen waren. 

Heute muss für die Zeitungen ein echter Saurer-Gurken-
Tag gewesen sein, dachte Libby erbittert und sagte, um 
ihn abzulenken: »Hey, Gideon, was ich dir noch sagen 
wollte: Als ich vorhin bei dir geklopft hab, hat jemand 
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angerufen. Ich hab eine Stimme am Anrufbeantworter 
gehört. Willst du ihn abhören? Soll ich’s dir abspielen?« 

»Das hat Zeit«, sagte er. 
»Vielleicht war’s dein Vater. Vielleicht wegen Jill. Wie 

findest du das Ganze eigentlich? Du hast nie was darüber 
gesagt. MUSS doch komisch sein, in einem Alter, wo man 
längst eigene Kinder haben könnte, noch einen kleinen 
Bruder oder eine kleine Schwester zu kriegen. Wissen sie 
schon, was es wird?« 

»Ein Mädchen«, antwortete er, aber sie merkte, dass er 
mit seinen Gedanken woanders war. »Jill hat sich 
untersuchen lassen. Es wird ein Mädchen.« 

»Cool. Eine kleine Schwester. Du wirst bestimmt ein 
toller großer Bruder.« 

Er stand abrupt auf. »Diese Albträume machen mich 
fertig. Wenn ich zu Bett gehe, schlafe ich stundenlang 
nicht ein. Ich liege da und horche und starre die 
Zimmerdecke an. Und wenn ich dann endlich doch 
einschlafe, kommen die Träume. Jede Nacht. Ich halte das 
nicht mehr aus.« 

Hinter ihr schaltete sich der Wasserkocher aus. Libby 
wollte den Tee aufgießen, aber auf seinem Gesicht lag ein 
Ausdruck wilder Verzweiflung … Sie hatte nie zuvor so 
einen Gesichtsausdruck gesehen. Er faszinierte sie, er 
besaß einen so mächtigen Sog, dass sie unfähig war, etwas 
anderes zu tun, als dieses Gesicht anzustarren. Besser so, 
dachte sie, als sich bei diesem Anblick zu fragen, ob der 
Tod seiner Mutter Gideon in den Wahnsinn getrieben 
hatte. 

Das konnte nicht sein. Was für einen Grund hätte es 
gegeben? Weshalb sollte ein Mann wie er durchdrehen, 
wenn seine Mutter starb? Die Mutter, von der er jahrelang 
nichts gesehen und gehört hatte. Okay, gut, einmal hatte er 
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sie gesehen, sie hatte ihn um Geld gebeten, und er hatte 
abgelehnt, weil er nicht gewusst hatte, wen er vor sich 
hatte … Aber war das ein Grund, total auszuflippen? 
Libby konnte es sich nicht vorstellen. Sie war sich aber im 
Klaren darüber, dass sie heilfroh war, Gideon in 
psychiatrischer Behandlung zu wissen. 

»Erzählst du der Psychotherapeutin deine Träume?«, 
fragte sie. 

»Die wissen doch angeblich, was sie zu bedeuten haben. 
Ich meine, wofür bezahlt man diese Psychotypen, wenn 
nicht dafür, dass sie einem die Träume erklären, damit sie 
sich nicht wiederholen, stimmt’s?« 

»Ich gehe nicht mehr hin.« 
»Was?« Libby runzelte die Stirn. »Seit wann denn?« 
»Ich habe den heutigen Termin abgesagt. Sie kann mir 

nicht helfen. Ich habe nur Zeit verschwendet.« 
»Aber ich dachte, du magst sie.« 
»Was bedeutet das schon? Wenn sie mir nicht helfen 

kann, wozu dann der ganze Quatsch? Sie wollte, dass ich 
mich erinnere. Ich habe mich erinnert, und was ist das 
Resultat? Schau mich an. Schau dir das an. Schau her! 
Glaubst du im Ernst, dass ich so Geige spielen kann?« 

Er streckte seine Hände aus, und sie bemerkte etwas, das 
ihr bisher nicht aufgefallen war. Sie war sicher, dass es vor 
vierundzwanzig Stunden, als er zu ihr gekommen war, um 
ihr vom Tod seiner Mutter zu berichten, noch nicht 
dagewesen war. Seine Hände zitterten. Sie zitterten so 
heftig, wie die Hände ihres Großvaters zitterten, bevor 
sein Parkinson-Medikament zu wirken begann. 

Einerseits freute sie sich darüber, dass Gideon nicht 
mehr zu der Psychotherapeutin ging. Es bedeutete, dass er 
sich nicht mehr nur über sein Geigenspiel definierte, und 



 571

das war gut. Andererseits aber erfüllte sie das, was er 
sagte, mit kribbelndem Unbehagen. Ohne die Geige hatte 
er die Möglichkeit zu entdecken, wer er war, aber er 
musste diese Entdeckung wollen, und er wirkte nicht 
gerade wie ein Mensch, der darauf brannte, sich auf eine 
Reise der Selbstfindung zu begeben. 

Dennoch sagte sie liebevoll: »Nicht zu spielen, ist doch 
kein Weltuntergang, Gideon.« 

»Es ist der Untergang meiner Welt«, entgegnete er und 
ging ins Musikzimmer. 

Sie hörte, wie er über irgendetwas stolperte und 
schimpfte. Dann wurde Licht gemacht, und während 
Libby den Tee aufgoss, hörte Gideon den 
Anrufbeantworter ab. 

»Hier spricht Inspector Thomas Lynley von der 
Kriminalpolizei«, teilte ein kultivierter Theaterbariton mit. 
»Ich bin auf der Fahrt von Brighton nach London. Würden 
Sie mich unter meiner Handynummer zurückrufen, wenn 
Sie diese Nachricht abhören? Ich muss mit Ihnen über 
Ihren Onkel sprechen.« 

Jetzt auch noch ein Onkel?, dachte Libby, während der 
Kriminalbeamte seine Handynummer angab. Was würde 
als Nächstes kommen? Was würde man Gideon noch alles 
aufbürden, und wann würde er endlich sagen: Schluss 
jetzt! 

Warte bis morgen, Gid, wollte sie zu ihm sagen. Schlaf 
heute Nacht bei mir. Ich vertreib dir die Albträume, ich 
versprech es, aber da hörte sie Gideon schon wählen. Und 
einen Augenblick später begann er zu sprechen. Sie 
klapperte mit Tassen und Löffeln, als wäre sie mit dem 
Teekochen beschäftigt, und versuchte zu lauschen, 
natürlich nur in Gideons Interesse. 

»Gideon Davies hier«, sagte er. »Ich habe gerade Ihre 
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Nachricht bekommen … Danke … Ja, es war ein Schock.« 
Es blieb eine Weile still, während er dem 
Kriminalbeamten zuhörte, dann sagte er: »Es wäre mir 
lieber, wir könnten das telefonisch erledigen, wenn es 
Ihnen recht ist.« 

Eins zu null für uns, dachte Libby. Wir machen uns 
einen ruhigen Abend, und dann gehen wir schlafen. Aber 
als sie die Tassen zum Tisch trug, hörte sie Gideon nach 
einer Pause wieder sprechen. 

»Ja, gut dann, in Ordnung. Wenn es nicht anders geht.« 
Er gab seine Adresse an. »Ich bin hier, Inspector.« Und 
damit legte er auf. 

Er kam wieder in die Küche. Libby versuchte so zu tun, 
als hätte sie nichts gehört. Auf der Suche nach Gebäck 
zum Tee öffnete sie einen Schrank und entschied sich für 
einen Beutel japanische Knabbermischung. Sie riss ihn auf 
und füllte den Inhalt in eine Schale, die sie auf den Tisch 
stellte. 

»Jemand von der Kriminalpolizei«, erklärte Gideon. »Er 
möchte sich mit mir über meinen Onkel unterhalten.« 

»Ist deinem Onkel auch was passiert?« Libby löffelte 
Zucker in ihre Tasse. Sie wollte eigentlich keinen Tee, 
fand aber, sie könne jetzt keinen Rückzieher machen, da 
sie den Vorschlag gemacht hatte. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Gideon. 
»Meinst du nicht, du solltest ihn anrufen, bevor der 

Bulle hier aufkreuzt? Nur um nachzufragen, was läuft.« 
»Ich habe keine Ahnung, wo er sich aufhält.« 
»In Brighton, oder nicht?« Libby spürte, wie ihr Gesicht 

rot anlief. »Ich hab gehört, wie der Typ sagte, er käme 
gerade aus Brighton rauf. Auf dem Anrufbeantworter. Als 
du ihn abgespielt hast.« 



 573

»Möglich, dass er in Brighton ist, ja. Aber ich habe nicht 
daran gedacht, nach seinem Namen zu fragen.« 

»Wessen Namen?« 
»Dem meines Onkels.« 
»Du weißt nicht -? Ach so. Na ja. Macht wahrscheinlich 

auch nichts.« Lediglich eine weitere Eigentümlichkeit in 
seiner Familiengeschichte, dachte Libby. Es gab 
schließlich massenhaft Leute, die ihre Verwandten nicht 
kannten. Es war, wir ihr Vater verkündet hätte, ein 
Zeichen der Zeit. »Und du konntest ihn nicht abwimmeln? 
Bis morgen wenigstens?« 

»Ich wollte ihn nicht abwimmeln. Ich möchte wissen, 
was los ist.« 

»Ah ja. Klar.« Sie war enttäuscht. Sie hatte sich 
vorgestellt, wie sie sich den ganzen Abend lang um ihn 
bemühen würde, und in ihrer Naivität gemeint, wenn sie 
sich gerade jetzt, da er am Tiefpunkt angelangt war, 
intensiv um ihn kümmerte, würde vielleicht etwas 
zwischen ihnen entstehen, das tiefer ging, würde es 
vielleicht endlich zum Durchbruch kommen. Sie sagte: 
»Fragt sich nur, ob du ihm vertrauen kannst.« 

»Wie meinst du das?« 
»Naja, ob du darauf vertrauen kannst, dass er dir die 

Wahrheit sagt. Er ist schließlich ein Bulle.« Sie zuckte die 
Schultern und schob eine Hand voll japanisches 
Knabberzeug in den Mund. 

Gideon setzte sich. Er zog seine Teetasse zu sich heran, 
aber er trank nicht. »Es spielt sowieso keine Rolle«, sagte 
er. 

»Was spielt keine Rolle?« 
»Ob er mir die Wahrheit sagt oder nicht.« 
»Nein? Wieso nicht?« 
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Gideon sah sie an, als er ihr den Schlag versetzte. »Weil 
ich niemandem trauen kann. Das wusste ich vorher nicht. 
Aber jetzt weiß ich es.« 

 
Die Situation wird immer beschissener. 

J. W Pitchley alias James Pitchford alias Die Zunge 
loggte sich aus dem Internet aus und starrte laut fluchend 
auf den leeren Bildschirm. Da hatte er es endlich 
geschafft, das Sahnehöschen zu einem Schwatz ins Netz 
zu locken, hatte sie aber trotz mehr als einer halben Stunde 
guten Zuredens nicht dazu bewegen können, ihm zu 
helfen. Dabei müsste sie nur mal kurz in Hampstead aufs 
Polizeirevier gehen und sich fünf Minuten mit Chief 
Inspector Leach unterhalten. Aber nein, dazu war sie nicht 
bereit. Sie müsste lediglich bestätigen, dass sie und ein 
Mann, den sie nur unter dem Namen Die Zunge kannte, 
den Abend zusammen verbracht hatten, zuerst in einem 
Restaurant in South Kensington und dann in einem 
klaustrophobisch kleinen Hotelzimmer über der Cromwell 
Road, wo der unaufhörliche Verkehrslärm das schrille 
Quietschen der Sprungfedern und die Lustschreie 
übertönte, die er ihr entlockt hatte. Aber nein, sie war 
nicht bereit, das für ihn zu tun. Obwohl er sie in weniger 
als zwei Stunden sechsmal zum Orgasmus hochgejagt 
hatte; obwohl er seine eigene Befriedigung hintan gestellt 
hatte, bis sie schwitzend und erschöpft auf dem Bett 
gelegen hatte, ausgepowert von der Lust, die er ihr bereitet 
hatte; obwohl er jede ihrer schmutzigen Fantasien über 
anonymen Sex erfüllt hatte. All das, und sie war trotzdem 
nicht bereit, sich zu melden, weil es »ungeheuer 
beschämend wäre, einem wildfremden Menschen zu 
offenbaren, wie ich unter gewissen, außergewöhnlichen 
Umständen sein kann«. 

Ich bin ein wildfremder Mensch, du blöde Kuh, hätte 
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Pitchley sie am liebsten angebrüllt. Es hat dir überhaupt 
nichts ausgemacht, mir zu offenbaren, was du drauf hast, 
wenn du richtig heiß bist. 

Sie schien zu wissen, was ihm durch den Kopf ging, 
obwohl er ihr nichts davon mitteilte. Sie schrieb: Man 
würde meinen Namen verlangen, verstehst du. Und das 
geht nicht, Zunge. Meinen Namen kann ich nicht 
preisgeben. Du kennst doch die Sensationspresse. Es tut 
mir Leid. Ich hoffe, du verstehst meine Situation. 

Er hatte vor allem verstanden, dass sie nicht geschieden 
war. Sie war keine allein lebende, alternde Frau, die 
dringend einen Mann suchte, um sich zu beweisen, dass 
sie immer noch wirkte. Sie war eine verheiratete alternde 
Frau, die den Kick suchte, weil das Eheglück nur noch aus 
Langeweile bestand. 

Es war offenbar eine langjährige Ehe, und die Gute war 
nicht etwa mit einem Niemand oder Jedermann 
verheiratet, sondern mit einem Mann, der einen Namen 
hatte, einem Politiker oder einem Schauspieler oder einem 
erfolgreichen und bekannten Geschäftsmann. Wenn sie 
Chief Inspector Leach ihren Namen verriete, würde sich 
innerhalb der klatschfreudigen Polizeidienststelle sehr 
schnell herumsprechen, wer sie war. Und es würde 
natürlich auch irgendeiner Plaudertasche zu Ohren 
kommen, die sich von einem skrupellosen Journalisten mit 
Ambitionen auf die Titelseite seines Schmierblatts für 
Informationen bezahlen ließ. 

Diese blöde Kuh, dachte Pitchley erbittert. Diese 
gottverdammte blöde Kuh, die immer so tat, als könnte sie 
nicht bis drei zählen! Daran hätte sie doch denken können, 
bevor sie sich mit ihm im Valley of Kings getroffen hatte. 
Sie hätte sich die möglichen Konsequenzen überlegen 
können, ehe sie reintrippelte wie die Jungfer Rühr-mich-
nicht-an, das harmlose Häschen, das mit Männern 
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überhaupt keine Erfahrung hatte, die Schüchterne, die 
dringend einen Mann brauchte, der ihr zeigte, dass sie 
noch begehrenswert war, weil ihr jegliches 
Selbstwertgefühl abhanden gekommen war. Sie hätte sich 
überlegen können, was alles passieren könnte; dass sie 
vielleicht zugeben müsste, ja, ich war im Valley of Kings, 
ja, ich habe mich dort zum Cocktail und zum Abendessen 
mit einem wildfremden Mann getroffen, den ich in einem 
Chatroom im Internet kennen gelernt habe, wo die Leute 
ihre wahre Identität verbergen, während sie sich 
gemeinsam an sexuellen Fantasien aufgeilen, dass man ihr 
vielleicht das Eingeständnis abverlangen wurde, dass sie 
mit einem Mann, dessen Namen sie nicht wusste und nicht 
wissen wollte, Stunden ausschweifender Lust in einem 
schäbigen Bett in einem Hotel in South Kensington 
verbracht hatte. Sie hätte doch mal ihr Hirn einschalten 
können, diese dämliche Kuh. 

Pitchley rückte ein Stück von seinem Computer ab. Die 
Ellbogen auf die Knie gestützt, ließ er den Kopf auf die 
Hände sinken und drückte seine Finger gegen die Stirn. 
Sie hätte ihm helfen können. Zwar wäre damit nicht das 
ganze Problem gelöst gewesen – es wäre immer noch die 
lange Zeitspanne zwischen seiner Abfahrt vom Comfort 
Inn und seiner Ankunft am Crediton Hill geblieben, für die 
er kein Alibi vorweisen konnte –, aber es wäre ein 
verdammt guter Anfang gewesen. So aber stand er allein 
da mit seiner Aussage und seiner Entschlossenheit, an ihr 
festzuhalten; mit der eher unwahrscheinlichen 
Möglichkeit, dass der Nachtportier vom Comfort Inn 
Pitchleys Anwesenheit am fraglichen Abend bestätigen 
würde, ohne diesen Abend mit den vielen anderen zu 
verwechseln, an denen er – Pitchley – die erforderliche 
Summe in bar über den Tresen geschoben hatte, und mit 
der Hoffnung, dass sein Gesicht unschuldig genug war, 
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um die Polizei von seiner Glaubwürdigkeit zu überzeugen. 
Es war natürlich keine Hilfe, dass er die Frau, die mit 

seiner Adresse in ihrer Handtasche praktisch vor seinem 
Haus gestorben war, gekannt hatte. Und es war auch keine 
Hilfe, dass er früher einmal – wenn auch nur ganz am 
Rande – in ein abscheuliches Verbrechen verwickelt 
gewesen war, das sich zugetragen hatte, als er unter ihrem 
Dach gelebt hatte. 

Er hatte an jenem Abend die Schreie gehört und war 
sofort losgestürmt, weil er die Stimme erkannt hatte. Als 
er vor dem Bad eintraf, waren alle anderen schon da 
gewesen: der Vater und die Mutter des Kindes, der 
Großvater, der Bruder, Sarah-Jane Beckett und Katja. 
Katja Wolff. »Ich habe sie nicht eine Minute allein 
gelassen«, schrie sie hysterisch der Gruppe zu, die vor der 
geschlossenen Badezimmertür stand. »Ich schwöre es. Ich 
habe sie nicht eine Minute allein gelassen.« 

Dann trat Robson, der Geigenlehrer, hinter sie, fasste sie 
bei den Schultern und zog sie weg. 

»Sie müssen mir glauben«, rief sie weinend und ließ sich 
schluchzend von ihm die Treppe hinunterziehen. 

Er selbst hatte anfangs nicht gewusst, was eigentlich los 
war. Er wollte es nicht wissen und konnte sich nicht 
erlauben, es zu wissen. Er hatte die Auseinandersetzung 
zwischen ihr und den Eltern gehört, sie hatte ihm gesagt, 
dass sie entlassen worden war, und er wollte nicht darüber 
nachdenken, ob die Auseinandersetzung, die Entlassung 
und der Grund für die Entlassung – den er ahnte, aber 
nicht näher ins Auge fassen wollte, weil er das nicht 
ertragen hätte – in irgendeiner Weise mit dem zu tun hatte, 
was sich hinter der geschlossenen Badezimmertür befand. 

»James, was ist passiert?« Sarah-Jane Beckett schob ihre 
Hand in die seine und umklammerte sie fest, als sie 
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flüsternd sagte. »O Gott, es ist was mit Sonia, nicht 
wahr?« 

Er sah sie an und bemerkte, dass ihre Augen dem 
tragischen Ton zum Trotz voll Erregung blitzten. Aber er 
stellte keine Mutmaßungen darüber an, was dieses Blitzen 
der Augen zu bedeuten hatte. Er überlegte nur, wie er ihr 
entkommen und zu Katja gelangen könnte. 

»Nehmen Sie den Jungen«, befahl Richard Davies 
Sarah-Jane. 

»Bringen Sie, um Gottes willen, Gideon von hier weg, 
Sarah.« 

Sie gehorchte. Sie brachte den blassen kleinen Jungen in 
sein Zimmer, in dem heitere Musik spielte, als hätte sich 
nicht etwas Schreckliches ereignet. 

Er selbst machte sich auf die Suche nach Katja und fand 
sie in der Küche, wo Robson ihr Kognak einflößte. Sie 
wehrte sich dagegen, rief immer wieder: »Nein! Nein!« 
Sie sah aus wie eine Wahnsinnige, mit wildem Haar und 
wildem Blick, überhaupt nicht der Rolle der liebevollen, 
fürsorglichen Kinderfrau eines kleinen Mädchens 
entsprechend, das … Was war mit dem Kind? Er wagte 
nicht zu fragen; wagte es nicht, weil er es schon wusste, 
aber der Gewissheit nicht ins Auge sehen wollte; er hatte 
Angst vor den Auswirkungen auf sein eigenes kleines 
Leben, wenn das, was er glaubte und fürchtete, sich als 
wahr erwiese. 

»Trinken Sie«, sagte Robson. »Katja. Um Himmels 
willen, nehmen Sie sich zusammen. Die Sanitäter werden 
jeden Moment hier sein. Sie können es sich nicht erlauben, 
in diesem Zustand gesehen zu werden.« 

»Ich habe sie nicht allein gelassen! Nein! Nein!« Mit 
heftiger Bewegung drehte sie sich auf dem Stuhl, auf dem 
sie saß, herum und klammerte sich an Robsons Hemd. 
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»Sie müssen es ihnen sagen, Raphael. Sagen Sie ihnen, 
dass ich sie nicht allein gelassen habe.« 

»Kommen Sie, werden Sie nicht hysterisch. Es ist 
wahrscheinlich gar nichts.« 

Aber da irrte er. 
Er – James – hätte zu ihr gehen sollen, aber er hatte es 

nicht getan, weil er Angst gehabt hatte. Allein der 
Gedanke, dass diesem Kind etwas zugestoßen sein könnte, 
dass überhaupt einem Kind in einem Haus, in dem er 
lebte, etwas zustoßen könnte, lähmte ihn. Und später, als 
er mit ihr hätte sprechen können und es auch versuchte, 
um sich ihr als der Freund zu zeigen, den sie brauchte und 
offensichtlich nicht hatte, lehnte sie jedes Gespräch ab. Es 
war, als hätten die versteckten Angriffe, mit denen die 
Presse unmittelbar nach Sonias Tod über sie herfiel, sie 
derart eingeschüchtert, dass sie glaubte, nur überleben zu 
können, wenn sie sich ganz klein machte und absolut still 
verhielt. Jeder Bericht über die Tragödie am Kensington 
Square begann mit einem Hinweis darauf, dass die 
Kinderfrau der kleinen Sonia Davies die junge Deutsche 
war, deren Aufsehen erregende Flucht aus Ostdeutschland 
– damals allgemein gelobt und bewundert – einen 
lebensfrohen jungen Mann das Leben gekostet hatte, und 
dass der Luxus, den sie in England genoss, in traurigem 
und bedrückendem Gegensatz zu der Situation stand, in 
die sie durch ihre spektakuläre Flucht in die Freiheit ihre 
Eltern und Geschwister gebracht hatte. Alles an ihr, was 
irgendwie zweifelhaft war, alles, was sich gegen sie 
verwenden ließ, wurde von der Presse ausgeschlachtet. 
Und demjenigen, der eine nähere Beziehung zu ihr hatte, 
konnte die gleiche Behandlung blühen. Deshalb hatte er 
Distanz gehalten – bis es schließlich zu spät gewesen war. 

Als sie endlich angeklagt und vor Gericht gestellt wurde, 
bombardierten erboste Bürger das Fahrzeug, mit dem man 
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sie aus dem Holloway-Gefängnis zum Old Bailey 
transportierte, regelmäßig mit Eiern und faulen Früchten, 
und wenn sie abends im selben Wagen nach Holloway 
zurückkehrte, wurde sie auf dem kurzen Weg zu ihrer 
Zelle als »Kindsmörderin« beschimpft. Die Öffentlichkeit 
war in leidenschaftlichen Aufruhr geraten über das 
Verbrechen, das sie angeblich verübt hatte: weil das Opfer 
ein Kind war, ein behindertes Kind noch dazu, und weil 
die angebliche Mörderin eine Deutsche war, wenn das so 
offen auch niemand sagte. 

Und jetzt hocke ich wieder mittendrin im Schlamassel, 
dachte Pichtley und rieb sich frustriert die Stirn. Als wären 
die zwanzig Jahre, die seit den Ereignissen jenes Abends 
vergangen waren, nie gewesen. Dabei hatte er in dieser 
Zeit seinen Namen geändert und fünfmal seinen 
Arbeitsplatz gewechselt. Aber wenn er dieser blöden Kuh 
nicht klar machen konnte, dass von ihrer Aussage sein 
Überleben abhing, dann waren all seine Bemühungen, sich 
ein neues Leben aufzubauen, umsonst gewesen. 

Sie war allerdings nicht die Einzige, die ihm Sorgen 
machte. Wenn er in seinem Leben Ordnung schaffen 
wollte, dann musste er sich dringend mit Robbie und Brent 
befassen, die wie zwei Zeitbomben waren, bei denen man 
nicht wusste, wann sie explodieren würden. 

Er hatte angenommen, sie wollten wieder Geld haben, 
als sie das zweite Mal bei ihm antanzten. Dass er ihnen 
bereits einen Scheck ausgeschrieben hatte, spielte keine 
Rolle; er kannte die beiden gut genug, um sich vorstellen 
zu können, dass Robbie das Geld, statt es auf die Bank zu 
legen, auf ein Pferd mit einem spektakulären Namen 
gesetzt hatte. Und er sah sich in dieser Vermutung 
bestätigt, als Robbie, keine fünf Minuten, nachdem die 
beiden ungepflegt wie immer zur Tür hereingekommen 
waren, zu seinem Gefährten sagte: »Zeig’s ihm, Brent.« 
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Woraufhin Brent gehorsam eine Ausgabe der Source aus 
der Tasche zog und sie auseinander schüttelte wie ein 
gefaltetes Bettlaken. 

»Schau mal, Jay, wen sie da praktisch vor deiner Haustür 
zu Matsch gefahren haben!« Er zeigte grinsend die 
Titelseite der Boulevardzeitung. Es konnte natürlich nur 
die Source sein, sagte sich Pitchley. Niemals würden sich 
Robbie und Brent durchringen, ein anspruchsvolleres Blatt 
zu lesen. 

Was Brent ihm da unter die Nase hielt, ließ sich nicht 
ignorieren: fette Schlagzeilen, ein Foto von Eugenie 
Davies, eine Aufnahme der Straße, in der er wohnte, und 
eine zweite des Jungen, der jetzt kein Junge mehr war, 
sondern ein erwachsener Mann – und ein berühmter dazu. 
Nur ihm war es zu verdanken, dass dieser Todesfall von 
der Presse so hochgespielt wurde. Wäre Gideon Davies 
nicht zu Erfolg, Ruhm und Reichtum gelangt, in einer 
Welt, die auf solche Äußerlichkeiten zunehmend mehr 
Wert legte, hätte kein Hahn nach dieser Geschichte 
gekräht. Sie wäre kurz und bündig als tödlicher Unfall mit 
Fahrerflucht abgetan worden, ein Fall wie viele andere, in 
dem die Polizei Ermittlungen anstellte. 

»Das hab’n wir natürlich nicht gewusst, wie wir gestern 
hier war’n«, sagte Robbie. »Stört’s dich, wenn ich das 
Ding auszieh, Jay?« Er legte die schwere Jacke ab und 
warf sie auf einen Sessel. Dann drehte er gemächlich eine 
Runde durch das Zimmer und musterte demonstrativ jede 
Einzelheit. »Nicht übel, die Hütte. Du hast’s offensichtlich 
weit gebracht, Jay. In der City bist du wahrscheinlich 
bekannt wie ’n bunter Hund, mindestens bei den Leuten, 
die zählen. Richtig, Jay? Du kümmerst dich liebevoll um 
ihre Knete, und prompt produziert sie neue Knete, und die 
guten Leute verlassen sich ganz auf dich, was?« 

»Sag einfach, was du willst. Ich hab nicht viel Zeit«, 
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sagte Pitchley. 
»Das versteh ich nicht«, entgegnete Robbie. »In New 

York–« Er schnalzte mit den Fingern und sagte: »Brent, 
die Zeit in New York?« 

Brent schaute brav auf seine Uhr. Seine Lippen 
bewegten sich lautlos, während er rechnete. Er runzelte die 
Stirn und zählte an den Fingern ab. »Früh«, verkündete er 
schließlich. 

»Na bitte, Jay«, sagte Rob. »Früh. In New York hat die 
Börse noch nicht geschlossen. Du hast massenhaft Zeit, 
noch ’n bisschen Kohle zu machen, bevor der Tag um ist. 
Trotz unserem kleinen Plausch hier.« 

Pitchley seufzte. Er konnte die beiden nur loswerden, 
wenn er zum Schein auf Robs Spiel einging. »Ja, okay, du 
hast natürlich Recht«, antwortete er und trat zu dem 
Schreibtisch, der vor dem Fenster zur Straße stand. 
Nachdem er sein Scheckbuch und einen Kugelschreiber 
aus der Schublade genommen hatte, ging er ins Esszimmer 
hinüber, setzte sich an den Tisch und begann zu schreiben. 
Als Erstes trug er den Betrag ein: dreitausend Pfund. Er 
konnte sich nicht vorstellen, dass Rob weniger verlangen 
würde. 

Rob, der, wie immer von seinem Bruder Brent gefolgt, 
ebenfalls ins Esszimmer gekommen war, sagte: »Ach, das 
denkst du also, Jay? Dass es immer nur um Geld geht, 
wenn wir beide dich besuchen?« 

»Worum sonst?« Pitchley füllte das Datum aus und 
begann, den Namen des anderen zu schreiben. 

Robbie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass 
es knallte. »Hey! Lass das und schau mich an.« Um 
seinem Befehl Nachdruck zu verleihen, schlug er Pitchley 
den Kugelschreiber aus der Hand. »Du glaubst, es geht 
hier um Geld, Jay? Ich und Brent, wir laufen uns die 



 583

Hacken ab, rennen bis nach Hampstead rauf, lassen 
dringende Geschäfte liegen« – eine Kopfbewegung in 
Richtung Straße – »und lassen uns einen Haufen Knete 
durch die Lappen gehen, weil wir hier rumstehen und mit 
dir labern, und du glaubst, wir sind wegen der Kohle hier? 
Mann, du bist vielleicht ein Arsch!« Und zu seinem 
Bruder: »Wie findest du das, Brent?« 

Brent gesellte sich zu ihnen an den Tisch. Er hatte immer 
noch die Zeitung in der Hand und würde sie erst 
weglegen, wenn Robbie ihm genau sagte, was er damit tun 
sollte. 

Was für ein erbärmlicher Idiot, dachte Pitchley. Ein 
Wunder, dass er sich die Schuhe selber binden kann. 
»Also gut«, sagte er und lehnte sich auf seinem Stuhl 
zurück. »Dann sag mir doch, warum ihr gekommen seid, 
Rob.« 

»Schon mal was von Freundschaftsbesuch gehört?« 
»O ja, aber nicht in unserer gemeinsamen Geschichte.« 
»Aha! Na, dann denk mal über Geschichte nach. Die ist 

nämlich drauf und dran, dich einzuholen, Jay.« Rob 
schnippte mit den Fingern gegen die Zeitung. 
Entgegenkommend hielt Brent sie höher wie ein 
Schuljunge, der dem Zeichenlehrer sein Kunstwerk 
vorführt. »An der Nachrichtenfront war nichts los die 
letzten Tage. Kein Royal ist ins Fettnäpfchen getreten, 
kein Abgeordneter mit ’ner Minderjährigen erwischt 
worden. Die Presse fängt garantiert an zu wühlen, Jay. 
Und darum sind wir hergekommen, ich und Brent. Um zu 
planen.« 

»Zu planen?«, wiederholte Pitchley vorsichtig. 
»Klar. Wir haben dir doch schon mal aus der Patsche 

geholfen. Wir können’s wieder tun. Die Bullen werden dir 
nämlich ganz schön Feuer unterm Hintern machen, wenn 
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sie erst mal rauskriegen, wer du wirklich bist. Und wenn 
sie das an die Presse weitergeben, wie sie’s ja immer tun –
« 

»Sie wissen Bescheid«, unterbrach Pitchley, in der 
Hoffnung, ihn mit der halben Wahrheit bluffen zu können 
und ihm so den Wind aus den Segeln zu nehmen. »Ich hab 
denen schon alles gesagt.« 

Aber Rob war nicht bereit, das so einfach zu schlucken. 
»Nie im Leben, Jay«, erwiderte er. »Wenn’s so wäre, 
wurden die Bullen dich den Wölfen zum Fraß vorwerfen, 
sobald sie was brauchen, um gut dazustehen. Das weißt du 
doch selber. Und drum nehm ich mal an, dass du ihnen 
zwar ’nen kleinen Teil erzählt hast, aber garantiert nicht 
alles.« Er musterte Pitchley mit scharfem Blick und nickte. 
»Genau. Und drum sind Brent und ich der Ansicht, dass 
wir planen müssen. Du brauchst Schutz, und den können 
wir dir geben.« 

Und ich werde auf ewig in eurer Schuld stehen, dachte 
Pitchley. Ich werde doppelt so tief in eurer Schuld stehen, 
weil ihr mir dann schon zweimal in meinem Leben die 
Meute vom Leib gehalten habt. 

»Du brauchst uns, Jay«, behauptete Robbie. »Und ich 
und Brent, wir gehören nicht zu den Leuten, die wie 
Röhrenwasser verschwinden, wenn sie gebraucht 
werden.« 

Pitchley konnte sich vorstellen, wie es ablaufen würde; 
wie Robbie und Brent für ihn zu Felde ziehen und genauso 
ungeschickt mit der Presse umspringen würden wie in der 
Vergangenheit. 

Er wollte ihnen sagen, sie sollten nach Hause gehen zu 
ihren Frauen und ihrem schlecht geführten kleinen 
Unternehmen, einer Autowaschanlage, wo sie die 
Luxuskarossen der Reichen schrubbten und polierten. Er 
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wollte ihnen sagen, sie sollten sich für jetzt und alle 
Zukunft verpissen, weil er die Nase voll davon hatte, 
ausgenommen zu werden wie eine Weihnachtsgans. Er 
öffnete sogar den Mund, um das alles zu sagen, aber genau 
in dem Moment klingelte es an der Tür und er ging zum 
Fenster, um zu sehen, wer es war. 

»Bleibt hier«, sagte er zu Robbie und Brent und schloss 
die Esszimmertür, als er hinausging. 

Und jetzt, dachte er erbittert, nachdem er vergeblich 
versucht hatte, die Frau namens Sahnehöschen zu 
überreden, ihm zu helfen, schulde ich ihnen noch mehr. 
Schon deshalb, weil Rob die Geistesgegenwart gezeigt 
hatte, mit Brent aus dem Haus zu verschwinden, bevor das 
Mopsgesicht von der Kripo die beiden in der Küche 
ertappen konnte. Dass sie der Frau nichts hätten erzählen 
können, was seine derzeitige Situation verschlimmert 
hätte, war nebensächlich. Robbie und Brent würden es 
anders sehen. Sie würden sich als seine Beschützer 
aufspielen und ihn irgendwann dafür zahlen lassen. 

 
Lynley fuhr direkt nach London weiter, nachdem er vorher 
mit Staines zusammen die Audi-Werkstatt besucht hatte, 
bei der dieser seinen Wagen abgegeben hatte. Staines hatte 
er nur mitgenommen, um zu verhindern, dass der Mann in 
seiner Abwesenheit versuchte, per Telefon in seinen – 
Lynleys – Ermittlungen dazwischenzufunken. Er hatte ihn 
im Auto warten lassen, während er sich im Büro der Firma 
mit den Leuten unterhalten hatte. 

Sie bestätigten, was er von Eugenie Davies’ Bruder 
gehört hatte. Der Wagen war an diesem Morgen um acht 
Uhr zur Inspektion abgegeben worden, nachdem der 
Termin bereits am Donnerstag zuvor vereinbart worden 
war. Es war nichts Besonderes – wie etwa 
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Karosserieschäden, die der Reparatur bedurften – in den 
Computer eingegeben worden, als die Sekretärin den 
Auftrag aufgenommen hatte. 

Als Lynley den Wagen zu sehen verlangte, führte ihn 
einer der Verkäufer bereitwillig hinaus, wobei er 
begeistert erzählte, wie fortschrittlich Audi auf 
technischem Gebiet und im Design sei. Wenn das 
Erscheinen eines Polizeibeamten, der sich für den Wagen 
eines Kunden interessierte, ihn neugierig machte, so ließ 
er sich nichts davon merken. Jeder war schließlich ein 
potenzieller Kunde. 

Staines’ Wagen stand gerade auf der Hebebühne, so 
hoch, dass Lynley sich neben Front und Kotflügeln auch 
das Fahrgestell ansehen konnte. Vorn am Wagen war alles 
in Ordnung, aber am linken Kotflügel hatte er Schrammen 
und eine Beule, die verdächtig aussahen. Und ganz frisch 
waren. 

»Ist es möglich, dass eine verbeulte Stoßstange 
ausgetauscht worden ist, bevor der Wagen bei Ihnen 
abgegeben wurde?«, fragte Lynley den Mechaniker, der an 
dem Fahrzeug arbeitete. 

»Möglich ist so was immer«, antwortete der Mann. 
»Man braucht ja der Vertragswerkstatt nicht das Geld 
hinterher zu werfen, wenn man’s woanders billiger 
kriegt.« 

Es bestand also durchaus die Möglichkeit, dass hinter 
den Schrammen und der kleinen Beule mehr steckte als 
reine Unaufmerksamkeit beim Fahren. Man konnte 
Staines nicht so ohne weiteres von der Liste streichen, 
auch wenn er behauptete, er hätte keine Ahnung, woher 
die Schrammen stammten. »Meine Frau fährt den Wagen 
auch, Inspector.« 

Lynley setzte Staines an einer Bushaltestelle ab und riet 
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ihm, Brighton nicht zu verlassen. »Wenn Sie umziehen, 
dann rufen Sie mich bitte an«, sagte er und reichte Staines 
seine Karte. »Ich muss das wissen.« 

Dann fuhr er direkt nach London weiter. Der Chalcot 
Square, nordöstlich vom Regent’s Park gelegen, gehörte 
zu einem der zahlreichen Stadtviertel, die derzeit saniert 
und veredelt wurden. Lynley sah es an den Gerüsten, die 
an mehreren Häusern hochgezogen waren, und an den 
frisch gestrichenen Fassaden der übrigen Gebäude am 
Platz. Die Gegend erinnerte ihn an Notting Hill – die 
gleiche Vielfalt freundlicher Farben an den Fassaden der 
Häuser. 

Gideon Davies’ Haus stand etwas zurückgesetzt an einer 
Ecke des Platzes. Es war leuchtend blau und hatte eine 
weiße Tür. Im ersten Stock hatte es einen schmalen 
Balkon mit einer niedrigen weißen Balustrade. Durch die 
Fenster und die Balkontür fiel helles Licht. 

Auf sein Klopfen hin wurde ihm prompt geöffnet, als 
hätte der Eigentümer des Hauses hinter der Tür am Fuß 
der Treppe gewartet. 

»Inspector Lynley?« fragte Gideon Davies, und als 
Lynley nickte, sagte er: »Bitte, kommen Sie mit nach 
oben.« An einer Wand vorbei, an der gerahmte Zeugnisse 
seiner Karriere hingen, führte er ihn eine Treppe hinauf in 
den ersten Stock und ging voraus in das Zimmer, das 
Lynley von der Straße aus aufgefallen war. Es war 
behaglich eingerichtet mit bequemen Sesseln und Sofas, 
an der einen Wand eine Musikanlage, Beistelltische und 
Notenständer, auf denen Notenhefte lagen, aber keines 
von ihnen aufgeschlagen. 

Davies sagte: »Ich habe meinen Onkel nie kennen 
gelernt, Inspector Lynley. Ich weiß nicht, inwieweit ich 
Ihnen helfen kann.« 
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Lynley hatte die Berichte in den Zeitungen gelesen, 
nachdem der Geiger das Konzert in der Wigmore Hall 
hatte platzen lassen. Wie die meisten Leute, die die 
Geschichte verfolgt hatten, war er der Meinung gewesen, 
dahinter steckten nichts weiter als die Starallüren eines 
verwöhnten Publikumslieblings. Er hatte die Erklärungen 
gesehen, die die PR-Leute des jungen Mannes 
veröffentlicht hatten: Erschöpfung nach den 
Anstrengungen einer strapaziösen Konzertreise im 
Frühjahr. Und er hatte die ganze Sache als einen Sturm im 
Wasserglas abgetan, den die Zeitungen aufgewirbelt 
hatten, um während des Sommerlochs ihre Seiten zu 
füllen. 

Aber der Geiger sah wirklich krank aus, und Lynley 
dachte sofort an Parkinson – Davies’ Gang war unsicher, 
und seine Hände zitterten –, eine Krankheit, die das Ende 
seiner Karriere bedeuten würde. So etwas würde man 
natürlich so lange wie möglich geheim zu halten suchen 
und der Öffentlichkeit von Erschöpfung, Nervenkrisen 
und weiß der Himmel was erzählen, bis man nicht mehr 
darum herumkam, die Katze aus dem Sack zu lassen. 

Davies wies zu den drei Sesseln, die vor dem offenen 
Kamin standen. Er selbst setzte sich in den, der dem Feuer 
am nächsten war – orangefarbene und blaue Flammen, die 
in regelmäßigem Rhythmus aus künstlichen Kohlen 
emporzüngelten. Die starke Ähnlichkeit zwischen Gideon 
Davies und seinem Vater Richard war trotz des 
kränklichen Aussehens des jungen Mannes unverkennbar. 
Sie hatten den gleichen Körperbau, mager und 
langgliedrig, eher sehnig als muskulös. Der jüngere 
Davies schien die Rückenkrankheit des Vaters nicht geerbt 
zu haben, doch die Art, wie er die Beine 
zusammengepresst hielt und die geballten Fäuste in den 
Magen drückte, legte nahe, dass er dafür andere 
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körperliche Probleme hatte. 
»Wie alt waren Sie, als Ihre Eltern sich scheiden ließen, 

Mr. Davies?«, fragte Lynley. 
»Als sie sich scheiden ließen?« Davies musste 

nachdenken. »Ich war acht oder neun, als meine Mutter 
die Familie verließ, aber die Scheidung kam erst später. 
Sie hätten sich nach den damaligen Gesetzen gar nicht 
sofort scheiden lassen können. Es wird also wohl – tja, wie 
lange? vier Jahre? – gedauert haben. Ich weiß es 
tatsächlich nicht, Inspector, das fällt mir jetzt erst auf. 
Aber über das Thema wurde bei uns nie gesprochen.« 

»Welches Thema meinen Sie? Die Scheidung oder die 
Tatsache, dass Ihre Mutter gegangen war?« 

»Beides. Eines Tages war sie einfach weg.« 
»Und Sie haben nie gefragt, warum?« 
»In unserer Familie wurde nie viel über persönliche 

Dinge gesprochen. Es gab allgemein – nun ja, einen hohen 
Grad der Zurückhaltung, könnte man vielleicht sagen. Wir 
waren ja nicht allein im Haus. Mit uns zusammen lebten 
meine Großeltern, meine Lehrerin und ein Untermieter. 
Das waren viele Leute. Ich vermute, es war ein Mittel, um 
sich abzugrenzen – man ließ jedem ein Privatleben, über 
das von keinem anderen gesprochen wurde. Jeder behielt 
seine Gedanken und Gefühle weitgehend für sich. Nun ja, 
das war damals sowieso der Stil.« 

»Und in der Zeit nach dem Tod Ihrer Schwester?« 
Davies, der Lynley bis dahin offen angesehen hatte, 

wandte seinen Blick ab und starrte ins Feuer. »Was 
meinen Sie?« 

»Als Ihre Schwester ermordet wurde, hat da auch jeder 
seine Gedanken und Gefühle weitgehend für sich 
behalten? Und während des nachfolgenden Prozesses?« 
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Davies schloss wie in Abwehr der Fragen die Beine noch 
fester. 

»Über das alles wurde nie gesprochen. Man könnte 
sagen, das Motto unserer Familie lautete: Vergessen wir’s, 
und wir haben nach diesem Motto gelebt, Inspector.« Er 
hob den Kopf und richtete den Blick auf die Wand. »Mein 
Gott«, sagte er und schluckte. 

»Ich vermute, genau aus diesem Grund ist meine Mutter 
gegangen. Weil nie jemand über die Dinge gesprochen 
hat, die in diesem Haus dringend hätten besprochen 
werden müssen. Damit ist sie am Ende einfach nicht mehr 
fertig geworden.« 

»Wann haben Sie Ihre Mutter zum letzten Mal gesehen, 
Mr. Davies?« 

»Damals.« 
»Als Sie neun Jahre alt waren?« 
»Mein Vater und ich gingen auf Konzertreise nach 

Österreich. Als wir zurückkamen, war sie fort.« 
»Und Sie haben seitdem nichts von ihr gehört?« 
»Nein, ich habe seitdem nichts von ihr gehört.« 
»Sie hat nicht in den letzten Monaten irgendwann mit 

Ihnen Verbindung aufgenommen?« 
»Nein. Warum?« 
»Ihr Onkel sagte, sie hätte vorgehabt, Sie aufzusuchen. 

Sie hätte vorgehabt, sie um ein Darlehen zu bitten. Er 
behauptet, sie hätte ihm dann gesagt, es wäre etwas 
dazwischengekommen, sodass es ihr nicht möglich 
gewesen sei, Sie um Geld zu bitten. Ich wüsste gern, ob 
Sie eine Ahnung haben, was dazwischengekommen ist.« 

Davies’ Gesicht verschloss sich bei diesen Worten. Es 
war, als hätte sich ein dünner eiserner Schild vor seinen 
Augen herabgesenkt. »Ich habe – nun ja, sagen wir, ich 
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hatte in letzter Zeit gewisse Schwierigkeiten mit meinem 
Spiel.« Er überließ es Lynley, das Weitere zu folgern: 
Einer Mutter, die sich um das Wohlbefinden ihres Sohnes 
sorgte, würde es kaum einfallen, diesen um Geld 
anzugehen, sei es im eigenen oder im Namen ihres 
nichtsnutzigen Bruders. 

Das stand keineswegs im Widerspruch zu dem, was 
Lynley von Richard Davies gehört hatte: dass seine 
geschiedene Frau ihn angerufen hatte, um Näheres über 
das Befinden ihres gemeinsamen Sohnes zu erfahren. Aber 
der zeitliche Ablauf gab zu denken, wenn man glauben 
wollte, der Gesundheitszustand des Musikers sei der 
Grund dafür gewesen, dass seine Mutter ihre Bitte um ein 
Darlehen nicht vorgebracht hatte. Da klaffte eine Lücke 
von mehreren Monaten. Die traumatische Geschichte in 
der Wigmore Hall war im Juli geschehen. Inzwischen 
schrieb man November. Und wenn man Ian Staines folgte, 
war der Sinneswandel seiner Schwester bezüglich des 
Plans, ihren Sohn um Geld zu bitten, erst kürzlich 
eingetreten, in der jüngsten Vergangenheit. Es war nur 
eine kleine Ungereimtheit, aber sie durfte nicht übersehen 
werden. 

»Ihr Vater sagte mir, dass sie ihn regelmäßig angerufen 
hat, um sich nach Ihnen zu erkundigen. Sie wüsste also 
offenbar von Ihren Schwierigkeiten«, meinte Lynley 
zustimmend. »Aber er erwähnte nichts davon, dass sie den 
Wunsch äußerte, Sie zu sehen. Sie hat sich nicht direkt mit 
Ihnen in Verbindung gesetzt?« 

»Ich denke, dass ich mich daran erinnern würde, wenn 
meine Mutter mit mir Verbindung aufgenommen hätte, 
Inspector. Sie hat es nicht getan, und es wäre auch gar 
nicht möglich gewesen. Meine Telefonnummer ist nicht 
eingetragen. Sie hätte mich also höchstens über meinen 
Agenten oder meinen Vater erreichen können, oder indem 
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sie mir bei einem Konzert eine Nachricht ins 
Künstlerzimmer schickte.« 

»Und das hat sie nicht getan?« 
»Nein, das hat sie nicht getan.« 
»Und sie hat Ihnen auch nicht über Ihren Vater eine 

Nachricht zukommen lassen?« 
»Nein«, antwortete Davies. »Vielleicht lügt also mein 

Onkel, wenn er behauptet, meine Mutter hätte vorgehabt, 
mit mir Verbindung aufzunehmen und mich um Geld zu 
bitten. Oder vielleicht hat auch meine Mutter meinen 
Onkel belogen, als sie sagte, sie würde mich um Geld 
bitten. Oder vielleicht hat mein Vater ihre Anrufe bei ihm 
erfunden. Aber das ist höchst unwahrscheinlich«, erklärte 
er mit großer Bestimmtheit. 

»Warum halten Sie das für so unwahrscheinlich?« 
»Weil mein Vater selbst ein Zusammentreffen zwischen 

meiner Mutter und mir wünschte. Er dachte, sie könnte 
mir helfen.« 

»Wobei?« 
»Meine Schwierigkeiten zu überwinden. Er dachte, sie 

könnte –« An dieser Stelle richtete Davies den Blick 
wieder ins Feuer. Er hatte alle Sicherheit, die er einen 
Moment zuvor noch gezeigt hatte, verloren. Seine Beine 
zitterten. Den Blick unverwandt in die Flammen gerichtet, 
sagte er: »Aber ich glaube nicht, dass sie mir hätte helfen 
können. Ich glaube nicht, dass mir überhaupt geholfen 
werden kann. Trotzdem war ich bereit, es zu versuchen. 
Vor ihrem Tod. Ich war bereit, alles zu versuchen.« 

Ein Künstler, dachte Lynley, den eine tiefe Angst an der 
Ausübung seiner Kunst hinderte. Er hatte vermutlich nach 
einer Art Talisman gesucht. Er hatte glauben wollen, dass 
seine Mutter die Zauberkraft besaß, die ihm helfen würde, 
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wieder zu seinem Instrument zu finden. Um sich zu 
vergewissern, sagte Lynley: »Wie, Mr. Davies?« 

»Bitte?« 
»Wie hätte Ihre Mutter Ihnen helfen können?« 
»Indem sie meinen Vater bestätigt hätte.« 
»Bestätigt? Worin?« 
Davies dachte über die Frage nach, und als er antwortete, 

verriet er Lynley, welch ein Unterschied zwischen seinem 
tatsächlichen beruflichen Leben bestand und dem, was der 
Öffentlichkeit präsentiert wurde. 

»Indem sie bestätigt hätte, dass mir nichts fehlt; nur dass 
mir meine Nerven Streiche spielten. Das wollte mein 
Vater von ihr. Er brauchte unbedingt ihre Bestätigung, 
verstehen Sie. Alles andere ist undenkbar. 
Unaussprechlich wäre normal in meiner Familie. Aber 
undenkbar …? Das wäre viel zu anstrengend.« Er lachte 
schwach, keine Erheiterung im Ton, nur Bitterkeit. »Aber 
ich hätte einem Zusammentreffen zugestimmt. Und ich 
hätte versucht, ihr zu glauben.« 

Er hätte also allen Grund gehabt, seine Mutter lebend zu 
wünschen, nicht tot. Vor allem wenn er daran geglaubt 
hatte, dass sie ihm bei seinen Problemen helfen könnte. 

Dennoch sagte Lynley: »Die nächste Frage ist reine 
Routine, Mr. Davies, ich muss sie stellen: Wo waren Sie 
vorgestern Abend, als Ihre Mutter getötet wurde? Sagen 
wir, zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht.« 

»Hier«, antwortete Davies. »Im Bett. Allein.« 
»Hatten Sie Kontakt mit einem gewissen James 

Pitchford, seit dieser vor gut zwanzig Jahren das Haus 
Ihrer Eltern verließ?« 

Davies’ Verwunderung war nicht gespielt. »Mit James, 
dem Untermieter? Nein. Warum?« Die Frage schien 
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durchaus aufrichtig. 
»Ihre Mutter war auf dem Weg zu seiner Wohnung, als 

sie getötet wurde.« 
»Auf dem Weg zu James? Das ergibt doch überhaupt 

keinen Sinn.« 
»Nein«, stimmte Lynley zu. »Einen Sinn ergibt es bis 

jetzt nicht.« 
Und es war nicht die einzige ihrer Handlungen, die 

keinen Sinn ergab. Lynley fragte sich, welche von ihnen 
zu ihrem Tod geführt hatte. 
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14 

Jill Foster sah Richard an, dass es ihm nicht passte, schon 
wieder von der Polizei Besuch zu bekommen. Noch 
weniger passte es ihm, dass der Kriminalbeamte eigenem 
Bekunden zufolge direkt von Gideon kam. Er hörte sich 
diese Mitteilung zwar höflich an, aber Jill bemerkte, wie 
er, als er den Beamten ins Wohnzimmer führte, den Mund 
zusammenkniff – bei ihm stets ein Zeichen der 
Verärgerung. 

Dieser Inspector Lynley fasste Richard so scharf ins 
Auge, als wollte er sich nicht die kleinste Reaktion 
entgehen lassen. Das machte Jill unruhig. Sie kannte sich 
aus mit der Polizei, nicht umsonst hatte sie jahrelang 
Zeitungsberichte über manipulierte Ermittlungen und 
berühmte Justizirrtümer gelesen. Sie wusste ziemlich 
genau, wie weit diese Leute zu gehen bereit waren, wenn 
sie einem Verdächtigen ein Verbrechen anhängen wollten. 
Bei Mord waren sie mehr daran interessiert, 
irgendjemanden festzunageln – ganz gleich, wen –, als den 
Ereignissen wirklich auf den Grund zu gehen, denn wenn 
man einen Täter hatte, konnte man die Ermittlungen 
abschließen und ausnahmsweise mal zu einer vernünftigen 
Zeit nach Hause zu Frau und Kindern gehen. Jeder Schritt, 
den sie bei einer Morduntersuchung unternahmen, war von 
diesem Wunsch motiviert, und man war gut beraten, sich 
darüber im Klaren zu sein, wenn man von ihnen befragt 
wurde. 

Die Polizei ist nicht unser Freund und Helfer, Richard, 
rief sie ihrem Lebensgefährten lautlos zu. Diese Leute 
warten nur darauf, dass du etwas sagst, was sie später 
verdrehen und gegen dich verwenden können. 
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Genau das tat jetzt offensichtlich der Inspector. Er sah 
Richard mit seinen dunklen Augen an – braune Augen 
waren es, nicht blaue, wie man sie bei einem blonden 
Menschen erwartet hätte – und sagte: »Als wir gestern 
miteinander sprachen, Mr. Davies, sagten Sie nichts 
davon, dass Sie ein Treffen Ihres Sohnes mit seiner Mutter 
befürwortet hatten. Warum ließen Sie das unerwähnt?« 

Ein elegantes Notizbuch offen in der schlanken Hand, 
wartete er geduldig auf eine Antwort. 

Richard saß auf einem hochlehnigen Stuhl, ein Stück 
von dem Tisch weggerückt, an dem er und Jill ihre 
Mahlzeiten einzunehmen pflegten. Er hatte diesmal keinen 
Tee angeboten, als wollte er keinen Zweifel daran lassen, 
dass der Inspector ihm nicht willkommen war. Bei der 
Ankunft des Inspectors, noch bevor dieser erwähnte, dass 
er gerade von Gideon kam, hatte Richard gesagt: 

»Ich möchte Ihnen wirklich gern behilflich sein, 
Inspector, aber ich muss Sie doch bitten, bei Ihren 
Besuchen eine gewisse Rücksichtnahme walten zu lassen. 
Miss Foster braucht viel Ruhe, und ich wäre Ihnen 
dankbar, wenn unsere Gespräche nicht in den 
Abendstunden stattfinden würden.« 

Der Kriminalbeamte hatte leicht den Mund verzogen, 
und der Unbedarfte hätte vielleicht geglaubt, er lächelte. 
Aber der Blick, mit dem er Richard musterte, sagte klar, 
dass er es nicht gewöhnt war, sich Vorschriften machen zu 
lassen. Weder hatte er sich für sein Erscheinen 
entschuldigt, noch hatte er versucht, sie mit Beteuerungen 
zu beschwichtigen, dass er sie nicht lange in Anspruch 
nehmen würde. 

»Mr. Davies?«, hakte er jetzt nach. 
»Ich habe nichts davon gesagt, dass ich vorhatte, meinen 

Sohn und seine Mutter zusammenzuführen, weil Sie nicht 
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danach gefragt haben«, erklärte Richard. Er sah zu Jill 
hinüber, die mit geöffnetem Laptop am anderen Ende des 
Tisches saß und die fünfte Version von Akt III, Szene 1 
ihrer Fernsehadaption von Die Schöne und das Biest auf 
dem Bildschirm prüfte. Er sagte: »Du möchtest 
wahrscheinlich weiterarbeiten, Jill. Der Schreibtisch im 
Arbeitszimmer …« 

Jill hatte nicht die Absicht, sich in diesen 
mausoleumsähnlichen Gedenkraum für Richards Vater 
verbannen zu lassen. »Ich kann im Moment sowieso nicht 
weitermachen«, erwiderte sie und ging wie zur 
Bestätigung ihrer Worte daran, das Geschriebene zu 
speichern und zu sichern. Wenn hier über Eugenie 
gesprochen werden sollte, wollte sie dabei sein. 

»Hatte sie darum gebeten, Ihren gemeinsamen Sohn zu 
sehen?«, fragte der Kriminalbeamte. 

»Nein.« 
»Sie sind sicher?« 
»Aber ja, natürlich. Sie wollte keinen von uns sehen. So 

hatte sie sich vor zwanzig Jahren entschieden, als sie ging, 
ohne ein Wort darüber zu verlieren, wohin sie wollte.« 

»Und warum?«, fragte der Inspector. 
»Warum was?« 
»Warum ist Ihre Frau gegangen, Mr. Davies? Hat sie 

sich dazu geäußert?« 
Richard war empört. Jill hielt den Atem an und 

versuchte, den Stich nicht zu beachten, den die Worte – 
Ihre Frau – ihr versetzt hatten. Wie sie sich dabei fühlte, 
wenn eine andere Frau so bezeichnet wurde, war in diesem 
Moment völlig nebensächlich; die Frage des Inspectors 
traf genau den Kern der Geschichte, der sie interessierte. 
Sie wollte wissen, warum Richard von seiner Frau 
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verlassen worden war, und sie wollte wissen, was für 
Gefühle es bei ihm ausgelöst hatte, dass Eugenie ihn 
verlassen hatte; wie er sich damals gefühlt hatte und, 
wichtiger noch, wie er sich heute fühlte. 

»Inspector«, sagte Richard ruhig, »haben Sie je ein Kind 
verloren? Durch Gewalt? Durch die Tat eines Menschen, 
der mit Ihnen unter einem Dach lebte? Nein? Nun, dann 
würde ich vorschlagen, Sie überlegen sich einmal, was ein 
derartiger Verlust für eine Ehe bedeuten kann. Eugenie 
brauchte mir keine langen Erklärungen darüber zu geben, 
warum sie ging. Manche Ehen überleben ein Trauma. 
Andere nicht.« 

»Sie haben nicht nach Ihrer geschiedenen Frau gesucht, 
nachdem sie gegangen war?« 

»Was hätte das für einen Sinn gehabt? Ich wollte 
Eugenie nicht mit Gewalt an mich binden, wenn sie nicht 
bleiben wollte. Und ich musste auch an meinen Sohn 
denken. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die der 
Auffassung sind, dass zwei Elternteile für ein Kind immer 
das Beste sind, ganz gleich, wie es in ihrer Ehe aussieht. 
Wenn eine Ehe misslingt, muss sie beendet werden. Das 
ist für Kinder gesünder, als in einer Familie zu leben, in 
der ständig Krieg herrscht.« 

»Sie haben sich nicht im Guten getrennt?« 
»Sie ziehen Schlussfolgerungen, Inspector.« 
»Das gehört zu meiner Arbeit.« 
»Aber es führt Sie auf den falschen Weg. Es tut mir 

Leid, Sie enttäuschen zu müssen, aber zwischen Eugenie 
und mir gab es kein böses Blut.« 

Richard war verärgert. Jill hörte es an seinem Ton und 
war ziemlich sicher, dass auch der Inspector es hörte. 
Besorgt versuchte sie mit ein paar scheinbar absichtslosen 
Gesten die Aufmerksamkeit Richards zu gewinnen, um 
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ihn mit einem Blick zu warnen, der ihn hoffentlich 
veranlassen würde, wenn schon nicht den Inhalt seiner 
Antworten, so doch ihren Ton zu ändern. Sie kannte die 
Quelle seines Argers: Gideon, immer Gideon, was Gideon 
tat und nicht tat, was Gideon sagte und nicht sagte. 
Richard war verstimmt, weil Gideon nicht angerufen und 
den Besuch des Kriminalbeamten gemeldet hatte. Aber der 
Inspector würde es nicht so verstehen. Er würde den Ärger 
weit eher als Richards Reaktion auf die allzu direkten 
Fragen über Eugenie verstehen. 

»Entschuldige, Richard«, sagte sie. »Könntest du mir 
kurz helfen …?« Und zu dem Kriminalbeamten gewandt, 
fügte sie mit einem ungeduldigen Lächeln hinzu: »Ich 
laufe in letzter Zeit jede Viertelstunde zur Toilette. – Oh, 
danke dir, Darling. Du lieber Gott, ich bin ganz wackelig.« 
Sie hielt Richards Arm umklammert und tat, als wäre ihr 
schwindlig, während sie auf sein Angebot wartete, sie zum 
Badezimmer zu begleiten. Damit würde er etwas Zeit 
gewinnen, um sich wieder in den Griff zu bekommen. 
Aber zu ihrer Enttäuschung legte er ihr nur einen Moment 
stützend den Arm um die Taille und sagte, »sei 
vorsichtig«, ohne die geringsten Anstalten zu machen, sie 
aus dem Zimmer zu geleiten. 

Sie versuchte es mit Telepathie. Komm mit, beschwor sie 
ihn stumm. Aber er ignorierte die Botschaft, oder sie kam 
gar nicht bei ihm an. Sobald er den Eindruck hatte, dass 
sie wieder sicher auf den Füßen stand, ließ er sie los und 
richtete seine Aufmerksamkeit erneut auf den 
Kriminalbeamten. 

Ihr blieb nichts anderes übrig als hinauszugehen, und sie 
tat es in Anbetracht ihres Körperumfangs bemerkenswert 
schnell. Sie musste sowieso pinkeln – sie musste jetzt 
dauernd pinkeln –, und während sie auf dem Klo saß, 
versuchte sie zu hören, was in dem Zimmer vorging, das 
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sie soeben verlassen hatte. 
Als sie wieder zurückkam, sprach gerade Richard. Sie 

bemerkte erleichtert, dass es ihm gelungen war, seinen 
Jähzorn zu zügeln. Er war die Ruhe selbst, als er sagte, 
»Mein Sohn leidet, wie ich Ihnen bereits sagte, an starkem 
Lampenfieber, Inspector. Er kann diese Furcht nicht 
bezwingen. Wenn Sie bei ihm waren, werden Sie 
zweifellos bemerkt haben, dass es ihm sehr schlecht geht. 
Ich war bereit – und bin es immer noch –, alles zu 
versuchen, um ihm zu helfen. Und in der Hoffnung, meine 
geschiedene Frau könne irgendwie dazu beitragen, war ich 
sogar bereit, sie um Unterstützung zu bitten. Ich liebe 
meinen Sohn. Ich möchte nicht erleben müssen, dass sein 
Leben durch irrationale Ängste zerstört wird.« 

»Sie haben Ihre Frau also gebeten, sich mit Ihrem Sohn 
zu treffen?« 

»Ja.« 
»Warum erst so lange nach dem Ereignis?« 
»Dem Ereignis?« 
»Dem Konzert in der Wigmore Hall.« 
Richard bekam einen roten Kopf. Er hasste es, an jenen 

Abend erinnert zu werden. Jill hatte kaum Zweifel, dass er 
Gideon, sollte dieser je wieder Konzerte geben können, 
dieses Haus niemals betreten lassen würde. Es war der 
Schauplatz einer öffentlichen Demütigung, und am 
liebsten hätte Richard es in Schutt und Asche gelegt. 

Richard sagte: »Wir hatten zu diesem Zeitpunkt alles 
andere versucht, Inspector. Aromatherapie, 
Verhaltenstherapie, aufbauende Gespräche, 
Psychotherapie, wir hatten es wirklich mit allem versucht, 
was man sich vorstellen kann, außer mit der Astrologie. Es 
hat mehrere Monate in Anspruch genommen, diese 
verschiedenen Wege auszuprobieren. Meine geschiedene 
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Frau war einfach das letzte Mittel.« Er wartete einen 
Moment, während Lynley in sein Notizbuch schrieb, dann 
fügte er hinzu: »Ich wäre Ihnen übrigens sehr verbunden, 
wenn Sie diese Informationen vertraulich behandeln 
würden.« 

Lynley blickte auf. »Bitte?« 
»Ich bin nicht naiv, Inspector. Ich weiß, wie die Polizei 

arbeitet. Die Bezahlung ist bescheiden, also bessern sie sie 
auf, indem sie an Informationen weitergeben, was möglich 
ist, ohne gewisse Grenzen zu verletzen. Gut. Ich kann das 
verstehen. Man hat ja Familie. Aber dass die Probleme 
meines Sohnes in der Sensationspresse breitgetreten 
werden, ist wirklich das Letzte, was wir jetzt brauchen 
können.« 

»Ich arbeite im Allgemeinen nicht mit den Zeitungen 
zusammen«, entgegnete der Inspector. Und nach einer 
Pause, während der er sich etwas notierte, fügte er hinzu: 
»Es sei denn, ich werde dazu gezwungen, Mr. Davies.« 

Richard hörte offensichtlich die unterschwellige 
Drohung, denn er erwiderte hitzig: »Moment mal! Ich bin 
absolut kooperativ, da können Sie verdammt noch mal –« 

»Richard!«Jill konnte nicht anders. Zu viel stand auf 
dem Spiel, um ihn ungehindert fortfahren und den 
Inspector verärgern zu lassen. 

Richard klappte den Mund zu und sah sie an. Mit 
Blicken appellierte sie an seinen gesunden 
Menschenverstand. Sag ihm, was er wissen will, dann 
wird er uns in Ruhe lassen. Diesmal kam die Botschaft 
offenbar an. 

»Na schön«, sagte er, »tut mir Leid«, an den Inspector 
gerichtet. »Mich regt das alles ziemlich auf. Erst mein 
Sohn, dann Eugenie. Nach diesen langen Jahren, und 
gerade als wir sie am dringendsten brauchten … Ich gerate 
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leicht aus der Fassung.« 
Lynley sagte: »Hatten Sie eine Zusammenkunft mit 

Ihrem Sohn und Ihrer geschiedenen Frau arrangiert?« 
»Nein. Ich hatte Eugenie angerufen und auf ihrem 

Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen. Sie hat 
mich aber nicht zurückgerufen.« 

»Wann hatten Sie telefoniert?« 
»Anfang der Woche. Den Tag habe ich nicht mehr im 

Kopf. Dienstag vielleicht.« 
»War es ihre Art, nicht zurückzurufen?« 
»Ich habe mir nichts dabei gedacht. Ich hatte in meiner 

Nachricht nichts von Gideon gesagt. Ich bat sie nur, mich 
gelegentlich anzurufen.« 

»Und sie hat Sie nie von sich aus gebeten, sie mit Ihrem 
Sohn zusammenzubringen?« 

»Nein. Weshalb hätte sie das tun sollen? Sie hat mich 
angerufen, als Gideon diese – nun, diese Schwierigkeiten 
bei seinem Auftritt hatte. Im Juli. Aber wenn ich mich 
recht erinnere, habe ich Ihnen das bereits gestern gesagt.« 

»Und als sie Sie anrief, ging es einzig um die Krankheit 
Ihres Sohnes?« 

»Es ist keine Krankheit«, entgegnete Richard. »Es ist 
Lampenfieber, Inspector. Eine Blockade. So etwas kommt 
vor. Wie die Schreibhemmung bei einem Schriftsteller. 
Wie die plötzliche Unfähigkeit eines Bildhauers, aus 
einem Steinbrocken etwas zu schaffen. Wie ein Maler, der 
eine Woche lang keine inneren Bilder mehr hat.« 

Er hörte sich an wie jemand, der krampfhaft versucht, 
sich selbst etwas einzureden, und Jill war klar, dass auch 
dem Inspector das auffallen musste. Bemüht, einen Ton zu 
finden, der nicht so klang, als wollte sie den Mann, den sie 
liebte, entschuldigen, sagte sie zu Lynley: »Wissen Sie, 
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Richard hat für die Musik seines Sohnes sein Leben 
gegeben. Er hat seinen Sohn gefördert, wie das Eltern 
eines Wunderkinds tun müssen – ohne an sich selbst zu 
denken. Und wenn man sein Leben für etwas gibt, tut es 
natürlich sehr weh, mit ansehen zu müssen, wie das 
Projekt in Stücke zerfällt.« 

»Wenn ein Mensch ein Projekt ist«, sagte der Inspector. 
Sie errötete und verkniff sich eine Entgegnung. Schon 

gut, dachte sie, lass ihm ruhig das letzte Wort. Davon 
würde sie sich nicht ärgern lassen. 

Der Inspector wandte sich Richard zu: »Hat Ihre 
geschiedene Frau während all dieser Telefongespräche 
jemals ihren Bruder erwähnt?« 

»Wen? Doug?« 
»Nein, den anderen, Ian Staines.« 
»Ian?« Richard schüttelte den Kopf. »Kein einziges Mal. 

Soweit ich mich erinnere, hatte Eugenie ihn seit Jahren 
nicht gesehen.« 

»Er sagte mir, dass sie Ihren gemeinsamen Sohn um ein 
Darlehen bitten wollte. Er steckt finanziell in der Klemme 
–« 

»Wann steckt der nicht in der Klemme!«, unterbrach 
Richard. 

»Er ist als Teenager von zu Hause durchgebrannt und hat 
die nächsten dreißig Jahre versucht, Doug die 
Verantwortung dafür aufzubürden. Doug hat offensichtlich 
nicht mehr als Goldesel zur Verfügung gestanden, wenn 
Ian es für nötig hielt, sich an Eugenie zu wenden. Aber sie 
hat ihm früher – als wir noch verheiratet waren – nie 
geholfen, wenn Doug ihm nicht unter die Arme greifen 
konnte, und ich bin ziemlich sicher, dass sie ihn auch 
diesmal abgewiesen hat.« Er zog irritiert die Augenbrauen 
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zusammen. 
»Warum fragen Sie überhaupt nach Ian?« 
»Er wurde in der Nacht ihres Todes mit ihr zusammen 

gesehen.« 
»Das ist ja grässlich«, murmelte Jill. 
»Er ist ein jähzorniger Bursche«, erklärte Richard. »Das 

Erbe seines Vaters. Der Mann war ein wahrer Wüterich. 
Vor seinen Wutanfällen war keiner sicher. Er hat sich 
immer damit entschuldigt, dass er behauptete, er hätte nie 
die Hand gegen seine Kinder erhoben, aber er hatte eine 
ganz eigene Form der Folter entwickelt. Und dieser 
Mensch war Priester! Man stelle sich das vor.« 

»Mr. Staines hat andere Erinnerungen«, bemerkte 
Lynley. 

»Wieso?« 
»Er sprach von Schlägen.« 
Richard prustete geringschätzig. »Ach ja? Und 

wahrscheinlich hat er behauptet, er allein hätte die Prügel 
auf sich genommen, um die anderen zu schonen. Dann 
hätten Eugenie und Doug erst recht Anlass gehabt, sich in 
der Pflicht zu fühlen, wenn er sie um Geld anging.« 

»Vielleicht hatte er etwas gegen sie in der Hand«, meinte 
Lynley. »Gegen seine Geschwister. Was ist aus dem Vater 
geworden?« 

»Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Auf die Frage, welche Sünden Mrs. Davies Major 

Wiley beichten wollte.« 
Richard schwieg. Jill sah das rasche Pochen in seiner 

Schläfe. Schließlich sagte er: »Ich hatte meine Frau seit 
beinahe zwanzig Jahren nicht gesehen, Inspector. Woher 
soll ich wissen, was sie ihrem Geliebten erzählen wollte.« 

Meine Frau. Die Worte trafen Jill wie ein Messerstich 
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mitten ins Herz. Blind griff sie zum Deckel des Laptop, 
klappte ihn zu und verschloss ihn mit mehr Sorgfalt als 
notwendig. 

Der Inspector sagte: »Hat sie übrigens diesen Mann – 
Major Wiley – irgendwann im Lauf Ihrer Gespräche 
einmal erwähnt, Mr. Davies?« 

»Wir haben immer nur von Gideon gesprochen.« 
»Sie wissen also nicht von etwas, das sie innerlich stark 

beschäftigt haben könnte?«, bohrte der Inspector weiter. 
»Herrgott noch mal, ich wusste ja nicht mal, dass sie 

einen Mann hatte, Inspector«, erwiderte Richard 
ungeduldig. »Woher soll ich da wissen, was sie mit ihm zu 
besprechen hatte?« 

Jill suchte die Gefühle hinter seinen Worten; versuchte 
angesichts seiner Reaktion – und der Emotionen, die sie 
ausgelöst hatten – und seines Verweises auf Eugenie als 
seine Frau zu erkennen, was für Fossilien an Emotionen 
vielleicht noch da waren. Sie hatte sich am Morgen die 
Daily Mail besorgt und die Zeitung begierig nach einem 
Foto von Eugenie Davies durchgeblättert. Sie wusste jetzt, 
dass sie es an Schönheit nicht mit ihrer Vorgängerin 
aufnehmen konnte, und sie hätte den Mann, den sie liebte, 
gern gefragt, ob er dieser Schönheit nachtrauerte. Denn sie 
war nicht bereit, Richard mit einer toten Nebenbuhlerin zu 
teilen. Sie wollte alles oder nichts, und wenn sie nicht alles 
bekommen konnte, dann wollte sie das wenigstens wissen, 
um ihre Pläne danach zu richten. 

Aber wie danach fragen? Wie das Thema zur Sprache 
bringen? 

Der Inspector sagte: »Sie hat es vielleicht nicht direkt als 
etwas bezeichnet, worüber sie mit Major Wiley sprechen 
wollte.« 

»Dann hätte ich es sowieso nicht erkannt, Inspector. Ich 
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bin kein Gedankenleser –« Richard brach plötzlich ab. Er 
stand auf, und einen Moment glaubte Jill, er würde in 
seinem Zorn darüber, hier über seine frühere Frau 
sprechen zu müssen, den Polizeibeamten auffordern zu 
gehen. Aber er sagte stattdessen: »Was ist mit dieser 
Wolff? Vielleicht war Eugenie ihretwegen in Sorge. Sie 
hatte doch sicher auch den Brief mit der Nachricht von 
ihrer Entlassung bekommen. Vielleicht hatte sie Angst, 
denn sie hatte damals beim Prozess ausgesagt. Sie hat 
vielleicht gefürchtet, die Wolff könnte es auf sie 
abgesehen haben. Halten Sie das für möglich?« 

»Gesagt hat sie das nicht zu Ihnen?« 
»Nein. Aber zu diesem Wiley vielleicht. Er war ja zur 

Stelle, ich meine, in Henley. Wenn Eugenie Schutz 
gesucht hat – oder vielleicht nur eine gewisse Sicherheit, 
das Gefühl, dass jemand für sie da ist –, dann hätte sie das 
doch bei ihm gesucht. Nicht bei mir. Und wenn es so war, 
hätte sie ihm zuerst einmal erklären müssen, wovor sie 
sich fürchtete und warum.« 

Der Inspector nickte mit nachdenklicher Miene. »Das ist 
möglich«, meinte er. »Major Wiley war nicht in England, 
als Ihre Tochter ermordet wurde. Das hat er uns gesagt.« 

»Und wissen Sie, wo sie sich aufhält?«, fragte Richard. 
»Die Wolff.« 

»Ja. Wir haben sie ausfindig gemacht.« Der Inspector 
klappte sein elegantes Büchlein zu und stand nun ebenfalls 
auf und dankte ihnen für ihr Entgegenkommen. 

Richard sagte hastig, als wünschte er plötzlich, der Mann 
würde nicht gehen und sie allein lassen: »Vielleicht war 
sie ganz versessen darauf, sich zu rächen, Inspector.« 

Lynley steckte das Büchlein ein. »Haben Sie auch gegen 
sie ausgesagt, Mr. Davies?« 

»Ja. Die meisten von uns.« 
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»Dann sollten Sie vorsichtig sein, bis wir diese 
Geschichte geklärt haben.« 

Jill sah, wie Richard schluckte. »Natürlich«, antwortete 
er. »Natürlich.« 

Der Inspector nickte ihnen beiden kurz zu, dann ging er. 
Jill hatte plötzlich Angst. »Richard!«, sagte sie. »Du 

glaubst doch nicht … Was ist, wenn diese Frau sie 
umgebracht hat? Wenn es ihr gelungen ist, Eugenie zu 
finden, ist damit zu rechnen, dass sie auch – du bist 
vielleicht auch in Gefahr, Richard …« 

»Ist ja gut, Jill. Reg dich nicht auf.« 
»Wie kannst du das sagen? Gerade jetzt, wo Eugenie tot 

ist?« 
Richard trat zu ihr. »Bitte, reg dich nicht auf. Es wird 

nichts passieren.« 
»Aber du musst vorsichtig sein. Du musst aufpassen – 

versprich mir das.« 
»Ja. Gut. Ich verspreche es.« Er berührte sanft ihre 

Wange. 
»Guter Gott. Du bist ja kreidebleich. Hast du ernsthaft 

Angst?« 
»Natürlich habe ich Angst. Er hat praktisch gesagt –« 
»Nicht! Das reicht jetzt. Komm, ich bringe dich nach 

Hause.« 
Er half ihr auf und blieb bei ihr, während sie sich fertig 

machte. 
»Du hast ihm die Unwahrheit gesagt, Jill«, bemerkte er. 

»Zumindest teilweise. Ich habe den Mund gehalten, aber 
jetzt möchte ich dich doch korrigieren.« 

Jill schob ihren Laptop in die Tasche und sah Richard 
fragend an, während sie den Reißverschluss zuzog. »Was 
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meinst du?« 
»Du hast gesagt, ich hätte Gideon mein Leben geopfert.« 
»Ach so.« 
»Genau. Das war einmal zutreffend: vor einem Jahr 

noch. Aber heute trifft es nicht mehr zu. Natürlich wird er 
mir immer wichtig sein. Wie könnte es anders sein? Er ist 
mein Sohn. Aber er ist nicht mehr wie in den letzten 
zwanzig Jahren der Mittelpunkt meines Lebens, Jill. Mein 
Leben ist weiter geworden, durch dich.« 

Er hielt ihr den Mantel. Sie schob ihre Arme hinein und 
drehte sich zu ihm herum. »Du bist doch glücklich, 
nicht?«, sagte sie. 

»Über uns, über das Kind?« 
»Glücklich?« Er legte eine Hand auf ihren Leib. »Ich 

fühle mich dir und unserer kleinen Cara unglaublich 
nahe.« 

»Das macht mich froh«, sagte Jill und hob ihren Mund 
dem seinen entgegen, öffnete ihre Lippen, fühlte die 
Berührung seiner Zunge und verspürte die Hitze ihres 
erwachenden Verlangens. 

Catherine, dachte sie. Sie heißt Catherine. Doch sie 
küsste ihn voll Sehnsucht und Begierde und war beinahe 
verlegen: Sie war im neunten Monat schwanger, 
schwerfällig wie eine Elefantin und begehrte ihn immer 
noch. Und plötzlich überkam sie ein solches Verlangen 
nach ihm, dass die Hitze in ihr umschlug in schmerzliche 
Sehnsucht. 

»Schlaf mit mir«, flüsterte sie, Mund an Mund mit ihm. 
»Hier?«, fragte er. »In meinem wackligen alten Bett?« 
»Nein. Bei mir. In Shepherd’s Bush. Komm, fahren wir. 

Schlaf mit mir, Darling.« 
»Hm.« Seine Finger suchten ihre Brüste. Er drückte sie 
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liebkosend. Sie seufzte. Er drückte stärker, und Feuer 
schoss in ihren Schoß. 

»Bitte«, murmelte sie. »Richard.« 
Er lachte leise. »Willst du das wirklich?« 
»Ich vergehe vor Sehnsucht nach dir.« 
»Das können wir natürlich nicht zulassen.« Er ließ sie 

los, legte seine Hände auf ihre Schultern und betrachtete 
sie prüfend. 

»Aber du siehst todmüde aus.« 
Jill war enttäuscht. »Richard –« 
»Gut, dann musst du mir aber versprechen«, unterbrach 

er sie, »dass du dich danach gründlich ausschläfst und 
mindestens zehn Stunden lang kein Auge öffnest. 
Abgemacht?« 

Liebe – oder etwas, was sie dafür hielt – 
überschwemmte sie. Sie lächelte. »Dann bring mich jetzt 
aber schleunigst nach Hause und erfüll mir meinen 
Wunsch, sonst kann ich deinem wackligen alten Bett keine 
Schonung garantieren.« 

 
Es gab Zeiten, da musste man sich auf den Instinkt 
verlassen, das wusste Constable Winston Nkata aus der 
Erfahrung der Zusammenarbeit mit verschiedenen 
Kollegen, und er hatte sich selbst diesen Grundsatz längst 
zu Eigen gemacht. 

Nach dem Besuch in Yasmin Edwards’ Laden plagte ihn 
den ganzen Nachmittag das ungute Gefühl, dass die junge 
Frau ihm etwas verheimlichte. Schließlich fuhr er mit 
seinem Wagen in die Kennington Park Road und postierte 
sich dort, in der einen Hand ein Lammsamosa, in der 
anderen einen Behälter mit Soße zum Tunken. Seine 
Mutter würde ihm das Abendessen warm halten, aber es 
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würde vielleicht noch Stunden dauern, ehe er sich über das 
Hühnchengericht, ihr Spezialrezept, hermachen konnte, 
das sie ihm für den Abend versprochen hatte. Inzwischen 
brauchte er etwas, um seinen knurrenden Magen zu 
besänftigen. 

Kauend hielt er den Blick auf die beschlagenen Fenster 
von Crushleys Wäscherei schräg gegenüber gerichtet. Er 
war vorher einmal langsam vorbeigegangen und hatte 
hineingeschaut, als jemand die Tür geöffnet hatte. Katja 
Wolff hatte, von Dampfwolken eingehüllt, hinten an 
einem Bügelbrett gestanden. 

»Ist sie heute gekommen?«, hatte er ihre Arbeitgeberin 
gefragt, die er nicht lange nach seinem Besuch bei Yasmin 
Edwards angerufen hatte. »Nur eine Routineüberprüfung. 
Sie brauchen ihr nicht zu sagen, dass ich angerufen hab.« 

»Ja«, sagte Betty Crushley, die nuschelte, als hätte sie 
eine dicke Zigarre zwischen den Lippen. »Hat sich 
ausnahmsweise mal wieder blicken lassen.« 

»Das hört man doch gern.« 
Und nun saß er hier und wartete darauf, dass Katja Wolff 

für diesen Tag mit der Arbeit Schluss machen und die 
Wäscherei verlassen würde. Wenn sie dann brav nach 
Hause in die Siedlung ging, würde er sich sagen müssen, 
dass sein Instinkt ihn getrogen hatte. Schlug sie jedoch 
einen anderen Weg ein, so hätte er wieder einmal den 
Beweis, dass er sich auf sein Gefühl verlassen konnte. 

Er tunkte gerade den letzten Happen seines Samosas in 
die Soße, als die Frau endlich aus der Wäscherei 
herauskam. Hastig stopfte er das Gebäck in den Mund, um 
sofort in Aktion treten zu können. Doch Katja Wolff 
schien es nicht eilig zu haben. Mit der Jacke über dem 
Arm, blieb sie direkt vor der Wäscherei auf dem 
Bürgersteig stehen. Es war kalt, und ein scharfer Wind 
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blies den Passanten Abgase und Gestank ins Gesicht, aber 
das schien sie nicht zu stören. 

In aller Ruhe zog sie ihre Jacke an, nahm aus ihrer 
Tasche eine blaue Baskenmütze, und stülpte sie sich über 
das blonde Haar. Dann schlug sie den Jackenkragen hoch 
und nahm den Weg die Kennington Park Road hinunter in 
Richtung zur Siedlung. 

Schon wollte Nkata seinen trügerischen Instinkt 
verfluchen, als Katja Wolff das Unerwartete tat. Anstatt in 
die Braganza Street einzubiegen, die zum Doddington 
Grove Estate führte, überquerte sie diese Straße und folgte 
ohne einen Blick in Richtung zu Hause weiter der 
Kennington Park Road. Sie ging an einem Pub vorüber, an 
einem Straßenimbiss, wo er zuvor das Samosa gekauft 
hatte, an einem Frisiersalon und einem 
Schreibwarengeschäft und blieb schließlich an einer 
Bushaltestelle stehen, wo sie sich eine Zigarette anzündete 
und zu der kleinen Gruppe Wartender gesellte. Die ersten 
zwei Busse, die kamen, ließ sie fahren, und stieg in den 
dritten ein, nachdem sie ihre Zigarette auf die Straße 
geworfen hatte. Als der Bus schwerfällig wieder auf die 
Fahrbahn rumpelte, reihte sich Nkata, froh, nicht in einem 
Streifenwagen zu sitzen, hinter ihm ein. 

Die anderen Autofahrer auf der Straße verwünschten ihn 
wegen seiner unberechenbaren Fahrweise, die sich an der 
des Busses orientierte und dadurch auszeichnete, dass er 
immer wieder urplötzlich an den Bordstein fuhr und 
anhielt, und dann ebenso plötzlich wieder ausscherte und 
Gas gab. Mehr als ein Fahrer zeigte ihm den Finger, 
während er im Zickzack durch das Verkehrsgewühl 
kreuzte, und einmal hätte er beinahe einen Radfahrer mit 
Mundschutz angefahren, als der Bus schneller als erwartet 
an einer Bedarfshaltestelle vorbeibrauste. 

Auf diese Art durchquerte er Südlondon. Katja Wolff 
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saß am Fenster auf der Fahrbahnseite des Busses, sodass 
Nkata jedes Mal, wenn die Straße vor ihm eine Kurve 
machte, flüchtig ihre blaue Mütze erkennen konnte. Er war 
ziemlich sicher, dass er sie nicht übersehen würde, wenn 
sie ausstieg. Und so war es. Als der Bus nach einer 
Höllenfahrt durch den Berufsverkehr vor dem Bahnhof 
Clapham anhielt, sah er sie aussteigen. 

Er glaubte, sie wollte dort einen Zug nehmen, und 
überlegte sich schon, wie er es anstellen sollte, nicht 
gesehen zu werden, wenn er mit ihr in denselben Waggon 
steigen müsste. Aber anstatt in die Halle zu gehen, wie er 
erwartet hatte, stellte sie sich wieder an eine Bushaltestelle 
und stürzte sich nach fünf Minuten Warten in die nächste 
Fahrt durch Südlondon. 

Diesmal hatte sie keinen Fensterplatz, und Nkata müsste 
an jeder Haltestelle scharf aufpassen, um sie nicht zu 
übersehen, falls sie aussteigen sollte. Es war anstrengend, 
und das wütende Gehupe der Autofahrer rundherum war 
auch nicht gerade entspannend, aber er versuchte, sich 
davon nicht irritieren zu lassen, und konzentrierte seine 
Aufmerksamkeit auf das, was wichtig war. 

Am Bahnhof Putney konnte er endlich aufatmen. Katja 
Wolff sprang aus dem Bus und ging, ohne einen Blick 
nach rechts oder links zu werfen, die Upper Richmond 
Street hinauf. 

Unmöglich, ihr im Auto zu folgen. Da würde er ihr 
entweder sofort auffallen oder sich die Wut sämtlicher 
heimwärts strebender Pendler zuziehen, die hinter ihm 
herzuckeln mussten. Er überholte sie und stellte seinen 
Wagen ungefähr fünfzig Meter weiter in einer 
Halteverbotszone auf der anderen Straßenseite ab. Dann 
wartete er, blickte in den Rückspiegel, den er so eingestellt 
hatte, dass er den Bürgersteig gegenüber zeigte. 
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Es dauerte nicht lange, da kam sie, Kopf gesenkt und 
Kragen hochgeschlagen zum Schutz gegen den Wind. Sie 
bemerkte ihn nicht. Ein gebotswidrig geparktes Auto ist in 
London nichts Bemerkenswertes. Und selbst wenn sie ihn 
gesehen hätte, im schwindenden Licht des Tages wäre er 
nur irgendein Fremder gewesen, der in seinem Wagen saß 
und auf jemanden wartete. 

Als sie ungefähr zwanzig Meter vor ihm war, stieg 
Nkata aus dem Wagen und heftete sich an ihre Fersen. Im 
Gehen schlüpfte er in seinen Mantel, wickelte sich den 
Schal um den Hals und dankte seinem guten Stern, dass 
seine Mutter ihn heute Morgen gezwungen hatte, das Ding 
mitzunehmen. Er drückte sich in den Schatten des Stamms 
einer alten Platane, als Katja Wolff stehen blieb, sich mit 
dem Rücken in den Wind drehte und eine Zigarette 
anzündete. Dann trat sie an den Bordstein, wartete auf eine 
Lücke im Verkehr und rannte zur anderen Straßenseite 
hinüber. 

Hier mündete die Straße in ein kleines Einkaufsviertel. 
In den Häusern waren oben die Wohnungen und unten die 
Geschäfte – Schreibwaren, Zeitungen, Videothek, 
Restaurants, Blumengeschäfte und Ähnliches. 

Katja Wolff ging schnurstracks auf Frère Jacques’ Bar 
und Brasserie zu, wo sowohl die britische als auch die 
französische Flagge im Wind knallten. Es war ein 
freundliches, gelb gestrichenes Haus mit altmodischen 
Sprossenfenstern, innen hell erleuchtet. Als sie hineinging, 
wartete Nkata auf eine Gelegenheit, die Straße zu 
überqueren, und bis er das geschafft hatte, hatte sie 
drinnen schon ihren Mantel ausgezogen und ihn einem 
Kellner gegeben, der sie zum Tresen jenseits der Gruppe 
kleiner Tische mit brennenden Kerzen wies. Das Lokal 
war leer, bis auf eine gut gekleidete Frau im schwarzen 
Schneiderkostüm, die mit einem Drink an der Bar saß. 
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Sieht nach Kohle aus, dachte Nkata, ihr Haar musternd, 
das, kurz geschnitten, wie ein glänzender Helm um ihren 
Kopf lag; und ihre Kleidung, geschmackvoll und zeitlos, 
wie es nur für viel Geld zu bekommen ist. Nkata hatte in 
den Jahren, in denen er einen neuen Menschen aus sich 
gemacht hatte, genug Zeit mit der Lektüre des GQ 
verbracht, um zu wissen, wie Leute aussahen, die ihre 
Klamotten in Gegenden wie Knightsbridge einkauften, wo 
zwanzig Pfund bestenfalls für ein Taschentuch reichten. 

Katja Wolff näherte sich dieser Frau, die lächelnd von 
ihrem Hocker glitt und ihr entgegenging. Sie gaben 
einander die Hände, drückten ihre Wangen aneinander und 
hauchten Küsschen in die Luft. Dann bedeutete die Frau 
Katja Wolff, sich zu ihr zu setzen. 

Nkata kroch tiefer in seinen Mantel und beobachtete die 
beiden aus den Schatten jenseits der Fensterreihe der 
Brasserie. Sollten sie in seine Richtung schauen, konnte er 
so tun, als interessierte er sich brennend für die am 
Schaufenster des Supermarkts angeschlagenen 
Sonderangebote – spanischer Rotwein war zu 
Schleuderpreisen zu haben, wie er feststellte. Und 
inzwischen konnte er sie im Auge behalten und versuchen 
herauszubekommen, in welcher Beziehung sie zueinander 
standen, obwohl er bereits eine ziemlich klare Vorstellung 
hatte. Er hatte ja die vertrauliche Begrüßung gesehen. Und 
die Frau in Schwarz hatte Geld, was Katja Wolff bestimmt 
bestens in den Kram passte. Das waren Hinweise zu dem 
Gesamteindruck, in den auch die Lüge der Deutschen über 
ihren Aufenthaltsort am Abend des Todes von Eugenie 
Davies passte. 

Trotzdem wünschte Nkata, es gäbe eine Möglichkeit, das 
Gespräch der beiden Frauen zu belauschen. Ihr ganzes 
Verhalten, die Art, wie sie Schulter an Schulter vor ihren 
Getränken saßen, ließ auf ein sehr vertrauliches Gespräch 



 615

schließen, bei dem er zu gern Mäuschen gespielt hätte. 
Und als die Wolff eine Hand zu den Augen hob und die 
andere Frau ihr den Arm um die Schultern legte und ihr 
etwas ins Ohr flüsterte, dachte er sogar daran, einfach 
hineinzumarschieren und sich in aller Form vorzustellen, 
nur um zu sehen, wie Katja Wolff auf die Überraschung 
reagieren würde. 

Ja, dachte er, da läuft was, ganz entschieden. Und 
wahrscheinlich war es das, wovon Yasmin Edwards etwas 
wusste, aber nicht darüber sprechen sollte. Denn man 
merkt es immer, wenn der oder die Geliebte plötzlich 
abends länger ausblieb als nur für einen Abendspaziergang 
oder zum Zigarettenholen. Es war schwierig, solch ein 
Wissen zu akzeptieren. Die meisten Leute rannten 
meilenweit, um etwas, von dem sie wussten, dass es ihnen 
Schmerz bereiten würde, nicht sehen zu müssen, 
geschweige denn sich damit auseinander zu setzen. Es war 
nichts als Selbstbetrug, bei Schwierigkeiten in einer 
Beziehung die Augen zu verschließen, und trotzdem taten 
es die meisten. 

Nkata stampfte auf, um seine Füße zu wärmen, und 
schob die Hände tiefer in die Manteltaschen. Eine weitere 
Viertelstunde verging, und er begann gerade zu überlegen, 
wie lange er noch bleiben sollte, da sah er die beiden 
Frauen bezahlen und ihre Sachen nehmen. 

Er trat hastig in den Supermarkt, als sie zur Tür 
herauskamen. Halb versteckt hinter einem Regal mit 
Chianti Classico, nahm er eine Flasche zur Hand und tat 
so, als studierte er das Etikett, während der junge Mann an 
der Kasse ihn mit dem Blick musterte, der jeden 
Schwarzen traf, der nicht schnell genug kaufte, was er in 
die Hand zu nehmen wagte. Nkata ignorierte ihn. Mit 
gesenktem Kopf blickte er durch das Schaufenster hinaus. 
Als er Katja Wolff und ihre Begleiterin vorüberkommen 
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sah, stellte er die Flasche wieder ins Regal, unterdrückte 
die Worte, die er dem Jungen an der Kasse gern gesagt 
hätte – wann würde er endlich herauswachsen aus diesem 
Verlangen, laut zu sagen: »Hey, ich bin von der Polizei«? 
–, und trat auf die Straße, um den beiden Frauen zu folgen. 

Die Frau in Schwarz hatte sich bei Katja Wolff 
eingehakt und redete im Gehen auf sie ein. Über ihrer 
rechten Schulter hing eine Ledertasche, so groß wie eine 
Aktenmappe, die sie fest unter den Arm geklemmt hielt, 
als traute sie dem Frieden auf der Straße nicht. Die beiden 
Frauen gingen nicht zum Bahnhof, sondern die Upper 
Richmond Road in Richtung Wandsworth hinauf. 

Nach vielleicht fünfhundert Metern bogen sie links ab. 
Auf diesem Weg gelangte man in ein dicht bevölkertes 
Viertel mit Reihen- und Doppelhäusern, und Nkata 
wusste, dass er, wenn sie in einem der Häuser 
verschwänden, wenig Chancen hatte, sie wieder zu finden. 
Er ging schneller und begann dann zu laufen. 

Glück gehabt, dachte er, als er um die Ecke bog. Zwar 
führten von dieser Straße mehrere Seitenstraßen ab, die 
sich durch das eng besiedelte Gebiet schlängelten, aber die 
beiden Frauen hatten keine davon eingeschlagen. Sie 
gingen immer noch geradeaus, immer noch ins Gespräch 
vertieft, nur dass jetzt die Deutsche redete und lebhaft 
gestikulierte und die andere Frau zuhörte. 

Schließlich bogen sie in die Galveston Road ab, eine 
kurze Durchgangsstraße mit Reihenhäusern, von denen 
einige in Wohnungen aufgeteilt waren, während andere 
den Einfamiliencharakter bewahrt hatten. Es war eine 
Mittelklassegegend mit Stores an den Fenstern, frischen 
Anstrichen, gepflegten Gärten und Blumenkästen, die in 
Erwartung des Winters mit Stiefmütterchen bepflanzt 
waren. Etwa auf halbem Weg durch die Straße traten Katja 
Wolff und ihre Begleiterin durch ein schmiedeeisernes 
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Törchen und gingen auf eine rot lackierte Tür zu, auf der 
zwischen zwei schmalen Fenstern in Messing die Nummer 
55 angebracht war. 

Anders als bei den Nachbarn war der Garten hier 
verwildert. Man hatte die Büsche zu beiden Seiten der 
Haustür unbeschnitten wachsen lassen, und auf der einen 
Seite wuchsen die langen Triebe eines Jasmins, auf der 
anderen die eines Ginsters bis zur Haustür, als suchten sie 
Halt. Von der anderen Straßenseite schaute Nkata zu, wie 
Katja Wolff sich seitlich zwischen den wuchernden 
Büschen hindurchschob und die zwei Stufen zum kleinen 
Vorplatz hinaufstieg. Sie klingelte nicht, sondern öffnete 
die Tür und ging ins Haus. Ihre Begleiterin folgte. 

Die Tür fiel hinter den beiden Frauen zu. Im Vestibül 
wurde Licht gemacht, Nkata sah es in den beiden kleinen 
Fenstern der Tür. Ungefähr fünf Sekunden später wurde 
auch das vordere Erkerfenster hell. Durch die 
geschlossenen Vorhänge waren nur Schatten 
auszumachen, aber das reichte, um zu erkennen, was 
vorging – wie die beiden Frauen einander in die Arme 
sanken und miteinander verschmolzen. 

»Na bitte«, murmelte Nkata. Endlich hatte er, was er 
gesucht hatte: den konkreten Beweis für Katja Wolffs 
Verrat. 

Wenn er der ahnungslosen Yasmin Edwards diese 
Neuigkeiten überbrachte, würde sie garantiert offen über 
ihre Freundin reden. Und wenn er jetzt sofort ging und 
sich in seinen Wagen setzte, würde er bei Yasmin 
ankommen und mit ihr sprechen können, bevor Katja 
Wolff Gelegenheit hatte, die Freundin darauf 
vorzubereiten, dass sie etwas Unerfreuliches zu hören 
bekommen würde, was sie – Katja – sonst natürlich als 
Verleumdung hinstellen würde. 
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Aber als die beiden Gestalten hinter dem großen Fenster 
in der Galveston Road sich voneinander lösten, um das zu 
tun, wozu sie zusammengekommen waren, zögerte Nkata. 
Wie, fragte er sich, sollte er es anstellen, Yasmin Edwards 
die Verlogenheit ihrer Freundin beizubringen und zu 
verhindern, dass Yasmin lieber den Überbringer der 
Nachricht töten würde, als sich mit der Nachricht 
auseinander zu setzen? 

Dann fragte er sich, warum er sich darüber überhaupt 
Gedanken machte. Die Frau war eine Lesbe und eine 
Knastschwester dazu. Sie hatte ihren eigenen Ehemann 
erstochen und dafür fünf Jahre gesessen und in dieser Zeit 
zweifellos noch eine ganze Menge dazugelernt. Sie war 
gefährlich, und das sollte er – Winston Nkata, der einem 
Leben entronnen war, das ihn auf einen ähnlichen Weg 
hätte führen können – besser im Kopf behalten. 

Also kein Grund, jetzt in die Siedlung hinüberzubrausen, 
sagte er sich. So wie es aussah, würde Katja Wolff 
sowieso nicht so bald aufbrechen. 

 
Lynley war überrascht, seine Frau noch bei den St. James’ 
anzutreffen, als er dort ankam. Es war bald Zeit zum 
Abendessen, und normalerweise war Helen um diese Zeit 
längst zu Hause. Aber als Joseph Cotter – St. James’ 
Schwiegervater und der Mann, der seit mehr als einem 
Jahrzehnt dafür sorgte, dass der Haushalt in der Cheyne 
Row reibungslos lief – Lynley die Tür öffnete, sagte er als 
Erstes: »Sie sind oben im Labor, die ganze verflixte 
Gesellschaft. Aber wen wundert’s! Der hohe Herr hat sie 
heute wieder mal auf Trab gehalten. Deb ist auch oben, ich 
weiß allerdings nicht, ob sie so brav und fügsam war wie 
Lady Helen. Sogar das Mittagessen hat sie sausen lassen, 
›Ich kann jetzt keine Pause machen‹, hat sie gesagt. ›Wir 
sind gerade mittendrin.‹« 
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»Wo mittendrin?«, fragte Lynley und dankte Cotter, als 
dieser das Tablett, das er in Händen hielt, absetzte, um 
ihm aus dem Mantel zu helfen. 

»Weiß der Himmel! Möchten Sie einen Drink? Eine 
Tasse Tee, vielleicht? Ich habe gerade frische Scones 
gebacken« – er machte eine Kopfbewegung zum Tablett – 
»wenn Sie so nett wären, sie mit raufzunehmen. Ich hatte 
sie zum Tee gemacht, aber es kam keiner runter.« 

»Ich werde die Situation mal sondieren.« Lynley nahm 
das Tablett, das Cotter auf dem Schirmständer abgestellt 
hatte. »Soll ich den Herrschaften etwas ausrichten?«, 
fragte er. 

»Sagen Sie ihnen, dass wir um halb acht essen. 
Schmorbraten in Portweinsoße. Neue Kartoffeln. Zucchini 
und Karotten.« 

»Das wird sie bestimmt locken.« 
Cotter lachte skeptisch. »Das ist die Frage. Aber richten 

Sie ihnen aus, wenn sie diesmal nicht herunterkommen, 
koche ich in Zukunft nicht mehr für sie. Peach ist übrigens 
auch oben. Geben Sie ihm bloß keines von den Scones, 
auch wenn er noch so bettelt. Er ist viel zu dick.« 

»In Ordnung.« Lynley stieg die Treppe hinauf. 
Er fand sie alle oben, wie Cotter vorausgesagt hatte. 

Helen und Simon saßen über irgendwelchen Diagrammen, 
die auf einem Arbeitstisch ausgebreitet lagen, Deborah 
inspizierte in ihrer Dunkelkammer eine Serie Negative, 
Peach rannte schnuppernd im Zimmer herum. Er war der 
Erste, der Lynley bemerkte, und beim Anblick des 
Tabletts kam er sofort schwanzwedelnd und mit 
blitzenden Auglein angelaufen. 

»Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, du 
freust dich über mein Kommen«, sagte Lynley zu ihm. 
»Aber es ist mir leider strengstens verboten worden, dich 



 620

zu füttern.« 
St. James sah auf, und Helen rief: »Tommy!«, warf 

einen Blick zum Fenster, runzelte die Stirn und fügte 
hinzu: »Du meine Güte! Wie spät ist es eigentlich?« 

»Unsere Ergebnisse sind völlig blödsinnig«, sagte St. 
James ohne nähere Erklärung zu Lynley. »Ein Gramm als 
tödliche Dosis? Die lachen mich ja bei der Verhandlung 
aus dem Saal.« 

»Und wann ist die Verhandlung?« 
»Morgen.« 
»Da hast du wohl eine lange Nacht vor dir, hm?« 
»Oder Ritualselbstmord.« 
Deborah gesellte sich zu ihnen. »Hallo, Tommy. Was 

hast du uns da mitgebracht?« Ihr Gesicht leuchtete auf. 
»Oh, genial! Scones.« 

»Dein Vater hat mir eine Nachricht bezüglich des 
Abendessens mitgegeben.« 

»Fresst oder sterbt?« 
»So ähnlich.« Lynley sah seine Frau an. »Ich dachte, du 

wärst längst weg.« 
»Kein Tee zu den Scones?«, fragte Deborah und nahm 

Lynley das Tablett ab. 
»Wir haben die Zeit anscheinend völlig aus den Augen 

verloren«, sagte Helen. 
»Das sieht dir eigentlich gar nicht ähnlich«, meinte 

Deborah und stellte das Tablett neben einen dicken 
Schmöker, bei dem die schaurige Darstellung eines Toten 
aufgeschlagen war, dem vor seinem Tod grünstichiger 
Schleim aus Mund und Nase rann. Ohne sich von diesem 
unappetitlichen Anblick stören zu lassen, nahm Deborah 
sich ein Scone. »Wenn wir uns nicht mehr darauf 
verlassen können, dass du uns an die Mahlzeiten erinnerst, 
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sind wir aufgeschmissen, Helen.« Sie brach das Gebäck 
auseinander und biss davon ab. »Köstlich«, sagte sie. »Ich 
habe gar nicht gemerkt, dass ich solchen Hunger habe. 
Aber ich kann die Dinger nicht essen, ohne was dazu zu 
trinken. Ich hol mir einen Sherry. Sonst noch jemand?« 

»Das klingt gut.« St. James nahm sich ebenfalls eines 
von den Scones, während seine Frau schon hinausging. 
»Gläser für alle, Liebes«, rief er ihr nach. 

»In Ordnung«, rief Deborah zurück und fügte hinzu: 
»Komm mit, Peach. Jetzt gibt’s was zu Fressen.« Der 
Hund folgte ihr gehorsam, den Blick fest auf das Scone in 
ihrer Hand gerichtet. 

»Müde?«, fragte Lynley seine Frau. Sie sah sehr blass 
aus. 

»Ein bisschen.« Sie schob sich eine Locke hinter das 
Ohr. »Er hat mich heute ganz schön rangenommen.« 

»Wann tut er das nicht?« 
»Ich habe schließlich einen Ruf als Sklaventreiber zu 

verlieren«, sagte St. James. »Aber ich habe einen 
grundgütigen Kern. Ich werd’s euch beweisen. Sieh dir 
das an, Tommy.« 

Er ging zu seinem Tisch, wo er, wie Lynley sah, den 
Computer aufgestellt hatte, den Lynley und Barbara 
Havers aus Eugenie Davies’ Büro mitgenommen hatten. 
Daneben stand ein Laserdrucker, aus dem St. James ein 
Bündel Unterlagen nahm. 

»Du hast die von ihr besuchten Web-Adressen 
gefunden«, sagte Lynley. »Gut gemacht, Simon. Ich bin 
beeindruckt und dankbar.« 

»Spar dir ›beeindruckt‹. Das hättest du auch selbst fertig 
gebracht, wenn du nur die geringste Ahnung von der 
Materie hättest.« 
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»Sei gnädig mit ihm, Simon.« Helen sah ihren Mann mit 
einem liebevollen Lächeln an. »Sie haben ihn erst kürzlich 
im Büro mit roher Gewalt gezwungen, mit E-Mails zu 
arbeiten. Stoß ihn nicht zu abrupt in die Zukunft.« 

»Sonst brech ich mir noch das Genick«, meinte Lynley 
und zog seine Brille heraus. »Also, was haben wir?« 

»Zuerst ihre Internetverbindungen.« St. James erklärte, 
dass die meisten Computer – wie auch der von Eugenie 
Davies – jede Website, den ein Anwender aufsuchte, 
aufzeichneten, und überreichte Lynley eine Liste, die 
selbst für ihn als Internetadressen erkennbar waren. »Alles 
absolut seriös«, bemerkte er. »Ich denke, wenn du nach 
irgendwelchen Unappetitlichkeiten in ihrer 
Internetbenutzung suchst, wirst du nichts finden.« 

Lynley sah die Liste mit den Web-Adressen durch, die 
St. James bei der Untersuchung von Eugenie Davies’ 
Internettätigkeit erstellt hatte. Dies, erklärte er, waren die 
Adressen, die sie in die location-bar eingegeben hatte, um 
zu einzelnen Websites Zugriff zu bekommen. Wenn man 
nur das Drop-down-Menü neben der location-bar anklickt, 
hatte man leichten Zugang zu der Spur, die ein 
Internetanwender hinterließ, wenn er surfte. 

Lynley, der St. James’ Erklärungen darüber, wie er zu 
seinen Informationen gekommen war, mit beiläufiger 
Aufmerksamkeit zuhörte, brummelte zustimmend zum 
Zeichen, dass er verstanden hatte, und überflog die Liste 
der Web-Adressen, die Eugenie Davies gewählt hatte. Er 
sah, dass St. James den Internetgebrauch der Toten mit 
gewohnter Genauigkeit überprüft hatte. Jede Site schien – 
zumindest dem Namen nach – mit ihrer Tätigkeit als 
Leiterin des Sixty Plus Club zu tun zu haben, ob es sich 
nun um die Internetadresse einer Abteilung des nationalen 
Gesundheitsdiensts oder eines Reisebüros, das auf 
Seniorenbusreisen spezialisiert war, handelte. Sie schien 
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außerdem in Zeitungsarchiven herumgestöbert zu haben, 
vor allem denen der Daily Mail und des Independent. 
Diese Website hatte sie regelmäßig aufgesucht, häufiger in 
den vergangenen vier Monaten. Möglicherweise war das 
eine Bestätigung für Richard Davies’ Behauptung, sie 
hätte versucht, sich anhand der Zeitungen über das 
Befinden ihres Sohnes zu informieren. 

»Nein, das ist keine Hilfe«, meinte Lynley zustimmend. 
»Aber vielleicht gibt’s hier Hoffnung.« St. James reichte 

ihm die Papiere, die er in der Hand behalten hatte. »Ihre 
E-Mails.« 

»Wie viele davon?« 
»Alle. Von dem Tag an, als sie anfing, online zu 

korrespondieren.« 
»Sie hatte das alles gespeichert?« 
»Nicht absichtlich.« 
»Was heißt das?« 
»Das heißt, dass die Leute sich im Internet zu schützen 

versuchen, es aber nicht immer klappt. Sie nehmen 
Passwörter, die für jeden, der sie kennt, mit Leichtigkeit 
zu erraten sind –« 

»Wie sie, als sie Sonia wählte.« 
»Richtig. Das ist der erste Fehler, den sie machen. Der 

zweite ist, dass sie es versäumen, zu prüfen, ob ihr 
Computer konfiguriert ist, alle eingehenden E-Mails zu 
speichern. Sie bilden sich ein, alles, was sie tun, geschähe 
unter dem Ausschluss der Öffentlichkeit, aber in 
Wirklichkeit ist ihre Welt ein offenes Buch für jedermann, 
der weiß, welche Symbole welche Seiten öffnen. In 
Mrs. Davies’ Fall hat der Computer alle eingehende Post 
in den Papierkorb befördert, sobald sie die Nachrichten 
löschte, aber bis zu dem Zeitpunkt, wo sie den Papierkorb 
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selbst leerte – was sie offenbar nicht ein einziges Mal 
getan hat –, blieben die Nachrichten einfach dort 
gespeichert. Das kommt ständig vor. Man drückt auf die 
Löschtaste und meint, damit wäre die betreffende 
Nachricht oder was immer aus der Welt, aber in 
Wirklichkeit hat der Computer sie nur an eine andere 
Position verlagert.« 

»Dann ist das hier alles?« Lynley wies auf das Bündel 
Papiere. 

»Die gesamte Post, die sie erhalten hat, ja. Helen hat 
alles ausgedruckt. Sag schön danke. Sie hat die 
Mitteilungen durchgesehen und, um mir Zeit zu sparen, 
diejenigen angemerkt, die wahrscheinlich geschäftlicher 
Art sind. Den Rest wirst du dir genauer ansehen müssen.« 

»Danke dir, Darling«, sagte Lynley zu seiner Frau, die 
an einem Scone knabberte. Er blätterte das dünne Bündel 
Papiere durch und legte alle Ausdrucke, die Helen 
angemerkt hatte, auf die Seite. Die übrigen Mitteilungen 
las er in chronologischer Reihenfolge durch, wobei er 
genau prüfte, ob sie irgendetwas enthielten, was 
verdächtig wirkte; irgendeine Andeutung, dass jemand 
Eugenie Davies Böses gewollt hatte. Gleichzeitig achtete 
er darauf – wovon er allerdings nichts verlauten ließ –, ob 
etwas von Webberly dabei war, vielleicht eine Mitteilung 
jüngeren Datums, die den Superintendent in eine peinliche 
Lage hätte bringen können. 

Einige der Absender benutzten nicht ihre eigenen 
Namen, sondern Pseudonyme, die sich aber offensichtlich 
auf ihr Arbeitsgebiet oder ihre besonderen Interessen 
bezogen, und es war für Lynley eine Erleichterung, 
festzustellen, dass unter diesen Decknamen keiner war, 
hinter dem man ohne weiteres seinen Vorgesetzten in 
Scotland Yard hätte vermuten können. Auch eine 
Scotland-Yard-Adresse erschien nirgends. 
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Aufatmend las er weiter. Unter den Absendern war 
keiner, der mit Die Zunge, Pitchley oder Pitchford 
gezeichnet hatte. Und bei einer zweiten Prüfung der Liste 
mit den von Eugenie Davies aufgesuchten 
Internetadressen, die St. James ihm zuerst gegeben hatte, 
gewann er nicht den Eindruck, dass eine von ihnen eine 
raffinierte Deckadresse für einen Chatroom war, wo 
Rendezvous zum anonymen Sex arrangiert wurden. Ob 
man allerdings daraufhin Die Zunge, Pitchley-Pitchford, 
aus dem Kreis der Verdächtigen streichen konnte, war 
fraglich. 

Als er sich von neuem dem E-Mail-Bündel zuwandte, 
sagte Helen, die zusammen mit St. James schon wieder 
über den Diagrammen saß, mit denen die beiden bei 
Lynleys Ankunft beschäftigt gewesen waren: »Die letzte 
E-Mail kann übrigens am Morgen ihres Todestages, 
Tommy. Sie liegt ganz unten im Stapel. Sieh sie dir mal 
an. Mir ist sie sofort aufgefallen.« 

Lynley war klar, warum, als er den Ausdruck hervorzog. 
Die Mitteilung bestand nur aus drei Sätzen: »Ich muss 
dich noch einmal sehen, Eugenie. Ich flehe dich an. Du 
kannst mich nach dieser langen Zeit nicht zurückweisen.« 

»Verdammt!«, sagte er leise. Nach dieser langen Zeit! 
»Was hältst du davon?«, fragte Helen, die sich, nach 

ihrem Tonfall zu urteilen, bereits ihr eigenes Bild gemacht 
hatte. 

»Ich weiß nicht.« Die Mitteilung endete ohne 
Schlussformel, und der Absender gehörte zu denen, die 
sich eines Pseudonyms statt ihres richtigen Namens 
bedienten. Jete lautete das Wort, das der Domain 
voranging. Der Provider war Claranet, ein Firmenname 
war nicht angegeben. 

Das ließ darauf schließen, dass ein Heimcomputer 
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benutzt worden war, um mit Eugenie Davies Verbindung 
aufzunehmen, und das war für Lynley, der ziemlich sicher 
war, dass Webberly keinen PC zu Hause hatte, eine 
gewisse Beruhigung. 

»Simon«, sagte er, »gibt es eine Möglichkeit, den 
wahren Namen eines E-Mail-Anwenders herauszufinden, 
wenn er mit einem Decknamen arbeitet?« 

»Über den Provider«, antwortete St. James. »Ich 
vermute allerdings, man muss ordentlich Druck machen, 
um da was zu erreichen. Denn der Provider ist nicht 
verpflichtet, Namen preiszugeben.« 

»Aber in einem Mordfall …«, warf Helen ein. 
»Das wäre als Druckmittel vielleicht ausreichend«, 

stimmte St. James zu. 
Deborah kam mit vier Gläsern und einer Karaffe zurück. 

»Bitte sehr«, sagte sie, »Scones und Sherry.« Sie begann 
einzuschenken. 

»Für mich nicht, Deborah«, sagte Helen hastig und nahm 
sich einen Klacks Butter auf ihr Scone. 

»Also komm, irgendwas brauchst du zur Stärkung«, 
widersprach Deborah. »Wir haben geschuftet wie die 
Sklaven. Da hast du eine Belohnung verdient. Wär dir ein 
Gin Tonic lieber, Helen?« Sie rümpfte die Nase. »Was 
rede ich denn da? Gin Tonic und Scones? Das klingt ja 
vielleicht verlockend!« Sie reichte ein Glas ihrem Mann 
und das andere Lynley. »Hör mal, das ist ein 
denkwürdiger Tag, Helen. Ich habe noch nie erlebt, dass 
du einen Sherry abgelehnt hast. Schon gar nicht, wenn 
Simon dich vorher so hart rangenommen hatte. Geht’s dir 
auch wirklich gut?« 

»Bestens«, versicherte Helen und warf Lynley einen 
Blick zu. 
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Genau der richtige Moment, dachte Lynley. Einen 
besseren Zeitpunkt, ihnen die freudige Nachricht 
mitzuteilen, gab es nicht. Sie waren unter sich, vier alte 
Freunde, die sich mochten, was also hinderte ihn daran, 
wie beiläufig zu sagen: »Wir haben euch übrigens etwas 
mitzuteilen. Wahrscheinlich habt ihr schon eine Ahnung, 
hm? Na, ahnt ihr was?« Er könnte beim Sprechen Helen 
den Arm um die Schultern legen. Er könnte sie an sich 
ziehen und küssen. »Der Ernst des Lebens hat uns 
erwischt«, könnte er scherzhaft sagen. »Nächte 
durchfeiern und sonntags lang schlafen ist nicht mehr. 
Jetzt winken Windeln und Babygeschrei.« 

Aber er sagte nichts dergleichen. Stattdessen hob er sein 
Glas und richtete das Wort an St. James. »Danke dir für 
deine Hilfe mit dem Computer, Simon. Ich stehe wieder 
einmal in deiner Schuld.« Er trank von seinem Sherry. 

Deborah blickte neugierig von Lynley zu Helen, die 
schweigend die Diagramme ordnete, während St. James 
Lynley zuprostete. Ein gespanntes Schweigen breitete sich 
aus, in das Peach hineinplatzte, der, mit seinem 
Abendessen fertig, die Treppe herauf ins Labor gerannt 
kam, sich unter den Arbeitstisch setzte, auf dem noch 
immer die Scones standen, und einmal laut und schrill 
kläffte. 

»Tja, also …«, sagte Deborah, und dann energisch, als 
der Hund ein zweites Mal bellte: »Nein, Peach. Du 
bekommst gar nichts. Simon, schau ihn dir an. Er ist 
einfach unverbesserlich.« 

Die Beschäftigung mit dem Hund half ihnen, den 
Moment zu überbrücken, bevor Helen ihre Sachen 
einzusammeln begann. 

»Simon, Schatz«, sagte sie zu St. James, »ich würde 
zwar liebend gern bleiben und mir mit dir zusammen die 
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Nacht um die Ohren schlagen, aber …« 
Woraufhin St. James antwortete: »Du warst lange genug 

hier, Helen. Ich weiß das zu schätzen. Irgendwie werde ich 
schon allein durchkommen.« 

»Hört euch das an! Er ist schlimmer als der Hund«, 
bemerkte Deborah. »Manipuliert die Leute, wie er es 
braucht. Lass dich ja nicht von ihm einfangen, Helen. 
Verschwinde lieber.« 

Helen nahm sich den Rat zu Herzen. Während St. James 
und Deborah im Labor blieben, ging sie hinaus. Lynley 
folgte ihr. 

Auf dem Weg die Treppe hinunter sprachen sie beide 
kein Wort. Und als sie draußen vor dem Haus standen, im 
kalten Wind, der vom Fluss herauf durch die Straße fegte, 
sagte Helen nur: »Na ja.« Sie sagte es zu sich selbst und 
nicht zu ihm, und ihr Gesicht drückte Traurigkeit und 
Erschöpfung aus. Lynley konnte nicht erkennen, was 
überwog, aber er hatte eine Ahnung. 

»Ist es denn zu früh passiert?«, fragte Helen. 
Er gab nicht vor, sie nicht zu verstehen. »Nein. Nein! 

Natürlich nicht.« 
»Was dann?« 
Er suchte nach einer möglichen Erklärung; einer 

Erklärung, mit der sie beide leben könnten, die ihn nicht 
eines Tages verfolgen und quälen würde. »Ich möchte 
ihnen nicht wehtun«, sagte er. »Ich stelle mir ihre 
Gesichter vor, wie sie Freude vortäuschen, und es sie 
innerlich beinahe zerreißt vor Schmerz und Wut über die 
Ungerechtigkeit.« 

»Das Leben ist voller Ungerechtigkeiten, Tommy. Das 
musst du doch am besten wissen. Man kann es nicht jedem 
recht machen. So wenig, wie man in die Zukunft sehen 
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kann. Wir wissen nicht, was auf sie wartet. Wir wissen 
nicht, was auf uns wartet.« 

»Das weiß ich.« 
»Dann –« 
»Aber so einfach ist es nicht, Helen. Auch wenn ich das 

weiß, kann ich nicht einfach über ihre Gefühle 
hinweggehen.« 

»Und was ist mit meinen Gefühlen?« 
»Sie sind mir das Wichtigste überhaupt. Helen, du bist 

alles für mich.« Er zog sie an sich, schloss den obersten 
Knopf ihres Mantels und schob den Schal um ihren Hals 
etwas höher. »Komm, raus aus der Kälte. Bist du mit dem 
Auto hier? Wo steht dein Wagen?« 

»Ich möchte mit dir darüber sprechen. Du benimmst 
dich, als ob …« Sie sprach nicht weiter. Es gab nur eine 
Möglichkeit, es zu sagen – direkt. Es gab keine Metapher, 
zu beschreiben, was sie fürchtete, und er wusste es. 

Er wollte sie beruhigen, aber das konnte er nicht. Er 
hatte Freude erwartet, Aufregung, er hatte die 
Verbundenheit gemeinsamen Glücks erwartet, aber nicht 
Schuldgefühle und Schrecken: die Erkenntnis, dass er die 
Toten begraben musste, bevor er die Lebenden mit 
offenen Armen empfangen konnte. 

»Komm, fahren wir nach Hause«, sagte er. »Es war ein 
langer Tag, und du brauchst Ruhe.« 

»Mehr als Ruhe, Tommy«, entgegnete sie und wandte 
sich von ihm ab. 

Er sah ihr nach, wie sie zum Ende der Straße ging, wo 
sie vor dem King’s Head and Eight Bells ihren Wagen 
geparkt hatte. 

 
Malcolm Webberly legte den Hörer auf. Viertel vor zwölf, 
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er hätte sie nicht anrufen sollen, aber er hatte es nicht 
lassen können. Er hatte nicht auf die Vernunft gehört, die 
ihm gesagt hatte, dass es spät war, dass die beiden gewiss 
schon schlafen würden, dass auf jeden Fall Helen im Bett 
wäre, auch wenn Tommy um diese Zeit noch arbeiten 
sollte, und über einen mitternächtlichen Anruf nicht 
erfreut wäre. Den ganzen Tag hatte er auf Nachricht 
gewartet, und als er bis zum Abend nichts gehört hatte, 
war ihm klar gewesen, dass er nicht würde schlafen 
können, solange er nicht mit Lynley gesprochen hatte. 

Er hätte Eric Leach anrufen und um einen Bericht über 
den neuesten Stand der Ermittlungen bitten können. Eric 
hätte ihm alles geliefert, was er auf Lager hatte. Aber Eric 
hineinzuziehen, das hätte die Erinnerungen auf eine Art 
lebendig gemacht, wie er es sich nicht erlauben konnte. 
Denn Eric war dem Geschehen zu nahe gewesen. Er war 
dabei gewesen, als es begonnen hatte in dem Haus in 
Kensington; er war bei nahezu jeder Vernehmung dabei 
gewesen, die er-Webberly- geleitet hatte, und er hatte vor 
Gericht ausgesagt. Er war dabei gewesen, hatte direkt 
neben Webberly gestanden, als dieser den ersten Blick auf 
das tote Kind geworfen hatte. Leach war damals ein 
unverheirateter Mann gewesen, der keine Ahnung hatte, 
was es bedeutete, ein Kind zu verlieren, über einen 
solchen Verlust auch nur nachzudenken. 

Er aber hatte an seine kleine Tochter Miranda denken 
müssen, als er den leblosen Körper des Kindes auf dem 
Obduktionstisch liegen sah, und war voller Entsetzen 
zurückgezuckt beim ersten Schnitt, dieser 
charakteristischen Y-Inzision, die sich nicht beschönigen 
ließ, sondern immer blieb, was sie war: eine zwar 
notwendige, aber brutale Verstümmelung. Nur mit Mühe 
hatte er einen Aufschrei des Protests darüber 
zurückgehalten, dass eine solche Grausamkeit 
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durchgeführt werden musste, wo schon genug 
Grausamkeit verübt worden war. 

Aber zu Sonia Davies war nicht nur der Tod grausam 
gewesen, sondern auch das Leben, die Natur, die sie 
fehlerhaft erschaffen hatte. 

Er hatte die Krankenberichte gesehen, über die Folgen 
von Operationen und Erkrankungen gelesen, die dieses 
kleine Mädchen in den ersten zwei Jahren seines Lebens 
hatte aushaken müssen. Mit Dankbarkeit hatte er an seine 
Tochter gedacht, die ein Wunder an Gesundheit und 
Lebenskraft war, und sich gefragt, wie Menschen damit 
fertig wurden, wenn das Schicksal ihnen etwas bescherte, 
was ihnen weit mehr abverlangte, als sie je für möglich 
gehalten hatten. 

Eric Leach hatte sich offensichtlich die gleichen 
Gedanken gemacht. »Ich verstehe, dass sie eine 
Kinderfrau brauchten«, hatte er gesagt. »Das war alles zu 
viel, noch dazu mit einem Großvater, der nicht alle Tassen 
im Schrank hat, und einem Sohn, der ein zweiter Mozart 
ist oder so was. Aber warum haben sie nicht eine gelernte 
Kraft für das Kind engagiert? Sie hätten eine 
Kinderschwester gebraucht, nicht ein 
Flüchtlingsmädchen.« 

»Ja, das war eine schlechte Entscheidung«, hatte 
Webberly zustimmend gesagt. »Und jetzt bekommen sie 
die Strafe dafür. Aber weder das Gericht noch die Presse 
kann sie so hart bestrafen, wie sie selbst sich bestrafen 
werden.« 

»Es sei denn …« Leach sprach nicht weiter. Er blickte 
zu Boden und trat von einem Fuß auf den anderen. 

»Es sei denn, was, Sergeant?« 
»Es sei denn, sie haben diese Entscheidung ganz bewusst 

getroffen. Weil sie sachkundige Pflege für das Kind gar 
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nicht wollten. Aus ganz persönlichen Gründen.« 
Webberly versuchte nicht, seine Empörung zu 

verbergen. »Sie wissen ja nicht, was Sie da reden. Warten 
Sie, bis Sie selber Kinder haben, dann werden Sie wissen, 
wie das ist. Nein. Ich sag’s Ihnen gleich. Es ist so, dass 
man am liebsten jeden umbringen würde, der sie nur 
schief ansieht.« 

Und genauso fühlte er sich, als im Lauf der folgenden 
Wochen die Informationen immer präziser wurden: bereit, 
zu töten. Weil es ihm nicht gelang, Abstand zu finden, und 
weil er in dem fremden Kind immer seine kleine Tochter 
Miranda sah, die zu dieser Zeit mit ihrem zerfledderten 
Plüschesel im Arm durchs ganze Haus zu laufen pflegte. 
Überall witterte er plötzlich Gefahren für sie. In jedem 
Winkel lauerte etwas, das sie ihm rauben und ihm das 
Herz brechen konnte. Da war das Bedürfnis entstanden, 
Sonia Davies’ Tod zu rächen, als ein Mittel, für die 
Sicherheit seines eigenen Kindes zu sorgen. Wenn ich ihre 
Mörderin vor den Richter bringe, sagte er sich, werde ich 
mit meiner Rechtschaffenheit Gottes Schutz für Randie 
erkaufen. 

Natürlich hatte er zu Beginn nicht gewusst, dass es eine 
Mörderin gab. Wie alle anderen hatte er geglaubt, ein 
Moment der Fahrlässigkeit hätte zu der Tragödie geführt, 
die alle Betroffenen auf ewig verfolgen würde. Aber als 
bei der Obduktion die alten Frakturen entdeckt wurden 
und bei genauerer Untersuchung die Quetschungen an 
Schultern und Hals, die darauf hindeuteten, dass das Kind 
unter Wasser gedrückt und ertränkt worden war, war bei 
ihm der Wunsch nach Vergeltung erwacht. Vergeltung für 
den Tod dieses unvollkommen geborenen Kindes. 
Vergeltung im Namen der Mutter, die dieses Kind zur 
Welt gebracht hatte. 

Augenzeugen gab es keine, die Beweise waren dünn. 
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Das beunruhigte Leach, aber nicht Webberly. Der Tatort 
erzählte ja seine eigene Geschichte, und er wusste, dass er 
diese Geschichte verwenden konnte, um eine Theorie zu 
stützen, die sich rasch entwickelte. Da war einmal die 
Wanne mit der völlig unberührt wirkenden Seifenschale, 
die der Behauptung widersprach, dass hier ein 
Kindermädchen, zu Tode erschrocken, ihren Schützling im 
Wasser versunken gesehen und verzweifelt um Hilfe 
gerufen hatte, während sie das kleine Mädchen aus der 
Wanne gezogen und versucht hatte, es zu retten. Da waren 
die Medikamente – ein ganzer Apothekerschrank voll – 
und, später, die umfangreichen ärztlichen Berichte, die 
genug darüber aussagten, welch eine Belastung es war, ein 
Kind wie Sonia betreuen zu müssen. Da waren die 
Streitigkeiten zwischen dem Kindermädchen und den 
Eltern, die von allen anderen Mitgliedern des Haushalts 
bestätigt worden waren. Und es gab die Aussagen der 
Eltern, des älteren Kindes, der Großeltern, der Lehrerin, 
der Freundin, die das Kindermädchen am fraglichen 
Abend angeblich angerufen hatte, und des Untermieters, 
der Einzige, der jedes Gespräch über die junge Deutsche 
zu vermeiden suchte. Und dann war da Katja Wolff selbst, 
die nach einer ersten Aussage unglaublicherweise 
beharrlich geschwiegen hatte. 

Da sie nicht zu sprechen bereit war, musste er sich auf 
die Aussagen anderer verlassen, die mit ihr 
zusammenlebten. »Wirklich gesehen habe ich nichts, nein 
…«, »Ja, natürlich gab es Augenblicke der Spannung, 
wenn sie mit dem Kind zu tun hatte …«, »Sie war nicht 
immer so geduldig, wie sie vielleicht hätte sein sollen, 
aber die Umstände waren ja auch wirklich schwierig …«, 
»Anfangs war sie die Gefälligkeit selbst …«, »Es gab 
Streit zwischen ihr und den Eltern, weil sie wieder 
verschlafen hatte …«, »Wir hatten beschlossen, sie zu 
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entlassen …«, »Sie fand das nicht fair …«, »Wir waren 
nicht bereit, ihr ein Zeugnis zu geben, weil wir nicht der 
Meinung waren, sie sei für die Kinderpflege die geeignete 
Person …« Aus den Aussagen der anderen Hausbewohner 
ergab sich ein Muster, das von Katja Wolff selbst weder 
bestätigt noch widerlegt wurde. Mit dem Muster bildete 
sich die Geschichte, ein Flickenteppich aus Gesehenem 
und Gehörtem und den Schlussfolgerungen, die sich 
daraus ziehen ließen. 

»Besonders überzeugend sind die Argumente trotzdem 
nicht«, hatte Leach in einer Pause während der 
Verhandlung vor dem Haftrichter gesagt. 

»Aber es sind Argumente«, hatte Webberly entgegnet. 
»Solange sie den Mund nicht aufmacht, nimmt sie uns die 
Hälfte der Arbeit ab und legt sich gleich selbst die 
Schlinge um den Hals. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
ihr Anwalt ihr das nicht klar gemacht hat.« 

»Die Presse reißt sie in Fetzen, Sir. Die Zeitungen 
berichten wortwörtlich über das Verfahren, und jedes Mal, 
wenn Sie auf Fragen nach Gesprächen mit ihr sagen: ›Sie 
lehnte es ab, die Frage zu beantworten‹, steht sie da wie –« 

»Was soll der Quatsch, Eric?«, hatte Webberly ihn 
unterbrochen. »Was die Presse druckt, kann ich nicht 
ändern, und es ist auch nicht unser Problem. Wenn sie sich 
sorgt, wie ihr Schweigen auf die Geschworenen wirken 
wird, falls es zum Prozess kommen sollte, braucht sie 
doch nur den Mund aufzumachen.« 

Ihre Sorge und Aufgabe, sagte er zu Leach, müsse es 
sein, für die Gerechtigkeit einzutreten, Fakten zu 
präsentieren, die es dem Richter ermöglichen würden, ihre 
Inhaftierung bis zum Prozessbeginn zu verfügen. Und das 
hatte Webberly getan. Das war alles, was er getan hatte. Er 
hatte dafür gesorgt, dass der Familie der kleinen Sonia 
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Davies Gerechtigkeit zuteil wurde. Frieden oder ein Ende 
ihrer Albträume hatte er ihnen nicht bringen können. Aber 
wenigstens für Gerechtigkeit hatte er gesorgt. 

Während er jetzt mit einer Tasse Horlicks am 
Küchentisch in seinem Haus in Stamford Brook saß, ließ 
er sich alles, was er bei diesem späten Telefongespräch 
von Tommy Lynley erfahren hatte, durch den Kopf gehen. 
Zu einer Neuigkeit kehrte er immer wieder zurück – dass 
Eugenie Davies einen Mann gefunden hatte. Er war froh 
darüber. Vielleicht würde ihm das die tägliche Scham und 
Reue über sein feiges Verhalten ihr gegenüber etwas 
erträglicher machen. 

Er hatte nur die besten Absichten gehabt, bis zu dem 
Tag, an dem ihm klar geworden war, dass ihre Beziehung 
keine Zukunft hatte. Kennen gelernt hatte er sie im 
Rahmen seiner beruflichen Tätigkeit, und ihre Beziehung 
war rein sachlich gewesen. Als sich das nach der 
zufälligen Begegnung am Paddington-Bahnhof zu ändern 
begann, hatte er sich zunächst bloß als Freund gesehen 
und sich, indem er die erwachenden Wünsche 
unterdrückte, einzureden versucht, dass es dabei bleiben 
könnte. Sie ist verletzlich, hatte er sich in dem erfolglosen 
Bemühen, seine Gefühle zu beherrschen, vorgehalten. Sie 
hat ein Kind verloren, ihre Ehe ist in die Brüche gegangen 
– so eine Situation darf man nicht ausnützen. 

Hätte nicht sie ausgesprochen, was besser 
unausgesprochen geblieben wäre, er hätte nicht mehr 
gewagt. Zumindest sagte er sich das während ihrer langen 
Beziehung immer wieder. Sie wünscht dies so sehr wie 
ich, argumentierte er, und es gibt Augenblicke im Leben, 
wo man die Fesseln gesellschaftlicher Konvention 
sprengen muss, um das vom Schicksal Gegebene 
anzunehmen. 

Eine heimliche Beziehung wie die zwischen ihm und 
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Eugenie war für ihn nur aus spirituellen Gründen zu 
rechtfertigen. Sie macht mich vollständig, sagte er sich. 
Was ich mit ihr erlebe, spielt sich auf seelischer Ebene ab 
und nicht nur auf körperlicher. Und wie soll ein Mensch 
zu einem erfüllten Leben finden, wenn seine Seele keine 
Nahrung bekommt? 

Seine Frau konnte ihm diese Nahrung nicht geben. Die 
Beziehung zu ihr war eine absolut prosaische, materielle 
Angelegenheit, so sagte er sich, ein gesellschaftlicher 
Vertrag, der auf der reichlich überholten Vorstellung von 
gemeinsamem Eigentum, der Sicherung eines 
nachweisbaren Stammbaums für die Kinder und auf einem 
beiderseitigen Interesse am Beischlaf gründete. Im 
Rahmen dieses Vertrags sollten ein Mann und eine Frau 
zusammenleben, wenn möglich Kinder zeugen und 
einander ein Leben bereiten, das für beide gleichermaßen 
zufrieden stellend war. Aber nirgends stand geschrieben 
oder war auch nur angedeutet, dass der eine des anderen 
gefesselte Seele freisetzen und beflügeln sollte. Und das, 
meinte er, war das Problem mit der Ehe. Sie verleitete die 
Partner zu Selbstzufriedenheit, und daraus entstand ein 
Zustand, in dem Mann und Frau sich selbst und den 
anderen aus dem Auge verloren. 

So war es in seiner Gemeinschaft mit Frances gewesen. 
So, schwor er sich, würde es in seiner Seelengemeinschaft 
mit Eugenie niemals werden. 

Immer weiter schritt er auf dem Weg der 
Selbsttäuschung voran, während die Zeit verging und er 
die Beziehung zu Eugenie fortsetzte. Der Beruf, den er 
gewählt hatte, war wie geschaffen, ihn in seinem treulosen 
Tun zu unterstützen, auf das er bald ein gottgegebenes 
Recht zu haben glaubte. Unregelmäßige Arbeitszeiten, 
Überstunden, ganze Wochenenden, die der 
Ermittlungsarbeit geopfert werden mussten, 
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unvorhergesehene Abwesenheiten von zu Hause, das alles 
war von Anfang an sein täglich Brot gewesen. Weshalb 
sollte Gott oder das Schicksal oder der Zufall ihn auf 
diesen Weg geführt haben, wenn nicht, um ihm 
Gelegenheit zu geben, sich menschlich 
weiterzuentwickeln und zu wachsen? Auf diese Weise 
legitimierte er die Fortsetzung der heimlichen Beziehung, 
spielte für sich selbst den Mephisto, der lockte und 
beschwatzte. Dass es so einfach war, ein Doppelleben zu 
führen, indem er bei seinen Abwesenheiten von zu Hause 
die Forderungen der Arbeit vorschob, brachte ihn 
allmählich zu der Überzeugung, dass ihm ein solches 
Doppelleben zustand. 

Aber des Menschen Verderben ist seine ewige 
Unzufriedenheit. Immer will er mehr. Und der Wunsch 
nach mehr hatte schließlich auch diese Seelenliebe 
verdorben und ins Fleischliche hinabgezogen, ohne dass 
sie dadurch etwas von ihrer Unwiderstehlichkeit verloren 
hatte. Eugenie hatte ihre Ehe beendet. Er könnte die seine 
doch auch beenden. Ein, zwei unangenehme 
Auseinandersetzungen mit seiner Frau, und er wäre frei. 

Aber zu diesen Auseinandersetzungen mit Frances war 
es nie gekommen. Stattdessen hatte er sich mit ihren 
Phobien auseinander setzen müssen und dabei entdeckt, 
dass er und seine Liebe und alle rechtschaffenen Gründe 
zur Verteidigung dieser Liebe nicht gegen das Leiden 
ankamen, das seine Frau und letztlich sie beide in den 
Klauen hielt. 

Er hatte es Eugenie nie gesagt. Er schrieb ihr einen 
letzten Brief, in dem er sie zu warten bat, und schrieb nie 
wieder. Er rief sie nicht an. Er sprach nicht mit ihr. Er 
führte ein Leben in der Warteschleife und begründete es 
damit, dass er es Frances schulde, sie auf dem Weg zur 
Genesung zu begleiten und den Zeitpunkt abzuwarten, wo 
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sie so weit wiederhergestellt wäre, dass er es ihr zumuten 
konnte, einer Trennung ins Auge zu sehen. 

Als er endlich begriffen hatte, dass die Krankheit seiner 
Frau nicht so leicht zu besiegen war, waren allzu viele 
Monate ins Land gezogen. Der Gedanke, Eugenie nur 
wiederzusehen, um sich endgültig von ihr zu trennen, war 
ihm unerträglich. Feigheit lahmte die Hand, die sonst 
vielleicht zu Stift oder Telefon gegriffen hätte. Einfacher, 
sich einzureden, diese so genannte Beziehung wäre im 
Grunde nicht mehr gewesen als eine sich über einige Jahre 
erstreckende Folge kurzer leidenschaftlicher Episoden, 
von ihnen zu liebender Gemeinschaft hochstilisiert, als ihr 
mit der Gewissheit gegenüberzutreten, dass er sie gehen 
lassen musste, und sich klar zu machen, dass seinem 
Leben der Sinn versagt bleiben würde, den er ihm so gern 
geben wollte. Er hatte also die Dinge einfach treiben 
lassen und gar nichts getan. Sollte sie von ihm denken, 
was sie wollte. 

Sie hatte sich nicht bei ihm gemeldet, und er hatte das 
als klares Zeichen dafür genommen, dass weder die 
Beziehung noch deren erzwungenes Ende sie so tief 
berührte wie ihn. In diesem Bewusstsein ging er daran, ihr 
Bild aus seinen Gedanken zu löschen und ebenso alle 
Erinnerung an gemeinsam verbrachte Zeit. Indem er das 
tat, war er ihr genauso untreu wie seiner Frau. Und er hatte 
dafür bezahlt. 

Aber sie hatte einen Mann gefunden, der frei war, sie zu 
lieben und ihr das zu sein, was sie verdiente. »Ein Witwer 
namens Wiley«, hatte Lynley am Telefon gesagt. »Er 
sagte uns, dass sie irgendetwas mit ihm besprechen wollte. 
Es handelte sich anscheinend um etwas, das sie daran 
gehindert hatte, eine körperliche Beziehung einzugehen.« 

»Und Sie glauben, man könnte sie ermordet haben, um 
dieses Gespräch mit Wiley zu verhindern?«, fragte 
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Webberly. 
»Das ist nur eine von einem halben dutzend 

Möglichkeiten«, hatte Lynley geantwortet und gleich die 
restlichen aufgezählt, wobei er nicht, wie das eigentlich 
seine Aufgabe gewesen wäre, mit der gnadenlosen 
Direktheit des Ermittlers vorging, sondern, Gentleman, der 
er war, bewusst nichts darüber sagte, ob er Hinweise auf 
Webberlys Verbindung zu der Ermordeten entdeckt hatte. 
Vielmehr sprach er ausführlich über den Bruder der Toten, 
über Major Ted Wiley, Gideon Davies, J. W. Pitchley, 
alias James Pitchford, und Eugenies geschiedenen 
Ehemann. 

»Die Wolff ist auf freiem Fuß«, berichtete er weiter. 
»Sie ist vor drei Monaten bedingt entlassen worden. 
Davies weiß nichts von ihr, aber das heißt nicht, dass sie 
nichts von ihm weiß. Und Eugenie Davies hat damals 
beim Prozess gegen sie ausgesagt.« 

»Wie alle anderen auch. Eugenie Davies’ Aussage war 
nicht belastender als die der übrigen Zeugen, Tommy.« 

»Ja, hm, trotzdem wären meiner Meinung nach alle, die 
mit dem Fall zu tun hatten, gut beraten, vorsichtig zu sein, 
bis wir die Sache aufgeklärt haben.« 

»Ja, glauben Sie etwa, das ist ein Feldzug?« 
»Ausschließen kann man diese Möglichkeit nicht.« 
»Aber Sie können doch nicht glauben, dass die Wolff 

jedem Einzelnen auflauert und –« 
»Wie ich schon sagte, Sir, meiner Meinung nach sollten 

alle vorsichtig sein. Winston hat übrigens angerufen. Er ist 
ihr heute gegen Abend zu einem Haus in Wandsworth 
gefolgt. Es sah nach einem Stelldichein aus. Sie ist ganz 
sicher nicht das, was sie zu sein vorgibt.« 

Webberly hatte darauf gewartet, dass Lynley von Katja 
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Wolffs Rendezvous – dem Verrat, den es implizierte – 
unmittelbar auf seinen – Webberlys – Verrat zu sprechen 
käme. Aber das geschah nicht. Vielmehr sagte Lynley: 
»Wir prüfen im Moment ihre E-Mails und 
Internetkontakte und haben eine Nachricht gefunden, die 
sie am Morgen ihres Todestags bekam. Sie muss sie 
gelesen haben, denn sie hatte sie bereits in ihren 
Papierkorb befördert. Der Absender war ein gewisser Jete, 
der sie unbedingt sehen wollte. Er hat sie geradezu 
angefleht. ›Nach all den Jahren‹, das war der Wortlaut.« 

»Eine E-Mail, sagen Sie?« 
»Ja.« Lynley machte eine kleine Pause, ehe er 

hinzufügte: »Die moderne Technik hat mein 
Begriffsvermögen längst gesprengt, Sir. Mit dem 
Computer hat St. James sich befasst. Er hat uns ihre 
gesamten E-Mails und ihre Internetkontakte geliefert.« 

»St. James? Was hat ihr Computer bei St. James zu 
suchen? Herrgott noch mal, Tommy! Sie hätten ihn direkt 
zu –« 

»Ja, ja, ich weiß. Aber ich wollte sehen …« Wieder 
zögerte er, aber dann endlich wagte er es. »Es fällt mir 
nicht leicht, diese Frage zu stellen, Sir: Haben Sie zu 
Hause einen Computer?« 

»Randie hat einen Laptop.« 
»Können Sie ihn benutzen?« 
»Wenn er hier ist, ja. Aber er steht bei ihr in Cambridge. 

Warum?« 
»Ich denke, Sie wissen, warum.« 
»Sie haben den Verdacht, dass ich dieser Jete bin?« 
»›Nach all diesen Jahren.‹ Es geht darum, Jete von der 

Liste zu streichen, wenn Sie es sind. Sie können sie nicht 
getötet haben –« 
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»Also wirklich!« 
»Tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid. Aber es muss 

gesagt werden. Sie können sie nicht getötet haben, denn 
Sie waren mit zwei Dutzend Zeugen zu Hause und haben 
Ihren Hochzeitstag gefeiert. Wenn Sie also Jete sind, Sir, 
wurde ich das gern wissen, damit wir nicht unnötig Zeit 
damit vergeuden, den Mann zu suchen.« 

»Oder die Frau, Tommy. ›Nach all den Jahren.‹ Das 
könnte auch Katja Wolff sein.« 

»Richtig. Aber Sie sind es nicht?« 
»Nein.« 
»Danke. Das ist alles, was ich wissen muss, Sir.« 
»Sie sind uns schnell auf die Spur gekommen. Eugenie 

und mir.« 
»Nicht ich. Havers –« 
»Havers? Wie zum Teufel –« 
»Eugenie Davies hat Ihre Briefe aufgehoben. Sie lagen 

in der Kommode in ihrem Schlafzimmer. Barbara hat sie 
gefunden.« 

»Und wo sind sie jetzt? Haben Sie sie Leach 
übergeben?« 

»Nein. Ich war der Meinung, dass sie für den Fall nicht 
von Bedeutung sind. Oder doch, Sir? Mein gesunder 
Menschenverstand rät mir, die Möglichkeit in Betracht zu 
ziehen, dass Eugenie Davies mit Ted Wiley über Sie 
sprechen wollte.« 

»Dann wäre es aber allein um Sünden der Vergangenheit 
gegangen, die sie beichten wollte, um unbelastet ein neues 
Kapitel aufschlagen zu können.« 

»Hätte ihr so etwas ähnlich gesehen?« 
»O ja«, bestätigte Webberly leise, »es wäre typisch 
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gewesen.« 
Sie war nicht im katholischen Glauben erzogen worden, 

aber sie hatte ihn gelebt, in dem tiefen und machtvollen 
Bewusstsein der Katholikin von Schuld und Sühne. Dieser 
Glaube hatte ihre Lebensführung bestimmt und zweifellos 
auch ihre Einstellung zur Zukunft, davon war Webberly 
überzeugt. 

Als er einen sanften Druck am Ellbogen spürte, wandte 
er sich um und sah, dass Alfie sich von seinem 
zerschlissenen alten Polster am Herd hochgerappelt hatte 
und zu ihm gekommen war. Vielleicht spürte er, dass sein 
Herr Trost brauchte, vielleicht wollte er ihn auch nur an 
den abendlichen Spaziergang erinnern. 

Getrieben vom schlechten Gewissen, da er die letzten 
achtundvierzig Stunden unablässig mit seinen Gedanken 
und Gefühlen bei einer anderen Frau gewesen war, ging 
Webberly nach oben, um nach Frances zu sehen. Sie lag 
sachte schnarchend im gemeinsamen Doppelbett, und er 
blieb einen Augenblick stehen und sah sie an. Der Schlaf 
hatte die Spuren von Unsicherheit und Angst in ihrem 
Gesicht verwischt, sodass es zwar nicht wieder jung 
aussah, aber einen Zug kindlicher Verletzlichkeit zeigte, 
dessen Wirkung er sich nie entziehen konnte. Wie oft in 
den vergangenen Jahren hatte er so dagestanden und seine 
schlafende Frau angesehen und sich gefragt, wie sie zu 
diesem Punkt gekommen waren? Wie sie so lange einfach 
vor sich hingelebt hatten, von Tag zu Tag, über Wochen 
und Monate, und nicht einmal zu verstehen versucht 
hatten, welche innere Sehnsucht jeden von ihnen in eine 
stumme Verzweiflung trieb, wenn er allein war. Aber um 
seine Antwort zu bekommen, brauchte er nur zum Fenster 
zu blicken, das hinter fest zugezogenen Vorhängen 
verriegelt war, und zu dem Holzkeil auf dem Boden, der 
an Abenden, wenn er nicht zu Hause war, 
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sicherheitshalber eingeschoben wurde. 
Sie hatten beide von Beginn an Angst gehabt. Frans 

Ängste hatten lediglich eine Form angenommen, die 
einem Außenstehenden leichter erkennbar waren. Ihre 
Ängste hatten ihn ständig gefordert, ein stummes, aber 
darum nicht weniger beredtes Flehen um seine Treue und 
Beständigkeit. Und seine eigenen Ängste hatten ihn an sie 
gebunden, diese schreckliche Angst davor, sich 
weiterentwickeln zu müssen, über das hinaus, was er 
bisher gelebt hatte. 

Ein leises Winseln am Fuß der Treppe riss ihn aus seinen 
Gedanken. Er zog die Decke über die nackte rechte 
Schulter seiner Frau, flüsterte: »Schlaf gut, Frances«, und 
ging hinaus. 

Unten saß Alfie schon erwartungsvoll vor der Haustür. 
Webberly ging noch einmal in die Küche, um seine Jacke 
und die Hundeleine zu holen. Als er zurückkam, sprang 
der Hund auf und drehte sich freudig im Kreis, bis 
Webberly ihn festhielt, um ihm die Leine anzulegen. 

Er wollte an diesem Abend nur einen kurzen 
Spaziergang mit dem Hund machen, einmal um den Block 
– die Palgrave Road hinauf bis zur Stamford Brook Road 
und dann durch die Hartswood Road zurück zur Palgrave 
Road und nach Hause. Er war müde, und er hatte keine 
Lust, im Park herumzustehen und zu warten, während 
Alfie sich vergnügte. Natürlich wusste er, dass das dem 
Hund gegenüber nicht fair war. Das Tier war treu und 
geduldig und verlangte nicht mehr als regelmäßig 
Nahrung und zweimal täglich einen Spaziergang, um sich 
auf den Grünflächen der Prebend Gardens auszutoben. 
Das war wenig genug, aber an diesem Abend war 
Webberly nicht einmal bereit, das zu geben. 

»Dafür gehe ich morgen doppelt so lang mit dir, Alfie«, 
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sagte er und nahm sich fest vor, das auch zu tun. 
Der Verkehr hatte um diese Zeit nachgelassen, aber 

immer noch rumpelten Pkws und Busse in beinahe 
lückenloser Kette durch die Stamford Brook Road. Alfie 
setzte sich gehorsam auf den Bürgersteig, wie er das 
gelernt hatte. Aber als Webberly nach links schwenken 
wollte, anstatt wie sonst die Straße zum Park zu 
überqueren, rührte der Hund sich nicht vom Fleck. Sein 
Blick schweifte von seinem Herrn zur dunklen Masse der 
Bäume und Büsche auf der anderen Straßenseite, und er 
klopfte mit dem Schweif aufs Pflaster. 

»Morgen, Alf«, sagte Webberly. »Doppelt so lange. Ich 
versprech’s dir. Morgen. Komm jetzt.« Er zog an der 
Leine. 

Der Hund stand auf. Aber als Webberly den Blick sah, 
den das Tier zum Park sandte, gab er mit einem Seufzen 
nach. Er konnte nicht auch hier noch falsch spielen und so 
tun, als merkte er nicht, was der Hund sich so dringend 
wünschte. »Na schön, dann komm«, sagte er. »Aber nur 
ein paar Minuten. Frauchen ist allein im Haus und wird 
Angst bekommen, wenn sie aufwacht und sieht, dass wir 
beide nicht da sind.« 

Sie warteten auf Grün, der Hund mit wedelndem 
Schwanz und Webberly etwas heiterer angesichts der 
Freude des Hundes. Wie einfach, ein Hund zu sein, dachte 
er, wie wenig brauchte er zur Zufriedenheit. 

Sie überquerten die Straße und traten durch das Tor in 
den Park. Sobald es rostknirschend hinter ihnen zugefallen 
war, machte Webberly den Hund von der Leine los und 
beobachtete ihn im trüben Licht der Straßenbeleuchtung, 
wie er ausgelassen über den Rasen sprang. 

Er hatte den Ball nicht mitgenommen, aber das schien 
Alfie nicht zu stören. Es gab genug nächtliche Gerüche, 
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die ihm den Abendspaziergang interessant und spannend 
machten. 

Sie blieben ungefähr eine Viertelstunde, während der 
Webberly gemächlich von der West- zur Ostseite des 
Parks marschierte. Der Wind, der schon früher am Tag 
aufgekommen war, war kalt, und Webberly schob seine 
Hände in die Taschen und bedauerte es, dass er nicht 
daran gedacht hatte, Handschuhe und Schal mitzunehmen. 

Fröstelnd ging er den Ascheweg entlang, der von 
Rasenflächen begrenzt war. Jenseits des Gebüschs und des 
Eisengitters brausten die Autos auf der Stamford Brook 
Road vorbei. Der Verkehrslärm war neben dem Knarren 
der kahlen Bäume das einzige Geräusch in der Nacht. 

Am anderen Ende des Parks blieb er stehen und rief dem 
Hund, der schon wieder in großen Sprüngen zur anderen 
Seite der Grünfläche gejagt war. Er pfiff und wartete 
ruhig, während das Tier ein letztes Mal über den Rasen 
rannte und schließlich vor ihm Halt machte, das Fell 
feucht und voll nassen Laubs. Webberly lachte leise. Da 
würde noch einiges auf ihn zukommen. Sobald er zu 
Hause war, würde er den Hund gründlich bürsten müssen. 

Er legte ihm die Leine wieder an. Vom Parktor aus 
gingen sie die Allee hinauf zur Stamford Brook Road, wo 
es einen Zebrastreifen für Fußgänger zur Hartswood Road 
gab. Hier hatten sie den Vortritt. Aber Alfie tat brav, was 
er gelernt hatte: Er setzte sich und wartete auf das 
Kommando seines Herrn. 

Webberly passte eine Verkehrslücke ab, die dank der 
späten Stunde nicht lange auf sich warten ließ. Sie ließen 
noch einen Bus vorbeifahren, dann traten Herr und Hund 
auf die Fahrbahn. Bis zur anderen Seite waren es keine 
dreißig Meter. 

Webberly war auf der Straße vorsichtig, aber einen 
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Augenblick lang richtete sich seine Aufmerksamkeit auf 
die andere Straßenseite zu dem Briefkasten, der dort schon 
seit Königin Victorias Zeiten stand. In diesen Kasten hatte 
er die Briefe geworfen, die er Eugenie über die Jahre 
geschrieben hatte, auch den letzten, der ihre Beziehung 
beendet hatte, ohne sie zu beenden. Den Blick auf den 
roten Kasten gerichtet, sah er sich selbst, wie er an hundert 
Morgen dort hastig einen Brief in den Schlitz geschoben 
und dabei über die Schulter zurückgeschaut hatte, als 
fürchtete er, Frances könnte ihn verfolgt haben. Als er sich 
so sah, von Liebe und Begehren getrieben, das Gelübde zu 
brechen, das das Unmögliche von ihm forderte, achtete er 
nicht auf die Straße. Es war nur eine Sekunde der 
Unachtsamkeit, aber mehr war nicht nötig. 

Rechts von sich hörte er einen Motor aufheulen. Im 
selben Moment begann Alfie zu bellen. Dann kam der 
Aufprall. Die Hundeleine peitschte durch die Luft, und 
Webberly wurde gegen den Briefkasten geschleudert, der 
seine Beteuerungen ewiger Liebe aufgenommen hatte. 

Ein Schlag traf ihn gegen die Brust. 
Ein Lichtblitz bohrte sich in seine Augen. 
Dann wurde es dunkel. 
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GlDEON 

23. Oktober, 1 Uhr nachts 

Ich habe wieder geträumt und bin mit der Erinnerung an 
den Traum erwacht. Jetzt sitze ich mit dem Heft auf den 
Knien im Bett, um ihn aufzuschreiben. 

Ich bin in unserem Haus am Kensington Square im 
Wohnzimmer. Ich sehe den Kindern zu, die draußen in der 
Grünanlage spielen, und sie bemerken, dass ich sie 
beobachte. Sie winken und bedeuten mir, zu ihnen 
hinauszukommen. Ein Zauberer in einem schwarzen Cape 
und mit einem Zylinder gibt eine Vorstellung. Er zieht den 
Kindern lebende weiße Tauben aus den Ohren und wirft 
die Vögel hoch in die Luft. Ich möchte dabei sein, möchte, 
dass der Zauberer mir eine Taube aus dem Ohr holt, und 
ich laufe zur Wohnzimmertür. Aber sie hat keine Klinke, 
nur ein Schlüsselloch, durch das man ins Vestibül mit der 
Treppe sehen kann. 

Aber als ich durch das Schlüsselloch schaue, das viel 
mehr Ähnlichkeit mit einem Bullauge hat, sehe ich auf der 
anderen Seite nicht das, was ich erwarte, sondern das 
Kinderzimmer meiner Schwester. Und obwohl es im 
Wohnzimmer sehr hell ist, ist es im Kinderzimmer 
dämmrig, als wären die Vorhänge wegen des 
Mittagsschlafs zugezogen. 

Ich höre Weinen auf der anderen Seite der Tür. Ich weiß, 
dass es Sonias Weinen ist, aber ich kann meine Schwester 
nicht sehen. Und plötzlich ist die Tür keine Tür mehr, 
sondern ein schwerer Vorhang. Ich schiebe mich hindurch 
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und sehe, dass ich nicht mehr im Haus bin, sondern im 
Garten dahinter. 

Der Garten ist viel größer, als er in Wirklichkeit war. Es 
gibt mächtige alte Bäume, riesige Farne und einen 
Wasserfall, der sich in ein fernes Becken ergießt. In der 
Mitte des Beckens ist der Gartenschuppen, bei dem ich an 
jenem Abend, an den ich mich wieder erinnert habe, Katja 
und den unbekannten Mann sah. 

Immer noch höre ich Sonia weinen, aber sie weint jetzt 
sehr jämmerlich, schreit beinahe, und ich weiß, dass ich 
mich auf die Suche nach ihr begeben soll. Rund um mich 
herum ist Dickicht, das von Augenblick zu Augenblick 
dichter und höher zu werden scheint. Mit den Händen 
Farne und Liliengewächse zur Seite schiebend, versuche 
ich, mir einen Weg zu bahnen, um das Weinen zu 
lokalisieren. Gerade als ich mich ganz nahe glaube, ertönt 
es plötzlich aus einer völlig anderen Richtung, und ich 
muss aufs Neue zu suchen beginnen. 

Ich rufe nach Hilfe – nach meiner Mutter, meinem Vater, 
Großmutter oder Großvater. Aber keiner kommt. Dann 
erreiche ich den Rand des Wasserbeckens und sehe, dass 
zwei Menschen an den Schuppen gelehnt dastehen, ein 
Mann und eine Frau. Er ist über sie gebeugt und saugt an 
ihrem Hals, indes Sonia immer noch unablässig weint. 

Am Haar erkenne ich die Frau, es ist Libby. Ich stehe 
wie erstarrt und beobachte die beiden, während der Mann, 
den ich noch nicht erkennen kann, an ihr saugt. Ich rufe 
ihnen zu; ich bitte sie, mir bei der Suche nach meiner 
kleinen Schwester zu helfen. Der Mann hebt den Kopf, 
und ich erkenne meinen Vater. 

Ich bin wütend, fühle mich verraten, bin wie gelähmt. 
Sonia weint immer weiter. 

Dann ist meine Mutter bei mir oder jemand wie meine 
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Mutter, jemand von ihrer Größe und ihrer Gestalt, mit 
Haar der gleichen Farbe. Diese Person nimmt mich bei der 
Hand, und mir ist bewusst, dass ich ihr helfen muss, weil 
Sonia uns braucht, um sich zu beruhigen. Ihr Weinen hat 
sich jetzt zu zornigem Schreien gesteigert, schrill vor 
Trotz, als hätte sie einen Wutanfall. 

»Keine Angst«, sagt die Mutterperson zu mir. »Sie ist 
nur hungrig, Schatz.« 

Wir finden sie unter einem Farn liegend, zugedeckt von 
großen Farnwedeln. Die Mutterperson nimmt sie auf den 
Arm und drückt sie an ihre Brust. »Ich lasse sie saugen. 
Dann beruhigt sie sich.« 

Aber Sonia beruhigt sich nicht, weil sie gar nicht saugen 
kann. Die Mutterperson gibt ihr nicht die Brust, und selbst 
wenn sie es täte, würde das nichts helfen. Denn wie ich 
erst jetzt sehe, trägt meine Schwester eine Maske, die ihr 
ganzes Gesicht bedeckt. Ich versuche, die Maske zu 
entfernen, aber es gelingt mir nicht; meine Finger rutschen 
immer wieder ab. Die Mutterperson bemerkt nicht, dass 
etwas nicht stimmt, und ich kann sie nicht dazu 
veranlassen, meine Schwester anzuschauen. Ich versuche 
weiterhin verzweifelt, die Maske abzureißen, aber es 
gelingt mir einfach nicht. 

Ich bitte die Mutterperson, mir zu helfen, aber das nützt 
auch nichts. Sie schaut ja nicht einmal zu Sonia hinunter. 
In höchster Eile kämpfe ich mich zurück zum Becken, um 
dort Hilfe zu holen, aber an seinem Rand angelangt, 
verliere ich den Halt und stürze ins Wasser. Unablässig 
drehe ich mich unter Wasser und bekomme keine Luft. 

An dieser Stelle erwachte ich. 
Mein Herz raste. Ich konnte seinen hämmernden Schlag 

im ganzen Körper spüren. Während des Schreibens habe 
ich mich beruhigt, aber ich glaube nicht, dass ich heute 
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Nacht noch einmal schlafen kann. 
Libby ist nicht bei Ihnen?, fragen Sie. 
Nein. Sie ist nicht zurückgekommen, seit sie nach 

unserer Heimkehr von Cresswell-White, als mein Vater 
vor dem Haus wartete, auf ihrer Maschine davongeprescht 
ist. 

Machen Sie sich Sorgen um sie? 
Sollte ich mir Sorgen machen? 
Es gibt kein sollte, Gideon. 
Bei mir schon, Dr. Rose. Ich sollte mich an mehr 

erinnern können. Ich sollte Geige spielen können. Ich 
sollte eine Beziehung zu einer Frau eingehen, etwas mit 
ihr teilen können, ohne zu fürchten, dass ich alles verlieren 
werde. 

Was denn verlieren? 
Das, was mich zusammenhält. 
Haben Sie es denn nötig, zusammengehalten zu werden, 

Gideon? 
So fühlt es sich jedenfalls an. 

23. Oktober 

Raphael hat heute wieder seinen täglichen Pflichtbesuch 
bei mir absolviert, aber anstatt uns ins Musikzimmer zu 
setzen und auf ein Wunder zu warten, sind wir zum 
Regent’s Park gegangen und haben einen Spaziergang 
durch den Zoo gemacht. Einer der Elefanten wurde gerade 
von einem Wärter mit Wasser abgespritzt, und wir blieben 
stehen und sahen zu, wie das Wasser in Strömen an den 
Seiten des gewaltigen Tiers herabfloss. Haarbüschel auf 
dem Rückgrat des Elefanten sträubten sich wie steife 
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Drähte, und das Tier verlagerte sein Gewicht, als suchte es 
besseren Halt. 

»Seltsame Geschöpfe, nicht?«, sagte Raphael. »Man 
fragt sich, was zu einer solchen Konstruktion geführt hat. 
Wenn ich so eine biologische Merkwürdigkeit sehe, 
bedaure ich stets, dass ich nicht mehr über die Evolution 
weiß. Wie, beispielsweise, hat sich ein Geschöpf wie der 
Elefant aus dem Urschlamm entwickelt?« 

»Er macht sich wahrscheinlich die gleichen Gedanken 
über uns.« 

Mir war gleich bei Raphaels Ankunft aufgefallen, dass er 
ausgesprochen guter Dinge war. Er war derjenige, der 
vorschlug, »an die Luft« zu gehen und einen Spaziergang 
durch den Zoo zu machen, wo die Luft nicht nur von 
Abgasen geschwängert ist, sondern auch von den 
Gerüchen nach Urin und Heu. Mich veranlasste das, mir 
Gedanken darüber zu machen, was vorging, und ich 
erkannte die Handschrift meines Vaters. »Sieh zu, dass er 
mal aus dem Haus kommt«, hatte er vermutlich befohlen. 

Und wenn mein Vater befiehlt, dann gehorcht Raphael. 
Nur darum hat er sich so lange als mein Lehrer gehalten: 

Er lenkte meine musikalische Entwicklung; mein Vater 
lenkte den Rest meines Lebens. Und Raphael hat diese 
Gewaltenteilung von Anfang an akzeptiert. 

Erwachsen hätte ich Raphael natürlich ersetzen und mir 
einen anderen Reisebegleiter – neben meinem Vater, 
meine ich – und Partner bei den täglichen Übungsstunden 
suchen können. Aber nach zwei Jahrzehnten der 
Zusammenarbeit und Partnerschaft war jeder von uns mit 
dem Lebens- und Arbeitsstil des anderen so innig vertraut, 
dass es mir nie in den Sinn kam, mich nach jemand 
anderem umzusehen. Im Übrigen habe ich immer sehr 
gern mit Raphael zusammen musiziert, als ich dazu noch 
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in der Lage war. Er war – und ist – technisch einfach 
brillant. Zwar fehlt ihm der innere Funke, die 
Leidenschaft, die ihn vor langem schon getrieben hätte, 
seine Hemmungen und Ängste zu überwinden und vor 
großem Publikum zu spielen, um durch sein Spiel eine 
Brücke zu den Zuhörern zu schlagen, die die 
Viererkonstellation Komponist-Musik-Zuhörer-Interpret 
vollkommen gemacht hätte. Aber das Können und die 
Liebe waren immer vorhanden, ebenso wie eine 
bemerkenswerte Fähigkeit, sein technisches Können in 
eine Form der Kritik und der Unterweisung zu gießen, die 
dem Novizen gut verständlich und dem etablierten Geiger, 
dem es darum geht, sein Spiel zu verbessern, von 
unschätzbarem Wert ist. Darum habe ich nie daran 
gedacht, mich von Raphael zu trennen – trotz seines 
Gehorsams meinem Vater gegenüber und seines Abscheus 
vor ihm. 

Ich muss diese gegenseitige Antipathie der beiden immer 
gespürt haben, obwohl sie nie offen zu Tage trat. 
Irgendwie kamen sie bei aller gegenseitiger Abneigung 
miteinander zurecht, und erst jetzt, wo sie sich plötzlich so 
ungeheuer bemühten, diese beiderseitige Animosität zu 
verbergen, hatte ich einen Anlass, mich zu fragen, worin 
ihr Ursprung liegt. 

Die logische Antwort konnte nur lauten, in der 
Konkurrenz um meine Mutter, in den Gefühlen, die 
Raphael meiner Mutter entgegenbrachte. Aber das erklärte 
im Grunde nur, warum Raphael meinen Vater nicht 
ausstehen konnte: Weil der etwas besaß, das Raphael 
haben wollte. Die Aversion meines Vaters gegen Raphael 
erklärte es nicht. Da musste noch etwas anderes eine Rolle 
spielen. 

Vielleicht war es Neid auf das, was Raphael Ihnen geben 
konnte, bieten Sie mir als Antwort an. 
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Ja, es ist wahr, mein Vater spielte kein Instrument, aber 
meiner Meinung nach hat der Hass zwischen den beiden 
eine tiefere, eher atavistische Wurzel. 

Als wir das Elefantengehege hinter uns ließen, um zu 
den Koalas zu gehen, sagte ich zu Raphael: »Dir ist wohl 
aufgetragen worden, mich aus dem Haus zu lotsen.« 

Er bestritt es nicht. »Er ist der Ansicht, du hältst dich zu 
viel in der Vergangenheit auf und meidest die 
Gegenwart.« 

»Und was meinst du?« 
»Ich verlasse mich auf Dr. Rose. Genauer gesagt, ich 

verlasse mich auf Dr. Rose, den Vater. Was Dr. Rose, die 
Tochter, angeht, so nehme ich an, dass sie den Fall mit 
ihm bespricht.« Er warf mir einen nervösen Blick zu, als 
er das Wort Fall gebrauchte, das mich zu einem 
psychiatrischen Phänomen reduzierte, von dem zweifellos 
zu einem späteren Zeitpunkt in einer einschlägigen 
Fachzeitschrift berichtet werden würde, natürlich ohne 
Nennung meines Namens, aber doch so detailliert, dass 
jeder erraten könnte, wer der anonyme Patient war. »Er 
hat jahrzehntelange Erfahrung mit solchen Geschichten, 
wie du sie jetzt durchmachst, und darauf wird sie 
sicherlich bauen.« 

»Was für eine Geschichte meinst du denn, dass ich 
gerade durchmache?« 

»Ich weiß, wie sie es genannt hat. Sie hat von Amnesie 
gesprochen.« 

»Das hat Dad dir erzählt?« 
»Das ist doch verständlich. Ich bin mehr als jeder andere 

mit deiner Karriere verbunden.« 
»Aber du glaubst nicht an die Amnesie, richtig?« 
»Was ich glaube oder nicht, spielt hier keine Rolle, 
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Gideon.« 
Er führte mich zum Koalagehege, wo durch ein Gewirr 

von Ästen, die aus dem Boden aufstiegen, 
Eukalyptusbäume simuliert wurden, und der Wald, das 
natürliche Habitat der Bären, auf eine hohe pinkfarbene 
Mauer aufgemalt war. Ein kleiner Bär schlief einsam und 
allein in der Gabelung zweier dieser Äste, nicht weit von 
ihm hing ein Eimer mit Blättern, die seine Nahrung waren. 
Der Boden des Waldes war aus Beton, es gab keine 
Büsche, keinerlei Spielzeug oder Abwechslung für den 
Bären. Er hatte auch keine Gefährten, seine Einsamkeit 
wurde lediglich von den Menschen durchbrochen, die ihn 
pfeifend und schreiend zu animieren suchten, weil sie 
nicht begreifen konnten, dass dieses Geschöpf, das die 
Natur als Nachttier erschaffen hatte, nicht bereit war, sich 
auf ihren Lebensrhythmus einzustellen. 

Ich registrierte das alles mit einer tiefen 
Niedergeschlagenheit. 

»Mein Gott, warum gehen Menschen überhaupt in 
zoologische Gärten?« 

»Um sich ihrer eigenen Freiheit zu erinnern.« 
»Um ihre Überlegenheit auszukosten.« 
»Ja, wahrscheinlich auch. Es ist nun einmal so, dass wir 

Menschen das Heft in der Hand halten.« 
»Aha!«, sagte ich. »Ich dachte mir doch gleich, dass 

hinter diesem Spaziergang in den Regent’s Park mehr 
steckt als ein harmloser Ausflug, um frische Luft zu 
schnappen. Ich habe noch nie ein Interesse an körperlicher 
Bewegung und Tieren bei dir erlebt. Also, was hat Dad 
gesagt? ›Zeig ihm, dass er seinem Schicksal dankbar sein 
sollte. Zeig ihm, wie grausam das Leben wirklich sein 
kann!‹« 

»Er hätte sicher etwas anderes gewählt, wenn er das im 
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Sinn gehabt hätte. Es gibt weit schlimmere Orte als den 
Zoo, Gideon.« 

»Was war dann der Zweck der Übung? Und erzähl mir 
jetzt nicht, das mit dem Zoo wäre deine Idee gewesen.« 

»Du grübelst zu viel. Das ist ungesund. Und das weiß 
er.« 

Ich lachte ohne Erheiterung. »Als wäre das, was bereits 
geschehen ist, gesund!« 

»Wir wissen nicht, was geschehen ist. Wir können nur 
vermuten. Und genauso ist es mit dieser 
Amnesiegeschichte – sie ist reine Vermutung.« 

»Also hat er um deine Unterstützung gebeten. Das hätte 
ich nun wirklich nicht für möglich gehalten – in 
Anbetracht deiner Beziehung zu ihm.« 

Raphael hatte den Blick auf den bedauernswerten 
kleinen Koala gerichtet, der fest zusammengerollt in dem 
dürren Geäst schlief, das mit seinem heimatlichen 
Wäldern keinerlei Ähnlichkeit hatte. »Meine Beziehung 
zu deinem Vater geht dich nichts an«, entgegnete er mit 
Entschiedenheit, aber auf seiner Stirn zeigten sich die 
ersten Schweißtröpfchen. Innerhalb von zwei Minuten 
würde sein ganzes Gesicht klatschnass sein, und er würde 
sein Taschentuch herausziehen, um den Schweiß 
abzuwischen. 

»Du warst an dem Abend, als Sonia starb, bei uns im 
Haus«, sagte ich. »Das hat Dad mir erzählt. Du hast also 
immer alles gewusst, nicht wahr? Alles, was damals 
geschehen ist, was zu ihrem Tod geführt hat und was 
darauf folgte.« 

»Komm, trinken wir eine Tasse Tee«, sagte Raphael. 
Wir setzten uns in das Restaurant in Barclays Court, 

obwohl ein Getränkekiosk es auch getan hätte. Er sprach 
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kein Wort, während er zunächst mit pedantischer 
Genauigkeit die Speisekarte mit ihrem Angebot von 
gegrilltem Fleisch und Gemüse las und dann eine Kanne 
Darjeeling und einen Teekuchen bei der Kellnerin 
bestellte, die nicht mehr jung war und eine Brille trug. 

Sie sagte: »Kommt sofort«, und wartete, mit ihrem 
Bleistift auf ihren Block klopfend, auf meine Bestellung. 
Ich nahm das Gleiche wie Raphael, obwohl ich nicht 
hungrig war, und sie ging, um alles zu holen. 

Es war keine Essenszeit, darum waren nur wenige Gäste 
im Lokal, niemand in der Nähe unseres Tischs. Wir saßen 
am Fenster, und Raphael schaute hinaus, wo ein Mann mit 
einer Wolldecke kämpfte, die sich im Rad eines 
Kindersportwagens verheddert hatte, während eine Frau 
mit einem kleinen Kind auf dem Arm daneben stand und 
ihm gestikulierend Anweisungen gab. 

Ich sagte: »Meinem Gefühl nach war es später Abend, 
als Sonia ertrank. Aber wenn das stimmt, was hattest du 
dann um diese Zeit noch bei uns zu tun? Dad hat mir 
gesagt, dass du da warst.« 

»Es war später Nachmittag, als sie ertrank, kurz vor 
sechs. Ich war geblieben, weil ich noch ein paar 
Telefonate erledigen wollte.« 

»Dad sagte, du hättest an dem Tag wahrscheinlich mit 
Juilliard telefoniert.« 

»Ich wollte es dir gern ermöglichen, die Schule zu 
besuchen, nachdem man dir das Angebot gemacht hatte. 
Also bemühte ich mich, für mein Vorhaben Unterstützung 
zu gewinnen. Für mich war es undenkbar, dass jemand 
allen Ernstes ein Angebot der Juilliard School ausschlagen 
würde –« 

»Wie hatte man dort überhaupt von mir gehört? Ich hatte 
ein paar Konzerte gegeben, aber ich kann mich nicht 
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erinnern, mich dort um einen Platz beworben zu haben. 
Ich weiß nur noch, dass ich die Einladung erhielt.« 

»Ich hatte an die Schule geschrieben. Ich hatte ihnen 
Bandaufnahmen geschickt. Besprechungen. Einen Artikel, 
den die Radio Times über dich gebracht hatte. Man war 
interessiert und schickte ein Bewerbungsformular, das ich 
dann ausfüllte.« 

»Wusste Dad davon?« 
Wieder trat ihm der Schweiß auf die Stirn. Diesmal griff 

er zu einer der Papierservietten auf dem Tisch, um ihn 
abzutupfen. 

»Ich wollte deinen Vater vor die vollendete Tatsache 
stellen, weil ich glaubte, wenn ich die Einladung in der 
Hand hätte, würde dein Vater sein Einverständnis geben.« 

»Aber es war kein Geld da, richtig?«, warf ich finster 
ein. Und einen Augenblick lang überkam mich die gleiche 
heiße, an Wut grenzende Enttäuschung wie damals, als der 
Achtjährige erfahren hatte, dass ein Studium an der 
Juilliard School of Music ihm verwehrt bleiben würde, 
weil kein Geld da war, weil bei uns niemals auch nur 
genug Geld zum Leben da war. 

Raphaels nächste Bemerkung war deshalb überraschend. 
»Geld war nie das Problem. Das hätten wir schon 

irgendwie zusammenbekommen. Davon war ich immer 
überzeugt. Und die Schule hatte ein Stipendium 
angeboten, das die Studiengebühren gedeckt hätte. Aber 
dein Vater wollte nichts davon hören, dass du nach New 
York gehst. Er wollte die Familie nicht auseinander 
reißen. Ich glaubte, es ginge ihm in erster Linie um eine 
Trennung von seinen Eltern, und erbot mich, allein mit dir 
nach New York zu gehen. Dann hätten alle anderen hier in 
London bleiben können. Aber diese Lösung passte ihm 
auch nicht.« 
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»Dann waren es also keine finanziellen Gründe? Und ich 
dachte immer –« 

»Nein. Das Finanzielle spielte letztendlich keine Rolle.« 
Wahrscheinlich sah Raphael mir an, dass ich ziemlich 

verwirrt war und mich betrogen fühlte, denn er sagte 
hastig: »Dein Vater war der festen Überzeugung, dass du 
ein Studium an der Juilliard nicht nötig hättest, Gideon. 
Das ist ein Kompliment für uns beide, denke ich. Er war 
der Meinung, du bekämst hier in London den Unterricht, 
den du brauchst, und würdest auch ohne einen Umzug 
nach New York deinen Weg machen. Und er hat Recht 
behalten. Sieh dir an, wie weit du es gebracht hast.« 

»Ja, sieh es dir nur an«, erwiderte ich ironisch, als 
Raphael in dieselbe Falle lief, in die ich auch schon 
gelaufen war, Dr. Rose. 

Wirklich weit habe ich es gebracht! Hocke auf dem 
Fensterbrett in meinem Musikzimmer, wo bereits seit 
Monaten keine Musik mehr gemacht wird, und kritzle in 
ein Heft, was mir gerade durch den Kopf geht, und 
versuche, mich an Einzelheiten zu erinnern, die mein 
Unterbewusstes lieber dem Vergessen anheim gegeben 
hätte. Und jetzt entdecke ich, dass einige dieser 
Erinnerungen, die ich aus den Tiefen meines 
Gedächtnisses herauskrame – wie zum Beispiel die 
Einladung der Juilliard School und die Gründe, die mich 
davon abhielten, ihr zu folgen –, gar nicht den Tatsachen 
entsprechen! Wenn das so ist, worauf kann ich mich dann 
eigentlich noch verlassen, Dr. Rose? 

Das werden Sie spüren, antworten Sie ruhig. 
Aber ich frage Sie, wie Sie da so sicher sein können. Die 

Fakten meiner Vergangenheit kommen mir zunehmend 
wie bewegliche Ziele vor, und sie huschen vor einem 
Hintergrund von Gesichtern vorüber, die ich seit Jahren 
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nicht mehr gesehen habe. Sind es also echte Tatsachen, 
Dr. Rose, oder die Abbilder der Tatsachen, wie ich sie 
gern hätte? 

Ich sagte zu Raphael: »Wie war das damals, als Sonia 
ertrank? An dem Abend. Dem Nachmittag. Wie kam es 
dazu? Ich habe versucht, mit Dad darüber zu sprechen …« 
Ich schüttelte den Kopf. 

Die Kellnerin erschien mit dem Tee und dem Gebäck. 
Sie brachte uns alles auf einem Tablett aus Kunststoff, der 
auf Holz getrimmt war, ganz der vorherrschenden 
Gepflogenheit des Zoos entsprechend, die Dinge für etwas 
auszugeben, was sie nicht waren. Sie stellte Tassen, Teller 
und Kannen vor uns auf den Tisch, und ich wartete, bis sie 
wieder gegangen war, ehe ich zu sprechen fortfuhr. 

»Dad schweigt sich aus. Wenn ich mit ihm über Musik 
sprechen will, über mein Geigenspiel, dann ist das in 
Ordnung. Es sieht ja nach Fortschritt aus. Wenn ich eine 
andere Richtung einschlagen möchte … dann folgt er, aber 
es ist die Hölle für ihn, das sehe ich ihm an.« 

»Es war für alle die Hölle.« 
»Auch für Katja Wolff?« 
»Ihre Hölle kam später, vermute ich. Ich kann mir nicht 

vorstellen, dass sie mit einer Haftstrafe von zwanzig 
Jahren ohne Bewährung rechnete.« 

»Ist das der Grund, warum sie im Gerichtssaal – Ich 
habe gelesen, dass sie aufgesprungen ist und versucht hat, 
eine Erklärung abzugeben, nachdem der Richter das Urteil 
verkündet hatte.« 

»Hat sie das getan?«, fragte Raphael. »Das wusste ich 
gar nicht. Am Tag der Urteilsverkündung war ich nicht 
beim Prozess. Ich hatte einfach genug.« 

»Aber du bist mit ihr zur Polizei gegangen. Arn Anfang. 
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Es gibt ein Foto von euch beiden, wie ihr aus der 
Polizeidienststelle herauskommt.« 

»Das war sicher ein zufälliges Zusammentreffen. 
Irgendwann rnussten wir alle zur Vernehmung aufs 
Revier. Die meisten von uns mehr als einmal.« 

»Auch Sarah-Jane Beckett?« 
»Ich denke schon. Warum?« 
»Ich muss sie sprechen.« 
Raphael hatte seinen Teekuchen mit Butter bestrichen. 

Er hob ihn zum Mund, aber er biss nicht davon ab, 
sondern hielt ihn ruhig in der Hand und sah mich an. »Was 
soll das bringen, Gideon?« 

»Es zieht mich einfach in die Richtung, und Dr. Rose hat 
mir geraten, auf der Suche nach Verbindungen meinem 
Instinkt zu folgen. Sie meint, auf diese Weise würde ich 
am ehesten auf etwas stoßen, was Erinnerungen weckt.« 

»Dein Vater wird davon nicht erfreut sein.« 
»Dann häng einfach dein Telefon aus.« 
Raphael biss ein Riesenstück von seinem Teekuchen ab, 

zweifellos, um seinen Ärger darüber zu kaschieren, dass 
ich ihm auf die Schliche gekommen war. Aber hatte er 
tatsächlich geglaubt, ich könnte mir nicht denken, dass er 
und mein Vater tägliche Konferenzen über mich und die 
Fortschritte, die ich machte oder nicht machte, abhielten? 
Sie sind schließlich die beiden Menschen, die von dem, 
was mir widerfahren ist, am meisten betroffen sind, und 
sie sind neben Libby und Ihnen, Dr. Rose, die Einzigen, 
die das Ausmaß meiner Probleme kennen. 

»Was erwartest du dir von einem Gespräch mit Sarah-
Jane Beckett? Immer vorausgesetzt, dass du sie überhaupt 
findest.« 

»Sie lebt in Cheltenham«, erwiderte ich. »Schon seit 
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Jahren. Ich bekomme jedes Jahr zum Geburtstag und zu 
Weihnachten eine Karte von ihr. Du nicht?« 

»Na schön. Sie lebt in Cheltenham«, sagte er, ohne auf 
meine Frage einzugehen. »Und was soll sie dir helfen?« 

»Das weiß ich auch nicht. Vielleicht kann sie mir 
erklären, warum Katja Wolff nie gesprochen hat.« 

»Sie hatte das Recht zu schweigen, Gideon.« Er legte 
sein Gebäck auf seinen Teller und nahm seine Tasse, die 
er mit beiden Händen umspannte, als suche er Wärme. 

»Sicher. Vor Gericht. Bei der Polizei. Da brauchte sie 
nichts zu sagen. Aber was ist mit ihrem Anwalt? Warum 
hat sie mit dem nicht gesprochen?« 

»Ihr Englisch war nicht so gut. Vielleicht hat jemand sie 
über ihr Recht zu schweigen aufgeklärt, und sie hat es 
missverstanden.« 

»Es gibt da noch einen Punkt, den ich nicht verstehe«, 
fuhr ich fort. »Sie war Ausländerin. Wieso verbüßte sie 
ihre Strafe in England. Warum wurde sie nicht nach 
Deutschland zurückgeschickt?« 

»Sie hat sich der Auslieferung mit allen Mitteln 
widersetzt. Der Prozess zog sich über mehrere Instanzen 
hin, und sie hat am Ende gewonnen.« 

»Woher weißt du das?« 
»Mein Gott, das ging damals durch sämtliche Zeitungen. 

Sie war wie Myra Hindley, jeder Schritt, den sie 
unternahm, während sie hinter Gittern saß, wurde von den 
Medien genauestens unter die Lupe genommen. Es war 
eine scheußliche Geschichte, Gideon. Brutal. Sie hat das 
Leben deiner Eltern zerstört, sie hat deine beiden 
Großeltern innerhalb von drei Jahren unter die Erde 
gebracht, und sie hätte leicht auch dein Leben zerstören 
können, wenn nicht alles Menschenmögliche getan 
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worden wäre, um dich da herauszuhalten. Das jetzt alles 
wieder auszugraben … so viele Jahre später …« Er stellte 
seine Tasse ab und goss Tee nach. »Du isst ja gar nichts«, 
bemerkte er. 

»Ich bin nicht hungrig.« 
»Wann hast du das letzte Mal etwas zu dir genommen? 

Du siehst furchtbar aus. Iss das Gebäck. Oder trink 
wenigstens den Tee.« 

»Raphael, was ist, wenn Katja Wolff es gar nicht getan 
hat?« 

Er stellte die Teekanne wieder auf den Tisch, griff zum 
Zucker, kippte den Inhalt eines Beutels in seine Tasse und 
goss Milch dazu. Mir fiel auf, dass er das alles nicht in der 
üblichen Reihenfolge tat, sondern genau umgekehrt. 

Als das Ritual abgeschlossen war, sagte er: »Es wäre 
doch ziemlich unsinnig von ihr gewesen, sich in 
Schweigen zu hüllen, wenn sie Sonia nicht getötet hätte, 
Gideon.« 

»Vielleicht hatte sie Angst, dass die Polizei ihre Aussage 
verfälschen würde. Oder auch der Ankläger, falls sie in 
den Zeugenstand gerufen würde.« 

»Sicher. Es ist durchaus möglich, dass diese Leute das 
versucht hätten. Aber ihre Anwälte hätten bestimmt keines 
ihrer Worte verfälscht, wenn sie bereit gewesen wäre, sich 
zu äußern.« 

»Hat mein Vater sie geschwängert?« 
Er hatte die Tasse gehoben, aber jetzt setzte er sie 

schlagartig wieder ab. Er schaute zum Fenster hinaus, wo 
das Paar mit dem Kindersportwagen eine Tasche, zwei 
Babyfläschchen und ein Paket Wegwerfwindeln abgeladen 
und den Wagen auf die Seite gekippt hatten. Der Mann 
rückte dem festgeklemmten Rad jetzt mit dem Absatz 
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seines Schuhs zu Leibe. Raphael sagte leise: »Das hat 
doch mit dem Problem nichts zu tun«, und ich wusste, 
dass er nicht von dem manövrierunfähigen Kinderwagen 
sprach. 

»Wie kannst du das sagen? Woher willst du das wissen? 
Hat er sie geschwängert? Und was war der Grund dafür, 
dass die Ehe meiner Eltern in die Brüche gegangen ist?« 

»Wenn eine Ehe in die Brüche geht, können nur die 
beiden Partner sagen, wie es dazu kam.« 

»Gut. Akzeptiert. Aber was ist mit meiner anderen 
Frage? Hat er Katja geschwängert?« 

»Was sagt er denn dazu? Hast du ihn gefragt?« 
»Er sagt Nein. Aber es ist doch klar, dass er das sagt.« 
»Na bitte, dann hast du deine Antwort.« 
»Wer könnte es getan haben?« 
»Vielleicht der Untermieter. James Pitchford war in sie 

verliebt. Vom ersten Tag an. Und er hat sich nie davon 
erholt.« 

»Aber ich dachte, James und Sarah-Jane … In meiner 
Erinnerung gehören die beiden zusammen, James, der 
Untermieter, und Sarah-Jane. Ich habe sie von meinem 
Fenster aus abends weggehen sehen. Und ich habe sie in 
der Küche tuscheln sehen.« 

»Ich vermute, das war vor Katja.« 
»Wieso?« 
»Weil er nach ihrer Ankunft fast jede freie Minute mit 

ihr verbrachte.« 
»Katja hat also Sarah-Jane in mehr als einer Hinsicht 

verdrängt?« 
»Das könnte man sagen, ja, und ich sehe schon, worauf 

du hinaus willst. Aber sie war mit James Pitchford 
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zusammen, als Sonia ertrank. James hat das bestätigt. Er 
hatte keinen Grund, für sie zu lügen. Wenn, dann hätte er 
für die Frau, die er liebte, gelogen. Ich denke sogar, wenn 
Sarah-Jane zum Zeitpunkt von Sonias Ermordung nicht 
mit James zusammen gewesen wäre, hätte er Katja 
jederzeit ein Alibi gegeben, auf Grund dessen man ihr 
zwar Pflichtverletzung und fahrlässige Tötung hätte 
vorwerfen können, aber keinesfalls Mord.« 

»Aber es war Mord«, sagte ich nachdenklich. 
»Nach Berücksichtigung aller Fakten, ja.« 

25. Oktober 

Nach Berücksichtigung aller Fakten, hat Raphael Robson 
gesagt. Und eben danach suche ich doch, nach den Fakten. 

Sie antworten nicht. Ihr Gesicht bleibt ausdruckslos, Sie 
verhalten sich ganz so, wie es Ihnen als Assistenzärztin in 
der Psychiatrie oder als Studentin oder was weiß ich 
beigebracht wurde, und warten auf meine Erklärung dafür, 
warum ich mich so entschlossen auf dieses Gebiet 
konzentriert habe. Angesichts dieser abwartenden Haltung 
gerät mein Redefluss ins Stocken. Ich beginne, mich selbst 
zu befragen. Ich prüfe die Motive, die mich zur 
Verschiebung, wie Sie es nennen würden, veranlassen 
könnten, und bekenne mich zur allen meinen Ängsten. 

Was sind das für Ängste?, fragen Sie. 
Das wissen Sie doch bereits, Dr. Rose. 
Ich vermute, entgegnen Sie, ich ziehe in Betracht, ich 

mutmaße, und ich mache mir Gedanken, aber ich weiß gar 
nichts. 

Na schön. Ich bin bereit, das zu akzeptieren. Und zum 
Beweis dafür, werde ich sie Ihnen aufzählen: Angst vor 
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Menschenmengen, Angst davor, in der Untergrundbahn 
eingeschlossen zu werden, Angst vor hohen 
Geschwindigkeiten, Todesangst vor Schlangen. 

Alles ziemlich verbreitete Ängste, stellen Sie fest. 
Genau wie Versagensangst, Angst vor der Missbilligung 

meines Vaters, Angst vor geschlossenen Räumen – Da 
ziehen Sie eine Augenbraue hoch, vergessen einen 
Moment die Maske der Neutralität. 

Ja, geschlossene Räume sind mir ein Gräuel, und mir ist 
natürlich klar, was das in Bezug auf meine Bereitschaft, 
Beziehungen einzugehen, bedeutet, Dr. Rose. Ich habe 
Angst davor, vom anderen erstickt zu werden, und diese 
Angst weist auf eine weiter gehende Angst vor Nähe hin – 
zu Frauen, zu Menschen überhaupt. Aber das ist mir nicht 
neu. Ich habe Jahre lang Zeit gehabt, darüber 
nachzudenken, wie und warum und an welchem Punkt 
genau meine Affäre mit Beth in die Brüche gegangen ist, 
und ich mache mir natürlich Gedanken über meinen 
Mangel an körperlichen Reaktionen bei Libby. Aber wenn 
ich mir meiner Ängste bewusst bin und mich zu ihnen 
bekenne, wenn ich sie ans Tageslicht hole und ausschüttle 
wie Staubtücher, wie können dann Sie oder mein Vater 
oder sonst jemand mich beschuldigen, ich verlegte mich, 
statt meinen Ängsten ins Auge zu sehen, auf ein 
ungesundes Interesse am Tod meiner Schwester und an 
den ihn umgebenden Ereignissen? 

Ich beschuldige Sie nicht, Gideon, sagen Sie, die Hände 
im Schoß gefaltet. Ist es vielleicht so, dass Sie selbst sich 
beschuldigen? 

Wessen denn? 
Vielleicht können Sie mir das sagen. 
Ach, was sollen diese Spielchen? Ich weiß genau, in 

welche Richtung Sie mich drängen wollen. In dieselbe wie 
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alle anderen – außer Libby. Es geht doch nur um die 
Musik, Dr. Rose. Ich soll über die Musik sprechen. Ich 
soll eintauchen in dieses Thema. 

Nur wenn Sie es wollen, entgegnen Sie. 
Und wenn ich nicht will? 
Dann könnten wir darüber sprechen, warum nicht. 
Na bitte! Sie wollen mich reinlegen. Wenn Sie mich 

dazu bringen können, zuzugeben … 
Was?, fragen Sie, als ich zögere, und Ihre Stimme ist so 

sanft wie Flaum. Bleiben Sie bei der Angst, ermahnen Sie 
mich. Angst ist nur ein Gefühl – sie ist keine Tatsache. 

Aber Tatsache ist, dass ich nicht spielen kann. Und die 
Angst ist die vor der Musik. 

Vor jeder Art von Musik? 
Ach, die Antwort darauf wissen Sie doch, Dr. Rose. Sie 

wissen, dass es die Angst vor einem Musikstück im 
Besonderen ist. Sie wissen, dass das Erzherzog-Trio mich 
schon mein Leben lang verfolgt. Und Sie wissen, dass ich 
nicht ablehnen konnte, als Beth es zur Aufführung 
vorschlug. Eben weil Beth den Vorschlag machte. Hätte 
Sherill ihn gemacht, so hätte ich ohne Bedenken ganz 
einfach sagen können: »Such was anderes aus.« Er hätte 
sich wahrscheinlich über meine Ablehnung gewundert, 
weil es für ihn so etwas wie ein Unglücksstück nicht gibt, 
aber bei seinem Talent wäre es überhaupt kein Problem 
für ihn gewesen, von einem Stück auf ein anderes 
umzuschwenken, und er hätte es wahrscheinlich nur als 
Energieverschwendung betrachtet, meine Entscheidung zu 
hinterfragen. Aber Beth ist anders als Sherill, Dr. Rose, 
nicht in Bezug auf ihr Talent, sondern in ihrer ganzen 
Lebenseinstellung. Beth hatte das Erzherzog-Trio schon 
vorbereitet. Sie hätte Fragen gestellt. Sie hätte vielleicht 
hinter meiner Ablehnung meine Versagensangst entdeckt 
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und die Verbindung zu meinem Versagen auf einem 
anderen Gebiet hergestellt, das sie nur zu gut kannte. 
Deshalb bat ich nicht darum, ein anderes Stück aufs 
Programm zu setzen. Ich beschloss, der Angst ins Auge zu 
sehen. Ich habe es darauf ankommen lassen, und ich bin 
gescheitert. 

Und vorher?, fragen Sie. 
Vorher? 
Vor dem Auftritt in der Wigmore Hall. Sie haben doch 

geprobt. 
Ja. Natürlich. 
Und da haben Sie das Stück gespielt? 
Wir hätten ja wohl kaum ein öffentliches Konzert 

angekündigt, wenn einer von uns – Sie hatten keine 
Schwierigkeiten, es zu spielen? Bei den Proben, meine 
ich. 

Ich habe das Stück nie ohne Schwierigkeiten gespielt, 
Dr. Rose, sei es bei mir zu Hause oder bei Proben. Ich war 
jedes Mal ein Nervenbündel, meine Eingeweide tobten, 
der Kopf hämmerte zum Zerspringen, und mir war so 
übel, dass ich mindestens eine Stunde über der Toilette 
hing. All das, auch wenn kein öffentlicher Auftritt 
bevorstand. 

Und wie war es an dem Abend in der Wigmore Hall?, 
fragen Sie. Hatten Sie da vor Ihrem Auftritt die gleichen 
Probleme? 

Und ich zögere. 
In Ihren Augen blitzt Interesse auf. Sie versuchen, mein 

Zögern zu deuten, und überlegen, ob Sie jetzt nachhaken 
oder lieber warten sollen, bis die Erkenntnisse und 
Geständnisse von selbst aus mir hervorsprudeln. 

Denn ich habe vor diesem Auftritt tatsächlich nicht 
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gelitten. 
Und ich habe bis zu diesem Moment nicht über diese 

Tatsache nachgedacht. 

26. Oktober 

Ich war in Cheltenham. Sarah-Jane Beckett heißt jetzt 
Sarah-Jane Hamilton, seit zwölf Jahren schon. Körperlich 
hat sie sich seit der Zeit, als sie meine Lehrerin war, kaum 
verändert: Sie hat ein wenig an Gewicht zugelegt, aber der 
Busen ist immer noch flach und ihr Haar so rot wie 
damals, als sie noch bei uns lebte. Sie trägt es jetzt anders 
– mit einem Haarband aus dem Gesicht gehalten –, aber es 
ist so glatt wie immer. 

Eine Veränderung jedoch fiel mir augenblicklich an ihr 
auf. Sie kleidete sich anders. Sie hat sich offenbar von 
dem Stil abgewandt, den sie bevorzugte, als sie noch bei 
uns lebte – Kleider mit üppigen Kragen und Spitzenbesatz, 
wenn ich mich recht erinnere –, und hat den Aufstieg zu 
Twinset und Perlenkette geschafft. Die zweite 
Veränderung, die ich an ihr bemerkte, betrifft ihre Hände. 
Früher hatte sie immer bis zum Fleisch abgebissene 
Fingernägel, jetzt sind die Nägel lang und gepflegt und rot 
lackiert, damit der protzige Ring mit den Saphiren und 
Brillanten besser zur Geltung kommt. Die Fingernägel 
fielen mir vor allem deshalb auf, weil sie im Gespräch 
ständig mit den Händen gestikulierte, als wollte sie mir 
zeigen, wie reich sie mit weltlichen Gütern gesegnet ist. 

Der Beschaffer der weltlichen Güter war nicht zu Hause, 
als ich kam. Sarah-Jane war vorn im Garten des Hauses – 
das in einem sehr eleganten Viertel steht, wo man 
offensichtlich bevorzugt Mercedes und Range Rover fährt 
– und füllte, auf einer dreistufigen Trittleiter stehend, 
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gerade einen riesigen Futtertrog für Vögel mit Körnern 
auf. Da ich sie nicht erschrecken wollte, wartete ich 
schweigend, bis sie von der Leiter heruntergestiegen war 
und sich, nachdem sie ihr Twinset glatt gezogen hatte, auf 
die Brust klopfte, um sich zu vergewissern, dass die 
Perlenkette noch da war. Erst dann rief ich ihren Namen, 
und nachdem sie mich überrascht und erfreut begrüßt 
hatte, klärte sie mich darüber auf, dass Perry – Ehemann 
und großzügiger Versorger – geschäftlich in Manchester 
war und sehr enttäuscht wäre, wenn er bei seiner 
Heimkehr erführe, dass er meinen Besuch verpasst hatte. 

»Er hat ja im Lauf der Jahre ständig von Ihnen gehört«, 
sagte sie. »Aber wahrscheinlich hat er nie geglaubt, dass 
ich Sie tatsächlich kenne.« Sie begleitete ihre Worte mit 
einem trällernden kleinen Lachen, das mir ausgesprochen 
unangenehm war, obwohl ich nicht sagen könnte, warum, 
außer dass Gelächter dieser Art stets unecht klingt. 

»Kommen Sie herein«, sagte sie. »Bitte, kommen Sie. 
Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten? Tee? Oder 
einen Drink?« 

Sie ging mir voraus ins Haus, das so geschmackvoll 
eingerichtet war, wie dies nur ein Innenarchitekt fertig 
gebracht haben konnte: genau die richtigen Möbel, genau 
die richtigen Farben, genau die richtigen Objekte, sanfte 
Beleuchtung, die schmeichelte, und die kleine persönliche 
Note bei der sorgfältigen Auswahl von Familienfotos. 

Eines dieser Bilder ergriff sie auf dem Weg zur Küche 
und hielt es mir hin. »Perry«, sagte sie. »Unsere Töchter 
und seine beiden Töchter aus erster Ehe. Sie sind die 
meiste Zeit bei ihrer Mutter und verbringen nur jedes 
zweite Wochenende bei uns. Und die halben Ferien. Die 
moderne britische Familie eben.« Wieder das trällernde 
Lachen, dann verschwand sie durch eine Schwingtür, 
hinter der sich, so vermutete ich, die Küche befand. 
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Während ihrer Abwesenheit sah ich mir die 
Atelieraufnahme der Familie an. Perry thronte in der Mitte 
und war von fünf Frauen umgeben: Neben ihm saß seine 
Frau, seine beiden älteren Töchter standen hinter ihm, jede 
eine Hand auf seinen Schultern, ein kleineres Mädchen 
stand an Sarah-Jane gelehnt, und die letzte, noch kleiner, 
saß auf Perrys Knie. Sein Gesicht zeigte jenen Ausdruck 
von Selbstgefälligkeit, der sich bei Männern offenbar 
einzustellen pflegt, wenn sie es geschafft haben, 
Nachkommen in die Welt zu setzen. Die älteren Mädchen 
wirkten zu Tode gelangweilt, die jüngeren sahen 
sympathisch aus, und Sarah-Jane schien hoch zufrieden zu 
sein. 

Sie kam aus der Küche zurück, und ich stellte das Foto 
wieder auf den Tisch, von dem sie es genommen hatte. 

»Als Stiefmutter«, bemerkte sie, »geht es einem ähnlich 
wie als Lehrerin: Man muss ständig ermutigen, aber man 
darf sich nicht die Freiheit nehmen, zu sagen, was man 
wirklich denkt. Und ständig machen einem die Eltern zu 
schaffen, in diesem Fall die Mutter. Sie trinkt leider.« 

»War es bei mir auch so?« 
»Um Gottes willen, Ihre Mutter hat doch nicht 

getrunken.« 
»Ich meinte, dass man nicht die Freiheit hat, zu sagen, 

was man denkt.« 
»Man lernt Diplomatie«, antwortete sie. »Das ist meine 

kleine Angelique.« Sie deutete auf das Kind auf Perrys 
Schoß. »Und das ist Anastasia. Sie ist übrigens 
musikalisch nicht unbegabt.« 

Ich wartete darauf, dass sie mir auch die älteren 
Mädchen vorstellen würde, aber das tat sie nicht. So fragte 
ich schließlich pflichtschuldig, was für ein Instrument 
Anastasia denn spiele. Die Harfe, wurde mir geantwortet, 
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und ich dachte, sehr passend. Sarah-Jane hatte immer ein 
wenig wie eine Jane-Austen-Figur gewirkt, die sich im 
Jahrhundert geirrt hatte, viel eher dazu geschaffen, in 
stiller Beschaulichkeit an ihrem Stickrahmen zu sitzen 
oder harmlose Aquarelle zu malen, als in der Härte und 
Hektik des modernen Lebens mit anderen Frauen 
zusammen um ihren Platz in der Gesellschaft zu kämpfen. 
Sarah-Jane Beckett Hamilton beim Joggen im Regent’s 
Park mit einem Handy am Ohr? Das war mir so 
unvorstellbar wie Sarah-Jane Beckett Hamilton im Kampf 
gegen einen Großbrand, beim Kohleabbau in einem 
Bergwerk, als Mitglied einer Segelmannschaft bei der 
Fastnet-Regatta. Ganz logisch, dass sie ihre ältere Tochter 
lieber zur Harfe als etwa zur elektrischen Gitarre 
hingeführt hatte. Ich hatte keinen Zweifel, dass sie sie sehr 
energisch beeinflusst hatte, nachdem das Mädchen den 
Wunsch geäußert hatte, ein Instrument zu lernen. 

»Ihnen kann sie natürlich nicht das Wasser reichen.« 
Sarah-Jane zeigte mir stolz ein weiteres Foto: Anastasia an 
der Harfe, die Arme anmutig erhoben, um mit den Fingern 
– die leider kurz und dick waren wie die der Mutter – in 
die Saiten zu greifen. »Aber sie macht ihre Sache recht 
gut. Ich hoffe, Sie werden sie einmal hören. Natürlich nur, 
wenn Sie Zeit haben.« Und sie ließ wieder ihr trällerndes 
Lachen erklingen. »Ach, es ist wirklich schade, dass Perry 
nicht hier ist, Gideon. Er hätte sich so sehr gefreut, Sie 
kennen zu lernen. Sind Sie hier, um ein Konzert zu 
geben?« 

Ich verneinte kurz, ohne irgendetwas zu erklären. Sie 
hatte offensichtlich die Berichte über den Zwischenfall in 
der Wigmore Hall nicht gelesen, und mir war das nur 
recht. Ich wollte mich vor allem bei Sarah-Jane darüber 
nicht auslassen. Ich sagte einfach, dass ich gekommen sei, 
um mit ihr über den Tod meiner Schwester und die 
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Gerichtsverhandlung zu sprechen. 
»Ach so«, sagte sie. »Hm, ich verstehe.« Und sie setzte 

sich auf ein hoch aufgepolstertes Sofa von der Farbe frisch 
gemähten Grases und wies mich zu einem Sessel, über 
dessen Bezug, der in gedämpften Herbsttönen gehalten 
war, eine Hundemeute einem Hirsch hinterherjagte. 

Ich wartete auf die logischen Fragen. Warum? Warum 
gerade jetzt? Warum diese alten Geschichten ausgraben, 
Gideon? Aber sie stellte diese Fragen nicht, und das fand 
ich seltsam. Vielmehr setzte sie sich auf dem Sofa 
ordentlich zurecht, kreuzte die Beine an den Fesseln, legte 
die Hände im Schoß übereinander – die Hand mit den 
Saphiren und Brillanten obenauf – und machte ein 
aufmerksames Gesicht ganz ohne eine Spur der 
misstrauischen Vorsicht, die ich erwartet hatte. 

»Was möchten Sie denn wissen?«, fragte sie. 
»Alles, was Sie mir erzählen können. Vor allem über 

Katja Wolff. Was für ein Mensch sie war, wie das 
Zusammenleben mit ihr war.« 

»Ah ja. Natürlich.« Sarah-Jane saß still da und sammelte 
sich. Dann begann sie zu sprechen. »Nun ja, es war von 
Anfang an offensichtlich, dass sie als Kinderfrau für Ihre 
Schwester nicht geeignet war. Es war ein Fehler Ihrer 
Eltern, sie zu engagieren, aber das erkannten sie erst, als 
es zu spät war.« 

»Mir hat man erzählt, dass Katja Sonia gern hatte.« 
»O ja, gern gehabt hat sie die Kleine sicher. Es war 

leicht, Sonia gern zu haben. Sie war sehr zart, und sie war 
schwierig – welches Kind in so einer Situation wäre das 
nicht? –, aber sie war doch sehr liebenswert. Wer würde so 
ein hilfloses kleines Wesen nicht gern haben? Aber um 
sich dem Kind wirklich mit Liebe zu widmen, hatte Katja 
zu viel anderes im Kopf. Und Liebe braucht man im 
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Umgang mit Kindern, Gideon. Bloßes Gernhaben reicht 
nicht, wenn die ersten Wutanfälle oder Schreikrämpfe 
kommen.« 

»Was hatte sie denn anderes im Kopf?« 
»Es war ihr nicht ernst mit der Kinderbetreuung. Für sie 

war das nur ein Job, ein Mittel zum Zweck. Sie wollte 
Modezeichnerin werden – mir ist schleierhaft, wieso; Sie 
hätten die bizarren Kostümierungen sehen sollen, die sie 
für sich selbst zusammenstellte! – und nur so lange bei 
Sonia bleiben, bis sie das Geld zusammengespart hatte, 
das sie brauchte, um … na ja, um ihre Ausbildung zu 
bezahlen. Das war das eine.« 

»Und weiter?« 
»Der Ruhm.« 
»Sie wollte berühmt werden?« 
»Sie war schon berühmt: das Mädchen, das die Berliner 

Mauer überwand und deren Geliebter in ihren Armen 
starb.« 

»In ihren Armen?« 
»Hm, naja. So hat sie es erzählt. Sie hatte ein ganzes 

Album mit sämtlichen Interviews, die sie den Zeitungen 
und Illustrierten aus aller Welt nach der Flucht gegeben 
hatte, und wenn man ihr glaubte, hatte sie den Ballon ganz 
allein entworfen und aufgeblasen, was ich, ehrlich gesagt, 
stark bezweifle. Ich war immer der Ansicht, sie konnte 
von Glück reden, dass sie diese Flucht überlebte. Wäre der 
Junge am Leben geblieben – wie hieß er nur gleich? 
Georg? Klaus? –, so hätte er zweifellos ganz anders 
darüber berichtet, wer die Idee gehabt und die Arbeit 
gemacht hatte. Sie hielt sich bereits für etwas Besonderes, 
als sie nach England kam, und hier wurde sie noch 
überheblicher – erneute Interviews, Mittagessen mit dem 
Bürgermeister, eine Privataudienz im Buckingham-Palast. 
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Sie war rein psychologisch überhaupt nicht gerüstet, als 
Betreuerin Ihrer kleinen Schwester wieder in der 
Versenkung zu verschwinden. Und sie war auch 
körperlich und mental nicht auf die Verantwortung 
vorbereitet, die da auf sie zukam. Sie war ganz einfach 
nicht für diese Arbeit geeignet. Überhaupt nicht.« 

»Sie musste also versagen«, sagte ich leise, und es klang 
wahrscheinlich spekulativ, denn Sarah-Jane erwiderte 
sogleich, sie müsse einen falschen Eindruck berichtigen. 

»Ich will keinesfalls unterstellen, dass Ihre Eltern sie 
engagiert haben, weil sie für diese Arbeit nicht geeignet 
war, Gideon. Das wäre eine falsche Einschätzung der 
Situation. Das könnte ja nahe legen, dass … Aber lassen 
wir das.« 

»Aber es war von Anfang an offenkundig, dass sie mit 
der Verantwortung überfordert war?« 

»Nur bei genauem Hinsehen war es offenkundig«, 
erwiderte sie. »Und Sie und ich, wir beide waren weit 
häufiger als alle anderen mit Katja und der Kleinen 
zusammen. Wir waren in der Lage, zu sehen und zu hören 
… Wir – wir vier, meine ich – waren viel öfter im Haus 
als Ihre Eltern, die ja beide täglich zur Arbeit gingen. 
Darum haben wir mehr gesehen. Zumindest ich habe mehr 
gesehen.« 

»Und meine Großeltern? Wo waren die?« 
»Oh, Ihr Großvater war nie weit, das ist wahr. Katja 

gefiel ihm, er hat ihre Gesellschaft gesucht. Aber er war ja 
wirklich nicht ganz klar im Kopf, nicht wahr, wenn Sie 
wissen, was ich damit sagen will. Von ihm konnte man, 
weiß Gott, nicht erwarten, dass er irgendwelche 
Unregelmäßigkeiten, die ihm auffielen, meldete.« 

»Unregelmäßigkeiten?« 
»Nun, zum Beispiel, dass Katja die Kleine oft einfach 
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schreien ließ, ohne sich um sie zu kümmern, dass sie 
wegging, wenn Sonia während des Tages schlief, 
Telefongespräche führte, während sie die Kleine fütterte, 
oft ungeduldig war mit ihr. Das nenne ich 
Unregelmäßigkeiten: Verhaltensweisen, die zwar nicht 
grob fahrlässig sind, aber auch nicht in Ordnung.« 

»Haben Sie das damals jemandem gesagt?« 
»Aber ja, Ihrer Mutter.« 
»Und was war mit meinem Vater?« 
Sarah-Jane sprang plötzlich vom Sofa auf. »Ach, der 

Kaffee!«, rief sie. »Den habe ich ganz vergessen …« 
Damit entschuldigte sie sich und eilte aus dem Zimmer. 

Und was war mit meinem Vater? Es war so still, drinnen 
wie draußen, dass meine Frage von den Wänden 
abzuprallen schien wie ein Echo in einer Schlucht. Und 
was war mit meinem Vater? 

Ich stand aus meinem Sessel auf und trat zu einer der 
zwei Glasvitrinen, die zu beiden Seiten des offenen 
Kamins standen. Ich sah mir an, was in ihnen zur Schau 
gestellt war: alte Puppen aller Arten und Größen, von der 
Babypuppe bis zur Teepuppe, alle in historische Kostüme 
gekleidet, vielleicht der Zeit entsprechend, in der sie 
hergestellt worden waren. Ich verstehe nichts von Puppen 
und wusste daher nicht, was ich vor mir hatte, aber ich 
konnte immerhin erkennen, dass es sich um eine 
beeindruckende Sammlung handelte, sowohl der Zahl als 
auch der Qualität und dem Zustand der Puppen nach. 
Einige von ihnen sahen aus, als hätte sie nie ein Kind in 
der Hand gehalten, und ich fragte mich, ob Sarah-Janes 
Töchter oder Stieftöchter manchmal vor diesen Vitrinen 
gestanden und sehnsüchtig die Puppen angestarrt hatten, 
die sie nicht anfassen durften. 

Dann bemerkte ich, dass an den Wänden des Zimmers 
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zahlreiche Aquarelle hingen, alle, wie es schien, von 
derselben Hand gemalt: Darstellungen von Häusern, 
Brücken, Schlössern, Autos und sogar Bussen. Ich suchte 
die Signatur in der rechten unteren Bildecke. S.J. Beckett 
stand da in geschwungenen Schriftzügen. Ich trat ein paar 
Schritte zurück, um die Bilder genauer zu betrachten. Ich 
konnte mich nicht erinnern, dass Sarah-Jane gemalt hatte, 
als sie meine Lehrerin gewesen war. Diese Arbeiten 
zeigten ein gewisses Talent für Detailgenauigkeit, aber das 
Vertrauen in den malerischen Schwung fehlte. 

»Ah, Sie haben mein Geheimnis entdeckt.« Sie war an 
der Tür stehen geblieben, in beiden Händen trug sie ein 
großes Tablett, auf dem ein verschnörkeltes silbernes 
Kaffeeservice, Tassen aus feinem Porzellan und eine 
Schale mit Ingwerkeksen standen, die sie, wie sie in 
vertraulichem Ton mitteilte, »heute Morgen frisch 
gebacken« hatte. Aus irgendeinem Grund fragte ich mich, 
wie Libby auf dies alles reagiert hätte: die Puppen, die 
Aquarelle, das Kaffeeservice, auf diese Frau und vor allem 
auf das, was sie bisher gesagt und geflissentlich 
verschwiegen hatte. 

»Bei Menschen habe ich leider gar keine glückliche 
Hand«, sagte sie. »Genauso bei Tieren. Bei allem 
Lebendigen eigentlich. Die einzige Ausnahme sind 
Bäume. Die kann ich malen. Blumen allerdings – 
unmöglich.« 

Im ersten Moment wusste ich nicht, wovon sie sprach. 
Dann aber begriff ich, dass ihre Worte sich auf ihre 
Malerei bezogen, und machte eine angemessene 
Bemerkung über die Qualität ihrer Arbeit. 

»Sie Schmeichler!«, schalt sie lachend. 
Sie stellte das Tablett auf einen niedrigen Tisch und 

schenkte ein. »Ich war ein bisschen arg sarkastisch, als wir 
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von Katjas modischem Geschmack sprachen«, bemerkte 
sie. »Ich habe manchmal so eine Art. Sie müssen mir das 
nachsehen. Ich bin viel allein – Perry ist ja häufig auf 
Reisen, wie ich schon sagte, und die Mädchen sind 
natürlich in der Schule –, da vergesse ich leicht, meine 
Zunge im Zaum zu halten, wenn dann tatsächlich einmal 
jemand zu Besuch kommt. Eigentlich hätte ich sagen 
sollen, dass sie von Mode und Design keine Ahnung hatte; 
sie war ja in Ostdeutschland aufgewachsen. Ich meine, 
was konnte man von jemandem aus dem Ostblock 
erwarten? Haute couture? Es war darum eigentlich umso 
bewundernswerter, dass sie fest entschlossen war, auf die 
Modeschule zu gehen. Aber es war eben ein Unglück – 
eine Tragödie, sollte man sagen –, dass sie mitsamt ihren 
Träumen und ihrer Unerfahrenheit in der Kinderpflege im 
Haus Ihrer Eltern landete. Die Kombination war tödlich. 
Milch? Zucker?« 

Ich nahm die dargebotene Tasse. Nicht bereit, mich in 
eine Erörterung über Katja Wolffs modischen Geschmack 
ziehen zu lassen, sagte ich: »Wusste mein Vater, dass sie 
in ihrer Arbeit nachlässig war?« 

Sarah-Jane rührte ihren Kaffee um, obwohl sie nichts 
hineingegeben hatte, was umgerührt hätte werden müssen. 
»Das hat ihm Ihre Mutter zweifellos gesagt.« 

»Aber Sie nicht?« 
»Nachdem ich einen Elternteil darauf aufmerksam 

gemacht hatte, hielt ich es nicht für notwendig, auch noch 
mit dem anderen darüber zu sprechen. Und Ihre Mutter 
war häufiger im Haus, Gideon. Ihr Vater war selten da, er 
arbeitete ja fast immer Doppelschichten. Daran erinnern 
Sie sich doch sicher. Nehmen Sie einen Keks? Haben Sie 
immer noch so eine Schwäche für Süßigkeiten? Ach, 
merkwürdig! Eben ist mir eingefallen, dass Katja ganz 
versessen auf Süßigkeiten war. Vor allem auf Pralinen. 
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Tja, das ist wahrscheinlich auch eine Folge des Lebens in 
einem Ostblockstaat. Die täglichen Entbehrungen.« 

»Worauf war sie sonst noch versessen?« 
»Worauf sie sonst noch …?« Sarah-Jane schien perplex. 
»Ich weiß, dass sie schwanger war, und ich erinnere 

mich daran, sie im Garten mit einem Mann gesehen zu 
haben. Ich konnte ihn nicht erkennen, aber was die beiden 
taten, war klar. Raphael behauptet, es wäre James 
gewesen, der Untermieter.« 

»Das glaube ich kaum!«, protestierte Sarah-Jane. »James 
und Katja? Du lieber Himmel!« Dann lachte sie. »James 
Pitchford hatte nichts mit Katja. Wie kommen Sie nur auf 
so eine Idee? Er hat ihr beim Englischlernen geholfen, 
aber abgesehen davon … Wissen Sie, James war Frauen 
gegenüber immer eher gleichgültig. Man machte sich 
unwillkürlich Gedanken über seine – äh – sexuelle 
Orientierung. Nein, nein. Mit James Pitchford hat Katja 
ganz sicher keine Affäre gehabt.« Sie nahm sich noch 
einen Ingwerkeks. »Aber wenn eine Gruppe Erwachsener 
unter einem Dach lebt und dann eine der Frauen 
schwanger wird, tendiert man natürlich dazu, einen der 
männlichen Mitbewohner als Urheber zu verdächtigen. 
Das ist wahrscheinlich logisch. Aber in diesem Fall …? 
Nein, James war es sicher nicht. Ihr Großvater kann es 
nicht gewesen sein. Wer bleibt dann? Nun, Raphael 
natürlich. Vielleicht hat er James Pitchford angeschwärzt, 
um von sich abzulenken.« 

»Was ist mit meinem Vater?« 
Einen Moment geriet sie außer Fassung. »Aber Gideon, 

Sie können nicht im Ernst glauben, dass Ihr Vater und 
Katja – also, Sie hätten doch Ihren eigenen Vater erkannt, 
wenn er der Mann gewesen wäre, den sie mit ihr 
zusammen beobachtet haben. Außerdem – nein, Ihr Vater 
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hat nur Ihre Mutter geliebt.« 
»Trotzdem haben sie sich zwei Jahre nach Sonias Tod 

getrennt –« 
»Aber das hatte doch nur mit diesem Todesfall zu tun, 

mit der Tatsache, dass Ihre Mutter einfach nicht damit 
fertig wurde. Sie ist nach der Ermordung Ihrer Schwester 
in eine tiefe Depression gefallen – was unter diesen 
Umständen ja auch ganz normal war – und hat nie wieder 
aus ihr herausgefunden. Nein. Sie dürfen nicht schlecht 
von Ihrem Vater denken. Wirklich nicht.« 

»Aber Katja Wolff weigerte sich, den Namen des Vaters 
ihres Kindes zu nennen. Sie lehnte es ab, über irgendetwas 
zu sprechen, was mit meiner Schwester zu tun hatte …« 

»Gideon, jetzt hören Sie mir mal zu.« Sarah-Jane stellte 
ihre Kaffeetasse ab und legte den angebissenen Keks auf 
den Rand der Untertasse. »Ihr Vater hat vielleicht Katja 
Wolffs äußere Schönheit bewundert, so wie alle Männer. 
Er hat vielleicht ab und zu mal ein Stündchen mit ihr 
allein verbracht. Er hat sich vielleicht über die Fehler, die 
sie im Englischen machte, amüsiert, er hat ihr vielleicht 
auch zu Weihnachten und ihrem Geburtstag ein, zwei 
Geschenke gemacht … Aber das alles heißt doch nicht, 
dass er ihr Liebhaber war. Diesen Gedanken müssen Sie 
sich sofort aus dem Kopf schlagen.« 

»Aber dass sie mit keinem Menschen geredet hat … Ich 
weiß, dass sie zu allem geschwiegen hat, und das ergibt 
doch überhaupt keinen Sinn.« 

»Für uns vielleicht nicht«, erwiderte Sarah-Jane. »Aber 
Sie dürfen nicht vergessen, dass Katja eine eigensinnige 
Person war. Ich bin sicher, sie hatte sich in den Kopf 
gesetzt, sie brauche nur zu schweigen und alles würde gut 
ausgehen. Sie kam schließlich aus einem 
kommunistischen Land, wo die Kriminalistik längst nicht 
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so weit war wie in England, und sie sagte sich 
wahrscheinlich, was haben die schon gegen mich in der 
Hand, das sich nicht erklären ließe? Also behauptete sie, 
sie sei kurz ans Telefon gerufen worden – wobei ich nicht 
verstehe, wie sie so dumm sein konnte, etwas zu 
behaupten, was so leicht zu widerlegen war –, und die 
Folge sei ein tragischer Unfall gewesen. Woher hätte sie 
wissen sollen, was noch alles ans Licht kommen und sie 
am Ende überführen würde?« 

»Was kam denn noch ans Licht? Außer der 
Schwangerschaft, der Lüge bezüglich des Anrufs und dem 
Streit mit meinen Eltern? Was kam noch ans Licht?« 

»Nun, da waren einmal die anderen, bereits verheilten 
Verletzungen ihrer Schwester. Und dann Katja Wolffs 
Charakter. Es kam doch heraus, dass ihre eigene Familie 
in Ostdeutschland ihr völlig egal war und sie sich nie 
darum gekümmert hatte, wie man nach ihrer Flucht ihre 
Angehörigen behandelte. Erinnern Sie sich nicht? 
Irgendjemand hatte da nachgegraben. Es stand in allen 
Zeitungen.« 

Sie griff wieder nach ihrer Tasse und goss sich Kaffee 
ein. Dass ich den meinen bisher nicht angerührt hatte, fiel 
ihr nicht auf. 

»Aber nein«, fügte sie hinzu, »Sie waren damals noch zu 
klein. Sie haben sicher keine Zeitungen gelesen. Und im 
Übrigen achteten alle sorgfältig darauf, vor Ihnen nicht 
über die Sache zu sprechen. Sie werden sich also nicht 
erinnern – wussten es wahrscheinlich nie –, dass man ihre 
Familie ausfindig gemacht hatte. Weiß der Himmel, wie, 
obwohl die Ostdeutschen vermutlich nur zu gern Auskunft 
gaben, als Warnung für jeden, der eine Flucht plante …« 

»Was war mit der Familie?«, drängte ich. 
»Beide Eltern verloren die Arbeit, und die Geschwister 
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mussten ihr Universitätsstudium aufgeben. Aber glauben 
Sie ja nicht, Katja hätte in der Zeit, in der sie bei Ihnen 
lebte, auch nur eine einzige Träne um ihre Eltern oder 
Geschwister geweint! Glauben Sie ja nicht, sie hätte auch 
nur einmal versucht, mit ihnen Kontakt aufzunehmen und 
ihnen irgendwie zu helfen! Im Gegenteil, sie hat nicht 
einmal von ihnen gesprochen. Sie existierten nicht für 
sie.« 

»Hatte sie damals Freunde?« 
»Hm. Ich erinnere mich an diese Dicke mit dem 

lockeren Mundwerk. Waddington hieß sie mit 
Nachnamen, das weiß ich noch, weil der Name zu ihr 
passte. Sie ging nicht, sie watschelte, wissen Sie.« 

»Hieß die Frau Katie?« 
»Richtig. Ja. Katie Waddington. Katja kannte sie aus 

dem Kloster, und als sie zu Ihrer Familie zog, kam diese 
Waddington – Katie – regelmäßig vorbei. Meistens saß sie 
irgendwo herum und stopfte sich voll – kein Wunder, dass 
sie so dick war. Und sie redete ständig von Freud und von 
Sex. Sie war völlig fixiert auf Sex. Freud und Sex. Sex 
und Freud. Die Bedeutung des Orgasmus, die Lösung des 
Ödipuskomplexes, die Befriedigung unerfüllter und 
verbotener kindlicher Wünsche, die Funktion der 
Sexualität als Katalysator für Veränderung, die sexuelle 
Versklavung der Frauen durch die Männer und der 
Männer durch die Frauen …« Sarah-Jane beugte sich vor, 
ergriff die Kaffeekanne und sah mich lächelnd an: »Noch 
eine Tasse? Oh, Sie haben ja noch nicht mal probiert. 
Kommen Sie. Ich gieße Ihnen eine frische Tasse ein.« 

Und bevor ich etwas erwidern konnte, schnappte sie sich 
meine Kaffeetasse und verschwand in der Küche. 

Ich war allein mit meinen Gedanken: über plötzlichen 
Ruhm und sein Verblassen, über die Zerstörung der 
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engsten Familie, über Wünsche und Träume und die 
entscheidende Fähigkeit, die Erfüllung solcher Wünsche 
und Träume zurückzustellen, über äußerliche Schönheit 
und Reizlosigkeit, über die Möglichkeit, aus Bosheit zu 
lügen oder aus dem gleichen Grund die Wahrheit zu 
sagen. 

Als Sarah-Jane zurückkam, hatte ich meine Frage parat: 
»Was ereignete sich an dem Abend, an dem meine 
Schwester starb? Ich erinnere mich an Folgendes: 
Plötzlich kamen die Sanitäter oder Notärzte oder wer 
immer. Wir beide – Sie und ich – befanden uns in meinem 
Zimmer, während sie sich um Sonia kümmerten. Ich hörte 
mehrere Menschen weinen. Ich glaube, ich hörte auch 
Katjas Stimme. Aber das ist meine ganze Erinnerung. Was 
ist damals wirklich geschehen?« 

»Aber das kann Ihnen doch Ihr Vater viel besser 
beantworten als ich. Haben Sie ihn denn nicht gefragt?« 

»Es fällt ihm sehr schwer, über die Zeit damals zu 
sprechen.« 

»Sicher, ja … Aber ich …« Sie spielte mit ihren Perlen. 
»Zucker? Milch? Sie müssen meinen Kaffee kosten.« 

Als ich gehorsam die Tasse mit dem bitteren Gebräu 
zum Mund führte, sagte sie: »Ich kann da leider nicht viel 
hinzufügen. Ich war in meinem Zimmer, als es geschah. 
Ich hatte Ihre Unterrichtsstunde für den nächsten Tag 
vorbereitet und war gerade auf einen Sprung zu James 
hinüber gegangen, weil ich ihn um seine Hilfe bitten 
wollte. Ich hatte vor, in der nächsten Unterrichtsstunde mit 
Ihnen die Maße und Gewichte durchzunehmen, und 
hoffte, ihm würde ein Einstieg zu dem Thema einfallen, 
der Ihr Interesse hervorrufen würde. Ich meine, er war ein 
Mann – ist es natürlich immer noch, wenn er noch am 
Leben ist, und es besteht kein Anlass, das Gegenteil 
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anzunehmen –, und ich dachte, er hätte vielleicht ein Idee, 
die einen kleinen Jungen, der sich im Grunde nur für die 
Musik interessierte« – hier zwinkerte sie mir zu – 
»neugierig machen könnte. Wir besprachen also 
verschiedene Möglichkeiten, als wir unten Lärm hörten – 
laute Stimmen, Gepolter, Türenschlagen und so weiter. 
Wir liefen nach unten, und da waren schon alle im Flur –« 

»Alle?« 
»Ja. Ihre Mutter, Ihr Vater, Katja, Raphael Robson, Ihre 

Großmutter …« 
»Mein Großvater auch?« 
»Ich weiß nicht … Doch, er muss da gewesen sein. 

Außer er war – na ja, wieder einmal auf dem Land zur 
Erholung. Nein, nein, er muss auch da gewesen sein, 
Gideon. Es war ungeheuer viel Lärm, und Ihr Großvater 
war ein ausgesprochen lauter Mensch, das weiß ich noch. 
Jedenfalls sagte man mir, ich solle Sie wieder in Ihr 
Zimmer bringen und bei Ihnen bleiben, und das tat ich 
auch. Als die Ärzte und Sanitäter kamen, mussten sowieso 
alle verschwinden, nur Ihre Eltern durften bleiben. Aber 
wir konnten von Ihrem Zimmer aus trotzdem alles hören.« 

»Ich erinnere mich an nichts«, sagte ich, »außer an den 
Moment in meinem Zimmer.« 

»Aber das ist doch ganz normal. Sie waren damals ein 
kleiner Junge. Wie alt? Sieben? Acht?« 

»Acht.« 
»Wie viele von uns haben denn Erinnerungen an schöne 

Zeiten in der Kindheit? Und dies war eine schreckliche 
und verstörende Zeit, Gideon. Für Sie war es ein Segen, 
das alles zu vergessen.« 

»Sie sagten, dass Sie nicht gehen würden. Das weiß ich 
noch.« 
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»Selbstverständlich hätte ich Sie in einer solchen 
Situation niemals allein gelassen.« 

»Nein, nein, das meine ich nicht. Sie sagten, Sie würden 
nun doch meine Lehrerin bleiben. Mein Vater hat mir 
erzählt, dass er Ihnen gekündigt hatte.« 

Ihr Gesicht wurde rot, so tiefrot wie ihr Haar, das jetzt, 
da sie sich den Fünfzigern näherte, in seinem natürlichen 
Ton eingefärbt war. »Das Geld war damals knapp, 
Gideon.« Sie sprach leiser als zuvor. 

»Natürlich. Verzeihen Sie. Ich weiß. Ich wollte auf 
keinen Fall unterstellen … Es liegt doch auf der Hand, 
dass mein Vater Sie nicht bis zu meinem sechzehnten 
Lebensjahr im Haus behalten hätte, wenn Sie nicht eine 
außergewöhnlich gute Lehrerin gewesen wären.« 

»Danke.« Es klang überaus förmlich. Entweder hatten 
meine Worte sie gekränkt, oder sie wollte mich dies 
glauben machen, um es für sich auszunützen und das 
Gespräch in ihrem Sinn zu lenken. Das war mir sofort 
klar, Dr. Rose, und um dem gleich entgegenzutreten, 
ergriff ich selbst die Initiative und sagte: »Was haben Sie 
getan, bevor Sie zu James hinübergegangen sind, um ihn 
um seine Hilfe zu bitten?« 

»An diesem Abend? Nun, wie ich schon sagte, ich plante 
die Unterrichtsstunden für den folgenden Tag.« 

Mehr sagte sie nicht. Sie wusste, dass ich mir den Rest 
bereits selbst zusammengereimt hatte: Bevor sie zu James 
hinübergegangen war, war sie allein in ihrem Zimmer 
gewesen. 
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15 

Das Klingeln holte Lynley aus den Tiefen des nächtlichen 
Schlafs. Mühsam öffnete er die Augen und tastete in der 
Dunkelheit blind nach dem Wecker, fluchte unterdrückt, 
als er ihn zu Boden warf, ohne ihn abgestellt zu haben. 
Helen, die neben ihm lag, rührte sich nicht. Auch als er 
Licht machte, schlief sie weiter. Diese besondere 
Begabung, sich durch nichts in ihrem Schlaf stören zu 
lassen, hatte sie sich sogar in der Schwangerschaft 
erhalten. 

Zwinkernd und gähnend wurde er langsam wach und 
hörte erst jetzt, dass nicht der Wecker klingelte, sondern 
das Telefon. Er sah, wieviel Uhr es war – zwanzig vor vier 
–, und wusste, dass die Nachricht keine gute sein konnte. 

Assistant Commissioner Sir David Hillier war am 
Apparat. 

»Charing Cross Hospital«, blaffte er. »Malcolm ist von 
einem Auto angefahren worden.« 

»Was?«, fragte Lynley. »Malcolm? Wieso?« 
»Wachen Sie auf, Inspector«, fuhr Hillier ihn an. 

»Halten Sie den Kopf unter den kalten Wasserhahn, wenn 
es sein muss. Malcolm ist schon im OP. Kommen Sie auf 
dem schnellsten Weg hierher. Ich will, dass Sie die Sache 
übernehmen. Also, beeilen Sie sich!« 

»Wann war das denn? Was ist passiert?« 
»Das verdammte Schwein hat nicht mal angehalten«, 

sagte Hillier, dessen Stimme – ungewohnt rau und ganz 
ohne den distanziert jovialen Ton, den der Assistant 
Commissioner in Scotland Yard anzuschlagen pflegte – 
verriet, wie besorgt er war. 
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Von einem Auto angefahren. Das Schwein hat nicht 
angehalten. Lynley war augenblicklich hellwach. »Wo ist 
es passiert?«, fragte er. 

»Wann?« 
»Er ist jetzt im Charing Cross Hospital. Kommen Sie 

her, Lynley.« Damit legte Hillier auf. 
Lynley sprang aus dem Bett und fuhr in seine Kleider. 

Anstatt Helen zu wecken, schrieb er ihr ein paar Zeilen, 
die die nackten Fakten enthielten. Er vermerkte noch die 
Zeit auf dem Brief und legte ihn auf sein Kopfkissen. 
Dann packte er seinen Mantel und lief in die Nacht hinaus. 

Der Wind hatte sich gelegt, aber es war unvermindert 
kalt, und es hatte zu regnen begonnen. Lynley klappte 
seinen Mantelkragen hoch und rannte im Laufschritt um 
die Ecke zu der Privatgarage, in der sein Bentley stand. 

Er versuchte, nicht über Hilliers Worte und den 
gehetzten Ton in seiner Stimme nachzudenken. Er wollte 
keine Mutmaßungen anstellen, solange er keine Fakten 
hatte, aber er konnte seine Gedanken nicht zügeln. Erst der 
eine Unfall mit Fahrerflucht, jetzt der Nächste. 

In der Annahme, dass es in der King’s Road um diese 
Zeit ruhig sein würde, fuhr er direkt in Richtung Sloane 
Square, umrundete den von welkem Laub verstopften 
Brunnen und brauste an schicken Boutiquen und eleganten 
Stadthäusern vorbei durch Chelsea. Er sah einen 
Streifenpolizisten, der vor dem Rathaus mit einer in 
Wolldecken gehüllten Gestalt sprach, die dort in der 
Toreinfahrt hockte, aber das war das einzige Zeugnis 
nächtlichen Lebens, dem er, abgesehen von einigen Autos, 
auf seiner Fahrt nach Hammersmith begegnete. 

Kurz vor dem King’s College bog er nach rechts ab, um 
die Abkürzung zur Lillie Road zu nehmen, die ihn am 
schnellsten an das Charing Cross Hospital heranführen 
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würde. Erst als er den Wagen auf dem Parkplatz abgestellt 
hatte und zur Notaufnahme sprintete, sah er auf die Uhr. 
Seit Hilliers Anruf waren keine zwanzig Minuten 
vergangen. 

Hillier – unrasiert und hastig angekleidet wie Lynley – 
war im Warteraum der Notaufnahme, wo er sichtlich 
angespannt mit einem Constable sprach, während drei 
andere Beamte in Uniform nervös dabei standen. Als er 
Lynley bemerkte, entließ er seinen Gesprächspartner mit 
einem Fingerschnippen und ging Lynley zur Mitte des 
Raums entgegen. 

Trotz der nächtlichen Stunde war in der Notaufnahme, 
vermutlich wegen des Regens, der die Sicht schlecht und 
die Straßen glitschig machte, einiges los. Als jemand mit 
lauter Stimme eine »Fuhre aus Earl’s Court« ankündigte, 
was hieß, dass hier binnen Minuten die Hölle los sein 
würde, nahm Hillier Lynley beim Arm und führte ihn 
durch Korridore und über Treppen zu den Operationssälen 
hinauf. 

Erst dort, im privaten Warteraum für Angehörige, der 
leer war, fragte Lynley: »Wo ist Frances? Ist sie nicht –« 

»Randie hat uns angerufen«, unterbrach Hillier. »Gegen 
Viertel nach eins.« 

»Miranda? Wieso denn das?« 
»Frances hat sie in Cambridge angerufen. Malcolm war 

nicht zu Hause. Frances war zu Bett gegangen und wachte 
auf, als draußen der Hund bellte wie ein Verrückter. Er 
war vorn im Garten, mit der Leine am Halsband. Aber 
Malcolm war nicht bei ihm. Frances bekam Angst und rief 
Randie an. Die rief dann uns an. Als wir bei Frances 
ankamen, hatte das Krankenhaus sich schon bei ihr 
gemeldet und ihr mitgeteilt, dass Malcolm eingeliefert 
worden war. Frances glaubte, er hätte einen Herzinfarkt 
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erlitten, während er mit dem Hund spazieren war. Sie weiß 
immer noch nicht, was wirklich passiert ist.« Hillier 
seufzte. »Es war unmöglich, sie aus dem Haus 
herauszulotsen. Bis zur Tür ist sie mitgekommen, wir 
hatten die Tür sogar schon offen. Laura hatte sie auf der 
einen Seite untergehakt, ich auf der anderen. Aber kaum 
spürte sie die Nachtluft, da war’s aus. Sie wurde völlig 
hysterisch. Und der verdammte Hund gebärdete sich wie 
ein Wahnsinniger.« 

Hillier wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch 
ab. 

Zum ersten Mal zeigte Hillier, dieser knallharte 
Vorgesetzte, Gefühle. 

»Wie schlimm ist es?«, fragte Lynley. 
»Er hat einen Schädelbruch, und sie mussten den Kopf 

aufmachen, um ein Blutgerinnsel zu entfernen. Außerdem 
ist eine Schwellung aufgetreten, um die sie sich ebenfalls 
kümmern. Sie tun irgendetwas mit einem Monitor – ich 
weiß nicht mehr, was. Es hat mit Druck zu tun. Sie setzen 
einen Monitor ein, um den Druck zu überwachen. Kann 
sein, dass sie ihm das Ding ins Gehirn einführen. Ich weiß 
es nicht.« Er steckte sein Taschentuch wieder ein und 
räusperte sich rau. »Mein Gott«, sagte er und starrte ins 
Leere. 

»Soll ich Ihnen einen Kaffee holen, Sir?«, fragte Lynley 
und war sich dabei der Situation in ihrer ganzen 
Unbehaglichkeit bewusst. Zwischen ihm und Hillier 
herrschte von jeher Krieg. Hillier hatte nie ein Hehl aus 
seiner Abneigung gegen Lynley gemacht, und Lynley 
hatte wiederum nicht mit seiner Verachtung für Hilliers 
penetrante Postenhascherei hinter dem Berg gehalten. Jetzt 
aber zeigte sich der Assistant Commissioner, vom 
schweren Unfall seines Schwagers und langjährigen 
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Freundes erschüttert, in einem anderen Licht. Er war 
plötzlich verletzlich geworden, und Lynley wusste nicht 
recht, wie er mit diesen neuen Seiten des Mannes 
umgehen sollte. 

»Sie sagten, sie müssten wahrscheinlich den größten Teil 
seiner Milz entfernen«, fuhr Hillier fort. »Die Leber 
hoffen sie, retten zu können, wenigstens zur Hälfte. Aber 
mit Gewissheit lässt sich auch das noch nicht sagen.« 

»Ist er noch –« 
»Onkel David!« Miranda Webberly, im ausgebeulten 

Jogginganzug, das krause Haar im Nacken mit einem 
Schal gebunden, kam in den Warteraum gerannt. Ihre 
Füße waren nackt, und ihr Gesicht war bleich. In der Hand 
hielt sie einen Autoschlüssel. Sie lief direkt auf Hillier zu. 

»Hat dich jemand hergefahren?«, fragte er. 
»Ich habe mir das Auto einer Freundin geliehen. Ich bin 

selbst gefahren.« 
»Randie, ich habe dir doch gesagt –« 
»Onkel David!« Und zu Lynley: »Haben Sie ihn 

gesehen, Inspector?« Und dann ein Schwall von Fragen an 
ihren Onkel. »Wie geht es ihm? Wo ist Mama? Sie ist 
nicht …? O Gott. Sie hat sich geweigert mitzukommen, 
richtig?« Mirandas Augen glänzten feucht, als sie voll 
Bitterkeit mit brüchiger Stimme hinzufügte: 

»Ja, klar, war ja nicht anders zu erwarten.« 
»Tante Laura ist bei ihr«, sagte Hillier. »Komm hier 

herüber, Randie. Setz dich. Wo sind deine Schuhe?« 
Miranda sah erstaunt zu ihren Füßen hinunter. »Ach, du 

meine Güte, ich hab vergessen, welche anzuziehen, Onkel 
David. Sag doch, wie geht es ihm?« 

Hillier berichtete ihr, was er auch Lynley berichtet hatte, 
ohne jedoch zu erwähnen, dass der Fahrer des 
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Unfallfahrzeugs geflüchtet war. Als er davon sprach, dass 
man versuchen wollte, Webberlys Leber zu retten, 
erschien ein Arzt, sagte nur »Webberly?« und musterte die 
drei mit blutunterlaufenen Augen und einer Miene, die 
nichts Gutes verhieß. 

Hillier stellte erst sich selbst vor, dann Miranda und 
Lynley, legte seiner Nichte den Arm um die Schultern und 
sagte: »Wie sieht es aus?« 

Der Chirurg erklärte, Webberly befinde sich jetzt auf der 
Wachstation und werde von dort direkt auf die 
Intensivstation gebracht; man habe ihn in ein künstliches 
Koma versetzt, um dem Gehirn Ruhe zu gönnen; die 
Schwellung werde man mit Steroiden behandeln; um ihn 
bewusstlos zu halten, werde man ihm Barbiturate 
verabreichen und außerdem die Muskeln lahm legen, um 
ihn ruhig zu stellen, bis das Gehirn sich erholt hatte. 

Randie griff das letzte Wort sofort begierig auf. »Dann 
wird er also wieder gesund? Dann wird mein Vater wieder 
gesund?« 

Das könnten sie noch nicht sagen, antwortete der 
Chirurg. Webberlys Zustand sei kritisch. Bei 
Gehirnödemen sei das immer so eine Sache. Man müsse 
die Schwellung beobachten und verhindern, dass das 
Gehirn auf den Stamm zu drücken begann. 

»Und sonst?«, fragte Hillier. »Was ist mit seiner Milz 
und der Leber?« 

»Wir haben gerettet, was zu retten war. Wir haben noch 
mehrere Frakturen festgestellt, aber die sind belanglos im 
Vergleich zu den übrigen Verletzungen.« 

»Darf ich ihn sehen?«, fragte Randie. 
»Sie sind -?« 
»Die Tochter. Er ist mein Vater. Darf ich zu ihm?« 
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»Keine anderen Angehörigen?«, wandte sich der Arzt an 
Hillier. 

»Seine Frau ist krank«, antwortete Hillier. 
»Oh«, sagte der Arzt, »das ist bitter.« Er nickte Randie 

zu. »Wir geben Ihnen Bescheid, wenn er aus der 
Wachstation heraus ist. Aber das wird noch einige 
Stunden dauern. Sie sollten sich inzwischen etwas Ruhe 
gönnen.« 

Nachdem er gegangen war, sagte Randie voll ängstlicher 
Sorge zu ihrem Onkel und Lynley: »Er muss nicht sterben. 
Das heißt doch, dass er nicht sterben muss, nicht wahr?« 

»Im Moment ist er am Leben, und das ist erst mal das 
Wichtigste«, erwiderte Hillier. Die Befürchtungen, die er 
Lynleys Vermuten nach hatte, sprach er nicht aus: 
Webberly würde vielleicht nicht sterben, aber 
möglicherweise nie wieder gesund werden und für den 
Rest seines Lebens behindert bleiben. 

Unwillkürlich musste Lynley an eine ähnliche Situation 
aus früherer Zeit denken. Auch da hatte ein Mensch eine 
schwere Kopfverletzung erlitten, auch da hatte erhöhter 
Druck die Funktionen des Gehirns bedroht. Sein Freund 
Simon St. James war etwa in jenem Zustand aus dem 
Koma erwacht, in dem er sich noch heute befand. Die 
Jahre, die seit seiner Genesung vergangen waren, hatten 
ihm nicht wiedergegeben, was Lynleys Leichtsinn ihm 
geraubt hatte. 

Hillier drückte Randie auf ein Kunststoffsofa nieder, wo 
noch eine, von einem anderen angstvoll wartenden 
Angehörigen zurückgelassene, Wolldecke lag. »Ich hole 
dir erst einmal eine Tasse Tee«, sagte er und bedeutete 
Lynley, mit ihm zu kommen. Draußen im Korridor blieb 
er stehen. »Sie sind bis auf weiteres stellvertretender 
Superintendent. Stellen Sie ein Team zusammen und 



 692

kämmen Sie die Stadt nach diesem Schweinehund durch, 
der ihn niedergefahren hat.« 

»Ich bearbeite gerade einen Fall, der –« 
»Hören Sie schlecht?«, unterbrach Hillier. »Geben Sie 

Ihren Fall weiter. Ich möchte, dass Sie sich um diese 
Sache hier kümmern. Setzen Sie alle Mittel ein, die nötig 
sind. Berichten Sie mir jeden Morgen. Ist das klar? Die 
Männer von der Streife, die noch unten sind, können Ihnen 
sagen, was wir bisher haben – leider so gut wie nichts. Ein 
Autofahrer, der in der entgegengesetzten Richtung 
unterwegs war, hat den Wagen flüchten sehen, konnte aber 
nicht mehr über ihn sagen, als dass es ein großer Wagen 
war, wie eine Limousine oder ein Taxi. Er meint, das 
Verdeck könnte grau gewesen sein, aber das kann man 
außer Acht lassen. Es wird durch die Reflexion der 
Straßenbeleuchtung heller gewirkt haben. Und wann 
haben Sie das letzte Mal einen zweifarbigen Wagen 
gesehen?« 

»Limousine oder Taxi. Ein schwarzes Fahrzeug also«, 
sagte Lynley. 

»Es freut mich, festzustellen, dass Ihnen Ihre 
bemerkenswerte Kombinationsgabe nicht abhanden 
gekommen ist.« 

Die Spitze war Lynley der Beweis dafür, mit welchem 
Widerwillen Hillier ihm den Fall anvertraute. Der alte 
Zorn schlug in ihm empor, und unwillkürlich ballte er die 
Hand zur Faust. Aber als er sagte: »Warum gerade ich?«, 
war sein Ton höflich und korrekt. 

»Weil Malcolm Sie wählen würde, wenn er sich äußern 
könnte«, antwortete Hillier. »Und ich respektiere seine 
Wünsche.« 

»Dann glauben Sie, er wird es nicht schaffen.« 
»Ich glaube gar nichts.« Aber die Unsicherheit in seiner 
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Stimme widersprach seinen Worten. »Also, packen Sie es 
einfach an. Lassen Sie stehen und liegen, was Sie gerade 
tun, und legen Sie los. Finden Sie diesen Dreckskerl. 
Nehmen Sie ihn in Gewahrsam. An der Straße, wo 
Webberly angefahren wurde, sind Häuser. Irgendjemand 
dort muss etwas gesehen haben.« 

»Die Sache könnte mit dem Fall zu tun haben, an dem 
ich im Moment arbeite«, bemerkte Lynley. 

»Wie, zum Teufel –« 
»Hören Sie mir einen Moment zu, bitte.« 
Hillier lauschte schweigend, während Lynley ihm die 

Einzelheiten des Fahrerfluchtunfalls skizzierte, der sich 
erst vor zwei Tagen ereignet hatte. Auch hier war es ein 
schwarzes Fahrzeug gewesen, erklärte er und fügte hinzu, 
dass es zwischen dem Opfer und Webberly eine 
Verbindung gab. Welcher Art diese Verbindung war, 
erläuterte er nicht. Er ließ es dabei bewenden, zu sagen, 
dass hinter den beiden vermeintlichen Unfällen mit 
Fahrerflucht möglicherweise ein alter Fall steckte, der 
mehr als zwanzig Jahre zurücklag. 

Aber Hillier wäre bei New Scotland Yard nicht so hoch 
aufgestiegen, wenn er nicht auch ein kluger Kopf gewesen 
wäre. Er sagte ungläubig: »Die Mutter des Kindes und der 
Beamte, der die Ermittlungen leitete? Wenn da wirklich 
ein Zusammenhang besteht, wer, zum Teufel, würde 
zwanzig Jahre warten, um den beiden etwas anzutun?« 

»Jemand, der bis vor kurzem nicht wusste, wo sie zu 
finden sind, würde ich sagen.« 

»Und gibt es so jemanden unter den Leuten, die Sie 
befragen?« 

»Ja«, antwortete Lynley nach kurzem Überlegen. »Ja, 
ich glaube, da haben wir jemanden.« 
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Yasmin Edwards saß bei ihrem Sohn auf der Bettkante 
und legte ihre Hand auf seine kleine, magere Schulter. 
»Komm, Danny. Aufstehen! Es ist Zeit!« Sie schüttelte 
ihn. »Dan, hast du den Wecker nicht gehört?« 

Daniel zog ein Gesicht und verkroch sich tiefer unter die 
Decke. Sein Po bildete einen runden Hügel im Bett, bei 
dessen Anblick sich Yasmins Herz zusammenzog. »Nur 
noch ein bisschen, Mam«, sagte er. »Bitte. Nur noch eine 
Minute.« 

»Keine Minute. Wenn du jetzt nicht aufstehst, kommst 
du zu spät zur Schule. Oder du musst ohne Frühstück aus 
dem Haus.« 

»Das macht mir nichts aus.« 
»Aber mir«, entgegnete sie, gab ihm einen Klaps auf den 

Po und blies ihm ins Ohr. »Wenn du nicht aufstehst, holen 
dich die Bussikäfer!« 

Er lachte, ohne die Augen zu öffnen. »Können sie gar 
nicht«, sagte er. »Ich hab mich mit Insektenschutz 
eingeschmiert.« 

»Insektenschutz? Das hilft nichts. Vor den Bussikäfern 
kann man sich nicht schützen. Pass mal auf, gleich wirst 
du’s sehen.« 

Sie neigte sich über ihn und küsste Wangen, Ohren und 
Hals ihres Sohnes, kitzelte ihn, bis er ganz wach wurde. 

Lachend und strampelnd versuchte er halbherzig, sie 
abzuwehren. »Igitt!«, kreischte er immer wieder quiekend. 
»Nein, nein! Jag die Käfer weg, Mam!« 

»Das kann ich nicht«, erklärte sie außer Atem. 
»Ogottogott, da sind ja noch viel mehr, Dan. Überall 
kriechen sie rum. Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.« 
Sie riss die Bettdecke zurück und beugte sich über den 
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kleinen Bauch. »Bussi, Bussi, Bussi«, rief sie und genoss 
das ausgelassene helle Lachen ihres Sohnes, das ihr jeden 
Tag wie neu erschien, obwohl sie nun schon seit Jahren 
wieder bei ihm war. Sie hatte das Bussikäferspiel erst 
wieder einführen müssen, als sie aus dem Gefängnis 
entlassen worden war, und sie hatten beide Unmengen von 
Küssen nachzuholen gehabt. 

Sie zog Daniel hoch, bis er saß, und drückte ihn gegen 
sein Star Trek-Kopfkissen. Er schnappte ein paarmal nach 
Luft, hörte auf zu kreischen und blinzelte sie mit seinen 
braunen Augen voll kindlicher Zufriedenheit an. Ihr wurde 
innerlich ganz warm, wie immer, wenn er sie so ansah. 

»Was möchtest du eigentlich in den Weihnachtsferien 
tun, Dan?«, sagte sie. »Hast du darüber mal 
nachgedacht?« 

»Disney World!«, juchzte er. »Orlando, in Florida. 
Zuerst gehen wir ins Magic Kingdom, und danach fahren 
wir nach Miami Beach, Mam, und da kannst du am Strand 
liegen und dich sonnen, und ich kann im Meer surfen.« 

Sie lächelte. »Nach Disney World willst du? Wo sollen 
wir denn das Geld dafür hernehmen? Hast du vor, eine 
Bank auszurauben?« 

»Ich hab Geld gespart.« 
»Wie viel denn?« 
»Ich hab fünfundzwanzig Pfund.« 
»Kein schlechter Start, aber das reicht bei weitem nicht.« 
»Mam …« Seine ganze Enttäuschung lag in dem einen 

Wort. 
Es tat ihr immer weh, ihm nach allem, was er in den 

frühen Jahren seiner Kindheit durchgemacht hatte, einen 
Wunsch abschlagen zu müssen. Am liebsten hätte sie ihm 
jeden erfüllt. Aber sie wusste, dass es in diesem Fall 
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keinen Sinn hatte, ihm – oder auch sich selbst – 
Hoffnungen zu machen; wie sie Daniels Weihnachtsferien 
verbringen würden, hing nicht allein von seinem und 
ihrem Willen ab. 

»Und was ist mit Katja? Sie könnte nicht mitkommen, 
Dan. Sie würde hier bleiben und arbeiten müssen.« 

»Na und? Warum können wir nicht allein fahren, Mam? 
Nur du und ich? So wie früher.« 

»Weil Katja jetzt zu unserer Familie gehört. Das weißt 
du doch.« 

Er machte ein finsteres Gesicht und wandte sich ab. 
»Sie macht jetzt gerade draußen in der Küche dein 

Frühstück«, sagte Yasmin. »Sie bäckt extra die kleinen 
Pfannkuchen, die du so gern isst.« 

»Ach, soll sie doch tun, was sie will«, brummte Daniel. 
»Hey, Danny.« Yasmin beugte sich über ihn. Es war ihr 

wichtig, dass er verstand. »Katja gehört zu uns. Sie ist 
meine Partnerin. Du weißt, was das heißt.« 

»Das heißt, dass sie immer überall dabei sein muss, die 
blöde Kuh.« 

»Hey!« Sie gab ihm einen leichten Klaps auf die Wange. 
»Ich mag es nicht, wenn du so redest. Wir könnten auch 
nicht nach Disney World fahren, wenn’s nur um uns beide 
ginge, Dan. Lass also deine Enttäuschung nicht an Katja 
aus, Schatz. Ich bin diejenige, die kein Geld hat.« 

»Warum hast du mich dann überhaupt gefragt?«, sagte er 
anklagend. »Wenn du von Anfang an gewusst hast, dass 
wir doch nicht fahren, warum hast du mich dann gefragt, 
wohin ich will?« 

»Ich habe dich gefragt, was du tun willst, Dan. Du hast 
daraus gemacht, wohin du fahren willst.« 

Damit war ihm der Wind aus den Segeln genommen, 
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und er wusste es, und das Wunderbare war, dass ihr Sohn 
irgendwie davor bewahrt geblieben war, die Unart der 
Quengelei und ewiger Widerrede aufzuschnappen, mit der 
so viele Kinder seines Alters ihren Eltern das Leben 
schwer machten. Aber er war natürlich dennoch nur ein 
kleiner Junge, der noch nicht gelernt hatte, mit 
Enttäuschung umzugehen. Sein Gesicht verfinsterte sich, 
er verschränkte die Arme und trotzte. 

Sie schob ihm die Hand unter das Kinn, um seinen Kopf 
anzuheben. Er leistete Widerstand. Sie seufzte und sagte: 
»Eines Tages haben wir bestimmt mehr Geld als heute. 
Aber du musst Geduld haben, Dan. Ich hab dich lieb. Und 
Katja hat dich auch lieb.« Sie stand von seinem Bett auf 
und ging zur Tür. »Komm jetzt, Dan. In spätestens 
zwanzig Sekunden will ich dich im Bad hören.« 

»Aber ich will nach Disney World«, erklärte er 
eigensinnig. 

»Bestimmt nicht halb so sehr, wie ich wünsche, ich 
könnte mit dir hinfahren.« 

Sie schlug mit der Hand leicht an den Türpfosten und 
ging hinüber ins andere Zimmer, das sie mit Katja teilte. 
Dort ließ sie sich auf dem Bett nieder und lauschte den 
morgendlichen Geräuschen in der Wohnung: Sie hörte 
Daniel aus dem Bett hüpfen und ins Badezimmer 
hinüberlaufen; sie hörte Katja, die in der Küche die 
kleinen Pfannkuchen backte; hörte das Zischen, wenn 
Katja den Teig in die gebutterte Pfanne gab, hörte das 
Geschirrklappern, als sie Teller aus dem Küchenschrank 
holte, das Klicken des elektrischen Wasserkochers, der 
sich ausschaltete, und dann Katjas Stimme: »Daniel? 
Heute gibt’s Pfannkuchen. Ich hab dir dein 
Lieblingsfrühstück gemacht.« 

Warum?, überlegte Yasmin und hätte gern gefragt, aber 
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sie hätte damit weit mehr hinterfragt als das morgendliche 
Ritual des Pfannkuchenbackens. 

Sie strich mit einer Hand über das ungemachte Bett, das 
noch die Abdrücke ihrer beiden Körper trug. In den Kissen 
waren noch die Mulden, in denen ihre Köpfe gelegen 
hatten, und der Wirrwarr der Decken erinnerte sie daran, 
wie sie beieinander gelegen hatten: Sie in Katjas Armen, 
während Katjas warme Hände ihre Brüste umfassten. 

Sie hatte sich schlafend gestellt, als Katja zu Bett 
gekommen war. Das Zimmer war dunkel – nie wieder 
würde Licht aus einem Gefängniskorridor in die Schwärze 
eines nächtlichen Zimmers fallen, in dem Yasmin 
Edwards lag –, daher war sie sicher, dass Katja nicht 
erkennen konnte, ob ihre Augen offen oder geschlossen 
waren. »Yas?«, hauchte Katja, aber Yasmin antwortete 
nicht. Und als Katja die Decke hob und ins Bett glitt wie 
ein Schiff in den vertrauten Hafen, empfing Yasmin sie 
mit dem schläfrigen Murmeln einer Frau, die in ihren 
Träumen gestört worden ist, und bemerkte, dass Katja 
einen Moment lang erstarrte, als wollte sie abwarten, ob 
Yasmin ganz wach werden würde. 

Dieser Moment der Reglosigkeit verriet Yasmin etwas, 
auch wenn sie nicht genau wusste, was es zu bedeuten 
hatte. Sie drehte sich deshalb zu Katja herum, als diese die 
Decke zu ihrer Schulter hinaufzog, und nuschelte 
schläfrig, während sie ihr Bein über Katjas Hüfte schob: 
»Hey, Baby, wo warst du?« 

»Morgen«, antwortete Katja flüsternd. »Das würde jetzt 
zu lang dauern.« 

»Zu lang? Wieso?« 
»Schschsch, schlaf jetzt.« 
»Ich hab Sehnsucht nach dir gehabt«, murmelte Yasmin 

und prüfte Katja, obwohl sie das eigentlich gar nicht 
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wollte, prüfte sie, obwohl sie nicht wusste, was sie dann 
mit dem Ergebnis der Prüfung anfangen würde. Sie hob 
der Geliebten den Mund zum KUSS entgegen. Sie schob 
ihre Hand zu dem weichen Schoß. Katja erwiderte den 
KUSS wie immer und rollte Yasmin nach einem 
Augenblick behutsam auf den Rücken. »Du Verrückte«, 
flüsterte sie leise mit rauer Stimme. 

»Verrückt nach dir«, antwortete Yasmin und hörte 
Katjas kehliges Lachen. 

Was verriet schon eine Umarmung in der Dunkelheit? 
Was verrieten Liebkosungen von Lippen und Fingern, 
zärtlicher Kontakt mit weichem Fleisch? Was konnte man 
erfahren, wenn man sich der Strömung überließ, bis diese 
so reißend wurde, dass es egal war, wer das Schiff in den 
Hafen lenkte, Hauptsache, es gelangte ans Ziel? Was, zum 
Teufel, brachte einem das? 

Ich hätte Licht machen sollen, dachte Yasmin. Ich hätte 
erkannt, was los ist, wenn ich ihr Gesicht hätte sehen 
können. 

Sie habe keine Zweifel, und Zweifel seien ganz 
natürlich, versicherte sie sich selbst gewissermaßen in 
einem Atemzug. Sie hielt sich vor, dass es im Leben keine 
Sicherheit gab. Trotzdem spürte sie, wie die Ungewissheit 
ihr die Luft raubte, ganz so, als zöge eine unsichtbare 
Hand eine Schlinge fester und fester. Sie wollte die 
Zweifel ignorieren, aber das konnte sie ebenso wenig, wie 
sie einen lebensbedrohenden Tumor in ihrem Körper hätte 
ignorieren können. 

Ungeduldig schüttelte sie diese Gedanken ab. Der 
kommende Tag verlangte sein Recht. Sie stand vom Bett 
auf und begann, Kissen und Decken zu richten. Wenn das 
Schlimmste wahr sein sollte, würden sich andere 
Gelegenheiten bieten, Gewissheit zu erlangen. 
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Danach ging sie zu Katja in die Küche, wo es nach den 
kleinen Pfannkuchen duftete, die Daniel so gern aß. Katja 
hatte genug für alle gebacken und sie im Rohr warm 
gestellt. In einer Pfanne brutzelten, eine Konzession an 
englische Gepflogenheiten, mehrere Scheiben 
Schinkenspeck. 

»Ah, da bist du ja«, sagte Katja lächelnd. »Der Kaffee ist 
fertig. Für Daniel hab ich Tee gemacht. Wo ist denn unser 
Kleiner? Duscht er etwa? Das ist was Neues, nicht? Gibt 
es vielleicht eine Frau in seinem Leben?« 

»Keine Ahnung«, antwortete Yasmin. »Wenn ja, hat er 
mir nichts davon gesagt.« 

»Die Mädchen werden auf jeden Fall nicht mehr lang auf 
sich warten lassen. Heutzutage werden die Kinder ja so 
furchtbar schnell erwachsen. Hast du schon mal mit ihm 
geredet? Du weißt schon.« 

Yasmin goss sich einen Becher Kaffee ein. »Du meinst, 
ob ich ihn aufgeklärt habe?«, fragte sie. »Ob ich ihm 
erklärt habe, wie die Kinder gemacht werden?« 

»Naja, das könnte doch nicht schaden. Oder hat schon 
jemand mit ihm geredet? Früher, meine ich.« 

Sie sagte nicht: »Als er in Pflege war.« Yasmin wusste, 
dass Katja diese Worte stets sorgfältig vermied, um bei ihr 
nicht die Erinnerungen zu wecken, die damit verbunden 
waren. Es war immer Katjas Art gewesen, in die Zukunft 
zu schauen und die Vergangenheit hinter sich zu lassen. 
»Was glaubst du denn, wie ich es hier, hinter diesen 
Mauern, aushalte?«, hatte sie einmal zu Yasmin gesagt. 
»Indem ich Pläne mache. Ich denke über die Zukunft 
nach, nicht über die Vergangenheit.« Und Yasmin, hatte 
sie hinzugefügt, täte gut daran, sich an ihr ein Beispiel zu 
nehmen. 

»Du musst dir darüber im Klaren sein, was du tun wirst, 
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wenn du hier raus kommst«, hatte sie gesagt. »Du musst 
dir darüber im Klaren sein, was du sein willst. Und dann 
musst du es verwirklichen. Das geht. Aber du musst jetzt 
schon damit anfangen, diesen neuen Menschen aus dir zu 
machen, solange du hier drinnen bist und die Möglichkeit 
hast, dich ganz darauf zu konzentrieren.« 

Und du?, dachte Yasmin jetzt, während sie die Freundin 
beobachtete, die die Pfannkuchen auf die Teller verteilte. 
Was ist mit dir, Katja? Was hast du für Pläne gemacht, als 
du im Gefängnis warst, und was ist das für ein Mensch, 
der du sein möchtest? 

Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass Katja ihr das nie genau 
gesagt hatte. Sie hatte immer nur gemeint: »Dafür ist Zeit, 
wenn ich wieder frei bin.« 

Wofür?, dachte Yasmin. 
Sie hatte nie zuvor darüber nachgedacht, welches Maß 

an Sicherheit die Gefangenschaft bot. Die Fragen waren 
einfach, wenn man im Gefängnis saß, genau wie die 
Antworten. In der Freiheit war alles viel komplizierter. 

Mit einem Teller in der Hand, wandte Katja sich vom 
Herd ab. 

»Wo bleibt der Junge? Wenn er sich nicht beeilt, werden 
die Pfannkuchen zäh wie Gummi.« 

»Er möchte in den Weihnachtsferien nach Disney 
World«, bemerkte Yasmin. 

»Wirklich?« Katja lächelte. »Na ja, vielleicht können wir 
ihm den Wunsch erfüllen.« 

»Wie denn?« 
»Ach, es gibt immer Mittel und Wege«, meinte Katja. 

»Er ist so ein gutes Kind, unser Daniel. Er soll haben, was 
er will. Und du auch.« 

Ein gutes Stichwort. Yasmin griff es sogleich auf. »Und 
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wenn ich dich will«, sagte sie. »Wenn das alles ist, was ich 
will?« 

Katja lachte, stellte Daniels Teller auf den Tisch und trat 
zu Yasmin. »Siehst du, wie einfach es ist?«, fragte sie. 
»Du brauchst deinen Wunsch nur zu äußern, und sofort 
wird er erfüllt.« Sie küsste Yasmin und ging wieder an den 
Herd. »Daniel!«, rief sie laut. »Deine Pfannkuchen sind 
fertig. Du musst jetzt kommen. Komm!« 

Draußen klingelte es. Yasmin sah auf die kleine Uhr, die 
auf dem Herd stand. Halb acht. Wer, zum Teufel …? Sie 
runzelte die Stirn. 

»Wer will uns denn so früh schon besuchen?«, sagte 
Katja, während Yasmin den Obi um den scharlachroten 
Kimono, den sie statt eines Morgenmantels trug, lockerte 
und neu band. »Es gibt hoffentlich keinen Ärger, Yas. 
Oder hat Daniel vielleicht die Schule geschwänzt?« 

»Das möchte ich ihm nicht geraten haben.« Yasmin ging 
zur Tür und drückte ihr Auge an den Spion. Sie schnappte 
kurz nach Luft, als sie sah, wer draußen im Flur stand und 
geduldig darauf wartete, dass jemand ihm öffnete. Oder 
vielleicht doch nicht so geduldig, denn jetzt hob er die 
Hand und klingelte ein zweites Mal. 

»Es ist dieser verdammte Bulle«, sagte sie leise zu Katja, 
die mit der Pfanne in der einen Hand und dem Wender in 
der anderen an die Küchentür gekommen war. 

»Der Schwarze von gestern? Dann lass ihn doch rein, 
Yas.« 

»Ich will nicht –« 
Er klingelte zum dritten Mal, und Daniel streckte den 

Kopf aus dem Badezimmer. »Mam! Es hat geklingelt. 
Willst du nicht mal aufmachen?«, rief er laut, ohne zu 
bemerken, dass sie vor der Tür stand wie ein 
ungehorsames Kind, das die Strafe fürchtete. 
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»Yas«, sagte Katja. »Mach die Tür auf.« Und zu Daniel: 
»Komm, deine Pfannkuchen warten. Zwanzig Stück hab 
ich gemacht, genau so, wie du sie magst. Deine Mama hat 
mir erzählt, dass du in den Weihnachtsferien nach Disney 
World willst. Zieh dich an, dann reden wir darüber.« 

»Wir fahren ja sowieso nicht«, sagte er mürrisch, 
während es draußen erneut klingelte. 

»Ach, du kannst wohl hellsehen? Komm, zieh dich 
endlich an. Wir müssen darüber reden.« 

»Wozu denn?« 
»Weil alle Träume der Wirklichkeit näher kommen, 

wenn man über sie spricht. Und wenn sie der Wirklichkeit 
näher sind, ist die Chance größer, dass sie in Erfüllung 
gehen. Yasmin, mein Gott, mach endlich auf! Der Mann 
hat uns doch sowieso schon gehört. Er hat offensichtlich 
vor, so lange zu bleiben, bis du aufmachst.« 

Yasmin riss die Tür so heftig auf, dass sie ihr beinahe 
aus der Hand flog. Daniel verschwand wieder im Bad, und 
Katja kehrte an den Herd zurück. 

Ohne ein Wort des Grußes sagte sie zu Nkata: »Wie sind 
Sie hier heraufgekommen? Ich kann mich nicht erinnern, 
dass ich auf den Türöffner gedrückt hab.« 

»Die Tür war offen«, sagte Nkata. 
»Was wollen Sie noch von uns, Mann?« 
»Nur eine kleine Auskunft. Ist Ihre …« Er zögerte, und 

sein Blick flog an ihr vorbei in die Wohnung, wo das Licht 
aus der Küche in einem gelben Rechteck auf die 
Teppichfliesen im Wohnzimmer fiel, in dem keine Lampe 
brannte. »Ist Katja Wolff hier?« 

»Es ist halb acht Uhr morgens. Wo sollte sie sonst 
sein?«, versetzte Yasmin schnippisch, aber der Ausdruck 
seines Gesichts war ihr nicht geheuer, darum sprach sie 
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hastig weiter. »Wir haben Ihnen alles gesagt, was es zu 
sagen gibt. Daran wird sich auch nichts ändern, wenn Sie 
das alles noch mal durchkauen.« 

»Es geht um was anderes«, erklärte er ruhig. »Um was 
Neues.« 

»Mam«, rief Dan aus seinem Zimmer, »wo ist mein 
Schulpulli? Liegt er noch draußen? Ich kann ihn hier 
nirgends finden.« Er kam in Unterhose, weißem Hemd 
und Socken aus seinem Zimmer. Sein Haar war noch 
feucht von der Dusche. 

»Guten Morgen, Daniel«, sagte Nkata und nickte ihm 
lächelnd zu. »Du machst dich wohl für die Schule fertig?« 

»Lassen Sie ihn in Frieden«, fuhr Yasmin ihn an, ehe 
Daniel etwas antworten konnte. Dann riss sie den 
gesuchten Pulli von einem der Haken neben der Tür und 
sagte zu ihrem Sohn: »Geh jetzt endlich frühstücken, Dan. 
Die Pfannkuchen machen einen Haufen Arbeit. Sieh zu, 
dass du sie aufisst.« 

»Hallo«, sagte Daniel scheu zu dem Polizisten und 
strahlte den Mann so bewundernd an, dass Yasmin 
innerlich zitterte vor ohnmächtigem Zorn. »Sie wissen 
noch, wie ich heiße.« 

»Aber natürlich«, sagte Nkata lächelnd. »Ich heiße 
übrigens Winston. Gehst du gern zur Schule, Daniel?« 

»Dan!«, sagte Yasmin so scharf, dass der Junge 
zusammenfuhr. Sie warf ihm seinen Pullover zu. »Hast du 
mich gehört? Zieh dich jetzt an und geh frühstücken.« 

Daniel nickte. Aber er wandte den Blick nicht von dem 
schwarzen Polizisten. Vielmehr musterte er ihn mit so viel 
freimütigem Interesse und solcher Wissbegier, dass 
Yasmin am liebsten dazwischen getreten wäre und ihren 
Sohn in die eine und den Bullen in die andere Richtung 
gestoßen hätte. 
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Den Blick weiterhin auf den Polizisten gerichtet, ging 
Dan rückwärts zu seinem Zimmer und sagte: »Mögen Sie 
Pfannkuchen? Die, die’s heute bei uns gibt, sind echt was 
Besonderes. Sie sind ganz klein. Wir haben bestimmt 
genug –« 

»Daniel!« 
»Entschuldige, Mam.« Er lächelte – ein unglaublich 

strahlendes Lächeln – und verschwand in seinem Zimmer. 
Yasmin wandte sich Nkata zu. Sie merkte plötzlich, wie 

kalt die Luft war, die durch die offene Tür hereinwehte, 
heimtückisch um ihre nackten Beine und bloßen Füße 
strich, kitzelnd ihre Knie und ihre Schenkel liebkoste. 
Fröstelnd stand sie da, unschlüssig, ob sie dem Polizisten 
einfach die Tür vor der Nase zuschlagen oder ob sie ihn 
hereinbitten sollte. 

Katja nahm ihr die Entscheidung ab. »Lass ihn rein, 
Yas«, sagte sie leise von der Küchentür her. 

Sie trat zurück, der Polizist nickte Katja dankend zu. 
Yasmin schlug die Tür hinter ihm zu und nahm ihren 
Straßenmantel vom Garderobenhaken, gürtete ihn so eng 
wie einst die viktorianischeri Damen ihre Korsetts 
schnürten, um sich mit Wespentaille präsentieren zu 
können. Nkata seinerseits knöpfte seinen Wintermantel 
auf und lockerte den Schal, ein Gast, der zum Essen 
gekommen war. 

»Wir frühstücken gerade«, sagte Katja zu ihm. »Und 
Daniel muss pünktlich weg, damit er nicht zu spät zur 
Schule kommt.« 

»Also, was wollen Sie?«, fragte Yasmin. 
»Ich wollte nur mal nachfragen, ob Sie an der 

Geschichte, die Sie mir neulich Abend erzählt haben, was 
ändern wollen.« Er richtete das Wort an Katja. 
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»Nein«, antwortete Katja. »Da gibt es nichts zu ändern.« 
»Vielleicht sollten Sie doch mal darüber nachdenken«, 

riet er ihr. 
Yasmin brauste auf, Zorn und Furcht triumphierten über 

besseres Wissen. »Das ist Schikane!«, rief sie erregt. »Das 
ist doch reine Schikane!« 

»Yas!«, sagte Katja und stellte die Pfanne, die sie in der 
Hand hatte, auf den Herd. Sie selbst blieb, wo sie war, an 
der offenen Tür, das Licht im Rücken, so dass ihr Gesicht 
in Schatten getaucht war. »Lass ihn doch erst mal 
erklären.« 

»Wir haben doch alles schon mal gehört.« 
»Aber wahrscheinlich war es eben nicht alles.« 
»Ich sehe nicht ein –« 
»Yas!« 
»Nein! Fällt mir nicht ein, mich von einem verdammten 

Nigger mit einem Polizeiausweis –« 
»Mama!« Daniel, jetzt vollständig gekleidet, schoss aus 

seinem Zimmer. Er schaute so entsetzt, dass Yasmin die 
Beschimpfung, die zwischen ihnen in der Luft hing und 
sie selbst viel härter traf als den Bullen, gern 
zurückgenommen hätte. 

»Geh frühstücken«, sagte sie kurz zu ihrem Sohn und 
fügte zu Nkata gewandt hinzu: »Los, sagen Sie, was Sie zu 
sagen haben, und dann verschwinden Sie.« 

Einen Moment lang rührte Daniel sich nicht. Es war, als 
wartete er auf Anweisungen des Polizisten, auf die 
Erlaubnis des Schwarzen, dem Befehl seiner Mutter Folge 
zu leisten. Yasmin hätte am liebsten blindwütig auf 
irgendjemanden eingeschlagen, als sie das sah, aber sie 
bemühte sich, ruhig zu bleiben und tief zu atmen. »Dan«, 
sagte sie nur, und an Katja vorbei, die zur Seite trat und 
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»Im Kühlschrank ist Saft, Daniel« sagte, drängte sich der 
Junge in die Küche. 

Keiner von ihnen sprach, während gedämpfte Geräusche 
aus der Küche verrieten, dass Daniel, trotz der Vorgänge 
um ihn herum, immerhin den Versuch machte, zu 
frühstücken. Alle drei verharrten auf den Positionen, die 
sie eingenommen hatten, als Nkata in die Wohnung 
gekommen war, und bildeten so ein Dreieck, das durch 
Eckpunkte an der Wohnungstür, der Küchentür und dem 
Fernsehgerät definiert wurde. Yasmin wollte ihre Position 
aufgeben und zu ihrer Freundin treten, aber gerade als sie 
im Begriff war, den ersten Schritt zu tun, begann Nkata zu 
sprechen, und was er sagte, hielt sie an ihrem Platz. 

»Es macht sich nicht gut, wenn eine Aussage berichtigt 
werden muss, Miss Wolff. Haben Sie neulich Abend 
wirklich vor dem Fernseher gesessen? Sind Sie sicher, 
dass der Junge das bestätigen wird, wenn ich ihn frage?« 

»Lassen Sie Daniel aus dem Spiel«, schrie Yasmin ihn 
an. »Ich erlaube Ihnen nicht, mit meinem Sohn zu reden.« 

»Aber Yas!« Katjas Ton war ruhig, aber nachdrücklich. 
»Jetzt frühstücke du doch erst mal, okay? Der Constable 
will ja offenbar mit mir sprechen.« 

»Ich lass dich nicht mit diesem Typen allein. Du kennst 
die Bullen. Du weißt, wie sie sind. Denen kann man nichts 
anvertrauen –« 

»Außer Fakten«, unterbrach Nkata. »Fakten können Sie 
uns immer anvertrauen. Um also noch mal auf neulich 
Abend zu kommen …« 

»Ich habe nichts weiter zu sagen.« 
»Gut. Und was ist mit gestern Abend, Miss Wolff?« 
Yasmin sah, wie Katjas Gesicht sich veränderte, ihre 

Augen sich kaum wahrnehmbar zusammenzogen. »Was 
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soll damit sein?« 
»Haben Sie da auch vor dem Fernseher gesessen?« 
»Wozu wollen Sie das wissen?«, fragte Yasmin. »Katja, 

du sagst gar nichts, solange er dir nicht erklärt, warum er 
diese Fragen stellt. Wir lassen uns nicht von ihm 
reinlegen. Entweder er sagt uns auf der Stelle, warum er 
fragt, oder er fliegt hochkant raus. Ist das klar, Mister?« 

»Wir haben einen zweiten Autounfall mit Fahrerflucht«, 
sagte Nkata zu Katja. »Also, möchten Sie mir jetzt sagen, 
was Sie gestern Abend getrieben haben?« 

In Yasmins Kopf schrillten sämtliche Alarmglocken, 
sodass sie es beinahe nicht hörte, als Katja »Ich war hier« 
sagte. 

»Gegen halb zwölf?« 
»Ja, da war ich hier.« 
»Verstanden«, sagte er und fügte hinzu, was ihm, so 

vermutete Yasmin, schon auf der Zunge lag, seit sie ihm 
die Tür geöffnet hatte. »Sie haben also nicht die ganze 
Nacht mit ihr verbracht. Es war nur eine schnelle 
Nummer. Ist das richtig?« 

Seinen Worten folgte eine schreckliche Stille, in der 
Yasmin nichts hörte als die gellende Stimme in ihrem 
Kopf, die »Nein!« schrie. Bitte sag was, dachte sie. Zieh 
dich jetzt nicht in Schweigen zurück. 

Katjas Blick suchte Yasmins, als sie zu dem Polizisten 
sagte: »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 

»Ich rede von einer Busfahrt nach Süd-London gestern 
Abend nach der Arbeit«, erklärte Nkata. »Ich rede von 
einem Stelldichein in Frère Jacques’ Bar in Putney und 
einem Spaziergang nach Wandsworth in die Galveston 
Road Nummer fünfundfünfzig. Ich rede davon, was sich in 
dem Haus abgespielt hat und mit wem. Rührt sich da was 
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bei Ihnen? Oder bleiben Sie weiterhin dabei, dass Sie 
gestern Abend vor dem Fernseher gesessen haben? Das 
sollte mich doch sehr wundern.« 

»Sie sind mir gefolgt«, sagte Katja langsam und 
bedächtig. 

»Ihnen und der Lady in Schwarz. Ganz recht. Eine weiße 
Lady in Schwarz«, fügte er hinzu und warf dabei einen 
schnellen Blick auf Yasmin. »Machen Sie das nächste Mal 
vorher das Licht aus, wenn Sie die Absicht haben, sich vor 
dem Fenster zu vergnügen, Miss Wolff.« 

Yasmin hatte ein Gefühl, als flatterten wilde Vögel vor 
ihrem Gesicht herum. Sie wollte mit den Armen wedeln, 
um sie zu verjagen, aber sie konnte ihre Arme nicht 
bewegen. Eine weiße Lady in Schwarz war alles, was sie 
hörte. Machen Sie das nächste Mal vorher das Licht aus. 

Katja sagte: »Ah ja, Sie haben gute Arbeit geleistet. Sie 
sind mir gefolgt – tüchtig. Und dann sind Sie uns beiden 
gefolgt – noch tüchtiger. Aber wären Sie geblieben, was 
Sie offensichtlich nicht getan haben, dann hätten Sie 
bemerkt, dass wir innerhalb einer Viertelstunde wieder 
gegangen sind. Und wenn auch Ihnen eine solche 
Zeitspanne vielleicht reicht, um sich zu vergnügen, wie 
Sie es formulieren, Constable, so brauche ich, das wird 
Mrs. Edwards Ihnen gern bestätigen, etwas mehr Zeit für 
solche Dinge.« 

Nkata stand da wie ein begossener Pudel. Yasmin genoss 
den Anblick so sehr wie die Worte Katjas, die den Vorteil, 
den sie sich soeben verschafft hatte, nutzte, indem sie 
sagte: »Hätten Sie Ihre Hausaufgaben gründlicher 
gemacht, Constable, dann hätten Sie festgestellt, dass die 
Frau, die ich im Frère Jacques getroffen habe, meine 
Anwältin ist. Sie heißt Harriet Lewis, und wenn Sie ihre 
Telefonnummer brauchen, um sich meine Aussage 



 710

bestätigen zu lassen, gebe ich sie Ihnen gern.« 
»Und die Galveston Road fünfundfünfzig?«, sagte er. 
»Was soll damit sein?« 
»Wen haben Sie und« – sein kurzes Zögern und der 

Nachdruck, den er auf das Wort legte, sagten ihnen, dass 
er Ratjas Geschichte auf jeden Fall nachprüfen würde – 
»Ihre Anwältin dort gestern Abend besucht, Miss Wolff?« 

»Ihre Partnerin. Und wenn Sie jetzt fragen wollen, was 
ich mit den beiden Anwältinnen zu besprechen hatte, muss 
ich Sie leider darauf hinweisen, dass das eine vertrauliche 
Angelegenheit ist, die nur Anwältin und Mandantin 
angeht, und Harriet Lewis wird Ihnen das Gleiche sagen, 
falls Sie sie anrufen, um sich meine Aussage bestätigen zu 
lassen.« 

Katja ging durch das kleine Wohnzimmer zum Sofa, auf 
dem ihre Umhängetasche lag. Nachdem sie Licht gemacht 
hatte, holte sie ihre Zigaretten aus der Tasche und zündete 
sich eine an. Rauchend kramte sie weiter und zog 
schließlich eine Visitenkarte hervor, die sie Nkata 
überreichte. Sie schien die Ruhe selbst zu sein. Gelassen 
zog sie an ihrer Zigarette und blies eine Rauchwolke zur 
Zimmerdecke hinauf, bevor sie sagte: »Rufen Sie sie an. 
Und wenn Sie jetzt keine weiteren Fragen an uns haben, 
würden wir gern frühstücken.« 

Nkata nahm die Karte und steckte sie ein. Er hielt den 
Blick so unverwandt auf Katja gerichtet, als wollte er sie 
auf der Stelle festnageln. »Hoffen Sie, dass die Dame Ihre 
Aussage bestätigt. Wenn das nämlich nicht der Fall sein 
sollte –« 

»Ist das jetzt alles?«, fiel Yasmin ihm ins Wort. »Wenn 
ja, wird’s Zeit, dass Sie endlich verschwinden.« 

Nkata sah sie an. »Sie wissen, wo ich zu erreichen bin«, 
sagte er. 
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»Als würde mich das interessieren.« Yasmin lachte. Sie 
riss die Tür auf und gönnte ihm keinen Blick, als er an ihr 
vorbei hinausging. 

»Mama?«, rief Daniel aus der Küche, als sie die Tür 
zuschlug. 

»Gleich, Schatz«, rief sie zurück. »Iss deine 
Pfannkuchen.« 

»Und vergiss den Schinken nicht«, fügte Katja hinzu. 
Sie sahen einander an, während sie mit Daniel sprachen, 

mit langem, festem Blick, und jede von ihnen wartete 
darauf, dass die andere sagen würde, was gesagt werden 
musste. 

»Du hast mir gar nicht gesagt, dass du dich mit Harriet 
Lewis treffen wolltest«, sagte Yasmin. 

Katja hob ihre Zigarette zum Mund und ließ sich viel 
Zeit, um an ihr zu ziehen. Schließlich erwiderte sie: »Es 
gibt viel zu erledigen. In zwanzig Jahren sammelt sich 
einiges an. Es braucht Zeit, das alles abzuarbeiten.« 

»Wie meinst du das? Was hat sich angesammelt? Katja, 
hast du irgendwelche Probleme?« 

»Ja, es gibt Probleme, aber es sind nicht meine. Sie 
müssen einfach nur geklärt werden.« 

»Was denn? Was muss –« 
»Yas, es ist spät.« Katja stand auf und drückte ihre 

Zigarette in dem Aschenbecher auf dem Couchtisch aus. 
»Die Arbeit ruft. Ich kann jetzt nicht alles erklären. Die 
Situation ist zu kompliziert.« 

Yasmin hätte gern gesagt: Und deshalb hat es gestern 
Abend so lange gedauert, sie zu besprechen, Katja? Weil 
die Situation – was auch immer für eine Situation das ist – 
zu kompliziert ist? Aber sie sagte es nicht. Sie schob die 
Frage vorläufig weg, zu all den anderen Fragen, die sie 
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Katja noch nicht gestellt hatte – zum Beispiel die nach den 
Gründen für ihr Fernbleiben, wenn sie nicht zur Arbeit 
ging oder nicht nach Hause kam; zum Beispiel die, wohin 
sie mit dem Auto fuhr, wenn sie es auslieh, und wozu sie 
es überhaupt ausleihen musste. Wenn sie und Katja etwas 
Dauerhaftes miteinander aufbauen wollten – eine 
Beziehung außerhalb der Gefängnismauern, die nicht 
allein auf der Angst vor Einsamkeit, Hoffnungslosigkeit 
und Depression gründete –, würde sie als Erstes alle 
Zweifel ausräumen müssen. Alle ihre Fragen entsprangen 
dem Zweifel, und Zweifel war Gift für eine Beziehung. 

Um darüber nicht weiter nachdenken zu müssen, dachte 
Yasmin an die erste Zeit im Gefängnis, an die 
Untersuchungshaft, die Tage auf der Krankenstation, wo 
man sie aus Sorge, ihre Verzweiflung könnte sie in die 
geistige Verwirrung treiben, unter ständiger Beobachtung 
gehalten hatte, an die Demütigung der ersten 
Leibesvisitation – »Na, dann wollen wir doch auch mal ins 
Loch schauen, Kleine« – und aller Leibesvisitationen, die 
folgten, an die endlosen Stunden geisttötender 
mechanischer Arbeiten wie das Kleben von 
Briefumschlägen, an Zorn und Wut, die so gewaltig 
waren, dass sie meinte, sie würden sie auffressen. Und sie 
dachte an Katja, wie diese sich in den ersten Tagen und 
während des Prozesses ihr gegenüber verhalten hatte, sie 
aus der Ferne beobachtet, aber nie ein Wort zu ihr gesagt 
hatte, bis Yasmin sie eines Tages beim Tee im Speisesaal, 
wo sie allein saß – wie immer, die Kindsmörderin, das 
Ungeheuer, eine, die nicht bereute –, gefragt hatte, was sie 
von ihr wolle. 

»Leg dich bloß nicht mit diesem deutschen Luder an«, 
hatte man ihr gesagt. »Die wartet nur darauf, jemanden 
richtig fertig zu machen.« 

Aber Yasmin hatte sie trotzdem angesprochen. Sie hatte 
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sich an Katjas Tisch gesetzt, ihr Tablett hingeknallt und 
gesagt: »Was willst du von mir, du Schlampe? Was glotzt 
du mich dauernd an, als wär ich vom anderen Stern? Das 
nervt, sag ich dir. Ich hab die Nase voll davon. Ist das 
klar?« Sie hatte die Taffe gespielt. Sie wusste, ohne dass 
es ihr jemand gesagt hatte, dass man hinter 
Gefängnismauern nur überleben konnte, wenn man 
niemals Schwäche zeigte. 

»Man kann so oder so mit der Situation umgehen«, hatte 
Katja ihr zur Antwort gegeben. »Aber du wirst es hier 
bestimmt nicht schaffen, wenn du dich nicht unterwirfst.« 

»Mich diesen Schweinen unterwerfen?« Yasmin hatte 
ihre Tasse so hart aufgesetzt, dass der Tee überschwappte 
und die Papierserviette mit milchbrauner Brühe 
durchweichte. »Ich gehör überhaupt nicht hierher. Ich hab 
nur um mein Leben gekämpft.« 

»Und genau das tust du, wenn du dich unterwirfst. Du 
kämpfst um dein Leben. Nicht um das Leben hinter Git-
tern, sondern um das Leben, das draußen auf dich wartet.« 

»Was für ein Leben soll das schon werden? Wenn ich 
hier rauskomme, kennt mein Kind mich nicht mehr. Hast 
du überhaupt eine Ahnung, wie das ist?« 

Katja hatte sehr wohl eine Ahnung, auch wenn sie nie 
von dem Kind sprach, das sie am Tag seiner Geburt 
aufgegeben hatte. Das war das Wunderbare an Katja, als 
Yasmin sie mit der Zeit kennen lernte, dass ihr nichts 
fremd war – nicht der Verlust der Freiheit oder der Verlust 
eines Kindes, nicht die Erfahrung, den falschen Menschen 
vertraut zu haben, oder die Erkenntnis, dass man sich nur 
auf sich selbst verlassen konnte. Auf der Basis dieses 
umfassenden Verständnisses Katjas hatten sie die ersten 
vorsichtigen Schritte aufeinander zu gemacht. Und in der 
Zeit, die sie zusammen verbrachten, entwickelten Katja 
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Wolff- die schon zehn Jahre im Gefängnis war, als 
Yasmin ihr begegnete – und Yasmin einen Plan, wie sie 
ihr Leben einrichten würden, wenn sie wieder frei wären. 

Rache hatte nicht zu ihrem Plan gehört. Das Wort 
Vergeltung war nie über ihre Lippen gekommen. Aber 
jetzt fragte sich Yasmin, was Katja damals, vor Jahren, 
gemeint hatte, als sie gesagt hatte: »Die sind mir was 
schuldig«, ohne zu erklären, welcher Art die Schuld war 
und wer sie zu zahlen hatte. 

Sie brachte es nicht fertig, die Freundin zu fragen, wohin 
sie gestern Abend gegangen war, nachdem sie das Haus in 
der Galveston Road in Begleitung ihrer Anwältin, Harriet 
Lewis, verlassen hatte. Tiefe Dankbarkeit der Frau 
gegenüber, die ihr im Gefängnis mit Rat und Tat 
beigestanden, ihr zugehört und sie geliebt hatte, drängte 
alle ihre Zweifel zurück. 

Trotzdem konnte sie die Erinnerung an den Moment 
nicht abschütteln, als Katja, im Begriff zu Bett zu 
kommen, plötzlich erstarrt war. Sie konnte diese Reaktion 
nicht einfach als bedeutungslos abtun. Sie sagte: »Ich 
wusste gar nicht, dass Harriet Lewis eine Partnerin hat.« 

Katja sah von ihr weg zum Fenster, wo das erste graue 
Licht durch die geschlossenen Vorhänge sickerte. »Du 
wirst lachen, Yas, ich auch nicht.« 

»Und du meinst, sie kann dir helfen? Ich meine, mit den 
Dingen, die du regeln willst.« 

»Ja. Ja, ich hoffe es jedenfalls. Das wäre doch gut, wenn 
man nicht mehr zu kämpfen brauchte.« 

Sie stand da und wartete, wartete auf die vielen Fragen, 
die Yasmin Edwards nicht über die Lippen brachte. 

Als Yasmin stumm blieb, nickte sie schließlich wie zu 
sich selbst. »Es wird alles geregelt«, sagte sie. »Ich 
komme heute Abend direkt nach der Arbeit nach Hause.« 
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16 

Barbara Havers hörte am Morgen um Viertel vor acht von 
Webberlys Unfall. Seine Sekretärin rief sie an, als sie 
gerade ihre Morgendusche genossen hatte und dabei war, 
sich abzutrocknen. Auf Anweisung Inspector Lynleys, der 
zum stellvertretenden Superintendent ernannt worden sei, 
rufe sie, erklärte Dorothea Harriman, alle Beamten an, die 
Webberly direkt unterstellt seien. Zum Schwatzen hatte sie 
keine Zeit und war darum sparsam mit Einzelheiten: 
Webberly liege im Charing-Cross-Krankenhaus, sein 
Zustand sei kritisch, er liege im Koma, nachdem er in der 
vergangenen Nacht, als er seinen Hund ausgeführt hatte, 
von einem Auto angefahren worden sei. 

»Hölle und Teufel, Dee!«, rief Barbara. »Von einem 
Auto angefahren? Wie denn? Wo? Kommt er …? Wird er 
…?« 

Harrimans Stimme klang plötzlich sehr angespannt, und 
das verriet Barbara, welche Anstrengung es sie kostete, 
trotz ihrer eigenen Besorgnis um den Mann, für den sie 
seit beinahe einem Jahrzehnt arbeitete, professionell und 
sachlich zu bleiben. 

»Mehr weiß ich im Moment selbst nicht, Constable. Die 
Dienststelle Hammersmith hat die Ermittlungen bereits 
eingeleitet.« 

»Aber was, zum Teufel, ist denn passiert, Dee?« 
»Unfall mit Fahrerflucht.« 
Barbara dröhnte der Kopf. Sie spürte, wie die Hand, die 

den Hörer hielt, taub wurde, als gehörte sie nicht mehr zu 
ihrem Körper. Benommen legte sie auf. Mit noch weniger 
Sorge um ihr Aussehen als gewöhnlich kleidete sie sich 
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an. Erst viel später an diesem Tag würde sie bei einem 
Blick in den Spiegel der Damentoilette entdecken, dass sie 
pinkfarbene Socken angezogen hatte, eine grüne Hose mit 
ausgebeulten Knien und dazu ein ausgewaschenes 
violettes T-Shirt mit dem Aufdruck Die Wahrheit ist nicht 
da draußen, sie ist hier drunter. Sie warf ein Pop-Tart in 
den Toaster, und während es warm wurde, trocknete sie 
ihr Haar und verschmierte zwei Kleckse fuchsienroten 
Lippenstifts auf ihren Wangen, um ihrem Gesicht etwas 
Farbe zu geben. Mit dem Pop-Tart in der Hand kramte sie 
ihre Sachen zusammen, schnappte sich ihre Autoschlüssel 
und rannte in den Morgen hinaus – ohne Mantel, ohne 
Schal und ohne den blassesten Schimmer, wohin sie 
eigentlich wollte. 

Sechs Schritte von ihrer Haustür entfernt, brachte die 
eiskalte Luft sie abrupt zur Besinnung. »Moment mal, 
Barb«, sagte sie laut und rannte in ihren kleinen Bungalow 
zurück. Dort setzte sie sich an den Tisch, an dem sie zu 
essen, zu bügeln und zu arbeiten pflegte, zündete sich eine 
Zigarette an und mahnte sich energisch zur Ruhe. Wenn 
zwischen Webberlys Unfall und der Ermordung Eugenie 
Davies’ eine Verbindung bestand, würde sie bei den 
Ermittlungen keine Hilfe sein, solange sie herumrannte 
wie ein kopfloses Huhn. 

Und es bestand garantiert eine Verbindung zwischen den 
beiden Ereignissen, darauf würde sie jede Wette eingehen. 

Ihr zweiter Besuch im Valley of Kings und im Comfort 
Inn am vergangenen Abend war wenig befriedigend 
verlaufen. Sie hatte nichts weiter erfahren, als dass 
Pitchley in beiden Etablissements Stammkunde war und 
so häufig aufkreuzte, dass weder die Bedienungen im 
Restaurant noch der Nachtportier im Hotel mit Gewissheit 
hatten sagen können, ob er am Abend von Eugenie 
Davies’ Ermordung da gewesen war. 
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»Oh, mein Gott, ja, der Herr hat großen Erfolg bei den 
Damen.« Der Nachtportier hatte sich das Foto von 
Pitchley angesehen, während hinter ihm in einem Video 
einer uralten Episode von »Das Haus am Eaton Place« 
Major Bellamy und seine Frau sich in kultivierten Tönen 
stritten. Er hatte sich einen Moment lang von den 
dramatischen Entwicklungen auf dem Bildschirm fesseln 
lassen und seufzend gesagt: »Die Ehe hält bestimmt 
nicht«, ehe er sich Barbara zugewandt und ihr das Bild 
zurückgereicht hatte. »Er kommt oft mit seinen Damen 
hierher«, sagte er. »Er bezahlt immer bar, und die Dame 
wartet inzwischen da drüben im Salon. Er möchte nicht, 
dass ich sie sehe oder auf die Idee komme, dass sie das 
Zimmer nur ein paar Stunden benutzen wollen, zum 
Geschlechtsverkehr. Ja, der Mann kommt sehr oft 
hierher.« 

Im Valley of Kings war es ähnlich. J.W. Pitchley hatte 
sich die Speisekarte hinauf und hinunter gegessen, und die 
Kellner konnten die Gerichte aufzählen, die er in den 
letzten fünf Monaten bestellt hatte. Aber was seine 
Begleiterinnen anging … Blonde, Brünette, Rothaarige 
und Grauhaarige. Natürlich immer Engländerinnen. Was 
war in so einer dekadenten Gesellschaft anderes zu 
erwarten! 

Barbara hatte Eugenie Davies’ Foto zusammen mit dem 
von J. W. Pitchley gezeigt, aber das hatte überhaupt nichts 
gebracht. Ah ja, auch eine Engländerin, nicht wahr?, 
hatten die beiden Kellner und ebenso der Nachtportier 
gefragt. Ja, möglich, dass sie einen Abend mit dem Herrn 
zusammen hier gewesen war. Vielleicht aber auch nicht. 
Wissen Sie, der Herr ist interessant: Wie bringt es ein so 
durchschnittlicher Mensch zu so außergewöhnlichen 
Erfolgen bei den Damen? 

»In der Not frisst der Teufel Fliegen«, hatte Barbara 
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gemurmelt. »Wenn Sie verstehen, was ich meine.« 
Sie hatten es nicht verstanden, und sie hatte es nicht 

erklärt. Sie war unverrichteter Dinge nach Hause gefahren 
und hatte beschlossen, sich bis zum Morgen zu gedulden, 
um dann in aller Frühe das Standesamt im St. Catherine’s 
House aufzusuchen. 

Dahin wollte sie, das wurde ihr klar, während sie, an 
ihrem kleinen Tisch sitzend, rauchte und hoffte, dass das 
Nikotin ihre Gehirnzellen anregen würde. Bei diesem J.W. 
Pitchley stimmte was nicht; wenn ihr das nicht schon die 
Tatsache gesagt hätte, dass man seine Adresse in der 
Handtasche der Toten gefunden hatte, dann war es auf 
jeden Fall klar gewesen, als sie die beiden Typen bei ihm 
aus dem Küchenfenster hatte springen sehen, und den 
Scheck, den er ausgeschrieben hatte – garantiert für einen 
der Kerle. 

Superintendent Webberly konnte sie nicht helfen. Aber 
sie konnte auf dem geplanten Weg weitergehen und 
versuchen, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen, das 
J.W. Pitchley alias James Pitchford so dringend für sich 
behalten wollte. Leicht möglich, dass etwas dahinter 
steckte, was ihn eines Mordes und der heimtückischen 
Attacke auf Webberly überführte. Und wenn das zutraf, 
dann wollte sie diejenige sein, die das Schwein 
festnagelte. Das wenigstens war sie dem Superintendent 
schuldig, dem sie so unendlich viel verdankte. 

Ruhig geworden, holte sie ihre voluminöse marineblaue 
Jacke aus dem Schrank und wickelte sich einen karierten 
Schal um den Hals. Besser gerüstet für die 
Novemberkälte, ging sie ein zweites Mal in den klammen, 
grauen Morgen hinaus. 

Das St. Catherine’s House war noch nicht geöffnet, als 
sie ankam, und sie nutzte die Wartezeit, um in einem der 
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altmodischen kleinen Cafés, die es in London bald nicht 
mehr geben würde, ein Sandwich mit Schinken und Pilzen 
zu verdrücken. Danach telefonierte sie mit dem Charing 
Cross Hospital und erfuhr, dass Webberlys Zustand 
unverändert war. Lynley erreichte sie auf seinem Handy 
auf der Fahrt ins Yard. Er berichtete ihr, dass er bis sechs 
Uhr im Krankenhaus gewesen war und aufgegeben hatte, 
als ihm klar geworden war, dass die Warterei auf der 
Intensivstation nur seine Nerven strapazierte und 
Webberly nicht im Geringsten half. 

»Hillier ist dort«, sagte er abrupt, und die drei Worte 
waren Erklärung genug. AC Hillier war nicht einmal in 
seinen besten Momenten ein angenehmer Zeitgenosse. 

»Was ist mit dem Rest der Familie?«, fragte Barbara. 
»Miranda ist aus Cambridge hergefahren.« 
»Und Frances?« 
»Laura Hillier ist bei ihr. Zu Hause, in Stamford Brook.« 
»Zu Hause?« Barbara runzelte die Stirn. »Schon ein 

bisschen seltsam, finden Sie nicht, Sir?« 
Woraufhin Lynley sagte: »Helen hat ein paar Kleider ins 

Krankenhaus gebracht. Und etwas zu essen. Randie ist so 
überstürzt losgefahren, dass sie vergessen hat, Schuhe 
anzuziehen. Helen hat ihr ein Paar Turnschuhe gebracht 
und einen Jogginganzug, damit sie etwas zum Wechseln 
hat. Sie ruft mich an, wenn es eine Veränderung geben 
sollte. Helen, meine ich.« 

»Sir …« Barbara war irritiert über seine 
Verschlossenheit. Da war doch was im Busch; sie war 
entschlossen, dahinter zu kommen, was. Ihren Argwohn 
gegen Pitchley für den Moment vergessend, fragte sie 
sich, ob Frances Webberlys Fernbleiben vom 
Krankenhaus nicht vielleicht auf mehr als den Schock 
zurückzuführen war. Sie überlegte, ob es nicht vielleicht 
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darauf hindeutete, dass Frances von dem früheren 
Seitensprung ihres Mannes wusste. 

»Sir«, sagte sie, »haben Sie daran gedacht, dass Frances 
–« 

»Was haben Sie heute Morgen vor, Havers?« 
»Sir …« 
»Was haben Sie über Pitchley herausbekommen?« 
Lynley ließ keinen Zweifel daran, dass er nicht bereit 

war, sich mit ihr über Frances Webberly zu unterhalten. 
Barbara steckte also fürs Erste ihre Neugier weg und 
berichtete, was sie am Vortag mit Pitchley erlebt und über 
ihn in Erfahrung gebracht hatte. Sie erzählte von seinem 
verdächtigen Verhalten, den beiden Männern, die in 
seinem Haus gewesen und bei ihrer Ankunft durch das 
Küchenfenster geflüchtet waren, dem teilweise 
ausgeschriebenen Scheck auf dem Esszimmertisch, ihren 
Gesprächen mit den Angestellten des Valley of Kingsund 
des Comfort lnn, die ihr bestätigt hatten, dass Pitchley in 
der Tat Stammgast in beiden Häusern war. 

»Ich denk mir Folgendes: Wenn er einmal seinen Namen 
wegen eines Verbrechens geändert hat, warum dann nicht 
schon vorher mal wegen eines anderen?« 

Lynley sagte, das halte er eher für unwahrscheinlich, 
aber er gab Barbara grünes Licht. Sie würden sich später 
im Yard treffen. 

Barbara brauchte nicht lange, um die Register und 
Urkunden im St. Catherine’s House durchzusehen, denn 
sie wusste ja, wonach sie suchte. Und was sie schließlich 
fand, veranlasste sie, auf dem schnellsten Weg nach New 
Scotland Yard zu fahren, wo sie sofort mit der Dienststelle 
Kontakt aufnahm, die für den Bezirk Tower Hamlets 
zuständig war. Nach einer halben Stunde hatte sie den 
einzigen Kollegen aufgespürt, der seine gesamte 
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Dienstzeit dort abgesessen hatte, und führte ein 
aufschlussreiches Gespräch mit ihm. Dank seinem 
Gedächtnis für Details und seinen Aufzeichnungen, die so 
umfangreich waren, dass er leicht seine Memoiren hätte 
schreiben können, bekam Barbara Informationen, die Gold 
wert waren. 

»Oho«, sagte er, »den Namen vergess ich nicht so leicht. 
Die ganze verfluchte Bande hat uns nichts als Ärger 
gemacht, seit es sie gibt.« 

»Aber der Mann, um den es mir geht …«, sagte Barbara. 
»Über den kann ich Ihnen einiges erzählen.« 
Sie schrieb mit, während der Kollege berichtete, und 

nachdem das Gespräch beendet war, machte sie sich auf 
die Suche nach Lynley. 

Sie fand ihn in seinem Büro, wo er mit ernster Miene am 
Fenster stand. Er hatte, bevor er nach seinem langen 
Besuch im Krankenhaus ins Yard zurückgekehrt war, 
offensichtlich einen Abstecher nach Hause gemacht. Er 
sah aus wie immer: gepflegt, gut rasiert, angemessen 
gekleidet. Einziges Zeichen, dass nicht alles so war wie 
sonst, war seine Haltung. Für gewöhnlich hielt er sich so 
gerade, als hätte er ein Lineal im Rücken, jetzt aber wirkte 
er wie unter einem Joch gebeugt. 

»Dee hat mir nur gesagt, dass er im Koma liegt«, 
bemerkte Barbara anstelle einer Begrüßung. 

Lynley erläuterte ihr das ganze Ausmaß der 
Verletzungen, die Webberly davongetragen hatte, und 
schloss mit den Worten: »Das einzig Positive ist, dass er 
nicht überfahren wurde. Der Wagen muss ein ziemliches 
Tempo gehabt haben, um ihn mit solcher Wucht gegen 
den Briefkasten zu schleudern. Das ist schlimm genug. 
Aber es hätte schlimmer kommen können.« 

»Gibt es Zeugen?« 
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»Einen, der einen schwarzen Wagen durch die Stamford 
Brook Road rasen sah.« 

»Wie der Wagen, der Eugenie Davies überrollte?« 
»Es war ein großes Fahrzeug«, sagte Lynley. »Dem 

Zeugen zufolge könnte es ein Taxi gewesen sein. Er 
meinte, es wäre zweifarbig gewesen, schwarz mit grauem 
Dach. Hillier behauptet, das Grau wäre nur die Spiegelung 
der Straßenbeleuchtung auf dem Dach gewesen.« 

»Zum Teufel mit Hillier«, versetzte Barbara 
geringschätzig. 

»Taxis gibt’s heutzutage in jeder Farbkombination. 
Zweifarbig, dreifarbig, rot und gelb, oder von oben bis 
unten mit Reklame bepflastert. Ich würde vorschlagen, wir 
hören auf den Zeugen. Wir haben es wieder mit einem 
schwarzen Fahrzeug zu tun. Ich bin sicher, es gibt da eine 
Verbindung, meinen Sie nicht auch?« 

»Zu Eugenie Davies?« Lynley wartete nicht auf eine 
Antwort. 

»Ja, das glaube ich auch.« Er gestikulierte mit einem 
Notizbuch, das er von seinem Schreibtisch genommen 
hatte, und setzte seine Brille auf, während er um das 
Möbel herumging, um sich zu setzen. Mit einem kurzen 
Nicken bedeutete er Barbara, das Gleiche zu tun. »Aber 
wir haben noch immer praktisch keine Anhaltspunkte, 
Havers. Ich habe meine Aufzeichnungen noch einmal 
genau durchgelesen, weil ich hoffte, etwas zu finden, aber 
ich bin nicht weit gekommen. Das Einzige, was ich zu 
bieten habe, sind Ungereimtheiten in den Aussagen von 
Richard Davies, seines Sohns Gideon und von lan Staines 
über Eugenie Davies’ Absicht, ihren Sohn aufzusuchen. 
Staines behauptet, sie hätte vorgehabt, ihren Sohn um 
Geld zu bitten, um ihm – Staines – aus finanziellen 
Schwierigkeiten zu helfen, die ihn alles kosten könnten, 
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was er hat. Er sagt aber auch, dass sie – nachdem sie ihm 
versprochen hatte, mit ihrem Sohn zu reden – plötzlich 
erklärte, es sei etwas geschehen, was es ihr unmöglich 
mache, Gideon um Geld zu bitten. Richard Davies 
wiederum behauptet, sie hätte nie den Wunsch geäußert, 
ihren Sohn zu sehen, vielmehr hätte er ein 
Zusammentreffen zwischen ihr und Gideon angeregt, weil 
er hoffte, sie könnte ihm helfen, sein Lampenfieber zu 
überwinden. Gideon bestätigt diese Behauptung im 
Großen und Ganzen. Er sagt, seine Mutter hätte nie 
verlangt, ihn zu treffen – zumindest seines Wissens nicht. 
Er weiß nur, dass sein Vater eine Zusammenkunft wollte, 
eben weil er hoffte, sie könnte ihm helfen, wieder zu 
seiner Musik zu finden.« 

»Hat sie Geige gespielt?«, fragte Barbara. »In ihrem 
Haus in Henley war keine.« 

»Nein, nein, Gideon meinte nicht, dass sie mit ihm üben 
würde oder dergleichen. Er sagte, tatsächlich hätte sie zur 
Lösung seines Problems nicht mehr tun können, als dass 
sie seinem Vater ›zustimmte‹.« 

»Was soll das denn heißen?« 
»Keine Ahnung. Aber eines kann ich Ihnen sagen: 

Lampenfieber ist das nicht, was der Mann hat. Meiner 
Meinung nach ist er ernstlich krank.« 

»Vielleicht leidet er an schlechtem Gewissen? Wo war 
er an dem Abend vor drei Tagen, als Eugenie Davies 
überfahren wurde?« 

»Zu Hause. Allein. Sagt er jedenfalls.« Lynley warf sein 
Notizbuch auf den Schreibtisch und nahm seine Brille ab. 
»Und damit kommen wir zu Eugenie Davies’ E-Mail, 
Barbara.« Er berichtete ihr kurz und sagte zum Schluss: 
»Am Ende der Mail stand der Name Jete. Sagt Ihnen das 
etwas?« 
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»Ein Acronym?« Sie überlegte, zu welchen Wörtern 
diese vier Buchstaben die Initialen sein könnten. Nichts 
fiel ihr ein außer Ja Essen … Schließlich gab sie auf und 
sagte: »Könnte Pitchley dahinter stecken? Vielleicht hat er 
sich ja neben Die Zunge noch einen anderen Decknamen 
zugelegt.« 

»Ach ja, was haben Sie denn über den im St. Catherine’s 
entdeckt?«, fragte Lynley. 

»Gold«, antwortete sie. »Die Bestätigung, dass er vor 
zwanzig Jahren James Pitchford war.« 

»Und das soll Gold sein?« 
»Das Gold kommt noch«, erklärte Barbara. »Bevor er 

nämlich Pitchford wurde, war er Pytches, Sir. Der kleine 
Jimmy Pytches aus Tower Hamlets. Den Namen Pitchford 
hat er sechs Jahre vor dem Mord am Kensington Square 
angenommen.« 

»Interessant«, meinte Lynley, »aber doch wohl kaum 
belastend.« 

»Für sich allein nicht, das stimmt. Aber wenn man zwei 
Namensänderungen innerhalb eines noch relativ kurzen 
Lebens mit der Tatsache in einen Topf schmeißt, dass bei 
ihm zwei Typen aus dem Küchenfenster geflüchtet sind, 
als die Polizei aufkreuzte, dann stinkt das schon ganz 
schön. Also hab ich die zuständigen Kollegen angerufen 
und gefragt, ob sich jemand an Jimmy Pytches erinnert.« 

»Und?«, fragte Lynley. 
»Bingo. Die ganze Familie machte nichts als Ärger. Das 

war damals so, das ist jetzt auch noch so. Und als Pitchley 
noch Jimmy Pytches war, starb ein kleines Kind, auf das 
er aufpassen sollte. Er war damals ein Teenager, und man 
konnte ihm nichts nachweisen. Bei der Leichenschau hieß 
es: plötzlicher Kindstod, aber erst, nachdem Jimmy 
achtundvierzig Stunden in Gewahrsam gewesen und als 
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Hauptverdächtiger befragt worden war. Hier, schauen Sie 
sich meine Notizen an, wenn Sie wollen.« 

Lynley setzte seine Brille wieder auf. 
»Ein paar Jahre später starb wieder ein Kind praktisch 

unter seinen Augen«, fuhr Barbara fort, während Lynley 
ihre Aufzeichnungen durchsah. »Das hört sich nicht sehr 
gut an, hm?« 

»Wenn er tatsächlich Sonia Davies getötet hat«, begann 
Lynley, »und Katja Wolff für ihn den Kopf hingehalten –« 

»Vielleicht«, fiel Barbara ihm ins Wort, »hat sie deshalb 
kein Wort mehr gesagt, nachdem sie festgenommen 
worden war, Sir. Angenommen, sie und Pitchford hatten 
was am Laufen – ich meine, sie war ja schwanger –, dann 
war den beiden bei Sonias Tod doch klar, dass die Polizei 
Pitchford sehr genau unter die Lupe nehmen würde, 
sobald sie rausgekriegt hätte, wer er wirklich war und dass 
er schon einmal in den Tod eines Kindes verwickelt war. 
Also beschlossen sie, Sonia Davies’ Tod als Unfall 
hinzustellen, als Folge einer Unachtsamkeit –« 

»Aber warum hätte Pitchford die kleine Davies ertränken 
sollen?« 

»Neid auf alles, was diese Familie hatte und er nicht. 
Wut darüber, wie sie seine Geliebte behandelten. Er 
möchte sie aus der Situation befreien, oder er will sich an 
Leuten rächen, denen das Schicksal alles gegeben hat, was 
er niemals bekommen wird. Also bringt er das Kind um. 
Und Katja springt für ihn in die Bresche, weil sie seine 
Vergangenheit kennt und glaubt, dass sie selbst höchstens 
ein, zwei Jahre wegen Fahrlässigkeit bekommen wird, 
während man ihn wahrscheinlich wegen vorsätzlichen 
Mordes zu lebenslänglicher Haft verurteilen würde. Sie 
denkt keinen Moment darüber nach, wie die 
Geschworenen auf ihr stures Schweigen zum Tod eines 
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behinderten Kleinkindes reagieren werden. Überlegen Sie 
bloß mal, was denen wahrscheinlich durch den Kopf 
gegangen ist, Sir: Erinnerungen an Mengele und 
Konsorten, und diese Person weigert sich, darüber 
Auskunft zu geben, was geschehen ist. Also gibt der 
Richter ihr die Höchststrafe und brummt ihr zwanzig Jahre 
auf. Pitchford setzt sich ab und lässt sie im Knast 
schmoren, während er sich in Pitchley verwandelt und in 
der City absahnt.« 

»Und weiter?«, fragte Lynley. »Sie wird aus dem 
Gefängnis entlassen, und wie geht es dann weiter, 
Havers?« 

»Sie erzählt Eugenie Davies, wie es wirklich war, wer 
das Kind in Wirklichkeit getötet hat. Eugenie heftet sich 
Pitchley an die Fersen und stöbert ihn auf, so wie ich 
Pytches aufgestöbert habe. Sie fährt zu ihm, um ihn zu 
stellen, aber dazu kommt es nicht.« 

»Weil?« 
»Weil sie auf der Straße getötet wird.« 
»Das weiß ich. Aber von wem, Barbara?« 
»Ich denke, Leach ist auf der richtigen Spur, Sir.« 
»Von Pitchley? Aber warum?« 
»Katja Wolff will Gerechtigkeit. Eugenie Davies 

ebenfalls. Der einzige Weg zur Gerechtigkeit führt über 
eine Verurteilung Pitchleys. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass er damit einverstanden gewesen wäre.« 

Lynley schüttelte den Kopf. »Wie erklären Sie dann den 
Anschlag auf Webberly?« 

»Ich denke, die Antwort darauf wissen Sie schon.« 
»Die Briefe, meinen Sie?« 
»Es ist Zeit, sie auszuhändigen, Sir. Sie müssen doch 

einsehen, dass sie von großer Bedeutung sind.« 
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»Barbara, sie sind mehr als zehn Jahre alt! Sie zählen 
hier nicht.« 

»Falsch, falsch, falsch.« Barbara zerrte frustriert an ihren 
sandblonden Stirnfransen. »Sagen wir, Pitchley und die 
Davies hatten was miteinander. Sagen wir, das war der 
Grund, weshalb sie neulich Abend in seiner Straße war. 
Sagen wir, er hat sich des öfteren heimlich in Henley mit 
ihr getroffen und ist bei einem dieser Rendezvous auf die 
Briefe gestoßen. Er rastet aus vor Eifersucht, bringt erst 
sie um und versucht’s dann bei dem Superintendent.« 

Lynley schüttelte den Kopf. »Barbara, Sie können nicht 
dies und das zugleich haben. Sie verbiegen die Fakten, um 
sie einer Theorie anzupassen. Aber sie passen nicht, und 
die Theorie passt auch nicht.« 

»Wieso nicht?« 
»Weil sie zu vieles unerklärt lässt.« Lynley hakte die 

einzelnen Punkte ab. »Wie hätte Pitchley eine 
Liebesbeziehung zu Eugenie Davies unterhalten können, 
ohne dass Ted Wiley das gemerkt hätte? Wiley hat doch, 
wie wir wissen, genau beobachtet, was in Eugenie Davies’ 
Haus vorging. Was hatte Eugenie Wiley zu beichten, und 
warum starb sie genau in der Nacht, bevor sie ihre Beichte 
ablegen wollte? Wer ist Jete? Mit wem hat sich Eugenie 
Davies in all diesen Pubs und Hotels getroffen? Und was 
fangen wir mit dem seltsamen Zusammentreffen an, dass 
genau in der Zeit, als Katja Wolff aus dem Gefängnis 
entlassen wird, Anschläge auf zwei Personen verübt 
werden, die in dem Mordfall, der zu ihrer Verurteilung 
führte, eine wichtige Rolle spielten?« 

Barbara seufzte und ließ einen Moment den Kopf 
hängen. 

»Okay«, sagte sie dann. »Wo ist Winston? Was hat er 
über Katja Wolff zu berichten?« 
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Lynley brachte sie über Nkatas Unternehmungen am 
vergangenen Abend aufs Laufende und schloss mit den 
Worten: »Er ist überzeugt, dass sowohl Yasmin Edwards 
als auch Katja Wolff etwas verheimlichen. Als er von 
Webberlys Unfall hörte, sagte er, er wolle noch einmal mit 
den beiden Frauen sprechen.« 

»Er glaubt also auch, dass zwischen den beiden 
Fahrerfluchtfällen eine Verbindung besteht.« 

»Richtig. Und ich bin seiner Meinung. Es gibt da ganz 
sicher eine Verbindung, Havers. Wir sehen sie nur noch 
nicht.« Lynley stand auf, gab Barbara ihre 
Aufzeichnungen zurück und begann, Unterlagen von 
seinem Schreibtisch zu nehmen. »Fahren wir nach 
Hampstead«, sagte er. »Leachs Leute müssen inzwischen 
doch irgendwas haben, womit wir arbeiten können.« 

 
Winston Nkata blieb gut fünf Minuten in seinem Wagen 
vor der Polizeidienststelle Hampstead sitzen, ehe er 
ausstieg. Wegen einer Massenkarambolage in dem 
Kreisverkehr kurz vor der Vauxhall-Brücke hatte er für die 
Fahrt aus Süd-London hier herüber fast zwei Stunden 
gebraucht. Der Aufschub war ihm willkommen gewesen. 
Während er, im Auto sitzend, zugesehen hatte, wie 
Feuerwehrleute, Sanitäter und Verkehrspolizisten sich 
bemühten, das Chaos aus verletzten Menschen und 
schrottreifen Fahrzeugen zu lichten, hatte er Zeit gehabt, 
sich mit der unerfreulichen Tatsache auseinander zu 
setzen, dass er das Gespräch mit Katja Wolff und Yasmin 
Edwards total in den Sand gesetzt hatte. 

Ja, er hatte Mist gebaut. Er hatte sich in die Karten 
schauen lassen. Blind wie ein gereizter Stier war er genau 
siebenundsechzig Minuten, nachdem er zu Hause in 
seinem Bett erwacht war, nach Kennington gestürmt und 
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schnaubend und Füße scharrend in dem knarrenden alten 
Aufzug aufwärts gefahren, die Hörner schon zur Attacke 
gesenkt, überzeugt, dass er den Fall binnen fünf Minuten 
gelöst hätte. Mit Gewalt hatte er sich einzureden versucht, 
dass einzig der Fall ihn nach Kennington geführt hätte. 
Denn wenn Katja Wolff fremdging und Yasmin Edwards 
nichts davon wusste und wenn es ihm gelang, die Sache 
mit dem kleinen Seitensprung so anzubringen, dass ein 
Riss in der Beziehung der beiden Frauen entstand, was 
sollte Yasmin Edwards dann daran hindern, endlich den 
Mund aufzumachen und ihm zu bestätigen, was er 
instinktiv längst wusste: dass Katja Wolff am Abend der 
Ermordung von Eugenie Davies nicht zu Hause gewesen 
war? 

Mehr wollte er nicht, so versicherte er sich selbst. Er war 
nichts weiter als ein schlichter Bulle, der seine Pflicht tat. 
Ihr Körper bedeutete ihm nichts: glatt und straff, von der 
Farbe frisch gepresster Pennystücke, gertenschlank mit 
schmaler Taille, die in einladende Hüften überging. Ihre 
Augen waren nur Fenster: dunkel wie Schatten, bemüht, 
zu verbergen, was sie nicht verbergen konnten, nämlich 
Zorn und Furcht. Und diesen Zorn und diese Furcht 
musste man sich zunutze machen, musste er sich zunutze 
machen, dem sie nichts bedeutete, nur eine lesbische 
Knastschwester, die eines Abends ihren Alten umgebracht 
und sich mit einer Kindsmörderin zusammengetan hatte. 

Er wusste, dass es nicht seine Sache war, sich den Kopf 
darüber zu zerbrechen, warum Yasmin Edwards sich ohne 
Rücksicht auf ihren kleinen Sohn, der mit ihr 
zusammenlebte, eine Kindsmörlerin ins Haus geholt hatte. 
Trotzdem sagte er sich, dass es, ganz abgesehen vom 
Nutzen für ihre Ermittlungen, das Beste wäre, wenn das 
Misstrauen, das er vielleicht in die Beziehung der beiden 
Frauen würde hineintragen können, zum Bruch führte, 
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durch den der kleine Daniel dem Einfluss einer 
verurteilten Mörderin entkommen würde. 

Er wehrte den Gedanken ab, dass ja die Mutter des 
Jungen ebenfalls eine verurteilte Mörderin war. Sie hatte 
es schließlich mit einem Erwachsenen aufgenommen. 
Nichts in ihrer Geschichte ließ darauf schließen, dass sie 
es auf Kinder abgesehen hatte. 

Ganz von selbstgerechtem Eifer erfüllt, hatte er also bei 
Yasmin Edwards geklingelt. Dass sie nicht sofort 
reagierte, spornte ihn nur an in seinem Tun, und er 
klingelte immer wieder, bis er endlich eine Reaktion 
erzwungen hatte. 

Er war selbst sein Leben lang immer wieder Vorurteilen 
und Hass begegnet. Man konnte in England nicht einer 
ethnischen Minderheit angehören, ohne jeden Tag 
unzählige Feindseligkeiten mehr oder weniger subtiler Art 
hinnehmen zu müssen. Selbst bei der Metropolitan Police, 
wo er geglaubt hatte, dass Leistung mehr zählte als 
Hautfarbe, hatte er lernen müssen, vorsichtig zu sein. Nie 
hatte er andere zu nahe an sich herangelassen, nie hatte er 
sich ganz geöffnet; er wollte nicht hinterher dafür 
bezahlen müssen, dass er geglaubt hatte, vertrauter 
Umgang bedeute, als gleichwertig akzeptiert zu sein. So 
war es nicht, ganz gleich, wie die Verhältnisse sich dem 
uneingeweihten Beobachter darstellten. Und ein 
Schwarzer tat gut daran, das nicht zu vergessen. 

Aufgrund dieser persönlichen Erfahrungen glaubte 
Nkata sich seit langem dagegen gefeit, mit anderen 
ähnlich umzuspringen, wie mit ihm immer wieder 
umgesprungen wurde. Aber nach dem morgendlichen 
Gespräch mit Yasmin Edwards und ihrer Freundin hatte er 
sich eingestehen müssen, dass er nicht besser war als alle 
anderen, sondern ebenso engstirnig und in seiner 
Engstirnigkeit ebenso fähig, sich zu vorschnellem Urteil 
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verleiten zu lassen, wie es der ungebildetste, fanatischste 
Anhänger der Nationalen Front tat. 

Er hatte sie zusammen gesehen. Er hatte beobachtet, wie 
sie einander begrüßt, wie sie miteinander gesprochen 
hatten und vertraut wie ein Paar miteinander die Straße 
hinuntergegangen waren. Er hatte gewusst, dass die 
Deutsche mit einer Frau zusammenlebte. Und prompt 
hatte er seiner Phantasie freien Lauf gelassen, als die 
beiden in der Galveston Road verschwunden waren und er 
am Fenster den Schatten zweier einander umarmender 
Frauen gesehen hatte. Eine Lesbe, die sich mit einer Frau 
traf und mit ihr in eine private Wohnung zurückzog, das 
konnte nur eines bedeuten, hatte er gemeint. Und er hatte 
sich bei seinem Gespräch mit Yasmin Edwards und Katja 
Wolff allein von dieser Meinung leiten lassen. 

Hätte er nicht ohnehin gleich danach gemerkt, dass er 
alles vermasselt hatte, so wäre es ihm spätestens in dem 
Moment klar geworden, als er die Nummer auf der 
Geschäftskarte anrief, die Katja Wolff ihm mitgegeben 
hatte. Harriet Lewis bestätigte die Aussage: Ja, sie sei 
Katja Wolffs Rechtsanwältin. Ja, sie habe am vergangenen 
Abend eine Verabredung mit ihr gehabt. Ja, sie seien 
zusammen in der Galveston Road gewesen. 

»Und Sie sind nach einer Viertelstunde wieder 
gegangen?«, fragte Nkata. 

»Was wollen Sie eigentlich, Constable?«, erwiderte 
Harriet Lewis darauf. 

»Was hatten Sie in der Galveston Road zu tun?«, fragte 
er weiter. 

»Das geht Sie nun wirklich nichts an«, versetzte die 
Anwältin, genau wie Katja Wolff es vorausgesagt hatte. 

Er versuchte es weiter. »Wie lange ist sie schon Ihre 
Mandantin?« 
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»Das Gespräch ist beendet«, sagte sie. »Ich bin für Miss 
Wolff tätig, nicht für Sie.« 

Am Ende wusste er nur noch, dass er alles falsch 
gemacht hatte. Und nun würde er sich ausgerechnet vor 
dem Menschen rechtfertigen müssen, der sein großes 
Vorbild war: Inspector Thomas Lynley. Als der Verkehr 
vor der Vauxhall-Brücke zum Stillstand kam, während 
rundherum Sirenen heulten und Blaulichter blinkten, war 
er nicht nur für die Ablenkung dankbar, die so ein 
Verkehrschaos bot, sondern auch für die Frist, die ihm so 
geschenkt wurde, darüber nachzudenken, wie er die 
Geschichte seines Versagens präsentieren sollte. 

Jetzt blickte er an der Fassade der Polizeidienststelle 
Hampstead empor und stieg widerwillig aus seinem 
Wagen. Er ging ins Haus, zeigte seinen Dienstausweis und 
trat den Bußgang an, den er sich durch sein Handeln selbst 
auferlegt hatte. 

Sie waren im Besprechungsraum, wo man gerade zum 
Ende der morgendlichen Lage kam. Auf der Porzellantafel 
waren die Aufgaben für den Tag aufgeführt sowie die 
Namen der Männer und Frauen, denen sie zugeteilt waren. 
Das bedrückte Schweigen unter den Beamten, als sie 
aufbrachen, verriet Nkata, dass sie gehört hatten, was 
Webberly zugestoßen war. 

Lynley und Barbara Havers blieben zurück. Sie waren 
dabei, irgendwelche Computerausdrucke zu vergleichen, 
als Nkata zu ihnen trat. 

»Tut mir Leid«, sagte er. »Ich hab vor der Vauxhall-
Brücke ewig im Stau gestanden.« 

Lynley blickte ihn über die Ränder seiner Brillengläser 
an. »Ah, Winston! Wie ist es denn gelaufen?« 

»Nichts zu machen, Sir. Die sind beide bei ihren 
Aussagen geblieben.« 
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»Mist!«, knurrte Barbara. 
»Haben Sie mit der Edwards allein gesprochen?«, fragte 

Lynley. 
»Das war gar nicht nötig. Die Frau, mit der die Wolff 

sich gestern Abend getroffen hat, war ihre Anwältin, 
Inspector. Die Anwältin hat es bestätigt, als ich sie 
angerufen hab.« Seine Miene verriet wohl etwas von 
seiner Bekümmerung, denn Lynley musterte ihn einen 
Moment lang sehr aufmerksam, und er fühlte sich dabei so 
elend wie ein Kind, das den geliebten Vater enttäuscht hat. 

»Aber Sie schienen ganz sicher zu sein, als wir 
miteinander sprachen«, bemerkte Lynley, »und im 
Allgemeinen trügt Ihr Gefühl Sie doch nicht. Wissen Sie 
genau, dass Sie mit der Anwältin gesprochen haben, 
Winston? Die Wolff kann Ihnen ja auch die Nummer einer 
Freundin angedreht haben, die Ihnen dann etwas 
vorgespielt hat.« 

»Sie hat mir die Visitenkarte der Anwältin gegeben«, 
erklärte Nkata. »Und kennen Sie einen Anwalt, der für 
seinen Mandanten lügen würde, wenn die Polizei auf ihre 
Frage nur ein Ja oder Nein hören will? Aber ich bin 
trotzdem überzeugt, dass die beiden Frauen etwas 
verheimlichen. Ich hab nur nicht die richtige Taktik 
angewendet, um es rauszukriegen.« Und weil seine 
Bewunderung für Lynley immer stärker sein würde als 
sein Wunsch, in den Augen seines Vorbilds gut 
dazustehen, fügte er hinzu: »Ich hab’s völlig falsch 
angepackt und total vermasselt. Das nächste Mal sollte 
besser jemand anders mit ihnen reden.« 

Barbara sagte mitfühlend: »Mensch, Winnie, so was hab 
ich mehr als einmal geschafft«, und Nkata warf ihr einen 
dankbaren Blick zu. Sie hatte tatsächlich vor noch gar 
nicht langer Zeit so gründlich gepatzt, dass sie 
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vorübergehend vom Dienst suspendiert und danach 
zurückgestuft worden war und nun wahrscheinlich jede 
Chance zum Aufstieg bei der Metropolitan Police verloren 
hatte. Aber sie hatte in dem ganzen Schlamassel 
wenigstens einen Killer gestellt, während er selbst nur 
zusätzlich Sand ins Getriebe gestreut hatte. 

»Gott, ja«, sagte Lynley. »Das kennen wir doch alle. 
Lassen Sie sich deswegen keine grauen Haare wachsen, 
Winston. Das bekommen wir schon hin.« Aber Nkata 
hörte doch, dass er enttäuscht war, wenn auch vielleicht 
nicht halb so enttäuscht wie seine Mutter es sein würde, 
wenn er ihr berichtete, was geschehen war. 

»Aber mein Junge«, würde sie sagen, »was hattest du 
denn da im Kopf?« 

Und genau diese Frage wollte er lieber nicht 
beantworten. 

Er versuchte, sich auf die Zusammenfassung der 
morgendlichen Lagebesprechung, die er versäumt hatte, zu 
konzentrieren. Man wusste mittlerweile die Namen 
sämtlicher Personen, mit denen Eugenie Davies den 
Unterlagen der Telefongesellschaft zufolge telefoniert 
hatte. Ebenso waren die Anrufer identifiziert, die 
Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen 
hatten. Die Frau, die sich Lynn genannt hatte, hatte sich 
als eine gewisse Lynn Davies entpuppt. 

»Eine Verwandte?«, fragte Nkata. 
»Das müssen wir noch feststellen.« 
Sie wohnte in der Nähe von Dulwich. 
»Havers wird sich mit der Dame unterhalten«, sagte 

Lynley und berichtete weiter, dass der unbekannte Mann, 
der über den Anrufbeantworter so zornig gefordert hatte, 
Eugenie Davies möge endlich den Hörer abheben, ein 
gewisser Raphael Robson war, der, in Gospel Oak 
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wohnhaft, näher an dem Schauplatz des Mordes lebte als 
jeder andere, ausgenommen natürlich J. W. Pitchley. 

»Ich werde mir Robson vorknöpfen«, schloss Lynley 
und fügte hinzu, »und ich möchte Sie dabei haben, 
Winston«, als wusste er schon, dass Nkata mit seinem 
angeschlagenen Selbstwertgefühl jetzt Ermutigung 
brauchte. 

»In Ordnung«, sagte Nkata, während Lynley bereits mit 
seinem zusammenfassenden Bericht fortfuhr. Die 
Unterlagen der British Telephone Company hatten 
Richard Davies’ Aussage über mehr oder weniger 
regelmäßige Telefongespräche mit seiner geschiedenen 
Frau in den letzten Monaten bestätigt. Das erste Gespräch 
hatte Anfang August stattgefunden, etwa zu der Zeit, als 
der gemeinsame Sohn das Konzert in der Wigmore Hall 
hatte platzen lassen, und das letzte am Morgen vor 
Eugenie Davies’ Tod, als Richard Davies sie kurz 
angerufen hatte. Ebenso bestätigten die Unterlagen 
häufige Anrufe von Ian Staines, sagte Lynley gerade 
abschließend, als die drei in ihrer kleinen Privatkonferenz 
gestört wurden. 

»Kann ich Sie drei mal kurz sprechen?«, erklang es von 
der Tür, und als sie sich herumdrehten, sahen sie, dass 
Leach noch einmal in den Besprechungsraum 
zurückgekehrt war. Er hielt einen Zettel in der Hand, den 
er in Richtung Korridor schwenkte, als er sagte: »In 
meinem Büro, wenn es Ihnen recht ist.« Danach 
verschwand er einfach, überzeugt, dass sie ihm folgen 
würden. 

»Wie kommen Sie mit den Nachforschungen über das 
Kind voran, das die Wolff im Gefängnis zur Welt gebracht 
hat?«, fragte er Barbara Havers, als sie bei ihm im Büro 
angekommen waren. 
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»Im Moment hatte ich dafür keine Zeit, weil ich mich 
mit Pitchley befasst habe«, antwortete Barbara. »Aber ich 
werde mich heute darum kümmern. Es gibt allerdings 
keinen Anhaltspunkt dafür, dass die Wolff überhaupt 
wissen will, was aus ihrem Kind geworden ist, Sir. Wenn 
sie den Jungen finden wollte, hätte sie garantiert als Erstes 
mit der Nonne im Kloster der Unbefleckten Empfängnis 
gesprochen. Aber das hat sie nicht getan.« 

Leach knurrte etwas Unverständliches. »Gehen Sie der 
Sache trotzdem nach.« 

»In Ordnung«, sagte Barbara. »Hat das Priorität vor 
einem Gespräch mit Lynn Davies?« 

»Ist mir egal. Machen Sie’s, wie Sie’s für richtig halten, 
Constable«, antwortete Leach ungeduldig. »Wir haben 
übrigens einen Laborbefund. Die Lackteilchen, die an der 
Leiche gefunden wurden, sind analysiert.« 

»Und?«, fragte Lynley. 
»Wir werden umdenken müssen. SO7 berichtet, dass der 

Lack eine Mischung aus Zellulose und 
Verdünnungsmitteln aufweist. Seit vierzig Jahren wird bei 
Autos kein Lack dieser Art mehr verwendet. Die Splitter 
stammen von einem alten Fahrzeug – spätestens 
Fünfzigerjahre, sagen die vom Labor.« 

»Fünfzigerjahre?«, wiederholte Barbara ungläubig. 
»Darum meinte der Zeuge von gestern Nacht, es könnte 

eine Limousine gewesen sein«, sagte Lynley. »Die Autos 
in den Fünfzigern waren ja ungeheuer massiv. Jaguar, 
Rolls-Royce, Bentley, das waren alles Riesenschlitten.« 

»Also hat jemand sie in seinem Oldtimer überfahren?«, 
fragte Barbara. »Na, da scheint ja einer vor nichts 
zurückzuschrecken.« 

»Es könnte ein Taxi sein«, warf Nkata ein. »Ein 
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ausrangiertes Taxi, das an jemanden verkauft worden ist, 
der es hergerichtet hat und jetzt damit rumkutschiert.« 

»Ob Taxi oder Oldtimer«, sagte Barbara, »alle, die wir 
im Auge haben, sind aus dem Rennen.« 

»Es sei denn, einer von ihnen hat sich den Wagen 
geliehen«, bemerkte Lynley. 

»Richtig, diese Möglichkeit können wir nicht 
ausschließen«, stimmte Leach zu. 

»Heißt das, dass wir wieder am Ausgangspunkt 
angelangt sind?«, fragte Barbara. 

»Ich setze sofort jemanden darauf an. Und auf alle 
Werkstätten, die auf alte Autos spezialisiert sind. Obwohl 
bei einem Wagen aus den Fünfzigern nicht mit größeren 
Karosserieschäden zu rechnen ist. Das waren ja damals die 
reinsten Panzer.« 

»Aber sie hatten Stoßstangen aus massivem Chrom«, 
stellte Nkata fest. »So eine könnte bei dem Unfall 
verbogen worden sein.« 

»Das heißt, wir müssen auch alle Händler überprüfen, 
die alte Zubehörteile vertreiben.« Leach machte sich eine 
Notiz. »Es ist einfacher, so was zu ersetzen, als zu 
reparieren, besonders wenn man weiß, dass die Bullen sich 
dafür interessieren.« Er rief im Besprechungsraum an, um 
seine Anweisungen zu geben, dann legte er auf und sagte 
zu Lynley: »Und es könnte trotzdem nichts weiter als ein 
verrückter Zufall sein.« 

»Glauben Sie das wirklich, Sir?«, erwiderte Lynley in so 
vielsagendem Ton, dass Nkata sofort wusste, der Inspector 
erwartete, aus Leachs Antwort, wie immer sie ausfallen 
würde, etwas heraushören zu können. 

»Ich würde es gern glauben. Aber mir ist schon klar, 
dass man sich in so einer Situation gern Scheuklappen 
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aufsetzt.« Leach starrte auf sein Telefon, als wollte er es 
mit reiner Willenskraft zum Klingeln zwingen. Die 
anderen sagten nichts. Schließlich murmelte er: »Er ist ein 
guter Mann. Er hat vielleicht hin und wieder einen Fehler 
begangen, aber wer von uns hat das nicht getan? Das 
schmälert sein Format nicht.« Er sah Lynley an, und 
zwischen den beiden schien ein Austausch stattzufinden, 
von dem Nkata nichts verstand. Dann sagte Leach kurz: 
»Packen Sie’s an«, und sie gingen. 

Draußen sagte Barbara zum Inspector: »Er weiß es, 
Inspector.« 

»Wer weiß was?«, fragte Nkata. 
»Leach«, antwortete Barbara. »Er weiß, dass es 

zwischen Webberly und der Davies eine Verbindung gibt 
–« 

»Aber natürlich weiß er das. Sie haben den Fall damals 
gemeinsam bearbeitet. Das ist nichts Neues. Das wussten 
wir auch schon.« 

»Okay. Aber wir wussten nicht –« 
»Das reicht, Havers«, unterbrach Lynley. Die beiden 

tauschten einen langen Blick, ehe Barbara betont lässig 
sagte: »Na gut. Dann bin ich jetzt weg.« Mit einem 
freundlichen Nicken zu Nkata ging sie zu ihrem Wagen. 

Nach diesem kurzen Wortwechsel glaubte Nkata 
deutlich den unausgesprochenen Tadel zu hören, der in 
Lynleys Entscheidung lag, ihn über eine offensichtlich 
neue Erkenntnis, die er und Barbara gesichert hatten, im 
Unklaren zu lassen. Er sah ein, dass er es nicht anders 
verdient hatte – er hatte ja weiß Gott bewiesen, dass er 
nicht über den Sachverstand und die Kompetenz verfügte, 
um mit wichtigen neuen Erkenntnissen richtig umzugehen 
–, aber er hatte doch geglaubt, bei seinem Bericht über das 
schief gelaufene Gespräch vorsichtig genug gewesen zu 
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sein, um nicht als kompletter Versager dazustehen. Doch 
da hatte er sich offenbar geirrt. 

Zutiefst niedergeschlagen sagte er: »Inspector, wollen 
Sie, dass ich abgebe?« 

»Abgeben? Was denn, Winston?« 
»Na, den Fall. Sie wissen schon. Wenn ich nicht mal 

eine simple Befragung durchführen kann, ohne alles zu 
verpfuschen …« 

Lynley sah ihn so verdutzt an, dass Nkata klar war, er 
würde das eingestehen müssen, was er lieber für sich 
behalten hätte. Den Blick auf Barbara gerichtet, die in ihre 
kleine Rostlaube geklettert war und jetzt den müden alten 
Motor des Mini hochjagte, sagte er: »Ich meine, Sie finden 
ja vielleicht, wenn ich nicht mit den Fakten umgehen 
kann, die ich habe, ist es besser, mir gar nicht erst alles zu 
sagen. Aber dann wäre ich natürlich nur lückenhaft 
informiert, und meiner Arbeit täte das bestimmt nicht gut. 
Womit ich nicht sagen will, dass ich mich heute Morgen 
mit Ruhm bekleckert hätte … Also, mit anderen Worten 
… Wenn’s Ihnen lieber ist, lass ich die Finger von dem 
Fall … Ich will nur sagen, dass ich das verstehen kann. Ich 
hätte sehen müssen, wie man diese beiden Frauen anpackt. 
Statt mir einzubilden, ich wüsste schon alles, hätte ich 
daran denken müssen, dass es vielleicht etwas gibt, das ich 
nicht sehe. Aber das hab ich nicht getan. Und drum hab 
ich die Sache in den Sand gesetzt und –« 

»Winston«, unterbrach Lynley ihn mit Entschiedenheit. 
»Asche aufs Haupt ist in Ordnung, aber die 

neunschwänzige Katze können Sie im Schrank lassen.« 
»Was?« 
Lynley lächelte. »Sie haben eine glänzende Karriere vor 

sich, Winston. Keine Flecken auf der weißen Weste wie 
wir anderen. Ich möchte gern dafür sorgen, dass es so 
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bleibt. Verstehen Sie mich?« 
»Wie? Sie meinen, wenn ich noch mal pfusche, käme es 

zu einer förmlichen –« 
»Nein, aber nein. Ich möchte einfach, dass Sie sauber 

bleiben, Winston. Für den Fall, dass …« Lynley schien 
nach einer Wendung zu suchen, die erklären würde, ohne 
zu enthüllen. Schließlich sagte er: »Falls man unser 
Vorgehen später kritisch überprüfen sollte, möchte ich 
allein dafür verantwortlich sein«, und er sagte es so 
vorsichtig, dass Nkata hörte, wie heikel die Angelegenheit 
war, und nur noch Lynleys Worte mit Barbaras 
unbedachter Bemerkung in Verbindung zu bringen 
brauchte, um zu begreifen. 

»Heiliger Strohsack!«, rief er ungläubig. »Sie wissen 
was und rücken nicht raus damit?« 

»Gute Arbeit, Winston«, sagte Lynley trocken. »Von mir 
haben Sie das aber nicht gehört.« 

»Weiß Barb Bescheid?« 
»Nur weil sie dabei war. Die Verantwortung trage ich, 

Winston. Und ich möchte gern, dass es so bleibt.« 
»Könnte es eine Spur zum Killer sein?« 
»Ich glaube es nicht. Aber ja, möglich wäre es.« 
»Ist es Beweismaterial?« 
»Darüber wollen wir lieber nicht sprechen.« 
Nkata traute seinen Ohren nicht. »Dann müssen Sie es 

weitergeben, Inspector! Es ist doch Teil der Beweiskette! 
Sie können es nicht einfach unterschlagen, weil Sie 
glauben – was glauben Sie überhaupt?« 

»Dass die beiden Fahrerfluchtfälle in einem Zusammen-
hang stehen. Aber ich muss genau wissen, welcher Art der 
Zusammenhang ist, bevor ich etwas unternehme, das 
womöglich das Leben eines Menschen zerstören könnte. 
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Genauer: das, was davon geblieben ist. Es ist meine 
Entscheidung, Winston. Und in Ihrem eigenen Interesse 
sollten Sie jetzt keine weiteren Fragen stellen.« 

Nkata starrte seinen Helden immer noch fassungslos an. 
Dass ausgerechnet Lynley sich auf so zweifelhaftes 
Terrain begab! Er wusste, dass er nur beharrlich genug 
bohren müsste, um ebenfalls dort zu landen, aber er war zu 
ehrgeizig, um den klugen Rat des Inspectors einfach in 
den Wind zu schlagen. Trotzdem sagte er: 

»So sollten Sie das nicht angehen.« 
»Einspruch zur Kenntnis genommen«, entgegnete 

Lynley. 
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Libby Neal beschloss, sich wegen Grippe krank zu 
melden. Ihr war klar, dass Rock Peters einen 
Tobsuchtsanfall bekommen und ihr drohen würde, ihren 
Wochenlohn einzubehalten, aber das war ihr egal; es 
bedeutete ohnehin nichts, da er mit ihren Lohnzahlungen 
bereits drei Wochen im Verzug war. Nach der Trennung 
von Gideon am vergangenen Abend hatte sie gehofft, er 
würde zu ihr hinunterkommen, sobald der Polizist 
abgehauen war; aber er hatte sich nicht blicken lassen, und 
sie hatte daraufhin so schlecht geschlafen, dass sie nun 
tatsächlich fast krank war. Von einer Grippe zu sprechen 
war also nicht ganz die Unwahrheit. 

Nachdem sie aufgestanden war, lief sie die ersten drei 
Stunden im Trainingsanzug in ihrer Wohnung herum und 
horchte angestrengt nach oben, um zu hören, ob sich dort 
etwas rührte. Schließlich gab sie ihre Lauschversuche auf 
– obwohl von »Lauschen« ja eigentlich keine Rede sein 
konnte, wenn es ihr einzig darum ging, von Gideon 
gewissermaßen ein Lebenszeichen zu vernehmen – und 
beschloss, sich persönlich zu vergewissern, dass es Gideon 
gut ging. Er war ja gestern, noch bevor der Bulle 
aufgekreuzt war, total fertig gewesen. Wer konnte wissen, 
wie es ihm ging, nachdem der Bulle sich verzogen hatte. 

Du hättest gleich nach ihm schauen sollen, sagte sie sich, 
und gerade ihr Bemühen, nicht darüber nachzudenken, 
warum sie nicht nach ihm gesehen hatte, zwang sie 
unerbittlich, sich dieser Frage zu stellen. 

Er hatte ihr Angst gemacht. Er war so unglaublich 
daneben gewesen. Sie hatte im Schuppen und nachher in 
der Küche mit ihm zu sprechen versucht, und er hatte ihr 
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auch geantwortet – irgendwie jedenfalls –, aber er war 
trotzdem so abwesend gewesen, dass sie sich gefragt hatte, 
ob er nicht in die Psychiatrie gehörte. Vorübergehend 
wenigstens. Und prompt war sie sich daraufhin so unloyal 
vorgekommen, dass sie ihm nicht mehr ins Gesicht 
blicken konnte. Jedenfalls redete sie sich das ein, als sie 
später den ganzen Abend vor der Glotze saß und sich auf 
Sky TV alte Filme anschaute und dazu zwei große Tüten 
Cheddar-Popcorn verdrückte, die sie besser nicht 
angerührt hätte. Am Schluss war sie allein zu Bett 
gegangen und hatte sich die ganze Nacht herumgewälzt, 
wenn sie nicht gerade kinoreife Albträume gehabt hatte. 

Nachdem sie also stundenlang in ihrer Wohnung 
herumgelaufen war, den Bund Stangensellerie aus dem 
Kühlschrank gekramt hatte, der ihr schlechtes Gewissen 
wegen des Käsepopcorns beruhigen sollte, und sich 
angeschaut hatte, wie sich Kilroy mit Frauen unterhielt, 
deren Ehemänner jung genug waren, um ihre Söhne und in 
zwei Fällen ihre Enkel sein zu können, ging sie nach oben, 
um nach Gideon zu sehen. 

Sie fand ihn im Musikzimmer, wo er, den Rücken an die 
Wand gelehnt, auf dem Boden unter der Fensterbank 
hockte. Die Beine waren zur Brust hoch gezogen, und das 
Kinn ruhte auf den Knien. Er sah aus wie ein kleiner 
Junge, dem eben ein wütender Vater eine Strafpredigt 
gehalten hatte. Überall um ihn herum lagen Papiere, 
Fotokopien von Zeitungsberichten, die, wie sich zeigte, 
alle dasselbe Thema behandelten. Gideon war noch einmal 
im Pressearchiv gewesen. 

Er beachtete sie nicht, als sie ins Zimmer kam. Er war 
völlig auf die Zeitungsausschnitte konzentriert, und sie 
fragte sich, ob er sie überhaupt hörte. Sie sprach ihn an, 
aber seine einzige Reaktion bestand darin, dass er begann, 
vor und zurück zu schaukeln. 
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Nervenzusammenbruch, dachte sie erschrocken. Total 
durchgedreht. So sah es auf jeden Fall aus. Es war das 
gleiche wie am vergangenen Tag, und auch er hatte 
offenbar die Nacht nicht geschlafen. 

»Hey«, sagte sie leise. »Was ist, Gideon? Warst du noch 
mal unten in der Victoria Street? Warum hast du mir 
nichts davon gesagt? Ich wär mitgekommen.« 

Sie musterte die Papiere, die im Halbkreis um ihn 
verstreut lagen, übergroße Blätter, auf denen kreuz und 
quer die Artikel abgelichtet waren. Die britischen 
Zeitungen waren – entsprechend der nationalen Tendenz 
zum Fremdenhass – gnadenlos über das Kindermädchen 
hergefallen. Wenn sie nicht verächtlich als »die Deutsche« 
bezeichnet wurde, dann als »die ehemalige Kommunistin, 
deren Familie unter dem Regime besonders gut lebte« – 
um nicht zu sagen, »verdächtig« gut, dachte Libby 
sarkastisch. Eine Zeitung hatte die sensationelle Neuigkeit 
ausgegraben, dass ihr Großvater der 
Nationalsozialistischen Partei angehört hatte, während 
eine andere eine Fotografie ihres Vaters in der Kleidung 
des Hitlerjungen aufgestöbert hatte. 

Unfassbar war die unermüdliche Bereitschaft der Presse, 
eine Story bis ins letzte Detail auszuschlachten! Libby 
hatte den Eindruck, dass jeder, der nur im Entferntesten 
mit dem Tod der kleinen Sonia Davies, dem 
nachfolgenden Prozess und der Verurteilung der Mörderin 
zu tun gehabt hatte, von der Sensationspresse bis aufs 
kleinste Knöchelchen seziert worden war. Gideons 
Privatlehrerin hatte man ebenso unters Messer gelegt wie 
den Untermieter und Rafael Robson sowie Gideons Eltern 
und Großeltern. Und noch lange, nachdem das Urteil 
gesprochen war, hatte offenbar jeder Beliebige nur seine 
eigene Version der Geschichte an die Presse verkaufen 
müssen, wenn er ein bisschen Kohle machen wollte. 
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Es hatte Leute genug gegeben, die gemeint hatten, ihre 
Meinung dazu abgeben zu müssen. Die einen hatten das 
Leben eines Kindermädchens im Allgemeinen und im 
Besonderen kommentiert – »Wie ich als Kindermädchen 
durch die Hölle gegangen bin« –, und die anderen, die 
nicht über derartige Erfahrung verfügten, präsentierten 
bemerkenswerte Kenntnisse über die Deutschen, an denen 
sie die Öffentlichkeit teilhaben lassen wollten – »Eine 
Rasse für sich, sagt ehemaliger GI«. Vor allem aber fiel 
Libby die große Zahl jener Artikel auf, die sich darüber 
ausließen, dass Gideons Familie überhaupt ein 
Kindermädchen für die kleine Sonia engagiert hatte. 

Dabei wurde von mehreren Standpunkten aus 
argumentiert: Die eine Gruppe ritt darauf herum, was dem 
deutschen Kindermädchen bezahlt worden war (ein 
Hungerlohn, kein Wunder also, dass sie die arme Kleine 
am Ende abgemurkst hatte, wahrscheinlich in einem 
Anfall von Wut und Frust) und was im Vergleich dazu 
eine, wie es hieß, »gut ausgebildete schottische 
Kinderfrau« bekam (ein Vermögen, wie Libby feststellte, 
die daraufhin sogleich über einen Berufswechsel 
nachdachte), wobei sie ihre bösartigen Artikel so 
abfassten, dass der Anschein erweckt wurde, die Familie 
Davies hätte das junge Mädchen schamlos ausgenützt. 
Eine andere Gruppe stellte Mutmaßungen darüber an, 
wem es überhaupt diente, wenn eine Mutter beschloss, 
»Arbeit außer Haus anzunehmen«. Und wieder andere 
Leute befassten sich mit der Frage, wie es sich auf die 
Erwartungen, das Maß der Verantwortung und die 
Hingabe der Eltern auswirkte, wenn eine Familie mit den 
Belastungen fertig werden musste, die ein behindertes 
Kind mit sich brachte. Erbittert wurde darüber gestritten, 
wie Eltern eines Down-Syndrom-Kindes sich verhalten 
sollten, und sämtliche Möglichkeiten, mit solchen Kindern 
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umzugehen, wurden eingehend erörtert: man sollte sie zur 
Adoption frei geben; auf Staatskosten betreuen lassen; 
ihnen sein Leben weihen; mit der Situation umgehen 
lernen, indem man sich bei entsprechenden Institutionen 
Hilfe holte; sich einer Selbsthilfegruppe anschließen; 
durchhalten und sich nicht unterkriegen lassen; das Kind 
genauso behandeln wie jedes andere, und so weiter und so 
fort. 

Libby wurde sich bewusst, dass sie sich nicht einmal 
annähernd vorstellen konnte, wie es gewesen war, als die 
kleine Sonia Davies gestorben war. Es musste schwer 
genug gewesen sein, mit der Situation fertig zu werden, 
als das Kind geboren worden war, aber es zu lieben – denn 
ganz bestimmt hatten alle die Kleine geliebt! – und dann 
zu verlieren und aushaken zu müssen, dass jede Einzelheit 
seines Lebens und des Lebens seiner Familie der 
Öffentlichkeit zum Zeitvertreib preisgegeben wurde … 
Wahnsinn, dachte Libby. Wie soll man mit so was 
umgehen? 

Leicht war es bestimmt nicht. Man brauchte ja nur 
Gideon anzuschauen. Er hatte jetzt seine Haltung 
geändert. Seine Stirn ruhte auf den Knien, und er wiegte 
sich weiter vor und zurück. 

»Gideon«, sagte sie, »ist alles in Ordnung?« 
»Jetzt, wo ich mich erinnere, will ich mich nicht 

erinnern«, antwortete er nuschelnd. »Ich will nicht denken. 
Aber ich kann nicht aufhören. Weder mit dem Erinnern 
noch mit dem Denken. Am liebsten würde ich mir das 
Gehirn aus dem Schädel reißen.« 

»Das kann ich verstehen«, sagte Libby teilnahmsvoll. 
»Warum schmeißen wir nicht den ganzen Krempel hier in 
den Müll? Hast du denn in der Nacht nichts anderes getan, 
als dieses Zeug zu lesen?« Sie bückte sich und schickte 
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sich an, die Papiere einzusammeln. »Kein Wunder, dass 
du ganz besessen davon bist, Gid.« 

Er hielt sie am Handgelenk fest. »Nein! Nicht!« 
»Aber wenn du nicht denken willst –« 
»Nein! Ich habe das alles gelesen, und ich kann nicht 

verstehen, wie man danach noch weiterleben konnte, 
weiterleben wollte … Sieh es dir doch bloß an, Libby. 
Sieh es dir an!« 

Libby senkte den Blick auf die Papiere und sah sie, wie 
Gideon sie gesehen haben musste, als er unversehens auf 
sie gestoßen war, nachdem er zwanzig Jahre lang vor dem 
Wissen beschützt worden war, was seine Eltern damals 
durchgemacht hatten. Sie sah die kaum verhüllten 
Angriffe auf seine Eltern in dem Licht, in dem er sie sehen 
musste, und zog aus dem, was die Zeitungen gedruckt 
hatten, die Schlussfolgerung, die er zweifellos bereits 
gezogen hatte: Seine Mutter hatte wegen dieser Kampagne 
die Familie verlassen; sie war gegangen und niemals 
zurückgekehrt, weil sie zu glauben begonnen hatte, sie sei 
die Rabenmutter, als die die Zeitungen sie hingestellt 
hatten. Gideon schien endlich seiner eigenen Geschichte 
nahe zu kommen. Kein Wunder, dass er das Gefühl hatte, 
den Boden unter den Füßen zu verlieren. 

Das alles wollte sie ihm sagen, als er unvermittelt 
aufstand. Er machte zwei Schritte, dann blieb er 
schwankend stehen. Sie sprang auf und nahm ihn beim 
Arm. 

»Ich muss zu Cresswell-White«, sagte er. 
»Dem Anwalt?« 
Er schob eine Hand in die Tasche und zog seine 

Wagenschlüssel heraus, während er bereits zur Tür eilte. 
Libby lief ihm nach. Sie konnte ihn in diesem Zustand 
nicht allein quer durch London fahren lassen. An der 
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Haustür riss sie seine Lederjacke vom Garderobenständer 
und folgte ihm den Bürgersteig entlang zu seinem Wagen. 
Als er mit der zitternden Hand eines Greises versuchte, 
den Schlüssel ins Türschloss zu schieben, warf sie ihm die 
Jacke um die Schultern und sagte: »Du fährst nicht. Du 
würdest ja nicht mal bis zum Regent’s Park kommen.« 

»Ich muss zu Cresswell-White.« 
»Ja, gut. Meinetwegen. Aber ich fahre.« 
Unterwegs sprach er kein Wort. Er saß nur da und starrte 

unbewegt geradeaus, während seine Knie wie im Krampf 
gegeneinander schlugen. 

Sobald Libby den Wagen vor den ehrwürdigen alten 
Gebäuden des Temple anhielt, sprang er hinaus und eilte 
die Straße hinunter. Sie sperrte das Auto ab und rannte 
hinter ihm her. Am Ende der Straße, als er die Fahrbahn 
überquerte, um die heiligen Hallen zu betreten, holte sie 
ihn ein. 

Sie gingen denselben Weg wie schon einmal zu dem 
Gebäude aus Klinker und hellem Stein, das am Rand eines 
kleinen Parks stand. Sie betraten das Haus durch 
denselben schmalen Torweg, wo an der Wand auf 
schwarzen Holzleisten in Weiß die Namen der Anwälte 
standen, die hier ihre Kanzlei hatten. 

Sie mussten sich gedulden, ehe der Terminkalender 
Cresswell-White erlaubte, sie zu empfangen. Schweigend 
saßen sie auf dem schwarzen Ledersofa und starrten 
abwechselnd den Perserteppich und den Messinglüster an. 
Durch die Türen rundum hörten sie gedämpft das Klingeln 
von Telefonen. Dem Wartebereich gegenüber war ein 
Büro, in dem die Anrufe in Empfang genommen und 
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schwächte diese Unhöflichkeit aber sogleich mit den 
Worten ab: »Ich habe vom Tod Ihrer Mutter gehört, 
Mr. Davies. Im Radio. Mein Beileid. Ich nehme an, Ihr 
Besuch bei mir hat damit zu tun. Wie kann ich Ihnen 
behilflich sein?« 

»Ich möchte ihre Adresse.« Gideon brachte es in einem 
Ton hervor, als hätte er seit der Abfahrt vom Chalcot 
Square an nichts anderes mehr gedacht. 

»Wessen Adresse?« 
»Sie müssen doch wissen, wo sie sich aufhält. Sie haben 

dafür gesorgt, dass sie hinter Schloss und Riegel kam. 
Man wird Sie unterrichtet haben, als sie entlassen wurde. 
Und ich weiß, dass sie auf freiem Fuß ist. Deswegen bin 
ich gekommen. Ich brauche ihre Adresse.« 

Libby dachte: Moment mal, Gideon! 
Cresswell-White reagierte ähnlich. Er zog die Brauen 

zusammen und sagte: »Sie wollen von mir Katja Wolffs 
Adresse haben?« 

»Sie haben sie doch, oder nicht? Sie müssen sie haben. 
Man hat sie bestimmt nicht frei gelassen, ohne Ihnen 
mitzuteilen, was sie vorhatte.« 

»Wozu wollen Sie die Adresse? Ich sage übrigens nicht, 
dass ich sie habe.« 

»Sie hat etwas gut.« 
Libby dachte: Also, das ist echt der Wahnsinn! Leise, 

aber, wie sie hoffte, mit Nachdruck, sagte sie: »Gideon! 
Das ist doch Sache der Polizei.« 

»Sie ist jetzt frei«, sagte Gideon zu Cresswell-White, als 
hätte Libby nicht gesprochen. »Sie ist frei, und sie hat 
etwas gut. Wo ist sie?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Cresswell-White 
beugte sich vor, als wollte er nach Gideon greifen. »Ich 
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weiß, wie schwer Sie gelitten haben, und ich kann mir 
vorstellen, dass Sie sich bis heute nicht von dem erholt 
haben, was sie Ihnen angetan hat. Die Zeit, die sie im 
Gefängnis verbracht hat, konnte Ihr Leiden natürlich nicht 
lindern.« 

»Ich muss sie finden«, erklärte Gideon. »Es ist der 
einzige Weg.« 

»Nein. Hören Sie mir zu. Das ist der falsche Weg. Ich 
weiß, es fühlt sich richtig an, und ich kenne selbst das 
Gefühl: Wenn Sie könnten, würden Sie mit einem Sprung 
in die Vergangenheit zurückkehren und sie schon vorher 
in Stücke reißen, nur um zu verhindern, dass sie Ihrer 
Familie das antun, was sie ihr angetan hat. Aber Sie 
würden dadurch so wenig gewinnen wie ich, wenn ich den 
Spruch der Geschworenen höre und weiß, dass ich gesiegt 
habe, aber in Wirklichkeit verloren, weil ein totes Kind 
durch nichts wieder zum Leben erweckt werden kann. 
Eine Frau, die das Leben eines Kindes nimmt, ist das 
schlimmste Ungeheuer überhaupt, weil sie Leben 
schenken könnte, wenn sie nur wollte. Und Leben zu 
nehmen, wenn man Leben schenken kann, ist ein 
besonders perverses Verbrechen, für das es niemals eine 
angemessene Strafe geben wird. Nicht einmal der Tod ist 
ausreichend.« 

»Es muss eine Wiedergutmachung stattfinden«, sagte 
Gideon. Er schien weniger eigensinnig als verzweifelt. 
»Meine Mutter ist tot, verstehen Sie denn nicht? Es muss 
eine Wiedergutmachung geben, das ist der einzige Weg. 
Ich habe keine Wahl.« 

»Doch«, entgegnete Cresswell-White, »Sie haben eine. 
Sie können sich dafür entscheiden, dieser Frau nicht auf 
dem Niveau zu begegnen, auf dem sie sich bewegt. Sie 
können sich dafür entscheiden zu glauben, was ich Ihnen 
sage, denn es gründet auf jahrzehntelanger Erfahrung. Es 
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gibt keine Vergeltung für ein solches Verbrechen. Nicht 
einmal die Todesstrafe wäre angemessen, Gideon.« 

»Sie verstehen mich nicht.« 
Gideon schloss die Augen, und einen Moment lang 

glaubte Libby, er würde zu weinen anfangen. Sie wollte 
verhindern, dass er zusammenbrach und sich noch tiefer 
demütigte vor diesem Mann, der ihn nicht kannte und 
daher nicht wissen konnte, was er in den letzten zwei 
Monaten durchgemacht hatte. Aber sie wollte auch die 
Wogen glätten; denn wenn, so unwahrscheinlich das war, 
dieser Katja Wolff in den nächsten Tagen etwas zustoßen 
sollte, würde man nach diesem interessanten kleinen 
Gespräch mit Cresswell-White sich garantiert Gideon als 
Ersten vornehmen. Natürlich würde Gideon niemals 
wirklich etwas tun. Er redete nur, er brauchte einfach 
irgendetwas, woran er sich festhalten konnte, um nicht das 
Gefühl aushalten zu müssen, dass sein ganzes Leben in die 
Brüche ging. 

Leise sagte Libby zu dem Anwalt: »Er war die ganze 
Nacht auf. Und wenn er mal schläft, dann hat er 
fürchterliche Albträume. Er hat sie nämlich gesehen, 
wissen Sie, und –« 

Cresswell-White fuhr in die Höhe. »Katja Wolff? Hat sie 
sich bei Ihnen gemeldet, Gideon? Die 
Bewährungsauflagen verbieten ihr, mit Angehörigen Ihrer 
Familie Kontakt aufzunehmen. Wenn sie gegen sie 
verstoßen hat, können wir dafür sorgen –« 

»Nein, nein. Seine Mutter«, unterbrach Libby. »Er hat 
seine Mutter gesehen. Aber er wusste nicht, dass sie es 
war, weil er sie seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen 
hatte. Und das macht ihn total fertig, seit er gehört hat, 
dass sie – na ja, Sie wissen schon, dass sie umgebracht 
worden ist.« Sie warf einen vorsichtigen Blick auf Gideon. 
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Er hatte die Augen immer noch geschlossen und schüttelte 
den Kopf, als wollte er alles verneinen, was ihn soweit 
getrieben hatte, einen Anwalt, den er nicht kannte, 
aufzufordern und zu bitten, seinetwegen seine 
Schweigepflicht zu verletzen. Libby wusste, dass es dazu 
nicht kommen würde. Nie im Leben würde Cresswell-
White diese Frau, diese Katja Wolff, an Gideon ausliefern 
und damit Kopf und Kragen riskieren. Gott sei Dank. Das 
fehlte gerade noch, dass Gideon die Frau in die Hände 
bekam, die seine Schwester getötet hatte und vielleicht 
auch seine Mutter; dann würde er sein Leben endgültig 
verpfuschen. 

Aber Libby wusste, wie ihm zumute war, oder glaubte 
jedenfalls, es zu wissen. Gideon meinte, er hätte seine 
Chance auf Wiedergutmachung irgendeines Vergehens 
vertan, und zur Strafe wäre seine Musik ihm genommen 
worden. Das war doch im Grunde alles, worauf es 
hinauslief: auf diese Geige. 

Cresswell-White sagte: »Gideon, Katja Wolff ist den 
Zeitaufwand nicht wert, den es kosten würde, sie ausfindig 
zu machen. Diese Frau hat nie Reue gezeigt, sie war sich 
eines Freispruchs so sicher, dass sie niemals auch nur den 
Versuch unternahm, ihr Verhalten zu verteidigen. Ihr 
Schweigen sagte klar: ›Sollen die mir doch mal was 
nachweisen‹, und erst als die Fakten sich häuften – als am 
Leichnam Ihrer Schwester die früheren Verletzungen 
entdeckt wurden, die unbehandelt geblieben waren – und 
sie das Urteil hörte, hielt sie es für angebracht, etwas zu 
ihrer Verteidigung vorzubringen. Stellen Sie sich das doch 
einmal vor. Stellen Sie sich vor, was das für ein Mensch 
sein muss, der nach dem Tod eines Kindes, das seiner 
Fürsorge anvertraut war, hartnäckig jede Zusammenarbeit 
verweigert und nicht einmal zur Beantwortung der 
simpelsten Fragen bereit ist. Nach ihrer ersten Aussage 
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vor der Polizei hat sie nicht eine Träne vergossen. Und sie 
wird auch jetzt nicht weinen. Das können Sie nicht von ihr 
erwarten. Sie ist nicht wie wir. Menschen, die Kinder 
quälen, sind niemals wie wir.« 

Libby beobachtete Gideon mit ängstlicher 
Aufmerksamkeit, während Cresswell-White sprach. Sie 
hoffte auf ein Zeichen, dass die Worte des Anwalts 
irgendeinen Eindruck bei ihm hinterließen. Aber er 
verursachte bei ihr nur ein Gefühl wachsender 
Verzweiflung, als er die Augen öffnete, aufstand und zu 
sprechen begann. 

Als hätte er Cresswell-Whites Worte nicht verstanden, 
sagte er: 

»Es ist ganz einfach so: Ich war ahnungslos, aber jetzt 
habe ich begriffen. Und ich muss sie finden.« Damit ging 
er zur Tür und griff sich dabei mit den Händen an die 
Stirn, als wollte er tun, was er vorher zu Libby gesagt 
hatte: sich das Gehirn aus dem Schädel reißen. 

»Es geht ihm nicht gut«, sagte Cresswell-White zu 
Libby. 

Worauf sie erwiderte: »Was Sie nicht sagen«, und 
Gideon nacheilte. 

Raphael Robsons Haus in Gospel Oak lag ein Stück 
zurückgesetzt von einer stark belebten Straße des Viertels. 
Es entpuppte sich als ein imposanter, aber 
heruntergekommener Bau Edwardianischen Stils, der 
dringend der Renovierung bedurfte. Der mit Kies bedeckte 
Vorgarten war von einer Eibenhecke umgeben und diente 
als Parkplatz. Als Lynley und Nkata eintrafen, standen 
drei Fahrzeuge vor dem Haus: ein schmutziger weißer 
Lieferwagen, ein schwarzer Vauxhall und ein silbergrauer 
Renault. Lynley registrierte mit einem Blick, dass der 
Vauxhall nicht alt genug war, um das von ihnen gesuchte 
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Fahrzeug sein zu können. 
Ein Mann kam von hinten um das Haus herum, als sie 

auf dem Weg zur Haustür waren. Er hielt auf den Renault 
zu, ohne sie zu bemerken. Als Lynley ihn ansprach, blieb 
er stehen, in der Hand schon die Schlüssel, um den Wagen 
aufzusperren. 

Ob er Raphael Robson sei?, fragte Lynley und zeigte 
seinen Dienstausweis. 

Der Mann mit dem aschblonden, schütteren Haar, das in 
langen, lichten Strähnen nach rechts über den kahlen 
Schädel gekämmt war, hatte wenig Anziehendes. Seine 
Haut war fleckig von zu vielen Urlaubstagen an den 
hochsommerlichen Stranden des Mittelmeers, und seine 
Schultern waren bedeckt mit Schuppen. Er warf einen 
kurzen Blick auf Lynleys Ausweis und sagte, ja, er sei 
Raphael Robson. 

Lynley stellte Nkata vor und fragte, ob man irgendwo in 
Ruhe miteinander sprechen könne, ohne vom Lärm der 
Autos gestört zu werden, die jenseits der Hecke 
vorbeibrausten. Aber ja, selbstverständlich, versicherte 
Robson. Wenn sie ihm folgen wollten. 

»Die vordere Tür ist völlig verzogen«, erklärte er. »Wir 
haben noch keine neue angeschafft. Wir müssen hinten 
herum gehen.« 

Robson führte sie auf einem mit Backsteinen 
gepflasterten Fußweg in einen ziemlich großen, 
verwilderten Garten mit wucherndem Unkraut, überall 
ehemalige Blumenrabatten, die schon lange nicht mehr 
gepflegt wurden, und mit Bäumen, die seit Jahren nicht 
mehr beschnitten worden waren. Die feuchten 
Herbstblätter unter ihren Füßen vermischten sich mit dem 
verrotteten Laub früherer Jahre zu einer dicken 
Mulchdecke. Mitten in dieser Szenerie des Verfalls stand 
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ein offensichtlich neu errichteter Bau. 
Robson, der sah, wie Lynley und Nkata das Gebäude 

musterten, sagte: »Das war unser erstes Projekt. Wir 
machen Möbel da drinnen.« 

»Sie schreinern?« 
»Wir restaurieren. Das Haus kommt auch noch dran. Wir 

verkaufen die restaurierten Möbel und sorgen so für ein 
gewisses Grundkapital, mit dem wir arbeiten können. Ein 
Haus wie dieses hier zu renovieren« – ein Nicken zu dem 
beeindruckenden alten Gebäude – »kostet ein Vermögen. 
Immer wenn wir genug zusammengespart haben, nehmen 
wir einen Raum in Angriff. Es dauert ewig, aber hier hat’s 
keiner eilig. Und wenn man gemeinsam an so einem 
Projekt arbeitet, entwickelt sich eine gewisse 
Kameradschaft, die sehr angenehm ist.« 

Das Wort Kameradschaft verwunderte Lynley. Er hatte 
geglaubt, wenn Robson »wir« sagte, bezöge sich das auf 
seine Familie. Aber wenn der Mann von Kameradschaft 
sprach, bedeutete das etwas anderes. Er dachte an die 
Fahrzeuge, die er vor dem Haus gesehen hatte, und sagte: 
»Dann ist das hier eine Wohngemeinschaft?« 

Robson sperrte die Tür auf. Dahinter befand sich ein 
Flur mit einer langen Holzbank an der einen Wand, unter 
der sauber aufgereiht Gummistiefel standen. An Haken 
darüber hingen Jacken und Mäntel. 

»Das klingt ein bisschen sehr nach Hippie-Ära«, sagte 
er. »Aber, ja, ich denke, man könnte von einer 
Wohngemeinschaft sprechen. Vor allem ist es aber eine 
Interessengemeinschaft.« 

»Und welches sind die gemeinsamen Interessen?« 
»Musizieren und die Renovierung dieses Hauses, damit 

wir alle es nutzen und genießen können.« 
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»Nicht das Restaurieren von Möbeln?«, fragte Nkata. 
»Das ist nur Mittel zum Zweck. Musiker verdienen nicht 

so viel Geld, dass sie sich ganz ohne Nebeneinkünfte eine 
Renovierung dieser Größenordnung erlauben könnten.« 

Er ließ ihnen den Vortritt ins Haus, zog die Tür hinter 
ihnen zu und schloss gewissenhaft ab. 

»Bitte, kommen Sie.« Er führte sie in einen großen 
muffigen Raum, früher vielleicht ein Speisezimmer, jetzt 
eine Kombination aus Zeichensaal, Lagerraum und Büro. 
Die Tapete oben an den Wänden war voller Stockflecken, 
die Holztäfelung unten herum zerschrammt. Auch ein 
Computer gehörte zur Einrichtung, und Lynley stellte 
sogleich fest, dass er mit einem Telefonanschluss versehen 
war. 

Er sagte: »Wir haben Sie mit Hilfe der Nachricht 
ausfindig gemacht, die Sie auf dem Anrufbeantworter 
einer Frau namens Eugenie Davies hinterlassen haben, 
Mr. Robson. Vor vier Tagen. Abends um zwanzig Uhr 
fünfzehn.« 

Nkata, der neben Lynley stand, zog sein in Leder 
gebundenes Protokollheft und seinen Drehbleistift heraus. 
Robson sah zu, wie er einen Millimeter der Mine 
herausdrehte, dann trat er zu einem Arbeitstisch, auf dem 
eine Anzahl Blaupausen übereinander ausgebreitet lag. Er 
strich mit der Hand glättend über den obersten Bogen, als 
beabsichtigte er, ihn genauer zu betrachten, und sagte nur: 
»Ja.« 

»Wissen Sie, dass Mrs. Davies vor drei Tagen abends 
ermordet wurde?« 

»Ja.« Er sprach leise. Unwillkürlich griff er nach einer 
Blaupause, die noch zusammengerollt war, und schnippte 
mit dem Daumen an dem Gummiband. »Richard Davies 
hat es mir gesagt.« Er hob den Kopf und sah Lynley an. 
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»Er war gerade bei seinem Sohn, um es ihm mitzuteilen, 
als ich zu unserer täglichen Sitzung kam.« 

»Sitzung?« 
»Ich bin Geigenlehrer. Gideon Davis ist seit seiner 

Kindheit mein Schüler. Jetzt braucht er natürlich keinen 
Unterricht mehr. Aber wir musizieren täglich drei Stunden 
zusammen, wenn er nicht gerade probt oder 
Plattenaufnahmen macht. Sie haben doch sicher von ihm 
gehört.« 

»Ich dachte, er hätte schon seit mehreren Monaten nicht 
mehr gespielt.« 

Wieder wollte Robsons Hand zu einem der Entwürfe 
wandern, aber dann zog er sie plötzlich zurück. Mit einem 
Seufzer sagte er: 

»Nehmen Sie doch Platz, Inspector. Sie auch, 
Constable«, und kam zu ihnen. »Es ist in einer Situation 
wie der Gideons nicht nur wichtig, den Schein zu wahren, 
man muss auch so normal wie möglich weitermachen. 
Darum suche ich ihn weiterhin regelmäßig zu unseren 
täglichen Musikstunden auf, und wir hoffen, dass er mit 
der Zeit zu seinem Spiel zurückfinden wird.« 

»Wir?« Nkata sah fragend auf. 
»Richard Davies und ich. Gideons Vater.« 
Irgendwo im Haus begann jemand ein Scherzo zu 

spielen. Ein Strom lebhafter Töne perlte von den Saiten 
eines Cembalos, so klang es zunächst, dann aber sprang 
das Timbre der Töne plötzlich um auf die dunklere Oboe, 
und gleich darauf klang es wie Flötentrillern durchs Haus. 
Zu gleicher Zeit steigerte sich die Klangfülle, und das 
rhythmische Dröhnen mehrerer Schlaginstrumente setzte 
ein. 

Robson ging zur Tür, machte sie zu und sagte: 



 759

»Entschuldigen Sie. Janet ist völlig fasziniert von dem 
elektronischen Keyboard. Es begeistert sie, was man mit 
einem Computerchip alles machen kann.« 

»Und Sie?«, fragte Lynley. 
»Ich habe nicht das Geld für ein Keyboard.« 
»Ich meine eigentlich die Computerchips, Mr. Robson. 

Benutzen Sie diesen Computer? Er hat einen 
Telefonanschluss, wie ich sehe.« 

Robsons Blick flog zu dem Gerät. Er ging durch das 
Zimmer, zog unter der Spanplatte, die von Böcken 
getragen als Arbeitstisch diente, einen Stuhl hervor und 
setzte sich. Lynley und Nkata nahmen sich zwei 
Klappstühle aus Metall, stellten sie so, dass sie mit 
Robsons Stuhl ein Dreieck vor dem Computer bildeten, 
und setzten sich ebenfalls. 

»Den benutzen wir alle«, sagte Robson. 
»Für Mails? Zum Chatten? Zum Surfen im Internet?« 
»Ich benutze ihn hauptsächlich zum Mailen. Meine 

Schwester lebt in Los Angeles, mein Bruder in 
Birmingham und meine Eltern haben ein Haus an der 
Costa del Sol. Da ist das die einfachste Art, Kontakt zu 
halten.« 

»Wie lautet die Adresse?« 
»Warum?« 
»Neugier«, antwortete Lynley. 
Robson nannte ihm mit verwunderter Miene die 

Adresse, und Lynley hörte, was er beim Anblick des 
Computers vermutet hatte. Jete war Robsons Online-
Name, also Teil seiner E-Mail-Adresse. 

»Ich habe den Eindruck, es gab Probleme zwischen 
Ihnen und Mrs. Davies«, sagte er zu Robson. »Ihre 
Nachricht auf dem Anrufbeantworter klang sehr erregt, 
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und die letzte E-Mail, die sie ihr geschickt haben, wirkte 
beinahe verzweifelt. Sie schrieben, Sie müssten sie 
unbedingt sehen. Hatte es zwischen Ihnen ein Zerwürfnis 
gegeben?« 

Robson drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl und 
starrte auf den leeren Bildschirm des Computers, als 
könnte er dort noch einmal seinen letzten Brief an Eugenie 
Davies lesen. Wie zu sich selbst sagte er: »Sie überprüfen 
natürlich jede Einzelheit. Das versteht sich.« Dann fuhr er 
in normalem Ton fort: »Wir waren ziemlich verstimmt 
auseinander gegangen. Ich hatte Dinge gesagt …« Er zog 
ein Taschentuch heraus und drückte es an seine 
schweißfeuchte Stirn. »Ich wollte mich bei ihr 
entschuldigen. Schon als ich aus dem Lokal weg ging – 
und ich war wirklich wütend, das gebe ich gern zu –, hatte 
ich nicht etwa den Gedanken im Kopf, so, das war’s jetzt, 
mit dieser Frau bin ich fertig, ein für allemal, sie ist ja 
völlig blind und uneinsichtig, ich will mit ihr nichts mehr 
zu tun haben. Mir ging etwas ganz Anderes durch den 
Kopf. Ich dachte, mein Gott, sie sieht so elend aus, sie ist 
dünner denn je, wieso will sie einfach nicht sehen, was das 
bedeutet.« 

»Was denn?«, fragte Lynley. 
»Dass sie die Entscheidung einzig mit dem Verstand 

getroffen hatte. Sie erschien ihr wahrscheinlich ganz 
vernünftig, aber ihr Körper rebellierte dagegen. 
Wahrscheinlich wollte ihre – ach, ich weiß auch nicht – 
ihre Seele ihr damit sagen, sie solle endlich Schluss 
machen und die Dinge nicht noch weiter treiben. Man 
konnte das innere Aufbegehren sehen. Glauben Sie mir, 
man konnte es wirklich sehen. Sie vernachlässigte sich. 
Aber das war es nicht allein. So hatte sie damals, vor 
Jahren, auch schon reagiert. Sie war früher eine schöne 
Frau, aber wenn man sie später sah, besonders in den 
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letzten Jahren, hätte man nie geglaubt, dass sich früher die 
Männer auf der Straße nach ihr umdrehten.« 

»Was für eine Entscheidung hatte sie denn getroffen, 
Mr. Robson?« 

»Kommen Sie einen Augenblick mit«, sagte Robson, 
statt eine Antwort zu geben. »Ich möchte Ihnen etwas 
zeigen.« Auf dem Weg, den sie gekommen waren, führte 
er sie in den Garten hinaus. Er ging direkt auf das 
Häuschen zu, in dem, wie er berichtet hatte, die 
Hausbewohner ihre Restaurierungsarbeiten machten. 

Der Bau bestand aus einem einzigen großen Raum, in 
dem alte, zum Teil arg mitgenommene Möbelstücke in 
unterschiedlichen Stadien der Wiederherstellung 
herumstanden. Es roch durchdringend nach Sägemehl, 
Terpentin und Holzbeize, und über allem lag wie ein 
feiner Schleier eine Patina aus Schmirgelstaub. 
Fußabdrücke zogen sich kreuz und quer über den 
schmutzigen Boden, von einer Werkbank, über der eine 
Garnitur frisch gereinigter Werkzeuge blinkte, zu einem 
dreibeinigen alten Schrank, der, bis auf das blanke 
Walnussholz abgeschmirgelt und aller Innereien entleert, 
auf die nächste Phase der Verjüngung wartete. 

»Ich will Ihnen sagen, was ich vermute«, begann 
Robson. »Sagen Sie mir dann, wie nahe ich der Realität 
bin. Ich habe einen Schrank für sie restauriert. Aus 
Kirschholz. Ein sehr schönes Stück. Etwas ganz 
Besonderes, das man nicht alle Tage sieht. Ich habe ihr 
außerdem eine Kommode hergerichtet, frühes achtzehntes 
Jahrhundert. Eiche. Und einen Waschtisch. Viktorianisch. 
Ebenholz mit einer Marmorplatte. Einer der 
Schubladenknöpfe fehlt, aber man würde ihn gar nicht 
ersetzen wollen, weil man keinen entsprechenden finden 
würde. Außerdem verleiht dieser kleine Mangel dem 
Stück zusätzlich Charakter. Für den Schrank habe ich am 
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längsten gebraucht, denn wenn man so ein altes Stück, das 
hoffnungslos verwahrlost scheint, restauriert, dann will 
man es auch perfekt machen. Ich habe sechs Monate 
gebraucht, ehe ich den Schrank so hatte, wie ich ihn haben 
wollte, und hier« – er wies mit dem Kopf zum großen 
Haus – »war keiner besonders erfreut darüber, dass ich 
mich so lange mit einem Stück beschäftigte, das uns 
überhaupt nichts einbrachte.« 

Lynley hörte sich das alles mit gerunzelter Stirn an und 
versuchte, während Robson, wie ihm schien, um den 
heißen Brei herumredete, zwischen den Zeilen zu lesen. 
»Es kam zwischen Ihnen und Mrs. Davies zu einem 
Zerwürfnis«, sagte er. »Dabei ging es um eine 
Entscheidung, die sie getroffen hatte. Aber ich kann mir 
nicht vorstellen, dass ihre Entscheidung etwas mit dem 
Verkauf von Möbelstücken zu tun hatte, die Sie für sie 
restauriert hatten. Habe ich Recht?« 

Robsons Schultern sanken ein wenig herab. Insgeheim 
hatte er vielleicht gehofft, Lynley würde nicht bestätigen, 
was er vermutet hatte. Den Blick auf das Taschentuch 
gesenkt, das er noch in der Hand hielt, sagte er: »Sie hat 
sie also nicht behalten? Sie hat keines der Stücke behalten, 
die ich ihr geschenkt habe, sondern alle verkauft und den 
Erlös irgendwelchen wohltätigen Einrichtungen gegeben. 
Vielleicht hat sie auch gleich die Möbelstücke selbst 
verschenkt. Jedenfalls hat sie, wie ich Ihren Worten 
entnehme, nicht eines für sich behalten.« 

»In dem Haus in Henley waren keinerlei Antiquitäten, 
falls das Ihre Frage sein sollte«, sagte Lynley. »Das 
Mobiliar war–« 

Er suchte nach dem passenden Wort, um die Einrichtung 
von Eugenie Davies’ Haus zu charakterisieren. 
»Spartanisch«, sagte er. 
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»Ja, sie lebte wahrscheinlich wie eine Nonne«, meinte 
Robson bitter. »Das war die Strafe, die sie sich selbst 
auferlegt hatte. Aber es hat noch nicht gereicht. Sie wollte 
noch weiter gehen.« 

»Und wie hätte das ausgesehen?« Nkata hatte keine 
Aufzeichnungen mehr gemacht, als Robson begonnen 
hatte, die Möbelstücke zu beschreiben, die er Eugenie 
Davies geschenkt hatte. Jetzt aber versprach es wieder 
interessant zu werden. 

»Ich spreche von Wiley«, erklärte Robson. »Von dem 
Mann mit der Buchhandlung. Sie war seit mehreren Jahren 
mit ihm befreundet, und nun meinte sie, es wäre an der 
Zeit …« 

Robson steckte sein Taschentuch ein und richtete seine 
Aufmerksamkeit auf den schief stehenden Schrank. 
Lynley konnte sich nicht vorstellen, dass an diesem 
dreibeinigen Wrack, dessen Rücken ein klaffendes Loch 
aufwies, so als wäre ihm jemand mit der Axt zu Leibe 
gerückt, noch etwas zu retten war. 

»Sie wollte ihn heiraten, falls er ihr einen Antrag 
machte. Sie erklärte, sie glaube – sie spüre es, sagte sie, 
intuitiv, Herrgott noch mal! –, dass das anstehe. Ich sagte, 
wenn ein Mann nicht ein Mal den Versuch gemacht habe – 
in drei Jahren nicht ein einziges Mal Anstalten gemacht 
habe, sich ihr zu nähern … Ich spreche hier nicht von 
Gewalt oder Aufdringlichkeit, sondern lediglich … Er 
hatte überhaupt nicht versucht, ihr nahe zu kommen. Er 
hatte noch nicht einmal mit ihr darüber gesprochen, 
warum er es nicht versucht hatte. Sie begnügten sich beide 
mit ihren Ausflügen, ihren kleinen Spaziergängen, ihren 
armseligen Seniorenbusreisen … Ich wollte ihr nur sagen, 
dass das nicht normal sei. Ich meine, so etwas ist doch 
blutleer, wenn sie daraus einen Dauerzustand machen 
wollte, wenn sie sich tatsächlich mit ihm verheiraten und 
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sich damit gewissermaßen selbst aus dem Rennen nehmen 
wollte …« Robson ging die Luft aus. Seine Augen röteten 
sich. »Aber wahrscheinlich wollte sie eben genau das. Mit 
einem Menschen zusammenleben, der ihr nichts geben 
konnte, nichts von dem, was ein Mann einer Frau geben 
kann, die ihm alles bedeutet.« 

Lynley betrachtete Robson aufmerksam, während dieser 
redete, und sah, wie unglücklich er war. »Wann haben Sie 
Mrs. Davies das letzte Mal gesehen?« fragte er. 

»Vor vierzehn Tagen. Am Donnerstag.« 
»Wo?« 
»In Marlow. Im Swan and Three Roses. Das ist ein 

Lokal am Stadtrand.« 
»Und danach haben Sie sich nicht wieder getroffen? 

Haben Sie noch einmal mit ihr gesprochen?« 
»Zweimal. Am Telefon. Ich wollte mich – ich hatte 

ziemlich heftig reagiert, als sie mir das mit Wiley gesagt 
hatte, und das war mir auch klar. Ich wollte mich mit ihr 
versöhnen. Aber es wurde nur schlimmer, weil ich 
trotzdem wieder mit ihr darüber sprechen wollte, über ihn 
und darüber, dass er in den drei Jahren kein Mal – nicht 
ein einziges Mal in drei Jahren … Doch das wollte sie 
nicht hören. ›Er ist ein guter Mann, Raphael‹, sagte sie 
immer wieder. ›Und es ist jetzt an der Zeit.‹« 

»Was denn?« 
Robson fuhr zu sprechen fort, als hätte Nkata nicht 

gefragt, als wäre er selbst ein stummer Cyrano, der lange 
auf eine Gelegenheit gewartet hatte, seinem Herzen Luft 
zu machen. »Ich fand auch, dass es an der Zeit sei«, fuhr 
er fort. »Sie hatte sich jahrelang bestraft. Sie war nicht im 
Gefängnis, aber sie lebte wie in einem Gefängnis. Sie 
lebte beinahe wie in Einzelhaft, in absoluter 
Selbstverleugnung, umgab sich mit Leuten, mit denen sie 
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nichts gemeinsam hatte, und übernahm freiwillig die 
unangenehmsten Aufgaben. Und das alles tat sie, um zu 
bezahlen. Um zu büßen.« 

»Aber wofür denn?« Nkata, der die ganze Zeit an der 
offenen Tür gestanden hatte, als wollte er seinen guten 
anthrazitgrauen Flanellanzug vor dem Staub schützen, der 
hier drinnen in der Luft hing, trat jetzt einen Schritt näher 
an Robson heran und sah Lynley an. Der deutete mit einer 
kurzen Handbewegung an, dass sie abwarten sollten, bis 
Robson aus eigenem Antrieb sprach. Ihr Schweigen war 
als Instrument so nützlich wie seines enthüllend. 

Schließlich sagte Robson: »Eugenie konnte Sonia nicht 
gleich die Liebe geben, die sie dem Kind ihrer Meinung 
nach hätte geben müssen. Sie war einfach erschöpft von 
der Entbindung. Es war eine schwere Geburt gewesen, und 
zunächst wollte sie nur Ruhe, um sich zu erholen. Es ist 
doch nichts Unnatürliches, wenn eine Frau so lange in den 
Wehen gelegen hat – dreißig Stunden! – und so ermattet 
ist, dass sie nicht einmal mehr die Kraft hat, ihr 
Neugeborenes in die Arme zu schließen. Das ist doch 
keine Sünde.« 

»Sicher nicht«, sagte Lynley. 
»Und sie haben ja auch nicht sofort festgestellt, was mit 

der Kleinen los war. Es gab natürlich gewisse Anzeichen, 
aber es war, wie gesagt, eine schwere Geburt gewesen. Sie 
kam nicht glatt und rosig zur Welt wie ein Filmbaby. 
Darum wurden die Ärzte erst aufmerksam, als sie sie 
untersuchten, und dann … Mein Gott, jeder wäre erst 
einmal schockiert gewesen von so einer Nachricht. Jeder 
hätte sich erst einmal mit der unerwarteten Situation 
auseinander setzen müssen, um sich auf sie einstellen zu 
können. So etwas braucht Zeit. Aber Eugenie meinte, bei 
ihr hätte es anders sein müssen, und das war ihr nicht 
auszureden. Sie meinte, sie hätte die Kleine sofort ins 
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Herz schließen und augenblicklich wissen müssen, wie sie 
sich zu verhalten habe, was sie zu erwarten und wie sie zu 
sein hatte. Da ihr das nicht gelang, hasste sie sich. Und die 
Familie machte es ihr nicht leichter, das Kind zu 
akzeptieren, vor allem Richard Davies’ Vater nicht – 
dieser Wahnsinnige –, der ein zweites Wunderkind 
erwartet hatte und nun, als ihm das Gegenteil beschert 
wurde … Ach, es war einfach zu viel für Eugenie! Sonias 
Probleme, Gideons Bedürfnisse – die täglich wuchsen, 
was kann man bei einem Wunderkind anderes erwarten? – 
die Tobsuchtsanfälle des verrückten alten Mannes, 
Richard Davies’ zweites Versagen –« 

»Sein zweites Versagen?« 
»Es war sein zweites behindertes Kind. Er hatte schon 

eines. Aus einer früheren Ehe. Und als dieses zweite zur 
Welt kam … Es war für alle entsetzlich, aber Eugenie 
wollte nicht begreifen, dass es ganz normal war, zunächst 
entsetzt und zornig zu sein, Gott zu verfluchen und sich so 
zu verhalten, wie man sich eben verhalten muss, um mit 
einem Schicksalsschlag fertig zu werden. Stattdessen hörte 
sie auf ihren fürchterlichen Vater: ›Gott spricht direkt zu 
uns. Es gibt kein Geheimnis in seiner Botschaft. Erforsche 
deine Seele und dein Gewissen, um in ihnen Gottes 
Handschrift zu lesen, Eugenie.‹ Das hat er ihr geschrieben. 
Ist das nicht Wahnsinn? Das war sein Segen und sein 
Trost zur Geburt dieses bedauernswerten Kindes. Und 
kein Mensch konnte ihr die Schuldgefühle und den 
Selbsthass ausreden. Die Nonne war auch keine Hilfe. Die 
sprach von Gottes Willen, als wäre die ganze Situation 
vorbestimmt. Eugenie müsse das Kind annehmen, ohne 
aufzubegehren. Sie dürfe Schmerz und Trauer in 
angemessener Weise empfinden, aber dann müsse sie sie 
hinter sich lassen und sich wieder dem Leben zuwenden. 
Und als das Kind dann starb – und wie es starb … Ich 



 767

vermute, es hatte Augenblicke gegeben, in denen Eugenie 
sich sagte, lieber soll sie sterben, als so leben zu müssen, 
mit Ärzten und Operationen, Atemnot und Herzversagen, 
Magenproblemen, Schwerhörigkeit, kaum fähig, zu essen 
und zu verdauen – da soll sie doch lieber sterben. Und 
dann starb sie tatsächlich. Es war, als hätte jemand ihren 
Wunsch erhört, der in Wirklichkeit gar kein Wunsch war, 
sondern nur Ausdruck einer momentanen 
Hoffnungslosigkeit. Was hätte Eugenie da anderes 
empfinden können als Schuldgefühle? Und wie anders 
hätte sie büßen sollen als durch Selbstbestrafung?« 

»Bis Major Wiley auf der Bildfläche erschien«, 
bemerkte Lynley. 

»Vermutlich, ja.« Robsons Stimme klang dumpf. »Wiley 
bedeutete für sie einen Neuanfang. So jedenfalls hat sie es 
ihren eigenen Worten zufolge gesehen.« 

»Und darüber haben Sie mit ihr gestritten.« 
»Ich wollte mich ja entschuldigen«, sagte Robson. »Ich 

wollte unbedingt mit ihr Frieden schließen. Wir waren 
jahrelang befreundet gewesen, und ich konnte diese 
Freundschaft nicht vergessen, nur wegen Wiley. Das 
wollte ich ihr sagen. Das war alles.« 

Lynley dachte an das, was er von Gideon und Richard 
Davies gehört hatte. »Sie hatte den Kontakt zur Familie 
vor langer Zeit abgebrochen, aber den zu Ihnen hat sie 
gehalten. Hatten Sie mal eine Liebesbeziehung mit 
Mrs. Davies, Mr. Robson?« 

Tiefe Röte stieg Robson ins Gesicht, eine hässliche, 
flammende Röte, die auf seiner von der Sonne 
geschädigten Haut fleckig wirkte. »Wir haben uns 
zweimal im Monat getroffen«, sagte er nur. 

»Wo?« 
»In London oder auf dem Land. Wo immer sie es 
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wünschte. Sie Nachricht von Gideon, und ich lieferte sie 
ihr. Das war alles, was mich mit Eugenie Davies 
verband.« 

Die Pubs und Hotels in ihrem Terminkalender, dachte 
Lynley. Zweimal im Monat. Aber das ergab keinen Sinn. 
Ihre Treffen mit Robson entsprachen nicht dem Muster, 
nach dem sie ihr Leben gestaltet hatte. Wenn sie sich für 
die Sünde der menschlichen Verzweiflung hatte bestrafen 
wollen, für den heimlichen Wunsch – der ihr auf so 
entsetzliche Weise erfüllt worden war –, von den Mühen 
und Sorgen um ein behindertes Kind erlöst zu werden, 
warum hatte sie sich dann gestattet, Informationen über 
ihren Sohn einzuholen, durch die sie vielleicht getröstet 
und nicht allen Kontakts beraubt werden würde? Hätte sie 
sich das nicht auch verweigern müssen? 

Irgendwo fehlte da ein Glied in der Kette. Und sein 
Instinkt sagte Lynley, dass Raphael Robson genau wusste, 
was es war. 

»Zum Teil kann ich Mrs. Davies’ Verhalten verstehen, 
Mr. Robson«, erklärte er, »aber manches finde ich 
verwirrend. Warum, zum Beispiel, hat sie den Kontakt zu 
ihrer Familie abgebrochen, jedoch mit Ihnen Verbindung 
gehalten?« 

»Wie ich schon sagte: Das war ihre Art, sich zu 
bestrafen.« 

»Für etwas, das sie gedacht hatte, ohne je im Sinne 
dieser Gedanken gehandelt zu haben?« 

Es hätte Raphael Robson eigentlich ein Leichtes sein 
müssen, diese einfache Frage zu beantworten. Ja oder 
nein. Er hatte Eugenie Davies immerhin Jahre gekannt und 
hatte sich regelmäßig mit ihr getroffen. Aber er antwortete 
nicht, sondern nahm einen Hobel, der mit anderen 
Werkzeugen auf dem Arbeitstisch lag, und prüfte mit 
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seinen langen, schlanken Musikerfingern die Klinge. 
»Mr. Robson?«, sagte Lynley. 
Robson trat zu einem Fenster, dessen Scheiben, von 

Staub überzogen, beinahe undurchsichtig waren. Er sagte: 
»Sie hatte ihr gekündigt. Es war Eugenies Entscheidung, 
und damit fing alles an. Darum gab sie sich die Schuld.« 

Nkata sah auf. »Katja Wolff, meinen Sie?« 
»Eugenie hat Katja damals entlassen«, erklärte Robson. 

»Wenn sie nicht so entschieden hätte … wenn es nicht 
zum Streit gekommen wäre …« Er machte eine vage 
Handbewegung. »Wir können keinen Moment unseres 
Lebens noch einmal leben. Wir können nichts ungesagt 
oder ungeschehen machen. Wir können nur die Scherben 
auflesen und versuchen, zu kitten, was zu kitten ist.« 

Sicher wahr, dachte Lynley, aber dies waren Banalitäten, 
die sie der Wahrheit nicht einen Schritt näher brachten. 
»Beschreiben Sie die Zeit vor der Ermordung des Kindes, 
Mr. Robson«, sagte er. 

»So, wie Sie sie in Erinnerung haben.« 
»Warum? Was hat das –« 
»Tun Sie mir einfach den Gefallen.« 
»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Es ist eine ziemlich 

armselige Geschichte. Katja Wolff ließ sich schwängern 
und war gesundheitlich nicht mehr sehr stabil. Sie litt 
morgens an starker Übelkeit und häufig auch mittags und 
abends. Sonia verlangte volle Aufmerksamkeit von jedem, 
der sich um sie kümmerte, aber die konnte Katja ihr nicht 
geben. Sie konnte nicht mehr essen, ohne alles gleich 
wieder zu erbrechen. Sie war jede Nacht wegen Sonia 
wach und versuchte, den verlorenen Schlaf nachzuholen, 
wann immer sich Gelegenheit bot. Aber sie schlief einmal 
zu oft, als sie eigentlich etwas anderes hätte tun sollen, 
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und da hat Eugenie ihr gekündigt. Katja verlor die Nerven. 
Eines Abends war ihr die Kleine – Sonia – zu schwierig. 
Und da war es aus.« 

»Haben Sie beim Prozess ausgesagt?«, fragte Nkata. 
»Ja.« 
»Gegen sie?« 
»Ich habe nur berichtet, was ich gesehen hatte, wo ich 

gewesen war, und was ich wusste.« 
»Für die Anklage?« 
»Letztendlich ja, denke ich.« Robson trat von einem Fuß 

auf den anderen, während er auf die nächste Frage wartete. 
Nkata schrieb, Lynley sagte nichts. Als das Schweigen 
sich in die Länge zog, ergriff Robson noch einmal das 
Wort. »Gesehen hatte ich praktisch nichts«, erklärte er. 
»Ich hatte Gideon eine Aufgabe gestellt und wurde erst 
darauf aufmerksam, dass etwas nicht in Ordnung war, als 
Katja im Badezimmer zu schreien begann. Sofort lief das 
ganze Haus zusammen, Eugenie rief den Rettungsdienst 
an und Richard versuchte, die Kleine zu beatmen.« 

»Und die Schuld bekam Katja Wolff«, bemerkte Nkata. 
»Am Anfang war ein solches Chaos, dass keiner daran 

dachte, nach dem Schuldigen zu suchen«, antwortete 
Robson. »Katja schrie unablässig, sie habe die Kleine 
nicht allein gelassen. Also glaubten alle zunächst, Sonia 
hätte einen Herzanfall gehabt und wäre binnen eines 
Augenblicks gestorben, während Katja ihr den Rücken 
zugewandt hatte, um ein Handtuch zu holen. Das ungefähr 
dachten wir. Dann sagte sie aber, sie sei nur ein, zwei 
Minuten am Telefon gewesen. Das entpuppte sich als 
Lüge, als Katie Waddington aussagte, nichts von dem 
Telefonat zu wissen. Später folgte die Obduktion. Es 
wurde klar, woran Sonia gestorben war und dass es 
frühere Zwischenfälle gegeben hatte, von denen niemand 
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etwas wußte …« Er breitete die gespreizten Hände aus, als 
wollte er sagen, der Rest ist bekannt. 

»Katja Wolff ist aus dem Gefängnis entlassen worden, 
Mr. Robson«, sagte Lynley. »Haben Sie von ihr gehört?« 

Robson schüttelte den Kopf. »Ich kann mir auch nicht 
vorstellen, warum sie wünschen sollte, mich zu sprechen.« 

»Ums Reden geht’s ihr vielleicht gar nicht«, warf Nkata 
ein. Robson sah Lynley an. »Sie glauben, Katja könnte 
Eugenie getötet haben.« 

Lynley sagte: »Der Beamte, der damals die Ermittlungen 
geleitet hat, ist gestern Nacht ebenfalls von einem Auto 
angefahren worden.« 

»Um Gottes willen.« 
»Wir halten es für ratsam, dass alle möglichst vorsichtig 

sind, bis wir wissen, was Mrs. Davies wirklich zugestoßen 
ist«, sagte Lynley. »Sie wollte Major Wiley übrigens 
etwas mitteilen. Das hat er uns gesagt. Haben Sie eine 
Ahnung, was das gewesen sein könnte?« 

»Nein«, antwortete Robson, für Lynleys Geschmack viel 
zu prompt. Und als wäre ihm sogleich klar geworden, dass 
diese schnelle Antwort aufschlussreicher war als die 
Antwort selbst, fügte er hinzu: »Wenn Sie Major Wiley 
etwas mitteilen wollte, so hat sie mir nichts davon gesagt. 
Verstehen Sie, Inspector.« 

Lynley verstand nur, dass der Mann etwas zu 
verheimlichen versuchte. Er sagte: »Sie waren doch ein 
enger Freund von Mrs. Davies, Mr. Robson. Mir scheint, 
Sie haben da etwas nicht bedacht. Wenn Sie sich Ihre 
letzten Zusammentreffen mit ihr ins Gedächtnis rufen, 
besonders das letzte, als es zwischen Ihnen beiden zum 
Streit kam, fällt Ihnen vielleicht doch noch irgendein 
Detail ein, eine rein beiläufige Bemerkung vielleicht, das 
uns einen Hinweis darauf geben könnte, was sie mit Major 
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Wiley besprechen wollte.« 
»Es gibt nichts. Wirklich. Ich wüsste nicht …« 
Lynley ließ nicht locker. »Wenn das, was sie mit Major 

Wiley besprechen wollte, der Grund für ihre Ermordung 
ist – und wir können diese Möglichkeit nicht ausschließen, 
Mr. Robson –, dann ist jede Kleinigkeit, an die Sie sich 
erinnern können, von größter Bedeutung.« 

»Vielleicht wollte sie mit ihm über Sonias Tod sprechen 
und wie es dazu kam. Vielleicht glaubte sie, ihm erklären 
zu müssen, warum sie ihren Mann und ihren Sohn 
verlassen hatte. Vielleicht glaubte sie, seine Vergebung zu 
brauchen, ehe sie mit ihm ein neues Leben anfangen 
könnte.« 

»Hätte ihr das ähnlich gesehen?«, fragte Lynley. »Die 
Beichte vor der Intensivierung einer Beziehung?« 

»Ja«, antwortete Robson, und es klang ehrlich. »Das 
wäre genau Eugenies Art gewesen. Vorher die Beichte 
abzulegen.« 

Lynley nickte und ließ sich das durch den Kopf gehen. 
Teilweise war es durchaus stimmig, aber eine einfache 
Tatsache, die sich mit Robsons hilfsbereiter Erklärung 
gezeigt hatte, war nicht zu übersehen. Sie hatten Robson 
nichts davon gesagt, dass Major Wiley sich vor zwanzig 
Jahren in Afrika aufgehalten und daher die Umstände von 
Sonia Davies’ Tod nicht gekannt hatte. 

Wenn Robson das wüsste, dann wüsste er 
wahrscheinlich noch mehr, und Lynley war überzeugt, 
dass dieses verheimlichte Wissen den Weg zu dem Mord 
in Hampstead wies. 
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GlDEON 

1. November 

Ich protestiere, Dr. Rose. Ich meide nichts. Sie können 
meine Suche nach der Wahrheit über den Tod meiner 
Schwester mit Skepsis betrachten. Sie können behaupten, 
es diene dem übermächtigen Wunsch, abzulenken, wenn 
ich den halben Tag damit zubringe, nach Cheltenham und 
wieder zurück zu fahren, und Sie können meine Gründe 
dafür hinterfragen, dass ich noch einmal drei Stunden im 
Pressearchiv gesessen und die Bericht über Katja Wolffs 
Festnahme und den Prozess gelesen und kopiert habe. 
Aber Sie können mich nicht bezichtigen, eben das zu 
meiden, was zu tun Sie mir ans Herz gelegt haben. 

Ja, Sie haben mir aufgetragen, niederzuschreiben, woran 
ich mich erinnere, und das habe ich getan. Mir scheint 
aber, dass mir die Geschichte über den Tod meiner 
Schwester den Zugang zu anderen Erinnerungen 
versperren wird, solange ich mich nicht gründlich mit ihr 
auseinander gesetzt habe. Und deshalb werde ich das alles 
durcharbeiten. Deshalb werde ich mir Gewissheit darüber 
verschaffen, was damals geschehen ist. Wenn dieses 
Bemühen nichts weiter ist als ein ausgeklügeltes Manöver 
meines Unterbewusstseins, das zu verschleiern, woran ich 
mich eigentlich erinnern sollte – was, zum Teufel, auch 
immer das ist –, so werden wir das früher oder später 
merken, meinen Sie nicht? Und unterdessen werden Sie 
durch die zahllosen Sitzungen mit mir immer reicher. 
Vielleicht werde ich sogar Ihr Patient auf Lebenszeit. 
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Sagen Sie mir jetzt bitte nicht, dass Sie meine 
Frustration spüren! Es ist doch klar, dass ich frustriert bin, 
wenn Sie mich genau in dem Moment, wo ich meine, eine 
Spur gefunden zu haben, auffordern, über den Prozess der 
Rationalisierung nachzudenken und zu überlegen, was für 
eine Bedeutung er bei meinen derzeitigen Bestrebungen 
haben könnte. 

Ich werde Ihnen sagen, was Rationalisierung heißt: Es 
heißt dass ich bewusst oder unbewusst der Ursache meines 
Versagens als Musiker ausweiche. Es heißt, dass ich die 
raffiniertesten Haken schlage, um Ihre Bemühungen, mir 
zu helfen, zu vereiteln. 

Sehen Sie, mir ist absolut bewusst, was ich vielleicht tue. 
Und jetzt bitte ich Sie, es mich tun zu lassen. 

Ich war bei meinem Vater. Er war nicht zu Hause, als ich 
kam aber Jill war da. Sie hat beschlossen, seine Küche zu 
streichen, und hatte ein ganzes Sortiment Farbkarten 
mitgebracht, die sie auf dem Küchentisch ausgelegt hatte. 
Ich erklärte, ich sei gekommen, um verschiedene alte 
Unterlagen durchzusehen, die mein Vater im 
Großvaterzimmer aufbewahrt. Sie sah mich mit einem 
jener Verschwörerblicke an, die unterstellen, dass zwei 
Menschen sich stillschweigend über eine bestimmte Sache 
einig sind, und ich schloss daraus, dass das Museum zum 
Gedenken an meinen Großvater für immer geschlossen 
werden wird, wenn die beiden zusammenziehen. Das wird 
sie meinem Vater natürlich nicht gesagt haben. Solche 
Direktheit ist nicht Jills Art. 

Zu mir sagte sie: »Hoffentlich hast du deine 
Gummistiefel mit.« 

Ich lächelte, ohne etwas zu erwidern, und zog mich ins 
Großvaterzimmer zurück. 

Ich betrete diesen Raum selten. Es flößt mir Unbehagen 
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ein, mich von derart erdrückenden Beweisen der 
Verehrung meines Vaters für seinen Vater umgeben zu 
sehen. Ich finde die Inbrunst, mit der mein Vater die 
Erinnerung an seinen Vater pflegt, ehrlich gesagt ziemlich 
fehl am Platz. Gewiss, mein Großvater hat Schweres 
durchgemacht – Kriegsgefangenschaft, schreckliche 
Entbehrungen, Zwangsarbeit, Folter – und unter 
Bedingungen leben müssen, die eher einem Tier als einem 
Menschen angemessen gewesen wären, aber sowohl vor 
dem Krieg als auch danach hat er meinen Vater mit Hohn 
und Spott tyrannisiert, und ich verstehe bis heute nicht, 
warum mein Vater am Gedenken an ihn festhält, anstatt 
ihn endlich ein für allemal zu begraben. Denn schließlich 
war mein Großvater schuld an diesem Leben, zu dem wir 
damals am Kensington Square gezwungen waren. Mein 
Vater musste schuften wie ein Sklave, weil mein 
Großvater nicht fähig war, sich und seine Frau zu ernähren 
und den Lebensstandard aufrechtzuerhalten, den die 
beiden gewöhnt waren. Meine Mutter musste nur deshalb 
arbeiten gehen – obwohl sie ein behindertes Kind hatte! –, 
weil das Einkommen meines Vaters nicht ausreichte, um 
das Leben seiner Eltern, den Unterhalt des Hauses, meine 
Musikstunden und meinen Privatunterricht zu finanzieren; 
mein Studium der Musik wurde vor allem deshalb 
gefördert – ohne Rücksicht auf die finanziellen Opfer –, 
weil mein Großvater es so wollte … Und als reichte das 
alles nicht, musste mein Vater sich ständig die höhnischen 
Beschimpfungen meines Großvaters anhören, die mir noch 
heute in den Ohren dröhnen: Krüppel, Dick, du 
produzierst nichts als Krüppel. 

Ich gönnte daher der Devotionalienausstellung keinen 
Blick, als ich ins Zimmer kam, sondern ging direkt zu dem 
Schreibtisch, aus dem mein Vater das Foto von Katja 
Wolff und Sonia geholt hatte. Ich zog die oberste 
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Schublade auf, die randvoll mit Papieren und Ordnern 
war. 

Was suchten Sie denn?, fragen Sie mich. 
Irgendetwas, das mir Klarheit über die Geschehnisse 

geben würde. Denn für mich ist nichts klar, Dr. Rose, und 
mit jeder neuen Tatsache, die ich ausgrabe, wird alles nur 
noch unklarer. 

Mir ist etwas eingefallen, das meine Eltern und Katja 
Wolff betrifft. Die Erinnerung wurde durch mein 
Gespräch mit Sarah-Jane Beckett ausgelöst und durch den 
zweiten Besuch im Pressearchiv, zu dem mich dieses 
Gespräch veranlasste. Ich entdeckte unter den vielen 
Zeitungsausschnitten eine bildliche Darstellung, Dr. Rose, 
so etwas wie eine Karte aller zum Zeitpunkt des Todes 
bereits verheilten Verletzungen, die Sonia im Lauf der 
Zeit erlitten hatte. Es waren viele: unter anderem eine 
Schlüsselbeinfraktur, eine Hüftluxation, ein gebrochener 
Zeigefinger, der wieder geheilt war, und an einem 
Handgelenk waren Spuren einer Fissur zu erkennen. Mir 
wurde übel, als ich das alles las, und eine Frage stellte sich 
mir klar und deutlich: Wie hatte Katja Wolff – oder 
irgendeine andere Person – meiner Schwester derartige 
Verletzungen beibringen können, ohne dass jemand aus 
der Familie etwas davon merkte? 

Die Zeitungen berichteten, dass der sachverständige 
Zeuge der Anklage – ein Mediziner, der auf dem traurigen 
Gebiet der Kindesmisshandlung Spezialist war – im 
Kreuzverhör einräumte, dass es bei Kleinkindern nicht nur 
leichter zu Knochenbrüchen kommt als bei Erwachsenen, 
sondern dass solche Frakturen auch leichter verheilen, 
sogar ohne das Zutun eines Arztes. Er räumte ferner ein, 
dass er, auf dem Gebiet der Knochenanomalien bei Down-
Syndrom-Patienten nicht bewandert, die Möglichkeit nicht 
ausschließen könne, dass die Knochenbrüche und 
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Luxationen, die Sonia davongetragen hatte, in direktem 
Zusammenhang mit ihrer Krankheit standen. Erneut von 
der Anklage befragt, trug er jedoch mit allem Nachdruck 
das entscheidende Argument seiner Aussage vor: Ein 
Kind, dessen Körper ein Trauma widerfährt, wird auf 
dieses Trauma reagieren. Wenn so eine Reaktion 
unbemerkt und so ein Trauma unbehandelt bleiben, so 
liegt dem schwere Pflichtverletzung zugrunde. 

Und immer noch sagte Katja Wolff kein Wort. Als sich 
ihr die Gelegenheit bot, aufzustehen und sich zu 
verteidigen – sogar über Sonias Zustand zu sprechen, die 
Operationen und all die krankheitsbedingten Probleme, die 
aus ihr ein so schwieriges Kind machten, das beinahe 
ständig quengelte und weinte –, blieb Katja Wolff stumm, 
während der Ankläger ihre »herzlose Gleichgültigkeit dem 
Leiden eines Kindes gegenüber« und ihren 
»rücksichtslosen Egoismus« anprangerte und von der 
»Feindschaft« sprach, die »zwischen der Deutschen und 
ihren Arbeitgebern ausbrach«. 

Das war die Stelle, an der ich mich plötzlich erinnerte, 
Dr. Rose. 

Wir sitzen beim Frühstück in der Küche, nicht im 
Esszimmer. Nur wir vier: mein Vater, meine Mutter, Sonia 
und ich. Ich mache Spielchen mit meinem Weetabix, 
stapele Bananenstücke darauf wie Ladegut auf einen 
Lastkahn, obwohl mir gerade gesagt worden war, ich solle 
essen und nicht spielen. Sonia sitzt in ihrem 
Babystühlchen, und Mutter füttert sie. 

Mutter sagt: »Wir können das nicht länger hinnehmen, 
Richard«, und ich hebe erschrocken den Kopf von meinem 
Weetabix-Schiffchen. Ich denke, dass sie böse ist, weil ich 
immer noch nicht esse, und mich gleich ausschimpfen 
wird. Aber Mutter fährt fort: 
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»Sie war wieder bis halb zwei weg. Wenn sie sich nicht 
an die vereinbarten Zeiten halten kann –« 

»Sie muss ab und zu mal einen Abend frei haben«, sagt 
Vater. 

»Aber dann nicht auch noch den nächsten Morgen. Wir 
hatten eine klare Vereinbarung, Richard.« 

Dem entnehme ich, dass Katja eigentlich mit uns beim 
Frühstück sitzen und Sonia füttern müsste. Aber sie ist 
nicht aus dem Bett gekommen und hat sich nicht um 
meine Schwester gekümmert. Darum hat Mutter ihre 
Arbeit übernommen. 

»Wir bezahlen sie dafür, dass sie sich um Sonia 
kümmert«, sagt Mutter, »nicht dafür, dass sie zum Tanzen 
oder ins Kino geht oder vor dem Fernseher sitzt. Und ganz 
bestimmt nicht dafür, dass sie unter unserem Dach ihr 
Liebesleben pflegt.« 

Das war es, was mir wieder einfiel, Dr. Rose, diese 
Bemerkung über Katjas Liebesleben. Und ich weiß jetzt 
auch wieder, wie das Gespräch zwischen meinen Eltern 
weiterging. 

»Sie interessiert sich für niemanden in diesem Haus, 
Eugenie.« 

»Du erwartest doch hoffentlich nicht, dass ich dir das 
glaube.« 

Ich schaue sie an, erst Vater, dann Mutter, und spüre, 
dass etwas in der Luft liegt, was ich nicht fassen kann, 
vielleicht Unbehagen oder Verlegenheit. Mittenhinein in 
dieses Gespräch platzt Katja mit fliegenden Haaren und 
tausend Entschuldigungen, weil sie verschlafen hat. 

»Ich bitte, lassen Sie mich die Kleine füttern«, sagt sie in 
ihrem ungeschickten Englisch, das vermutlich noch 
holpriger wird, wenn sie unter Stress steht. 
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Meine Mutter sieht mich an und sagt: »Gideon, würdest 
du mit deinem Müsli bitte ins Esszimmer gehen?« 

Ich gehorche, weil ich die Spannung in der Küche 
wahrnehme. Aber gleich hinter der Tür bleibe ich stehen, 
um zu lauschen, und höre meine Mutter sagen: »Muss ich 
Sie schon wieder an Ihre Pflichten erinnern, Katja?« 

»Ich bitte, lassen Sie mich die Kleine füttern«, erwidert 
Katja darauf klar und bestimmt. 

Es ist die Stimme einer Person, die vor ihrem 
Arbeitgeber keine Angst hat, das weiß ich jetzt, Dr. Rose. 
Und das wiederum legt doch nahe, dass Katja aus gutem 
Grund keine Angst hatte. 

Ich suchte also, wie gesagt, die Wohnung meines Vaters 
auf. Ich begrüßte Jill, wie es sich gehört, ignorierte 
Urkunden, Schaukästen und Truhen voll großväterlicher 
Andenken und ging schnurstracks zum Schreibtisch 
meines Großvaters, den mein Vater seit Jahren benutzt. 

Ich suchte nach irgendetwas, was die Verbindung 
zwischen Katja und dem Mann, der sie geschwängert 
hatte, bestätigen würde. Ich hatte nämlich endlich 
begriffen, dass Katja Wolff damals nur aus einem Grund 
so beharrlich geschwiegen haben kann: um jemanden zu 
schützen. Und diese Person muss mein Vater sein, der ihr 
Foto mehr als zwanzig Jahre lang aufgehoben hat. 

1. November, 16 Uhr 

Ich kam nicht weit bei meiner Suche. 
In der Schublade, die ich aufzog, fand ich eine Akte mit 

Korrespondenz. Unter den Briefen – die meisten hatten 
irgendwie mit meiner beruflichen Laufbahn zu tun – war 
einer von einer Rechtsanwältin mit einer Adresse im 
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Norden Londons. Ihre Mandantin Katja Veronika Wolff 
habe sie, die Rechtsanwältin Harriet Lewis, beauftragt, 
sich mit Richard Davies bezüglich der ihr geschuldeten 
Gelder in Verbindung zu setzen. Da die 
Bewährungsauflagen ihr verböten, persönlich mit der 
Familie Davies Kontakt aufzunehmen, bediene sich Miss 
Wolff dieses Wegs über die Anwältin, um die oben 
erwähnte Angelegenheit zu regeln. Mr. Davies möge doch 
so freundlich sein, Miss Lewis möglichst umgehend in 
ihrer Kanzlei anzurufen, damit diese Angelegenheit so 
rasch wie möglich und zur beiderseitigen Zufriedenheit 
geklärt werden könne. Miss Lewis verbleibe mit 
vorzüglicher Hochachtung undsoweiter undsofort. 

Der Brief war keine zwei Monate alt. Er war klar in der 
Sprache und schien mir nicht jene Art versteckter Drohung 
zu enthalten, die man von einem Anwalt erwartet, der 
bereits an eine gerichtliche Auseinandersetzung denkt. 
Das Schreiben war direkt, freundlich und professionell. 
Und löste prompt eine Frage aus: Warum? 

Während ich noch über mögliche Antworten nachdachte, 
kam mein Vater zurück. Ich hörte ihn die Wohnung 
betreten. Ich hörte seine und Jills Stimmen aus der Küche. 
Und wenig später hörte ich ihn durch den Flur zum 
Großvaterzimmer kommen. 

Als er die Tür öffnete, saß ich immer noch vor dem 
Schreibtisch, die Korrespondenzakte aufgeschlagen vor 
mir auf dem Boden, den Brief von Harriet Lewis in der 
Hand. Ich bemühte mich nicht, irgendwie zu vertuschen, 
dass ich die Sachen meines Vaters durchgesehen hatte, 
und als er mit einem scharfen »Gideon, was tust du da?« 
durch das Zimmer auf mich zu kam, reichte ich ihm zur 
Antwort den Brief und fragte: »Was hat das zu bedeuten, 
Dad?« 

Er überflog das Schreiben. Dann legte er es in die Akte 
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zurück und diese wieder in die Schreibtischschublade. 
»Sie wollte für die Zeit bezahlt werden, während der sie 

vor dem Prozess in Untersuchungshaft saß«, sagte er 
schließlich. »Der erste Monat Untersuchungshaft fiel noch 
in die Kündigungsfrist, die wir ihr eingeräumt hatten, und 
sie wollte das Geld für diesen Monat haben, und zwar mit 
Zinsen.« 

»Nach so vielen Jahren?« 
»Angebrachter wäre vielleicht die Frage: Nachdem sie 

Sonia ermordet hatte?« Er stieß die Schublade zu. 
»Sie war sich ihrer Stellung bei uns sehr sicher, nicht 

wahr? Sie hat nie im Leben damit gerechnet, entlassen zu 
werden, richtig?« 

»Was redest du da für einen Unsinn?« 
»Hast du den Brief eigentlich beantwortet? Hast du die 

Anwältin angerufen?« 
»Ich habe nicht die geringste Absicht, diese Zeit wieder 

aufleben zu lassen, Gideon.« 
Ich wies mit einer Kopfbewegung auf die Schublade, in 

der der Brief lag. »Da möchte dir aber anscheinend 
jemand einen Strich durch die Rechnung machen. Und 
nicht nur das. Diese Person hat offenbar trotz allem, was 
sie dir angeblich angetan hat, überhaupt keine Skrupel, 
wieder in dein Leben zu treten, wenn auch über ihre 
Anwältin. Ich verstehe nicht, warum sie das tut, es sei 
denn, zwischen euch bestand mehr als ein 
Arbeitsverhältnis. Oder findest du nicht, dass ein Brief wie 
dieser ein Selbstvertrauen ausdrückt, das jemand in Katja 
Wolffs Lage sich dir gegenüber eigentlich nicht erlauben 
dürfte?« 

»Worauf, zum Teufel, willst du hinaus?« 
»Ich habe mich wieder erinnert, wie meine Mutter mit 
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dir über Katja gesprochen hat. Mir ist wieder eingefallen, 
was für einen Verdacht sie hatte.« 

»Nichts als Unsinn.« 
»Sarah-Jane Beckett behauptet, James Pitchford hätte 

sich nicht für Katja interessiert. Sie behauptet, er hätte 
generell kein Interesse an Frauen gehabt. Damit ist er raus, 
Dad, und es bleiben du und Großvater, die beiden einzigen 
anderen Männer im Haus. Oder Raphael vielleicht, 
obwohl ich denke, du weißt so gut wie ich, wem Raphaels 
Zuneigung wirklich galt.« 

»Was soll das heißen?« 
»Sarah-Jane hat mir erzählt, dass Großvater ein Faible 

für Katja hatte und sich immer in ihrer Nähe aufhielt, 
wenn es ging. Aber irgendwie kann ich mir nicht 
vorstellen, dass es bei Großvater zu mehr gereicht hat als 
zu Schwärmerei und ein bisschen Tätscheln. Und damit 
bleibst nur du.« 

»Sarah-Jane Beckett war eine eifersüchtige Gans«, 
entgegnete mein Vater. »Sie hat James Pitchford von dem 
Tag an angepeilt, als er das erste Mal zu uns ins Haus 
kam. Dem Kerl brauchte nur eine einzige Silbe von den 
Lippen zu tropfen, und sie bildete sich ein, er wäre ihr 
Märchenprinz. Sie war eine Streberin, die unbedingt 
Karriere machen wollte, Gideon, und bevor Katja auf der 
Bildfläche erschien, gab es kein Hindernis auf dem Weg 
zu den gesellschaftlichen Höhen, die dieser lächerliche 
Pitchford für sie verkörperte. Ist doch klar, dass sie 
niemals zugeben würde, dass eine andere dort Erfolg hatte, 
wo sie scheiterte. Und du kennst dich ja wohl in der 
elementaren menschlichen Psychologie gut genug aus, um 
mal darüber nachzudenken.« 

Es blieb mir gar nichts anderes übrig. Ich rief mir den 
Besuch in Cheltenham ins Gedächtnis, um das, was Sarah-
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Jane mir erzählt hatte, gegen das abzuwägen, was mein 
Vater jetzt behauptete. Hatten Sarah-Janes Bemerkungen 
über Katja Wolff so etwas wie rachsüchtige Genugtuung 
enthalten? Oder hatte sie sich lediglich bemüht, eine Frage 
zu beantworten, die ich ihr gestellt hatte? Hätte ich sie 
einzig mit dem Wunsch aufgesucht, die alte Verbindung 
zu ihr aufzufrischen, hätte sie sicher nicht aus eigenem 
Antrieb das Gespräch auf Katja oder jene Zeit damals 
gelenkt. Aber verlangte nicht das, was der Eifersucht zu 
Grunde lag, danach, dass das Objekt dieses negativen 
Gefühls bei jeder Gelegenheit schlecht gemacht und 
verhöhnt wurde? Wenn sie also tatsächlich von gemeiner 
Eifersucht getrieben wäre, hätte sie dann nicht von sich 
aus das Thema Katja Wolff zur Sprache gebracht? Und 
einmal abgesehen davon, was für Gefühle sie Katja Wolff 
vor zwanzig Jahren entgegengebracht hatte, weshalb sollte 
sie noch heute von diesen Gefühlen beherrscht sein? So, 
wie sie da in ihrem schicken kleinen Häuschen in 
Cheltenham saß, gut situierte Ehefrau, Mutter, 
Puppensammlerin, Malerin ordentlicher, wenn auch nicht 
genialer Aquarelle, hatte sie doch kaum Anlass, bei der 
Vergangenheit zu verweilen. 

In meine Überlegungen hinein sagte mein Vater schroff: 
»Das geht jetzt weiß Gott lange genug, Gideon«, und 
setzte damit meinen Spekulationen ein abruptes Ende. 

»Was meinst du?«, fragte ich. 
»Dieses ganze Theater. Diese Nabelbeschau. Ich bin am 

Ende meiner Geduld. Du kommst jetzt mit. Wir werden 
den Stier endlich bei den Hörnern packen.« 

Ich glaubte, er wollte mir etwas sagen, was ich noch 
nicht gehört hatte, darum folgte ich ihm. Ich erwartete, er 
werde mich in den Garten führen, um unter vier Augen 
mit mir zu sprechen, außer Hörweite von Jill, die 
zufrieden in der Küche zurückblieb und ihre Farbmuster 
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auf dem Fensterbrett auslegte. Aber statt dessen ging er 
zur Straße hinaus und rannte beinahe zu seinem Wagen, 
der auf halbem Weg zwischen den Cornwall Gardens und 
der Gloucester Road geparkt war. 

»Steig ein!«, befahl er mir, nachdem er aufgesperrt hatte. 
Und als ich zögert: »Verdammt noch mal, Gideon. Du 
sollst einsteigen!« 

»Wohin fahren wir?«, fragte ich, als er den Motor anließ. 
Er legte krachend den Rückwärtsgang ein, manövrierte 

den Wagen aus der Lücke und gab Gas. Wir schossen die 
Gloucester Road hinauf, direkt auf das schmiedeeiserne 
Tor am Eingang der Kensington Gardens zu. 

»Dorthin, wo wir jetzt fahren, hätten wir gleich fahren 
sollen«, antwortete er. 

In der Kensington Road hielt er sich in östlicher 
Richtung und raste, wie ich das noch nie bei ihm erlebt 
hatte, im Slalom zwischen Taxis und Bussen hindurch, 
und einmal, als in der Nähe der Albert Hall zwei Frauen 
über die Straße rannten, hupte er, als wollte er überhaupt 
nicht mehr aufhören. Scharf links an der Exhibition Road, 
und wir waren im Hyde Park. Auf dem South Carriage 
Drive legte er noch an Tempo zu und behielt die Wahn-
Sinnsgeschwindigkeit dann die ganze Park Lane hinunter 
bei Erst als wir Marble Arch hinter uns gelassen hatten, 
erkannte ich wohin es ging. Aber ich sagte nichts. 

Als er den Wagen schließlich in der Tiefgarage am 
Portman Square abstellte, wo er immer parkte, wenn ich in 
der Nähe ein Konzert gab, fragte ich: »Was soll das, 
Dad?«, und versuchte, Geduld zu zeigen, obwohl ich 
Angst bekam. 

»Du wirst jetzt endlich aufhören mit diesem Quatsch«, 
sagte er. 

»Bist du Manns genug, mitzukommen, oder hast du mit 
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den Nerven auch den Mut verloren?« 
Er stieß seine Tür auf, stieg aus und blieb stehen, um auf 

mich zu warten. Mir wurde heiß und kalt bei dem 
Gedanken daran, was die nächsten Minuten mir vielleicht 
bringen würden. Aber ich stieg aus dem Wagen. Und Seite 
an Seite gingen wir die Wigmore Street hinauf zur 
Wigmore Hall. 

Was war das für ein Gefühl?, fragen Sie mich. Was 
haben Sie dabei empfunden, Gideon? 

Es war wie damals, am Abend des Konzerts. Nur war ich 
an dem Abend allein, weil ich direkt vom Chalcot Square 
gekommen war. 

Ich gehe die Straße hinunter und habe keine Ahnung, 
was auf mich wartet. Ich bin nervös, aber nicht mehr als 
sonst vor einem Auftritt. Davon habe ich ja schon 
gesprochen, nicht wahr? Von meiner Nervosität. 
Merkwürdig, ich kann mich nicht erinnern, nervös 
gewesen zu sein, als das eigentlich völlig normal gewesen 
wäre: Bei meinem ersten öffentlichen Konzert, sechs Jahre 
alt war ich damals, oder bei den nachfolgenden Auftritten 
als Siebenjähriger, oder als ich Perlman vorspielte, als ich 
Menuhin traf … Was hatte ich damals, was ich heute nicht 
mehr habe? Wieso fiel es mir so leicht, die Dinge ganz 
einfach so zu nehmen, wie sie kamen? Irgendwann habe 
ich dieses naive Vertrauen verloren. 

Dieser Abend also, an dem ich mich auf dem Weg zur 
Wigmore Hall befinde, unterscheidet sich nicht von den 
vielen anderen Abenden, die ich erlebt habe, und ich 
erwarte, dass die Nervosität vor dem Konzert vorbeigehen 
wird wie immer, sobald ich die Guarneri und den Bogen 
hebe. 

Im Gehen vergegenwärtige ich mir noch einmal die 
Musik, spiele sie im Kopf durch, wie das meine 
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Gewohnheit ist. Bei keiner Probe ist es mir gelungen, das 
Stück makellos zu spielen – ich habe es noch nie perfekt 
gespielt –, aber ich sage mir, dass das Körpergedächtnis 
mir über die Passagen hinweg helfen wird, die mir 
Schwierigkeiten gemacht haben. 

Bestimmte Passagen?, fragen Sie. Jedes Mal dieselben? 
Nein. Nein, das ist es ja, was beim Erzherzog-Trio 

immer schon so seltsam war. Ich weiß nie, an welcher 
Stelle ich stolpern werde. Es ist, als ginge ich über ein 
Minenfeld, und ganz gleich, wie langsam und vorsichtig 
ich mich über das gefährliche Terrain bewege, immer 
schaffe ich es, auf eine Mine zu treten. 

Ich gehe also die Straße hinunter, nehme beiläufig das 
Lärmen der Leute in einem Pub wahr, an dem ich 
vorüberkomme, und bin in Gedanken bei meiner Musik. 
Ich suche sogar die Töne, obwohl ich die Guarneri in 
ihrem Kasten natürlich bei mir habe, und indem ich das 
tue, legt sich meine Nervosität ein wenig, was ich 
irrtümlich als Zeichen dafür nehme, dass alles gut gehen 
wird. 

Ich bin zwanzig Minuten zu früh da. Kurz bevor ich auf 
dem Weg zum Künstlereingang hinter der Konzerthalle 
um die Ecke biege, sehe ich vor mir das Portal zur Halle, 
dessen Glasdach den Bürgersteig überspannt. Um diese 
Zeit sind dort nur Passanten auf dem Heimweg von der 
Arbeit zu sehen. Ich gehe die ersten zehn Takte des 
Allegro durch. Ich sage mir, wie schön und einfach es 
doch ist, mit zwei Freunden wie Beth und Sherill zu 
musizieren. Ich habe nicht die leiseste Vorahnung, was in 
diesen neunzig Minuten, die von meiner Karriere als 
Geiger noch übrig sind, geschehen wird. Ich bin, könnte 
man sagen, das unschuldige Lamm auf dem Weg zur 
Schlachtbank, das die Gefahr nicht wittert und den Geruch 
des Bluts in der Luft nicht wahrnimmt. 
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All das erinnerte ich, als ich mich mit meinem Vater auf 
dem Weg zum Konzerthaus befand. Aber meine 
Beklommenheit hatte nichts wirklich Unmittelbares, weil 
ich schon wusste, wie sich die kommenden Minuten 
gestalten würden. 

Wie an jenem anderen Abend bogen wir in die Welbeck 
Street ein. Seit wir aus der Tiefgarage herausgekommen 
waren, hatten wir kein Wort miteinander gesprochen. Ich 
legte das Schweigen meines Vaters als ein Zeichen 
grimmiger Entschlossenheit aus. Er sah in meinem 
wahrscheinlich Zustimmung zu seinem Plan, sicher nicht 
Resignation angesichts der Gewissheit des Ausgangs 
dieses Unternehmens. 

Am Welbeck Way bogen wir noch einmal ab und gingen 
auf die zweiflügelige rote Tür zu, über der in ein 
steinernes Giebelfeld das Wort ›Künstlereingang‹ 
gemeißelt war. Mein Vater, sagte ich mir, hatte seinen 
Plan nicht richtig durchdacht. Vorn im Vestibül an den 
Kartenschaltern waren wahrscheinlich Leute, aber der 
Künstlereingang würde um diese Tageszeit sicher 
geschlossen sein, und es würde auch niemand in der Nähe 
sein, um uns zu öffnen, wenn wir klopften. Wenn also 
mein Vater mich dazu zwingen wollte, den Abend meines 
Scheiterns noch einmal zu durchleben, dann hatte er die 
Sache falsch angefangen, und der Erfolg würde ihm auf 
jeden Fall versagt bleiben. 

Gerade wollte ich ihn darauf aufmerksam machen, da 
konnte ich plötzlich nicht mehr weiter, Dr. Rose. Erst 
stockte ich, dann erstarrte ich, und nichts auf der Welt 
hätte mich dazu bewegen können, nur einen Schritt weiter 
zu gehen. 

Mein Vater nahm mich beim Arm und sagte: 
»Davonlaufen hilft gar nichts, Gideon.« 
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Er glaubte natürlich, ich hätte Angst und wäre in meiner 
Angst nicht bereit, mich dem Risiko auszusetzen, das 
vermeintlich die Musik für mich repräsentierte. Aber nicht 
die Angst lahmte mich, sondern das, was ich vor mir sah, 
das Bild, das ich unglaublicherweise bis zu diesem 
Moment nicht hatte einordnen können, obwohl ich in der 
Vergangenheit unzählige Male in der Wigmore Hall 
gespielt hatte. 

Ich sah die blaue Tür, Dr. Rose. Ja, die blaue Tür, deren 
Bild gelegentlich in meinen Erinnerungen und Träumen 
aufgeblitzt ist. Sie befindet sich am Ende einer Treppe mit 
zehn Stufen, gleich neben dem Künstlereingang der 
Wigmore Hall. 

1. November, 22 Uhr 

Sie stimmt in allen Einzelheiten mit der Tür überein, deren 
Bild ich gesehen habe: leuchtend blau, so blau wie ein 
Sommerhimmel in den Highlands. Sie hat zwei 
Sicherheitsschlösser und in der Mitte einen silbernen Ring. 
Über ihr ist ein fächerförmiges Oberlicht, unter dem 
zentral über der Tür eine Lampe angebracht ist. Die 
Treppe hat ein Geländer in der gleichen Farbe wie die Tür 
– in diesem klaren, leuchtenden, unvergesslichen Blau, das 
ich dennoch vergessen hatte. 

Die Tür schien zu einer Wohnung zu führen. Neben ihr 
waren Fenster mit Vorhängen, und von meinem Standort 
unten im Welbeck Way aus konnte ich erkennen, dass 
hoch an den Wänden Bilder hingen. Eine Erregung packte 
mich wie seit Monaten – vielleicht seit Jahren – nicht 
mehr, als mir klar wurde, dass hinter dieser Tür 
möglicherweise die Erklärung für das lag, was mir 
widerfahren war, der Ursprung meiner Qual und die 
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Erlösung. 
Ich riss mich von meinem Vater los und rannte diese 

Treppe hinauf. Genau so, wie Sie mir rieten, es in der 
Phantasie zu tun, Dr. Rose, versuchte ich, die Tür zu 
öffnen, obwohl ich gleich sah, dass sie von außen nur mit 
einem Schlüssel zu öffnen war. Ich klopfte. Ich trommelte 
dagegen. 

Und mit einem Schlag waren alle meine Hoffnungen 
dahin. Die Tür wurde von einer Chinesin geöffnet. Sie war 
so klein, dass ich im ersten Moment glaubte, ein Kind vor 
mir zu haben. Gleichzeitig hatte ich den Eindruck, sie 
trüge Handschuhe, bis ich erkannte, dass ihre Hände mit 
Mehl bestäubt waren. Ich hatte die Frau nie zuvor 
gesehen. 

»Ja?«, fragte sie höflich. Als ich nichts sagte, schweifte 
ihr Blick zu meinem Vater hinunter, der am Fuß der 
Treppe auf mich wartete. »Kann ich Ihnen irgendwie 
behilflich sein?«, fragte sie und bewegte sich, während sie 
sprach, vorsichtig zur Seite, so dass sie hinter der Tür zu 
stehen kam. 

Ich hatte keine Ahnung, wonach ich fragen sollte. Ich 
hatte keine Ahnung, was für eine Bedeutung ihre 
Wohnungstür für mich hatte. Ich hatte keine Ahnung, 
wieso ich mit solcher Zuversicht diese Treppe 
hinaufgelaufen war, so sicher, vor dem Ende meiner 
Schwierigkeiten zu stehen. 

»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte ich schließlich. »Ein 
Irrtum.« Und trotzdem, obwohl ich wusste, dass es sinnlos 
war, fügte ich hinzu: »Leben Sie allein hier?« 

Natürlich war mir im selben Augenblick klar, dass das 
die falsche Frage war. Welche Frau, die auch nur einen 
Funken Verstand besitzt, wird einem unbekannten Mann 
an ihrer Tür verraten, ob sie allein lebt? Doch noch ehe sie 
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auf meine Frage überhaupt antworten konnte, hörte ich 
von drinnen die Stimme eines Mannes. »Wer ist da, 
Sylvia?«, fragte er, und ich hatte meine Antwort. 

Unmittelbar nach seiner Frage zog der Mann die Tür ein 
Stück weiter auf und schaute zu mir heraus. Ich kannte ihn 
so wenig wie Sylvia – ein massiger, kahlköpfiger Mensch 
mit Händen wie Wagenräder. 

»Es tut mir Leid. Ich habe mich in der Adresse geirrt«, 
sagte ich. 

»Zu wem wollten Sie denn?«, fragte er. 
»Ich weiß nicht«, antwortete ich. 
Wie Sylvia blickte er von mir zu meinem Vater hinunter. 

»Na, so wie Sie eben an die Tür gedonnert haben, klang 
das aber anders«, sagte er. 

»Ja. Ich dachte …« Was hatte ich überhaupt gedacht? 
Dass ich endlich Klarheit erhalten würde? Wahrscheinlich. 

Aber am Welbeck Way gab es keine Klarheit für mich. 
Und als ich später, nachdem die blaue Tür sich wieder 
geschlossen hatte, zu meinem Vater sagte: »Das ist ein 
Teil der Antwort. Ich schwöre es!«, entgegnete er wütend: 
»Blödsinn! Du weißt ja nicht mal die gottverdammte 
Frage.« 
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18 

»Lynn Davies?« Barbara Havers zeigte der Frau, die ihr 
auf ihr Klingeln geöffnet hatte, ihren Ausweis. 

Das gelbe Haus stand am Ende einer Zeile von 
Reihenhäusern in der Therapia Road, eine umgebaute 
viktorianische Villa in einem Teil von East Dulwich, der 
sich, wie Barbara entdeckt hatte, durch das Vorhandensein 
zweier Friedhöfe, eines öffentlichen Parks und eines 
Golfplatzes auszeichnete. 

»Ja«, antwortete die Frau, aber es klang wie eine Frage, 
und sie neigte verwundert den Kopf, als sie sich Barbaras 
Ausweis ansah. Sie hatte etwa die gleiche Körpergröße 
wie Barbara – war also klein –, trug Bluejeans, Pulli und 
Turnschuhe und wirkte sehr fit. Sie musste, sagte sich 
Barbara, Eugenie Davies’ Schwägerin sein. Sie war etwa 
im gleichen Alter, wenn auch das krause, volle Haar, das 
ihr über die Schultern fiel, gerade erst grau zu werden 
begann. 

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?«, fragte 
Barbara. 

»Ja, natürlich.« Lynn Davies zog die Tür weiter auf, so 
dass Barbara in das Vestibül treten konnte, auf dessen 
Boden ein kleiner bestickter Teppich lag. In der Ecke 
stand ein Schirmständer, daneben war eine Rattan-
Garderobe, an der zwei gleiche Ölmäntel hingen, beide 
leuchtend gelb und mit Schwarz abgesetzt. 

Lynn Davies führte Barbara in ein Wohnzimmer mit 
einem Erker zur Straße. Dort lehnte auf einer Staffelei ein 
großes Blatt Zeichenpapier, ein halb fertiges 
Fingerfarbengemälde nach der Art zu urteilen, wie die 
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Farben aufgetragen waren. Weitere Blätter – vollendete 
Werke – hingen, kreuz und quer mit Reißzwecken 
befestigt, an den Erkerwänden. Das unvollendete Gemälde 
auf der Staffelei war trocken. Es sah aus, als wäre der 
Künstler mitten aus dem Akt der Schöpfung 
herausgerissen worden; auf der einen Seite wanden sich 
drei schlingernde Linien zur Ecke hinunter, der Rest des 
Bildes hingegen schwelgte ihn fröhlichen, eigenwilligen 
Wirbeln und Spiralen. 

Lynn Davies wartete schweigend, während Barbara den 
Blick im Erker umherwandern ließ. 

Barbara sagte: »Ich nehme an, Sie sind durch Heirat mit 
Eugenie Davies verwandt.« 

»Nein, das stimmt nicht ganz«, antwortete Lynn Davies 
und fragte sichtlich beunruhigt: »Worum geht es denn, 
Constable? Ist Mrs. Davies etwas zugestoßen?« 

»Sie sind nicht Richard Davies’ Schwester?« 
»Ich war einmal mit Richard Davies verheiratet. Ich war 

seine erste Frau. Bitte, sagen Sie schon, was los ist. Ich 
bekomme langsam Angst. Ist Mrs. Davies etwas 
zugestoßen?« Sie verschränkte ihre Finger. »Es muss 
etwas passiert sein, sonst wären Sie nicht hier.« 

Barbara stellte sich in Gedanken erst einmal um – von 
Richard Davies’ Schwester auf Richard Davies’ erste Frau 
und alles, was das möglicherweise bedeutete. Dann 
erklärte sie Lynn Davies den Grund ihres Besuchs und 
beobachtete die Frau aufmerksam. 

Lynn Davies hatte einen olivfarbenen Teint mit dunkler 
schattierten Halbmonden unter den braunen Augen. Sie 
wurde blass, als sie Einzelheiten über den Unfall mit 
Fahrerflucht in West Hampstead hörte. »Mein Gott«, sagte 
sie leise und ging zu einer zerschlissenen alten 
Couchgarnitur, wo sie sich auf das Sofa sinken ließ. Vor 
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sich hinstarrend, sagte sie zu Barbara: »Bitte, ich …« 
Dann wies sie mit einer Kopfbewegung zu einem Sessel, 

neben dem mehrere Kinderbücher aufgestapelt waren. 
»Es tut mir Leid«, sagte Barbara. »Es ist ein Schock für 

Sie, das sehe ich.« 
»Ich hatte keine Ahnung«, sagte Lynn Davies. »Dabei 

hat es sicher in den Zeitungen gestanden. Schon Gideons 
wegen. Und natürlich auch wegen – wegen der Art und 
Weise, wie sie ums Leben gekommen ist. Aber ich habe 
keine Zeitung gelesen – ich komme doch nicht so gut 
zurecht, wie ich dachte, und … O Gott, die arme Eugenie. 
Dass es so enden musste!« 

Mit der Reaktion einer verbitterten Exehefrau, die der 
Nachfolgerin hatte weichen müssen, hatte das wenig zu 
tun. 

»Sie haben sie also gut gekannt?«, fragte Barbara. 
»Seit Jahren.« 
»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?« 
»Vergangene Woche. Sie kam zum Gottesdienst für 

meine Tochter. Darum habe ich keine Zeitung – darum 
wusste ich nicht …« Lynn Davies rieb sich mit der flachen 
Hand über den Oberschenkel, als könnte sie sich auf diese 
Weise beruhigen. 

»Letzte Woche ist ganz plötzlich meine Tochter Virginia 
gestorben, Constable. Ich wusste, dass es jederzeit 
geschehen könnte. Das wusste ich seit Jahren. Und 
trotzdem ist man nie so gut vorbereitet, wie man es sich 
wünschen würde.« 

»Es tut mir Leid, das zu hören«, sagte Barbara. 
»Sie war beim Malen, wie jeden Nachmittag. Ich war in 

der Küche und machte Tee. Ich hörte den Sturz und bin 
sofort zu ihr gelaufen. Aber da war es schon vorbei. Und 
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im Moment der endgültigen Trennung, mit der ich immer 
hatte rechnen müssen, war ich nicht bei ihr. Ich war nicht 
zur Stelle, um von ihr Abschied zu nehmen.« 

Wie bei Tony, dachte Barbara unwillkürlich, und es 
erschütterte sie, dass plötzlich ihr Bruder sie aufsuchte und 
sie sich überhaupt nicht darauf vorbereitet hatte, ihn zu 
empfangen. Es war typisch für Tony, der ganz allein 
gestorben war. Keiner von der Familie war bei ihm 
gewesen. Es deprimierte sie, an Tony zu denken, an sein 
Dahinsiechen, an die Hölle, die mit seinem Tod über die 
Familie hereingebrochen war. 

Sie sagte nur: »Kinder sollten nicht vor ihren Eltern 
sterben müssen«, und spürte, wie es ihr die Kehle 
zuschnürte. 

»Der Arzt sagte, sie sei auf der Stelle tot gewesen«, 
berichtete Lynn Davies. »Ich weiß, das sollte mir ein Trost 
sein. Aber wenn man fast ein Leben lang für ein Kind wie 
Virginia gesorgt hat – für immer klein, ganz gleich, wie 
groß sie wurde –, bricht erst einmal die Welt zusammen, 
wenn es einem so plötzlich genommen wird. Ich war 
danach nicht fähig, die Tageszeitung zu lesen, geschweige 
denn eine Zeitschrift oder ein Buch, und habe weder den 
Fernseher noch das Radio eingeschaltet, obwohl ich mich 
gern ablenken würde. Aber ich weiß, wenn ich das tue, 
werde ich vielleicht aufhören zu fühlen, und das möchte 
ich nicht. Durch das, was ich im Moment fühle – in jedem 
einzelnen Moment, verstehen Sie –, bleibe ich mit ihr 
verbunden. Wenn Sie das nachempfinden können.« Lynn 
Davies’ Augen waren feucht geworden. 

Barbara ließ ihr ein wenig Zeit. Sie musste selbst erst 
einmal verarbeiten, was sie soeben erfahren hatte. Zu den 
Erkenntnissen, die sie einzuordnen versuchte, gehörte die 
kaum vorstellbare Tatsache, dass Richard Davies offenbar 
nicht nur ein behindertes Kind gezeugt hatte, sondern 
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deren zwei. Denn was sonst konnte Lynn Davies gemeint 
haben, als sie ihre Tochter als »für immer klein« 
bezeichnet hatte? 

»Virginia war nicht …« Es musste doch irgendeinen 
Euphemismus geben, sagte sich Barbara frustriert, und 
wenn sie aus Amerika gewesen wäre, diesem Mekka der 
»political correctness«, hätte sie wahrscheinlich ein Wort 
gewusst. So aber sagte sie schließlich verlegen: »Sie war 
nicht gesund?« 

»Meine Tochter war von Geburt an geistig behindert, 
Constable. Sie hatte den Körper einer Frau und den Geist 
eines dreijährigen Kindes.« 

»Oh! Das tut mir Leid.« 
»Sie hatte außerdem einen schweren Herzfehler. Wir 

mussten von Anfang an damit rechnen, dass sie eines 
Tages viel zu früh daran sterben würde. Aber ihr Wille 
war stark. Zur Überraschung aller lebte sie zweiunddreißig 
Jahre.« 

»Hier bei Ihnen?« 
»Es war für uns beide kein leichtes Leben. Aber wenn 

ich bedenke, was hätte sein können, bedaure ich nichts. 
Ich habe damals, als meine Ehe zu Ende war, mehr 
gewonnen als verloren. Und letztlich konnte ich es 
Richard ja nicht übel nehmen, dass er mich um die 
Scheidung bat.« 

»Und er hat sich dann wieder verheiratet und bekam ein 
zweites –« Wieder fehlte ihr ein freundlicher Ausdruck. 

Lynn Davies formulierte es nach ihrem Empfinden. »Ein 
zweites Kind, das nach unseren gängigen Maßstäben nicht 
vollkommen war. Ja, Richard bekam noch so ein Kind, 
und diejenigen, die an die Rache der Götter glauben, 
werden vielleicht behaupten, das sei seine Strafe dafür 
gewesen, dass er Virginia und mich im Stich gelassen hat. 
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Aber ich glaube nicht, dass das dem Wirken Gottes 
entspricht. Richard hätte im Übrigen niemals verlangt, 
dass wir gehen, wenn ich bereit gewesen wäre, weitere 
Kinder in die Welt zu setzen.« 

»Er hat verlangt, dass Sie gehen?« Was für ein 
Prachtmensch, dachte Barbara. Darauf konnte man als 
Mann doch echt stolz sein – es fertig gebracht zu haben, 
eine Frau und ein geistig behindertes Kind vor die Tür zu 
setzen. 

Lynn Davies erklärte hastig: »Wir lebten damals mit 
seinen Eltern zusammen in dem Haus, in dem er selbst 
aufgewachsen war. Es wäre absurd gewesen, wenn 
Richard gegangen wäre und Virginia und ich nach der 
Trennung geblieben wären und weiterhin mit Richards 
Eltern zusammengelebt hätten. Das war im Übrigen ein 
Teil des Problems: das Zusammenleben mit Richards 
Eltern. Sein Vater war unerbittlich, was Virginia anging. 
Er wollte sie weggeben. Unbedingt. Er ließ nicht locker. 
Und Richard war … ihm war die Anerkennung seines 
Vaters ungeheuer wichtig. Nur darum ließ er sich auf die 
Seite seines Vaters ziehen und sprach sich ebenfalls dafür 
aus, Virginia in einem Heim unterzubringen. Aber das 
machte ich nicht mit. Es war schließlich …« 

Ihre Augen spiegelten ihren Schmerz, und sie hielt einen 
Moment inne, bevor sie mit ruhiger Würde sagte: »Sie war 
unser Kind. Sie konnte nichts dafür, dass sie behindert zur 
Welt gekommen war. Wie hätten wir uns anmaßen 
können, sie einfach wegzuwerfen? Anfangs dachte 
Richard wie ich, bis sein Vater ihn umgestimmt hat.« 

Sie blickte zum Erker hinüber, zu den farbenfrohen 
Bildern an den Wänden, und sagte: »Jack Davies war ein 
schrecklicher Mann. Ich weiß, dass er im Krieg unerhört 
gelitten hat. Ich weiß, dass sein Geist zerstört war und man 
ihm seine Gemeinheiten nicht zum Vorwurf machen 
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konnte. Aber dass er ein unschuldiges Kind so sehr hasste, 
dass es nicht mit ihm in einem Raum sein durfte … Das 
war unrecht, Constable. Das war ein furchtbares Unrecht.« 

»Es muss die Hölle gewesen sein«, sagte Barbara. 
»Eine Form davon, ja. ›Gott sei Dank ist sie nicht von 

meinem Blut‹, sagte er immer. Und Richards Mutter 
murmelte dann jedes Mal: ›Jack, Jack, das ist doch nicht 
dein Ernst‹, dabei merkte man genau, dass er Virginia am 
liebsten vom Erdboden hätte verschwinden lassen, wenn 
es ein einfaches Mittel gegeben hätte, das zu 
bewerkstelligen.« Lynn Davies’ Lippen bebten. »Und jetzt 
ist sie tot. Wie würde Jack sich freuen.« 

Sie schob eine Hand in die Hosentasche und zog ein 
zerknittertes Papiertaschentuch heraus, mit dem sie sich 
die Augen abtupfte. »Entschuldigen Sie. Es tut mir 
wirklich Leid, dass ich Sie so mit meinen Problemen 
überfallen habe. Ich hätte das nicht – ach, mein Gott, sie 
fehlt mir so sehr.« 

»Natürlich«, sagte Barbara. »Machen Sie sich 
meinetwegen keine Gedanken.« 

»Und jetzt Eugenie«, sagte Lynn Davies. »Wie kann ich 
da weiterhelfen? Denn ich nehme doch an, deswegen sind 
Sie hier. Nicht nur, um mich zu informieren, sondern um 
mich um meine Hilfe zu bitten.« 

»Ich könnte mir vorstellen, dass zwischen Ihnen und 
Mrs. Davies eine Bindung bestand. Durch Ihre Kinder.« 

»Nein, zu Anfang nicht. Wir lernten uns erst nach Sonias 
Tod kennen. Da stand Eugenie eines Tages vor meiner 
Tür. Sie wollte reden. Ich habe ihr zugehört.« 

»Danach sahen Sie sich regelmäßig?« 
»Ja. Sie besuchte mich häufig. Sie brauchte jemanden, 

mit dem sie reden konnte – wem in ihrer Situation wäre 
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das anders gegangen? –, und ich war froh, für sie dasein 
zu können. Denn mit Richard konnte sie nicht sprechen. 
Es gab zwar noch eine katholische Nonne, der sie 
vertraute, aber die Frau war eben keine Mutter. Und genau 
das brauchte Eugenie damals, eine Freundin, die auch 
Mutter war, am besten Mutter eines Kindes, das ›anders‹ 
war. Sie kam beinahe um vor Schmerz und Trauer, und in 
dieser Familie konnte keiner ihre Gefühle verstehen. Aber 
sie wusste von mir und Virginia, weil Richard ihr kurz 
nach der Heirat von uns erzählt hatte.« 

»Nicht vorher? Das ist aber ungewöhnlich.« 
Lynn Davies lächelte resigniert. »Das ist typisch Richard 

Davies, Constable. Er zahlte Unterhalt für Virginia, bis sie 
volljährig war, aber er hat sie nach der Trennung nicht ein 
einziges Mal gesehen. Ich dachte, er würde vielleicht zur 
Beerdigung kommen. Ich hatte ihn von ihrem Tod 
benachrichtigt. Aber er hat nur Blumen geschickt. Das war 
alles.« 

»Großartig«, sagte Barbara. 
»So ist er eben. Kein schlechter Mensch, aber nicht 

gerüstet, mit einem behinderten Kind umzugehen. Das ist 
nun mal nicht jedem gegeben. Ich hatte immerhin eine 
praktische Ausbildung als Krankenpflegerin, Richard 
hingegen – was hatte er schon außer seiner kurzen 
Karriere beim Militär? Außerdem wollte er unbedingt den 
Namen der Familie erhalten, und das hieß natürlich, dass 
er sich eine zweite Frau suchen musste. Was sich ja auch 
als glückliche Entscheidung erwies, nicht wahr? Eugenie 
hat ihm Gideon geboren.« 

»Das große Los!« 
»In gewisser Weise, ja. Aber ich denke, ein Wunderkind 

in der Familie bringt für die Eltern auch eine ungeheure 
Verantwortung mit sich. Eine Verantwortung anderer Art, 
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natürlich, aber sicherlich ebenso schwierig.« 
»Eugenie Davies hat sich nicht dazu geäußert?« 
»Sie hat kaum über Gideon gesprochen. Und nach ihrer 

Scheidung von Richard überhaupt nicht mehr. Auch nicht 
über Richard oder die anderen. Wenn sie uns besuchte, 
half sie mir meistens bei Virginias Betreuung. Sie ging 
leidenschaftlich gern in den Park, Virginia, meine ich, und 
auf Friedhöfe. Das Schönste für sie war ein Streifzug über 
den Camberwell-Friedhof. Aber ich unternahm solche 
Ausflüge nur ungern, wenn nicht jemand dabei war, der 
mir bei der Beaufsichtigung Virginias helfen konnte. 
Wenn ich mit ihr allein unterwegs war, musste ich mich 
ständig auf sie konzentrieren und hatte selbst kaum etwas 
vom Nachmittag. Mit Eugenie zusammen war es einfacher 
und angenehmer. Wir teilten uns die Betreuung von 
Virginia und hatten trotzdem die Möglichkeit, uns zu 
unterhalten, in die Sonne zu setzen, die Inschriften auf den 
Grabsteinen zu lesen. Eugenie war ein wahres Glück für 
Virginia und mich.« 

»Haben Sie am Tag von Virginias Beerdigung mit ihr 
gesprochen?« 

»Ja, natürlich. Aber ich fürchte, wir haben nicht über 
Dinge gesprochen, die Ihnen bei Ihren Ermittlungen 
weiterhelfen würden. Es ging eigentlich nur um Virginia. 
Wie ich mit dem Verlust fertig werden würde. Eugenie 
war mir ein großer Trost. Sie hatte mir schon seit Jahren 
Kraft gegeben. Und Virginia … Sie wurde so vertraut mit 
Eugenie, dass sie sie wirklich kannte. Und erkannte. Und 
–« 

Lynn Davies brach ab. Sie stand auf und ging in den 
Erker hinüber. Vor der Staffelei, auf der das letzte Bild 
ihrer Tochter an deren schnellen Tod erinnerte, blieb sie 
stehen und sagte sinnend: »Gestern habe ich selbst 
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mehrere solcher Bilder gemalt. Ich wollte spüren, was ihr 
eine solch große Freude bereitet hat. Aber es gelang mir 
nicht. Ich malte ein Bild nach dem anderen, bis meine 
Hände ganz braun waren von dem Gemisch der vielen 
Farben, die ich verwendet hatte, aber ich spürte es 
trotzdem nicht. Erst da wurde mir klar, wie sehr sie im 
Grund vom Glück gesegnet war: ewig ein kleines Kind, 
das so wenig vom Leben verlangte.« 

»Daraus kann man etwas lernen«, meinte Barbara. 
»Ja, nicht wahr?« Tief in Gedanken versunken, stand sie 

vor dem letzten Bild. 
Barbara beugte sich in ihrem Sessel vor. Sie wollte Lynn 

Davies in die Gegenwart zurückholen. »Eugenie Davies 
hatte in Henley einen engen Freund, Mrs. Davies. Einen 
ehemaligen Major namens Ted Wiley. Er betreibt eine 
Buchhandlung gegenüber von ihrem Haus. Hat sie mal 
von ihm erzählt?« 

Lynn Davies wandte sich vom Bild ihrer Tochter ab. 
»Ted Wiley? Nein. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie 
jemals von einem Ted Wiley gesprochen hat.« 

»Hat sie vielleicht sonstjemanden erwähnt, zu dem sie 
eine engere Beziehung hatte?« 

Lynn Davies dachte nach. »Sie war sehr zurückhaltend, 
was persönliche Dinge betraf. Von Anfang an. Aber ich 
glaube – ich weiß nicht, ob das eine Hilfe ist, aber als wir 
das letzte Mal miteinander sprachen, also bevor ich sie 
anrief, um sie von Virginias Tod in Kenntnis zu setzen, da 
erwähnte sie … Also, ich weiß wirklich nicht, ob es etwas 
zu bedeuten hatte. Ich meine, ich weiß nicht, ob es 
bedeutete, dass sie eine engere Beziehung, wie Sie es 
nennen, aufgenommen hatte.« 

»Was hat sie denn gesagt?«, fragte Barbara. 
»Es war weniger das, was sie sagte, als wie sie es sagte. 
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Es lag so eine Unbeschwertheit in ihrem Ton, die ich 
vorher nie bei ihr gehört hatte. Sie wollte wissen, ob ich 
glaubte, man könne dort Liebe finden, wo man sie nie 
erwartet hätte. Sie fragte mich, ob es meiner Meinung 
nach möglich sei, nach Jahren einen Menschen plötzlich in 
einem ganz anderen Licht zu sehen, und dass aus diesem 
neuen Blick auf den anderen Liebe entstehen könnte. 
Kann es sein, dass sie da von diesem Ted Wiley sprach? 
Könnte er der Mann sein, den sie seit Jahren gekannt, aber 
bis zu diesem Moment nie als Geliebten gesehen hatte?« 

Barbara ließ sich das durch den Kopf gehen. Möglich 
war es, sicher. Aber so einfach hinzunehmen war es nicht: 
Der Ort, an dem Eugenie Davies sich zum Zeitpunkt ihres 
Todes aufgehalten, die Adresse, die sie bei sich gehabt 
hatte, ließen etwas anderes vermuten. 

Sie sagte: »Hat sie je einen James Pitchford erwähnt?« 
Lynn Davies schüttelte den Kopf. 
»Und Pitchley? Oder vielleicht Pytches?« 
»Nein, diese Namen sind nie gefallen. Aber so war sie: 

eine sehr verschlossene Frau.« 
Eine sehr verschlossene Frau, die das Opfer eines 

Mörders geworden ist, dachte Barbara. Und sie fragte sich, 
ob nicht diese Neigung zur Verschlossenheit der Grund für 
ihre Ermordung gewesen war. 

 
Chief Inspector Leach hörte schweigend zu, als ihm die 
Oberschwester der Intensivstation im Charing Cross 
Hospital das Schlimmste eröffnete. Keine Veränderung, 
das sagten die Ärzte immer, wenn sie die Verantwortung 
für einen Patienten an Gott, das Schicksal, die Natur oder 
die Zeit abgaben. Sie sagten es nicht, wenn ein Patient 
dem Tod ein Schnippchen geschlagen hatte, auch nur die 
kleinsten Fortschritte zum Besseren zeigte oder auf 
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wundersame Weise genas. 
Leach legte den Telefonhörer auf und wandte sich 

grübelnd von seinem Schreibtisch ab. Er dachte nicht nur 
über das Schicksal Malcolm Webberlys nach, er zerbrach 
sich auch den Kopf über seine eigenen Unzulänglichkeiten 
und darüber, wie sie seine Fähigkeit beeinflussten, mit den 
Irrungen und Wirrungen dieser Untersuchung umzugehen. 

Er musste auf jeden Fall das Problem Esmé anpacken. 
Wie, das würde ihm schon noch einfallen, aber dass er es 
anpacken musste, lag auf der Hand. Denn wäre er nicht 
durch Esmés Befürchtungen bezüglich des neuen Freundes 
ihrer Mutter – ganz zu schweigen von seiner eigenen 
Reaktion darauf, dass Bridget Ersatz für ihn gefunden 
hatte – abgelenkt gewesen, so hätte er sich ganz bestimmt 
erinnert, dass J.W. Pitchley alias James Pitchford früher 
einmal Jimmy Pytches gewesen war, dessen Verwicklung 
in den Tod eines Säuglings in Tower Hamlets vor langer 
Zeit für alle Boulevardblätter Londons ein gefundenes 
Fressen gewesen war. 

Nicht zum Zeitpunkt des Todes besagten Säuglings 
natürlich, der Fall hatte sich nach der Obduktion rasch 
geklärt; nein, Jahre später, als in Kensington wieder ein 
Kind gestorben war. 

Als die Frau vom Yard dieses pikante Detail zum Besten 
gegeben hatte, war Leach schlagartig alles wieder 
eingefallen. Er versuchte sich einzureden, dass er die 
Information aus dem Speicher seines Gedächtnisses 
gelöscht hätte, weil sie nichts weiter gebracht hatte als 
einen Haufen Ärger für Pitchford während der 
Ermittlungen wegen des Tods der kleinen Davies. 
Tatsächlich jedoch hätte er sich daran erinnern müssen, 
und es war nur Bridget und ihrem neuen Freund und 
insbesondere der Sorge seiner Tochter wegen Bridgets 
Freund zuzuschreiben, dass ihm die Sache vorübergehend 
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entfallen war. Aber er konnte sich nicht erlauben, 
irgendetwas zu diesem lang zurückliegenden Fall zu 
vergessen, weil es immer wahrscheinlicher wurde, dass es 
zwischen dem Fall von damals und dem von heute eine 
Verbindung gab, die so leicht nicht aus der Welt zu 
schaffen sein würde. 

Ein Constable schaute kurz bei ihm herein und sagte: 
»Wir haben jetzt den Typen aus West Hampstead hier, mit 
dem Sie sprechen wollten, Sir. Sollen wir ihn in einen 
Vernehmungsraum bringen?« 

»Ist er mit seinem Anwalt hier?« 
»Was sonst? Der geht wahrscheinlich morgens nicht mal 

mehr auf die Toilette, ohne dass er vorher seinen Anwalt 
fragt, auf wie viel Blatt Klopapier er ein Anrecht hat.« 

»Dann bringen Sie ihn in einen Vernehmungsraum«, 
sagte Leach. Er wollte Anwälten keinen Anlass geben, zu 
glauben, sie hätten es geschafft, ihn einzuschüchtern, aber 
genau das würde Pitchford-Pitchleys Anwalt sich 
vermutlich einbilden, wenn er ihn mit seinem Mandanten 
in sein Büro bat. 

Er nahm sich ein paar Minuten Zeit, um mit einem Anruf 
Pitchleys Wagen freizugeben. Den Porsche noch länger 
unter Verschluss zu halten würde nichts bringen, und 
Leach war überzeugt, dass sie dank ihren Kenntnissen 
über Details aus James Pitchfords Vergangenheit stärkeren 
Druck auf den Mann ausüben konnte als mit der 
Beschlagnahmung des Wagens. 

Nach dem Telefonat holte er sich einen Becher Kaffee 
und ging in das Vernehmungszimmer, wo Pitchley-
Pitchford-Pytches – Leach begann ihn der Einfachheit 
halber im Stillen Mr. P zu nennen – und sein Anwalt, die 
bereits am Tisch Platz genommen hatten, ihn erwarteten. 
Azoff rauchte trotz des unübersehbaren 
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Rauchverbotsschilds, seine Art, kundzutun, dass sie alle 
miteinander ihn mal könnten, und Mr. P fuhr sich 
unablässig mit beiden Händen durch die Haare, als wollte 
er seinem Hirn eine gründliche Massage verpassen. 

»Ich habe meinem Mandanten geraten, keine Aussage zu 
machen«, begann Azoff ohne ein Wort der Begrüßung. 
»Obwohl er sich bisher in jeder Hinsicht kooperativ 
gezeigt hat, ist das von Ihnen in keiner Weise gewürdigt 
worden.« 

»Gewürdigt?«, wiederholte Leach ungläubig. »Was 
glauben Sie eigentlich, wo wir hier sind, Mann? Wir 
ermitteln in einem Mordfall, und wenn wir die Hilfe Ihres 
Mandanten brauchen, dann bekommen wir sie auch, 
darauf können Sie sich verlassen.« 

»Ich sehe keinen Anlass zu weiteren derartigen Treffen, 
wenn Sie keine konkreten Vorwürfe gegen ihn erheben«, 
konterte Azoff. 

Woraufhin Mr. P den Kopf hob und ihn so wütend 
anstarrte, als wollte er sagen, was laberst du da für einen 
Mist, du Vollidiot? Leach gefiel das; ein Unschuldiger 
hätte seinen Anwalt sicher nicht mit diesem mörderischen 
Blick durchbohrt, nur weil der von »Vorwürfen« 
gesprochen hatte. Ein Unschuldiger hätte bestätigend 
genickt und den Bullen herausfordernd angesehen: Genau, 
schreiben Sie sich das gefälligst hinter die Ohren. Aber so 
reagierte Mr. P nicht, und das überzeugte Leach noch 
mehr, dass man den Mann zum Reden bringen musste. Er 
war sich nicht sicher, was sie dadurch gewinnen würden, 
aber einen Versuch, fand er, war es auf jeden Fall wert. 

»Tja, Mr. Pytches«, sagte er beinahe jovial. 
Woraufhin Azoff hörbar gereizt und mit einem übel 

riechenden Ausstoß von Tabaksqualm, der seine 
Ungehaltenheit noch unterstreichen sollte, »Pitchley!« 
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sagte. 
»Ah«, meinte Leach, zu Mr. P gewandt. »Sie haben 

Geheimnisse vor ihm, hm?« Und er wies mit einer 
Kopfbewegung zu Azoff. »Skelette im Schrank, die Sie 
ihm noch nicht gezeigt haben?« 

Mr. P ließ den Kopf in die Hände sinken, deutliches 
Zeichen seiner Niedergeschlagenheit bei der plötzlichen 
Erkenntnis, dass er soeben noch ein Stück tiefer in den 
Schlamassel gerutscht war den er aus seinem Leben 
gemacht hatte. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich 
weiß«, erklärte er, ohne auf das Thema Jimmy Pytches 
einzugehen. »Ich habe diese Frau das letzte Mal sechs 
Monate nach dem Prozess gesehen. Und alle anderen, die 
mit der Sache zu tun hatten, auch. Ich bin umgezogen. 
Was hätte ich denn tun sollen? Neues Haus, neues Leben 
…« 

»Neuer Name«, sagte Leach. »Wie gehabt. Aber 
Mr. Azoff hier weiß anscheinend nicht, dass ein Typ wie 
Sie mit einer Vergangenheit wie der Ihren ein Talent dafür 
hat, immer wieder in irgendwelche zwielichtigen 
Geschichten verwickelt zu werden. Auch wenn er meint, 
er hätte seine Vergangenheit mit Betonklötzen beschwert 
in der Themse versenkt.« 

»Was, zum Teufel, wollen Sie damit sagen, Leach?« 
fuhr Azoff ihn an. 

»Nehmen Sie erst mal das Ding aus dem Mund, mit dem 
Sie uns hier die Bude verpesten, dann bin ich gern bereit, 
Sie aufzuklären«, entgegnete Leach. »Hier ist Rauchen 
verboten, und ich nehme doch an, Sie sind der Kunst des 
Lesens mächtig, Mr. Azoff.« 

Azoff nahm betont gemächlich die Zigarette aus dem 
Mund, drückte sie noch gemächlicher an seiner 
Schuhsohle aus, sehr behutsam, um sich den Rest für 
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später aufzuheben. Während dieser Vorstellung weihte 
Mr. P seinen Anwalt unaufgefordert in die diesem bisher 
unbekannten Details seiner Biografie ein. 

Am Ende des Vortrags, den er so kurz und positiv wie 
möglich gehalten hatte, sagte er: »Ich habe diese 
Geschichte von dem plötzlichen Kindstod nie erwähnt, 
Lou, weil es keinen Anlass dazu gab. Und es gibt immer 
noch keinen. Zumindest gäbe es keinen, wenn er hier« – 
Mr. P wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf 
Leach, nicht bereit, ihn mit der Nennung seines Namens 
zu würdigen – »sich nicht was zusammenfantasiert hätte, 
das mit der Wahrheit überhaupt nichts zu tun hat.« 

»Pytches«, sagte Azoff nachdenklich, aber die 
zusammengekniffenen Augen ließen darauf schließen, 
dass er weniger über diese neue Information nachdachte 
als über eventuelle Strafmaßnahmen für einen Mandanten, 
der ihm beharrlich wichtige Fakten vorenthielt, so dass er 
vor der Polizei jedesmal ausgesprochen dumm dastand. 
»Es ist noch ein Kind ums Leben gekommen, Jay?« 

»Zwei Kinder und eine Frau«, warf Leach ein. »Und das 
ist übrigens noch nicht das Ende. Gestern Abend hat es 
wieder einen erwischt. Wo waren Sie da, Pytches?« 

»Das ist nicht fair«, rief Mr. P. »Ich habe nicht einen 
einzigen von diesen Leuten gesehen … Ich habe mit 
keinem gesprochen … Ich weiß nicht, warum sie meine 
Adresse bei sich hatte … Und ich glaube nie im Leben –« 

»Gestern Abend«, wiederholte Leach. 
»Nichts. Nirgendwo. Ich war zu Hause. Wo soll ich denn 

sonst sein, wenn Sie auf meinem Wagen sitzen?« 
»Vielleicht haben Sie sich von jemandem abholen 

lassen.« 
»Von wem denn? Von einem Kumpel vielleicht, der mit 

mir auf einen schnellen Unfall mit Fahrerflucht durch 
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London gezischt ist?« 
»Ich glaube nicht, dass ich etwas von einem Unfall mit 

Fahrerflucht gesagt habe.« 
»Ach, hören Sie doch auf. Es reicht doch, wenn Sie 

sagen, dass es wieder einen erwischt hat. Oder halten Sie 
mich für total bescheuert? Warum wäre ich denn sonst 
hier, hm?« 

Mr. P begann nervös zu werden, und das gefiel Leach 
ausgezeichnet. Genauso gut gefiel ihm die Tatsache, dass 
der Anwalt sauer genug war, seinen geschätzten 
Mandanten eine Weile hängen zu lassen. Das könnte sich 
als höchst nützlich erweisen. 

»Gute Frage, Mr. Pytches«, sagte Leach. 
»Pitchley«, korrigierte Mr. P. 
»Haben Sie in letzter Zeit Katja Wolff gesehen oder von 

ihr gehört?« 
»Kat –« Mr. P schluckte. »Was ist mit Katja Wolff?«, 

fragte er leise und vorsichtig. 
»Ich hab mir heute Morgen die alten Akten mal 

gründlich angeschaut und festgestellt, dass Sie beim 
Prozess nicht ausgesagt haben.« 

»Ich bin nicht vorgeladen worden. Ich war im Haus, aber 
ich habe nichts gesehen, und es bestand kein Grund –« 

»Aber die Beckett hat doch auch ausgesagt. Die 
Privatlehrerin des Jungen. Sarah-Jane hieß sie. Aus 
meinen Unterlagen geht hervor – habe ich übrigens 
erwähnt, dass ich mir stets alle meine Aufzeichnungen 
aufhebe? –, dass Sie und Sarah-Jane zusammen waren, als 
das Kind umgebracht wurde. Sie waren zusammen, und 
das heißt doch wohl, dass Sie beide alles gesehen haben 
oder überhaupt nichts, aber ganz gleich, die –« 

»Ich habe nichts gesehen!« 
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»– die Beckett hat ausgesagt«, fuhr Leach energisch fort, 
»während Sie den Mund gehalten haben. Warum?« 

»Sie war die Lehrerein des Jungen. Gideons. Des 
Bruders. Sie war viel mehr mit der Familie zusammen. 
Und mit dem kleinen Mädchen. Sie hat miterlebt, wie 
Katja die Kleine versorgt hat. Sie wird geglaubt haben, sie 
hätte was beizutragen. Ich sag’s noch mal, ich bin nicht als 
Zeuge geladen worden. Die Polizei hat mich vernommen, 
ich hab meine Aussage gemacht, ich hab darauf gewartet, 
dass ich vorgeladen werde, aber das ist nicht passiert.« 

»Sehr bequem.« 
»Wieso? Wollen Sie vielleicht behaupten –« 
»Schluss«, sagte Azoff endlich. Und zu Leach: 

»Kommen Sie zur Sache, oder wir verschwinden.« 
»Nicht ohne meinen Wagen«, sagte Mr. P. 
Leach kramte den Freigabeschein für den Porsche aus 

seiner Jackentasche und legte ihn zwischen sich und den 
beiden Männern auf den Tisch. »Sie waren der Einzige aus 
dem ganzen Haus, der nicht ausgesagt hat, Mr. Pytches«, 
bemerkte er. »Man sollte doch meinen, sie wäre mal kurz 
bei Ihnen vorbei gekommen, um sich zu bedanken, 
nachdem sie jetzt raus ist.« 

»Was wollen Sie damit sagen?«, schrie Mr. P erregt. 
»Beckett hat zur Persönlichkeit ausgesagt. Sie hat uns 

und allen anderen erzählt, welche Drähte bei der Wolff 
durchgebrannt sind. Ein bisschen Ungeduld hier, ein 
kleiner Wutanfall dort. Anderes im Kopf, als sich 
ordentlich um die Kleine zu kümmern. Nicht ständig auf 
Zack, wie das bei einer ausgebildeten Kinderfrau der Fall 
gewesen wäre. Nachlässig eben. Und dann lässt sie sich 
auch noch schwängern …« 

»Ja und?«, sagte Mr. P. »Sarah-Jane hat viel mehr 
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mitgekriegt als ich. Und das hat sie erzählt. Bin ich 
vielleicht ihr Gewissen oder was? Mehr als zwanzig Jahre 
danach?« 

Azoff mischte sich ein. »Wir würden gern wissen, 
worum es bei diesem Gespräch eigentlich geht, Chief 
Inspector. Wenn Sie uns das nicht sagen können, nehmen 
wir jetzt unser Papierchen für das Auto und empfehlen uns 
hochachtungsvoll.« Er griff nach dem Schein. 

Leach hielt das Papier fest. »Es geht um Katja Wolff«, 
sagte er. 

»Und um die Verbindung Ihres Mandanten zu dieser 
Frau.« 

»Ich habe keinerlei Verbindung zu ihr«, protestierte 
Mr. P. 

»Da bin ich mir nicht so sicher. Irgendjemand hat sie 
geschwängert, und dass es der Heilige Geist war, glaube 
ich wirklich nicht.« 

»Versuchen Sie nicht, das mir in die Schuhe zu schieben. 
Wir haben im selben Haus gewohnt. Das ist alles. Wir 
haben uns auf der Treppe gegrüßt, wenn wir einander 
begegnet sind. Ich habe ihr hin und wieder mal eine 
Englischstunde gegeben, und, ich gebe es zu, ich habe sie 
bewundert. Sie war attraktiv. Sie war selbstsicher und 
stolz, ganz anders, als man das von einer Ausländerin 
erwarten würde, die nicht einmal die Sprache perfekt 
beherrscht. Mir gefällt so was an einer Frau, das wird ja 
wohl noch erlaubt sein.« 

»Aha, ich kann mir schon vorstellen, wie das war. 
Nachts schleicht man sich durchs Haus ins andere 
Zimmer. Trifft sich ein, zwei Mal im Gartenhäuschen und, 
hoppla, was ist denn da passiert!« 

Azoff schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ein 
Mal, zwei Mal, fünfundachtzig Mal«, sagte er. »Wenn Sie 
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nicht vorhaben, über den aktuellen Fall zu sprechen, 
verabschieden wir uns jetzt. Ist das klar?« 

»Das ist der aktuelle Fall, Mr. Azoff, wenn wir mal 
davon ausgehen, dass unser Freund hier die letzten 
zwanzig Jahre mit Gewissensbissen darüber zugebracht 
hat, dass er die Frau, mit der er ein Verhältnis hatte, 
einfach im Stich gelassen hat, als sie a) von ihm 
schwanger wurde und b) unter Mordanklage gestellt 
wurde. Vielleicht wollte er Wiedergutmachung leisten. 
Und gibt’s da was Besseres, als bei einem kleinen 
Rachefeldzug zu helfen? Den sie, nebenbei gesagt, 
vielleicht für absolut gerechtfertigt hält. Die Zeit vergeht 
langsam im Knast. Und Sie würden sich wundern, wie in 
dieser langsam verstreichenden Zeit so mancher Killer zu 
der Überzeugung gelangt, dass er derjenige ist, dem 
Unrecht getan wurde.« 

»Das ist ja – total – das ist – absurd«, stammelte Mr. P. 
»Wirklich?« 
»Das wissen Sie doch ganz genau. Wie soll denn das 

abgelaufen sein?« 
»Jay –« warnte Azoff. 
»Glauben Sie vielleicht, sie hat mich ausfindig gemacht, 

hat eines Abends bei mir geklingelt und gesagt: ›Hallo, 
Jim, ich weiß, wir haben uns seit zwanzig Jahren nicht 
mehr gesehen, aber hast du nicht Lust, mir zu helfen, ein 
paar Leute kalt zu machen? Nur zum Spaß. Du hast doch 
hoffentlich nicht zu viel zu tun.‹ Soll es so gewesen sein, 
Inspector?« 

»Halten Sie die Klappe, Jay«, fuhr Azoff seinen 
Mandanten an. 

»Nein! Ich hab mein halbes Leben lang die Wände 
gewischt, obwohl ich sie gar nicht angepisst hatte. Ich 
habe die Nase voll. Restlos. Wenn es nicht die Polizei ist, 
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dann ist es die Presse. Und wenn es nicht die Presse ist, 
dann ist es –« Er brach ab. 

»Ja?« Leach beugte sich vor. »Wer ist es dann? Was für 
ein Skelett gibt’s denn da noch im Schrank? Außer der 
Sache mit dem plötzlichen Kindstod, meine ich? Sie haben 
es ja faustdick hinter den Ohren. Und eines kann ich Ihnen 
gleich sagen: Ich bin noch nicht fertig mit Ihnen.« 

Mr. P sank auf seinem Stuhl zusammen und schluckte 
krampfhaft. 

Azoff sagte: »Sehr seltsam. Ich höre gar keine 
Belehrung, Chief Inspector. Verzeihen Sie, wenn ich 
während dieses Gesprächs vorübergehend weggetreten 
bin, aber ich habe keine Belehrung gehört. Und wenn ich 
nicht in den nächsten fünfzehn Sekunden eine höre, dann 
schlage ich vor, wir sagen einander Lebewohl, auch wenn 
der Abschied noch so herzzerreißend wird.« 

Leach schob ihnen den Freigabeschein für den Porsche 
über den Tisch. »Planen Sie fürs Erste keinen Urlaub, 
Mr. Pitchley«, sagte er, und zu Azoff: »Zünden Sie den 
Giftstängel nicht wieder an, bevor Sie draußen auf der 
Straße sind, sonst krieg ich Sie wegen irgendwas dran.« 

»Halleluja! Wenn ich mir da nicht gleich in die Hosen 
mache, Meister«, gab Azoff zurück. 

Leach wollte etwas entgegnen, ließ es aber sein und 
sagte nur: »Verschwinden Sie!« 

Als J. W. Pitchley alias Die Zunge alias James Pitchford 
alias Jimmy Pytches sich vor der Polizeidienststelle 
Hampstead von seinem Anwalt verabschiedete, wusste er, 
dass sie von nun an getrennte Wege gehen würden. Azoff 
war wütend wegen der Jimmy-Pytches-Geschichte, noch 
wütender als damals wegen der James-Pitchford-
Geschichte; dass seine Unschuld am Tod beider Kinder 
erwiesen war, half gar nichts, darum gehe es nicht, erklärte 
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Azoff. Es falle ihm nicht ein, sich noch einmal von einem 
Mandanten, der ihm gegenüber nicht ehrlich sei, als 
Volltrottel hinstellen zu lassen. Ob Jay überhaupt eine 
Ahnung habe, was für ein Gefühl das sei, wenn man da 
drinnen einem Bullen gegenübersitze, der wahrscheinlich 
nicht mal eine höhere Schulbildung hatte, und einem dann 
ohne Vorwarnung der Boden unter den Füßen 
weggezogen wurde. So eine Scheiße lasse er sich in 
Zukunft nicht mehr gefallen. Verstanden, Jay? Oder 
James? Oder Jimmy? Oder war er vielleicht noch 
irgendein anderer? 

Es gab keinen anderen. Er war nicht noch ein anderer. 
Und auch wenn Azoff nicht gesagt hätte: »Meine 
Abschlussliquidation kommt morgen per Kurier«, hätte 
Pitchley selbst den Schlussstrich unter ihrer geschäftlichen 
Verbindung gezogen. Ohne Rücksicht darauf, dass er 
Azoffs komplizierte Finanzen verwaltete. In der City ließ 
sich bestimmt jemand finden, der ebenso talentiert darin 
war, Azoffs Geld schneller herumzuschieben, als das 
Finanzamt folgen konnte. 

Er sagte deshalb ganz gelassen: »In Ordnung, Lou«, und 
versuchte gar nicht, dem Anwalt seinen Entschluss 
auszureden. Im Grunde konnte er dem armen Kerl keinen 
Vorwurf machen. War ja wirklich kein Honiglecken, wenn 
einem der eigene Mandant immer wieder in den Rücken 
fiel. 

Azoff schlang sich seinen langen Schal um den Hals und 
schwang das lose Ende mit großer Geste über seine 
Schulter. Dann zog er ab, und Pitchley seufzte. Er hätte 
Azoff sagen können, dass er bereits seit einiger Zeit mit 
dem Gedanken gespielt hatte, sich von ihm zu trennen, 
und dieser Gedanke während des Gesprächs mit Leach 
feste Form angenommen hatte, aber er beschloss, dem 
Mann seinen großen Auftritt nicht zu verderben. Der sollte 
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ihm gegönnt sein als Entschädigung für die Schande, der 
er wegen Pitchleys Unterschlagung wesentlicher Fakten in 
letzter Zeit ausgesetzt gewesen war. Mehr hatte Pitchley 
im Moment nicht zu bieten, und so stand er mit gesenktem 
Kopf da während Azoff wütete. 

»Ich setze mich mit einem Bekannten in Verbindung, der 
Ihre Finanzen zu Ihrer Zufriedenheit managen kann«, 
sagte er. 

»Tun Sie das«, versetzte Azoff, ohne sich zu einem 
Gegenangebot herabzulassen und etwa einen Kollegen aus 
der Anwaltschaft zu empfehlen, der bereit wäre, einen 
Mandanten zu betreuen, der ihn im Dunkeln tappen ließ. 
Aber Pitchley hatte so etwas auch nicht von ihm erwartet. 
Er erwartete schon lange nichts mehr. 

So war das nicht immer gewesen. Zwar konnte man 
nicht behaupten, dass er früher große Erwartungen gehabt 
hatte, aber Träume, ja, die hatte er gehabt. Katja hatte ihm 
die ihren anvertraut, atemlos flüsternd, wenn das Haus 
abends still war, bei den Englischstunden und ihren 
Gesprächen oben in der Mansarde. Immer hatte sie mit 
einem Ohr auf das Babyfon gelauscht, um sofort zur Stelle 
zu sein, wenn die Kleine unruhig wurde oder schrie – 
wenn sie ihre Katja brauchte. 

»Es gibt doch diese Schulen, wo man lernt, Mode zu 
entwerfen«, sagte sie. »Du weißt schon, elegante Kleider 
und so. Du hast die Zeichnungen gesehen, die ich mache, 
nicht? Auf so eine Schule will ich gehen, wenn ich das 
Geld gespart habe. Weißt du, James, die Mode bei uns … 
Ach, ich kann es nicht beschreiben, aber ihr habt Farben, 
oh, eure Farben … Und schau doch mal, der Schal, den 
ich mir gekauft habe. Er ist von Oxfam, James. 
Irgendjemand hat ihn verschenkt!« Und dann holte sie den 
Schal heraus und wirbelte ihn herum wie eine 
orientalische Tänzerin, ein langes Stück zerschlissener 
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Seide, an dem sich der Fransenbesatz gelockert hatte, aber 
für sie ein Schleier, eine Schärpe, eine Stola. Zwei solcher 
Schals, und es wurde eine Bluse daraus. Fünf, und sie 
zauberte einen vielfarbigen Rock. »Das ist das, was ich 
einmal machen will«, pflegte sie zu sagen. Ihre Augen 
blitzten dabei, und ihre Wangen waren gerötet, und der 
Rest ihrer Haut war milchweißer Samt. Ganz London 
kleidete sich schwarz. Katja nie. Katja war ein 
Regenbogen, eine Huldigung an das Leben. 

Und von ihr inspiriert, hatte er seine eigenen Träume 
gehabt. Keine Pläne wie sie, nichts Konkretes, etwas 
Zartes, das gehegt werden wollte wie eine Feder, die 
verschmutzt und zum Fliegen nicht mehr taugt, wenn sie 
zu lange fest gehalten wird. 

Er würde sich Zeit lassen, sagte er sich. Sie waren beide 
jung. Sie hatte ihre Ausbildung vor sich, und er wollte sich 
in der City etablieren, bevor er sich an ein so 
verantwortungsvolles Unternehmen wie die Ehe 
heranwagte. Aber wenn der rechte Zeitpunkt gekommen 
war … ja, Katja war die Richtige. So ganz anders und 
unglaublich fähig, etwas aus sich zu machen, so voller 
Eifer zu lernen, bereit – nein, verzweifelt bemüht –, 
diejenige hinter sich zu lassen, die sie gewesen war, um 
diejenige zu werden, die sie werden wollte und werden zu 
können glaubte. Sie war tatsächlich sein weibliches 
Pendant. Sie wusste es noch nicht und würde es auch nie 
erfahren, wenn es nach ihm ginge, aber falls sie es doch 
entdecken sollte, so unwahrscheinlich das auch war, 
würde sie verstehen. Wir haben alle unsere 
Wolkenkuckucksheime, würde er zu ihr sagen. 

Hatte er sie geliebt? Oder hatte er in ihr nur seine beste 
Chance auf ein Leben gesehen, in dem er sich im Schatten 
ihrer ausländischen Herkunft würde verbergen können? Er 
wusste es nicht. Er hatte nie die Möglichkeit erhalten, es 
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zu erfahren, und konnte auch aus einer Distanz von 
zwanzig Jahren nicht sagen, wie es zwischen ihnen beiden 
geworden wäre. Eines aber wusste er mit Sicherheit – dass 
er endlich genug hatte. 

Nachdem er den Porsche abgeholt hatte, fuhr er los, um 
eine Reise anzutreten, von der er wusste, das sie schon 
lange fällig war. Sie führte ihn quer durch London, zuerst 
in südlicher Richtung aus Hampstead hinaus und hinunter 
zum Regent’s Park, dann ostwärts, immer weiter ostwärts 
bis in den Hades, in dem seine Albträume ihre Wurzeln 
hatten. 

Im Gegensatz zu zahlreichen anderen Gegenden 
Londons war Tower Hamlets nie von den Reichen und 
Schönen entdeckt worden. Filme, die hier gedreht wurden, 
zeigten keine witzigen jungen Leute, die sich 
leidenschaftlich verliebten, ein Boheme-Leben führten und 
dem Viertel den morbiden Charme verarmten Adels 
verliehen, der die Yuppies in ihren Range Rovers und mit 
ihrem ehrgeizigen Bemühen, immer im Trend zu liegen, in 
Scharen anlockte und so eine Renaissance des Viertels 
einleitete. Das Wort Renaissance implizierte, dass ein Ort 
einst bessere Zeiten gesehen hatte, die mit einer kräftigen 
Finanzspritze aufs Neue belebt werden konnten. Tower 
Hamlets jedoch war in Pitchleys Augen immer schon der 
Arsch der Welt gewesen, bereits von dem Moment an, als 
der Grundstein zum ersten seiner hässlichen Häuser gelegt 
worden war. 

Beinahe so lange er lebte, versuchte er, den Gestank von 
Tower Hamlets loszuwerden. Von seinem neunten 
Lebensjahr an hatte er gearbeitet wie ein Tier und von 
seinem Lohn so viel wie irgend möglich für eine Zukunft 
auf die Seite gelegt, die er erstrebte, aber nicht recht 
definieren konnte. Er hatte sich hänseln und schikanieren 
lassen in der Schule, wo das Lernen zweitrangig war, weil 
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es wichtiger war, die Lehrer zur Weißglut zu treiben, 
uraltes und nahezu unbrauchbares Lehrmaterial zu 
demolieren, jede frei Fläche zu beschmieren, die Mädchen 
im Treppenhaus zu bumsen, in den Papierkörben Feuer zu 
legen und zu klauen, was es zu klauen gab, vom 
Taschengeld der Drittklässler bis zu dem Geld, das jedes 
Jahr zu Weihnachten für die obdachlosen Wermutbrüder 
des Viertels gesammelt wurde. In dieser Umgebung 
eingesperrt, hatte er sich gezwungen zu lernen und gierig 
alles aufgesogen, von dem er hoffte, es könne ihm helfen, 
aus dem Inferno zu fliehen, in das er sich zur Strafe für 
eine Sünde, die er in einem früheren Leben begangen 
hatte, verbannt sah. 

In seiner Familie verstand niemand seinen Wunsch zu 
entkommen. Seine Mutter – nie verheiratet – hockte den 
ganzen Tag am Fenster ihrer Sozialwohnung und qualmte 
eine Zigarette nach der anderen, kassierte die Sozialhilfe, 
als wäre der Staat sie ihr schuldig dafür, dass sie ihm und 
seinen Bürgern den Gefallen tat, zu atmen, zog die sechs 
Kinder groß, die sie mit vier Männern gezeugt hatte, und 
fragte sich laut, wie sie es fertig gebracht hatte, so einen 
Duckmäuser wie Jimmy in die Welt zu setzen, immer 
sauber und adrett, als glaubte er, was Besseres zu sein. 

»Schaut ihn euch an!«, pflegte sie zu seinen 
Geschwistern zu sagen. »Immer wie aus dem Ei gepellt, 
unser Jimmy. Was haben wir denn heute vor, junger 
Herr?« Und dabei musterte sie ihn von oben bis unten. 
»Auf, auf zum fröhlichen Jagen, hoch zu ROSS und mit 
der Meute?« 

»Ach Mensch, Mama« pflegte er dann zu sagen, 
verlegen und unglücklich. 

»Is’ ja okay, Kleiner. Brauchst uns nur einen von den 
niedlichen Kötern mitbringen, der kann dann unsern 
Palazzo hier bewachen. Wär doch gut, Kinder, was meint 
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ihr? Was würdet ihr dazu sagen, wenn unser Jimmy uns 
einen Hund organisiert?« 

»Mama, ich geh doch überhaupt nicht auf die 
Fuchsjagd«, sagte er. 

Und dann schütteten sie sich alle aus vor Lachen, und er 
hätte die ganze Bande am liebsten mit Fäusten geprügelt. 

Seine Mutter war am schlimmsten, sie gab den Ton an. 
Sie war vielleicht einmal ganz gescheit gewesen. Sie war 
vielleicht einmal unternehmungslustig gewesen. Sie hätte 
vielleicht etwas aus ihrem Leben machen können. Aber sie 
ließ sich mit fünfzehn Jahren ein Kind anhängen – Jimmy 
–, und dann fand sie heraus, dass man für Kinder kassieren 
konnte, wenn man nur eines nach dem anderen 
produzierte. Kindergeld nannte man das. Fesseln, so 
nannte es Jimmy Pytches. 

Und darum machte er die Vernichtung seiner 
Vergangenheit zu seinem Lebensziel und nahm, sobald er 
alt genug war, jede Arbeit an, die er bekommen konnte. 
Was für eine Arbeit das war, interessierte ihn überhaupt 
nicht – Fenster putzen, Böden schrubben, Teppiche 
saugen, Hunde spazieren führen, Autos waschen, 
Babysitten, er machte alles. Es war ihm völlig egal. 
Hauptsache, er wurde dafür bezahlt. Natürlich konnte er 
sich mit dem Geld keine andere Familie kaufen, aber es 
war ein Mittel, der Familie zu entrinnen, die ihn zu 
ersticken drohte. 

Dann ereignete sich dieser plötzliche Kindstod. Er ging 
ins Kinderzimmer, weil sie viel länger schlief als sonst. 
Und da lag sie wie eine Plastikpuppe, ein gekrümmtes 
Händchen am geöffneten Mund, als hätte sie sich selbst 
beim Atmen helfen wollen. Die winzigen kleinen 
Fingernägel waren blau unterlaufen, so blau, dass er sofort 
wusste, dass sie tot war. Und dabei hatte er doch die ganze 
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Zeit im Wohnzimmer gesessen, gleich nebenan. Er hatte 
sich das Arsenal-Spiel angeschaut. Klasse, hatte er 
gedacht, das Gör pennt, und ich kann mir in Ruhe das 
Spiel anschauen. So hatte er die Kleine insgeheim genannt 
– das Gör –, aber so hatte er es in Wirklichkeit nicht 
gemeint, hätte es nie gesagt. Er lachte sie immer an, wenn 
er sie mit ihrer Mutter im Supermarkt traf. Nie dachte er 
da »das Gör«, immer nur: Ach, da ist ja Sherry mit ihrer 
Mama. »Hallo, Schnuppel.« Er hatte nämlich seinen 
eigenen albernen kleinen Spitznamen für sie: Schnuppel. 

Nun war sie plötzlich tot, und die Bullen rückten an. 
Fragen und Antworten und Tränen. Und was für ein 
Monster musste er sein, dass er sich Arsenal angeschaut 
hatte, während ein kleines Kind gestorben war, und das 
Ergebnis des Spiels bis auf den heutigen Tag im Kopf 
hatte. 

Natürlich gab es Klatsch, natürlich gab es Gerüchte. 
Beides spornte ihn nur umso mehr an in seinem Bestreben, 
seinem Zuhause und seiner Familie für immer den Rücken 
zu kehren. Und dieses für immer hatte er geglaubt, erreicht 
zu haben, eine Art ewigen Paradieses in Gestalt eines 
herrschaftlichen Hauses in Kensington mit einer Fassade, 
wie man sie bei den alten holländischen 
Kaufmannshäusern sah, und einem Medaillon mit der 
Jahreszahl 1876 unter dem Giebel. Die Leute, die in 
diesem Haus lebten, waren zu seiner Genugtuung von 
ebensolcher Klasse wie das Viertel. Ein Kriegsheld, ein 
musikalisches Wunderkind, eine, wer sagt’s denn, 
waschechte Gouvernante für dieses Kind, eine 
ausländische Kinderfrau … Welch ein Unterschied zu dem 
Leben, das er bisher gekannt und das ihn von Tower 
Hamlets über ein Ein-Zimmer-Apartment in 
Hammersmith sowie durch endlose teure Schulen geführt 
hatte, wo er von den Tischmanieren – dass man 
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beispielsweise das Essen nicht mit den Fingern auf die 
Gabel schob, sondern das Messer dazu benutzte – bis zur 
kultivierten Ausdrucksweise – etwa wie man »haricots 
verts« aussprach – so ziemlich alles lernte, was dem 
gesellschaftlichen Fortkommen diente. Und so kam es, 
dass am Kensington Square, als er schließlich dort landete, 
niemand wusste, woher er kam. Am wenigsten Katja, der 
die englischen Klassenkriterien überhaupt nichts sagten. 

Aber dann war sie schwanger geworden, und im 
Gegensatz zu seiner Mutter, für die ihre 
Schwangerschaften nichts weiter gewesen waren als kleine 
Unannehmlichkeiten, die sie zwangen, ein paar Monate 
lang unförmige Kleider zu tragen, hatte Katja gelitten, so 
dass es ihr unmöglich gewesen war, ihren Zustand zu 
verheimlichen. Und durch diese Schwangerschaft war das 
ganze spätere Unglück heraufbeschworen worden, 
einschließlich der Enthüllung seiner eigenen 
Vergangenheit, die wie die Kloake, die sie war, sein Leben 
am Kensington Square zu vergiften drohte. 

Trotzdem hatte er geglaubt, aufs Neue entfliehen zu 
können. James Pitchford, dessen Vergangenheit wie ein 
Damoklesschwert über ihm hing, hatte nur darauf 
gewartet, von sämtlichen Sensationsblättern als »Der 
Untermieter, gegen den einst im Zusammenhang mit 
einem plötzlichen Kindstod ermittelt wurde« angeprangert 
und als Jimmy Pytches entlarvt zu werden, den armseligen 
Narren aus den Slums, der unbedingt etwas Besseres sein 
wollte. Also hatte er sich von neuem verwandelt und war 
in die Haut J. W. Pitchleys geschlüpft, Finanzgenie und 
Börsenspezialist. Aber immer auf der Flucht, immer bereit 
zu fliehen. 

Darum war er nun hier in Tower Hamlets gelandet: ein 
Mann, der endlich begriffen hatte, dass er drei 
Möglichkeiten hatte, dem zu entrinnen, was er nicht 
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ertragen konnte: Er könnte sich das Leben nehmen; er 
könnte aufs Neue seine Identität wechseln; oder er könnte 
bis in alle Ewigkeit fliehen, nicht nur aus seiner 
Heimatstadt London, sondern vor allem, wofür London – 
und England – stand. 

Er stellte den Porsche in der Nähe des Hochhauses ab, in 
dem er als Kind gelebt hatte. Hier hatte sich kaum etwas 
verändert. Auch die herumlungernden Skinheads gab es 
noch, drei waren es, die in der Türnische eines Ladens 
lümmelten und rauchten, während sie ihn und sein Auto 
mit demonstrativer Aufmerksamkeit beobachteten. 

»Hey«, rief er sie an, »wollt ihr euch zehn Pfund 
verdienen?« 

Einer von ihnen spie einen Klumpen gelben Schleims 
auf die Straße. »Jeder?«, fragte er. 

»In Ordnung. Jeder.« 
»Und – was sollen wir dafür tun?« 
»Auf meinen Wagen aufpassen. Darauf achten, dass 

keiner ihn anrührt. Okay?« 
Sie zuckten die Achseln. Pitchley nahm es als Zusage. Er 

nickte ihnen zu. »Zehn jetzt, zwanzig später.« 
»Her damit«, sagte der Anführer der drei und kam 

schlurfend auf ihn zu, um sich das Geld zu holen. 
Als Pitchley dem aggressiv wirkenden Burschen den 

Schein gab, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, dass 
der Typ leicht sein jüngster Halbbruder Paul sein könnte. 
Er hatte den kleinen Paulie seit mehr als zwanzig Jahren 
nicht mehr gesehen. Wäre das nicht ein Witz, wenn er 
dieses Erpressergeld seinem eigenen Bruder übergäbe, 
ohne dass einer den anderen erkannte? Aber mittlerweile 
hätte er vermutlich keines seiner Geschwister mehr 
erkannt. Es war gut möglich, dass es inzwischen mehr 
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geworden waren als die fünf, die er gehabt hatte, als er 
damals abgehauen war. 

Er ging zwischen den Wohnsilos hindurch: eine 
verdorrte Rasenfläche, mit Kreide aufgemalte Himmel-
und-Hölle-Quadrate auf unebenem Asphalt, ein Fußball 
ohne Luft mit einem Messerschlitz in der Haut, zwei 
umgekippte Einkaufswagen, von denen jemand die Räder 
entfernt hatte. Drei kleine Mädchen versuchten, auf einem 
der betonierten Fußwege zu skaten und mussten ständig, 
noch ehe sie richtig in Fahrt gekommen waren, vor Rissen 
oder Schlaglöchern abbremsen. 

Als Pitchley den Aufzug des Hochhauses erreichte, 
stellte er fest, dass er außer Betrieb war. Das Schild, in 
Blockschrift beschrieben, hing an der uralten Chromtür, 
die längst von den Spraykünstlern des Hauses üppig 
dekoriert worden war. 

Pitchley begann, die sieben Stockwerke hinaufzulaufen. 
Sie musste ja unbedingt »’n bisschen Aussicht« haben, 
wie sie es zu formulieren pflegte. Es war verständlich, da 
sie den ganzen Tag nichts anderes tat, als in dem uralten, 
durchhängenden Sessel zu sitzen, der schon seit 
Ewigkeiten neben dem Fenster stand, und zu rauchen, zu 
trinken und auf den Fernseher zu glotzen. 

Im zweiten Stock ging Pitchley die Luft aus. Er musste 
auf dem Treppenabsatz Rast machen und tief die nach 
Urin stinkende Luft einatmen, bevor er weiter gehen 
konnte. In der fünften Etage ruhte er sich noch einmal aus. 
Als er in der siebten ankam, war er völlig verschwitzt. 

Auf dem Weg zur Wohnungstür rieb er sich den Nacken 
trocken. Er zweifelte keinen Augenblick, dass sie da sein 
würde. Jen Pytches würde ihren Hintern höchstens in 
Bewegung setzten, wenn das Haus in Flammen stand. Und 
auch nur mit Widerwillen und besorgt, ihre 



 822

Lieblingssendung im Fernsehen ja nicht zu versäumen. 
Er klopfte. Geplapper schallte ihm aus der Wohnung 

entgegen, Fernsehstimmen, nach denen man die Tageszeit 
festsetzen konnte. Morgens Talkshows, am Nachmittag 
war es Billard – Gott allein wusste, warum –, und der 
Abend gehörte den Seifenopern. 

Auf sein Klopfen hin rührte sich nichts. Er klopfte noch 
einmal, lauter, und rief: »Mama?« Als er versuchsweise 
den Knauf drehte, stellte er fest, dass die Tür nicht 
abgeschlossen war. Er öffnete sie einen Spalt und rief 
noch einmal: »Mama!« 

»Was ist denn?«, fragte sie. »Bist du das, Paulie? Willst 
du mir vielleicht erzählen, du wärst schon bei der 
Arbeitsvermittlung gewesen? Glaub ja nicht, du kannst 
mich verarschen, Kleiner. Ich bin doch nicht von gestern.« 
Sie hustete, röchelnd und verschleimt, und Pitchley 
drückte mit den Fingerspitzen die Tür nach innen auf. 

Er betrat die Wohnung und ging zu seiner Mutter, die er 
vor fünfundzwanzig Jahren das letzte Mal gesehen hatte. 

»Na, so was«, sagte sie. 
Sie saß am Fenster, genau wie er erwartet hatte, aber sie 

war nicht mehr die Frau, die er aus seiner Kindheit in 
Erinnerung hatte. Fünfundzwanzig Jahre Trägheit, aus der 
sie sich höchstens gezwungenermaßen hin und wieder 
herausgerissen hatte, hatten aus seiner Mutter eine Frau 
wie einen Berg gemacht, die Massen in eine Stretchhose 
gepresst, über der sie ein Hemd von Fallschirmausmaßen 
trug. Wäre er ihr auf der Straße begegnet, er hätte sie nicht 
erkannt. Er hätte sie auch jetzt nicht erkannt, wenn sie 
nicht gesagt hätte: »Jim, Junge, das is’ aber ’ne 
Überraschung.« 

Er sagte: »Hallo, Mama«, und sah sich in der Wohnung 
um. Alles war wie früher. Da war das U-förmige blaue 
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Sofa, da waren die Lampen mit den verbeulten Schirmen, 
und an der Wand hingen dieselben Fotos: eines von jedem 
kleinen Pytches-Sprössling auf dem Schoß des jeweiligen 
leiblichen Vaters, den Jen für diese Gelegenheit eigens 
herbeizitiert hatte. O Gott, bei dem Anblick kehrten 
schlagartig die Erinnerungen zurück an dieses alberne 
Theater, wenn die Kinder sich wie die Orgelpfeifen 
aufstellen mussten und Jen, auf die Bilder zeigend, sagte: 
»Das ist dein Dad, Jim, er hieß Trev. Aber ich hab ihn 
immer nur meinen kleinen Zuckerjungen genannt.« Und: 
»Deiner hieß Derek, Bonnie. Schau dir den Stiernacken 
von dem Mann an, Mädchen. Dem hab ich die Arme nicht 
um den Hals legen können, das kannst du mir glauben. O 
ja, war schon ein Mann, dein Vater, Bon.« Und so ging es 
weiter, die Reihe entlang, immer der gleiche Vortrag, 
einmal die Woche, damit die Kinder es nicht vergaßen. 

»Darf man fragen, was du willst, Jim?«, sagte seine 
Mutter und griff ächzend nach der Fernbedienung des 
Fernsehapparats. Mit zusammengekniffenen Augen starrte 
sie einen Moment auf den Bildschirm, als wollte sie sich 
einprägen, was gerade lief, dann stellte sie den Ton leiser. 

»Ich geh weg«, sagte er. »Das wollte ich dir nur sagen.« 
Sie sah ihn ruhig an. »Du warst schon die ganze Zeit 

weg, Kleiner. Wie viele Jahre jetzt? Was soll da plötzlich 
anders sein?« 

»Dass ich nach Australien gehe«, antwortete er. »Oder 
Neuseeland. Kanada vielleicht. Ich weiß noch nicht. Aber 
ich wollte dir sagen, dass es auf Dauer ist. Ich löse hier 
alles auf und fange neu an. Ich wollt’s dich wissen lassen, 
damit du es den anderen sagen kannst.« 

»Ich glaub nicht, dass die sich bis jetzt groß Gedanken 
drüber gemacht haben, wo du geblieben bist«, entgegnete 
seine Mutter. 
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»Ich weiß. Trotzdem …« Er fragte sich, wie viel seine 
Mutter wusste. So weit er sich erinnern konnte, hatte sie 
nie Zeitung gelesen. Das ganze Land konnte zum Teufel 
gehen – ob die Politiker sich schmieren ließen, die Royals 
stürzten, das Oberhaus zu den Waffen griff, um sich gegen 
die Pläne des Unterhauses zu seiner Abschaffung zu 
wehren, ob Sportler starben, Rockstars an Überdosen von 
Designer-Drogen krepierten, Züge verunglückten, auf dem 
Piccadilly Bomben explodierten –, das alles interessierte 
sie nicht und hatte sie nie interessiert. Sie würde also nicht 
wissen, was einem gewissen James Pitchford widerfahren 
war und was dieser unternommen hatte, damit ihm nicht 
noch mehr passierte. 

»Alte Zeiten eben«, sagte er vage. »Du bist schließlich 
meine Mutter. Ich hab mir gedacht, du hast ein Recht 
darauf.« 

»Hol mir mal meine Kippen«, sagte sie mit einer 
Kopfbewegung zu einem Tisch beim Sofa, wo auf einer 
Frauenzeitschrift eine Packung Benson & Hedges lag. Er 
brachte ihr die Zigaretten, und sie zündete sich eine an, 
den Blick auf den Bildschirm des Fernsehgeräts gerichtet, 
wo die Kamera aus der Vogelperspektive einen 
Billardtisch zeigte, an dem ein Spieler stand und zu 
seinem nächsten Stoß ausholte. 

»So, so, alte Zeiten«, wiederholte sie. »Nett von dir, Jim. 
Also dann, alles Gute.« Und sie stellte den Ton des 
Fernsehapparats wieder laut. 

Er trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen, sah 
sich nach etwas um, womit er sich beschäftigen könnte. Er 
war eigentlich gar nicht ihretwegen hierher gekommen, 
aber er sah ihr an, dass sie ihm nichts über seine 
Geschwister sagen würde, wenn er sie direkt fragte. Sie 
schuldete ihm nichts, das wussten sie beide. Man tat nicht 
ein Vierteljahrhundert lang so, als hätte es die eigene 
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Vergangenheit nie gegeben, und kreuzte dann aus 
heiterem Himmel bei der Mutter auf, weil man sich Hilfe 
von ihr erhoffte. 

Er sagte: »Es tut mir echt Leid, Mama. Wirklich. Aber es 
war der einzige Weg.« 

Sie winkte ab. Der Rauch ihrer Zigarette schob sich wie 
eine graue Schlange durch die Luft. Und bei dem Anblick 
fühlte er sich schlagartig in eine andere Zeit 
zurückversetzt. Es war genau in diesem Zimmer hier, 
seine Mutter lag auf dem Boden, sie hatte Wehen, das 
Kind drängte ans Licht, und sie rauchte eine Zigarette 
nach der anderen, denn wo, zum Teufel, blieb der 
Rettungswagen, den sie gerufen hatte? Verdammt noch 
mal, hatte sie vielleicht kein Recht auf Hilfe, wenn’s nötig 
war? Er war ganz allein mit ihr gewesen, als es 
losgegangen war. Geh nicht weg, Jim. Lass mich jetzt 
nicht allein, mein Junge. Das Ding war so schleimig wie 
ein ungekochter Kabeljau und ganz blutig, und es hing 
immer noch an der Nabelschnur, und sie rauchte die ganze 
Zeit, paffte unaufhörlich, während das Kind kam, und der 
Rauch schob sich durch die Luft wie eine graue Schlange. 

Pitchley ging in die Küche, um die Erinnerung an den 
Zehnjährigen abzuschütteln, der zu Tode erschrocken mit 
dem blutigen Neugeborenen in den Armen im Zimmer 
gestanden hatte. Halb vier Uhr morgens war es gewesen. 
Seine Brüder und die Schwester hatten geschlafen, die 
Nachbarn hatten geschlafen, die ganze beschissene Welt 
hatte geschlafen, alle hatten sie ihre Träume geträumt und 
sich einen Dreck gekümmert. 

Kinder waren ihm nach diesem Erlebnis ein Gräuel 
gewesen. Und die Vorstellung, selbst eines in die Welt zu 
setzen … Je älter er wurde, desto klarer wurde ihm, dass 
er dieses Drama nicht ein zweites Mal in seinem Leben 
brauchte. 
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Er trat zum Spülbecken und drehte den Hahn auf. Ein 
kühler Schluck oder ein paar Hände voll Wasser ins 
Gesicht gespritzt, das würde die Erinnerung vielleicht 
vertreiben. Als er nach einem Glas griff, hörte er draußen 
die Tür aufgehen und einen Mann sagen: »Da hast du mal 
wieder den totalen Mist gebaut. Wie oft muss ich dir noch 
sagen, dass du bei Kundengesprächen gefälligst die 
Schnauze halten sollst!« 

Ein zweiter Mann sagte: »Ich hab’s doch nur gut 
gemeint. Frauen mögen’s, wenn man ihnen ein bisschen 
schön tut.« 

Woraufhin der Erste entgegnete: »Blödsinn! Die sind wir 
los, du Idiot.« Und dann: »Hallo, Mama, wie läuft’s?« 

»Wir haben Besuch«, sagte Jen Pytches. 
Während Pitchley das Wasser trank, hörte er die Schritte 

im Wohnzimmer, die sich der Küche näherten. Er stellte 
sein Glas in das schmutzige Spülbecken und drehte sich 
nach seinen beiden jüngeren Brüdern um. Sie füllten den 
Raum, groß und massig wie ihr Vater, mit Köpfen wie 
Wassermelonen und riesigen Händen. Pitchley fühlte sich 
wie immer in ihrer Gegenwart: klein und hässlich. Und er 
verfluchte wie immer das Schicksal, das seiner Mutter 
eingegeben hatte, sich mit einem wahrhaften Zwerg zu 
paaren, um ihn – James – zur Welt zu bringen, und sich 
für ihre darauf folgenden beiden Söhne einen Preisringer 
als Vater auszusuchen. 

»Robbie«, sagte er statt einer Begrüßung zum Älteren 
der beiden und »Brent« zum Jüngeren. Sie trugen beide 
schwere Stiefel, Bluejeans und Windjacken, auf denen 
vorn und hinten der Aufdruck Rolling Suds prangte. Sie 
hatten gearbeitet, vermutete Pitchley, in dem Bemühen, 
das mobile Autowaschunternehmen in Schwung zu halten, 
das er selbst auf die Beine gestellt hatte, als er dreizehn 



 827

Jahre alt gewesen war. 
Robbie führte wie immer das Wort. »Tja, wen haben wir 

denn da? Unseren großer Bruder! Da staunst du, was, 
Brent? Und schaut er nicht heiß aus in seinen piekfeinen 
Klamotten?« 

Brent lachte unterdrückt und kaute auf seinem 
Daumennagel, während er wie gewöhnlich wartete, um 
Robs Vorbild zu folgen. 

Pitchley sagte: »Du hast gewonnen, Rob. Ich hau ab.« 
»Du haust ab? Wie meinst du das?« Robbie ging zum 

Kühlschrank, nahm eine Dose Bier heraus und warf sie 
Brent zu. 

»Ma«, rief er, »willst du von hier draußen was haben? 
Was zu essen oder zu trinken?« 

Sie sagte: »Das ist nett von dir, Rob. Gegen ein Stück 
von der Schweinefleischpastete von gestern hätte ich 
nichts einzuwenden. Siehst du sie? Sie liegt ganz oben. Sie 
muss gegessen werden, bevor sie schlecht wird.« 

»Ja, ich hab sie«, verkündete Rob. Er kippte die 
bröckelnden Reste der Pastete auf einen Teller und drückte 
diesen seinem Bruder in die Hand. Der verschwand im 
Wohnzimmer. 

Rob machte sein Bier auf, setzte die Dose an die Lippen 
und leerte sie in einem langen Zug. Er griff sich die andere 
Dose, die sein Bruder leichtsinnigerweise zurückgelassen 
hatte. 

»So, so«, sagte er, »du haust also ab, hm? Und wohin 
haust du ab,Jay?« 

»Ich wandere aus, Rob. Ich weiß noch nicht, wohin. Es 
ist mir ziemlich egal.« 

»Aber mir nicht.« 
Nein, natürlich nicht, dachte Pitchley. Denn woher 
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würde jetzt die Kohle kommen, wenn er wieder mal beim 
Buchmacher Schulden hatte, wenn er wieder mal einen 
Wagen zu Schrott gefahren hatte, wenn er Bock auf einen 
Urlaub am Meer hatte? Ohne den guten Jay, der ihm bei 
Bedarf stets einen Scheck ausgeschrieben hatte, würde das 
Leben für Robbie spürbar anders verlaufen. Er würde sich 
tatsächlich ein bisschen reinhängen müssen ins 
Autowaschgeschäft, und wenn die Firma pleite ging – was 
unter Robs launischem Management seit Jahren drohte –, 
gab es niemanden mehr, auf den er in der Not 
zurückgreifen konnte. Tja, so ist das Leben, Rob, dachte 
Pitchley. Die Gans, die bisher die goldenen Eier gelegt 
hat, ist im Begriff, davonzufliegen. Der Silberstreif am 
Horizont wird für immer verschwinden. Du hast mich 
überall aufgespürt, wenn du mich gerade gebraucht hast, 
von East London über Hammersmith und Kensington bis 
nach Hampstead, aber damit wirst du dich schwer tun, 
wenn ich erst überm Ozean bin. 

Er sagte noch einmal: »Ich weiß nicht, wo ich landen 
werde. Keine Ahnung.« 

»Was willst du dann noch hier?« Mit der Hand, die die 
Bierdose hielt, machte Robbie eine ausholende Bewegung, 
die Pitchley und die schäbige Behausung seiner Kindheit 
umfasste. »Wegen der alten Zeiten bist du doch bestimmt 
nicht hergekommen, Jay, oder? Die möchtest du doch am 
liebsten vergessen. Aber ich will dir mal was sagen – es 
gibt Leute, die sich das nicht leisten können. Uns fehlt das 
nötige Kleingeld, Jay, und darum bleibt alles, was wir 
erlebt haben, schön da oben drin und dreht sich wie ein 
Karussell.« Wieder hob er die Hand mit der Bierdose, um 
zu demonstrieren, wie sich das Karussell in seinem Kopf 
drehte. Dann stopfte er beide Dosen in die Plastiktüte, die 
vom Knopf einer der Küchenschubladen herabhing und 
der Familie als Müllbeutel diente. 
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»Ich weiß«, sagte Pitchley. 
»Du weißt, du weißt«, höhnte sein Bruder. »Du weißt 

gar nichts, Jay, und das solltest du mal lieber nicht 
vergessen.« 

Wohl zum tausendsten Mal sagte Pitchley zu seinem 
Bruder: 

»Ich habe dich nicht gebeten, dich mit ihnen anzulegen. 
Was du getan hast –« 

»Na klar, na klar. Du hast mich nicht gebeten, du hast 
nur gesagt: ›Hast du gesehen, was sie über mich 
geschrieben haben, Rob?‹ Genau das hast du gesagt. ›Die 
reißen mich in Stücke‹, hast du gesagt. ›Wenn das vorbei 
ist, dann ist von mir nichts mehr übrig.‹« 

»Kann ja sein, dass ich das gesagt habe, aber ich meinte 
doch nur –« 

»Scheiß drauf, was du gemeint hast!« Robbie trat mit 
dem Fuß gegen einen Schrank. 

Pitchley zuckte zusammen. 
»Was ist denn hier los?« Brent war zurück, mit den 

Zigaretten seiner Mutter, und er zündete sich eine an. 
»Dieser Witzbold will schon wieder abhauen und 

behauptet, er weiß noch nicht, wohin. Wie findest du 
das?« 

Brent kniff die Augen zusammen. »Hey, das ist echt 
Scheiße, Mann«, sagte er zu Pitchley. 

»Da hast du verdammt Recht. Scheiße ist das!« Robbie 
stach mit einem Finger nach Pitchleys Gesicht. »Ich hab 
für dich gesessen. Sechs Monate war ich im Knast. Hast 
du ’ne Ahnung, was da drinnen läuft? Ich kann’s dir 
sagen.« Und dann leierte er sie herunter, dieselbe alte 
Litanei, die Pitchley jedesmal zu hören bekam, wenn sein 
Bruder mehr Geld haben wollte. Sie begann mit der 
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Ursache von Robbies Problemen mit dem Gesetz: Er hatte 
einen Journalisten zusammengeschlagen, der in James 
Pitchfords sorgfältig konstruierter Vergangenheit 
tatsächlich Jimmy Pytches aufgestöbert und die Story, die 
er von einem Informanten bei der Polizei Tower Hamlets 
erhalten hatte, nicht nur veröffentlicht hatte, sondern ihr 
gleich noch einen zweiten Bericht hatte folgen lassen, 
trotz allen Warnungen Robs, der überhaupt nichts – »einen 
Dreck, Jay, verstehst du mich?« – dadurch zu gewinnen 
hatte, dass er in die Bresche sprang, um den Ruf eines 
Bruders zu schützen, der die Familie vor Jahren im Stich 
gelassen hatte. »Du hast dich doch um keinen von uns 
gekümmert, solange du uns nicht gebraucht hast, Jay, und 
dann hast du uns ausgenützt bis aufs Blut.« 

Er hat wirklich ein unglaubliches Talent, die Geschichte 
umzuschreiben, dachte Pitchley und sagte: »Du hast dich 
damals um mich ›gekümmert‹, Rob, weil du mein Bild in 
der Zeitung gesehen hattest. Du bist nur gekommen, weil 
du die Chance gewittert hast, mich dir zu verpflichten. 
Man schlägt ein paar Schädel ein, man bricht ein paar 
Knochen. Und das alles nur, damit Jimmys Vergangenheit 
nicht raus kommt. Das wird ihm bestimmt gefallen. Der 
schämt sich ja seiner Familie. Und wir brauchen nur dafür 
zu sorgen, dass er immer ein bisschen Angst hat, wir 
könnten plötzlich aus der Versenkung auftauchen, dann 
schiebt er die Kohle schon rüber, der Trottel. Und zwar 
immer dann, wenn wir welche brauchen.« 

»Ich hab in einer Zelle gehockt«, brüllte Robbie. »Ich 
hab in ’nen gottverdammten Eimer geschissen. Hast du 
das kapiert, Kumpel? Die haben mich in der Dusche ran 
genommen, Jay. Und was ist dir passiert, hm?« 

»Du!«, schrie Pitchley. »Du und Brent, ihr seid mir 
passiert! Ihr beide sitzt mir doch seitdem unaufhörlich im 
Nacken und haltet die Hände auf.« 
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»Wieso, was –«, begann Brent, aber sein Bruder ließ ihn 
nicht ausreden. 

»Halt du bloß die Schnauze!« Rob warf den Müllbeutel 
nach Brent. »Du kapierst doch überhaupt nichts, du blöder 
Hund.« 

»Er hat gesagt –« 
»Schnauze! Ich hab selbst gehört, was er gesagt hat. Hast 

du nicht begriffen, was er meint? Dass wir Schmarotzer 
sind. Das meint er. Dass wir ihm was schulden, und nicht 
umgekehrt.« 

»Das sage ich doch gar nicht.« Pitchley griff in seine 
Tasche. Er zog das Scheckbuch heraus, in dem der 
unvollständig ausgefüllte Scheck lag, den er zu schreiben 
begonnen hatte, als die Polizistin vom Yard aufgekreuzt 
war. »Aber ich sage, dass jetzt Schluss ist, weil ich mich 
ausklinke, Rob. Ich schreibe noch diesen letzten Scheck 
aus, und danach müsst ihr allein sehen, wie ihr zurecht 
kommt.« 

»Schieb dir doch dein Geld in den Arsch!« Rob machte 
Anstalten, sich auf ihn zu stürzen. Brent wich hastig zum 
Wohnzimmer zurück. 

»Hey, was ist los da draußen?«, rief Jen Pytches. 
»Rob und Jay–« 
»Halt endlich die Schnauze! Jesus, Maria, warum bist du 

bloß so ein gottverdammter Blödmann, Brent?« 
Pitchley zog einen Kugelschreiber heraus. Aber bevor er 

zu schreiben beginnen konnte, war Rob da. Er riss ihm das 
Scheckbuch aus der Hand und schleuderte es an die Wand. 
Es knallte gegen ein Bord mit Steingutbechern, die laut 
scheppernd herunterfielen. 

»Hey!«, schrie Jen von nebenan. 
Pitchley sah blitzartig sein Leben vor sich ablaufen. 
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Brent rettete sich mit einem Sprung ins Wohnzimmer. 
»Du blöder Wichser«, zischte Rob und packte Pitchley 

beim Revers seines Jacketts. Mit einem Ruck riss er ihn 
nach vorn, dass es ihm den Kopf in den Nacken 
schleuderte. »Du verstehst überhaupt nichts, du Trottel. 
Du hast nie verstanden, worum’s geht.« 

Pitchley schloss die Augen und wartete auf den Schlag. 
Aber der kam nicht. Stattdessen stieß ihn sein Bruder so 
heftig von sich weg, wie er ihn zu sich herangerissen hatte, 
und er prallte mit Wucht gegen das Spülbecken. 

»Ich hab’s nie auf dein Scheißgeld abgesehen gehabt«, 
erklärte Rob. »Du hast’s rüber geschoben, ja, stimmt. Und 
ich hab’s gern genommen. Geld kann man immer 
brauchen. Aber du warst derjenige, der immer gleich das 
Scheckbuch gezückt hat, wenn er meine Fresse gesehen 
hat. ›Ich geb dem Kerl einen Tausender oder zwei, dann 
wird er schon wieder verschwinden.‹ So hast du gedacht. 
Und mir wirfst du vor, dass ich das Geld genommen hab, 
das du mir hingehalten hast, wo du’s mir sowieso nur 
gegeben hast, um dein zartes Gewissen zu beruhigen.« 

»Ich habe nie was getan, weswegen ich ein schlechtes 
Gewissen –« 

Robs Hand sauste wie ein Fallbeil durch die Luft, um 
Pitchley das Wort abzuschneiden. »Du hast so getan, als 
gab’s uns überhaupt nicht, Jay. Also, gib nicht mir die 
Schuld an dem, was du getan hast.« 

Pitchley schluckte. Mehr gab es nicht zu sagen. Es war 
zu viel Wahres an Robs Behauptung und zu viel Lüge in 
seiner eigenen Vergangenheit. 

Das Dröhnen des Fernsehapparats drüben im 
Wohnzimmer wurde lauter. Jen hatte den Ton noch einmal 
höher gedreht, um nicht hören zu müssen, was ihre beiden 
ältesten Söhne in der Küche trieben. Nicht meine Sache, 
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bedeutete die Geste. 
Genau, dachte Pitchley. Wie es uns geht und was aus uns 

wird, ist nie deine Sache gewesen. 
Er sagte: »Tut mir Leid, Rob. Ich hab keinen anderen 

Weg gewusst, mir ein Leben aufzubauen.« 
Rob wandte sich ab. Er ging wieder zum Kühlschrank, 

nahm noch eine Dose Bier heraus und öffnete sie. Er hob 
sie zu einem spöttischen Abschiedstoast hoch. »Ich wollte 
immer nur dein Bruder sein, Jim.« 
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GlDEON 

2. November 

Ich denke, die Wahrheit über James Pitchford und Katja 
Wolff liegt irgendwo zwischen dem, was Sarah-Jane 
Beckett über James’ Gleichgültigkeit Frauen gegenüber 
und was mein Vater über James’ blinde Vernarrtheit in 
Katja sagte. Beide hatten sie Gründe, die Tatsachen zu 
verdrehen. Wenn Sarah-Jane Katja nicht mochte und 
James für sich haben wollte, dann wird sie wohl kaum 
gern zugeben, dass der Untermieter sich für die 
Konkurrentin interessierte. Und was meinen Vater angeht 
… Wenn er tatsächlich derjenige war, der Katja 
geschwängert hat, dann würde er wohl kaum mir dieses 
Vergehen beichten, nicht wahr? Es ist nicht die Art von 
Vätern, ihren Söhnen so etwas anzuvertrauen. 

Sie hören mir mit dieser Miene ruhiger Gelassenheit zu, 
Dr. Rose, aber gerade weil Sie so gelassen wirken, so 
neutral, so offen für alles, worüber ich mich hier auslasse, 
ist mir ziemlich klar, was Sie denken: Er klammert sich an 
die Geschichte von Katja Wolffs Schwangerschaft, weil 
sie im Moment für ihn das einzig verfügbare Mittel ist, zu 
vermeiden … 

Was, Dr. Rose? Und was ist, wenn ich gar nichts 
vermeide? 

Das könnte zutreffen, Gideon. Aber bedenken Sie, dass 
Sie schon seit einiger Zeit keine einzige Erinnerung mehr 
zu Tage gefördert haben, die mit Ihrer Musik zu tun hat. 
Sie haben nur wenige Erinnerungen an ihre Mutter zur 
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Sprache gebracht. Der Großvater Ihrer Kindheit scheint 
praktisch aus Ihrem Gedächtnis gelöscht und ebenso die 
Großmutter. Und Raphael Robson – so wie er in Ihrer 
Kindheit war – haben Sie allenfalls einmal flüchtig 
erwähnt. 

Ich kann es nicht ändern, wie mein Gehirn die Punkte 
miteinander verbindet. 

Nein, das natürlich nicht. Aber um das assoziative 
Denken anzuregen, muss man sich in einen mentalen 
Zustand versetzen, in dem die Gedanken frei schweifen 
können. Das ist der Sinn der Sache, wenn man äußere und 
innere Ruhe sucht und sich einen platz auswählt, wo man 
ungestört schreiben kann. Diese aktive geistige 
Beschäftigung mit dem Tod Ihrer Schwester und dem 
nachfolgenden Gerichtsverfahren – Wie soll ich mich 
denn zu etwas anderem hinwenden können, wenn mein 
Kopf voll davon ist? Ich kann nicht einfach mein Gehirn 
entleeren, die ganze Geschichte vergessen und mich auf 
etwas anderes konzentrieren. Meine Schwester ist 
ermordet worden, Dr. Rose. Ich hatte vergessen, dass sie 
ermordet wurde. Ich hatte vergessen, dass sie existierte! 
Ich kann das nicht einfach wegstecken und mich hinsetzen 
und darüber schreiben, wie ich als Neunjähriger 
»ansiosamente« spielte, obwohl »animato« da stand. 

Ich kann mich nicht damit auseinandersetzen, was eine 
solche Fehlinterpretation eines Musikstücks über den 
Seelenzustand des Musikers aussagt. 

Aber was ist mit der blauen Tür, Gideon?, fragen Sie, 
immer noch die Vernunft in Person. Diese Tür hat doch in 
Ihrem Aufarbeitungsprozess eine wichtige Rolle gespielt. 
Wäre es da nicht hilfreich, wenn Sie über sie reflektierten 
und schrieben anstatt über das, was andere Ihnen 
erzählen? 
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Nein, Dr. Rose. Diese Tür-verzeihen Sie das Wortspiel – 
ist verschlossen. 

Trotzdem – warum schließen Sie nicht einige 
Augenblicke lang die Augen und rufen sich das Bild 
dieser Tür ins Gedächtnis? Warum sehen Sie nicht zu, ob 
Sie sie vielleicht in einen anderen Zusammenhang als den 
mit der Wigmore Hall stellen können? So wie Sie sie 
beschreiben, scheint sie eine Außentür zu sein, zu einem 
Haus oder einer Wohnung. Wäre es möglich, dass sie mit 
der Konzerthalle überhaupt nichts zu tun hat? Vielleicht 
könnten Sie ja auch eine Zeitlang über die Farbe 
nachdenken und schreiben, und nicht über die Tür selbst. 
Vielleicht über das Vorhandensein von zwei Schlössern 
statt einem, über die Lampe über der Tür und das Licht an 
sich, was es uns bedeutet und wozu wir es brauchen. 

Freud, Jung und alle möglichen anderen waren mit uns 
im Zimmer … Ja, ja, ja, Dr. Rose. Ich bin ein Feld, das für 
die Ernte reif ist. 

3. November 

Libby ist wieder zu Hause. Nach unserer 
Meinungsverschiedenheit mitten auf dem Platz war sie 
drei Tage weg gewesen. Ich hörte in dieser Zeit nichts von 
ihr. Die Stille in ihrer Wohnung war eine Anklage, ein 
Vorwurf gegen mich, sie durch Feigheit und Monomanie 
vertrieben zu haben. Das Schweigen behauptete, meine 
Monomanie wäre nur ein willkommener Schild, hinter 
dem ich mich versteckte, um nicht meinem Scheitern in 
der Beziehung zu Libby ins Auge blicken zu müssen, 
meinem Unvermögen, mit einem Menschen in 
Verbindung zu treten, den mir das Schicksal nur gesandt 
hat, um mir die Gelegenheit zu geben, eine Bindung mit 
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ihm einzugehen. 
Hier ist sie, Gideon, sagte Gott oder Fortuna oder das 

Karma an dem Tag zu mir, als ich mich bereit erklärte, der 
Kurierfahrerin mit dem Lockenkopf, die eine Zuflucht vor 
ihrem Ehemann brauchte, die untere Wohnung zu 
vermieten. Hier ist deine Chance, zu heilen, was dich 
quält, seit Beth aus deinem Leben verschwunden ist. 

Aber ich hatte mir diese einzigartige Chance auf 
Erlösung entgehen lassen. Schlimmer noch, ich hatte alles 
getan, was in meiner Macht stand, um die Chance erst gar 
nicht zu bekommen. 

Hätte ich mir zur Vermeidung einer intimen Beziehung 
zu einer Frau etwas Besseres einfallen lassen können, als 
meine Karriere zu sabotieren und mir so eine Möglichkeit 
zu schaffen, alle meine Anstrengungen auf einen zentralen 
Punkt von Bedeutung auszurichten? Tut mir Leid, Libby, 
Darling, keine Zeit, um über unsere Beziehung zu 
sprechen. Keine Zeit, mich mit ihrer Merkwürdigkeit 
auseinander zu setzen. Keine Zeit, darüber nachzudenken, 
wie es kommt, dass ich deinen nackten Körper in den 
Armen halten, deinen weichen Busen an meiner Brust, den 
Druck deines Schamhügels spüren kann, ohne etwas 
anderes zu empfinden als rasende Demütigung darüber, 
nichts zu empfinden. 

Überhaupt keine Zeit für irgendetwas anderes als die 
Suche nach einer Lösung dieses ewig quälenden, 
mörderischen Problems mit meiner Musik, Libby. 

Oder ist vielleicht das Nachdenken über Libby in diesem 
Moment auch nur ein Vorwand, um von der Frage 
abzulenken, wofür die blaue Tür steht? Woher, zum 
Teufel, soll ich das wissen? 

Als Libby wieder nach Hause kam, rührte sie sich nicht. 
Sie klopfte nicht bei mir, und sie rief mich nicht an. Weder 
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ließ sie draußen die Suzuki aufheulen, um auf ihre 
Rückkehr aufmerksam zu machen, noch legte sie drinnen 
donnernde Rhythmen auf. Dass sie wieder da war, merkte 
ich einzig daran, dass plötzlich die alten Rohre in den 
Mauern des Hauses zu knacken begannen. Sie nahm ein 
Bad. 

Ich ließ ihr noch vierzig Minuten Zeit, nachdem die 
Rohre sich beruhigt hatten, dann ging ich hinunter, nach 
draußen und die Treppe zu ihrer Wohnungstür hinab. Aber 
ich klopfte nicht. Ich zögerte, nahe daran, den Gedanken 
an eine Versöhnung mit ihr aufzugeben. Aber im letzten 
Moment, als ich mir schon sagte, ach was, zum Teufel 
damit, was natürlich nichts anderes als Feigheit war, 
wurde mir bewusst, dass ich keinen Streit mit Libby 
wollte. Sie war mir eine so gute Freundin gewesen. Mir 
fehlte diese Freundschaft, und ich wollte sicher gehen, 
dass ich sie noch hatte. 

Ich musste mehrmals anklopfen, um sie zu einer 
Reaktion zu bewegen. Und als sie sich endlich meldete, 
fragte sie durch die geschlossene Tür: »Wer ist da?«, 
obwohl sie genau wusste, dass außer mir bestimmt 
niemand sie am Chalcot Square aufsuchen würde. Ich übte 
mich in Geduld. Sie ist ärgerlich auf mich, sagte ich mir. 
Und alles in allem ist das ihr gutes Recht. 

Als sie öffnete, hielt ich mich an die konventionellen 
Floskeln. 

»Hallo. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Als du 
auf einmal verschwunden warst …« 

»Lüg doch nicht«, sagte sie, aber sie sagte es nicht 
unfreundlich. Sie hatte Zeit gehabt, sich anzukleiden, und 
trug nicht die gewohnte Montur, sondern einen 
farbenfrohen Rock, der ihr bis zu den Waden ging, und 
einen schwarzen Pulli, der ihr bis zu den Hüften reichte. 
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Ihre Füße waren nackt. Um eine Fessel trug sie ein 
goldenes Kettchen. Sie sah hübsch aus. 

»Das ist keine Lüge. Als du weg warst, dachte ich, du 
wärst zur Arbeit gefahren. Als du nicht zurückkamst … 
ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.« 

»Du lügst schon wieder«, sagte sie. 
Ich blieb geduldig. Es ist meine Schuld, sagte ich mir, 

also muss ich auch die Strafe auf mich nehmen. »Darf ich 
reinkommen?«, fragte ich. 

Mit einer Bewegung, die wie ein Achselzucken des 
ganzen Körpers wirkte, trat sie von der Tür zurück. Ich 
folgte ihr in die Wohnung. Sie hatte sich offensichtlich 
gerade zum Essen setzen wollen. Der Couchtisch vor dem 
Futon, der ihr als Sofa diente, war gedeckt, aber nicht mit 
dem bei ihr üblichen Restaurantessen vom Chinesen oder 
Inder. Sie hatte sich Hühnchenbrust mit Broccoli und 
einen gemischten Salat gemacht. 

»Du bist beim Essen«, sagte ich. »Entschuldige. Soll ich 
später wiederkommen?« Mein förmlicher Ton ärgerte 
mich selbst. 

»Nein, kein Problem, wenn es dich nicht stört, mir beim 
Essen zuzusehen.« 

»Überhaupt nicht. Aber vielleicht macht es dir etwas 
aus, wenn ich zusehe?« 

»Nein, das macht mir nichts aus.« 
Ein höfliches Frage- und Antwortspiel. Es gab so viele 

Dinge, über die wir miteinander reden konnten, und so 
viele Dinge, die wir mieden. 

»Ich möchte mich wegen neulich entschuldigen«, sagte 
ich. 

»Was da vorgefallen ist, tut mir Leid. Zwischen uns, 
meine ich. Ich mache im Moment eine schlechte Phase 
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durch. Na ja, das weißt du ja schon. Aber solange ich da 
nicht durch bin, werde ich für niemanden erträglich sein.« 

»Warst du das denn vorher?« 
Ich war konfus. »Was?« 
»Erträglich für jemanden.« Sie ging zum Sofa und strich 

ihren Rock glatt, als sie sich setzte, eine sehr weiblich 
anmutende Geste, die zu ihr nicht zu passen schien. 

»Ich weiß nicht, wie ich darauf ehrlich antworten und zu 
mir selbst ehrlich sein soll«, antwortete ich. »Eigentlich 
müsste ich sagen, ja, früher war ich ganz in Ordnung, und 
das wird auch wieder so sein. Aber in Wahrheit hat mir 
vielleicht immer etwas gefehlt. In Wahrheit war ich 
vielleicht nie erträglich für andere und werde es vielleicht 
auch niemals sein. Das ist alles, was ich im Moment 
weiß.« 

Ich sah, dass sie Wasser trank und nicht Cola wie sonst. 
Im Wasser waren Eiswürfel und eine Scheibe Zitrone. Sie 
nahm das Glas, während ich sprach, und behielt mich über 
seinen Rand hinweg im Auge, als sie es zum Mund führte 
und trank. »In Ordnung«, meinte sie. »Bist du gekommen, 
um mir das zu erklären?« 

»Ich hab doch schon gesagt, ich habe mir Sorgen um 
dich gemacht. Wir hatten uns nicht in Freundschaft 
getrennt, und als du verschwunden bist und nicht wieder 
kamst … Ich dachte wahrscheinlich … Jedenfalls bin ich 
froh, dass du wieder da bist. Und dass es dir gut geht. Ja, 
ich bin froh, dass es dir gut geht.« 

»Wieso?« fragte sie. »Was dachtest du denn, dass ich 
getan haben könnte? Hast du Angst gehabt, ich würde in 
die Themse springen oder so was?« 

»Aber nein, natürlich nicht.« 
»Was dann?« 
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Ich erkannte in diesem Moment nicht, dass dies der 
falsche Weg war, und folgte ihm törichterweise in der 
Annahme, dass er uns an das Ziel führen würde, das ich 
mir vorstellte. »Ich weiß, dass deine Situation hier in 
London prekär ist, Libby«, sagte ich. 

»Ich würde es dir darum überhaupt nicht übel nehmen, 
wenn du … na ja, wenn du alles tätest, um dich 
abzusichern … Besonders nach dem Streit zwischen uns. 
Aber ich bin froh, dass du wieder da bist. Wahnsinnig 
froh. Du hast mir wirklich gefehlt.« 

»Ah, schon kapiert.« Sie zwinkerte mir zu, aber sie 
lächelte nicht dabei. »Ich hab verstanden, Gid.« 

»Was?« 
Sie nahm Messer und Gabel zur Hand und schnitt in das 

Hühnerfleisch. Obwohl sie mittlerweile seit mehreren 
Jahren in England lebte, aß sie immer noch wie eine 
Amerikanerin mit diesem ständigen umständlichen Hin 
und Her von Messer und Gabel zwischen linker Hand und 
rechter. Während ich in Gedanken noch bei dieser 
Tatsache verweilte, antwortete sie mir. 

»Du glaubst, ich war bei Rock, stimmt’s?« 
»Ich hab mir eigentlich keine näheren – na ja, du 

arbeitest schließlich bei ihm. Und nach dem Krach neulich 
… Mir ist klar, dass es da nur normal wäre …« Ich wusste 
nicht recht, wie ich den Gedanken zu Ende bringen sollte. 
Sie kaute bedächtig ihr Fleisch und ließ mich zappeln. Erst 
nach einer Weile sagte sie endlich: 

»Du hast geglaubt, ich wär zu Rock zurückgekrochen 
und würde total nach seiner Pfeife tanzen. Das heißt, mit 
ihm vögeln, wann immer er Bock hat, und keinen Piep 
sagen, wenn er jede andere vögelt, die ihm übern Weg 
läuft. Richtig?« 

»Ich weiß, dass er dich in der Hand hat, Libby, aber in 
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der Zeit, als du jetzt weg warst, habe ich mir überlegt, dass 
du doch mal zu einem Anwalt gehen könntest, der sich im 
Einwanderungsrecht auskennt …« 

»Ach, hör auf, das stimmt doch gar nicht«, sagte sie 
zornig. 

»Hör mir zu. Wenn dein Mann dir weiterhin damit droht, 
zum Innenministerium zu gehen, können wir –« 

»Du glaubst es tatsächlich!« Sie legte die Gabel aus der 
Hand. 

»Ich war nicht bei Rock Peters, Gideon. Ich kann mir 
schon vorstellen, dass es dir schwer fällt, das zu glauben. 
Ich meine, warum sollte ich nicht reumütig zu 
irgendeinem totalen Arschloch zurückrennen, wo das doch 
gewissermaßen mein typisches Muster ist? Warum zieh 
ich eigentlich nicht gleich wieder bei ihm ein und tu mir 
den Kerl mit seiner ganzen Scheiße noch mal an? Wo ich 
doch durch dich sowieso schon in Übung bin.« 

»Du bist mir immer noch böse.« Ich seufzte, enttäuscht 
darüber, dass ich offenbar nicht fähig war, mit 
irgendjemandem zu kommunizieren. Ich wünschte mir 
sehr, wir würden dies hinter uns lassen, aber ich wusste 
nicht, was ich mir danach für uns vorstellte. Ich konnte 
Libby nicht geben, was sie seit Monaten ganz unverblümt 
wollte, und ich wusste nicht, was ich ihr sonst geben 
könnte, das genügen würde, nicht nur im Augenblick, 
sondern auch in Zukunft. »Libby, mit mir ist etwas nicht 
in Ordnung«, sagte ich. »Du hast es selbst gesehen. Du 
weißt es. Über das Schlimmste, was mir fehlt, haben wir 
nicht gesprochen, aber du weißt es, weil du es erfahren 
hast … Du hast erlebt … Du warst mit mir zusammen in 
der Nacht …« Es war eine Qual, es auszusprechen. 

Ich hatte mich nicht gesetzt, nachdem ich gekommen 
war, und jetzt lief ich ziemlich verzweifelt zwischen 
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Küche und Wohnzimmer hin und her. Ich wartete darauf, 
dass sie mich retten würde. 

Haben das früher andere getan?, fragen Sie mich. 
Was? 
Sie gerettet, Gideon. Haben früher andere Sie gerettet? 

Sehen Sie, wir erwarten häufig etwas, das wir von anderen 
Menschen gewöhnt sind. Bei uns entwickelt sich die 
Erwartung, dass ein bestimmter Mensch uns geben wird, 
was wir gewöhnlich von anderen erhalten haben. 

Es hat kaum andere gegeben, Dr. Rose. Beth, ja. Aber 
sie reagierte stets mit gekränktem Schweigen, und das 
erwartete ich von Libby ganz gewiss nicht. 

Und was wünschten Sie sich von Libby? 
Verständnis, nehme ich an. Ein Entgegenkommen, das 

weitere Ausführungen – ein weiter gehendes Bekenntnis – 
unnötig gemacht hätte. Aber stattdessen bekam ich eine 
Entgegnung, die mir deutlich machte, dass sie mir nichts 
von dem Erwünschten geben würde. 

Sie sagte: »Das Leben dreht sich nicht nur um dich, 
Gideon.« 

»Das habe ich auch nie geglaubt«, erwiderte ich. 
»Aber natürlich glaubst du das«, widersprach sie. »Ich 

bin ganze drei Tage weg, und du nimmst sofort an, ich wär 
total ausgeflippt, bloß weil wir’s nicht schaffen, zwischen 
uns was zum Laufen zu kriegen. Du denkst gleich, ich wär 
nur wegen dir zu Rock zurück und mit ihm in die Koje 
gefallen.« 

»Ich würde nicht behaupten, dass du meinetwegen mit 
ihm geschlafen hast. Aber du musst zugeben, dass du nicht 
einmal daran gedacht hättest, zu ihm zurückzukehren, 
wenn wir nicht – wenn es sich zwischen uns anders 
entwickelt hätte. Zwischen dir und mir.« 
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»Herrgott noch mal! Du bist wohl echt taub, oder was? 
Hast du mir überhaupt zugehört? Natürlich nicht, es ging 
ja nicht um dich.« 

»Das ist nicht fair, Libby. Außerdem habe ich sehr wohl 
zugehört.« 

»Ach ja? Ich hab gesagt, ich war nicht mit Rock 
zusammen. Ich hab ihn natürlich gesehen. Ich bin jeden 
Tag zur Arbeit gegangen, da musste ich ihn sehen. Und 
ich hätte jederzeit zu ihm zurück gekonnt, aber ich wollte 
nicht, kapiert? Und wenn er das FBI anrufen will – oder 
wen man hier anruft –, dann muss er’s eben tun, und dann 
war’s das hier für mich: Einmal einfach nach San 
Francisco. Und ich kann absolut nichts dagegen machen. 
Null. So schaut’s aus.« 

»Aber es muss doch eine Einigung möglich sein. Wenn 
ihm wirklich so viel an dir liegt, wie es den Anschein hat, 
könntet ihr vielleicht zu einer Beratungsstelle gehen, um –
« 

»Sag mal, spinnst du eigentlich total? Oder hast du nur 
eine Scheißangst, ich könnte anfangen, was von dir zu 
wollen?« 

»Ich versuche doch nur, eine Lösung für das Problem 
mit deiner Aufenthaltsgenehmigung zu finden. Du 
möchtest nicht abgeschoben werden. Offensichtlich 
möchte auch Rock nicht, dass du abgeschoben wirst, sonst 
hätte er dich längst anzeigen können – beim 
Innenministerium übrigens –, und man hätte dich bereits 
abgeholt.« 

Sie hatte sich wieder ihrem Essen zugewandt und eine 
Gabel voll Fleisch und Gemüse zum Mund geführt. Aber 
die Gabel verharrte in der Luft, während ich sprach, und 
als ich zum Ende gekommen war, legte sie sie auf ihrem 
Teller ab und sah mich gut fünfzehn Sekunden lang ruhig 
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an, ehe sie sprach. Und was sie dann sagte, klang für mich 
völlig unsinnig. 

»Stepptanz!« 
»Was?« sagte ich. 
»Stepptanz, Gideon. Dorthin bin ich gegangen, als ich 

hier weg bin. Ich nehme Unterricht. Im Steppen. Ich bin 
nicht besonders gut, aber das macht nichts, weil ich’s 
deswegen nicht mache, ich meine, um gut zu sein. Ich 
mach’s, weil ich dabei so richtig ins Schwitzen komme 
und einen Riesenspaß hab und mich hinterher immer total 
gut fühle.« 

»Ah ja, ich verstehe«, sagte ich, obwohl ich in 
Wirklichkeit nichts verstand. Wir hatten über ihre Ehe 
gesprochen, wir hatten über ihre unsichere Situation hier 
in England gesprochen, wir hatten über unsere 
Schwierigkeiten miteinander gesprochen – oder hatten 
jedenfalls versucht, darüber zu sprechen –, und was 
Stepptanz mit all dem zu tun hatte, war mir völlig unklar. 

»Bei mir im Kurs ist ein echt nettes Mädchen, eine 
Inderin, die heimlich Unterricht nimmt. Sie hat mich zu 
sich nach Hause eingeladen, zu ihrer Familie. Und da war 
ich. Bei ihr. Bei dieser indischen Familie. Ich war nicht 
bei Rock. Ich hab nicht mal daran gedacht, zu ihm zu 
gehen. Ich hab mir nur überlegt, was für mich das Beste 
wäre. Und das hab ich dann getan, Gid. Einfach so.« 

»Ja. Hm, Ich verstehe.« Ich hörte mich an wie eine 
Schallplatte mit Sprung. Ich spürte ihren Ärger, aber ich 
wusste nicht, was ich damit anfangen sollte. 

»Nein. Du verstehst eben nicht. Jeder in deiner engen 
kleinen Welt lebt und atmet nur für dich, und das ist 
immer so gewesen. Alles dreht sich um dich. Und du 
bildest dir ein, bei mir war’s genauso. Du kriegst keinen 
hoch, wenn wir zusammen sind, folglich bin ich so total 
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gefrustet, dass mir nichts Besseres einfällt, als zum 
größten Arsch von London zu rennen und mit ihm in die 
Kiste zu springen. Nur wegen dir, Gid. Du bildest dir ein, 
ich denk, Gid will mich nicht haben, aber der gute alte 
Rock ist ganz scharf auf mich, und wenn irgendein blödes 
Arschloch scharf auf mich ist, dann heißt das, dass ich 
okay bin, dass ich real bin, dass ich wirklich existiere.« 

»Libby, ich sage nichts dergleichen.« 
»Das brauchst du auch gar nicht. So lebst du, und darum 

glaubst du, dass alle anderen auch so leben. Aber du lebst 
in deiner Welt nur für diese dämliche Geige statt für einen 
anderen Menschen, und wenn die Geige nichts von dir 
wissen will oder so was, dann weißt du nicht mehr, wer du 
bist. Genau so läuft’s, Gideon. Aber du bist nicht mein 
Leben. Und die Geige ist nicht deines.« 

Ich fragte mich, wie wir soweit gekommen waren. Mir 
fiel keine klare Antwort ein. Und in meinem Kopf hörte 
ich nur meinen Vater, der mir vorhielt, dass das dabei 
herauskommt, wenn man sich mit Amerikanern 
zusammentut, und von allen Amerikanern sind die 
schlimmsten die aus Kalifornien. Die führen keine 
Dialoge, die psychologisieren. 

Ich sagte: »Ich bin Musiker, Libby.« 
»Nein. Du bist ein Mensch. So wie ich ein Mensch bin.« 
»Außerhalb dessen, was er tut, existiert der Mensch 

nicht.« 
»Aber natürlich! Die meisten Menschen existieren ganz 

prima. Nur die Menschen, die kein Innenleben haben – 
die, die sich nie die Zeit genommen haben, 
herauszufinden, wer sie wirklich sind –, die brechen total 
zusammen, wenn nicht alles so läuft, wie sie sich’s 
vorstellen.« 

»Du kannst doch gar nicht wissen, wie dieses – diese 
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Situation – zwischen uns – was für einen Ausgang sie 
nehmen wird. Ich habe gesagt, dass ich mich in einer 
schlechten Phase befinde, aber ich bin dabei, sie zu 
überwinden. Ich arbeite jeden Tag daran.« 

»Mensch, du hörst mir echt überhaupt nicht zu.« Sie 
warf die Gabel hin. Sie hatte nicht einmal die Hälfte ihrer 
Mahlzeit gegessen, aber sie trug ihren Teller in die Küche, 
kippte Hühnchen und Broccoli in einen Plastikbeutel und 
warf ihn in den Kühlschrank. »Du hast nichts, wenn deine 
Musik dich im Stich lässt. Und du glaubst, dass ich auch 
nichts habe, wenn’s zwischen dir und mir oder Rock und 
mir oder mir und weiß der Himmel wem nicht klappt. 
Aber ich bin nicht du. Ich hab mein eigenes Leben. Du 
bist derjenige, der keines hat.« 

»Und genau darum versuche ich, mir mein Leben 
zurückzuholen. Denn solange mir das nicht gelingt, bin ich 
weder für mich selbst noch für irgendeinen anderen 
Menschen gut.« 

»Falsch. Du hast nie ein eigenes Leben gehabt. Du 
hattest immer nur die Geige. Das Geigenspiel, das warst 
doch nie du! Aber du hast es zu deinem einzigen 
Lebensinhalt gemacht, und darum bist du jetzt nichts!« 

Gewäsch, konnte ich meinen Vater verächtlich sagen 
hören. Noch einen Monat in der Gesellschaft dieser 
Person, und das bisschen Verstand, das dir geblieben ist, 
wird Matsch sein. Das ist das Resultat des regelmäßigen 
Genusses von Talkshows und Selbsthilfebüchern. 

So zwischen meinem Vater und Libby hin und her 
gerissen, hatte ich keine Chance. Der einzige Ausweg 
schien mir ein würdevoller Abgang. Ich versuchte, ihn zu 
bewerkstelligen, indem ich erklärte: »Ich denke, wir haben 
alles gesagt, was es zu dem Thema zu sagen gibt. Mit 
Sicherheit lässt sich jedenfalls feststellen, das dies nun mal 
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ein Gebiet ist, auf dem wir unterschiedlicher Meinung 
sind.« 

»Ach ja, achten wir doch darauf, immer nur das zu 
sagen, was sich mit Sicherheit sagen lässt«, entgegnete 
Libby. »Denn wir könnten ja tatsächlich imstande sein, 
uns zu verändern, wenn uns die Lage zu brenzlig wird und 
wir Angst bekommen.« 

Ich war schon an der Tür, aber diese letzte spitze 
Bemerkung von ihr lag so weit daneben, dass ich sie 
korrigieren musste. Ich sagte: »Manche Menschen 
brauchen sich nicht zu verändern, Libby. Sie müssen 
vielleicht verstehen, was mit ihnen geschieht, aber sie 
brauchen sich nicht zu verändern.« 

Ich ging, bevor sie antworten konnte. Es schien mir von 
größter Wichtigkeit, das letzte Wort zu haben. Aber als ich 
die Tür hinter mir schloss – ich tat es sehr behutsam, um ja 
durch nichts den Eindruck einer feindseligen Reaktion zu 
erwecken –, hörte ich sie dennoch sagen: »Ja, klar, 
Gideon.« Und dann schrammte etwas krachend über den 
Fußboden, so als hätte sie dem Couchtisch einen wütenden 
Tritt versetzt. 

4. November 

Ich bin die Musik. Ich bin das Instrument. Sie sieht das als 
falsch an. Ich nicht. Was ich sehe, ist der Unterschied 
zwischen uns, der Unterschied, auf den mein Vater mich 
von dem Moment an aufmerksam zu machen versuchte, 
als er Libby das erste Mal begegnete. Libby hat nie eine 
berufliche Ausbildung genossen, auf der sie dann eine 
Karriere aufzubauen versuchte, und sie ist keine 
Künstlerin. Sie kann leicht sagen, dass ich nicht meine 
Geige bin, sie hat ja nie erfahren, was es heißt, ein Leben 
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zu führen, das mit dem Künstlertum untrennbar verbunden 
und verstrickt ist. Sie hat bisher immer nur »gejobbt«, das 
heißt, sie ist morgens zur Arbeit gegangen und hat sie am 
Ende des Tages hinter sich gelassen. So leben Künstler 
nicht. Wenn jemand annimmt, sie täten oder könnten es, 
zeigt das eine Ignoranz, vor der man innehalten und 
überlegen muss. 

Was denn überlegen?, fragen Sie. 
Was für Möglichkeiten es überhaupt für uns gibt. Für 

Libby und mich. Ich hatte nämlich eine Zeitlang geglaubt 
… Ja, es fühlte sich richtig an, dass wir einander begegnet 
waren. Es schien mir ein ganz entscheidender Vorteil zu 
sein, dass Libby nicht wusste, wer ich bin, dass sie meinen 
Namen nicht kannte, als sie ihn auf ihrer Kuriersendung 
sah, dass sie von meiner Karriere keine Ahnung hatte und 
es ihr egal war, ob ich Geige spielte oder Drachen baute 
und diese auf dem Markt in Camden verhökerte. Das 
gefiel mir an ihr. Aber jetzt wird mir klar, dass ich, wenn 
ich mein Leben leben will, mit jemandem zusammen sein 
muss, der es versteht. 

Dieser Wunsch nach Verständnis gab mir den Anstoß, 
mich auf die Suche nach Katie Waddington zu machen, 
dem Mädchen aus dem Kloster, an die ich mich gut 
erinnerte, weil sie so oft bei uns am Kensington Square in 
der Küche gesessen hatte. 

Katja Wolff, erzählte mir Katie, als ich sie aufgestöbert 
hatte, war die eine Hälfte der beiden KWs gewesen. 
Manchmal, sagte sie, wenn einen mit jemandem eine enge 
Freundschaft verbinde, mache man den Fehler, 
anzunehmen, sie werde ewig bestehen, unverändert und 
bereichernd. Aber das sei nur selten so. 

Es war nicht schwierig, Katie Waddington ausfindig zu 
machen. Und ich war auch nicht weiter überrascht, zu 
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erfahren, dass sie einen beruflichen Weg eingeschlagen 
hatte, der ganz dem entsprach, was sie zwei Jahrzehnte 
zuvor stets als ihre Lebensaufgabe bezeichnet hatte. Ich 
fand sie über die Telefonauskunft und erreichte sie in 
ihrem Institut in Maida Vale. Das Institut trägt den Namen 
»Harmonie von Körper und Seele«, und ich vermute, er 
soll verschleiern, was das Institut vor allem anbietet: 
Sexualtherapie. Natürlich spricht dort keiner rundheraus 
von Sexualtherapie. Das würde die meisten Leute 
abschrecken. Stattdessen reden sie von 
»Beziehungstherapie«; und die Unfähigkeit, den 
Geschlechtsverkehr auszuüben, wird »Beziehungsstörung« 
genannt. 

»Sie würden sich wundern, wie viele Menschen sexuelle 
Probleme haben«, teilte mir Katie auf eine Art mit, die 
geeignet war, auf den alten Bekannten offen und 
freundlich, auf den eventuellen Ratsuchenden beruhigend 
zu wirken. »Wir bekommen täglich mindestens drei 
Anfragen. Manche unserer Klienten haben Probleme auf 
Grund von körperlichen Beschwerden – Diabetes, 
Herzkrankheiten, postoperatives Trauma und Ähnliches. 
Aber auf jeden Klienten mit einem körperlichen Problem 
kommen mindestens neun oder zehn mit psychischen 
Schwierigkeiten. Und das ist ja genau besehen auch kein 
Wunder – die ganze Nation ist besessen vom Sex, aber 
alle versuchen ständig, so zu tun, als wäre das nicht wahr. 
Dabei braucht man sich nur die Boulevardblätter und die 
Illustrierten anzusehen, da kann man doch den Pegel des 
sexuellen Interesses genau ablesen. Mich wundert es nur, 
dass nicht mehr Leute in Therapie kommen. Sie können es 
mir glauben, ich bin nie jemandem begegnet, der nicht 
irgendwelche sexuellen Schwierigkeiten hatte. Die 
Gesunden sind diejenigen, die damit umzugehen lernen.« 

Sie führte mich durch einen Korridor, der in warmen 



 851

Erdfarben gestrichen war, in ihren Arbeitsraum. Ein 
großer, üppig bewachsener Balkon bildete einen grünen 
Hintergrund zu einem behaglichen Zimmer mit 
komfortablen Polstermöbeln und Kissen, einer Sammlung 
von Keramiken (»Südamerikanisch«, erklärte sie mir) und 
Körben (»Nordamerikanisch … sind sie nicht 
wunderschön? Die sind meine verbotene Schwäche. Ich 
kann sie mir nicht leisten, aber ich kaufe sie trotzdem. Na 
ja, es gibt sicher schlimmere Laster im Leben.«). 

Wir setzten uns und nahmen uns einen Moment Zeit, um 
uns gegenseitig zu mustern. Im selben warmen, 
persönlichen und zugleich beruhigenden professionellen 
Ton sagte Katie: »Also. Was kann ich für Sie tun, 
Gideon?« 

Ich begriff, dass sie glaubte, ich wäre gekommen, um 
ihren Rat einzuholen, und beeilte mich, sie zu belehren. 
Zum Glück brauche ich ihr Spezialistenwissen nicht, 
versicherte ich mit herzlicher Munterkeit. Nein, ich sei 
gekommen, um sie ein wenig über Katja Wolff 
auszufragen, wenn sie nichts dagegen habe. Ich würde den 
Zeitaufwand selbstverständlich bezahlen, da ich ja wohl 
mit meinem Anliegen einem Klienten die Stunde 
wegnähme. Aber – hm, Schwierigkeiten der Art, wie sie 
ihr täglich Brot waren …? Ha, ha, kicher, kicher. Nun, im 
Augenblick gebe es keinerlei Anlass für eine Intervention 
dieser Art. 

»Na wunderbar. Freut mich, das zu hören!«, sagte Katie 
und setzte sich bequemer in ihren Lehnsessel, dessen 
Bezug in Herbstfarben gehalten war, jenen Tönen ähnlich, 
in denen das Wartezimmer und der Korridor ausgestattet 
waren. Es war ein äußerst stabiles Möbel, was angesichts 
von Katies Leibesumfang zweifellos notwendig war. Die 
fünfundzwanzigjährige Studentin, die früher so oft bei uns 
zu Hause in der Küche gesessen hatte, war pummelig 
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gewesen, jetzt aber war Katie Waddington schlicht fett, so 
unförmig, dass sie in keinen Kino- oder Flugzeugsitz mehr 
passte. Aber sie kleidete sich immer noch in Farben, die 
ihr schmeichelten, und der Schmuck, den sie trug, war 
geschmackvoll und sah teuer aus. Dennoch hatte ich 
Mühe, mir vorzustellen, wie sie es schaffte, sich durch die 
Stadt zu bewegen. Und noch weniger konnte ich mir 
vorstellen, dass irgendjemand ihr seine tiefsten libidinösen 
Geheimnisse anvertrauen würde. Aber es war 
offensichtlich, dass meine Aversion nicht von allen geteilt 
wurde. 

Das Institut sah nach einem florierenden Unternehmen 
aus, und mir war es nur deshalb gelungen, zu Katie 
vorzudringen, weil ein Klient kurz zuvor seine Sitzung 
abgesagt hatte. 

Ich erklärte ihr, ich sei gerade dabei, die Erinnerungen 
an meine Kindheit aufzufrischen, und da sei sie mir wieder 
eingefallen. Sie habe doch oft in der Küche gesessen, 
wenn Katja Sonia gefüttert hatte, und da ich keine Ahnung 
hätte, wo Katja sich derzeit aufhalte, wollte ich sie – Katie 
– bitten, mir zu helfen, diese oder jene Lücke in meiner 
Erinnerung zu füllen. 

Zum Glück fragte sie nicht, wie es bei mir zu diesem 
plötzlichen Interesse an der Vergangenheit gekommen 
war. Und sie unterließ es auch, vom Gipfel ihres 
beruflichen Wissens herab einen Kommentar dazu 
abzugeben, was diese Erinnerungslücken bei mir 
möglicherweise bedeuten könnten. Stattdessen sagte sie: 
»Im Kloster haben sie uns immer nur die zwei KWs 
genannt. ›Wo sind die KWs?‹, hieß es immer. ›Hol doch 
mal jemand die beiden KWs, damit sie sich das ansehen 
können.‹« 

»Sie waren also eng befreundet?« 
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»Ich war nicht die Einzige, die sich ihr näherte, als sie 
ins Kloster kam. Aber unsere Freundschaft … na ja, sie 
ging ziemlich tief. Man könnte schon sagen, dass wir 
damals eng befreundet waren, ja.« 

Auf einem niedrigen Tisch neben ihrem wuchtigen 
Sessel stand ein kunstvoll gearbeiteter Vogelbauer mit 
zwei Wellensittichen darin, der eine leuchtend blau, der 
andere grün. Beim Sprechen öffnete Katie die Käfigtür, 
packte den blauen Vogel blitzschnell mit ihrer feisten 
Hand und holte ihn heraus. Er schimpfte und hackte zornig 
nach ihren Fingern. »Na, na, Joey«, sagte sie und griff 
nach einem Zungenspatel. Im ersten Moment glaubte ich 
erschrocken, sie wolle den Vogel damit schlagen. Aber sie 
strich ihm statt dessen sanft über Kopf und Hals, so dass er 
sich beruhigte. Ja, das Streicheln schien den Vogel 
förmlich zu hypnotisieren, und mir erging es nicht viel 
anders, während ich fasziniert beobachtete, wie die Augen 
des Vogels sich langsam schlossen. Katie öffnete die 
Faust, und das Tier sank entspannt in ihre offene Hand. 

»Therapeutisch«, erklärte sie mir, während sie die 
Massage fortsetzte, nun mit den Fingerspitzen, da der 
Vogel sich beruhigt hatte. »Das senkt den Blutdruck.« 

»Ich wusste gar nicht, dass Vögel an hohem Blutdruck 
leiden können.« 

Sie lachte leise. »Nicht Joeys Blutdruck. Meinen. Ich 
leide, wie nicht zu übersehen, an krankhafter 
Fettleibigkeit. Mein Arzt prophezeit mir, dass ich keine 
Fünfzig werde, wenn ich nicht schleunigst mindestens 
sechzig Kilo abnehme. ›Sie sind nicht dick auf die Welt 
gekommen‹, sagt er immer. ›Nein, aber ich bin’s 
geworden und geblieben‹, sag ich dann. Es ist eine 
wahnsinnige Belastung für das Herz, und der Blutdruck 
steigt, dass einem schwindlig werden kann. Aber 
irgendwas bringt uns alle früher oder später um. Ich habe 
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selbst entschieden, was es sein soll.« 
Sie strich mit einem Finger über Joeys gefaltete 

Schwingen, und er breitete sie aus, immer noch mit 
geschlossenen Augen. 

»Das war es, was mir an Katja gefallen hat. Sie hat ihre 
eigenen Entscheidungen getroffen, und das hat mir sehr 
imponiert. Wahrscheinlich, weil das in meiner Familie 
überhaupt nicht in Frage kam; da sind alle immer nur in 
die Gastronomie gegangen, ohne überhaupt daran zu 
denken, dass die Welt noch andere Möglichkeiten bietet, 
sein Leben zu gestalten. Katja war ein Mensch, der das 
Leben beim Schopf packte und versuchte, etwas daraus zu 
machen. Sie hat nicht einfach hingenommen, was ihr 
zufiel.« 

»Ah ja«, meinte ich zustimmend. »Die Flucht im 
Heißluftballon.« 

»Genau. Das ist ein hervorragendes Beispiel. Die Flucht 
im Bai-Ion, und wie sie das Unternehmen organisiert hat.« 

»Aber den Ballon hatte nicht sie gebaut, so viel ich weiß, 
nicht wahr?« 

»Nein, nein. Das meinte ich auch nicht, als ich von 
›organisieren‹ sprach. Ich meinte, wie sie Hannes Hertel 
dazu gebracht hat, sie mitzunehmen. Sie hat ihn 
tatsächlich erpresst, wenn das, was sie mir erzählt hat, 
zutrifft, und ich glaube es ihr, denn warum sollte sie 
lügen? Das ist doch nun wirklich nichts Schmeichelhaftes. 
Aber so unschön ihre Methoden waren, ich finde, es war 
ungeheuer mutig von ihr, zu ihm zu gehen und ihm zu 
drohen. Er war ein großer, kräftiger Kerl, so um die eins 
achtzig, eins neunzig, nach dem, was sie mir erzählt hat, 
und er hätte ihr leicht etwas antun können. Er hätte sie 
sogar umbringen können, würde ich mal sagen, und dann 
über die Mauer verschwinden können. Es war von ihrer 
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Seite aus ein kalkuliertes Risiko, und sie ist es 
eingegangen. So einen unbändigen Lebenswillen hatte 
sie.« 

»Womit hat sie ihn erpresst?« 
»Womit sie ihm gedroht hat, meinen Sie?« Katie 

bearbeitete jetzt Joeys anderen Flügel, den er so 
bereitwillig ausgebreitet hatte wie den ersten. Der grüne 
Wellensittich im Inneren des Käfigs war auf seiner Stange 
näher gehüpft und beobachtete die Massage mit starrem 
Blick. »Sie drohte ihm, ihn anzuzeigen, wenn er sie nicht 
mitnähme.« 

»Diese Geschichte ist nie herausgekommen, nicht 
wahr?«, sagte ich. 

»Nein, ich glaube, ich bin der einzige Mensch, dem sie 
das je erzählt hat, und sie weiß wahrscheinlich gar nicht, 
dass sie es getan hat. Wir hatten beide was getrunken, und 
wenn Katja betrunken war – was wirklich nur höchst 
selten vorkam –, neigte sie dazu, Dinge zu sagen oder zu 
tun, an die sie sich vierundzwanzig Stunden später nicht 
mehr erinnern konnte. Ich habe sie nie auf diese Sache mit 
Hannes angesprochen, aber ich habe sie deswegen 
bewundert, weil es zeigte, wie weit sie zu gehen bereit 
war, um das zu bekommen, was sie wollte. Und da ich ja 
auch ziemlich weit gehen musste« – sie umfing mit einer 
Handbewegung ihr Arbeitszimmer und das ganze Institut, 
fern der gastronomischen Familientradition – »machte uns 
das in gewisser Weise zu geistigen Schwestern.« 

»Sie lebten damals auch im Kloster der Unbefleckten 
Empfängnis?« 

»Guter Gott, nein. Katja war dort untergekommen. Sie 
arbeitete bei den Nonnen, in der Küche, glaube ich, um für 
ihr Zimmer zu bezahlen, während sie Englischunterricht 
nahm. Ich wohnte in dem Studentenheim hinter dem 
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Kloster, am anderen Ende des Geländes. Es lag direkt an 
der U-Bahn, und Sie können sich wahrscheinlich 
vorstellen, was da für ein Lärm war. Aber die Miete war 
billig und die Lage gut, Schulen und Colleges in der Nähe. 
Damals wohnten dort mehrere hundert Studenten, und die 
meisten von uns hatten natürlich von Katja gehört.« Sie 
lächelte. »Und hätten wir nicht von ihr gehört gehabt, so 
wäre sie uns auf jeden Fall früher oder später aufgefallen. 
Was diese Frau mit einem Pulli, einer langen Hose und ein 
paar Schals anstellen konnte, war toll. Sie war unheimlich 
kreativ in dieser Richtung. Das wollte sie übrigens 
irgendwann auch beruflich machen: Mode. Und sie hätte 
es sicher geschafft, wenn die Geschichte damals nicht so 
böse ausgegangen wäre für sie.« 

Genau dahin wollte ich: zum bösen Ausgang, den die 
Dinge für Katja Wolff genommen hatten, und zu der 
Frage, wie es soweit gekommen war. 

»Sie hatte gar nicht die Voraussetzungen zur Betreuung 
meiner Schwester, nicht wahr?«, fragte ich. 

Katie streichelte jetzt die Schwanzfedern des Vogels, 
und er breitete sie so bereitwillig aus wie vorher seine 
Flügel, die er immer noch nicht wieder gefaltet hatte. Er 
schien in der Tat wie hypnotisiert von der Berührung. 

»Sie hat alles für Ihre Schwester getan«, sagte Katie. 
»Sie hat die Kleine geliebt. Es war wunderbar, zu 
beobachten, wie sie auf sie einging. Ich habe sie nie anders 
als unglaublich zart und behutsam im Umgang mit Sonia 
erlebt. Sie war ein Geschenk des Himmels für Ihre 
Familie, Gideon.« 

Das hatte ich nun überhaupt nicht zu hören erwartet. Ich 
schloss die Augen und suchte in meinem Gedächtnis nach 
einem Bild, das mir Katja und Sonia zusammen zeigte. Ich 
wollte ein Bild haben, das bestätigte, was ich dem 
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rothaarigen Polizeibeamten gesagt hatte, und nicht das, 
was Katie behauptete. 

Ich sagte: »Aber Sie haben sie wahrscheinlich vor allem 
in der Küche zusammen gesehen, wenn sie Sonia fütterte«, 
und hielt dabei die Augen geschlossen, um wenigstens 
dieses Bild heraufzubeschwören: die roten und schwarzen 
Quadrate des alten Linoleums auf dem Fußboden, den 
Tisch mit den ringförmigen Spuren, die feuchte Tassen 
und Gläser auf dem unbearbeiteten Holz hinterlassen 
hatten, die beiden Erdgeschossfenster mit dem Gitter 
davor. Ich konnte mich seltsamerweise genau an den Blick 
auf Beine erinnern, die oben auf dem Bürgersteig an 
diesen Küchenfenstern vorübergingen, aber es kam kein 
Bild einer Szene, die bestätigt hätte, was ich später bei der 
Polizei ausgesagt hatte. 

»Das ist richtig«, sagte Katie, »ich habe die beiden in der 
Küche gesehen. Aber ich habe sie auch im Kloster 
gesehen. Und draußen auf dem Platz. Und an anderen 
Orten. Es gehörte ja zu Katjas Aufgaben, Sonias sinnliche 
Wahrnehmungsfähigkeit zu stimulieren und … « Sie brach 
ab, hörte auf, den Vogel zu streicheln, und sagte: »Aber 
das wissen Sie ja alles.« 

»Wie ich schon sagte, meine Erinnerungen …«, 
murmelte ich unbestimmt. 

Das reichte schon. Sie fuhr ohne weitere Unterbrechung 
fort zu erzählen. »Alle Kinder, ob behindert oder nicht, 
profitieren von sensorischer Stimulation, und Katja achtete 
darauf, dass Sonia vielfältige Erfahrungen machte. Sie 
arbeitete mit ihr an der Entwicklung ihrer Motorik und 
sorgte dafür, dass sie immer auch Eindrücken außerhalb 
der häuslichen Umgebung ausgesetzt war. Natürlich waren 
die Möglichkeiten durch die Krankheit ihrer Schwester 
beschränkt, aber soweit ihr Befinden es zuließ, zog Katja 
mit ihr durch die Gegend. Und wenn ich freie Zeit hatte, 
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kam ich oft mit. Ich habe sie also zwar nicht jeden Tag, 
aber doch mehrmals in der Woche mit Ihrer Schwester 
zusammen gesehen, solange Ihre Schwester am Leben 
war. Und Katja war rührend zu der Kleinen. Darum 
konnte ich das Ganze damals überhaupt nicht begreifen – 
es fällt mir noch heute schwer, es zu verstehen.« 

Dieser Bericht unterschied sich so grundlegend von 
allem, was ich gehört oder in den Zeitungen gelesen hatte, 
dass ich mich zu einem Frontalangriff genötigt fühlte. 
»Das deckt sich aber in keiner Hinsicht mit dem, was mir 
erzählt wurde.« 

»Von wem?« 
»Von Sarah-Jane Beckett, zum Beispiel.« 
»Das überrascht mich nicht«, sagte Katie. »Was Sarah-

Jane Beckett erzählt, muss man immer mit Vorbehalt 
betrachten. Die beiden waren wie Feuer und Wasser, Katja 
und Sarah-Jane, meine ich. Außerdem spielte auch noch 
James eine Rolle. Er war ganz verrückt nach Katja und ist 
jedesmal dahingeschmolzen, wenn sie ihn nur angeschaut 
hat. Sarah-Jane passte das gar nicht. Es war deutlich zu 
sehen, dass sie James schon für sich reserviert hatte.« 

Das reinste Verwirrspiel, Dr. Rose, diese Geschichten 
über James, den Untermieter. Ganz gleich, mit wem ich 
über ihn spreche, immer nimmt die Fabel eine neue 
Färbung an. Auf ganz subtile Weise, nur eine kleine 
Abweichung hier und eine kleine Wendung dort – aber es 
reicht, um mich aus dem Konzept zu bringen und mich zu 
der Frage zu veranlassen, wem ich nun eigentlich glauben 
kann. 

Vielleicht niemandem, erwidern Sie. Jeder Mensch sieht 
die Dinge mit seinen eigenen Augen, Gideon. Jeder 
Mensch legt sich eine Version vergangener Ereignisse 
zurecht, mit der er leben kann, und diese Version wird für 
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ihn zur Wahrheit. 
Ja, aber womit muss Katie Waddington zwanzig Jahre 

nach dem Verbrechen zu leben versuchen? Ich kann 
verstehen, womit mein Vater zu leben versucht. Ich kann 
mir auch vorstellen, womit Sarah-Jane Beckett 
zurechtzukommen versucht. Aber Katie …? Sie gehörte 
nicht zum Haus. Ihr einziges Interesse galt der 
Freundschaft mit Katja Wolff. 

Und doch hatte sie mit ihrer Aussage beim Prozess 
wesentlich dazu beigetragen, Katja Wolffs Schicksal zu 
besiegeln. Ich hatte das den Zeitungsausschnitten unter der 
Schlagzeile »Falschaussage des Kindermädchens vor der 
Polizei« entnommen. Bei ihrem einzigen Gespräch mit 
den Ermittlern hatte Katja Wolff behauptet, ein Anruf von 
Katie Waddington hätte sie an dem Abend, an dem Sonia 
umkam, veranlasst, das Badezimmer zu verlassen, jedoch 
höchstens eine Minute lang gedauert. Aber Katie 
Waddington hatte unter Eid ausgesagt, dass sie zu dem 
Zeitpunkt des angeblichen Telefongesprächs in einem 
Abendkurs gesessen hatte. Die Aussage des zuständigen 
Lehrers hatte ihre Aussage bestätigt. Für Katja Wolff, 
deren Verteidigung ohnehin auf schwachen Füßen stand, 
war dies ein schwerer Schlag gewesen. 

Aber Moment mal! Du lieber Gott, hatte vielleicht auch 
Katie Waddington ein Auge auf James, den Untermieter, 
geworfen gehabt? Hatte sie die Ereignisse vielleicht gar 
irgendwie inszeniert, um Katja Wolff als Konkurrentin aus 
dem Weg zu räumen? 

Als spürte sie, was da in meinen Gedanken schwärte, 
führte Katie das Thema, das sie zur Sprache gebracht 
hatte, weiter aus. 

»Katja interessierte sich nicht für James. Für sie war er 
nur jemand, der ihr mit der Sprache weiterhelfen konnte, 
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und ich denke, wenn man es genau nimmt, hat sie ihn 
benützt. Sie merkte natürlich, dass er sich wünschte, sie 
würde ihre freie Zeit mit ihm verbringen, und sie tat es 
gern, solange sie in dieser freien Zeit Sprachunterricht 
erhielt. James war damit zufrieden. Ich vermute, er hoffte, 
sie würde sich irgendwann in ihn verlieben, wenn er nur 
nett genug zu ihr wäre.« 

»Er könnte also der Mann sein, der sie damals 
geschwängert hat?« 

»Als Bezahlung für die Englischstunden, meinen Sie? 
Das bezweifle ich. Sex als Gegenleistung für irgendetwas, 
das wäre nicht Katjas Stil gewesen. Dann hätte sie ja auch 
Hannes Hertel Sex anbieten können, damit er sie in seinem 
Ballon mitnimmt. Aber sie wählte einen ganz anderen 
Weg, einen gefährlichen Weg, der sie leicht ins Verderben 
hätte führen können.« Katie, die aufgehört hatte, den 
blauen Wellensittich zu streicheln, beobachtete den Vogel, 
der langsam wieder munter wurde. Zuerst glätteten sich 
die gespreizten Schwanzfedern, dann legte er die Flügel 
an, und zuletzt öffnete er die Augen und zwinkerte 
verwundert. 

Ich sagte: »Dann hat sie jemand anderen geliebt. Sie 
müssen doch wissen, wer es war.« 

»Ich weiß nichts davon, dass sie irgendjemanden geliebt 
hat.« 

»Aber wenn sie schwanger war –« 
»Seien Sie doch nicht naiv, Gideon. Ein Frau braucht 

nicht verliebt zu sein, um schwanger zu werden. Sie 
braucht nicht einmal willens zu sein.« Sie setzte den 
blauen Vogel wieder in den Käfig. 

»Wollen Sie sagen –« Ich konnte es nicht einmal 
aussprechen, so entsetzt war ich bei der Vorstellung, was 
Katja Wolff widerfahren sein könnte und durch wen. 



 861

»Nein, nein«, beschwor Katie hastig. »Sie wurde nicht 
vergewaltigt. Das hätte sie mir gesagt. Davon bin ich 
überzeugt. Ich meinte etwas anderes mit meiner 
Bemerkung …« Sie zögerte und nahm sich einen Moment 
Zeit, um den grünen Vogel aus dem Käfig zu holen und 
bei ihm die gleiche Behandlung zu beginnnen, die soeben 
der blaue erhalten hatte. »Wie ich vorhin schon sagte, sie 
hat ab und zu ganz gern mal was getrunken. Nicht viel und 
nicht oft. Aber wenn sie getrunken hat … na ja sie wusste 
häufig hinterher nicht mehr, was vorgefallen war. Es ist 
also gut möglich, dass sie selbst keine Ahnung hatte … 
Das ist die einzige Erklärung, auf die ich gekommen bin.« 

»Erklärung wofür?« 
»Dass ich von ihrer Schwangerschaft nichts wusste«, 

antwortete Katie. »Wir haben einander immer alles 
erzählt. Für mich ist die Tatsache, dass sie zu mir nie ein 
Wort von ihrer Schwangerschaft gesagt hat, ein Beweis 
dafür, dass sie selbst keine Ahnung hatte. Es sei denn, sie 
wollte geheim halten, wer der Vater war.« 

In diese Richtung wollte ich nicht weiter vordringen, 
darum sagte ich: »Wenn sie an ihrem freien Abend 
getrunken hat und sich in betrunkenem Zustand einmal mit 
einem Mann einließ, den sie nicht kannte, wollte sie 
vielleicht nicht, dass das herauskommt. Sie hätte ja dann 
nur noch schlechter dagestanden, nicht wahr? Besonders 
beim Prozess. Denn es wurde ja über ihre Persönlichkeit 
gesprochen, wie ich hörte.« Oder zumindest Sarah-Jane 
Beckett hatte das getan. 

»Ja, und ich hätte mich gern als Leumundszeugin zur 
Verfügung gestellt«. Katie hörte einen Moment auf, den 
Kopf des grünen Wellensittichs zu streicheln. »Ich dachte, 
das wenigstens könnte ich für sie tun, trotz ihrer Lüge 
wegen des Anrufs. Aber dazu kam es nicht. Ihr Anwalt 
weigerte sich, mich in den Zeugenstand zu rufen. Und als 
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der Ankläger hörte, dass ich nicht einmal von ihrer 
Schwangerschaft gewusst hatte … Sie können sich 
vorstellen, wie er das ausgeschlachtet hat, als er mich ins 
Verhör nahm: Wie ich dazu käme, mich als Katja Wolffs 
beste Freundin zu bezeichnen, als die Vertraute, die genau 
wisse, wozu sie fähig sei und wozu nicht, wenn sie mir 
nicht einmal genug Vertrauen geschenkt habe, um mich 
darüber aufzuklären, dass sie schwanger war?« 

»Ah, ich verstehe, wie es gelaufen ist.« 
»Auf Mord ist es hinausgelaufen. Ich glaubte, ich könnte 

ihr helfen. Ich wollte ihr helfen. Aber als sie mich bat, in 
Bezug auf diesen Anruf zu lügen –« 

»Sie hat Sie gebeten zu lügen?« 
»Ja, ganz recht. Sie hat mich darum gebeten. Aber ich 

konnte es nicht. Nicht vor Gericht. Für niemanden hätte 
ich das gekonnt. An dieser Stelle musste ich die Grenze 
ziehen, und das war das Ende unserer Freundschaft.« 

Sie senkte den Blick zu dem Vogel in ihrer Hand, der 
jetzt den rechten Flügel gespreizt hatte, um ihre Berührung 
zu spüren. Intelligentes kleines Geschöpf, dachte ich. Sie 
hatte den Vogel noch nicht mit ihrer Liebkosung gebannt, 
aber er war schon bereit. 

»Merkwürdig, nicht?«, sagte sie zu mir. »Man kann allen 
Ernstes überzeugt sein, man sei einem anderen Menschen 
durch eine Freundschaft ganz besonderer Art verbunden, 
bis man eines Tages erfahren muss, dass es nie das war, 
wofür man es gehalten hat.« 

»Ja«, sagte ich. »Das ist sehr merkwürdig.« 
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19 

Yasmin Edwards stand an der Ecke Oakhill und Galveston 
Road, die Nummer fünfundfünfzig in ihr Hirn gebrannt. 
Sie fand es abscheulich, was sie hier tat, aber sie tat es 
trotzdem, von einer Macht gesteuert, die von außerhalb zu 
wirken und gleichzeitig Bestandteil ihrer selbst zu sein 
schien. 

Ihr Gefühl sagte: Fahr nach Hause, Yasmin. Sieh zu, 
dass du hier wegkommst. Zurück zu deinen Perücken und 
zum schönen Schein. 

Ihr Verstand sagte: Kommt nicht in Frage, jetzt schlägt 
die Stunde der Wahrheit. 

Zwischen Gefühl und Verstand hin und her gerissen, 
kam sie sich vor wie so eine dämliche Blondine aus einem 
Kinothriller, die durch die Dunkelheit zu der verdächtig 
knarrenden Tür schleicht, während das Publikum ihr 
zubrüllt, sie solle sich fern halten. 

Sie war noch in der Wäscherei vorbeigegangen, bevor 
sie aus Kennington weggefahren war. Als sie es einfach 
nicht mehr geschafft hatte, die Gedanken zu verdrängen, 
die sie seit Tagen belasteten, hatte sie den Laden 
abgeschlossen und den Fiesta vom Parkplatz in der 
Siedlung geholt, um direkt nach Wandsworth zu fahren. 
Aber am Ende der Braganza Street, wo sie erst den 
Verkehr vorbeilassen musste, ehe sie in die Kennington 
Park Road einbiegen konnte, flog ihr Blick flüchtig zu der 
Wäscherei zwischen dem Lebensmittelgeschäft und dem 
Elektroladen, und sie beschloss, auf einen Sprung 
hineinzugehen und Katja zu fragen, was sie zum 
Abendessen haben wollte. 
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Sie wusste natürlich, dass das nur ein Vorwand war, um 
die Freundin zu kontrollieren. Aber sie hatte Katja heute 
Morgen, bevor sie sich getrennt hatten, ja wirklich nicht 
gefragt, was sie zu Abend essen wollte. Dieser verdammte 
Bulle, der so unerwartet aufgekreuzt war, hatte sie beide 
aus dem Konzept gebracht. 

Sie suchte sich also einen Parkplatz und lief in den 
Laden, wo sie zu ihrer Erleichterung Katja bei der Arbeit 
sah – hinten, über ein zischendes Dampfbügeleisen 
gebeugt, das sie über die mit Spitzen besetzte Bettwäsche 
irgendeines Kunden schob. Die Luft im Geschäft, in der 
sich Hitze, Feuchtigkeit und die Gerüche schmutziger 
Wäsche mischten, hatte tropische Qualitäten. Keine zehn 
Sekunden, und Yasmin fühlte sich schwindlig und war 
völlig durchgeschwitzt. 

Sie hatte Mrs. Crushley, die Betreiberin der Wäscherei, 
nie persönlich kennen gelernt, aber sie erkannte sie sofort 
an der Art, wie sie sich an ihrer Nähmaschine in Positur 
setzte, als Yasmin an den Tresen trat. Sie war eine Frau 
aus der Generation, die ständig darauf hinwies, dass 
England für »euch und euresgleichen« Krieg geführt habe, 
eine Frau, die zu jung war, um während eines Konflikts in 
der jüngsten Geschichte Militärdienst geleistet zu haben, 
aber gerade alt genug, um sich an ein London zu erinnern, 
das großenteils von Bürgern angelsächsischer Herkunft 
bevölkert war. 

»Ja? Was wollen Sie?«, fragte sie scharf und musterte 
Yasmin mit einem Gesicht, als stiege ihr plötzlich ein 
übler Geruch in die Nase. Yasmin hatte keine schmutzige 
Wäsche dabei, das machte sie verdächtig. Yasmin war 
schwarz, das machte sie obendrein gefährlich. Wie leicht 
konnte sie ein Messer im Rucksack haben. Oder, im 
wilden Haar versteckt, einen Giftpfeil, den sie von einem 
Stammesbruder bekommen hatte. 
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Yasmin sagte höflich: »Kann ich mal kurz mit Katja 
sprechen?« 

»Katja?«, wiederholte Mrs. Crushley in einem Ton, als 
hätte Yasmin gefragt, ob Jesus Christus zufällig heute 
arbeite. »Was wollen Sie von ihr?« 

»Ich möchte Sie nur mal kurz sprechen.« 
»Ich glaub nicht, dass ich das erlauben muss. Die kann 

froh sein, dass ich sie hier arbeiten lass; für ihr 
Privatvergnügen bin ich nicht zuständig.« Mrs. Crushley 
hob das Kleidungsstück hoch, an dem sie gerade arbeitete 
– ein weißes Herrenhemd –, und biss mit ihren schiefen 
Zähnen neben dem Knopf, den sie angenäht hatte, das 
letzte Stück Faden ab. 

Hinten im Laden hob Katja den Kopf. Aber anstatt 
Yasmin mit einem Lächeln zu begrüßen, blickte sie aus 
irgendeinem Grund an ihr vorbei zur Tür. Und erst dann 
sah sie Yasmin an und lächelte. 

Es war nur eine Kleinigkeit, nichts Besonderes, und 
früher wäre es Yasmin gar nicht aufgefallen. Jetzt aber 
achtete sie, wie ihr bewusst wurde, mit geschärften Sinnen 
auf Katjas Verhalten. Alles war ein Zeichen; alles hatte 
eine Bedeutung. Und das war nur diesem miesen Bullen 
zu verdanken. 

Mit einem nervösen Blick zu Mrs. Crushley sagte sie zu 
Katja: 

»Ich hab heute Morgen vergessen zu fragen, was du zum 
Abendessen willst.« 

Mrs. Crushley prustete spöttisch: »Ach, was die Gnädige 
zum Abendessen will? Zu meiner Zeit haben wir 
gegessen, was auf den Tisch kam.« 

Katja trat näher. Yasmin sah, dass sie schweißnass war 
bis auf die Haut. Die himmelblaue Bluse klebte ihr am 
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Körper, das Haar lag in feuchten Strähnen an ihrem Kopf. 
Aber noch nie seit sie in der Wäscherei arbeitete, war sie, 
wenn sie nach Hause kam, in so einer Verfassung gewesen 
– fertig und verschwitzt –, und sie jetzt so zu sehen, wo 
der Tag noch nicht einmal zur Hälfte vorbei war, bestärkte 
Yasmin in ihrem Argwohn. Wenn sie bisher nie so nach 
Hause gekommen war, hieß das, dass sie vorher immer 
noch irgendwo anders hinging. 

Sie hatte diesen Abstecher in die Wäscherei nur 
gemacht, um nach Katja zu sehen und sich zu 
vergewissern, dass sie nicht krank gemacht hatte, weil sie 
damit bei ihrem Bewährungshelfer schlechte Karten hätte. 
Aber wie das so geht, wenn man sich einredet, man wolle 
lediglich seine Neugier befriedigen oder dem anderen 
helfen, erfuhr Yasmin mehr, als sie wissen wollte. 

»Also, was ist?«, sagte sie zu Katja und verzog die 
Lippen zu einem Lächeln, das sich anfühlte wie eine 
Grimasse. »Hast du eine Idee? Ich könnte Couscous 
machen. Mit Lamm. Diese Eintopfgeschichte, du weißt 
schon.« 

Katja nickte. Sie wischte sich Stirn und Oberlippe an 
ihrem Ärmel. »Ja«, antwortete sie, »das klingt gut. Lamm 
esse ich gern. Danke, Yas.« 

Und dann standen sie einander gegenüber und sprachen 
kein Wort. Mrs. Crushley beobachtete sie über den Rand 
ihrer Bifokalgläser hinweg und sagte: »Na, jetzt haben Sie 
wohl Ihre Auskunft gekriegt, junge Frau. Dann lassen Sie 
Ihre Freundin mal wieder arbeiten.« 

Yasmin presste die Lippen aufeinander, um nicht zu 
Katja zu sagen: »Wer ist es?«, oder zu Mrs. Crushley: 
»Scheiß auf dich, weiße Schlampe«. Statt dessen sagte 
Katja leise: »Ja, ich muss zurück an die Arbeit, Yas. Wir 
sehen uns heute Abend.« 
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»Okay«, antwortete Yasmin und ging, ohne Katja zu 
fragen, wann. 

Das wäre die Falle gewesen: die Frage nach der Zeit. Sie 
hätte sie Katja stellen können. Es wäre ein Leichtes 
gewesen, im Beisein von Mrs. Crushley, die natürlich 
wusste, wann Katja abends Schluss machte, zu fragen, 
wann sie an diesem Abend nach Hause kommen würde, 
und dabei Mrs. Crushleys Gesichtsausdruck zu 
beobachten, um ihm zu entnehmen, ob die von Katja 
genannte Zeit mit ihrer Arbeitszeit übereinstimmte. Aber 
Yasmin wollte dieser widerlichen Kuh nicht die 
Genugtuung geben, irgendwelche Schlüsse über ihre – 
Yasmins – Beziehung zu Katja zu ziehen, deshalb verließ 
sie das Geschäft, ohne etwas zu sagen, und fuhr nach 
Wandsworth. 

Jetzt stand sie an der Straßenecke im kalten Wind. Sie 
sah sich die Gegend an und verglich sie mit der Siedlung, 
die dabei nicht gut abschnitt. Die Straße hier war sauber, 
als würde sie täglich gefegt. Nirgendwo auf den 
Bürgersteigen lagen Abfälle oder Laub. Die 
Laternenpfähle waren nicht fleckig von Hundeurin, und im 
Rinnstein lagen keine Hundehaufen. Die Hausmauern 
waren nicht beschmiert, vor den Fenstern hingen weiße 
Stores, es gab keine Balkone mit Leinen voll müde 
herabhängender Wäsche; nur eine lange Zeile 
Reihenhäuser, alle von ihren Bewohnern gut gepflegt. 

Hier könnte man glücklich sein, dachte Yasmin. Hier 
könnte man sich ein besseres Leben aufbauen. Langsam 
begann sie, die Straße hinunterzugehen. Es war niemand 
unterwegs, dennoch fühlte sie sich beobachtet. Sie machte 
den obersten Knopf ihrer Jacke zu und zog einen Schal 
heraus, um ihr Haar zu bedecken. Sie wusste, dass das 
albern war. Sie wusste, dass es sie auffällig machte: 
ängstlich und besorgt, gesehen zu werden. Sie tat es 
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trotzdem, weil sie sich sicher fühlen wollte, unbefangen 
und selbstbewusst, und bereit war, dieses Ziel zu 
erreichen. 

Bei Nummer fünfundfünfzig angekommen, blieb sie vor 
dem Gartentörchen stehen und fragte sich in diesem 
letzten Moment, ob sie wirklich fähig war, bis zum Ende 
zu gehen; ob sie es wirklich wissen wollte. 

Sie verfluchte den Schwarzen, der sie soweit gebracht 
hatte, voller Wut nicht nur auf ihn, sondern auch auf sich 
selbst – auf ihn, weil er ihr den Verdacht ins Haus 
getragen hatte, auf sich selbst, weil sie ihn aufgenommen 
hatte. 

Aber sie musste Gewissheit haben. Sie hatte zu viele 
Fragen, die vielleicht mit einem einfachen Anklopfen 
beantwortet werden konnten. Sie konnte nicht wieder 
gehen, solange sie sich nicht den Problemen gestellt hatte, 
die sie so lange zu verdrängen versucht hatte. 

Sie trat durch die Pforte in einen Vorgarten. Auf dem mit 
Platten belegten Fußweg ging sie zu der glänzenden roten 
Haustür mit dem Klopfer aus Messing in der Mitte. Die 
kahlen Äste herbstlicher Büsche reckten sich über den 
kleinen Vorplatz, und in einem Drahtkorb standen drei 
leere Milchflaschen. In einer von ihnen steckte ein 
zusammengerollter Zettel. 

Yasmin bückte sich, um den Zettel herauszuziehen. 
Vielleicht würde sie im letzten Moment doch verschont 
bleiben und die Konfrontation vermeiden können – 
vielleicht würde der Zettel ihr Auskunft geben. Sie strich 
ihn auf ihrer offenen Hand glatt und las: »Von jetzt ab 
bitte täglich zwei Fettarme, eine mit Silberfoliendeckel.« 
Das war alles. Die Handschrift verriet nichts. Alter, 
Geschlecht, Rasse, Konfession. Jeder konnte die Nachricht 
geschrieben haben. 
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Sie ballte ihre Hände zu Fäusten, um sich selbst zu 
ermutigen, die Rechte zu heben und zum Klopfer zu 
greifen. Sie trat einen Schritt zurück und richtete ihren 
Blick auf das Erkerfenster, in der Hoffnung, dort etwas zu 
entdecken, was sie davor bewahren würde, das zu tun, was 
sie tun wollte. Aber die Vorhänge waren so dicht wie alle 
anderen in der Straße: breite Stoffbahnen, die ein wenig 
Licht ins Zimmer ließen und durch die man abends eine 
Silhouette erkennen konnte. Bei Tag jedoch wehrten sie 
die Blicke von außen ab. Es blieb Yasmin also doch nichts 
anderes als die Tür. 

Verdammt noch mal, dachte sie. Ich habe ein Recht 
darauf, es zu wissen. Entschlossen ging sie zur Tür und 
schlug mit dem Klopfer energisch auf das Holz. 

Sie wartete. Nichts. Sie drückte auf den Klingelknopf 
und hörte drinnen, dicht bei der Tür, so ein raffiniertes 
Glockenspiel, das eine Melodie abspielte. Aber das 
Ergebnis war das Gleiche – nichts. 

Yasmin wollte nicht daran denken, dass sie die lange 
Fahrt von Kennington umsonst gemacht haben könnte. Sie 
wollte nicht daran denken, wie es sein würde, mit Katja 
zusammenzusein, als hätte sie keine Zweifel. Es war 
besser, die Wahrheit zu erfahren, ob gut oder schlecht. 
Dann würde sie wenigstens ganz klar spüren, was sie als 
Nächstes zu tun hatte. 

Seine Karte lag schwer wie Blei in ihrer Tasche. Sie 
hatte sie sich erst gestern Abend angesehen und in den 
Händen gedreht, während die Stunden vergingen, ohne 
dass Katja nach Hause kam. Katja hatte natürlich 
angerufen. »Yas, ich komme später«, hatte sie gesagt und 
hinzugefügt: »Es ist ein bisschen schwierig am Telefon zu 
erklären. Ich sag’s dir nachher, okay?«, als Yasmin gefragt 
hatte, was denn los sei. Aber es war viel später geworden, 
als Yasmin erwartet hatte, und nach mehreren Stunden 
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war sie aufgestanden und ans Fenster gegangen, als könnte 
die Dunkelheit draußen ihr helfen zu verstehen, was 
vorging. Schließlich hatte sie ihre Jacke geholt und in ihrer 
Tasche die Karte gefunden, die er ihr im Laden 
hinterlassen hatte. 

Sie starrte auf den Namen: Winston Nkata. Das war 
afrikanisch. Aber er redete, als wäre er westindischer 
Herkunft, außer er bemühte sich, amtlich zu sein. Links 
unten auf der Karte stand eine Telefonnummer, eine 
Nummer der Metropolitan Police, die sie bestimmt nicht 
anrufen würde, und gegenüber, auf der rechten Seite, war 
eine Piepser-Nummer. »Sie können mich jederzeit 
anpiepsen«, hatte er gesagt. »Rund um die Uhr.« 

Hatte er das wirklich gesagt? Ach was, es spielte 
sowieso keine Rolle, weil es ihr nicht einfallen würde, 
einem Bullen ihr Herz auszuschütten. Nie im Leben. So 
blöd war sie nicht. 

Sie hatte die Karte wieder in ihre Jackentasche 
geschoben, und da spürte sie sie jetzt, schwer wie ein 
Stück Blei, das heiß zu werden begann und immer 
schwerer wog, ihre rechte Schulter nach unten zog mit 
ihrem Gewicht und sie dazu trieb, etwas zu tun, was sie 
ganz bestimmt nicht tun wollte. 

Sie trat von dem Haus zurück und ging auf dem Fußweg 
durch den Garten. Die Hände nach hinten ausgestreckt, 
ertastete sie die Pforte und manövrierte sich rückwärts 
hinaus auf die Straße. Wenn jemand auf die Idee kam, 
hinter diesen Vorhängen heimlich rauszuschauen, dann 
wollte sie sehen, wer es war. Aber nichts dergleichen 
geschah. Das Haus war leer. 

Sie fasste einen Entschluss, als ratternd ein Lieferwagen 
eines Zustellungsdiensts in die Galveston Road einbog. 
Langsam tuckerte er durch die Straße, während der Fahrer 
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nach der Hausnummer Ausschau hielt, die sein Ziel war. 
Als die richtige Adresse gefunden war, sprang der Fahrer 
aus dem Wagen und lief, ohne den Motor auszuschalten, 
zur Haustür, um das Paket abzugeben. Yasmin, die drei 
Häuser entfernt dastand, wartete. Er klingelte. Nach etwa 
zehn Sekunden wurde die Tür geöffnet. Ein kurzer 
höflicher Austausch, eine Unterschrift, und der Mann 
joggte zu seinem Fahrzeug zurück. Im Vorbeifahren 
streifte er Yasmin mit einem kurzen Blick, der nicht mehr 
registrierte als: weiblich, schwarz, kaputtes Gesicht, klasse 
Körper, okay für eine schnelle Nummer, Dann war er mit 
seinem Lieferwagen fort. 

Yasmin ging auf das Haus zu, wo er sein Paket 
abgegeben hatte. Sie übte ihren Text. Außer Sichtweite 
des Fensters, das dem von Nummer fünfundfünfzig aufs 
Haar glich, blieb sie stehen und kritzelte die Adresse – 
Galveston Road 55, Wandsworth – auf die Rückseite der 
Karte des Bullen. Dann zog sie den Schal von ihrem Haar 
und schlang ihn sich wie einen Turban um den Kopf. Sie 
nahm ihre bunten Ohrringe ab und öffnete den obersten 
Knopf ihrer Jacke, um auch ihre Halskette abzulegen, die 
sie zusammen mit den Ohrringen in ihrer Umhängetasche 
verschwinden ließ. Dann knöpfte sie die Jacke wieder zu 
und klappte brav und bieder den Kragen herunter. 

So verkleidet für die Rolle, die sie zu spielen gedachte, 
trat sie in den Garten des Hauses, wo kurz zuvor der Bote 
sein Paket abgeliefert hatte, und klopfte zaghaft an. Die 
Tür hatte einen Spion, und sie senkte den Kopf, zog ihre 
Tasche von der Schulter und hielt sie vor sich wie eine 
Handtasche. Sie bemühte sich, ihrem Gesicht einen 
Ausdruck zu verleihen, der zugleich Unterwürfigkeit, 
Ängstlichkeit, Nervosität und das eifrige Bestreben zu 
gefallen zeigte. 

Gleich darauf hörte sie die Stimme einer Frau. »Ja? Was 
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ist denn?« Die Frau öffnete die Tür nicht, aber die 
Tatsache, dass sie überhaupt auf ihr Klopfen reagiert hatte, 
sagte Yasmin, dass sie die erste Hürde genommen hatte. 

Sie hob den Kopf. »Ach, bitte, können Sie mir vielleicht 
helfen?«, fragte sie. »Ich sollte bei Ihrer Nachbarin putzen, 
aber sie ist anscheinend nicht zu Hause. Nummer 
fünfundfünzig.« 

»Tagsüber arbeitet sie«, rief die Frau durch die Tür. 
»Aber ich versteh das nicht …« Yasmin hielt die Karte 

des Polizisten hoch. »Sehen Sie …?«, sagte sie. »Ihr Mann 
hat es mir genau aufgeschrieben.« 

»Ihr Mann?« Die Frau sperrte endlich auf und öffnete. 
Sie war mittleren Alters und hielt eine Schere in der Hand. 
»Oh! Entschuldigung«, sagte sie, als sie bemerkte, dass 
Yasmins Blick zu der Schere huschte. »Ich habe gerade 
ein Paket aufgemacht. So. Lassen Sie mich doch mal 
sehen.« 

Yasmin reichte ihr bereitwillig die Karte. Die Frau las 
die Adresse. 

»Ja, stimmt. Hier steht tatsächlich … Aber Sie sprachen 
von ihrem Mann?« Und als Yasmin nickte, drehte die Frau 
die Karte um und las, so wie Yasmin am vergangenen 
Abend gelesen hatte: Winston Nkata, Detective Constable, 
Metropolitan Police. Dazu eine Telefon- und eine 
Piepsernummer. Alles absolut seriös. 

»Hm, ja, wenn er natürlich bei der Polizei ist …«, sagte 
die Frau nachdenklich. Aber dann: »Nein. Das kann nur 
ein Irrtum sein, da bin ich sicher. Hier wohnt niemand 
namens Nkata.« Sie reichte die Karte zurück. 

»Sie sind ganz sicher?« Yasmin zog die Augenbrauen 
zusammen und bemühte sich, so Mitleid erregend 
auszusehen, wie es nur ging. »Er hat gesagt, ich solle zum 
Putzen kommen …« 
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»Ja, ja, armes Kind, das glaube ich Ihnen. Aber er hat 
Ihnen aus irgendeinem Grund eine falsche Adresse 
gegeben. In diesem Haus hat nie jemand namens Nkata 
gewohnt. Da lebt schon seit Jahren die Familie McKay.« 

»McKay?«, fragte Yasmin, und das Herz wurde ihr 
leichter. Denn wenn Harriet Lewis, Katjas Anwältin, 
wirklich eine Partnerin hatte und die in diesem Haus lebte, 
dann waren ihre Ängste grundlos. 

»Ja, ja, McKay«, bestätigte die Frau. »Noreen McKay. 
Zusammen mit ihrer Nichte und ihrem Neffen. Eine sehr 
nette Frau, sehr angenehm, aber sie ist nicht verheiratet. 
War es auch nie, so viel ich weiß. Und gewiss nicht mit 
jemandem namens Nkata, wenn Sie verstehen, was ich 
meine. Nichts für ungut.« 

»Ich -ja. Ja, ich verstehe schon«, flüsterte Yasmin, die 
kaum fähig war, noch ein Wort herauszubringen, nachdem 
sie den vollen Namen der Bewohnerin des Hauses 
Nummer fünfundfünfzig erfahren hatte. »Ich danke Ihnen 
sehr, Madam. Vielen Dank auch«, sagte sie, bereits 
zurückweichend. 

Die Frau trat weiter vor. »Miss? Ist alles in Ordnung?«, 
fragte sie. 

»Ja, ja. Es ist nur … Wenn man mit Arbeit rechnet und 
dann enttäuscht wird …« 

»Es tut mir wirklich Leid. Wenn nicht gestern gerade 
meine eigene Zugehfrau hier gewesen wäre, würde ich 
Ihnen gern Arbeit geben. Sie machen einen angenehmen 
Eindruck. Würden Sie mir Ihren Namen und Ihre 
Telefonnummer sagen für den Fall, dass ich doch einmal 
jemanden brauche? Meine Zugehfrau ist Filipina, wissen 
Sie, und diese Leute sind ja nicht immer zuverlässig, wenn 
Sie verstehen, was ich meine.« 

Yasmin hob den Kopf. Es wäre unklug gewesen, jetzt 
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das zu sagen, was sie am liebsten gesagt hätte. Im Moment 
waren andere Dinge wichtiger als die Beleidigungen einer 
dummen Person. Darum sagte sie: »Das ist sehr freundlich 
von Ihnen, Madam«, und nannte sich Nora und sagte 
irgendeine Nummer auf, die ihr gerade in den Kopf kam. 
Die Frau schrieb alles eifrig auf einen Block, den sie von 
einem Tisch neben der Tür nahm. 

»Gut«, sagte sie, nachdem sie die letzte Ziffer mit einem 
Schnörkel zu Papier gebracht hatte. »Vielleicht erweist 
sich unsere zufällige Begegnung für uns beide als 
nützlich.« Sie lächelte. 

»Man weiß ja nie, nicht wahr?« 
Allerdings, dachte Yasmin. Sie nickte, ging wieder zur 

Straße und kehrte noch einmal zum Haus Nummer 
fünfundfünzig zurück, um einen letzten Blick darauf zu 
werfen. Sie war wie betäubt, und einen Moment lang 
versuchte sie, sich einzureden, diese Gefühllosigkeit wäre 
ein Zeichen dafür, dass ihr das, was sie soeben erfahren 
hatte, gleichgültig war. Aber sie wusste, dass in 
Wirklichkeit der Schock alle Gefühle betäubt hatte. Und 
sie hoffte, wenn der Schock nachließe, würden ihr fünf 
Minuten bleiben, um zu überlegen, was sie tun sollte, ehe 
die Wut einsetzte. 

 
Winston Nkatas Piepser meldete sich, als Lynley gerade 
die Tätigkeitsberichte las, die im Lauf des Morgens von 
Leachs Leuten eingegangen waren. Da es keine 
Augenzeugen gab und am Tatort, abgesehen von den 
Lackpartikeln, keine Spuren, konzentrierten sich die 
Ermittlungen des Teams auf die Suche nach dem 
Fahrzeug, mit dem Eugenie Davies niedergefahren und 
getötet worden war. Aber den Berichten zufolge war man 
bisher bei Karosseriewerkstätten ebenso wenig fündig 
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geworden wie bei Ersatzteilhändlern, wo man eventuell 
eine alte Chromstoßstange bekommen konnte. 

Lynley blickte von seiner Lektüre auf und sah, dass 
Nkata intensiv seinen Piepser musterte und sich dabei die 
Narbe im Gesicht rieb. Er nahm seine Lesebrille ab. »Was 
ist denn, Winnie?«, fragte er, und Nkata antwortete: 
»Keine Ahnung, Mann«. Aber er sagte es so bedächtig, als 
machte er sich seine eigenen Gedanken zu der Frage, und 
trat dann an den Schreibtisch einer Kollegin, die gerade 
am Computer arbeitete, um ihr Telefon zu benutzen. 

»Ich denke, der nächste Schritt ist Swansea, Sir«, hatte 
Lynley zu Chief Inspector Leach gesagt, als er nach dem 
Gespräch mit Raphael Robson mit ihm telefoniert hatte. 
»Wir haben die Hauptverdächtigen beisammen. Ich 
schlage vor, wir lassen sie von der zentralen 
Zulassungsstelle überprüfen und feststellen, ob einer von 
ihnen neben dem Wagen, den er täglich fährt, noch ein 
älteres Modell in der Garage stehen hat. Fangen wir mit 
Robson an, mal sehen, ob sich da was findet.« 

Leach hatte zugestimmt. Und mit dieser Suche war nun 
die junge Beamtin am Computer beschäftigt: nach 
Eingabe der Namen der in Frage kommenden Personen 
über die zentrale Zulassungsstelle nach dem Eigentümer 
eines Oldtimers oder einfach eines Autos alten Baujahrs 
zu suchen. 

»Wir müssen die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass 
einer unserer Verdächtigen Zugang zu einer Auswahl an 
Fahrzeugen hat – alten wie neuen«, hatte Leach gemeint. 
»Er könnte, zum Beispiel, einen Sammler zum Freund 
haben. Oder einen Autohändler. Oder auch einen 
Automechaniker.« 

»Und ebenso müssen wir die Möglichkeit in Betracht 
ziehen, dass der Wagen gestohlen wurde, kürzlich von 
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einer Privatperson erworben, aber nicht angemeldet wurde 
oder vom Kontinent eigens für die Tat herübergeholt und 
bereits wieder zurückgebracht wurde, ohne dass 
irgendjemand etwas gemerkt hat«, sagte Lynley. »Dann 
kommen wir über die Zulassungsstelle nicht weiter. Aber 
in Ermangelung von Alternativen …« 

»Genau«, stimmte Leach zu. »Was haben wir zu 
verlieren?« 

Bei dieser Frage musste Lynley sofort an Webberly 
denken, dessen Zustand sich bedenklich verschlechtert 
hatte. 

»Herzinfarkt«, hatte Hillier knapp gesagt, als er von der 
Intensivstation aus angerufen hatte. »Vor drei Stunden. 
Der Blutdruck sackte plötzlich ab, das Herz machte 
Schwierigkeiten, und dann – bumm! Es war ein schwerer 
Herzinfarkt.« 

»Mein Gott!«, sagte Lynley. 
»Sie haben ihn mit Elektroschocks behandelt. Zehn oder 

elf Mal haben sie es versucht, ehe es geklappt hat. Randie 
war dabei. Sie haben sie zwar rausgeschickt, aber die 
Alarmsignale und die ganze Panik hat sie natürlich 
mitbekommen … Furchtbar ist das alles.« 

»Was hat man Ihnen gesagt, Sir?« 
»Er wird ständig überwacht … sämtliche Funktionen. Er 

ist an tausend Maschinen und Geräte angeschlossen, 
überall Schläuche. Er hatte Kammerflimmern. Kann 
jederzeit wieder passieren.« 

»Wie geht es Randie?« 
»Sie hält sich tapfer.« Hillier ließ Lynley keine 

Gelegenheit zu weiteren Fragen, sondern fuhr ohne Pause 
zu sprechen fort, als wollte er es unbedingt vermeiden, ein 
Thema zur Sprache zu bringen, das er als tief bedrückend 
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empfand. »Wie kommen Sie in der Sache voran?«, fragte 
er und war nicht erfreut, zu hören, dass alle Bemühungen 
Leachs, bei seiner dritten Sitzung mit Pitchley-Pitchford-
Pytches irgendetwas Handfestes ans Licht zu bringen, 
erfolglos geblieben waren. Und genauso wenig freute es 
ihn, zu hören, dass die Arbeitsgruppen, die an den 
Tatorten der beiden Anschläge tätig waren, bisher keine 
neuen Erkenntnisse ermittelt hatten. Er war allerdings 
nicht unzufrieden über die Informationen aus dem Labor 
zu den Lackteilchen und zum Alter des Tatfahrzeugs. 
Aber Informationen – schön und gut, was jetzt anstehe, sei 
eine gottverdammte Festnahme! 

»Ist das bei Ihnen angekommen, Herr Aushilfs-
Superintendent?« 

Lynley holte einmal tief Luft und entschuldigte Hilliers 
besondere Bissigkeit mit seiner verständlichen Angst um 
Webberly. Aber natürlich sei das angekommen, 
versicherte er dem Assistant Commissioner ruhig und 
fragte dann, ob denn Miranda nichts brauche? Ob man 
nicht etwas für sie …? Ob Helen sie wenigstens dazu 
gebracht habe, etwas zu essen? 

»Sie ist zu Frances rausgefahren«, sagte Hillier. 
»Randie?« 
»Nein, Ihre Frau. Laura hat überhaupt nichts erreicht. Sie 

konnte sie nicht einmal dazu bewegen, das Schlafzimmer 
zu verlassen. Jetzt will Helen ihr Glück versuchen. Eine 
tüchtige Person.« Hillier räusperte sich geräuschvoll. 
Lynley wusste, dass er sich niemals zu einem expliziteren 
Kompliment versteigen würde. 

»Danke, Sir.« 
»Halten Sie die Stellung. Ich bleibe hier. Ich möchte 

nicht, dass Randie ganz allein ist, wenn etwas … ich 
meine, wenn eine Entscheidung von ihr verlangt werden 
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sollte …« 
»Natürlich, Sir. Das verstehe ich.« 
Jetzt beobachtete Lynley seinen Constable, der bei 

seinem Telefongespräch den Hörer hinter hochgezogener 
Schulter barg, als fürchtete er, belauscht zu werden. Er sah 
sich das stirnrunzelnd an und fragte, als Nkata aufgelegt 
hatte: »Und? Was Neues?« 

Nkata rieb sich die Hände. »Ich hoffe es. Die Frau, die 
mit Katja Wolff zusammenlebt, möchte noch mal mit mir 
reden. Die war’s, die mich angepiepst hat. Was meinen 
Sie, soll ich …?« Er wies mit dem Kopf zur Tür, aber die 
Geste schien mehr eine Pflichtübung als eine Bitte um 
Anweisung, zumal Nkata gleichzeitig mit der Hand auf die 
Hosentasche klopfte, als könnte er es kaum erwarten, den 
Autoschlüssel herauszuholen. 

Lynley ließ sich durch den Kopf gehen, was Nkata ihm 
über sein letztes Gespräch mit den beiden Frauen berichtet 
hatte. »Hat sie Ihnen gesagt, worum es geht?« 

»Darüber wollte sie am Telefon nicht reden.« 
»Und warum nicht?« 
Nkata zuckte die Achseln und verlagerte sein Gewicht 

von einem Fuß auf den anderen. »Knackis. Sie wissen 
doch, wie diese Leute sind, Mann. Die wollen immer 
selber das Sagen haben.« 

Das klang überzeugend. Wenn ein Häftling sich 
entschlossen hatte, einen Kollegen zu verpfeifen, dann 
pflegte er selbst festzulegen, wie, wo und wann. Es ging 
dabei um eine Machtdemonstration, die dazu diente, sein 
Gewissen zu beschwichtigen, wenn er den Beweis lieferte, 
dass es unter Gaunern keine Ehre gab. Aber solche Leute 
hatten für die Polizei wenig übrig, und man war als 
Polizeibeamter gut beraten, nicht zu vergessen, dass sie 
einem nur allzu gern Knüppel zwischen die Beine warfen, 
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meist von einer Größe, die in direktem Verhältnis zum 
Ausmaß ihres Verrats stand. 

Er sagte: »Wie heißt sie gleich wieder, Winnie?« 
»Wer?« 
»Die Frau, die Sie angepiepst hat. Wolffs 

Wohngenossin.« Und als Nkata es ihm sagte, fragte 
Lynley, welches Verbrechen Yasmin Edwards ins 
Gefängnis gebracht hatte. 

»Sie hat ihren Ehemann erstochen«, antwortete Nkata. 
»Mit dem Messer. Dafür hat sie fünf Jahre gesessen. Aber 
ich hab den Eindruck, dass er sie geprügelt hat. Ihr Gesicht 
schaut schlimm aus, Inspector. Voller Narben. Sie und die 
Wolff leben mit ihrem Sohn zusammen. Daniel. Er ist elf 
oder zwölf. Ein netter kleiner Bursche. Soll ich …« 
Wieder die eifrige Kopfbewegung zur Tür. 

Lynley überlegte, ob es klug sei, Nkata schon wieder 
allein zur South Side hinüberzuschicken. Gerade sein 
brennender Eifer stimmte Lynley bedenklich. Einerseits 
lag Nkata natürlich daran, seine schlechte Arbeit wieder 
gutzumachen, andererseits war er ziemlich unerfahren, 
und die Ungeduld, mit der er dem nächsten Gespräch mit 
Yasmin Edwards entgegenstrebte, ließ befürchten, dass die 
Objektivität auf der Strecke bleiben würde. Wie damals 
bei Webberly, dachte Lynley. 

Immer kamen sie auf diesen alten Mordfall zurück. 
Dafür musste es einen Grund geben. 

Er sagte: »Kann es sein, dass sie noch eine Rechnung 
offen hat, diese Yasmin Edwards?« 

»Mit mir, meinen Sie?« 
»Mit der Polizei im Allgemeinen.« 
»Ja, kann schon sein.« 
»Dann seien Sie vorsichtig.« 
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»In Ordnung«, versprach Nkata und eilte, die 
Autoschlüssel schon in der Hand, aus dem 
Besprechungsraum. 

Als Nkata weg war, setzte sich Lynley an einen 
Schreibtisch und schob seine Lesebrille auf die Nase. Die 
Situation, in der sie sich befanden, war zum 
Wahnsinnigwerden. Er hatte bereits früher mit diesem 
oder jenen Fall zu tun gehabt, wo sie Berge von 
Beweismaterial gehabt hatten, aber keinen Täter, dem sie 
es zuordnen konnten. Er hatte mit Fällen zu tun gehabt, wo 
man sämtlichen Verdächtigen, die sie befragt hatten, die 
schönsten Motive hatte nachweisen können, aber nicht 
einen einzigen Beweis gegen irgendjemanden in der Hand 
gehabt hatte. Und er hatte mit Fällen zu tun gehabt, wo es 
bei keinem Verdächtigen an Mittel und Gelegenheit zum 
Mord gemangelt hatte, aber eben leider an einem klaren 
Motiv. Diese Sache hier jedoch … 

Wie war es möglich, dass zwei Menschen auf belebten 
Straßen von einem Auto angefahren und einfach liegen 
gelassen wurden, ohne dass jemand mehr bemerkt hatte 
als ein schwarzes Fahrzeug?, fragte sich Lynley. Und wie 
war es möglich, dass das erste Opfer nach dem »Unfall« 
quer über die Straße geschleppt worden war, ohne dass ein 
Mensch aufmerksam geworden war? 

Die Verlagerung der Leiche von einem Ort an einen 
anderen war ein wichtiges Detail. Lynley holte sich den 
letzten Bericht der Gerichtsmedizin, um nachzusehen, was 
man dort mit den Spuren hatte anfangen können, die an 
Eugenie Davies’ Leichnam gesichert worden waren. Der 
Pathologe würde die Leiche mit aller Gründlichkeit 
untersucht und geprüft haben, und wenn – nach dem 
Regen in der Nacht – auch nur noch der Hauch einer Spur 
vorhanden gewesen war, dann würde er ihn gefunden 
haben. 



 881

Lynley blätterte in den Unterlagen. Keinerlei Spuren 
waren unter ihren Fingernägeln; alles Blut an ihrem 
Körper war ihr eigenes; aus dem Reifenprofil 
herausgefallene Erdreste zeigten keine verräterischen 
Merkmale wie etwa Mineralspuren, die für einen 
bestimmten Teil des Landes typisch waren; Schmutz- und 
Staubkörnchen in ihrem Haar waren denen auf der Straße 
ähnlich; zwei einzelne Haare an ihrem Körper – das eine 
grau, das andere braun –, deren Analyse … 

Lynleys Interesse wurde wach. Zwei einzelne Haare, 
zwei unterschiedliche Farbtöne, eine Analyse. Das klang 
doch vielversprechend. Stirnrunzelnd las er den Bericht, 
kämpfte sich durch Beschreibungen von Oberhäutchen, 
Rindenschicht und Markschicht, die in der 
Schlussfolgerung kulminierten, dass die beiden Haare von 
einem Säugetier stammten. 

Aber als er weitersuchte und sich durch ein Gewirr aus 
Fachausdrücken von der »makrofibrillären Ultrastruktur 
der Medullärzellen« bis zu den »elektrophoretischen 
Varianten der Proteinbausteine« arbeitete, erfuhr er am 
Ende lediglich, dass die gerichtsmedizinische 
Untersuchung der Haare kein schlüssiges Ergebnis zu 
Tage gefördert hatte. Wie, zum Teufel, war das nun 
möglich? 

Er griff zum Telefon und tippte die Nummer des Labors 
drüben am anderen Themseufer ein. Nachdem er mit drei 
Technikern und einer Sekretärin gesprochen hatte, gelang 
es ihm endlich, jemanden aufzutreiben, der ihm erklärte, 
wie es möglich war, dass in dieser Hochzeit 
wissenschaftlichen Fortschritts, wo man mit Hilfe eines 
mikroskopisch kleinen Hautpartikelchens einen Mörder 
identifizieren konnte, eine Haaranalyse ohne schlüssiges 
Ergebnis blieb. 

»Wir können nicht einmal sagen, ob die Haare überhaupt 
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vom Täter stammen, Inspector«, erklärte Dr. Claudia 
Knowles. »Sie könnten ebenso gut von der Toten sein.« 

»Wieso denn das?« 
»Erstens, weil an keinem von beiden Kopfhaut haftete. 

Zweitens – und das ist das Gemeine –, weil selbst die 
Haare, die von ein und derselben Person stammen, 
keineswegs alle gleich sind, sondern in ihren Merkmalen 
sehr unterschiedlich sein können. Wir könnten Dutzende 
von den Haaren des Opfers nehmen und kein einziges 
Haar finden, das den zwei an dem Körper gefundenen 
entspricht. Und trotzdem könnten es ihre Haare sein, 
wegen der möglichen Variationen. Verstehen Sie, was ich 
meine?« 

»Aber was ist mit einem DNS-Test? Wozu überhaupt 
nach Haaren suchen, wenn wir sie nicht gebrauchen 
können –« 

»Das stimmt ja nicht. Natürlich können wir sie 
gebrauchen«, unterbrach ihn Dr. Knowles. »Und wir 
werden sie gebrauchen. Aber selbst dann werden wir 
lediglich erfahren – und das geht nicht über Nacht, wie Sie 
sicherlich wissen –, ob das Haar tatsächlich von Ihrem 
Opfer stammt. Was natürlich eine Hilfe sein wird. Wenn 
aber die Haare nicht von der Toten sind, werden Sie nach 
der Analyse nichts weiter wissen, als dass jemand ihr 
entweder vor oder nach ihrem Tod nahe genug gekommen 
ist, um ein oder zwei Haare auf ihrem Körper hinterlassen 
zu haben.« 

»Können es auch zwei Personen gewesen sein, die ihr 
nahe genug kamen, um je ein Haar auf ihrem Körper zu 
hinterlassen? Ich meine, da ja das eine grau und das 
andere braun ist.« 

»Ja, sicher, so könnte es gewesen sein. Aber selbst dann 
ist die Möglichkeit nicht auszuschließen, dass vor ihrem 
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Tod jemand sie ganz einfach umarmte und dabei in aller 
Unschuld ein Haar auf ihrer Kleidung zurückließ. Und 
selbst wenn wir das Ergebnis der DNS-Untersuchung vor 
uns haben und dieses beweist, dass das Haar nicht von 
einer Person stammt, die ihr zu ihren Lebzeiten innig 
genug verbunden war, um sie zu umarmen, was fangen 
wir dann mit diesem Ergebnis an, Inspector, solange wir 
keine Vergleichsproben haben?« 

Ja, natürlich. Das war das Problem. Und dieses Problem 
würde es immer geben. Lynley dankte Dr. Knowles, legte 
auf und schob ungeduldig den Bericht zur Seite. Sie 
brauchten endlich ein wenig Glück. 

Noch einmal las er die Aufzeichnungen der Gespräche 
durch, die er geführt hatte: was Wiley gesagt hatte, was 
Staines, was Davies, was Robson und der jüngere Davies 
gesagt hatten. Da musste es doch etwas geben, was er 
bisher übersehen hatte. Aber bei dem, was er sich 
aufgeschrieben hatte, fand er es nicht. 

Na schön, dachte er. Versuchen wir es eben anders. 
Er fuhr kurz entschlossen nach West Hampstead. 

Crediton Hill war nicht weit von der Finchley Road. Er 
parkte am oberen Ende, stieg aus dem Wagen und begann 
langsam loszugehen. Geparkte Autos standen zu beiden 
Seiten der Fahrbahn, und die Straße wirkte so verlassen 
und tot wie jede Gegend, deren Bewohner sich tagsüber an 
ihren Arbeitsplätzen aufhalten und erst abends nach Hause 
zurückkehren. 

Kreidespuren auf dem Asphalt markierten die Stelle, wo 
die tote Eugenie Davies gelegen hatte. Lynley stellte sich 
genau dorthin und blickte die Straße entlang in die 
Richtung, aus der das todbringende Fahrzeug gekommen 
sein musste. Sie war angefahren und dann mehrmals 
überrollt worden, was darauf hinzudeuten schien, dass sie 
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entweder nicht weggeschleudert worden war wie 
Webberly oder aber unmittelbar vor dem Wagen 
hingefallen war, was es dem Fahrer leicht gemacht hatte, 
mehrmals über sie hinwegzurollen. Danach hatte er sie an 
den Fahrbahnrand geschleift und unter einen dort 
geparkten Pkw, einen Vauxhall, geschoben. 

Aber warum? Warum hatte der Mörder es riskiert, 
beobachtet zu werden? Warum hatte er sie nicht einfach 
auf der Straße liegen lassen und war schnellstens davon-
gefahren? Es war natürlich möglich, dass er sie an den 
Straßenrand geschleppt hatte, um dafür zu sorgen, dass sie 
nicht sofort entdeckt wurde, und auf diese Weise sicher zu 
stellen, dass sie tot wäre, wenn sie schließlich gefunden 
würde. Aber überhaupt aus dem Wagen zu steigen war 
doch recht riskant gewesen! Es sei denn, der Killer hatte 
triftige Gründe gehabt, das Wagnis einzugehen … 

Vielleicht war er ausgestiegen, weil er hier in der 
Gegend wohnte. Ja, das war möglich. 

Aber sonst? 
Lynley ging auf dem Bürgersteig weiter und drehte und 

wendete in Gedanken die Frage nach allen Seiten. Aber 
das Einzige, was ihm als Erklärung für die 
Risikobereitschaft des Mörders einfiel, war Eugenie 
Davies’ Handtasche: Etwas, das sie in der Handtasche bei 
sich gehabt hatte; etwas, von dem der Killer gewusst hatte, 
dass sie es bei sich trug, und das er unbedingt haben 
wollte. 

Aber die Tasche war unter einem anderen Auto auf der 
Straße gefunden worden, an einer Stelle, wo der Killer – in 
Eile und durch die Dunkelheit behindert – sie 
wahrscheinlich nicht gesehen hatte. Und so weit 
feststellbar war, fehlte nichts aus der Tasche. Es konnte 
allerdings sein, dass der Mörder nur einen einzigen 
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Gegenstand herausgenommen – einen Brief vielleicht? – 
und die Tasche dann unter das Auto geworfen hatte, wo 
sie schließlich entdeckt worden war. 

Lynley ging bedächtigen Schritts weiter und dachte über 
diese Frage nach und hatte das Gefühl, ein altgriechischer 
Chor hätte sich in seinem Kopf niedergelassen und 
deklamierte nun nicht nur sämtliche Möglichkeiten, 
sondern auch die Folgen, mit denen er zu rechnen hatte, 
wenn er sich für eine von ihnen entschied und auch nur ein 
Quäntchen Glauben in sie investierte. Er marschierte 
mehrere Meter an einigen Häusern vorüber und an den 
herbstlich gefärbten Hecken entlang, die ihre Gärten 
umschlossen. Gerade wollte er umkehren und zu seinem 
Wagen zurückgehen, da stach ihm etwas Glitzerndes auf 
dem Bürgersteig ins Auge. Es lag ziemlich dicht an einer 
Eibenhecke, die noch nicht das ehrwürdige Alter der 
anderen Hecken in der Straße zu haben schien. 

Er bückte sich, Sherlock Holmes, der seine Ehre gerettet 
sieht. Aber der Fund erwies sich nur als eine Glasscherbe, 
die zusammen mit ein paar anderen vom Bürgersteig in 
das Beet unter der Hecke gefegt worden war. Er nahm 
einen Bleistift aus seiner Jackentasche und drehte die 
Scherben herum, wühlte dann vorsichtig in der Erde und 
fand noch einige. Und weil er noch nie zuvor bei einer 
Untersuchung ein Gefühl solch deprimierender 
Aussichtslosigkeit empfunden hatte, zog er sein 
Taschentuch heraus und sammelte sie alle ein. 

Zurück im Wagen, rief er auf der Suche nach Helen zu 
Hause an. Es war Stunden her, seit sie ins Charing Cross 
Hospital gekommen war, Stunden, seit sie zum Haus der 
Webberlys hinausgefahren war, um sich um Frances zu 
kümmern. Aber zu Hause war sie nicht, und sie war auch 
nicht in Chelsea bei St. James. Das war kein gutes 
Zeichen. 
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Er fuhr nach Stamford Brook. 
 

Am Kensington Square parkte Barbara ihren Mini dort, 
wo sie ihn schon einmal geparkt hatte: vor der Reihe von 
Betonsäulen, die die Zufahrt von der Derry Street sperrten. 
Sie lief zum Kloster der Unbefleckten Empfängnis 
hinüber, aber anstatt gleich zur Pforte zu gehen und nach 
Schwester Cecilia Mahoney zu fragen, zündete sie sich 
eine Zigarette an und machte einen Abstecher zu dem 
eleganten Klinkerhaus mit der holländischen Fassade, in 
dem vor zwanzig Jahren so viel geschehen war. 

Es war das höchste Haus auf seiner Straßenseite: vier 
Stockwerke mit einem Spitzgiebel und einem Souterrain, 
zu dem vom gepflasterten Vorgarten aus eine schmale 
Wendeltreppe hinunterführte. Zwei Backsteinsäulen, mit 
je einem Blätterknauf gekrönt, flankierten das 
schmiedeeiserne Tor. Barbara druckte es auf, trat in den 
Vorgarten, schloss es hinter sich und blieb stehen, in die 
Betrachtung des Hauses versunken. 

Mit Lynn Davies’ bescheidener kleiner Wohnung war 
dieses Haus mit den Fenstertüren und Baikonen, den 
Fensterrahmen aus cremefarben gestrichenem Holz, den 
feierlichen Ziergiebeln und Simsen, den 
halbmondförmigen Oberlichten und Buntglasfenstern, das 
in einer der besten Gegenden Londons stand, nicht zu 
vergleichen. Der Unterschied zu der Umgebung, in der 
Virginia ihr Leben verbracht hatte, hätte kaum größer sein 
können. 

Aber neben diesem rein äußerlichen Unterschied gab es 
noch einen anderen, und über den dachte Barbara jetzt 
nach, während sie das Haus betrachtete. Dort drinnen 
hatte, nach Lynn Davies’ Worten, ein schrecklicher Mann 
gelebt; ein Mann, der es nicht ertrug, wenn seine Enkelin, 
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die in seinen Augen missraten war, sich im selben Raum 
aufhielt wie er. Das Kind war in diesem Haus unerwünscht 
gewesen, ein Objekt des Abscheus, und darum war Lynn 
Davies mit Virginia für immer gegangen. Und der alte 
Jack Davies – der schreckliche Jack Davies – war zufrie-
den gewesen. Ja, er hatte mit dem Ausgang der Dinge 
hoch zufrieden sein können, denn das nächste Enkelkind, 
das sich nach der Wiederverheiratung seines Sohnes 
einstellte, entpuppte sich als musikalisches Wunderkind. 

Ungetrübtes Glück, dachte Barbara. Der Junge griff sich 
die nächstbeste Geige, wurde berühmt und verlieh dem 
Namen Davies den Glanz, den er verdiente. Aber dann 
folgte die Geburt des dritten Enkelkindes, und der alte 
Jack Davies – der schreckliche Jack Davies – musste 
erneut der Unzulänglichkeit ins Gesicht sehen. 

Diesmal jedoch, bei diesem zweiten missratenen Kind, 
war die Sache für Jack etwas heikler. Wenn er nämlich mit 
seinen unaufhörlichen Forderungen, ihm ›mit dieser 
Kreatur nicht unter die Augen zu kommen‹, die Mutter aus 
dem Haus trieb, war damit zu rechnen, dass diese ihr 
anderes Kind mitnehmen würde. Und dann: Ade Gideon, 
ade aller Glanz, in dem man sich dank Gideon und den 
Wunderdingen, die von ihm zu erwarten waren, hätte 
sonnen können. 

Barbara fragte sich, ob ihre Kollegen, die damals den 
Tod der kleinen Sonia Davies untersucht hatten, überhaupt 
von Virginia Davies gewusst hatten. Und wenn ja, war es 
der Familie dann gelungen, die Einstellung des alten Jack 
Davies zu diesem Kind unter Verschluss zu halten? 
Wahrscheinlich. 

Er hatte im Krieg Entsetzliches durchgemacht, er hatte 
sich nie wieder davon erholt, er war ein Kriegsheld. Aber 
er schien auch geistig gestört gewesen zu sein, und woher 
sollte man wissen, wie weit ein solcher Mensch zu gehen 
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bereit war, wenn irgendetwas nicht seinen Wünschen 
entsprach? 

Barbara ging wieder zur Straße hinaus und zog das Tor 
hinter sich zu. Sie schnippte den Zigarettenstummel aufs 
Pflaster und machte sich auf den Weg zum Kloster. 

Diesmal traf sie Schwester Cecilia Mahoney in dem 
großen Park hinter dem Hauptgebäude an. Zusammen mit 
einer anderen Nonne war sie damit beschäftigt, unter einer 
gewaltigen alten Platane das Laub zusammenzurechen. 
Farbenprächtig hoben sich die fünf Blätterhaufen, die sie 
bisher zusammengeschoben hatten, vom grünen Rasen ab. 
In der Ferne, wo eine Mauer das Klostergelände begrenzte 
und gegen die unablässig vorbeidonnernden Zügen der U-
Bahn abschirmte, die hier oberirdisch fuhr, bewachte ein 
Mann in Overall und Wollmütze ein Feuer, in dem ein 
Teil des Laubs verbrannt wurde. 

»Da müssen Sie aber sehr vorsichtig sein«, sagte Barbara 
zu Schwester Cecilia, nachdem sie sie begrüßt hatte. »Eine 
Unachtsamkeit, und ganz Kensington geht in Flammen 
auf. Das wollen Sie doch bestimmt nicht.« 

»Und kein Christopher Wren, der ein neues erbauen 
könnte«, erwiderte Schwester Cecilia. »Keine Sorge, wir 
sind selbstverständlich sehr vorsichtig, Constable. George 
lässt das Feuer keinen Moment aus den Augen. Und wenn 
Sie mich fragen, hat er den besseren Teil gewählt. Wir 
sammeln hier die Früchte des Feldes, und er bringt Gott 
das Opfer dar, das dieser gnädig annimmt.« 

»Pardon?« 
»Eine kleine Anspielung auf die biblische Geschichte«, 

erklärte die Nonne, während sie ihren Rechen über den 
Rasen zog. »Kain und Abel. Der Rauch von Abels Feuer 
stieg zum Himmel auf.« 

»Ach so, ja.« 
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»Sie kennen das Alte Testament nicht?« 
»Nur die Stellen, wo es ums Beiwohnen, Erkennen und 

Zeugen geht. Da kann ich die meisten auswendig.« 
Schwester Cecilia lachte und lehnte ihren Rechen an 

eine Bank, die ganz um den Stamm der großen Platane 
herumreichte. 

»Ja, Beischlaf und Zeugung wurden damals sehr eifrig 
betrieben, nicht wahr? Aber die guten Leute mussten es ja 
auch anpacken, sie hatten schließlich den Befehl 
bekommen, die Welt zu bevölkern.« 

Barbara lächelte. »Kann ich Sie kurz sprechen?« 
»Gern. Aber Sie möchten sicher lieber hineingehen, 

nicht wahr?« Die Nonne wartete nicht auf eine Antwort, 
sondern sagte zu ihrer Gefährtin: »Schwester Rose, darf 
ich Sie eine Viertelstunde mit der Arbeit allein lassen?«, 
und ging, als diese nickte, Barbara voraus zu einer kurzen 
Betontreppe, die sie zur Hintertür des braunen 
Backsteingebäudes führte. 

Sie schritten einen Korridor mit Linoleumboden hinunter 
zu einer Tür, auf der »Besucherzimmer« stand. Schwester 
Cecilia klopfte kurz an, und als es hinter der Tür still 
blieb, öffnete sie diese und sagte: »Möchten Sie vielleicht 
eine Tasse Tee, Constable? Oder lieber Kaffee? Ein paar 
Kekse sind sicher auch da.« 

Barbara lehnte dankend ab. Sie wolle nur kurz mit ihr 
sprechen, erklärte sie der Nonne. 

»Sie haben nichts dagegen, wenn ich …?« Schwester 
Cecilia wies auf einen elektrischen Wasserkocher, der 
neben einer Dose Earl-Grey-Tee und diversen, bunt 
zusammengewürfelten Tassen und Untertassen auf einem 
zerkratzten Plastiktablett stand. Sie schaltete den 
Wasserkocher ein und nahm aus der obersten Schublade 
einer kleinen Kommode eine Schachtel Würfelzucker, gab 
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drei Stück in eine Tasse und sagte zu Barbara: »Ich habe 
eine Schwäche für Süßigkeiten. Aber Gott vergibt uns 
allen unsere kleinen Laster. Ich muss allerdings sagen, 
dass ich ein weniger schlechtes Gewissen hätte, wenn Sie 
wenigstens einen Keks nähmen. Es sind kalorienarme – 
oh, damit will ich natürlich keinesfalls sagen, dass Sie es 
nötig haben –« 

»Ist schon in Ordnung«, unterbrach Barbara. »Ich nehme 
gern einen Keks.« 

Schwester Cecilia lachte spitzbübisch. »Aber es gibt 
immer nur zwei in einem Päckchen, Constable.« 

»Dann geben Sie mal her. Ich werd das schon schaffen.« 
Als der Tee fertig war, gesellte sich Schwester Cecilia 

mit ihrer Tasse und einer Untertasse, auf der ihre 
Keksration lag, zu Barbara. Sie setzten sich in zwei 
Kunstledersessel an ein Fenster mit Blick in den Garten, 
wo Schwester Rose immer noch fleißig arbeitete. 
Zwischen ihnen stand ein niedriger Tisch, auf dem 
verschiedene religiöse Zeitschriften und eine sehr 
abgegriffene Elle lagen. 

Barbara berichtete der Nonne von ihrem Gespräch mit 
Lynn Davies und fragte, ob sie von dieser früheren Ehe 
und dem ersten Kind von Richard Davies gewusst habe. 

Ja, bestätigte Schwester Cecilia, davon habe sie seit 
langem gewusst; sie habe kurz nach Gideons Geburt durch 
Eugenie von Lynn und »diesem armen kleinen Seelchen« 
gehört. »Für Eugenie war es natürlich ein Schock, 
Constable. Sie hatte bis dahin nicht einmal gewusst, dass 
Richard Davies geschieden war. Sie hat sehr viel über die 
Bedeutung der Tatsache nachgedacht, dass er nicht vor der 
Heirat mit ihr über seine erste Ehe gesprochen hatte.« 

»Sie muss sich doch betrogen gefühlt haben.« 
»Ach Gott, der persönliche Aspekt der Unterlassung 
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kümmerte sie weniger. Jedenfalls hat sie mit mir darüber 
nicht gesprochen. Es waren die kirchlichen und religiösen 
Aspekte, mit denen Eugenie in den ersten Jahren nach 
Gideons Geburt rang.« 

»Was für Aspekte waren denn das?« 
»Nun, die Kirche betrachtet die Ehe als einen 

unauflösbaren Bund zwischen einem Mann und einer 
Frau.« 

»Und hatte Mrs. Davies Angst, die Ehe ihres Mannes 
mit ihr – seine zweite Ehe! – könnte in den Augen der 
Kirche ungültig sein? Und die Kinder aus dieser Ehe 
würden nicht als eheliche Kinder anerkannt werden?« 

Schwester Cecilia trank einen Schluck Tee. »Ja und 
nein«, antwortete sie. »Die Situation wurde durch die 
Tatsache verkompliziert, dass Richard Davies nicht 
katholisch war. Er gehörte gar keinem Glauben an, der 
arme Mensch. Er hatte sich auch nicht kirchlich trauen 
lassen, darum lautete Eugenies eigentliche Frage, ob er 
nicht mit seiner ersten Frau Lynn in Sünde 
zusammengelebt hatte und ob nicht das Kind aus dieser 
Verbindung – das dann ja in Sünde gezeugt worden wäre – 
vom Gericht Gottes gezeichnet sei. Und daraus folgend 
fragte sie sich natürlich als Nächstes, ob sie selbst nicht 
auch das Gericht Gottes fürchten müsse.« 

»Weil sie einen Mann geheiratet hatte, der ›in Sünde‹ 
gelebt hatte?« 

»Nein, nein. Weil ihre Ehe mit ihm nicht in der Kirche 
geschlossen worden war.« 

»Hat die Kirche es nicht gestattet?« 
»Es ging nie darum, ob die Kirche es gestattet oder 

nicht. Richard Davies wollte einfach keine kirchliche 
Trauung, also fand auch keine statt. Die beiden haben nur 
standesamtlich geheiratet.« 
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»Aber hat denn Mrs. Davies als Katholikin nicht auch 
eine kirchliche Trauung gewünscht? Hätte sie sich nicht 
kirchlich trauen lassen müssen? Ich meine, damit Gott und 
der Papst mit ihr einverstanden gewesen wären.« 

»Das ist schon richtig, Constable. Aber Eugenie Davies 
war eine Katholikin nach eigener Fasson.« 

»Und was heißt das?« 
»Das heißt, dass sie einige Sakramente empfing und 

andere nicht; einige Lehren akzeptierte und andere nicht.« 
»Aber muss man denn beim Eintritt in die Kirche nicht 

auf die Bibel schwören, dass man sich an die Regeln 
halten wird oder so was? Ich meine, wir wissen, dass sie 
nicht katholisch erzogen wurde – nimmt denn die Kirche 
Mitglieder auf, die sich an einige Regeln halten und an 
andere nicht?« 

»Sie dürfen nicht vergessen, dass die Kirche nicht über 
eine Geheimpolizei verfügt, die ihre Mitglieder überwacht, 
Constable«, antwortete die Nonne. »Gott hat jedem von 
uns ein Gewissen gegeben, damit wir unser Verhalten 
überprüfen können. Es ist eine Tatsache, dass es viele 
Themen gibt, zu denen einzelne Katholiken eine andere 
Meinung haben als die heilige Mutter Kirche, aber ob 
deshalb ihr Seelenheil gefährdet ist, das könnte nur Gott 
selbst uns sagen.« 

»Mrs. Davies hat aber offenbar geglaubt, dass Gott die 
Sünder schon zu ihren Lebzeiten straft, sonst wäre sie 
doch nicht auf die Idee gekommen, Virginia könnte 
Richard und Lynn von Gott als Strafe gesandt worden 
sein.« 

»Nun, wir wissen doch, dass es von den Leuten häufig 
so interpretiert wird, wenn jemanden ein Schicksalsschlag 
trifft. Aber denken Sie an Hiob. Welche Sünde hatte er 
begangen, dass er von Gott so schwer geprüft wurde?« 



 893

»Beischlaf zur Linken?«, meinte Barbara. »Ich kann 
mich nicht erinnern.« 

»Sie können sich nicht erinnern, weil es keine Sünde 
gab. Nur die grausamen Prüfungen seines Glaubens an 
Gott.« Schwester Cecilia wischte sich die Kekskrümel an 
den Fingern am groben Stoff ihres Rocks ab und griff nach 
ihrer Teetasse. 

»Haben Sie das damals Mrs. Davies so erklärt?« 
»Ich sagte ihr, wenn Gott sie strafen wollte, hätte er ihr 

sicher nicht als erste Frucht ihrer Ehe mit Richard Davies 
Gideon gegeben, ein kerngesundes Kind.« 

»Und wie war es mit Sonia?« 
»Sie meinen, ob sie das Kind als die Strafe Gottes für 

ihre Sünden betrachtete? Gesagt hat sie es nie, aber ihrer 
Reaktion nach zu urteilen, als sie von der Krankheit der 
Kleinen erfuhr … Und als sie dann nach dem Tod des 
Kindes überhaupt nicht mehr zur Kirche kam …« 
Schwester Cecilia hob seufzend ihre Tasse zum Mund und 
hielt nachdenklich inne. Schließlich sagte sie: »Wir 
können nur Mutmaßungen anstellen, Constable. Wir 
können nur aus den Fragen, die sie in Bezug auf Lynn und 
Virginia gestellt hat, zu schließen versuchen, wie es ihr 
selbst erging und was sie möglicherweise glaubte, als ihr 
eine ähnliche Prüfung auferlegt wurde.« 

»Was war mit den anderen?« 
»Mit welchen anderen?« 
»Den übrigen Mitgliedern der Familie. Hat sie darüber 

gesprochen, wie sie reagierten? Auf die Sache mit Sonia, 
als sie davon erfuhren …?« 

»Nein, darüber hat sie nie etwas gesagt.« 
»Lynn Davies hat mir erzählt, dass sie auch wegen 

Richard Davies’ Vater gegangen ist. Bei dem waren 
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angeblich mehrere Schrauben locker, aber wiederum nicht 
so locker, dass er ihr und dem Kind das Leben nicht zur 
Hölle machen konnte.« 

»Eugenie hat nie über die Familie gesprochen.« 
»Sie hat nie erwähnt, dass es Leute gab, die Sonia nicht 

haben wollten? Wie, zum Beispiel, Richard oder sein 
Vater oder sonst jemand?« 

Schwester Cecilias blaue Augen weiteten sich. »Heilige 
Maria und Josef«, sagte sie. »Nein. Aber nein! In diesem 
Haus lebten keine bösen Menschen. Menschen mit 
Sorgen, ja. So wie wir alle von Zeit zu Zeit unsere Sorgen 
haben. Aber ein kleines unschuldiges Kind nicht haben zu 
wollen, so dass vielleicht einer von ihnen …? Nein. Das 
kann ich von keinem von ihnen glauben.« 

»Aber jemand hat die Kleine getötet, und Sie selbst 
sagten mir gestern, Sie glaubten nicht, dass es Katja Wolff 
war.« 

»Ich glaubte es damals nicht, und ich glaube es heute 
nicht«, erklärte die Nonne. 

»Aber jemand muss es getan haben! Oder wollen Sie mir 
sagen, das die Hand Gottes herabstieß und das Kind unter 
Wasser drückte? Wer war es also? Eugenie selbst? 
Richard? Der Großvater? Der Untermieter? Gideon?« 

»Er war acht Jahre alt!« 
»Und vielleicht eifersüchtig, dass plötzlich ein zweites 

Kind da war und ihm die Schau stahl.« 
»Also, das konnte Sonia nun wirklich nicht tun.« 
»Aber sie konnte ihm die allgemeine Aufmerksamkeit 

rauben. Sie beanspruchte eine Menge Zeit. Und eine 
Menge Geld. Vielleicht so viel, dass irgendwann nichts 
mehr dagewesen wäre. Und was wäre dann aus Gideon 
geworden?« 
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»Ein Achtjähriger denkt nicht so weit voraus.« 
»Aber jemand anders hat es vielleicht getan, jemand, der 

ein maßgebliches Interesse daran hatte, dass Gideon 
weiterhin im Mittelpunkt des Familieninteresses stand.« 

»Ja. Hm. Ich wüsste nicht, wer das gewesen sein soll.« 
Barbara schwieg, während die Nonne einen halben Keks 

auf ihre Untertasse legte. Sie schwieg weiter, als 
Schwester Cecilia zum Wasserkocher ging und ihn 
einschaltete, um sich eine zweite Tasse Tee zu machen. 
Bemüht, ihre Vorurteile gegenüber Nonnen zu vergessen, 
dachte sie über die Auskünfte nach, die sie von dieser Frau 
hier erhalten hatte, und über die Art, wie sie ihr gegeben 
worden waren, und gelangte zu dem Schluss, dass die 
Nonne absolut offen mit ihr war und ihr alles sagte, was 
sie wusste. Sie hatte berichtet, dass Eugenie Davies nach 
dem Tod ihrer kleinen Tochter Sonia nicht mehr zur 
Kirche gekommen war. Und wahrscheinlich hatte sich 
danach keine Gelegenheit mehr zu den vertrauten 
Gesprächen geboten, bei denen Eugenie Davies ihr ihr 
Herz ausgeschüttet und wichtige Dinge mitgeteilt hatte. 
Sie sagte: »Was ist aus dem anderen Kind geworden?« 

»Welches meinen Sie? -Ach so, Sie sprechen von Katjas 
Kind?« 

»Mein Chef hat mich beauftragt, es ausfindig zu 
machen.« 

»Der Junge ist in Australien, Constable. Schon seit 
seinem zwölften Lebensjahr. Und wie ich Ihnen bereits 
sagte, als wir uns das erste Mal miteinander unterhielten – 
wenn Katja den Wunsch hätte, etwas über ihn zu erfahren, 
wäre sie gleich nach ihrer Freilassung zu mir gekommen. 
Das müssen Sie mir glauben. Der Adoptionsvertrag macht 
es den Adoptiveltern zur Auflage jährlich über das Kind 
zu berichten, ich habe daher stets gewusst, wo er ist, und 
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ich hätte Katja jederzeit alle Auskünfte gegeben, wenn sie 
darum gebeten hätte.« 

»Aber sie hat es nicht getan?« 
»Nein.« Schwester Cecilia ging zur Tür. »Bitte 

entschuldigen Sie mich einen Moment. Ich hole nur rasch 
etwas, das Sie vielleicht interessieren wird.« 

Als die Nonne die Tür hinter sich schloss, begann dass 
Wasser im Elektrokocher zu sprudeln, und das Gerät 
schaltete sich aus. Barbara stand auf und goss Schwester 
Cecilia eine zweite Tasse Earl Grey auf und nahm sich 
selbst noch ein Päckchen Kekse. Sie hatte drei Stück 
Zucker in den Tee gegeben und die Kekse hinunter-
geschlungen, als Schwester Cecilia mit einem braunen 
Umschlag in der Hand zurückkehrte. 

Sie setzte sich, Füße und Knie aneinander gedrückt, und 
breitete den Inhalt des Umschlags auf ihrem Schoß aus. Es 
waren Briefe und Fotografien, sowohl Momentaufnahmen 
als auch Atelierporträts. 

»Der Junge heißt Jeremy«, sagte Schwester Cecilia. »Er 
wird im Februar zwanzig Jahre alt. Er wurde von einer 
Familie Watts adoptiert, zusammen mit drei weiteren 
Kindern. Sie leben jetzt alle in Adelaide. Ich finde, er hat 
große Ähnlichkeit mit seiner Mutter.« 

Barbara nahm die Fotos, die Schwester Cecilia ihr hin-
hielt, alle zusammen so etwas wie eine Lebensgeschichte 
des Jungen in Bildern. Jeremy war blond und blauäugig, 
wenn auch das helle Blond der Kindheit in der Adoleszenz 
dunkler geworden war. Etwa zu der Zeit, als die 
Adoptiveltern mit ihm und seinen Geschwistern nach 
Australien ausgewandert waren, hatte er eine pummelige 
Phase durchgemacht, sich dann aber zu einem 
gutaussehenden Jungen entwickelt – gerade Nase, kantiges 
Kinn, dicht am Kopf anliegende Ohren, ein guter Arier, 
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dachte Barbara. 
Sie sagte: »Und Katja Wolff weiß nicht, dass Sie die hier 

haben?« 
»Ich habe es Ihnen ja schon erklärt, sie war kein einziges 

Mal bei mir. Nicht einmal, als Jeremys Adoption 
vorbereitet werden musste, wollte sie mit mir sprechen. Es 
lief alles über die Gefängnisverwaltung. Die 
Aufsichtsbeamtin teilte mir mit, dass Katja eine Adoption 
wünschte, und sie benachrichtigte mich, als es soweit war. 
Ich weiß nicht, ob Katja das Kind je gesehen hat. Ich weiß 
nur, dass sie den Jungen sofort bei einer Familie 
untergebracht haben wollte, und ich sollte dafür sorgen, 
dass das klappte.« 

Barbara reichte ihr die Bilder zurück. »Und sie wollte 
nicht, dass sein Vater ihn zu sich nimmt?« 

»Sie wünschte eine Adoption.« 
»Wer war der Vater?« 
»Darüber haben wir nicht gesprochen. Ich –« 
»Hab schon verstanden. Ich weiß. Aber Sie kannten 

Katja, und sie kannten die anderen. Sie müssen doch einen 
Verdacht gehabt haben. Es waren drei Männer im Haus: 
der Großvater, Richard Davies und der Untermieter, ein 
Mann namens James Pitchford. Wenn man noch Raphael 
Robson dazunimmt, den Geigenlehrer, waren es vier. 
Fünf, wenn man Gideon mitzählen will und annimmt, dass 
Katja sie so jung mochte. Er war in einer Hinsicht frühreif, 
warum nicht auch in einer weiteren?« 

Schwester Cecilia machte ein pikiertes Gesicht. »Katja 
hat doch keine kleinen Kinder belästigt.« 

»Vielleicht hat sie es nicht als Belästigung gesehen. 
Frauen betrachten das anders, wenn sie einen jungen 
Mann die Liebe lehren. Es gibt Stämme, wo es Sitte ist, 
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dass die älteren Frauen den Knaben beibringen, was Sache 
ist.« 

»Meinetwegen, aber die Familie Davies war kein 
Stamm. Und ganz gewiss ist Gideon nicht der Vater dieses 
Kindes. Ich bezweifle« – die Nonne errötete – »dass er 
überhaupt fähig gewesen wäre, den Akt auszuüben.« 

»Wer auch immer es war, er scheint Grund gehabt zu 
haben, es zu verheimlichen. Sonst hätte er sich melden 
und auf das Kind Anspruch erheben können – als Katja zu 
zwanzig Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Es sei denn, er 
wollte nicht als der Mann bekannt werden, der eine 
Mörderin geschwängert hat.« 

»Warum muss es überhaupt jemand aus dem Haus 
gewesen sein?«, fragte Schwester Cecilia. »Und warum ist 
es so wichtig, zu wissen, wer es war?« 

»Ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, gab Barbara zu. 
»Aber wenn der Vater des Kindes irgendwie in all das 
verstrickt ist, was Katja Wolff geschehen ist, dann ist er 
jetzt vielleicht in Gefahr. Vorausgesetzt, sie steckt hinter 
diesen zwei Anschlägen.« 

»Zwei …?« 
»Der Kollege, der die Ermittlungen über Sonia Davies’ 

Tod leitete, ist gestern Abend angefahren worden. Er liegt 
im Koma.« 

Schwester Cecilia griff zu dem Kruzifix, das sie an einer 
Kette um den Hals trug. Sie krümmte ihre Finger darum 
und hielt es fest. »Ich kann nicht glauben, dass Katja 
irgendetwas damit zu tun hat.« 

»Gut«, sagte Barbara. »Aber manchmal kommt es eben 
vor, dass wir etwas glauben müssen, was wir nicht 
glauben wollen. So ist das Leben, Schwester.« 

»Nicht mein Leben«, widersprach die Nonne. 
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GlDEON 

6. November 

Ich habe wieder geträumt, Dr. Rose. 
Ich stehe auf der Bühne im Barbican, über mir das 

gleißend helle Licht der Scheinwerfer. Das Orchester 
befindet sich hinter mir, und der Dirigent, dessen Gesicht 
ich nicht sehen kann, klopft mit dem Taktstock auf sein 
Pult. Die Musik setzt ein – vier Takte von den Celli –, und 
ich hebe mein Instrument und mache mich bereit, 
einzustimmen. Da höre ich es plötzlich, irgendwo aus den 
Tiefen des riesigen Saals: Ein kleines Kind hat zu weinen 
angefangen. 

Das Weinen schallt durch den Saal, aber ich bin offenbar 
der Einzige, der es hört. Die Celli spielen weiter, die 
anderen Streicher gesellen sich zu ihnen, und ich weiß, 
dass gleich mein Solo beginnt. 

Ich kann nicht denken, ich kann nicht spielen, ich 
verstehe nicht, warum der Dirigent nicht unterbricht; 
warum er sich nicht dem Publikum zuwendet und darum 
bittet, dass irgendjemand so freundlich sein möge, das 
schreiende Kind aus dem Saal zu bringen, damit wir uns 
auf unser Spiel konzentrieren können. Unmittelbar vor 
meinem Einsatz ist eine Pause von einem ganzen Takt, 
und während ich auf diese Pause warte, blicke ich immer 
wieder in den Saal hinaus. Aber ich kann nichts erkennen 
wegen der Lichter, die weit heller und greller sind als in 
Wirklichkeit. Sie sind so grell, wie man sich bei einem 
Verhör das Licht vorstellt, mit dem sie dem Verdächtigen 
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ins Gesicht leuchten. 
Als die Pause erreicht ist und die Streicher ihre 

Instrumente einen Takt lang ruhen lassen, zähle ich mit. 
Irgendwie weiß ich, dass ich, solange diese Störung 
andauert, nicht in der Lage sein werde zu spielen, was ich 
spielen sollte, aber spielen muss ich, das weiß ich auch. 
Darum werde ich etwas tun müssen, was ich nie zuvor 
getan habe: So absurd es sich anhört, ich werde den 
Leuten etwas vormachen, wenn nötig improvisieren 
müssen; ich werde die Tonart beibehalten, aber 
irgendetwas Beliebiges spielen, um diese Katastrophe zu 
überstehen. 

Ich beginne zu spielen. Natürlich ist alles falsch, und es 
ist auch nicht die richtige Tonart. Zu meiner Linken 
springt der Konzertmeister auf, und ich sehe, dass es 
Raphael Robson ist. »Raphael«, möchte ich rufen. »Du 
spielst ja! Vor Publikum!« Aber da folgen schon die 
übrigen Geiger seinem Beispiel und stehen ebenfalls auf. 
Protestierend bestürmen sie den Dirigenten, und die 
Cellisten und Bassisten tun es ihnen gleich. Ich höre das 
Gewirr ihrer Stimmen. Ich versuche, sie durch mein Spiel 
zu übertönen, genau wie ich das Schreien des kleinen 
Kindes zu übertönen suche. Aber es gelingt mir nicht. Es 
ist nicht meine Schuld, möchte ich ihnen zurufen, und 
sage laut: »Hört ihr es nicht? Hört ihr es denn nicht?«, 
ohne mein Spiel zu unterbrechen. Ich beobachte dabei den 
Dirigenten, der fortfährt, das Orchester zu dirigieren, als 
hätte es nie aufgehört zu spielen. 

Da tritt Raphael an den Dirigenten heran, der sich 
daraufhin mir zuwendet. Es ist mein Vater. »Spiel!«, fährt 
er mich an, und ich bin so überrascht, ihn dort zu sehen, 
wo er gar nicht hingehört, dass ich zurückweiche, und die 
Dunkelheit des Zuschauerraums mich einhüllt. 

Ich mache mich auf die Suche nach dem schreienden 
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kleinen Kind. Ich taste mich in der Finsternis den 
Mittelgang hinauf, bis ich erkenne, dass das Schreien 
hinter einer geschlossenen Tür hervordringt. 

Ich öffne diese Tür. Plötzlich bin ich draußen im Freien, 
es ist heller Tag, und vor mir sehe ich einen gigantischen 
Brunnen. Aber es ist kein gewöhnlicher Brunnen; im 
Wasser stehen ein Mann, der aussieht wie ein Geistlicher, 
er ist ganz in Schwarz gekleidet, und eine Frau in Weiß, 
die einen laut weinenden Säugling an ihre Brust gedrückt 
hält. Noch während ich hinsehe, taucht der Geistliche 
beide unter Wasser – die Frau und den Säugling, den sie 
im Arm hält –, und ich weiß, dass die Frau Katja Wolff ist 
und das Kind meine Schwester. 

Ich weiß, dass ich irgendwie zu dem Brunnen gelangen 
muss, aber meine Füße sind plötzlich so schwer, dass ich 
sie nicht heben kann. Ich kann nur hilflos zusehen, was 
geschieht, und als Katja Wolff wieder auftaucht, ist sie 
allein. 

Das nasse weiße Kleid klebt an ihrem Körper. Durch den 
Stoff hindurch sind ihre Brustwarzen zu sehen und ihr 
Schamhaar, dicht und schwarz wie die Nacht und wild, so 
wild gekraust über ihrem Geschlecht, das immer noch 
durch das nasse Kleid schimmert, so als trüge sie gar 
keines. Ich spüre, wie etwas in mir erwacht, diese 
stürmische Begierde, die ich seit Jahren nicht mehr gefühlt 
habe. In mir beginnt es zu pochen, und ich bin glücklich 
darüber und vergesse das Konzert, aus dem ich geflohen 
bin, und die Zeremonie im Wasser, deren Zeuge ich 
soeben wurde. 

Ich kann meine Füße frei bewegen. Ich nähere mich dem 
Brunnen. Katja hält mit den Händen ihre Brüste umfasst. 
Aber ehe ich den Brunnen und sie erreiche, tritt mir der 
Geistliche in den Weg. Ich sehe ihn an, und es ist mein 
Vater. 
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Er geht zu ihr. Er tut mit ihr, was ich tun möchte, und ich 
muss zusehen, wie ihre zuckenden Körper sich vereinigen, 
während das Wasser träge um ihre Beine spielt. 

Ich schreie laut auf und erwache. 
Und das, was mir seit – ich weiß nicht, wie lange – seit 

Beth versagt geblieben war, Dr. Rose, war plötzlich da. 
Hart und pulsierend stand mein Penis zwischen meinen 
Beinen, und das nur dank eines Traums, in dem ich nicht 
mehr war als ein Voyeur der Lust meines Vaters. 

Ich lag in der Dunkelheit, voller Verachtung für mich 
selbst; voller Verachtung für meinen Körper und meinen 
Geist und für das, was beide mir mit diesem Traum sagen 
wollten. Und während ich da so lag, kam mir eine 
Erinnerung. 

An Katja. Mit meiner Schwester auf dem Arm, die schon 
für die Nacht gekleidet ist, kommt sie ins Speisezimmer, 
wo wir alle beim Abendessen sitzen. Sie ist aufgeregt, 
man merkt es daran, dass ihr Englisch holpriger ist als 
sonst. »Schauen Sie!«, ruft sie. »Schauen Sie, was kann 
die Kleine!« 

Großvater sagt unwillig: »Was gibt es denn jetzt schon 
wieder?«, und es folgt ein Moment, in dem ich Spannung 
wahrnehme, während die Erwachsenen einander ansehen: 
Meine Mutter sieht meinen Großvater an, mein Vater 
meine Großmutter, Sarah-Jane sieht James an, den 
Untermieter, und der sieht Katja an. Katjas Blick jedoch 
ist auf Sonia gerichtet. 

»Zeig ihnen, was du kannst, Kleines«, sagt sie und setzt 
meine Schwester auf den Fußboden, setzt sie auf den Po, 
aber ohne sie zu stützen, wie sie das sonst immer tun 
muss. Nein, sie hilft Sonia behutsam, das Gleichgewicht 
zu finden, dann lässt sie den kleinen Körper los, und Sonia 
bleibt aufrecht sitzen. 
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»Sie kann ohne Hilfe sitzen«, verkündet Katja stolz. »Ist 
das nicht ein Traum?« 

Meine Mutter steht auf. »Das machst du wirklich gut, 
Schatz«, ruft sie und läuft zu meiner Schwester, um sie zu 
umarmen. Sie sagt: »Danke, Katja«, und lächelt, und ihr 
Gesicht strahlt vor Glück. 

Großvater sagt kein Wort, er sieht gar nicht zu Sonia hin. 
Großmutter murmelt: »Sehr schön, meine Liebe«, und 
behält Großvater im Auge. 

Sarah-Jane Beckett macht eine höfliche Bemerkung und 
versucht, James, den Untermieter, in ein Gespräch zu 
verwickeln. Aber ohne Erfolg: James ist auf Katja fixiert 
wie ein ausgehungerter Köter auf ein saftiges Stück 
Fleisch. 

Und Katja ihrerseits ist ganz auf meinen Vater fixiert. 
»Schauen Sie, wie schön sie das macht!«, ruft sie 
begeistert. »Und wie schnell sie lernt. O ja, Sonia ist ein 
braves großes Mädchen. Bei Katja blüht jedes Baby auf.« 

Jedes Baby! Wie hatte ich diese Worte und diesen Blick 
vergessen können! Wie hatte mir das bis zu diesem 
Moment entgehen können: was diese Worte und dieser 
Blick wirklich sagten. Was offensichtlich alle am Tisch 
verstanden, denn sie erstarrten wie die Figuren in einem 
Film, wenn er angehalten wird. 

Und einen Augenblick später – in Sekundenschnelle – 
nimmt meine Mutter Sonia hoch und sagt: »Ja, meine 
Liebe, das glauben wir Ihnen gern.« 

Ich habe es damals gesehen, und ich sehe es jetzt. Aber 
damals verstand ich es nicht, weil ich – Gott, wie alt war 
ich? Sieben? Welches Kind ist in diesem Alter schon 
fähig, das ganze Ausmaß einer Situation zu erfassen, in 
der es lebt? Welches Kind dieses Alters wäre fähig, einer 
einzigen kurzen, freundlich geäußerten Bemerkung zu 
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entnehmen, dass eine Frau soeben schlagartig begriffen 
hat, dass sie in ihrem eigenen Heim betrogen wurde und 
immer noch betrogen wird? 

9. November 

Er hat dieses Foto aufbewahrt, Dr. Rose. Alles, was ich 
weiß, geht zurück auf die Tatsache, dass mein Vater dieses 
eine Bild aufgehoben hat, eine Fotografie, die er selbst 
aufgenommen und heimlich verwahrt haben muss; wie 
sonst wäre sie in seinen Besitz gelangt? 

Ich sehe die beiden vor mir, an einem sonnigen 
Sommernachmittag. Er bittet Katja, in den Garten 
hinauszukommen, damit er von ihr und meiner Schwester 
ein Foto machen kann. Sonia, die von Katja im Arm 
gehalten wird, ist seine Legitimation. Sonia dient als 
Vorwand für die Aufnahme dieses Fotos, obwohl ihr 
Gesicht, so wie sie getragen wird, von der Kamera gar 
nicht erfasst werden kann. Das ist übrigens ein wichtiges 
Detail, denn Sonia ist ja nicht normal. Sonia ist behindert, 
und ein Foto von Sonia, deren Gesicht von den 
Kennzeichen ihrer Krankheit entstellt ist – der 
Schrägstellung der Lidachse, wie ich inzwischen gelernt 
habe, dem Epikanthus, dieser Hautfalte am Innenrand des 
oberen Augenlids, dem unverhältnismäßig kleinen Mund –
, wäre meinem Vater immerwährende Erinnerung daran, 
dass er zum zweiten Mal in seinem Leben ein Kind 
gezeugt hat, das körperlich und geistig defekt ist. Darum 
will er dieses Gesicht gar nicht im Bild festhalten, aber er 
braucht Sonia, wie schon gesagt, als Vorwand. 

Sind er und Katja um diese Zeit bereits miteinander 
intim? Oder stellen sie es sich beide nur vor, während 
jeder auf ein Zeichen vom anderen wartet, das Zeichen 
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eines Interesses, das noch nicht ausgesprochen werden 
kann? Wer von ihnen ergreift, als es schließlich so weit ist, 
die Initiative, und welcher Art ist diese Initiative, dieser 
erste Schritt, der die Richtung vorgibt, die sie bald 
einschlagen werden? 

An einem erstickend heißen Abend, einem jener 
Londoner Augustabende während einer Hitzeperiode, 
wenn es kein Entrinnen gibt vor der stickigen Luft, die, 
täglich von der Sonnenglut aufgeheizt und von den 
stinkenden Abgasen der Diesellaster auf den Straßen 
verpestet, auf die Stadt drückt, geht sie in den Garten, um 
frische Luft zu schnappen. Sonia ist endlich eingeschlafen, 
und Katja hat zehn kostbare Minuten für sich. Die 
Dunkelheit draußen lockt mit falscher Verheißung 
erlösender Kühle, und so geht sie hinaus in den Garten 
hinter dem Haus. Und dort findet er sie. 

»Ein schrecklicher Tag«, sagt er. »Ich verbrenne.« 
»Ich auch«, antwortet sie und sieht ihn unverwandt an. 

»Ich verbrenne auch, Richard.« 
Mehr braucht es nicht. Diese letzten Worte und 

insbesondere der Gebrauch seines Vornamens sind 
stillschweigende Erlaubnis. Er braucht keine weitere 
Aufforderung. Er drängt ihr entgegen, und so beginnt es. 
Und ich beobachte es vom Garten aus. 
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20 

Libby Neal war nie in Richard Davies’ Wohnung 
gewesen, darum hatte sie, als sie Gideon von Temple aus 
dorthin fuhr, keine Ahnung, womit sie zu rechnen hatte. 
Hätte jemand sie nach ihren Erwartungen gefragt, so hätte 
sie gesagt, Gideons Vater führe wahrscheinlich ein Leben 
wie Gott in Frankreich. Bei dem Aufstand, den er machte, 
weil Gideon seit vier Monaten seine Geige nicht angerührt 
hatte, musste man vermuten, dass er es gewöhnt war, das 
Geld aus dem Fenster zu werfen, sich das allerdings nur 
leisten konnte, solange regelmäßig Kohle von Gideon 
rüberkam. 

Sie fragte deshalb ungläubig: »Hier?«, und sah sich mit 
einem Gefühl vager Enttäuschung um, als Gideon sie in 
einer Straße namens Cornwall Gardens bat, an den 
Bordstein zu fahren und zu parken. Die alten Kästen rechts 
und links waren – na gut – ziemlich edel, aber total 
heruntergekommen. Da und dort dazwischen gequetscht 
gab es ein paar Häuser, die ganz okay aussahen, aber den 
Rest konnte man echt vergessen. 

Es kam noch schlimmer. Gideon führte sie, ohne auf ihre 
Frage zu antworten, zu einem Haus, das man nur als 
Bruchbude bezeichnen konnte. Zwischen der hoffnungslos 
verzogenen Tür und dem Pfosten klaffte ein so breiter 
Spalt, dass zum Offnen eine Kreditkarte genauso gut 
getaugt hätte wie der Schlüssel, den Gideon benutzte. 
Drinnen gingen sie die Treppe hinauf zu einer weiteren 
Tür, die zwar nicht verzogen war, dafür aber mit einem 
grünen Schnörkel besprüht, der die Form eines Z hatte, als 
wäre ein irischer Zorro zu Besuch gewesen. 

»Dad?«, rief Gideon gedämpft, als er die Tür aufstieß 
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und sie in die Wohnung seines Vaters traten. Bevor er in 
einer Küche gleich neben dem Wohnzimmer verschwand, 
sagte er zu Libby: 

»Warte hier«, was diese nur zu gern tat. Dass Richard 
Davies in so einer Bruchbude hauste, hätte sie ihm nicht 
zugetraut. 

Erst mal, was war mit dem Farbgefühl des Mannes los? 
Sie war selbst keine Expertin für Raumausstattung – 
solche Geschichten überließ sie lieber ihrer Mutter und 
Schwester, die total auf Feng Shui standen. Aber sogar sie 
merkte, dass bei den Farben hier garantiert jeder nur noch 
den Wunsch hatte, von der nächsten Brücke zu springen. 
Kotzgrüne Wände. Kackebraune Möbel. Und dazu so 
krankes Zeug wie der Akt ohne Kopf mit dem Schamhaar, 
das aussah wie das Innere einer Kloschüssel, wenn gerade 
die Spülung lief. Was sollte das bloß bedeuten? Über dem 
offenen Kamin – der aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund mit Büchern gefüllt war – waren abgesägte Äste zu 
einem kreisrunden Objekt an die Wand geschlagen. Sie 
sahen aus wie Spazierstöcke, geschmirgelt und poliert, 
und sie waren mit Löchern versehen, durch die 
Lederschnüre gefädelt waren. So was Irres, und dann noch 
über dem Kamin! 

Das Einzige, was in diesem Zimmer Libbys 
Erwartungen entsprach, waren die vielen Fotos von 
Gideon. Es waren Massen, und alle konnte man sie unter 
demselben langweiligen Thema ablegen: die Geige. 
Überraschung!, dachte Libby. Wär ja ein Wunder 
gewesen, wenn Richard irgendwo ein Foto von Gideon 
gehabt hätte, auf dem der zur Abwechslung mal bei einer 
Tätigkeit gezeigt wurde, die ihm Spaß machte. Beim 
Drachensteigen auf dem Primrose Hill, zum Beispiel. 
Oder bei der Landung mit seinem Segelflieger. Oder wie 
er gerade einem kleinen Bengel aus dem East End zeigte, 
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wie man eine Geige hielt, anstatt sie selber zu halten und 
zu spielen und eine Riesengage dafür zu kassieren. Aber 
nein, das wäre ja unmöglich gewesen. Einen Tritt in den 
Hintern sollte man Richard geben, dachte Libby. Der tat 
doch überhaupt nichts dafür, dass es Gideon besser ging. 

Sie hörte, wie in der Küche quietschend ein Fenster 
geöffnet wurde, hörte Gideon in den Garten hinaus, der 
sich links vom Haus befand, nach seinem Vater rufen. 
Aber dort draußen war Richard offensichtlich auch nicht, 
denn nach ungefähr dreißig Sekunden und einigen 
weiteren Rufen wurde das Fenster zugeschlagen. Gideon 
kam ins Wohnzimmer zurück, ging aber gleich weiter in 
den Flur. 

Da er diesmal nicht »Warte hier« sagte, folgte ihm 
Libby. Von diesem gruseligen Wohnzimmer hatte sie 
sowieso genug. 

Er arbeitete sich von hinten nach vorn durch die 
Wohnung, rief: »Dad?«, als er zuerst eine 
Schlafzimmertür und dann eine Badezimmertür öffnete. 
Libby blieb bei ihm. Sie wollte ihm gerade sagen, es sei 
doch mittlerweile ziemlich klar, dass Richard nicht zu 
Hause sei, und er könne es sich sparen, durch die 
Wohnung zu brüllen, als wäre sein Vater in den letzten 
vierundzwanzig Stunden plötzlich taub geworden, da stieß 
er die nächste Tür auf. 

Das Zimmer dahinter war die absolute Krönung. Libby 
folgte ihm hinein und sagte verblüfft: »Hoppla! 
Entschuldigung«, als ihr Blick auf einen Soldaten in 
Uniform fiel, der neben der Tür stand. Sie brauchte einen 
Moment, um zu erkennen, dass der Soldat nicht der 
verkleidete Richard war, der sie und seinen Sohn zu Tode 
erschrecken wollte. Der Soldat war eine Puppe. Vorsichtig 
trat sie näher. »Wahnsinn! Was soll denn das?«, fragte sie 
und wandte sich Gideon zu. 
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Aber der war schon am anderen Ende des Raums an 
einem Schreibtisch, dessen Klappe er geöffnet hatte, um 
nun sämtliche Fächer und Schubladen zu durchsuchen. Er 
sah so konzentriert aus, dass er sie wahrscheinlich gar 
nicht hören würde, wenn sie jetzt fragte, was sie gern 
fragen wollte – was, zum Teufel, Richard mit dieser 
Gruselfigur in seiner Wohnung wollte und ob Gideon 
glaube, dass Jill davon wisse. 

Glasvitrinen und Schaukästen standen herum, genau wie 
in einem Museum. In ihnen waren Briefe, Orden, 
Urkunden, Telegramme und aller möglicher anderer 
Schrott ausgestellt, der, wie sich bei näherer Betrachtung 
zeigte, aus dem Zweiten Weltkrieg zu stammen schien. An 
den Wänden hingen Bilder aus der gleichen Zeit, alle 
zeigten sie einen Typen beim Militär. Hier lag er 
bäuchlings auf der Erde und blinzelte an einem 
Gewehrlauf entlang wie John Wayne in einem Kriegsfilm. 
Dort rannte er neben einem Panzer her. Auf dem nächsten 
Foto hockte er im Schneidersitz da, umgeben von einer 
Gruppe ähnlicher Typen, die ihre Waffen so lässig 
geschultert hatten, als war’s ganz normal, eine AK-47 – 
oder was es damals gewesen war – über der Schulter zu 
tragen. Kein Mensch würde sich heute mit so was brüsten, 
außer er gehörte irgendeiner martialischen Neonazi-
Truppe an. 

Libby war mulmig zumute. Sie hätte nichts dagegen 
gehabt, innerhalb der nächsten dreißig Sekunden aus 
diesem Gruselkabinett zu verschwinden. 

Dieser Wunsch wurde stärker, als sie die letzte Serie 
Fotos sah. 

Die Bilder zeigten denselben Typen wie vorher, aber 
unter gänzlich anderen Umständen. Er sah aus wie einer 
aus einem Konzentrationslager. Er wog höchstens noch 
dreißig Kilo, und sein ganzer Körper war eine einzige 
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eiternde Wunde. Er lag in einer Blätterhütte auf einer 
Pritsche, und seine Augen waren so tief in seinen Schädel 
eingesunken, dass es aussah, als wollten sie sich durch ihn 
hindurchbrennen. Aber sie waren lebendig, diese Augen. 
Sie blickten in die Kamera, und sie sagten, euch krieg ich, 
und wenn’s ewig dauert. Richtig unheimlich. 

Hinter Libby wurden Schubladen zugestoßen und andere 
herausgezogen. Papier raschelte, Gegenstände wurden zu 
Boden geworfen. Sie sah Gideon zu und dachte, wenn 
Richard das sieht, wird er total ausrasten, aber es war ihr 
ziemlich egal, denn Richard erntete ja nur, was er über so 
lange Zeit gesät hatte. 

»Gideon«, sagte sie. »Was suchen wir hier eigentlich?« 
»Er hat ihre Adresse. Er muss sie haben.« 
»Das ist doch Unsinn.« 
»Doch, er weiß, wo sie ist. Er hat sie gesehen.« 
»Hat er dir das gesagt?« 
»Sie hat ihm geschrieben. Er weiß die Adresse.« 
»Gid, hat er dir das gesagt?« Libby glaubte es nicht. 

»Hey, warum sollte sie ihm schreiben? Warum sollte sie 
versuchen, ihn zu treffen? Cresswell-White hat doch 
gesagt, dass sie zu euch keine Verbindung aufnehmen 
darf, sonst haut es mit ihrer Bewährung nicht mehr hin. 
Die hat gerade zwanzig Jahre gesessen, richtig? Glaubst 
du, sie will gleich noch mal drei oder vier Jahre zurück in 
den Knast?« 

»Er weiß es, Libby. Und ich auch.« 
»Was tust du dann hier? Ich meine, wenn du es weißt 

…« Gideons Verhalten wurde von Minute zu Minute 
rätselhafter. Libby dachte flüchtig an die Psychiaterin. Sie 
wusste ihren Namen, Dr. Soundso Rose, aber das war auch 
alles. Sollte sie jeden Dr. Rose im Telefonbuch anrufen – 
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wie viele konnte es da geben? – und sagen: Entschuldigen 
Sie, ich bin eine Freundin von Gideon Davies. Ich krieg 
langsam den Horror. Der benimmt sich total seltsam. 
Können Sie mir helfen? 

Machten Psychiater Hausbesuche? Waren sie überhaupt 
bereit, es ernst zu nehmen, wenn ein Freund eines 
Patienten anrief und sagte, da laufe was aus dem Ruder? 
Oder waren sie in so einem Fall eher der Meinung, der 
Freund gehöre als Nächster auf die Couch? Scheiße. Mist. 
Was sollte sie tun? Richard würde sie jedenfalls bestimmt 
nicht anrufen. Von dem war nichts Gutes zu erwarten. 

Gideon hatte unterdessen sämtliche Schubladen 
ausgeleert und den ganzen Krempel mit aller 
Gründlichkeit durchgesehen. Das Einzige, was er sich 
noch nicht vorgenommen hatte, war ein Briefhalter auf 
dem Schreibtisch, den er sich aus irgendeinem bizarren 
Grund – aber wer zählte die jetzt noch? – bis zum Schluss 
aufgehoben hatte. Einen nach dem anderen öffnete er die 
Briefumschläge und warf sie zu Boden, nachdem er sich 
ihren Inhalt angesehen hatte. Aber beim fünften Kuvert 
hielt er inne und begann zu lesen. Libby konnte erkennen, 
dass es sich um eine Grußkarte handelte, mit einem 
Blumenbild vorn und einer gedruckten Botschaft sowie 
einigen Zeilen handgeschriebenen Texts innen. Seine 
Hand sank schwer herab, als er die Worte gelesen hatte. 

Er hat’s gefunden, dachte sie und ging zu ihm. »Was ist 
es? Hat sie wirklich an deinen Dad geschrieben?« 

Er sagte: »Virginia.« 
»Was? Wer? Wer ist Virginia?« 
Seine Schultern bebten, und er hielt die Karte in seiner 

Faust wie in einem Würgegriff. »Virginia«, sagte er 
wieder. »Virginia! Strafe ihn Gott! Er hat mich belogen.« 
Er begann zu weinen, nein, er schluchzte. Sein Körper 
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wurde von heftigen Zuckungen geschüttelt, während er 
schluckte und würgte, als wollte alles aus ihm heraus: der 
Inhalt seines Magens, seine Gedanken und seine Gefühle. 

Vorsichtig griff Libby nach der Karte. Er ließ sie sich 
aus der Hand nehmen, und sie überflog das Geschriebene 
auf der Suche nach den Worten, die Gideon zu dieser 
heftigen Reaktion veranlasst hatten. 

Lieber Richard, stand da, danke dir vielmals für die 
Blumen. Es war keine große Feier, aber ich habe versucht, 
sie so zu gestalten, dass sie Virginia gefallen hätte. Ich 
habe überall in der Kapelle ihre Fingerfarbengenälde 
aufgehängt und ihr ihre Lieblingsspielsachen rund um den 
Sarg gelegt. 

Unsere Tochter war auf ihre eigene Art ein Wunderkind. 
Nicht nur weil sie den medizinischen Vorhersagen zum 
Trotz zweiunddreißig Jahre alt wurde, sondern auch weil 
sie jedem, der mit ihr in Berührung kam, so vieles geben 
konnte. Ich denke, du wärst stolz gewesen, ihr Vater zu 
sein, wenn du sie gekannt hättest, Richard. Trotz ihren 
Problemen besaß sie deine Beharrlichkeit und deinen 
Kampfgeist, keine geringen Gaben an ein Kind. 

Herzlichst, Lynn. 
Libby las das Schreiben noch einmal und verstand. Sie 

besaß deine Beharrlichkeit und deinen Kampfgeist, keine 
geringen Gaben an ein Kind. Virginia, dachte sie. Auch 
Richards Kind. Gideon hatte noch eine Schwester, und 
auch die war tot. 

Sie sah Gideon an und wusste nicht, was sie sagen sollte. 
Er hatte in den vergangenen Tagen so viele Schläge 
einstecken müssen, und sie hatte keine Ahnung, wie sie 
ihn trösten sollte. 

Zaghaft sagte sie: »Du hast nichts von ihr gewusst, 
Gid?«, und sagte noch einmal: »Gideon?«, als er nicht 
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antwortete. Behutsam berührte sie seine Schulter. Er 
bewegte sich nicht, aber er zitterte am ganzen Körper. 

»Tot«, sagte er schließlich. 
»Ja«, antwortete sie. »Das habe ich gelesen. Lynn muss 

– na ja, sie spricht von ›unserer Tochter‹, also war sie 
offensichtlich die Mutter. Das heißt, dass dein Dad früher 
schon mal verheiratet war und du eine Stiefschwester 
hattest. Hast du das nicht gewusst?« 

Er nahm ihr die Karte wieder ab, stemmte sich aus dem 
Schreibtischsessel, schob die Karte ungeschickt wieder in 
den Umschlag und steckte diesen in seine hintere 
Hosentasche. Mit einer Stimme, die so leise war, als 
spräche er in Hypnose, sagte er: 

»Er belügt mich ständig. Das war immer so. Und er lügt 
auch jetzt.« 

Wie blind watete er durch den Müll, den er auf dem 
Fußboden hinterlassen hatte, und Libby, die ihm folgte, 
sagte: »Vielleicht hat er gar nicht gelogen.« Sie sagte es 
nicht, um Richard Davies zu verteidigen – dieser Mensch 
hätte wahrscheinlich das Blaue vom Himmel gelogen, um 
zu erreichen, was er wollte –, sondern weil sie es so 
schrecklich fand, dass Gideon nun auch noch das 
zugemutet wurde. »Ich meine, wenn er dir nicht von 
Virginia erzählt hat, muss das ja nicht unbedingt eine 
bewusste Lüge gewesen sein. Vielleicht gab es einfach nie 
einen Anlass, darüber zu sprechen. Es ergab sich für ihn 
nie eine Gelegenheit, von ihr zu erzählen. Vielleicht wollte 
auch deine Mutter nicht, dass darüber geredet wird. 
Vielleicht war es zu schmerzhaft? Ich will damit nur 
sagen, dass es nicht unbedingt –« 

»Ich wusste es«, sagte er. »Ich habe es immer gewusst.« 
Er ging in die Küche, Libby hinterher, verwundert über 

diese letzte Bemerkung. Wenn Gideon von Virginia 
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gewusst hatte, was war dann mit ihm los? War er entsetzt 
über ihren Tod? War er verstört, weil niemand ihn von 
ihrem Tod in Kenntnis gesetzt hatte? Empört, weil er 
daran gehindert worden war, zu ihrer Beerdigung zu 
gehen? Aber Richard selbst war ja, nach dieser 
Dankeskarte zu urteilen, auch nicht dort gewesen. Was 
also war die Lüge? 

»Gid –«, begann sie und brach ab, als er zum Telefon 
ging und eine Nummer einzutippen begann. Eine Hand auf 
seinen Magen gedrückt, stand er da und klopfte mit dem 
Fuß auf den Boden, sein Gesicht eine Maske grimmiger 
Entschlossenheit. 

»Jill?«, sagte er ins Telefon. »Gideon hier. Ich würde 
gern meinen Vater sprechen … Nein? Wo kann er dann 
…? Ich bin in seiner Wohnung. Nein, er ist nicht hier -ja, 
da habe ich nachgesehen. Hat er irgendetwas zu dir gesagt 
…?« 

Es folgte eine ziemlich lange Pause, während der 
Richards Geliebte entweder nachdachte oder eine Reihe 
von Möglichkeiten aufzählte. Dann sagte Gideon: »Gut. 
MotherCare. In Ordnung … Danke, Jill.« Danach legte er 
wieder eine Pause ein, während der er nur zuhörte, und 
schloss das Gespräch dann mit den Worten: 

»Nein, du brauchst ihm nichts auszurichten. Es wäre mir 
sogar lieber, du würdest ihm nichts von meinem Anruf 
sagen, falls er sich bei dir meldet. Ich möchte ihn nicht … 
Genau! Wozu ihn beunruhigen? Er hat genug um die 
Ohren.« Dann legte er auf. 

»Sie meint, er sei in der Oxford Street. Einkäufe 
machen. Er möchte ein Babyfon haben. Sie hat noch 
keines besorgt, weil sie dachte, das Kind würde bei ihnen 
schlafen. Oder bei ihr. Oder bei ihm. Oder bei 
irgendjemandem. Auf keinen Fall wollte sie es allein 
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schlafen lassen. Denn wenn man ein Baby allein lässt, 
Libby, wenn ein Kind eine Zeit lang unbeaufsichtigt 
bleibt, wenn die Eltern nicht wachsam sind, wenn ein 
unerwartetes Ereignis sie ablenkt, wenn ein Fenster offen 
steht, wenn man vergisst, eine brennende Kerze 
auszublasen, ganz gleich, was, dann kann das Schlimmste 
geschehen. Dann wird das Schlimmste geschehen. Und 
wer weiß das besser als mein Vater?« 

»Los, gehen wir«, sagte Libby. »Verschwinden wir hier, 
Gideon. Komm schon. Ich spendier dir einen Milchkaffee, 
okay? Irgendwo in der Nähe gibt’s bestimmt ein 
Starbucks.« 

Er schüttelte den Kopf. »Fahr du nach Hause. Nimm den 
Wagen. Fahr nach Hause.« 

»Ich lass dich hier nicht allein. Wie willst du denn 
überhaupt –« 

»Ich warte auf meinen Vater. Er kann mich dann nach 
Hause fahren.« 

»Wer weiß, wann er kommt. Wenn er erst zu Jill fährt 
und bei ihr dann die Wehen anfangen und sie zur 
Entbindung ins Krankenhaus muss, kann es Tage dauern. 
Komm schon. Ich möchte nicht, dass du ganz allein hier 
rumhängst.« 

Aber er war nicht umzustimmen. Er wollte nicht, dass 
sie blieb, und er wollte nicht mit ihr fahren. Er wollte mit 
seinem Vater sprechen. 

»Es ist mir egal, wie lang es dauert«, sagte er. »Diesmal 
ist es mir wirklich völlig egal.« 

Widerstrebend fügte sie sich seinem Wunsch, außerdem 
war er nach dem Gespräch mit Jill etwas ruhiger, schien 
sich einigermaßen gefangen zu haben. 

»Aber du rufst mich an, wenn du was brauchst«, sagte 
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sie. 
Er brachte sie zur Tür. »Ich brauche nichts«, antwortete 

er. 
 

Helen selbst öffnete, als Lynley an die Tür des Hauses in 
Stamford Brook klopfte. 

»Helen«, sagte er, »wieso bist du immer noch hier? Ich 
konnte es nicht glauben, als Hillier sagte, du wärst vom 
Krankenhaus aus hier herausgefahren. Das solltest du 
nicht tun.« 

»Aber warum denn nicht?«, fragte sie ruhig und 
vernünftig. 

Als er ins Haus trat, kam mit lautem Gebell Webberlys 
Hund aus der Küche angerannt. Lynley wich zur Tür 
zurück, während Helen den Hund beim Halsband nahm 
und sagte: »Nein, Alfie.« 

Sie schüttelte ihn einmal kräftig. »Er benimmt sich nicht 
gerade wie ein guter Freund, aber er ist schon in Ordnung. 
Hunde, die bellen, beißen nicht.« 

»Versprichst du mir das?«, fragte Lynley. 
Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Ich habe eigentlich 

von dir gesprochen.« Sie ließ den Hund los, als dieser sich 
beruhigt hatte, dann kurz Lynleys Hosenaufschläge 
beschnupperte und zur Küche zurück trottete. »Gib mir 
bitte keine guten Ratschläge, Darling«, sagte Helen zu 
ihrem Mann. »Du siehst, ich habe wehrhafte Freunde.« 

»Mit scharfen Zähnen.« 
»Stimmt.« Mit einer Kopfbewegung zur Haustür sagte 

sie: »Ich hatte gar nicht mit dir gerechnet. Ich hoffte, es 
wäre Randie.« 

»Sie will ihn wohl auf keinen Fall allein lassen.« 
»Es ist das reinste Tauziehen. Sie will ihren Vater nicht 



 917

verlassen, und Frances will das Haus nicht verlassen. Als 
der Anruf kam, dass er einen Herzinfarkt erlitten hatte, 
dachte ich, jetzt wird sie doch ganz bestimmt zu ihm 
fahren wollen. Sie wird sich überwinden, denn es kann ja 
sein, dass er stirbt, und nicht bei ihm zu sein, wenn er 
stirbt … Aber nein.« 

»Das ist nicht dein Problem, Helen. Und so wie du dich 
die letzten Tage gefühlt hast – du brauchst dringend Ruhe. 
Wo ist denn Laura Hillier?« 

»Sie und Frances hatten einen Riesenstreit. Das heißt, er 
ging eigentlich mehr von Frances aus. Es war so ein 
Gespräch nach dem Motto, schau mich gefälligst nicht an, 
als wär ich ein Ungeheuer, weißt du, wo die eine versucht, 
die andere davon zu überzeugen, dass sie das nicht denkt, 
was die andere ihr unbedingt einreden will, dass sie denkt, 
weil sie es nämlich auf einer gewissen Ebene – würde man 
sagen, im Unterbewussten? – tatsächlich denkt.« 

Lynley hatte keinen Boden mehr unter den Füßen und 
sagte: 

»Kann es sein, dass diese Gewässer zu tief für mich sind, 
Helen?« 

»Ein Rettungsring wäre vielleicht nicht schlecht.« 
»Und ich dachte, ich könnte helfen.« 
Helen war ins Wohnzimmer gegangen. Dort stand ein 

Bügelbrett und auf ihm ein Bügeleisen, woraus Lynley 
verblüfft schloss, dass seine Frau tatsächlich dabei war, 
die Familienwäsche zu bügeln. Über dem Brett lag ein 
Herrenhemd, dessen einer Ärmel offensichtlich das Objekt 
ihrer jüngsten Bemühungen war. Nach den Falten zu 
urteilen, die wie in das Kleidungsstück gestanzt wirkten, 
schien Helens Berufung nicht unbedingt das Bügeln zu 
sein. 

Sie bemerkte seinen Blick und sagte: »Na ja, ich wollte 
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mich nützlich machen.« 
»Du bist großartig. Wirklich«, versicherte Lynley 

ermutigend. 
»Aber ich mache es irgendwie falsch. Das sehe ich 

selbst. Ich bin sicher, es gibt da eine Methode – eine 
Reihenfolge oder so was –, aber ich bin bis jetzt nicht 
dahinter gekommen. Zuerst die Ärmel? Oder der Rücken? 
Der Kragen vielleicht? Ganz gleich, wo ich anfange, der 
Teil, den ich gerade gebügelt habe, verknittert sofort 
wieder, wenn ich den nächsten Teil in Angriff nehme. 
Hast du keinen Rat für mich?« 

»Es muss doch in der Nähe eine Wäscherei geben.« 
»Das ist wirklich wahnsinnig hilfreich, Tommy.« Helen 

lächelte kläglich. »Vielleicht sollte ich bei Kissenbezügen 
bleiben.« 

»Wo ist Frances?« 
»Darling, nein! Wir können sie doch jetzt unmöglich –« 
Er lachte. »Das meinte ich nicht. Ich würde gern mit ihr 

sprechen. Ist sie oben?« 
»Ach so. Ja. Nach dem Krach gab’s natürlich Tränen. 

Laura stürzte schluchzend aus dem Haus, und Frances 
rannte mit verbissener Miene nach oben. Als ich später 
nach ihr sah, hockte sie im Schlafzimmer in einer Ecke auf 
dem Boden und hielt sich an den Vorhängen fest. Sie bat 
mich, sie in Ruhe zu lassen.« 

»Sie braucht Randie. Und Randie braucht sie.« 
»Glaub mir, Tommy, das habe ich ihr bereits in allen 

Tonarten gesagt, von piano bis fortissimo. Nur aggressiv 
habe ich es nicht versucht.« 

»Aber das braucht sie vielleicht. Ein bisschen 
Aggressivität.« 

»Der Ton könnte vielleicht eine Wirkung haben – 



 919

obwohl ich es bezweifle –, aber mit Lautstärke, das 
garantiere ich dir, wirst du überhaupt nichts erreichen. 
Jedes Mal, wenn ich nach oben gehe, um nach ihr zu 
sehen, bittet sie mich, sie allein zu lassen. Ich tu das zwar 
nicht gern, aber ich finde, man muss ihre Wünsche 
respektieren.« 

»Dann lass es mich doch mal versuchen.« 
»Ich komme mit. Gibt es von Malcolm eigentlich etwas 

Neues? Wir haben aus dem Krankenhaus nichts mehr 
gehört, seit Randie angerufen hat. Aber das ist 
wahrscheinlich ein gutes Zeichen. Randie hätte doch 
bestimmt sofort telefoniert, wenn … Hat sich an seinem 
Zustand gar nichts geändert, Tommy?« 

»Nein, nichts«, antwortete Lynley. »Sein Herz 
verkompliziert die Situation natürlich. Man kann nur 
warten.« 

»Meinst du, es wird auf eine Entscheidung hinauslaufen 
…?« 

Helen blieb oberhalb von ihm auf der Treppe stehen und 
blickte zu ihm zurück. Sein Gesicht gab ihr die Antwort 
auf die unvollendete Frage. »Ach Gott, es tut mir so Leid 
für sie alle«, sagte sie. 

»Und für dich auch. Ich weiß doch, wie viel er dir 
bedeutet.« 

»Frances muss zu ihm ins Krankenhaus. Man kann 
Randie nicht zumuten, alles allein zu entscheiden, wenn es 
soweit kommen sollte.« 

»Nein, ganz gewiss nicht«, stimmte Helen zu. 
Lynley, der nie im oberen Stockwerk des Hauses 

gewesen war, ließ sich von Helen den Weg zum 
Schlafzimmer zeigen. Hier oben durchzogen die 
verschiedensten Gerüche die Luft: Blumendüfte aus 
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Schalen mit getrockneten Blüten auf einer dreistöckigen 
Etagere gleich bei der Treppe, würziger Orangenduft, der 
mit dem Rauch einer brennenden Kerze neben der 
Badezimmertür aufstieg, das Zitronenaroma der 
Möbelpolitur. Aber all diese Düfte vermochten nicht, den 
durchdringenden Geruch überheizter Luft und schalen 
Zigarrenrauchs zu überdecken, die sich in diesen Räumen 
so festgesetzt hatten, dass es schien, als könnte höchstens 
ein heftiger und lang andauernder Regenguss sie 
vertreiben. 

»Es gibt nicht ein offenes Fenster im Haus«, bemerkte 
Helen leise. »Ich weiß, es ist November, da kann man 
natürlich nicht erwarten … Aber trotzdem … Es muss sehr 
schwierig für sie sein, nicht nur für Malcolm und Randie. 
Sie können ja weg. Auch für Frances, denn sie wünscht 
sich doch sicher nichts so sehr, wie wieder – wieder 
gesund zu werden.« 

»Ja, das möchte man meinen«, stimmte Lynley zu. »Ist 
es hier, Helen?« 

Nur eine der Türen war geschlossen, und Helen nickte, 
als er auf diese zeigte. Er klopfte an und sagte: »Frances? 
Ich bin’s, Tommy. Darf ich reinkommen?« 

Keine Antwort. Er rief noch einmal, ein wenig lauter 
diesmal, und ließ ein zweites Klopfen folgen. Als sie sich 
auch jetzt nicht meldete, legte er die Hand an den 
Türknauf, der sich ohne Mühe drehen ließ. Lynley öffnete 
vorsichtig die Tür einen Spalt. Hinter ihm rief Helen 
gedämpft: »Frances? Möchten Sie mit Tommy sprechen?« 

Woraufhin Webberlys Frau endlich reagierte und »Ja« 
sagte, mit einer Stimme, aus der weder Furcht noch Ärger 
angesichts der Störung herausklangen, die nur leise und 
sehr müde war. 

Sie fanden sie nicht in der Ecke, wo Helen sie zuletzt 
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gesehen hatte, sondern auf einem ungepolsterten, 
steiflehnigen Stuhl sitzend, den sie an ihren Toilettentisch 
herangezogen hatte, um dort im Spiegel ihr Bild 
betrachten zu können. Auf dem Tisch hatte sie 
Haarbürsten, Spangen und Bänder bereit gelegt, und als 
Helen und Lynley eintraten, ließ sie gerade zwei der 
Bänder durch ihre Finger laufen, als wollte sie die 
Wirkung der Farbe auf ihrer Haut prüfen. 

Sie trug offensichtlich noch dieselben Kleider wie in der 
Nacht, als sie ihre Tochter angerufen hatte: einen 
gesteppten rosaroten Morgenrock und darunter ein blaues 
Nachthemd. Sie hatte ihr Haar nicht geordnet, auch wenn 
sie sämtliche Bürsten vor sich ausgelegt hatte, denn es war 
immer noch platt an den Kopf gedrückt wie unter einem 
unsichtbaren Hut. 

Sie war so bleich, dass Lynley trotz der Tageszeit sofort 
an einen stärkenden Schluck Alkohohl dachte: Gin, Bran-
dy, Whisky, Wodka oder irgendetwas anderes, was ihrem 
Gesicht wieder Farbe geben würde. Er sagte zu Helen: 
»Würdest du uns etwas zu trinken holen, Darling?« Und 
zu Webberlys Frau: »Frances, Ihnen würde ein Brandy gut 
tun. Tun Sie mir den Gefallen und trinken Sie einen.« 

»Ja, gut«, antwortete sie. »Einen Brandy.« 
Helen ging. Lynley schob eine Wäschetruhe, die am 

Fußende des Bettes stand, zum Toilettentisch hinüber, wo 
Frances saß, um mit ihr von Angesicht zu Angesicht 
sprechen zu können und nicht von oben herab wie ein 
Schulmeister. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Er 
wusste nicht, was helfen würde. Wenn man bedachte, wie 
lange Frances Webberly, von unerklärlichen Ängsten 
heimgesucht, dieses Haus nicht mehr verlassen hatte, war 
nicht damit zu rechnen, dass sie sich von einigen simplen 
Worten darüber, in welcher Gefahr ihr Mann schwebte 
und wie dringend ihre Tochter sie brauchte, überzeugen 
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lassen würde, dass ihre Ängste grundlos waren. Er war 
klug genug, zu wissen, dass der menschliche Geist so 
nicht funktionierte. Alltagslogik reichte nicht aus, um 
Dämonen auszutreiben, die im dunklen Labyrinth der 
Seele hausten. 

Er sagte: »Kann ich irgendetwas für Sie tun, Frances? 
Ich weiß, Sie wollen zu ihm.« 

Sie hatte eines der Bänder an ihre Wange gehoben und 
ließ es sinken, um es auf dem Tisch niederzulegen. »Das 
wissen Sie«, erwiderte sie, nicht als Frage, sondern als 
Feststellung. »Wenn ich das Herz einer Frau besäße, die 
ihren Mann richtig zu lieben weiß, wäre ich schon bei ihm. 
Unmittelbar nach dem Anruf des Krankenhauses wäre ich 
zu ihm gefahren, als sie sagten: ›Ist dort Mrs. Webberly? 
Hier ist die Notaufnahme des Charing Cross Hospitals. 
Spreche ich mit einer Angehörigen von Malcolm 
Webberly?‹ Da wäre ich gefahren und hätte kein weiteres 
Wort abgewartet. Keine Frau, die ihren Mann liebt, hätte 
das getan. Keine richtige Frau hätte gesagt: ›Was ist denn 
passiert? O Gott! Wieso ist er nicht hier? Bitte sagen Sie 
es mir. Der Hund ist nach Hause gekommen, aber 
Malcolm nicht, er hat mich verlassen, nicht wahr? Er hat 
mich verlassen, er hat mich schließlich doch verlassen!‹ 
Und sie sagten: ›Mrs. Webberly, Ihr Mann ist am Leben. 
Aber wir möchten gern mit Ihnen sprechen. Hier im 
Krankenhaus. Sollen wir Ihnen ein Taxi schicken? Oder 
haben Sie jemanden, der Sie hierher fahren kann?‹ Das 
war wirklich rücksichtsvoll von ihnen, nicht wahr, sich 
nichts anmerken zu lassen. Mein Gerede einfach zu 
übergehen. Aber nachdem sie aufgelegt hatten, da sagten 
sie: ›Hey, die Frau gehört in die Klapsmühle. Kann einem 
Leid tun, dieser Webberly. Kein Wunder, dass er draußen 
auf der Straße rumgeirrt ist. Wahrscheinlich hat er sich 
absichtlich vor das Auto geworfen!‹« Ihre Finger 
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krümmten sich krampfhaft um ein dunkelblaues Haarband, 
und die Nägel gruben Kerben in den Satin. 

»Wenn man mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen 
wird, ist man natürlich durcheinander, Frances«, sagte 
Lynley. »Schwestern, Ärzte, Pfleger – jeder in einem 
Krankenhaus weiß das.« 

»›Er ist dein Mann‹, hat sie gesagt. ›Er hat sich in all 
diesen schlimmen Jahren immer um dich gekümmert, du 
schuldest ihm das. Und Miranda schuldest du es auch, 
Frances. Du musst dich zusammenreißen, denn wenn du es 
nicht tust und Malcolm etwas zustößt – wenn er, mein 
Gott, stell dir vor er stirbt … Steh auf, steh verdammt 
noch mal auf, Frances Louise! Du und ich, wir wissen 
doch genau, dass dir nichts, aber auch gar nichts fehlt! Du 
stehst nicht mehr im Scheinwerferlicht. Akzeptier das 
einfach.‹ Als hätte sie auch nur eine Ahnung, wie es ist. 
Als hätte sie selbst in meiner Welt gelebt, in dieser Welt 
hier drinnen« – sie klopfte sich heftig an die Schläfe – 
»und nicht in ihrer eigenen kleinen heilen Welt, wo alles 
in bester Ordnung ist und immer war und immer sein wird, 
Amen. Aber bei mir ist es nicht so. Nein. So ist es bei mir 
nicht.« 

»Natürlich«, stimmte Lynley zu. »Jeder von uns sieht die 
Welt durch das Prisma seiner eigenen Erfahrungen. Aber 
manchmal, in einem Moment der Krise, vergessen wir das. 
Und dann sagen und tun wir Dinge … Es geht immer um 
ein Ziel, das jeder zu erreichen sucht, ohne zu wissen, wie 
dies funktionieren soll. Wie kann ich Ihnen helfen, 
Frances?« 

In diesem Moment kam Helen zurück, in der Hand ein 
Weinglas, das zur Hälfte mit Brandy gefüllt war. Sie 
stellte es auf den Toilettentisch und sah Lynley mit einem 
Gesicht an, als wollte sie sagen: »Und was nun?« Er 
wünschte, er hätte ihr eine Antwort geben können. Er hatte 
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kaum Zweifel daran, dass Frances’ Schwester vom besten 
Willen beseelt das ganze Repertoire bereits durchprobiert 
hatte. Ganz sicher hatte Laura Hillier zunächst versucht, 
vernünftig mit ihrer Schwester zu reden, und dann, als das 
nichts half, alle anderen Register gezogen, von der Mani-
pulation über die Schuldzuweisung bis zu den Drohungen. 
Das, was wahrscheinlich notwendig wäre, um der armen 
Frau zu helfen – sie langsam Schritt für Schritt wieder an 
die Außenwelt zu gewöhnen, vor der sie seit Jahren 
zurückschreckte –, konnte keiner von ihnen bewerkstelli-
gen, ganz abgesehen davon, dass die Zeit fehlte. 

Was nun?, fragte sich Lynley genau wie seine Frau. Ein 
Wunder, Helen. 

»Trinken Sie, Frances«, sagte er und hielt ihr das Glas 
hin. Als sie getrunken hatte, legte er seine Hand auf die 
ihre und fragte: 

»Was genau hat man Ihnen über Malcolm gesagt?« 
Frances murmelte: »›Die Ärzte wollen mit dir sprechen‹, 

hat sie gesagt. ›Du musst ins Krankenhaus fahren. Du 
musst an seiner Seite sein. Du musst Randie beistehen.‹« 

Zum ersten Mal ließ Frances Webberly ihr Spiegelbild 
aus den Augen und sah zu Lynleys Hand hinunter, die 
immer noch auf der ihren lag. »Wenn Randie bei ihm ist«, 
sagte sie, »ist ihm das schon beinahe genug. ›Was für eine 
herrliche neue Welt uns geschenkt worden ist‹, sagte er bei 
ihrer Geburt. Deswegen musste sie Miranda getauft 
werden. In seinen Augen war sie vollkommen. Die 
Vollkommenheit schlechthin. Ich konnte nicht einmal 
hoffen, so zu sein. Niemals. Daddy hatte eine Prinzessin.« 

Sie griff nach dem Weinglas, das Lynley abgestellt hatte, 
wollte es nehmen und hielt plötzlich inne. »Nein. Nein, 
das stimmt nicht«, sagte sie. »Nicht Prinzessin. Nein. 
Daddy hatte eine Königin gefunden.« Ihr Blick blieb starr 
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auf das Glas mit dem Brandy gerichtet, aber in ihren 
Augen sammelten sich Tränen. 

Lynley schaute Helen an, die rechts hinter Frances stand, 
und sah, dass sie in diesem Moment genau wie er am 
liebsten geflohen wäre. Sich mit der Eifersucht einer 
Mutter konfrontiert zu sehen, die so stark war, dass sie ihr 
Opfer selbst angesichts einer Krise auf Leben und Tod 
nicht loslassen konnte … Das war mehr als erschreckend, 
fand Lynley. Es war obszön. Er kam sich vor wie ein 
Voyeur. 

Helen sagte: »Wenn Malcolm auch nur die kleinste 
Ähnlichkeit mit meinem Vater hat, Frances, dann vermute 
ich, dass er immer überzeugt war, Randie gegenüber eine 
besondere Verantwortung zu haben, weil sie eine Tochter 
ist und nicht ein Sohn.« 

»Ja, ich habe das in meiner eigenen Familie erlebt«, 
fügte Lynley hinzu. »Mein Vater hat meine ältere 
Schwester völlig anders behandelt als mich. Oder auch als 
meinen jüngeren Bruder. Wir waren in seinen Augen 
längst nicht so verletzlich. Wir mussten gestählt werden. 
Aber meiner Ansicht nach heißt das alles doch nur –« 

Frances zog ihre Hand unter der seinen heraus. »Nein«, 
sagte sie. »Sie haben schon Recht. Ich meine, im 
Krankenhaus, mit dem, was sie denken. Die Königin ist 
tot, und jetzt kommt er mit dem Leben nicht mehr zurecht. 
Darum hat er sich gestern Abend vor ein Auto geworfen.« 
Zum ersten Mal sah sie Lynley direkt an. Noch einmal 
sagte sie: »Die Königin ist endgültig tot. Niemand kann 
sie ersetzen. Ganz gewiss nicht ich.« 

Und Lynley verstand plötzlich. »Sie haben es gewusst«, 
sagte er im selben Moment, als Helen rief: »Frances, Sie 
dürfen niemals glauben –« 

Frances brachte sie zum Schweigen, indem sie aufstand. 
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Sie trat zu einem der beiden Nachttische, zog die 
Schublade heraus und stellte sie aufs Bett. Von ganz 
hinten, getrennt von den restlichen Gegenständen, die hier 
verwahrt waren, nahm sie ein kleines gefaltetes Tüchlein 
aus weißem Leinen. Wie ein Priester bei einem Ritual 
schüttelte sie es zuerst auseinander und breitete es dann 
auf dem Bettüberwurf aus. 

Lynley trat näher. Helen ebenfalls. Alle drei sahen sie 
auf das weiße Stück Leinen hinunter, ein Taschentuch 
gewöhnlicher Art bis auf zwei Details: In einer Ecke 
waren die ineinander verschlungenen Initialen E und D zu 
erkennen, und in der Mitte war ein rostfarbener Fleck, 
Erinnerung an ein kleines Drama aus der Vergangenheit. 
Er schneidet sich in den Finger, den Handballen, den 
Handrücken, während er irgendetwas für sie tut – ein Brett 
durchsägt, einen Nagel einschlägt, ein Glas abtrocknet, die 
Scherben einer versehentlich zerschlagenen Tasse aufhebt 
–, und sie zieht eilig das Taschentuch aus ihrer 
Jackentasche, ihrer Handtasche, ihrem Pulloverärmel, 
ihrem Büstenhalter und drückt es auf seine Haut, weil er 
nie eines bei sich hat. Dieses kleine Stück Leinen findet 
seinen Weg in die Tasche seiner Hose, seines Jacketts, 
seines Mantels, wo er es vergisst und seine Frau es findet, 
als sie die Wäsche sortiert, die Sachen für die Reinigung, 
für die Kleidersammlung zurecht legt – und sofort weiß, 
was es ist, und es aufbewahrt. 

Wie viele Jahre lang?, fragte sich Lynley. Wie viele 
gottverdammte, schreckliche Jahre lang, in denen sie nicht 
ein einziges Mal gefragt hatte, was dieses Taschentuch zu 
bedeuten hatte, ihrem Mann niemals die Gelegenheit gab, 
die Wahrheit zu sagen, wie immer diese Wahrheit auch 
aussah, oder zu lügen, eine Erklärung zu erfinden, die 
vielleicht völlig glaubwürdig gewesen wäre oder 
wenigstens so plausibel, dass sie daran hätte festhalten 
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können, um sich selbst zu belügen. 
»Frances«, sagte Helen, »darf ich das wegwerfen?« Sie 

legte ihre Finger nicht auf das Taschentuch, sondern 
daneben, als wäre es eine Reliquie und sie eine Novizin in 
irgendeiner obskuren Glaubensgemeinschaft, wo nur die 
Geweihten das Heiligtum berühren durften. 

Frances sagte: »Nein!«, und packte das Tuch. »Er hat sie 
geliebt«, fuhr sie fort. »Er hat sie geliebt, und ich wusste 
es. Ich sah es kommen. Ich sah, wie es sich entwickelte; es 
war, als würde mir eine Studie des ganzen Prozesses der 
Liebe vorgeführt. Wie in einem Fernsehspiel. Und ich 
habe immer nur gewartet, weil ich von Anfang an wusste, 
was mit ihm los war. Er müsse einfach darüber sprechen, 
sagte er. Wegen Randie … weil diese armen Menschen ein 
kleines Mädchen verloren hätten, das nicht viel jünger 
gewesen sei als unsere Randie, und er könne mitfühlen, 
wie entsetzlich es für sie sei, wie sehr sie litten, besonders 
die Mutter, und: ›Kein Mensch scheint mit ihr darüber 
sprechen zu wollen, Frances. Sie hat niemanden. Sie lebt 
unter einer Glocke des Schmerzes – nein, unter einer 
Giftwolke des Schmerzes, die keiner ihr zu lichten hilft. 
Das ist unmenschlich, Frances. Unmenschlich! Jemand 
muss ihr helfen, bevor sie erstickt.‹ Und damit stand für 
ihn fest, dass er ihr helfen würde. Er würde diesen Mörder 
hinter Schloss und Riegel bringen, so wahr ihm Gott helfe, 
›Ich werde nicht rasten noch ruhen, Frances, Liebes, bis 
dieser Mörder seine gerechte Strafe bekommt. Denn wie 
würden wir uns fühlen, wenn jemand – was Gott verhüten 
möge – unserer Randie etwas antäte? Wir würden die 
Nächte aufbleiben, nicht wahr, wir würden in allen 
Straßen suchen, wir würden nicht schlafen und nicht 
essen, wir würden tagelang nicht heimkehren, wenn das 
erforderlich wäre, um das Ungeheuer zu finden, das 
unserem Kind etwas Böses getan hat.‹« 
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Lynley ließ langsam seinen Atem entweichen und 
merkte erst jetzt, dass er ihn angehalten hatte, seit Frances 
zu sprechen begonnen hatte. Er fühlte sich dieser Situation 
nicht gewachsen. Hilfesuchend blickte er zu seiner Frau, 
und als er sah, dass sie die Finger an den Mund drückte, 
wusste er, dass das, was sie empfand, eine tiefe Trauer war 
– eine tiefe Trauer wegen all dem, was zwischen Frances 
Webberly und ihrem Mann viel zu lange unausgesprochen 
geblieben war. Unwillkürlich fragte er sich, was denn 
eigentlich schlimmer war: jahrelang die Folter der eigenen 
Fantasien zu ertragen oder innerhalb von Sekunden durch 
die Wahrheit den Tod zu erfahren. 

Helen sagte: »Frances, wenn Malcolm Sie nicht geliebt 
hätte –« 

»Pflichtgefühl.« Frances ging daran, das Taschentuch 
wieder sehr sorgsam zu falten. 

»Aber das ist meiner Ansicht nach ein Teil der Liebe, 
Frances«, sagte Lynley. »Es ist nicht der einfache Teil. Es 
ist nicht wie dieser erste Sturm der Gefühle: dieses heiße 
Begehren und die unerschütterliche Gewissheit, man sei 
vom Schicksal füreinander bestimmt, und, ach, welch ein 
Glück, dass wir einander gefunden haben! Es ist der 
schwierige Teil, bei dem es um die Möglichkeit der Wahl 
geht und die Entscheidung, am Kurs festzuhalten.« 

»Ich habe ihm gar keine Wahl gelassen«, entgegnete 
Frances Webberly. 

»Frances«, sagte Helen leise, und Lynley konnte allein 
ihrem Ton entnehmen, was die nächsten Worte sie 
kosteten. »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass Sie 
über diese Macht gar nicht verfügen.« 

Die Worte veranlassten Frances zu einem scharfen Blick 
auf Helen, aber natürlich konnte sie nicht hinter die 
Fassade sehen, die Helen errichtet hatte, um in der Welt zu 
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leben, die sie vor langer Zeit für sich erschaffen hatte: die 
schicke Frisur, die makellose und sorgfältig gepflegte 
Haut, die manikürten Nägel, der perfekte schlanke Körper, 
der wöchentlich massiert wurde, die eleganten Kleider für 
Frauen, die wussten, was Eleganz war und wie man sie 
einsetzte. Aber die wahre Helen, in der sie die Frau hätte 
erkennen können, die einst aus dem Leben eines Mannes 
geflüchtet war, den sie geliebt hatte, weil sie es nicht fertig 
brachte, an einem Kurs festzuhalten, der sich ihrer 
Meinung nach und für ihre Möglichkeiten allzu radikal 
geändert hatte … Diese Helen kannte Frances Webberly 
nicht und hatte daher keine Ahnung davon, dass niemand 
besser als Helen wusste, dass niemals ein Einzelner allein 
durch seinen Zustand – ob geistig, seelisch, sozial, 
körperlich oder in Kombination dieser verschiedenen 
Aspekte – die Entscheidungen eines anderen wirklich 
bestimmen konnte. 

»Frances«, sagte Lynley, »eines müssen Sie wissen: 
Malcolm hat sich nicht vor ein Auto geworfen. Ja, Eric 
Leach hat ihn angerufen, um ihn von Eugenie Davies’ Tod 
in Kenntnis zu setzen, und ich nehme an, Sie haben in der 
Zeitung von ihrem Tod gelesen.« 

»Er war verstört. Ich glaubte, er hätte sie vergessen, aber 
dann wurde mir klar, dass das nicht der Fall war. Er hat sie 
nie vergessen, in all den Jahren nicht.« 

»Er hat sie nicht vergessen, das stimmt«, sagte Lynley, 
»aber die Gründe sind andere, als Sie glauben. Frances, 
wir vergessen nicht. Wir können gar nicht vergessen. Was 
wir erleben, lässt uns nicht unberührt. Aber die Tatsache, 
dass wir uns erinnern, heißt allein das, nicht mehr und 
nicht weniger. Denn so arbeitet unser Verstand. Er behält 
die Dinge in Erinnerung. Und wenn wir Glück haben, 
entstehen aus dem Erinnern keine Albträume. Mehr 
können wir uns nicht erhoffen.« 
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Lynley wusste, dass er sich auf einem schmalen Grat 
zwischen Lüge und Wahrheit bewegte. Er hielt es für 
ziemlich wahrscheinlich, dass das, was Webberly während 
dieser Beziehung zu Eugenie Davies und in den darauf 
folgenden Jahren erlebt hatte, weit über bloßes Erinnern 
hinausging. Aber das zählte im Augenblick nicht. Jetzt 
kam es einzig darauf an, dass Webberlys Frau einen Teil 
der letzten achtundvierzig Stunden verstand. Darum 
erklärte er es ihr noch einmal. »Frances, er hat sich nicht 
absichtlich vor ein Auto geworfen. Er wurde angefahren. 
Jemand wollte ihn töten. In den nächsten Stunden oder 
Tagen wird sich zeigen, ob dieser Jemand Erfolg gehabt 
hat; denn es kann sein, dass Malcolm sterben wird. Zumal 
er auch noch einen schweren Herzinfarkt hatte. Das hat 
man Ihnen doch mitgeteilt, nicht wahr?« 

Ein schrecklicher Laut kam ihr über die Lippen, halb wie 
das Brüllen einer Gebärenden und halb wie das angstvolle 
Jammern eines verlassenen Kindes. »Malcolm darf nicht 
sterben«, wimmerte sie. »Ich habe solche Angst.« 

»Da sind Sie nicht allein«, sagte Lynley. 
 

Nur dank ihrem Termin in einem Frauenhaus behielt 
Yasmin Edwards in der Zeit zwischen ihrem Anruf bei 
Constable Nkata und ihrem Treffen mit ihm in ihrem 
Laden die Nerven. Er hatte gesagt, er müsse erst von 
Hampstead herüberfahren und könne darum nicht mit 
Sicherheit sagen, wann er da sein werde, aber er werde so 
schnell wie möglich kommen, und in der Zwischenzeit 
könne sie ihn jederzeit anpiepen, falls sie plötzlich 
Befürchtungen bekäme, er würde nicht kommen oder hätte 
den Termin vergessen oder wäre irgendwo hängen 
geblieben. Er würde ihr dann genau sagen, wo er sich 
gerade befinde. Sie hatte gesagt, sie könne auch zu ihm 
kommen oder sich irgendwo auf halbem Weg mit ihm 
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treffen. Das wäre ihr sogar lieber, hatte sie erklärt. Aber er 
hatte ihren Vorschlag abgelehnt und gemeint, es sei das 
Beste, wenn er zu ihr komme. 

Beinahe hätte sie es sich da anders überlegt. Aber dann 
dachte sie an die Galveston Road Nummer 
fünfundfünfzig, an Katjas Küsse und was es hieß, dass 
Katja noch immer hinabgleiten und sie lieben konnte. Und 
sie sagte: »In Ordnung. Ich warte dann im Laden auf Sie.« 

Aber erst einmal fuhr sie zu ihrem Termin in dem 
Frauenhaus in Camberwell. Drei Schwestern in den 
Dreißigern, eine Asiatin und eine alte Frau, die seit 
sechsundvierzig Jahren verheiratet war, lebten zur Zeit 
dort. Sie teilten miteinander zahllose blaue Flecke, zwei 
Veilchen, vier Platzwunden an den Lippen, eine 
zusammengeflickte Wange, ein gebrochenes Handgelenk, 
eine ausgekugelte Schulter und ein durchstochenes 
Trommelfell. Sie waren wie geprügelte Hunde, die vor 
kurzem von der Kette gelassen worden waren: geduckt 
und zwischen Flucht und Angriff schwankend. 

Lasst euch von niemandem so was gefallen, hätte 
Yasmin die Frauen am liebsten angeschrien. Das Einzige, 
was sie davon abhielt, waren die Spuren in ihrem eigenen 
Gesicht – die Narbe und die nach einem Bruch schlecht 
verheilte Nase –, die genug darüber sagten, was sie selbst 
sich einmal alles hatte gefallen lassen. 

Sie sah die Frauen deshalb nur mit einem breiten 
Lächeln an und sagte: »Kommt doch rüber, ihr 
Klasseweiber.« Insgesamt blieb sie zwei Stunden und 
arbeitete mit ihren Schminkutensilien, ihren Farbmustern, 
mit Schals, Düften und Perücken. Und als sie schließlich 
ging, konnten drei der Frauen wieder lächeln, die vierte 
hatte tatsächlich ein Lachen zustande gebracht, und die 
fünfte wagte es, den Blick vom Boden zu heben. Yasmin 
war zufrieden mit ihrer Arbeit. 
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Sie fuhr zum Laden zurück. Als sie ankam, marschierte 
schon der Bulle auf der Straße auf und ab. Sie 
beobachtete, wie er auf die Uhr schaute und versuchte, 
hinter den eisernen Vorhang zu spähen, den sie vor dem 
Laden herunterzulassen pflegte, wenn sie nicht da war. 
Dann schaute er wieder auf seine Uhr, zog seinen piepser 
aus dem Halter an seinem Gürtel und gab eine Nummer 
ein. 

Yasmin fuhr in dem alten Fiesta vor und öffnete die Tür. 
Noch ehe sie ein Bein aus dem Wagen geschwungen hatte, 
war der Bulle da. 

»Soll das ein Witz sein?«, fragte er verärgert. »Glauben 
Sie vielleicht, eine Morduntersuchung wäre ein Jux, 
Mrs. Edwards?« 

»Sie haben doch gesagt, dass sie nicht wissen, wie lange 
–« Yasmin brach ab. Wie kam sie dazu, sich vor ihm zu 
rechtfertigen? 

»Ich hatte einen Termin. Wollen Sie mir jetzt tragen 
helfen, oder macht’s Ihnen mehr Spaß, mich fertig zu 
machen?« Trotzig sah sie ihm ins Gesicht – eine Frau, so 
groß wie er – und wartete auf eine Beleidigung oder auf 
Spott. 

Aber es kam nichts dergleichen. Er ging wortlos zum 
Kofferraum des Fiesta und wartete darauf, dass sie 
aufsperren würde. 

Sie tat es, hob ihm den Karton mit ihren Frisiersachen in 
die Arme und stellte noch den Koffer mit dem 
Schminkzeug, den Cremes und den Bürsten obenauf. 
Dann knallte sie die Kofferraumklappe zu und ging zum 
Laden, wo sie die Eisengitter aufsperrte und nach oben 
schob und mit der Schulter nachhalf, wie immer, wenn es 
auf halbem Weg klemmte. 

»Moment mal«, sagte er und stellte seine Last zu Boden. 
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Bevor sie es verhindern konnte, drückte er seine Hände – 
breit und flach und schwarz mit hellen ovalen Nägeln, die 
kurz geschnitten und gepflegt waren – rechts und links 
unter das Gitter und stieß es hinauf, während sie schob. 
Mit einem Knirschen von Metall auf Metall hob sich das 
Gitter. Der Bulle blieb, wo er war, direkt hinter ihr, viel zu 
nahe, und sagte: »Da muss mal was gemacht werden. Der 
wird sich bald überhaupt nicht mehr hochschieben lassen.« 

»Ich komm schon zurecht«, sagte sie und ergriff den 
Metallkoffer mit den Schminksachen, weil sie etwas tun 
und ihm zu verstehen geben wollte, dass sie keine Hilfe 
nötig hatte. 

Aber drinnen im Laden war es wie zuvor. Er schien den 
Raum zu füllen, er schien von ihm Besitz zu ergreifen. 
Und das ärgerte sie, zumal er überhaupt nichts tat, woraus 
man hätte schließen können, dass er es darauf anlegte, den 
starken Mann zu markieren. Er stellte den Karton auf den 
Tresen und sagte in ernsthaftem Ton: »Ich habe fast eine 
Stunde auf Sie gewartet, Mrs. Edwards. Ich hoffe, es hat 
sich gelohnt.« 

»Von mir brauchen Sie sich überhaupt nichts –« Sie fuhr 
zornig herum. Sie war gerade dabei gewesen, ihren 
Schminkkoffer zu verstauen, als er sprach, und ihre 
Reaktion war reiner Reflex, zack!, genau wie bei den 
Pawlowschen Hunden und ihrer Glocke. 

Mensch, komm, jetzt zier dich nicht so, Yas. Wenn eine 
so ’nen Körper hat wie du, sollte sie ihn auch gebrauchen. 

Darum hätte sie jetzt dem Bullen beinahe ins Gesicht 
geschrien: Von mir brauchen Sie sich überhaupt nichts zu 
erhoffen! Nichts da von wegen Knutscherei in der 
Wäschekammer, geilem Gegrapsche beim Essen unterm 
Tisch, großer Entkleidungsszene mit anschließenden 
wütenden Versuchen, widerwillige Beine auseinander zu 
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zwingen. Mensch, jetzt stell dich doch nicht so an, Yas! 
Sie spürte, wie ihr Gesicht erstarrte. Er beobachtete sie. 

Sie nahm wahr, wie sein Blick von ihrem Mund zu ihrer 
Nase wanderte. Sie war gezeichnet von dem, was ein 
Mann Liebe genannt hatte, und er las diese Zeichen, und 
sie würde es niemals vergessen können. 

Er sagte: »Mrs. Edwards«, und sie fragte sich, wieso sie 
diesen Namen, dessen Klang ihr so verhasst war, 
beibehalten hatte. Sie hatte sich einzureden versucht, sie 
hätte es Daniels wegen getan, damit Mutter und Sohn 
wenigstens durch den Namen verbunden wären, wenn es 
schon keine andere Verbindung zwischen ihnen geben 
konnte. Jetzt aber fragte sie sich, ob sie es getan hatte, um 
sich selbst zu strafen; nicht als ständige Erinnerung daran, 
dass sie ihren Mann getötet hatte, sondern gewissermaßen 
als Buße dafür, dass sie sich überhaupt mit ihm 
eingelassen hatte. 

Sie hatte ihn geliebt, ja. Aber sie hatte sehr bald 
begriffen, dass es einem nicht gut tat, zu lieben. Nur hatte 
sie die Lektion nicht wirklich gelernt. Sie hatte von 
Neuem geliebt, und was war dabei herausgekommen? 
Dass sie jetzt einem Bullen gegenüber stand, der diesmal 
dieselbe Mörderin, aber eine ganz andere Art von Leiche 
erleben würde. 

»Sie wollten mir etwas mitteilen.« Constable Winston 
Nkata griff in die Tasche seines wie angegossen sitzenden 
Jacketts und zog ein Notizbuch heraus; das, welches sie 
schon kannte, an dem der Drehbleistift festgeklemmt war. 

Yasmin musste an die Lügen denken, die er bereits 
aufgeschrieben hatte, und wie schlecht sie dastehen würde, 
wenn sie jetzt plötzlich beschloss, reinen Tisch zu machen. 
Und bei diesem Bild vom reinen Tisch wurde ihr alles 
klar: Wie andere einen Menschen betrachten und sich 
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anhand seines Gesichts, seiner Art sich auszudrücken und 
seiner Körperhaltung ein Bild von ihm machen, an dem sie 
– allen Indizien für eine Täuschung zum Trotz – eisern 
festhalten. Und warum? Weil die Menschen unbedingt 
glauben wollen. 

»Sie war nicht zu Hause«, sagte sie. »Wir haben nicht 
ferngesehen. Sie war nicht da.« 

Sie beobachtete, wie der Brustkorb des Polizisten 
langsam einsank, als hätte er seit dem Moment seiner 
Ankunft die Luft angehalten, weil er nicht glauben konnte, 
dass Yasmin Edwards ihn am Morgen eigens angerufen 
hatte, weil sie ihre Freundin verraten wollte. 

»Wo war sie?«, fragte er. »Hat sie es Ihnen gesagt, 
Mrs. Edwards? Wann ist sie nach Hause gekommen?« 

»Neunzehn Minuten vor eins.« 
Er nickte. Er bemühte sich, cool zu bleiben, während er 

schrieb, aber Yasmin wusste genau, was sich in seinem 
Kopf abspielte. Er rechnete. Er verglich das Ergebnis 
seiner Berechnungen mit Katjas Lügen. Und er frohlockte, 
dass sein Einsatz sich gelohnt und er das Spiel gewonnen 
hatte. 
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Zum Abschluss sagte sie: »Und wir wollen doch eines 
nicht vergessen, Eric. Du warst derjenige, der die 
Scheidung wollte. Wenn du also nicht damit umgehen 
kannst, dass ich jetzt mit Jerry zusammen bin, dann tu 
nicht so, als wäre das Esmés Problem.« Und dabei hatte 
sie ihn so gottverdammt triumphierend angesehen, mit 
einem Gesicht, als wollte sie sagen: Tja, da staunst du, 
was? Ich hab tatsächlich jemanden gefunden, der mich 
mag. Dass Leach einen Moment lang allen Ernstes seine 
zwölfjährige Tochter dafür verwünschte, dass sie ihn 
überhaupt so weit gebracht hatte, dieses Gespräch mit 
ihrer Mutter zu führen. 

»Ich habe ein Recht darauf, neue Bekanntschaften zu 
machen«, hatte Bridget mit Nachdruck erklärt. »Du selbst 
hast mir dieses Recht gegeben.« 

»Lieber Gott, Bridg«, hatte er gesagt. »Es ist doch nicht 
so, dass ich eifersüchtig bin. Es geht um Esmé, sie ist 
völlig aus dem Häuschen, weil sie glaubt, du willst wieder 
heiraten.« 

»Das will ich auch.« 
»Gut, meinetwegen. Aber sie meint, du hättest dich 

bereits für diesen Burschen entschieden und –« 
»Und wenn? Gibt es vielleicht etwas dagegen 

einzuwenden, wenn es mir gut tut, begehrt zu werden? Mit 
einem Mann zusammen zu sein, den ein nicht mehr ganz 
so straffer Busen und ein paar Charakterfalten im Gesicht 
nicht stören? So nennt er sie nämlich, Eric, 
Charakterfalten.« 

»Das ist doch nichts als Schmeichelei.« 



 937

»Belehr du mich bitte nicht darüber, was das ist. Sonst 
werden wir mal diskutieren, was es bei dir ist: 
Altersschwachsinn, verlängerte Spätpubertät, adoleszentes 
Irresein – soll ich fortfahren? Nein? Na gut, das dachte ich 
mir schon.« Und weg war sie. 

Sie kehrte in das Zimmer ihrer Grundschulklasse zurück, 
aus dem Leach sie zehn Minuten zuvor von der Tür aus 
winkend herausgeholt hatte, nachdem er zuerst 
pflichtschuldig bei der Direktorin angefragt hatte, ob er 
bitte Mrs. Leach einen Moment sprechen könne. Die 
Direktorin hatte gemeint, es sei doch äußerst 
ungewöhnlich, dass ein Vater während des Unterrichts 
erscheine, um einen Lehrer zu sprechen; aber als Leach 
sich daraufhin vorstellte, war sie nicht nur freundlicher 
geworden, sondern auffallend Anteil nehmend, was Leach 
als Indiz dafür sah, dass die bevorstehende Scheidung und 
Bridgets neue Liebesbeziehung in der Schule ein offenes 
Geheimnis waren. Er hätte gern gesagt: Hey, es juckt mich 
überhaupt nicht, dass sie einen neuen Kerl hat, aber er war 
nicht so sicher, ob das wirklich stimmte. Immerhin konnte 
er angesichts des neuen Kerls ein wenig zurückstecken mit 
seinen Schuldgefühlen darüber, dass er derjenige war, der 
gegangen war, und als seine Frau ihm jetzt den Rücken 
kehrte, versuchte er, ausschließlich daran zu denken. 

»Hör mal, Bridg, es tut mir Leid«, sagte er zu seiner sich 
entfernenden Frau, aber er sagte es nicht sehr laut, und er 
wusste, dass sie seine Worte nicht hören konnte, und er 
fragte sich, wofür er sich überhaupt entschuldigte. 

Aber er spürte natürlich seinen verletzten Stolz, während 
er ihr nachblickte. Und darum versuchte er, sein Bedauern 
darüber, wie sie auseinander gegangen waren, 
wegzuschieben, und sagte sich, er habe ganz richtig 
gehandelt. Wenn sie so schnell Ersatz für ihn gefunden 
hatte, konnte man kaum noch daran zweifeln, dass ihre 
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Ehe schon lange zu Ende gewesen war, als er die Tatsache 
zum ersten Mal angesprochen hatte. 

Und trotzdem konnte er sich des Gedankens nicht 
erwehren, dass manche Paare es schafften, beieinander zu 
bleiben, ganz gleich, was aus ihren Gefühlen füreinander 
geworden war. Ja, manche Paare behaupteten im Brustton 
der Überzeugung, sie wollten »unter allen Umständen 
zusammenwachsen«, wenn in Wirklichkeit nichts weiter 
sie zusammenhielt als ein Bankkonto, eine Immobilie, 
gemeinsame Kinder und eine Aversion, die Möbel und 
den Christbaumschmuck zu teilen. Leach kannte Kollegen, 
die mit Frauen verheiratet waren, die sie seit Ewigkeiten 
nicht mehr mochten. Aber der Gedanke daran, womöglich 
ihre Kinder und ihren Besitz – ganz zu schweigen von der 
Pension – aufs Spiel zu setzen, hielt sie seit Jahren bei der 
Stange. 

Und damit war Leach in seinen Überlegungen bei 
Malcolm Webberly angelangt. 

Er hatte damals gemerkt, dass etwas im Gange war, an 
den Telefongesprächen, den hastig gekritzelten Briefchen, 
die in einen Umschlag geschoben und abgeschickt 
wurden, an Webberlys häufiger Zerstreutheit bei 
Gesprächen. Er hatte seinen Verdacht gehabt, aber die 
Bestätigung hatte er erst sieben Jahre nach dem Fall 
Davies erhalten, als er sie rein zufällig zusammen sah, bei 
einem Ausflug, den er mit Bridget und den Kindern zur 
Regatta in Henley unternommen hatte, weil Curtis, sein 
Sohn, einen Schulaufsatz zu dem Thema Kultur und 
Traditionen unserer Heimat schreiben musste – du meine 
Güte, er erinnerte sich sogar noch wörtlich an den Titel! 
Ja, da hatte er sie gesehen, die beiden, Arm in Arm auf der 
Themsebrücke, die nach Henley hineinführte, mitten im 
Sonnenlicht. Er erkannte sie nicht gleich, er hatte sie nicht 
mehr in Erinnerung, bemerkte nur, dass sie gut aussah und 
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die beiden offensichtlich ein Liebespaar waren. 
Seltsam, dachte Leach jetzt, sich zu erinnern, was er 

damals beim Anblick Webberlys und seiner Freundin 
empfunden hatte. Ihm war schlagartig klar geworden, dass 
sein Vorgesetzter bis zu diesem Moment für ihn nie ein 
Mensch wie jeder andere gewesen war. Ihm war klar 
geworden, dass er Webberly etwa so gesehen hatte, wie 
ein Kind einen weit älteren Erwachsenen sieht. Und die 
plötzliche Erkenntnis, dass Webberly ein geheimes Leben 
hatte, traf ihn so heftig, wie es einen Achtjährigen 
getroffen hätte, seinen Papa mit einer Frau aus der 
Nachbarschaft im Bett zu überraschen. 

Und so sah sie auch aus, die Frau auf der Brücke, 
irgendwie vertraut, wie jemand aus der Nachbarschaft. Sie 
schien Leach sogar so vertraut, dass er eine Zeitlang 
erwartete, ihr in der Dienststelle zu begegnen – vielleicht 
eine Sekretärin, die ihm noch nicht vorgestellt worden 
war? – oder sie aus einem der Bürohäuser in der Earl’s 
Court Road kommen zu sehen. Er hatte geglaubt, 
Webberly hätte sie rein zufällig kennen gelernt, hätte rein 
zufällig ein Gespräch mit ihr angefangen, gemerkt, dass er 
sich zu ihr hingezogen fühlte, und sich gesagt: Warum 
nicht, Male? Was ist denn schon dabei? 

Leach konnte sich nicht erinnern, wann oder wie er 
dahinter gekommen war, dass Webberlys Geliebte 
Eugenie Davies war. Aber als er es wusste, konnte er den 
Mund nicht mehr halten. Er musste seiner Entrüstung Luft 
machen, und er verhielt sich keineswegs wie der kleine 
Junge, der fürchtet, dass Papa von zu Hause fortgeht, 
sondern wie ein Erwachsener, der Recht und Unrecht 
unterscheiden kann. Mein Gott, wie konnte ein Beamter 
der Mordkommission – sein Partner! – die Grenzen so 
verletzen? Wie konnte er sich dazu hinreißen lassen, so 
schamlos die Situation einer Frau auszunützen, die das 
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verletzte und geschundene Opfer tragischer Ereignisse und 
ihrer Nachwirkungen war … Es war unvorstellbar. 

Webberly war immerhin bereit gewesen, sich seine 
Vorhaltungen anzuhören. Einen Kommentar dazu hatte er 
erst abgegeben, als Leach das Ende seines Vortrags über 
Webberlys unprofessionelles Verhalten erreicht hatte. Da 
hatte er gesagt: »Wofür, zum Teufel, halten Sie mich, 
Eric? So war es nicht. Das hat nicht während der 
Ermittlungen angefangen. Ich hatte sie mehrere Jahre nicht 
gesehen, als wir … Erst als … Es war am Paddington 
Bahnhof. Ganz zufällig. Wir haben vielleicht zehn 
Minuten miteinander gesprochen, dann mussten wir zu 
unseren Zügen. Später … Herrgott noch mal, wieso gebe 
ich hier eigentlich Erklärungen ab? Wenn Sie der Meinung 
sind, dass mein Verhalten nicht in Ordnung ist, dann 
reichen Sie doch Ihre Versetzung ein.« 

Aber das hatte er nicht gewollt. 
Und warum nicht?, fragte er sich. 
Weil Malcolm Webberly einen ganz besonderen Platz in 

seinem Leben einnahm. 
Tja, so bestimmt unsere Vergangenheit unsere 

Gegenwart, dachte Leach jetzt. Wir merken es gar nicht, 
aber jedesmal, wenn wir zu einer Schlussfolgerung 
gelangen, uns ein Urteil bilden oder eine Entscheidung 
treffen, haben wir die Jahre unseres Lebens im Rücken, 
die uns ständig beeinflussen, ohne dass wir uns dieses 
Einflusses, der unsere Persönlichkeit prägt, überhaupt 
bewusst sind. 

Er fuhr nach Hammersmith. Er redete sich ein, er 
brauchte ein paar Minuten für sich, um sich von der Szene 
mit Bridget zu erholen, indem er den Wagen kreuz und 
quer durch die Stadt lenkte, aber immer in südlicher 
Richtung, bis er nur noch einen Katzensprung vom 
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Charing Cross Hospital entfernt war. Dort beendete er die 
Fahrt und machte die Intensivstation ausfindig. 

Er könne Webberly nicht sehen, teilte ihm die zuständige 
Schwester mit, als er durch die Schwingtür trat. Nur 
Angehörige dürften einen Patienten auf der Intensivstation 
besuchen. Ob er zur Familie gehöre? 

O ja, dachte er. Und seit langem schon, wenn er sich das 
auch niemals wirklich eingestanden und Webberly es nie 
gemerkt hatte. Aber laut sagte er: »Nein. Nur ein Kollege. 
Der Superintendent und ich haben lange 
zusammengearbeitet.« 

Die Schwester nickte. Sie machte eine Bemerkung 
darüber, wie schön es sei, dass so viele Kollegen 
vorbeigekommen waren, angerufen hatten, Blumen 
geschickt und sich zum Blutspenden angeboten hatten. 
»Blutgruppe B«, fügte sie erläuternd hinzu. »Sie sind wohl 
nicht zufällig …? Oder Null vielleicht, die 
Universalgruppe, aber das wissen Sie wahrscheinlich.« 

»AB negativ.« 
»Oh, das kommt sehr selten vor. Könnten wir in diesem 

Fall nicht gebrauchen, aber Sie sollten regelmäßig 
spenden, wenn ich das mal sagen darf.« 

»Kann ich irgendetwas …?« Er wies mit einer 
Kopfbewegung zu den Zimmern. 

»Seine Tochter ist bei ihm. Und sein Schwager. Im 
Moment kann man gar nichts tun …« 

»Hängt er immer noch an den Geräten?« 
Sie machte eine bedauernde Miene. »Es tut mir wirklich 

Leid, aber ich darf keine nähere Auskunft … Ich hoffe, Sie 
haben Verständnis dafür. Aber wenn ich fragen darf – 
beten Sie?« 

»Nicht regelmäßig.« 



 942

»Es hilft manchmal.« 
Doch Leach meinte, er könne Nützlicheres tun als beten. 

Zum Beispiel, das Ermittlungsteam auf Trab bringen, um 
wenigstens bei der Suche nach dem Schwein, das 
Malcolm das angetan hatte, Fortschritte zu machen. 

Gerade wollte er sich von der Schwester verabschieden, 
als eine junge Frau im Jogginganzug und mit offenen 
Turnschuhen aus einem der Zimmer trat. Die Schwester 
rief sie heran und sagte: 

»Der Herr hier hat sich nach Ihrem Vater erkundigt.« 
Leach hatte Miranda Webberly zuletzt als Kind gesehen. 

Sie war ihrem Vater sehr ähnlich geworden: der gleiche 
stämmige Wuchs, das gleiche rostrote Haar, der gleiche 
gesunde Teint, selbst das Lächeln, das an den 
Augenwinkeln Fältchen hervorrief und ein Grübchen in 
der linken Wange, war das Gleiche. Sie wirkte auf ihn wie 
eine junge Frau, die von modischem Firlefanz nichts hielt, 
und das gefiel ihm. 

Sie sprach mit leiser Stimme von ihrem Vater: dass er 
das Bewusstein nicht wiedererlangt hatte, dass es heute 
»eine ziemlich schlimme Krise mit seinem Herzen« 
gegeben, sich sein Zustand aber nun, Gott sei Dank, 
stabilisiert hatte, dass die Blutsenkung – »Ich glaube, es 
waren die weißen Blutkörperchen, oder? Aber vielleicht 
waren es auch die anderen.« – auf eine innere Blutung 
hinwies, die bald gefunden werden musste, weil sonst die 
Transfusionen, die er erhielt, umsonst wären. 

»Es heißt, dass man sogar im Koma noch hören kann, 
darum habe ich ihm vorgelesen«, berichtete Miranda. »Ich 
habe natürlich in Cambridge nicht daran gedacht, etwas 
mitzunehmen, aber Onkel David ist losgegangen und hat 
ein Segelbuch gekauft, ich glaube, er hat das Erstbeste 
genommen, das ihm in die Hände fiel. Es ist leider 
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furchtbar langweilig, wahrscheinlich falle ich selbst ins 
Koma, wenn ich da noch lange weiterlese. Jedenfalls kann 
ich mir nicht vorstellen, dass mein Vater vor lauter 
Spannung aus der Bewusstlosigkeit erwachen wird. Er 
liegt allerdings hauptsächlich im Koma, weil sie es so 
wollen. Zumindest haben sie mir das erklärt.« 

Ihr schien viel daran zu liegen, Leach das Gefühl zu 
vermitteln, dass er willkommen war, dass sein klägliches 
Bemühen, zu helfen, dankbar gewürdigt wurde. Sie sah 
erschöpft aus, aber sie war ruhig und schien nicht zu 
erwarten, dass irgendein anderer sie aus der Situation, in 
die sie hineingeworfen worden war, retten würde. Auch 
das gefiel ihm. 

»Kann nicht jemand Sie hier ablösen?«, fragte er. 
»Damit Sie wenigstens mal nach Hause fahren und sich 
ein Stündchen hinlegen können.« 

»Doch, natürlich«, versicherte sie und kramte aus einer 
Tasche ihres Jogginganzugs ein Gummiband, mit dem sie 
ihr kräftiges, krauses Haar bändigte. »Aber ich möchte 
hier bleiben. Er ist mein Vater, und … Er kann mich 
hören, verstehen Sie. Er weiß, dass ich da bin. Und wenn 
das ihm hilft … Ich meine, es ist doch wichtig, dass 
jemand, der so etwas durchmacht, weiß, dass er nicht 
allein ist, finden Sie nicht auch?« 

Woraus zu schließen war, dass Malcolms Frau nicht hier 
war. 

Und das wiederum erlaubte gewisse Rückschlüsse 
darauf, wie das Leben im Hause Webberly sich seit 
Malcolms Entscheidung, Frances nicht zu verlassen, 
gestaltet hatte. 

Ein einziges Mal hatten sie darüber gesprochen, Leach 
selbst hatte damals das Thema zur Sprache gebracht. Er 
konnte sich jetzt nicht mehr erinnern, warum er geglaubt 
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hatte, er müsse einen Vorstoß in einen so persönlichen 
Bereich im Leben eines Kollegen machen, aber 
irgendetwas – eine eigenartige Bemerkung? ein 
Telefongespräch voll unterschwelliger Feindseligkeit vom 
Webberlys Seite? eine Festlichkeit oder Feier, zu der 
Malcolm wieder einmal allein erschienen war? – hatte 
Leach veranlasst zu sagen: »Es ist mir schleierhaft, wie 
Sie der einen Frau den Geliebtem vorspielen und der 
anderen der Geliebte sein können. Sie könnten Frances 
doch verlassen, Male. Was hält Sie denn noch?« 

Webberly hatte ihm keine Antwort gegeben. Tagelang 
nicht. Leach hatte schon geglaubt, er würde nie mehr eine 
bekommen, bis er eines Abends zwei Wochen später 
Webberly nach Hause gefahren hatte, weil dessen Wagen 
in der Werkstatt war. Es war halb neun Uhr, und sie war 
schon im Schlafanzug, als sie zur Tür gelaufen kam und 
freudestrahlend »Daddy! Daddy!« rufend durch den 
Vorgarten rannte und sich ihrem Vater in die Arme warf. 
Webberly drückte sein Gesicht in ihr krauses Haar und 
prustete ihr Küsse auf den Hals, die entzücktes Gekicher 
hervorriefen. 

»Das ist meine Randie«, hatte Webberly gesagt. »Das ist 
es, was mich hält.« 

Jetzt sagte Leach zu Miranda: »Ihre Mutter ist nicht 
hier? Sie ist wohl nach Hause gefahren, um sich ein 
bisschen auszuruhen?« 

Sie erwiderte: »Ich werde ihr erzählen, dass Sie hier 
waren, Inspector. Ich weiß, das wird sie sehr freuen. Alle 
sind so – nehmen großen Anteil. Ja, wirklich.« Dann gab 
sie ihm die Hand und sagte, sie wolle jetzt zurück zu 
ihrem Vater. 

»Wenn ich irgendetwas tun kann …?« 
»Sie haben es schon getan«, versicherte sie. 
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Aber das Gefühl hatte Leach überhaupt nicht, als er zur 
Dienststelle in Hampstead zurück fuhr. Und dort 
angekommen, lief er rastlos im Besprechungszimmer hin 
und her, während er einen Bericht nach dem anderen 
durchsah, obwohl er die meisten bereits gelesen hatte. 

Zu der Beamtin am Computer sagte er: »Was hören wir 
aus Swansea?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Die Autos der Verdächtigen 
sind alle relativ neu, Sir. Keines ist mehr als zehn Jahre 
alt.« 

»Und wem gehört der älteste Wagen?« 
Sie sah auf einer Liste nach. »Robson«, antwortete sie. 

»Raphael. Er fährt einen Renault. Farbe – Augenblick – 
silbergrau.« 

»Verdammt noch mal. Es muss doch eine Spur geben.« 
Er erwog andere Wege, das Problem anzugehen. Er sagte: 
»Andere Personen von Bedeutung. Schauen Sie da mal 
nach.« 

»Sir?«, fragte sie. 
»Gehen Sie die Berichte durch. Schreiben Sie sämtliche 

Namen heraus. Ehefrauen, Ehemänner, Freunde, 
Freundinnen, Teenager, die Auto fahren, jeden, der 
irgendeine Verbindung zu dieser Geschichte hat und Auto 
fährt. Jagen Sie die Namen durch den Computer der 
Zulassungsstelle und finden Sie raus, ob einer von denen 
ein Fahrzeug hat, das passt.« 

»Alle, Sir?«, fragte sie. 
»Ich denke, wir sprechen dieselbe Sprache, Vanessa.« 
»Natürlich, Sir.« 
Gerade wollte sie seufzend an ihre Arbeit zurückkehren, 

da kam ein junger Constable ins Besprechungszimmer 
gerannt. Er hieß Solberg, ein Frischling, der seit seinem 
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stand in schrägem Winkel zur Straße und grenzte direkt an 
die Tür zum Zeitungsladen. Auf der oben eingelassenen 
Scheibe aus durchsichtigem Glas stand nur 
Anwaltskanzlei. 

Drinnen führte eine mit fadenscheinigem roten Teppich 
bespannte Treppe zu einem kleinen Vorplatz mit zwei 
gegenüberliegenden Türen hinauf. Eine stand offen. 
Dahinter befand sich ein leerer Raum mit staubigem 
Holzdielenboden. Die andere Tür war geschlossen und 
durch eine Visitenkarte gekennzeichnet, die mit einer 
Reißzwecke befestigt war. Nkata sah sich die Karte an: die 
Gleiche, die Katja Wolff ihm gegeben hatte. Mit dem 
Fingernagel hob er sie an und warf einen Blick darunter. 
Es gab keine zweite. Nkata lächelte. Das war doch ein 
guter Einstieg. 

Er trat ohne anzuklopfen ein und gelangte in einen 
Empfangsraum, wie er ihn in diesem Viertel, in dieser 
Umgebung, angesichts der Räume gegenüber überhaupt 
nicht erwartet hätte. Ein Perserteppich bedeckte zum 
größten Teil den gewachsten Holzboden, und auf ihm 
gruppierten sich ein Empfangstresen, Sofa, Sessel und 
Tische strengsten modernen Designs. Alles Holz und 
Leder und vorwiegend scharfe Ecken und Kanten. 
Eigentlich hätten sie sich nicht nur mit dem Teppich, 
sondern auch mit der altmodischen Sockeltäfelung und der 
Tapete beißen müssen, stattdessen drückte diese 
Einrichtung gerade so viel Wagemut aus, wie man ihn sich 
bei einem Anwalt wünscht. 

»Ja, bitte?«, fragte die Frau mittleren Alters, die an 
einem Schreibtisch mit Bildschirm und Tastatur saß und, 
nach den kleinen Stöpseln in ihren Ohren zu urteilen, 
gerade nach Diktat schrieb. Sie trug korrektes Marineblau 
mit Creme, einen adretten Kurzhaarschnitt, der von einer 
ersten grauen Strähne durchzogen war, und hatte die 
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dunkelsten Augenbrauen, die man sich vorstellen konnte. 
Und den feindseligsten Blick, den Nkata, der die 
argwöhnischen Blicke weißer Frauen gewöhnt war, je 
hatte aushalten müssen. 

Er zeigte ihr seinen Ausweis und bat um ein Gespräch 
mit der Anwältin. Einen Termin habe er nicht, teilte er der 
Frau mit, bevor sie danach fragen konnte, aber Mrs. Lewis 
werde sicherlich … 

»Miss Lewis«, verbesserte ihn die Empfangsdame und 
entfernte ihre Ohrstöpsel. 

… bereit sein, ihn zu empfangen, wenn sie hörte, dass er 
wegen Katja Wolff hier sei. Er legte seine Karte auf den 
Tisch und fügte hinzu: »Geben Sie ihr die bitte. Und sagen 
Sie ihr, dass wir heute Morgen miteinander telefoniert 
haben. Ich denke, sie wird sich erinnern.« 

Die Empfangssekretärin wartete demonstrativ, bis Nkata 
seine Finger von der Karte genommen hatte, ehe sie sie 
ergriff. 

»Bitte warten Sie hier«, sagte sie und stand auf, um nach 
nebenan zu gehen. Vielleicht zwei Minuten später kehrte 
sie zurück und setzte den Kopfhörer wieder auf. Ohne 
einen Blick in Nkatas Richtung, begann sie wieder zu 
tippen, und ihm wäre vielleicht die Galle hochgekommen, 
hätte er nicht früh im Leben gelernt, das Verhalten weißer 
Frauen als das zu erkennen, was es im Allgemeinen war: 
plump und dumm. 

Er sah sich also die Bilder an den Wänden an – alte 
Schwarzweiß-Aufnahmen von Frauenköpfen, die ihn an 
Zeiten erinnerten, als das britische Empire noch rund um 
den Globus reichte –, und als er damit fertig war, nahm er 
eine Ausgabe der amerikanischen Zeitschrift Ms. zur Hand 
und vertiefte sich in einen Artikel über Alternativen zur 
Totaloperation, von einer Autorin, die einen gigantischen 
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Komplex zu haben schien. 
Er setzte sich nicht, und als die Empfangssekretärin mit 

bedeutungsvoller Betonung sagte: »Es wird eine Weile 
dauern, Constable, da Sie ja nicht angemeldet waren«, 
entgegnete er: »Ja, so ist das mit Morden, nicht? Die 
melden sich nie an.« Und er lehnte sich mit einer Schulter 
an die helle gestreifte Tapete und schlug mit der flachen 
Hand dagegen, wobei er sagte: »Echt schön, das Muster. 
Hat es einen Namen?« 

Er bemerkte genau, wie die Frau auf der Suche nach 
Fettflecken mit Argusaugen die Stelle musterte, die er 
berührt hatte. Sie gab ihm keine Antwort. Er nickte ihr 
freundlich zu, öffnete seine Zeitschrift wieder und lehnte 
seinen Kopf an die Tapete. 

»Wir haben ein Sofa, Constable«, sagte die 
Empfangssekretärin. 

»Ich hab schon den ganzen Tag gesessen«, gab er zurück 
und fügte dann mit einer Grimasse hinzu: »Hämorrhoiden, 
wissen Sie.« 

Das wirkte. Sie stand auf, verschwand im Zimmer 
nebenan und kam innerhalb einer Minute zurück. Sie trug 
ein Tablett mit den Resten des Nachmittagstees und sagte, 
er könne jetzt hineingehen. 

Nkata lächelte vor sich hin. 
Harriet Lewis, ganz in Schwarz wie am vergangenen 

Abend, stand hinter ihrem Schreibtisch, als er in ihr Büro 
trat. Sie sagte: 

»Wir haben uns bereits unterhalten, Constable. MUSS 
ich einen Kollegen anrufen?« 

»Wieso? Haben Sie das nötig?«, fragte Nkata. »Eine 
Frau wie Sie hat doch bestimmt keine Angst, für sich 
selbst einzustehen.« 
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»Eine Frau wie ich«, äffte sie ihn nach, »ist nicht naiv. 
Ich sage meinen Mandanten den ganzen Tag nichts 
anderes, als dass sie in Anwesenheit der Polizei den Mund 
halten sollen. Ich wäre ja wohl ziemlich dumm, würde ich 
nicht meinen eigenen Rat beherzigen.« 

»Noch dümmer wären Sie, wenn Sie es so weit kommen 
ließen, dass sie eine Klage wegen Behinderung 
polizeilicher Ermittlungen an den Hals kriegten.« 

»Sie haben ja noch nicht einmal jemanden 
festgenommen. Da bekämen Sie keinen Fuß auf den 
Boden.« 

»Es ist noch nicht aller Tage Abend.« 
»Drohen Sie mir nicht.« 
»Dann machen Sie doch Ihren Anruf«, sagte Nkata und 

schlenderte zu der Sitzgruppe auf der anderen Seite des 
Raums. »Ah«, sagte er, als er sich setzte. »Puh! Tut gut, 
mal wieder die Beine auszuruhen.« Mit einer 
Kopfbewegung wies er zu ihrem Telefon. 

»Bitte. Tun Sie sich keinen Zwang an. Ich kann warten. 
Meine Mutter ist eine Top-Köchin, die hält mir mein 
Essen schon warm.« 

»Was soll das alles, Constable? Wir haben bereits 
miteinander gesprochen, und ich habe dem, was ich Ihnen 
gesagt habe, nichts hinzuzufügen.« 

»Eine Partnerin haben Sie nicht, wie ich eben festgestellt 
habe«, sagte er. »Oder ist sie vielleicht unter Ihrem 
Schreibtisch versteckt?« 

»Ich kann mich nicht erinnern, gesagt zu haben, ich hätte 
eine Partnerin. Das ist eine reine Vermutung von Ihnen.« 

»Die auf Katja Wolffs Lüge basiert. Galveston Road 
Nummer fünfundfünfzig, Miss Lewis. Wäre das ein 
Thema für Sie? Dort soll übrigens Ihre Partnerin ihren 
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Wohnsitz haben.« 
»Die Beziehung zu meiner Mandantin ist vertraulich.« 
»Natürlich. Sie haben also dort eine Mandantin?« 
»Das sagte ich nicht.« 
Die Ellbogen auf die Knie gestützt, beugte Nkata sich 

vor. 
»Dann hören Sie mir jetzt mal gut zu«, sagte er und sah 

auf seine Uhr. »Vor genau siebenundsiebzig Minuten hat 
Katja Wolff ihr Alibi für einen Unfall mit Fahrerflucht in 
West Hampstead verloren. Haben Sie das verstanden? Und 
durch den Verlust dieses Alibis rückt sie auf der Liste der 
Verdächtigen ganz nach oben. Es ist meine Erfahrung, 
dass einem die Leute bei Mord nur dann ein falsches Alibi 
auftischen, wenn sie einen guten Grund haben. Und in 
dem Fall schaut’s so aus, als hätte sie einen guten Grund 
dazu gehabt. Die Frau, die getötet wurde –« 

»Ich weiß, wer getötet wurde«, fiel ihm die Anwältin 
gereizt ins Wort. 

»Ach ja? Gut. Dann wissen Sie vielleicht, dass Ihre 
Mandantin mit dieser Person möglicherweise noch eine 
Rechnung offen hatte.« 

»Die Vorstellung ist absurd. Meine Mandantin hatte 
nichts gegen die Frau. Im Gegenteil.« 

»Katja Wolff hätte also gewollt, dass Eugenie Davies am 
Leben bleibt? Wieso denn das, Miss Lewis?« 

»Das ist vertraulich.« 
»Na, bravo! Dann fügen Sie doch dem Schatz Ihrer 

vertraulichen Informationen noch folgendes hinzu: 
Gestern Abend gab es in Hammersmith einen zweiten 
Autounfall mit Fahrerflucht. Gegen Mitternacht. Es traf 
den Beamten, der damals Katja Wolff ins Gefängnis 
gebracht hat. Er ist am Leben, aber sein Leben hängt am 
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seidenen Faden. Und Sie wissen doch sicher, wie die 
Polizisten zu einem Verdächtigen stehen, wenn’s einen der 
Ihren trifft.« 

Diese Neuigkeit schien Harriet Lewis doch ein wenig zu 
erschüttern. Sie setzte sich eine Spur aufrechter hin und 
sagte: 

»Katja Wolff hat mit alledem nichts zu tun.« 
»Das zu sagen, werden Sie bezahlt. Und das zu glauben, 

auch. Das würde wahrscheinlich auch Ihre Partnerin sagen 
und glauben, wenn Sie eine hätten.« 

»Hören Sie endlich auf, darauf herumzureiten. Sie 
wissen doch so gut wie ich, dass ich für eine falsche 
Information, die Sie in meiner Abwesenheit von einer 
Mandantin erhalten haben, nicht verantwortlich bin.« 

»Stimmt. Aber jetzt sind Sie anwesend. Und jetzt, wo 
klar ist, dass Sie keine Partnerin haben, müssen wir 
vielleicht mal darüber reden, warum mir weisgemacht 
wurde, Sie hätten eine.« 

»Ich habe keine Ahnung.« 
»Ach nein?« Nkata zog Notizbuch und Stift heraus und 

klopfte, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, mit 
dem Stift auf den Ledereinband des Buchs. »Für mich 
schaut das folgendermaßen aus: Sie sind Katja Wolffs 
Anwältin, aber Sie sind für sie auch noch was anderes, 
was Pikanteres, etwas, das in Ihrem Geschäft nicht so ganz 
koscher ist. Also –« 

»Das ist wirklich unerhört!« 
»Also, wenn das raus kommt, sehen Sie schlecht aus, 

Miss Lewis. Bei Ihnen gibt’s schließlich ein Berufsethos, 
und eine Anwältin, die mit ihrer Klientin rumturtelt, passt 
da nicht rein. Es schaut sogar ganz danach aus, als wäre 
das überhaupt der Grund, weshalb Sie sich so rührend um 
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Strafgefangene kümmern: Die kommen zu Ihnen, wenn sie 
ganz tief unten sind, und da haben Sie freie Bahn, um sie 
in die Kiste zu kriegen.« 

»Das ist eine Frechheit.« Harriet Lewis kam hinter ihrem 
Schreibtisch hervor. Sie ging mit schnellen Schritten durch 
das Zimmer und stellte sich hinter einen der Sessel der 
Sitzgruppe. Die Hände fest auf seiner Rückenlehne, sagte 
sie: »Verlassen Sie sofort mein Büro, Constable.« 

»Spielen wir’s doch mal durch«, sagte er ruhig und 
vernünftig und lehnte sich in seinem Sessel zurück. 
»Denken wir einfach mal laut nach.« 

»Leute Ihres Schlags können das ja nicht einmal leise.« 
Nkata lächelte. Er schrieb sich einen Punkt gut. »Dann 

hören Sie mir trotzdem einen Moment zu, okay?« 
»Ich habe keine Lust, mich weiter mit Ihnen zu 

unterhalten. Gehen Sie jetzt bitte, sonst werde ich mich bei 
Ihrer Behörde beschweren.« 

»Worüber wollen Sie sich denn beschweren? Was 
meinen Sie, wie das aussieht, wenn rauskommt, dass Sie 
nicht mal mit einem einzelnen Bullen fertig geworden 
sind, der wegen einer Mörderin bei Ihnen war. Und nicht 
etwa wegen irgendeiner x-beliebigen Mörderin, Miss 
Lewis. Wegen einer Kindsmörderin, die zwanzig Jahre 
gesessen hat!« 

Darauf gab die Anwältin keine Antwort. 
Nkata ließ nicht locker. Mit einem Nicken zu Harriet 

Lewis’ Schreibtisch sagte er: »Dann rufen Sie doch jetzt 
bei der Beschwerdestelle an und melden Sie mich wegen 
gemeiner Schikane oder was Ihnen sonst so einfällt. Aber 
passen Sie auf, wer am Ende dumm dasteht, wenn die 
Story in die Zeitungen kommt.« 

»Das ist Nötigung!« 
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»Unsinn! Ich mache Sie auf die Fakten aufmerksam. Sie 
können mit ihnen anfangen, was Sie wollen. Mir geht es 
um die Wahrheit über die Galveston Road. Sagen Sie mir 
die, und ich bin weg.« 

»Fahren Sie doch selbst hin.« 
»Hab ich schon einmal getan. Ohne Munition kein 

zweites Mal.« 
»Die Galveston Road hat überhaupt nichts –« 
»Ach, Miss Lewis, versuchen Sie doch nicht, mich für 

dumm zu verkaufen.« Wieder wies Nkata zu ihrem 
Telefon. »Na, wollen Sie nicht die Beschwerdestelle 
anrufen?« 

Harriet Lewis seufzte. Sie schien über ihre 
Möglichkeiten nachzudenken. Dann kam sie um den 
Sessel herum und setzte sich. 

»In diesem Haus lebt Katja Wolffs Alibi, Constable«, 
sagte sie endlich. »Eine Frau namens Noreen McKay. Sie 
ist nicht bereit, sich zu melden und Katja zu entlasten. Wir 
waren gestern Abend bei ihr, um das mit ihr zu 
besprechen. Wir hatten keinen Erfolg. Und ich fürchte, 
daran wird sich auch nichts ändern.« 

»Wie kommt das?«, fragte Nkata. 
Harriet Lewis strich glättend über ihren Rock. Sie spielte 

an einem Fädchen, das sie an einem Knopf ihrer Jacke 
entdeckt hatte. »Ich vermute, Sie würden es Berufsethos 
nennen«, antwortete sie schließlich. 

»Es handelt sich um eine Rechtsanwältin?« 
Harriet Lewis stand auf. »Ich muss Katja Wolff anrufen 

und sie um die Genehmigung bitten, diese Frage zu 
beantworten«, sagte sie. 

 
Libby Neal ging schnurstracks zum Kühlschrank, als sie 
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aus South Kensington nach Hause kam. Sie hatte eine 
Wahnsinnsgier auf was Weißes und fand, es stünde ihr zu, 
dieses Bedürfnis zu befriedigen. Sie hatte für solche 
Notfälle immer einen großen Becher Häagen-Dasz-
Vanilleeis im Tiefkühlschrank. Den holte sie jetzt heraus, 
schnappte sich aus der Besteckschublade einen Löffel und 
schob mit einiger Mühe den Deckel des Bechers hoch. Sie 
schlang ungefähr ein Dutzend Löffel voll in sich hinein, 
ehe sie wieder denken konnte. 

Aber selbst dann dachte sie nur, ich brauch noch was 
Weißes, und wühlte im Müll unter der Küchenspüle, bis 
sie den Beutel mit dem Rest Käsepopcorn fand, den sie am 
Vortag in einer Anwandlung von Selbstverachtung 
weggeworfen hatte. Sie hockte sich auf den Boden und 
stopfte sich das restliche Popcorn in den Mund, ehe sie 
sich erneut auf die Suche begab. Diesmal musste das 
Päckchen Weizenmehltortillas daran glauben, das sie seit 
langem als eine Art Herausforderung an ihre Willenskraft 
herumliegen hatte. Allerdings waren die Tortillas 
inzwischen nicht mehr weiß, sondern stellenweise 
schimmelig. Aber der Schimmel ließ sich ja leicht 
entfernen, und wenn sie versehentlich welchen schluckte, 
war das bestimmt auch nicht weiter schlimm. Man denke 
nur an Penizillin. 

Sie schälte ein Stück Wensleydale aus seiner 
Zellophanverpackung und schnitt ein paar Scheiben für 
eine Quesadilla auf. Dann legte sie die Käsescheiben auf 
die Tortilla, gab eine zweite darauf und warf das Ganze in 
eine Bratpfanne. Als der Käse geschmolzen und die 
Tortilla angebräunt war, nahm sie sie heraus, rollte sie zu 
einer Röhre und hockte sich damit wieder auf den 
Küchenboden, wo sie sich so gierig wie eine 
Verhungernde über den Leckerbissen hermachte. 

Sie blieb auf dem Boden sitzen, als die Quesadilla 
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vertilgt war, und lehnte den Kopf an einen der 
Küchenschränke. Das, sagte sie sich, hatte sie gebraucht. 
Was passiert war, war doch einfach zu gruselig, und wenn 
alles zu gruselig wurde, musste man dafür sorgen, dass der 
Blutzuckerspiegel hoch blieb. Man konnte ja nie wissen, 
wann Action angesagt war. 

Gideon hatte sie nicht zum Wagen begleitet. Er hatte sie 
nur zur Wohnungstür gebracht. Auf dem Weg durch den 
Flur hatte sie gefragt: »Macht dir das echt nichts aus, Gid? 
Ich meine, es kann doch für dich nicht gerade lustig sein, 
hier zu warten. Warum fährst du nicht einfach mit mir 
nach Hause? Wir können deinem Dad einen Zettel 
hinlegen, und wenn er heimkommt, kann er dich anrufen, 
und wir können wieder hierher fahren.« 

»Ich warte hier«, hatte er gesagt, die Tür aufgemacht und 
hinter ihr geschlossen, ohne sie auch nur einmal 
anzusehen. 

Was hatte das zu bedeuten, dass er unbedingt auf seinen 
Vater warten wollte? Würde es jetzt zur großen 
Abrechnung zwischen den beiden kommen? Sie hoffte es 
von Herzen. Denn die große Abrechnung zwischen Vater 
und Sohn war seit Ewigkeiten fällig. 

Sie versuchte, es sich vorzustellen, eine heftige 
Auseinandersetzung, heraufbeschworen durch Gideons 
Entdeckung, dass er noch eine Schwester gehabt hatte, 
eine zweite Schwester, von deren Existenz er nie erfahren 
hatte. Er würde die Karte ergreifen, die Virginias Mutter 
an Richard geschrieben hatte, und sie seinem Vater zornig 
vor die Nase halten. »Los«, würde er sagen, »erzähl mir 
von ihr, du Mistkerl. Erklär mir, warum ich sie nie 
kennenlernen durfte.« 

Denn das schien der springende Punkt zu sein, der 
Ursprung von Gideons Wut, als er die Karte gelesen hatte: 
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dass sein Vater ihm diese Schwester verheimlicht hatte, 
obwohl sie immer dagewesen war. 

Und warum?, dachte Libby. Warum hatte es Richard 
darauf angelegt, Gideon von seiner noch lebenden 
Schwester fern zu halten? Aus dem gleichen Grund, aus 
dem er alles andere tat: um Gideon auf die Geige 
zurückzuverweisen, und einzig auf die Geige. 

Nein, nein, nein. Keine Freunde, Gideon. Keine Partys. 
Kein Sport. Keine öffentliche Schule. Du musst üben, 
spielen, auftreten, Geld ranschaffen. Und das kannst du 
nicht, wenn du andere Interessen neben deinem Instrument 
hast. Wie beispielsweise eine Schwester. 

Mein Gott, dachte Libby. Was für ein gemeiner Kerl. Er 
hatte Gideons Leben total verkorkst. 

Wie, versuchte sie sich vorzustellen, hätte dieses Leben 
sich entfaltet, wenn Gideon es nicht ausschließlich mit 
seiner Musik zugebracht hätte? Er wäre zur Schule 
gegangen wie ein ganz gewöhnlicher kleiner Junge. Er 
hätte Sport getrieben, Fußball gespielt vielleicht. Er wäre 
Fahrrad gefahren, auf Bäume geklettert, wäre vielleicht 
auch mal runtergefallen und hätte sich was gebrochen. Er 
wäre abends mit seinen Freunden auf ein Bier gegangen, 
und er hätte sich mit Mädchen getroffen und versucht, 
ihnen an die Wäsche zu gehen, und wäre ganz normal 
gewesen. Nie wäre er so geworden, wie er jetzt war. 

Gideon verdiente das Gleiche, was andere hatten und für 
selbstverständlich hielten, sagte sich Libby. Er verdiente 
Freunde. Er verdiente eine Familie. Er verdiente ein 
eigenes Leben. Aber das alles würde er nicht bekommen, 
solange er unter Richards Fuchtel stand und niemand 
bereit war, etwas zu unternehmen, um die Beziehung 
zwischen Gideon und seinem beschissenen Vater zu 
verändern. 
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Libby fuhr in die Höhe. Sie merkte, dass sie auf einmal 
ganz kribbelig war. Sie lehnte den Kopf gegen den 
Küchenschrank, um hinauf auf den Tisch sehen zu 
können. Dort hatte sie Gideons Schlüssel hingeworfen, als 
sie, ihrer Gier nach einem weißen Nahrungsmittel 
nachgebend, zum Kühlschrank gestürzt war, und es schien 
ihr jetzt wie eine Vorsehung zu sein, dass sie die Schlüssel 
hatte, ein Zeichen Gottes, das gesandt worden war, 
Gideons Leben zu verändern. 

Sie stand auf, trat an den Tisch und nahm die Schlüssel, 
ehe sie es sich wieder anders überlegen konnte. Dann 
verließ sie die Wohnung. 
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22 

Yasmin schickte Daniel mit einem Schokoladenkuchen in 
die Kaserne hinüber. Er war erstaunt, denn seine Mutter 
schimpfte sonst immer, wenn er bei den Soldaten 
herumhing, aber er sagte nur: 

 
»Hey, klasse, Mama«, lachte sie an und flitzte schon 
davon, um den »Dankbesuch« zu machen, den sie 
vorgeschlagen hatte. »Es ist doch nett von den Typen, dass 
sie dich immer wieder mal zum Essen einladen«, hatte sie 
zu ihrem Sohn gesagt, und wenn Daniel der Widerspruch 
zwischen dieser Bemerkung und ihrer früheren Einstellung 
den Soldaten gegenüber auffiel, so verlor er kein Wort 
darüber. 

Als Yasmin allein war, setzte sie sich vor den Fernseher. 
Sie hatte den Lammeintopf vorbereitet. Sie brachte es 
auch jetzt noch nicht fertig, ein einmal gegebenes 
Versprechen zu brechen, arme Irre, die sie war. Jetzt 
genauso wenig wie zu Roger Edwards’ Zeiten konnte sie 
plötzlich ihre Meinung ändern oder einen Schlussstrich 
ziehen. 

Warum ist das so?, fragte sie sich in diesem Moment, 
aber diese innere Leere, die sie empfand, und das 
Aufkeimen einer Furcht, die sie vor langer Zeit begraben 
hatte, waren ihr Antwort genug. Ihr ganzes Leben, so 
schien ihr, war von dieser Furcht bestimmt und beherrscht 
gewesen, einem tiefen Grauen vor etwas, dem sie niemals 
einen Namen geben und erst recht nicht ins Gesicht hatte 
sehen wollen. 

Sie versuchte, das Denken abzuschalten. Sie wollte nicht 
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darüber nachdenken, dass ihr wieder einmal nichts 
geblieben war als die Erkenntnis, dass es keine rettende 
Zuflucht gab, auch wenn sie noch so entschlossen war, 
sich den Glauben an ihre Existenz nicht rauben zu lassen. 

Sie hasste sich. Sie hasste sich so sehr, wie sie Roger 
Edwards gehasst hatte, und mehr – viel mehr –, als sie 
Katja hasste, die ihr diesen Moment der Wahrheit beschert 
hatte und sie zwang, in den Spiegel zu sehen, lange und 
kritisch. Es änderte nichts, dass jeder Kuss, jede 
Umarmung, jeder Liebesakt und jedes Gespräch auf einer 
Lüge gegründet waren, die sie nicht hatte erkennen 
können. Was zählte, war die Tatsache, dass sie, Yasmin 
Edwards, sich darauf eingelassen hatte. Darum dieser 
Selbstekel, der sie verzehrte, diese tausend Ich hätte es 
wissen müssen. 

Als Katja zur Tür hereinkam, sah Yasmin auf die Uhr. 
Sie war auf die Minute pünktlich, aber das war ja von 
Anfang an klar gewesen, dass sie pünktlich kommen 
würde, denn Katja Wolff hatte ein gutes Gespür dafür, was 
in anderen vorging. Es war eine Überlebenskunst, die sie 
sich im Gefängnis angeeignet hatte, und Yasmins Besuch 
in der Wäscherei hatte ihr natürlich verraten, dass etwas 
geschehen war. Darum die pünktliche Heimkehr. Sie war 
vorbereitet. 

Aber sie wusste natürlich nicht, worauf sie vorbereitet 
sein musste. Das war der einzige Vorteil, den Yasmin 
hatte. Sonst lagen alle Vorteile bei der Freundin, und der 
Wichtigste war immer unübersehbar gewesen, obwohl 
Yasmin ihn stets geleugnet hatte. 

Zielstrebigkeit. Die Tatsache, dass sie stets ein Ziel vor 
Augen gehabt hatte, war im Gefängnis Katja Wolffs 
Rettung davor gewesen, den Verstand zu verlieren. Sie 
war ein Mensch, der immer Pläne hatte, und so war sie ihr 
Leben lang gewesen. »Du musst wissen, was du willst, 
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wenn du hier herauskommst«, hatte sie immer wieder zu 
Yasmin gesagt. »Gönne ihnen nicht den Triumph, dich 
zerstört zu haben.« Yasmin hatte gelernt, Katja Wolff für 
diese eiserne Entschlossenheit, der Situation zum Trotz die 
zu werden, die sie immer hatte werden wollen, zu 
bewundern. Und danach hatte sie gelernt, Katja Wolff 
dafür zu lieben, dass sie ihnen beiden, selbst hinter 
Gefängnismauern, stets eine Zukunftsvision geboten hatte. 

Sie hatte zu ihr gesagt: »Du musst zwanzig Jahre hier 
drinnen bleiben. Glaubst du im Ernst, du wirst mit 
fünfundvierzig einfach rausmarschieren und anfangen, 
Mode zu machen?« 

»Ich werde mir ein Leben aufbauen«, hatte Katja 
versichert. 

»Ich werde niemals klein beigeben, Yas. Ich lasse mir 
mein Leben nicht nehmen.« 

Dieses Leben musste aber irgendwo beginnen, wenn 
Katja ihre Strafe verbüßt hatte und in die Gesellschaft 
entlassen wurde. Sie brauchte eine Zuflucht, wo sie vor 
dem öffentlichen Interesse sicher wäre, um in Ruhe ihre 
Welt neu aufbauen zu können. Kein Rampenlicht. Sie 
könnte ihren Traum nicht verwirklichen, wenn es ihr nicht 
gelänge, sich reibungslos wieder in die Gesellschaft 
einzufügen. Für sie als ehemalige Strafgefangene würde es 
schwierig genug werden, sich auf dem heiß umkämpften 
Modemarkt durchzusetzen. 

Als sie nach Kennington zu Yasmin gezogen war, hatte 
Yasmin damit gerechnet, dass sie eine gewisse 
Anpassungszeit brauchen würde, ehe sie daran gehen 
konnte, die Träume zu verwirklichen, von denen sie 
immer gesprochen hatte. Sie hatte Katja deshalb Zeit 
gelassen, mit der Freiheit wieder Bekanntschaft zu 
schließen, und sich nicht gewundert, als Katja sich nicht 
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unmittelbar anschickte, die Ziele, von denen sie im 
Gefängnis stets gesprochen hatte, in Angriff zu nehmen. 
Die Menschen sind eben unterschiedlich, dachte sie. Es 
hatte überhaupt nichts zu bedeuten, dass sie selbst von 
dem Moment an, als sie endlich frei war, wie eine Wilde 
losgelegt hatte, um sich ihr neues Leben zu schaffen. Sie 
hatte schließlich einen Sohn, für den sie sorgen musste, 
und eine geliebte Freundin, auf deren Kommen sie sich 
jahrelang vorbereitete. Sie hatte Gründe, ihre Welt in 
Ordnung zu bringen, um zuerst Daniel und später Katja 
das Heim bieten zu können, das die beiden verdienten. 

Aber jetzt erkannte sie, dass Katjas Worte nicht mehr als 
eben das gewesen waren: Worte. Katja drängte es gar 
nicht, sich einen Platz in der Welt zu erobern, weil sie es 
nicht nötig hatte. Ihr war seit langem ein Platz reserviert. 

Jasmin blieb reglos auf dem Sofa sitzen, als Katja mit 
den Worten: »Mein Gott, bin ich fertig«, ihren Mantel 
abwarf und dann, Yasmin bemerkend, erstaunt rief: »Was 
tust du denn da im Dunkeln, Yas?« Sie kam durch das 
Zimmer, knipste die Tischlampe an und griff sofort nach 
den Zigaretten, die Mrs, Crushley in der Wäscherei nicht 
erlaubte. Sie zündete sich eine Zigarette mit einem 
Streichholz aus einem Heftchen an, das sie aus ihrer 
Tasche nahm und dann neben die Packung Dunhill auf den 
Couchtisch warf. Yasmin beugte sich vor und nahm die 
Streichhölzer zur Hand. Frère Jacques Bar & Brasserie 
stand darauf. 

»Wo ist Daniel?«, fragte Katja und schaute sich um. Sie 
ging in die Küche und rief, als sie sah, dass der Tisch nur 
für zwei gedeckt war: »Ist er zum Essen bei einem Freund, 
Yas?« 

»Nein«, antwortete Yas, »er kommt bald nach Hause.« 
Sie hatte es absichtlich so eingerichtet, um sich dagegen 
abzusichern, dass sie im letzten Moment doch wieder 
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schwach würde. 
»Warum ist dann der Tisch –« Katja brach ab. Sie war 

eine Frau, die ausreichend Disziplin besaß, um sich nicht 
zu verraten, und jetzt bediente sie sich dieser Disziplin, 
um ihre eigene Frage zu unterdrücken. 

Yasmin lächelte bitter. Tja, sagte sie der Freundin 
lautlos, das hättest du nicht gedacht, was, Kat? Dass die 
kleine Dumme eines Tages schlau wird? Und dass sie 
dann tatsächlich etwas unternimmt, sogar die Initiative 
ergreift und sich traut, es anzugehen! Denn du hast ja fünf 
Jahre Zeit gehabt, um rauszukriegen, wie sie tickt, und ihr 
vorzumachen, sie hätte eine Zukunft mit dir. Du hast 
damals schon gewusst, dass man dieser kleinen Blöden 
nur mit den schönsten Möglichkeiten zu winken braucht, 
wo’s in Wirklichkeit nicht mal die Hoffnung einer 
Möglichkeit gibt, um sie so weit zu kriegen, dass sie alles 
für einen tut. Und so eine hast du gebraucht, stimmt’s, 
Kat? Darauf hast du gezählt. 

Laut sagte sie: »Ich war in der Galveston Road.« 
»Du warst wo?«, fragte Katja vorsichtig, und Yasmin 

hörte wieder den Akzent, dieses Zeichen ihres Fremdseins, 
das ihr einmal so sehr gefallen hatte. 

»Galveston Road fünfundfünfzig in Wandsworth, Süd-
London«, sagte Yasmin. 

Katja antwortete nicht, aber Yasmin sah ihr an, dass sie 
überlegte, obwohl ihr Gesicht die ausdruckslose Maske 
war, die zu zeigen sie im Gefängnis gelernt hatte. Die 
leere Miene sagte, hinter dieser Stirn geht gar nichts vor. 
Aber der auf Yasmin gerichtete Blick war allzu 
angespannt. 

Jetzt erst fiel Yasmin auf, wie ungepflegt Katja aussah. 
Ihr Gesicht glänzte fettig, und das blonde Haar klebte ihr 
strähnig am Schädel. 
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»Heute warst du nicht dort«, stellte sie fest. »Hast dir 
wohl gedacht, du duschst zu Hause, hm?« 

Katja kam näher. Sie zog tief an ihrer Zigarette, und 
Yasmin merkte ihr an, dass sie immer noch überlegte. Sie 
überlegte, ob das Ganze nicht ein Trick war, um sie zu 
einem Geständnis zu verleiten; ob nicht Yasmin lediglich 
auf den Busch klopfte. »Yas«, sagte sie und streifte mit 
ihrer Hand über die Zöpfe, die Yasmin zurückgenommen 
und im Nacken mit einem Seidenschal gebunden hatte. 

Yasmin fuhr zurück. »Du hast dort gar nicht duschen 
müssen, oder?«, sagte sie. »Keine Schmiere im Gesicht.« 

»Yasmin, was redest du da?« 
»Ich rede von der Galveston Road, Katja. Nummer 

fünfundfünfzig. Ich rede davon, was du so treibst, wenn du 
dahin gehst.« 

»Ich gehe dorthin, um mich mit meiner Anwältin zu 
treffen«, entgegnete Katja. »Yas, du hast doch gehört, was 
ich dem Bullen heute Morgen gesagt habe. Glaubst du, ich 
lüge? Weshalb sollte ich? Wenn du Harriet anrufen willst, 
um sie zu fragen, ob sie und ich zusammen dorthin 
gegangen sind –« 

»Ich war auch dort«, unterbrach Yasmin. »Ich war dort, 
Katja. Hörst du mich?« 

»Und?«, fragte Katja. Immer noch so ruhig, dachte 
Yasmin, so selbstsicher oder zumindest immer noch in der 
Lage, sich den Anschein zu geben. Und warum? Weil sie 
wusste, dass dort tagsüber niemand zu Hause war. Sie war 
überzeugt davon, dass derjenige, der bei Tag dort 
klingelte, nicht erfahren würde, wer in dem Haus lebte. 
Oder vielleicht versuchte sie auch nur, Zeit zu gewinnen, 
um sich etwas auszudenken. 

Yasmin sagte: »Es war niemand zu Hause.« 
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»Aha.« 
»Da bin ich zu einer Nachbarin gegangen und habe 

gefragt, wer in dem Haus wohnt.« Sie spürte, wie die 
Schande des Verrats in ihrem Inneren anschwoll wie ein 
Ballon, der sich in ihre Kehle drückte. Sie zwang sich zu 
sagen: »Noreen McKay«, und wartete auf Katjas Antwort. 
Was wird sie sagen?, dachte sie. Wird sie sich 
herausreden? Oder behaupten, das Ganze wäre ein 
Missverständnis? Oder den Versuch einer Erklärung 
machen? 

Katja sagte: »Yas …« Dann fluchte sie leise, und die 
typisch englischen Verwünschungen klangen so seltsam 
aus ihrem Mund, dass Yasmin, wenn auch nur einen 
Augenblick lang, den Eindruck hatte, sie spräche mit einer 
Wildfremden und nicht mit der Katja, die sie in den letzten 
drei Jahren ihres Gefängnisaufenthalts und in den fünf 
Jahren danach unerschütterlich geliebt hatte. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Katja seufzte. Sie 
kam um den Couchtisch herum und setzte sich zu Yasmin 
aufs Sofa. Yasmin wich vor ihr zurück. Katja rückte von 
ihr ab. 

»Ich hab deine Sachen gepackt«, sagte Yasmin. »Sie 
sind im Schlafzimmer. Ich wollte nicht, dass Dan es 
mitbekommt … Ich sag’s ihm morgen. Er ist es ja schon 
gewöhnt, dass du an manchen Abenden nicht hier bist.« 

»Yas, es war nicht immer –« 
Yasmin hörte selbst, wie ihre Stimme einen schrillen 

Ton bekam, als sie sagte: »Es war schmutzige Wäsche 
dabei. Die hab ich extra gepackt, in eine Sainsbury-Tüte. 
Du kannst sie ja morgen waschen oder heute Abend in den 
Waschsalon gehen oder –« 

»Yasmin, bitte hör mir zu. Wir waren nicht von Anfang 
an … Noreen und ich … Wir waren nicht von Anfang an 
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zusammen, wie du anscheinend glaubst. Das ist etwas …« 
Katja rückte wieder näher. Sie legte ihre Hand auf 
Yasmins Oberschenkel, und Yasmin spürte, wie ihr 
Körper bei der Berührung erstarrte, und mit dieser 
Anspannung der Muskeln und Gelenke kehrte alles 
zurück, und sie wurde in die Vergangenheit katapultiert, 
wo die Gesichter über ihr hingen … 

Sie sprang auf, hielt sich die Ohren zu. »Hör auf! Fahr 
doch zur Hölle!«, schrie sie. 

Katja streckte ihr die Hand entgegen, stand jedoch nicht 
vom Sofa auf. »Yasmin, bitte hör mir zu. Ich kann das 
nicht erklären. Es sitzt hier in meinem Inneren, und es war 
schon immer da. Ich kann mich nicht davon befreien. Ich 
versuche es. Dann weicht es zurück, aber schließlich 
kommt es wieder. Bei dir, Yasmin – du musst mir 
zuhören! Bei dir, glaubte ich … ich hoffte …« 

»Komm mir nicht mit glauben und hoffen«, sagte 
Yasmin. »Benutzt hast du mich, Katja. Du hast gedacht, 
wenn es so aussähe, als würdest du sie wegen einer 
anderen verlassen, würde sie endlich Farbe bekennen 
müssen. Aber das hat sie nicht getan, solange du im Bau 
warst. Und sie hat’s auch nicht getan, als du 
rausgekommen bist. Aber du bildest dir immer noch ein, 
sie wird’s tun, und darum hast du dich bei mir einquartiert, 
weil du sie zum Handeln zwingen wolltest. Aber das 
klappt natürlich nur, wenn sie weiß, was du treibst und mit 
wem du zusammen bist, richtig? Und es klappt garantiert 
nicht, wenn du sie nicht ab und zu mal ran lässt, damit sie 
weiß, was ihr entgeht.« 

»Das stimmt nicht. So ist es nicht.« 
»Willst du vielleicht behaupten, ihr zwei hättet’s nicht 

miteinander getan? Du wärst nicht mit ihr zusammen 
gewesen, seit du raus bist? Du wärst nicht nach der Arbeit 
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oder nach dem Abendessen heimlich da drüben gewesen, 
manchmal sogar nachdem du mit mir zusammen warst, 
wenn du zu mir gesagt hast, du könntest nicht schlafen 
und müsstest noch mal an die frische Luft. Du hast ja 
gewusst, dass ich vor dem Morgen nicht aufwachen 
würde. Du kannst mich nicht mehr täuschen, Katja. Ich 
möchte, dass du gehst.« 

»Yas, ich weiß nicht, wohin ich soll.« 
Yasmin lachte atemlos. »Das lässt sich doch bestimmt 

mit einem Anruf regeln.« 
»Bitte, Yasmin. Komm, setz dich wieder. Lass mich dir 

sagen, wie es war.« 
»Das weiß ich jetzt. Du hast gewartet. Am Anfang hab 

ich’s nicht gemerkt. Ich hab gedacht, du brauchtest Zeit, 
um dich an das Leben draußen zu gewöhnen. Ich dachte, 
du holst Luft, um etwas aufzubauen – für dich und mich 
und Dan, Katja –, aber in Wirklichkeit hast du die ganze 
Zeit nur auf sie gewartet. Du hast immer nur gewartet. Da 
hast darauf gewartet, einen Platz in ihrem Leben zu 
bekommen, und damit wäre für dich alles bestens gelaufen 
gewesen.« 

»So ist es nicht, Yasmin.« 
»Ach nein? Was hast du denn unternommen, um dein 

Leben auf die Reihe zu kriegen, seit du draußen bist? Hast 
du auch nur eine einzige Modeschule angerufen? Hast du 
dich mit irgend jemandem unterhalten? Warst du mal in 
einer von den Boutiquen in der Gegend von Knightsbridge 
und hast gefragt, ob du dort eine Lehre machen kannst?« 

»Nein. Das alles habe ich nicht getan.« 
»Und wir wissen beide, warum nicht. Du hast es gar 

nicht nötig, dir was aufzubauen, wenn sie es für dich tut.« 
»Das stimmt nicht.« Katja stand auf. Sie drückte ihre 
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Zigarette im Aschenbecher aus und verstreute Asche auf 
den Tisch, die dort liegen blieb wie ein Häufchen 
verbrannter Träume. »Ich schaffe mir mein eigenes 
Leben«, sagte sie. »Es ist anders, als ich es mir vorgestellt 
habe, das stimmt. Es ist anders, als das Leben, von dem 
ich im Knast immer gesprochen habe, ja. Aber ich verlasse 
mich so wenig auf Noreen wie auf dich, Yasmin. Ich 
gestalte mein Leben selbst. Ich tue es seit dem Tag, an 
dem ich entlassen worden bin. Und Harriet hilft mir dabei. 
Nur darum konnte ich zwanzig Jahre im Gefängnis sitzen, 
ohne verrückt zu werden. Weil ich wusste – ja, ganz recht, 
ich wusste es –, was draußen auf mich wartet.« 

»Sie«, sagte Yasmin. »Sie war’s, die gewartet hat, 
richtig? Dann geh doch zu ihr. Hau schon ab!« 

»Nein. Ich möchte, dass du es verstehst. Du musst –« 
Du musst, du musst, du musst. Viel zu oft in ihrem 

Leben hatte Yasmin das gehört. Sie drückte beide Hände 
an den Kopf. 

»Yasmin, ich habe in meinem Leben drei wirklich 
schlimme Dinge getan. Ich habe Hannes gezwungen, mich 
über die Mauer mitzunehmen, indem ich ihm mit einer 
Anzeige drohte.« 

»Das sind doch alte Geschichten.« 
»Es ist mehr als das. Hör mir zu. Das, was ich mit 

Hannes gemacht habe, war meine erste unrechte Tat. Dann 
habe ich einmal nicht den Mund aufgemacht, als ich ihn 
hätte aufmachen müssen. Das war das zweite Unrecht. 
Und einmal – nur ein Mal, Yas, aber das hat gereicht – 
habe ich hingehört, als ich mir die Ohren hätte zuhalten 
müssen. Für alle diese Taten habe ich bezahlt. 
Zwanzigjahre lang. Weil ich belogen wurde. Jetzt müssen 
andere bezahlen. Und im Moment bin ich dabei, alles zu 
veranlassen, damit das passiert.« 
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»Nein! Ich will das nicht hören.« In Panik rannte 
Yasmin ins Schlafzimmer, wo sie Katjas bescheidene 
Garderobe – farbenfrohe Kleider, in Secondhand-Läden 
von einer Frau ausgesucht, die niemals Schwarz tragen 
würde in einer Stadt, wo man überall nur Schwarz sah – in 
einen Matchsack gepackt hatte, den sie eigens für diesen 
Zweck besorgt und selbst bezahlt hatte, Bußgeld für 
Naivität und Vertrauensseligkeit. Sie wollte Katja nicht 
anhören, sie konnte es sich nicht erlauben, sie anzuhören. 
Denn wenn sie es täte, würde sie sich selbst und ihre 
Zukunft mit Daniel aufs Spiel setzen, und das wollte sie 
nicht. 

Sie packte den Matchsack und schleuderte ihn ins 
Wohnzimmer, ließ die Plastiktüte mit der schmutzigen 
Wäsche folgen und zum Schluss den Karton mit den 
Toilettenartikeln und anderen persönlichen Dingen, die 
Katja bei ihrem Einzug mitgebracht hatte. »Ich hab’s ihm 
gesagt, Katja«, rief sie laut. »Er weiß Bescheid. Hast du 
gehört? Ich hab’s ihm gesagt.« 

Sie fragte: »Wem?« 
»Das weißt du doch. Ihm!« Yasmin zog einen Finger 

quer über ihre Wange, um die Narbe im Gesicht des 
Bullen anzudeuten. 

»Du warst nicht hier und hast ferngesehen. Das weiß er 
jetzt.« 

»Aber er ist – sie sind – sie sind doch alle … Yas, du 
weißt genau, dass sie deine Feinde sind. Was die dir 
angetan haben, als du Roger aus reiner Notwehr … Nach 
allem, was die mit dir gemacht haben? Wie konntest du so 
einem Typen vertrauen?« 

»Ja, darauf hast du dich verlassen, richtig? Die gute alte 
Yas wird garantiert keinem Bullen vertrauen, ganz gleich, 
was er ihr erzählt, ganz gleich, was ich tue. Ich werde 
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mich also einfach bei der guten alten Yas einnisten, und 
sie wird mich schützen, wenn sie kommen. Sie wird brav 
tun, was ich sage, so wie sie’s getan hat, als wir beide 
noch gesessen haben. Aber das ist jetzt vorbei, Katja. Was 
auch immer es war, und es ist mir ziemlich egal, es ist 
vorbei.« 

Katja blickte zu ihrem Gepäck hinunter. Sie sagte leise: 
»Wir sind so nahe daran, es zu beenden, nach all den –« 

Yasmin schlug die Schlafzimmertür zu, um sich vor 
ihren Worten und vor weiterer Gefahr zu schützen. Und 
jetzt erst begann sie zu weinen. Sie hörte, wie Katja 
draußen ihre Sachen einsammelte. Dann wurde die 
Wohnungstür geöffnet, und als Yasmin sie einen 
Augenblick später zufallen hörte, wusste sie, dass die 
Freundin für immer gegangen war. 

 
»Es geht also nicht um das Kind«, sagte Barbara Havers 
zum Abschluss ihres Berichts über ihren zweiten Besuch 
im Kloster der Unbefleckten Empfängnis zu Lynley. »Der 
Junge heißt übrigens Jeremy Watts. Die Nonne hat immer 
gewusst, wo er sich aufhielt; und Katja Wolff hat immer 
gewusst, dass sie es weiß. Sie hat in zwanzig Jahren kein 
einziges Mal nach ihm gefragt. Sie hat in diesen zwanzig 
Jahren überhaupt nicht mit Schwester Cecilia gesprochen. 
Es geht also nicht um den Jungen.« 

»Irgendwie ist das doch unnatürlich«, meinte Lynley 
nachdenklich. 

»Irgendwie ist eine Menge an ihr unnatürlich«, erwiderte 
Barbara. »An allen diesen Leuten. Ich meine, was ist mit 
diesem Richard Davies los, Inspector? Okay. Virginia war 
geistig behindert. Das hat ihn fertig gemacht. So was hätte 
jeden fertig gemacht. Aber sich dann überhaupt nicht mehr 
um sie zu kümmern, sie nicht einmal zu besuchen … und 
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sich von seinem Vater vorschreiben zu lassen … Wieso 
lebten er und Lynn überhaupt mit seinen Eltern 
zusammen? Natürlich ist das Haus am Kensington Square 
sehr imposant, und vielleicht ist der gute Richard jemand, 
der gern andere beeindruckt. Und vielleicht hätten Mama 
und Papa den ehrwürdigen alten Rasten nicht halten 
können, wenn Richard nicht was zum Unterhalt 
beigetragen hätte, indem er dort einzog und eine hohe 
Miete bezahlte oder so was, aber trotzdem …« 

»Vater-Sohn-Beziehungen sind meistens kompliziert«, 
sagte Lynley. 

»Komplizierter als Mutter-Tochter-Beziehungen?« 
»Ganz sicher. Weil so vieles unausgesprochen bleibt.« 
Sie saßen nicht weit von der Dienststelle am Downshire 

Hill in einem Café in der Hampstead High Street, wo sie 
sich verabredet hatten, nachdem Barbara Lynley, der 
gerade aus Stamford Brook aufgebrochen war, auf seinem 
Handy angerufen hatte. Er hatte ihr von Webberlys 
Herzinfarkt berichtet, und sie hatte ihr Bedauern in 
Kraftausdrücken geäußert. Als sie gefragt hatte, was sie 
tun könne, hatte er ihr das Gleiche gesagt, was Randie 
gesagt hatte, als sie kurz vor Lynleys Abfahrt zu Hause 
angerufen hatte, um ihre Mutter über den letzten Stand der 
Dinge zu unterrichten: Man könne nur beten; die Ärzte 
hielten ihn unter ständiger Beobachtung. 

»Was, zum Teufel, soll das heißen?«, hatte Barbara 
gefragt. 

Lynley hatte geantwortet, seiner Meinung nach sei das 
die euphemistische Art der Ärzte, zu sagen, man warte nur 
auf den geeigneten Moment, um die Geräte abzuschalten. 

Barbara an dem kleinen Kaffeehaustisch gegenüber 
sitzend, auf dem ein Espresso (seiner) und ein Milchkaffee 
mit massenhaft Zucker sowie ein Teller mit einem 
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Schoko-Croissant (beides ihre) standen, zog er jetzt sein 
Taschentuch heraus und breitete es auf dem Tisch aus, um 
ihr seinen Fund zu zeigen. 

»Das hier ist vielleicht unsere einzige Hoffnung«, sagte 
er und wies auf die Glasscherben, die er am Crediton Hill 
auf dem Bürgersteig halb im Gebüsch gefunden hatte. 

Barbara betrachtete sie prüfend. »Autoscheinwerfer?« 
»In Anbetracht des Fundorts wohl eher nicht. Sie waren 

unter einer Hecke.« 
»Sie haben vielleicht gar keine Bedeutung, Sir.« 
»Ich weiß«, stimmte Lynley missmutig zu. 
»Wo ist eigentlich Winnie? Hat er inzwischen irgendwas 

rausbekommen?« 
»Er ist Katja Wolff auf den Fersen.« Lynley berichtete 

ihr, was Nkata ihm vor einigen Stunden mitgeteilt hatte. 
Sie sagte: »Und – neigen Sie zur Wolff? Dann geht’s 

aber, wie gesagt, nicht –« 
»– um ihren Sohn, ich weiß. Was könnte ihr Motiv sein, 

wenn sie die Täterin ist?« 
»Rache? Könnte es sein, dass die ihr den Mord damals 

fälschlicherweise angehängt haben?« 
»Und Webberly mit ihnen? Um Gottes willen! Was für 

ein Gedanke!« 
»Aber wenn er was mit Eugenie Davies hatte …« 

Barbara hatte ihre Kaffeetasse zum Mund geführt, aber sie 
trank nicht, sondern sah Lynley über den Rand der Tasse 
hinweg an. »Ich behaupte ja nicht, dass er es absichtlich 
getan hätte, Sir. Aber wenn er da irgendwie verstrickt war, 
könnte er ganz einfach geblendet gewesen sein, könnte – 
na ja, vielleicht manipuliert, an der Nase herumgeführt 
worden sein … Sie wissen schon.« 

»Das würde bedeuten, dass auch die Kronanwaltschaft, 
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die Geschworenen und der Richter an der Nase 
herumgeführt wurden«, wandte Lynley ein. 

»So was soll schon vorgekommen sein«, versetzte 
Barbara. 

»Und nicht nur einmal. Das wissen Sie doch auch.« 
»Ja, gut. Akzeptiert. Aber warum hat sie nicht geredet? 

Wenn Beweise manipuliert oder falsche Aussagen 
gemacht wurden, warum hat sie dann den Mund nicht 
aufgemacht?« 

»Tja, das ist die Frage, auf die wir immer wieder 
zurückkommen«, meinte Barbara seufzend. 

»Genau.« Lynley nahm einen Bleistift aus seiner 
Brusttasche und schob mit ihm die Glasscherben auf dem 
Taschentuch herum. »Zu dünn für Autoscheinwerfer«, 
sagte er. »Ein Scheinwerfer aus solchem Glas würde 
zerspringen, wenn ihn nur ein kleines Steinchen trifft – auf 
der Schnellstraße zum Beispiel.« 

»Glasscherben unter einer Hecke? Die stammen 
wahrscheinlich von einer Flasche. Da kommt einer mit 
einer Flasche Wein unterm Arm von einer Party. Er ist 
nicht mehr ganz nüchtern und torkelt. Die Flasche fällt 
runter, zerbricht, und er befördert die Scherben mit ein 
paar Fußtritten auf die Seite.« 

»Aber das Glas ist nicht gekrümmt, Havers. Da, schauen 
Sie sich die größeren Scherben an. Keine Krümmung.« 

»Okay, keine Krümmung. Aber wenn Sie hoffen, 
zwischen diesen Scherben und einem unserer 
Verdächtigen eine Verbindung zu entdecken, dann, denke 
ich, haben Sie ungefähr die gleichen Chancen wie ein 
Blinder im Nebel.« 

Lynley wusste, dass sie Recht hatte. Er schob das 
Taschentuch wieder zusammen, steckte es ein und 
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grübelte stumm vor sich hin. Er ließ einen Finger langsam 
auf dem Rand der Espressotasse kreisen, während er in das 
Restchen dunklen Satz auf ihrem Grund starrte. 

Barbara verdrückte inzwischen ihr Schoko-Croissant, 
von dem nur ein paar Krümel auf ihren Lippen 
zurückblieben. 

»Das tut den Arterien aber gar nicht gut, Constable«, 
sagte er. 

»Und jetzt kommt die Lunge dran«, entgegnete sie, 
wischte sich mit einer Papierserviette den Mund ab und 
kramte ihre Zigaretten heraus. Ehe er protestieren konnte, 
sagte sie: »Das hab ich mir verdient. Es war ein langer 
Tag. Ich blas den Rauch über meine Schulter, okay?« 

Lynley war zu niedergeschlagen, um sich mit ihr zu 
streiten. Gedanken an Webberlys Zustand bedrückten ihn, 
und kaum minder schwer lag ihm die neu gewonnene 
Gewissheit auf der Seele, dass Frances Webberly von der 
Liebesbeziehung ihres Mannes zu einer anderen Frau 
gewusst hatte. Er versuchte, diesen Gedanken zu 
entrinnen, indem er sagte: »Also, schauen wir uns jeden 
Einzelnen noch einmal genau an. Was haben Sie an 
Aufzeichnungen?« 

Barbara blies ungeduldig eine Rauchwolke in die Luft. 
»Das haben wir doch schon durchexerziert, Inspector. Wir 
haben überhaupt nichts.« 

»Aber wir müssen etwas haben«, entgegnete Lynley und 
setzte seine Lesebrille auf. »Ihre Aufzeichnungen, 
Havers.« 

Unwillig holte sie ihr Heft aus der Umhängetasche, 
während Lynley seine eigenen Notizen aus seiner 
Jackentasche nahm. Sie begannen mit den Personen, die 
kein nachgewiesenes Alibi hatten. 

Ian Staines war der erste Kandidat, den Lynley zu bieten 
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hatte. Er brauchte dringend Geld, und seine Schwester 
hatte ihm versprochen, ihren Sohn darum zu bitten. Aber 
sie war von ihrer Zusage zurückgetreten und hatte Staines 
damit in größte Nöte gestürzt. »Er muss damit rechnen, 
sein Haus zu verlieren«, sagte Lynley. »Am Abend ihres 
Todes haben die beiden sich gestritten. Er könnte ihr nach 
London gefolgt sein. Er ist erst nach ein Uhr nachts nach 
Hause gekommen.« 

»Aber der Wagen passt nicht«, wandte Barbara ein. »Es 
sei denn, er war mit einem anderen Fahrzeug in Henley.« 

»Möglich wäre es«, meinte Lynley. »Er könnte es dort 
irgendwann früher abgestellt haben – nur für den Fall. 
Irgendjemand hat Zugang zu einem zweiten Wagen, 
Havers.« 

Sie wandten sich dem vielnamigen J. W. Pitchley zu, 
Barbaras derzeitigem Lieblingsverdächtigen. »Was, zum 
Teufel, hatte seine Adresse in Eugenie Davies’ 
Handtasche zu suchen?«, sagte sie mit Vehemenz. 
»Warum wollte die Frau zu ihm? Von Staines wissen wir, 
dass sie ihm sagte, es wäre was dazwischen gekommen. 
War das vielleicht Pitchley?« 

»Möglich, aber wir haben bis jetzt keine Verbindung 
zwischen den beiden entdeckt. Nicht per Telefon, nicht 
übers Internet …« 

»Schneckenpost?« 
»Wie hat sie ihn überhaupt ausfindig gemacht?« 
»Wie ich, Inspector. Sie hat sich gesagt, dass er 

wahrscheinlich wieder mal die Identität gewechselt hat.« 
»Meinetwegen. Aber was für einen Grund hatte sie, ihn 

aufzusuchen?« 
Barbara ließ alle Möglichkeiten, die sie bisher angeboten 

hatte, außer Acht und schlug einen völlig neuen Weg ein. 
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»Vielleicht arrangierte er die Zusammenkunft mit ihr, 
nachdem sie ihn aufgestöbert hatte. Und sie setzte sich mit 
ihm in Verbindung, weil …« Barbara ließ sich die 
verschiedenen Möglichkeiten durch den Kopf gehen und 
sagte schließlich: »Weil Katja Wolff gerade aus dem 
Knast entlassen worden war. Wenn die ganze verdammte 
Bande die Wolff reingelegt hatte und sie jetzt wieder auf 
freiem Fuß war, mussten sie sich was einfallen lassen, 
würde ich sagen … Zum Beispiel, wer sie übernehmen 
sollte, wenn sie sich meldete.« 

»Aber da sind wir doch wieder an genau demselben 
Punkt, Havers. Ein ganzes Haus voll Leute tut sich 
zusammen, um eine Person zum Sündenbock eines 
Verbrechens zu machen, und diese Person sagt dann nicht 
ein einziges Wort zu ihrer eigenen Verteidigung? Warum 
nicht, Herrgott noch mal?« 

»Angst vor dem, was sie ihr antun könnten? Der 
Großpapa scheint ja eine echte Horrorfigur gewesen zu 
sein. Vielleicht hatte er irgendwas gegen sie in der Hand. 
Er sagte: ›Entweder du machst unser Spiel mit, oder wir 
bringen es an die Öffentlichkeit …‹« Barbara hielt einen 
Moment inne und verwarf dann ihren eigenen Einfall, 
indem sie sagte: »Was denn? Dass sie schwanger war? Na 
toll. Als hätte zu der Zeit noch ein Hahn danach gekräht. 
Es kam ja sowieso raus, dass sie schwanger war.« 

Lynley hob eine Hand, um sie daran zu hindern, den 
Gedanken ganz fallen zu lassen. »Sie könnten auf der 
richtigen Spur sein, Barbara«, meinte er. »Vielleicht hieß 
es: ›Entweder du machst unser Spiel mit, oder wir 
verraten, wer der Vater des Kindes ist, das du erwartest.‹« 

»Na, ganz toll!« 
»Richtig«, versetzte Lynley, »wenn man nämlich nicht 

gedroht hätte, es der Öffentlichkeit zu verraten, sondern 
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Eugenie Davies.« 
»Richard?« 
»Es wäre nicht das erste Mal, dass der Herr des Hauses 

zarte Bande zum Kindermädchen knüpft.« 
»Ja, wie war’s dann mit ihm?«, fragte Barbara. »Könnte 

nicht Davies seine Exfrau umgebracht haben?« 
»Motiv und Alibi«, sagte Lynley kurz. »Das eine hat er 

nicht, das andere hat er. Das Umgekehrte ließe sich von 
Robson sagen.« 

»Aber wie passt Webberly da ins Bild? Wie passt er 
überhaupt ins Bild, ganz gleich, wer als Kandidat für uns 
in Frage kommt?« 

»Er passt nur beim Fall Wolff ins Bild. Und damit sind 
wir beim Ausgangspunkt: dem Mord an Sonia Davies und 
der ursprünglichen Gruppe von Leuten, die von den darauf 
folgenden Ermittlungen betroffen waren.« 

»Vielleicht legt es jemand nur darauf an, den Anschein 
zu erwecken, als wäre alles mit dem Verbrechen von 
damals verbunden, Sir. Denn in Wahrheit besteht doch 
noch eine andere, tiefer gehende Verbindung: die 
zwischen Webberly und Eugenie Davies. Und damit 
wären wir wieder bei Richard. Bei Richard oder Frances 
Webberly.« 

Lynley wollte nicht an Frances denken. Er sagte: »Oder 
bei Gideon, der Webberly die Schuld am Ende der Ehe 
seiner Eltern gibt.« 

»Das ist schwach.« 
»Aber irgendetwas ist mit ihm los, Havers. Wenn sie ihn 

kennen gelernt hätten, würden Sie mir zustimmen. Und er 
hat kein überzeugendes Alibi. Er war am fraglichen Abend 
allein zu Hause.« 

»Wo war sein Vater?« 
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Lynley warf einen Blick in seiner Notizen. »Bei seiner 
Lebensgefährtin. Sie hat es bestätigt.« 

»Aber er hat ein viel besseres Motiv als Gideon, wenn 
die Webberly-Eugenie-Verbindung hinter diesen 
Anschlägen steckt.« 

»Hm. Ja. Da haben Sie schon Recht. Aber wenn wir 
annehmen, er hätte ein Motiv gehabt, seine Frau und 
Webberly zu töten, stellt sich die Frage, warum er damit 
so viele Jahre gewartet hat.« 

»Er musste bis jetzt warten, bis zu Katja Wolffs 
Entlassung. Er hat gewusst, dass wir ihre Spur aufnehmen 
würden.« 

»Aber über so viele Jahre an einem alten Groll 
festzuhalten!« 

»Vielleicht gab es ja einen neueren Anlass.« 
»Einen neueren …? Wollen Sie behaupten, dass er sich 

ein zweites Mal in sie verliebt hatte?« Lynley dachte einen 
Moment über seine Frage nach. »Gut. Ich halte es für 
unwahrscheinlich, aber nehmen wir einmal an, es wäre so 
gewesen und seine Liebe zu seiner geschiedenen Frau 
wäre wieder erwacht. Er ist also von ihr geschieden.« 

»Und am Boden zerstört von der Tatsache, dass sie ihn 
verlassen hat«, fügte Barbara hinzu. 

»Richtig. So, und jetzt hat Gideon plötzlich 
Schwierigkeiten. Er kann nicht mehr Geige spielen. Seine 
Mutter erfährt entweder durch die Zeitung von diesen 
Schwierigkeiten oder von Robson. Sie nimmt mit Davies 
Verbindung auf.« 

»Sie sprechen häufig miteinander. Sie tauschen 
Erinnerungen aus. Er glaubt, sie werden es noch einmal 
miteinander versuchen, und ist ganz heiß drauf –« 

»Aber Jill Foster lassen wir damit außen vor«, warf 



 980

Lynley ein. 
»Moment, Moment. Richard und Eugenie sprechen über 

Gideon. Sie sprechen über alte Zeiten, über ihre Ehe, weiß 
der Himmel über was noch. Alles lebt noch einmal auf. Er 
ist, wie gesagt, ganz versessen darauf, einen zweiten 
Versuch zu machen, und da erfährt er, dass Eugenie schon 
jemanden für ihr Bett in Aussicht hat: Wiley.« 

»Nein, nicht Wiley«, widersprach Lynley. »Der ist zu 
alt. Davies hätte in ihm keinen Rivalen gesehen. 
Außerdem hat Wiley uns doch berichtet, sie wollte ihm 
irgendetwas beichten. Das hatte sie selbst zu ihm gesagt. 
Aber vor drei Tagen war sie noch nicht bereit dazu –« 

»– weil sie nach London wollte«, fiel Barbara ihm ins 
Wort. 

»Zu Pitchley, Pitchford, Pytches«, sagte Lynley. »Immer 
ist das Ende der Anfang, nicht wahr?« Er fand in seinen 
Aufzeichnungen einen Hinweis, der die ganze Zeit dort 
gewesen war und nur auf die richtige Interpretation 
gewartet hatte. »Moment«, sagte er. 

»Als ich die Möglichkeit eines anderen Mannes zur 
Sprache brachte, hat Davies sofort auf ihn getippt, 
Barbara. Er hat ihn sogar namentlich genannt. Es schien 
keinen Zweifel für ihn zu geben. Ich habe es hier in 
meinen Notizen: Er nannte unverzüglich den Namen 
Pytches.« 

»Pytches?«, fragte Barbara. »Nein. Doch nicht Pytches, 
Inspector. Das kann nicht –« 

Lynleys Handy klingelte. Er nahm es vom Tisch und hob 
einen Finger, um Barbara zu bedeuten, sie möge mit ihren 
Ausführungen einen Moment warten. Aber sie brannte 
darauf, fortzufahren. Ungeduldig drückte sie ihre Zigarette 
aus und sagte: »An welchem Tag haben Sie mit Davies 
geredet, Inspector?« 
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Lynley winkte ab, hielt sein Handy ans Ohr und sagte: 
»Lynley.« 

»Leach hier«, blaffte es. »Wir haben ein weiteres 
Opfer.« 

Winston Nkata las die Aufschrift – Strafanstalt 
Holloway – und machte sich bewusst, dass sein Leben 
vielleicht eine andere Wendung genommen hätte und er 
selbst eines Tages im Knast gelandet wäre, wenn nicht 
seine Mutter beim Anblick ihres Sohnes, der mit einer 
furchtbaren Schnittverletzung im Gesicht, die gerade mit 
vierunddreißig Stichen genäht worden war, in der 
Notaufnahme des Krankenhauses lag, ohnmächtig 
geworden wäre. Natürlich wäre er nicht in dieser Anstalt 
hier gelandet, die war nur für Frauen, aber in einer 
ähnlichen. Im The Scrubbs, vielleicht, oder in Dartmoor 
oder im The Ville. Hinter Gittern, weil er mit dem Leben 
in Freiheit nicht hatte umgehen können. 

Aber seine Mutter war ohnmächtig geworden. »Oh, 
Herzblatt«, hatte sie noch gemurmelt und war umgekippt 
wie ein gefällter Baum. Und als er sie dort auf dem Boden 
liegen sah, den Turban verrutscht, so dass er das erste Mal 
wahrnahm, was er nie zuvor bemerkt hatte – dass ihr Haar 
grau zu werden begann –, da hatte er endlich begriffen, 
dass sie nicht die unerschütterliche starke Frau war, als die 
er sie immer gesehen hatte, sondern eine normale Frau, 
eine Frau, die liebte und sich darauf verließ, dass er ihr 
Grund geben würde, stolz darauf zu sein, ihn geboren zu 
haben. Da war es entschieden gewesen. 

Aber hätte es diesen Moment nicht gegeben, wäre nicht 
seine Mutter, sondern sein Vater gekommen, um ihn 
abzuholen, und hätte ihn mit dem ganzen Maß an zorniger 
Verachtung, das er verdiente, auf den Rücksitz des 
Wagens bugsiert, so hätte sich vielleicht alles ganz anders 
entwickelt. Vielleicht hätte er geglaubt, demonstrieren zu 
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müssen, dass ihm der Unmut seines Vaters gleichgültig 
war, vielleicht hätte er geglaubt, es damit demonstrieren 
zu müssen, dass er sich noch wilder in den lange 
währenden Kampf zwischen den Brixton Warriors und der 
kleineren, erst kürzlich hoch gekommenen Gang der 
Longborough Bloods um ein Gelände namens Windmill 
Gardens stürzte. Aber es hatte diesen Moment gegeben, 
und er hatte sein Leben verändert, und es hatte ihn hierher 
geführt, wo er jetzt stand: den Blick auf die fensterlose 
Backsteinfestung des Holloway-Gefängnisses gerichtet, 
hinter dessen Mauern Katja Wolff Yasmin Edwards und 
Noreen McKay begegnet war. 

Er hatte auf der gegenüber liegenden Straßenseite 
geparkt, vor einem Pub, dessen Fenster mit Brettern 
vernagelt waren. Es hätte in Belfast stehen können. Er 
hatte eine Orange gegessen, das Gefängnistor angestarrt 
und darüber nachgedacht, was es alles zu bedeuten hatte. 
Im Besonderen hatte er darüber nachgedacht, was es zu 
bedeuten hatte, dass die Deutsche bei Yasmin Edwards 
lebte, aber gleichzeitig, wie er beim Anblick der zwei sich 
vereinigenden Schatten im Fenster des Hauses in der 
Galveston Road vermutet hatte, ein Verhältnis mit einer 
anderen hatte. 

Als er seine Orange gegessen hatte, wartete er, bis die 
Ampel auf Rot sprang und den donnernden Verkehr in der 
Parkhurst Road anhielt, und rannte über die Straße. Er 
ging zur Anmeldung, zog seinen Dienstausweis heraus 
und zeigte ihn der Beamtin am Schalter. 

Sie sagte: »Erwartet Miss McKay Sie?« 
»Ich bin dienstlich hier«, antwortete er. »Mein Besuch 

wird sie nicht überraschen.« 
Die Frau an der Anmeldung sagte, sie würde anrufen, 

vielleicht wolle der Constable einen Moment Platz 
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nehmen. Es sei spät, und es sei unsicher, ob Miss McKay 
jetzt Zeit für ihn habe … 

»Oh, ich bin sicher, sie hat Zeit für mich«, erklärte 
Nkata. 

Er setzte sich nicht, sondern ging zum Fenster, wo sein 
Blick an weiteren Backsteinmauern abprallte. Während er 
den Verkehr auf der Straße beobachtete, öffnete sich an 
der Einfahrt zur Strafanstalt eine Schranke, und ein 
Kleinbus fuhr in den Hof, der vermutlich einen 
Untersuchungsgefangenen nach einem Prozesstag im Old 
Bailey zurückbrachte. So war auch Katja Wolff während 
der Tage ihres Prozesses hin und her gefahren worden, 
täglich begleitet von einer Aufsichtsbeamtin des 
Gefängnisses, die jede Minute an ihrer Seite geblieben 
war. Diese Beamtin hatte sie zwischen ihrer Zelle im 
Gerichtsgebäude und dem Verhandlungsraum hin und her 
geführt, hatte ihr Tee gemacht, ihr beim Mittagessen 
Gesellschaft geleistet und sie abends nach Holloway 
zurückgebracht. Eine Beamtin ganz allein mit einer 
Gefangenen in der schwersten Zeit ihres Lebens. 

»Constable Nkata?« 
Nkata drehte sich herum. Die Frau an der Anmeldung 

hielt ihm einen Telefonhörer hin. Er nahm ihn, nannte 
seinen Namen und hörte eine Frauenstimme. »Gegenüber 
ist ein Pub«, sagte die Frau. »An der Ecke Hillmarton 
Road. Hier kann ich nicht mit Ihnen sprechen. Aber wenn 
Sie im Pub auf mich warten, bin ich in einer Viertelstunde 
da.« 

»Fünf Minuten«, entgegnete er, »sonst bin ich weg und 
hör mich anderswo um.« 

Sie stieß geräuschvoll den Atem aus. »Gut, fünf 
Minuten«, sagte sie und legte auf. 

Nkata ging zu dem Pub zurück, das aus einem fast leeren 
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Gastraum bestand, in dem es kalt und zugig war und 
hauptsächlich nach Staub roch. Er bestellte sich einen 
Cider und setzte sich an einen Tisch mit Blick zur Tür. 

In fünf Minuten schaffte sie es nicht, aber es waren noch 
keine zehn verstrichen, als sie mit einem Windstoß zur Tür 
hereinkam. Sie sah sich um, und als ihr Blick auf Nkata 
fiel, nickte sie einmal kurz und kam mit dem ruhigen, 
sicheren Schritt einer Frau mit Macht und 
Selbstbewusstsein an seinen Tisch. Sie war groß, nicht 
ganz so groß wie Yasmin Edwards, aber größer als Katja 
Wolff, einen Meter fünfundsiebzig vielleicht. 

»Constable Nkata?«, sagte sie. 
»Miss McKay?« 
Sie zog einen Stuhl heraus, knöpfte ihren Mantel auf, 

legte ihn ab und setzte sich, die Ellbogen auf dem Tisch, 
die Finger im Haar, um es zurückzustreichen. Es war 
blond, kurz geschnitten, so dass die Ohren frei waren, in 
denen sie Perlenstecker trug. Einen Moment lang hielt sie 
den Kopf gesenkt, dann holte sie Luft und blickte auf, sah 
Nkata mit unverhohlener Abneigung in den blauen Augen 
an. 

»Was wollen Sie von mir? Ich mag Störungen bei der 
Arbeit nicht.« 

»Ich hätte Sie natürlich auch zu Hause aufsuchen 
können«, sagte Nkata. »Aber von Harriet Lewis’ Kanzlei 
aus war es hierher näher als in die Galveston Road.« 

Als der Name der Anwältin fiel, wurde ihre Miene 
misstrauisch. 

»Sie wissen, wo ich wohne«, bemerkte sie vorsichtig. 
»Ja, ich bin gestern Abend einer Frau namens Katja 

Wolff zur Galveston Road Nummer fünfundfünfzig 
gefolgt. Sie ist mit dem Bus gefahren, von Kennington 



 985

nach Wandsworth, und das Interessante war, dass sie nicht 
ein einziges Mal irgendwo nach dem Weg gefragt hat. Sie 
kannte ihn offenbar sehr gut.« 

Noreen McKay seufzte. Sie war nicht mehr jung – 
wahrscheinlich nahe den Fünfzig, vermutete Nkata –, und 
es tat ihrem Gesicht gut, dass sie nur sehr dezent 
geschminkt war. So betonte sie vorteilhaft, was sie hatte, 
ohne auszusehen, als trage sie Kriegsbemalung. Sie hatte 
die Gefängnisuniform an, gepflegt und adrett, mit frischer 
weißer Bluse, messerscharfen Bügelfalten in der Hose und 
blanken Messingverzierungen auf den dunkelblauen 
Schulterstücken der Jacke. Am Gürtel trug sie einen 
Schlüsselbund, ein Funksprechgerät und irgendeinen 
Beutel. Sie sah beeindruckend aus. 

Sie sagte: »Ich weiß nicht, worum es hier geht, aber ich 
habe Ihnen nichts zu sagen, Constable.« 

»Auch nicht über Katja Wolf?«, fragte er. »Warum sie 
mit ihrer Anwältin im Schlepptau bei Ihnen war? Wollen 
die Sie verklagen, oder was?« 

»Hören Sie, ich habe nichts zu sagen, und ich kann mir 
in meiner Position keine Konzessionen erlauben. Ich muss 
auf meine Zukunft und zwei junge Menschen Rücksicht 
nehmen.« 

»Aber nicht auf einen Ehemann?« 
Sie strich sich wieder mit einer Hand über das Haar. Es 

schien eine typische Geste von ihr zu sein. »Ich war nie 
verheiratet, Constable. Ich kümmere mich um die beiden 
Kinder meiner Schwester. Sie waren vier und sechs, als sie 
zu mir kamen. Ihr Vater wollte sie nicht haben, als meine 
Schwester starb – er war zu sehr damit beschäftigt, sein 
Single-Dasein zu genießen. Aber seit ihm langsam klar 
wird, dass er nicht ewig zwanzig Jahre alt sein wird, 
kommt er offenbar zur Vernunft. Ehrlich gesagt möchte 
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ich ihm keinen Grund geben, mir die Kinder 
wegzunehmen.« 

»Gibt es denn einen Grund? Was für einer wäre das 
wohl?« 

Anstatt ihm zu antworten, stand Noreen McKay auf und 
ging an den Tresen. Dort bestellte sie und wartete, 
während ihr ein Gin Tonic gemacht wurde. 

Nkata beobachtete sie und versuchte, die Lücken der 
Unkenntnis durch aufmerksame Betrachtung ihrer Person 
zu schließen. Es hätte ihn interessiert, was Noreen McKay 
an der Tätigkeit in einer Strafanstalt fasziniert hatte – die 
Macht über andere. die sie einem verlieh, oder die 
Möglichkeit, im Trüben zu fischen. 

Mit dem Glas in der Hand kehrte sie an den Tisch zurück 
und sagte: »Sie haben beobachtet, dass Katja Wolff und 
ihre Anwältin bei mir waren. Aber das ist auch alles, was 
Sie gesehen haben.« 

»Ich habe auch gesehen, dass sie einfach ins Haus 
gegangen ist. Sie hat nicht angeklopft.« 

»Constable, sie ist Deutsche.« 
Nkata schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht 

erinnern, schon mal gehört zu haben, dass es bei den 
Deutschen nicht Sitte ist, anzuklopfen, bevor man ein 
fremdes Haus betritt, Miss McKay. Ich glaube, die kennen 
die Regeln ziemlich genau, besonders die, die besagen, 
dass man bei den Leuten nicht anzuklopfen braucht, bei 
denen man sich schon häuslich eingerichtet hat.« 

Noreen McKay hob ihr Glas. Sie trank und schwieg. 
Nkata sagte: »Was mich an der Situation interessiert, ist 

Folgendes: War Katja Wolff die erste im Knast, mit der 
Sie was hatten, oder war sie eine von vielen?« 

Noreen McKay lief rot an. »Sie wissen überhaupt nicht, 



 987

wovon Sie reden.« 
»Ich rede von Ihrer Stellung in Holloway und der Frage, 

ob und wie sie sie möglicherweise über Jahre hinweg 
ausgenützt haben, und was die Gefängnisleitung für 
geeignete Maßnahmen bereit halten würde, wenn 
rauskommt, dass sie ganz andere Dinge getrieben haben, 
als nur die Türen abzusperren. Wie lang sind Sie jetzt 
dabei? Sie kriegen eine Pension? Haben Sie eine 
Beförderung in Aussicht? Wie sieht’s aus?« 

Sie lächelte ohne Erheiterung, als sie sagte: »Wissen Sie, 
ich wollte eigentlich zur Polizei, Constable, aber ich leide 
an einer Lesestörung und habe die Prüfungen nicht 
geschafft. Da bin ich in den Vollzug gegangen, weil ich 
der Meinung bin, jeder Bürger sollte die Gesetze achten, 
und wer die Grenzen übertritt, sollte bestraft werden.« 

»Und Sie selbst haben sie übertreten. Bei Katja. Sie 
musste eine Strafe von zwanzig Jahren verbüßen –« 

»Sie war nicht die ganze Zeit in Holloway. Es kommt 
praktisch nie vor, dass jemand seine ganze Strafe hier 
absitzt. Aber ich bin seit vierundzwanzig Jahren hier. Ich 
denke, dass Ihre Vermutung – wie auch immer sie aussieht 
– auf ziemlich wackligen Füßen steht.« 

»Katja Wolff war hier in Untersuchungshaft. Sie war 
während des Prozesses hier. Und sie hat einen Teil ihrer 
Strafe hier verbüßt. Und als sie verlegt wurde – nach 
Durham, richtig? –, bekam sie die Erlaubnis, Besuche zu 
empfangen, und musste zu diesem Zweck eine Liste mit 
den Namen der Leute einreichen, die sie erwartete. 
Wetten, dass ich Ihren Namen – wahrscheinlich als 
einzigen neben dem ihrer Anwältin – auf der Liste finden 
würde? Und dann war sie noch mal eine Zeit lang hier in 
Holloway, nehme ich an. Ja, das hat sich intern bestimmt 
ohne allzu große Schwierigkeiten arrangieren lassen. Was 
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für eine Stellung haben Sie, Miss McKay?« 
»Ich bin stellvertretende Gefängnisdirektorin«, 

antwortete sie. 
»Ich denke, das wissen Sie.« 
»Die stellvertretende Direktorin mit Geschmack an den 

Damen. Waren Sie immer schon homosexuell?« 
»Das geht Sie überhaupt nichts an.« 
Nkata schlug mit der Hand auf den Tisch und beugte 

sich der Frau entgegen. »Mich geht das alles was an«, 
erklärte er. »Also, soll ich mir Katja Wolffs Unterlagen 
vornehmen, feststellen, in welchen Strafanstalten sie war, 
mir sämtliche Besucherlisten von ihr besorgen, auf denen 
sie Ihren Namen an die oberste Stelle gesetzt hat, und 
Ihnen dann die Daumenschrauben anlegen? Das kann ich 
selbstverständlich tun, Miss McKay, aber ich habe keine 
große Lust dazu. Es ist Zeitverschwendung.« 

Den Blick gesenkt, drehte sie ihr Glas langsam in der 
Hand. Die Tür des Pubs wurde geöffnet, ein neuerlicher 
kalter Windstoß fegte den Gestank der Abgase von der 
Parkhurst Road herein, und zwei Männer in der Uniform 
der Gefängnisangestellten traten ein. Sie starrten erst 
Noreen McKay an, dann Nkata, dann wieder Noreen 
McKay. Der eine grinste und machte mit gesenkter 
Stimme eine Bemerkung. Noreen McKay blickte auf und 
sah die beiden. 

Sie fluchte unterdrückt, sagte: »Ich muss hier 
verschwinden«, und machte schon Anstalten, aufzustehen. 

Nkata legte eine Hand auf ihren Arm. »Aber nicht, ohne 
mir ein paar Auskünfte gegeben zu haben«, sagte er. 
»Sonst muss ich mir doch Wolffs Gefängnisunterlagen 
ansehen, Miss McKay. Und wenn ich da Ihren Namen 
finde, werden Sie einiges zu erklären haben.« 
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»Ist es Ihre Gewohnheit, den Leuten zu drohen?« 
»Das ist keine Drohung. Das ist nur eine schlichte 

Tatsache. Also, setzen Sie sich wieder hin und trinken Sie 
Ihren Gin Tonic.« 

Mit einer Kopfbewegung wies er auf ihre Kollegen. »Ich 
glaube, ich tue Ihrem Ruf ganz gut.« 

Ihr Gesicht wurde rot vor Zorn. »Sie gemeiner –« 
»Regen Sie sich ab«, sagte er. »Reden wir über Katja 

Wolff. Sie war übrigens damit einverstanden, dass ich mit 
Ihnen spreche.« 

»Das glaube ich nicht –« 
»Dann rufen Sie sie an.« 
»Sie –« 
»Sie steht unter Verdacht, zwei Personen vorsätzlich mit 

dem Auto überfahren zu haben, in einem Fall mit 
Todesfolge. Wenn Sie sie entlasten können, dann sollten 
Sie das schleunigst tun. Sie kann jeden Moment 
festgenommen werden. Und glauben Sie vielleicht, das 
wird man der Presse vorenthalten können? Berüchtigte 
Kindsmörderin erneut von der Polizei festgenommen! 
Wohl kaum, Miss McKay. Man wird ihr ganzes Leben 
unter die Lupe nehmen, und Sie wissen wohl, was das 
heißt.« 

»Ich kann sie nicht entlasten«, sagte Noreen McKay, und 
ihre Finger umfassten das Glas mit dem Gin Tonic fester. 
»Das ist es ja gerade. Ich kann sie nicht entlasten.« 
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»Waddington«, sagte Chief Inspector Leach, als Lynley 
und Barbara Havers in den Besprechungsraum traten. Er 
war bester Stimmung, sein Gesicht entspannter als seit 
Tagen, sein Schritt wie beflügelt, als er durchs Zimmer 
eilte, um Kathleen Waddington ganz oben auf eine der 
Porzellantafeln zu schreiben. 

»Wo hat es sie erwischt?«, fragte Lynley. 
»In Maida Vale. Die gleiche Verfahrensweise. Ruhige 

Gegend. Ein Fußgänger allein auf der Straße. Nacht. 
Schwarzes Fahrzeug. Und bumm!« 

»Gestern Abend?«, fragte Barbara Havers. »Aber das 
würde bedeuten –« 

»Nein, nein. Es war schon vor zehn Tagen.« 
»Könnte ein zufälliges Zusammentreffen sein«, meinte 

Lynley. 
»Bestimmt nicht. Die hat damals auch eine Rolle 

gespielt.« 
Leach beeilte sich, ihnen zu erklären, wer diese Kathleen 

Waddington war: eine Sexualtherapeutin, die ihr Institut 
an dem fraglichen Abend irgendwann nach zehn Uhr 
verlassen hatte. Sie war auf der Straße angefahren und mit 
einem Beckenbruch und ausgekugelter Schulter liegen 
gelassen worden. Bei der polizeilichen Vernehmung hatte 
sie ausgesagt, der Wagen, der sie angefahren hatte, sei 
groß gewesen, »wie so eine Gangsterlimousine«, er sei 
schnell gefahren und von dunkler Farbe gewesen, 
möglicherweise schwarz. 

»Ich habe noch einmal meine Aufzeichnungen von 
damals durchgesehen, als das Kind ertrank, meine ich«, 
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sagte Leach. 
»Die Waddington war die Frau, die Katja Wolff beim 

Prozess das Genick gebrochen hat. Die Wolff hatte 
behauptet, sie hätte an dem Abend, an dem die kleine 
Davies ertrank, ganz kurz mit ihr telefoniert, und die 
Waddington konnte nachweisen, dass das nicht stimmte. 
Ohne sie wäre die Wolff vielleicht mit ein paar Jährchen 
wegen Fahrlässigkeit davongekommen. Aber nachdem sie 
die Wolff der Lüge überführt hatte … Das hat ihr damals 
den Rest gegeben. Wir müssen die Wolff festnehmen. 
Geben Sie das an Nkata weiter. Soll er die Lorbeeren 
einheimsen. Er hat an dieser Sache hart gearbeitet.« 

»Was ist mit dem Wagen?«, fragte Lynley. 
»Das wird schon noch rauskommen. Sie können mir 

nicht erzählen, dass sie zwanzig Jahre im Knast war, ohne 
diese oder jene nützliche Verbindung zu knüpfen.« 

»Sie meinen, sie kennt jemanden mit so einem alten 
Wagen?« 

»Worauf Sie sich verlassen können. Eine meiner 
Beamtinnen überprüft im Augenblick weitere Personen 
wegen des Wagens«, sagte Leach mit einem Nicken zu 
einer jungen Frau, die an einem der Computer im Zimmer 
saß. »Sie überprüft jeden Namen, der in irgendeinem 
Bericht erwähnt wurde. Die Gefängnisunterlagen werden 
wir uns auch noch beschaffen und dann sämtliche Leute 
unter die Lupe nehmen, mit denen die Wolff im Knast 
Kontakt hatte. Das können wir erledigen, während wir sie 
zur Vernehmung hier haben. Wollen Sie Ihren Mann 
anpiepsen und ihm Bescheid geben? Oder soll ich es tun?« 
Leach rieb sich geschäftig die Hände. 

Die Beamtin am Computer stand in diesem Moment auf, 
ein Blatt Papier in der Hand. Sie sagte: »Ich glaube, ich 
hab den Wagen, Sir«, und Leach stürzte mit einem 
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begeisterten: »Genial. Gut gemacht, Vanessa«, zu ihr hin. 
»Also, was haben wir?«, fragte er. 

»Einen Humber«, antwortete sie. 
Das genannte Fahrzeug war eine Nachkriegslimousine, 

die zu einer Zeit hergestellt wurde, als das Verhältnis 
zwischen Benzinverbrauch und gefahrenen Kilometern 
den Autokäufer nur in zweiter Linie interessierte. Der 
Humber war kleiner als ein Rolls-Royce, Bentley oder 
Daimler – und lange nicht so teuer –, aber größer als der 
Durchschnittswagen, den man heute auf den Straßen sah. 
Und während das moderne Auto aus Aluminium und 
Metalllegierung hergestellt wurde, um ein möglichst 
niedriges Gewicht und damit Sparsamkeit im Verbrauch 
zu erzielen, war der Humber ein Ungetüm aus Stahl und 
Chrom, vorn mit einem raubgierigen Kühlergrill, der sich 
so ziemlich alles – von geflügelten Insekten bis zu kleinen 
Vögeln – aus der Luft griff. 

»Hervorragend«, sagte Leach. 
»Und wem gehört der Wagen?«, fragte Lynley. 
»Einer Frau«, antwortete Vanessa. »Sie heißt Jill 

Foster.« 
»Richard Davies’ Verlobter?« Barbara Havers sah 

Lynley an. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht 
aus. Sie sagte: »Das ist es. Verdammt noch mal, das ist es, 
Inspector. Als Sie gesagt haben –« 

Doch Lynley ließ sie nicht ausreden. »Jill Foster? Das 
kann ich mir nicht vorstellen, Havers. Ich habe die Frau 
kennen gelernt. Sie ist hochschwanger. Sie kann das 
unmöglich getan haben, sie wäre gar nicht fähig dazu. Und 
selbst wenn, warum sollte sie es auf Kathleen Waddington 
abgesehen haben?« 

Havers sagte: »Sir –«, und wurde wieder unterbrochen. 
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Von Leach diesmal. »Dann muss es einen zweiten 
Wagen geben. Noch ein anderes altes Modell.« 

»Halten Sie das wirklich für wahrscheinlich?«, fragte die 
Beamtin zweifelnd. 

»Piepsen Sie Nkata an«, sagte Leach zu Lynley. Und zu 
Vanessa: 

»Besorgen Sie uns die Gefängnisunterlagen von Katja 
Wolff. Wir müssen sie durchforsten. Es muss einen 
Wagen geben –« 

»Moment mal!«, rief Barbara heftig. »Das kann man 
doch auch ganz anders sehen, Herrschaften! Hören Sie mir 
nur mal einen Augenblick zu. Er hat Pytches gesagt. 
Richard Davies, meine ich. Er sagte nicht Pitchley oder 
Pitchford, sondern Pytches.« Emphatisch packte sie 
Lynley beim Arm. »Sie haben mir doch erzählt, dass er 
Pytches gesagt hat. Als wir vorhin im Café saßen. Sie 
sagten, dass in Ihren Aufzeichnungen Pytches steht. Von 
dem Gespräch mit Richard Davies, richtig?« 

»Pytches?«, fragte Lynley. »Was hat Jimmy Pytches 
damit zu tun, Havers?« 

»Es war ein Versprecher, verstehen Sie!« 
»Constable«, raunzte Leach ungeduldig, »was, zum 

Teufel, quasseln Sie da?« 
Barbara ließ sich nicht beirren. Zu Lynley gewandt, fuhr 

sie fort: »Richard Davies wäre so ein Versprecher 
bestimmt nicht unterlaufen, wenn er gerade erst erfahren 
hätte, dass seine geschiedene Frau ermordet worden war. 
Er hätte in diesem Moment gar nicht wissen können, dass 
J. W. Pitchley mit Jimmy Pytches identisch war. Er hätte 
vielleicht wissen können, dass James Pitchford Jimmy 
Pytches war, ja, aber er hat ihn in Gedanken bestimmt 
nicht Pytches genannt, er hat ihn doch nie als Pytches 
gekannt, warum, zum Teufel, sollte er ihn im Gespräch 
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mit Ihnen so nennen, wo Sie selbst doch zu dem Zeitpunkt 
gar nicht wussten, wer Pytches war. Warum sollte er ihn 
überhaupt bei diesem Namen nennen, hm? Das hätte er nie 
getan, wenn er den Namen nicht präsent gehabt hätte, weil 
er das Gleiche getan hatte wie ich: Er hatte die 
standesamtlichen Unterlagen im St. Catherine’s House 
durchgesehen. Und warum? Weil er selbst auf der Suche 
nach James Pitchford war.« 

»Was soll das alles heißen?«, fragte Leach gereizt. 
Lynley hob eine Hand. »Gedulden Sie sich einen 

Moment, Sir. An dieser Sache ist was dran. Weiter, 
Havers.« 

»Garantiert ist da was dran«, bekräftigte Barbara. »Er 
war seit Monaten mit Eugenie telefonisch im Gespräch 
gewesen. Das haben Sie in Ihren Notizen. Er hat es uns 
selbst gesagt, und die Unterlagen der Telefongesellschaft 
bestätigen es.« 

»Das ist richtig«, sagte Lynley. 
»Und Gideon Davies hat Ihnen erzählt, dass ein Treffen 

zwischen ihm und seiner Mutter geplant war. Korrekt?« 
»Ja.« 
»Es wurde angenommen, Eugenie könnte ihm helfen, die 

Krise zu überwinden, in der er sich befand. Das hat er uns 
selbst gesagt. Auch das steht in Ihren Aufzeichnungen. 
Aber es kam nicht zu dem Treffen. Es kam nicht dazu, 
weil sie vorher getötet wurde. Sie wusste nicht, wo Gideon 
lebte. Das hätte sie nur von Richard erfahren können.« 

Lynley sah sie nachdenklich an. »Davies möchte sie 
beseitigen und sieht eine gute Möglichkeit dazu: Gib ihr 
eine Adresse, die sie für Gideons halten muss, vereinbare 
eine Zeit für das vermeintliche Treffen mit dem Sohn, 
lauere ihr auf–« 
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»– und wenn sie dann auf der Suche nach der richtigen 
Hausnummer arglos die Straße entlanggeht – peng! –, 
fährt er sie nieder«, vollendete Havers. »Dann überrollt er 
sie noch einmal, um sicher zu sein, dass sie tot ist. Und 
mit den Anschlägen vorher auf die Waddington und 
hinterher auf Webberly erweckt er den Anschein, als 
stünde die Ermordung seiner Exfrau mit dem Verbrechen 
vor zwanzig Jahren in Zusammenhang.« 

»Aber warum?«, fragte Leach. 
»Ja, das ist die Frage«, bekannte Lynley. Zu Barbara 

sagte er: 
»Es funktioniert, Barbara. Daran gibt es keinen Zweifel. 

Aber wenn Eugenie Davies ihrem Sohn wirklich über 
seine Krise hätte hinweghelfen können, warum hätte 
Richard Davies sie daran hindern sollen? Wenn man wie 
ich mit dem Mann gesprochen hat, wenn man seine 
Wohnung gesehen hat, wo man auf Schritt und Tritt den 
Zeugnissen der großen Karriere seines Sohnes begegnet, 
gibt es nur eine logische Schlussfolgerung – dass Richard 
Davies seinen Sohn unbedingt wieder spielen hören 
wollte.« 

»Vielleicht gehen wir von der falschen Voraussetzung 
aus«, bemerkte Barbara. 

»Inwiefern?« 
»Ich akzeptiere, dass Richard Davies seinen Sohn wieder 

spielen hören möchte. Wenn er je Probleme mit der 
musikalischen Begabung seines Sohnes hatte – zum 
Beispiel eifersüchtig gewesen wäre und seinem Sohn den 
Erfolg geneidet hätte –, dann hätte er wahrscheinlich 
schon vor langer Zeit etwas unternommen, um ihn am 
Spiel zu hindern. Aber nach allem, was wir wissen, spielt 
Gideon Davies, seit er aus den Windeln heraus ist. Wie 
wäre es also, wenn Eugenie Davies sich mit ihrem Sohn 
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treffen wollte, um zu verhindern, dass er je wieder Geige 
spielt?« 

»Ja, aber warum denn?« 
»Vielleicht nach dem Motto, wie du mir, so ich dir. 

Wenn Richard Davies etwas getan hatte, wodurch die Ehe 
in die Brüche ging –« 

»Wie zum Beispiel das Kindermädchen schwängern?«, 
warf Leach ein. 

»Oder Tag und Nacht um Gideon herumzutanzen und 
völlig zu vergessen, dass er eine Frau hatte, eine Frau, die 
trauerte, die einen anderen Menschen gebraucht hätte … 
Eugenie verliert ein Kind, aber statt dass Richard sich um 
sie kümmert und ihr Halt gibt, ist er einzig darum besorgt, 
Gideon über das Trauma hinwegzuhelfen, damit der nicht 
durchdreht und seine Geige in die Ecke wirft und plötzlich 
aufhört, der Sohn zu sein, den alle bewundern und der auf 
dem besten Weg ist, berühmt zu werden und alle Träume 
seines Daddys wahr zu machen. An Eugenie denkt keiner, 
sie muss allein sehen, wie sie fertig wird, und sie vergisst 
nie, wie es war. Als sich dann eine Gelegenheit bietet, es 
Richard heimzuzahlen, als er sie so dringend braucht, wie 
sie ihn einmal gebraucht hat, weiß sie genau, was sie tun 
wird.« Barbara holte tief Luft nach diesem langen Vortrag 
und blickte, auf eine Reaktion wartend, von Leach zu 
Lynley. 

Leach sagte nur: »Wie?« 
»Was wie?« 
»Wie hätte sie ihren Sohn daran hindern können, in 

Zukunft wieder zu spielen? Was hätte sie Ihrer Meinung 
nach getan, Constable? Ihm die Finger gebrochen? Oder 
ihn mit dem Auto überfahren?« 

Barbara holte ein zweites Mal Luft und stieß sie in Form 
eines Seufzers aus. »Ich weiß es nicht«, antwortete sie, 
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und ihre Schultern sanken herab. 
»Genau«, sagte Leach wegwerfend. »Sie können uns ja 

Bescheid geben, wenn Sie –« 
»Nein, Sir«, mischte sich Lynley ein. »Das ist alles 

durchaus vernünftig.« 
»Das soll wohl ein Witz sein«, gab Leach zurück. 
»Nein. Wenn wir Constable Havers’ Überlegungen 

folgen, haben wir eine Erklärung dafür, warum Eugenie 
Davies am fraglichen Abend Pitchleys Adresse bei sich 
hatte, während alle unsere anderen Theorien stets daran 
gescheitert sind, dass wir genau dafür keine Erklärung 
finden konnten.« 

»Alles Quatsch«, knurrte Leach. 
»Was für eine andere Erklärung ist denn möglich? Es 

gibt keine uns bekannte Verbindung zwischen ihr und 
Pitchley. Keinen Brief, kein Telefonat, keine E-Mail.« 

»Sie hatte eine E-Mail-Adresse?«, fragte Leach scharf. 
»Klar«, antwortete Barbara, »und ihr Computer –« Sie 

brach abrupt ab, zog eine Grimasse und schluckte den Rest 
ihres Satzes hinunter. 

»Computer?«, rief Leach sofort. »Wo, zum Teufel, ist 
der Computer geblieben? In Ihren Berichten ist nirgends 
die Rede davon.« 

Lynley spürte, dass Barbara ihm einen Blick zuwarf, 
bevor sie sich zu ihrer Umhängetasche vorbeugte und 
hektisch darin zu kramen begann. Er fragte sich, was für 
sie beide vorteilhafter wäre, Wahrheit oder Lüge, und 
entschied sich für: »Ich habe den Computer überprüft. Es 
war nichts drauf. Sie hatte E-Mail, ja. Aber es war nichts 
von Pitchley da. Ich sah deshalb keine Notwendigkeit –« 

»– das in Ihren Bericht aufzunehmen?«, schnauzte 
Leach. 
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»Nennen Sie das gründliche Arbeit?« 
»Ich hielt es für überflüssig.« 
»Was?! Allmächtiger Gott! Dieser Computer kommt auf 

der Stelle hierher, Lynley. Damit unsere Leute ihn sich 
vornehmen können. Sie sind kein Fachmann. Sie können 
leicht etwas übersehen haben, das – verdammt noch mal! 
Sind Sie denn von allen guten Geistern verlassen? Was, 
zur Hölle, haben Sie sich dabei gedacht?« 

Was sollte er daraufsagen? Er habe Zeit sparen wollen? 
Mühe? Einen Ruf retten wollen? Eine Ehe? Er sagte mit 
Bedacht: »An ihre E-Mail zu kommen war kein Problem, 
Sir. Und als uns das gelungen war, haben wir sofort 
gesehen, dass es da praktisch nichts –« 

»Was heißt hier praktisch?« 
»Nur eine Nachricht von Robson, und mit dem haben 

wir gesprochen. Er verschweigt meiner Ansicht nach 
etwas. Aber mit Eugenie Davies’ Tod hatte er sicher nichts 
zu tun.« 

»Ach, das wissen Sie?« 
»Das sagt mir mein Gefühl, Sir.« 
»Ah ja, das gleiche Gefühl, das Sie veranlasst hat, ein 

Beweisstück zurückzuhalten – oder soll ich sagen 
›verschwinden zu lassen‹?« 

»Ich habe nach Ermessen entschieden, Sir.« 
»Sie haben nichts zu entscheiden. Der Computer kommt 

hierher. Und zwar gleich. Jetzt.« 
»Und was ist mit dem Humber?«, erkundigte sich 

Barbara vorsichtig. 
»Zum Teufel mit dem Humber. Und zum Teufel mit 

Davies. Vanessa, besorgen Sie uns diese verdammten 
Gefängnisunterlagen von der Wolff. Womöglich hat die 
zehn Leute an der Hand, alle mit Autos, die so alt sind wie 
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Methusalem, und alle irgendwie mit diesem Fall 
verquickt.« 

»Aber Sir«, warf Lynley ein. »Diese Spur, die wir hier 
entdeckt haben, der Humber, führt uns vielleicht –« 

»Ich sagte, zum Teufel mit dem Humber, Lynley. Was 
Sie angeht, sind wir wieder am Ausgangspunkt. Bringen 
Sie mir jetzt diesen Computer. Und wenn Sie das getan 
haben, dann fallen Sie auf die Knie und danken Sie Ihrem 
Schöpfer, dass ich Sie nicht bei Ihren Vorgesetzten 
melde.« 

 
»Es wird Zeit, dass du zu mir kommst, Jill.« Dora Foster 
trocknete den letzten Teller und hängte das Geschirrtuch 
ordentlich gefaltet über den Halter neben dem Spülbecken. 
Sie zog die Ränder mit gewohnter Akribie gerade und 
wandte sich wieder ihrer Tochter zu, die am Küchentisch 
saß, die Beine hochgelegt, die Hände im Kreuz, um die 
schmerzhaft verspannten Muskeln zu kneten. Es kam ihr 
vor, als schleppte sie einen Fünfzig-Pfund-Sack mit Mehl 
in ihrem Bauch herum, und sie fragte sich, wie, um alles in 
der Welt, sie bis zur Hochzeit, die knapp zwei Monate 
nach der Entbindung geplant war, ihre Figur 
zurückbekommen sollte. 

»Unsere kleine Catherine hat sich schon auf den Weg 
gemacht«, sagte Jills Mutter. »Es kann sich nur noch um 
Tage handeln.« 

»Richard hat sich mit dem Plan noch nicht recht 
angefreundet«, gab Jill zu bedenken. 

»Du bist bei mir besser aufgehoben als ganz allein in 
einem Kreißsaal, wo nur ab und zu eine Schwester 
vorbeischaut, um sich zu vergewissern, dass du noch 
lebst.« 

»Mama, das weiß ich. Aber Richard macht sich Sorgen.« 
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»Wie vielen Kindern ich auf die Welt geholfen habe –« 
»Das weiß er doch.« 
»Dann –« 
»Es geht doch nicht darum, dass er dich für inkompetent 

hält. Aber es sei etwas anderes, sagt er, wenn es um das 
eigene Fleisch und Blut geht. Er behauptet, kein Arzt 
würde sein eigenes Kind operieren. Er wäre nicht fähig, 
objektiv zu bleiben, wenn es zu einer Krise käme. Einem 
Notfall. Du weißt schon.« 

»Bei einem Notfall fahren wir ins Krankenhaus. Mit dem 
Auto zehn Minuten.« 

»Das habe ich ihm auch gesagt. Darauf hat er erklärt, in 
zehn Minuten könne alles Mögliche geschehen.« 

»Gar nichts wird geschehen. Deine ganze 
Schwangerschaft war wie aus dem Bilderbuch.« 

»Ja, aber Richard –« 
»Richard ist nicht mit dir verheiratet«, fiel Dora Foster 

ihrer Tochter mit Entschiedenheit ins Wort. »Er hätte dich 
heiraten können, aber er hat’s nicht getan. Folglich hat er 
keinerlei Recht, bei dieser Entscheidung mitzureden. Hast 
du ihn darauf mal hingewiesen?« 

Jill seufzte. »Mama …« 
»Nichts Mama!« 
»Es spielt doch überhaupt keine Rolle, dass wir noch 

nicht verheiratet sind. Wie werden heiraten – mit allem 
Drum und Dran, Kirche und Pfarrer und großem Empfang. 
Was brauchst du denn noch?« 

»Es geht nicht darum, was ich brauche«, erklärte Dora. 
»Es geht darum, was du verdient hast. Und erzähl mir jetzt 
bloß nicht, das wäre deine Idee gewesen. Ich weiß genau, 
dass das Blödsinn ist. Du hattest deine Hochzeit seit 
deinem zehnten Lebensjahr geplant, von den Blumen bis 
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zur Hochzeitstorte, und soweit ich mich erinnere, war von 
einem Baby im Voraus nie die Rede.« 

Jill wollte sich auf diese Diskussion nicht einlassen. 
»Die Zeiten ändern sich, Mama«, sagte sie. 

»Aber du änderst dich nicht. Ja, ja, ich weiß, heutzutage 
sucht man sich als Frau einen Partner und keinen 
Ehemann. Einen Partner! Als hätte man vor, ins 
Babyproduktionsgeschäft einzusteigen. Und wenn sie ihre 
Babys dann haben, führen sie sie ohne das geringste 
bisschen Schamgefühl in der Öffentlichkeit vor. Ich weiß, 
dass das ständig passiert. Aber du bist keine 
Schauspielerin oder Rocksängerin, Jill. Du hast immer 
genau gewusst, was du willst, und hast nie etwas getan, 
nur weil es gerade in war.« 

Jill seufzte. Ihre Mutter kannte sie besser als jeder 
andere, und was sie da sagte, traf zu. Aber damit eine 
Beziehung gelingen konnte, musste man eben 
Kompromisse schließen, und zu einem Kind wünschte sie 
sich eine glückliche Ehe, die sie sich wohl kaum erhoffen 
konnte, wenn sie Richard unter Druck setzte. 

»Aber es ist nun mal so, wie es ist«, sagte sie. »Und es 
ist zu spät, um jetzt noch etwas zu ändern. Ich watschle 
bestimmt nicht mit diesem Bauch zum Altar.« 

»Und weil es so ist«, sagte ihre Mutter, »bist du völlig 
frei in deiner Entscheidung und kannst allein bestimmen, 
wo und wie dein Kind zur Welt kommen soll. Und wenn 
es Richard nicht passt, kannst du ihn ja darauf hinweisen, 
dass er selbst es vorgezogen hat, nicht auf die 
konventionelle Art vor der Ankunft des Kindes zu 
heiraten, und dir daher keine Vorschriften zu machen hat, 
solange ihr nicht verheiratet seid. So, und jetzt –« ihre 
Mutter trat zu ihr an den Tisch, wo ein Karton mit 
Hochzeitseinladungen auf den Versand wartete -»holen 
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wir deinen Koffer und bringen dich heim nach Wiltshire. 
Du kannst ihm einen Zettel hinlegen. Oder du kannst ihn 
anrufen. Soll ich dir das Telefon holen?« 

»Heute Abend fahre ich nicht mehr nach Wiltshire«, 
sagte Jill. 

»Ich möchte erst mit Richard sprechen. Ich werde ihn 
noch einmal fragen –« 

»Fragen? Willst du ihn fragen, ob du bitte dein Kind auf 
die Welt bringen darfst?« 

»Catherine ist auch sein Kind.« 
»Na und? Du bist diejenige, die das Kind zur Welt 

bringt! Jill, das ist doch überhaupt nicht deine Art. Du hast 
immer gewusst, was du willst, aber jetzt benimmst du 
dich, als hättest du plötzlich Angst, du könntest etwas tun, 
was ihn von dir wegtreibt. Das ist absurd, Kind. Er kann 
sich glücklich preisen, dich zu haben. In seinem Alter 
kann er froh sein, überhaupt –« 

»Mama!« Sie hatten sich vor langer Zeit geeinigt, dieses 
Thema unberührt zu lassen – Richards Alter und die 
Tatsache, dass er zwei Jahre älter war als Jills Vater und 
fünf Jahre älter als ihre Mutter. »Du hast ganz Recht, ich 
weiß, was ich will. Und ich will mit Richard reden, wenn 
er nach Hause kommt. Ich werde nicht nach Wiltshire 
fahren, ohne mit ihm gesprochen zu haben, und ganz 
sicher werde ich ihm nicht einfach einen Zettel hinlegen 
und abfahren.« Sie sprach in einem schneidenden Ton, 
dem Ton, den sie beim BBC einsetzte, genau die Nuance, 
die notwendig war, um den Leuten Beine zu machen. 
Wenn sie ihren schneidenden Ton anschlug, widersprach 
ihr keiner. 

Und auch ihre Mutter widersprach ihr jetzt nicht. Sie 
richtete nur resigniert ihren Blick auf das elfenbeinfarbene 
Hochzeitskleid, das in der durchsichtigen Plastikhülle an 
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der Tür hing, und sagte: »Nie hätte ich gedacht, dass es so 
kommen würde.« 

»Es ist doch alles gut, Mama«, behauptete sie. 
Aber als ihre Mutter gegangen war, stürmten die 

Gedanken auf sie ein, diese boshaften Gefährten der 
Einsamkeit. Sie drängten sie, die Worte ihrer Mutter 
sorgfältig abzuwägen, und damit war sie schon bei ihrer 
Beziehung zu Richard. 

Es hatte nichts zu bedeuten, dass er derjenige gewesen 
war, der den Wunsch geäußert hatte, zu warten. Es war 
eine ganz logische Entscheidung gewesen. Und sie hatten 
sie gemeinsam getroffen. Was spielte es schon für eine 
Rolle, dass er die treibende Kraft gewesen war? Hinter 
seinen Überlegungen hatte gesunde Vernunft gestanden. 
Sie hatte ihm eröffnet, dass sie schwanger war, und er war 
voller Freude über die Neuigkeit gewesen, so glücklich 
wie sie selbst. »Wir heiraten«, hatte er gesagt. »Sag mir, 
dass wir heiraten werden.« Und sie hatte gelacht beim 
Anblick seines Gesichts, das so sehr dem eines kleinen 
Jungen ähnelte, der fürchtete, enttäuscht zu werden. 
»Natürlich heiraten wir«, hatte sie gesagt, und er hatte sie 
in die Arme genommen und ins Schlafzimmer geführt. 

Nach der Liebe blieben sie ineinander verschlungen 
liegen, und er sprach von ihrer Hochzeit. Sie befand sich 
in diesem Zustand seliger Mattigkeit nach dem Orgasmus, 
in dem alles möglich und alles einleuchtend scheint. Als er 
daher sagte, er wolle eine richtige große Hochzeit für sie 
und nicht eine Trauung im Schnellverfahren, murmelte sie 
schläfrig: »Ja. Ja. Eine richtige große Hochzeit, Schatz.« 
Und er fügte hinzu: »Mit einem tollen Hochzeitskleid für 
dich. Mit Blumen und Brautjungfern. In der Kirche. Mit 
einem Fotografen. Einem Empfang. Ich möchte richtig 
feiern, Jill.« 
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Was natürlich nicht möglich war, wenn sie die gesamte 
Planung in den sieben Monaten vor der Geburt des Kindes 
erledigen mussten. Und selbst wenn sie das schafften, 
würde sie sich bis dahin beim besten Willen nicht mehr in 
ein elegantes Hochzeitskleid hineinquetschen können. Es 
war viel praktischer, zu warten. 

Tatsächlich, erkannte Jill jetzt beim Nachdenken, hatte 
Richard sie mit sicherer Hand diesen Weg entlang geführt, 
und als er am Ende ihrer langen Aufzählung all der Dinge, 
die für so eine große Hochzeit noch erledigt werden 
mussten, gesagt hatte: »Ich hatte ja keine Ahnung, dass 
das so viel Zeit beansprucht … Wirst du denn die 
Hochzeit überhaupt noch genießen können, Jill, wenn dein 
Zustand schon so weit fortgeschritten ist?«, war sie bereits 
bestens präpariert für seine nachfolgenden Überlegungen. 

»Das soll doch vor allem dein Tag sein. Und du bist so 
zart …« Er legte wie zum Nachdruck seine Hand auf ihren 
Bauch, der noch flach und straff war, das aber bald nicht 
mehr sein würde. »Meinst du, wir sollten warten?«, fragte 
er. 

Warum nicht, hatte sie gedacht. Sie hatte 
siebenunddreißig Jahre auf ihren Hochzeitstag gewartet, 
da spielten ein paar zusätzliche Monate weiß Gott keine 
Rolle. 

Aber das war zu einer Zeit gewesen, als noch nicht 
Gideons Schwierigkeiten alles andere aus Richards Sinnen 
und Trachten verdrängt hatten und bevor mit Gideons 
Schwierigkeiten plötzlich Eugenie auf der Bildfläche 
erschienen war. 

Jill war jetzt klar, dass Richards Zerstreutheit nach der 
Panne in der Wigmore Hall noch eine andere Quelle 
gehabt hatte, als das Versagen seines Sohnes an diesem 
Abend. Und als sie dies mit seinem Widerstreben, zu 
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heiraten, in Zusammenhang brachte, stieg eine 
Beklemmung in ihr auf wie Nebel, der sich lautlos über 
ahnungslose Ufer legt. 

Sie gab ihrer Mutter die Schuld daran. Dora Foster freute 
sich auf ihr erstes Enkelkind, mit dem Vater jedoch, den 
Jill sich für ihr erstes Kind ausgesucht hatte, war sie nicht 
einverstanden, wenn sie auch klug genug war, das nicht 
direkt zu sagen. Aber sie konnte es natürlich nicht lassen, 
ihrer Missbilligung indirekt Ausdruck zu geben, und was 
eignete sich dazu besser, als Jills Glauben an Richards 
Ehrlichkeit zu erschüttern? Wobei Jill natürlich 
keineswegs in diesen altmodischen Kategorien vom Mann 
mit den ehrlichen Absichten dachte. Sie lebte schließlich 
nicht in einem Roman von Thomas Hardy. Wenn sie an 
Ehrlichkeit dachte, hieß das für sie nur, dass ein Mann 
bezüglich seines Handelns und seiner Absichten die 
Wahrheit sagte. Richard hatte gesagt, sie würden heiraten; 
also würden sie das auch tun. 

Natürlich hätten sie sofort heiraten können, nachdem sie 
schwanger geworden war. Sie hätte nichts dagegen gehabt. 
Auf ihrer Liste der angestrebten Erfolge standen Ehe und 
Familie. Das Wort Hochzeit hatte sie nie 
niedergeschrieben; sie hatte die Hochzeit immer nur als 
ein Mittel zur Erreichung ihres Ziels gesehen. Und hätte 
sie sich damals im Bett nach der Liebe nicht in diesem 
Zustand seliger Verklärtheit befunden, so hätte sie 
wahrscheinlich gesagt: »Ach, vergiss die große Hochzeit, 
Richard. Lass uns gleich heiraten«, und er hätte 
zugestimmt. 

Wirklich?, fragte sie sich. Wie er dem Namen 
zugestimmt hatte, den sie für das Kind gewählt hatte? Wie 
er dem Vorschlag zugestimmt hatte, dass ihre Mutter ihr 
bei der Entbindung beistehen würde? Wie er zugestimmt 
hatte, statt seiner zuerst ihre Wohnung zu verkaufen? Das 
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Haus in Harrow zu erwerben? Nur einmal mit dem Makler 
hinzufahren, um sich das Haus wenigstens anzusehen? 

Was hatte es zu bedeuten, dass Richard jeden ihrer Pläne 
zunichte machte, mit den vernünftigsten Argumenten, so 
dass es stets den Anschein hatte, der Entschluss basiere 
auf einer beiderseitigen Entscheidung und nicht auf ihrem 
Nachgeben, weil sie – ja, was? Weil sie Angst hatte? Und 
wenn ja, wovor? 

Die Antwort lag auf der Hand, obwohl die Frau tot war, 
obwohl sie nicht zurückkehren und sich zwischen sie 
drängen und verhindern konnte, was vom Schicksal 
bestimmt war … 

Das Telefon klingelte. Jill fuhr zusammen, im ersten 
Moment verwirrt. Sie war so tief in Gedanken gewesen, 
dass sie nicht gleich wusste, dass sie noch in der Küche 
war und das Telefon im Wohnzimmer. Schwerfällig stand 
sie auf. 

»Spricht dort Miss Foster?« Es war eine Frauenstimme, 
professionell und sachlich, so wie Jills Stimme einmal 
gewesen war. 

»Ja«, sagte Jill. 
»Miss Jill Foster?« 
»Ja. Ja. Wer spricht denn bitte?« 
Als sie die Antwort hörte, brach ihre Welt in Stücke. 
 

Etwas an der Art, wie Noreen McKay das sagte – »Ich 
kann sie nicht entlasten« –, veranlasste Nkata, 
innezuhalten, bevor er sich zum Erfolg gratulierte. Im 
Blick der Frau lag Verzweiflung, und beginnende Panik in 
der Geste, mit der sie den Rest ihres Drinks in einem Zug 
hinunterkippte. Er sagte: »Können Sie nicht, oder wollen 
Sie nicht, Miss McKay?« 
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»Ich muss an zweijunge Menschen denken. Sie sind die 
einzige Familie, die mir geblieben ist. Ich möchte mich 
nicht mit ihrem Vater um das Sorgerecht streiten müssen.« 

»Die Gerichte sind heutzutage liberaler.« 
»Ich muss außerdem an meine berufliche Laufbahn 

denken. Es ist zwar nicht die, die ich mir gewünscht habe, 
aber sie ist mir wichtig, und ich habe sie mir aus eigener 
Kraft aufgebaut. Verstehen Sie denn nicht? Wenn 
herauskommt, dass ich –« Sie brach ab. 

Nkata seufzte. »Sie war also bei Ihnen? Vor drei Tagen. 
Abends. Und gestern Abend auch? Spät?« 

Noreen McKay sagte nichts. Groß und aufrecht saß sie 
auf ihrem Stuhl wie eine Pappfigur. 

»Miss McKay, ich muss wissen, ob ich Ihren Namen 
streichen kann.« 

»Und ich muss wissen, ob ich Ihnen trauen kann. Die 
Tatsache, dass Sie direkt hierher gekommen sind, direkt 
ins Gefängnis … Ihnen muss doch klar sein, was das 
vermuten lässt!« 

»Es lässt vermuten, dass ich einen Haufen Arbeit hab 
und es deshalb blödsinnig wäre, vom einen Ende der Stadt 
zum anderen zu fahren, wenn ich Sie hier erreichen kann, 
keine zwei, drei Kilometer von Harriet Lewis’ Kanzlei 
entfernt.« 

»Aber das ist nicht alles«, entgegnete Noreen McKay. 
»Ich entnehme daraus, dass Sie ein Eigeninteresse haben, 
Constable, und wenn das zutrifft, was sollte Sie dann 
daran hindern, meinen Namen für nette fünfzig Pfund an 
die Presse zu verhökern? Die Story würde sich bestimmt 
gut verkaufen lassen, an die Mail, zum Beispiel. Sie haben 
mir im Lauf dieses Gesprächs bereits mit Schlimmerem 
gedroht.« 
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»Ach, ein Geschäft könnte ich schon jetzt machen. 
Überlegen Sie mal. Sie haben mir eine ganze Menge 
erzählt.« 

»Was denn? Dass einmal abends eine Rechtsanwältin 
und ihre Mandantin bei mir waren? Was soll die Mail 
damit anfangen?« 

Nkata musste einräumen, dass Noreen McKay mit ihrer 
Skepsis nicht unrecht hatte. Aus den dürftigen 
Informationen, die er von ihr bekommen hatte, ließ sich 
kaum etwas machen. Doch man sollte nicht zu gering 
einschätzen, was er bereits wusste, was er aus diesem 
Wissen schließen konnte, und was er daraus letztlich 
machen konnte. Tatsache allerdings war, so ungern er sich 
das eingestand, dass er von ihr lediglich eine Bestätigung 
brauchte und eine Zeitangabe. Alles andere, all das Wie 
und Warum, das hätte er zwar gern erfahren, aber es 
bestand keine dienstliche Notwendigkeit, es zu wissen. 

»Der tödliche Autounfall mit Fahrerflucht in 
Hampstead«, sagte er, »geschah neulich Abend so 
zwischen zehn und elf. Harriet Lewis behauptet, sie 
könnten Katja Wolff für diese Zeit ein Alibi geben, 
würden es aber nicht tun. Aus diesem Grund vermute ich, 
dass zwischen Ihnen und Katja Wolff was läuft, was Sie 
schlecht aussehen lässt, wenn es rauskommt.« 

»Ich habe es schon einmal gesagt: Darüber spreche ich 
nicht.« 

»Das hab ich begriffen, Miss McKay. Wie war’s dann, 
wenn Sie über das reden, worüber Sie zu reden bereit 
sind? Wie war’s mit nüchternen Fakten ohne Schnörkel?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Nur ja oder nein.« 
Noreen McKay schaute zum Tresen hinüber, wo ihre 

Kollegen Bier tranken. Die Tür wurde geöffnet, und es 
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traten noch drei Gefängnisangestellte ein, alles Frauen in 
Uniformen wie Noreen McKay eine trug. Zwei von ihnen 
grüßten sie und schienen zu überlegen, ob sie an ihren 
Tisch kommen und sich mit ihrem Begleiter bekannt 
machen lassen sollten. Noreen McKay wandte sich brüsk 
von ihnen ab und sagte leise: »Das ist unmöglich. Ich hätte 
nicht … Wir müssen gehen.« 

»Das würde sich aber nicht besonders gut machen, wenn 
Sie jetzt davonlaufen«, murmelte Nkata. »Schon gar nicht, 
wenn ich gleichzeitig aufspringe und Ihnen 
hinterherbrülle. Nur ein paar klare Antworten, ja oder 
nein, Miss McKay, und ich bin weg. Ich verschwinde wie 
Spülwasser, und Sie können denen über mich erzählen, 
was Sie wollen. Dass ich der Schulpsychologe bin und Sie 
wegen Ihres Neffen sprechen wollte. Oder ein 
Talentsucher von Manchester United, der sich für den 
Jungen interessiert. Ist mir völlig egal. Nur ja oder nein, 
und für Sie bleibt alles beim Alten, wie auch immer das 
ausschaut.« 

»Sie haben keine Ahnung.« 
»Eben. Das hab ich ja gesagt. Wie auch immer es 

ausschaut.« 
Sie starrte ihn einen Moment lang schweigend an. Dann 

sagte sie: »Also gut. Fragen Sie.« 
»War sie vor drei Tagen abends bei Ihnen?« 
»Ja.« 
»Zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht?« 
»Ja–« 
»Um welche Zeit ist sie gegangen?« 
»Wir hatten ja oder nein vereinbart.« 
»Richtig. Ist sie vor Mitternacht gegangen?« 
»Nein.« 
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»Ist sie vor zweiundzwanzig Uhr gekommen?« 
»Ja.« 
»Kam sie allein?« 
»Ja.« 
»Weiß Mrs. Edwards, wo sie war?« 
Noreen McKay blickte bei dieser Frage an ihm vorbei, 

aber sie schien es nicht zu tun, weil sie die Absicht hatte, 
zu lügen. »Nein«, antwortete sie. 

»Und gestern Abend?« 
»Was meinen Sie?« 
»War Katja Wolff gestern Abend bei Ihnen? Sagen wir, 

nachdem ihre Anwältin gegangen war?« 
Noreen McKay sah ihn wieder an. »Ja.« 
»Ist sie geblieben? War sie gegen dreiundzwanzig Uhr 

dreißig und Mitternacht noch da?« 
»Ja. Sie ist – es dürfte ungefähr halb zwei gewesen sein, 

als sie ging.« 
»Kennen Sie Mrs. Edwards?« 
Wieder wanderte ihr Blick von ihm weg. Er beobachtete, 

wie ein Muskel an ihrem Hals sich anspannte. Sie sagte: 
»Ja. Ja, ich kenne Yasmin Edwards. Sie hat den größten 
Teil ihrer Strafe in Holloway verbüßt.« 

»Sie wissen, dass sie und Katja …« 
»Ja.« 
»Was drängen Sie sich dann zwischen die beiden?«, 

fragte er abrupt, und die Vereinbarung mit ihr wurde von 
einem plötzlichen Bedürfnis, zuzuschlagen, verdrängt, 
einem persönlichen Bedürfnis, das er sich kaum 
eingestehen konnte und überhaupt nicht verstand. »Sie 
haben wohl einen Plan, Sie und Katja? Benutzen Sie beide 
Mrs. Edwards und ihren Jungen für Ihre eigenen 
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Zwecke?« 
Sie sah ihn an, ohne etwas zu sagen. 
»Das sind Menschen, Miss McKay«, fuhr er fort. 

»Menscher die ein eigenes Leben und Gefühle haben. 
Wenn Sie und Katj Wolff die Absicht haben, Yasmin 
Edwards etwas anzuhängen, sie in irgendwas 
reinzuziehen, sie schlecht zu machen, in Gefahr zu bringen 
–« 

Mit einer heftigen Bewegung beugte sich Noreen 
McKay über den Tisch und zischte: »Sehen Sie denn 
nicht, dass genau das Gegenteil der Fall ist? Ich stehe 
schlecht da. Ich bin in Gefahr. Und warum? Weil ich sie 
liebe, Constable. Das ist mein Verbrechen. Sie glauben, 
hier ginge es um Perversion und Sex, nicht wahr? Um den 
Missbrauch von Macht. Um Nötigung und widerliche 
Szenen mit verzweifelten Frauen, die verzweifelten 
Frauen hinter Gittern Gewalt antun. Sie kommen gar nicht 
auf den Gedanken, dass es anders sein könnte, viel 
schwieriger, dass es um Liebe gehen könnte. Aber so ist 
es, ich liebe eine Frau und darf es nicht öffentlich tun, ich 
muss mich mit Heimlichkeiten begnügen und die 
Gewissheit ertragen, dass sie an den Abenden, an denen 
wir getrennt sind – und das sind weit mehr, als wir 
gemeinsam verbringen, glauben Sie mir –, mit einer 
anderen zusammen ist, eine andere liebt oder zumindest so 
tut, weil ich es so will. Und jede Auseinandersetzung, die 
wir haben, bleibt ohne Lösung, weil wir beide mit den 
Entscheidungen, die wir getroffen haben, Recht haben. Ich 
kann ihr nicht geben, was sie von mir will, und ich kann 
nicht annehmen, was sie geben will. Darum gibt sie es 
anderswo, und ich bekomme Brosamen von ihr, und sie 
bekommt Brosamen von mir. Und so wird es immer 
bleiben, ganz gleich, was sie darüber sagt, wie und wann 
sich die Dinge ändern werden.« Sie lehnte sich, als sie 
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geendet hatte, einen Moment atemlos zurück, dann 
schlüpfte sie in ihren dunkelblauen Mantel, stand auf und 
steuerte auf die Tür zu. 

Nkata folgte ihr. Draußen blieb sie stehen, mitten im 
pfeifenden Wind, keuchend wie eine Läuferin. Das Licht 
der Straßenlampe fiel auf sie herab, während sie mit einer 
Hand den Masten umfasst hielt und zum Holloway-
Gefängnis auf der anderen Straßenseite hinüber schaute. 

Sie schien zu spüren, dass Nkata an ihre Seite trat. Sie 
sah ihn nicht an, als sie sprach. »Zuerst machte sie mich 
nur neugierig. Sie kam nach dem Prozess ins 
Krankenhaus, dort arbeitete ich damals. Sie wurde rund 
um die Uhr bewacht, weil man fürchtete, sie könnte sich 
das Leben nehmen. Aber ich sah gleich, dass sie nicht die 
geringste Absicht hatte, sich etwas anzutun. Sie strahlte so 
eine Entschlossenheit und Selbstsicherheit aus. Sie schien 
genau zu wissen, wer sie war. Und mir gefiel das, ich fand 
es unwiderstehlich; denn ich wusste zwar ebenso genau, 
wer ich war, aber im Gegensatz zu ihr war ich nie fähig 
gewesen, es mir einzugestehen. Dann kam sie in die 
Abteilung für Schwangere, und sie hätte nach der Geburt 
des Kindes auf die Mutter-Kind-Station gehen können, 
aber das wollte sie nicht, sie wollte den Jungen nicht, und 
ich merkte auf einmal, dass es mich brennend interessierte, 
was sie vom Leben wollte und wie sie geschaffen war, 
dass sie so existieren konnte, so sicher in ihrer 
Einsamkeit.« 

Nkata sagte nichts. Er hielt den Wind ein wenig ab, als 
er sich vor Noreen McKay stellte. 

»Danach habe ich sie einfach nur beobachtet. Sie war 
natürlich in Gefahr, als sie aus der Krankenabteilung 
herauskam. Es gibt so etwas wie Ehre unter ihnen, und das 
Schlimmste ist in ihren Augen eine Kindsmörderin. Sie 
war deshalb nur in Gemeinschaft mit anderen 
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Kapitalverbrecherinnen sicher. Aber ihre Sicherheit 
kümmerte sie gar nicht, und das faszinierte mich. Anfangs 
glaubte ich, das wäre so, weil sie ihr Leben als beendet 
betrachtete, und ich wollte mit ihr darüber sprechen. Ich 
nannte es meine Pflicht, und da ich damals für die 
Samariter zuständig war –« 

»Samariter?«, fragte Nkata. 
»Wir haben hier im Gefängnis ein Programm, das 

Samaritern erlaubt, Besuche zu machen. Wenn eine 
Gefangene an dem Programm teilnehmen möchte, teilt sie 
das der zuständigen Beamtin mit.« 

»Und wollte Katja Wolff teilnehmen?« 
»Nein. Nie. Aber ich benutzte das als Vorwand, um mit 

ihr ins Gespräch zu kommen.« Sie sah Nkata forschend an 
und schien etwas in seiner Miene lesen, denn sie fügte 
hinzu: »Ich bin gut in meiner Arbeit. Wir haben jetzt 
Entzugsprogramme. Wir verzeichnen einen Anstieg der 
Besucherzahlen. Wir haben bessere 
Rehabilitationschancen und bessere Möglichkeiten für 
Kinder, ihre Mütter im Gefängnis zu besuchen. Ich bin 
gut, glauben Sie mir.« 

Ihr Blick schweifte von ihm weg zur Straße, wo 
abendliche Autoschlangen zu den Vorstädten im Norden 
hinauskrochen. Sie sagte: »Sie wollte das alles nicht, und 
ich konnte ihre Ablehnung nicht verstehen. Sie kämpfte 
gegen die Auslieferung nach Deutschland, und auch das 
verstand ich nicht. Sie sprach mit niemandem, wenn sie 
nicht angesprochen wurde. Aber sie beobachtete alles. 
Und so merkte sie natürlich nach einiger Zeit, dass ich sie 
beobachtete. Als ich in ihren Trakt versetzt wurde – das 
war später –, begannen wir miteinander zu reden. Sie 
nahm den Kontakt als Erste auf, was mich sehr 
überraschte. Sie sagte: ›Warum beobachten Sie mich?‹, 
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daran erinnere ich mich. Und an das, was folgte, erinnere 
ich mich auch.« 

»Sie hält alle Trümpfe in der Hand, Miss McKay«, sagte 
Nkata. 

»Es geht hier nicht um Erpressung, Constable. Katja 
könnte mich vernichten, aber ich weiß, sie wird es nicht 
tun.« 

»Woher wissen Sie das?« 
»Es gibt Dinge, die weiß man einfach.« 
»Wir sprechen von einer ehemaligen 

Gefängnisinsassin.« 
»Wir sprechen von Katja.« 
Noreen McKay trat von der Straßenlampe weg und ging 

in Richtung Ampel, um die Straße zu überqueren und ins 
Gefängnis zurückzukehren. Nkata ging mit ihr. Sie sagte: 
»Ich wusste schon sehr früh, was ich bin. Ich nehme an, 
meine Eltern wussten es auch, wenn ich Verkleiden spielte 
und mich als Soldat, Pirat oder Feuerwehrmann 
präsentierte. Nie als Prinzessin oder Krankenschwester 
oder feine Dame. Und das ist ja nicht normal, nicht? Aber 
mit fünfzehn will man unter allen Umständen normal sein. 
Also versuchte ich es mit jedem Mittel: Miniröcke, 
hochhackige Schuhe, tiefe Ausschnitte, was eben so 
dazugehört. Ich versuchte mein Glück bei den Jungs und 
trieb es mit jedem, den ich ergattern konnte. Bis ich eines 
Tages in der Zeitung eine Annonce entdeckte, wo Frauen 
Kontakt zu Frauen suchten, und die Nummer anrief. Nur 
aus Jux, sagte ich mir. Wir trafen uns in einem 
Fitnessstudio, schwammen ein bisschen im Pool, sind 
dann zusammen Kaffee trinken gegangen und danach zu 
ihr. Sie war vierundzwanzig. Ich war neunzehn. Wir 
waren fünf Jahre zusammen, bis ich im Vollzug zu 
arbeiten anfing. Danach – ich konnte so ein Leben nicht 
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mehr führen. Ich empfand es als zu großes Risiko. Und 
dann bekam meine Schwester die Hodgkinsche Krankheit, 
und ich nahm die Kinder zu mir, und lange Zeit war das 
genug.« 

»Bis Katja Wolff kam.« 
»Ich habe mit Dutzenden von Männern geschlafen, aber 

geliebt habe ich nur zwei Menschen, und das waren 
Frauen, Eine von ihnen ist Katja.« 

»Wie lange geht das schon?« 
»Siebzehn Jahre. Mit Unterbrechungen.« 
»Und wollen Sie ewig so weitermachen?« 
»Sie meinen, mit Yasmin zwischen uns?« Sie warf 

Nkata einen Blick zu und schien seinem Schweigen die 
Antwort zu entnehmen. »Wenn man behauptet, dass wir in 
der Liebe wählen, dann habe ich Katja aus zwei Gründen 
gewählt. Sie hat nie darüber gesprochen, was sie ins 
Gefängnis gebracht hatte, daher wusste ich, dass sie 
schweigen konnte. Und sie hatte ein großes Geheimnis. 
Ich dachte damals, es sei ein Geliebter oder eine Geliebte 
außerhalb des Gefängnisses. Also kann ich mich gefahrlos 
auf sie einlassen, sagte ich mir, denn nach ihrer Entlassung 
wird sie zu ihm oder zu ihr zurückgehen, und ich habe 
meine Wünsche mit ihr ausleben können. Und dann kann 
ich gut wie eine Nonne leben, ohne das Gefühl haben zu 
müssen, ich hätte im Leben etwas versäumt …« 

Die Ampel an der Parkhurst Road schaltete auf Grün. 
Noreen McKay trat vom Bürgersteig herab. Dann blickte 
sie noch einmal zurück, um eine letzte Bemerkung zu 
machen. »Es sind siebzehn Jahre, Constable. Sie ist die 
Einzige unter den Frauen im Gefängnis, die ich je 
angerührt habe. Sie ist die einzige Frau, die ich dort je 
geliebt habe.« 

»Warum?«, fragte er, als sie sich anschickte, die Straße 
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zu überqueren. 
»Weil von ihr keine Gefahr ausgeht«, antwortete Noreen 

McKay. »Und weil sie stark ist. Niemand kann Katja 
Wolff zerbrechen.« 

 
»Gottverdammter Mist. Das ist echt toll«, brummte 
Barbara Havers in sich hinein. Sie begann gerade, sich der 
Gefahr ihrer Situation bewusst zu werden: Erst vor zwei 
Monaten wegen Insubordination und tätlichen Angriffs auf 
einen Vorgesetzten degradiert, konnte sie sich ein weiteres 
Schlagloch auf ihrer holprigen Berufslaufbahn nicht 
leisten. »Wenn Leach das mit dem Computer an Hillier 
weitergibt, sind wir erledigt, Inspector. Das ist Ihnen wohl 
klar?« 

»Wir sind nur erledigt, wenn sich in diesem Computer 
etwas findet, was für die Ermittlungen wichtig ist«, 
erwiderte Lynley, während er den Bentley am Rosslyn 
Hill in den dichten abendlichen Verkehr lenkte. »Und das 
ist nicht der Fall, Havers.« 

Seine unerschütterliche Ruhe reizte sie. Sie waren mit 
solch einem Tempo zu seinem Wagen marschiert, 
nachdem sie Leachs Büro verlassen hatten, dass sie nicht 
dazu gekommen war, eine zu rauchen, und sie gierte nach 
einer Dosis Tabak zur Beruhigung ihrer Nerven und ihrer 
Befürchtungen. 

»Ach, das wissen Sie so genau?«, fragte sie gereizt. 
»Und was ist mit den Briefen vom Superintendent an 
Eugenie Davies? Wenn wir die Briefe als Beweismittel 
gegen Richard Davies brauchen, um zu erklären, warum er 
es auf Webberly abgesehen hatte – warum er den 
Anschein erwecken wollte, dass die Wolff hinter den 
Anschlägen steckt …« Sie fuhr sich mit der Hand durch 
die Haare, die schon wieder viel zu lang waren. Gleich 
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heute Abend würde sie sie schneiden, mit der Nagelschere, 
gründlich. Vielleicht ganz kurz, und dann mit Haargel 
hochfrisieren wie ein Punk. Das müsste Hillier doch von 
allen Gedanken über ihre Rolle bei dieser Manipulation 
von Beweismitteln ablenken. 

»Es geht immer nur das eine oder das andere, Havers.« 
»Und was bitte soll das heißen?« 
»Er kann nicht einerseits Eugenie getötet haben, weil sie 

Gideons Karriere bedrohte, und andererseits aus 
Eifersucht Webberly aufs Korn genommen haben. Wo 
bleibt da die Sextherapeutin Kathleen Waddington?« 

»Na ja, vielleicht liege ich mit meiner Theorie über 
Gideons Karriere falsch«, meinte sie. »Vielleicht hat er 
Eugenie tot gefahren, weil sie sich mit Webberly 
eingelassen hatte.« 

»Nein, Sie haben schon Recht. Sein Ziel war Eugenie, 
die Einzige, die er getötet hat. Die Anschläge auf 
Webberly und Waddington hat er nur verübt, um unsere 
Aufmerksamkeit auf Katja Wolff zu lenken.« Lynley 
schien so sicher und absolut unbeeindruckt von der 
Gefahr, in der sie sich befanden, dass Barbara ihm am 
liebsten eine runtergehauen hätte. Er konnte es sich 
leisten, unbeeindruckt zu bleiben. Wenn man ihn in 
Scotland Yard an die Luft setzte, brauchte er nur in seinem 
dicken Schlitten nach Cornwall runterzufahren, wo sich 
der Familienstammsitz befand, und dort bis an sein seliges 
Ende das unbeschwerte Leben eines Landjunkers zu 
führen. Sie dagegen hatte solche Möglichkeiten nicht. 

»Sie scheinen sich Ihrer Sache ja verdammt sicher zu 
sein«, nörgelte sie. 

»Davies hatte den Brief bekommen, Havers.« 
»Welchen Brief?« 
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»Den Brief, in dem ihm mitgeteilt wurde, dass Katja 
Wolff aus dem Gefängnis frei gelassen worden war. Er 
wusste, dass ich ihn verdächtigen würde, wenn er mir den 
Brief zeigte.« 

»Also fährt er zuerst diese Waddington über den Haufen 
und dann den Superintendent, damit es so aussieht, als 
wäre Eugenie aus Rache umgebracht worden und als wäre 
das Katja Wolffs Werk, die es den Leuten heimzahlen 
will, die sie in den Knast gebracht haben, ja?« 

»Das ist meine Vermutung.« 
»Aber vielleicht ist es ja wirklich Rache, Inspector. 

Nicht Katja Wolffs, sondern seine. Vielleicht hat er von 
Eugenie und Webberly gewusst. Vielleicht hat er es immer 
gewusst und hat nur abgewartet, krank vor Eifersucht und 
finster entschlossen, eines Tages –« 

»Das funktioniert so nicht, Havers. Webberlys Briefe an 
Eugenie Davies sind alle an die Adresse in Henley 
gerichtet. Sie stammen aus einer Zeit lange nach Eugenies 
Trennung von ihrem Mann. Davies hatte keinen Grund zur 
Eifersucht. Er hat wahrscheinlich sogar nie von der 
Beziehung der beiden gewusst.« 

»Aber warum dann Webberly? Warum nicht eine andere 
Person, die im Prozess eine Rolle spielte? Den Ankläger, 
den Richter, irgendeinen Zeugen.« 

»Ich nehme an, Webberly war einfach leichter ausfindig 
zu machen. Er lebt seit fünfundzwanzig Jahren in 
demselben Haus.« 

»Aber Richard Davies muss auch die Adressen der 
anderen kennen, wenn er die Waddington gefunden hat.« 

»Welche anderen meinen Sie?« 
»Die Leute, die gegen Katja Wolff ausgesagt haben. 

Robson, zum Beispiel. Was ist mit Robson?« 
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»Robson war immer nur für Gideon da. Das hat er mir 
selbst gesagt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Davies 
irgendetwas tun würde, was seinem Sohn schaden könnte. 
Ihre ganze Theorie – die, die Sie bei Leach im Büro 
vorgetragen haben – hängt an der Voraussetzung, dass 
Davies nur zur Rettung seines Sohnes aktiv geworden 
war.« 

»Okay. Gut. Vielleicht bin ich auf dem falschen 
Dampfer. Vielleicht hat es mit Eugenie und Webberly und 
ihrer Beziehung überhaupt nichts zu tun. Vielleicht sind 
die Briefe und der Computer Beweisstücke, mit denen wir 
das hätten nachweisen können. Und vielleicht sitzen wir 
jetzt richtig im Dreck.« 

Er sah sie von der Seite an. »Nein, Barbara, tun wir 
nicht.« Als sein Blick nach unten glitt, wurde ihr bewusst, 
dass sie tatsächlich die Hände rang wie die tragische 
Heldin in einem Melodram. Er sagte: »Nehmen Sie sich 
ruhig eine.« 

»Was?«, fragte sie. 
»Eine Zigarette. Rauchen Sie eine. Sie haben es verdient. 

Ich werd’s überstehen.« Er drückte sogar den 
Zigarettenanzünder des Bentley ein und reichte ihn ihr, als 
er heraussprang. »Genießen Sie sie«, sagte er. »So bald 
erleben Sie das nicht wieder.« 

»Das will ich hoffen«, antwortete Barbara brummig. 
»Ich sprach eigentlich vom Rauchen in meinem 

Wagen.« 
»Ah ja. Ich nicht.« Sie kramte ihre Players heraus und 

zündete sich eine an. Während sie den Rauch tief 
inhalierte, dankte sie im Stillen ihrem Chef, dass er 
ausnahmsweise einmal Toleranz für ihre Schwäche zeigte. 
Langsam krochen sie die Hauptstraße entlang, und Lynley 
sah auf seine Taschenuhr. Er reichte Barbara sein Handy 
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und sagte: »Rufen Sie St. James an und bitten Sie ihn, den 
Computer bereit zu halten.« 

Barbara wollte der Aufforderung gerade nachkommen, 
als das Handy in ihrer Hand klingelte. Sie drückte auf den 
Knopf, und Lynley bedeutete ihr mit einem Nicken, dass 
sie den Anruf entgegennehmen solle. 

»Havers«, sagte sie deshalb. 
»Constable?«, brüllte Leach ihr ins Ohr. »Wo, zur Hölle, 

sind Sie?« 
»Auf dem Weg, den Computer zu holen, Sir«, antwortete 

sie und flüsterte, die Hand auf dem Mikrofon, zu Lynley 
gewandt: 

»Leach. Schon wieder total ausgeflippt.« 
»Vergessen Sie den Computer«, bellte Leach. »Fahren 

Sie rüber zur Portman Street. Zwischen Oxford Street und 
Portman Square. Sie werden die Sauerei sehen, wenn Sie 
hinkommen.« 

»Portman Street?«, sagte Barbara. »Aber Sir, wollten Sie 
denn nicht –« 

»Hören Sie schlecht?« 
»Ich –« 
»Es ist wieder jemand angefahren worden«, schnauzte 

Leach. 
»Was?! Wer denn?«, rief Barbara. 
»Richard Davies. Aber diesmal gibt’s Zeugen. Und ich 

möchte, dass Sie und Lynley da drüben antanzen und die 
Leute durch die Mangel drehen, bevor sie verschwinden.« 
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GlDEON 

10. November 

Es bleibt nur noch die Konfrontation. Er hat mich belogen. 
Fast mein Leben lang hat mein Vater mich belogen. Nicht 
mit Worten, sondern mit dem, was er mich glauben ließ, 
indem er zwanzig Jahre lang schwieg: dass wir – er und 
ich – die Opfer gewesen wären, als meine Mutter uns 
verließ. Aber in Wahrheit hat sie uns verlassen, weil sie 
erkannte, warum Katja meine Schwester ermordet hatte 
und warum sie über ihre Tat Stillschweigen bewahrte. 

11. November 

Und so hat es sich abgespielt, Dr. Rose. Keine 
Erinnerungen mehr, wenn Sie mir das verzeihen wollen, 
keine Reisen in die Vergangenheit. Nur dies: 

Ich habe ihn angerufen. Ich sagte: »Ich weiß, warum 
Sonia gestorben ist. Ich weiß, warum Katja geschwiegen 
hat. Du bist ein Schwein, Dad.« 

Er sagte nichts. 
Ich sagte: »Ich weiß, warum meine Mutter uns verlassen 

hat. Ich weiß, was geschehen ist. Hörst du mich? Sag 
etwas, Dad. Es ist Zeit für die Wahrheit. Ich weiß, was 
geschehen ist.« 

Im Hintergrund hörte ich Jills Stimme. Ich hörte ihre 
Frage, und sowohl der Ton als auch die Art, wie sie fragte 
– »Richard? Schatz, wer, um Gottes willen, ist das?« –, 
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verrieten mir etwas über die Reaktion meines Vaters auf 
meine Worte. Ich war darum nicht überrascht, als er 
schroff sagte: »Ich komme jetzt rüber. Geh nicht aus dem 
Haus.« 

Wie er es anstellte, so schnell hier zu sein, weiß ich 
nicht. Aber als er ins Haus trat und entschlossenen Schritts 
die Treppe hinaufeiite, kam es mir vor, als wären nur 
Minuten vergangen, seit ich nach unserem Gespräch den 
Hörer aufgelegt hatte. 

Aber in diesen Minuten hatte ich sie beide vor mir 
gesehen: Katja Wolff, die das Leben zu meistern suchte, 
die sich einer Drohung bediente, um aus Ostdeutschland 
herauszukommen; und meinen Vater, der sie 
geschwängert hatte, vielleicht in der Hoffnung, zum 
Aufbau eines Geschlechts, das mit ihm begann, ein 
vollkommenes Kind zu produzieren. Es war schließlich 
seine Gewohnheit, Frauen, die keine gesunden 
Nachkommen hervorbrachten, fallen zu lassen. So hatte er 
es mit seiner ersten Frau gemacht, und so hatte er es 
wahrscheinlich mit meiner Mutter vorgehabt. Aber Katja 
ging es nicht schnell genug, Katja, Katja, Katja, die das 
Leben anpacken wollte und nicht abwarten, was es ihr 
geben würde. 

Es gab Streit zwischen ihnen. 
»Wann sagst du es ihr, Richard?« 
»Wenn die Zeit reif ist.« 
»Aber wir haben keine Zeit! Du weißt, dass wir keine 

Zeit haben.« 
»Katja, benimm dich nicht wie eine hysterische Gans.« 
Und als dann der Augenblick kam, wo er hätte Stellung 

beziehen können, sagte er kein Wort zu ihrer Verteidigung 
oder Entschuldigung und hielt sich heraus, als meine 
Mutter Katja ihre Schwangerschaft vorhielt und die 
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Tatsache, dass sie auf Grund dieser Schwangerschaft ihre 
Pflichten gegenüber meiner Schwester vernachlässigte. 
Schließlich hatte Katja die Dinge selbst in die Hand 
genommen. Erschöpft von den ewigen Streitereien und 
ihren Versuchen, sich zu verteidigen, elend und 
geschwächt durch die Schwangerschaft und mit dem 
Gefühl, von allen Seiten verraten worden zu sein, hatte sie 
den Kopf verloren und Sonia ertränkt. 

Was hoffte sie, damit zu erreichen? 
Vielleicht hoffte sie, meinen Vater von einer Last zu 

befreien, die ihn ihrer Meinung nach daran hinderte, zu ihr 
zu kommen. Vielleicht sah sie in der Tötung Sonias eine 
Möglichkeit zu einem Statement. Vielleicht wollte sie 
meine Mutter dafür bestrafen, dass sie eine Macht über 
meinen Vater besaß, die offenbar nicht zu brechen war. 
Wie dem auch sei, Katja tötete Sonia und weigerte sich 
danach durch unerbittliches Schweigen, ihr Verbrechen 
anzuerkennen oder mögliche Verfehlungen, die sie dazu 
verleitet hatten, dem Leben meiner Schwester ein Ende zu 
machen. 

Aber warum? Weil sie den Mann schützen wollte, den 
sie liebte? Oder weil sie ihn bestrafen wollte? 

All das sah ich, und über all das dachte ich nach, 
während ich auf meinen Vater wartete. 

»Was soll dieser Blödsinn, Gideon?« 
Das waren seine ersten Worte, als er ins Musikzimmer 

kam, wo ich auf der Fensterbank saß und gegen das erste 
leise Ziehen in meinen Eingeweiden kämpfte, das durch 
kindische Angst und Feigheit in Erwartung unserer letzten, 
entscheidenden Auseinandersetzung hervorgerufen wurde. 
Ich wies auf das Heft, in dem ich all die Wochen hindurch 
alles aufgeschrieben hatte, und war wütend darüber, wie 
angespannt meine Stimme klang; wütend darüber, was 
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diese Anspannung verriet: über mich, über ihn, über das, 
was ich fürchtete. 

»Ich weiß, was geschehen ist«, sagte ich. »Mir ist alles 
wieder eingefallen.« 

»Hast du dein Instrument zur Hand genommen?« 
»Du hast geglaubt, ich käme niemals dahinter, nicht 

wahr?« 
»Gideon, hast du ein Mal die Guarneri zur Hand 

genommen?« 
»Du hast geglaubt, du könntest mir ein Leben lang etwas 

vormachen?« 
»Verdammt noch mal! Hast du gespielt? Hast du es 

wenigstens versucht? Hast du deine Geige überhaupt mal 
angesehen?« 

»Du hast geglaubt, ich würde tun, was ich immer getan 
habe.« 

»Jetzt habe ich aber genug.« Er setzte sich in Bewegung. 
Aber er ging nicht zum Geigenkasten, sondern zur 
Stereoanlage, und dabei nahm er eine neue CD aus seiner 
Tasche. 

»Du hast geglaubt, ich würde auf alles hereinfallen, was 
du mir erzählst, weil ich das immer getan habe, nicht 
wahr? Erzähle ihm nur eine halbwegs plausible 
Geschichte, dann schluckt er sie schon.« 

Mein Vater wandte sich mit einer heftigen Bewegung 
um. »Du weißt ja nicht, was du redest. Sieh dich bloß mal 
an. Sieh dir an, was diese Person mit ihrem Psycho-
Hokuspokus aus dir gemacht hat. Eine Maus, die sich vor 
ihrem eigenen Schatten fürchtet.« 

»Hast nicht du das getan, Dad? Hast nicht du das damals 
getan? Du hast gelogen, betrogen, verraten –« 

»Es reicht!« Er mühte sich ab, die CD aus ihrer 
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Verpackung zu befreien, riss mit den Zähnen daran herum 
wie ein Hund und spie die Zellophanfetzen auf den Boden. 
»Ich sag’s dir noch ein Mal – es gibt nur einen Weg, mit 
dieser Geschichte fertig zu werden, und diesen Weg 
hättest du von Anfang an einschlagen sollen. Ein echter 
Mann trotzt seiner Furcht. Er macht nicht auf dem Absatz 
kehrt und läuft vor ihr davon.« 

»Du läufst doch selbst davon. Gerade jetzt.« 
»Rede keinen Blödsinn!« Er drückte auf den Knopf, um 

den CD-Player zu öffnen, knallte die Scheibe hinein, 
schaltete das Gerät an und stellte die Lautstärke ein. »Hör 
zu«, zischte er mich an. 

»Hör jetzt endlich zu! Und benimm dich wie ein Mann.« 
Er hatte den Ton so laut eingestellt, dass ich im ersten 

Moment, als die Musik einsetzte, nicht erkannte, welches 
Stück es war. Aber meine Verwirrung hielt nur eine 
Sekunde an. 

Dann hörte ich, was er ausgesucht hatte, Dr. Rose. 
Beethoven. Das Erzherzog-Trio. Das hatte er ausgesucht. 

Das Allegro Moderato begann, und es füllte den Raum. 
Übertönt von der brüllenden Stimme meines Vaters. 

»Hör es dir an! Hör es dir an, verdammt noch mal. Hör 
dir an, was dich zu Grunde gerichtet hat. Hör dir an, 
wovor du solche Angst hast, dass du es nicht spielen 
kannst.« 

Ich presste die Hände auf meine Ohren. »Ich kann 
nicht.« 

Aber ich hörte es trotzdem. Es. Ich hörte es. Und lauter 
noch hörte ich ihn. 

»Hör dir an, wovon du dich beherrschen lässt! Hör es dir 
an, dieses alberne Musikstück, von dem du dir die 
Karriere zerstören lässt.« 
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»Ich will nicht –« 
»Schwarze Punkte auf einem lumpigen Blatt Papier! 

Mehr ist es nicht. Und dem hast du eine solche Macht 
eingeräumt.« 

»Zwing mich nicht –« 
»Sei still! Hör zu! Ist es für einen Musiker wie dich 

unmöglich, dieses Stück zu spielen? Nein, ist es nicht. Ist 
es zu schwierig? Nein, ist es nicht. Ist es auch nur 
anspruchsvoll? Nein, nein, nein. Ist es auch nur im 
Entferntesten –« 

»Dad!« Ich presste die Hände noch fester auf meine 
Ohren. Das Zimmer begann in Dunkelheit zu versinken. 
Es schrumpfte zu einem Lichtpunkt von der Größe eines 
Stecknadelkopfs, und das Licht war blau, es war blau, es 
war blau. 

»Weißt du, was das bei dir ist, Gideon? Fleisch 
gewordene Schwäche, das ist es. Du hast einmal kurz die 
Nerven verloren und dich prompt in den erbärmlichen 
Mr. Robson verwandelt.« 

Die Einleitung des Klaviers näherte sich dem Ende. 
Gleich würde die Geige einsetzen. Ich kannte jede 
einzelne Note. Die Musik war in mir. Aber vor meinen 
Augen sah ich nur diese Tür. Und mein Vater tobte weiter. 

»Es wundert mich wirklich, dass du noch nicht 
angefangen hast zu schwitzen wie er. Das wird als 
Nächstes kommen. Dass du schwitzt und zitterst wie ein 
Kretin, der –« 

»Hör auf!« 
Und die Musik. Die Musik. Die Musik. Sie schwoll an. 

Sie zerbarst. Sie forderte. Überall um mich herum die 
Musik, die ich fürchtete. 

Und vor mir die Tür, und sie stand auf der Treppe, die zu 
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der Tür hinaufführte. Das Licht fiel auf sie herab, eine 
Frau, die ich auf der Straße nicht erkannt hätte, eine Frau, 
deren Akzent sich mit der Zeit abgeschliffen hat, in den 
zwanzig Jahren, die sie im Gefängnis gesessen hat. 

Sie sagt: »Erinnern Sie sich an mich, Gideon? Ich bin 
Katja Wolff. Ich muss Sie sprechen.« 

Ich weiß nicht, wer sie ist, aber ich sage höflich – man 
hat mich gelehrt, höflich zu den Leuten zu sein, ganz 
gleich, was sie von mir wollen, weil es diese Leute sind, 
die meine Konzerte besuchen, meine Platten kaufen, das 
East London Conservatory und seine Bemühungen 
unterstützen, das Leben der Kinder aus armen Familien zu 
bereichern, von Kindern, die in so vielerlei Hinsicht wie 
ich sind, bis auf die Verhältnisse, in die sie hineingeboren 
wurden … Ich sage also höflich: »Es tut mir Leid, Madam, 
aber ich habe jetzt ein Konzert.« 

»Ich werde Sie nicht lange aufhalten.« 
Sie geht die Treppe hinunter und überquert das schmale 

Stück Straße, das uns trennt. Ich bin zur roten, 
zweiflügeligen Tür des Künstlereingangs der Wigmore 
Hall getreten, klopfte an, um eingelassen zu werden. Da 
sagt sie, o Gott, da sagt sie, da sagt sie: »Ich bin wegen 
meiner Bezahlung hier, Gideon«, und ich weiß nicht, was 
sie meint. 

Aber irgendwie begreife ich, dass Gefahr droht. Fester 
umfasse ich den Griff des Kastens, in dem, von Leder 
geschützt und in Samt gebettet, die Guarneri ruht, und 
erwidere: »Ich sagte ja schon, ich habe jetzt ein Konzert.« 

»Bis dahin ist noch mehr als eine Stunde Zeit«, erwidert 
sie. 

»Das hat man mir gesagt.« 
Sie macht eine Kopfbewegung zur Wigmore Street hin, 

wo die Verkaufsschalter sind. Dort war sie offenbar zuerst 
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gewesen, um nach mir zu fragen. Man hatte ihr dort 
vermutlich gesagt, dass die Künstler noch nicht da seien. 
Und wenn sie kommen, Madam, benutzen sie den 
Künstlereingang. Wenn sie also dort warten wolle, werde 
Sie vielleicht Gelegenheit bekommen, mit Mr. Davies zu 
sprechen, man könne allerdings nicht garantieren, dass 
Mr. Davies die Zeit zu einem Gespräch haben werde. 

Sie sagt: »Vierhunderttausend Pfund, Gideon. Ihr Vater 
behauptet, er hätte das Geld nicht. Darum komme ich zu 
Ihnen, ich weiß, dass Sie es haben.« 

Die Welt, die ich kenne, schrumpft und schrumpft und 
wird ganz von einem Tropfen Licht verschluckt. Aus 
diesem Tropfen wachsen Klänge, und ich höre den 
Beethoven, das Allegro Moderato, den ersten Satz des 
Erzherzog-Trios, und dann die Stimme meines Vaters. 

Er sagte: »Benimm dich wie ein Mann, um Gottes 
willen! Setz dich richtig hin. Steh auf. Hör auf, dich da 
zusammenzukauern wie ein geprügelter Hund. Du lieber 
Gott! Hör auf zu flennen. Du tust ja gerade so, als wäre 
das –« 

Mehr hörte ich nicht, denn ich wusste plötzlich, was das 
war, und ich wusste, was das immer gewesen war. Ich 
erinnerte mich an alles wie eine fortlaufende Szene – wie 
die Musik selbst. Die Musik war der Hintergrund, und die 
Tat, die zum Hintergrund dieser Musik gehörte, war das, 
was ich verdrängt hatte. 

Ich bin in meinem Zimmer. Raphael ist schlecht gelaunt 
wie nie zuvor. Schon seit Tagen ist er schlecht gelaunt, 
nervös, ungeduldig und leicht reizbar. Ich selbst bin trotzig 
und widerspenstig. Man hat mir den Besuch an der 
Juilliard verwehrt. Es ist nur eine unter den vielen 
Unmöglichkeiten, von denen ich in letzter Zeit ständig zu 
hören bekomme. Dies ist nicht möglich, und jenes ist nicht 
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möglich, treten wir hier ein wenig kürzer, schnallen wir 
dort den Gürtel etwas enger, kalkulieren wir dieses ein, 
bedenken wir jenes. 

Aber denen werde ich es zeigen. Ich werde einfach nicht 
mehr auf dieser blöden Geige spielen. Ich werde keinen 
Strich mehr üben. Ich werde keine Stunden nehmen. Ich 
werde nicht auftreten, auch nicht im privaten Kreis. Denen 
werde ich es zeigen. 

Raphael führt mich energisch in mein Zimmer. Er legt 
das Erzherzog-Trio auf und sagt: »Ich verliere langsam die 
Geduld mit dir, Gideon. Dieses Stück ist nicht schwierig. 
Du hörst dir jetzt den ersten Satz an, bis du ihn im Schlaf 
summen kannst.« 

Dann lässt er mich allein und macht die Tür hinter sich 
zu. Das Allegro Moderato setzt ein. 

Ich schreie: »Ich tu’s aber nicht, ich tu’s nicht, ich tu’s 
nicht!« 

Und ich stoße einen Tisch um, trete mit dem Fuß gegen 
einen Sessel, werfe mich mit meinem ganzen Körper 
gegen die Tür. 

»Ihr könnt mich nicht zwingen!«, schreie ich. »Ihr könnt 
mich zu nichts zwingen.« 

Und die Musik schwillt an. Das Klavier führt die 
Melodie ein. Man wartet gespannt auf die Geige und das 
Cello. Meine Partie ist nicht schwer zu lernen, nicht für 
jemanden mit einer natürlichen Begabung wie mich. Aber 
wozu es überhaupt lernen, wenn ich nicht an die Juilliard 
School of Music darf? Perlman war dort. Er war als Junge 
dort. Aber ich werde nicht dorthin kommen. Und das ist 
ungerecht. Das ist gemein und ungerecht. Alles in meinem 
Leben ist ungerecht. Ich lasse mir das nicht gefallen. Ich 
akzeptiere das nicht. 

Und die Musik schwillt an. 
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Ich reiße meine Zimmertür auf und schreie: »Nein!« und 
»Ich tu’s nicht« in den Korridor hinaus. Ich warte darauf, 
dass jemand kommen, mich irgendwohin mitnehmen und 
bestrafen wird. Aber es kommt niemand. Sie sind alle mit 
ihren eigenen Sorgen beschäftigt, die meinen interessieren 
sie nicht. Das macht mich wütend, denn es ist ja mein 
Leben, das betroffen ist. Mein Leben wird hier geformt. 
Meine Wünsche werden ignoriert. Am liebsten würde ich 
mit der Faust gegen die Wand donnern. 

Und die Musik schwillt an. Und die Geige jubelt. Und 
ich werde dieses Stück weder an der Juilliard noch sonst 
wo spielen, weil ich hier bleiben muss. In diesem Haus, in 
dem wir alle Gefangene sind. Ihretwegen. 

Der Türknauf ist in meiner Hand, bevor ich mich 
versehe, und die Tür öffnet sich vor mir. Ich werde 
hineinspringen und sie richtig erschrecken. Sie soll 
weinen. Sie soll bezahlen. Sie sollen alle bezahlen. 

Sie erschrickt nicht. Aber sie ist allein. Allein in der 
Wanne mit den gelben Gummienten rund herum und 
einem knallroten Boot, auf das sie vergnügt mit der Faust 
einschlägt. Sie verdient einen richtigen Schrecken. Sie 
verdient es, einmal kräftig untergetaucht zu werden, damit 
sie begreift, was sie mir die ganze Zeit antut. Und ich 
packe sie und drücke sie unter Wasser. Ich sehe, wie sie 
die Augen aufreißt, immer weiter, immer größer, und ich 
spüre, wie sie kämpft, um wieder hoch zu kommen. 

Und die Musik – diese Musik – schwillt immer noch an. 
Hört nicht auf. Minutenlang nicht. Tagelang nicht. 

Plötzlich ist Katja da. Sie schreit meinen Namen. 
Raphael ist direkt hinter ihr, ja, jetzt verstehe ich alles: Sie 
waren draußen und haben miteinander geredet, die zwei, 
darum war Sonia allein, und er hat zu wissen verlangt, ob 
an Sarah-Janes Getuschel etwas Wahres ist. Denn er habe 
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ein Recht, es zu wissen, sagt er. Er sagt es, als er 
unmittelbar hinter Katja ins Badezimmer tritt. Ja, das sagt 
er, als er eintritt, und sie schreit. Er sagt: »… denn wenn 
es wahr ist, dann ist es meines, das weißt du. Und ich habe 
das Recht –« 

Und die Musik schwillt an. 
Und Katja schreit, schreit nach meinem Vater, und 

Raphael ruft, »O mein Gott, mein Gott«, aber ich lasse sie 
nicht los. Nicht einmal jetzt lasse ich sie los, weil ich 
weiß, dass mit ihr das Ende meiner Welt begann. 
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24 

Jill rannte in ihr Schlafzimmer. Ihre Bewegungen waren 
schwerfällig. Ihr Leibesumfang behinderte sie. Sie riss 
ihren Kleiderschrank auf, nur Richard, o Gott, Richard im 
Kopf, und als sie zu Besinnung kam, wusste sie nicht, was 
sie hier vor dem offenen Kleiderschrank tat. Sie konnte 
nichts anderes denken als den Namen des Geliebten. Sie 
konnte nichts fühlen als Angst und tiefe Selbstverachtung 
angesichts der Zweifel, die sie eben noch gehegt hatte, 
genau in dem Moment, als – als was? Was war ihm 
zugestoßen? 

»Ist er am Leben?«, hatte sie ins Telefon geschrien, als 
die Stimme fragte, ob sie Miss Foster sei, Miss Jill Foster, 
die Frau, deren Namen Richard in seiner Brieftasche bei 
sich trug für den Fall, dass etwas … 

»Mein Gott, was ist denn passiert?«, hatte Jill gerufen. 
»Miss Foster, wenn Sie ins Krankenhaus kommen 

würden«, hatte die Stimme gesagt. »Brauchen Sie ein 
Taxi? Soll ich Ihnen eines rufen? Wenn Sie mir Ihre 
Adresse geben, rufe ich einen Wagen für Sie.« 

Fünf Minuten – oder zehn oder fünfzehn – auf ein Taxi 
warten zu müssen war undenkbar. Jill warf das Telefon 
hin und lief, so schnell es ihr möglich war, um ihren 
Mantel zu holen. 

Ihr Mantel. Ja richtig. Sie war ins Schlafzimmer 
gegangen, um ihren Mantel zu holen. Hastig schob sie die 
Kleidungsstücke auseinander, die im Schrank hingen, bis 
sie Kaschmir berührte. Sie zerrte den Mantel vom Bügel 
und zog ihn über. Sie hatte Mühe, die Hornknöpfe zu 
schließen, vertat sich in der Reihenfolge, machte sich aber 
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nicht die Mühe, den Fehler zu korrigieren, obwohl der 
Mantel am Bauch eine Falte schlug und am Saum schief 
hing. Aus der Kommode nahm sie einen Schal – den 
ersten, der ihr in die Hände fiel, es spielte keine Rolle – 
und schlang ihn sich um den Hals. Sie zog die schwarze 
Wollmütze über ihr Haar und ergriff ihre Umhängetasche. 
Dann lief sie zur Tür. 

Im Aufzug drückte sie auf den Knopf für die Tiefgarage 
und betete, dass die Kabine in keinem anderen Stockwerk 
anhalten, sondern sie schnurstracks hinunterbefördern 
würde. Sie sagte sich, es sei ein gutes Zeichen, dass man 
sie vom Krankenhaus aus angerufen und aufgefordert 
hatte, zu kommen. Wenn es etwas Schlimmes wäre, wenn 
er – durfte sie das Wort überhaupt denken? – tot wäre, 
hätte man sie bestimmt gar nicht erst angerufen. Man hätte 
einen Polizisten zu ihr geschickt, um sie zu holen oder um 
ihr die Nachricht schonend beizubringen. Wenn sie also 
angerufen hatten, dann bedeutete das, dass er lebte. Er 
lebte. 

Sie begann, mit Gott zu feilschen, als sie die schwere 
Tür zur Tiefgarage aufstieß. Wenn Richard am Leben 
bliebe, wenn sein Herz, oder was sonst es war, wieder 
heilte, wäre sie im Kampf um den Namen des Kindes zu 
einem Kompromiss bereit. Sie würden ihre Tochter Cara 
Catherine taufen. Richard könnte sie zu Hause, hinter 
verschlossener Tür, in der Familie Cara nennen, und auch 
Jill würde sie so nennen. Draußen aber, in der 
Öffentlichkeit, würden beide sie nur Catherine nennen. Sie 
würden sie in der Schule unter dem Namen Catherine 
anmelden. Ihre Freunde würden sie nur als Catherine 
kennen. Und Cara wäre dann umso mehr etwas 
Besonderes, ein Name, den nur die Eltern benutzten. Das 
war doch ein faires Angebot, nicht wahr? Wenn nur 
Richard am Leben blieb! 
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Der Wagen stand sieben Buchten vom Lift entfernt. Sie 
sperrte ihn auf, und während sie inbrünstig hoffte, er möge 
sofort anspringen, sah sie zum ersten Mal ein, dass es 
vielleicht doch klug wäre, einen neueren, moderneren 
Wagen zu fahren. Aber der Humber war ein wichtiger Teil 
ihrer Vergangenheit – er hatte ihrem Großvater gehört, 
und als dieser ihr das Fahrzeug vermacht hatte, da hatte sie 
es aus Liebe zu ihm und in Erinnerung an die Landpartien, 
die sie in diesem Wagen zusammen unternommen hatten, 
behalten. Ihre Freunde hatten über das Ungetüm gelacht, 
Richard hatte ihr Vorträge über seine gefährlichen 
Unzulänglichkeiten gehalten – kein Airbag, keine 
Kopfstützen, provisorische Gurte –, doch Jill hatte 
eigensinnig an dem Wagen festgehalten und nie daran 
gedacht, einen anderen zu kaufen. 

»In dem alten Ding ist man sicherer als in den 
Klapperkisten, die heute auf den Straßen herumfahren«, 
hatte sie behauptet, als Richard ihr das Versprechen 
abnehmen wollte, den Wagen nicht mehr zu fahren. »Es 
ist der reinste Panzer.« 

»Setz dich nur bitte vor der Entbindung nicht mehr rein 
und versprich mir, dass du Cara nicht mal in seine Nähe 
lässt«, hatte er geantwortet. 

Catherine, hatte sie gedacht. Sie heißt Catherine. Aber 
das war vorher gewesen, als sie geglaubt hatte, nichts 
könnte so blitzschnell geschehen, wie die Dinge eben doch 
geschahen: Wie dies hier, das alles veränderte, und alles, 
was gestern noch so ungeheuer wichtig schien, heute zur 
Bagatelle machte. 

Sie hatte ihm schließlich das Versprechen gegeben, den 
Humber nicht mehr zu fahren, und hatte dieses 
Versprechen die letzten zwei Monate hindurch gehalten. 
Und deshalb machte sie sich noch mehr Sorgen, ob er 
gleich anspringen würde. 
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Er startete sofort. Traumhaft. Aber Jill passte nicht mehr 
hinters Steuer. Sie musste den Sitz verstellen. Sie beugte 
sich hinunter und griff nach dem Metallhebel, zog daran 
und versuchte, den Sitz nach hinten zu schieben, doch der 
war zu schwer und rührte sich nicht von der Stelle. 

»Ach, verdammt«, schimpfte sie. »Komm schon.« Sie 
versuchte es noch einmal. Aber entweder war die ganze 
Vorrichtung im Lauf der Jahre allmählich eingerostet, oder 
etwas blockierte die Schiene, auf der der Sitz bewegt 
werden konnte. 

Mit wachsender Nervosität tastete sie mit den Fingern 
auf dem Boden unter dem Sitz herum. Sie fand den Hebel, 
dann die Kante des Hebels. Sie fand die Sprungfedern des 
Sitzes. Die Schiene. Und dann hatte sie es. Etwas Hartes, 
Dünnes, Rechteckiges blockierte die Schiene, war auf eine 
Weise eingeklemmt, dass es wie ein Bremskeil wirkte. 

Stirnrunzelnd zog sie an dem Gegenstand, riss ihn 
ungeduldig hin und her, als er klemmte. Sie fluchte. Ihre 
Hände begannen zu schwitzen. Und dann endlich, endlich 
schaffte sie es, das Ding zu lösen. Sie zog es unter dem 
Sitz hervor, hob es hoch und legte es auf den Sitz neben 
sich. 

Es war eine Fotografie, ein Bild in einem einfachen 
Holzrahmen. 
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GlDEON 

11. November 

Ich lief davon, Dr. Rose. Ich stürzte zur Tür des 
Musikzimmers und stürmte die Treppe hinunter. Ich riss 
die Haustür auf. Sie krachte gegen die Wand. Ich floh zum 
Chalcot Square. Ich wusste nicht, wohin oder was tun. 
Aber ich musste weg; weg von meinem Vater und weg 
von dem, womit er mich, ohne es zu wollen, konfrontiert 
hatte. 

Ich rannte blind, aber ich sah ihr Gesicht. Nicht so, wie 
sie heiter oder unschuldig oder selbst im Leiden vielleicht 
ausgesehen hätte, sondern im Zustand des schwindenden 
Bewusstseins, als ich sie ertränkte. Ich sah, wie ihr Kopf 
sich von einer Seite zur anderen bewegte, wie ihr feines 
Kleinkinderhaar sich unter Wasser ausbreitete, ihr Mund 
wie der eines Fischs schnappte, ihre Augen sich 
verdrehten und verschwanden. Sie kämpfte um ihr Leben, 
aber der Kraft meiner Wut war sie nicht gewachsen. Ich 
hielt sie unter Wasser, und als Katja und Raphael 
hereinkamen, bewegte sie sich schon nicht mehr, 
versuchte nicht mehr, sich gegen mich zu wehren. Aber 
meine Wut war immer noch nicht gestillt. 

Meine Füße schlugen knallend aufs Pflaster, als ich über 
den Platz lief. Ich lief nicht in die Richtung zum Primrose 
Hill, denn der Primrose Hill bietet keinen Schutz, und 
Ungeschütztheit, ganz gleich, vor wem oder was, konnte 
ich jetzt nicht ertragen. Ich rannte deshalb in eine andere 
Richtung, bog um die nächste Ecke, jagte durch das stille 
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Viertel, bis ich in den oberen Bereich der Regent’s Park 
Road gelangte. 

Augenblicke später hörte ich ihn meinen Namen rufen. 
Während ich keuchend an der Kreuzung stand, wo die 
Regent’s Park Road und die Gloucester Road aufeinander 
treffen, bog er um die Ecke, eine Hand in die Seite 
gedrückt. Er hob den Arm und rief laut: »Warte!« 

Ich begann wieder zu laufen. Beim Laufen ging mir 
ständig derselbe Gedanke durch den Kopf: Er hat es 
immer gewusst. Denn mir kamen weitere Erinnerungen, 
und ich sah sie in einer Folge von Bildern. 

Katja schreit gellend. Raphael drängt sich an ihr vorbei, 
um an mich heranzukommen. Rufe und Schritte schallen 
auf der Treppe und im Korridor. Eine Stimme brüllt: 
»Gottverdammt!« 

Mein Vater ist im Badezimmer. Er versucht, mich von 
der Wanne wegzuzerren, meine Finger zu lösen, die sich 
tief, tief in die zerbrechlichen Schultern meiner Schwester 
gegraben haben. Er zieht mich bei den Haaren, und ich 
lasse sie endlich los. 

»Bringt ihn hier raus!«, brüllt er, und zum ersten Mal 
hört er sich genau wie Großvater an, und ich bekomme 
Angst. 

Während Raphael mich durch den Korridor schleppt, 
höre ich andere kommen. Meine Mutter ist auf der Treppe 
und ruft: »Richard? Richard?«, während sie läuft. 
Sarahjane Beckett und James, der Untermieter, kommen 
von oben die Treppe heruntergerannt. Irgendwo schimpft 
Großvater: »Dick! Wo, zum Teufel, ist mein Whisky? 
Dick!« Und Großmutter ruft furchtsam von unten: 

»Ist Jack etwas zugestoßen?« 
Dann ist Sarahjane Beckett bei mir und sagt: »Was ist 

denn los?« Sie befreit mich aus Raphaels verzweifelter 



 1038

Umklammerung. »Raphael, was tun Sie mit ihm?«, fährt 
sie ihn an und fragt: 

»Du meine Güte, was ist denn mit der los?«, als sie 
Katja Wolff bemerkt, die schluchzend ruft: »Ich habe sie 
nicht allein gelassen. Nur eine Minute«, während Raphael 
sich in Schweigen hüllt. 

Danach bin ich in meinem Zimmer. Ich höre meinen 
Vater rufen: »Komm nicht hier rein, Eugenie. Ruf neun-
neun-neun an.« 

Sie sagt: »Was ist passiert? Sosy! Was ist passiert?« 
Eine Tür wird zugeschlagen. Katja weint. Raphael sagt: 

»Lass mich sie hinunterbringen.« 
Sarahjane Beckett stellt sich in meinem Zimmer an die 

Tür und lauscht, den Kopf gesenkt. So bleibt sie stehen. 
Ich sitze, an das Kopfbrett gelehnt, auf meinem Bett, die 
Arme nass bis zu den Ellbogen, zitternd, da mir endlich 
die Ungeheuerlichkeit meiner Tat bewusst wird. Und die 
ganze Zeit hindurch hat die Musik gespielt, diese Musik, 
dieses verfluchte Stück, das Erzherzog-Trio, das mich seit 
zwanzig Jahren verfolgt wie ein böser Dämon. 

All das erinnerte ich im Laufen, und als ich die 
Kreuzung überquerte, versuchte ich nicht, dem Verkehr 
auszuweichen. Mir schien, es wäre eine Gnade, von einem 
Auto oder Lastwagen überfahren zu werden. 

Aber ich erreichte unverletzt die andere Straßenseite. 
Mein Vater war dicht hinter mir, immer noch meinen 
Namen rufend. 

Ich rannte weiter, floh vor ihm, floh in die 
Vergangenheit. Ich sah sie wie durch ein Kaleidoskop in 
rasch aufeinander folgenden Bildausschnitten: der joviale 
rotblonde Polizeibeamte, der nach Zigarren riecht und mit 
freundlich-väterlicher Stimme spricht … der Abend im 
Bett mit meiner Mutter, die mich fest, fest, fest hält und 
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mein Gesicht an ihren Busen drückt, als wollte sie mir das 
antun, was ich meiner Schwester getan habe … mein 
Vater, der auf der Bettkante sitzt, seine Hände auf meinen 
Schultern … seine Stimme: »Du brauchst keine Angst zu 
haben, Gideon, niemand wird dir etwas tun.« … Raphael 
mit Blumen, Blumen für meine Mutter, Blumen der 
Anteilnahme, zur Linderung ihres Schmerzes … und 
immer gedämpfte Stimmen, in jedem Raum, tagelang … 

Endlich tritt Sarah-Jane von der Tür weg, an der sie die 
ganze Zeit reglos lauschend gestanden hat. Sie geht zum 
Kassettenrecorder. In dem Beethoven-Trio spielt der 
Geiger gerade eine Folge von Doppelgriffen. Sie drückt 
auf einen Knopf, und die Musik bricht ab. Sie hinterlässt 
eine so dumpf hallende Stille, dass ich sie mir 
zurückwünsche. 

In diese Stille hinein platzt das Heulen von Sirenen. Es 
wird mit dem Näherkommen der Fahrzeuge lauter und 
lauter. Obwohl sie wahrscheinlich nur Minuten gebraucht 
haben, scheint mir eine Stunde vergangen, seit mein Vater 
mich an den Haaren von der Wanne weggerissen und 
gezwungen hat, meine Schwester loszulassen. 

»Hier oben, hier drinnen«, ruft mein Vater die Treppe 
hinunter, als jemand die Sanitäter ins Haus lässt. 

Dann beginnen die Bemühungen, zu retten, was nicht 
mehr zu retten ist, ich weiß das, weil ich es war, der sie 
vernichtet hat. 

Ich kann sie nicht ertragen, die Bilder, die Gedanken, die 
Geräusche. 

Ich rannte weiter, blind, ziellos, es war mir egal, wohin 
die Flucht mich führte. Ich überquerte die Straße und kam 
schließlich unmittelbar vor dem Pembroke Castle Pub zur 
Besinnung. Ich erkannte die Terrasse, auf der im Sommer 
die Gäste sitzen und trinken, sie war jetzt leer, eine Mauer 



 1040

begrenzte sie, eine niedrige Backsteinmauer, auf die ich 
hinaufsprang, auf der ich weiter lief, und von der ich 
wieder hinabsprang, ohne einen Moment der Überlegung, 
hinab auf den eisernen Torbogen der Fußgängerbrücke, 
die die Eisenbahngleise zehn Meter darunter überspannt, 
und im Springen dachte ich, so ist es, so wird es enden. 

Ich hörte den Zug, bevor ich ihn sah. Ich nahm das als 
Zeichen. Der Zug fuhr nicht schnell, der Lokführer würde 
ihn leicht anhalten können, und ich würde nicht sterben – 
wenn ich nicht genau im richtigen Moment sprang. 

Ich trat an den Rand des Torbogens. Ich sah den Zug. Ich 
beobachtete sein Näherkommen. 

»Gideon!« 
Mein Vater stand am Ende der Fußgängerbrücke. »Bleib, 

wo du bist«, rief er laut. 
»Es ist zu spät.« 
Ich begann zu weinen wie ein kleines Kind und wartete 

auf den Moment, den richtigen Moment, wo ich mich vor 
den Zug auf die Gleise hinunterfallen lassen und vergessen 
könnte. 

»Was sagst du da?«, schrie er. »Zu spät wofür?« 
»Ich weiß, was ich getan habe«, rief ich weinend. 

»Sonia. Ich weiß es wieder.« 
»Was weißt du wieder?« Er blickte von mir zum Zug, 

und wir beobachteten beide sein unausweichliches 
Näherkommen. Mein Vater trat einen Schritt näher zu mir. 

»Was ich getan habe. An dem Abend damals. Was ich 
Sonia angetan habe. Wie sie gestorben ist. Du weißt, was 
ich Sonia angetan habe.« 

»Nein! Warte!«, rief er, als ich mich an den Rand des 
Bogens schob, so dass ein Teil meiner Schuhsohlen in die 
Luft stand. »Tu das nicht, Gideon. Sag mir erst, was deiner 
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Meinung nach geschehen ist.« 
»Ich habe sie ertränkt, Dad! Ich habe meine Schwester 

ertränkt!« 
Mit ausgestreckten Armen kam er noch einen Schritt 

näher auf mich zu. 
Der Zug rollte heran. Zwanzig Sekunden, und es würde 

vorbei sein. Zwanzig Sekunden, und eine Schuld würde 
beglichen sein. 

»Bleib, wo du bist! Um Gottes willen, Gideon!« 
»Ich habe sie ertränkt«, rief ich schluchzend. »Ich habe 

sie ertränkt und habe es nicht einmal mehr gewusst. Weißt 
du, was das bedeutet? Weißt du, wie das ist?« 

Sein Blick flog zu dem sich nähernden Zug, dann zurück 
zu mir. Noch einen Schritt ging er mir entgegen. »Nicht!«, 
schrie er. 

»Hör mir zu! Du hast deine Schwester nicht getötet.« 
»Du hast mich doch selbst von ihr weggezogen. Ich 

erinnere mich ganz deutlich. Darum ist Mutter gegangen. 
Sie hat uns ohne ein Wort verlassen, weil sie wusste, was 
ich getan hatte. Stimmt das nicht? Ist es nicht die 
Wahrheit?« 

»Nein! Nein, es ist nicht die Wahrheit.« 
»Doch. Ich erinnere mich genau.« 
»Bitte hör mir zu. Warte!« Er sprach sehr schnell. »Du 

hast ihr weh getan, ja. Und sie war bewusstlos, ja. Aber 
Gideon, mein Sohn, höre, was ich sage. Du hast Sonia 
nicht ertränkt.« 

»Wer dann –« 
»Ich habe es getan.« 
»Das glaube ich dir nicht.« Ich sah nach unten zu den 

wartenden Gleisen. Nur einen einzigen Schritt brauchte 
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ich zu machen, dann wäre ich unten auf den Schienen, und 
einen Augenblick danach wäre alles vorbei. Ein brüllender 
Schmerz, dann alle Schuld gelöscht. 

»Sieh mich an, Gideon. Um Gottes willen, hör mir zu bis 
zum Ende. Tu das nicht, bevor du weißt, was damals 
geschah.« 

»Du willst mich nur hinhalten.« 
»Und wenn schon? Es kommen ja noch andere Züge, 

oder nicht? Also, hör mir zu. Das bist du dir selbst 
schuldig.« 

Niemand sei dabei gewesen, sagte er. Raphael hatte 
Katja in die Küche hinunter gebracht. Meine Mutter 
telefonierte unten mit der Notrufzentrale. Großmutter war 
zu Großvater gegangen, um ihn zu beruhigen. Sarah-Jane 
hatte mich in mein Zimmer gebracht. Und James, der 
Untermieter, war wieder nach oben gegangen. 

»Ich hätte sie aus dem Wasser heben können«, sagte er. 
»Ich hätte sie beatmen können. Ich hätte versuchen 
können, sie wiederzubeleben. Aber ich habe sie nicht 
herausgeholt, Gideon. Ich habe sie weiter unter Wasser 
gedrückt, bis ich hörte, dass deine Mutter unten das 
Telefongespräch mit dem Rettungsdienst beendete.« 

»Ach, in der Zeit wäre gar nichts passiert, es war viel zu 
kurz.« 

»Nein, war es nicht. Deine Mutter hielt die Verbindung 
mit dem Rettungsdienst und gab ständig Instruktionen an 
mich weiter, bis die Sanitäter an die Tür klopften. Ich tat 
so, als befolgte ich ihre Anweisungen. Aber sie konnte 
mich ja nicht sehen, Gideon, darum wusste sie nicht, dass 
ich Sonia gar nicht aus dem Wasser geholt hatte.« 

»Ich glaube dir nicht. Du hast mich mein Leben lang 
belogen. Du hast nicht geredet. Du hast mir nichts gesagt.« 
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»Ich sage es dir jetzt.« 
Unten fuhr der Zug vorbei. Ich sah, wie der Lokführer 

im letzten Moment nach oben schaute. Unsere Blicke 
trafen sich, er riss die Augen auf und griff zu seinem 
Funksprechgerät. Die Warnung wurde an alle 
nachfolgenden Züge herausgegeben. Meine Chance auf 
Vergessen war verpasst. 

Mein Vater sagte: »Du musst mir glauben. Ich sage die 
Wahrheit.« 

»Was ist dann mit Katja?« 
»Was soll mit ihr sein?« 
»Sie kam ins Gefängnis. Und wir sind schuld daran, 

nicht wahr? Wir haben die Polizei belogen, und sie musste 
ins Gefängnis. Zwanzig Jahre, Dad. Das ist unsere 
Schuld.« 

»Nein, Gideon. Sie war damit einverstanden.« 
»Was?!« 
»Komm zu mir. Komm da runter. Ich erkläre dir alles.« 
Nun, das wenigstens ließ ich ihm: den Glauben, dass er 

es geschafft hätte, mich von den Gleisen wegzuholen, 
dabei wusste ich, dass wahrscheinlich schon in wenigen 
Minuten die Bahnpolizei hier erscheinen würde. Ich 
kletterte zur Fußgängerbrücke hinunter und ging auf 
meinen Vater zu. Als ich nahe genug war, packte er mich, 
als wollte er mich vor einem Sturz in den Abgrund retten. 
Er hielt mich an sich gedrückt, und ich spürte den 
hämmernden Schlag seines Herzens. Ich glaubte nichts 
von dem, was er mir bisher gesagt hatte, aber ich war 
bereit, ihn anzuhören und zu versuchen, hinter die Fassade 
zu sehen, die er errichtet hatte, um zu erkennen, was die 
Wahrheit war. 

Er sprach in einem einzigen hastigen Wortschwall und 
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ließ mich dabei die ganze Zeit nicht los. Katja Wolff, die 
glaubte, ich – und nicht mein Vater – hätte Sonia ertränkt, 
war sich augenblicklich bewusst gewesen, dass sie einen 
großen Teil der Verantwortung an dem Unglück trug, weil 
sie Sonia allein gelassen hatte. Wenn sie bereit sei, die 
Schuld auf sich zu nehmen – indem sie sagte, sie habe 
Sonia nur eine Minute aus den Augen gelassen, um einen 
Anruf entgegenzunehmen –, würde mein Vater sich 
erkenntlich zeigen. Er würde ihr für diesen Dienst an 
seiner Familie zwanzigtausend Pfund bezahlen. Und für 
den Fall, dass ihr wegen Fahrlässigkeit der Prozess 
gemacht werde, würde er auf diesen Betrag für jedes Jahr, 
das ihr genommen würde, weitere zwanzigtausend Pfund 
drauflegen. 

»Wir wussten nicht, dass die Polizei wegen Mordes 
gegen sie ermitteln würde«, sagte mein Vater nahe an 
meinem Ohr. »Wir wussten nichts von den verheilten 
Frakturen am Körper deiner Schwester. Wir wussten nicht, 
dass sich die gesamte Boulevardpresse so gierig auf diese 
Geschichte stürzen würde. Und wir wussten nicht, dass 
Bertram Cresswell-White so gnadenlos gegen sie 
vorgehen würde, als hätte er eine zweite Myra Hindley vor 
sich. Bei einem normalen Verlauf der Dinge hätte sie 
vielleicht eine Bewährungsstrafe wegen Fahrlässigkeit 
bekommen oder allerhöchstens fünf Jahre Haft. Aber es 
ging alles schief. Und als der Richter wegen der 
Misshandlung zwanzig Jahre empfahl, war es zu spät.« 

Ich trat von ihm weg. Wahrheit oder Lüge?, fragte ich 
mich und sah ihm forschend ins Gesicht. 

»Wer hat Sonia misshandelt?« 
»Niemand«, antwortete er. 
»Aber die Knochenbrüche –« 
»Sie war zart, Gideon. Sie hatte ein zerbrechliches 
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Knochengerüst. Das war Teil ihres Krankheitsbilds. Katjas 
Verteidiger haben das vorgetragen, aber Cresswell-White 
hat ihren Gutachter in Fetzen gerissen. Es lief rundherum 
schlecht. Es ging alles schief.« 

»Warum hat sie dann nicht selbst zu ihrer Verteidigung 
ausgesagt? Warum hat sie nicht mit der Polizei 
gesprochen? Oder mit ihren eigenen Anwälten?« 

»Das war Teil der Vereinbarung.« 
»Ah ja?« 
»Zwanzigtausend Pfund, wenn sie schwieg.« 
»Aber du musst doch gewusst haben –« 
Was denn?, dachte ich. Was muss er gewusst haben? 

Dass ihre Freundin Katie Waddington unter Eid nicht 
lügen, nicht ein Telefonat bestätigen würde, das sie nie 
geführt hatte? Dass Sarah-Jane Beckett sie ins 
schlechtestmögliche Licht rücken würde? Dass der Anwalt 
der Krone sie der Kindesmisshandlung anklagen und als 
den Teufel in Person hinstellen würde? Dass der Richter 
eine drakonische Strafe empfehlen würde? Was genau 
hätte mein Vater wissen müssen? 

Ich schob seine Hände weg, die mich immer noch 
festhielten, und trat den Heimweg zum Chalcot Square an. 
Er folgte mir schweigend. Aber ich spürte seinen Blick auf 
mir. Ich spürte, wie er sich in mich hineinbrannte. Er hat 
das alles erfunden, dachte ich. Er hatte zu viele Antworten 
zu schnell parat gehabt. 

»Ich glaube dir nicht, Dad.« 
»Warum sonst hätte sie geschwiegen?«, konterte er. 
»Oh, diesen Teil glaube ich dir«, erwiderte ich. »Den 

Teil mit den zwanzigtausend Pfund glaube ich. Du wärst 
bereit gewesen, ihr das zu bezahlen, um mich vor Schaden 
zu bewahren. Und um Großvater zu verheimlich, dass dein 
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abartiger Sohn deine abartige Tochter ertränkt hatte.« 
»Aber so war es nicht!« 
»Wir wissen beide, dass es so war.« Ich wandte mich ab, 

um ins Haus zu gehen. 
Er packte mich beim Arm. »Würdest du deiner Mutter 

glauben?«, fragte er mich. 
Ich wandte mich um. Er sah zweifellos die Frage, die 

Ungläubigkeit und das Misstrauen in meinem Gesicht, 
denn er fuhr zu sprechen fort, ohne auf eine Antwort von 
mir zu warten. 

»Sie ruft mich regelmäßig an. Seit der Sache in der 
Wigmore Hall ruft sie mindestens zweimal die Woche an. 
Sie hat gelesen, was geschehen ist, und ruft seither immer 
wieder an. Ich werde dich mit ihr zusammenbringen, wenn 
du das möchtest.« 

»Was würde das helfen? Du hast selbst gesagt, das sie 
nicht gesehen –« 

»Gideon, Herrgott noch mal! Was glaubst du, warum sie 
mich verlassen hat? Was glaubst du, warum sie alle Bilder 
deiner Schwester mitgenommen hat?« 

Ich starrte ihn an und versuchte, seine Gedanken zu 
lesen. Mehr noch, ich versuchte, die Antwort auf eine 
Frage zu finden, die ich nicht aussprach: Selbst wenn ich 
mit ihr zusammenkäme, würde sie mir die Wahrheit 
sagen? 

Doch mein Vater schien die Frage in meinen Augen zu 
erkennen, denn er sagte schnell: »Deine Mutter hat keinen 
Grund, dich zu belügen, mein Junge. Und die Art, wie sie 
aus unserem Leben verschwunden ist, muss dir doch 
sagen, dass ihr Gewissen das Leben in Heuchelei nicht 
ertrug, zu dem ich sie zwingen wollte.« 

»Genauso gut könnte es bedeuten, dass sie nicht mit 
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einem Sohn, der seine Schwester getötet hatte, unter einem 
Dach leben konnte.« 

»Dann lass dir das von ihr selbst sagen.« 
Auge in Auge standen wir einander gegenüber, und ich 

wartete auf ein Zeichen der Furcht an ihm. Aber es kam 
keines. 

»Du kannst mir vertrauen«, sagte er. 
Nichts wünschte ich mir mehr, als diesem Versprechen 

glauben zu können. 
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Barbara Havers sagte: »Es wär doch prima, wenn die 
Situation nicht alle fünfundzwanzig Minuten ein völlig 
anderes Gesicht bekäme. Dann könnten wir tatsächlich 
hoffen, den Fall in den Griff zu bekommen.« 

Lynley bog in die Belsize Avenue ein und 
vergegenwärtigte sich den Stadtplan, um sich einen Weg 
zur Portman Street zu überlegen, der sie nicht mitten in 
einen Verkehrsstau führen würde. 

Barbara, die neben ihm saß, schimpfte weiter. »Wer 
bleibt eigentlich, wenn’s jetzt auch Davies erwischt hat? 
Leach wird schon Recht haben. Es kann eigentlich nur 
noch die Wolff dahinter stecken, die einen Kumpel mit 
einem Oldtimer hat, von dem wir noch nichts wissen. Der 
Kumpel leiht ihr den Wagen – wahrscheinlich völlig 
ahnungslos, wozu sie ihn braucht –, und sie fährt ihre 
Attacken auf die Leute, die sie in den Knast gebracht 
haben. Oder vielleicht attackieren die beiden auch 
gemeinsam. Das ist eine Möglichkeit, die wir noch nicht 
ins Auge gefasst haben.« 

»Das würde voraussetzen, dass eine Unschuldige 
zwanzig Jahre im Gefängnis war.« 

»Das soll schon vorgekommen sein«, erwiderte Barbara. 
»Aber doch nicht, ohne dass die Unschuldige ihre 

Unschuld lautstark beteuert hat.« 
»Sie kommt aus der ehemaligen DDR, einem totalitären 

Staat. Sie war gerade mal – wie lange war sie in England, 
als die Geschichte passierte? Zwei Jahre? Vielleicht drei? 
Plötzlich findet sie sich auf dem Polizeirevier wieder und 
wird vernommen. Alte Ängste werden wach, und sie hält 
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es für das Klügste, kein Wort zu sagen. Mir leuchtet das 
ein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie dort, wo sie 
herkommt, ein inniges Verhältnis zur Polizei hatte.« 

»Ja, gut«, meinte Lynley, »es kann sein, dass die Polizei 
ihr Angst gemacht hat. Aber irgendjemandem hätte sie 
doch gesagt, dass sie unschuldig ist, Havers. Sie hätte 
doch bestimmt mit ihren Anwälten gesprochen. Aber das 
hat sie nicht getan. Was sagt Ihnen das?« 

»Dass jemand sie beeinflusst hat.« 
»Wie denn?« 
»Weiß ich doch nicht.« Barbara zerrte frustriert an ihren 

Haaren, als könnte sie so irgendwelche neuen Ideen locker 
machen. 

Lynley ließ sich ihre Vermutung durch den Kopf gehen. 
Er sagte: »Piepsen Sie mal Winston an. Vielleicht hat er 
etwas für uns.« 

Barbara benutzte Lynleys Handy, um dies zu tun. 
Sie arbeiteten sich zur Finchley Road durch. Der Wind, 

den ganzen Tag schon frisch, hatte im Lauf des späten 
Nachmittags an Kraft gewonnen und fegte jetzt Herbstlaub 
und Abfälle durch die Straße, während aus Nordwesten 
sich Regenwolken heranwälzten. Als sie von der Park 
Road in die Baker Street abbogen, fielen die ersten dicken 
Tropfen auf die Windschutzscheibe des Bentley. Die frühe 
Dämmerung des Novembers hatte sich über London 
herabgesenkt, und der immer dichter fallende Regen 
glitzerte im Licht der entgegenkommenden Scheinwerfer. 

Lynley fluchte. »Das gibt eine schöne Schweinerei am 
Tatort.« 

Barbara stimmte zu. Lynleys Handy läutete, und Barbara 
reichte es ihm hinüber. 

Winston Nkata berichtete, dass, wenn die langjährige 
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Geliebte Katja Wolffs nicht gelogen habe, diese entlastet 
sei, sowohl bezüglich des Mordes an Eugenie Davies als 
auch des Anschlags auf Webberly. Die zwei Frauen seien 
an beiden Abenden zusammen gewesen. 

»Das ist nicht neu, Winston«, sagte Lynley. »Wir wissen 
ja von Ihnen bereits, dass Yasmin Edwards bestätigt hat –« 

Es handle sich bei dieser Geliebten nicht um Yasmin 
Edwards, erklärte Nkata, sondern um die stellvertretende 
Direktorin im Holloway-Gefängnis, eine gewisse Noreen 
McKay, die seit Jahren mit Katja Wolff ein Verhältnis 
habe. Die McKay habe sich aus nahe liegenden Gründen 
gescheut, eine Aussage zu machen, habe aber schließlich 
zugegeben, an den beiden fraglichen Abenden mit Katja 
Wolff zusammen gewesen zu sein. 

»Geben Sie auf jeden Fall ihren Namen an Leachs Leute 
durch«, sagte Lynley. »Sie sollen prüfen, was für einen 
Wagen sie fährt. Wo ist die Wolff jetzt?« 

»Zu Hause, vermute ich. Ich bin jetzt auf dem Weg 
dorthin.« 

»Warum?« 
Es trat eine Pause ein, bevor Nkata antwortete. »Ich 

wollte ihr selbst sagen, dass sie nicht mehr verdächtig ist. 
Ich bin ziemlich grob mit ihr umgesprungen.« 

Lynley fragte sich, wen genau der Constable meinte, 
wenn er von »ihr« sprach. »Geben Sie vorher Leach den 
Namen dieser McKay durch. Und ihre Adresse.« 

»Und dann?« 
»Erledigen Sie die Sache in Kennington. Aber, Winnie, 

seien Sie zurückhaltend.« 
»Warum das, Inspector?« 
»Wir haben bereits die nächste Fahrerflucht.« Lynley 

setzte ihn kurz ins Bild und fügte hinzu, dass er und 
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Havers in diesem Moment auf dem Weg in die Portman 
Street seien. »Jetzt, wo es auch Richard Davies erwischt 
hat, haben wir ein ganz neues Spiel. Neue Regeln, neue 
Spieler und, wer weiß, vielleicht ein neues Ziel.« 

»Aber wenn die Wolff doch ein Alibi hat –« 
»Lassen Sie einfach ein bisschen Vorsicht walten«, riet 

Lynley. 
»Es ist noch nicht alles auf dem Tisch.« 
Nachdem Lynley das Gespräch beendet hatte, berichtete 

er alles Barbara, und als er zum Schluss gekommen war, 
sagte sie: »Na, das wird ja immer dürftiger.« 

»Ja, das kann man wohl sagen«, stimmte Lynley zu. 
Noch einmal zehn Minuten Fahrt, und sie erreichten die 

Portman Street, wo schon blinkendes Blaulicht und ein 
größerer Verkehrsstau in der Nähe des Portman Square 
von einem Unfall kündeten. Lynley fuhr den Wagen an 
den Bordstein und hielt ihn halb auf dem Bürgersteig, halb 
auf der Busspur an. 

Sie stapften durch den Regen den Blaulichtern entgegen 
und bahnten sich einen Weg durch ein Gewühl von 
Gaffern. Die Lichter gehörten zu zwei Streifenfahrzeugen, 
die die Busspur blockierten, und zu einem dritten, das den 
Verkehr stoppte. Die Beamten aus einem der Wagen 
führten mitten auf der Straße ein Gespräch mit einer 
Politesse, während einige Beamte aus den beiden anderen 
Fahrzeugen mit Leuten auf dem Bürgersteig redeten und 
die anderen sich durch das Unter- und Oberdeck des 
Busses drängten, der schief, mit einem Rad auf dem 
Bordstein, am Straßenrand stand. Ein Rettungswagen war 
weit und breit nicht zu sehen. Ebenso wenig die Kollegen 
von der Spurensicherung. Und die Unfallstelle selbst – die 
zweifellos dort war, wo der Streifenwagen mitten im 
Verkehr stand – war noch nicht einmal abgesperrt worden. 



 1052

Das hieß, dass eventuell vorhandene, wichtige Spuren 
ungesichert waren und bald verloren sein wurden. Lynley 
schimpfte unterdrückt. 

Dicht gefolgt von Barbara Havers schob er sich durch 
die Menge und hielt dem nächst stehenden Polizisten, 
einem Bobby im Anorak, dem das Wasser vom Helm in 
den Nacken tropfte, seinen Ausweis unter die Nase. 

»Was ist hier geschehen?«, fragte er. »Wo ist das 
Opfer?« 

»Schon auf dem Weg ins Krankenhaus«, antwortete der 
Beamte. 

»Er ist also am Leben?« Lynley sah Barbara an. Die hob 
die Faust mit aufgestelltem Daumen. »Wie ist sein 
Zustand?« 

»Hat ein Schweineglück gehabt, der Mann. Als wir das 
letzte Mal so einen Fall hatten, haben sie eine Woche 
gebraucht, um die Leiche vom Pflaster zu kratzen, und der 
Fahrer ist erst mal in der Klapse gelandet.« 

»Gibt es Zeugen? Wir müssen mit ihnen sprechen.« 
»Ach ja? Wieso denn?« 
»Wir hatten ähnliche Unfälle mit Fahrerflucht in West 

Hampstead«, erklärte Lynley, »in Hammersmith und in 
Maida Vale. Bei dem heutigen hat es einen Mann 
erwischt, der mit einem unserer früheren Opfer verwandt 
ist.« 

»Sie sind falsch informiert.« 
»Wie bitte?«, fragte Barbara. 
»Das hier war keine Fahrerflucht.« Der Polizist wies mit 

einer Kopfbewegung zum Bus, in dem einer seiner 
Kollegen gerade mit einer Frau sprach, die direkt hinter 
dem Fahrersitz saß. Der Fahrer selbst war draußen auf 
dem Bürgersteig in einem erregten Gespräch mit einem 
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der Polizisten, dem er seinen linken vorderen 
Scheinwerfer zeigte. »Ein Fußgänger ist vom Bürgersteig 
aus direkt vor den Bus gestoßen worden«, erläuterte der 
Polizist. 

»Zum Glück ist ihm nicht allzu viel passiert. Mr. Nai« – 
er deutete auf den Busfahrer – »hat gute Reflexe, und bei 
dem Bus sind erst letzte Woche die Bremsen überprüft 
worden. Bei den Fahrgästen hat es ein paar Schrammen 
und Beulen gegeben, und das Opfer hat ein paar 
Knochenbrüche abbekommen, aber das ist schon alles.« 

»Hat jemand gesehen, wer ihn gestoßen hat?«, fragte 
Lynley gespannt. 

»Das versuchen wir gerade rauszukriegen, Meister.« 
 

Jill stellte den Humber einfach auf einem Platz ab, der 
unübersehbar für Krankenfahrzeuge reserviert war. Es war 
ihr egal. Sollten sie dem Wagen doch eine Kralle 
verpassen oder ihn abschleppen, wenn es ihnen Spaß 
machte. Sie kämpfte sich hinter dem Lenkrad hervor und 
lief zum Eingang der Notaufnahme. 

Hier gab es keine Anmeldung, nur einen Wachmann 
hinter einem simplen Holzpult. 

Er warf nur einen Blick auf Jill und fragte sofort, »Soll 
ich Ihren Arzt anrufen, Madam? Oder erwartet er Sie 
hier?« 

Jill sagte: »Wie bitte?«, bevor sie begriff, was der 
Wachmann angesichts ihres Körperumfangs, ihrer 
Aufmachung und ihrer panischen Verfassung glaubte. 
»Nein, nein«, wehrte sie ab, »keinen Arzt«, woraufhin der 
Mann missbilligend sagte: »Sie haben keinen Arzt?« 

Ohne ihn weiter zu beachten, lief sie schwerfällig auf 
einen Mann zu, der wie ein Arzt aussah. Er blätterte 
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gerade irgendwelche Unterlagen durch, die auf einem 
Klemmbrett befestigt waren, und hatte ein Stethoskop um 
den Hals hängen. 

Jill rief: »Richard Davies?«, woraufhin der Arzt 
aufblickte. »Wo ist Richard Davies? Man hat mich 
angerufen. Ich solle herkommen. Man hat ihn hierher 
gebracht. Bitte sagen Sie mir jetzt nicht … sagen Sie bitte 
nicht, dass er … Bitte! Wo ist er?« 

»Jill …« 
Sie fuhr herum. Er stand hinter dem Empfangspult an 

den Pfosten einer offenen Tür gelehnt, durch die man in 
eine Art Behandlungsraum hineinsehen konnte. Fahrbare 
Tragen standen dort, auf denen Menschen unter dünnen 
pastellfarbenen Decken lagen, und weiter hinten waren 
Abteile, durch Vorhänge voneinander abgetrennt, die nicht 
ganz bis zum Boden reichten, so dass die Füße derer zu 
sehen waren, die sich um die Verletzten, die 
Schwerkranken und die Sterbenden bemühten. 

Richard gehörte in die Gruppe der Verletzten. Jill 
wurden die Knie weich, als sie ihn sah. »O Gott«, rief sie. 
»Ich dachte, du wärst … Sie sagten … Als sie angerufen 
haben …«, und dann begann sie zu weinen, was überhaupt 
nicht ihre Art war und deutlich verriet, wie sehr sie sich 
aufgeregt hatte. 

Er ging ihr humpelnd entgegen, und sie hielten einander 
fest. Er sagte: »Ich habe sie gebeten, dich nicht anzurufen. 
Ich sagte ihnen, ich würde dich selbst anrufen und dir 
Bescheid geben, aber sie ließen nicht mit sich reden … 
Das sind eben die Vorschriften … Wenn ich gewusst 
hätte, dass du dich so sehr aufregst … Komm, Jill, hör auf 
zu weinen …« 

Er versuchte, ein Taschentuch für sie herauszukramen, 
und erst bei dieser Gelegenheit bemerkte sie, dass sein 
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rechter Arm in Gips war. Gleich darauf nahm sie alles 
andere wahr: den Gehgips am rechten Fuß, den sie unter 
dem aufgerissenen marineblauen Hosenbein sehen konnte, 
die hässlich verfärbte Quetschung auf der einen Seite 
seines Gesichts, die blutige Naht unter seinem rechten 
Auge. 

»Was ist denn nur passiert?«, rief sie. 
Er sagte: »Bring mich nach Hause, Schatz. Sie wollen 

mich über Nacht hier behalten, aber ich – das brauche ich 
nicht … Ich verstehe nicht …« Er sah sie ernst an. »Jill, 
bringst du mich nach Hause?« 

Natürlich, sagte sie. Habe er denn je daran gezweifelt, 
dass sie da sein würde, alles für ihn tun, ihn versorgen und 
pflegen würde? 

Er nahm es mit einer Dankbarkeit entgegen, die sie 
rührte. Und als sie seine Sachen packten, rührte es sie 
noch tiefer, zu sehen, dass er es tatsächlich geschafft hatte, 
all die Einkäufe zu erledigen, die er sich vorgenommen 
hatte, als er weggegangen war. Er kam mit fünf ziemlich 
zerdrückten und verschmutzten Einkaufstüten aus dem 
Behandlungszimmer zurück. »Wenigstens habe ich das 
Babyfon gefunden«, sagte er mit ein wenig bitterer Ironie. 

Ohne auf die Proteste des jungen Arztes und der noch 
jüngeren Schwester zu achten, die sie aufzuhalten suchten, 
verließen sie das Krankenhaus. Es ging langsam, da 
Richard etwa alle vier Schritte eine Verschnaufpause 
einlegen musste. Unterwegs erzählte er ihr kurz, was 
geschehen war. 

Er sei auf der Suche nach dem, was ihm vorschwebte, in 
mehr als ein Geschäft gegangen, sagte er. Am Ende hatte 
er mehr eingekauft, als er eigentlich vorgehabt hatte, und 
in den Menschenmassen draußen auf den Bürgersteigen 
erwiesen sich die Einkaufstüten als sperrig und hinderlich. 
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»Ich habe einfach nicht aufgepasst«, sagte er. »Es waren 
so viele Menschen.« 

Er war auf dem Weg zur Tiefgarage am Portman Square, 
wo er seinen Granada geparkt hatte. Auf den 
Bürgersteigen wimmelte es von Menschen: Leute, die 
noch einen schnellen letzten Einkauf in der Oxford Street 
machen wollten, ehe die Geschäfte schlossen, Geschäfts-
leute auf dem Heimweg, Gruppen von ausgelassenen 
Schülern, die Obdachlosen auf der Suche nach einer 
Türnische für die Nacht und ein paar Münzen, um sich 
etwas zu essen kaufen zu können. 

»Du weißt ja, wie es in der Stadt um diese Zeit zugeht«, 
sagte er. 

»Es war Wahnsinn, sich in dieses Getümmel zu stürzen, 
aber ich wollte es einfach nicht länger aufschieben.« 

Der Stoß, erklärte er, traf ihn aus dem Nichts, als eben 
ein Bus der Linie 74 von seiner Haltestelle ausscherte. Ehe 
er wusste, wie ihm geschah, fiel er direkt vor das 
Fahrzeug. Ein Rad fuhr über – »Über deinen Arm«, sagte 
Jill. »Ach, dein Arm. Oh, Richard …« 

»Die Polizisten sagten, ich hätte großes Glück gehabt«, 
schloss Richard. »Es hätte – du weißt, was hätte 
geschehen können.« Wieder legte er auf dem Weg zu Jills 
Wagen eine kurze Rast ein. 

Jill sagte zornig: »Die Leute sind heutzutage dermaßen 
rücksichtslos. Ständig sind sie in Eile. Sie laufen mit ihren 
Handys am Ohr durch die Straßen und achten nicht auf die 
anderen.« Sie berührte seine verletzte Wange. »Komm, ich 
bring dich nach Hause, mein Schatz. Ich verwöhne dich 
ein bisschen.« Liebevoll lächelnd sah sie ihn an »Ich 
mache dir eine schöne Bouillon und pack dich ins Bett.« 

»Heute Abend muss ich zu mir nach Hause«, sagte er. 
»Verzeih mir, Jill, aber die Nacht auf deinem Sofa zu 
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verbringen …« 
»Aber natürlich, nein, unmöglich. Ich fahr dich zu dir.« 

Sie nahm die fünf Tüten in die andere Hand. 
Sie waren wirklich schwer und unhandlich. Kein 

Wunder, dass er abgelenkt gewesen war. 
»Was hat die Polizei denn mit der Person gemacht, die 

dich gestoßen hat?«, fragte sie. 
»Sie wissen noch nicht, wer es war.« 
»Sie wissen nicht -? Wie ist das möglich, Richard?« 
Er zuckte die Achseln. Sie kannte ihn gut genug, um 

sofort zu wissen, dass er etwas verheimlichte. 
»Richard!« sagte sie »Der Mensch hat sich nicht blicken 

lassen, nachdem ich angefahren worden war. Es kann gut 
sein, dass der oder die Betreffende von meinem Sturz gar 
nichts bemerkt hat. Es ging so schnell und passierte genau 
in dem Moment, als der Bus vom Bordstein wegfuhr. 
Wenn derjenige es eilig hatte …« Er zog sein Jackett, das 
er sich wegen des Gipses am Arm nur übergehängt hatte, 
fester über die Schulter. »Am liebsten würde ich es 
einfach vergessen.« 

»Aber irgendjemand muss doch was beobachtet haben«, 
insistierte Jill. 

»Sie waren dabei, die Leute zu befragen, als der 
Rettungswagen mich wegbrachte.« Er bemerkte den 
Humber, den Jill so verboten stehen gelassen hatte, und 
humpelte schweigend auf ihn zu. 

Jill folgte ihm. »Richard, du verschweigst mir doch 
etwas!« 

Er antwortete ihr erst, als sie den Wagen erreicht hatten. 
»Sie vermuten, dass es Absicht war, Jill.« Dann fügte er 
hinzu: »Wo ist Gideon? Er muss gewarnt werden.« 

Wie ein Automat öffnete Jill die Autotür, klappte den 
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Sitz nach vorn und legte die Tüten auf den Rücksitz. Sie 
half Richard in den Wagen und rutschte dann neben ihm 
hinter das Lenkrad. »Was soll das heißen – Absicht?« Sie 
blickte starr geradeaus auf die Spuren, die der Regen auf 
der Windschutzscheibe hinterließ, und versuchte, ihre 
Angst zu verbergen. 

Er gab ihr keine Antwort. Sie wandte sich ihm zu. 
»Richard, was meinst du mit ›Absicht‹? Gibt es da einen 
Zusammenhang mit –« 

Und da sah sie, dass er auf dem Schoß den Bilderrahmen 
hielt, den sie unter dem Sitz gefunden hatte. 

»Woher hast du das?«, fragte er. 
Sie erklärte es ihm und fügte hinzu: »Aber ich verstehe 

nicht … Wo ist das hergekommen? Wer ist sie? Ich kenne 
sie nicht. Das kann doch nicht …« Jill zögerte, sie wollte 
es nicht aussprechen. 

Richard tat es für sie. »Das ist Sonia, meine Tochter.« 
Jill hatte ein Gefühl, als legte sich plötzlich ein Ring aus 

Eis um ihr Herz. Im dämmrigen Licht vom Eingang des 
Krankenhauses griff sie nach dem Bild und drehte es so, 
dass sie es ansehen konnte. Es zeigte ein kleines Mädchen 
– so blond wie ihr Bruder als Kind gewesen war –, das 
einen Plüschpanda an seine Wange gedrückt hielt. Sie 
lachte in die Kamera, als hätte sie keine Sorgen. 
Wahrscheinlich hat sie auch nicht gewusst, dass es anders 
war, dachte Jill, während sie das Bild betrachtete. 

Sie sagte: »Richard, du hast nie erwähnt, dass Sonia … 
Warum hat mir das nie jemand gesagt? Richard! Warum 
hast du mir nicht gesagt, dass deine Tochter am Down-
Syndrom litt?« 

Erst da sah er sie an. »Ich spreche nicht über Sonia«, 
erklärte er ruhig. »Ich spreche nie über Sonia. Das weißt 
du.« 
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»Aber ich hätte es wissen müssen. Du hättest es mir 
sagen müssen. Das wärst du mir schuldig gewesen.« 

»Du hörst dich an wie Gideon.« 
»Ich bin aber nicht Gideon! Richard, warum hast du mit 

mir nie über sie gesprochen? Und was tut dieses Foto in 
meinem Wagen?« Der ganze Stress des Abends – das 
Gespräch mit ihrer Mutter, der Anruf aus dem 
Krankenhaus, die wilde Fahrt durch die Stadt – 
überwältigte Jill in diesem Moment. »Willst du mir Angst 
machen?«, schrie sie schrill. »Hoffst du, ich werde 
zustimmen, zur Entbindung ins Krankenhaus zu gehen und 
nicht zu meiner Mutter, wenn ich sehe, was mit Sonia los 
war? Legst du es darauf an, ja?« 

Richard warf das Bild nach hinten, wo es auf einer der 
Einkaufstüten landete. »Mach dich nicht lächerlich«, sagte 
er. »Gideon will ein Foto von ihr haben – Gott allein weiß, 
warum –, und ich habe das hier herausgesucht, um es neu 
rahmen zu lassen. Das ist notwendig, wie du bemerkt 
haben dürftest. Der Rahmen ist zerkratzt, und das Glas … 
Du hast es ja selbst gesehen. Das ist alles, Jill. Mehr steckt 
nicht dahinter.« 

»Aber warum hast du es mir nicht gesagt? Ist dir denn 
nicht klar, auf was für ein Risiko wir uns da einließen? 
Wenn sie auf Grund eines genetischen Defekts am Down-
Syndrom erkrankt war … Wir hätten zum Arzt gehen 
können. Wir hätten Blutuntersuchungen machen lassen 
können, oder ich weiß nicht, was. Irgendwas auf jeden 
Fall. Stattdessen hast du mich schwanger werden lassen, 
und ich hatte keine Ahnung, dass eine Möglichkeit 
bestand …« 

»Ich wusste es«, entgegnete er. »Es bestand überhaupt 
keine Gefahr. Ich wusste, du würdest die 
Fruchtwasseruntersuchung machen lassen. Und nachdem 
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man uns gesagt hatte, dass alles in Ordnung ist – wozu 
hätte ich dich unnötig beunruhigen sollen?« 

»Aber als wir beschlossen, es darauf ankommen zu 
lassen, dass ich schwanger werde, da hättest du mich – ich 
hatte ein Recht darauf, denn wenn die Tests gezeigt hätten, 
dass etwas nicht stimmt, dann hätte ich entscheiden 
müssen … Verstehst du denn nicht, dass ich von Anfang 
an hätte Bescheid wissen müssen? Ich hätte über das 
Risiko aufgeklärt sein müssen, um Zeit zu haben, darüber 
nachzudenken, falls ich gezwungen sein sollte, eine 
Entscheidung zu treffen … Richard, ich kann es nicht 
fassen, dass du mir das verheimlicht hast!« 

»Fahr los, Jill«, sagte er. »Ich will nach Hause.« 
»Du glaubst doch nicht, dass ich das so einfach unter den 

Tisch fallen lasse!« 
Er seufzte und holte tief Luft. »Jill, mich hat eben ein 

Bus angefahren. Die Polizei vermutet, dass jemand mich 
absichtlich vor den Bus gestoßen hat. Das heißt, dass 
jemand mich töten wollte. Ich kann deine Erregung 
verstehen. Du behauptest, sie wäre berechtig, und ich bin 
bereit, das für den Moment so stehen zu lassen. Aber wenn 
du einmal einen Moment lang über deine eigene Nase 
hinausschauen könntest, dann würdest du begreifen, dass 
ich nach Hause muss. Mein Gesicht tut mir weh, ich habe 
Schmerzen im Arm und am Knöchel. Wir können jetzt 
hier im Auto eine Riesenauseinandersetzung starten, und 
ich lande wieder in der Notaufnahme, oder wir 
verschieben diese Diskussion auf morgen. Du kannst das 
halten, wie du willst.« 

Jill starrte ihn an, bis er den Kopf drehte und sie 
anblickte. Sie sagte: »Mir kein Wort von ihr zu sagen 
kommt einer Lüge gleich.« 

Sie ließ den Motor an, bevor er antworten konnte, und 
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legte krachend den Gang ein. Er verzog sein Gesicht. 
»Wenn ich gewusst hätte, dass du so reagierst, hätte ich es 
dir gesagt. Glaubst du im Ernst, ich möchte, dass 
irgendetwas zwischen uns steht? Gerade jetzt, wo jeden 
Moment das Kind kommen kann? Glaubst du das? Mein 
Gott, Jill, wir hätten einander heute Abend beinahe 
verloren!« 

Jill lenkte den Wagen zum Grafton Way hinaus. Sie 
wusste intuitiv, dass etwas nicht in Ordnung war, aber sie 
konnte nicht sagen, ob es an ihr lag oder an dem Mann, 
den sie liebte. 

Richard sprach erst wieder, als sie sich zum Portland 
Place durchgeschlängelt hatten und nun durch den Regen 
in Richtung Cavendish Square fuhren. Und da sagte er: 
»Ich muss so bald wie möglich mit Gideon sprechen. Er 
könnte auch in Gefahr sein. Wenn ihm etwas zustößt … 
nach allem anderen …« 

Dieses »auch« sprach Bände, fand Jill. Sie sagte: »Dann 
besteht also tatsächlich ein Zusammenhang mit dem, was 
Eugenie geschehen ist?« 

Sein Schweigen war Antwort genug. Furcht begann von 
neuem an ihr zu nagen. 

Zu spät bemerkte Jill, dass die Route, die sie gewählt 
hatte, sie direkt an der Wigmore Hall vorbeiführen würde. 
Und das Schlimmste daran war, dass heute Abend 
offenbar ein Konzert stattfand. Die Straße davor war von 
Taxis verstopft, die um einen Platz vor dem Glasdach 
kämpften, um dort ihre Passagiere, vor dem Regen 
geschützt, abzusetzen. Sie sah, wie Richard sich abwandte. 

»Sie ist aus dem Gefängnis entlassen worden«, sagte er. 
»Und auf den Tag genau zwölf Wochen nach ihrer 
Entlassung wurde Eugenie ermordet.« 

»Du glaubst, dass diese Deutsche …? Die Frau, die 
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Sonia getötet hat …?« Und mit einem Schlag war alles 
wieder da und machte jede andere Diskussion unmöglich: 
das Bild dieses bedauernswerten Kindes und die Tatsache, 
dass man ihr, Jill Foster, die ein ernstes Interesse daran 
haben musste, alles über Richard Davies und seine Kinder 
zu wissen, seinen Zustand verschwiegen hatte. »Hattest du 
Angst, es mir zu sagen?«, fragte sie. »War es das?« 

»Du wusstest doch, dass Katja Wolff frei ist. Wir haben 
erst neulich mit diesem Kriminalbeamten darüber 
gesprochen.« 

»Ich spreche nicht von Katja Wolff. Ich spreche von … 
Du weißt, wovon ich spreche.« Sie bog in den Portman 
Square ein und fuhr weiter zur Park Lane, während sie 
sagte: »Du hattest Angst, ich würde kein Kind von dir 
wollen, wenn ich es wusste. Ich würde dann zu viel Angst 
haben. Das hast du befürchtet, nicht wahr, und mir nichts 
gesagt. Weil du mir nicht vertraust.« 

»Wie hätte ich es dir denn mitteilen sollen?«, fragte 
Richard. 

»Hätte ich ganz beiläufig sagen sollen: ›Ach, übrigens, 
meine Exfrau hat ein behindertes Kind zur Welt 
gebracht?‹ Es war nicht relevant.« 

»Wie kannst du das sagen!« 
»Weil wir gar nicht unbedingt versuchten, ein Kind zu 

bekommen, du und ich. Wir hatten Sex miteinander. 
Guten Sex. Wirklich aufregend. Und wir waren verliebt. 
Aber wir dachten doch nicht daran –« 

»Ich habe nicht verhütet. Das wusstest du.« 
»Aber ich wusste nicht, dass du keine Ahnung von Sonia 

hattest … Mein Gott, es stand doch damals, nach ihrem 
Tod, in allen Zeitungen: dass sie am Down-Syndrom litt 
und dass sie ertränkt wurde. Mir ist nie der Gedanke 
gekommen, ich müsste dir das erzählen.« 
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»Aber ich wusste nichts davon. Das alles ist vor mehr als 
zwanzig Jahren passiert, Richard, da war ich sechzehn. 
Wer erinnert sich zwei Jahrzehnte später noch, was er mit 
sechzehn mal in der Zeitung gelesen hat?« 

»Dein Erinnerungsvermögen ist nun wirklich nicht 
meine Sache.« 

»Aber es wäre deine Sache gewesen, mich auf etwas 
aufmerksam zu machen, das meine Zukunft und die 
unseres Kindes beeinflussen könnte.« 

»Du warst doch diejenige, die nicht verhütet hat. Ich 
dachte, du hättest deine Zukunft bereits geplant.« 

»Willst du unterstellen, dass ich dich reingelegt habe?« 
Sie standen vor der Ampel am Ende der Park Lane, und 
Jill drehte sich mühsam in ihrem Sitz herum, um ihm ins 
Gesicht sehen zu können. »Willst du das damit sagen? 
Willst du behaupten, ich wäre so versessen darauf 
gewesen, mir dich als Ehemann zu angeln, dass ich es 
darauf angelegt habe, schwanger zu werden, damit du mit 
mir vor den Altar treten würdest? Tja, schlecht gelaufen 
für mich, nicht? Ich habe während unserer ganzen 
Beziehung sowieso nur einen Kompromiss nach dem 
anderen geschlossen. Alle dir zuliebe.« 

Ein Taxi hupte ungeduldig hinter ihnen. Jill schaute 
zuerst in den Rückspiegel und bemerkte dann, dass die 
Ampel auf Grün geschaltet hatte. Sie fuhren weiter, rund 
um den Wellington Arch, und Jill war froh, dass der 
Humber so groß und wuchtig war, deutlich zu sehen für 
die Busfahrer und ein wenig bedrohlich für die Fahrer 
kleinerer Autos. 

»Ich unterstelle gar nichts«, entgegnete Richard ruhig. 
»Ich sage nur, dass ich darüber nicht streiten will. Es ist 
nun mal geschehen. Ich habe versäumt, dir etwas 
mitzuteilen, weil ich glaubte, du wüsstest es. Mag sein, 
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dass ich es nicht erwähnt habe, aber ich habe nie versucht, 
es zu verheimlichen.« 

»Wie kannst du das sagen, wenn du nicht ein einziges 
Foto von ihr im Haus hast?« 

»Das ist Gideons wegen so. Glaubst du denn, ich 
möchte, dass mein einziger Sohn sein Leben lang seine 
ermordete Schwester ansehen muss? Was meinst du wohl, 
wie sich das auf seine Musik auswirken würde? Als Sonia 
getötet wurde, sind wir alle durch die Hölle gegangen. 
Alle, Jill, auch Gideon. Wir mussten versuchen, zu 
vergessen, und ich dachte, ohne Bilder von ihr wäre es 
leichter, zu vergessen. Wenn du das nicht verstehen oder 
verzeihen kannst, wenn du deswegen unsere Beziehung 
beenden willst …« 

Seine Stimme zitterte. Er hob eine Hand zu seinem 
Gesicht und zog an der Haut unter seinem Kinn, zog und 
zerrte, ohne etwas zu sagen. 

Und auch Jill schwieg den Rest der Fahrt bis Cornwall 
Gardens. Sie nahm den Weg über Kensington Gore, und 
sieben Minuten später hielten sie auf dem kleinen Platz, 
wo der Wind das Herbstlaub über das Pflaster trieb. 

Schweigend half Jill Richard aus dem Wagen und griff 
nach hinten, um die Einkaufstüten vom Rücksitz zu holen. 
Einerseits wäre es vernünftiger gewesen, sie liegen zu 
lassen, da es ja lauter Dinge für Catherine waren. 
Andererseits schien es, da die Zukunft von Catherines 
Eltern plötzlich so unsicher geworden war, ein dezentes, 
aber unübersehbares Zeichen, sie in Richards Wohnung zu 
bringen. Jill nahm die Tüten. Sie nahm auch das Bild, das 
die Ursache ihres Streits gewesen war. 

Richard sagte: »Komm, lass mich auch was tragen«, und 
bot ihr seine gesunde Hand. 

»Ich schaff das schon«, entgegnete sie. 
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»Jill …« 
»Ich schaff es schon.« 
Sie wandte sich zum Haus, zu diesem verwahrlosten 

alten Gemäuer, das sie erneut an die vielen Kompromisse 
erinnerte, die sie ihrem Verlobten zuliebe ständig einging. 
Wer wurde hier wohnen wollen? fragte sie sich. Wer 
würde eine Wohnung in einem Haus kaufen wollen, das 
auf die Abrissbirne zu warten schien? Wenn sie und 
Richard wirklich versuchten, seine Wohnung vor der ihren 
zu verkaufen, würden sie niemals zu dem Haus mit Garten 
kommen, in dem sie mit Catherine wie eine richtige 
Familie zusammenleben wollten. 

Aber vielleicht war das ja auch nie sein Wunsch 
gewesen. 

Er hatte sich nicht wieder verheiratet. Zwanzig Jahre 
waren seit seiner Scheidung vergangen – oder waren es 
achtzehn? sechzehn? –, und er hatte sein Leben nie wieder 
mit einer Frau geteilt. Und jetzt, an diesem Abend, an dem 
er hätte sterben können, dachte er an sie. Dachte daran, 
was ihr zugestoßen war und was er nun unternehmen 
musste, um seinen Sohn zu schützen. Nicht Jill Foster, 
seine zukünftige Frau, die von ihm schwanger war, nicht 
ihr gemeinsames ungeborenes Kind, nein, seinen Sohn 
wollte er beschützen. Gideon. Seinen verfluchten Sohn. 

Richard kam ihr nach, als sie schwerfällig die Treppe zur 
Haustür hinaufging. Er griff an ihr vorbei und sperrte auf, 
stieß die Tür auf, so dass sie in das unbeleuchtete Foyer 
treten konnte, wo die Fliesen auf dem Boden voller 
Sprünge waren und die Tapete sich an den feuchten 
Wänden wellte. Es schien ein zusätzlicher Affront, dass es 
keinen Aufzug gab und keinen Treppenabsatz, sollte 
jemand eine Verschnaufpause einlegen wollen, sondern 
nur eine nach außen hin breiter werdende Stufe an der 
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Stelle, wo die Treppe eine Biegung machte. Aber Jill 
wollte sowieso nicht rasten. Sie stieg zielstrebig in den 
ersten Stock hinauf und ließ Richard sich allein 
hochplagen. 

Er atmete schwer, als er oben ankam. Normalerweise 
hätte es ihr Leid getan, ihm bei diesem mit dem Gipsbein 
mühevollen Anstieg, bei dem das wacklige alte 
Treppengeländer kaum Stütze bot, nicht geholfen zu 
haben, aber sie fand, die Lektion würde ihm gut tun. 

»In meinem Haus gibt es einen Aufzug«, bemerkte sie. 
»Die Leute achten immer darauf, ob es im Haus einen 
Aufzug gibt, wenn sie eine Wohnung suchen. Und was 
denkst du, was du für diese Wohnung im Vergleich zu 
meiner bekommen wirst? Mit dem Erlös aus dem Verkauf 
meiner Wohnung könnten wir umziehen. Wir könnten ein 
Haus kaufen. Und du hättest dann Zeit, die nötigen 
Arbeiten zu machen, streichen, renovieren und so, die es 
braucht, um die Wohnung hier so herzurichten, dass sie 
sich verkaufen lässt.« 

»Ich bin zu Tode erschöpft«, sagte er. »Ich kann so nicht 
weitermachen.« Er drängte sich an ihr vorbei und ging 
hinkend zu seiner Wohnungstür. 

»Das ist ja sehr bequem«, sagte sie, als sie die Wohnung 
betraten und Richard die Tür hinter ihnen schloss. Die 
Lichter waren an. Richard nahm das stirnrunzelnd zur 
Kenntnis. Er ging zum Fenster. »Du machst nie weiter, 
wenn es dir nicht in den Kram passt.« 

»Das ist nicht wahr. Jetzt wirst du unsachlich. Du hast 
dich aufgeregt, wir haben uns beide aufgeregt, und jetzt 
reagierst du darauf. Wenn du dich erst ein wenig ausgeruht 
hast –« 

»Sag du mir nicht, was ich zu tun habe!« Ihre Stimme 
war schrill. Sie wusste zwar, dass Richard Recht hatte und 
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sie unsachlich war, aber sie konnte sich nicht beherrschen. 
All die unausgesprochenen Zweifel, die sie seit Monaten 
quälten, vereinigten sich jetzt mit ihren uneingestandenen 
Ängsten. Alles stieg in ihr hoch wie eine Mischung 
giftiger Gase, die ein Ventil suchten. »Es geht immer nur 
nach deinem Kopf. Ich gebe ständig nach. Aber jetzt wirst 
ein Mal du mir nachgeben.« 

Er blieb am Fenster stehen. »Hat das alles der Anblick 
dieses uralten Fotos bewirkt?«, fragte er und hielt ihr die 
Hand hin. 

»Dann gib es mir. Ich vernichte es.« 
»Ich dachte, es wäre für Gideon«, rief sie. 
»Ja, aber wenn es zu solchen Problemen zwischen uns 

Anlass gibt … Gib es mir, Jill.« 
»Nein. Ich werde es Gideon geben. Gideon ist 

schließlich unheimlich wichtig. Wie Gideon sich fühlt, 
was Gideon tut, wann Gideon auf seiner Geige spielt. Er 
hat von Anfang an zwischen uns gestanden – mein Gott, 
wir haben uns sogar nur dank Gideon kennen gelernt –, 
und ich habe nicht die Absicht, ihn jetzt von seinem Platz 
zu verdrängen. Du möchtest Gideon das Foto geben, und 
er wird es bekommen. Komm, rufen wir ihn doch gleich 
an und sagen ihm, dass wir es haben.« 

»Jill! Das ist doch albern. Er weiß nicht, dass ich dir 
erzählt habe, wie groß seine Angst davor ist, zu spielen, 
und wenn du ihn jetzt wegen des Fotos anrufst, wird er 
sich verraten fühlen.« 

»Man kann eben nicht alles haben, Schatz. Er möchte 
das Foto, und er wird es heute Abend bekommen. Ich 
bringe es ihm selbst.« 

Sie griff zum Telefon und begann, die Nummer 
einzutippen. 
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»Jill!« sagte Richard und schickte sich an, zu ihr zu 
gehen. 

»Was willst du mir denn bringen, Jill?«, fragte Gideon. 
Sie fuhren beide herum, als sie seine Stimme hörten. Er 

stand an der Wohnzimmertür in dem düsteren Flur, der 
zum Schlafzimmer und zu Richards Arbeitszimmer führte. 
In der einen Hand hielt er einen Briefumschlag, in der 
anderen eine Grußkarte mit einem Blumenbild. Sein 
Gesicht hatte die Farbe grauen Sands, und unter seinen 
Augen lagen Schatten der Schlaflosigkeit. 

»Was wolltest du mir bringen?« wiederholte er. 
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GlDEON 

12. November 

Sie sitzen im Ledersessel Ihres Vaters, Dr. Rose, und 
sehen mich an, während ich mich stammelnd durch den 
Bericht der schrecklichen Fakten quäle. Ihr Gesicht zeigt 
den gleichen Ausdruck wie immer – interessiert an dem, 
was ich sage, jedoch ohne Wertung –, und in Ihren Augen 
schimmert ein Mitleid, bei dem ich mich fühle wie ein 
Kind, das verzweifelt Trost sucht. 

Und nichts anderes tue ich ja: Ich rufe sie an und weine, 
ich flehe Sie an, mich sofort zu sehen, ich behaupte, es 
gäbe sonst keinen Menschen, dem ich vertrauen kann. 

Sie sagen: Kommen Sie in neunzig Minuten in meine 
Praxis. 

So präzise. Neunzig Minuten. Ich will wissen, was Sie 
daran hindert, mich sofort, noch in diesem Augenblick, zu 
empfangen. 

Sie sagen: Beruhigen Sie sich, Gideon. Sammeln Sie 
sich. Atmen Sie tief durch. 

Aber ich muss Sie jetzt sehen! 
Sie erklären mir, dass Sie bei Ihrem Vater sind, aber 

kommen werden, so schnell Sie können. Sie sagen: 
Warten Sie auf der Treppe, wenn Sie vor mir da sind. 
Neunzig Minuten, Gideon. Können Sie das behalten? 

Und nun sitzen wir hier, und ich erzähle Ihnen alles, 
woran ich mich an diesem entsetzlichen Tag erinnert habe. 
Ich schließe mit den Worten: Wie konnte ich das alles 
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vergessen? Was muss ich für ein Monstrum sein, dass ich 
nichts von dem, was damals geschah, in Erinnerung 
behalten habe? 

Sie erkennen, dass ich mit meinem Bericht am Ende 
angelangt bin, und ergreifen die Gelegenheit, mir einiges 
zu erklären. Ruhig und gelassen wie immer sagen Sie, 
dass die Erinnerung daran, dass ich meiner Schwester 
etwas zu Leide getan hatte, und die Überzeugung, sie 
getötet zu haben, nicht nur etwas ungeheuer 
Beängstigendes seien, sondern assoziativ verknüpft mit 
der Musik, die gespielt wurde, als ich die Tat beging. 
Verdrängt habe ich die Erinnerung an die Tat selbst, und 
da mit ihr die Musik verbunden war, verdrängte ich 
schließlich auch diese. Bedenken Sie, sagen Sie, dass 
etwas Verdrängtes wie ein Magnet wirkt, Gideon. Es zieht 
andere Dinge an, die mit ihm verknüpft sind, saugt sie in 
sich ein, so dass sie ebenfalls verdrängt werden. Das 
Erzherzog-Trio war eng verbunden mit jenem Abend. Sie 
verdrängten Ihre Handlungen aus Ihrem bewussten 
Denken – und es scheint so, als hätten alle anderen in der 
Familie Sie direkt oder indirekt dazu ermutigt –, und die 
Musik wurde mit einbezogen in die Verdrängung. 

Aber alles andere konnte ich doch immer problemlos 
spielen. Nur das Erzherzog-Trio hat sich mir beharrlich 
widersetzt. 

Natürlich, sagen Sie. Aber als Katja Wolff unerwartet 
am Künstlereingang zur Wigmore Hall erschien und Ihnen 
sagte, wer sie ist, wurde dadurch ein Prozess der 
Verdrängungsoperation ausgelöst, die die gesamte Musik 
umfasste. 

Warum? Warum? 
Weil Katja Wolff, Ihre Geige, das Erzherzog-Trio und 

der Tod Ihrer Schwester in Ihrem Bewusstsein assoziativ 
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miteinander verknüpft waren. So funktioniert das, Gideon. 
Die Erinnerung, die sie unbedingt verdrängen mussten, 
beruhte auf Ihrer Überzeugung, Ihre Schwester getötet zu 
haben. Dies zog die Erinnerung an Katja Wolff mit sich, 
der Person, die für Sie am engsten mit Ihrer Schwester 
verbunden war. Katja Wolff riss das Erzherzog-Trio mit 
ins schwarze Loch, das Musikstück, das jenen Abend 
begleitete. Und am Ende folgte diesem einen Stück, mit 
dem Sie immer Mühe hatten, die ganze Musik – 
symbolisiert durch die Geige. So funktioniert das. 

Ich schweige. Ich scheue mich, die nächste Frage zu 
stellen – Werde ich je wieder spielen können? –, weil ich 
widerwärtig finde, was sie über mich verrät. Jeder von uns 
ist der Mittelpunkt seiner eigenen Welt, aber die meisten 
von uns sind doch in der Lage, andere innerhalb ihrer 
individuellen Grenzen wahrzunehmen. Ich konnte das nie. 
Ich habe immer nur mich selbst gesehen, vom ersten 
Moment an, als ich mir meiner selbst bewusst wurde. In 
diesem Augenblick nach meiner Musik zu fragen erscheint 
mir monströs. Diese Frage wäre eine Verleugnung der 
Existenz meiner unschuldigen Schwester. Und ich habe 
Sonia lange und gründlich genug verleugnet. 

Glauben Sie Ihrem Vater, fragen Sie mich, und das, was 
er über Sonias Tod sagte, und die Rolle, die er selbst dabei 
spielte …? Glauben Sie ihm, Gideon? 

Ich glaube gar nichts, solange ich nicht mit meiner 
Mutter gesprochen habe. 

13. November 

Ich beginne, mein Leben aus einem Blickwinkel zu sehen, 
der mir vieles klarmacht, Dr. Rose. Ich beginne zu 
erkennen, dass die Beziehungen, die ich aufzunehmen 
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versuchte oder mit Erfolg aufnahm, in Wirklichkeit 
beherrscht waren von dem, womit ich mich nie 
auseinander setzen wollte: dem Tod meiner Schwester. 
Mit den Menschen, die nichts davon ahnten, wie tief ich in 
die Umstände ihres Todes verstrickt war, konnte ich mich 
einlassen, es waren immer zugleich jene Menschen, deren 
wichtigstes Anliegen das Gleiche war wie meines: meine 
künstlerische Existenz. Zu diesen Menschen gehörten 
Sherill und andere Musikerkollegen, die Musiker bei den 
Schallplattenaufnahmen, Dirigenten, Produzenten, 
Konzertimpresarios in der ganzen Welt. Aber die 
Menschen, die sich mehr von mir gewünscht hätten als das 
Spiel auf meiner Geige – das waren diejenigen, an denen 
ich scheiterte. 

Das beste Beispiel dafür ist Beth. Ganz klar, dass ich ihr 
nicht der Lebenspartner sein konnte, den sie sich 
wünschte. 

Eine Partnerschaft dieser Art hätte ja einen Grad an 
Nähe, Vertrauen und emotionaler Öffnung verlangt, der 
für mich viel zu gefährlich gewesen wäre. Meine einzige 
Hoffnung auf Überleben war die Flucht vor dieser Frau. 

Und so ist es jetzt mit Libby. Ich kann den Liebesakt, der 
das Zeichen tiefster Intimität ist, nicht vollziehen. Wir 
liegen beieinander, und würde man meine Gefühle für 
Libby am Grad meiner Begierde nach ihr messen, so 
könnte sie ebenso gut ein Sack Kartoffeln sein. 

Wenigstens weiß ich, warum. Und solange ich nicht mit 
meiner Mutter gesprochen und die ganze Wahrheit über 
jenen Abend erfahren habe, kann ich mit keiner Frau intim 
werden, ganz gleich, wer sie ist, ganz gleich, wie wenig 
sie von mir erwartet. 



 1073

16. November 

Ich war auf dem Heimweg vom Primrose Hill, als ich 
Libby wiedersah. Ich war mit einem Drachen losgezogen, 
einem neuen, an dem ich mehrere Wochen lang gearbeitet 
hatte und den ich unbedingt ausprobieren wollte. Ich hatte 
mir ein, wie ich meinte, tolles aerodynamisches Design 
einfallen lassen, durch das der Drachen auf Rekordhöhe 
steigen würde. 

Oben auf dem Primrose Hill gibt es nichts, was den Flug 
eines Drachen behindern könnte. Die Bäume sind weit 
weg, die einzigen Bauten, die einem fliegenden Geschöpf 
oder Gerät in den Weg kommen könnten, sind die Häuser, 
die jenseits der Hügelkuppe stehen, auf der anderen Seite 
der Straßen, die an den Park angrenzen. Da der Wind an 
diesem Tag gut war, glaubte ich, dass der Drachen sich in 
die Lüfte erheben würde, sobald ich ihn freigäbe. 

Aber so war es nicht. Jedes Mal, wenn ich ihn losließ 
und ihm in schnellem Lauf Leine zu geben begann, sprang 
und hüpfte er im Wind und stürzte dann ab wie eine 
Rakete. Immer wieder versuchte ich es, nachdem ich 
Veränderungen an der Vorderkante, den Seitenrudern, 
sogar dem Leitwerk vorgenommen hatte, aber nichts half. 
Schließlich brach ein Spanten, und ich musste das ganze 
Unternehmen aufgeben. 

Ich ging mit meinem Drachen die Chalcot Crescent 
hinunter, als ich Libby traf. Sie lief in die Richtung, aus 
der ich kam. In der einen Hand hatte sie eine Plastiktüte 
vom Drogeriemarkt, in der anderen eine Dose Cola light. 
Ein Picknick, vermutete ich. Aus der Tüte ragte ein Ende 
eines Baguette heraus. 

»Der Wind wird dir wahrscheinlich einen Strich durch 
die Rechnung machen, wenn du vorhast, da draußen zu 
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essen«, bemerkte ich mit einem Nicken zum Park. 
»Ja, freut mich auch, dich zu sehen«, war ihre Antwort. 
Ihr Ton war höflich, aber ihr Lächeln flüchtig. Seit 

unserem unerfreulichen Zusammentreffen in ihrer 
Wohnung hatten wir uns nicht mehr gesehen. Ich hörte sie 
zwar kommen und gehen und hatte damit gerechnet, dass 
sie bei mir klingeln würde, aber sie hatte es nicht getan. 
Sie hatte mir gefehlt, aber als ich begann, mich an jene 
Dinge zu erinnern, die erinnert werden mussten, an Sonia, 
an Katja, an meinen Anteil am Tod der einen und an der 
Verurteilung der anderen, erkannte ich, dass es besser war, 
Libby nicht zu sehen. Ich taugte keiner Frau zum Freund 
oder Geliebten. Ob Libby das merkte oder nicht, es war 
klug von ihr, sich von mir fern zu halten. 

»Ich habe versucht, den hier steigen zu lassen«, sagte ich 
und hob zur Erklärung meiner Bemerkung über den Wind 
den kaputten Drachen hoch. »Wenn du nicht hinaufgehst, 
sondern dein Picknick irgendwo unten machst, geht es 
vielleicht.« 

»Zu den Enten«, sagte sie. 
Einen Moment lang dachte ich, das wäre wieder so ein 

seltsamer kalifornischer Ausdruck, den ich nie gehört 
hatte. Aber dann sprach sie weiter. 

»Ich geh die Enten füttern. Im Regent’s Park.« 
»Ach so. Ich dachte … Na ja, als ich das Brot sah …« 
»Und da du bei mir sowieso automatisch an Essen 

denkst. Klar. Ist ja logisch.« 
»Ich denke bei dir nicht automatisch an Essen, Libby.« 
»Okay«, sagte sie. »Dann nicht.« 
Ich nahm meinen Drachen von der linken Hand in die 

rechte. Ich mochte das Gefühl nicht, mit ihr uneins zu 
sein, aber ich hatte keine klare Vorstellung, wie ich die 
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Kluft zwischen uns überbrücken sollte. Wir sind ja so 
verschieden, dachte ich. Vielleicht war es, genau wie Dad 
von Beginn an gesehen hat, immer schon eine absurde 
Verbindung: Libby Neal und Gideon Davies. Was hatten 
die beiden denn gemeinsam? 

»Ich hab Rafe bereits seit zwei Tagen nicht mehr 
gesehen«, bemerkte Libby mit einer Kopfbewegung 
zurück zum Chalcot Square. »Ich hab mich schon gefragt, 
ob ihm was passiert ist.« 

Mir wurde, als sie mir diese Möglichkeit zum Gespräch 
bot, bewusst, dass bei unseren Gesprächen immer sie 
diejenige war, die fragte und nachfragte. Und diese 
Erkenntnis veranlasste mich zu sagen: »Ja, es ist 
tatsächlich etwas passiert. Aber nicht ihm.« 

Sie sah mich ernst an. »Aber mit deinem Dad ist doch 
alles okay?« 

»Ja, ihm geht es gut.« 
»Und seiner Freundin?« 
»Jill? Ihr geht’s auch gut. Allen geht es gut.« 
»Na, wunderbar.« 
Ich holte tief Luft. »Libby, ich werde meine Mutter 

treffen. Nach dieser langen, langen Zeit werde ich Sie 
tatsächlich sehen. Mein Vater hat mir erzählt, dass sie 
meinetwegen regelmäßig bei ihm anruft, und nun werden 
wir uns also treffen. Nur wir beide. Und dann werde ich 
vielleicht meinen Schwierigkeiten mit der Geige endlich 
auf den Grund kommen.« 

Sie schob ihre Coladose in die Plastiktüte und rieb sich 
mit der Hand über die Hüfte. »Das ist wahrscheinlich echt 
cool, Gid. Wenn’s das ist, was man will. Ich mein, es ist ja 
wohl das, was du vom Leben willst, richtig?« 

»Es ist mein Leben.« 
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»Klar. Es ist dein Leben, das, was du daraus gemacht 
hast.« 

Ich merkte an ihrem Ton, dass wir uns wieder auf 
demselben holprigen Terrain befanden, das wir schon 
früher abgeschritten hatten, und ich fühlte mich plötzlich 
frustriert. »Libby, ich bin Musiker. Mal von allem anderen 
abgesehen – so verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Das 
kannst du wohl verstehen.« 

»O ja, ich verstehe«, sagte sie. 
»Dann –« 
»Okay, Gid, wie gesagt, ich geh jetzt die Enten füttern.« 
»Komm doch herauf, wenn du zurück bist. Wir können 

ja zusammen essen.« 
»Ich wollte eigentlich zum Steppen.« 
»Steppen?« 
Sie sah weg. Einen Moment lang drückte ihr Gesicht 

etwas aus, das ich nicht ganz erfassen konnte. Als sie mich 
wieder ansah, war ihr Blick traurig, und ihr Ton war 
resigniert, als sie sagte: »Stepptanzen, mein Hobby.« 

»Entschuldige, das hatte ich vergessen.« 
»Schon gut«, sagte sie. »Ich weiß.« 
»Wie war’s dann mit später? Ich bin sicher zu Hause. Ich 

warte nur auf einen Anruf meines Vaters. Komm doch 
nach dem Stepptanz herauf. Natürlich nur, wenn du Lust 
hast.« 

»Klar«, sagte sie. »Wir sehen uns.« 
Und ich wusste, sie würde nicht kommen. Dass ich den 

Stepptanz vergessen hatte, das hatte ihr offenbar den Rest 
gegeben. Ich sagte: »Libby, ich hatte so vieles im Kopf. 
Das weißt du. Du musst verstehen –« 

»Ach, Mensch«, unterbrach sie mich. »Du raffst 
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überhaupt nichts.« 
»Ich ›raffe‹, dass du ärgerlich bist.« 
»Ich bin nicht ärgerlich. Ich bin gar nichts. Ich geh jetzt 

in den Park und füttere die Enten. Weil ich Zeit hab und 
weil ich Enten mag. Und danach gehe ich zum Steppen. 
Weil ich Stepptanz mag.« 

»Du gehst mir aus dem Weg, nicht wahr?« 
»Es dreht sich nicht alles um dich. Ich dreh mich nicht 

um dich. Der Rest der Welt dreht sich nicht um dich. 
Wenn du, sagen wir mal, morgen aufhörst, Geige zu 
spielen, bleibt der Rest der Welt doch weiterhin der Rest 
der Welt. Aber wie willst du derjenige bleiben, der du bist, 
wenn gar nichts von dir da ist, Gideon?« 

»Ich versuche ja, es mir wieder zu holen.« 
»Man kann sich nicht etwas zurückholen, was nie da 

war. Du kannst es neu erschaffen, wenn du willst. Aber du 
kannst nicht einfach mit dem Schmetterlingsnetz losziehen 
und es einfangen.« 

»Warum willst du nicht verstehen –« 
»Ich möchte jetzt die Enten füttern«, fiel sie mir ins 

Wort. Und damit ging sie an mir vorbei und schlug den 
Weg zur Regent’s Park Road ein. 

Ich sah ihr nach. Ich wollte ihr nachlaufen und ihr klar 
machen, was ich meinte – wie leicht es für sie war, davon 
zu reden, dass man einfach man selbst sein müsse. Ihre 
Vergangenheit war ja nicht an allen Ecken und Enden mit 
besonderen Leistungen gespickt, die als Wegweiser in eine 
seit langem festgelegte Zukunft dienten. Für sie war es 
leicht, einfach den Moment zu leben, weil sie nie etwas 
anderes als Momente gehabt hatte. Aber so war mein 
Leben nie gewesen, und ich wollte, dass sie diese Tatsache 
anerkannte. 
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Sie musste gespürt haben, was in mir vorging. Denn an 
der Ecke drehte sie sich um und rief mir etwas zu. 

»Was?«, schrie ich, als der Wind ihre Worte forttrug. 
Sie legte die Hände muschelförmig um ihren Mund und 

versuchte es noch ein Mal. »Viel Glück mit deiner 
Mutter«, rief sie laut. 

17. November 

Jahrelang war es mir dank meiner Arbeit gelungen, meine 
Mutter aus meinem Bewusstsein zu bannen. Ich musste 
mich auf dieses Konzert oder jene Plattenaufnahme 
vorbereiten, ich musste mit Raphael üben, für einen 
Dokumentarfilm zur Verfügung stehen, mit diesem oder 
jenem Orchester proben, in Europa oder den Vereinigten 
Staaten auf Tournee gehen, meinen Agenten treffen, 
Verträge aushandeln, mit dem East London Conservatory 
arbeiten … Meine Tage und Stunden waren zwanzig Jahre 
lang mit Musik angefüllt gewesen. Da war kein Platz zum 
Nachdenken über die Mutter, die mich verlassen hatte. 

Aber jetzt hatte ich Zeit, und sie beherrschte meine 
Gedanken. Und selbst während ich darüber nachdachte, 
selbst während ich fragte und mutmaßte, wusste ich, dass 
diese Fixierung meiner Gedanken auf meine Mutter ein 
Mittel zur Ablenkung von Sonia war. 

Es wirkte nicht immer. In unachtsamen Momenten 
suchte meine Schwester mich dennoch auf. 

»Sie sieht so komisch aus, Mami«, erinnerte ich mich, 
gesagt zu haben, als ich eines Tages an dem Bett stand, in 
dem in Decken gehüllt und mit einem Häubchen auf dem 
Kopf meine Schwester lag, mit einem Gesicht, das 
irgendwie verkehrt aussah. 
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»Sag so etwas nicht, Gideon«, entgegnete meine Mutter. 
»So etwas darfst du nie über deine Schwester sagen.« 

»Aber sie hat so quallige Augen. Und einen komischen 
Mund.« 

»Ich habe gesagt, du sollst nicht so von deiner Schwester 
sprechen.« 

Das war der Anfang. Gespräche über Sonias Gebrechen 
wurden bei uns zum Tabu. Sie begann, unser aller Leben 
zu beherrschen, aber es wurde kein Wort über sie verloren. 
Sonia war quengelig. Sonia schrie die ganze Nacht. Sonia 
kam zwei oder drei Wochen ins Krankenhaus. Aber wir 
taten so, als wäre das Leben völlig normal, als wäre es in 
jeder Familie so, wenn ein Kind zur Welt kommt. Bis 
eines Tages Großvater die Glaswand der Verleugnung 
zertrümmerte, hinter der wir lebten. 

»Die taugen doch beide nichts«, tobte er. »Keines von 
dir taugt was, Dick.« 

Hat es da in meinem Kopf zu arbeiten begonnen? Habe 
ich da zum ersten Mal die Notwendigkeit verspürt, zu 
beweisen, dass ich anders bin als meine Schwester? 
Großvater hatte mich mit Sonia gleichgesetzt, aber ich 
würde ihm zeigen, dass die Wahrheit anders aussah. 

Doch wie sollte ich das bewerkstelligen, wenn alles sich 
einzig um sie drehte? Um ihr Befinden, ihr Wachstum, 
ihre Gebrechen, ihre Entwicklung. Ein Weinen in der 
Nacht, und das ganze Haus war auf den Beinen, um sich 
um sie zu kümmern. Eine Veränderung ihrer 
Körpertemperatur, und das Leben stand still, bis der Arzt 
kam und die Ursache klärte. Die kleinste Änderung in 
ihren Essgewohnheiten, und Spezialisten wurden 
konsultiert. Sie war der Gegenstand jedes Gesprächs, 
gleichzeitig aber durfte die Ursache ihrer Krankheiten und 
Leiden niemals direkt angesprochen werden. 
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Das fiel mir wieder ein, Dr. Rose. Das alles fiel mir 
wieder ein, weil am Schürzenzipfel jeder Erinnerung an 
meine Mutter, die ich beim Nachdenken 
heraufbeschwören konnte, meine Schwester Sonia hing. 
Sie drängte sich so hartnäckig in mein Bewusstsein, wie 
sie sich in mein Leben gedrängt hatte. Und während ich 
auf den Tag wartete, an dem ich meine Mutter sehen 
würde, versuchte ich mit der gleichen wütenden 
Entschlossenheit, sie von mir abzuschütteln, wie ich es 
versucht hatte, als sie noch am Leben war. 

Ja, ich weiß, was das heißt. Sie ist mir heute im Weg. Sie 
war mir damals im Weg. Ihretwegen hatte sich das Leben 
geändert. Ihretwegen sollte es sich noch entscheidender 
ändern. 

»Du wirst in Zukunft zur Schule gehen, Gideon.« 
Das muss der Moment gewesen sein, als der Keim gelegt 

wurde: der Keim der Enttäuschung, des Zorns, der 
vereitelten Träume, der zu einem wuchernden Geschwür 
wütenden Vorwurfs heranwuchs. Mein Vater war 
derjenige, der mir die Neuigkeit eröffnete. 

Er kommt in mein Zimmer. Ich sitze am Tisch unter dem 
Fenster, wo Sarah-Jane Beckett und ich unsere Stunden zu 
halten pflegen. Ich mache gerade meine Aufgaben. Dad 
zieht sich den Stuhl heraus, auf dem gewöhnlich Sarah-
Jane sitzt, verschränkt die Arme und sieht mir zu. 

Er sagt: »Wir haben es probiert, Gideon. Und du bist 
dabei aufgeblüht, nicht wahr, mein Sohn?« 

Ich verstehe nicht, wovon er spricht, aber das, was ich in 
seiner Stimme vernehme, macht mich augenblicklich 
misstrauisch. Ich weiß jetzt, dass ich wahrscheinlich 
Resignation wahrnahm, doch in diesem Moment kann ich 
das, was er offenbar empfindet, nicht benennen. 

Das ist der Augenblick, wo er mir sagt, dass ich in 
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Zukunft zur Schule gehen werde, in eine öffentliche 
Schule, die er ausfindig gemacht hat, eine Tagesschule, 
nicht allzu weit entfernt. 

Ich spreche aus, was mir als Erstes in den Sinn kommt. 
»Was ist mit meinem Geigenunterricht? Wann soll ich 
üben?« 

»Das müssen wir regeln.« 
»Aber was ist mit Sarah-Jane? Ihr gefällt es bestimmt 

nicht, wenn sie mir keinen Unterricht mehr geben darf.« 
»Sie wird damit zurecht kommen müssen. Wir müssen 

uns von ihr trennen, mein Junge.« 
Wir müssen uns von ihr trennen? Zuerst glaube ich, er 

will damit sagen, dass Sarah-Jane von uns weggehen will, 
dass sie darum gebeten hat, gehen zu dürfen, und er 
widerstrebend zugestimmt hat. Aber als ich darauf sage: 
»Dann rede ich mal mit ihr. Ich sage ihr, dass sie nicht 
weggehen darf«, erklärt er es mir. 

»Wir können uns eine Hauslehrerin nicht mehr leisten, 
Gideon.« Den Rest sagt er nicht, ich ergänze ihn selbst in 
meinem Kopf. »Wir müssen irgendwo anfangen zu 
sparen«, teilt mein Vater mir mit. »Raphael wollen wir 
nicht gehen lassen, und Katja können wir nicht gehen 
lassen. Bleibt also nur Sarah-Jane.« 

»Aber wann soll ich denn Geige spielen, wenn ich zur 
Schule gehe? Die erlauben doch bestimmt nicht, dass ich 
nur zur Schule komme, wann ich will, oder, Dad? Da gibt 
es sicher Regeln. Wann soll ich da meine Stunden 
nehmen?« 

»Wir haben schon mit der Schulleitung gesprochen. Sie 
sind bereit, Zugeständnisse zu machen. Sie kennen die 
Situation.« 

»Aber ich will nicht zur Schule gehen. Ich will, dass 
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Sarah-Jane mich weiter unterrichtet.« 
»Das möchte ich auch gern«, sagt mein Vater. »Das 

möchten wir alle. Aber es ist nicht möglich, Gideon. Wir 
haben nicht die Mittel dazu.« 

Wir haben nicht die Mittel – das Geld, die Mittel. War 
das nicht das Leitmotiv unseres Lebens? Wieso sollte ich 
also überrascht sein, als die Einladung von der Juilliard 
School of Music eintrifft und leider abgelehnt werden 
muss? Wäre es nicht logisch, ich gäbe dem Geld die 
Schuld daran, dass ich die Einladung an die Juilliard nicht 
annehmen darf? 

Aber ich bin überrascht. Ich bin wütend. Ich bin außer 
mir. Und der einmal gelegte Keim treibt Wurzeln und 
Schösslinge und beginnt, auf fruchtbarem Boden zu 
wachsen. 

Ich lerne hassen. Ich lerne Rachsucht. Ich brauche 
dringend ein Ziel für meine Rache. Ich finde es in ihr, in 
meiner Schwester, mit ihrem ewigen Weinen und Greinen 
und den unmenschlichen Forderungen, die sie an uns alle 
stellt. 

In Gedanken an meine Mutter verweilte ich auch bei 
diesen anderen Überlegungen. Und bei ihrer Betrachtung 
drängte sich mir unausweichlich eine Schlussfolgerung 
auf: Selbst wenn mein Vater tatsächlich nichts 
unternommen hatte, um Sonia zu retten, wie er das hätte 
tun können, was änderte das? Ich hatte den Prozess des 
Tötens begonnen, und er hatte ihm nur seinen Lauf 
gelassen. 

Sie sagen zu mir: Gideon, Sie waren doch noch ein 
kleiner Junge. Das war eine Geschwisterrivalität. Sie sind 
nicht der Erste, der versucht hat, einem jüngeren 
Geschwister etwas anzutun, und Sie werden nicht der 
Letzte sein. 
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Aber sie ist gestorben, Dr. Rose. 
Ja, sie ist gestorben. Aber nicht von Ihrer Hand. 
Das weiß ich nicht mit Sicherheit. 
Im Moment wissen Sie nicht – können gar nicht wissen 

–, was wahr ist. Aber Sie werden es erfahren. Bald. 
Sie haben Recht, Dr. Rose, wie meistens. Meine Mutter 

wird mir sagen, was wirklich geschehen ist. Wenn es für 
mich auf der Welt Erlösung gibt, wird sie sie mir bringen. 



 1084

26 

»Nicht mal einen Rollstuhl hat er genommen«, sagte die 
Stationsschwester der Notaufnahme. Auf ihrem 
Namensschildchen stand 

 
»Schwester Darla Magnana«, und sie war höchst empört 
über die Art und Weise, wie Richard Davies sich aus dem 
Krankenhaus verabschiedet hatte. Alle Patienten hatten 
das Haus in Rollstühlen zu verlassen, in Begleitung eines 
Mitglieds des Pflegepersonals, das sie zu ihrem Wagen 
bringen würde. Keinesfalls hatten sie diese Dienstleistung 
des Krankenhauses abzulehnen; taten sie es doch, so 
durften sie nicht entlassen werden. Dieser Herr war 
tatsächlich auf eigene Verantwortung gegangen, ohne 
ordnungsgemäß entlassen worden zu sein. Das 
Krankenhaus übernahm daher keinerlei Haftung für den 
Fall, dass seine Verletzungen sich verschlimmerten oder 
ihm weitere Probleme bereiteten. Schwester Darla 
Magnana hoffte, dass das klar sei. »Wenn wir jemanden 
über Nacht zur Beobachtung hier behalten möchten, haben 
wir sehr gute Gründe dafür«, erklärte sie. 

Lynley bat, den Arzt sprechen zu dürfen, der Richard 
Davies behandelt hatte, und dieser – ein überarbeitet 
aussehender Stationsarzt mit Drei-Tage-Bart – 
unterrichtete ihn und Barbara Havers über das Ausmaß der 
Verletzungen, die Richard Davies davongetragen hatte: 
einen komplizierten Bruch der rechten Ulna, einen 
einfachen Bruch des rechten Malleolus. »Rechter Arm und 
rechter Fußknöchel«, übersetzte der Arzt für Barbara, als 
diese sagte: »Was für Brüche?« Weiter erwähnte er: 
»Abschürfungen an den Händen. Eine mögliche 
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Gehirnerschütterung. Aber insgesamt hat der Mann großes 
Glück gehabt. Das hätte tödlich ausgehen können.« 

Darüber dachte Lynley nach, als er und Barbara das 
Krankenhaus wieder verließen, nachdem man ihnen 
mitgeteilt hatte, dass Richard Davies sich in Begleitung 
einer hochschwangeren Frau davongemacht hatte. Sie 
setzten sich in den Bentley, riefen Leach an und hörten 
von ihm, dass Winston Nkata den Namen Noreen McKays 
durchgegeben hatte und man mittlerweile über den 
Computer der Zentralen Zulassungsstelle festgestellt hatte, 
dass sie einen neueren Toyota RAV4 fuhr. Es war ihr 
einziges Fahrzeug. 

»Wenn uns die Gefängnisunterlagen nichts bringen, sind 
wir wieder bei dem Humber«, sagte Leach. »Lassen Sie 
den Wagen zur Überprüfung abholen.« 

Lynley sagte: »In Ordnung. Und wie sieht es mit 
Eugenie Davies’ Computer aus, Sir?« 

»Damit können wir uns später befassen. Erst mal den 
Wagen. Und reden Sie mal mit der Foster. Ich möchte 
wissen, wo sie heute Nachmittag war.« 

»Na, bestimmt nicht in der Portman Street, um ihren 
Verlobten unter einen Bus zu stoßen«, erwiderte Lynley, 
obwohl er wusste, er sollte besser nichts sagen oder tun, 
was womöglich Leach an seine eigenen Verfehlungen 
erinnerte. »In ihrem Zustand wäre sie doch sehr auffällig.« 

»Reden Sie einfach mit ihr, Inspector. Und bringen Sie 
diesen Wagen her.« Leach nannte Jill Fosters Adresse, 
irgendwo in Shepherd’s Bush. Die Telefonauskunft 
lieferte Lynley eine Nummer dazu, und eine Minute später 
bekam er schon bestätigt, was er vermutet hatte, als Leach 
ihm seinen Auftrag gegeben hatte: Jill Foster war nicht zu 
Hause. Vermutlich hatte sie Davies in seine eigene 
Wohnung in South Kensington gebracht. 
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Als sie vor der letzten Etappe der Fahrt von der Gower 
Street nach South Kensington die Park Lane 
hinunterbrausten, sagte Barbara: »Jetzt können nur noch 
Robson oder Gideon Davies Richard Davies heute Abend 
vor den Bus gestoßen haben, Inspector. Aber wenn es 
einer von ihnen war, bleibt immer noch die grundlegende 
Frage: Warum?« 

»›Wenn‹ ist das entscheidende Wort«, erklärte Lynley. 
Sie hörte offensichtlich seine Zweifel, denn sie sagte: 

»Sie glauben nicht, dass es einer der beiden war?« 
»Ein Mörder wählt fast immer die gleiche Waffe«, sagte 

Lynley. 
»Aber ein Bus ist doch auch ein Fahrzeug«, entgegnete 

Barbara. 
»Aber kein Pkw mit Fahrer. Und nicht der Wagen, der 

Humber. Oder sonst ein Oldtimer. Außerdem hat es 
Davies auch nicht so schlimm erwischt wie die anderen, 
wenn man bedenkt, wie es hätte kommen können.« 

»Und niemand hat beobachtet, wie er gestoßen wurde«, 
meinte Barbara nachdenklich. »Wenigstens haben wir bis 
jetzt keinen Zeugen.« 

»Ich wette, dass kein Mensch etwas gesehen hat, 
Havers.« 

»Okay, wir sind also wieder bei Davies gelandet. Er 
lauert Kathleen Waddington auf, bevor er Eugenie 
totfährt. Er nimmt Webberly aufs Korn, um unseren 
Verdacht auf Katja Wolff zu lenken, als wir ihm nicht 
schnell genug von selbst draufkommen. Dann wirft er sich 
vor einen Bus, weil er das Gefühl hat, wir betrachten die 
Wolff nicht ernsthaft als Verdächtige. Gut. Leuchtet mir 
ein. Aber bleibt weiterhin die Frage, warum.« 

»Gideons wegen. Anders kann es nicht sein. Weil 
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Eugenie Gideon in irgendeiner Weise bedrohte, und 
Davies lebt für seinen Sohn. Wenn sie, wie Sie 
vermuteten, Barbara, tatsächlich vorhatte, ihn davon 
abzuhalten, wieder zu spielen –« 

»Okay, mir gefällt der Gedanke, aber wäre Eugenie 
wirklich auf so eine Idee gekommen? Ich meine, das 
Normale wäre doch gewesen, dass sie wünschte, Gideon 
würde wieder spielen. Wir haben oben in ihrem Speicher 
die ganze Geschichte seiner Karriere gefunden. Es 
bedeutete ihr doch offensichtlich etwas, dass er spielte. 
Warum alles verderben?« 

»Vielleicht war es gar nicht ihre Absicht, alles zu 
verderben«, meinte Lynley. »Aber vielleicht wäre es 
geschehen, vielleicht wäre alles verdorben gewesen – ohne 
dass sie es wusste oder wollte –, wenn sie Gideon 
wiedergesehen hätte.« 

»Und da hat Davies sie umgebracht? Warum hat er ihr 
nicht einfach gesagt, was los war? Warum hat er nicht 
einfach gesagt: ›Hey, warte mal, Schatz, lass das lieber. 
Wenn du mit Gideon zusammenkommst, ist er erledigt‹, 
als Musiker, mein ich!« 

»Vielleicht hat er das gesagt«, erwiderte Lynley. »Und 
vielleicht sagte sie darauf: ›Ich kann nicht anders, Richard. 
Es sind Jahre vergangen, und es ist Zeit …‹« 

»Wofür?«, fragte Barbara. »Für eine 
Familienzusammenführung? Eine Erklärung, warum sie 
damals gegangen ist? Eine Bekanntmachung ihrer 
Absichten bezüglich Wiley? Oder was?« 

»Irgendwas«, sagte Lynley. »Irgendwas, wovon wir 
vielleicht nie erfahren werden.« 

»Sehr tröstlich«, stellte Barbara fest »Und Richard 
Davies kriegen wird damit auch nicht schneller in den 
Knast. Wenn er überhaupt unser Mann ist. Die Beweislage 
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ist mehr als bescheiden, Inspector. Er hat doch ein Alibi, 
richtig?« 

»Hat geschlafen. Bei Jill Foster. Die ganz sicher wie ein 
Murmeltier geschlummert hat. Er hätte also verschwinden 
und zurückkommen können, ohne dass sie etwas merkte, 
Havers. Er hätte ihren Wagen nehmen und nach 
vollbrachter Tat schön wieder an seinen Platz stellen 
können.« 

»Da sind wir wieder bei dem Wagen.« 
»Er ist das Einzige, was wir haben.« 
»Tja … Die Kronanwaltschaft wird da wohl kaum 

Freudensprünge machen, Inspector. Die Tatsache, dass er 
Zugang zum Wagen hatte, ist als Beweis ziemlich 
dürftig.« 

»Die Möglichkeit des Zugangs für sich, ja, das stimmt«, 
pflichtete Lynley bei. »Aber darauf allein verlasse ich 
mich nicht.« 
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GlDEON 

20. November 

Ich sah meinen Vater, bevor er hochblickte und mich 
entdeckte. Er kam den Bürgersteig am Chalcot Square 
herauf, und ich erkannte an seiner Haltung, dass er 
grübelte. Ich empfand eine gewisse Anteilnahme, aber ich 
war nicht beunruhigt. 

Dann geschah etwas Merkwürdiges. Am anderen Ende 
der Grünanlage in der Mitte des Platzes erschien Raphael. 
Er muss meinen Vater gerufen haben, denn dieser blieb 
auf dem Bürgersteig stehen, drehte sich um und wartete 
auf ihn, nur ein paar Häuser von meinem Haus entfernt. 
Vom Fenster des Musikzimmers aus beobachtete ich, dass 
es zu einem kurzen Gespräch kam, bei dem hauptsächlich 
mein Vater sprach, und noch während er sprach, wich 
Raphael taumelnd zwei Schritte zurück, und sein Gesicht 
verzerrte sich wie bei jemandem, der einen Schlag in den 
Magen bekommen hat. Mein Vater sprach weiter. Raphael 
kehrte um und ging zum Park zurück. Mein Vater sah ihm 
nach, wie er durch das Tor trat, zu den Bänken, die dort 
einander gegenüber stehen. Er setzte sich. Nein, er fiel auf 
die Bank, mit dem ganzen Gewicht eines Körpers, der nur 
Knochen und Fleisch war – der personifizierte Schock. 

In dem Moment hätte ich es eigentlich wissen müssen. 
Mein Vater ging weiter. Er blickte hoch und sah mich 

am Fenster. Er hob grüßend eine Hand, wartete aber nicht 
auf eine Erwiderung von mir. Einen Augenblick später 
verschwand er unterhalb von mir, und ich hörte das 
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Geräusch seines Schlüssels im Schloss meiner Haustür. 
Als er ins Musikzimmer trat, zog er seinen Mantel aus und 
legte ihn bedächtig über die Rückenlehne eines Sessels. 

»Was ist mit Raphael?«, fragte ich. »Ist etwas passiert?« 
Er sah mich an. Sein Gesicht war voller Schmerz. »Ich 

habe dir etwas zu berichten«, sagte er. »Etwas sehr 
Trauriges.« 

»Was?« Ich spürte, wie Furcht mich packte. 
»Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.« 
»Sag es einfach.« 
»Deine Mutter ist tot, mein Sohn.« 
»Aber du hast doch gesagt, sie hätte dich angerufen. 

Wegen der Geschichte in der Wigmore Hall. Sie kann 
doch jetzt nicht –« 

»Sie wurde gestern Abend getötet, Gideon. Sie wurde in 
West Hampstead von einem Auto überfahren. Die Polizei 
hat mich heute Morgen angerufen.« Er räusperte sich und 
massierte seine Schläfen, als ob er einen Gefühlsausbruch 
verhindern wollte. »Sie baten mich, den Leichnam zu 
identifizieren. Ich habe ihn mir angesehen. Ich konnte es 
nicht mit Sicherheit sagen … Ich hatte sie vor Jahren das 
letzte Mal gesehen …« Er machte eine ziellose 
Handbewegung. »Es tut mir so Leid, mein Sohn.« 

»Aber sie kann nicht … Wenn du sie nicht erkannt hast, 
dann ist es vielleicht gar nicht –« 

»Die Frau trug die Ausweise deiner Mutter bei sich. 
Führerschein, Kreditkarten, Scheckbuch. Hältst du es für 
möglich, dass eine andere Person all diese Papiere 
Eugenies in ihrem Besitz hatte?« 

»Du hast also gesagt, dass sie es ist? Du hast gesagt, 
dass es meine Mutter ist?« 

»Ich sagte, ich sei nicht sicher. Ich habe ihnen den 
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Namen ihres Zahnarzts gegeben – bei dem sie zu unserer 
Zeit in Behandlung war. Auf diesem Weg werden sie es 
sicher feststellen können. Und Fingerabdrücke gibt es ja 
wahrscheinlich auch.« 

»Hast du sie angerufen?«, fragte ich. »Wusste sie, dass 
ich …? War sie bereit …?« Aber wozu fragte ich das 
noch? Was half es mir, das zu wissen? Was spielte es noch 
für eine Rolle, da sie tot war? 

»Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen, mein Junge. 
Sie hatte mich noch nicht zurückgerufen.« 

»Das war’s dann wohl.« 
Er hatte den Kopf bisher gesenkt gehalten, aber jetzt hob 

er ihn. »Wie meinst du das?«, fragte er. 
»Es ist niemand mehr da, der mir sagen kann, wie es 

war.« 
»Ich habe es dir gesagt.« 
»Nein.« 
»Gideon, um Gottes willen …« 
»Du hast mir etwas gesagt, von dem du hoffst, dass es 

mich von meiner Schuldlosigkeit überzeugen wird. Aber 
du würdest das Blaue vom Himmel erzählen, um mich 
wieder zum Spielen zu bringen.« 

»Gideon, bitte!« 
»Nein!« Alles wurde auf einmal so viel klarer. Es war, 

als hätte der Schock über die Nachricht ihres Todes mein 
Bewusstsein gereinigt. Ich sagte: »Es ist völliger Unsinn, 
anzunehmen, dass Katja Wolff auf dein Ansinnen 
eingegangen wäre. Dass sie so viele Jahre ihres Lebens 
aufgegeben hätte … wofür, Dad? Für mich? Für dich? Ich 
habe ihr nichts bedeutet und du auch nicht. Ist es nicht so? 
Du warst nicht ihr Liebhaber. Du warst nicht der Vater des 
Kindes, das sie erwartete. Es war Raphael, nicht wahr? 
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Weshalb also hätte sie zustimmen sollen? Das ergibt doch 
keinen Sinn. Du musst sie hereingelegt haben. Du musst – 
was hast du getan? Falsche Spuren gelegt? Die Fakten 
manipuliert?« 

»Wie kommst du dazu, mich derart zu beschuldigen?« 
»Weil ich jetzt klar sehe. Weil ich jetzt begreife. Wie 

hätte Großvater denn auf die Nachricht reagiert, Dad, dass 
seine behinderte Enkeltochter gerade von ihrem abartigen 
Bruder ertränkt worden war? Darum muss es letztlich 
gegangen sein: Großvater auf keinen Fall die Wahrheit 
wissen zu lassen.« 

»Sie war einverstanden. Wegen des Geldes. 
Zwanzigtausend Pfund für ein Geständnis von ihr, dass 
Sonias Tod durch eine fahrlässige Handlung verursacht 
worden war. Ich habe dir das alles erklärt. Ich habe dir 
gesagt, dass wir nicht mit der Reaktion der Presse 
gerechnet hatten und auch nicht mit der erbitterten 
Entschlossenheit des Anklägers, sie hinter Gitter zu 
bringen. Wir hatten keine Ahnung –« 

»Du hast es getan, um mich zu schützen. Und deine 
Behauptung, du hättest Sonia nicht aus dem Wasser 
geholt, sondern sie dem Tod überlassen – sie sogar selbst 
noch unter Wasser gedrückt –, ist nichts als Gerede. Es 
dient dem gleichen Zweck wie damals, als du alle Schuld 
auf Katja Wolff abgewälzt hast. Es hält mich bei der 
Geige. Oder soll es jedenfalls.« 

»Was willst du damit sagen?« 
»Du weißt, was ich sage. Es ist vorbei. Oder es wird 

vorbei sein, sobald ich das Geld geholt habe, um Katja 
Wolff ihre vierhunderttausend Pfund zu bezahlen.« 

»Nein! Du schuldest ihr nichts … Um Himmels willen, 
überleg doch. Es ist gut möglich, dass sie deine Mutter 
überfahren hat.« 
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Ich starrte ihn an. Meine Lippen formten das Wort: 
»Was?«, aber die Stimme versagte mir den Dienst. Und 
mein Verstand konnte nicht aufnehmen, was er sagte. 

Er sprach weiter, sagte Wörter, die ich hörte, aber nicht 
in Zusammenhang bringen konnte. Fahrerflucht, hörte ich. 
Kein Unfall, Gideon. Ein Auto ist über sie hinweggerollt. 
Zwei Mal. Drei Mal. Eine vorsätzliche Tat. Ein Mord. 

»Ich hatte nicht das Geld, um sie zu bezahlen«, sagte er, 
»und du hast sie nicht erkannt. Sie wird sich daraufhin an 
deine Mutter gewandt haben. Und als Eugenie sie auch 
nicht bezahlen konnte … Du siehst ja, was geschehen ist. 
Es ist doch klar?« 

Ich hörte die Worte, aber sie sagten mir nichts. Ich hörte 
sie und verstand nichts. Ich wusste nur, dass meine 
Hoffnung auf Erlösung von meinem Verbrechen dahin 
war. Auch wenn ich unfähig war, an irgendetwas anderes 
zu glauben, an meine Mutter hatte ich geglaubt. 

Warum?, fragen Sie. 
Weil sie uns damals verlassen hat, Dr. Rose. Vielleicht 

hat sie uns verlassen, weil sie mit dem Schmerz über den 
Tod meiner Schwester nicht fertig wurde, aber ich bin 
überzeugt, dass sie gegangen ist, weil sie nicht mit der 
Lüge fertig wurde, die sie hätte leben müssen, wenn sie 
geblieben wäre. 

20. November, 14 Uhr 

Dad ging, als offenkundig wurde, dass ich nichts mehr zu 
sagen hatte. Aber ich blieb nur zehn Minuten allein – 
vielleicht nicht einmal so lange –, dann kam Raphael. 

Er sah furchtbar aus. Die Augen wie entzündet, die Haut 
wie Asche, das waren die einzigen Farben in seinem 
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Gesicht. 
Er trat zu mir und legte mir die Hand auf die Schulter. 

Wir blickten einander an, und ich beobachtete, wie seine 
Züge sich aufzulösen begannen, als hätte er keine 
Schädelknochen unter der Haut, die alles 
zusammenhielten, sondern stattdessen irgendeine 
Substanz, die immer löslich gewesen war, anfällig für das 
richtige Element, das sie zum Zerfließen bringen konnte. 

Er sagte: »Sie konnte nicht aufhören, sich zu bestrafen!« 
Seine Hand krampfte sich immer fester um meine 
Schulter. Ich wollte aufschreien vor Schmerz oder mich 
losreißen, aber ich konnte mich nicht rühren, ich durfte 
nicht die kleinste Geste wagen und damit riskieren, dass er 
verstummte. »Sie konnte sich nicht verzeihen, Gideon, 
aber sie hat nie aufgehört – nie! Ich schwöre es! –, an dich 
zu denken.« 

»An mich zu denken?«, wiederholte ich dumpf, während 
ich aufzunehmen versuchte, was er sagte. »Woher weißt 
du das? Woher weißt du, dass sie nie aufgehört hat, an 
mich zu denken?« 

Sein Gesicht gab mir die Antwort, noch bevor er zu 
sprechen begann. Er hatte den Kontakt zu meiner Mutter 
in all den Jahren, seit sie uns verlassen hatte, nie verloren. 
Er hatte nie aufgehört, mit ihr zu sprechen. Er hatte nie 
aufgehört, sie zu sehen, in Pubs, Restaurants, Hotelfoyers, 
Parks und Museen. Sie pflegte zu sagen: 

»Erzählen Sie mir, wie es Gideon geht, Raphael«, und er 
berichtete ihr das, was sie aus den Zeitungen, 
Konzertbesprechungen, Zeitschriftenartikeln und dem 
Klatsch innerhalb der klassischen Musikszene nicht 
erfahren konnte. 

»Du hast sie gesehen«, sagte ich. »Du hast sie gesehen! 
Warum?« 
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»Weil sie dich geliebt hat.« 
»Nein, ich meine, warum hast du das getan?« 
»Sie hat mir nicht erlaubt, es dir zu sagen«, erklärte er 

mit brüchiger Stimme. »Gideon, sie sagte, sie würde 
jeglichen Kontakt zu mir abbrechen, wenn sie je erführe, 
dass ich dir von unseren Treffen erzähle.« 

»Und das hättest du nicht ausgehalten, nicht wahr?«, 
sagte ich bitter, weil ich endlich alles verstand. Ich hatte 
geahnt, was die Blumen bedeuteten, die er ihr in jenen 
lang vergangenen Tagen gebracht hatte, ich wusste, was 
diese Reaktion jetzt bedeutete, da sie tot war und er nun 
nicht mehr seinen Fantasien nachhängen konnte, dass sich 
eines Tages etwas von Bedeutung zwischen ihnen 
entwickeln würde. »Denn was wäre denn aus deinem 
hübschen kleinen Traum geworden, wenn du sie nicht 
mehr hättest sehen dürfen?« 

Er sagte nichts. 
»Du hast sie geliebt. So war es doch, Raphael? Du hast 

sie immer geliebt. Und wenn du sie einmal im Monat, 
einmal in der Woche, einmal am Tag oder einmal im Jahr 
gesehen hast, so hatte das mit nichts anderem zu tun als 
deinen ganz persönlichen Hoffnungen und Wünschen. 
Darum hast du mir nichts von diesen Treffen gesagt? Du 
hast mich in dem Glauben gelassen, sie wäre gegangen 
und hätte nie zurückgeblickt, hätte nie auch nur ein 
Interesse daran gehabt, zurückzublicken. Und dabei 
wusstest du die ganze Zeit –« Ich konnte nicht 
weitersprechen. 

»Sie wollte es so«, sagte er. »Ich musste ihre 
Entscheidung respektieren.« 

»Du musstest gar nichts!« 
»Es tut mir Leid. Gideon, wenn ich gewusst hätte … 

Woher hätte ich wissen sollen …?« 
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»Erzähl mir, was an dem Abend geschah!« 
»An dem Abend?« 
»Du weißt, welchen ich meine. Spiel jetzt nicht den 

Idioten. Was ist an dem Abend geschehen, als meine 
Schwester starb? Und sag mir jetzt nicht, dass Katja Wolff 
es getan hat. Du warst mit ihr zusammen. Du hast mit ihr 
gestritten. Ich bin ins Badezimmer geschlüpft. Ich habe 
Sonia unter Wasser gedrückt. Wie ging es dann weiter?« 

»Das weiß ich nicht.« 
»Ich glaube dir nicht.« 
»Aber es ist die Wahrheit. Wir haben dich im 

Badezimmer überrascht. Katja fing an zu schreien. Dein 
Vater kam. Ich brachte Katja nach unten. Das ist alles, was 
ich weiß. Ich kam erst wieder nach oben, als die Sanitäter 
eintrafen. Ich habe die Küche nicht verlassen, bis die 
Polizei kam.« 

»Hat Sonia sich in der Wanne noch bewegt?« 
»Das weiß ich nicht. Ich glaube nicht. Aber das heißt 

nicht, dass du ihr etwas angetan hast.« 
»Herrgott noch mal, Raphael, ich habe sie unter Wasser 

gedrückt!« 
»Daran kannst du dich nicht erinnern. Ausgeschlossen. 

Du warst viel zu jung, Gideon. Katja hatte sie fünf oder 
sechs Minuten allein gelassen. Ich war zu ihr gegangen, 
um mit ihr zu sprechen, und wir gerieten in Streit. Wir 
sind hinübergegangen ins Kinderzimmer, weil ich wissen 
wollte, was sie wegen des …« Er stockte. Er konnte es 
nicht sagen, nicht einmal jetzt. 

Ich sagte es für ihn. »Warum, zum Teufel, hast du sie 
geschwängert, wenn du meine Mutter geliebt hast?« 

»Sie war blond«, lautete die erbärmliche Antwort. Erst 
nach fünfzehn Sekunden, in denen er nichts anderes tat, 
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als in unregelmäßigen Stößen zu atmen, kam sie ihm über 
die Lippen. »Sie waren beide blond.« 

»Mein Gott«, flüsterte ich. »Und hat sie dir erlaubt, sie 
Eugenie zu nennen?« 

»Nein«, sagte er. »Es passierte nur einmal.« 
»Und du konntest es dir nicht erlauben, mit 

irgendjemandem darüber zu sprechen. Ihr habt beide in 
der Klemme gesessen. Sie konnte sich nicht leisten, 
irgendjemanden wissen zu lassen, dass sie Sonia so lange 
allein gelassen hatte, und du konntest dir nicht gestatten, 
irgendjemanden wissen zu lassen, dass du sie 
geschwängert und dir dabei vorgestellt hast, du würdest 
meine Mutter vögeln.« 

»Sie hätte abtreiben können. Das wäre ganz einfach 
gewesen.« 

»Nichts ist so einfach, Raphael. Außer zu lügen. Und das 
war für uns alle das Einfachste, nicht wahr?« 

»Nicht für deine Mutter«, entgegnete Raphael. »Darum 
ist sie gegangen.« 

Er näherte sich mir wieder und legte mir die Hand auf 
die Schulter, so fest wie zuvor. Er sagte: »Sie hätte dir die 
Wahrheit gesagt, Gideon. Das musst du deinem Vater 
glauben. Deine Mutter hätte dir die Wahrheit gesagt.« 

21. November, 1.30 Uhr nachts. 

Das ist alles, was mir geblieben ist, Dr. Rose: eine 
Beteuerung. Wäre sie am Leben geblieben, hätten wir die 
Gelegenheit bekommen, miteinander zu sprechen, und sie 
hätte mir alles gesagt. 

Sie hätte mich an der Hand genommen und durch meine 
eigene Geschichte geführt und dort korrigiert, wo meine 
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Eindrücke falsch und meine Erinnerung unvollständig 
waren. 

Sie hätte mir die Einzelheiten erklärt, derer ich mich 
entsinne. Sie hätte die Lücken gefüllt. 

Aber sie ist tot und kann nichts mehr tun. 
Und was mir bleibt, ist nur das, woran ich mich erinnere. 
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27 

Richard sagte zu seinem Sohn: »Gideon, was tust du 
hier?« 

Gideon erwiderte: »Was ist dir passiert?« 
»Jemand wollte ihn töten«, sagte Jill. »Er glaubt, dass es 

Katja Wolff war. Er hat Angst, dass sie als Nächstes 
versuchen wird, dir etwas anzutun.« 

Gideon sah erst sie an und dann seinen Vater. Er schien 
aufs Äußerste verwundert. Nicht erschrocken, dachte Jill, 
nicht entsetzt, dass Richard beinahe ums Leben 
gekommen wäre, sondern einzig verwundert. Er sagte: 
»Warum sollte Katja das wollen? Damit würde sie wohl 
kaum erreichen, worauf sie es abgesehen hat.« 

»Gideon …«, sagte Richard bedrückt. 
»Richard glaubt, dass sie dir auch ans Leben will«, 

erläuterte Jill. »Er glaubt, dass sie ihn vor den Bus 
gestoßen hat. Er hätte tot sein können.« 

»Hat er dir das erzählt?« 
»Herrgott noch mal! So war es«, sagte Richard heftig. 

»Was tust du hier? Wie lange bist du schon da?« 
Gideon antwortete nicht gleich. Er schien vielmehr im 

Geist eine Liste der Verletzungen seines Vaters 
aufzustellen. Sein Blick glitt zu Richards Bein hinunter, 
wanderte aufwärts zum Arm und kehrte dann zum Gesicht 
zurück. 

»Gideon«, sagte Richard. »Ich habe dich gefragt, wie 
lange du schon hier bist.« 

»Lange genug, um das hier zu finden.« Gideon 
schwenkte die Karte, die er in der Hand hielt. 
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Jill sah Richard an. Sie bemerkte, wie seine Augen 
schmal wurden. 

»Auch darüber hast du mich belogen«, sagte Gideon. 
Richards Aufmerksamkeit war auf die Karte gerichtet. 

»Worüber belogen?« 
»Über meine Schwester. Sie ist gar nicht gestorben. 

Nicht als Säugling und nicht als Kind.« Er knüllte den 
Umschlag in seiner Hand zusammen und ließ ihn zu 
Boden fallen. 

Jill blickte auf die Fotografie hinunter, die sie immer 
noch bei sich hatte. »Aber Gideon«, sagte sie, »du weißt 
doch, dass deine Schwester –« 

»Du hast in meinen Sachen gekramt«, unterbrach 
Richard. 

»Ich habe Katjas Adresse gesucht. Ich vermute, du hast 
sie irgendwo versteckt, richtig? Aber stattdessen fand ich 
–« 

»Gideon!« Jill hielt ihm das Foto hin, das Richard ihm 
geben wollte. »Ich verstehe nicht, was du da redest. Deine 
Schwester war doch –« 

»Stattdessen«, fuhr Gideon eigensinnig fort und hielt 
seinem Vater die Karte hin, »habe ich das hier gefunden. 
Und jetzt weiß ich genau, was du bist: ein notorischer 
Lügner, Dad, der nicht einmal zu lügen aufhören würde, 
wenn sein Leben davon abhinge – oder das Leben 
anderer.« 

»Gideon!« Jill war entsetzt, nicht über die Worte, 
sondern über Gideons eisigen Ton. Und in ihrem 
Entsetzen vergaß sie vorübergehend ihren eigenen Ärger 
über Richards Verhalten. Sie ließ den Gedanken nicht 
aufkommen, dass das, was Gideon sagte, zumindest in 
Bezug auf ihr Leben, wenn auch vielleicht nicht auf 
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seines, der Wahrheit entsprach: Indem er Sonias Krankheit 
nie erwähnt hatte, hatte Richard sie in der Tat belogen. Sie 
regte sich stattdessen über die Unbeherrschtheit Gideons 
seinem Vater gegenüber auf. »Richard wäre vor noch 
nicht einmal drei Stunden beinahe umgebracht worden.« 

»Bist du da sicher?«, fragte Gideon sie. »Wenn er mir 
über Virginia Lügen erzählt hat, wer weiß, was für Lügen 
er dann noch auf Lager hat.« 

»Virginia?«, fragte Jill. »Wer–« 
Richard sagte zu seinem Sohn: »Darüber sprechen wir 

später.« 
»Nein«, widersprach Gideon, »über Virginia sprechen 

wir jetzt.« 
»Wer ist Virginia?«, fragte Jill. 
»Dann weißt du es also auch nicht.« 
Jill sagte: »Richard«, und sah ihn an. »Richard, was hat 

das alles zu bedeuten?« 
»Das kann ich dir sagen«, bemerkte Gideon und las vor, 

was auf der Karte geschrieben stand. Seine Stimme wurde 
von der Kraft seiner Empörung getragen, auch wenn sie 
zweimal kurz schwankte: einmal, als er die Worte unsere 
Tochter vorlas, und ein zweites Mal, als er zu der Stelle 
zweiunddreißig Jahre alt kam. 

Bei Jill blieben zwei ganz andere Wendungen hängen: 
Den medizinischen Vorhersagen zum Trotz war die eine, 
und die zweite umfasste die drei ersten Wörter des letzten 
Satzes: Trotz ihrer Probleme … Sie spürte eine Welle der 
Übelkeit in sich aufsteigen, und eine schreckliche Kälte 
kroch ihr in alle Glieder. »Wer ist das?«, rief sie. »Wer ist 
das, Richard?« 

»Ein Krüppel«, sagte Gideon eisig. »Stimmt’s nicht, 
Dad? Virginia Davies war auch behindert.« 
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»Was meint er damit?«, fragte Jill, obwohl sie es bereits 
wusste und das Wissen nicht ertragen konnte. Sie wartete 
auf eine Antwort Richards, aber er stand wie versteinert 
da, mit hoch gezogenen Schultern und krummem Rücken, 
die Augen starr auf seinen Sohn gerichtet. »Sag doch 
etwas!«, flehte Jill. 

»Er überlegt sich gerade eine gute Antwort für dich«, 
klärte Gideon sie auf. »Er überlegt, was er als 
Entschuldigung dafür vorbringen kann, dass er mich in 
dem Glauben gelassen hat, meine ältere Schwester wäre 
als Säugling gestorben. Sie war ziemlich krank, weißt du. 
Und ich vermute, es war einfacher, vorzugeben, sie wäre 
tot, als akzeptieren zu müssen, dass sie nicht vollkommen 
war.« 

Endlich sprach Richard. »Du weißt nicht, wovon du 
redest«, sagte er, während Jills Gedanken sich nicht mehr 
beherrschen ließen: noch ein Kind mit Down-Syndrom, 
schrie es in ihrem Kopf, ein zweiter Fall von Down-
Syndrom, oder etwas anderes, etwas Schlimmeres, etwas, 
von dem zu sprechen er nicht über sich brachte, und dabei 
war ihre kostbare kleine Catherine die ganze Zeit 
gefährdet gewesen, bedroht von etwas Unbekanntem, 
etwas, das bei den Schwangerschaftsuntersuchungen nicht 
erkannt worden war, und er stand nur da und stand und 
stand wie angewurzelt und starrte seinen Sohn an und 
weigerte sich, darüber zu sprechen, was … Sie merkte, 
dass das Bild, das sie immer noch in der Hand hielt, feucht 
geworden war und so schwer, eine Last, die sie kaum noch 
tragen konnte. Es glitt ihr aus den Fingern, als sie 
flehentlich rief: »Sag doch etwas, Richard.« 

Richard und sein Sohn bewegten sich gleichzeitig, als 
das Bild scheppernd auf den Holzfußboden fiel, und Jill 
eilte an dem Foto vorbei, weil sie das Gefühl hatte, ihr 
eigenes Gewicht nicht einen Augenblick länger tragen zu 
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können. Sie lief stolpernd zum Sofa und ließ sich darauf 
fallen und wurde zur stummen Zuschauerin der 
nachfolgenden Szene. 

Richard bückte sich hastig nach dem Foto, war jedoch 
durch den Gips an seinem Bein in seiner Beweglichkeit 
eingeschränkt. Gideon kam ihm zuvor. Er riss das Bild in 
die Höhe und rief: 

»Ah, noch etwas, Dad?« Dann starrte er es an und hielt 
es dabei so krampfhaft fest, dass seine Finger am 
hölzernen Rahmen weiß wurden. Er sagte heiser: »Wo 
kommt das her?« Er starrte seinen Vater an. 

Richard sagte: »Beruhige dich doch, Gideon«, und seine 
Stimme klang verzweifelt. Jill, die sie beide beobachtete, 
nahm die Spannung der beiden Männer wahr, Richards 
wie eine in der Hand erhobene Peitsche, Gideons wie eine 
tickende Bombe. 

Gideon sagte: »Du hast mir erklärt, sie hätte alle Bilder 
von Sonia mitgenommen. Mutter hat uns verlassen und hat 
alle Bilder mitgenommen, hast du gesagt. Sie hätte alle 
Bilder mitgenommen bis auf das eine, das du in deinem 
Schreibtisch hattest.« 

»Ich hatte guten Grund …« 
»Hast du das hier die ganze Zeit gehabt?« 
»Ja.« Richards Blick bohrte sich in die Augen seines 

Sohnes. 
»Das glaube ich dir nicht«, entgegnete Gideon. »Du hast 

gesagt, sie hätte sie mitgenommen, und sie hat sie auch 
mitgenommen. Du wolltest, dass sie alle Fotos mitnimmt. 
Oder du hast sie ihr nachgeschickt. Und dieses hier hattest 
du nicht bei dir, denn wenn du es gehabt hättest, an dem 
Tag, als ich eines haben wollte, als ich sie sehen musste, 
als ich dich fragte, dich bat –« 
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»Blödsinn! Was für ein Quatsch! Ich habe dir das Bild 
nicht gegeben, weil ich fürchtete, du –« 

»Was denn? Ich könnte mich auf die Bahngleise 
stürzen? Zu dem Zeitpunkt war ich noch ahnungslos. Ich 
hatte nicht mal einen Verdacht. Ich war in Panik wegen 
meiner Musik, und du genauso. Wenn du also dieses Bild 
damals in deinem Besitz gehabt hättest, an dem Tag, an 
dem ich eines haben wollte, hättest du es mir unverzüglich 
gegeben. Du hättest alles getan, wenn auch nur die 
geringste Möglichkeit bestanden hätte, dass ich dadurch 
wieder zur Musik finde, wieder zu meiner Geige greife.« 

»Jetzt hör mir mal zu.« Richard sprach schnell. »Ich 
hatte dieses Bild immer in meinem Besitz. Ich hatte es nur 
vergessen. Ich hatte es irgendwo unter den Papieren deines 
Großvaters verlegt. Als ich gestern darauf stieß, hatte ich 
sofort die Absicht, es dir zu schenken. Mir fiel ein, dass du 
ein Bild von Sonia haben wolltest … dass du danach 
gefragt hattest …« 

»Es wäre nicht gerahmt«, entgegnete Gideon. »Es wäre 
nicht gerahmt, wenn es irgendwo unter Großvaters 
Papieren herumgelegen hätte.« 

»Du verdrehst mir das Wort im Mund.« 
»Es hätte genau wie das andere in einem Umschlag 

gesteckt oder zwischen den Seiten eines Buchs, es hätte 
vielleicht in einem Karton oder irgendwo sonst lose 
herumgelegen, aber es wäre nicht gerahmt gewesen.« 

»Du bist ja völlig hysterisch. Das sind die Früchte der 
Psychoanalyse. Ich hoffe, du erkennst das.« 

»Was ich erkenne«, schrie Gideon erregt, »ist ein 
egozentrischer Heuchler, der vor nichts zurückschrecken 
würde, wenn es seinen Zwecken –« Er brach ab. 

Jill, die reglos auf dem Sofa saß, spürte, wie die 
Atmosphäre zwischen den beiden Männern sich immer 
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mehr auflud. In ihrem Kopf war ein solches 
Durcheinander, dass sie, als Gideon weitersprach, 
zunächst den Sinn seiner Worte nicht verstand. 

»Du warst es«, sagte er. »O Gott! Du hast sie getötet. Du 
hattest mit ihr gesprochen. Du hattest sie gebeten, dich bei 
deinen Lügen über Sonias Tod zu unterstützen, aber dazu 
war sie nicht bereit, nicht wahr? Und darum musste sie 
sterben.« 

»Um Gottes willen, Gideon! Du weißt ja nicht, was du 
da sagst.« 

»O doch! Zum ersten Mal in meinem Leben weiß ich 
genau, was ich sage. Sie wollte mir die Wahrheit sagen, 
nicht wahr? Du hast nicht geglaubt, dass sie das tun 
würde, du warst so sicher, sie würde bei allem mitspielen, 
was du geplant hattest, weil sie es ja zu Anfang, damals, 
auch getan hatte. Aber so ein Mensch war sie nicht, und es 
würde mich wirklich interessieren, wieso du geglaubt hast, 
sie wäre so, verdammt noch mal. Sie hat uns damals 
verlassen, Dad. Sie konnte nicht mit uns und der Lüge 
leben, darum ist sie gegangen. Zu wissen, dass wir Katja 
ins Gefängnis gebracht hatten, das war zu viel für sie.« 

»Sie hat’s doch freiwillig getan! Sie war mit allem 
einverstanden.« 

»Aber nicht mit zwanzig Jahren«, widersprach Gideon. 
»Damit wäre Katja Wolff nicht einverstanden gewesen. 
Mit fünf, vielleicht. Fünf Jahre und hunderttausend Pfund, 
okay. Aber zwanzig Jahre? Keiner rechnete mit so einem 
Urteil. Und Mutter konnte damit nicht leben. Sie ging, und 
sie wäre auf immer verschwunden geblieben, wäre ich 
nicht in der Wigmore Hall in diese Krise geraten.« 

»Hör endlich auf, dir einzubilden, dass die Wigmore 
Hall mit irgendwas anderem zu tun hat als mit der 
Wigmore Hall! Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass 
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das Unsinn ist.« 
»Weil du es so sehen wolltest«, erwiderte Gideon. »Aber 

Mutter hätte mir bestätigt, dass meine Erinnerung mich 
nicht trog, nicht wahr, Dad? Sie wusste, dass ich Sonia 
getötet habe. Sie wusste, dass ich allein es getan habe.« 

»Das stimmt nicht. Ich habe es dir doch gesagt. Ich habe 
dir erklärt, was damals geschah.« 

»Dann erklär es mir noch einmal. Vor Jill.« 
Richard schwieg. Aber er warf einen Blick auf Jill. Sie 

hätte diesen Blick gern als ein Bitten um Hilfe und 
Verständnis gesehen. Stattdessen aber sah sie die 
Berechnung dahinter. 

»Gideon«, sagte Richard. »Lass uns das für den Moment 
vertagen. Lass uns später darüber sprechen.« 

»Wir sprechen jetzt darüber. Einer von uns. Soll ich 
derjenige sein? Ich habe meine Schwester getötet, Jill. Ich 
habe sie in der Badewanne ertränkt. Sie war für uns alle 
eine Last –« 

»Gideon! Sei still!« 
»– aber besonders für mich. Sie stand mir bei der 

Ausübung meiner Musik im Weg. Ich sah, dass alles sich 
um sie drehte, und damit wurde ich nicht fertig. Darum 
habe ich sie getötet.« 

»Nein!«, rief Richard. 
»Dad möchte mich glauben machen –« 
»Nein!«, rief Richard noch einmal. 
»– dass er es getan hat; dass er, als er an diesem Abend 

ins Bad kam und sie in der Wanne sah, meine Schwester 
weiter unter Wasser drückte und sie tötete. Aber er lügt. Er 
lügt, weil er weiß, dass ich die Geige wahrscheinlich nie 
wieder zur Hand nehmen werde, solange ich davon 
überzeugt bin, sie getötet zu haben.« 
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»So war es nicht!«, sagte Richard. 
»Was war nicht so?« 
Richard antwortete nicht gleich. Dann sagte er nur: 

»Bitte«, hilflos vor der Entscheidung zwischen den zwei 
Übeln, mit denen Gideon ihn so gnadenlos konfrontiert 
hatte. Und ganz gleich, für welches er sich entschied, sie 
bedeuteten am Ende ein und dasselbe: Entweder er hatte 
sein Kind getötet. Oder er hatte sein Kind getötet. 

Gideon schien dem Schweigen seines Vaters die 
Antwort zu entnehmen, die er wünschte. Er sagte: »Ja. In 
Ordnung«, und ließ das Bild seiner Schwester zu Boden 
fallen. 

Mit großen Schritten eilte er zur Tür und riss sie auf. 
»Um Gottes willen, ich habe es getan«, rief Richard laut. 

»Gideon! Bleib! Hör mir zu. Du musst mir glauben, was 
ich sage. Ich habe sie in der Wanne unter Wasser gehalten. 
Ich habe Sonia ertränkt.« 

Jill stöhnte auf vor Entsetzen. Es war alles nur allzu 
logisch. Sie begriff. Er sprach mit seinem Sohn, aber 
gleichzeitig tat er noch etwas anderes: Er erklärte Jill 
endlich, was ihn von der Ehe abhielt. 

Gideon sagte: »Nichts als Lügen«, und wandte sich zum 
Gehen. 

Richard wollte ihm nachlaufen, wurde aber durch seine 
Verletzungen daran gehindert. Jill stand schwerfällig vom 
Sofa auf. 

»Es sind alles Töchter«, sagte sie. »Alles Töchter. 
Virginia. Sonia. Und nun Catherine.« 

Richard humpelte zur Tür und lehnte sich an den 
Pfosten. Er brüllte: »Gideon! Verdammt noch mal! Hör 
mir zu!«, und stürzte in den Korridor hinaus. 

Jill rannte ihm nach. »Du wolltest nicht heiraten, weil es 
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eine Tochter ist«, schrie sie und packte ihn beim Arm. Er 
sprang hinkend zur Treppe und riss sie mit sich, so schwer 
sie auch war. Sie hörte Gideon polternd nach unten laufen, 
dann seinen knallenden Schritt auf den Fliesen im Foyer. 

»Gideon!«, brüllte Richard erneut. »Warte!« 
»Du hast Angst, sie wird wie die anderen beiden«, rief 

Jill, weinend an Richards Arm geklammert. »Du hast 
Virginia gezeugt. Du hast Sonia gezeugt. Und du glaubst, 
dass unser Kind auch behindert sein wird. Darum wolltest 
du mich nicht heiraten.« 

Die Haustür wurde aufgerissen. Richard und Jill 
erreichten die Treppe. Richard schrie: »Gideon! Hör mir 
doch mal zu!« 

Jill hing schwer an seinem Arm. »Das ist der Grund, 
nicht wahr? Du wolltest erst sehen, ob das Kind normal 
bist, bevor du –« 

Er schüttelte sie ab. Sie griff von Neuem nach ihm. 
»Geh weg!« schrie er sie an. »Lass mich los. Geh schon! 

Siehst du denn nicht, dass ich ihn aufhalten muss?« 
»Antworte mir. Sage es mir. Du dachtest, das Kind 

würde nicht normal werden, weil es eine Tochter ist, und 
wenn wir vorher heirateten, säßest du fest. Mit mir. Mit 
ihr. Genau wie früher.« 

»Du weißt ja nicht, was du redest.« 
»Dann sag mir, dass ich mich irre.« 
»Gideon!«, brüllte er wieder. »Verdammt noch mal, Jill! 

Ich bin sein Vater. Er braucht mich. Du hast ja keine 
Ahnung … Lass mich endlich los.« 

»Nein! Erst wenn du –« 
»Ich – sage – lass – mich …« Er knirschte mit den 

Zähnen. Sein Gesicht war starr. Jill spürte, wie seine Hand 
– seine gesunde Hand – sich zu ihrer Brust hob und ihr 
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einen brutalen Stoß versetzte. 
Sie klammerte sich noch fester an seinen Arm. »Nein!«, 

schrie sie. »Was tust du da, Richard? Rede mit mir!« 
Sie wollte ihn zu sich ziehen, aber er drehte sich von ihr 

weg und riss sich los. Ihre Positionen am Treppenabsatz 
verschoben sich gefährlich. Er war jetzt oberhalb von ihr. 
Sie war unterhalb. So versperrte sie ihm den Weg, den 
Weg zu Gideon und zur Rückkehr in ein Leben, das zu 
verstehen sie sich nicht erlauben durfte. 

Beide atmeten keuchend. Der Geruch seines Schweißes 
hing in der Luft. »Das ist der Grund, nicht wahr?«, rief 
Jill. »Ich möchte es aus deinem Mund hören, Richard.« 

Aber anstatt ihr zu antworten, stieß er einen 
unartikulierten Schrei aus, und bevor sie aus dem Weg 
gehen konnte, drängte er sich an ihr vorbei. Er schlug ihr 
mit seinem gesunden Arm gegen die Brust. Sie wich 
reflexartig zurück, verlor den Halt unter den Füßen. Und 
stürzte die Treppe hinunter. 
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28 

Richard hörte den Atem in seinen Ohren rauschen. Sie 
stürzte, und er sah ihr nach und hörte das Krachen des 
Treppengeländers, als sie dagegen schlug. Das Gewicht 
ihres Körpers beschleunigte den Fall, so dass nicht einmal 
der dürftige Ersatz für eine Zwischenetage – diese eine 
völlig unzureichende, etwas breitere Stufe, die Jill so 
hasste – sie aufhalten konnte und sie weiter stürzte bis 
hinunter ins Erdgeschoss. 

Es geschah nicht in Sekundenschnelle. Es zog sich über 
eine Zeitspanne von solcher Länge hin, dass es wie eine 
Ewigkeit schien. Und mit jeder Sekunde, die verging, 
gewann Gideon, im Vollbesitz seiner körperlichen Kräfte 
und nicht durch einen Gipsverband behindert, der sein 
Bein vom Fuß bis zum Knie umschloss, mehr Abstand von 
seinem Vater. Und nicht nur Abstand, sondern vor allem 
gewann er Gewissheit. Und das durfte nicht sein! 

Richard humpelte die Treppe hinunter, so schnell er es 
schaffte. Unten lag Jill, reglos, mit schlaffen Gliedern. Als 
er zu ihr trat, begannen ihre Augenlider, die im schwachen 
Licht, das durch die Foyerfenster fiel, blau aussahen, zu 
flattern, und ihre Lippen öffneten sich zu einem Stöhnen. 

»Mama«, flüsterte sie. 
Ihr Rock war hochgerutscht, ihr gewölbter Bauch auf 

obszöne Weise entblößt. Ihr Mantel lag wie ein riesiger 
Fächer über ihrem Kopf ausgebreitet. 

»Mama?«, flüsterte sie wieder. Dann ächzte sie. Dann 
schrie sie auf und drückte ihren Rücken durch. 

Richard kniete neben ihrem Kopf nieder. Hektisch 
durchsuchte er die Taschen ihres Mantels. Er hatte doch 
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gesehen, wie sie die Schlüssel in ihre Manteltasche 
geschoben hatte. Verdammt noch mal, er hatte es doch 
gesehen! Er musste die Schlüssel finden. Wenn ihm das 
nicht gelang, würde Gideon bald über alle Berge sein, und 
er musste zu ihm, musste mit ihm sprechen, ihm erklären 
… 

Die Schlüssel waren nicht da. Richard fluchte. Er 
richtete sich auf. Er kehrte zur Treppe zurück und begann, 
sich in panischer Hast die Stufen hinaufzuziehen. Zu 
seinen Füßen rief Jill laut: 

»Catherine«, und Richard zog sich am Treppengeländer 
hoch und keuchte wie ein Sprinter und dachte nur daran, 
wie er seinen Sohn aufhalten könnte. 

Wieder in der Wohnung, suchte er nach Jills 
Handtasche. Sie lag neben dem Sofa auf dem Boden. Er 
hob sie auf, kämpfte mit dem idiotischen Verschluss. 
Seine Hände zitterten. Seine Finger waren ungeschickt. Er 
schaffte es nicht – Es klingelte irgendwo. Er hob den 
Kopf, schaute sich im Zimmer um. Aber da war nichts. Er 
konzentrierte sich wieder auf die Handtasche. Es gelang 
ihm, den Verschluss zu öffnen, und er riss die Tasche mit 
einem Ruck auf und leerte ihren Inhalt auf das Sofa. 

Es klingelte irgendwo. Er ignorierte es. Er wühlte in 
Lippenstiften, Puderdosen, Scheckbuch, Geldbörse, 
zusammengeknüllten Papiertüchern, Kugelschreibern – 
und dann hatte er sie. Fünf Schlüssel an dem vertrauten 
Chromring, zwei messingfarben, drei silbern. Einer für 
ihre Wohnung, einer für seine, einer für das Haus ihrer 
Eltern in Wiltshire und zwei für den Humber, Zündung 
und Kofferraum. Er nahm sie an sich. 

Es klingelte irgendwo. Lang, laut, nachdrücklich 
diesmal. Augenblickliche Kenntnisnahme fordernd. 

Er fluchte, stellte endlich fest, woher das Klingeln kam. 
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Die Glocke unten an der Haustür. Gideon? Gott, Gideon? 
Aber er hatte einen eigenen Schlüssel. Er würde nicht 
läuten. 

Immer noch klingelte es. Richard beachtete es nicht 
mehr. Er eilte zur Wohnungstür. 

Das Läuten hörte endlich auf. In Richards Ohren 
rauschte nur sein eigener Atem. Er klang wie das Heulen 
verlorener Seelen, und Schmerz begleitete ihn, Schmerz, 
der brennend sein rechtes Bein hinaufkroch und 
gleichzeitig pochend seinen ganzen rechten Arm von der 
Hand bis zur Schulter durchzog. Er hatte Seitenstechen 
vor Erschöpfung und konnte nicht mehr richtig 
durchatmen. 

Oben an der Treppe blieb er stehen und blickte nach 
unten. Sein Herz hämmerte zum Zerspringen. Sein 
Brustkorb hob und senkte sich in tiefen Atemzügen. Die 
Luft, die er einsog, war feucht und schal. 

Er begann, die Stufen hinunterzusteigen. Er hielt sich am 
Geländer fest. Jill hatte sich nicht gerührt. Konnte sie? 
Würde sie? Es spielte kaum eine Rolle, solange Gideon 
auf der Flucht war. 

»Mama? Hilfst du mir?« Ihre Stimme war schwach. 
Aber Mama war nicht da. Mama konnte nicht helfen. 

Aber Daddy war da. Daddy konnte helfen. Er würde 
immer da sein. Nicht diese Gestalt der Vergangenheit, 
erfüllt von einem schlauen Wahnsinn, der kam und ging 
und den Weg versperrte zu Daddy. Ja, mein Sohn, du bist 
mein Sohn. Sondern der Daddy der Gegenwart, der nicht 
scheitern konnte, nicht wollte, nicht würde. Ja, mein Sohn, 
du bist mein Sohn. Alles, was du tust, alles, was du kannst. 
Das alles bist du. Mein Sohn. 

Richard erreichte die breitere Zwischenstufe. 
Er hörte, wie unten die Haustür geöffnet wurde. 
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Er rief: »Gideon!« 
»Oh, Hölle und Verdammnis!«, antwortete die Stimme 

einer Frau. 
Ein vierschrötiges Geschöpf in einer dunkelblauen 

Marinejacke stürzte sich auf Jill. Ihr folgte ein Mann im 
Regenmantel, den Richard Davies nur zu gut erkannte. Er 
hielt eine Kreditkarte in der Hand, das Werkzeug, mit dem 
er die verzogene alte Haustür von Braemar Mansions 
geöffnet hatte. 

»Guter Gott!« sagte Lynley und kniete ebenfalls neben 
Jill nieder. »Rufen Sie einen Rettungswagen, Havers.« 
Dann hob er den Kopf. 

Sein Blick traf sofort auf Richard Davies, der mit Jills 
Autoschlüsseln in der Hand auf der Treppe stand. 

 
Barbara fuhr mit Jill Foster ins Krankenhaus. Lynley 
brachte Richard Davies zum nächsten Polizeirevier. 
Zufällig war es das in der Earl’s Court Road, von dem aus 
an einem Abend vor mehr als zwanzig Jahren Malcolm 
Webberly aufgebrochen war, um den Tod der kleinen 
Sonia Davies zu untersuchen, die unter verdächtigen 
Umständen in der Badewanne ertrunken war. 

Ob Richard Davies sich der Ironie dieses Zufalls 
bewusst war, war ihm nicht anzumerken. Er sprach, wie 
ihm das zustand, kein Wort mehr, nachdem Lynley ihn 
über seine Rechte aufgeklärt hatte. Der 
Bereitschaftsanwalt wurde geholt, um ihn zu beraten, aber 
das Einzige, was Davies wissen wollte, war, wie er seinem 
Sohn eine Nachricht zukommen lassen könne. 

»Ich muss meinen Sohn sprechen«, erklärte er dem 
Anwalt. 

»Gideon Davies. Sie haben sicher von ihm gehört. Der 
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Geiger …« 
Sonst hüllte er sich in Schweigen. Er würde an der 

Geschichte, die er Lynley bei früherer Gelegenheit erzählt 
hatte, festhalten. 

Er kannte seine Rechte, und die Polizei hatte keine 
Beweise gegen Gideon Davies’ Vater in der Hand. 

Aber sie hatten den Humber. Lynley fuhr mit dem 
zuständigen Team noch einmal zu den Cornwall Gardens 
zurück, um die Beschlagnahmung des Fahrzeugs zu 
beaufsichtigen. Wie von Winston Nkata vorhergesagt, 
hatte der Wagen, mit dem zwei, wahrscheinlich sogar drei 
Menschen niedergefahren worden waren, vor allem an der 
vorderen Stoßstange Schaden genommen. Das Prachtstück 
aus Chrom war ziemlich übel zugerichtet. Aber ein 
geschickter Verteidiger würde so einen Beweis mühelos 
zerpflücken, darum wollte Lynley gar nicht erst darauf 
aufbauen. Er baute auf etwas anderes, was derselbe 
geschickte Verteidiger nicht so leicht würde aus der Welt 
schaffen können – Spuren unter der Stoßstange und am 
Fahrgestell des Humber. Es war wohl kaum möglich, dass 
Richard Davies Kathleen Waddington und Malcolm 
Webberly angefahren und seine geschiedene Frau dreimal 
überrollt hatte, ohne dass Blut, Hautpartikel oder ein Haar, 
wie sie es dringend brauchten – ein Haar mit 
Kopfhautspuren daran –, am Fahrgestell zu finden waren. 
Davies hätte an die Möglichkeit solcher Spuren denken 
müssen, um sie entfernen zu können. Und Lynley war 
ziemlich sicher, dass er das versäumt hatte. Er wusste aus 
langer Erfahrung, dass kein Verbrecher an alles denkt. 

Er rief Leach an, berichtete seine Neuigkeiten und bat 
ihn, sie an Assistant Commissioner Hillier weiterzugeben. 
Er würde in Cornwall Gardens bleiben, sagte er, bis der 
Humber abgeschleppt war, und danach Eugenie Davies’ 
Computer holen, wie er das ursprünglich vorgehabt hatte. 
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Ob Chief Inspector Leach den Computer überhaupt noch 
haben wolle? 

Aber selbstverständlich, sagte Leach. Lynley habe zwar 
eine Festnahme durchgeführt, aber das ändere nichts 
daran, dass die Unterschlagung des Computers nicht 
ordnungsgemäß gewesen sei; das Gerät müsse als 
Eigentum des Opfers registriert werden. 

»Haben Sie vielleicht sonst noch was verschwinden 
lassen, da Sie schon mal dabei waren?«, erkundigte er sich 
argwöhnisch. 

Außer dem Computer, beteuerte Lynley, habe er nichts 
an sich genommen, was Eugenie Davies gehört hatte. Und 
er fand seine Antwort völlig in Ordnung. Denn für ihn 
stand fest, dass aus Leidenschaft geborene Worte, die ein 
Mann zu Papier bringt und einer Frau sendet – ja selbst die 
Worte, die er spricht –, nur eine Leihgabe an sie sind, 
solange sie Gültigkeit besitzen. Die Worte selbst bleiben 
immer Eigentum des Mannes. 

 
»Er hat mich nicht gestoßen«, sagte Jill Foster im 
Krankenwagen zu Barbara Havers. »Sie dürfen nicht 
glauben, dass er mich gestoßen hat.« Ihre Stimme war 
leise, nur ein schwaches Murmeln, und ihr Unterleib war 
beschmutzt von der Pfütze aus Urin, Fruchtwasser und 
Blut, die sich unter ihr ausgebreitet hatte, während sie am 
Fuß der Treppe gelegen hatte. Mehr sprechen konnte sie 
nicht, weil die Schmerzen sie überwältigten, diesen 
Eindruck jedenfalls hatte Barbara, als Jill laut aufschrie. 
Und als sie den Sanitäter, der ständig die Vitalfunktionen 
der Frau überwachte, zum Fahrer sagen hörte: »Schalt die 
Sirene ein, Cliff«, war ihr das Auskunft genug über Jill 
Fosters Zustand. 

»Was ist mit dem Kind?«, fragte sie den Sanitäter leise. 
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Er sah sie nur an, ohne etwas zu sagen, und richtete 
seinen Blick dann auf den Tropf, den er über der Frau 
angebracht hatte. 

Trotz der Sirenen erschien Barbara die Fahrt zum 
nächsten Krankenhaus mit einer Notaufnahme ewig zu 
dauern. Aber wie sie empfangen wurden, als sie endlich 
ankamen, das war höchst zufriedenstellend. Im Laufschritt 
schoben die Sanitäter die Trage mit ihrer Patientin in die 
Station, wo diese von einem Schwarm von Ärzten und 
Pflegepersonal übernommen wurde, die lauthals Geräte 
verlangten, mit der Gynäkologie telefonierten, 
geheimnisvolle Medikamente anforderten und rätselhafte 
Verfahren mit Namen, die nichts über ihren Zweck 
aussagten, einleiteten. 

»Wird sie es schaffen?«, fragte Barbara jeden, der bereit 
war, ihr zuzuhören. »Sie hat Wehen, oder? Ist sie okay? 
Und das Kind?« 

»So sollten Kinder eigentlich nicht zur Welt kommen«, 
war die einzige Antwort, die sie bekam. 

Sie blieb in der Notaufnahme, lief unruhig im 
Warteraum hin und her, bis Jill Foster in rasendem Tempo 
in einen Operationssaal gebracht wurde. »Sie hat schon 
genug Traumata erlebt«, war die Erklärung, die sie erhielt. 
Jede genauere Auskunft wurde ihr verweigert, weil sie 
keine Familienangehörige war. Barbara hätte nicht sagen 
können, warum es ihr so wichtig war, zu wissen, dass der 
Frau nichts Schlimmes geschehen würde. Sie schrieb es 
einer ungewöhnlichen schwesterlichen Sympathie zu, die 
sie für Jill Foster empfand. Es war ja noch gar nicht so 
lange her, dass Barbara selbst nach einer Begegnung mit 
einem Killer mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus 
gebracht worden war. 

Sie glaubte Jill Foster nicht, dass Richard Davies sie 
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nicht die Treppe hinuntergestoßen hatte. Aber die Frage 
würde später geklärt werden müssen, wenn eine Zeit der 
Erholung der Frau Gelegenheit ließ, die Wahrheit über 
ihren Verlobten zu erfahren. 

Und sie würde wieder gesund werden, wie Barbara eine 
Stunde später erfuhr. Sie hatte eine Tochter geboren. Das 
Kind war wohlauf, trotz seines überstürzten Eintritts in die 
Welt. 

Barbara fand, jetzt könne sie beruhigt gehen, und sie war 
schon auf dem Weg hinaus - ja, sie stand vor dem 
Krankenhaus und versuchte herauszufinden, ob von hier 
aus Busse in die Fulham Palace Road fuhren –, als sie 
bemerkte, dass dies das Charing Cross Hospital war, wo 
Superintendent Webberly noch immer lag. Sie ging wieder 
hinein. 

Oben im elften Stockwerk wartete sie vor der 
Intensivstation auf eine Schwester, die Webberlys Zustand 
als »kritisch und unverändert« beschrieb. Barbara schloss 
daraus, dass er immer noch im Koma lag, immer noch 
künstlich beatmet wurde und dass immer noch zahlreiche 
gefährliche Komplikationen drohten, dass man nicht 
wusste, ob man für sein Leben oder seinen Tod beten 
sollte. Menschen, die von Autos angefahren wurden und 
dabei Gehirnverletzungen erlitten, gingen sehr häufig 
völlig verändert aus der Krise hervor. Barbara wusste 
nicht, ob sie ihrem Chef eine solche Veränderung 
wünschte. Sie wollte nicht, dass er starb. Allein der 
Gedanke daran war schrecklich. Aber sie konnte ihn sich 
auch nicht als Invaliden vorstellen, der sich Monate und 
Jahre mit Rehabilitationsversuchen quälte. 

Sie sagte zu der Schwester: »Sind seine Angehörigen bei 
ihm? Ich gehöre zum Ermittlungsteam der Polizei. Ich 
habe Neuigkeiten für sie. Natürlich nur, wenn sie sie hören 
wollen.« 
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Die Schwester musterte Barbara mit zweifelnder Miene. 
Barbara holte seufzend ihren Dienstausweis heraus, und 
nachdem die Schwester sich diesen mit 
zusammengekniffenen Augen angesehen hatte, sagte sie: 
»Dann warten Sie mal hier«, und ging. 

Barbara erwartete, dass Assistant Commissioner Hillier 
herauskommen würde, aber stattdessen erschien 
Webberlys Tochter Miranda. Sie sah erschöpft aus, aber 
sie lächelte und sagte: »Barbara! Hallo! Das ist wirklich 
nett von Ihnen. Sie sind doch um diese Zeit bestimmt nicht 
mehr im Dienst.« 

»Wir haben einen Verdächtigen festgenommen«, 
berichtete Barbara. »Würden Sie das Ihrem Vater sagen? 
Ich meine, ich weiß, dass er nichts hören kann, aber 
trotzdem, Sie wissen schon …« 

»Oh, er kann hören«, sagte Miranda. 
Barbara begann zu hoffen. »Er ist bei Bewusstsein?« 
»Nein. Nein, das nicht. Aber die Arzte sagen, dass 

Menschen im Koma hören können, was um sie herum 
vorgeht. Und er wird sicher hören wollen, dass Sie den 
Autofahrer festgenommen haben, der ihn angefahren hat.« 

»Wie geht es ihm?«, fragte Barbara. »Ich habe mit der 
Schwester gesprochen, aber die hat mir nicht viel gesagt. 
Nur dass es keine Veränderung gebe.« 

Miranda lächelte, aber dieses Lächeln sollte wohl 
Barbaras Beruhigung dienen. Sicherlich spiegelte es nicht 
Mirandas Gefühle. 

»Das stimmt leider. Aber wenigstens hat er keinen 
weiteren Herzinfarkt gehabt, und das betrachten alle als 
gutes Zeichen. Sein Zustand ist soweit stabil, und wir – na 
ja, wir hoffen das Beste. Ja, wir sind eigentlich ganz 
optimistisch.« 
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In ihren Augen lag ein zu starker Glanz, zu viel Angst. 
Barbara hätte ihr gern gesagt, dass sie ihr nichts 
vorzumachen brauche, aber sie verstand, dass Miranda mit 
ihrem Optimismus vor allem sich selbst aufrichten wollte. 
»Gut, dann werde ich auch optimistisch sein«, sagte sie. 
»Wir werden es alle sein. Brauchen Sie irgendetwas, 
Miranda?« 

»O nein, danke, ich glaube nicht. Ich bin natürlich Hals 
über Kopf von Cambridge hierher gefahren und habe eine 
Arbeit liegen lassen, die eigentlich durchgesehen werden 
müsste. Aber der Termin ist erst nächste Woche, und 
vielleicht ist ja bis dahin … Na ja, vielleicht.« 

Schritte im Korridor erregten ihre Aufmerksamkeit. Sie 
drehten sich beide um und sahen Assistant Commissioner 
Hillier und seine Frau kommen. Zwischen ihnen ging, von 
beiden gestützt, Frances Webberly. 

»Mama!«, rief Miranda. 
»Randie«, sagte Frances. »Randie, Liebes …« 
Miranda sagte noch einmal: »Mama! Ach, ich bin ja so 

froh. Ach, Mama!« Sie nahm ihre Mutter in die Arme und 
drückte sie lang und fest. Und dann, vielleicht weil sie sich 
plötzlich von einer Last befreit fühlte, die man ihr allein 
gar nicht hätte aufbürden dürfen, begann sie zu weinen. 
»Die Ärzte haben gesagt, wenn er noch einen Herzinfarkt 
bekommt, dann wird er vielleicht – dann muss er vielleicht 
wirklich …« 

»Ist ja gut, mein Schatz«, sagte Frances Webberly und 
drückte ihre Wange in das Haar ihrer Tochter. »Komm, 
bring mich jetzt zu Daddy. Wir setzen uns zusammen zu 
ihm.« 

Als Miranda und ihre Mutter durch die Tür zur 
Intensivstation verschwunden waren, sagte Assistant 
Commissioner Hillier zu seiner Frau: »Bleib bei ihnen, 
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Laura. Bitte. Achte darauf …«, und nickte vielsagend. 
Laura Hillier folgte den beiden Frauen. 
Der Assistant Commissioner betrachtete Barbara nur 

eine Spur weniger missbilligend als gewöhnlich, und sie 
wurde sich ihrer Kleidung peinlich bewusst. Sie gab sich 
nun schon seit Monaten die größte Mühe, ihm nicht unter 
die Augen zu kommen, und wenn sich eine Begegnung 
nicht vermeiden ließ, achtete sie stets darauf, möglichst 
korrekt gekleidet zu sein. Aber jetzt … Sie hatte das 
Gefühl, ihre roten Baseballstiefel leuchteten wie eine 
Neonreklame, und die grüne Hose, die sie am Morgen 
angezogen hatte, schien kaum weniger unpassend. 

Sie sagte: »Wir haben einen Verdächtigen 
festgenommen, Sir. Ich dachte mir, ich komme her und 
sage es …« 

»Leach hat mich schon angerufen.« Hillier trat zu einer 
Tür auf der anderen Seite des Korridors und nickte ihr 
auffordernd zu. Sie folgte ihm in einen Warteraum, wo er 
zu einem Sofa ging und sich setzte. Erst jetzt bemerkte 
Barbara, wie müde er aussah, vermutlich war er seit der 
vergangenen Nacht fast ununterbrochen von der Familie in 
Anspruch genommen worden. Ihre misstrauische Abwehr 
ließ ein wenig nach. Vielleicht war Hillier doch nicht der 
Unmensch, für den sie ihn immer gehalten hatte. 

Er sagte: »Gute Arbeit, Barbara. Von Ihnen beiden.« 
Sie erwiderte vorsichtig: »Danke, Sir«, und wartete, wie 

es weitergehen würde. 
Er sagte: »Setzen Sie sich.« 
Sie sagte: »Sir«, und setzte sich, obwohl sie sich viel 

lieber nach Hause verzogen hätte, in ihren Sessel von 
zweifelhaftem Komfort. In einer besseren Welt, dachte sie, 
würde Hillier in diesem Augenblick höchster emotionaler 
Erschütterung erkennen, wie sehr er sich in ihr geirrt hatte. 
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Er würde sie ansehen, ihre edleren Qualitäten wahrnehmen 
– zu denen modisches Bewusstsein entschieden nicht 
gehörte – und ihnen samt und sonders seine Anerkennung 
schenken. Er würde sie auf der Stelle wieder in ihren 
früheren Rang hinaufstufen und damit die Strafe löschen, 
die er am Ende des Sommers über sie verhängt hatte. 

Aber dies war keine bessere Welt, und Hillier tat nichts 
dergleichen. Er sagte nur: »Es ist möglich, dass er es nicht 
schafft. Wir tun so, als stünde das außer Frage – besonders 
vor seiner Frau –, aber man muss der Möglichkeit 
natürlich ins Auge sehen.« 

Barbara, die nicht wusste, was sie darauf sagen sollte, 
murmelte: 

»Ach, verdammt«, weil sie sich so fühlte, zur 
Hilflosigkeit und, zusammen mit dem Rest der 
Menschheit, zu endlosem Warten verdammt. 

»Ich kenne ihn seit einer Ewigkeit«, sagte Hillier. »Es 
gab Zeiten, da konnte ich ihn überhaupt nicht leiden, und 
verstanden habe ich ihn nie. Aber er war immer da, eine 
vertraute Gestalt, bei der ich mich irgendwie darauf 
verlassen konnte, dass er – nun, dass er einfach da sein 
würde. Und der Gedanke, dass er nun vielleicht geht, ist 
mir gar nicht recht.« 

»Vielleicht bleibt er ja«, sagte Barbara. »Vielleicht wird 
er wieder gesund.« 

Hillier warf ihr einen kurzen Blick zu. »Nach so etwas 
wird man nicht wieder gesund. Er wird vielleicht am 
Leben bleiben. Aber gesund werden? Nein. Er wird nie 
mehr der Alte sein. Er wird nicht gesund werden.« Er 
schlug ein Bein über das andere, und zum ersten Mal 
nahm Barbara von seiner Kleidung Notiz, die er, in der 
Nacht zuvor hastig angezogen, seither offensichtlich nicht 
gewechselt hatte. Ausnahmsweise sah sie ihn nicht als 
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Vorgesetzten, sondern als Mensch: Tweed und Hahnentritt 
und ein Pulli mit einem Loch im Ärmel. Hillier sagte: 
»Leach hat mir erzählt, dass der Mann das alles nur getan 
hat, um falsche Spuren zu legen.« 

»Ja, das jedenfalls glauben Inspector Lynley und ich.« 
»So ein Irrsinn.« Und dann sah er sie mit 

zusammengekniffenen Augen an. »Was anderes steckt 
nicht dahinter?« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Es gibt keinen anderen Grund für den Anschlag auf 

Malcolm?« 
Sie erwiderte ruhig seinen Blick und las die Frage darin, 

die Frage, ob das, was Assistant Commissioner Hillier 
über die Webberlys und ihre Ehe vermutete, glaubte oder 
glauben wollte, richtig war. Barbara hatte nicht die 
Absicht, dem Assistant Commissioner diesbezüglich 
irgendeine Information zu liefern. Sie antwortete: 

»Nein, es gibt keinen anderen Grund. Es war einfach so, 
dass der Superintendent für Davies leicht ausfindig zu 
machen war.« 

»Das ist Ihre Vermutung«, stellte Hillier fest. »Leach hat 
mir erzählt, dass Richard Davies nicht redet.« 

»Ich denke, er wird schon noch reden«, meinte Barbara. 
»Er weiß doch besser als die meisten, wohin es hinführen 
kann, wenn man den Mund nicht aufmacht.« 

»Ich habe Lynley zum stellvertretenden Superintendent 
ernannt, bis diese Geschichte geklärt ist«, sagte Hillier. 
»Das wissen Sie, nicht wahr?« 

»Dee Harriman hat uns informiert.« Barbara holte Luft 
und hielt sie an, während sie all ihr Hoffen, Wünschen und 
Träumen auf das richtete, was dann nicht geschah. 

Hillier sagte lediglich: »Winston Nkata macht seine 
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Sache insgesamt gesehen recht gut.« 
Was heißt hier, insgesamt gesehen?, fragte sie sich, sagte 

aber: 
»Ja, Sir. Er ist wirklich gut.« 
»Ich denke, er kann mit einer baldigen Beförderung 

rechnen.« 
»Da wird er sich freuen, Sir.« 
»Ja, das denke ich auch.« Hillier sah sie lange an, dann 

schaute er weg. Die Augen fielen ihm zu, und sein Kopf 
sank zurück an die Sofalehne. 

Barbara saß stumm da und überlegte, was jetzt von ihr 
erwartet wurde. Schließlich sagte sie: »Sie sollten nach 
Hause fahren und sich ausruhen, Sir.« 

»Das habe ich vor«, antwortete Hillier. »Das sollten wir 
alle tun, Constable.« 

 
Es war halb elf Uhr abends, als Lynley seinen Wagen in 
der Lawrence Street abstellte und das Stück Weg zum 
Haus der St. James zu Fuß ging. Er hatte sich bei seinen 
Freunden nicht angemeldet und auf der Fahrt von der 
Earl’s Court Road hierher beschlossen, sie nicht zu stören, 
sollte bei seiner Ankunft im Haus kein Licht mehr 
brennen. Er wusste, dass hinter dieser Entscheidung 
hauptsächlich Feigheit steckte. Es wurde höchste Zeit, sich 
den Sünden und Versäumnissen der Vergangenheit zu 
stellen und endlich reinen Tisch zu machen, und vor 
diesem Schritt scheute er zurück. Dabei spürte er, wie 
seine Vergangenheit wie ein schleichendes Gift in die 
Gegenwart eindrang, und wusste, dass er der Zukunft eine 
Radikalkur schuldete, die nur durchgeführt werden konnte, 
wenn er redete. Trotzdem hätte er das gern noch eine 
Weile hinausgeschoben. Und als er um die Ecke bog, 
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hoffte er auf dunkle Fenster als Vorwand für weiteres 
Zögern. 

Aber er hatte Pech. Das Licht über der Haustür brannte 
hell, und aus den Fenstern von St. James’ Arbeitszimmer 
fielen gelbe Lichtstreifen auf den schmiedeeisernen Zaun, 
der das Grundstück umschloss. 

Er ging die Treppe hinauf und klingelte. Drinnen bellte 
als Antwort der Hund. Er bellte immer noch, als Deborah 
St. James die Tür öffnete. 

Sie sagte: »Tommy! Du meine Güte, du bist ja völlig 
durchnässt. Hast du deinen Schirm vergessen? – Peach, 
hierher!« Sie hob den kläffenden kleinen Dackel hoch und 
klemmte ihn unter den Arm. »Simon ist nicht da«, sagte 
sie, »und Dad schaut sich einen Film über Schlafmäuse an 
– frag mich nicht, warum. Da nimmt Peach seine Pflichten 
als Wachhund etwas ernster als sonst. Komm jetzt, Peach, 
hör auf zu knurren.« 

Lynley trat ins Haus und zog seinen nassen Mantel aus. 
Er hängte ihn an die Garderobe rechts neben der Tür und 
streckte dem Hund die Hand hin, um ihn schnuppern zu 
lassen. Peach hörte auf, zu bellen und zu knurren, und 
zeigte sich bereit, Lynleys Huldigung in Form von ein 
paar Streicheleinheiten entgegenzunehmen. 

»Er ist wahnsinnig verwöhnt«, bemerkte Deborah. 
»Er tut nur seine Pflicht. Du solltest nicht jedem gleich 

die Tür aufmachen, jedenfalls nicht nach Einbruch der 
Dunkelheit, Deb. Das ist unvorsichtig.« 

»Ich gehe immer davon aus, dass Peach einen 
Einbrecher am Hosenbein packen wird, bevor er das erste 
Zimmer betreten kann. Große Beute würde bei uns 
sowieso keiner machen, obwohl ich gar nichts dagegen 
hätte, dieses scheußliche Ding mit den Pfauenfedern, das 
im Esszimmer auf der Anrichte steht, loszuwerden.« Sie 
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lächelte. »Wie geht’s dir, Tommy? Komm mit, ich bin da 
drinnen.« 

Sie führte ihn ins Arbeitszimmer, wo sie, wie er sah, 
dabei war, die Fotos zu verpacken, die sie für ihre 
Ausstellung im Dezember ausgewählt hatte. Überall auf 
dem Boden verteilt standen gerahmte Fotografien, die 
noch mit Plastik geschützt werden mussten, und mitten 
unter ihnen eine Flasche Glasreiniger, eine Rolle 
Küchenkrepp, Packpapier, Klebeband und Schere. Im 
offenen Kamin brannte ein Gasfeuer, und Peach steuerte 
sofort den Korb an, der davor stand, und rollte sich darin 
zusammen. 

»Du musst einen Hindernislauf machen, wenn du einen 
Schluck von Simons Whisky willst«, sagte Deborah. 

»Wo ist Simon überhaupt?«, fragte Lynley, während er 
sich zwischen den Fotos hindurch zum Barwagen 
schlängelte. 

»Bei einem Vortrag in der Royal Geographie Society; 
irgendjemandes Reise irgendwohin, und hinterher eine 
Autogrammstunde. Ich glaube, es geht um Eisbären. In 
dem Vortrag, meine ich.« 

Lynley lächelte. Er trank einen kräftigen Schluck von 
dem Whisky, um sich Mut zu machen, und sagte, damit 
der Alkohol erst einmal wirken konnte: »Wir haben 
übrigens in dem Fall, an dem wir gegenwärtig arbeiten, 
jemanden festgenommen.« 

»Das ist aber schnell gegangen. Weißt du, Tommy, du 
bist wirklich ideal für die Arbeit bei der Polizei. Wer hätte 
das gedacht, so wie du aufgewachsen bist.« 

Sie erwähnte seine Herkunft selten. In eine privilegierte 
Familie hineingeboren, hatte Lynley Abstammung und 
Familiengeschichte sowie die Pflichten, die diese mit sich 
brachten, lange als drückende Last empfunden. Jetzt daran 
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erinnert zu werden – Familie, nutzlose Titel, die jedes Jahr 
weiter an Sinn und Bedeutung verloren, hermelinbesetzte 
Samtumhänge und mehr als zweihundertfünfzig Jahre 
Familientradition, die jeden seiner Schritte bestimmte – 
brachte ihm wieder mit aller Schärfe zu Bewusstsein, was 
er ihr sagen wollte und warum. Und dennoch schob er es 
weiter hinaus, indem er ihr erwiderte: »Ja, na ja. In einem 
Mordfall ist schnelles Handeln entscheidend. Wenn die 
Spur erst einmal kalt geworden ist, sind die Chancen, 
einen Täter zu schnappen, weit geringer. Ich bin übrigens 
wegen des Computers gekommen, den ich bei Simon 
gelassen habe. Steht er noch oben im Labor? Ist es dir 
recht, wenn ich ihn mir hole, Deb?« 

»Natürlich«, antwortete sie, aber der Blick, den sie ihm 
zuwarf, zeigte Verwunderung, entweder über seine 
Erklärungen – aufgrund der Arbeit ihres Mannes war ihr 
völlig klar, wie wichtig bei einer Morduntersuchung 
schnelles Handeln war – oder über den übertrieben 
forschen Ton, in dem er darüber sprach. Sie sagte: 

»Geh ruhig rauf. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich 
hier unten weitermache?« 

»Überhaupt nicht«, versicherte er und floh. Er ließ sich 
Zeit auf dem Weg nach oben, knipste, im obersten 
Stockwerk des Hauses angekommen, das Licht im Labor 
an und fand den Computer dort, wo St. James ihn bei 
seinem Besuch abgestellt hatte. Er zog den Stecker heraus, 
nahm das Gerät in beide Arme und trug es hinunter. Unten 
stellte er es neben die Haustür und überlegte ernsthaft, ob 
er nicht einfach mit einem munteren »Gute Nacht« das 
Weite suchen sollte. Es war spät, und das Gespräch, das er 
mit Deborah St. James führen musste, konnte warten. 

Aber noch während er über weiteren Aufschub 
nachdachte, kam Deborah an die Tür des Arbeitszimmers 
und betrachtete ihn aufmerksam. »Irgendetwas stimmt 
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doch nicht, Tommy«, sagte sie. 
»Ist mit Helen alles okay?« 
Da wusste er, dass er nicht länger ausweichen konnte, 

auch wenn er es noch so sehr wünschte. Er sagte: »Mit 
Helen ist alles in Ordnung.« 

»Da bin ich froh«, meinte sie. »Die ersten 
Schwangerschaftsmonate können scheußlich sein.« 

Er öffnete den Mund, um zu antworten, fand aber einen 
Moment lang keine Worte. Als er sich wieder gefasst 
hatte, sagte er: 

»Du weißt es also.« 
Sie lächelte. »Weshalb denn nicht? Nach -wie viele sind 

es mittlerweile? – sieben Schwangerschaften? Ich habe ein 
ziemlich gutes Gespür für die Symptome entwickelt. Ich 
selbst bin ja nie weit gekommen – mit den 
Schwangerschaften, meine ich … nun, das weißt du ja –, 
aber doch so weit, dass ich das Gefühl hatte, die Übelkeit 
würde nie aufhören.« 

Lynley schluckte. Deborah kehrte ins Arbeitszimmer 
zurück. Er folgte ihr, fand sein Whiskyglas, wo er es 
stehen lassen hatte, und suchte im Whisky Zuflucht. Dann 
aber gab es kein Ausweichen mehr, und er sagte: »Wir 
wissen, wie sehr ihr euch ein Kind wünscht … und was ihr 
alles versucht habt … du und Simon …« 

»Tommy«, sagte sie ruhig, »ich freue mich für euch. Ihr 
dürft nicht glauben, dass meine Situation – Simons und 
meine … nein, doch nur meine – mich daran hindern 
würde, mich mit euch zu freuen. Ich weiß, was das für 
euch beide bedeutet, und dass ich kein Kind bekommen 
kann – na ja, natürlich tut es weh. Aber ich will doch nicht 
der ganzen Welt meine Enttäuschung aufbürden. Und ganz 
bestimmt wünsche ich keinem das gleiche, nur damit ich 
Gesellschaft habe.« 
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Sie kniete inmitten ihrer Fotografien nieder, als wäre das 
Thema damit für sie erledigt. Aber Lynley konnte es nicht 
dabei belassen, denn das für ihn entscheidende Thema 
hatten sie noch nicht berührt. Er setzte sich ihr gegenüber 
in den Ledersessel, den St. James zu benutzen pflegte, 
wenn er im Raum war, und sagte: »Deb?« 

Sie blickte auf. 
»Da ist noch etwas.« 
Ihre grünen Augen verdunkelten sich. »Was denn?« 
»Santa Barbara.« 
»Santa Barbara?« 
»Der Sommer, als du achtzehn warst. Als du dort am 

Institut gelernt hast. Das Jahr, als ich viermal 
hinübergeflogen bin, um dich zu sehen: im Oktober, 
Januar, Mai und Juli. Ich denke besonders an den Juli, als 
wir die Küstenstraße nach Oregon gefahren sind.« 

Sie sagte nichts, aber ihr Gesicht wurde einen Hauch 
blasser, und das verriet ihm, dass sie wusste, worauf er 
hinaus wollte. Selbst jetzt noch wünschte er, es würde 
etwas geschehen, das ihn am Weitersprechen hinderte, 
damit er nicht vor ihr eingestehen müsste, was er sich 
selbst kaum eingestehen konnte. 

»Du sagtest damals, es läge an der langen Fahrt«, fuhr er 
fort. 

»Du wärst so viel Autofahren nicht gewöhnt. Oder 
vielleicht sei es das Essen, meintest du. Oder der 
Klimaunterschied. Oder die Hitze, wenn es draußen heiß 
war, oder die Kälte, wenn es drinnen kalt war. Du wärst 
dieses Hin und Her zwischen Klimaanlage und natürlicher 
Temperatur nicht gewöhnt, und es sei ja absurd, wie 
abhängig die Amerikaner von ihren Klimaanlagen sind. 
Ich hörte mir jede deiner Entschuldigungen an und gab 
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mich mit ihnen zufrieden. Aber die ganze Zeit …« Er 
wollte es nicht aussprechen und hätte alles darum 
gegeben, es vermeiden zu können. Aber im letzten 
Moment zwang er sich, zuzugeben, was er lange Zeit 
einfach verdrängt hatte. »Ich wusste es.« 

Sie senkte den Blick. Er sah, wie sie nach der Schere und 
dem Packpapier griff. Sie zog eines ihrer Fotos zu sich 
heran, aber sie arbeitete nicht weiter. 

»Nach dieser Reise habe ich darauf gewartet, dass du es 
mir sagen würdest«, sprach er weiter. »Ich dachte, sobald 
du es mir sagtest, würden wir gemeinsam entscheiden, was 
wir wollten. Wir lieben uns, wir werden heiraten, sagte ich 
mir. Sobald Deb zugibt, dass sie schwanger ist.« 

»Tommy …« 
»Lass mich fortfahren. Das brodelt schon seit Jahren in 

mir, jetzt will ich es endlich loswerden.« 
»Tornmy, du darfst nicht –« 
»Ich habe es von Anfang an gewusst. Schon seit der 

Nacht, als es passierte, glaube ich. Damals in Montecito.« 
Sie schwieg. 
»Deborah, bitte sag es mir.« 
»Es ist nicht mehr wichtig.« 
»Für mich schon.« 
»Nicht nach so langer Zeit.« 
»Doch, nach so langer Zeit. Weil ich nichts getan habe. 

Verstehst du? Ich wusste es und habe nichts getan. Ich 
habe dich damit allein gelassen. Du warst die Frau, die ich 
liebte, die Frau, die ich haben wollte, und ich ignorierte 
einfach, was geschah, weil …« 

Er merkte, dass sie ihn immer noch nicht ansah und den 
Kopf so hielt, dass ihre nach vorn fallenden Haare ihr 
Gesicht verbargen. Aber er hörte nicht auf zu sprechen, 
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denn er verstand endlich, was ihn damals motiviert hatte 
und was die Ursache für sein schlechtes Gewissen war. 
»Weil ich selbst überhaupt nicht damit zurecht kam«, 
sagte er. »Weil ich es so nicht geplant hatte, und wehe all 
dem, was meinem genau festgelegten Lebensplan in die 
Quere kam! Solange du nichts sagtest, konnte ich die 
Dinge einfach laufen lassen, konnte mich treiben lassen, 
ohne irgendwelche Unbequemlichkeiten auf mich nehmen 
zu müssen. Und als du nichts sagtest, redete ich mir ein, 
ich hätte mich geirrt. Dabei wusste ich genau, dass es nicht 
so war. Ich sagte also nichts. Den ganzen Juli, den ganzen 
August und September. Und das, was auf dich zukam, als 
du den Entschluss fasstest, zu handeln, ließ ich dich ganz 
allein tragen.« 

»Es war meine Verantwortung.« 
»Unsere! Es war unser Kind. Es war unsere 

Verantwortung. Aber ich habe dich allein gelassen. Und 
das tut mir Leid.« 

»Dazu besteht kein Anlass.« 
»Doch. Denn als du Simon geheiratet hast, als du eine 

Fehlgeburt nach der anderen erlitten hast, musste ich 
immer denken, wenn du dieses Kind bekommen hättest, 
unser Kind, dann wäre vielleicht –« 

»Tommy! Nein!« Sie hob ruckartig den Kopf. 
»– das alles nicht geschehen.« 
»So war es nicht«, entgegnete sie. »Glaube mir. So war 

es nicht. Du brauchst dich wegen damals nicht selbst zu 
bestrafen. Du hast mir gegenüber keine Verpflichtung.« 

»Heute vielleicht nicht mehr. Damals schon.« 
»Nein. Und es hätte sowieso nichts geändert. Du hättest 

darüber sprechen können, ja. Du hättest anrufen können. 
Du hättest gleich mit der nächsten Maschine 
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zurückkommen und mir sagen können, was du 
vermutetest. Aber das alles hätte nichts geändert. Kann 
sein, dass wir in aller Eile geheiratet hätten oder so was. 
Vielleicht wärst du sogar bei mir in Santa Barbara 
geblieben, damit ich die Ausbildung am Institut hätte 
abschließen können. Aber ein Kind hätte es nicht gegeben 
und wird es nie geben, wie sich erwiesen hat.« 

»Wie meinst du das?« 
Sie hockte sich auf die Fersen, legte Schere und 

Klebeband aus der Hand. »Genau so, wie ich es sage«, 
antwortete sie. »Ganz gleich, was ich getan hätte, ein Kind 
hätte es nie gegeben. Ich wartete damals nur nicht lange 
genug, um das herauszufinden.« Sie zwinkerte hastig 
gegen die Tränen an und wandte sich ab, um mit starrem 
Blick das Bücherregal zu fixieren. Nach einem Moment 
sah sie ihn wieder an. »Ich hätte auch unser Kind verloren, 
Tommy. Man nennt es symetrische Translokation.« 

»Was ist das?« 
»Mein – wie soll ich es nennen? Problem? Defekt? 

Leiden?« Sie lächelte mit bebenden Lippen. 
»Deborah, was sagst du mir da?« 
»Dass ich keine Kinder bekommen kann. Niemals. 

Unvorstellbar, dass ein einzelnes kleines Chromosom 
solche Macht besitzen kann, aber so ist es.« Sie drückte 
sich einen Finger auf die Brust und sagte: »Phänotyp: 
normal in jeder Hinsicht. Genotyp … na ja, es besteht eine 
›exzessive Abortus-Neigung‹ – so wurde mir das gesagt –, 
klingt das nicht obszön? So was muss natürlich einen 
medizinischen Grund haben. Bei mir ist es ein genetischer 
Fehler: Das einundzwanzigste Chromosom ist verkehrt 
gebaut.« 

»Mein Gott«, sagte er. »Deb, ich –« 
»Simon weiß es noch nicht«, unterbrach sie ihn hastig. 
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»Und im Moment ist es mir auch lieber so. Ich hatte ihm 
eigentlich versprochen, dass ich jetzt erst einmal ein Jahr 
warte, ehe ich mich neuen Untersuchungen unterziehe, 
und ich möchte ihn gern in dem Glauben lassen, dass ich 
mich an das Versprechen gehalten habe. Aber im letzten 
Juni … dieser Fall, in dem du ermittelt hast, als das kleine 
Mädchen ums Leben kam … Danach musste ich einfach 
Gewissheit haben, Tommy. Ich weiß nicht, warum – ich 
war einfach so erschüttert von ihrem Tod. Von der 
Sinnlosigkeit. Dieses Elend, diese Vergeudung von Leben 
… dass dieses unschuldige kleine Leben einfach so 
ausgelöscht worden war … Da bin ich noch einmal zum 
Arzt gegangen. Aber Simon weiß nichts davon.« 

»Deborah«, sagte Lynley leise. »Es tut mir unendlich 
Leid.« 

Ihre Augen wurden feucht. Energisch drängte sie die 
Tränen zurück und schüttelte ebenso energisch den Kopf, 
als er sie berühren wollte. »Nein. Es ist in Ordnung. Es 
geht mir gut. Ich meine, mir fehlt nichts. Die meiste Zeit 
denke ich nicht daran. Und wir versuchen ja, ein Kind zu 
adoptieren. Wir haben Unmengen von Formularen 
ausgefüllt … dieser ganze Papierkrieg … so dass wir auf 
jeden Fall ein Kind … früher oder später. Und wir 
versuchen es auch im Ausland. Ich wünschte um Simons 
willen, es könnte anders sein. Es ist selbstsüchtig, und ich 
weiß, es ist narzisstisch, aber ich habe mir so gewünscht, 
wir könnten zusammen ein Kind erschaffen. Ich glaube, er 
hat sich das auch gewünscht, aber er ist zu rücksichtsvoll, 
um das direkt zu sagen.« Und dann lächelte sie trotz einer 
Träne, die sie nicht zurückhalten konnte. 

»Du darfst nicht glauben, es ginge mir nicht gut, 
Tommy. Es geht mir gut. Ich habe gelernt, dass alles stets 
so kommt, wie es kommen muss, ohne Rücksicht darauf, 
was wir uns wünschen. Darum ist es das Beste, wenn wir 
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im Wünschen bescheiden sind und unserem guten Stern, 
dem Glück oder den Göttern danken, dass wir haben, was 
wir haben.« 

»Aber das spricht mich nicht frei von meinem Anteil an 
dem, was geschah«, sagte er. »Damals. In Santa Barbara. 
Ich meine, dass ich ohne ein Wort abgereist bin. Von 
dieser Schuld spricht mich das nicht frei, Deb.« 

»Nein, das nicht«, stimmte sie zu. »Aber ich, Tommy, 
glaub mir.« 

 
Helen hatte auf ihn gewartet. Sie war schon im Bett, mit 
einem aufgeschlagenen Buch auf dem Schoß. Aber sie war 
beim Lesen eingeschlafen, und ihr Kopf ruhte auf den 
Kissen, die sie hinter sich aufgestapelt hatte, dunkles Haar 
auf weißem Grund. 

Leise trat Lynley ans Bett und blickte auf sie hinunter. 
Sie war Licht und Schatten, unglaublich stark und rührend 
verletzlich. Er setzte sich auf die Bettkante. 

Sie schreckte nicht hoch, wie manche das vielleicht 
getan hätten, wenn sie plötzlich durch die Nähe einer 
anderen Person aus dem Schlaf gerissen werden. Sie 
öffnete die Augen und war sofort wach, den Blick mit 
einer Art intuitiven Verstehens auf ihn gerichtet. »Frances 
ist endlich zu ihm gefahren«, sagte sie, als hätten sie sich 
die ganze Zeit unterhalten. »Laura Hillier hat mich 
angerufen, um es mir zu sagen.« 

»Wie gut, da bin ich froh«, erwiderte er. »Das war 
notwendig für sie. Wie geht es ihm?« 

»Unverändert. Aber sein Zustand ist stabil.« 
Lynley seufzte und nickte. »Nun, es ist jedenfalls vorbei. 

Wir haben den Mann festgenommen.« 
»Ich weiß. Barbara hat mich angerufen. Ich soll dir 
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ausrichten, dass an ihrem Ende der Welt alles in Ordnung 
ist. Sie hätte dich auf dem Handy angerufen, aber sie 
wollte sich erkundigen, wie es mir geht.« 

»Das war nett von ihr.« 
»Sie ist überhaupt eine nette Person. Sie hat mir übrigens 

auch erzählt, dass Hillier vorhat, Winston zu befördern. 
Wusstest du davon, Tommy?« 

»Ist das wahr?« 
»Sie sagt, offensichtlich wollte Hillier es ihr unter die 

Nase reiben. Aber immerhin hat er sie vorher gelobt 
wegen ihrer Arbeit in diesem Fall. Er hat euch beide 
gelobt.« 

»Tja, das ist typisch Hillier. Er schafft’s nicht, einem 
etwas Nettes zu sagen, ohne einem gleichzeitig den 
Teppich unter den Füßen wegzuziehen, damit man nur ja 
nicht übermütig wird.« 

»Sie hätte gern ihren früheren Rang wieder. Das weißt 
du ja.« 

»Ja, und ich besäße gern die Macht, ihn ihr 
zurückzugeben.« 

Er ergriff das Buch, in dem sie gelesen hatte, drehte es 
herum und sah sich den Titel an. Eine Lektion vor dem 
Tod, wie passend. 

Sie sagte: »Ich habe es bei den Romanen in der 
Bibliothek entdeckt. Weit bin ich allerdings noch nicht 
gekommen. Ich bin eingeschlafen. Wieso bin ich ständig 
so müde? Wenn das neun Monate lang so weitergeht, 
werde ich am Ende der Schwangerschaft zwanzig Stunden 
am Tag schlafen. Und den Rest der Zeit werde ich über 
der Toilette hängen und spucken. Ich hatte mir das alles 
viel romantischer vorgestellt.« 

»Ich habe es übrigens Deborah gesagt.« Er erklärte, 
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warum er überhaupt nach Chelsea gefahren war, und fügte 
hinzu: »Aber sie wusste es schon, wie sich zeigte.« 

Helen blickte ihm forschend ins Gesicht, vielleicht weil 
sie in seiner Stimme einen Unterton hörte, der der 
Situation nicht angemessen war. Ja, da war tatsächlich 
etwas. Er hörte es selbst. Aber mit Helen hatte es nichts zu 
tun und noch weniger mit der Zukunft, die Lynley mit ihr 
teilen wollte. 

Sie sagte: »Und du, Tommy? Freust du dich denn? Ich 
weiß, ich weiß, du hast gesagt, dass du dich freust, aber du 
kannst ja wohl kaum etwas anderes sagen. Als Ehemann, 
Gentleman und Beteiligter kannst du schlecht in hellem 
Entsetzen aus dem Zimmer stürzen. Aber ich habe seit 
einiger Zeit das Gefühl, dass zwischen uns beiden etwas 
nicht stimmt. Ich hatte dieses Gefühl nicht, bevor ich 
schwanger war, darum hat sich bei mir der Verdacht 
eingeschlichen, dass du vielleicht doch nicht so bereit bist 
für ein Kind, wie du geglaubt hast.« 

»Nein, so ist es nicht«, sagte er. »Es ist alles gut, Helen. 
Und ich freue mich wirklich. Mehr als ich sagen kann.« 

»Eine längere Anpassungszeit hätte uns vielleicht 
trotzdem ganz gut getan«, meinte sie. 

Lynley musste daran denken, was Deborah über das 
Glück gesagt hatte, das dem entspringt, was einem 
gegeben wird. »Wir haben den Rest unseres Lebens, um 
uns aufeinander einzustellen«, sagte er zu seiner Frau. 
»Wenn wir den Moment nicht genießen, ist er für immer 
vorbei.« 

Er legte den Roman auf ihren Nachttisch, beugte sich zu 
ihr hinunter und küsste sie auf die Stirn. »Ich liebe dich, 
Darling«, sagte er, und sie zog ihn zu sich herunter und 
küsste ihn. Sie murmelte: »Weil wir gerade vom Genuss 
des Moments gesprochen haben …«, und dann erwiderte 
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sie seinen KUSS auf eine Weise, die sie einander so nahe 
brachte, wie sie es seit dem Tag, an dem sie ihm gesagt 
hatte, dass sie schwanger war, nicht mehr gewesen waren. 

Er spürte, wie sein Körper und seine Gefühle zu einer 
Mischung aus Lust und Liebe erwachten, die ihn stets 
schwach und gleichzeitig entschlossen machte, 
entschlossen, diese Gefühle zu beherrschen und sich 
zugleich völlig ihrer Macht zu unterwerfen. 

Er küsste ihren Hals und ihre Schultern und fühlte ihr 
leichtes Beben, als er die Träger ihres Nachthemds 
behutsam über ihre Arme streifte. Als er seine Hände auf 
ihre Brüste legte und sich zu ihnen hinunterneigte, begann 
sie, seine Krawatte zu lösen und die Knöpfe seines Hemds 
zu öffnen. 

Er sah abrupt hoch, alle Leidenschaft von Besorgnis 
gedämpft. 

»Was ist mit dem Kind?«, fragte er. »Kann ihm auch 
nichts geschehen?« 

Sie zog ihn lächelnd in ihre Arme. »Das Kind, mein 
Liebster, wird es überleben.« 
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29 

Als Winston Nkata aus dem Badezimmer kam, fand er 
seine Mutter unter einer Stehlampe sitzend, deren Schirm 
sie abgenommen hatte, um bei ihrer Handarbeit besseres 
Licht zu haben. Sie fertigte Schiffchenspitze an. Seitdem 
sie zusammen mit ein paar Frauen aus ihrer 
Kirchengemeinde einen Kurs in dieser Art der 
Spitzenherstellung gemacht hatte, war sie entschlossen, es 
darin zur Perfektion zu bringen. Nkata wusste nicht, 
warum. Als er sie gefragt hatte, warum sie angefangen 
habe, mit Fadenrollen, Schiffchen und Knoten 
herumzuwerkeln, hatte sie geantwortet: 

»Es ist eine schöne Beschäftigung für meine Hände, 
Herzblatt. Und bloß weil das heute nicht mehr viel 
gemacht wird, braucht man’s noch lange nicht 
ausrangieren.« 

Nkata hatte den Verdacht, dass ihr Eifer mit seinem 
Vater zu tun hatte, der nachts zu schnarchen pflegte, dass 
die Wände wackelten. Wer da ein Auge zutun wollte, 
musste es auf jeden Fall schaffen, vor ihm einzuschlafen 
und dann möglichst in einen komaähnlichen Zustand zu 
fallen. Wenn Alice Nkata über ihre gewöhnliche 
Schlafenszeit von Viertel vor elf hinaus noch wach war, 
konnte man annehmen, dass sie über ihrer Spitzenarbeit 
saß, um sich in ihrem Bett vom Schnauben und Röhren 
ihres Mannes nicht zur Weißglut treiben zu lassen. 

An diesem Abend war es ganz sicher so. Als Nkata aus 
dem Badezimmer trat, sah er nicht nur seine Mutter bei 
der Handarbeit, sondern es empfing ihn auch die 
Geräuschkulisse seines offenbar wild träumenden Vaters. 
Es hörte sich an, als würden im Schlafzimmer seiner 
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Eltern Bären abgestochen. 
Alice Nkata hob den Kopf und sah ihren Sohn über den 

Rand ihrer Brillengläser hinweg an. Sie hatte ihren uralten 
gelben Chenillemorgenrock an, wie ihr Sohn verdrossen 
feststellte. 

Er sagte: »Wo ist der, den ich dir zum Muttertag 
geschenkt hab?« 

»Wer? Was?«, fragte seine Mutter. 
»Du weißt es ganz genau. Der neue Morgenrock.« 
»Der ist doch viel zu elegant für alle Tage, Herzblatt«, 

antwortete sie. Und bevor er ihr vorhalten konnte, dass 
Morgenröcke nicht dazu gedacht waren, für einen 
eventuellen Empfang bei der Queen geschont zu werden, 
und warum sie ihn nicht einfach anziehe, er habe 
schließlich zwei Wochenlöhne für das Ding ausgegeben, 
sagte sie: »Wo willst du denn um die Zeit noch hin?« 

»Ich hab mir gedacht, ich fahr mal ins Krankenhaus und 
schau, wie’s dem Super geht«, antwortete er ihr. »Der Fall 
ist geklärt – der Inspector hat den Typen geschnappt, der 
die Leute mit seinem Auto umgefahren hat –, aber der 
Super liegt immer noch im Koma und …« Er zuckte die 
Achseln. »Ich weiß nicht, irgendwie find ich, es gehört 
sich einfach.« 

»Um diese Zeit?« Alice Nkata warf einen Blick auf die 
kleine Wedgwood-Uhr, die auf dem Tischchen neben ihr 
stand, ein Weihnachtsgeschenk ihres Sohnes. »Ich hab 
noch nie von einem Krankenhaus gehört, wo mitten in der 
Nacht Besuchszeit ist.« 

»Doch nicht mitten in der Nacht, Mama.« 
»Du weißt, was ich meine.« 
»Ich kann sowieso nicht schlafen, bin viel zu aufgedreht. 

Wenn ich der Familie irgendwie helfen kann … Na ja, wie 
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gesagt, ich find, es gehört sich.« 
Sie musterte ihn. »Und angezogen wie zu ’ner 

Hochzeit«, stellte sie mit einer gewissen Schärfe fest. 
Oder zu einer Beerdigung, dachte Nkata. Aber so einen 

Gedanken wollte er gar nicht erst zulassen und zwang 
sich, schnell an etwas zu denken: zum Beispiel, warum er 
so überzeugt gewesen war, dass Katja Wolff die Mörderin 
Eugenie Davies’ wäre und die Fahrerin des Wagens, der 
den Superintendent so schwer verletzt hatte; und was es 
eigentlich bedeutete, dass Katja Wolff keines dieser 
Verbrechen begangen hatte. 

Er sagte: »Ehre, wem Ehre gebührt, Mama. Das hast du 
selbst mir immer gepredigt, als ich noch ein kleiner Junge 
war.« 

Seine Mutter machte nur »Hm«, aber er merkte genau, 
dass sie mit ihm zufrieden war. Sie sagte: »Dann pass auf 
dich auf, Herzblatt. Wenn du an der Ecke Glatzen mit 
Springerstiefeln rumlungern siehst, dann mach einen 
großen Bogen um sie. Am besten gehst du in die andere 
Richtung. Verstanden?« 

»Ja, Mama.« 
»Nichts da ›Ja, Mama‹, als wüsste ich nicht, wovon ich 

rede.« 
»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Ich weiß, was ich zu 

tun hab.« 
Er küsste sie auf den Scheitel und ging. Ein wenig 

zwickte ihn sein Gewissen, weil er geflunkert hatte – das 
hatte er seit der Pubertät nicht mehr getan –, aber, sagte er 
sich, er hatte es ja nur der Einfachheit halber getan. Es war 
spät, er hätte erst lange Erklärungen abgeben müssen, aber 
er musste los. 

Die Siedlung, in der die Nkatas lebten, sah im Regen 
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noch trostloser aus als gewöhnlich. Das Wasser, das der 
Wind in die ungeschützten obersten Gänge der 
Außengalerien fegte, an denen die Wohnungen lagen, 
tropfte durch Ritzen und Sprünge in Böden und Mauern 
des alten Hauses, das nur notdürftig instand gehalten 
wurde, in die unteren Etagen hinunter, wo sich in den 
Durchgängen große Pfützen gesammelt hatten. Die 
Treppenstufen, deren Gummibelag völlig durchgetreten, 
an einigen Stellen auch von mutwilligen Jugendlichen, die 
nichts Besseres zu tun hatten, abgerissen worden war, 
waren wie üblich gefährlich glatt. Und unten, im 
sogenannten Garten, wo vor langer Zeit einmal eine 
Rasenfläche mit Blumen gewesen war, befand sich jetzt 
eine Schlammwüste voller Abfälle – leere Dosen, Fast-
Food-Behälter, Wegwerfwindeln –, die beredtes Zeugnis 
davon ablegten, was Frustration und Verzweiflung aus 
Menschen machten, die der – nicht selten durch Erfahrung 
bestätigten – Überzeugung waren, ihre Chancen wären auf 
Grund ihrer Hautfarbe stark begrenzt. 

Nkata hatte seinen Eltern mehr als einmal 
vorgeschlagen, sie sollten umziehen, hatte sich sogar 
bereit erklärt, sie finanziell zu unterstützen, um ihnen das 
zu ermöglichen. Aber sie hatten jedes Mal abgelehnt. Man 
könne nicht immer gleich die Wurzeln herausreißen, hatte 
Alice Nkata ihrem Sohn erklärt; da bestünde die Gefahr, 
dass die ganze Pflanze eingehe. Außerdem gäben sie allen 
anderen ein Beispiel, indem sie hier blieben, noch dazu 
mit einem Sohn, der es geschafft hatte, dieser Gegend zu 
entrinnen, in der er leicht hätte untergehen können. 

»Und die Verkehrsverbindungen sind erstklassig«, hatte 
Alice Nkata ergänzt. »Untergrundbahnhof Brixton, Busse, 
Züge – das reicht mir vollkommen, Herzblatt, und deinem 
Vater auch.« 

Also waren sie geblieben. Und er mit ihnen. Eine eigene 
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Wohnung konnte er sich von seinem Gehalt noch nicht 
leisten, und selbst wenn er es gekonnt hätte, wäre er bei 
seinen Eltern geblieben. Er war für sie eine Quelle des 
Stolzes, und das war er gern. 

Sein Wagen stand unter einer Straßenlampe, sauber 
gewaschen vom Regen. Er setzte sich hinein und gurtete 
sich an. 

Die Fahrt dauerte nicht lange. Schnell war er in der 
Brixton Road und folgte ihr in nördlicher Richtung nach 
Kennington. Er parkte vor dem Gartencenter, wo er noch 
einen Moment im Auto sitzen blieb und durch den 
strömenden Regen, den der Wind durch die Straße 
peitschte, zu Yasmin Edwards’ Wohnung hinüberschaute. 

Zum Teil hatte ihn die Einsicht, dass er sich geirrt hatte, 
nach Kennington getrieben. Er hatte sich einzureden 
versucht, dass er dieses Unrecht aus den richtigen 
Gründen getan hatte, und er hielt das eigentlich auch für 
wahr. Er war ziemlich sicher, dass Inspector Lynley 
Yasmin Edwards und ihrer Freundin gegenüber ähnliche 
Tricks angewendet hätte, und absolut überzeugt davon, 
dass Barbara Havers sogar noch einen mehr gewusst hätte. 
Aber ihre Absichten wären natürlich im Gegensatz zu 
seinen eindeutig und sauber gewesen, und hinter ihrem 
Handeln hätte nicht diese starke unterschwellige 
Aggression gesteckt. 

Nkata war sich nicht sicher, woher bei ihm diese 
Aggression kam und was sie über ihn als Polizeibeamten 
aussagte. Er wusste nur, dass er sie hatte und loswerden 
musste, um wieder mit sich selbst ins Reine zu kommen. 

Er stieg aus, sperrte den Wagen sorgfältig ab und rannte 
über die Straße zur Siedlung. Die Aufzugtür war 
geschlossen. Er hob die Hand, um bei Yasmin Edwards’ 
Wohnung zu klingeln, aber dann hielt er inne, überlegte 
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einen Moment und klingelte bei der Wohnung darunter. 
Als eine Männerstimme wissen wollte, wer da sei, nannte 
er seinen Namen, sagte, man habe ihn wegen Vandalismus 
auf dem Parkplatz angerufen, und fragte, ob Mr. – er warf 
einen schnellen Blick auf die Klingelschilder – 
Mr. Houghton bereit wäre, sich ein paar Fotos 
anzuschauen, um festzustellen, ob er aus einer Gruppe 
Jugendlicher, die man in der Gegend festgenommen habe, 
jemanden erkenne. Mr. Houghton stimmte zu und 
betätigte den elektrischen Türöffner für den Aufzug. Nkata 
fuhr mit schlechtem Gewissen zu Yasmin Edwards’ 
Wohnung hinauf und nahm sich vor, hinterher bei 
Mr. Houghton zu klingeln und sich zu entschuldigen. 

Die Vorhänge vor Yasmin Edwards’ Fenster waren 
geschlossen, aber an den unteren Ritzen schimmerte Licht 
durch, und hinter der Tür waren Fernsehgeräusche zu 
hören. Als er anklopfte, fragte sie vorsichtig, wer da sei, 
und als er seinen Namen nannte, ließ sie ihn endlose 
dreißig Sekunden warten, während sie überlegte, ob sie 
öffnen sollte oder nicht. 

Als sie sich entschieden hatte, zog sie die Tür nur einen 
Spalt von höchsten fünfzehn Zentimetern auf, gerade so 
weit, dass er sie in Leggings und einem voluminösen Pulli 
sehen konnte, der rot war, so rot wie Mohn. Sie sagte kein 
Wort, sah ihn nur völlig ausdruckslos an, was ihn wieder 
daran erinnerte, was sie war und immer bleiben würde. 

»Kann ich reinkommen?«, fragte er. 
»Wozu?« 
»Reden.« 
»Worüber?« 
»Ist sie da?« 
»Was glauben Sie?« 
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Er hörte, wie ein Stockwerk tiefer eine Tür geöffnet 
wurde, und wusste, dass es Mr. Houghton war, der sich 
wunderte, wo der Polizist blieb, der ihm die Fotos zeigen 
wollte. 

»Es gießt«, sagte er. »Eiskalt. Ich bleib nur ’ne Minute, 
wenn Sie mich reinlassen. Höchstens fünf. Ich schwör’s« 

Sie sagte: »Dan schläft schon. Ich möchte nicht, dass er 
aufwacht. Er hat morgen Schule –« 

»Ich bin ganz leise.« 
Sie brauchte noch einmal einen Moment, um zu 

überlegen, aber dann trat sie endlich zurück. Sie ging von 
der Tür weg zum Sofa, wo sie gesessen hatte, als er 
angeklopft hatte, und überließ es ihm, die Tür weiter zu 
öffnen und dann leise hinter sich zu schließen. 

Sie schaute sich einen Film an, in dem gerade Peter 
Seilers sich anschickte, übers Wasser zu wandeln. 

Sie nahm die Fernbedienung zur Hand, schaltete aber 
das Fernsehgerät nicht aus. Sie stellte nur den Ton leiser 
und fuhr fort, die Geschehnisse auf dem Bildschirm zu 
verfolgen. 

Er verstand, was sie damit sagen wollte, und nahm es ihr 
nicht übel. Er würde noch weniger willkommen sein, 
wenn er erst gesagt hatte, was er sagen wollte. 

»Wir haben den Autofahrer, der die Anschläge verübt 
hat«, teilte er ihr mit. »Es war nicht – nicht Katja Wolff. 
Sie hatte ein reelles Alibi, wie sich rausgestellt hat.« 

»Ich kenn ihr Alibi«, sagte Yasmin. »Galveston Road 
fünfundfünfzig.« 

»Ah.« Er schaute erst zum Fernseher, dann zu ihr. Sie 
saß kerzengerade da und sah aus wie ein Model. Sie hatte 
den eleganten Körper eines Models, und sie wäre toll 
dafür geeignet gewesen, sich in flippigen Klamotten für 
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Zeitschriften fotografieren zu lassen, wenn nicht dieses 
Gesicht gewesen wäre, die Narbe am Mund, die sie böse 
und wütend und fertig aussehen ließ. »Hinweisen 
nachzugehen gehört zu unserem täglichen Brot, 
Mrs. Edwards. Sie hatte eine Verbindung zu einem der 
Opfer, das konnte ich nicht einfach außer Acht lassen.« 

»Sie werden getan haben, was Sie tun mussten.« 
»Und Sie auch«, sagte er. »Deshalb bin ich gekommen. 

Um Ihnen das zu sagen.« 
»Natürlich«, erwiderte sie. »Andere zu verpfeifen ist 

immer richtig, stimmt’s?« 
»Sie hat Ihnen doch gar keine Wahl gelassen, nachdem 

Sie auf meine Frage, wo sie an dem betreffenden Abend 
gewesen war, gelogen hatten. Sie konnten nur entweder 
mitspielen und sich und Ihren Jungen in Gefahr bringen 
oder die Wahrheit sagen. Wenn sie nicht hier war, dann 
war sie woanders, und sie hätte leicht in West Hampstead 
gewesen sein können. Sie konnten doch nicht einfach die 
Klappe halten und womöglich wieder im Knast landen.« 

»Ja, klar. Aber Katja war nicht in West Hampstead, 
oder? Und jetzt, wo wir wissen, wo sie war und warum, 
können wir uns beide beruhigt zurücklehnen. Ich krieg 
keinen Ärger mit den Bullen, Dan kommt nicht ins Heim, 
und Sie brauchen sich nachts nicht mehr schlaflos im Bett 
herumzuwälzen und sich den Kopf darüber zu zerbrechen, 
wie sie Katja Wolff was anhängen können, was sie nie 
getan hat und woran sie nicht mal gedacht hat.« 

Es fiel Nkata schwer, zu begreifen, dass Yasmin ihre 
Freundin trotz des Verrats, den diese an ihr begangen 
hatte, noch verteidigte. Aber er zwang sich nachzudenken, 
ehe er antwortete, und konnte eine gewisse Logik in 
Yasmin Edwards’ Verhalten erkennen. In ihren Augen war 
immer noch er der Feind. Nicht nur war er von der Polizei, 
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was ihn automatisch zum Gegner machte, sondern er war 
auch noch derjenige, der sie gezwungen hatte, einzusehen, 
dass ihre Beziehung zu Katja Wolff nur eine Farce war, 
die lediglich zur Vertuschung einer anderen existierte, die 
Katja bereits viel länger unterhielt und die ihr viel mehr 
bedeutete, aber eben nicht in vollem Umfang zu leben 
war. 

Er sagte: »Deswegen würde ich mich bestimmt nicht 
schlaflos im Bett wälzen.« 

»Sag ich ja«, antwortete sie verächtlich. 
»Damit will ich sagen«, erklärte er, »dass ich mich zwar 

immer noch herumwälzen würde, aber nicht deswegen.« 
»Warum auch immer«, sagte sie. Sie hatte wieder die 

Fernbedienung in der Hand. »Ist das alles, was Sie mir 
sagen wollten? Dass ich richtig gehandelt habe und froh 
sein kann, dass ich mich nicht zur Mittäterin von 
irgendwas gemacht hab, was keiner getan hat?« 

»Nein«, antwortete er. »Das ist nicht alles, was ich Ihnen 
sagen wollte.« 

»Ach, nein? Was denn noch?« 
Nkata wusste es selbst nicht. Er wollte ihr sagen, dass er 

hatte herkommen müssen, weil seine Motive, sie in Bezug 
auf Katja Wolff zum Handeln zu zwingen, von Anfang an 
nicht eindeutig gewesen waren. Aber wenn er ihr das 
sagte, würde er nur das Offenkundige sagen, das, was sie 
bereits wusste. Ihm war klar, dass sie längst erkannt hatte, 
dass die Motive der Männer, die sie anstarrten, 
ansprachen, etwas von ihr wollten – so geschmeidig und 
warm und lebendig –, stets absolut eindeutig waren. Und 
für ihn stand fest, dass er nicht zu diesen anderen Männern 
gezählt werden wollte. 

Darum sagte er: »Ihr Sohn geht mir im Kopf rum, 
Mrs. Edwards.« 
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»Dann schlagen Sie ihn sich eben aus dem Kopf.« 
»Das kann ich nicht«, entgegnete er. Als sie darauf 

nichts sagte, fügte er hinzu: »Es ist nämlich so: Er schaut 
aus wie ein Gewinner, wissen Sie, aber dazu muss er 
natürlich auf dem richtigen Weg bleiben. Nur kann ihm da 
draußen eine Menge dazwischen kommen.« 

»Glauben Sie vielleicht, das weiß ich nicht?« 
»Das hab ich nicht gesagt. Aber ob Sie mich nun mögen 

oder nicht, ich könnte sein Freund sein. Und das wäre ich 
gern.« 

»Was denn?« 
»Ihrem Sohn ein Freund. Er mag mich. Das sehen Sie ja 

selbst. Ich könnte ab und zu was mit ihm unternehmen. So 
kommt er mit jemandem zusammen, der keine krummen 
Touren macht. Mit einem Mann, der den geraden Weg 
geht, Mrs. Edwards«, fügte Nkata hastig hinzu. »Ein Junge 
in seinem Alter, der braucht doch so ein Vorbild.« 

»Wollen Sie sagen, dass sie selbst so ’n Vorbild gehabt 
haben?« 

»Richtig, ja, und ich würde das gern weitergeben.« 
Sie lachte geringschätzig. »Heben Sie sich’s für Ihre 

eigenen Kinder auf, Mann.« 
»Sicher, wenn ich mal welche hab. Dann geb ich’s an sie 

weiter. Aber bis dahin …« Er seufzte. »Schauen Sie, 
Mrs. Edwards, es ist so: Wenn ich frei hab, würd ich die 
Zeit gern mit ihm verbringen.« 

»Und was wollen Sie dann tun?« 
»Weiß ich noch nicht.« 
»Er braucht Sie nicht.« 
»Ich sag ja nicht, dass er mich braucht«, erwiderte 

Nkata. »Aber er braucht jemanden. Einen Mann. Das sieht 
man doch. Und meiner Meinung nach –« 
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»Ihre Meinung interessiert mich nicht.« Sie drückte auf 
den Knopf der Fernbedienung, und der Ton wurde wieder 
lauter. Sie stellte ihn noch etwas lauter, damit Nkata auch 
wirklich kapierte. 

Er sah zum Schlafzimmer hinüber. Vielleicht würde der 
Junge aufwachen, ins Wohnzimmer kommen und mit 
seinem erfreuten Lächeln bestätigen, dass alles, was 
Winston Nkata gesagt hatte, stimmte. Aber die 
Schlafzimmertür blieb geschlossen. 

Nkata sagte: »Haben Sie meine Karte noch?« 
Yasmin hielt den Blick auf den Bildschirm gerichtet und 

antwortete nicht. 
Nkata nahm eine zweite Visitenkarte heraus und legte 

sie auf den Couchtisch vor ihr. »Rufen Sie mich an, wenn 
Sie sich’s anders überlegen«, sagte er. »Sie können mich 
auch anpiepsen. Jederzeit.« 

Als sie stumm blieb, ging er und schloss die Tür leise 
hinter sich. 

Er war schon unten auf dem Parkplatz und sprang über 
Pfützen hinweg zur Straße, als ihm Mr. Houghton einfiel, 
bei dem er sich doch noch entschuldigen wollte. Er kehrte 
um und sah am Haus empor. 

Yasmin Edwards stand am Fenster. Sie beobachtete ihn. 
Und sie hielt etwas in der Hand, von dem er sehr 
wünschte, es möge die Karte sein, die er ihr dagelassen 
hatte. 
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30 

Gideon ging jetzt langsamer. Zuerst war er gerannt: die 
Grünanlagen von Cornwall Gardens entlang und quer über 
die schmale, nasse Fahrbahn der Gloucester Road. Er 
stürzte sich in die Queen’s Gate Gardens, lief dann weiter 
an den alten Hotels vorbei in Richtung Park. Und dann 
schwenkte er plötzlich völlig blind nach rechts ab und 
rannte am Royal College of Music vorbei. Er merkte erst, 
wo er war, als er eine kleine Steigung hinaufgekeucht war 
und unvermittelt vor der strahlend erleuchteten Royal 
Albert Hall stand, aus deren weit geöffneten Türen sich 
gerade Ströme von Konzertbesuchern ins Freie ergossen. 

Mit einem Schlag war ihm die Ironie bewusst geworden, 
und er hatte aufgehört zu laufen. Ja, er hatte stolpernd 
angehalten und war heftig atmend im prasselnden Regen 
stehen geblieben, merkte nicht einmal, dass sein Jackett 
schwer von Nässe auf seine Schultern drückte und die 
durchweichten Hosenbeine ihm kalt an den Waden 
klebten. Hier war das großartigste Konzerthaus des 
Landes, das begehrteste Forum für jeden, der sein Talent 
beweisen wollte. Hier war Gideon Davies als neunjähriges 
Wunderkind zum ersten Mal aufgetreten, behütet von 
seinem Vater und Raphael Robson, und alle drei hatten sie 
nichts heißer gewünscht, als dem Namen Davies einen 
festen Platz am Firmament der klassischen Musik zu 
erobern. Wie passend, dass seine letzte Flucht aus 
Braemar Mansions – vor seinem Vater, vor den Worten 
seines Vaters und dem, was sie bedeuteten und nicht 
bedeuteten – ihn hierher geführt hatte, zu diesem Haus, 
das die Triebfeder all dessen verkörperte, was geschehen 
war: mit Sonia, mit Katja Wolff, mit seiner Mutter, mit 
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allen. Und wie passend auch, dass das Publikum, die 
andere Verkörperung jener Triebfeder, nicht einmal 
wusste, dass er hier war. 

Von der anderen Straßenseite aus beobachtete Gideon, 
wie die Konzertbesucher ihre Schirme aufspannten. Er 
konnte die Bewegungen ihrer Lippen sehen, aber ihr 
aufgeregtes Geschnatter, diese allzu vertrauten Geräusche 
gieriger Kulturkonsumenten, die für den Moment gesättigt 
waren, das Geschwätz eben jener Leute, deren Beifall er 
immer gesucht hatte, konnte er nicht hören. Vielmehr 
hallten die Worte seines Vaters wie eine 
Beschwörungsformel in seinem Kopf: Um Gottes willen, 
ich habe es getan, ich habe es getan, ich habe es getan. 
Glaube mir, was ich sage, ich sage, ich sage. Sie war am 
Leben, als du gingst, du gingst, du gingst. Ich habe sie 
hinuntergedrückt ins Wasser, ins Wasser. Ich war es, der 
sie ertränkt hat, der sie ertränkt hat. Nicht du, Gideon, 
mein Sohn, mein Sohn. 

Ins Unendliche wiederholten sich die Worte, aber sie 
beschworen ein Bild herauf, das etwas anderes sagte. Er 
sah seine eigenen Hände auf den schmalen Schultern 
seiner Schwester. Er spürte, wie das Wasser sich um seine 
Arme schloss. Und lauter als die endlos wiederholte 
Behauptung seines Vaters hörte er die Schreie der Frau 
und des Mannes, dann das Geräusch eilender Schritte, das 
Knallen von Türen, die zugeschlagen wurden, und die 
anderen heiseren Schreie, dann das Heulen der Sirenen 
und die laut hervorgestoßenen Befehle der Retter, die ihre 
Arbeit taten, wo Rettung nicht mehr möglich war. Und 
alle wussten es außer den Rettern selbst, denn sie waren 
darauf gedrillt, nur eines zu tun: Leben zu erhalten und 
zurückzuholen, allen anderen zum Trotz, die das Leben 
auslöschen wollten. 

Aber: Um Gottes willen, ich habe es getan, ich habe es 
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getan, ich habe es getan. Glaube mir, was ich sage, ich 
sage, ich sage. 

Gideon suchte verzweifelt nach einer Erinnerung, die es 
gestatten würde, dies zu glauben, aber immer sah er nur 
dasselbe Bild wie zuvor: seine Hände auf ihren Schultern 
und dazu jetzt noch der Anblick ihres Gesichts, ihres 
Mundes, der sich öffnete und schloss und öffnete und 
schloss, und ihres Kopfes, der langsam vor und zurück 
glitt. 

Sein Vater behauptete, das wäre ein Traum, denn sie hat 
gelebt, als du gingst, als du gingst. Und wichtiger noch, 
denn: Ich habe sie hinunter gedrückt ins Wasser, ins 
Wasser. 

Doch der einzige Mensch, der diese Geschichte hätte 
bestätigen können – war selbst tot. Und was bedeutete 
das? Was sagte ihm das? 

Dass sie selbst die Wahrheit nicht gewusst hat, insistierte 
sein Vater, während er an Gideons Seite durch Wind und 
Regen schritt. Sie wusste sie nicht, weil ich es nie 
zugegeben habe, damals nicht, als es zählte, als ich einen 
anderen, weit einfacheren Weg sah, die Situation zu 
bereinigen. Und als ich es ihr endlich sagte – Da hat sie dir 
nicht geglaubt. Sie wusste, dass ich es getan hatte. Und du 
hast sie getötet, um zu verhindern, dass sie mir das sagte. 
Sie ist tot, Dad. Sie ist tot, sie ist tot. 

Ja. Richtig. Deine Mutter ist tot. Aber ich bin schuld an 
ihrem Tod, nicht du. Sie ist an dem zugrunde gegangen, 
was ich sie glauben machte und was ich sie zu akzeptieren 
zwang. 

Und was war das, Dad, was?, fragte Gideon. 
Du weißt die Antwort, erwiderte sein Vater. Ich habe sie 

glauben gemacht, du hättest deine Schwester getötet. Ich 
sagte: Gideon war hier drinnen, hier drinnen im 
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Badezimmer Er hat sie unter Wasser gedrückt. Ich habe 
ihn weggezogen von ihr, aber, mein Gott, mein Gott, 
Eugenie, sie war tot. Und sie glaubte mir. Darum stimmte 
sie der Vereinbarung mit Katja zu, weil sie glaubte, dich 
damit zu retten. Vor einer Untersuchung. Vor einem 
Jugendgericht. Vor einer entsetzlichen Schuld, die dich 
dein Leben lang belasten würde. Du warst Gideon Davies! 
Sie wollte dich vor dem Skandal bewahren, und das habe 
ich ausgenützt, Gideon, um uns alle zu schützen. 

Außer Katja Wolff. 
Sie war damit einverstanden. Für das Geld. 
Sie glaubte also, dass ich – Ja, sie glaubte, sie glaube, sie 

glaubte. Aber sie wusste nichts. Nicht mehr als du in 
diesem Augenblick. Du warst nicht im Raum. Du wurdest 
fortgebracht, und sie wurde nach unten geholt. Deine 
Mutter telefonierte. Und ich war allein mit deiner 
Schwester. Siehst du nicht, was das bedeutet? 

Aber ich erinnere mich – Du erinnerst, was du erinnerst, 
weil es so geschah: Du hast sie untergetaucht. Aber sie 
untertauchen und hinuntergedrückt halten, das ist nicht 
dasselbe. Und das weißt du, Gideon. Das weißt du. 

Aber ich erinnere mich – Du erinnerst dich an das, was 
du getan hast, soweit du es getan hast. Den Rest habe ich 
getan. Allein ich bin all der Verbrechen schuldig, die 
begangen wurden. Ich bin schließlich der Mann, der seine 
eigene Tochter Virginia nicht in seinem Leben haben 
wollte. 

Nein, das war Großvater. 
Großvater war nur der Vorwand, den ich benutzte. Ich 

habe sie aus meinem Leben verbannt, Gideon. Ich habe so 
getan, als sei sie tot, weil ich mir ihren Tod wünschte. 
Vergiss das nicht. Vergiss das nie. Du weißt, was es 
bedeutet. Du weißt es, Gideon. 
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Aber Mutter … Mutter wollte mir sagen – Eugenie hätte 
die Lüge fortbestehen lassen. Sie hätte dir gesagt, was ich 
sie seit Jahren glauben machte. Sie wollte erklären, warum 
sie ohne ein Wort des Abschieds gegangen war, warum sie 
alle Bilder deiner Schwester mitgenommen hatte, warum 
sie uns beinahe zwanzig Jahre lang fern blieb … Ja. Sie 
wollte dir sagen, was sie für die Wahrheit hielt – dass du 
deine Schwester ertränkt hast –, und das wollte ich nicht 
zulassen. Darum habe ich sie getötet, Gideon. Ich habe 
deine Mutter ermordet. Ich habe es für dich getan. 

Und nun gibt es niemanden mehr, der mir sagen kann – 
Ich sage es dir. Du kannst mir glauben, und du musst mir 
glauben. Bin ich nicht der Mann, der die Mutter seiner 
Kinder getötet hat? Bin ich nicht der Mann, der sie auf der 
Straße mit dem Auto niedergefahren, der sie überrollt, ihre 
Leiche weggeschafft, dann das Bild an sich genommen 
hat, das sie mitgenommen hatte, um dir deine Schuld vor 
Augen zu halten? Bin ich nicht der Mann, der danach 
ruhig wegfuhr und nichts empfand? Bin ich nicht der 
Mann, der vergnügt nach Hause fuhr zu seiner jungen 
Geliebten und sein Leben weiterführte, als wäre nichts 
gewesen? Und bin ich auf Grund all dessen nicht ein 
Mann, der fähig ist, ein krankes, wertloses, 
schwachsinniges Kind zu töten, das uns allen immer nur 
eine Last war und für mich der lebende Beweis meines 
Versagens? Bin ich nicht dieser Mann, Gideon? Bin ich 
nicht dieser Mann? Die Frage schallte durch die Jahre. Sie 
zwang Gideon hundert Erinnerungen auf. Er sah sie 
flimmernd vor sich ablaufen, und jede stellte dieselbe 
Frage: Bin ich nicht dieser Mann? 

Und er war es. Er war es. Natürlich. Er war es. Richard 
Davies war immer dieser Mann gewesen. Gideon erkannte 
es in jedem Wort, jeder Nuance und Geste seines Vaters in 
den vergangenen zwanzig Jahren: Richard Davies war 
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dieser Mann. 
Aber ein Eingeständnis dieser Tatsache – ein endgültiges 

Akzeptieren – brachte keine Spur von Absolution. 
Und darum ging Gideon durch den Regen. Sein Gesicht 

tropfte, und sein Haar klebte an seinem Schädel. Rinnsale 
zogen sich wie Adern seinen Hals hinab, aber er nahm 
nichts wahr von der Kälte oder Feuchtigkeit. Der Weg, 
den er ging, erschien ihm beliebig, aber er war es nicht, 
auch wenn Gideon die Stelle kaum erkannte, wo die Park 
Lane der Oxford Street wich und wo die Orchard Street in 
die Baker Street mündete. 

Aus dem Sumpf dessen, woran er sich erinnerte, was 
man ihm erzählt hatte und was er gehört hatte, erhob sich 
ein einziges Wort, an dem er schließlich festhielt: 
Akzeptanz war die einzige Möglichkeit, weil nur 
Akzeptanz Wiedergutmachung gestattete. Und er war 
derjenige, der Wiedergutmachung leisten musste, weil er 
als Einziger übrig war, es zu tun. 

Er konnte seine Schwester nicht zum Leben erwecken, er 
konnte seine Mutter nicht vor der Vernichtung bewahren, 
er konnte Katja Wolff die zwanzig Jahre ihres Lebens 
nicht zurückgeben, die sie den Plänen seines Vaters 
geopfert hatte. Aber er konnte die Schuld dieser zwanzig 
Jahre bezahlen und wenigstens auf diese Art 
Wiedergutmachung leisten für den teuflischen Handel, den 
sein Vater mit ihr geschlossen hatte. 

Und es gab eine Möglichkeit, die Schuld an ihr zu 
begleichen, durch die zugleich der Kreis all dessen, was 
geschehen war, sich schließen würde: vom Tod seiner 
Mutter bis zum Verlust seiner Musik, von Sonias Tod bis 
zur öffentlichen Entlarvung aller, die zu dem Haus am 
Kensington Square gehörten. Diese Möglichkeit 
materialisierte sich in den langen eleganten Bügeln, den 
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perfekt geformten Schnecken und den schönen 
Schalllöchern: ein zweihundertfünfzig Jahre altes 
Kunstwerk von der Hand Bartolomeo Giuseppe Guarneris. 
Er würde die Geige verkaufen. Ganz gleich, welchen Preis 
sie bei einer Versteigerung erzielte, ganz gleich, wie hoch 
der wäre, und es würde ein astronomischer Betrag sein – 
er würde dieses Geld Katja Wolff geben. Und indem er 
diese beiden Dinge tat, würde er sein Bedauern und seinen 
Schmerz auf eine Weise ausdrücken, wie keine andere 
Handlung von ihm es ausdrücken könnte. 

Mit diesen beiden Handlungen würde sich der Kreis von 
Verbrechen, Lügen, Schuld und Strafe durch ihn schließen 
lassen. Sein Leben würde danach nie wieder wie früher 
sein, aber es würde endlich sein eigenes Leben sein. Und 
das wollte er. 

Gideon hatte keine Ahnung, wie spät es war, als er 
schließlich den Chalcot Square erreichte. Er war nass bis 
auf die Haut und von dem langen Marsch erschöpft. Aber 
durch den Plan, den er ausführen wollte, verspürte er 
immerhin so etwas wie einen gewissen inneren Frieden. 
Dennoch erschienen ihm die letzten Meter bis zum Haus 
endlos. Als er endlich ankam, musste er sich am Geländer 
an der Treppe hochziehen, sank dann erschöpft gegen den 
Türpfosten und kramte in seiner Hosentasche nach dem 
Schlüssel. 

Er hatte ihn nicht. Stirnrunzelnd nahm er es zur 
Kenntnis. Er ging den Tag noch einmal durch. Er hatte die 
Schlüssel eingesteckt. Er war zunächst mit dem Wagen 
unterwegs gewesen. Er war zu Cresswell-White gefahren 
und danach zur Wohnung seines Vaters, wo – Libby, 
dachte er. Sie hatte den Wagen gefahren. Sie war bei ihm 
gewesen. Er hatte sie gebeten, ihn allein zu lassen, was sie 
getan hatte. Sie hatte auf seine Anweisung hin den Wagen 
genommen. Sie musste die Schlüssel haben. 
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Er wollte gerade die Treppe zu ihrer Wohnung hinunter 
gehen, als die Haustür aufgerissen wurde. 

»Gideon«, rief Libby. »Was, zum Teufel … Mann, du 
bist ja total durchgeweicht. Hast du kein Taxi gekriegt? 
Warum hast du mich nicht angerufen? Ich wär doch 
gekommen … Hey, dieser Bulle hat angerufen, der neulich 
hier war, um mit dir zu reden, du weißt schon. Ich habe 
nicht abgenommen, aber er hat eine Nachricht 
hinterlassen, du sollst ihn zurückrufen. Ist alles …? 
Mensch, warum hast du mich nicht angerufen?« 

Sie hielt die Tür weit geöffnet, während sie sprach, zog 
ihn ins Haus und schlug sie hinter ihm zu. Gideon sagte 
nichts. Sie fuhr fort, als hätte er ihr eine Antwort gegeben. 

»Komm, Gid. Leg deinen Arm um mich. So. Wo warst 
du? Hast du mit deinem Dad geredet? Ist alles okay?« 

Sie stiegen in den ersten Stock hinauf. Gideon wollte 
zum Musikzimmer, aber Libby führte ihn zur Küche. 

»Du brauchst jetzt erst mal eine Tasse Tee«, erklärte sie 
bestimmt. »Oder eine Suppe. Oder irgend was. Setz dich. 
Lass mich das machen …« 

Er gab nach. 
Sie plapperte weiter, hektisch. Ihr Gesicht war erhitzt. 

Sie sagte: 
»Ich hab mir gedacht, ich warte hier oben auf dich, da 

ich doch die Schlüssel hatte. Ich hätte natürlich auch unten 
bei mir warten können. Ich war auch vorhin mal unten. 
Aber dann hat Rock angerufen, und ich hab blöderweise 
abgenommen, weil ich dachte, du wärst es. Mein Gott, der 
ist echt so ganz anders, als ich dachte, als ich mich mit 
ihm zusammengetan hab. Er wollte doch tatsächlich 
rüberkommen. Komm, quatschen wir uns mal richtig aus, 
hat er gesagt. Unglaublich.« 
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Gideon hörte sie und hörte sie nicht. Er saß am 
Küchentisch, durchnässt und unruhig. 

Als er Anstalten machte, aufzustehen, redete sie noch 
hastiger als vorher weiter. »Rock will, dass wir wieder 
zusammenkommen. Es ist natürlich alles totaler Quatsch, 
aber er hat tatsächlich gesagt: ›Hey, Lib, ich tu dir gut‹, 
kann man sich das vorstellen? Als hätte er in unserer tollen 
Ehe nicht die ganze Zeit mit allem, was die richtigen 
Körperteile hatte, rumgevögelt. Er hat echt gesagt: ›Wir 
sind gut für einander‹, woraufhin ich gesagt hab: ›Gid ist 
gut für mich, Rocco, wenn du’s genau wissen willst. Und 
du bist total ätzend für mich.‹ Und das ist auch meine 
Überzeugung, weißt du. Du tust mir gut, Gideon. Und ich 
tu dir gut.« 

Sie lief in der Küche umher. Sie hatte sich offenbar für 
Suppe entschieden, denn sie kramte jetzt im Kühlschrank, 
wo sie eine Dose Tomatensuppe mit Basilikum fand, die 
sie triumphierend präsentierte. »Und noch gut. Ich mach 
sie dir sofort heiß.« Sie holte einen Topf heraus und kippte 
die Suppe hinein. Sie stellte ihn auf den Herd und nahm 
einen Teller aus dem Schrank. Und immer noch plapperte 
sie weiter. »Weißt du, ich hab mir Folgendes überlegt. Wir 
könnten doch eine Weile aus London verschwinden. Du 
brauchst mal Erholung. Und ich brauch Urlaub. Wir 
könnten ein bisschen reisen. Wir könnten nach Spanien 
runtergurken, da ist schönes Wetter. Oder nach Italien. 
Wir könnten auch nach Kalifornien fliegen, dann würde 
ich dich mit meiner Familie bekannt machen. Ich hab 
ihnen von dir erzählt. Sie wissen, dass ich dich kenne. Ich 
mein, ich hab erzählt, dass wir zusammenleben und alles. 
Ich meine, na ja, so in etwa. Ich meine, nicht so in etwa 
erzählt, sondern dass wir eben so in etwa 
zusammenleben.« 

Sie stellte den Teller auf den Tisch und legte einen 
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Löffel daneben. Sie faltete eine Papierserviette zum 
Dreieck und sagte: 

»Hier«, und griff zu einem Träger ihres Overalls, der mit 
einer Sicherheitsnadel festgemacht war. Sie hielt die 
Sicherheitsnadel zwischen den Fingern, während er sie 
ansah, und öffnete und schloss sie unaufhörlich. 

Solche Nervosität kannte er nicht an ihr. Sie machte ihn 
stutzig. Er betrachtete sie aufmerksam und verwundert. 

»Was ist?«, fragte sie. 
Er stand auf. »Ich muss mich umziehen.« 
Sie sagte: »Ich hole dir frische Sachen«, und ging in 

Richtung Musikzimmer und zu seinem Schlafzimmer, das 
dahinter lag. 

»Was willst du anziehen? Levi’s? Einen Pulli? Du hast 
Recht. Du musst dich dringend umziehen.« Und als er 
aufstand, rief sie: 

»Ich hol die Sachen. Warte, Gideon. Wir müssen erst 
noch reden. Ich muss dir erklären –« Sie brach ab. Sie 
schluckte so laut, dass er es hörte, obwohl er anderthalb 
Meter entfernt war. Es war ein Geräusch wie von einem 
gestrandeten Fisch, kurz bevor er den Geist aufgibt. 

Gideon blickte an ihr vorbei und sah, dass im 
Musikzimmer kein Licht brannte. Er empfand es wie eine 
Warnung, obwohl er nicht hätte sagen können, weshalb. 
Er bemerkte jedoch, dass Libby ihm den Weg in das 
Zimmer versperrte, und machte einen Schritt zur 
Küchentür. 

Libby sagte hastig: »Eines musst du wissen, Gideon, du 
bist für mich die absolute Nummer eins. Und ich hab mir 
Folgendes gedacht. Also, ich hab mir gedacht, wie kann 
ich ihm helfen – wie kann ich uns helfen, damit wir ein 
echtes Wir sein können. Denn das ist doch nicht normal, 
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dass wir zusammen sind, aber in Wirklichkeit doch nicht 
zusammen, oder? Und es wäre für uns beide total gut, 
wenn wir – du weißt schon. Schau mal, du brauchst es, 
und ich brauch es auch. Ich meine, dass wir die sein 
können, die wir wirklich sind. Und wir sind, wer wir sind. 
Wir sind nicht das, was wir tun. Und die einzige 
Möglichkeit, dir, na ja, du weißt schon, dir das zu zeigen, 
damit du es endlich siehst und verstehst – denn mein 
ganzes Gerede hat’s ja nicht gebracht, und das weißt du 
selber – und darum wollte ich –« 

»O Gott! Nein!« Gideon drängte sich an ihr vorbei, stieß 
sie mit einem unartikulierten Aufschrei zur Seite. 

Er tastete nach der nächstbesten Lampe im 
Musikzimmer. Er knipste sie an. 

Er sah es. Die Guarneri – das, was von ihr übrig war – 
lag neben dem Heizkörper. Ihr Hals war gebrochen, der 
Schallkörper zerschmettert, die Seitenwände in Stücke 
zerlegt. Der Steg war in der Mitte durchgeknickt, die 
Saiten waren um die Überreste des Halses gewickelt. 
Unversehrt war nur die vollkommen geformte Schnecke, 
elegant geschwungen, als wartete sie auf die Finger des 
Geigers. 

Libby redete hektisch und schrill hinter ihm. Gideon 
hörte die Worte, aber er verstand sie nicht. »Du wirst es 
mir danken«, sagte sie. »Vielleicht nicht jetzt, aber später 
bestimmt. Das schwör ich dir. Ich hab’s für dich getan. 
Und jetzt, wo sie endlich aus deinem Leben verschwunden 
ist, kannst du –« 

»Niemals«, sagte er zu sich selbst. »Niemals.« 
»Niemals, was?«, fragte sie, und als er sich der Geige 

näherte, vor ihr niederkniete, das Holz berührte, dessen 
Kühle sich mit der Hitze mischte, die in seine Hände 
strömte, sagte sie mit schallender, emphatischer Stimme: 
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»Gideon? Hör mir zu. Es ist okay. Es wird alles gut. Ich 
weiß, dass du jetzt wütend bist, aber du musst doch 
einsehen, dass es die einzige Möglichkeit war. Du bist 
jetzt von ihr befreit. Du bist frei. Du kannst derjenige sein, 
der du bist, viel eher als der Typ, der Geige spielt. Du 
warst immer mehr als dieser Typ, Gideon. Und jetzt 
kannst du es erfahren und wissen, wie ich.« 

Die Worte prasselten auf ihn ein, aber er nahm nur den 
Klang ihrer Stimme wahr. Und dahinter war das Brausen 
der Zukunft, die über ihm zusammenschlug wie eine 
Flutwelle, schwarz und gewaltig. Er war machtlos, als sie 
ihn überwältigte. Er wurde von ihr gepackt, und alles, was 
er wusste, reduzierte sich in diesem Moment auf einen 
einzigen Gedanken: Das, was er wollte und was er geplant 
hatte, war ihm verwehrt worden. Wieder einmal. Wieder 
einmal. 

Er schrie laut: »Nein!« und »Nein!« und »Nein!« Er 
sprang auf. 

Er hörte Libbys Aufschrei nicht, als er sich auf sie 
stürzte. Er prallte gegen sie, fiel mit seinem ganzen 
Gewicht auf sie und riss sie mit sich zu Boden. 

Sie schrie: »Gideon! Gideon! Nein! Hör auf!« 
Aber die Worte bedeuteten nichts, weniger als »Schall 

und Wahn«. Seine Hände umfassten ihre Schultern – wie 
damals. 

Und er drückte sie nieder. 
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