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Buch 
 

Die zehnjährige Charlotte ist spurlos verschwunden. Und sofort 
hat ihre Mutter, die konservative junge Politikerin Eve Bowen, 
einen Verdacht. Nur Dennis Luxford kommt für sie als Täter in 
Frage: Chef einer berüchtigten Boulevardzeitung und Vater 
ihrer unehelichen Tochter Charlotte, dem sie nach ihrer kurzen 
Affäre jeden Kontakt untersagt hatte. Eves Verdacht erhärtet 
sich noch, als Luxford einen Erpresserbrief erhält: Um 
Charlottes Leben zu retten, müsse er sich zu seiner 
Erstgeborenen bekennen – und zwar in seinem eigenen Blatt. 

Für die Politikerin Eve Bowen scheint all dies ein abgekar-
tetes Spiel zu sein, das ihre Karriere ruinieren und Luxford 
riesige Auflagen bescheren soll. Rigoros lehnt sie jede 
Zusammenarbeit mit der Polizei ab und untersagt Luxford, der 
Forderung des Erpressers Folge zu leisten. Nach zähem Ringen 
einigen die beiden sich schließlich darauf, daß Luxford einen 
vertrauenswürdigen Bekannten, den Gerichtsmediziner Simon 
St. James, mit einer Art verdeckter Ermittlung betraut. 

Erst als Charlotte tot aufgefunden wird, erfährt Inspector 
Lynley von dem Fall. Doch dann geschieht das Unfaßbare: Ein 
weiteres Kind wird entführt – Leo, Luxfords ehelicher Sohn. 
Und hinter Politaffären und Presseskandalen taucht endlich ein 
Geheimnis auf, das in den Untiefen der Vergangenheit nistet – 
in einer zutiefst verwirrten Seele. 

Behutsam, Schicht um Schicht, enthüllt Elizabeth George das 
Innenleben ihrer Charaktere – bis zur verstörenden Wahrheit. 
Und so überzeugen die Personen – von Inspector Lynley bis zur 
kleinsten Nebenfigur – als Menschen mit allen Zwischentönen: 
»Sie gehen dem Leser auch nach der letzten Seite noch lange 
nicht aus dem Sinn.« 

 
Publishers Weekly 



Autor 
 

 
 

Ebenso souverän wie spannungsgeladen kombiniert die 
Amerikanerin Elizabeth George in ihren Kriminalromanen 
psychologische Raffinesse mit einem unfehlbaren Sinn für 
Dramatik. Ihre »Fälle« sind stets detailgenaue Porträts 
unserer Zeit und ihrer Gesellschaft. Die Autorin lebt in 
Huntington Beach, Kalifornien, und arbeitet an weiteren 
Romanen mit Inspector Lynley. 



Zum Gedenken an Freddie La Chapelle 
 

1948-1994 
Ich schenke dir Unsterblichkeit auf die einzige 
bescheidene Weise, die mir zu Gebote steht.  
Geh mit Gott, mein lieber Freddie. 
 
Denn weder Mensch noch Engel auch vermag 
Die Heuchelei mit hellem Blick zu schauen, 
Das einz’ge Laster, das nur Gott allein Erkennen kann –  

 
John Milton, 

Das verlorene Paradies 
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1 

Charlotte Bowen dachte, sie sei tot. Sie öffnete die Augen 
in Kälte und Dunkelheit. Die Kälte war unter ihr und 
fühlte sich an wie die Erde in der Gartenurne ihrer Mutter, 
in der sich unter dem unablässigen Tropfen des Wasser-
hahns außen am Haus eine feuchte Stelle gebildet hatte, 
die grün war und muffig roch. Die Dunkelheit war überall. 
Drückend wie eine schwere Decke lag die Schwärze auf 
ihr, und sie kämpfte mit den Augen gegen sie an, um aus 
dem endlosen Nichts eine Form herauszuschälen, die ihr 
sagen würde, daß sie nicht in einem Grab lag. Anfangs 
rührte sie sich nicht. Sie streckte weder Finger noch Zehen 
aus, weil sie die Wände des Sarges nicht fühlen wollte, 
weil sie nicht wissen wollte, daß der Tod so war, während 
sie doch geglaubt hatte, er käme mit Heiligen und Sonnen-
glanz und schaukelnden und harfespielenden Engeln. 

Sie lauschte angespannt, hörte jedoch keinen Laut. Sie 
schnupperte, aber es war nichts zu riechen außer dem Mo-
der feuchter alter Mauern. Sie schluckte und nahm das 
flüchtige Aroma von Apfelsaft wahr. Der Nachgeschmack 
reichte, um die Erinnerung zu wecken. 

Ja, er hatte ihr Apfelsaft gegeben. Er hatte ihr eine Fla-
sche gereicht, mit aufgeschraubtem Deckel und feucht 
glänzenden Tröpfchen auf dem Glas. Er hatte gelächelt 
und einmal kurz ihre Schulter getätschelt. »Du brauchst 
keine Angst zu haben, Lottie«, hatte er gesagt. »Das würde 
deine Mama nicht wollen.« 

Mama. Sie war es, um die es ging. Aber wo war sie? 
Was war mit ihr geschehen? Und Lottie? Was war mit 
Lottie geschehen? 

»Es hat einen Unfall gegeben«, hatte er gesagt. »Ich soll 
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dich zu deiner Mama bringen.« 
»Wohin?« hatte sie gefragt. »Wo ist Mama?« Und dann, 

lauter, weil sich ihr Magen plötzlich ängstlich verkrampft 
hatte und ihr die Art, wie er sie ansah, gar nicht gefallen 
hatte: 

»Sagen Sie mir, wo meine Mama ist. Sagen Sie es mir. 
Auf der Stelle!« 

»Ist ja gut«, hatte er hastig versichert und sich dabei 
umgesehen. Genau wie ihrer Mama war ihr lautes Beneh-
men auch ihm peinlich. »Beruhig dich, Lottie. Sie ist in 
einem Gästehaus der Regierung. Du weißt doch, was das 
ist?« 

Charlotte hatte den Kopf geschüttelt. Sie war ja erst zehn 
Jahre alt und hatte wenig Ahnung, was die Regierung 
eigentlich tat. Für sie bedeutete »in der Regierung sein« 
nur, daß ihre Mutter jeden Morgen vor sieben aus dem 
Haus ging und meistens erst nach Hause kam, wenn sie 
selbst längst schlief. Ihre Mutter fuhr in ihr Büro am 
Parliament Square. Sie ging zu Besprechungen im Innen-
ministerium. Sie ging ins Unterhaus. Freitag nachmittags 
hielt sie Sprechstunde für ihren Wahlbezirk in Maryle-
bone, während Lottie, in ein Zimmer mit gelben Wänden 
abgeschoben, in dem gewöhnlich der Exekutivausschuß 
des Wahlbezirks tagte, ihre Schularbeiten machte. 

»Benimm dich«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn 
Charlotte am Freitagnachmittag nach der Schule eintraf, 
und mit vielsagender Kopfbewegung auf das gelbe Zim-
mer zu weisen. 

»Ich möchte keinen Mucks von dir hören, solange wir 
hier sind, verstanden?« 

»Ja, Mama.« 
Darauf pflegte ihre Mutter zu lächeln und zu sagen: 

»Schön, jetzt gib mir einen Kuß und drück mich einmal 
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ganz fest.« Ihr Gespräch mit dem Gemeindepfarrer oder 
dem Pakistani aus dem Lebensmittelgeschäft in der Edg-
ware Road oder dem Grundschullehrer oder jedem ande-
ren, der gerade zehn Minuten der kostbaren Zeit seiner 
Abgeordneten für sich abzweigen wollte, unterbrechend, 
drückte sie Lottie in einer steifen, schmerzhaften Umar-
mung an sich, gab ihr einen Klaps auf den Po und sagte: 
»Ab mit dir.« Dann wandte sie sich mit einem Lächeln – 
»Kinder!« – wieder ihrem Gesprächspartner zu. 

Die Freitage waren die schönsten Tage. Nach der 
Sprechstunde fuhr Lottie mit ihrer Mutter zusammen nach 
Hause und erzählte ihr, was sie die Woche über getrieben 
hatte. Ihre Mutter hörte zu. Sie pflegte zu nicken, Lottie ab 
und zu das Knie zu tätscheln, dabei aber, knapp am Kopf 
des Chauffeurs vorbei, unverwandt zur Straße hinauszu-
blicken. 

»Mama«, sagte Lottie dann wohl nach einer Weile mit 
einem gequälten Seufzer, weil es ihr nicht gelang, die 
Aufmerksamkeit ihrer Mutter von der Marylebone High 
Street auf sich selbst zu lenken. Mama brauchte doch gar 
nicht auf die Straße zu schauen. Sie fuhr doch gar nicht 
selbst. »Ich rede mit dir. Wonach schaust du dauernd?« 

»Ich gebe Obacht, Charlotte. Und ich würde dir raten, 
das auch zu tun.« 

Aber anscheinend hatte sie nicht genug Obacht gegeben. 
Doch ein Gästehaus in der Regierung? Was war das? So 
was wie ein Ferienhaus? 

»Fahren wir jetzt zu dem Gästehaus?« Lottie hatte den 
Apfelsaft schnell hinuntergespült. Er schmeckte ein biß-
chen merkwürdig – gar nicht richtig süß –, aber sie trank 
ihn, weil sie wußte, daß es unhöflich gewesen wäre, einem 
Erwachsenen gegenüber undankbar zu erscheinen. 

»Ja, da fahren wir jetzt hin«, hatte er gesagt. »Deine 
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Mama wartet dort.« 
Das war alles, woran sie sich mit Klarheit erinnern konn-

te. Danach war alles verschwommen. Die Augen waren ihr 
schwer geworden, während sie durch London fuhren, und 
innerhalb von Minuten, wie ihr schien, war sie nicht mehr 
fähig gewesen, ihren Kopf hochzuhalten. Undeutlich 
meinte sie sich erinnern zu können, daß jemand in freund-
lichem Ton gesagt hatte: »So ist es recht, Lottie. Mach ein 
kleines Nickerchen« und eine Hand ihr behutsam die 
Brille abgenommen hatte. 

Als ihr das einfiel, schob Lottie in der Dunkelheit ihre 
Hände zu ihrem Gesicht hinauf, die Arme dabei so dicht 
wie möglich an ihren Körper gedrückt, damit sie nicht die 
Wände des Sarges streiften, in dem sie lag. Ihre Finger 
berührten ihr Kinn und kletterten langsam ihre Wangen 
hinauf. Sie tasteten sich zu ihrem Nasenrücken. Ihre Brille 
war weg. 

Das machte in der Dunkelheit natürlich nichts. Aber 
wenn das Licht anging … Doch wie sollte in einem Sarg 
Licht angehen? 

Lottie holte einmal vorsichtig Luft. Dann noch einmal. 
Und noch einmal. Wieviel Luft? dachte sie. Wie lange, 
ehe … Und warum? Warum? 

Die Kehle wurde ihr eng, und in ihrer Brust stieg es heiß 
auf. Ihre Augen brannten. Ich darf nicht weinen, dachte 
sie, nur nicht weinen. Keiner darf sehen … Aber hier 
konnte man ja nichts sehen. Hier war nichts als undurch-
dringliches Schwarz auf Schwarz. Das ihr die Kehle 
zudrückte, es in der Brust heiß aufsteigen ließ und die 
Augen brennen machte. Nicht weinen, dachte Lottie. Bloß 
nicht weinen. 

 
Rodney Aronson lehnte sich mit seinem Pferdehintern an 
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das Fensterbrett im Büro des Chefredakteurs. Er spürte, 
wie sich die Lamellen der alten Sonnenjalousie in seinen 
Rücken drückten, während er aus einer Tasche seiner 
Safarijacke den Rest Nußschokolade herauskramte, den er 
sich aufgehoben hatte, und ihn mit der Hingabe eines 
Paläontologen, der gewissenhaft jedes Bröckchen Erde 
von den ausgegrabenen Überresten eines prähistorischen 
Menschen entfernt, aus der Silberfolie schälte. 

Drüben, am Konferenztisch, saß locker und entspannt 
Dennis Luxford im Hochsitz, wie Rodney den Chefsessel 
zu nennen pflegte. Mit einem breiten Lächeln, das sein 
Koboldgesicht zu einem Dreieck verzog, hörte sich der 
Chefredakteur den letzten Bericht des Tages über die 
Strichjungen-Sause an, wie die Fleet Street den Vorgang 
in der letzten Woche getauft hatte. Der Bericht wurde vom 
besten Reporter ihrer Zeitung The Source mit beträchtlich-
em Feuer vorgetragen. Mitchell Corsico war dreiundzwan-
zig Jahre alt, ein junger Mann mit einer närrischen 
Vorliebe für Cowboykleidung, der über den Instinkt eines 
Bluthunds und die Sensibilität eines Barrakudas verfügte. 
Er war genau der Mann, den sie in dem gegenwärtigen, 
von parlamentarischen Seitensprüngen, öffentlicher Entrü-
stung und Sexskandalen angereicherten Klima brauchten. 

»In seiner Erklärung von heute nachmittag«, sagte Corsi-
co gerade, »hat unser hochgeschätzter Herr Abgeordneter 
von East Norfolk behauptet, seine Wählerschaft stehe wie 
ein Mann hinter ihm. Er sei unschuldig, solange seine 
Schuld nicht erwiesen sei, et cetera und tralala. Der loyale 
Parteivorsitzende versichert, der ganze Aufruhr sei allein 
die Schuld der Sensationspresse, die wieder einmal ver-
suche, der Regierung das Wasser abzugraben.« Corsico 
blätterte auf der Suche nach dem dazugehörigen Zitat in 
seinen Notizen. Nachdem er es gefunden hatte, schob er 
seinen geliebten Stetson auf den Hinterkopf, warf sich in 
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Pose und zitierte: »›Es ist kein Geheimnis, daß die Medien 
entschlossen sind, die Regierung zu stürzen. Die Strich-
jungen-Affäre ist lediglich ein weiterer Versuch, die 
Richtung der parlamentarischen Auseinandersetzung zu 
bestimmen. Aber wenn die Medien im Sinn haben sollten, 
die Regierung zu vernichten, werden sie auf würdige Geg-
ner treffen, die, sei es nun in der Downing Street, in 
Whitehall oder in Westminster, nur darauf warten, den 
Kampf aufzunehmen.‹« Corsico klappte seinen Block zu 
und schob ihn in die Hüfttasche seiner abgetragenen Jeans. 
»Nobel geht die Welt zugrunde«, sagte er abschließend. 

Luxford kippte seinen Sessel nach hinten und faltete 
seine Hände auf seinem beneidenswert flachen Bauch. 
Sechsundvierzig Jahre alt, mit dem Körper eines jungen 
Mannes und vollem aschblondem Haar dazu. Man sollte 
ihn abmurksen, dachte Rodney finster. Es wäre eine Erlö-
sung für seine Mitarbeiter im allgemeinen und Rodney im 
besonderen, aus seinem eleganten Schatten heraustreten zu 
können. 

»Wir brauchen die Regierung gar nicht zu stürzen«, 
sagte Luxford. »Wir brauchen nur in aller Ruhe zuzuse-
hen, wie sie sich selbst den Garaus macht.« Zerstreut 
spielte er an seinen Hosenträgern aus Paisleyseide. »Hält 
Mr. Larnsey immer noch an seiner ursprünglichen 
Geschichte fest?« 

»Wie ein Klammeraffe«, sagte Corsico. »Unser ehren-
werter Herr Abgeordneter von East Norfolk hat sein 
früheres Statement über das, wie er es nennt, ›unglück-
selige Mißverständnis, das daraus entstand, daß ich letzten 
Donnerstagabend in einem Auto hinter dem Bahnhof 
Paddington saß‹, noch einmal bekräftigt. Er habe Infor-
mationen für den Ausschuß für Drogenmißbrauch und 
Prostitution gesammelt, behauptet er.« 

»Gibt es denn einen Ausschuß für Drogenmißbrauch und 
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Prostitution?« fragte Luxford. 
»Wenn nicht, können Sie sich darauf verlassen, daß die 

Regierung sofort einen einsetzen wird.« 
Luxford verschränkte seine Hände im Nacken und kippte 

seinen Sessel noch eine Spur weiter zurück. Er hätte nicht 
zufriedener aussehen können über die Entwicklung der 
Dinge. In der laufenden Regierungsperiode der Konserva-
tiven hatten die Sensationsblätter des Landes bereits alle 
möglichen Geschichten aufgedeckt: von Abgeordneten, 
die Geliebte hatten, die uneheliche Kinder hatten, die mit 
Callgirls verkehrten, die autoerotischen Neigungen frön-
ten, die zwielichtige Immobiliengeschäfte machten, die 
fragwürdige Verbindungen zur Industrie unterhielten. Dies 
jedoch war eine Premiere: ein konservativer Abgeord-
neter, der so in flagranti wie überhaupt möglich ertappt 
worden war – in inniger Umarmung mit einem sechzehn-
jährigen Strichjungen hinter dem Bahnhof Paddington. 
Das war der Stoff, aus dem Auflagenträume gemacht 
waren, und Rodney sah Luxford an, daß er im Geist schon 
die nächste Gehaltserhöhung ausrechnete, die man ihm 
wahrscheinlich geben würde, wenn die Bücher abge-
schlossen und der Gewinn eingestrichen war. Der gegen-
wärtige Lauf der Ereignisse machte es ihm leicht, sein 
Versprechen, die Source zum meistgelesenen Blatt des 
Landes zu machen, zu erfüllen. Der verdammte Kerl hatte 
wirklich Schwein. Aber nach Rodneys Meinung war er 
nicht der einzige Journalist in London, der das Talent 
besaß, eine unerwartete Gelegenheit beim Schlafittchen zu 
packen wie der Jagdhund den Hasen und einen Knüller 
aus ihr herauszuschlagen. Er war weiß Gott nicht der 
einzige Krieger der Fleet Street. 

»In spätestens drei Tagen läßt der Premierminister ihn 
fallen«, prophezeite Luxford. Er warf Rodney einen Blick 
zu. 
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»Was meinen Sie?« 
»Ich würde sagen, drei Tage sind ein bißchen lang, 

Den.« 
Rodney grinste im stillen über Luxfords Gesicht. Der 

Chefredakteur haßte es, wenn man seinen Namen ab-
kürzte. 

Luxford bedachte Rodneys Antwort mit zusammenge-
kniffenen Augen. Kein Dummkopf, unser guter Dennis, 
dachte Rodney. Aber er hätte es ja auch nicht so weit 
gebracht, wenn er sich der in seinem Rücken gezückten 
Dolche nicht stets bewußt gewesen wäre. 

Luxford wandte seine Aufmerksamkeit wieder Corsico 
zu. 

»Was gibt’s sonst noch?« 
Corsico hakte die einzelnen Punkte an seinen Fingern ab. 
»Larnseys Frau hat gestern erklärt, sie stehe voll hinter 

ihrem Mann. Ich habe aber aus guter Quelle gehört, daß 
sie heute abend aus der gemeinsamen Wohnung auszieht. 
Dafür brauche ich einen Fotografen.« 

»Rod wird sich darum kümmern«, sagte Luxford ohne 
einen weiteren Blick zu Rodney. »Weiter?« 

»Die Konservativen von East Norfolk treffen sich heute 
abend, um die ›politische Lebensfähigkeit‹ ihres Abgeord-
neten zu erörtern. Ich habe einen Anruf von einem Insider 
bekommen, der sagt, daß man Larnsey um den Rücktritt 
bitten wird.« 

»Sonst noch etwas?« 
»Wir warten auf einen Kommentar des Premierministers. 

Ach ja. Eins noch. Ein anonymer Anruf. Angeblich hätte 
Larnsey schon immer ein Faible für halbwüchsige Knaben 
gehabt, auch schon in der Schule. Die Ehefrau sei vom 
Tag der Hochzeit an nur Fassade gewesen.« 
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»Was ist mit dem Strichjungen?« 
»Der hält sich im Moment versteckt. In der Wohnung 

seiner Eltern in South Lambeth.« 
»Wird er reden? Kann man von den Eltern etwas 

erwarten?« 
»Daran arbeite ich noch.« 
Luxford senkte seinen Sessel nach vorn. »Gut dann«, 

sagte er und fügte mit seinem dreieckigen Lächeln hinzu: 
»Machen Sie weiter so, Mitch.« 

Corsico tippte kurz an seinen Stetson und ging zur Tür, 
durch die in diesem Moment Luxfords Sekretärin eintrat, 
eine Frau von sechzig Jahren, die mit zwei Briefstapeln 
zum Konferenztisch ging. Stapel eins bestand aus geöffne-
ten Briefen und wurde links vom Chefredakteur deponiert. 
Stapel zwei enthielt ungeöffnete Briefe mit dem Vermerk 
Vertraulich oder Persönlich und wanderte auf Luxfords 
rechte Seite. Dann holte die Sekretärin den Brieföffner aus 
dem Schreibtisch ihres Chefs und legte ihn genau fünf 
Zentimeter von den ungeöffneten Briefen entfernt auf den 
Tisch. Sie brachte den Papierkorb und stellte ihn neben 
Luxfords Sessel. »Sonst noch etwas, Mr. Luxford?« fragte 
sie ehrerbietig wie jeden Abend, bevor sie ging. Ein Flö-
tensolo, Miß Wallace, antwortete Rodney im stillen. Auf 
die Knie, Weib! Und stöhnen Sie gefälligst dabei. Er 
mußte unwillkürlich lachen bei der Vorstellung, wie Miß 
Wallace – wie immer in Tweedrock, Twinset und Perlen-
kette – zwischen Luxfords Schenkeln kniete. Um seine 
Erheiterung zu verbergen, senkte er hastig den Kopf und 
betrachtete den Überrest seiner Schokolade. 

Luxford war dabei, die ungeöffneten Briefe durchzu-
sehen. 

»Rufen Sie meine Frau an, bevor Sie gehen«, sagte er zu 
seiner Sekretärin. »Ich werde wahrscheinlich spätestens 
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um acht zu Hause sein.« 
Miß Wallace nickte und marschierte in ihren soliden 

Schuhen mit den Kreppsohlen lautlos zur Tür. Zum ersten-
mal an diesem Tag allein mit dem Chefredakteur, rutschte 
Rodney vom Fensterbrett, als Luxford nach dem Brief-
öffner griff und sich die Korrespondenz zu seiner Rechten 
vornahm. Rodney hatte Luxfords Vorliebe, an ihn persön-
lich gerichtete Briefe eigenhändig zu öffnen, nie verstehen 
können. In Anbetracht der politischen Richtung der Zei-
tung – so weit links von der Mitte wie möglich, ohne rot 
oder kommunistisch genannt oder mit einem weitaus 
unliebenswürdigeren Etikett versehen werden zu können – 
konnte ein mit persönlich gekennzeichneter Brief leicht 
eine Bombe enthalten. Da wäre es doch klüger, ein 
Fingerchen oder Äuglein von Miß Wallace zu riskieren, 
anstatt sich selbst einem Verrückten als Zielscheibe 
anzubieten. Aber Luxford war natürlich nicht gewillt, es 
so zu sehen. Nicht, daß er sich Miß Wallaces wegen Sor-
gen gemacht hätte. Vielmehr pflegte er zu erklären, es sei 
die Aufgabe des Chefredakteurs einer Zeitung, höchstper-
sönlich das Ohr am Puls der Öffentlichkeit zu haben. The 
Source, pflegte er zu erklären, würde die begehrte 
Spitzenreiterposition im Kampf um die Auflagenzahlen 
ganz sicher nicht erreichen, wenn der Chefredakteur seine 
Truppen von der Etappe aus dirigierte. Kein Chefredak-
teur, der sein Geld wert sei, verliere je den Kontakt zu 
seiner Leserschaft. 

Rodney beobachtete Luxford bei der Lektüre des ersten 
Briefes. Der prustete verächtlich, knüllte das Blatt zusam-
men und warf es in den Papierkorb. Er öffnete das zweite 
Schreiben und überflog es. Mit einem leisen Lachen 
sandte er es dem ersten nach. Er hatte den dritten, vierten 
und fünften Brief gelesen und war dabei, den sechsten zu 
öffnen, als er in zerstreutem Ton, der, wie Rodney wußte, 
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beabsichtigt war, sagte: 
»Ja, Rod? Haben Sie etwas auf dem Herzen?« 
Was Rodney auf dem Herzen hatte, war die Wut 

darüber, daß man ihn um den Posten gebracht hatte, den 
Luxford nun innehatte: Herr der Mächtigen, Imprimatur-
Geber, Erster vom Dienst, Obermacker, kurz: der ehrwür-
dige Chefredakteur der Source. Man hatte ihm vor sechs 
Monaten die sauer verdiente Beförderung versagt und 
Luxford vorgezogen. Ihm fehlten »die erforderlichen 
Instinkte«, um bei der Source jene Veränderungen vorzu-
nehmen, die das Blatt auf Erfolgskurs bringen würde, hatte 
der schweinsköpfige Aufsichtsratsvorsitzende ihm mit 
sonorer Stimme erklärt. »Was für Instinkte?« hatte er 
höflich gefragt. »Die Killerinstinkte«, hatte der Mann 
erwidert. »Luxford besitzt sie im Übermaß. Sie brauchen 
sich nur anzusehen, was er für den Globe getan hat.« 

Gewiß, er hatte den Globe, ein Blatt, das sich nur noch 
müde mit Filmklatsch und schwülstigen Geschichten über 
die königliche Familie dahinschleppte, zur meistgelesenen 
Zeitung des Landes gemacht. Aber er hatte es nicht getan, 
indem er das Niveau anhob. Dazu hatte er, wie schon 
gesagt, das Ohr zu dicht am Puls der Öffentlichkeit. Er 
hatte es getan, indem er an die niedrigen Instinkte der 
Leser appellierte. Und wie damals beim Globe bot er 
ihnen auch jetzt ein tägliches Menü aus Skandalge-
schichten, von den sexuellen Eskapaden diverser Politiker 
bis zur Heuchelei in der anglikanischen Kirche, die er mit 
Berichten über die scheinbare und höchst seltene Ritter-
lichkeit des kleinen Mannes würzte. Das Resultat war ein 
echter Festschmaus für Luxfords Leser, die jeden Morgen 
millionenfach ihre fünfunddreißig Pence auf den Tisch 
legten, als wäre es der Chefredakteur der Source allein – 
und nicht auch sein Mitarbeiterstab, nicht auch Rodney 
Aronson, der genauso auf Draht war und fünf Jahre mehr 
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Erfahrung hatte als Luxford –, der den Schlüssel zu ihrer 
Seligkeit in der Hand hielt. Und während der Schlaumeier 
sich in seinem Erfolg sonnte, plagten sich die übrigen 
Londoner Blätter damit ab, Schritt zu halten. Alle gemein-
sam drehten sie der Regierung eine lange Nase und sagten: 
»Leckt uns doch mal hochachtungsvoll am Arsch«, wenn 
diese wieder einmal drohte, ihnen irgendwelche Kontrol-
len aufzuzwingen. Auf die Stimme des Volkes konnte man 
sich in Westminster nicht mehr stützen, solange die Presse 
den Premierminister jedesmal runterputzte, wenn ein 
konservativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die, 
wie sich immer deutlicher zu zeigen schien, grundlegende 
Heuchelei der Tories offenkundig zu machen. 

Nicht, daß Rodney Aronson es als schmerzlich empfun-
den hätte, das Schifflein der Konservativen sinken zu 
sehen. Er hatte, seit er zum erstenmal zur Wahl gegangen 
war, stets Labour gewählt oder schlimmstenfalls die 
Liberalen. Den Gedanken, daß die Labour-Partei vom 
derzeitigen Klima politischer Unruhe profitieren könnte, 
fand er äußerst befriedigend. Unter anderen Umständen 
hätte Rodney also das tägliche Spektakel von 
Pressekonferenzen, empörten Telefonanrufen, Forderun-
gen nach einer Sonderwahl und Unkenrufen über den 
Ausgang der in den nächsten Wochen anstehenden 
Kommunalwahlen genießen können. Unter den gegebenen 
Umständen jedoch, mit Luxford am Ruder, wo er wahr-
scheinlich auf unabsehbare Zeit bleiben und Rodneys 
eigenen Aufstieg verhindern würde, verspürte Rodney nur 
Wut. Er versuchte sich einzureden, sein Zorn komme nur 
daher, daß er der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er 
eifersüchtig. 

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der 
Source, hatte sich vom Laufjungen zu seiner gegenwär-
tigen Stellung als stellvertretender Chefredakteur dank 
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reiner Willenskraft, Charakterstärke und Begabung hoch-
gearbeitet. Die Spitzenposition stand ihm zu, und alle 
wußten es. Auch Luxford. Genau das war der Grund, 
weshalb ihn der Chefredakteur jetzt so scharf beobachtete 
und ihm, Fuchs, der er war, die Gedanken vom Gesicht 
ablas, während er auf eine Antwort wartete. Ihnen fehlt 
der Killerinstinkt, hatte man ihm gesagt. Ja. Gut. Sie 
würden die Wahrheit noch bald genug erkennen. 

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?« wieder-
holte Luxford, ehe er wieder auf seinen Briefstapel hinun-
tersah. 

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese 
Strichergeschichte – ich denke, es wäre besser, da eine 
Pause einzulegen.« 

»Warum?« 
»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als 

Aufmacher. Gestern und heute war es nicht mehr als 
Aufgewärmtes von Sonntag und Montag. Ich weiß, daß 
Mitch Corsico neuen Entwicklungen auf der Fährte ist, 
aber solange er die nicht hat, sollten wir eine Kampfpause 
einlegen, finde ich.« 

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und 
strich die überlangen Koteletten, die seine persönliche 
Note waren; eine Geste, die, wie Rodney wußte, aus-
drücken sollte: »Chef denkt über die Meinung eines 
Untergebenen nach«. Dann nahm er Brief Nummer sieben 
und schob den Brieföffner unter die Klappe des Kuverts. 
In dieser Pose verharrte er, während er antwortete. 

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation ge-
bracht. 

Der Premierminister hat uns seine ›Rückbesinnung auf 
britische Grundwerte‹ als Teil des Parteiprogramms 
beschert, richtig? Das ist gerade mal zwei Jahre her. Wir 
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fühlen den Tories nur auf den Zahn, um herauszufinden, 
was diese Rückbesinnung auf britische Grundwerte ihnen 
wirklich bedeutet. Die einfachen Leute glauben alle, damit 
sei eine Rückkehr zu menschlicher Anständigkeit und dem 
Abspielen der Nationalhymne nach dem Kino gemeint. 
Unsere Herren und Damen Abgeordneten sehen es offen-
bar anders.« 

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. »Aber soll es 
denn aussehen, als wollten wir die Regierung mit einer 
unendlichen Geschichte darüber zu Fall bringen, was ein 
schwachsinniger Abgeordneter in seiner Freizeit mit 
seinem Schwanz treibt? Zum Teufel, wir haben genug 
andere Munition, die wir gegen die Tories einsetzen 
können. Warum greifen wir also nicht –« 

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel ent-
wickeln?« Luxford zog spöttisch eine Augenbraue hoch 
und wandte sich wieder seinem Brief zu. Er schlitzte den 
Umschlag auf und zog das gefaltete Blatt Papier heraus. 
»Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut, Rod.« 

Rodney bekam heiße Wangen. »Ich sage ja nur, wenn 
wir die Regierung mit schwerer Artillerie unter Beschuß 
nehmen wollen, dann sollten wir vielleicht darüber 
nachdenken, ob wir das Feuer nicht auf wesentlichere 
Ziele als auf kleine Abgeordnete und ihr Freizeitver-
gnügen richten wollen. Das tut die Presse doch seit Jahren, 
und was haben wir damit erreicht? Die Kerle sind immer 
noch an der Macht.« 

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, daß ihren 
Interessen wohl gedient ist. Wie hoch, sagten Sie, waren 
unsere letzten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords alter 
Trick. Er stellte solche Fragen nie, ohne die Antwort 
bereits zu wissen. Wie um das zu betonen, richtete er seine 
Aufmerksamkeit wieder auf das Schreiben in seiner Hand. 
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»Ich sage ja gar nicht, daß wir diese außerehelichen 
Sexspielchen ignorieren sollen. Ich weiß, daß das unser 
tägliches Brot ist. Aber wenn wir die Geschichte so dre-
hen, daß es aussieht, als hätte die Regierung …« Rodney 
merkte, daß Luxford gar nicht zuhörte. Vielmehr blickte er 
stirnrunzelnd auf den Brief in seiner Hand. Wieder strich 
er über seine Koteletten, aber diesmal war es keine leere 
Geste, diesmal war die Nachdenklichkeit echt. Rodney 
war sicher. Er sagte mit steigender Hoffnung, die er sich 
bemühte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?« 

Luxford knüllte den Brief in seiner Hand zusammen. 
»Quatsch«, sagte er und warf das Papier zu den anderen 

in den Korb. Er griff nach dem nächsten Brief und 
schlitzte ihn auf. 

»So ein absoluter Bockmist«, sagte er. »Die große 
hirnlose Masse spricht.« Er überflog das nächste Schrei-
ben und sagte dann zu Rodney: »Das ist der Punkt, in dem 
wir uns unterscheiden. Sie betrachten unsere Leser 
anscheinend als erziehbar, Rod. Während ich sie so sehe, 
wie sie sind. Das große Heer der Ungewaschenen und 
Unbelesenen. Denen man ihre Meinung füttern muß wie 
lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob seinen Sessel vom 
Tisch weg. »Gibt es heute abend sonst noch was? Ich habe 
nämlich noch einen Haufen Anrufe zu erledigen, und zu 
Hause wartet eine Familie auf mich.« 

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der 
mir zusteht, nachdem ich diesem verdammten Käseblatt 
zweiundzwanzig Jahre lang die Treue gehalten habe. Laut 
sagte er: 

»Nein, Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.« 
Er ließ sein Schokoladenpapier zwischen die weggewor-

fenen Briefe des Chefredakteurs fallen und ging zur Tür. 
»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich 
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umdrehte: »Sie haben Schokolade am Bart.« 
Luxford lächelte, als Rodney hinausging. 
Doch das Lächeln erlosch, sobald der andere verschwun-

den war. Dennis Luxford drehte seinen Sessel zum Papier-
korb. Er zog den Brief heraus. Er glättete ihn auf dem 
Konferenztisch und las ihn von neuem. Er bestand nur aus 
der Anrede und einem einzigen Satz, und er hatte nichts 
mit Strichjungen, Autos oder dem Abgeordneten Sinclair 
Larnsey zu tun. ›Luxford – Verwenden Sie die Titelseite, 
um Ihr erstgeborenes Kind anzuerkennen, und Charlotte 
wird freigelassen.‹ 

Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines 
Blutes klang ihm hell und schnell in den Ohren. Rasch 
erwog er eine Handvoll Möglichkeiten, wer der Absender 
sein könnte, doch sie waren alle so unwahrscheinlich, daß 
er nur eine einzige, simple Lösung sah: Der Brief mußte 
ein Bluff sein. Dennoch griff er, vorsichtig, um die Rei-
henfolge, in der er die Korrespondenz weggeworfen hatte, 
nicht durcheinanderzubringen, in den Papierkorb und 
fischte den Umschlag heraus, der das Schreiben enthalten 
hatte. Ein Teil des kreisrunden Poststempels neben der 
Briefmarke, ein Viertel etwa, fehlte. Er war blaß, doch 
immerhin so deutlich, daß Luxford erkennen konnte, daß 
der Brief in London aufgegeben worden war. 

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zurück und las die 
ersten neun Wörter noch einmal. ›Verwenden Sie die 
Titelseite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerkennen.‹ 
Charlotte, dachte er. 

Seit zehn Jahren gestattete er sich höchstens einmal im 
Monat, an Charlotte zu denken, sich eine Viertelstunde 
lang zu der Vaterschaft zu bekennen, die er vor aller Welt 
erfolgreich geheimgehalten hatte. Den Rest der Zeit ver-
drängte er die Existenz des Kindes aus seiner Erinnerung. 
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Nie hatte er mit einem Menschen über es gesprochen. 
Manchmal schaffte er es sogar, völlig zu vergessen, daß er 
mehr als ein Kind hatte. 

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fen-
ster. Schweigend sah er zur Farrington Street hinunter, von 
der gedämpfter Verkehrslärm heraufdrang. 

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nächsten Nä-
he, aus der Fleet Street vielleicht oder aus Wapping oder 
aus dem gigantischen Glasturm drüben auf der Isle of 
Dogs, wartete nur darauf, daß er einen falschen Schritt tun 
würde. Jemand da draußen, der aus Erfahrung wußte, wie 
eine Story, die mit den aktuellen Ereignissen überhaupt 
nichts zu tun hatte, sich in der Presse aufblähen und die 
Gier der Öffentlichkeit nach einem spektakulären Sünden-
fall wachkitzeln konnte, rechnete damit, daß er in 
Reaktion auf diesen Brief unüberlegt eine Spur legen und 
dadurch eine Verbindung zwischen sich und Charlottes 
Mutter herstellen würde. Und sobald das geschehen war, 
würde die Presse zuschlagen. Ein Blatt würde die Ge-
schichte aufdecken. Die anderen würden folgen. Und 
Charlottes Mutter und er würden für ihren Fehltritt 
bezahlen. Sie würde mit öffentlicher Brandmarkung und 
politischer Entmachtung bestraft werden. Er durch einen 
Verlust mehr persönlicher Natur. 

Mit einer gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, 
wie er da mit seinen eigenen Waffen angegriffen wurde. 
Wäre nicht gewiß gewesen, daß der Regierung weitaus 
mehr Schaden drohte als ihm selbst, wenn die Wahrheit 
über Charlotte publik wurde, so hätte Luxford vermutet, 
daß ihm der Brief aus der Downing Street Nummer zehn 
zugesandt worden war, etwa nach dem Motto, wie du mir, 
so ich dir. Doch die Regierung hatte mindestens genau-
soviel Interesse daran, die Wahrheit über Charlotte ruhen 
zu lassen, wie er selbst. Und wenn die Regierung nichts 
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mit diesem Schreiben und der versteckten Drohung, die es 
enthielt, zu tun hatte, dann mußte irgendein anderer Feind 
dahinterstecken. 

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem 
Lebensbereich. Feinde, die begierig warteten. Die hofften, 
daß er sich verraten würde. 

Dennis Luxford war zu geübt in der Kunst, den Konkur-
renten immer um eine journalistische Nasenlänge voraus 
zu sein, um einen falschen Schritt zu tun. Eben weil er mit 
den Methoden der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu 
gehen, bestens vertraut war, hatte er es geschafft, die 
Talfahrt der Source zu bremsen und das Steuer herumzu-
reißen. Er beschloß darum, den Brief wegzuwerfen und zu 
vergessen. Sollten seine Feinde sehen, was sie damit 
anfangen konnten. Und wenn er einen zweiten erhalten 
sollte, würde auch der in den Papierkorb wandern. 

Er knüllte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und 
ging vom Fenster weg, um das Papier zu den anderen zu 
werfen. Doch da fiel sein Blick auf die Korrespondenz, die 
bereits geöffnet auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn 
tatsächlich ein weiterer Brief eintreffen würde, diesmal 
nicht ausdrücklich an ihn persönlich gerichtet, sondern 
ohne Vermerk auf dem Umschlag, so daß jeder ihn öffnen 
konnte, oder mit dem Namen Mitch Corsico oder eines der 
anderen Reporter versehen, die derzeit das Lotterleben der 
Politiker unter die Lupe nahmen? Der Brief würde in die-
sem Fall gewiß nicht so verschlüsselt formuliert sein. Er 
würde Namen, Daten und Ortsangaben enthalten, und was 
als Bluff begonnen hatte, würde sich zu einem vielstim-
migen Schrei nach der Wahrheit auswachsen. 

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs 
und einer Antwort auf die einzige Frage, die im Moment 
zählte: Hast du es jemandem gesagt, Eve? Irgend jeman-
dem? Irgendwann während der letzten zehn Jahre? Über 

 23



uns? Hast du es jemandem erzählt? 
Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als 

ein Versuch, ihn zu erschrecken. Das war leicht wegzu-
stecken. Wenn doch, mußte sie erfahren, daß ihnen beiden 
eine Belagerung mit schwerem Geschütz bevorstand. 
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2 

Nachdem Deborah St. James ihr Publikum gebührend 
vorbereitet hatte, legte sie drei große Schwarzweißfotogra-
fien auf einen der Arbeitstische im Labor ihres Mannes. 
Sie stellte die Leuchtstofflampen ein und trat zurück, um 
das Urteil ihres Mannes und seiner Mitarbeiterin, Lady 
Helen Clyde, abzuwarten. Seit vier Monaten experimen-
tierte sie mit dieser neuen Fotoserie, und wenn sie auch 
mit den Ergebnissen recht zufrieden war, so fühlte sie sich 
doch in letzter Zeit zunehmend unter Druck, einen echten 
finanziellen Beitrag zum gemeinsamen Haushalt zu lei-
sten. Es sollte ein regelmäßiger Beitrag sein, nicht wie 
bisher abhängig von den Zufallsaufträgen, die sie 
ergatterte, indem sie bei Werbeagenturen, Talentagen-
turen, Zeitschriften, Nachrichtenagenturen und Verlagen 
hausieren ging. In den Jahren seit Abschluß ihrer Ausbil-
dung hatte Deborah immer mehr das Gefühl, dreiviertel 
ihrer Zeit damit zu verbringen, ihre Mappe kreuz und quer 
durch London zu schleppen, obwohl sie doch vom ersten 
Tag an nichts anderes gewollt hatte, als mit ihrem 
Fotografieren reine Kunst zu produzieren. Andere, von 
Stieglitz bis Mapplethorpe, hatten es doch auch geschafft. 
Warum nicht sie? 

Deborah preßte die Hände zusammen und wartete 
darauf, daß ihr Mann oder Helen Clyde etwas sagen wür-
den. Sie waren mitten in der Auswertung eines Gutachtens 
über Wasser-Gel-Sprengstoffe gewesen, das Simon vor 
vierzehn Tagen für eine Gerichtsverhandlung erstellt hatte, 
und hatten danach eigentlich im Auftrag eines Strafver-
teidigers, der sich davon eine Entlastung seines des Mor-
des angeklagten Mandanten erhoffte, zu einer Analyse von 
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Spuren übergehen wollen, die irgendein Werkzeug auf der 
Metallumrandung eines Türknaufs hinterlassen hatte. 
Doch sie hatten nichts dagegen gehabt, eine Pause 
einzulegen. Sie waren seit neun Uhr morgens an der 
Arbeit, hatten sich nur zwei kurze Unterbrechungen zum 
Mittag- und zum Abendessen gegönnt, und soweit Debo-
rah sehen konnte, war zumindest Helen jetzt, um halb 
zehn Uhr abends, bereit, für heute Schluß zu machen. 

Simon beugte sich über die Fotografie eines Skinheads 
von der National Front, Helen studierte eine kleine 
Westinderin, die einen riesigen flatternden Union Jack 
hochhielt. Sowohl der Skinhead als auch das Mädchen 
standen vor einer tragbaren Kulisse, die Deborah aus gro-
ßen Dreiecken einfarbig bemalter Leinwand angefertigt 
hatte. 

Als weder Simon noch Helen sich äußerten, sagte sie: 
»Die Bilder sollen persönlichkeitsspezifisch sein, versteht 
ihr? Ich möchte das Subjekt nicht objektivieren, wie ich 
das früher immer getan habe. Ich bestimme den Hinter-
grund – das ist die Kulisse, an der ich im letzten Februar 
gearbeitet habe, weißt du noch, Simon? –, aber die Person 
bestimmt das Bild. Sie kann sich nicht verstecken. Sie 
kann sich nicht verstellen, weil die Verschlußgeschwin-
digkeit zu gering ist und das Modell die Verstellung nicht 
so lange aufrechterhalten kann, wie die Belichtungszeit es 
verlangen würde. Also, was meint ihr?« 

Sie sagte sich, es spiele keine Rolle, was die beiden dazu 
meinten. Sie war mit diesem neuen Ansatz auf dem richti-
gen Weg und entschlossen, dabei zu bleiben. Aber es täte 
gut, von unabhängiger Seite zu hören, daß die Arbeit gut 
war, wie sie glaubte, selbst wenn diese unabhängige Seite 
ihr eigener Mann war, der Mensch, von dem am wenigsten 
zu erwarten war, daß er an ihren Bemühungen etwas 
auszusetzen finden würde. 
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Er trat von dem Foto des Skinheads weg, ging um Helen 
herum, die noch immer die kleine Fahnenträgerin betrach-
tete, und sah sich das dritte Foto an, einen Rastafari mit 
einem eindrucksvoll mit Perlen bestickten Schal, der sein 
durchlöchertes T-Shirt bedeckte. Er sagte: »Wo hast du 
die aufgenommen, Deborah?« 

»Covent Garden. In der Nähe vom Theatermuseum. Als 
nächstes möchte ich zur St.-Botolph’s-Kirche. Zu den 
Obdachlosen. Du weißt schon.« Sie wartete gespannt, 
während Helen zu einem anderen Bild trat. Sie konnte es 
sich gerade noch verkneifen, an ihrem Daumennagel zu 
kauen. 

Endlich sah Helen auf. »Ich finde sie großartig.« 
»Wirklich? Ganz ehrlich? Ich meine, findest du … sie 

sind anders, nicht? Was ich wollte … ich meine … ich 
arbeite mit einer Polaroid, und ich habe die Abdrücke von 
der Transporttrommel gelassen und ebenso die Spuren der 
Chemikalien auf den Abzügen, weil ich möchte, daß sie 
sich als Bilder zu erkennen geben. Sie sind die künstliche 
Wirklichkeit, während die Sujets selbst die Wahrheit sind. 
Wenigstens … na ja, so möchte ich es gern sehen …« 
Deborah hob ihre Hände zu ihrem Haar und schob sich die 
kupferroten Locken aus dem Gesicht. Sie war nicht wort-
gewandt. Das war schon immer so gewesen. Sie seufzte. 
»Das versuche ich …« 

Simon legte ihr den Arm um die Schultern und gab ihr 
einen herzhaften Kuß auf die Wange. »Ganz wunderbar«, 
sagte er. 

»Wie viele Aufnahmen hast du gemacht?« 
»Oh, Dutzende. Hunderte. Na ja, vielleicht nicht gerade 

Hunderte, aber eine ganze Menge. Ich habe gerade erst 
angefangen, diese übergroßen Abzüge zu machen. Ich 
hoffe, sie sind gut genug, um ausgestellt zu werden … in 
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einer Galerie, meine ich. Wie Kunst. Sie sind ja schließ-
lich Kunst, und …« Sie verstummte, als sie aus dem 
Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Als sie sich der 
Tür zum Labor zuwandte, sah sie ihren Vater – lang-
jähriges Mitglied des einen oder anderen St.-James-
Haushalts –, der in die obere Etage des Hauses in der 
Cheyne Row hinaufgestiegen war. 

»Mr. St. James«, sagte Joseph Cotter, an seiner eisernen 
Gewohnheit festhaltend, Simon niemals beim Vornamen 
zu nennen. Er hatte sich bis heute nicht richtig daran 
gewöhnen können, daß seine Tochter seinen jungen 
Arbeitgeber geheiratet hatte. »Sie haben Besuch. Ich habe 
die Herrschaften ins Arbeitszimmer geführt.« 

»Besuch?« fragte Deborah. »Ich hab’ gar nichts gehört. 
Hat es denn geläutet, Dad?« 

»Dieser Besuch braucht nicht zu läuten«, antwortete 
Cotter. 

Er trat ins Labor und betrachtete stirnrunzelnd Deborahs 
Fotografien. »Scheußlicher Kerl«, bemerkte er über den 
Skinhead. Und zu Deborahs Mann sagte er: »Es ist David. 
Mit irgendeinem Bekannten mit seidenen Hosenträgern 
und schicken Schuhen.« 

»David?« fragte Deborah. »David St. James? Hier? In 
London?« 

»Hier im Haus«, erwiderte Cotter. »Und sieht wieder 
mal aus wie der letzte Penner. Wo dieser Bursche sich 
seine Garderobe besorgt, ist mir ein Rätsel. Wahrschein-
lich bei der Heilsarmee. Soll ich Kaffee bringen? Die 
beiden sehen aus, als könnten sie eine Tasse gebrauchen.« 

Deborah lief schon die Treppe hinunter. »David? 
David?« rief sie, während oben ihr Mann sagte: »Kaffee, 
ja. Und wie ich meinen Bruder kenne, wird auch der Rest 
vom Schokoladenkuchen willkommen sein.« Er wandte 
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sich an Helen. »Machen wir Schluß für heute. Du willst 
jetzt sicher gehen.« 

»Laß mich erst noch David begrüßen.« Helen schaltete 
das Licht im Labor aus und folgte St. James zur Treppe, 
die dieser wegen seines geschienten linken Beines sehr 
langsam und vorsichtig hinuntersteigen mußte. Cotter kam 
als letzter. 

Die Tür zum Arbeitszimmer war offen. Drinnen sagte 
Deborah gerade: »Was tust du denn hier, David? Warum 
hast du nicht angerufen? Sylvie oder den Kindern fehlt 
doch nichts, oder?« 

David gab seiner Schwägerin einen leichten Kuß auf die 
Wange. »Nein, es geht ihnen gut, Deb. Alles bestens. Ich 
bin zu einer EG-Handelskonferenz hier. Dennis hat mich 
hier aufgestöbert. – Ah, da ist ja Simon. – Dennis Luxford, 
mein Bruder Simon. Meine Schwägerin. Und Helen 
Clyde. – Helen, wie schön! Wir haben uns ja seit Ewig-
keiten nicht mehr gesehen.« 

»Weihnachten das letztemal«, erwiderte Helen. »Am 
ersten Feiertag im Haus deiner Eltern. Aber da war so ein 
Getümmel, daß ich dir verzeihe, daß du es vergessen 
hast.« 

»Ich habe wahrscheinlich den ganzen Nachmittag nur 
am Büffet gestanden.« David klatschte sich mit beiden 
Händen auf seinen runden Bauch, der so ziemlich das 
einzige Merkmal war, das ihn von seinem jüngeren Bruder 
unterschied. Er und Simon glichen sich, wie alle St.-
James-Geschwister, beinahe wie ein Ei dem anderen. Sie 
hatten das gleiche lockige dunkle Haar, die gleiche Größe, 
die gleichen scharfkantigen Gesichter, die gleiche Augen-
farbe, die immer zwischen Grau und Blau zu schwanken 
schien. Gekleidet war er, wie Cotter es beschrieben hatte: 
ausgefallen. Von den Birkenstocksandalen und den 
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Rautenmustersocken bis hinauf zu Tweedjackett und 
Polohemd war David der Eklektizismus in Person und ein 
einziges modisches Desaster. Aber im Geschäft war er ein 
Genie und hatte den Umsatz des Familienunternehmens 
um das Vierfache gesteigert, seit sein Vater sich zur Ruhe 
gesetzt hatte. 

»Ich brauche deine Hilfe.« David setzte sich in einen der 
beiden Klubsessel am Kamin und bedeutete den anderen 
mit der Selbstsicherheit eines Mannes, der es gewohnt ist, 
Heerscharen von Angestellten zu befehlen, sich ebenfalls 
zu setzen. 

»Oder genauer gesagt, Dennis braucht deine Hilfe. 
Deshalb sind wir hergekommen.« 

»Hilfe inwiefern?« St. James betrachtete den Mann, der 
mit seinem Bruder gekommen war, er stand etwas abseits 
im Halbschatten in der Nähe der Wand, an der Deborah 
regelmäßig wechselnde Beispiele ihrer Arbeit aufzuhän-
gen pflegte. Luxford war ein äußerst fit wirkender Mann 
mittleren Alters von relativ bescheidener Statur. Der 
elegante blaue Blazer, die Seidenkrawatte und die beige-
farbene Hose schienen ihn als Dandy auszuweisen, das 
Gesicht jedoch zeigte einen Ausdruck feinen Mißtrauens, 
in das sich in diesem Moment ein gerüttelt Maß an 
Ungläubigkeit mischte. St. James kannte den Ursprung 
dieser Ungläubigkeit, sie begegnete ihm immer wieder, 
und doch sah er sie nie ohne ein momentanes Gefühl der 
Niedergeschlagenheit. Dennis Luxford wollte Hilfe 
irgendeiner Art, aber er glaubte nicht, daß er sie von 
jemandem, der augenscheinlich ein Krüppel war, bekom-
men würde. St. James hätte am liebsten gesagt: »Es ist nur 
das Bein, Mr. Luxford. 

Mein Verstand funktioniert tadellos.« Statt dessen war-
tete er darauf, daß der andere das Gespräch eröffnete, 
während Helen und Deborah auf dem Sofa und auf dem 
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Sitzkissen Platz nahmen. 
Luxford schien nicht erfreut darüber, daß die beiden 

Frauen offensichtlich vorhatten, sich hier für die Dauer 
des Gesprächs häuslich niederzulassen. Er sagte: »Es 
handelt sich um eine persönliche Angelegenheit, die streng 
vertraulich behandelt werden muß. Ich bin nicht bereit –« 

David St. James unterbrach ihn. »Das sind die drei 
Menschen in ganz England, von denen du am wenigsten 
befürchten mußt, daß sie deine Geschichte an die Medien 
verkaufen, Dennis. Ich vermute, sie wissen nicht einmal, 
wer du bist.« Und dann zu den anderen: »Wißt ihr es? 
Schon gut. Ich seh’s euch an, daß ihr keine Ahnung habt.« 

Dann erklärte er. Er und Luxford, sagte er, hatten zusam-
men an der Universität Lancaster studiert, waren im 
Debattierklub hitzige Gegner gewesen und hatten nach 
dem Examen gemeinsam gefeiert. Sie waren nach Ab-
schluß des Studiums miteinander in Verbindung geblie-
ben, jeder hatte mit Interesse die erfolgreiche Karriere des 
anderen verfolgt. »Dennis schreibt«, fuhr David fort. »Und 
er schreibt verdammt gut, wenn ihr’s genau wissen wollt.« 
Eigentlich war er nach London gekommen, um sich einen 
Platz in der schöngeistigen Literatur zu erobern, wie 
David berichtete, aber irgendwie war er an den 
Journalismus geraten und dabei geblieben. Er hatte als 
politischer Korrespondent für den Guardian angefangen. 
Heute war er Chefredakteur. 

»Des Guardian?« fragte Simon. 
»Der Source.« Luxford sagte es mit herausforderndem 

Blick. Beim Guardian anzufangen und bei der Source zu 
enden konnte vielleicht nicht gerade als himmelstür-
mender Aufstieg betrachtet werden, doch Luxford war of-
fensichtlich nicht in Stimmung, sich kritisieren zu lassen. 

David schien den Blick gar nicht zu bemerken. Mit einer 
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Kopfbewegung in Luxfords Richtung sagte er: »Er hat die 
Source vor sechs Monaten übernommen, Simon, nachdem 
er den Globe zur Nummer eins gemacht hatte. Er war der 
jüngste Chefredakteur in der Geschichte der Fleet Street, 
als er den Globe leitete, und der erfolgreichste. Und der ist 
er immer noch. Sogar die Sunday Times hat das zuge-
geben. Sie hat in ihrem Magazin einen großen Artikel über 
ihn gebracht. Wann war das, Dennis?« 

Luxford überhörte die Frage. Er schien sich unter Davids 
Lobgesängen zu winden. Einen Moment strich er nach-
denklich über seine überlangen Koteletten. »Nein«, sagte 
er schließlich zu David. »Das hat keinen Sinn so. Es ist 
viel zu riskant. Ich hätte nicht herkommen sollen.« 

Deborah machte Anstalten aufzustehen. »Wir gehen«, 
sagte sie. »Helen, kommst du?« 

Doch St. James, der den Journalisten aufmerksam 
musterte, fühlte sich durch irgend etwas an ihm – viel-
leicht die Gewandtheit, mit der er die Situation mani-
pulierte? – getrieben zu sagen: »Helen Clyde ist meine 
Mitarbeiterin, Mr. Luxford. Wenn Sie meine Hilfe 
brauchen, werden Sie um die ihre nicht herumkommen, 
selbst wenn es im Moment nicht so aussieht. Und meine 
Frau nimmt an all meiner Arbeit Anteil.« 

»Das war’s dann«, sagte Luxford und wandte sich schon 
zum Gehen. 

David St. James hielt ihn zurück. »Irgend jemandem 
mußt du vertrauen«, sagte er und wandte sich wieder an 
seinen Bruder. »Das Problem ist, daß hier eine Tory-
Karriere auf dem Spiel steht.« 

»Das müßte Sie doch eigentlich freuen«, sagte St. James 
zu Luxford. »Die Source hat aus ihrer politischen Linie nie 
ein Geheimnis gemacht.« 

»Hier handelt es sich um eine besondere Karriere«, 

 32



erklärte David. »Erzähl es ihm, Dennis. Er kann dir helfen. 
Entweder du hältst dich an ihn oder an einen Fremden, der 
vielleicht nicht Simons ethische Grundsätze hat. Du kannst 
natürlich auch zur Polizei gehen. Aber wohin das führen 
wird, weißt du ja.« 

Während Dennis Luxford über die Möglichkeiten nach-
dachte, brachte Cotter den Kaffee und den Schokoladen-
kuchen herein. Er stellte das Tablett auf den Couchtisch 
vor Helen und sah zur Tür, wo ein kleiner Langhaardackel 
sein Tun hoffnungsvoll beobachtete. »Hör mal, Peach«, 
sagte Cotter. »Hab’ ich dir nicht gesagt, du sollst in der 
Küche bleiben?« Der Hund bellte schwanzwedelnd. »Er 
hat eine Vorliebe für Schokolade«, erklärte Cotter. 

»Er hat eine Vorliebe für alles«, korrigierte Deborah. Sie 
stand auf, um Helen, die den Kaffee einschenkte, die 
Tassen abzunehmen. Cotter hob den Hund hoch und begab 
sich in den rückwärtigen Teil des Hauses. Gleich darauf 
hörten sie ihn die Treppe hinaufgehen. 

»Milch und Zucker, Mr. Luxford?« fragte Deborah so 
liebenswürdig, als hätte Luxford nicht vor einem Augen-
blick noch ihre Integrität in Frage gestellt. »Möchten Sie 
ein Stück Kuchen? Mein Vater hat ihn gebacken. Er bäckt 
vorzüglich.« 

Luxford sah aus, als wüßte er genau, daß er mit dem 
Entschluß, das Brot mit ihnen zu brechen – oder in diesem 
Fall den Kuchen –, eine Linie überschreiten würde, die er 
lieber nicht überschritten hätte. Dennoch nahm er an. Er 
ging zum Sofa, setzte sich ganz vorn auf die Kante und 
blieb einen Moment in Nachdenken versunken, während 
Deborah und Helen Kaffee und Kuchen herumreichten. 
Dann sagte er schließlich: »Also gut, mir ist klar, daß ich 
kaum eine Wahl habe.« Er griff in die Innentasche seines 
Blazers – wobei er die seidenen Hosenträger enthüllte, die 
Cotter so beeindruckt hatten – und zog einen Brief heraus, 
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den er mit der Bemerkung an Simon weitergab, er habe 
ihn am Nachmittag mit der Post erhalten. 

Simon betrachtete das Kuvert, ehe er das Schreiben 
selbst herauszog. Er las den kurzen Text und ging sofort 
zu seinem Schreibtisch, wo er einen Moment in einer 
Seitenschublade kramte, bis er einen Plastikumschlag 
gefunden hatte, in den er das Blatt Papier hineinsteckte. 
»Hat sonst noch jemand dieses Schreiben in der Hand 
gehabt?« fragte er. 

»Nein. Nur Sie und ich.« 
»Gut.« Simon reichte die Plastikhülle an Helen weiter, 

dann sagte er zu Luxford: »Wer ist Charlotte? Und wer ist 
Ihr erstgeborenes Kind?« 

»Charlotte. Sie ist mein erstgeborenes Kind. Sie ist 
entführt worden.« 

»Sie haben die Polizei nicht informiert?« 
»Wir können die Polizei nicht hinzuziehen. Wir können 

es nicht riskieren, daß das publik wird.« 
»Es wird nicht publik werden«, entgegnete Simon. »Bei 

Entführungen ist absolute Geheimhaltung Vorschrift. Das 
wissen Sie doch genau. Ich würde annehmen, ein 
Journalist –« 

»Ich weiß genau, daß die Polizei die Presse täglich auf 
dem laufenden hält, wenn sie mit einer Entführung zu tun 
hat«, fiel Luxford ihm scharf ins Wort. »Unter der Bedin-
gung, daß nichts davon gedruckt wird, bevor das Opfer zu 
seiner Familie zurückgekehrt ist.« 

»Wo liegt dann das Problem, Mr. Luxford?« 
»In der Person des Opfers.« 
»Wieso? Sie ist Ihre Tochter.« 
»Ja. Und die Tochter Eve Bowens.« 
Helen sah Simon in die Augen, als sie ihm das Schreiben 
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des Kidnappers zurückreichte. Sie zog die Brauen hoch. 
Deborah sagte: »Eve Bowen? Ich verstehe nicht – 

Simon, weißt du …« 
Eve Bowen, erklärte ihr David, sei die Staatssekretärin 

im Innenministerium und bekleide damit einen der expo-
niertesten Posten der konservativen Regierung. Sie habe 
den Aufstieg in dieses Amt mit beeindruckender Ge-
schwindigkeit geschafft und schicke sich an, die nächste 
Margaret Thatcher zu werden. Ihr Wahlkreis sei Maryle-
bone, und eben aus Marylebone sei ihre Tochter offenbar 
entführt worden. 

»Als ich diesen Brief bekam«, warf Luxford ein, »habe 
ich sofort mit Eve telefoniert. Ich glaubte, ehrlich gesagt, 
es handele sich um einen Bluff. Ich dachte, irgend jemand 
hätte irgendwie unsere Namen in Verbindung gebracht 
und wollte mich jetzt zu einer Reaktion herausfordern, die 
verraten würde, daß früher eine Beziehung zwischen uns 
bestanden hat. Ich dachte, da sei jemand auf einen Beweis 
dafür aus, daß durch Charlotte eine Verbindung zwischen 
Eve und mir besteht, und die Behauptung, Charlotte sei 
entführt worden – und meine Reaktion darauf –, würde 
ihm diesen Beweis liefern.« 

»Weshalb sollte jemand ein Interesse daran haben, Ihre 
Beziehung zu Eve Bowen aufzudecken?« fragte Helen. 

»Um die Story an die Medien zu verkaufen. Ich brauche 
Ihnen nicht zu sagen, wie es sich in der Presse ausnehmen 
würde, wenn bekannt werden würde, daß ausgerechnet ich 
der Vater von Eve Bowens einzigem Kind bin. Besonders 
wenn man bedenkt, wie sie …« Er schien nach einem 
beschönigenden Wort zu suchen, das ihm nicht einfallen 
wollte. 

Simon vollendete den Gedanken, ohne es freundlicher 
auszudrücken, »… wie sie die Tatsache, daß sie ein 
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uneheliches Kind hat, in der Vergangenheit für ihre eige-
nen Ziele ausgeschlachtet hat?« 

»Sie hat es ja praktisch zu ihrem Markenzeichen ge-
macht«, gab Luxford zu. »Sie können sich wohl 
vorstellen, wie die Presse mit ihr umspringen würde, wenn 
bekannt werden sollte, daß Eve Bowen ihre große Sünde 
aus Leidenschaft mit jemandem wie mir beging.« 

O ja, das konnte Simon sich gut vorstellen. Die 
Abgeordnete von Marylebone pflegte seit langem das 
Image der Frau, die einen Fehltritt gemacht und Wieder-
gutmachung geleistet hatte, die einen Schwangerschafts-
abbruch mit der Begründung verworfen hatte, eine solche 
Lösung spiegele nur den Verfall der Werte in dieser 
Gesellschaft, die gut und recht an ihrem Kind gehandelt 
hatte. Daß sie die uneheliche Geburt ihrer Tochter nie 
verheimlicht hatte, hatte ebenso wie die Tatsache, daß sie 
noblerweise den Namen des Vaters nie preisgegeben hatte, 
zumindest teilweise dazu beigetragen, daß sie überhaupt 
ins Parlament gewählt worden war. Sie machte sich 
öffentlich für moralische Werte, Religion, Familiensoli-
darität und Treue zu König und Vaterland stark. Sie stand 
für alles, was die Source bei den konservativen Politikern 
verhöhnte. 

»Ihre Geschichte hat ihr gute Dienste geleistet«, stellte 
Simon fest. »Eine Politikerin, die sich öffentlich zu ihren 
Fehlern bekennt! Da kann der Wähler schwer widerstehen. 
Ganz zu schweigen von einem Premierminister, dem daran 
liegt, seine Regierung zu stärken, indem er Frauen in 
wichtige Ämter beruft. Weiß er übrigens, daß das Kind 
entführt worden ist?« 

»Niemand in der Regierung weiß etwas davon.« 
»Und Sie sind sicher, daß es entführt wurde?« Simon 

deutete auf den Brief, den er auf den Knien liegen hatte. 
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»Der Text ist in einer Art Blockschrift geschrieben. Das 
könnte leicht ein Kind getan haben. Besteht eine Möglich-
keit, daß Charlotte selbst hinter dieser Sache steckt? Weiß 
sie von Ihnen? Könnte das ein Versuch von ihr sein, ihre 
Mutter unter Druck zu setzen?« 

»Nie im Leben. Mein Gott, sie ist knapp zehn Jahre alt. 
Eve hat ihr nie etwas gesagt.« 

»Können Sie da ganz sicher sein?« 
»Natürlich kann ich nicht sicher sein. Ich kann mich nur 

auf das verlassen, was Eve mir gesagt hat.« 
»Und Sie selbst haben auch mit niemandem gesprochen? 

Sind Sie verheiratet? Haben Sie es Ihrer Frau gesagt?« 
»Ich habe es keinem Menschen erzählt«, erklärte er ent-

schieden, ohne auf die anderen beiden Fragen einzugehen. 
»Und Eve sagt, daß auch sie mit niemandem darüber 

gesprochen hat, aber sie muß bei irgendeiner Gelegenheit 
etwas verraten haben – durch eine unbedachte Bemerkung 
oder eine Anspielung. Sie muß zu irgend jemandem was 
gesagt haben, der etwas gegen sie hat.« 

»Gibt es niemanden, der etwas gegen Sie hat?« Helens 
dunkle Augen waren unschuldig, ihr Gesicht höflich 
interessiert, als hätte sie keine Ahnung, daß die ganze 
Philosophie der Source darin bestand, jedes schmutzige 
Geheimnis auszugraben und als erste an die Öffentlichkeit 
zu bringen. 

»Das halbe Land wahrscheinlich«, bekannte Luxford. 
»Aber meine berufliche Laufbahn wird es kaum ruinieren, 
wenn herauskommt, daß ich der Vater von Eve Bowens 
unehelicher Tochter bin. Ich werde in Anbetracht meiner 
politischen Ansichten eine Weile zum allgemeinen Ge-
spött werden, aber mehr nicht. Eve, nicht ich, ist in der 
angreifbaren Position.« 
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»Warum hat man den Brief dann an Sie geschickt?« 
fragte St. James. 

»Wir haben beide einen bekommen. Meiner kam mit der 
Post. Der ihre wartete zu Hause. Der Haushälterin zufolge 
war er irgendwann im Lauf des Tages durch einen Boten 
gebracht worden.« 

St. James musterte noch einmal den Umschlag des 
Schreibens. Er war am Tag zuvor abgestempelt worden. 

»Wann ist Charlotte verschwunden?« fragte er. 
»Heute nachmittag. Irgendwo zwischen der Blandford 

Street und der Devonshire Place Mews.« 
»Liegt eine Lösegeldforderung vor?« 
»Nein. Nur die Forderung an mich, die Vaterschaft 

öffentlich anzuerkennen.« 
»Wozu Sie nicht bereit sind.« 
»O doch, ich bin bereit dazu. Ich täte es lieber nicht, weil 

es mir natürlich Unannehmlichkeiten bescheren wird, aber 
ich bin dazu bereit. Eve ist diejenige, die nichts davon 
hören will.« 

»Sie haben sie gesehen?« 
»Mit ihr gesprochen. Danach habe ich David angerufen. 

Ich erinnerte mich, daß er einen Bruder hat … Ich wußte, 
daß Sie irgendwie mit gerichtlicher Ermittlungsarbeit zu 
tun haben oder hatten. Ich dachte, Sie könnten vielleicht 
helfen.« 

St. James schüttelte den Kopf und reichte Luxford Brief 
und Umschlag zurück. »Nein, darauf kann ich mich nicht 
einlassen. Die Sache kann in aller Diskretion von der –« 

»Hören Sie mir zu.« Luxford hatte weder seinen Kaffee 
noch seinen Kuchen angerührt, doch jetzt griff er nach 
seiner Tasse. Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte die 
Tasse wieder hin. Ein wenig Kaffee schwappte über und 

 38



rann über seine Finger. Er versuchte nicht, sie zu trocknen. 
»Sie wissen nicht, wie Zeitungen wirklich arbeiten. Die 
Polizei wird als erstes Eve aufsuchen, und niemand wird 
davon erfahren. So weit, so gut. Aber die Ermittlungsbe-
amten werden mehr als einmal mit ihr sprechen wollen, 
und sie werden nicht bereit sein, auf einen Moment zu 
warten, wo sie unbeachtet zu Hause sitzt. Sie werden sie in 
ihrem Büro im Innenministerium aufsuchen, weil das von 
Scotland Yard aus bequemer ist – und daß diese Ent-
führung zu einer Angelegenheit von Scotland Yard wird, 
wenn wir nicht jetzt etwas tun, um das abzubiegen, ist 
wohl klar.« 

»Scotland Yard und das Innenministerium halten enge 
Verbindung«, erklärte St. James. »Das wissen Sie doch. 
Und selbst wenn dem nicht so wäre, würden sie die 
Beamten kaum in Uniform aufsuchen.« 

»Glauben Sie im Ernst, sie müßten in Uniform kom-
men?« fragte Luxford scharf. »Es gibt nicht einen einzigen 
Journalisten, der es nicht merkt, wenn er einen Polizei-
beamten vor sich hat. Da kreuzt also ein Polizeibeamter im 
Innenministerium auf und fragt nach der Staatssekretärin. 
Ein Korrespondent einer der Zeitungen sieht ihn. Jemand 
im Innenministerium ist bereit zu quatschen – ein Sekre-
tär, eine Sachbearbeiterin, ein Hausmeister, ein fünftrangi-
ger Beamter, der Schulden und ein ausgeprägtes Interesse 
an Geld hat. Ganz gleich, wie es passiert, es passiert. 
Jemand quasselt also mit dem Korrespondenten. Und 
sofort richtet sich die Aufmerksamkeit seiner Zeitung auf 
Eve Bowen. Wer ist diese Frau, fragt die Zeitung. Was 
will die Polizei von ihr? Wer ist übrigens der Vater ihres 
Kindes? Es wäre nur eine Frage der Zeit, bis sie über 
Charlotte zu mir finden.« 

»Wenn Sie niemandem etwas gesagt haben, ist das 
unwahrscheinlich«, meinte St. James. 
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»Es spielt keine Rolle, was ich gesagt oder nicht gesagt 
habe«, entgegnete Luxford. »Der springende Punkt ist 
doch, daß Eve geredet hat. Sie behauptet, es nicht getan zu 
haben, aber sie muß geredet haben. Jemand weiß 
Bescheid. Jemand wartet. Wenn wir die Polizei hinzu-
ziehen – also genau das tun, was der Entführer von uns 
erwartet –, kommt die Geschichte unweigerlich in die 
Presse. Und wenn das geschieht, ist Eve erledigt. Sie wird 
von ihrem Posten als Staatssekretärin zurücktreten müs-
sen, und ich vermute, sie wird auch ihr Mandat verlieren. 
Wenn nicht sofort, dann bei der nächsten Wahl.« 

»Es sei denn, sie wird zum Mittelpunkt öffentlicher 
Anteilnahme. Dann wäre diese Angelegenheit ihren Inte-
ressen äußerst dienlich.« 

»Das«, sagte Luxford, »ist eine ganz besonders bösartige 
Bemerkung. Was wollen Sie unterstellen? Sie ist Char-
lottes Mutter, Herrgott noch mal!« 

Deborah wandte sich ihrem Mann zu. Sie hatte auf dem 
Sitzkissen vor seinem Sessel gesessen. Mit leichter Hand 
berührte sie sein gesundes Bein und stand auf. »Kann ich 
mal mit dir sprechen, Simon?« fragte sie. 

St. James sah, wie erhitzt sie wirkte, und bedauerte so-
fort, daß er nichts unternommen hatte, um ihr dieses 
Gespräch zu ersparen. Sobald er gehört hatte, daß es sich 
um ein Kind handelte, hätte er sie unter irgendeinem 
Vorwand hinausschicken sollen. Kinder – und ihre eigene 
Kinderlosigkeit – waren ein wunder Punkt. 

Er folgte ihr ins Speisezimmer auf der anderen Seite des 
Korridors. Die Hände hinter sich auf das glänzende Holz 
des Tisches gestützt, blieb sie stehen. »Ich weiß, was du 
denkst«, sagte sie, »aber das ist es nicht. Du brauchst mich 
nicht zu schützen.« 

»Ich möchte mit dieser Sache nichts zu tun haben, 
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Deborah. Das Risiko ist zu groß. Ich möchte es nicht auf 
dem Gewissen haben, wenn dem Kind etwas zustößt.« 

»Aber das ist doch anscheinend keine typische Entfüh-
rung, oder? Keine Lösegeldforderung, nur die Forderung 
nach öffentlicher Anerkennung. Und keine Todesdrohung. 
Wenn du ihnen nicht hilfst, werden sie nur zu jemand 
anders gehen, das weißt du doch.« 

»Oder sie gehen zur Polizei, was sie im übrigen gleich 
hätten tun sollen.« 

»Aber du hast doch so etwas schon gemacht. Und Helen 
auch. In letzter Zeit natürlich nicht mehr. Aber früher. Und 
du warst gut.« 

St. James antwortete nicht. Er wußte, was er tun sollte – 
das, was er bereits getan hatte: Luxford sagen, daß er die 
Finger von dieser Sache lassen würde. Aber Deborah sah 
ihn an, und ihr Gesicht spiegelte das rückhaltlose Ver-
trauen, das sie stets in ihn gehabt hatte. Das Vertrauen 
darauf, daß er das Richtige tun, eine weise Entscheidung 
treffen würde. 

»Du kannst ja eine zeitliche Grenze setzen«, sagte sie 
vernünftig. »Wie war’s, wenn du sagst, du gibst der Sache 
… äh … einen Tag? Oder zwei? Um vielleicht eine Spur 
aufzunehmen. Um mit Leuten zu sprechen, die das kleine 
Mädchen kennen. Um … ach, ich weiß auch nicht. Um 
etwas zu tun. Dann weißt du wenigstens, daß die Ermitt-
lungen ordentlich geführt werden. Darum geht es dir doch, 
nicht wahr? Du möchtest sicher sein, daß alles richtig 
gehandhabt wird, oder?« 

St. James berührte ihre Wange. Ihre Haut war heiß. Ihre 
Augen wirkten zu groß. Sie schien trotz ihrer fünfund-
zwanzig Jahre selbst noch ein halbes Kind. Er hätte sie 
Luxfords Geschichte nicht hören lassen dürfen, dachte er 
wieder. Er hätte sie zurück zu ihren Fotografien schicken 

 41



sollen. Er hätte darauf bestehen sollen. Er hätte … St. 
James schüttelte die Gedanken ab. Deborah hatte recht. 
Immer wollte er sie schützen. Und dieser Drang, sie zu 
beschützen, war Gift für ihre Ehe, der größte Nachteil 
daran, daß er elf Jahre älter war als sie und sie seit ihrer 
Geburt kannte. 

»Sie brauchen dich«, sagte sie. »Ich finde, du solltest 
ihnen helfen. Sprich wenigstens mit der Mutter. Hör dir 
an, was sie zu sagen hat. Das könntest du heute abend 
noch tun. Du kannst mit Helen zu ihr fahren. Jetzt gleich.« 
Sie ergriff seine Hand, die immer noch auf ihrer Wange 
lag. 

»Ich kann keine zwei Tage versprechen«, sagte er. 
»Das macht nichts, Hauptsache, du kümmerst dich erst 

mal darum. Also – tust du es? Ich weiß, es wird dir nicht 
leid tun.« 

Es tut mir jetzt schon leid, dachte St. James. Aber er 
nickte. 

Dennis Luxford hatte genug Zeit, sich zu sammeln, 
während er nach Hause fuhr. Er wohnte in Highgate, eine 
beträchtliche Strecke vom Haus der St. James’ in Chelsea 
entfernt, und während er seinen Porsche durch den Ver-
kehr lenkte, ordnete er seine Gedanken und baute eine 
Fassade auf, von der er hoffte, seine Frau würde sie nicht 
durchdringen können. 

Er hatte sie nach dem Gespräch mit Eve angerufen. Er 
würde nun leider doch später als erwartet heimkommen, 
erklärte er. 

»Sei mir nicht böse, Liebling. Hier hat sich einiges ge-
tan. In South Lambeth wartet einer meiner Fotografen 
darauf, daß Larnseys Strichjunge sich aus dem Haus seiner 
Eltern herauswagt, ein Reporter steht auch schon bereit, 
um die Aussage des Jungen aufzunehmen, wenn er eine 
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machen sollte, und wir warten mit dem Druck so lange 
wie möglich, um es noch in der Ausgabe von morgen 
bringen zu können. Ich muß hier verfügbar sein. 
Vermassele ich dir deine Pläne für heute abend?« 

Fiona sagte nein. Sie hatte Leo gerade vorgelesen, als 
das Telefon läutete, oder genauer gesagt, sie hatte mit Leo 
gelesen, weil niemand Leo vorlas, wenn Leo selbst wollte. 
Er hatte Giotto gewählt, gestand Fiona mit einem Seufzer. 
Schon wieder. Ich wollte, er würde mal anfangen, sich für 
eine andere Epoche zu interessieren. Lektüre über reli-
giöse Gemälde schläfert mich ein. 

Aber sie ist gut für deine Seele, hatte Luxford erwidert. 
Er hatte sich bemüht, freundlich-ironisch zu klingen, 
obwohl er dabei dachte: Sollte er sich in seinem Alter 
nicht für Dinosaurier interessieren? Für das Weltall? 
Großwildjäger? Schlangen und Frösche? 

Wie, zum Teufel, kam ein Achtjähriger dazu, über einen 
Maler des vierzehnten Jahrhunderts nachzulesen? Und 
warum ermutigt ihn seine Mutter noch dazu? 

Die beiden standen einander zu nahe, dachte Luxford 
nicht zum erstenmal. Leo und seine Mutter waren seelisch 
zu stark miteinander verbunden. Es würde dem Jungen 
ungeheuer guttun, wenn er im Herbst nach Baverstock ins 
Internat kam. 

Leo fand die Aussicht gar nicht verlockend, Fiona noch 
weniger, aber Luxford wußte, es konnte für beide nur 
gesund sein. Hatte Baverstock nicht auch ihm geholfen? 
Ihn zum Mann gemacht? Ihm Richtung und Ziel gegeben? 
Hatte nicht der Besuch einer guten Privatschule ihn dahin 
gebracht, wo er heute stand? 

Er verdrängte den Gedanken daran, wo er heute stand, 
heute abend, in dieser Minute. Er mußte die Erinnerung an 
den Brief und alles, was sich daraus ergeben hatte, aus-
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löschen. Nur dann konnte er die Fassade aufrechterhalten. 
Dennoch leckten Gedanken wie kleine Wellen an den 

Barrieren, die er gegen sie errichtet hatte, und Mittelpunkt 
dieser Gedanken war sein Gespräch mit Eve. 

Seit jenem Tag vor vielen Jahren, als sie ihm eröffnet 
hatte, daß sie schwanger war, hatte er nicht mehr mit ihr 
gesprochen. Das war genau fünf Monate nach dem Partei-
tag der Tories gewesen, bei dem sie sich kennengelernt 
hatten. Das heißt, eigentlich hatte er sie schon von der 
Universität her gekannt, flüchtig, als Mitarbeiterin der 
Zeitung, und hatte sie attraktiv gefunden, wenn ihn auch 
ihre politischen Ansichten abgestoßen hatten. Als er sie in 
Blackpool unter den grau gekleideten, grauhaarigen und 
im allgemeinen graugesichtigen Drahtziehern der Konser-
vativen Partei gesehen hatte, hatte er sie immer noch 
attraktiv gefunden und ihre politischen Ansichten immer 
noch abstoßend. Doch da waren sie Journalistenkollegen 
gewesen – er seit zwei Jahren Leiter des Globe, sie poli-
tische Korrespondentin beim Daily Telegraph – und hatten 
im geselligen Beisammensein mit anderen Kollegen 
Gelegenheit zu hitziger intellektueller Auseinandersetzung 
über den bedingungslosen Machtwillen der Konservativen 
gefunden. Die intellektuelle Auseinandersetzung hatte zu 
hitziger körperlicher Annäherung geführt. Nicht nur ein-
mal, das hätte man vielleicht entschuldigen können, hätte 
es einem Übermaß an Alkohol und sexueller Begierde 
zuschreiben und vergessen können. Doch die Geschichte 
hatte sich über die gesamte Dauer des Parteitags hinge-
zogen. Das Ergebnis war Charlotte. 

Was hatte er sich damals nur dabei gedacht? fragte sich 
Luxford. Er hatte Fiona zur Zeit des Parteitags bereits seit 
einem Jahr gekannt, hatte gewußt, daß er sie heiraten woll-
te, hatte sich bemüht, ihr Vertrauen und ihr Herz zu 
gewinnen, ganz zu schweigen von ihrem verlockenden 
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Körper, und bei der ersten Gelegenheit hatte er alles ver-
pfuscht. Aber es war noch einmal gutgegangen. Eve hatte 
nämlich überhaupt nichts von einer Heirat wissen wollen, 
als er ihr, nachdem er von ihrer Schwangerschaft erfahren 
hatte, widerstrebend einen Antrag gemacht hatte. Sie war 
entschlossen gewesen, in der Politik große Karriere zu 
machen. Eine Heirat mit Dennis Luxford paßte nicht in 
ihre Pläne. »Mein Gott«, hatte sie gesagt, »glaubst du im 
Ernst, ich würde mich mit einer hämischen Dreckschleu-
der wie dir zusammentun, nur damit auf der Geburtsur-
kunde der Name eines Mannes steht? Du bist anscheinend 
noch verrückter, als deine politischen Ansichten vermuten 
lassen.« In diesem Sinn hatten sie sich getrennt. Und in 
den folgenden Jahren, während sie in der politischen Hie-
rarchie aufgestiegen war, hatte er sich manchmal gesagt, 
daß Eve das geschafft hatte, was er nicht fertiggebracht 
hatte: Sie hatte mit einem sauberen Schnitt diesen Teil 
ihrer Vergangenheit aus ihrem Gedächtnis getilgt. 

Daß das in Wirklichkeit nicht der Fall gewesen war, 
entdeckte er, als er sie anrief. Charlottes Existenz hatte es 
gar nicht erlaubt. 

»Was willst du?« hatte sie gefragt, als es ihm endlich 
gelungen war, sie im Unterhaus im Büro des parlamen-
tarischen Geschäftsführers aufzustöbern. »Warum rufst du 
mich an?« 

Ihre Stimme war leise und angespannt gewesen. Im Hin-
tergrund waren andere Stimmen zu hören. 

»Ich muß dich sprechen«, sagte er. 
»Aber ich dich nicht.« 
»Es geht um Charlotte.« 
Er hörte, wie sie kurz nach Luft schnappte. Aber ihr Ton 

änderte sich nicht. »Du hast mit ihr nichts zu tun, und das 
weißt du auch.« 
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»Evelyn«, sagte er beschwörend, »ich weiß, daß der 
Anruf dir wie ein Überfall vorkommt.« 

»Und zeitlich so günstig!« 
»Es tut mir leid. Ich höre, daß du nicht allein bist. Gibt 

es nicht ein privates Telefon in der Nähe?« 
»Ich habe überhaupt nicht die Absicht –« 
»Ich habe einen Brief bekommen, in dem man mich 

anklagt.« 
»Das wundert mich nicht. Man sollte meinen, daß ein 

Brief, in dem du angeklagt wirst, für dich etwas ganz 
Alltägliches ist.« 

»Jemand weiß Bescheid.« 
»Worüber?« 
»Über uns. Über Charlotte.« 
Das schien sie aus der Fassung zu bringen, wenn auch 

nur einen Moment lang. Zunächst sagte sie gar nichts. Er 
glaubte hören zu können, wie sie mit einem Finger gegen 
die Muschel des Telefonhörers trommelte. Dann sagte sie 
abrupt: 

»Quatsch!« 
»Nein. Hör mir doch nur mal zu.« Er las ihr das kurze 

Schreiben vor. Wieder sagte sie nichts. Irgendwo im Hin-
tergrund lachte jemand laut. »Erstgeborenes Kind, heißt es 
da«, sagte Luxford. »Jemand weiß Bescheid. Hast du es 
jemandem erzählt?« 

»Freigelassen?« sagte sie. »›Charlotte wird freigelas-
sen‹?« 

In der nachfolgenden Stille spürte Luxford förmlich, wie 
ihr Verstand arbeitete, während sie versuchte, den mögli-
chen Schaden an ihrer Glaubwürdigkeit und das Ausmaß 
des politischen Fallout abzuschätzen. »Gib mir deine 
Nummer«, sagte sie schließlich. »Ich rufe dich zurück.« 
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Das hatte sie getan. Aber sie war eine andere gewesen. 
»Dennis, Gott verdamm dich«, hatte sie gesagt. »Was hast 
du getan?« 

Keine Tränen, keine Angst, keine Hysterie, keine Selbst-
vorwürfe, keine Wut. Nur diese wenigen Worte. Und das 
Ende seiner Hoffnung, daß der Brief nur ein Bluff sei. 
Niemand bluffte hier, wie es jetzt schien. Charlotte war 
verschwunden. 

Jemand hatte sie in seiner Gewalt, jemand, der die Wahr-
heit wußte. 

Er mußte diese Wahrheit vor Fiona verborgen halten. Sie 
hatte es sich zu einer Art heiligen Pflicht gemacht, in ihrer 
zehn Jahre währenden Ehe keine Geheimnisse vor ihm zu 
haben. Unausdenkbar, wie tief das Vertrauen zwischen 
ihnen erschüttert werden würde, sollte sie das eine Ge-
heimnis erfahren, das er vor ihr bewahrt hatte. Es war 
schlimm genug, daß er ein Kind gezeugt hatte, das er 
niemals gesehen hatte. Das würde Fiona ihm vielleicht 
verzeihen. Aber dieses Kind in der Zeit gezeugt zu haben, 
als er Fiona umworben, ein Band zwischen ihnen geknüpft 
hatte … Sie würde alles, was von diesem Moment an zwi-
schen ihnen geschehen war, nur noch als die eine oder 
andere Variation von Verlogenheit sehen. Und Verlogen-
heit würde sie niemals verzeihen. 

Luxford bog von der Highgate Road ab und folgte der 
Krümmung der Millfield Lane an der Hampstead Heath 
entlang, wo kleine schwankende Lichter auf dem Weg ent-
lang der Teiche ihm zeigten, daß trotz der späten Stunde 
und der Dunkelheit noch Radfahrer unterwegs waren, die 
das freundliche Spätmaiwetter genossen. Er bremste ab, 
als die Backsteinmauer, die sein Grundstück begrenzte, 
hinter einer Hecke aus Buchs und Stechpalmen auftauchte. 
Er fuhr zwischen den Pfeilern hindurch und lenkte den 
Wagen die Auffahrt hinauf zu der Villa, in der sie seit acht 
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Jahren lebten. 
Fiona war im Garten. Aus der Ferne sah Luxford den 

Schimmer ihres weißen Morgenmantels, der sich vom 
Dunkelgrün der Farne abhob, und ging über die unregel-
mäßig gelegten Steinplatten zu ihr. Wenn Fiona die An-
kunft des Wagens gehört hatte, so zeigte sie es nicht. Sie 
schlug den Weg zum größten Baum des Gartens ein, einer 
schirmartig ausladenden Hainbuche, unter der am Rand 
des Gartenteichs eine Holzbank stand. 

Die langen Mannequin-Beine hochgezogen, die wohlge-
formten Füße unter dem fließenden Fall ihres Morgen-
mantels verborgen, hockte sie auf dieser Bank, als er sie 
erreichte. Sie hatte sich das Haar hochgesteckt, und das 
erste, was er tat, nachdem er sich zu ihr gesetzt und sie 
liebevoll geküßt hatte, war, die Nadeln zu lösen, so daß es 
ihr über die Schultern herabfiel. Er betrachtete sie wie 
stets mit einer Mischung aus Ehrfurcht, Begehren und 
tiefem Staunen darüber, daß dieses herrliche Geschöpf 
tatsächlich seine Frau war. 

Er war froh um die Dunkelheit, die diese erste Begeg-
nung zwischen ihnen leichter machte. Und er war froh, sie 
im Freien angetroffen zu haben, denn ihr Garten – das 
krönende Werk ihres Hausfrauendaseins, wie sie gern sag-
te – bot ihm Gelegenheit, sie abzulenken. 

»Ist dir nicht kalt?« fragte er. »Möchtest du meine Jacke 
haben?« 

»Der Abend ist so schön«, antwortete sie. »Ich habe es 
drinnen einfach nicht ausgehalten. Was meinst du, bekom-
men wir einen scheußlichen Sommer, wenn es im Mai so 
herrlich ist?« 

»Tja, meistens ist es so.« 
Ein Fisch durchbrach den Wasserspiegel des Teichs zu 

ihren Füßen und schlug mit der Schwanzflosse auf ein 
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Seerosenblatt. 
»Das ist unfair«, sagte Fiona. »Der Frühling sollte eine 

Verheißung sein, die der Sommer erfüllt.« Sie wies zu 
einer Gruppe junger Birken in einer Mulde, vielleicht 
zwanzig Meter von ihrer Bank entfernt. »Die Nachtigallen 
sind wieder da. Und Leo und ich haben heute nachmittag 
eine Braunkehlchenfamilie beobachtet. Als wir die Eich-
hörnchen gefüttert haben. Liebling, wir müssen Leo bei-
bringen, die Eichhörnchen nicht aus der Hand zu füttern. 
Ich sage es ihm immer wieder. Aber er behauptet, in 
England gäbe es keine Tollwut. Und er will sich einfach 
nicht überlegen, in welche Gefahr er so ein Tier bringt, 
wenn er es an menschliche Nähe gewöhnt. Willst du nicht 
noch einmal mit ihm sprechen?« 

Wenn er mit Leo sprechen würde, dachte Luxford, dann 
gewiß nicht über Eichhörnchen. Interesse an Tieren war 
bei einem kleinen Jungen etwas ganz Normales, Gott sei 
Dank. 

Fiona sprach weiter. Luxford, der merkte, wie vorsichtig 
sie ihre Worte wählte, wurde unbehaglich zumute, bis ihm 
klar wurde, worum es ging. »Er hat heute wieder von 
Baverstock gesprochen, Liebling. Ich glaube, er möchte da 
wirklich nicht hin. Ist dir das nicht aufgefallen? Ich habe 
ihm immer wieder erklärt, daß es deine alte Schule ist, und 
ihn gefragt, ob es ihm denn nicht gefallen würde, ein alter 
Bavernian zu werden wie sein Vater. Aber er sagt immer, 
nein, das interessiere ihn nicht besonders. Außerdem sei es 
doch ganz unwichtig, Großpapa und Onkel Jack seien ja 
auch nicht in Baverstock gewesen und hätten es trotzdem 
ganz schön weit gebracht.« 

»Das haben wir doch alles schon besprochen, Fiona.« 
»Ja, ich weiß, Liebling. Immer wieder. Ich möchte nur, 

daß du weißt, wie Leo dazu steht, damit du morgen früh 
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vorbereitet bist. Er hat mir erklärt, daß er beim Frühstück 
mit dir sprechen will – von Mann zu Mann, hat er gesagt –
, vorausgesetzt, du bist auf, ehe er zur Schule geht. Ich 
habe ihm gesagt, daß du heute abend erst spät kommen 
würdest. Ach, hör doch, Liebling – die Nachtigall! 
Wunderschön, nicht? Habt ihr übrigens eure Story bekom-
men?« 

Luxford wäre beinahe gestolpert. Ihre Stimme war so 
ruhig und sanft gewesen. Ihr Haar so weich an seiner 
Hand. Er hatte versucht, den Duft zu erkennen, den sie 
trug. Er hatte an das letztemal gedacht, als sie sich im 
Freien geliebt hatten. Und darum hätte er den weichen 
Übergang, den sanften Umschwung des Gesprächs bei-
nahe nicht bemerkt. 

»Nein«, antwortete er und war froh, ihr etwas Wahres 
berichten zu können. »Der Strichjunge hält sich immer 
noch versteckt. Wir sind ohne ihn in Druck gegangen.« 

»Das muß doch scheußlich sein, einen ganzen Abend 
damit zu vertun, auf nichts zu warten.« 

»Ein Drittel meiner Arbeit besteht darin, auf nichts zu 
warten. Und ein weiteres Drittel besteht darin zu ent-
scheiden, was am nächsten Tag anstelle von nichts auf die 
erste Seite kommt. Rodney meint, wir sollten die Story 
erst mal ruhen lassen. Wir hatten heute nachmittag deswe-
gen eine kleine Auseinandersetzung.« 

»Ach, er hat übrigens heute abend hier angerufen und 
nach dir gefragt. Vielleicht deshalb. Ich habe ihm gesagt, 
du seist noch in der Redaktion. Er sagte, da hätte er es 
auch schon versucht, aber vergebens. An deinem Privatan-
schluß hätte sich niemand gemeldet. So gegen halb neun. 
Da hast du wohl irgendwo etwas gegessen, hm?« 

»Wahrscheinlich, ja. Halb neun?« 
»Das hat er gesagt, ja.« 
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»Ich glaube, um die Zeit hab’ ich mir mein Sandwich zu 
Gemüte geführt.« Luxford rutschte auf der Bank herum. 
Ihm war heiß und unbehaglich. Er hatte seine Frau nie 
belogen, jedenfalls nicht nach dieser einzigen Lüge über 
die unerträgliche Langeweile jenes schicksalhaften Partei-
tags in Blackpool. Und Fiona war damals ja noch nicht 
seine Frau gewesen, also wog das doch nicht so schwer, 
oder? Er seufzte und hob einen kleinen Stein vom Boden 
unter der Bank auf. Mit dem Daumen schnippte er ihn in 
den Teich und beobachtete das Spiel der Kräuselwellen an 
der Wasseroberfläche, als die Fische in der Hoffnung auf 
Fang herbeischossen. »Wir sollten mal Urlaub machen«, 
sagte er. »In Südfrankreich. Ein Auto mieten und durch 
die Provence zuckeln. Vielleicht für einen Monat ein Haus 
mieten. Was meinst du? Diesen Sommer?« 

Sie lachte leise. Er spürte ihre kühle Hand in seinem 
Nacken. Ihre Finger gruben sich in sein Haar. »Einen gan-
zen Monat ohne deine Zeitung? Du würdest dich innerhalb 
einer Woche zu Tode langweilen. Und fast verrückt 
werden bei der Vorstellung, daß Rodney Aronson sich 
inzwischen bei sämtlichen Leuten vom Aufsichtsrats-
vorsitzenden bis zum Putzpersonal einschmeichelt. Der 
will deinen Job haben, das weißt du doch.« 

Ja, dachte Luxford, genau das wollte Rodney Aronson. 
Er hatte Luxford seit dessen Ankunft bei der Source auf 
Schritt und Tritt mit Argusaugen beobachtet und wartete 
nur auf den einen Fehler, den er dem Aufsichtsrats-
vorsitzenden melden konnte, um sein eigenes Schäfchen 
ins trockene zu bringen. Wenn Charlotte Bowens Existenz 
als dieser eine Fehler bezeichnet werden konnte … Aber 
Rodney konnte unmöglich von Charlotte wissen. Unmög-
lich. Absolut unmöglich. 

»Du bist so still«, bemerkte Fiona. »Bist du sehr müde?« 
»Ich habe nur nachgedacht.« 
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»Worüber?« 
»Ich dachte an das letztemal, als wir hier im Garten mit-

einander geschlafen haben. Ich kann mich nicht mehr 
erinnern, wann es war. Ich weiß nur noch, daß es regnete.« 

»Im letzten September«, sagte sie. 
Er sah sie über die Schulter hinweg an. »Du weißt es 

noch.« 
»Da drüben bei den Birken, wo das Gras höher ist. Wir 

hatten uns Wein und Käse mit hinausgenommen. Und im 
Haus hatten wir Musik an. Wir hatten uns die alte Decke 
aus deinem Auto geholt.« 

»Hatten wir das?« 
»Das hatten wir.« 
Sie sah verwundert aus im Mondlicht. Sie sah aus wie 

das Kunstwerk, das sie war. Ihre vollen Lippen waren ein-
ladend, der schöne Schwung ihres Halses verlangte nach 
seinem Kuß, ihr stolzer Körper war eine wortlose 
Versuchung. 

»Die Decke liegt immer noch im Wagen«, stellte Lux-
ford fest. 

Die vollen Lippen lächelten. »Dann hol sie doch«, sagte 
sie. 
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Eve Bowen, Staatssekretärin im Innenministerium und seit 
sechs Jahren Parlamentsabgeordnete des Wahlbezirks 
Marylebone, wohnte in der Devonshire Place Mews, 
einem hakenförmig gekrümmten Sträßchen mit Kopfstein-
pflaster, von ehemaligen Stallungen und Remisen 
gesäumt, die seit langem schon in elegante Wohnhäuser 
umgewandelt worden waren. Ihr Haus stand am Nordost-
ende der Straße, doppelt breit und drei Stockwerke hoch, 
ein ansehnlicher Bau aus Schiefer, Backstein und weißen 
Holzverzierungen mit einer Dachterrasse, von der üppiges 
Efeugerank herabfiel. 

St. James hatte mit Eve Bowen gesprochen, ehe er von 
zu Hause weggefahren war. Luxford hatte die Verbindung 
hergestellt und nur gesagt: »Ich habe jemanden gefunden, 
Evelyn«, ehe er St. James den Hörer gereicht hatte, ohne 
auf die Erwiderung zu warten. St. James’ Gespräch mit 
der Abgeordneten war kurz gewesen: Er würde unver-
züglich bei ihr vorbeikommen, er würde eine Mitarbeiterin 
mitbringen, ob die Frau Staatssekretärin ihm vorher noch 
etwas mitteilen wolle. 

Ihre erste Antwort war eine brüske Frage gewesen: 
»Woher kennen Sie Luxford?« 

»Durch meinen Bruder.« 
»Wer ist das?« 
»Ein Geschäftsmann, der sich zu einer Konferenz in 

London aufhält. Aus Southampton.« 
»Verfolgt er irgendwelche eigennützigen Interessen?« 
»Die der Regierung oder dem Innenministerium schaden 

könnten? Das bezweifle ich sehr.« 
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»Gut.« Sie gab ihm ihre Adresse und schloß mit den 
Worten: 

»Halten Sie Luxford da heraus. Sollte es den Anschein 
haben, als würde das Haus beobachtet, wenn Sie kommen, 
dann fahren Sie einfach weiter und wir treffen uns später. 
Ist das klar?« 

Sonnenklar. St. James und Helen Clyde ließen gewissen-
haft eine Viertelstunde nach Luxfords Abgang verstrei-
chen, ehe sie sich auf die Fahrt nach Marylebone begaben. 
Es war kurz nach elf, als sie von der Hauptstraße in die 
Devonshire Place Mews abbogen, und nachdem sie die 
Straße einmal abgefahren hatten, um sich zu vergewissern, 
daß niemand in der Nachbarschaft herumlungerte, stellte 
St. James seinen alten MG vor Eve Bowens Haus ab und 
nahm die Handkupplung heraus. 

Über der Haustür brannte eine Lampe. Im Erdgeschoß 
warf eine weiße Lampe unregelmäßige Lichtstreifen auf 
die zugezogenen Vorhänge der Fenster. Als St. James läu-
tete, hörten er und Helen beinahe augenblicklich schnelle 
Schritte auf einem Marmor- oder Fliesenboden. Dann 
wurde ein gutgeölter Riegel zurückgeschoben, und die Tür 
ging auf. 

Eve Bowen sagte: »Mr. St. James?« und trat sofort 
wieder aus dem Lichtschein, der auf sie herabfiel. Sobald 
St. James und Helen im Haus waren, sperrte sie die Tür ab 
und schob den Riegel vor. »Bitte«, sagte sie und führte sie 
über Terrakotta-Fliesen nach rechts in ein Wohnzimmer, 
wo auf einem Beistelltisch neben einem Sessel ein offener 
Aktenkoffer lag, aus dem braune Hefter, Manuskripte, 
Zeitungsausschnitte, Telefonnachrichten und Dokumente 
aller Art hervorquollen. Eve Bowen klappte den Deckel 
herunter, ohne das Durcheinander zu ordnen, nahm ein 
schweres grünes Weinglas, trank es aus und goß sich aus 
einer Flasche Weißwein, die in einem Kübel auf dem 

 54



Boden stand, neu ein. 
»Es würde mich interessieren«, sagte sie, »wieviel er 

Ihnen für diese Farce bezahlt.« 
St. James war verblüfft. »Wie bitte?« 
»Es ist doch klar, daß Luxford hinter dieser Sache steckt. 

Aber ich sehe Ihnen an, daß er Ihnen das noch nicht anver-
traut hat. Wie klug von ihm.« Sie setzte sich in den Sessel, 
in dem sie offensichtlich vor ihrer Ankunft schon gesessen 
hatte, und wies sie zu einer dunkelbraunen Polstergarnitur, 
die aussah, als bestünde sie aus riesigen, aneinanderge-
nähten Kissen. Sie stellte ihr Weinglas auf ihre Knie und 
balancierte es mit beiden Händen auf dem schmalen Rock 
ihres schwarzen Nadelstreifenkostüms. Bei diesem An-
blick erinnerte sich St. James plötzlich an ein Interview 
mit der Staatssekretärin, das er gelesen hatte, kurz nach-
dem sie von der Regierung in ihr derzeitiges Amt berufen 
worden war. Keiner würde ihr nachsagen können, daß sie 
nach Art ihrer Kolleginnen im Unterhaus versuche, die 
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, hatte sie 
erklärt. Sie sähe keine Notwendigkeit, sich in Scharlachrot 
zu werfen, um sich von den Männern abzuheben. Das 
schaffe sie auch mit ihrem Verstand. 

»Dennis Luxford ist ein gewissenloser Mensch«, sagte 
sie unvermittelt. Ihre Stimme war kühl und schneidend. 
»Er ist der Dirigent, der bei diesem Stück den Taktstock 
schwingt. Nicht direkt, natürlich. Ich vermute, selbst er 
würde sich scheuen, kleine Mädchen von der Straße weg 
zu entführen, obwohl er wahrhaftig vor keiner Schweine-
rei zurückschreckt. Aber machen Sie sich nur nichts vor, 
er hält Sie zum Narren und versucht das auch mit mir. 
Aber ich lasse es mir nicht gefallen.« 

»Wie kommen Sie darauf, daß er an der Entführung 
beteiligt sein könnte?« St. James ließ sich auf dem Sofa 
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nieder und fand es trotz seiner Formlosigkeit ausgespro-
chen bequem. Vorsichtig streckte er sein geschientes Bein 
aus. Helen blieb, wo sie war. Sie stand vor dem Kamin 
und einer Wandnische, in der eine Sammlung von 
Trophäen ausgestellt war. Sie wollte Eve Bowen von 
einem Platz aus beobachten können, wo es nicht auffiel. 

»Weil es nur zwei Menschen gibt, die wissen, wer der 
Vater meiner Tochter ist. Der eine bin ich. Der andere ist 
Dennis Luxford.« 

»Ihre Tochter selbst weiß es nicht?« 
»Natürlich nicht. Und es ist ausgeschlossen, daß sie von 

selbst dahintergekommen sein könnte.« 
»Und Ihre Eltern? Ihre Familie?« 
»Niemand, Mr. St. James, außer Dennis und mir.« Sie 

trank einen gemessenen Schluck von ihrem Wein. »Sein 
Revolverblatt hat es sich zum Ziel gemacht, die Regierung 
zu Fall zu bringen. Und im Augenblick spielen ihm die 
Umstände in die Hände. Er sieht eine Gelegenheit, die 
Konservative Partei ein für allemal zu erledigen, und er 
versucht, sie zu ergreifen.« 

»Ich kann Ihnen nicht recht folgen.« 
»Die Geschichte kommt ihm doch sehr zupaß, finden Sie 

nicht? Das Verschwinden meiner Tochter. Ein angebliches 
Entführerschreiben in seinem Besitz. Eine Forderung, die 
Wahrheit über meine Tochter publik zu machen. Und das 
alles folgt unmittelbar auf Sinclair Larnseys Eskapaden 
mit einem minderjährigen Jungen in Paddington.« 

»Mr. Luxford hat sich nicht gerade wie ein Mann 
benommen, der dabei ist, eine kleine Entführungsstory zu 
inszenieren, um Sie den Sensationsblättern zum Fraß hin-
werfen zu können«, bemerkte St. James. 

»Nicht den Sensationsblättern im Plural«, entgegnete sie. 
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»Einem einzigen Sensationsblatt – dem seinen. Er wird 
bestimmt nicht zulassen, daß ihm die Konkurrenz seinen 
Knüller wegschnappt.« 

»Ihm scheint aber ebensoviel wie Ihnen daran zu liegen, 
nichts publik werden zu lassen.« 

»Befassen Sie sich mit dem Studium menschlichen 
Verhaltens, Mr. St. James? Gehört das zu Ihren zahlrei-
chen Begabungen?« 

»Ich halte es für klug, mir ein Bild von den Menschen zu 
machen, die mich um Hilfe bitten. Ehe ich einwillige, 
ihnen zu helfen.« 

»Wie umsichtig. Wenn wir einmal mehr Zeit haben, 
werde ich Sie vielleicht fragen, was für ein Bild Sie sich 
von mir gemacht haben.« Sie stellte ihr Weinglas neben 
ihren Aktenkoffer. Sie nahm die Schildpattbrille mit den 
runden Gläsern ab, rieb diese an der Armlehne ihres 
Sessels, als wollte sie sie polieren, und musterte dabei St. 
James. Das Schildpattgestell hatte etwa die gleiche Farbe 
wie ihr wohlfrisierter Pagenkopf, und als sie die Brille 
wieder aufsetzte, stieß ihr oberer Rand an die Spitzen des 
Ponys, den sie überlang trug, um ihre Augenbrauen zu 
verdecken. »Nur eine Frage«, sagte sie. »Finden Sie es 
nicht merkwürdig, daß Mr. Luxford sein Entführerschrei-
ben mit der Post erhielt?« 

»Selbstverständlich«, antwortete St. James. »Der Brief 
war gestern abgestempelt. Und wurde möglicherweise 
sogar am Tag vorher eingeworfen.« 

»Während meine Tochter gesund und wohlbehalten zu 
Hause war. Wenn wir das in Betracht ziehen, können wir 
also sagen, daß sich der Kidnapper, als er den Brief auf-
gab, des Ausgangs seiner geplanten Entführung ziemlich 
sicher war.« 

»Oder«, entgegnete St. James, »der Entführer wußte, daß 
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es nichts ausmachen würde, wenn die Sache nicht klappt, 
weil der Brief in diesem Fall keine Wirkung auf den 
Empfänger haben würde. Wenn nämlich der Entführer und 
der Empfänger des Briefes ein und dieselbe Person sind. 
Oder wenn der Entführer vom Empfänger des Briefes 
beauftragt wurde.« 

»Na bitte.« 
»Ich hatte den Poststempel nicht übersehen, 

Mrs. Bowen. Und ich nehme auch nicht alles, was man 
mir erzählt, für bare Münze. Ich bin durchaus bereit zu 
bedenken, daß Dennis Luxford hinter dieser Sache stecken 
könnte. Ich bin gleichermaßen bereit zu denken, daß Sie 
selbst dahinterstecken könnten.« 

Sie verzog flüchtig den Mund. Dann nickte sie kurz. 
»So, so«, sagte sie. »Luxford hat Sie also nicht so fest in 
der Tasche, wie er annimmt, wie? Schön, ich denke, Sie 
sind in Ordnung.« 

Sie stand aus ihrem Sessel auf und trat zu einer 
abstrakten Bronzeskulptur, die auf einem Podest zwischen 
den beiden vorderen Fenstern stand. Sie kippte die Skulp-
tur und zog unter ihr einen Brief hervor, den sie St. James 
brachte, ehe sie zu ihrem Sessel zurückkehrte. »Der Brief 
wurde irgendwann im Lauf des Tages gebracht. Wahr-
scheinlich zwischen ein und drei Uhr nachmittags. Meine 
Haushälterin, Mrs. Maguire, sie ist für heute schon 
gegangen, fand ihn, als sie von ihrem wöchentlichen 
Besuch bei ihrem Buchmacher zurückkam. Sie legte ihn 
zur übrigen Post – Sie sehen ja, er trägt meinen Namen – 
und dachte erst wieder an ihn, als ich sie um sieben anrief 
und nach Charlotte fragte. Nachdem Luxford mit mir tele-
foniert hatte.« 

St. James sah sich den Briefumschlag an, den Eve 
Bowen ihm gegeben hatte. Er war weiß, ungefüttert, ein 
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Briefumschlag, wie man ihn in jedem Schreibwaren-
geschäft oder Warenhaus kaufen konnte. Nachdem er ein 
Paar Latexhandschuhe übergezogen hatte, entnahm er das 
Schreiben. Er entfaltete das einzelne Blatt Papier und legte 
es in eine Plastikhülle, die er von zu Hause mitgebracht 
hatte. Dann zog er die Handschuhe wieder aus und las den 
kurzen Text. 

Eve Bowen – wenn Sie wissen wollen, was Lottie zuge-
stoßen ist, rufen Sie ihren Vater an. 

»Lottie«, bemerkte St. James. 
»So nennt sie selbst sich.« 
»Wie nennt Luxford sie?« 
Eve Bowen ließ sich in ihrer Überzeugung, Luxford sei 

an der Entführung beteiligt, nicht erschüttern. »Es wäre 
nicht unmöglich, den Namen herauszubekommen, Mr. St. 
James«, sagte sie. »Offensichtlich hat ihn ja jemand 
herausbekommen.« 

»Oder kannte ihn bereits.« St. James zeigte Helen den 
Brief. Sie las ihn, ehe sie sprach. 

»Sie sagten, Sie hätten Mrs. Maguire heute abend um 
sieben angerufen, Mrs. Bowen. Aber da muß Ihre Tochter 
doch schon mehrere Stunden verschwunden gewesen sein. 
Ist Mrs. Maguire das nicht aufgefallen?« 

»Doch, es ist ihr aufgefallen.« 
»Aber sie hat Sie nicht alarmiert?« 
Die Staatssekretärin setzte sich ein klein wenig anders 

hin. So, wie sie den Atem ausstieß, hätte man es beinahe 
für einen Seufzer halten können. »Im vergangenen Jahr – 
eigentlich seit ich im Innenministerium bin – hat Charlotte 
des öfteren über die Stränge geschlagen. Mrs. Maguire 
weiß, daß ich von ihr erwarte, daß sie allein mit Charlotte 
fertigwird, ohne mich bei der Arbeit zu stören. Als Char-
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lotte nicht nach Hause kam, hielt sie das für eine ihrer 
Ungezogenheiten.« 

»Wieso das?« 
»Weil Charlotte Mittwoch nachmittags Musikstunde hat 

und da nicht besonders gern hingeht. Sie geht immer nur 
unter Protest, und meistens droht sie damit, sich selbst 
oder ihre Flöte in einen Gully zu werfen. Als sie heute 
nicht direkt nach dem Unterricht nach Hause kam, nahm 
Mrs. Maguire an, sie sei wieder mal auf Dummheiten aus. 
Erst um sechs fing sie an herumzutelefonieren, um sich zu 
erkundigen, ob Charlotte zu einer ihrer Klassenkameradin-
nen gegangen sei anstatt zur Musikstunde.« 

»Sie geht also allein zur Stunde?« fragte Helen. 
Die Abgeordnete hörte die unausgesprochene, aber un-

vermeidbare Frage hinter Helens Worten: Ließ man ein 
zehnjähriges Mädchen unbeaufsichtigt in London umher-
wandern? Sie sagte: »Heutzutage laufen die Kinder in 
Rudeln herum, falls Sie das noch nicht bemerkt haben 
sollten. Charlotte dürfte kaum allein gewesen sein. Wenn 
es wirklich einmal der Fall ist, versucht Mrs. Maguire sie 
zu begleiten.« 

»Versucht.« Das Wort war Helen nicht entgangen. 
»Charlotte gefällt es nicht besonders, wenn ihr eine über-

gewichtige Irin in ausgebeulten Leggings und einem 
mottenzerfressenen Pullover hinterherschleicht. Aber sind 
wir nun hier, um meine Erziehungsmethoden zu bespre-
chen, oder um uns darüber Gedanken zu machen, was 
meiner Tochter zugestoßen ist?« 

St. James spürte Helens Reaktion auf die Worte, auch 
wenn ihr nichts anzusehen war. Die Luft schien zu kni-
stern, als die Feindseligkeit, die die eine Frau ausstrahlte, 
auf die Ungläubigkeit der anderen stieß. Doch diese Emo-
tionen würden ihnen bei der Suche nach dem Kind nicht 
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weiterhelfen. Er griff deshalb wieder in das Gespräch ein. 
»Und nachdem Mrs. Maguire festgestellt hatte, daß 

Charlotte bei keiner ihrer Schulkameradinnen war, hat sie 
Sie immer noch nicht angerufen?« 

»Ich hatte ihr nach einem Zwischenfall im letzten Monat 
sehr deutlich zu verstehen gegeben, daß sie während mei-
ner Abwesenheit die alleinige Verantwortung für meine 
Tochter trägt.« 

»Was war das für ein Zwischenfall?« 
»Ach, ein typisches Beispiel von Charlottes Dickköpfig-

keit.« 
Die Abgeordnete trank wieder ein Schlückchen Wein. 

»Charlotte hatte sich im Heizungskeller ihrer Schule ver-
steckt – St.-Bernadette in der Blandford Street –, weil sie 
nicht in ihre Therapie wollte. Sie geht jede Woche, sie 
weiß, daß sie gehen muß, aber einmal im Monat beschließt 
sie, nicht kooperieren zu wollen. Das war so eine Gele-
genheit. Mrs. Maguire rief mich in heller Panik an, als 
Charlotte nicht pünktlich nach Hause kam, um zur Thera-
pie zu gehen. Ich mußte im Büro alles stehen- und 
liegenlassen und sie suchen. Danach habe ich mich mit 
Mrs. Maguire hingesetzt und ihr ein für allemal klar-
gemacht, wie ihre Pflichten meiner Tochter gegenüber 
aussehen und von wann bis wann sie diese Pflichten zu 
erfüllen habe.« 

Helen schien völlig perplex über die Erziehungsprak-
tiken der Abgeordneten und drauf und dran, die Frau von 
neuem ins Verhör zu nehmen. St. James kam ihr zuvor. Es 
hatte keinen Sinn, die Staatssekretärin noch mehr in die 
Defensive zu drängen, zumindest im Moment nicht. 

»Wo findet der Musikunterricht statt?« 
Nicht weit von der Grundschule, erklärte Eve Bowen, im 

Cross Keys Close, in der Nähe der Marylebone High 
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Street. Charlotte ging jeden Mittwoch nach der Schule 
direkt dorthin. Ihr Lehrer war ein Mann namens Damien 
Chambers. 

»Und war Ihre Tochter heute in der Musikstunde?« 
Ja, sie war dort gewesen. Mrs. Maguire hatte gleich als 

erstes bei Mr. Chambers angerufen, als sie um sechs mit 
der Suche nach Charlotte begonnen hatte. 

»Dann müssen wir mit diesem Mann sprechen«, sagte 
St. James. »Und er wird wahrscheinlich wissen wollen, 
warum wir ihn befragen. Haben Sie das berücksichtigt und 
sich überlegt, wohin das führen kann?« 

Eve Bowen hatte sich offenbar bereits damit abge-
funden, daß es auch bei einer privaten Untersuchung des 
Verschwindens ihrer Tochter nicht zu vermeiden war, die 
Leute zu befragen, die sie zuletzt gesehen hatten. Und 
ebendiese Leute würden sich zweifellos ihre Gedanken 
darüber machen, warum ein verkrüppelter Mann und eine 
Frau sich nach dem Kind erkundigten. Das war nicht zu 
ändern. Ihre Neugier würde die Befragten vielleicht dazu 
verleiten, der Presse einen Tip zu geben, der Interesse 
weckte, aber Charlottes Mutter war offenbar bereit, dieses 
Risiko einzugehen. 

»So, wie wir es anpacken, kann die Story nur Speku-
lation sein«, sagte sie. »Wenn die Polizei eingreift, ist es 
definitiv.« 

»Eine Spekulation, die sich zur Katastrophe auswachsen 
kann«, sagte St. James. »Sie müssen die Polizei hinzuzie-
hen, Mrs. Bowen. Wenn nicht die zuständige Dienststelle, 
dann Scotland Yard. Sie haben dank Ihrer Stellung beim 
Innenministerium den nötigen Einfluß, das durchzusetzen, 
würde ich vermuten.« 

»Ich habe den Einfluß. Und ich will keine Polizei. Das 
kommt gar nicht in Frage.« 
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Ihr Gesichtsausdruck war unerbittlich. Er und Helen, das 
war St. James klar, könnten noch Stunden über diesen 
Punkt mit ihr diskutieren, ohne daß etwas dabei heraus-
kommen würde. Das, worauf es vor allem andern ankam, 
war, das Kind zu finden – und zwar schnell. Er bat um 
eine Beschreibung des kleinen Mädchens, wie es an 
diesem Morgen ausgesehen hatte, und um eine Fotografie. 
Eve Bowen sagte ihnen, daß sie ihre Tochter an diesem 
Morgen nicht gesehen hatte, daß sie Charlotte morgens 
niemals zu Gesicht bekam, weil sie stets schon vor dem 
Erwachen des Kindes das Haus verließ. Aber sie hatte 
natürlich ihre Schuluniform an. Oben, sagte sie, sei 
irgendwo ein Foto von ihr, auf dem sie die Uniform trage. 
Sie ging hinaus, um die Aufnahme zu holen. Die beiden 
hörten, wie sie die Treppe hinaufstieg. 

»Das ist doch mehr als merkwürdig, Simon«, sagte 
Helen leise, sobald sie allein waren. »So, wie diese Frau 
sich verhält, könnte man beinahe glauben …« Sie zögerte. 
Sie schlang ihre Arme um ihren Oberkörper. »Findest du 
ihre Reaktion auf Charlottes Verschwinden nicht reichlich 
unnatürlich?« 

St. James stand auf und trat zu der Wandnische beim 
Kamin, um sich die Trophäen anzusehen. Sie trugen alle 
Eve Bowens Namen und waren ihr für ihre Leistungen im 
Dressurreiten zuerkannt worden. Es schien sehr passend, 
daß sie mehr als ein Dutzend erster Plätze in gerade dieser 
Sportart erobert hatte. Er hätte gern gewußt, ob ihr politi-
scher Stab ebensogut parierte, wie ihre Pferde es offen-
sichtlich getan hatten. 

»Sie glaubt, daß Luxford die Hand im Spiel hat, Helen«, 
sagte er. »Und er würde nicht daran denken, dem Kind 
etwas anzutun. Ihm ginge es nur darum, der Mutter einen 
Schrecken einzujagen. Aber sie scheint entschlossen zu 
sein, sich keinen Schrecken einjagen zu lassen.« 
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»Trotzdem – hier, ganz privat, hätte ich schon ein oder 
zwei Risse im Panzer erwartet.« 

»Sie ist Politikerin. Sie will sich auf keinen Fall in die 
Karten schauen lassen.« 

»Aber es geht doch um ihre Tochter! Wieso läuft das 
Kind allein auf der Straße herum? Und was hat ihre Mutter 
von heute abend sieben bis jetzt getan?« Helen wies zum 
Tisch mit dem Aktenkoffer und den Papieren, die unter 
dem zugeklappten Deckel heraushingen. »Ich hätte nicht 
erwartet, daß die Mutter eines entführten Kindes – ganz 
gleich, von wem es ihrer Meinung nach entführt wurde – 
die Ruhe hat, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Das ist 
doch nicht normal. Das alles ist nicht normal.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber ich denke, sie weiß 
sehr wohl, wie das auf uns wirken muß. Sie hätte es nicht 
in so kurzer Zeit dahin gebracht, wo sie heute steht, wenn 
sie nicht stets vorher gewußt hätte, wie die Dinge wirken 
würden.« St. James musterte eine Galerie von Fotografien, 
die unter drei Grünpflanzen auf einem schmalen Chrom-
tisch mit Glasplatte aufgereiht waren. Er bemerkte ein 
Bild, das Eve Bowen mit dem Premierminister zeigte, ein 
anderes mit Eve Bowen und dem Innenminister, ein drittes 
von Eve Bowen Seite an Seite mit der Prinzessin von 
Wales, die eine recht spärliche Versammlung von Polizei-
beamten willkommen hieß. 

»Die Dinge«, sagte Helen, leicht ironisch den Ausdruck 
wiederholend, den St. James gewählt hatte, »wirken für 
meine Begriffe bemerkenswert distanziert.« 

Draußen wurde die Haustür aufgesperrt, noch während 
Helen sprach. Die Tür wurde geöffnet und wieder 
geschlossen. Der Riegel wurde wieder vorgelegt. Schritte 
knallten auf den Fliesen, und ein Mann erschien an der 
Tür zum Wohnzimmer, gut eins achtzig groß, hager, mit 
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schmalen Schultern. Seine teefarbenen Augen schweiften 
von St. James zu Helen, doch zunächst sagte er nichts. Er 
wirkte müde, und sein hellbraunes Haar war jungenhaft 
zerzaust, als hätte er sich zur Belebung seines Kreislaufs 
den Kopf massiert. 

»Guten Abend«, sagte er schließlich. »Wo ist Eve?« 
»Oben«, antwortete St. James. »Sie sucht ein Foto.« 
»Ein Foto?« Er warf Helen einen Blick zu und sah dann 

wieder St. James an. Etwas in ihren Gesichtern schien ihn 
stutzig zu machen: Sein Ton, der bisher freundlich gleich-
gültig gewesen war, wurde plötzlich argwöhnisch. »Was 
geht hier vor?« fragte er mit einer aggressiven Schärfe im 
Ton, die darauf schließen ließ, daß er es gewöhnt war, 
sofort und ehrerbietig Antwort zu erhalten. Offenbar 
empfingen auch Regierungsmitglieder nur dann Gäste 
kurz vor Mitternacht, wenn etwas Schwerwiegendes vor-
lag. »Eve?« rief er nach oben, ehe er sich wieder St. James 
zuwandte und fragte: »Ist etwas passiert? Ist mit Eve alles 
in Ordnung? Hat der Premierminister–« 

»Alex!« 
St. James konnte Eve Bowen nicht sehen, doch er hörte 

ihren schnellen Schritt auf der Treppe. 
»Was ist hier los?« fragte Alex sie. 
Sie wich der Frage aus, indem sie Helen und St. James 

vorstellte und dann sagte: »Mein Mann, Alexander 
Stone.« 

St. James konnte sich nicht erinnern, je davon gehört zu 
haben, daß die Staatssekretärin verheiratet war, aber als sie 
jetzt ihren Mann vorstellte, sagte er sich, daß er es irgend-
wo gelesen und in einer besonders verstaubten Schublade 
seines Gedächtnisses abgelegt haben mußte, da es ihm 
unwahrscheinlich vorkam, überhaupt nicht zu wissen, daß 
Alexander Stone der Mann der Staatssekretärin war. Stone 
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war einer der führenden Unternehmer des Landes, vor 
allem in der Gastronomie tätig. Ihm gehörte mindestens 
ein halbes Dutzend eleganter Restaurants von Hammer-
smith bis Holborn. Er war gelernter Koch, ein Junge aus 
Newcastle, der es geschafft hatte, seinen Akzent im Lauf 
seines bewunderungswürdigen Aufstiegs vom Pasteten-
bäcker zum hochkalibrigen Gastronom abzulegen. Tat-
sächlich verkörperte er in jeder Hinsicht das Ideal der 
Konservativen Partei: ein Mann, der es ohne alle Privi-
legien – und selbstverständlich ohne sich auf staatliche 
Hilfe zu stützen – zu Erfolg gebracht hatte. Er war die 
fleischgewordene Möglichkeit, der Meister der Privatini-
tiative. Kurzum, er war der ideale Ehemann für eine 
konservative Abgeordnete. 

»Es ist etwas passiert«, erklärte Eve Bowen ihm und 
legte ihm zugleich beschwichtigend die Hand auf den 
Arm. »Alex, es ist leider nicht sehr erfreulich.« 

Wieder blickte Stone von St. James zu Helen. St. James 
hatte Mühe zu begreifen, daß Eve Bowen ihren Mann bis 
jetzt nicht von der Entführung ihrer Tochter unterrichtet 
hatte. Helen ging es ebenso, wie er sah. Ihre Gesichter 
boten umfassend Möglichkeit zur Interpretation, und 
Stone, der sie scharf musterte, wurde blaß. »Dad«, sagte 
er. »Ist er tot? War es sein Herz?« 

»Es geht nicht um deinen Vater, Alex. Es geht um 
Charlotte. Sie ist verschwunden.« 

Er starrte seine Frau an. »Charlotte«, wiederholte er 
verständnislos. »Charlotte. Charlie. Was?« 

»Sie ist entführt worden.« 
Er sah aus, als hätte er einen betäubenden Schlag erhal-

ten. 
»Was? Wann? Was ist –« 
»Heute nachmittag. Nach ihrer Musikstunde.« 
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Mit der rechten Hand griff er sich in sein zerzaustes 
Haar und brachte es noch mehr durcheinander. »Ver-
dammt noch mal, Eve. Was zum Teufel hat das zu 
bedeuten? Warum hast du mich nicht angerufen? Ich war 
seit zwei im Couscous. Das hast du doch gewußt. Warum 
hast du mich nicht angerufen?« 

»Ich habe es erst um sieben erfahren. Und dann ging 
alles so schnell.« 

Er sagte zu St. James: »Sie sind von der Polizei.« 
»Keine Polizei«, fuhr seine Frau dazwischen. 
Er drehte sich nach ihr um. »Hast du den Verstand ver-

loren? Was zum Teufel –« 
»Alex!« Die Stimme der Abgeordneten war leise und 

eindringlich. »Würdest du in der Küche warten? Würdest 
du uns etwas zu essen machen? Ich komme gleich nach 
und erkläre dir alles.« 

»Erklären? Was denn?« fragte er scharf. »Was geht hier 
vor, verdammt noch mal? Wer sind diese Leute? Ich er-
warte eine Antwort von dir, Eve.« 

»Du wirst sie gleich bekommen.« Wieder berührte sie 
seinen Arm. »Bitte! Laß mich hier fertigmachen. Bitte.« 

»Du kannst mich nicht abschieben wie einen deiner 
beschissenen kleinen Beamten.« 

»Das tue ich doch gar nicht, Alex. Wirklich nicht. Laß 
mich nur hier fertigmachen.« 

Stone schüttelte ihre Hand ab. »Gott verdammich«, 
knirschte er. Dann ging er mit langen Schritten durch das 
Wohnzimmer, durch das anschließende Speisezimmer und 
verschwand durch eine Schwingtür, die offenbar in die 
Küche führte. 

Eve Bowen blickte ihm nach. Hinter der Schwingtür 
wurden Schranktüren aufgezogen und krachend zuge-
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schlagen. Töpfe klapperten auf Arbeitsplatten. Wasser 
rauschte. 

Sie reichte St. James eine Fotografie. »Das ist Char-
lotte.« 

»Ich brauche ihren Wochenplan. Eine Liste ihrer Freun-
de. Die Adressen der Leute, die sie regelmäßig aufsucht.« 

Sie nickte, obwohl ihr anzusehen war, daß sie in Gedan-
ken bei ihrem Mann in der Küche war. »Natürlich«, sagte 
sie und kehrte zu ihrem Sessel zurück. Sie nahm einen 
Block und einen Füller. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, als 
sie zu schreiben begann. 

Helen war es, die die Frage wagte. »Warum haben Sie 
Ihren Mann nicht angerufen, Mrs. Bowen? Nachdem Sie 
gehört hatten, daß Charlotte nicht aufzufinden ist, warum 
haben Sie ihn da nicht angerufen?« 

Eve Bowen hob den Kopf. Sie sah völlig gefaßt aus, als 
hätte sie die Zeit, die sie gebraucht hatte, das Zimmer zu 
durchqueren, dazu genutzt, alle Emotionen, die sie hätten 
verraten können, zu unterdrücken. »Ich wollte nicht, daß 
er auch noch ein Opfer Dennis Luxfords wird«, antwortete 
sie. »Ich hatte den Eindruck, als seien es schon genug.« 

 
Alexander Stone hantierte in der Küche wie ein Berserker. 
Er goß Rotwein in die Mischung aus Olivenöl, gehackten 
Tomaten, Zwiebeln, Petersilie und Knoblauch. Er stellte 
die Hitze unter dem Topf kleiner und rannte von seinem 
ihm so teuren ultramodernen Herd zur Arbeitsplatte, wo er 
mit blitzendem Messer eine Handvoll Champignons 
hackte. Die fegte er in eine Schale und trug sie zum Herd. 
Dort begann gerade das Wasser in einem großen Topf zu 
kochen. Schimmernde Dampfwolken stiegen zur Decke 
auf, und er mußte plötzlich an Charlotte denken, die so 
wehrlos war. Geisterwolken hätte sie sie genannt und sich 
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ihren Hocker zum Herd gezogen, um mit ihm zu 
schwatzen, während er arbeitete. 

Lieber Gott, dachte er. 
Mit geballter Faust schlug er sich hart auf den Ober-

schenkel. Er spürte das Brennen seiner Augen und sagte 
sich, seine Linsen reagierten auf die Hitze vom Herd und 
die Schärfe der brutzelnden Zwiebeln und des Knob-
lauchs. Dann schimpfte er sich einen feigen Lügner, ließ 
stehen und liegen, was er tat, und senkte den Kopf. Er 
keuchte wie ein Marathonläufer, während er versuchte, 
sich zu beruhigen. Er zwang sich, der Wahrheit ins Auge 
zu sehen: Er wußte die Tatsachen noch nicht, und solange 
er sie nicht kannte, vergeudete er mit Wut nur wertvolle 
Energie. Das würde ihm nicht helfen. Das würde Charlie 
nicht helfen. 

Gut, dachte er. Ja. In Ordnung. Kümmern wir uns um 
das, was anliegt. Warten wir ab. 

Er ging zum Tiefkühlschrank und nahm eine Packung 
Fettuccine heraus. Erst als er die Nudeln ganz ausgepackt 
hatte und ins sprudelnde Wasser werfen wollte, wurde ihm 
bewußt, daß er ihre Kälte an seiner Hand nicht spürte. Bei 
dieser Erkenntnis ließ er die Pasta so plötzlich in den Topf 
fallen, daß eine Fontäne kochenden Wassers aufspritzte 
und sein Kinn näßte. Das spürte er und sprang instinktiv 
vom Herd weg wie einer, der noch nie in der Küche gear-
beitet hatte. 

»Verflucht«, flüsterte er. »Verdammter Mist.« 
Er ging zum Kalender, der neben dem Telefon an der 

Wand hing. Er wollte sich vergewissern. Es war ja mög-
lich, daß er ausnahmsweise vergessen hatte, seinen 
Arbeitsplan für diese Woche einzutragen, daß er den 
Namen des Restaurants nicht hinterlassen hatte, in dem er 
an diesem Tag Köchen und Kellnern auf die Finger 
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gesehen hatte, daß er vergessen hatte, Mrs. Maguire, 
Charlie, Eve wissen zu lassen, wo er zu erreichen war, daß 
er ausnahmsweise vergessen hatte, für einen Notfall 
Vorsorge zu tragen, wenn man ihn dringend brauchen 
sollte … Aber da stand es klar und deutlich in dem 
Kästchen für Mittwoch: Couscous. 

Gerade so wie für den Vortag Sceptre dastand und für 
den folgenden Tag Demoiselle. Und das bedeutete, daß es 
keine Entschuldigung gab. Es bedeutete, daß er die Fakten 
hatte. Er konnte seiner Wut freien Lauf lassen, mit Fäusten 
die Schränke durchschlagen, Gläser und Geschirr zu 
Boden fegen, Besteck an die Wände schleudern, den Kühl-
schrank ausleeren und seinen Inhalt unter seinen Füßen 
zertrampeln … 

»Sie sind weg.« 
Er fuhr herum. Eve war zur Tür gekommen. Sie nahm 

mit müder Bewegung ihre Brille ab und putzte die Gläser 
am schwarzen Seidenfutter ihrer Kostümjacke. »Du hättest 
nichts Frisches zu machen brauchen«, bemerkte sie mit 
einer Kopfbewegung zum Herd. »Mrs. Maguire hat uns 
sicher etwas dagelassen. Das tut sie doch immer –« Sie 
brach ab und setzte die Brille wieder auf. 

Für Charlotte. Sie wollte die beiden Wörter nicht aus-
sprechen, weil sie den Namen ihrer Tochter nicht ausspre-
chen wollte. Hätte sie es getan, hätte sie ihm das Stichwort 
gegeben, ehe sie zu einer Auseinandersetzung bereit war. 
Und sie war schließlich Politikerin, die verdammt genau 
wußte, wie man die Oberhand behielt. 

Als würde die Mahlzeit nicht bereits auf dem Herd kö-
cheln, ging sie zum Kühlschrank. Alexander beobachtete 
sie, wie sie zwei zugedeckte Teller herausnahm, die er 
bereits inspiziert hatte, und sie zur Arbeitsplatte trug. Sie 
nahm die Folie von Mrs. Maguires Hinterlassenschaft für 
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den Mittwochabend: gratinierte Makkaroni, Mischgemüse 
und gekochte neue Kartoffeln mit einer gewagten Prise 
Paprika. 

»Du meine Güte«, sagte sie, als sie die Käseklumpen in 
der verklebten Makkaronimasse sah. 

»Ich lasse Charlie jeden Tag etwas da«, sagte er. »Sie 
braucht es nur aufzuwärmen, aber sie tut’s nicht. Nichts 
als Fraß mit hochtrabenden Namen, behauptet sie.« 

»Ach, und das ist kein Fraß?« Eve warf beide Makkaro-
niportionen ins Spülbecken und schaltete den Abfallzer-
kleinerer ein. Das Wasser lief und lief, und Alexander sah 
ihr zu, wie sie zusah. Er wußte, daß sie die Zeit nutzte, um 
sich auf das bevorstehende Gespräch vorzubereiten. Ihr 
Kopf war gesenkt, und ihre Schultern hingen schlaff 
herab. Ihr Nacken lag bloß. Er war weiß und verletzlich 
und bettelte um sein Mitleid. Aber es rührte ihn nicht. 

Er ging zu ihr, schaltete den Zerkleinerer aus und drehte 
den Wasserhahn zu. Er nahm sie beim Arm, um sie 
herumzudrehen. Sie war stocksteif. Er senkte seine Hand. 

»Was ist passiert?« fragte er. 
»Das, was ich schon gesagt habe. Sie ist auf dem Heim-

weg von der Musikstunde verschwunden.« 
»Maguire war nicht bei ihr?« 
»Anscheinend nicht.« 
»Verdammt, Eve! Wir haben das doch x-mal bespro-

chen. Wenn die Frau nicht zuverlässig ist –« 
»Sie dachte, Charlotte wäre mit Freunden unterwegs.« 
»Sie dachte. Sie dachte! Herrgott noch mal!« Wieder 

hätte er am liebsten zugeschlagen. Wäre die Haushälterin 
zur Stelle gewesen, er wäre ihr an die Kehle gegangen. 
»Warum?« fragte er scharf. »Sag mir doch nur, warum.« 

Sie gab nicht vor, ihn nicht zu verstehen. Sie drehte sich 
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um. Sie kreuzte die Arme über ihrer Brust. Durch diese 
Haltung wehrte sie ihn sicherer ab, als wenn sie sich auf 
die andere Seite des Raums zurückgezogen hätte. »Alex, 
ich mußte doch erst mal überlegen, was ich tun soll.« 

Er war dankbar dafür, daß sie wenigstens nicht versuch-
te, bei ihrer früheren Lüge zu bleiben und ihm vorzuma-
chen, es sei alles zu schnell gegangen. Doch das Fünkchen 
Dankbarkeit änderte nichts – es war wie ein Samenkörn-
chen, das auf unfruchtbaren Boden fiel. 

»Würdest du mir vielleicht erklären, was es da zu über-
legen gab?« fragte er betont ruhig und höflich. »Mir 
scheint das ganze Problem aus vier simplen Schritten zu 
bestehen.« Er zählte die Schritte an den Fingern ab: 
»Charlie wird entführt. Du rufst mich im Restaurant an. 
Ich hole dich vom Büro ab. Wir fahren zur Polizei.« 

»So einfach ist das nicht.« 
»Du scheinst irgendwo bei Schritt eins steckengeblieben 

zu sein. Richtig?« Ihre Miene veränderte sich nicht. Sie 
trug immer noch diesen Ausdruck völliger Ungerührtheit, 
der bei ihrer Arbeit so wichtig war. Angesichts Eves 
Selbstbeherrschung begann Alex die seine zu verlieren. 
»Verdammt noch mal, ist das richtig, Eve?« 

»Soll ich es dir erklären?« 
»Du sollst mir sagen, wer diese Leute im Wohnzimmer 

waren. Du sollst mir sagen, warum zum Teufel du nicht 
die Polizei alarmiert hast. Du sollst mir erklären – und ver-
such’s mir in zehn Worten oder weniger zu sagen, Eve –, 
warum du es offenbar nicht für wichtig hieltest, mir 
Bescheid zu geben, daß meine eigene Tochter –« 

»Stieftochter, Alex.« 
»Heiliger Himmel! Wenn ich also ihr Vater wäre – und 

deiner Definition nach genügt es anscheinend, den Samen 
geliefert zu haben –, dann hätte ich einen Anruf verdient, 
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um zu erfahren, daß mein Kind verschwunden ist. Habe 
ich das richtig verstanden?« 

»Nicht ganz. Charlottes Vater weiß bereits Bescheid. Er 
hat mich angerufen, um mir zu sagen, daß sie entführt 
worden ist. Ich glaube, daß er selbst sie entführen ließ.« 

Das Nudelwasser suchte sich diesen Moment aus, um 
überzukochen. Schäumend sprudelte es über den Topfrand 
und ergoß sich auf den Herd. Mit einem Gefühl, als wate 
er bis zu den Hüften in Haferbrei, rannte Alex zum Herd, 
stellte die Hitze kleiner, rührte um, hob den Topf von der 
Platte, stellte ein Sieb zurecht, während es um ihn herum 
unablässig Charlottes Vater, Charlottes Vater, Charlottes 
Vater dröhnte. Er legte die Gabel, mit der er umgerührt 
hatte, sorgsam auf ein Brettchen, ehe er sich wieder zu 
Eve umdrehte. Sie hatte von Natur aus eine helle Haut, 
aber in der Küchenbeleuchtung sah sie totenblaß aus. 

»Charlies Vater«, sagte er. 
»Er behauptet, einen Entführerbrief erhalten zu haben. 

Ich habe ebenfalls einen bekommen.« Alex sah, wie ihre 
Finger, die ihre Ellbogen umfaßten, sich anspannten. Es 
war, als wollte sie sich wappnen. Das Schlimmste, erkann-
te er, würde erst noch kommen. 

»Weiter«, sagte er ruhig. 
»Willst du nicht nach deiner Pasta sehen?« 
»Ich habe keinen Appetit. Du?« 
Sie schüttelte den Kopf. Doch sie ließ ihn einen Moment 

allein, um ins Wohnzimmer zu gehen. Er stand inzwischen 
wie betäubt am Herd, rührte die Sauce und die Fettuccine 
und fragte sich, wann ihm je wieder nach Essen zumute 
sein würde. Sie kehrte mit einer offenen Flasche Wein und 
zwei Gläsern zurück. Sie schenkte an der Bar ein, die sich 
neben dem Herd befand, und schob ihm eins der Gläser 
zu. 
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Er erkannte, daß sie es nicht sagen würde, wenn er sie 
nicht dazu zwang. Alles andere würde sie ihm sagen – was 
Charlie vermutlich zugestoßen war, um welche Tageszeit, 
wie und wann sie davon erfahren hatte. Aber den Namen 
würde sie nicht aussprechen, wenn er nicht darauf bestand. 
Die Identität von Charlottes Vater war das einzige persön-
liche Geheimnis, das sie ihm in den sieben Jahren, seit sie 
sich kannten, in den sechs Jahren ihrer Ehe nicht anver-
traut hatte. Und Alex war es nicht fair erschienen, sie zu 
drängen. Charlies Vater, wer immer er war, gehörte Eves 
Vergangenheit an. Alex hatte nur ihrer Gegenwart und 
ihrer Zukunft angehören wollen. 

»Warum hat er sie entführt?« 
Sie antwortete emotionslos, mit einer rein sachlichen 

Auflistung der Schlußfolgerungen, zu denen sie bereits 
gelangt war. 

»Weil er publik machen möchte, wer ihr Vater ist. Weil 
er die Tories in noch größere Schwierigkeiten stürzen 
möchte. Weil der Premierminister Neuwahlen ausschrei-
ben lassen muß und meine Partei sie verlieren wird, wenn 
über Regierungsmitglieder immer neue Sexskandale be-
kannt werden, die das Vertrauen der Öffentlichkeit in die 
gewählten Volksvertreter erschüttern, und genau das 
möchte er erreichen.« 

Alex griff das Wort heraus, das ihn am meisten verstörte 
und ihm zugleich am meisten darüber sagte, was sie so 
viele Jahre vor ihm verborgen hatte. »Sexskandale?« 

Ihre Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln. 
»Ja, Sexskandale.« 

»Wer ist es, Eve?« 
»Dennis Luxford.« 
Der Name sagte ihm nichts. Jahre der Furcht, Jahre des 

Kopfzerbrechens, der Spekulationen und Vermutungen, 

 74



und der Name sagte ihm überhaupt nichts. Ihre Miene sag-
te ihm, daß sie wußte, daß er mit dem Namen nichts 
anfangen konnte. Mit einem bitteren kleinen Lachen, das 
ihr selbst galt, ging sie zu dem kleinen Küchentisch, der in 
dem Erker mit Blick in den Garten stand. Neben einem der 
Stühle war ein Zeitschriftenständer. Dort bewahrte 
Mrs. Maguire das wenig anspruchsvolle Lesematerial auf, 
mit dem sie sich bei ihrem zweiten Frühstück zu ver-
gnügen pflegte. Eve zog eine Zeitung aus dem Ständer, 
nahm sie mit zur Bar und legte sie Alex hin. 

Im Scharlachrot des Kopfes leuchteten in grellem Gelb 
die Worte The Source! Darunter folgte eine Schlagzeile 
von mindestens sechs Zentimetern Höhe: Die geheimen 
Spielchen des Abgeordneten, mit zwei Farbfotos, von 
denen das eine Sinclair Larnsey zeigte, den Abgeordneten 
aus East Norfolk, wie er mit finsterer Miene in Begleitung 
eines älteren stöckchenschwingenden Mannes, dem man 
den Wahlausschußvorsitzenden auf den ersten Blick an-
sah, aus einem Haus trat; das andere einen roten Citroen, 
der im Untertitel als »Sinclair Larnseys mobiles 
Liebesnest« bezeichnet wurde. Der Rest der Titelseite war 
Überschriften wie »Gewinnen Sie einen Traumurlaub 
(Seite 11)«, »Frühstück mit Ihrem Lieblingsstar (Seite 8)« 
und »Baldiger Prozeß im Cricket-Mord (Seite 29)« 
gewidmet. 

Stirnrunzelnd blickte er auf die Zeitung hinunter. Sie war 
knallig und aufdringlich, wie zweifellos beabsichtigt, und 
er konnte sich vorstellen, daß sie jeden Morgen von Tau-
senden von Pendlern, die auf dem Weg zur Arbeit etwas 
Unterhaltsames lesen wollten, gekauft wurde. Aber man 
brauchte doch nur die schludrige Aufmachung zu sehen, 
um zu wissen, wie weit der Einfluß dieses Blattes auf die 
öffentliche Meinung reichte. Wer las schon solchen 
Schund – abgesehen von Leuten wie Mrs. Maguire, die 
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nicht gerade als eine der bedeutenden intellektuellen Kräf-
te dieses Landes bezeichnet werden konnte? 

Eve kehrte zu dem Zeitungsständer zurück. Sie kramte 
drei weitere Exemplare des Blattes heraus und legte sie 
vor ihn auf die Bar. Die neueste Leiche im Abgeordneten-
keller: Schmiergelder für Spitzenbeamte nahm eine ganze 
Titelseite ein. Ex-Geliebte eines Tory-Abgeordneten packt 
aus zierte eine andere. Königlicher Federball: Wer hält 
nachts die Prinzessin warm? sprang einem von einer wei-
teren Seite entgegen. 

»Was soll das?« fragte Alex. »Dein Fall liegt doch ganz 
anders. Was könnten dir die Zeitungen anhängen wollen? 
Du hast einen Fehler gemacht. Du bist schwanger 
geworden. Du hast ein Kind bekommen. Du hast es aufge-
zogen, für es gesorgt und dein Leben weitergelebt. Da ist 
doch für die Presse nichts zu holen.« 

»Du verstehst nicht.« 
»Was gibt’s zu verstehen?« 
»Das ist Dennis Luxfords Zeitung, Alex. Charlottes Va-

ter ist der Chefredakteur dieses Blattes und war Redakteur 
eines ähnlich widerlichen Blattes, als wir unsere –« Sie 
zwinkerte hastig, und einen Moment lang glaubte er, sie 
würde tatsächlich die Fassung verlieren. »Er war bei 
einem dieser Revolverblätter – immer auf der Jagd nach 
dem gemeinsten Klatsch, den er auftreiben konnte, ständig 
darauf aus, jeden in den Dreck zu ziehen, den er demü-
tigen wollte –, als wir in Blackpool unsere kleine Affäre 
hatten.« 

Er wandte den Blick von ihr ab und richtete ihn wieder 
auf die Zeitungen. Wenn er sie nicht richtig gehört hatte, 
sagte er sich, brauchte er es nicht zu glauben. Sie machte 
eine Bewegung, und er sah, daß sie ihr Weinglas ergriffen 
hatte und es hochhielt, als wollte sie einen Toast ausbrin-

 76



gen. Doch sie tat es nicht, sondern sagte statt dessen: »Eve 
Bowen, zukünftige Abgeordnete der Konservativen Partei, 
zukünftige Staatssekretärin und zukünftige Premiermi-
nisterin, damals erzkonservative, gottesfürchtige, selbstge-
rechte kleine Reporterin, ist mit der übelsten Dreckschleu-
der des Landes ins Bett gehüpft. Das wird für die Presse 
noch ein gefundenes Fressen sein. Und dieses Schmier-
blatt wird die Meute anführen.« 

Alex wollte etwas sagen, doch es fiel ihm schwer, weil 
er in diesem Moment nichts empfand als eine eisige Kälte, 
die sein Herz einzufrieren schien. Selbst seine Stimme 
klang wie tot. 

»Damals warst du noch nicht im Parlament.« 
»Eine Nuance, die die Öffentlichkeit bestimmt mit Freu-

den übersehen wird, das versichere ich dir. Man wird sich 
vielmehr mit größtem Vergnügen vorstellen, wie wir beide 
im Hotel in Blackpool auf heimlichen Liebespfaden 
gewandelt sind und uns mit ungezügelter Leidenschaft 
wilder Lust hingegeben haben, ich mit gespreizten Beinen 
auf einem Bett im Hotelzimmer, danach lechzend, daß 
Luxford mich mit seinem mächtigen Organ im Innersten 
aufwühlt, und am nächsten Morgen wieder die brave Jung-
fer Rühr-mich-nicht-an für die Kollegen. Und dann habe 
ich jahrelang mit diesem Geheimnis gelebt. Habe behaup-
tet, ich fände alles, wofür dieser Mann steht, zutiefst 
unmoralisch und verwerflich.« 

Alex starrte sie an. Er betrachtete ihr Gesicht, das er so 
gut kannte: das wohlfrisierte Haar, die klaren hellbraunen 
Augen, das etwas zu spitze Kinn, die zu schmale Ober-
lippe. Er dachte: Das ist meine Frau. Das ist die Frau, die 
ich liebe. Niemand kennt mich so, wie sie mich kennt. 
Aber kenne ich sie? Er sagte tonlos: »Und tust du das denn 
nicht? Tatest du es denn nicht?« 
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Ihr Blick schien sich zu verdunkeln. Als sie ihm antwor-
tete, klang ihre Stimme merkwürdig distanziert. »Wie 
kannst du mich das überhaupt fragen, Alex?« 

»Weil ich es wissen möchte. Ich habe ein Recht, es zu 
wissen.« 

»Was zu wissen?« 
»Wer zum Teufel bist du?« 
Sie antwortete nicht. Sie sah ihm nur schweigend in die 

Augen, ehe sie den Topf vom Herd nahm und zum Spül-
becken trug, wo sie die Fettuccine in ein Sieb abgoß. Mit 
einer Gabel hob sie einen Strang Nudeln hoch. »Du hast 
sie verkochen lassen, Alex«, sagte sie ruhig. »So etwas 
hätte ich von dir nicht erwartet.« 

»Antworte mir!« 
»Ich glaube, das habe ich eben getan.« 
»Der Irrtum war die Schwangerschaft«, sagte er, »nicht 

die Wahl des Partners. Du wußtest, wer er ist, als du mit 
ihm geschlafen hast. Du mußt es gewußt haben.« 

»Ja. Ich wußte es. Möchtest du, daß ich dir sage, es hat 
keine Rolle gespielt?« 

»Ich möchte, daß du mir die Wahrheit sagst.« 
»Gut. Es hat keine Rolle gespielt. Ich wollte mit ihm 

schlafen.« 
»Warum?« 
»Er hat mich geistig gefordert. Und das ist etwas, was 

die meisten Männer nicht einmal versuchen, wenn es 
ihnen darum geht, eine Frau zu verführen.« 

Alex stürzte sich auf das Wort, weil er es brauchte. »Er 
hat dich verführt.« 

»Das erstemal. Danach war es nicht mehr nötig. Danach 
beruhte es auf Gegenseitigkeit.« 
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»Du hast also mehr als einmal mit ihm gevögelt.« 
Sie zuckte nicht vor dem Wort zurück, wie er sich das 

gewünscht hätte. »Ich habe während der ganzen Konfe-
renz mit ihm geschlafen. Jede Nacht. Und beinahe jeden 
Morgen.« 

»Wunderbar.« Er schob die Zeitungen zusammen. Er 
steckte sie wieder in den Ständer. Er ging zum Herd und 
nahm den Topf mit der Soße. Er schüttete sie ins Spül-
becken und sah zu, wie sie blubbernd in den Ausguß rann. 
Eve stand immer noch neben dem Abtropfbrett. Er spürte 
ihre Nähe, aber er konnte sie nicht ansehen. Ihm war, als 
hätte seine Seele einen tödlichen Schlag empfangen. Das 
einzige, was er sagen konnte, war: »Und jetzt hat er 
Charlie entführt. Luxford, meine ich.« 

»Er hat es veranlaßt. Und wenn er publik macht, daß er 
ihr Vater ist – auf der Titelseite seines Blattes –, dann 
kehrt sie zurück.« 

»Warum rufst du nicht die Polizei an?« 
»Weil ich ihn zwingen will, Farbe zu bekennen.« 
»Und dazu willst du Charlie benutzen?« 
»Charlotte benutzen? Was meinst du damit?« 
Dies endlich konnte er fühlen, und das tat ihm gut. 

»Wohin hat er sie gebracht, Eve? Weiß sie, was vorgeht? 
Ist sie hungrig? Ist ihr kalt? Ist sie vielleicht außer sich vor 
Angst? Sie wurde von einem Wildfremden auf der Straße 
entführt. Interessiert dich eigentlich noch etwas, außer die-
nen Ruf zu retten, das Spiel zu gewinnen und dieses 
Schwein, Luxford, dazu zu zwingen, Farbe zu bekennen?« 

»Mach doch jetzt bitte kein Referendum über die 
Mutterschaft daraus«, entgegnete sie ruhig. »Ich habe in 
meinem Leben einen Fehler begangen. Ich habe für diesen 
Fehltritt bezahlt. Ich bezahle immer noch dafür. Ich werde 
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bis zum Tod dafür bezahlen.« 
»Wir sprechen hier von einem Kind, nicht von einem 

Fehler. Von einem zehnjährigen Kind!« 
»Und ich bin entschlossen, sie zu finden. Aber ich werde 

es auf meine Art tun. Eher verrotte ich in der Hölle, als 
daß ich mich ihm beuge. Du brauchst dir doch nur seine 
Zeitung anzusehen, wenn du immer noch nicht begreifst, 
was er von mir will, Alex. Und ehe du mich wegen meines 
Eigennutzes verdammst, solltest du vielleicht mal darüber 
nachdenken, was so ein saftiger Sexskandal in der Zeitung 
für Charlotte bedeuten würde.« 

Er wußte es natürlich. Einer der schlimmsten Alpträume 
im Leben eines jeden Politikers war die unerwartete Ent-
hüllung eines unerquicklichen Geheimnisses, das man 
längst begraben und vergessen geglaubt hatte. Wenn 
dieses Geheimnis erst einmal abgestaubt und veröffent-
licht war, führte das dazu, daß jede Handlung, jedes Wort, 
jede Absicht des Betroffenen argwöhnisch beäugt wurde. 
Die Existenz dieses Geheimnisses – selbst wenn es im 
Leben des Betroffenen nur noch eine periphere Rolle 
spielte – verlangte danach, daß jedes Motiv untersucht, 
jeder Kommentar abgeklopft, jeder Schritt verfolgt, jedes 
Schreiben analysiert, jede Rede auseinandergenommen 
und alles andere so genau wie möglich unter die Lupe 
genommen wurde, um den Geruch der Heuchelei zu 
entdecken. Und dieses Mißtrauen beschränkte sich nicht 
auf den Bloßgestellten allein. Alle Familienmitglieder ha-
tten darunter zu leiden, die im Namen des gottgegebenen 
Rechts der Öffentlichkeit auf Information ebenso durch 
den Schmutz gezogen wurden. Parnell hatte das erfahren. 
Profumo ebenfalls. Yeo und Ashby hatten beide die 
gnadenlose Durchleuchtung ihres Privatlebens ertragen 
müssen. Nicht der höchste Politiker, nicht einmal die 
Monarchie selbst war vor öffentlicher Bloßstellung und 
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Verhöhnung sicher; daher wußte Eve, daß man auch bei 
ihr keine Ausnahme machen würde, schon gar nicht ein 
Mann wie Luxford, der von zweifelhaftem journalisti-
schen Ehrgeiz und einer persönlichen Abscheu gegen die 
Konservative Partei getrieben wurde. 

Alex fühlte sich niedergedrückt von der Last. Sein Kör-
per verlangte nach Handeln. Sein Verstand verlangte nach 
Begreifen. Sein Herz verlangte nach Flucht. Er war hin- 
und hergerissen zwischen Abneigung und Mitgefühl und 
fühlte sich von dem inneren Kampf dieser gegensätzlichen 
Gefühle aufgerieben. Er rang sich zu Mitgefühl durch, 
wenn auch vielleicht nur für einen Moment. 

Mit einer Kopfbewegung zum Wohnzimmer sagte er: 
»Und wer waren nun die beiden? Der Mann und die Frau?« 

Er sah ihr an, daß sie glaubte, sie habe gesiegt. »Er hat 
früher einmal bei Scotland Yard gearbeitet«, antwortete 
sie »Sie ist … ich weiß nicht. Sie ist seine Mitarbeiterin, 
glaube ich.« 

»Und du bist sicher, daß sie dieser Sache gewachsen 
sind?« 

»Ja.« 
»Wieso?« 
»Als er mich bat, eine Liste von Charlottes Aktivitäten zu 

machen, ließ er sie mich zweimal schreiben. Einmal mit 
meiner Handschrift und das zweitemal in Druckschrift.« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Er hat die beiden Entführerbriefe, Alex, den, den ich 

bekommen habe, und den anderen von Dennis. Er möchte 
sich meine Schrift ansehen und sie mit der Schrift der 
beiden Briefe vergleichen. Er hält es für möglich, daß ich 
selbst beteiligt bin. Er traut niemandem. Und für mich 
heißt das, daß wir ihm trauen können.« 
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»So um fünf nach fünf«, sagte Damien Chambers, dessen 
Akzent deutlich verriet, daß er aus Belfast stammte. 
»Manchmal bleibt sie länger. Sie weiß, daß ich erst um 
sieben wieder Stunde habe, und bleibt darum manchmal 
noch ein Weilchen. Wir machen dann zusammen ein Kon-
zert – ich mit der tin whistle und sie mit den Löffeln. Aber 
heute wollte sie gleich gehen. Um fünf nach fünf war sie 
weg.« Mit drei langen Fingern schob er die feinen Sträh-
nen seines rotblonden Haars wieder in den langen Pferde-
schwanz, der im Nacken gebunden war, während er auf St. 
James’ nächste Frage wartete. 

Sie hatten Charlottes Musiklehrer aus dem Bett geholt, 
aber er hatte sich nicht darüber beschwert, sondern nur 
gesagt: 

»Verschwunden? Lottie Bowen ist verschwunden? Mein 
Gott!« und sich entschuldigt, um einen Moment nach oben 
zu laufen. Wasser begann laut rauschend in eine Badewan-
ne zu strömen. Eine Tür wurde geöffnet und geschlossen. 
Eine Minute verstrich. Wieder ging eine Tür. Das Wasser 
wurde abgestellt. Er kam mit eiligen Schritten wieder zu 
ihnen hinunter. Er hatte einen langen schottisch karierten 
Morgenrock an und nichts darunter. Seine Knöchel waren 
nackt, knochenweiß wie die Haut seines Gesichts und 
seiner Hände. An den Füßen hatte er abgetragene 
Lederpantoffeln. 

Damien Chambers wohnte in einem der engen Häuser 
im Cross Keys Close, einem Wirrwarr schmaler Kopf-
steingassen, das im Lichtschein der altmodischen Straßen-
laternen etwas Unheimliches bekam, so daß man versucht 
war, sich immer wieder umzusehen und noch schneller zu 
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gehen. St. James und Helen hatten nicht bis vor Cham-
bers’ Haus fahren können – die Straßen waren zu schmal, 
und selbst wenn der MG hineingepaßt hätte, hätten sie 
nirgendwo Platz zum Wenden gehabt. Sie hatten den 
Wagen deshalb am Bulstrode Place stehenlassen, gleich 
bei der Hauptstraße, und sich zu Fuß einen Weg durch den 
Irrgarten gesucht, bis sie das Haus Nummer zwölf gefun-
den hatten, wo Charlottes Musiklehrer wohnte. 

Jetzt saßen sie mit Chambers in seinem Wohnzimmer, 
das nicht viel größer war als ein Eisenbahnabteil. Ein 
Spinett teilte sich den begrenzten Raum mit einem 
elektrischen Keyboard, einem Cello, zwei Geigen, einer 
Harfe, einer Posaune, einer Mandoline, einem Hackbrett, 
zwei schiefen Notenständern und einer Menge Staubbälle 
von der Größe fetter Ratten. St. James und Helen hatten 
sich auf der Klavierbank niedergelassen, Chambers kauer-
te auf der Kante eines Metallstuhls. Er schob seine Hände 
tief in seine Achselhöhlen, wodurch er noch kleiner und 
schmächtiger wirkte, als er war. 

»Sie wollte die Tuba lernen«, sagte er. »Ihr gefiel die 
Form. Sie sagte immer, eine Tuba sähe aus wie ein golde-
nes Elefantenohr. Tubas sind natürlich aus Messing, nicht 
aus Gold, aber Lottie ist bei so was nicht pingelig.« Er 
zwinkerte einmal, räusperte sich und schluckte. »Ich hätte 
es ihr beibringen können, das Tubaspielen – ich kann so 
ziemlich alles unterrichten –, aber ihre Mutter wollte 
nichts davon hören. Zuerst sagte sie, Geige. Das haben wir 
sechs Wochen lang probiert, bis Lottie ihre Eltern mit dem 
Gequietsche fast in den Wahnsinn getrieben hat. Dann 
sagte sie, Klavier, aber sie hatte in ihrem Haus keinen 
Platz für ein Klavier, und Lottie hat sich geweigert, auf 
dem Klavier in ihrer Schule zu üben. Da haben wir’s mit 
der Flöte versucht. Die ist klein, leicht zu transportieren 
und auch nicht so laut. Sie spielt seit knapp einem Jahr, 
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aber sehr gut ist sie nicht, weil sie nie übt. Und ihre beste 
Freundin – ein kleines Mädchen namens Breta – findet 
Flöte spielen blöd und möchte immer lieber mit ihr spie-
len. Mit Lottie, meine ich.« 

St. James zog die Liste heraus, die Eve Bowen für ihn 
zusammengestellt hatte, und überflog sie. »Breta?« sagte 
er. Der Name war hier nicht aufgeführt. Es waren, wie er 
jetzt verblüfft feststellte, überhaupt nur die Namen der 
Erwachsenen genannt, die Charlotte in irgendeiner Form 
betreuten: Tanzlehrerin, Psychotherapeutin, Chorleiter, 
Musiklehrer. Er runzelte die Stirn. 

»Ja, ganz recht, Breta. Ihren Nachnamen weiß ich nicht. 
Ein richtiger kleiner Fratz, wenn man Lottie glauben kann. 
Sie werden also sicher keine Mühe haben, sie zu finden, 
wenn Sie mit ihr sprechen wollen. Sie und Lottie haben 
nichts als Dummheiten im Kopf. Süßigkeiten klauen. Alte 
Leute ärgern. Sich beim Buchmacher herumtreiben, wo sie 
nichts zu suchen haben. Ohne Eintrittskarte ins Kino 
schlüpfen. Sie haben nichts von Breta gehört? Mrs. Bowen 
hat Ihnen nicht von ihr erzählt?« 

Er schob seine Hände tiefer in die Achselhöhlen, und 
seine Schultern fielen noch weiter nach vorn. Damien 
Chambers mußte mindestens dreißig Jahre alt sein, aber in 
dieser Haltung wirkte er eher wie ein Altersgenosse Char-
lottes denn wie ein Mann, der theoretisch ihr Vater hätte 
sein können. 

»Was hatte sie an, als sie heute nachmittag bei Ihnen 
wegging?« fragte St. James. 

»Was sie anhatte? Na, ihre Kleider. Ich meine, was hätte 
sie denn anhaben sollen? Sie hat sich hier nicht ausge-
zogen. Nicht mal ihre Strickjacke. Weshalb auch?« 

St. James spürte Helens beunruhigenden Blick auf sich. 
Er zeigte Chambers eine Fotografie, die Eve Bowen ihnen 
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gegeben hatte. Der Musiklehrer sagte: »Ja, das hat sie im-
mer an. Das ist ihre Schuluniform. Häßliche Farbe, dieses 
Grün, nicht? Sieht aus wie Schimmelpilz. Sie mag sie gar 
nicht. Ihr Haar ist jetzt allerdings kürzer als hier auf dem 
Bild. Sie hat es sich am letzten Samstag schneiden lassen. 
Sah aus wie eine frühe Beatlesfrisur, Sie wissen schon – 
so ein Pilzkopf. Heute nachmittag hat sie furchtbar da-
rüber geschimpft. Sie meinte, jetzt sähe sie wie ein Junge 
aus, aber sie würde sich die Lippen anmalen und Ohrringe 
antun, damit die Leute sehen, daß sie ein Mädchen ist. Sie 
sagte, Cito – so hat sie ihren Stiefvater genannt, aber das 
wissen Sie wahrscheinlich schon, nicht wahr? Es kommt 
von papacito. Sie lernt Spanisch in der Schule. Ja, also, sie 
sagte, Cito hätte ihr erklärt, Lippenstift und Ohrringe seien 
längst kein Indiz mehr für das Geschlecht des Trägers, 
aber ich glaube nicht, daß sie verstanden hat, was er damit 
meinte. Erst letzte Woche hat sie ihrer Mutter einen Lip-
penstift stibitzt. Und als sie heute hier ankam, hatte sie 
sich angemalt. Sie sah wie ein kleiner Clown aus, weil sie 
keinen Spiegel dabeihatte und sich über die Lippen 
hinausgemalt hatte. Ich mußte mit ihr nach oben ins Bad 
gehen und ihr im Spiegel zeigen, wie sie sich verschmiert 
hatte.« Er hüstelte hinter vorgehaltener Hand und schob 
die Hand dann wieder in die Achselhöhle. »Das war 
natürlich das einzige Mal, daß sie oben war.« 

St. James spürte, wie Helen auf der Bank neben ihm er-
starrte. Er beobachtete den Musiklehrer und dachte über 
die möglichen Ursachen seiner Nervosität nach – und 
darüber, was oder wer ihn veranlaßt hatte, so hastig nach 
oben zu laufen, als sie gekommen waren. Er sagte: »Ist 
dieses andere kleine Mädchen – Breta – manchmal mit 
Charlotte zur Stunde gekommen?« 

»Fast immer.« 
»Heute auch?« 
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»Ja. Wenigstens sagte Lottie, Breta habe sie begleitet.« 
»Sie selbst haben die Kleine nicht gesehen?« 
»Ich lasse sie nie herein. Sie würde Lottie zu sehr ablen-

ken. Sie wartet immer beim Prince Albert Pub. Da lungert 
sie zwischen den Tischen auf dem Bürgersteig herum. Sie 
haben das Lokal wahrscheinlich bemerkt. Am Bulstrode 
Place, gleich an der Ecke.« 

»Und da war das Mädchen auch heute?« 
»Lottie sagte mir, Breta warte auf sie, deshalb wollte sie 

ja so schnell gehen.« Er machte ein nachdenkliches Ge-
sicht und biß sich auf die Unterlippe. »Wissen Sie, es 
würde mich gar nicht wundern, wenn Breta irgendwie mit 
dieser Geschichte zu tun hätte. Ich meine, mit Lotties 
Durchbrennen. Sie ist doch durchgebrannt, nicht wahr? 
Sie sagten, sie sei verschwunden, aber Sie glauben doch 
nicht, daß – daß ein Verbrechen vorliegt?« Er verzog das 
Gesicht bei den letzten Worten und klopfte zusehends 
nervöser mit einem Fuß auf den Boden. 

Helen beugte sich vor. Das Zimmer war so klein, daß sie 
alle drei dicht beieinander saßen. Sie nutzte diese Nähe 
und legte Chambers behutsam ihre Hand aufs Knie. Er 
hörte sofort auf, mit dem Fuß zu klopfen. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich bin nervös. Ist ja 
klar.« 

»Ja«, sagte Helen. »Ich sehe es. Warum?« 
»Na, die Sache rückt mich in ein schlechtes Licht. Diese 

Geschichte mit Lottie. Ich könnte derjenige sein, der sie 
zuletzt gesehen hat. Und das würde sich nicht gut aus-
nehmen.« 

»Wir wissen noch nicht, wer sie zuletzt gesehen hat«, 
erwiderte St. James. 

»Und wenn es in die Zeitungen kommt …« Chambers 
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krümmte sich noch weiter zusammen. »Ich gebe Kindern 
Musikunterricht. Für das Geschäft wird es kaum von Vor-
teil sein, wenn bekannt wird, daß eine meiner Schüle-
rinnen nach ihrer Stunde bei mir verschwunden ist. Ich 
würde es vorziehen, wenn so etwas nicht passieren würde. 
Ich führe hier ein ruhiges Leben, und es wäre mir recht, 
wenn es so bliebe.« 

Das konnte St. James verstehen. Chambers’ Existenz 
stand auf dem Spiel, und ihre Anwesenheit und ihre Frau-
gen nach Charlotte zeigten zweifellos, wie leicht ihm die 
Zügel entgleiten könnten. 

Dennoch schien ihm seine Reaktion auf ihre Anwe-
senheit extrem. 

Er machte Chambers darauf aufmerksam, daß Charlottes 
Entführer – natürlich immer vorausgesetzt, sie war tat-
sächlich entführt worden und hielt sich nicht irgendwo bei 
einer Freundin versteckt – den Weg, den sie regelmäßig 
von der Schule zu ihrer Musikstunde und von dort nach 
Hause nahm, gekannt haben mußte. 

Chambers stimmte zu. Aber die Schule sei nur einen 
Katzensprung von seinem Haus entfernt, und es gebe nur 
einen Zugang zur Siedlung – den, den auch St. James und 
Helen genommen hatten –, es wäre also keine zeitauf-
wendige Aufgabe gewesen, Lotties Weg auszukund-
schaften. 

»Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich hier in den letz-
ten Tagen herumgetrieben hat?« fragte St. James. 

Man sah Chambers an, daß er gern bejaht hätte, um die 
Aufmerksamkeit von sich abzulenken. Aber er sagte, nein, 
kein Mensch. Natürlich, fuhr er mit einem Schimmer von 
Hoffnung fort, gingen hier im Viertel ständig Polizisten 
auf Streife – sie seien kaum zu übersehen –, und ab und zu 
verirrte sich auch ein Tourist hierher, der irgendwo falsch 
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abgebogen war und statt im Regent’s Park in Marylebone 
lande. Aber außer ihnen und den Leuten, die man zu sehen 
erwartete, wie den Briefträger, die Müllmänner und die 
Arbeiter, die mittags im Prince Albert Pub saßen, habe er 
niemanden bemerkt. Andererseits käme er nicht viel hin-
aus, es wäre deshalb vielleicht gut, wenn Mr. St. James bei 
den Nachbarn fragen würde. Jemand müsse doch etwas 
gesehen haben, oder? Ein Kind könne doch nicht einfach 
verschwinden, ohne daß jemandem etwas auffiel. Wenn 
Lottie wirklich verschwunden sei. Denn es sei ja gut 
möglich, daß sie bei Breta sei. Es könne durchaus einer 
von Bretas Streichen sein. 

»Aber das ist doch noch nicht alles, nicht wahr, 
Mr. Chambers?« meinte Helen sanft und teilnehmend. 
»Gibt es da nicht noch etwas, was Sie uns sagen möch-
ten?« 

Er sah von ihr zu St. James, und St. James sagte: »Es ist 
jemand bei Ihnen im Haus, nicht wahr? Eine Person, die 
Sie schnell nach oben gebracht haben, als wir kamen.« 

Damien Chambers wurde blutrot. »Das hat mit dieser 
Sache nichts zu tun«, antwortete er. »Ehrlich.« 

Ihr Name sei Rachel, erklärte er leise. Rachel Mount-
batten. Keine Verwandtschaft natürlich. Sie war Geigerin 
bei den Philharmonikern. Sie kannten einander seit Mona-
ten. Heute abend waren sie nach dem Konzert zusammen 
essen gegangen. Er hatte sie zu einem Glas Wein in seine 
Wohnung eingeladen. Sie war gern mitgekommen, und als 
er mit ihr nach oben gehen wollte … es war das erstemal, 
daß sie einander so nahe gekommen waren. Er wollte, daß 
alles ganz vollkommen würde. Und dann hatten sie an 
seine Tür geklopft. Und jetzt das. 

»Rachel ist … na ja, sie ist nicht frei«, erklärte er. »Sie 
glaubte, es wäre ihr Mann, als Sie klopften. Soll ich sie 
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herunterholen? Ich würde es lieber nicht tun. Das würde 
zwischen uns wahrscheinlich alles verpfuschen. Aber ich 
hole sie, wenn Sie es möchten. Aber«, fuhr er fort, »ich 
würde sie niemals als Alibi benutzen, wenn es soweit 
kommen sollte. Ich meine, wenn ein Alibi nötig werden 
sollte. Das wäre nicht fein, oder?« 

Eben Rachels wegen, fuhr er fort, würde er bei dieser 
Geschichte mit Lottie lieber im Hintergrund bleiben. Er 
wisse, das klinge herzlos, und es sei keinesfalls so, daß er 
sich keine Sorgen um das kleine Ding mache, aber die 
Beziehung zu Rachel sei ihm sehr wichtig … Er hoffte, sie 
verstünden das. 

Auf dem Rückweg zu St. James’ Wagen sagte Helen: 
»Das wird ja immer merkwürdiger, Simon. Mit der Mutter 
stimmt was nicht. Mit Chambers stimmt was nicht. Be-
nützt man uns vielleicht nur?« 

»Wozu?« 
»Das weiß ich auch nicht.« Sie setzte sich in den MG 

und wartete, bis er ebenfalls eingestiegen war und den 
Motor angelassen hatte, ehe sie fortfuhr: »Keiner verhält 
sich so, wie ich es erwarten würde. Eve Bowen, deren 
Tochter spurlos verschwunden ist, lehnt es ab, die Polizei 
einzuschalten, obwohl sie dank ihrer Position im Innen-
ministerium die besten Leute von Scotland Yard mobil 
machen und dafür sorgen könnte, daß nichts publik wird. 
Dennis Luxford, der eigentlich ganz wild darauf sein 
sollte, der Story nachzugehen, möchte nichts damit zu tun 
haben. Damien Chambers hat oben im Schlafzimmer seine 
Geliebte sitzen – und ich wette, er dachte gar nicht daran, 
sie uns vorzuführen – und hat eine Heidenangst davor, mit 
dem Verschwinden eines zehnjährigen Kindes in Verbin-
dung gebracht zu werden. Wenn die Kleine wirklich ver-
schwunden ist. Vielleicht stimmt das ja gar nicht. Viel-
leicht weiß jeder einzelne von diesen Leuten, wo Charlotte 
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ist. Vielleicht war Eve Bowen deshalb so gelassen und 
Damien Chambers deshalb so nervös, wo man von beiden 
doch genau das Gegenteil erwarten würde.« 

St. James fuhr in Richtung Wigmore Street und weiter 
zum Hyde Park, ohne etwas zu sagen. 

»Du wolltest diese Sache nicht übernehmen, stimmt’s?« 
fragte Helen. 

»Ich habe auf diesem Gebiet keine Erfahrung, Helen. Ich 
bin Gerichtswissenschaftler und kein Privatdetektiv. Liefe-
re mir ein paar Blutflecken und Fingerabdrücke, und ich 
gebe dir ein halbes Dutzend Antworten auf deine Fragen. 
Aber hier schwimme ich.« 

»Warum hast du dann …« Sie sah ihn forschend an. Er 
spürte, wie sie mit dem ihr eigenen Scharfsinn in seinem 
Gesicht las. 

»Deborah«, sagte sie. 
»Ich habe ihr versprochen, mit Eve Bowen zu reden, 

mehr nicht. Ich habe ihr gesagt, ich würde sie drängen, die 
Polizei hinzuzuziehen.« 

»Das hast du auch getan«, erklärte Helen. Sie manövrier-
ten sich durch das Gewühl am Marble Arch und bogen in 
die Park Lane mit ihren strahlend erleuchteten Hotels ein. 
»Und wie soll’s jetzt weitergehen?« 

»Da gibt es zwei Möglichkeiten. Entweder machen wir 
selbst weiter, bis Eve Bowen klein beigibt, oder wir schal-
ten sofort Scotland Yard ein, auch ohne ihre Zustim-
mung.« Er wandte einen Moment den Blick von der 
Straße, um sie anzusehen. 

»Ich brauche dir nicht zu sagen, wie leicht letzteres 
wäre.« 

Sie sah ihn ruhig an. »Laß mich überlegen.« 
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Sobald hinter Helen die Haustür zufiel, streifte sie die 
Schuhe von den Füßen. »Gott sei Dank«, flüsterte sie 
aufatmend, von den Qualen befreit, die sie um des modi-
schen Schicks willen auf sich genommen hatte. Sie hob 
die Schuhe auf und trottete müde über den Marmorboden 
der Eingangshalle zur Treppe, die zu ihrer Wohnung 
hinaufführte, sechs Zimmer in der ersten Etage eines 
spätviktorianischen Hauses. Ihr Wohnzimmer ging auf die 
Grünanlage des Onslow Square in South Kensington 
hinaus. Dort brannte, wie sie von der Straße aus gesehen 
hatte, Licht. Da sie sich genau erinnern konnte, es am 
Morgen, bevor sie zu Simon ins Labor gegangen war, gar 
nicht angeknipst zu haben, konnte das nur bedeuten, daß 
sie Besuch hatte. Nur einer konnte es sein. 

Den Schlüssel schon in der Hand, zögerte sie vor der 
Wohnungstür. Simons Worte gingen ihr durch den Kopf. 
Ja, wie leicht wäre es, Scotland Yard ohne Eve Bowens 
Wissen oder Zustimmung einzuschalten, zumal in diesem 
Moment ein Inspector der Kriminalpolizei hinter der 
schweren Eichentür auf sie wartete. 

Ein einziges Wort zu Tommy, mehr brauchte es nicht. Er 
würde dann alles in die Hand nehmen. Er würde dafür 
sorgen, daß die entsprechenden Maßnahmen getroffen 
wurden: Man würde jeden, der auch nur im entferntesten 
mit der Staatssekretärin, dem Chefredakteur der Source 
und ihrer gemeinsamen Tochter zu tun hatte, gründlich 
überprüfen; eine akribische Analyse der beiden Entfüh-
rerschreiben vornehmen; ein Heer von Beamten auf die 
Straßen von Marylebone loslassen, um mögliche Zeugen 
zum Verschwinden des kleinen Mädchens ausfindig zu 
machen und das ganze Viertel Zentimeter um Zentimeter 
nach Spuren abzusuchen, die Aufschluß darüber geben 
würden, was Charlotte Bowen zugestoßen war. Man 
würde Fingerabdrücke sichern und sie an den Erkennungs-
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dienst weiterleiten. Man würde Beschreibungen von Char-
lotte in den Polizeicomputer eingeben. Man würde dem 
Fall oberste Priorität einräumen und ihn den besten Leuten 
übergeben, die man zur Verfügung hatte. Tommy würde 
wahrscheinlich gar nichts damit zu tun haben. Ohne 
Zweifel würde man die Ermittlungsleitung Leuten anver-
trauen, die im Yard mehr zu sagen hatten als er. Man 
würde ihm den Fall aus der Hand nehmen, sobald man 
hörte, daß es sich bei dem vermutlich entführten Kind um 
die Tochter von Eve Bowen handelte. 

Und das bedeutete natürlich, daß das Yard den bewähr-
ten Weg einschlagen würde. Und das bedeutete, daß die 
Medien informiert werden würden. 

Stirnrunzelnd blickte Helen zu dem Schlüsselbund in 
ihrer Hand hinunter. Wenn sie sich darauf hätte verlassen 
können, daß man einzig und allein Tommy mit dem Fall 
betraute … aber das konnte sie nicht. 

Sie rief seinen Namen, als sie die Tür aufstieß. Er 
antwortete: »Hier, Helen«, und sie folgte dem Klang 
seiner Stimme in die Küche, wo er mit aufgekrempelten 
Ärmeln, offenem Kragen und ohne Krawatte vor dem 
Toaster stand. Auf der Arbeitsplatte stand ein Glas Hefe-
extrakt bereit. In der Hand hielt er irgendwelche Papiere, 
in denen er las, und als sie ihre Schuhe fallen ließ, hob er 
den Kopf mit dem nicht mehr ganz ordentlich frisierten 
blonden Haar, das im Licht der Küchenlampe glänzte, und 
sah sie über den Rand seiner Brille hinweg an. 

»Du kommst aber spät«, bemerkte er und legte Papiere 
und Brille auf die Arbeitsplatte. »Ich hatte schon fast 
aufgegeben.« 

»Das ist doch nicht dein Abendessen?« Sie warf ihre 
Umhängetasche auf den Tisch, sah die Post des Tages 
durch, zog einen Brief von ihrer Schwester Iris heraus und 
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nahm ihn mit zu Tommy. Er schob seine Finger unter ihr 
Haar, wie er das gern tat – sie spürte seine warme Hand an 
ihrem Nacken –, und küßte sie. Erst auf den Mund, dann 
auf die Stirn, dann noch einmal auf den Mund. Er hielt sie 
an sich gedrückt, während er auf seinen Toast wartete. Sie 
öffnete knisternd ihren Brief. »Also, Tommy?« sagte sie. 
Als er nicht gleich antwortete, fügte sie hinzu: »Ich möch-
te gern wissen, ob das dein ganzes Abendessen sein soll. 
Du machst mich wirklich völlig fertig. Warum ißt du nicht 
richtig?« 

Er drückte seinen Mund an ihren Kopf. »Ich vergesse es 
einfach.« Seine Stimme klang müde. »Ich war fast den 
ganzen Tag bis in den Abend hinein bei der Staats-
anwaltschaft. Wegen des Fleming-Falls. Zeugenverneh-
mungen, Anträge der Anwälte, endlose Berichte, Presse-
konferenzen – ich hab’s einfach vergessen.« 

»Du hast vergessen zu essen? Das verstehe ich nicht. 
Merkst du’s denn nicht, wenn du Hunger hast?« 

»Manchmal vergißt man’s eben, Helen.« 
»Hmpf. Ich nicht.« 
»Das weiß ich nur zu gut.« 
Sein Toast war fertig. Er spießte ihn mit der Gabel auf 

und bestrich ihn mit dem Hefeextrakt. An die Arbeitsplatte 
gelehnt, kaute er einen Moment und sagte dann erstaunt: 
»Du lieber Gott, das schmeckt ja scheußlich. Ich kann 
nicht glauben, daß ich in Oxford praktisch von dem Zeug 
gelebt habe.« 

»Mit zwanzig hat man andere Geschmacksknospen. 
Wenn du jetzt noch einen billigen Weißwein hättest, 
würdest du dich in deine Jugend zurückversetzt fühlen.« 
Sie entfaltete den Brief. 

»Was gibt’s?« fragte er. 
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Sie las ein paar Zeilen und berichtete. »Die Zahl der 
Kälber, die bisher in diesem Jahr auf der Ranch geboren 
wurden. Große Freude, wieder einen Winter in Montana 
überlebt zu haben. Jonathans Noten sind nicht das, was sie 
sein sollten, ob ich glaube, ein Internat in England wäre 
das richtige. – Ganz bestimmt nicht! – Mamas Besuch war 
nur deshalb ein so großer Erfolg, weil Daphne auch da war 
und sie davon abgehalten hat, einander an die Kehle zu 
gehen. Wann ich mal zu Besuch komme? Du bist ebenfalls 
herzlich willkommen, jetzt, wo alles – wie sie es formu-
liert – offiziell ist. Und wann die Hochzeit ist, weil sie 
unbedingt noch drei Monate hungern muß, damit sie sich 
in der Öffentlichkeit sehen lassen kann.« Helen faltete den 
Brief und stopfte ihn wieder in den Umschlag. Die 
ausufernden Rhapsodien ihrer Schwester über ihre Verlo-
bung mit Thomas Lynley, dem achten Earl of Asherton, 
das dick unterstrichene endlich endlich endlich samt 
zahlloser Ausrufungszeichen und die respektlosen Speku-
lationen darüber, wie ihr zukünftiges Leben mit einem, 
wie Iris es ausdrückte, Lynley an der Leine aussehen 
würde, unterschlug sie. »Das ist alles.« 

»Ich meinte eigentlich heute abend«, sagte Tommy mit 
vollem Mund. »Was gibt’s?« 

»Heute abend?« Helen versuchte, Unbekümmertheit zu 
heucheln, schaffte aber nur einen Ton, der sich in ihren 
eigenen Ohren wie eine Mischung aus Dümmlichkeit und 
schlechtem Gewissen anhörte. Tommys Gesicht veränder-
te sich ein klein wenig. Sie versuchte sich einzureden, er 
sähe mehr perplex als argwöhnisch aus. 

»Du hast doch reichlich lange gearbeitet«, meinte er. 
Seine braunen Augen waren wachsam. 

Um dem forschenden Blick zu entgehen, holte Helen den 
Wasserkocher, füllte ihn mit Wasser und schloß ihn an die 
Steckdose an. Dann nahm sie die Teedose aus dem 
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Schrank und gab einige Löffel Tee in eine Porzellankanne. 
»Gräßlicher Tag«, bemerkte sie, während sie löffelte. 
»Werkzeugspuren auf Metall. Ich hab’ durch Mikrosko-

pe geglotzt, bis mir die Augen tränten. Aber du kennst ja 
Simon. Warum schon um acht aufhören, wenn man noch 
vier Stunden weitermachen kann, ehe man vor Erschöp-
fung zusammenklappt? Wenigstens hab’ ich’s geschafft, 
ihm zwei Mahlzeiten abzupressen, aber auch nur, weil 
Deborah zu Hause war. Wenn es ums Essen geht, ist er so 
schlimm wie du. Was sind das nur für Männer in meinem 
Leben? Wieso haben sie so eine Aversion gegen ordent-
liches Essen?« 

Sie spürte, wie Tommy sie musterte, als sie den Deckel 
auf die Teedose drückte und sie wieder in den Schrank 
stellte. Sie nahm zwei Tassen, stellte sie auf Untertassen 
und holte zwei Löffel aus einer Schublade. 

»Deborah hat ein paar ganz wunderbare Aufnahmen ge-
macht«, berichtete sie. »Ich wollte eigentlich eine mitbrin-
gen, um sie dir zu zeigen, aber ich hab’s vergessen. Na, 
macht nichts. Ich bringe sie morgen mit.« 

»Du arbeitest morgen auch?« 
»Wir haben noch massenhaft zu tun. Tagelang wahr-

scheinlich. Warum? Hattest du was vor?« 
»Ich dachte, wir könnten nach Cornwall fahren, wenn 

diese Fleming-Geschichte erledigt ist.« 
Ihr ging das Herz auf bei der Aussicht auf Cornwall, die 

Sonne, den Meerwind, das Zusammensein mit Tommy, 
wenn er einmal in Gedanken nicht nur bei seiner Arbeit 
war. »Ach, das ist eine herrliche Idee, Liebling.« 

»Kannst du denn weg?« 
»Wann?« 
»Morgen abend. Vielleicht übermorgen.« 
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Das konnte Helen sich nicht vorstellen. Sie konnte sich 
aber auch nicht vorstellen, wie sie das Tommy beibringen 
sollte. Sie arbeitete immer nur sporadisch für Simon, und 
selbst wenn er dringende Termine hatte, kurzfristig als 
Gutachter bei Gericht gebraucht wurde oder mit einem 
Vortrag oder Seminar für die Universität unter Druck war, 
zeigte er sich Helen gegenüber als der verständnisvollste 
Arbeitgeber, den man sich vorstellen konnte – wenn man 
ihn überhaupt als Arbeitgeber bezeichnen konnte. Ihre 
Zusammenarbeit war eine liebe Gewohnheit, die sich in 
den letzten Jahren ganz zwanglos gebildet hatte. Eine 
förmliche Vereinbarung hatte es nie gegeben. Sie konnte 
also Tommy gegenüber nicht gut behaupten, Simon würde 
Einwände erheben, wenn sie jetzt ein paar Tage nach 
Cornwall reisen wollte. Er würde unter normalen Umstän-
den nicht die geringsten Einwände erheben, und das wußte 
Tommy genau. 

Dies waren natürlich keine normalen Umstände. Unter 
normalen Umständen würde sie jetzt nicht in ihrer Küche 
stehen und wünschen, das Wasser würde endlich kochen, 
damit sie sich in Geschäftigkeit stürzen konnte, um nicht 
in dem Bemühen, eine direkte Lüge zu umgehen, Halb-
wahrheiten fabrizieren zu müssen. Der Gedanke, Tommy 
zu belügen, war ihr schrecklich. Sie wußte, er würde es 
merken und sich Gedanken darüber machen, warum sie 
ihn anlog. Ihre eigene Vergangenheit war ja beinahe so 
buntscheckig wie die seine, und wenn Liebende anfingen 
zu flunkern – Liebende mit abenteuerreichen Vergangen-
heiten, die den anderen leider ausschließen –, dann steckte 
meistens ein Grund aus einer dieser Vergangenheiten da-
hinter, der sich unversehens in die gemeinsame Gegenwart 
eingeschlichen hat. War es nicht so? Und würde Tommy 
nicht genau das vermuten? 

Himmel, dachte Helen. Ihr schwamm der Kopf. Würde 
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das Wasser denn nie zu kochen anfangen? 
»Wenn wir einmal dort sind, würde ich ungefähr einen 

halben Tag brauchen, um die Bücher durchzusehen«, sagte 
Tommy, »aber die Zeit danach hätten wir für uns allein. 
Und du könntest ja diesen halben Tag mit Mutter verbrin-
gen, nicht?« 

Natürlich konnte sie das. Sie hatte Lady Asherton noch 
nicht gesehen, seit – wie Iris es formulieren würde – ›alles 
endlich hochoffiziell‹ geworden war. Sie hatten miteinan-
der telefoniert. Sie hatten sich gegenseitig versichert, daß 
es wegen der Zukunft noch eine Menge zu besprechen 
gebe. Hier war die Gelegenheit dazu. Aber sie konnte 
nicht weg. Auf keinen Fall morgen, und wahrscheinlich 
auch nicht übermorgen. 

Jetzt war der Moment, Tommy die Wahrheit zu sagen: 
Wir führen da nur gerade eine kleine Ermittlung durch, 
weißt du, Liebling. Simon und ich. Was für eine, fragst 
du? Ach, nichts Besonderes. Ganz belanglos. Nichts, wes-
wegen du dir Gedanken machen müßtest. Wirklich. 

Noch eine Lüge. Lüge über Lüge. Was für ein schreck-
liches Kuddelmuddel. 

Helen starrte hoffnungsvoll auf den Wasserkocher. Wie 
zur Antwort begann er tatsächlich zu dampfen. Er schal-
tete sich ab, und sie stürzte hinzu, um sich seiner 
anzunehmen. 

Tommy sagte gerade: »… sind anscheinend wild ent-
schlossen, so bald wie möglich in Cornwall einzufallen, 
um zu feiern. Ich glaube, das ist Tante Augustas Idee. Ihr 
ist jeder Anlaß zu einer Fete recht.« 

»Tante Augusta?« wiederholte Helen. »Wovon sprichst 
du, Tommy?« fragte sie und begriff im selben Moment, 
daß er von ihrer Verlobung gesprochen hatte, während sie 
darüber gegrübelt hatte, wie sie ihn am besten anlügen 
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konnte. »Ach, entschuldige, Liebling«, sagte sie. »Ich war 
einen Moment ganz woanders. Ich habe an deine Mutter 
gedacht.« Sie goß Wasser in die Teekanne, rührte kräftig 
und ging zum Kühlschrank, um nach der Milch zu suchen. 

Tommy sagte nichts. Sie stellte die Kanne und alles 
andere auf ein Tablett, hob es hoch und sagte: »Komm, 
strecken wir unsere matten Glieder im Wohnzimmer aus, 
Tommy. Ich habe leider keinen Lapsang Souchong mehr 
da. Du mußt dich mit Earl Grey begnügen.« 

Worauf er antwortete: »Was ist eigentlich los, Helen?« 
Ach verdammt, dachte sie und sagte: »Was soll los 

sein?« 
»Laß das«, sagte er. »Ich bin doch nicht blöd. Dir geht 

doch etwas im Kopf herum.« 
Sie griff seufzend zur Halbwahrheit. »Es sind die Ner-

ven«, sagte sie. »Tut mir leid.« Und dachte, laß ihn jetzt 
nicht weiter fragen. Um ihn von der nächsten Frage 
abzuhalten, sagte sie: 

»Es ist vermutlich die Veränderung zwischen uns. Daß 
jetzt alles entschieden ist. Der Gedanke, wie das Leben 
wohl werden wird.« 

»Bekommst du kalte Füße wegen unserer Hochzeit?« 
»Kalt, nein.« Sie lächelte ihn an. »Ich bekomme über-

haupt keine kalten Füße. Sie zwicken mich nur ganz 
allgemein. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe, 
als ich diese Schuhe kaufte, Tommy. Waldgrün, perfekt zu 
diesem Kostüm und die reine Folter. So gegen zwei Uhr 
heute nachmittag konnte ich mir gut vorstellen, wie sich 
die untere Hälfte einer Kreuzigung anfühlt. Komm, mas-
sier sie mir ein bißchen, ja? Und erzähl mir, was heute bei 
dir alles los war.« 

Er fiel nicht darauf herein. Sie merkte es an seiner Art, 
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wie er sie ansah. Er unterzog sie seiner Inspektorenin-
spektion, und sie würde aus dieser Prüfung nicht unge-
schoren hervorgehen. Hastig wandte sie sich ab und nahm 
Kurs auf das Wohnzimmer. Während sie den Tee eingoß, 
sagte sie, sich auf die Ermittlungen beziehend, die ihn in 
den letzten Wochen so stark in Anspruch genommen 
hatten: »Hast du den Fall Fleming dann jetzt abge-
schlossen?« 

Er kam ihr langsam nach, aber er ging nicht zum Sofa, 
wo sie mit dem Tee wartete, sondern zu einer Stehlampe, 
die er einschaltete, dann zu einer Tischlampe neben dem 
Sofa und zu einer weiteren neben einem Sessel. Er hielt 
erst inne, als alle Schatten aus dem Raum verbannt waren. 

Dann kam er zu ihr, setzte sich aber nicht neben sie, 
sondern auf einen Sessel ihr gegenüber, von wo aus er sie 
– wie sie wußte – gut beobachten konnte. Und das tat er, 
als sie ihre Tasse ergriff und von ihrem Tee trank. Sie 
wußte, er würde darauf bestehen, die Wahrheit von ihr zu 
hören. Was ist wirklich los, Helen? würde er sagen. Und 
lüg mich bitte nicht mehr an. Ich merke es nämlich immer, 
wenn man mich anlügt, ich habe schließlich jahrelange 
Erfahrung mit Lügnern erster Güte gesammelt, und ich 
möchte gern glauben, daß die Frau, die ich heiraten werde, 
nicht zu ihnen gehört, daher würde ich jetzt, wenn du 
nichts dagegen hast, vorschlagen, wir machen reinen 
Tisch, und zwar gleich, denn ich merke, daß ich Zweifel 
an dir und an unserer Beziehung bekomme, und solange 
diese Zweifel nicht aus der Welt geschafft sind, kann ich 
mir nicht vorstellen, wie es weitergehen soll mit uns. 

Aber er sagte etwas ganz anderes. Die Hände lose zwi-
schen seinen Knien gefaltet, leicht vorgebeugt, mit erns-
tem Gesicht und in ernstem Ton – und klang es nicht 
beinahe zaghaft? – sagte er: »Ich weiß, daß ich manchmal 
zu sehr dränge, Helen. Meine einzige Entschuldigung ist, 
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daß ich immer das Gefühl habe, wir müßten uns beeilen. 
Als hätten wir längst nicht genug Zeit und müßten jeden 
Augenblick nützen. Heute. Heute abend. Sofort. Mit dir ist 
es mir immer so gegangen.« 

Sie stellte ihre Teetasse auf den Tisch. »Du drängst? Das 
verstehe ich nicht.« 

»Ich hätte dich anrufen sollen, um dir zu sagen, daß ich 
hier auf dich warte. Aber ich habe gar nicht daran ge-
dacht.« Er senkte seinen Blick auf seine Hände. Er schien 
sich um einen leichteren Ton zu bemühen, als er hinzu-
fügte: »Liebes, ich kann es verstehen, wenn du heute 
abend lieber …« Er atmete tief ein, ließ die Luft entwei-
chen, sagte: »Ach, zum Teufel« und stieß hervor: »Helen, 
möchtest du heute nacht lieber allein sein?« 

Sie blieb still auf ihrem Platz auf dem Sofa sitzen und 
betrachtete ihn. Sie fühlte, wie sie auf hundert Arten inner-
lich weich wurde, und während ihre Natur sie drängte, 
etwas dagegen zu unternehmen, unterrichtete ihr Herz sie, 
daß sie es nicht konnte. Sie hatte jenen Vorzügen 
Tommys, die ihn in den Augen anderer zur blendenden 
Partie machten, lange widerstanden. Sein gutes Aussehen 
beeindruckte sie nicht. Sein Reichtum interessierte sie 
nicht. Sein leidenschaftliches Naturell war manchmal 
strapaziös. Seine Glut war schmeichelhaft, aber sie hatte 
ihn in der Vergangenheit genug andere Frauen mit dersel-
ben Glut umwerben sehen, um ihre Beständigkeit in Zwei-
fel zu ziehen. Und seine Intelligenz war gewiß erfrischend, 
aber sie hätte andere Männer haben können, die genauso 
klug und geistreich waren wie Tommy. Doch dies … 
Helen besaß nicht die Waffen, um dagegen anzukämpfen. 
In einer Welt, in der man um jeden Preis Haltung bewahr-
te, war sie wie Wachs in den Händen eines Mannes, der 
seine Verletzlichkeit zeigte. 

Sie stand auf. Sie ging zu ihm und kniete neben seinem 
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Sessel nieder. Sie sah ihm ins Gesicht. »Allein«, sagte sie 
leise, »möchte ich zuallerletzt sein.« 

 
Diesmal weckte sie Lichtschein. Er stach ihr so grell in die 
Augen, daß sie glaubte, es sei der Glanz der gnadenvollen 
Heiligen Dreifaltigkeit. Sie erinnerte sich, wie Schwester 
Agnetis ihnen im Religionsunterricht in St. Bernadette die 
Dreifaltigkeit erklärt hatte. Sie hatte ein Dreieck 
gezeichnet, an die eine Ecke »Vater«, an die andere 
»Sohn« und an die dritte 

 
»Heiliger Geist« geschrieben und dann mit goldgelber 
Kreide lange Sonnenstrahlen gemalt, die von allen Seiten 
des Dreiecks ausgingen. Nur sollten es keine Sonnen-
strahlen sein, wie Schwester Agnetis erklärte, sondern das 
Licht der Gnade. Man mußte sich im Zustand der Gnade 
befinden, um in den Himmel zu kommen. 

Zwinkernd starrte Lottie in den weißen Glanz. Es mußte 
die Heilige Dreifaltigkeit sein, entschied sie, denn das 
Licht schwebte in der Luft wie Gott. Und aus ihm drang 
eine Stimme durch die Dunkelheit, die wie die Stimme 
Gottes war, als er aus dem brennenden Busch zu Moses 
gesprochen hatte. 

»Hier hast du was. Iß.« 
Der Lichterglanz senkte sich. Eine Hand streckte sich 

Lottie entgegen. Eine Blechschale landete scheppernd 
neben ihrem Kopf auf dem Boden. Dann stieg das Licht 
selbst zu ihr herab. Es zischte – wie die Luft, die einem 
durchlöcherten Gummireifen entweicht. Das Licht traf 
klirrend den Boden. Sie schreckte vor seinem Feuer 
zurück, weit genug, um zu erkennen, daß es einen Hut trug 
und in einem Gehäuse brannte. Nur eine Laterne. Nicht 
die Heilige Dreifaltigkeit. Das mußte bedeuten, daß sie 
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doch noch nicht tot war. 
Eine Gestalt trat in den Lichtschein. Sie war schwarz 

gekleidet und von Lotties Blickwinkel aus in die Länge 
gezogen wie durch einen Zerrspiegel. Mit trockenem 
Mund sagte Lottie: 

»Wo ist meine Brille? Ich hab’ meine Brille nicht. Ich 
brauch’ sie. Ich kann ohne sie nicht richtig sehen.« 

»Im Dunkeln brauchst du sie nicht«, sagte er. 
»Ich bin aber nicht im Dunkeln. Sie haben ein Licht 

gebracht. Geben Sie mir meine Brille. Wenn Sie sie mir 
nicht geben, verrat’ ich alles.« 

»Du bekommst deine Brille schon noch.« Ein Klappern, 
als er etwas auf den Boden stellte. Hoch und gerundet. 
Rot. Eine Thermosflasche, dachte Lottie. Er schraubte sie 
auf und goß Flüssigkeit in die Schale. Wohlriechend. 
Heiß. Lottie knurrte der Magen. 

»Wo ist meine Mama?« fragte sie. »Sie haben gesagt, 
daß sie in einem Gästehaus ist. Sie haben gesagt, Sie brin-
gen mich zu ihr. Sie haben’s versprochen. Aber das hier ist 
kein Gästehaus. Wo ist sie? Ich möchte wissen, wo sie 
ist.« 

»Sei still«, sagte er. 
»Ich schreie, wenn ich will. Mama! Mama! Mama!« Sie 

wollte aufstehen. 
Eine Hand schoß vor und legte sich fest auf ihren Mund. 

Finger gruben sich wie Tigerklauen in ihre Wangen. Sie 
wurde zu Boden gerissen und fiel auf die Knie. Eine 
scharfe Kante wie von einem Stein schnitt ihr ins Fleisch. 

»Mama!« schrie sie, als er sie losließ. »Ma –« 
Die Hand stieß ihren Kopf in die Suppe. Die Suppe war 

heiß. Sie brannte. Lottie drückte ihre Augen zu. Sie huste-
te. Sie strampelte mit den Beinen. Mit den Händen riß sie 
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an seinen Armen. 
»Willst du jetzt still sein, Lottie?« sagte er dicht an 

ihrem Ohr. 
Sie nickte. Er zog sie hoch. Suppe tropfte von ihrem 

Gesicht auf ihre Schuluniform hinunter. Wieder hustete 
sie. Sie wischte sich ihr Gesicht am Ärmel ihrer Strick-
jacke ab. 

Es war kalt in dem Raum, in den er sie gebracht hatte, 
wo immer das auch sein mochte. Von irgendwo blies 
Wind herein. Als sie versuchte, sich umzusehen, konnte 
sie jenseits des Lichts, das die Laterne spendete, nichts 
erkennen. Selbst von ihm konnte sie nur einen Stiefel 
sehen, ein gebeugtes Knie und seine Hände. Sie schreckte 
vor ihnen zurück, als sie nach der Thermosflasche griffen. 
Er schenkte noch etwas Suppe in die Schale. 

»Hier hört dich keiner, wenn du schreist«, sagte er. 
»Warum darf ich dann nicht schreien?« 
»Weil ich den Lärm von kleinen Mädchen nicht mag.« 

Mit der Zehenspitze schob er ihr die Schale zu. 
»Ich muß aufs Klo.« 
»Gleich. Iß erst.« 
»Ist es Gift?« 
»Richtig. Tot nützt du mir ungefähr so viel wie ein Loch 

im Kopf. Iß jetzt.« 
Sie sah sich um. »Ich hab’ keinen Löffel.« 
»Eben hast du doch auch keinen Löffel gebraucht, oder? 

Also, los, iß das jetzt.« 
Er trat aus dem Licht. Lottie hörte ein Geräusch und sah 

ein Streichholz aufflammen. Er hielt den Kopf über seine 
Flamme gebeugt, und als er sich ihr wieder zuwandte, sah 
sie die Glut einer Zigarette. 
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»Wo ist meine Mama?« fragte sie und hob die 
Blechschale in die Höhe. Es war Gemüsesuppe, wie 
Mrs. Maguire sie oft machte. Sie war so hungrig wie noch 
nie zuvor in ihrem Leben. Gierig trank sie die Suppe und 
schob sich das Gemüse mit den Fingern in den Mund. 
»Wo ist meine Mama?« fragte sie wieder. 

»Iß!« 
Sie ließ ihn nicht aus den Augen, als sie die Schale 

wieder zum Mund führte. Er war nur ein Schatten, und 
ohne ihre Brille sah sie ihn nur verschwommen. 

»Was glotzt du so? Schau woandershin.« 
Sie senkte die Augen. Es hatte sowieso keinen Sinn zu 

versuchen, ihn anzusehen. Sie konnte nicht mehr als seine 
Umrisse erkennen. Einen Kopf, Schultern, zwei Arme, 
zwei Beine. Er achtete darauf, nur ja nicht ins Licht zu 
treten. 

Da kam ihr zum erstenmal der Gedanke, daß sie entführt 
worden war. Sie erschrak so heftig, daß sie etwas von der 
Gemüsesuppe vergoß. Sie rann über ihre Hand und tropfte 
auf den Rock ihres Trägerkleids. Was passierte mit Leu-
ten, die entführt wurden? fragte sie sich. Sie versuchte, 
sich zu erinnern. Da ging es doch immer um Geld, oder? 
Man wurde irgendwo versteckt, bis jemand was bezahlte. 
Nur, Mama hatte nicht viel Geld. Aber Cito hatte Geld. 

»Wollen Sie Geld von meinem Vater?« fragte sie. 
Er schnaubte. »Was ich von deinem Vater will, hat mit 

Geld nichts zu tun.« 
»Aber Sie haben mich doch entführt, stimmt’s? Ich 

glaub’ nämlich nicht, daß das hier ein Gästehaus ist, und 
ich glaub’ auch nicht, daß Mama hier ist. Und wenn hier 
kein Gästehaus ist und Mama nicht hier ist, dann haben 
Sie mich mitgenommen, weil Sie Geld haben wollen. 
Stimmt’s? Warum hätten Sie mich sonst …« 
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Eine Geschichte fiel ihr ein, die Schwester Agnetis 
erzählt hatte. Vorn im Klassenzimmer auf und ab hum-
pelnd, hatte sie von der heiligen Maria Goretti erzählt, die 
gestorben war, weil sie rein bleiben wollte. War die 
heilige Maria Goretti auch entführt worden? Hatte die 
schreckliche Geschichte nicht genauso angefangen? 
Damit, daß jemand sie mitgenommen hatte, der ihren kost-
baren Tempel des Heiligen Geistes beschmutzen wollte? 
Vorsichtig stellte Lottie die Suppenschale zu Boden. Ihre 
Hände waren klebrig von der verschütteten Suppe, und sie 
wischte sie an ihrem Rock ab. Sie wußte nicht so genau, 
was der Tempel des Heiligen Geistes war und wie er 
beschmutzt werden konnte, aber wenn es damit zu tun 
hatte, daß man Gemüsesuppe trank, die einem von einem 
Fremden gegeben wurde, dann mußte sie sich weigern, sie 
zu trinken. 

»Ich hab’ genug«, sagte sie und fügte höflich hinzu: 
»Vielen Dank.« 

»Iß auf.« 
»Ich mag aber nichts mehr.« 
»Ich hab’ gesagt, du sollst aufessen. Hast du verstan-

den?« Er trat näher und goß die restliche Suppe aus der 
Thermosflasche in die Schale. Kleine gelbe Fettaugen 
schwammen auf der Suppe. Sie trieben aufeinander zu und 
bildeten einen Ring, der aussah wie die Halskette einer 
Fee. »Oder muß ich dir dabei helfen?« 

Lottie gefiel sein Ton nicht. Sie wußte, was er meinte. Er 
würde ihr wieder das Gesicht in die Suppe stoßen und so 
lange hineindrücken, bis sie entweder aß oder ertrank. 
Gott würde ihr doch sicher vergeben, wenn sie die Suppe 
aufaß. 

Als sie fertig war, stellte sie die Schale auf den Boden. 
»Ich muß aufs Klo«, sagte sie wieder. 
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Er schob scheppernd etwas ins Licht. Einen Topf, einen 
tiefen Topf mit Gänseblümchen darauf und einem gerun-
deten Rand, der an das Maul eines Tintenfisches erinnerte. 
Sie starrte ihn verständnislos an. »Ich will keine Suppe 
mehr«, sagte sie. »Ich hab’ doch schon aufgegessen. Ich 
muß aufs Klo.« 

»Dann geh«, versetzte er. »Weißt du nicht, was das ist?« 
Sie begriff, daß er meinte, sie solle den Topf benützen, 

und das vor seinen Augen. Er erwartete, daß sie ihre 
Unterhose herunterziehen und pinkeln würde, während er 
dabeistand und alles sah und hörte. Wie Mrs. Maguire, 
wenn sie zu Hause vor der Toilettentür stand und rief: 
»Hast du heute morgen schon ein großes Geschäft ge-
macht, Kindchen?« 

»Ich kann nicht«, sagte sie. »Nicht vor Ihnen.« 
Er sagte: »Dann eben nicht« und zog den Topf weg. 

Blitzschnell nahm er die Thermoskanne, die Suppenschale 
und die Laterne. Das Licht erlosch. Charlotte hörte direkt 
neben sich etwas zu Boden fallen. Sie schrie und fuhr 
zurück. Ein kalter Luftzug strich über sie hin wie eine 
Geisterschar, die aus dem Friedhof kam, eine Tür fiel zu, 
ein Schloß knirschte, und sie wußte, daß sie wieder allein 
war. 

Sie tastete mit der Hand auf dem Boden, um zu sehen, 
was er ihr zugeworfen hatte. Es war eine Decke. Sie roch 
muffig und fühlte sich rauh an, aber Lottie nahm sie und 
drückte sie an sich und versuchte, nicht daran zu denken, 
was es über die Dauer ihres Aufenthalts hier aussagte, daß 
er ihr eine Decke gebracht hatte. 

»Aber ich muß doch aufs Klo«, wimmerte sie leise vor 
sich ihn. Ein dicker Kloß drückte ihr die Kehle zu, und die 
Brust wurde ihr eng. Nein, nein, dachte sie. Nicht weinen, 
nicht weinen. »Ich muß aufs Klo.« 
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Sie ließ sich zu Boden sinken. Ihre Lippen zitterten, und 
ihre Augen waren voller Tränen. Sie drückte eine Hand 
auf ihren Mund und kniff fest die Augen zu. Sie schluckte 
mehrmals, damit der Kloß wieder in ihren Magen zurück-
rutschte. 

Denk an was Schönes, würde ihre Mutter sagen. 
Also dachte sie an Breta. Sie sagte sogar ihren Namen. 

Ganz leise. »Breta. Meine allerbeste Freundin. Breta.« 
Das war das Schönste, was sie sich denken konnte. Mit 

Breta zusammenzusein. Geschichten zu erzählen. Streiche 
machen. 

Sie überlegte, was Breta tun würde, wenn sie hier drin-
nen eingesperrt wäre. Was würde Breta hier im Dunkeln 
tun? 

Zuerst würde sie pinkeln, dachte Lottie. Breta würde 
einfach pinkeln. Sie würde sagen: »Sie haben mich in die-
ses dunkle Loch gesperrt, Mister, aber Sie können mich zu 
gar nichts zwingen. Drum pinkel’ ich jetzt erst mal. Nicht 
in irgendeinen blöden Topf, sondern direkt auf den 
Boden.« 

Der Boden. Sie hätte merken müssen, daß sie nicht in 
einem Sarg lag. Der Boden war ja hart und holprig wie 
Steine. Nur … 

Lottie tastete den Boden ab, über den er sie geschleift, an 
dem sie sich das Knie angeschlagen hatte. Breta hätte das 
natürlich als allererstes getan, wenn sie in der Dunkelheit 
aufgewacht wäre. Breta hätte versucht herauszubekom-
men, wo sie war. Sie hätte bestimmt nicht einfach rum-
gelegen und vor sich hin gejammert wie ein kleines Kind. 

Lottie schniefte und ließ ihre Finger suchend über den 
Boden gleiten. Er war voller Furchen. An einer von ihnen 
mußte sie sich das Knie aufgerissen haben. Sie zog eine 
Furche mit dem Finger nach und stellte fest, daß sie ein 

 107



Rechteck bildete. Daneben war wieder ein Rechteck. Dann 
wieder eins. 

»Ziegelsteine«, flüsterte sie. Breta wäre stolz auf sie 
gewesen. 

Ein Boden aus Ziegelsteinen, dachte Lottie und über-
legte, was ihr das über den Raum sagen konnte, in dem sie 
sich befand. Sie machte sich klar, daß sie sich verletzen 
konnte, wenn sie hier im Dunkeln herumtappte. Sie konnte 
stolpern. Sie konnte fallen. Sie konnte kopfüber in einen 
Schacht stürzen. Sie konnte – Ein Schacht im Dunkeln? 
hätte Breta gefragt. Das glaube ich nicht, Lottie. 

Auf allen vieren kroch Lottie vorsichtig tastend weiter 
über den unebenen Boden, bis ihre Finger schließlich auf 
Holz stießen. Das Holz war rauh und splittrig, an manchen 
Stellen von kleinen kühlen Nagelköpfen durchsetzt. Sie 
ertastete Kanten und Ecken, gerade Seiten. Eine Kiste, 
sagte sie sich. Mehr als eine. Eine ganze Reihe Kisten, an 
der sie entlangkroch. 

Sie berührte eine andere Art Oberfläche, ein rundes Ding 
aus einem glatten Material, das vom Boden aufragte. Als 
sie mit den Knöcheln versuchsweise dagegenklopfte, 
bewegte es sich mit einem hohlen Echogeräusch, das sie 
erkannte, das sie an Salzwasser und Sand erinnerte, an 
glückliche Spiele am Strand. 

»Ein Plastikeimer«, sagte sie, stolz auf sich. Breta hätte 
es auch nicht besser machen können. 

Sie wackelte an dem Eimer und hörte von innen ein 
Schwappen. Sie neigte den Kopf, um zu schnuppern. Kein 
Geruch. Sie tauchte einen Finger in die Flüssigkeit und 
führte ihn an ihre Zunge. »Wasser«, sagte sie. »Ein Eimer 
Wasser.« 

Sie wußte sofort, was Breta jetzt tun würde. Sie würde 
sagen, tut mir leid, aber ich muß pinkeln, Lottie, und sie 
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würde den Eimer benutzen. 
Und das tat Lottie. Sie kippte das Wasser auf den Boden, 

zog ihre Unterhose herunter und stellte sich über den 
Eimer. In einem heißen Schwall schoß der Urin aus ihr 
heraus. Sie hockte sich auf den Eimer und legte ihren 
Kopf auf ihre Knie. Das angeschlagene Knie brannte. Sie 
leckte über die Stelle und schmeckte Blut. Plötzlich war 
sie todmüde. Sie fühlte sich sehr allein. Alle Gedanken an 
Breta verflogen wie zerplatzte Seifenblasen. 

»Ich will meine Mama«, flüsterte Lottie. 
Und wußte auch diesmal genau, was Breta darauf sagen 

würde: Hast du schon mal dran gedacht, daß deine Mama 
dich vielleicht nicht will? 
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5 

In der Marylebone High Street vor einem Obstgeschäft, 
wo eine ältere Dame mit einem ungeduldigen Foxterrier 
an der Leine die Erdbeerkörbchen begutachtete, trennte 
sich St. James von Helen und Deborah. Die beiden woll-
ten, ausgerüstet mit einer Fotografie Charlotte Bowens, 
die Gegend rund um die St.-Bernadette-Klosterschule in 
der Blandford Street, Damien Chambers’ Häuschen im 
Cross Keys Close und die Devonshire Place Mews oben 
an der High Street durchstreifen. Mit doppelter Absicht: 
Sie wollten versuchen, jemanden zu finden, der Charlotte 
am vergangenen Nachmittag gesehen hatte, und sie woll-
ten jeden möglichen Weg erforschen, den das Kind von 
der Schule zu Chambers’ Haus und von dort zum Haus 
ihrer Mutter eingeschlagen haben konnte. Ihr Auftrag war 
Charlotte. St. James’ Auftrag war Charlottes Freundin 
Breta. 

Lange nachdem er Helen vor ihrer Wohnung abgesetzt 
hatte, lange nachdem Deborah zu Bett gegangen war, war 
St. James ruhelos durch das Haus gestreift. Im Arbeits-
zimmer begann er die Wanderung, zog Bücher aus den 
Regalen, wie sie ihm gerade in die Hände fielen, und trank 
zwei Brandys, während er sich vorzumachen versuchte, er 
läse. Von dort aus ging er in die Küche, wo er sich eine 
Tasse Ovomaltine machte – die er nicht trank – und zehn 
Minuten damit totschlug, indem er zu Peachs Vergnügen 
einen Tennisball von der Küche zur Hintertür warf. Er 
stieg die Treppe zum Schlafzimmer hinauf und betrachtete 
seine schlafende Frau. Zuletzt ging er ins Labor hinauf. 
Deborahs Fotografien lagen noch auf dem Arbeitstisch, 
auf dem sie sie am Abend ausgebreitet hatte, und im Licht 
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der Deckenlampe betrachtete er das Bild des kleinen west-
indischen Mädchens mit der britischen Fahne in den 
Händen. Sie konnte nicht viel älter als zehn sein, dachte 
er. Charlotte Bowens Alter. 

Er trug die Aufnahmen in Deborahs Dunkelkammer und 
holte die Plastikhüllen mit den Briefen, die Eve Bowen 
und Dennis Luxford erhalten hatten, heraus. Neben die 
Briefe legte er die in Druckbuchstaben geschriebene Liste 
von Eve Bowen. Er schaltete drei starke Lampen ein und 
griff zu einem Vergrößerungsglas, um die beiden Schrei-
ben und die Liste genauer zu studieren. 

Er konzentrierte sich zunächst auf das Wort »Sie«, das in 
beiden Schreiben vorkam, dann auf einige andere Buch-
staben, das »f«, das Doppel-»t«, das alleinstehende »w« in 
»wird« und »wollen« und den für Analyse und Ent-
schlüsselung zuverlässigsten Buchstaben. 

Das »Sie« in beiden Briefen zeigte hohe Überein-
stimmung, im unteren Schwung des »S« eine Schleife, die 
zum »i« durchgezogen war, während das »e« allein stand. 
Der Querstrich des »F« in Luxfords Brief entsprach genau 
dem des »f« in Bowens: In beiden Fällen floß der Quer-
strich ohne Absetzen in den dem »f« folgenden 
Buchstaben über. Genauso war es bei dem Querstrich des 
Doppel-»t« in Charlotte und Lottie. Das kleine »w« in den 
beiden Briefen stand allein, unten rund, ohne Verbindung 
zum folgenden Buchstaben. Der Abschwung des »e« 
andererseits war stets mit dem nachfolgenden Buchstaben 
verbunden, während der Anstrich durchwegs vom vorher-
gehenden Buchstaben getrennt war. Insgesamt wirkte die 
Schrift in beiden Briefen wie ein Zwischending zwischen 
Schreibschrift und Blockschrift. Sogar für das ungeübte 
Auge war leicht zu erkennen, daß beide Briefe von einer 
Person geschrieben worden waren. 

Er zog sich Eve Bowens Liste heran und suchte nach den 
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verräterischen Ähnlichkeiten, die selbst jemand, der seine 
Schrift verstellte, meist nicht verschleiern konnte. Das 
Schreiben ist eine so automatische Tätigkeit, daß einem 
bei dem Versuch, die eigene Schrift zu verstellen, zwangs-
läufig kleine Fehler unterlaufen, wenn man nicht jeden 
einzelnen Strich oder Schwung ganz bewußt zieht. Nach 
eben einem solchen Leichtsinnsfehler suchte er: nach der 
charakteristischen Schleife eines »e«; dem typischen 
Anstrich eines »a« oder »o«, dem Schwung eines »r« und 
dem Ansatz dieses Schwungs, nach einer Übereinstim-
mung bei den Wortabständen, einer Übereinstimmung in 
der Art, wie Feder oder Stift am Ende des Wortes abge-
setzt wurden. 

Jeden einzelnen Buchstaben studierte er mit dem 
Vergrößerungsglas. Jedes einzelne Wort betrachtete er 
aufmerksam. Er maß den Abstand zwischen den Wörtern 
und die Höhe und Breite der Buchstaben. Das Ergebnis 
war eindeutig: Die Briefe waren von ein und derselben 
Person geschrieben worden, aber nicht von Eve Bowen. 

St. James ließ sich auf seinen Hocker sinken und über-
legte, in welche logische Richtung diese Art der Schrift-
probenanalyse ihn unweigerlich führen würde. Wenn Eve 
Bowen die Wahrheit gesagt hatte und Dennis Luxford 
tatsächlich der einzige war, der die Identität von Char-
lottes leiblichem Vater kannte, dann wäre der nächste 
vernünftige Schritt, sich eine Schriftprobe Luxfords zu 
beschaffen. Doch auf diesem Weg durch das Labyrinth der 
Graphologie weiterzumachen, schien ihm reine Zeitver-
schwendung zu sein. Wenn Dennis Luxford in der Tat 
Charlottes Verschwinden inszeniert hatte, wäre er, ein 
erfahrener Journalist, der durch seinen Beruf mit den 
Arbeitsmethoden der Polizei bestens vertraut war, kaum so 
dumm gewesen, die Entführerbriefe mit der Hand zu 
schreiben. 
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Genau das war es, was St. James so ungewöhnlich und 
irritierend fand: daß die Briefe mit der Hand geschrieben 
waren. Sie waren nicht getippt, sie waren nicht aus 
Buchstaben, die aus Zeitschriften oder Zeitungen heraus-
geschnitten waren, zusammengesetzt worden. Daraus 
ergeben sich zwei Möglichkeiten: Der Entführer glaubte 
nicht daran, daß er gefaßt werden würde, oder er war 
überzeugt, daß er nicht bestraft werden würde, wenn die 
ganze Wahrheit über die Entführung ans Licht kommen 
sollte. 

Wie auch immer, die Person, die Charlotte Bowen 
entführt hatte, war jemand, der mit dem Tagesablauf des 
Kindes entweder bestens vertraut war oder ihn vor der 
Entführung gründlich studiert hatte. War das erstere der 
Fall, so mußte ein Familienmitglied die Hand im Spiel 
haben, wie indirekt auch immer. Traf das zweite zu, so 
konnte man mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß der 
Entführer sein Opfer zunächst beobachtet hatte. Und ein 
Beobachter erregt früher oder später Aufmerksamkeit. Am 
ehesten wäre der Betrachter in diesem Fall wohl Charlotte 
selbst aufgefallen. Oder ihrer Freundin Breta. Und auf der 
Suche nach Breta fuhr St. James jetzt in nördlicher Rich-
tung zur Devonshire Place Mews, nachdem er seine Frau 
und Helen in der Marylebone Street abgesetzt hatte. 

Hinter der geschlossenen Tür von Eve Bowens Haus 
erscholl A-cappella-Gesang. Als St. James läutete, hörte er 
den monotonen Singsang männlicher Stimmen, wie man 
ihn in einem Kloster oder einer Kirche erwartet. Auf das 
Bimmeln der Türglocke brach der Gesang unvermittelt ab. 
Einen Augenblick später wurde der Riegel zurückge-
schoben und die Tür geöffnet. 

Er hatte erwartet, Eve Bowen oder ihren Mann zu sehen. 
Doch vor ihm stand eine rotgesichtige Frau mit der Kör-
perform einer Birne. Sie trug einen voluminösen orange-
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farbenen Pullover über knallroten, an den Knie ausge-
beulten Leggings. 

»Wir brauchen keine Zeitschriften, keine Zeugen Jeho-
vas und keine Vorträge von den Mormonen, besten 
Dank«, sagte sie kurz in so breiter irischer Mundart, als 
wäre sie erst vor ein paar Tagen aus einem irischen Dorf 
eingetroffen. 

Das, entschied St. James, der an die Beschreibung der 
Abgeordneten dachte, konnte nur Mrs. Maguire, die 
Haushälterin sein. Ehe sie die Tür schließen konnte, stellte 
er sich vor und fragte nach Eve Bowen. 

Mrs. Maguires Ton schwang augenblicklich von ver-
ächtlicher Abwehr zu gespannter Neugier um. »Sie sind 
der Herr, der Charlie sucht?« 

St. James bejahte. Die Haushälterin trat rasch zurück. Sie 
führte ihn ins Wohnzimmer, wo aus Lautsprechern ge-
dämpft ein düsteres Sanctus erklang. Auf einem kleinen 
Tisch neben dem Kassettenrecorder war ein provisorischer 
Altar aufgebaut. Zwei Kerzen brannten flackernd zu bei-
den Seiten eines Kruzifixes, und das Arrangement war 
flankiert von einer Marienfigur mit segnend ausge-
streckten Händen, die etwas angeschlagen waren, und 
einem bärtigen Heiligen in Grün und Safrangelb. Beim 
Anblick des Altars drehte St. James sich um und sah, daß 
Mrs. Maguire einen Rosenkranz in der rechten Hand hielt. 

»Ich bete heute den Rosenkranz mit allen Geheimnis-
sen«, erklärte Mrs. Maguire rätselhaft mit einer Kopfbe-
wegung zu ihrem Altar. »Den freuden-, den schmerzen- 
und den glorreichen Rosenkranz, alle drei. Und ich erhebe 
mich nicht eher von meinen Knien, als bis ich mein Teil 
dazu getan habe, daß Charlie gesund wieder nach Hause 
kommt. Ich bete zum heiligen Judas und der Muttergottes. 
Sie werden Charlie beschützen.« 
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Sie schien sich nicht bewußt zu sein, daß sie eben nicht 
auf den Knien lag, von denen sie sich erklärtermaßen nicht 
hatte erheben wollen. Sie ging zum Kassettenrecorder und 
drückte auf einen Knopf. Der Gesang brach ab. »Wenn ich 
nicht in der Kirche sein kann, mache ich mir eben meine 
eigene. Der Herr wird es schon verstehen.« Sie küßte das 
Kreuz an ihrem Rosenkranz und legte die Gebetsschnur 
liebevoll zu Füßen des heiligen Judas ab. Sie nahm sich 
einen Moment Zeit, um die Perlen so zu arrangieren, daß 
sie einander nicht berührten, und das Kreuz richtig herum 
hinzulegen. 

»Sie ist nicht hier«, sagte sie zu St. James. 
»Mrs. Bowen ist nicht zu Hause?« 
»Nein. Und Mr. Stone auch nicht.« 
»Sind sie unterwegs, um Charlotte zu suchen?« 
Mrs. Maguire legte ihre kurzen dicken Finger wieder auf 

das Kreuz des Rosenkranzes. Sie schien ein Dutzend mög-
licher Antworten zu überdenken, um die zu finden, die den 
besten Eindruck machen würde. Aber offensichtlich fruch-
teten ihre Bemühungen nichts, denn sie sagte schließlich 
nur: »Nein.« 

»Ja, aber wo –« 
»Er ist in eins von seinen Restaurants gefahren, und sie 

ist im Unterhaus. Er wär daheimgeblieben, aber sie will, 
daß alles ganz normal aussieht. Drum bin ich auch hier 
und nicht in der St.-Lukas-Kirche, wo ich viel lieber wär, 
um den Rosenkranz vor dem heiligen Sakrament zu 
beten.« 

Sie schien St. James’ Verwunderung darüber, daß man 
trotz Charlottes Verschwinden zur Tagesordnung überge-
gangen war, zu spüren und auch zu erwarten, denn sie 
fügte hastig hinzu: »Das ist nicht so herzlos, wie’s 
aussieht, junger Mann. Mrs. Bowen hat mich heut nacht 
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um Viertel nach eins noch angerufen. Ich mein’, ich hab’ 
sowieso nicht geschlafen – und sie hat’s gar nicht erst 
versucht, Gott schütze sie –, und ich hab’ bis zum 
Morgengrauen kein Auge zugetan. Sie hat mir erzählt, daß 
Sie sich um diese Sache mit Charlie kümmern und daß wir 
anderen – Mr. Stone und sie selbst und ich – inzwischen 
so ruhig bleiben und uns beschäftigen und so tun müßten, 
als wäre alles wie immer. So normal wie nur irgend mög-
lich, hat sie gesagt. Für Charlie. Drum bin ich hier. Und 
drum ist sie, Gott sei bei ihr, wie immer in die Arbeit 
gefahren, als hätte sie nichts andres im Kopf, als das 
nächste Gesetz über die IRA durchzubringen.« 

Dies weckte St. James’ Interesse. »Mrs. Bowen hat mit 
der IRA-Gesetzgebung zu tun?« 

»Von Anfang an. Kaum hat sie in ihrem Büro im Innen-
ministerium gesessen, vor ungefähr zwei Jahren war das, 
als sie auch schon bis über beide Ohren drinsteckte in 
Antiterrorismus-dies, Antiwaffenbesitz-das und hier ein 
Gesetz und da ein Gesetz über die Erhöhung der Gefäng-
nisstrafen für die IRA. Nicht, daß es keine einfachere 
Lösung für das Problem gäbe, als ewig im Unterhaus 
herumzulabern.« 

Das gab St. James zu denken: IRA-Gesetzgebung. Eine 
Abgeordnete, der daran lag, sich zu profilieren, würde 
ihren politischen Standpunkt zur IRA-Frage nicht geheim-
halten können, würde es wahrscheinlich gar nicht wollen. 
Dies – in Verbindung mit dem irischen Element, das in 
ihrem Leben und dem ihres Kindes eine, wenn auch noch 
so zweitrangige Rolle spielte – war etwas, was zu beden-
ken war, sollte Breta nicht in der Lage sein, ihnen die 
erhoffte Hilfe bei der Suche nach Charlotte zu leisten. 

Mrs. Maguire wies in die Richtung, die Alex Stone am 
vergangenen Abend angesteuert hatte. »Wenn Sie mit mir 
reden wollen, ist es am besten, ich mach’ dabei meine 
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Arbeit. Wenn ich so tu’, als wär’ alles normal, glaub’ ich’s 
vielleicht mit der Zeit.« Sie führte ihn durch das Speise-
zimmer in eine High-Tech-Küche. Auf einer der Arbeits-
platten standen ein offener Besteckkasten aus Mahagoni 
und eine Dose Politur, daneben lagen einige schwarz-
fleckige Poliertücher. 

»Ein ganz normaler Donnerstag«, sagte Mrs. Maguire. 
»Mir ist schleierhaft, wie Mrs. Bowen sich aufrecht hält, 
aber wenn sie’s kann, dann schaff ich es auch.« Sie 
schraubte die Politurdose auf und legte den Deckel auf die 
Granitplatte. Ihre Mundwinkel zogen sich herab. Sie nahm 
etwas grüne Politur mit einem Lappen auf. Leise sagte sie: 
»Ein unschuldiges kleines Mädchen. Gott helfe uns, sie ist 
doch nur ein unschuldiges kleines Ding.« 

St. James setzte sich an die Bar neben dem Herd. Wäh-
rend Mrs. Maguire verbissen einen Vorlegelöffel putzte, 
sagte er: 

»Wann haben Sie Charlotte zuletzt gesehen?« 
»Gestern früh. Ich hab’ sie in die Schule gebracht wie 

immer.« 
»Sie bringen sie jeden Morgen zur Schule?« 
»Ja, außer wenn Mr. Stone sie mitnimmt. Aber ich lauf 

immer nur hinter ihr her. Sie mag’s nicht, wenn ich sie 
begleite. Ich schau’, daß sie richtig zur Schule kommt und 
nicht irgendwo endet, wo sie nicht hingehört.« 

»Hat sie denn schon mal geschwänzt?« 
»Von Anfang an. Sie mag die St.-Bernadette-Schule 

nicht. Sie möchte lieber auf eine staatliche Schule, aber 
davon will Mrs. Bowen nichts hören.« 

»Ist Mrs. Bowen katholisch?« 
»Mrs. Bowen hat dem Herrn immer gut gedient, aber 

katholisch ist sie nicht. Sie geht sonntags regelmäßig in 
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die Kirche.« 
»Dann ist es doch merkwürdig, daß sie für ihre Tochter 

eine katholische Schule ausgesucht hat.« 
»Sie meint, Charlie braucht strenge Disziplin. Und da ist 

eine katholische Schule genau das richtige.« 
»Und was meinen Sie?« 
Mrs. Maguire begutachtete mit zusammengekniffenen 

Augen den Löffel. 
»Was ich meine?« 
»Braucht Charlotte Disziplin?« 
»Kinder, die mit strenger Hand erzogen werden, brau-

chen keine Disziplin, Mr. St. James. So war’s jedenfalls 
bei meinen eigenen fünf. Und so war’s bei meinen 
Geschwistern und mir. Achtzehn Kinder waren wir, in drei 
Zimmern, in der County Kery, aber von uns hat nie einer 
was auf den Hintern gebraucht, damit er gehorcht. Aber 
die Zeiten haben sich geändert, und ich bin die letzte, die 
an den Erziehungsmethoden einer anständigen und gottes-
fürchtigen Frau wie Mrs. Bowen, die in einem schwachen 
Moment mal gestolpert ist, rummäkeln würde. Der Herr 
vergibt uns unsere Sünden, und er hat ihr die ihren längst 
vergeben. Außerdem hat man als Frau für manche Dinge 
ein natürliches Talent und für andere eben nicht.« 

»Was für Dinge meinen Sie?« 
Mrs. Maguire konzentrierte sich auf das Polieren des 

Löffels. »Mrs. Bowen gibt ihr Bestes«, sagte sie. »Sie gibt 
ihr Bestes und hat das schon immer getan.« 

»Sind Sie schon lange bei ihr?« 
»Seit Charlie sechs Wochen alt war. Gott, war die Kleine 

ein Schreihals, als hätte Gott sie auf die Erde geschickt, 
um die Geduld ihrer Mutter zu prüfen. Es wurde erst bes-
ser, als sie reden gelernt hat.« 
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»Und wie stand es mit Ihrer eigenen Geduld?« 
»Wenn man fünf Kinder großziehen muß, lernt man 

Geduld. Charlies Krawall war für mich nichts Neues.« 
»Und Charlottes Vater?« fragte St. James wie selbstver-

ständlich. »Wie ist er mit ihr umgegangen?« 
»Mr. Stone?« 
»Nein, ich meine Charlottes leiblichen Vater.« 
»Diesen Schurken kenne ich nicht. Glauben Sie viel-

leicht, der hätte auch nur ein einziges Mal was hören las-
sen, angerufen oder geschrieben? Nein, der nicht. Der hat 
sich überhaupt nicht um sein Kind gekümmert. Aber 
Mrs. Bowen sagt immer, genauso hätte sie’s gewollt. 
Sogar jetzt noch! Stellen Sie sich das vor! Herr Jesus, 
dieses Monster hat ihr wirklich übel mitgespielt.« 
Mrs. Maguire hob ihren Arm zu ihrem Gesicht. Sie 
drückte den weiten Ärmel erst unter das eine Auge, dann 
unter das andere und sagte: »Entschuldigen Sie. Aber 
wissen Sie, ich fühl’ mich so hilflos. Da sitz’ ich hier in 
diesem Haus und tu so, als war’s ein Donnerstag wie jeder 
andere. Ich weiß ja, daß es das Beste ist. Ich weiß, daß es 
für Charlie ist. Aber es ist Wahnsinn. Einfach Wahnsinn.« 

Sie griff zu einer Gabel, pflichtbewußt, wie Eve Bowen 
es von ihr erwartete. Aber im Herzen schien sie woanders 
zu sein. Ihre Lippen bebten, während sie das Putzmittel 
auf dem Silber verrieb. Die Gefühle der Frau wirkten 
durchaus echt, aber St. James war sich im klaren darüber, 
daß seine Stärke die Auswertung von Beweismaterial war 
und nicht die Beurteilung von Zeugen und möglichen 
Verdächtigen. Er lenkte das Gespräch wieder auf den 
morgendlichen Schulweg und bat die Haushälterin zu 
versuchen, sich an jeden auf der Straße zu erinnern, der 
Charlotte vielleicht beobachtet hatte, der irgendwie nicht 
ins alltägliche Bild zu passen schien. 
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Sie starrte einen Moment in den Besteckkasten, ehe sie 
antwortete. Ihr sei niemand aufgefallen, erklärte sie 
schließlich. Aber sie gingen ja auch die Hauptstraße ent-
lang, und da seien immer eine Menge Leute unterwegs. 
Lieferanten, Angestellte auf dem Weg zur Arbeit, 
Geschäftsleute, die ihre Läden aufmachten, Jogger und 
Fahrradfahrer, Leute, die zum Bus oder zur Unter-
grundbahn eilten. Nein, ihr sei nichts aufgefallen. Sie hätte 
nie darauf geachtet. Sie habe Charlie im Auge behalten, 
damit das Kind keine Dummheiten machte und pünktlich 
zur Schule käme. Sie dächte dabei über die Arbeit nach, 
die auf sie wartete, überlegte sich, was sie Charlie zum 
Essen machen wollte und … Gott möge ihr vergeben, daß 
sie nicht Obacht gegeben hatte, daß sie die Augen nicht 
offengehalten hatte, um das Werk des Teufels zu erken-
nen, daß sie auf ihre kleine Charlie nicht so aufgepaßt 
hatte, wie sie es hätte tun sollen, wofür man sie bezahlte, 
wobei man ihr vertraute, wie … 

Mrs. Maguire ließ Silber und Putztuch fallen. Sie zog ein 
Taschentuch aus ihrem Ärmel und schneuzte sich 
geräuschvoll. Dann sagte sie: »Herr gib, daß ihr kein Haar 
auf dem Kopf gekrümmt wird. Wir wollen versuchen, dein 
Wirken in dieser Geschichte zu erkennen. Und eines 
Tages werden wir auch den tieferen Sinn deiner Wege 
begreifen.« 

St. James fragte sich, wo jenseits des Grauens dieser 
Entführung ein Sinn sein sollte. Die Religion, fand er, 
konnte die Geheimnisse, die unglaublichen Grausamkeiten 
und die Ungereimtheiten des Lebens nicht erklären. Er 
sagte: »Vor ihrem Verschwinden war Charlotte anschei-
nend mit einem anderen kleinen Mädchen zusammen. Was 
können Sie mir über ein Mädchen namens Breta sagen?« 

»Nicht viel und kaum was Gutes. Die Kleine ist ein will-
des Ding. Sie kommt aus einer zerrütteten Familie. Nach 
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dem, was ich von Charlie so gehört habe, geht die Mutter 
anscheinend lieber in die Disco zum Tanzen, als Breta an 
die Kandare zu nehmen. Die ist gar nicht gut für Charlie, 
die Kleine.« 

»Sie sagen, sie ist wild. Inwiefern?« 
»Na, sie hat nichts als Dummheiten im Kopf. Und dau-

ernd will sie Charlie zum Mitmachen verführen.« Breta sei 
eine richtige kleine Gaunerin, erklärte Mrs. Maguire. Sie 
stehle Süßigkeiten in den Läden in der Baker Street. Sie 
schleiche sich ohne Eintrittskarte in Madame Tussauds 
Wachsfigurenkabinett. Sie schmiere überall in der Unter-
grundbahn die Anfangsbuchstaben ihres Namens an die 
Wände. 

»Ist sie eine Schulkameradin von Charlotte?« 
Mrs. Maguire bejahte. Charlies ganzer Tag sei von 

Mrs. Bowen und Mr. Stone so streng eingeteilt, daß sie 
außer in der Schule gar keine Gelegenheit habe, Freund-
schaften zu schließen. »Wann sonst hätte sie denn Zeit, 
mit ihr zusammenzusein?« fragte Mrs. Maguire. Sie selbst, 
fuhr Mrs. Maguire auf St. James’ Fragen fort, wisse den 
Nachnamen des Mädchens nicht, habe das Kind auch noch 
nie zu Gesicht bekommen, aber sie gehe jede Wette ein, 
daß die Eltern Ausländer seien. »Und von der Sozialhilfe 
leben«, fügte sie hinzu. »Die ganze Nacht tanzen und den 
ganzen Tag verschlafen und sich dann auch noch, ohne rot 
zu werden, von der Regierung unterstützen lassen!« 

St. James fand diesen neuen Aspekt von Charlotte 
Bowens Leben seltsam und irritierend. Seine eigenen 
Eltern hatten die Namen, Adressen, Telefonnummern und 
vermutlich die Blutgruppen all seiner Kindheitsfreunde 
und der dazugehörigen Eltern gekannt. Wenn er sich über 
ihre strenge Zensur beschwert hatte, pflegte seine Mutter 
zu sagen, es gehöre zu ihrer Pflicht als Eltern, auf seinen 
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Umgang genauestens zu achten. Aber wie sahen eigentlich 
Eve Bowen und Alexander Stone ihre Elternpflicht? 

Mrs. Maguire schien seine Gedanken zu lesen. Sie sagte 
nämlich: »Charlie hat immer was vor, Mr. St. James. 
Dafür sorgt Mrs. Bowen. Montags nach der Schule hat das 
Kind Tanzstunde, am Dienstag geht sie zur Therapie, am 
Mittwoch zur Musikstunde und donnerstags ist 
nachmittags in der Schule Sport. Freitags geht sie immer 
direkt nach der Schule zu ihrer Mutter ins Bezirksbüro. Sie 
hat überhaupt keine Zeit für Freunde, außer in der Schule, 
und da ist sie unter der Aufsicht der guten Nonnen, da 
kann also nichts passieren. Sollte man jedenfalls meinen.« 

»Wann spielt Charlotte denn dann mit diesem Mäd-
chen?« 

»Immer wenn sie einen freien Moment hat. In der Schule 
in der Pause oder beim Sport. Vor ihren Terminen. Kinder 
finden immer Zeit für Freunde.« 

»Und an den Wochenenden?« 
Die Wochenenden verbrachte Charlie mit ihren Eltern, 

wie Mrs. Maguire erzählte. Entweder mit beiden gemein-
sam oder mit Mr. Stone in einem seiner Restaurants oder 
bei Mrs. Bowen in ihrem Büro am Parliament Square. 
»Die Wochenenden sind für diese Familie da«, sagte sie, 
und ihr Ton ließ ahnen, wie streng an dieser Regel festge-
halten wurde. »Die beiden haben viel zu tun«, fuhr sie 
fort. »Sie sollten Charlies Freunde eigentlich kennen. Sie 
müßten wissen, was sie treibt, wenn sie nicht mit ihnen 
zusammen ist. Aber sie wissen es nicht immer, so ist das 
nun mal. Gott verzeih ihnen, denn ich weiß wirklich nicht, 
wie sie sich selbst verzeihen wollen.« 

 
Die St.-Bernadette-Grundschule in der Blandford Street, 
nicht weit von der Marylebone High Street und vielleicht 
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einen halben Kilometer von der Devonshire Place Mews 
entfernt, war ein vierstöckiges Backsteingebäude mit 
Kreuzblumen an den Ziergiebeln und, in einer Nische über 
dem Portal, einer Statue der Heiligen, die ihr den Namen 
gegeben hatte. Sie wurde von den Schwestern der heiligen 
Märtyrer geleitet, einer Gruppe von Frauen, deren Durch-
schnittsalter bei siebzig Jahren zu liegen schien. Sie trugen 
schwere schwarze Gewänder, Rosenkränze mit dicken 
Holzperlen um die Mitte, weiße Brustkragen und gestärkte 
Schleier, die an enthauptete Schwäne erinnerten. Sie 
hielten ihre Schule so tadellos sauber wie einen polierten 
Kelch. Die Fenster blitzten, die weißen Wände waren so 
rein wie eine gute christliche Seele, die grauen Linoleum-
böden glänzten, und es roch allenthalben nach Bohner-
wachs und Desinfektionsmitteln. Wenn es nach der 
Sauberkeit ging, konnte der Teufel nicht hoffen, mit den 
Schülerinnen dieses Instituts viel zu tun zu haben. 

Nach einem kurzen Gespräch mit der Schulleiterin, einer 
Nonne, die sich ihm als Schwester Mary vorstellte und mit 
fromm gefalteten Händen und scharfem Blick seinen Wor-
ten lauschte, wurde St. James in die erste Etage hinauf-
geführt. Dort folgte er der Nonne durch einen stillen 
Korridor, hinter dessen geschlossenen Türen die Sache der 
Wissenschaft gefördert wurde. Vor der vorletzten Tür 
blieb Schwester Mary stehen und klopfte einmal kurz, ehe 
sie eintrat. Die Schülerinnen – vielleicht fünfundzwanzig 
kleine Mädchen, die in ordentlichen Reihen saßen – 
sprangen wie auf Kommando von ihren Stühlen auf und 
riefen, Füller und Lineale in der Hand, im Chor: »Guten 
Morgen, Schwester!«, worauf Schwester Mary kurz nick-
te. Schweigend setzten sich die Mädchen und wandten 
sich wieder ihrer Arbeit zu, der grammatikalischen 
Gliederung von Sätzen, wie es schien. Ihre Finger waren 
voller Tintenflecken vom Umgang mit Füller und Lineal 
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beim Ziehen der Verbindungslinien zwischen den einzel-
nen Satzteilen. 

Schwester Mary tauschte mit gesenkter Stimme einige 
Worte mit der Nonne, die ihr mit dem hinkenden Gang 
derer, die vor kurzem eine künstliche Hüfte empfangen 
haben, entgegenkam. Ihr Gesicht glich einer getrockneten 
Aprikose, und auf der Nase hatte sie eine randlose Brille 
mit dicken Gläsern. Nach ein paar knappen Worten nickte 
die Nonne und trat zu St. James hinaus auf den Korridor. 
Schwester Mary, die sie in der Zwischenzeit im Klassen-
zimmer vertreten würde, schloß die Tür. 

»Ich bin Schwester Agnetis«, stellte sich die Nonne vor. 
»Schwester Mary hat mir gesagt, daß Sie wegen Char-

lotte Bowen hier sind.« 
»Sie ist verschwunden.« 
Die Nonne kniff die Lippen zusammen und griff zu dem 

Rosenkranz, der ihr bis zu den Knien herabhing. »Das 
kleine Luder«, sagte sie. »Das wundert mich nicht.« 

»Und wieso nicht, Schwester?« 
»Na, die will doch immer nur auf sich aufmerksam 

machen. Im Klassenzimmer, in der Kantine, beim Sport, 
beim Gebet. Das ist zweifellos wieder so ein Einfall von 
ihr, um sich in den Vordergrund zu spielen. Es wäre nicht 
das erstemal.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß Charlotte schon einmal 
weggelaufen ist?« 

»Sie hat sich schon des öfteren aufgespielt. Letzte 
Woche kam sie mit den Kosmetika ihrer Mutter zur 
Schule und malte sich damit während der Mittagspause 
auf der Toilette das Gesicht an. Sie sah aus wie ein Clown, 
als sie wieder ins Klassenzimmer kam, aber genau das 
hatte sie natürlich gewollt. Im Zirkus ist doch immer der 
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Clown die Hauptattraktion, habe ich recht?« Schwester 
Agnetis hielt inne, um in den Tiefen ihrer Tasche auf 
Schatzsuche zu gehen. Sie zog ein zerknülltes Papiertuch 
hervor, das sie kurz auf beide Mundwinkel drückte, in 
denen sich während ihrer Rede Speichel gesammelt hatte. 
»Sie ist nicht fähig, länger als eine Viertelstunde in ihrer 
Bank zu bleiben. Entweder blättert sie in den Büchern 
oder sie stochert im Hamsterkäfig herum oder sie schüttelt 
die Kollekteschachteln –« 

»Kollekteschachteln?« 
»Geld für die Missionen«, erklärte Schwester Agnetis 

kurz und setzte ihren Gedankengang gleich wieder fort. 
»Sie wollte unbedingt Klassensprecherin werden, und als 
die Mädchen eine andere wählten, wurde sie richtiggehend 
hysterisch und konnte für den Rest des Nachmittags nicht 
am Unterricht teilnehmen. Sie hält weder bei sich selbst 
noch bei ihrer Arbeit auf Sauberkeit, sie befolgt nur die 
Regeln, die ihr passen, und in der Religionsstunde verkün-
det sie fast jedesmal, sie sei nicht katholisch und sollte 
darum nicht gezwungen werden teilzunehmen. Aber das 
hat man eben davon, wenn man Nichtkatholiken in die 
Schule aufnimmt. Mich geht es ja nichts an. Wir sind 
schließlich hier, um der Gemeinde zu dienen.« 

Sie steckte das Papiertuch wieder ein und stellte sich wie 
vorher Schwester Mary mit gefalteten Händen in Positur. 
Als St. James einen Moment schwieg, um über das Gehör-
te nachzudenken und es einzuordnen, fügte sie hinzu: »Sie 
halten mich wahrscheinlich für hart in meinem Urteil über 
das Mädchen. Aber ich bin sicher, ihre Mutter würde 
Ihnen gern bestätigen, wie schwierig die Kleine ist. Sie 
war mehr als einmal zum Gespräch hier.« 

»Mrs. Bowen?« 
»Ich habe erst Mittwoch abend vor einer Woche wegen 
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der Geschichte mit den Kosmetika mit ihr gesprochen, und 
ich kann Ihnen versichern, daß sie das Kind streng bestraft 
hat – sie mußte bestraft werden, schließlich hatte sie ein-
fach die Sachen ihrer Mutter mitgenommen. Ohne um 
Erlaubnis zu fragen.« 

»Und wie wurde sie bestraft?« 
Schwester Agnetis breitete zum Zeichen, daß sie das 

nicht wisse, die Hände aus. »Ganz gleich, was für eine 
Strafe sie bekam, sie hat ausgereicht, um das Kind für den 
Rest der Woche zu dämpfen. Am Montag war sie natürlich 
schon wieder ganz die alte.« 

»Also schwierig?« 
»Wie ich schon sagte, ganz die alte.« 
»Vielleicht wird Charlotte von ihren Klassenkamera-

dinnen dazu angestachelt, über die Stränge zu schlagen«, 
meinte St. James. 

Schwester Agnetis empfand das als einen Affront. »Ich 
bin bekannt für die Disziplin in meinen Klassen, Sir«, 
sagte sie. 

St. James bemühte sich sogleich, sie zu beschwichtigen. 
»Ich meinte damit eine Freundin von Charlotte hier an der 
Schule. Es ist gut möglich, daß sie weiß, wo Charlotte sich 
aufhält. Oder daß sie wenigstens auf dem Heimweg von 
der Schule etwas bemerkt hat, was uns bei der Suche 
weiterhelfen könnte. Mit diesem Mädchen würde ich gern 
einmal sprechen. Sie heißt Breta.« 

»Breta?« Schwester Agnetis zog die spärlichen Über-
reste ihrer Augenbrauen zusammen. Sie trat zu dem 
kleinen Fenster in der Tür zum Klassenzimmer und spähte 
hinein, als suchte sie nach dem Kind. »In meiner Klasse 
gibt es kein Mädchen, das Breta heißt«, sagte sie. 

»Es ist vermutlich ein Spitzname«, meinte St. James. 
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Zurück zum Fenster. Neuerliche Musterung der Klasse. 
»Sanpaolo vielleicht. Brittany Sanpaolo.« 
»Kann ich mit ihr sprechen?« 
Schwester Agnetis holte das Mädchen, eine mürrisch 

wirkende Zehnjährige, deren Uniform an dem dicklichen 
Körper spannte. Sie trug ihr Haar zu kurz für das volle 
runde Gesicht, und wenn sie sprach, blinkte die Zahn-
spange in ihrem Mund. 

Sie ließ keinen Zweifel an ihrer Einstellung zu Charlotte. 
»Lottie Bowen?« fragte sie ungläubig. Sie fuhr fort, 

wobei sie die S-Laute zischend hervorstieß: »Die ist nicht 
meine Freundin. Ganz bestimmt nicht. Die ist doch zum 
Kotzen.« Mit einem hastigen Blick auf Schwester Agnetis 
fügte sie hinzu: »Oh, tut mir leid, Schwester.« 

»Das sollte es auch«, sagte Schwester Agnetis. »Beant-
worte die Fragen des Herrn.« 

Brittany konnte St. James nicht viel erzählen, und was 
sie erzählte, kam auf eine Weise heraus, als hätte sie seit 
dem ersten Schuljahr auf eine Gelegenheit gewartet, ihren 
Unmut über Charlotte loszuwerden. Lottie Bowen machte 
sich über die anderen Mädchen lustig, enthüllte Brittany. 
Sie spottete über ihre Haare, über ihr Aussehen, sie lachte 
über die Antworten, die sie im Unterricht gaben, sie zog 
sie auf, weil sie dick oder dünn waren, sie machte ihre 
Stimmen nach. Vor allem, diesen Eindruck gewann 
jedenfalls St. James, verspottete sie Brittany Sanpaolo. Im 
stillen bedankte er sich sarkastisch bei Schwester Agnetis 
dafür, daß sie ihm dieses unangenehme Kind auf den Hals 
gehetzt hatte, und wollte gerade die Litanei über Charlotte 
Bowens Sünden unterbrechen – Lottie gibt dauernd mit 
ihrer Mutter an, sie gibt mit den Urlaubsreisen an, die sie 
mit ihren Eltern macht, sie gibt mit den Geschenken an, 
die sie von ihren Eltern bekommt –, als Brittany zur 
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abschließenden Zusammenfassung ihrer Rede kam: Über-
haupt gäbe es keine in der Klasse, die Lottie mochte, keine 
wolle in der Pause mit ihr Zusammensein, keine wolle sie 
in der Schule haben, keine wolle mit ihr befreundet sein – 
außer dieser doofen Brigitta Walters, und warum die sich 
mit Lottie abgebe, wisse ja jeder. 

»Brigitta?« wiederholte St. James. Hier war vielleicht 
ein Fortschritt. Wenigstens kam Brigitta dem Klang von 
Breta schon näher. Der Name Breta konnte leicht eine 
Abkürzung von Brigitta sein, vielleicht von einem Klein-
kind kreiert, das den Namen der älteren Schwester nicht 
aussprechen konnte. 

Brigitta war in der Klasse von Schwester Vincent de 
Paul, wie sie von Brittany erfuhren. Sie und Charlotte san-
gen im Schulchor zusammen. 

Sie brauchten nicht mehr als fünf Minuten, um von 
Schwester Vincent de Paul – mindestens achtzig Jahre alt 
und schwerhörig – zu erfahren, daß Brigitta Walters an 
diesem Tag nicht in der Schule war. Keine Entschuldigung 
von den Eltern, aber das sei ja heutzutage fast schon gang 
und gäbe. Die Eltern waren zu beschäftigt, um anzurufen, 
zu beschäftigt, um am Leben ihrer Kinder Anteil zu 
nehmen, zu beschäftigt, um mit einfacher Höflichkeit Zeit 
zu vertun, zu beschäftigt … 

St. James dankte Schwester Vincent de Paul hastig. 
Ausgestattet mit Brigitta Walters’ Adresse und Telefon-
nummer, ergriff er die Flucht. 

Es schien ganz so, als habe er endlich eine Spur. 
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6 

»Also, was haben wir für morgen?« Dennis Luxford wies 
mit dem Finger auf Sarah Happleshort, seine Nach-
richtenredakteurin. Sie schob den Kaugummi in ihrem 
Mund auf die Seite und griff zu ihren Notizen. 

Rund um den Tisch in Luxfords Büro warteten die übri-
gen Mitarbeiter auf das Ende der täglichen Besprechung, 
bei der jeweils beschlossen wurde, wie der Inhalt der Zei-
tung am folgenden Tag aussehen sollte, welche Berichte 
gebracht würden, was nach Luxfords Entscheidung auf der 
Titelseite erscheinen sollte. Der Sportredakteur hatte sich 
für eine eingehendere Berichterstattung über die Auswahl 
der Cricket-Nationalmannschaft eingesetzt, was ihm trotz 
der Tatsache, daß Englands bester Schlagmann vor kur-
zem ermordet worden war, allseits nur höhnisches Geläch-
ter eingebracht hatte. Im Vergleich zur Strichjungen-Sause 
war die Erstickung eines berühmten Cricketspielers eine 
Lappalie, gleichgültig, wer nun verhaftet und angeklagt 
worden war, bei besagter Erstickung die Hand im Spiel 
gehabt zu haben. Außerdem waren das »olle Kamellen«, 
die längst nicht den Unterhaltungswert hatten wie die 
verzweifelten Schadensbegrenzungsversuche der Konser-
vativen angesichts des Skandals um ihren Abgeordneten 
Sinclair Larnsey und sein Tête-à-tête mit einem sech-
zehnjährigen Strichjungen hinter den dicht beschlagenen 
Fenstern eines Citroen – »Dieses miese Schwein kauft 
nicht mal britisch«, sagte Sarah Happleshort hell empört –, 
in dem das Paar angeblich »die Gefahren der Prostitution« 
diskutiert hatte, als es von der Polizei rüde gestört worden 
war. 

Mit einem Bleistift tippte Sarah auf die einzelnen Punkte 
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auf ihrer Liste. »Larnsey hat sich mit seinem Wahlaus-
schuß getroffen. Noch keine offizielle Aussage, aber wir 
haben aus zuverlässiger Quelle erfahren, daß man ihn 
bitten wird, sein Mandat niederzulegen. East Norfolk ist 
anscheinend bereit, im Rahmen christlicher Nachsicht und 
nach der Maxime ›Wer ohne Fehl ist, der werfe den ersten 
Stein‹ einen kleinen Ausrutscher da und dort zu verzeihen. 
Aber wenn es um verheiratete Männer, minderjährige Jun-
gen, geschlossene Automobile und den Austausch von 
Körperflüssigkeit und Bargeld geht, ziehen die Herrschaf-
ten die Grenze. Die brennende Frage unter den Ausschuß-
mitgliedern schien zu sein, ob sie eine Nachwahl erzwin-
gen sollen, solange die Popularität des Premierministers 
im Sinken begriffen ist. Wenn sie es nicht tun, wird es den 
Anschein haben, als sei ihnen ihre Rückbesinnung auf die 
wahren britischen Grundwerte schnurzegal. Wenn sie es 
tun, werden sie den Sitz wahrscheinlich an die Labour-
Partei verlieren.« 

»Immer und überall Politik«, beschwerte sich der Sport-
redakteur. 

Rodney Aronson fügte hinzu: »Die Story wird langsam 
schal.« 

Luxford ignorierte beide. Der Sportredakteur würde für 
seine Story kämpfen bis zum letzten, ohne sich von aktu-
elleren Ereignissen beeindrucken zu lassen, und Rodney 
hatte seine persönlichen Interessen im Auge, die nichts 
damit zu tun hatten, daß eine Story an Attraktivität verlor. 
Er hatte Luxford den ganzen Tag beobachtet wie ein 
Wissenschaftler, der die Teilung einer Amöbe studiert, 
und Luxford war sicher, daß dieses scharfe Interesse 
wenig mit dem Inhalt der nächsten Ausgabe der Source zu 
tun hatte, dafür aber um so mehr mit Spekulationen 
darüber, warum er – Luxford – den ganzen Tag nichts 
gegessen hatte, bei jedem Läuten des Telefons zusammen-
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gezuckt war, viel zu hastig nach der ersten Post gegriffen 
und die Briefe viel zu angespannt durchgesehen hatte. 

»Der Strichjunge hat über seinen Vater seine Verbeu-
gung vor der Öffentlichkeit gemacht«, fuhr Sarah Happle-
short fort. 

»Zitat: ›Wolfie tut’s leid, was Mr. Larnsey da über sich 
ergehen lassen muß. Wolfie findet, er sei ein echt netter 
Mensch.‹« 

»Wolfie?« fragte der Bildredakteur grinsend. »Larnsey 
hat’s mit einem Wolfie getrieben?« 

»Vielleicht heult er, wenn’s ihm kommt«, meinte der 
Wirtschaftsredakteur. 

Beifälliges Gelächter rundherum. Sarah fuhr fort: »Wir 
haben allerdings ein Zitat des Jungen selbst, das wir 
meiner Ansicht nach als Aufmacher verwenden können.« 
Als sie sah, daß der Sportredakteur Luft holte, um neuer-
lich für seinen ermordeten Cricket-Star zu plädieren, sagte 
sie: »Gib’s auf, Will. Werd realistisch. Wir haben Fle-
mings Tod sechs Tage lang auf der ersten Seite gebracht. 
Die Story hat sich totgelaufen. Aber das hier – das hier mit 
dem Foto! Wolfie spricht mit der Presse. Man hat ihn über 
seinen Lebensstil ausgefragt. Wie das denn nun sei, wenn 
man’s mit alten Knackern im Auto treibt. Und er sagte: 
›Man kann davon leben, oder?‹ Das wird unsere 
Schlagzeile. Mit einem passenden Kommentar auf Seite 
sechs darüber, wie weit die Tories unsere jungen Leute 
durch ihr Mißmanagement in Verwaltung und Wirtschaft 
getrieben haben. Rodney kann den schreiben.« 

»Unter anderen Umständen mit Freuden«, sagte Rodney 
freundlich. »Aber das sollte unter Dennis’ Namen laufen. 
Er hat eine weit mächtigere Feder als ich, und die Tories 
verdienen eine Abreibung vom Herrn und Meister. Was 
meinen Sie, Den? Schaffen Sie das?« Er schob einen 
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Riegel Luftschokolade in den Mund und legte sein Gesicht 
in teilnahmsvolle Falten, als er hinzufügte: »Sie sehen 
heute ein bißchen spitz aus. Brüten Sie vielleicht was 
aus?« 

Luxford musterte Rodney einen Moment lang schwei-
gend. Was Rodney sagen wollte, war: »Kommst du ins 
Trudeln, Den? Schrumpfen dir die Eier?«, aber dazu fehlte 
ihm der Mut. Luxford überlegte, ob er genug über den 
schleimigen Kerl wußte, um ihn zu feuern, wie er das 
verdiente. Er bezweifelte es. Rodney war ein aalglatter 
Bursche. 

Er sagte: »Larnsey bekommt die Titelseite. Mit dem 
Foto des Strichjungen. Bastelt mir eine Ausgabe von 
Schlagzeile und Foto, bevor ihr in Druck geht. Cricket 
kommt in den Sportteil.« 

Und er ging die übrigen Themen durch, ohne sich auf 
seine Notizen zu beziehen. Wirtschaft, Politik, Nachrich-
ten aus aller Welt, Polizeibericht. Er hätte seine Aufzeich-
nungen konsultieren können, ohne fürchten zu müssen, 
dadurch bei seinen Mitarbeitern an Respekt zu verlieren, 
aber Rodney sollte sehen, wer hier bei der Source am 
Drücker war, damit er es nicht vergaß. 

Unter allgemeinem Stühlerücken und Stimmengewirr 
fand die Sitzung ihr Ende. Der Sportredakteur brummte 
finster etwas von »grundlegender menschlicher Anstän-
digkeit«, während der Bildredakteur rief: »Wo ist Dixon? 
Ich brauch’ eine Vergrößerung von Wolfie«, was mit 
allgemeinem Wolfsgeheul quittiert wurde. Sarah Happle-
short schob ihre Papiere zusammen und ging mit zwei 
Kollegen lachend zur Tür, wo sie Luxfords Sekretärin 
Platz machen mußte. 

»Telefon, Mr. Luxford«, rief Miß Wallace. »Ich habe 
dem Mann vorhin schon mal gesagt, daß Sie in einer 
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Besprechung sind, und wollte mir seine Nummer notieren, 
aber er hat sie mir nicht gegeben. Er hat schon zweimal 
zurückgerufen. Ich habe ihn noch an der Leitung.« 

»Wer ist es?« fragte Luxford. 
»Seinen Namen wollte er mir nicht sagen. Er hat nur 

gesagt, daß er mit Ihnen über den Bankert sprechen will.« 
Sie wedelte mit der Hand vor ihrem verlegenen Gesicht 
herum, als wäre die Luft voller Mücken. »Das ist der Aus-
druck, den er gebraucht hat, Mr. Luxford. Ich nehme an, er 
meint den jungen Mann, der … neulich abend … am 
Bahnhof …« Sie lief rot an. Nicht zum erstenmal fragte 
sich Dennis Luxford, wie Miß Wallace so lange bei der 
Source überlebt hatte. Er hatte sie von seinem Vorgänger 
geerbt, dem sie mit ihrer Prüderie manchen Augenblick 
der Erheiterung beschert hatte. »Ich habe ihm gesagt, daß 
Mitch Corsico für die Story zuständig ist, aber er meinte, 
Sie würden ganz bestimmt nicht wollen, daß er mit 
Mr. Corsico spricht.« 

»Soll ich das erledigen, Den?« fragte Rodney. »Es geht 
doch nicht, daß jeder hergelaufene Idiot von der Straße 
hier anruft, wenn er gerade Lust auf einen Schwatz mit 
dem Chefredakteur hat.« 

Luxford spürte, wie sich sein Magen zusammenzog, als 
er sich klarmachte, was die Worte »… will mit Ihnen über 
den Bankert sprechen« bedeuten konnten. Er sagte: »Ich 
mach’ das schon. Verbinden Sie mich«, befahl er Miß 
Wallace, und die trabte brav zu ihrem Schreibtisch zurück. 

»Den«, sagte Rodney, »Sie schaffen hier einen Präze-
denzfall. Die Briefe dieser Leute zu lesen geht ja noch an, 
aber mit ihnen zu telefonieren …?« 

Das Telefon läutete. »Ich weiß Ihre Fürsorge zu schät-
zen, Rod«, versetzte Luxford, als er zu seinem Schreib-
tisch ging. Es bestand ja immer die Möglichkeit, sagte er 
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sich, daß Miß Wallace recht hatte und der Anrufer 
Informationen über den Strichjungen an den Mann bringen 
wollte, daß der Anruf nichts anderes als eine weitere 
Unterbrechung an einem hektischen Tag war. Er hob ab 
und sagte: »Luxford hier.« 

Ein Mann sagte: »Wo war die Story, Luxford? Ich leg’ 
sie um, wenn Sie die Story nicht bringen.« 

 
Indem sie eine Besprechung absagte und einen zweiten 
Termin verschob, schaffte es Eve Bowen, um fünf bei 
Harrod’s zu sein. Sie hatte ihrem Assistenten die Umpla-
nung überlassen, und während der mit höflichen Entschul-
digungen herumtelefonierte und neugierige Blicke in ihre 
Richtung warf, hatte sie Anweisung gegeben, ihren Wagen 
vorzufahren. Sie hätte vom Parliament Square zum Innen-
ministerium leicht zu Fuß gehen können, das wußte auch 
Joel Woodward. Und daher wußte er ebenfalls, daß ihr 
kurzes »Es ist etwas passiert. Blasen Sie die Besprechung 
um halb fünf ab« nichts mit Regierungsangelegenheiten zu 
tun hatte. 

Natürlich würde sich Joel seine Gedanken machen. Er 
war ein äußerst neugieriger junger Mann, besonders wenn 
es um ihre Privatangelegenheiten ging. Aber er würde 
keine Frage stellen und es ihr so ersparen, ihm kunstvolle 
Lügen auftischen zu müssen. Und er würde seine Vermu-
tungen über den Anruf, den sie in der Tat erhalten hatte, 
nicht mit anderen teilen. Er würde vielleicht bei ihrer 
Rückkehr wie beiläufig fragen: 

»Ist die Besprechung gut gelaufen?« und versuchen, aus 
ihrer Antwort herauszulesen, wie weit sie der Wahrheit 
entsprach. Er würde sich vielleicht auch ans Telefon 
hängen und versuchen, ihr nachzuspionieren. Aber ganz 
gleich, was Joel sich dachte, er würde seine Gedanken für 
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sich behalten. »Für Königin und Vaterland« war seine 
Parole, ganz zu schweigen von »Die Chefin hat immer 
recht«, und er hing viel zu sehr an der fragwürdigen 
Wichtigkeit seines Jobs, um ihn dadurch zu gefährden, daß 
er sich ihren Unmut zuzog. Joel Woodward fand es weit 
besser, wenigstens ein bißchen was zu wissen – eine 
Stellung innezuhaben, wo Schweigen und ein bedeutsames 
Nicken geringeren Sterblichen gegenüber auf intime 
Vertrautheit mit den Angelegenheiten der Staatssekretärin 
im Innenministerium schließen lassen würden –, als 
irgendwo herumzukrebsen, wo er gar nichts erfuhr und 
sich deshalb auf Intelligenz und Leistung allein hätte 
verlassen müssen, um sich in der Hierarchie nach oben zu 
strampeln. 

Was den Chauffeur anging, so war es seine Aufgabe, den 
Wagen zu fahren. Und er war es gewohnt, sie an einem 
einzigen Tag zu so unterschiedlichen Zielen wie Bethnal 
Green, Mayfair und dem Holloway-Gefängnis zu bringen. 
Er würde sich über den Befehl, sie zu Harrod’s zu fahren, 
kaum wundern. 

Er setzte sie vor dem Eingang in der Hans Crescent ab. 
Auf ihr »Zwanzig Minuten, Fred« antwortete er mit einem 
zustimmenden Grunzen. Sie stieß die Bronzetür auf, wo 
Sicherheitsposten darüber wachten, daß sich keine Terro-
risten einschleichen und die florierenden Geschäfte stören 
konnten, und steuerte auf die Rolltreppe zu. Trotz der 
späten Nachmittagsstunde drängten sich dort die Leute, 
und sie fand sich zwischen drei von Kopf bis Fuß ver-
mummten Inderinnen und einer Schar mit Einkaufstüten 
beladener deutscher Touristen eingezwängt. 

In der vierten Etage kämpfte sie sich durch Unterwäsche, 
Badeanzüge, Mädchen mit Strohhüten und Rastafaris zum 
Trend-Shop durch, wo, hinter Puppen in schicken schwar-
zen Jeans, schwarzen Pullis, schwarzen Boleros, schwar-
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zen Westen und schwarzen Baskenmützen halb verborgen, 
der Eingang zum Restaurant war, in dem sich die mode-
bewußte Kundschaft stärkte. 

Dennis Luxford war schon da. Es war ihm gelungen, 
einen grauen Tisch zu erobern, der in einer Ecke stand und 
von einer gewaltigen gelben Säule teilweise abgeschirmt 
war. Er trank irgendein Sprudelgetränk aus einem hohen 
Glas und tat so, als studierte er die Speisekarte. 

Eve hatte ihn seit dem Nachmittag nicht mehr wiederge-
sehen, an dem er erfahren hatte, daß sie schwanger war. In 
den nachfolgenden zehn Jahren hätten sich ihre Pfade 
leicht kreuzen können, besonders nachdem sie ihre politi-
sche Karriere begonnen hatte, aber sie hatte dafür gesorgt, 
daß das nicht geschah. Ihm war es offenbar ganz recht 
gewesen, von ihr Abstand zu halten, und da seine Position 
als Chefredakteur zuerst des Globe und dann der Source 
nicht verlangte, persönlichen Kontakt zu Politikern zu 
pflegen, wenn er das nicht wollte, hatte er nie wieder an 
einer Versammlung der Konservativen oder anderen Ver-
anstaltungen teilgenommen, wo sie einander hätten 
begegnen können. 

Er hatte sich kaum verändert. Dasselbe volle, helle Haar, 
dieselbe elegante Kleidung, dieselbe drahtige Figur, die-
selben überlangen Koteletten. Auch die Narbe an seinem 
Kinn, Erinnerung an eine Schlägerei im Schlafsaal kurz 
nach seiner Ankunft im Knabeninternat Baverstock, war 
noch da, wie sie sah, als er aufstand. Als sie während ihrer 
sexuellen Aktivitäten im Hotelzimmer in Blackpool vor 
über zehn Jahren einmal eine Pause eingelegt hatten, 
hatten sie ihre Gesichtsnarben verglichen. Sie hatte ihn 
gefragt, warum er sich nicht einen Bart wachsen lasse, um 
die seine zu verstecken. Er hatte wissen wollen, warum sie 
die ihre, die ihre rechte Augenbraue teilte, mit dem 
überlang getragenen Pony unbedingt verstecken wolle. 
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»Dennis«, sagte sie, die dargebotene Hand übersehend. 
Sie schob sein Glas auf die andere Seite des Tisches, so 
daß nun er und nicht sie sich mit Blick in den Raum setzen 
mußte. Dann stellte sie ihren Aktenkoffer zu Boden und 
ließ sich auf dem Stuhl nieder, auf dem er gesessen hatte. 
»Ich habe genau zehn Minuten.« Sie fegte die Speisekarte 
weg und sagte, als der Kellner an den Tisch trat: »Einen 
Kaffee. Schwarz. Nichts dazu.« 

Als der Kellner gegangen war, wandte sie sich Dennis 
zu. 

»Wenn du da draußen einen Fotografen stehen hast, um 
diesen romantischen Moment zwischen uns beiden für die 
morgige Ausgabe einfangen zu lassen, hast du Pech ge-
habt. Mit meinem Hinterkopf läßt sich nicht viel anfangen. 
Und da ich nicht die Absicht habe, das Lokal in deiner 
Begleitung zu verlassen, wird es für deine begierigen Le-
ser keine weitere Gelegenheit geben zu erfahren, daß 
zwischen uns beiden eine Verbindung besteht.« 

Immer schon ein Meister der Verstellung, schaffte er es 
auch jetzt, seine wahren Gefühle zu verbergen und den 
Bestürzten zu spielen, wie sie feststellte. »Herrgott noch 
mal, Evelyn«, sagte er, »deswegen habe ich dich wirklich 
nicht angerufen.« 

»Ich bitte dich, halte mich doch nicht für ganz dumm. 
Wir wissen schließlich beide, wo du politisch stehst. Es 
wäre dir ein Genuß, die Regierung zu Fall zu bringen. 
Aber meinst du nicht, du läßt dich da auf ein Risiko ein, 
das deine Karriere zerstören könnte, wenn deine Verbin-
dung zu Charlotte bekannt wird?« 

»Ich habe von Anfang an gesagt, daß ich bereit bin, mich 
vor aller Welt zu ihr zu bekennen, wenn das nötig ist, um 
–« 

»Von dieser Verbindung spreche ich nicht, Dennis. Alte 

 137



Geschichten sind längst nicht so interessant wie aktuelle 
Ereignisse. Das müßtest doch gerade du besser als jeder 
andere wissen. Nein, ich spreche von einer Verbindung 
jüngeren Datums und nicht davon, daß du meine Tochter 
gezeugt hast.« 

Das Wort aus dem Bereich der Fortpflanzung betonte sie 
sanft. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, als der 
Kaffee gebracht wurde. Der Kellner drückte den Sieb-
kolben der Stabfilterkanne durch den grobgemahlenen 
Kaffee und fragte Dennis, ob er noch ein Perrier wünsche. 
Als dieser bejahte, verschwand er, um es zu holen. Dennis 
nutzte den Moment, um Eve zu mustern. Sein Gesicht 
drückte Verblüffung aus, doch er begann erst zu sprechen, 
als sie nach etwa zwei Minuten wieder ungestört waren. 

»Es gibt keine Verbindung zwischen Charlotte und mir 
aus jüngerer Zeit«, erklärte er. 

Sie rührte in ihrem Kaffee und betrachtete ihn nachdenk-
lich. An seinem Haaransatz meinte sie einen feinen 
Schweißfilm zu sehen. Es hätte sie interessiert, was die 
Ursache dafür war: die Anstrengung, ihr etwas vorzuspie-
len, oder das ängstliche Bemühen, diese Szene zu einem 
erfolgreichen Ende zu bringen, ehe die morgige Ausgabe 
seiner widerlichen Zeitung in Druck ging. 

»Leider gibt es doch eine jüngere Verbindung«, entgeg-
nete sie, »und ich sage dir am besten gleich, daß dein Plan 
sich nicht so entwickeln wird, wie du es dir vorgestellt 
hast. Du kannst Charlotte in deiner Gewalt behalten, 
solange du willst, um mich zu manipulieren, Dennis, am 
Ausgang dieser Sache wird es nichts ändern: Du wirst sie 
freigeben müssen, und dann werde ich dafür sorgen, daß 
du wegen Kindesentführung belangt wirst. Was, denke 
ich, weder deiner Karriere noch deinem Ruf besonders 
guttun wird. Wenn es auch, das gebe ich zu, ein Knüller 
für die Zeitung sein wird, bei der du dann nichts mehr zu 
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sagen hast.« 
Er hielt seinen Blick unverwandt auf sie gerichtet, so daß 

sie die plötzliche Erweiterung seiner Pupillen deutlich se-
hen konnte. Zweifellos versuchte er zu taxieren, wie weit 
ihre Worte nur Bluff waren. »Bist du verrückt geworden?« 
fragte er. »Ich habe Charlotte nicht. Ich habe sie nicht in 
meiner Gewalt, wie du es formulierst. Ich habe sie nicht 
entführt. Ich weiß nicht einmal –« 

Gelächter vom Nebentisch unterbrach ihn. Drei Leute 
hatten sich dort eben auf die Stühle fallen lassen und 
diskutierten lautstark darüber, ob nun die Obsttörtchen 
oder der Zitronenkuchen besser geeignet sei, die beim 
nachmittäglichen Einkaufsbummel durch Harrod’s er-
schöpften Energiereserven wieder aufzuladen. 

Dennis beugte sich vor und sagte angespannt: »Evelyn, 
verdammt noch mal, du solltest auf mich hören. Das ist 
echt. Echt. Ich habe Charlotte nicht. Ich habe keine 
Ahnung, wo Charlotte ist. Aber jemand hat sie entführt, 
und der Kerl hat mich vor anderthalb Stunden angerufen.« 

»Ja, das hast du behauptet«, erwiderte sie. 
»Es war so«, erklärte er. »Herrgott noch mal, sag mir nur 

mal, warum ich mir so was ausdenken sollte?« Er nahm 
seine Serviette und knüllte sie in seiner Hand zusammen. 
Leiser fuhr er fort: »Hör mir jetzt einfach mal zu, okay?« 
Er warf einen Blick zum Nebentisch, wo jetzt alle laut für 
den Zitronenkuchen stimmten. Dann wandte er sich wie-
der Eve zu. Mit der Hand schirmte er sein Gesicht und 
seine Stimme gegen das Lokal und seine Gäste ab, als 
wollte er ihr den Eindruck vermitteln – sehr clever ge-
dacht, fand sie anerkennend –, es sei für ihn genauso 
wichtig wie für sie, daß niemand von ihrem Zusam-
mentreffen erfuhr, und berichtete von seinem angeblichen 
Gespräch mit dem Entführer. 
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»Er sagte, er will die Story morgen in der Zeitung se-
hen«, erzählte er. »Wörtlich: ›Ich will Tatsachen über Ihr 
erstes Kind in der Zeitung sehen, Luxford. Auf der 
Titelseite. Ich möchte, daß Sie selbst die ganze Geschichte 
erzählen, genauso, wie es war, ohne was wegzulassen. 
Besonders möchte ich ihren Namen drin haben. Ich 
möchte ihren Namen lesen. Ich möchte die ganze gottver-
dammte Geschichte lesen.‹ Ich erklärte ihm, daß das mög-
licherweise nicht ging. Daß ich erst mit ihr sprechen 
müßte. Ich sagte, schließlich sei ich ja nicht der einzige 
Betroffene, man müßte auch auf die Gefühle der Mutter 
Rücksicht nehmen.« 

»Wie reizend von dir. Du hattest ja schon immer ein 
großes Herz für die Gefühle anderer.« Eve goß sich Kaffee 
nach und gab Zucker dazu. 

»Er ist nicht darauf eingegangen«, fuhr Dennis fort, ihre 
spitze Bemerkung ignorierend. »Er sagte, wann ich mich 
denn je um die Gefühle der Mutter gekümmert hätte.« 

»Wie scharfsinnig von ihm.« 
»Jetzt hör mir doch einfach mal zu, verdammt. Er sagte: 

›Wann haben Sie denn an Mama gedacht, Luxford? Als 
Sie’s getan haben? Als Sie ihr gesagt haben, wir müssen 
miteinander reden? Reden! Ha! Da kann ich doch nur 
lachen, Sie dreckiger Heuchler.‹ Das hat mir zu denken 
gegeben … Evelyn, es muß jemand sein, der beim Partei-
tag in Blackpool war. Dort haben wir miteinander gespro-
chen, du und ich. Damit hat es angefangen.« 

»Ich weiß, wie es angefangen hat«, entgegnete sie eisig. 
»Wir dachten, wir wären diskret, aber wir müssen nicht 

gut genug aufgepaßt haben. Und irgend jemand hat seit-
dem nur auf den geeigneten Moment gewartet.« 

»Um was zu tun?« 
»Um dich zu Fall zu bringen. Hör mal.« Dennis drehte 
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seinen Stuhl und schob ihn näher an den ihren heran. Sie 
unterdrückte den Impuls, von ihm abzurücken. »Glaub 
von mir, was du willst, aber bei der Entführung Charlottes 
geht es nicht darum, die gesamte Regierung zu stürzen.« 

»Wie kannst du das behaupten, wo doch jeder sehen 
kann, wie deine Zeitung seit dem vergangenen Freitag, als 
die Geschichte mit Sinclair Larnsey herauskam, das 
Messer wetzt.« 

»Weil die Situation eine völlig andere ist als beim Pro-
fumo-Skandal. Natürlich steht die Regierung mit ihrer 
Rückbesinnung auf die wahren, britischen Grundwerte 
dank Larnsey jetzt ziemlich dumm da, aber es besteht 
kaum eine Chance, daß sie deswegen gleich untergehen 
wird. Nicht wegen Larnsey und deinetwegen auch nicht. 
Das sind doch kleine Sexskandale. Das ist was anderes, als 
wenn ein Abgeordneter das Parlament belügt. Es sind 
keine russischen Spione im Spiel. Es handelt sich also 
nicht um eine Verschwörung. Das hier ist eine rein persön-
liche Angelegenheit, die dich betrifft. Dich und deine 
Karriere. Das mußt du doch einsehen.« 

Er hatte beim Sprechen impulsiv über den Tisch gegrif-
fen und ihren Arm umfaßt. Als sie die Wärme seiner Fin-
ger spürte, wurde ihr bis zum Hals hinauf heiß. An ihm 
vorbeisehend, sagte sie: »Nimm bitte deine Hand weg.« 
Als er nicht gleich reagierte, sah sie ihn kalt an. »Dennis, 
ich habe gesagt –« 

»Ich hab’s gehört.« Noch immer rührte er sich nicht. 
»Warum haßt du mich eigentlich so furchtbar?« 
»Mach dich nicht lächerlich. Um dich zu hassen, müßte 

ich mir die Zeit nehmen, an dich zu denken. Und das tue 
ich nicht.« 

»Du lügst.« 
»Und du machst dir was vor. Nimm jetzt bitte deine 
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Hand von meinem Arm, ehe ich dir Kaffee darübergieße.« 
»Ich wollte dich heiraten, Evelyn. Du wolltest nicht.« 
»Du brauchst mir meine Lebensgeschichte nicht zu 

erzählen. Ich kenne sie gut genug.« 
»Es kann also nicht daran liegen, daß wir nicht gehei-

ratet haben. Vielleicht deswegen, weil du von Anfang an 
wußtest, daß ich dich nicht liebe. Hat das deine puri-
tanischen Prinzipien verletzt? Verletzt es sie immer noch? 
Daß du für mich nur ein sexuelles Abenteuer warst? Daß 
du mit einem Mann geschlafen hast, der nichts weiter 
wollte, als mit dir vögeln? Oder war der Akt selbst keine 
so schwere Sünde wie der Genuß, der damit verbunden 
war? Dein Genuß übrigens. Für meinen spricht schließlich 
schon Charlottes Existenz.« 

Sie hätte ihn am liebsten geschlagen. Wären sie nicht an 
einem öffentlichen Ort gewesen, sie hätte es getan. Es 
verlangte sie danach, ihn ins Gesicht zu schlagen. 

»Du bist widerwärtig«, sagte sie. 
Er zog seine Hand weg. »Weshalb? Weil ich dich da-

mals berührt habe? Oder weil ich dich jetzt berühre?« 
»Du berührst mich nicht«, gab sie zurück. »Du hast mich 

nie berührt.« 
»Du machst dir etwas vor, Eve. War das nicht das Wort, 

das du gebraucht hast?« 
»Wie kannst du dich unterstehen –« 
»Was? Die Wahrheit zu sagen? Was wir getan haben, 

haben wir getan, und wir haben es beide genossen. Du 
solltest nicht versuchen, die Geschichte umzuschreiben, 
nur weil du sie nicht wahrhaben möchtest. Und du solltest 
es mir nicht nachtragen, daß ich dir die einzigen lustvollen 
Stunden bereitet habe, die du wahrscheinlich je erlebt 
hast.« 
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Sie stieß ihre Kaffeetasse in die Mitte des Tisches. Er 
kam ihrer Absicht zuvor, indem er aufstand. Er legte eine 
Zehn-Pfund-Note neben sein Glas und sagte: »Dieser Kerl 
will morgen die Story in der Zeitung sehen. Auf der 
Titelseite. Er will die ganze Geschichte, von Anfang bis 
Ende. Ich bin bereit, sie zu schreiben. Ich kann bis neun 
Uhr warten, dann müssen wir in Druck gehen. Wenn du 
dich entschließt, die Sache ernst zu nehmen, weißt du, wo 
ich zu finden bin.« 

»Deine Aufgeblasenheit war immer schon dein absto-
ßendster Zug, Dennis.« 

»Und bei dir war es der Drang, immer das letzte Wort 
haben zu müssen. Aber in dieser Situation wirst du es 
nicht haben, und du tätest gut daran, dir das klarzumachen, 
ehe es zu spät ist. Es steht schließlich ein anderes Leben 
auf dem Spiel. Neben deinem eigenen.« 

Er machte auf dem Absatz kehrt und ging. 
Sie merkte, daß sich ihre Hals- und Schultermuskeln 

völlig verkrampft hatten. Einen Moment lang massierte sie 
sie mit den Fingern, um sich Erleichterung zu verschaffen. 
Alles – alles –, was sie an Männern verachtete, war in 
Dennis Luxford verkörpert, und dieses Zusammentreffen 
hatte nicht mehr bewirkt, als sie in dieser Überzeugung zu 
bestärken. Aber sie hatte sich nicht zu ihrer gegenwärtigen 
Position hinaufgekämpft, indem sie sich männlichem 
Dominanzstreben unterworfen hatte. Und jetzt würde sie 
bestimmt nicht klein beigeben. Sollte er ruhig versuchen, 
sie mit unechten Entführerbriefen, mit erfundenen Tele-
fonanrufen, mit heuchlerischen Demonstrationen noch 
heuchlerischerer väterlicher Besorgnis zu manipulieren; 
sollte er versuchen, sie beim Mutterinstinkt zu packen, von 
dem er offensichtlich glaubte, er sei allen Frauen ange-
boren; sollte er doch ruhig den Entrüsteten, den Aufrich-
tigen, den politisch Weitsichtigen spielen. Das alles konn-
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te nicht über die schlichte Tatsache hinwegtäuschen, daß 
die Source in den sechs Monaten, die sie nun unter Dennis 
Luxfords Leitung stand, alles in ihrer schmutzigen Macht 
Stehende getan hatte, um die Regierung zu demütigen und 
die Sache der Opposition zu fördern. Sie wußte das so gut 
wie jeder andere, der lesen konnte. Und wenn Luxford 
glaubte, daß Eve Bowen – nur weil er es geschafft hatte, 
ihre Tochter in seine gemeinen Machenschaften zu 
verwickeln – jetzt aufstehen und vor aller Öffentlichkeit 
ihre Sünden bekennen würde, um damit ihre Karriere zu 
zerstören und der Presse neues Kanonenfutter zum 
Abschuß der Regierung zu liefern … Etwas Lächer-
licheres hatte sie noch nie gehört. 

Denn in Wirklichkeit ging es ihm ja nur um seine 
Zeitung. Es ging hier um den Kampf um Auflagenhöhe 
und politischen Einfluß, um Werbeeinnahmen und redak-
tionelles Renommee. Sie sollte in Dennis Luxfords Spiel 
um die Macht als bloße Schachfigur herhalten. Aber er 
irrte sich, wenn er glaubte, sie würde sich nach seinem 
Belieben hin und her schieben lassen. 

Er war ein Schwein. Er war immer ein Schwein gewe-
sen. 

Eve stand auf und ergriff ihren Aktenkoffer. Sie ging 
zum Ausgang des Restaurants. Dennis war längst weg, sie 
brauchte also nicht zu fürchten, daß jemand ihre Anwe-
senheit in Harrod’s mit ihm in Verbindung bringen würde. 
Pech für ihn, dachte sie. Tja, es läuft eben im Leben nicht 
immer alles so, wie man es geplant hat. 

 
Rodney Aronson wollte seinen Augen nicht trauen. Er 
hatte bei den Kleiderständern und den Regalen voll flip-
piger schwarzer Kopfbedeckungen herumgelungert, seit 
Luxford im Restaurant verschwunden war. Die Ankunft 
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der Frau hatte er versäumt – dank einem schwitzenden 
Verkäufer, der ihn dreißig Sekunden lang von seinem 
Lauerposten verdrängte, als er einen Ständer voll schwar-
zer zweireihiger Blazer mit silbernen Knöpfen von 
Frisbeegröße hereinrollte. Zwar hatte Rodney sich bemüht, 
sie doch noch ins Visier zu bekommen, sobald der schwit-
zende Jüngling zwei Ständer mit Hosen umrangiert hatte, 
aber er hatte nur noch einen Blick auf einen schmalen 
Rücken in maßgeschneiderter Kostümjacke und auf glattes 
dunkelblondes Haar erhascht. Alle Versuche, mehr zu 
entdecken, waren fehlgeschlagen. Er konnte es nicht ris-
kieren, Luxfords Aufmerksamkeit zu erregen. 

Er hatte genau gemerkt, wie Luxford bei dem Anruf 
nach der Besprechung in Spannung geraten war und sei-
nen Stuhl gedreht hatte, um sein Gesicht zu verbergen. Er 
hatte es sich gefallen lassen, mit einem kurzen »Kümmern 
Sie sich um die Strichjungen-Story, Rodney« entlassen zu 
werden, um auf Luxford zu lauern wie die Katze auf die 
Maus und ihm, als er hinausgeschlüpft und am Ludgate 
Circus in ein Taxi gesprungen war, in einem zweiten Taxi 
zu folgen wie ein Detektiv in einem billigen film noir. Das 
ließ sich mit der Begründung, er habe nur im Interesse der 
Zeitung gehandelt, leicht rechtfertigen. Dies hier jedoch – 
das war riskant. Die Intensität des Gesprächs zwischen 
Luxford und der Dunkelblonden legte nahe, daß es um 
etwas anderes als um eine rein geschäftliche Angelegen-
heit ging, um etwas, was sich dem Aufsichtsratsvor-
sitzenden der Source vielleicht als Verrat an den 
Interessen der Zeitung verkaufen ließ. Und genau darauf 
hatte Rodney es natürlich abgesehen – auf eine Gele-
genheit, Luxford vom Thron zu stoßen und selbst den ihm 
zustehenden Platz im Chefsessel einzunehmen. Aber 
dieses Tête-à-tête hier – wirklich blöd, daß er sich nicht 
näher heranwagen konnte! – zeigte alle Merkmale eines 
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heimlichen Stelldicheins zweier Verliebter: die einander 
zugeneigten Köpfe, die gekrümmten Schultern zur 
Abschirmung atemloser Dialoge, Luxfords Manöver, um 
näher an sie heranzurücken, dieser zärtliche Moment 
körperlicher Berührung, als er ihr die Hand auf den Arm 
legte, Ersatz dafür, daß er sie ihr nicht unter den Rock 
schieben konnte. Und dazu das eindeutigste Zeichen über-
haupt: getrennte Ankunft und getrenntes Weggehen. Es 
gab keinen Zweifel, der gute alte Den ging fremd. 

Der Idiot muß den Verstand verloren haben, dachte 
Rodney, während er der Frau in einigem Abstand folgte 
und ihr Maß nahm. Sie hatte schöne Beine und einen 
knackigen kleinen Arsch, und der Rest war vermutlich 
auch nicht übel, wenn man nach dem streng geschnittenen 
Kostüm gehen konnte. Doch eins war nicht zu vergessen: 
Während Rodney zu Hause seiner Pummel-Paula das Bett 
wärmte, zierte Luxfords häuslichen Herd die schöne 
Fiona. Fiona, die Göttliche, mit den interessantesten 
Wangenknochen, die je die Titelblätter exklusiver Mode-
zeitschriften geschmückt hatten. Wie konnte man, wenn 
einen so eine Frau zu Hause erwartete – und Rodney 
konnte sich nur hitzigen Fantasien darüber hingeben, 
welch einen Empfang eine ätherische Circe wie Fiona 
ihrem Herrn und Meister bei seiner Heimkehr aus der 
Fleet Street allabendlich zu bereiten pflegte –, überhaupt 
auf die Idee kommen, mit einer andern Maulwurf ins Loch 
zu spielen? 

Rodney konnte absolut nicht verstehen, wieso man als 
Mann das Bedürfnis haben sollte, eine Frau wie Fiona zu 
betrügen. Aber so ein heißer kleiner Seitensprung konnte 
in der Tat Luxfords derzeitige Zerstreutheit, den schlech-
ten Zustand seines Nervenkostüms und sein mysteriöses 
Verschwinden am vergangenen Abend erklären. Nicht zu 
Hause, der spektakulären Gattin zufolge. Nicht in der 
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Redaktion, den Siebengescheiten im Nachrichtenraum 
zufolge. Nicht im Auto unterwegs, den vergeblichen Ver-
suchen zufolge, ihn am Autotelefon zu erreichen. Rodney 
hatte die Erklärung, daß Luxford wahrscheinlich beim 
Essen war, zunächst akzeptiert. Jetzt jedoch wußte er, daß 
er es mit der Dunkelblonden getrieben hatte. 

Sie kam ihm irgendwie verdammt bekannt vor, obwohl 
er nicht wußte, wo er sie einordnen sollte. Aber sie war 
jemand. Eine prominente Anwältin oder Managerin. 

Er schob sich dichter an sie heran, als sie sich der Roll-
treppe näherte. Er hatte nur einmal kurz ihr Gesicht 
gesehen, als sie aus dem Restaurant gekommen war; sonst 
immer nur ihren Hinterkopf. Wenn es ihm irgendwie 
gelänge, ihr einmal fünfzehn Sekunden lang ins Gesicht zu 
sehen, würde er ihr bestimmt einen Namen geben können. 

Aber das schien unmöglich. Er hätte sich schon auf der 
Rolltreppe an ihr vorbeidrängen und rückwärts hinunter-
fahren müssen, um das zu schaffen. Nein, er würde sich 
damit begnügen müssen, ihr auf den Fersen zu bleiben und 
zu hoffen, daß irgend etwas sie verraten würde. 

In Menschenmassen eingekeilt, fuhr sie direkt ins Erdge-
schoß hinunter, wo sie von einem wogenden Strom mit 
grünen Einkaufstaschen bepackter Kaufwütiger erfaßt und 
zum Ausgang getrieben wurde. Die Leute schrien in den 
verschiedensten Sprachen wild durcheinander und fuchtel-
ten in der Luft herum, um ihre Worte zu unterstreichen. 
Zum zweitenmal an diesem Tag – beim erstenmal hatte er 
hinter Luxford auf der Rolltreppe nach oben gestanden – 
wurde er daran erinnert, warum er Harrod’s mied. 

Um diese Uhrzeit war es im Erdgeschoß brechend voll. 
Als die Dunkelblonde im Getümmel zum Ausgang dräng-
te, betete Rodney darum, daß sie sich auf die Straße zum 
U-Bahnhof Knightsbridge begeben würde. Ihrem Auftre-
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ten und ihrer Kleidung nach hätte er zwar eher auf Taxi, 
Chauffeur oder eigenen Wagen getippt, aber hoffen konnte 
man ja. Wenn sie nämlich die Untergrundbahn nahm, 
würde sie ihn nicht mehr loswerden. Dann brauchte er ihr 
nur noch nach Hause zu folgen, und die Frage ihrer Iden-
tität wäre im Handumdrehen gelöst. 

Leider wurden seine Hoffnungen enttäuscht, als er unge-
fähr zehn Sekunden nach ihr die Tür zur Straße erreichte. 
Auf der Suche nach dem glatten dunkelblonden Haar ließ 
er seinen Blick über die Menschenmengen schweifen, die 
an der Basil Street in Richtung Knightsbridge um die Ecke 
bogen, und glaubte, als er sie entdeckte, im ersten Mo-
ment, sie würde entgegenkommenderweise tatsächlich zur 
U-Bahn gehen. Doch als er hinter ihr herlief und in die 
Hans Crescent abbog, sah er sie auf einen schwarzen 
Rover zusteuern, dem ein dunkel gekleideter Chauffeur 
entstieg. Sie drehte kurz den Kopf in Rodneys Richtung, 
als sie hinten in den Wagen stieg, und wieder sah er einen 
Moment ihr Gesicht. 

Er prägte es sich ein: das glatte Haar, das es umrahmte, 
die Schildpattbrille, die volle Unterlippe, das spitze Kinn. 
Ihre Kleidung, ihr Aktenkoffer, ihre Haltung, ihr zielstre-
biger Schritt – alles verriet die Frau von Einfluß und 
Macht. Nie im Leben hätte er es Luxford, diesem Bastard, 
zugetraut, daß er sich so ein Kaliber für einen leckeren 
kleinen Seitensprung aussuchen würde. Aber andererseits 
verschaffte es ihm sicher eine primitive Befriedigung, eine 
solche Frau auf die Matratze zu werfen. Rodney fuhr auf 
die dominanten Typen ja nicht ab. Aber Luxford – selbst 
ein dominanter Typ – fand die Herausforderung, sie zuerst 
anzuheizen, dann zu verführen und schließlich zu unter-
werfen, wahrscheinlich höchst anregend. Wer also war 
diese Frau? 

Er beobachtete, wie ihr Wagen sich in den Verkehrs-
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strom des späten Nachmittags einreihte und direkt auf ihn 
zukam. Während er an ihm vorbeifuhr, glitt sein Blick von 
der Insassin zum Chauffeur des Wagens und erfaßte im 
selben Moment das Nummernschild und die letzten drei 
Buchstaben des Kennzeichens. Bei diesem Anblick riß er 
die Augen auf. Die Buchstaben waren Teil einer Serie, 
und das hieß, daß der Rover zu einem ganzen Wagenpark 
gehörte. Und er hatte sich als Reporter lang genug in 
Westminster herumgetrieben, um genau zu wissen, wem 
dieser Wagenpark diente. Seine Mundwinkel hoben sich 
glücklich. Er lachte leise vor sich hin. 

Der Wagen bog um die Ecke, doch sein Bild blieb Rod-
ney gegenwärtig, und was es bedeutete, war klar. 

Das Nummernschild wies den Rover als ein Fahrzeug 
aus dem Wagenpark der Regierung aus. Das hieß, daß die 
Dunkelblonde ein Regierungsmitglied war. Und das 
wiederum hieß – bei dem Gedanken konnte und wollte 
Rodney einen kleinen Triumphschrei nicht zurückhalten –, 
Dennis Luxford, angeblicher Anhänger der Labour-Partei, 
Chefredakteur eines Labour-Blattes, trieb es mit dem 
Feind. 
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7 

Als St. James Eve Bowens Assistenten mitteilte, er würde 
auf die Rückkehr der Staatssekretärin warten, erntete er 
einen Blick hochnäsiger Mißbilligung. »Ganz wie Sie 
wollen. Sie können dort drüben Platz nehmen«, sagte der 
Mann, aber sein Gesichtsausdruck verriet, daß ihm St. 
James’ Anwesenheit so lästig wie ein übler Geruch aus der 
Zentralheizung war. Sichtlich entschlossen zu demonstrie-
ren, welch eine Zumutung dieser unangemeldete Besuch 
war, wandte er sich wieder seinen Geschäften zu, die vor 
allem darin bestanden, unablässig von einem Ort zum 
anderen zu sausen: vom Telefon zu den Faxgeräten, von 
Aktenschränken zu einem überdimensionalen Wandka-
lender. St. James, der ihn beobachtete, mußte an das weiße 
Kaninchen aus Alice im Wunderland denken, obwohl der 
Mann eher an einen Fahnenmast erinnerte, von dessen 
Spitze dunkelbraunes Haar wehte. 

Der junge Mann ging augenblicklich in Hab-Acht-Stel-
lung, als Eve etwa zwanzig Minuten nach St. James’ An-
kunft ihr Büro betrat. Mit den Worten »Ich wollte schon 
Spürhunde auf Sie ansetzen« eilte er zur Tür und griff 
nach ihrem Aktenkoffer. Dann verlas er ein Bündel von 
Telefonnachrichten, die er gleich mitgenommen hatte. 
»Die Ausschußsitzung ist auf morgen verschoben. Die 
Hausdebatte beginnt heute abend um acht. Die Delegation 
vom Zoll möchte ein Mittagessen, kein Abendessen. Die 
Lancaster-Universität hofft, Sie können im Juni vor der 
konservativen feministischen Vereinigung sprechen. Und 
Mr. Harvie läßt fragen, ob Sie vorhaben, ihm innerhalb der 
nächsten zehn Jahre eine Antwort auf die Salisbury-Frage 
zu geben: Brauchen wir wirklich ein weiteres Gefängnis, 
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und muß es ausgerechnet in seinem Wahlbezirk gebaut 
werden?« 

Eve Bowen nahm ihm die Zettel aus der Hand. »Ich 
glaube nicht, daß ich in den letzten zwei Stunden das Le-
sen verlernt habe, Joel. Könnten Sie nicht etwas Produk-
tiveres tun?« 

Bei der Zurechtweisung blitzte einen Moment Wut im 
Auge des Assistenten auf. Er sagte förmlich: »Virginia ist 
schon gegangen, Mrs. Bowen. Da dieser Herr hier auf Ihre 
Rückkehr warten wollte, hielt ich es für besser, das Büro 
nicht unbesetzt zu lassen.« 

Bei diesen Worten sah Eve Bowen von den Telefon-
zetteln auf und gewahrte St. James. Ohne Joel einen Blick 
zu gönnen, sagte sie: »Gehen Sie zum Abendessen. Ich 
brauche Sie erst um acht wieder.« Zu St. James gewandt, 
fügte sie hinzu: »Bitte, kommen Sie« und führte ihn in ihr 
Zimmer. 

Sie ging direkt zu einer Kredenz hinter dem großen 
Schreibtisch in der Mitte des Zimmers und goß sich aus 
einer Thermosflasche Wasser in einen Plastikbecher. Sie 
kramte in einer Schreibtischschublade, nahm ein Fläsch-
chen mit Aspirin heraus, schüttete vier Tabletten in ihre 
Hand. Nachdem sie sie geschluckt hatte, ließ sie sich in 
den grünen Ledersessel hinter dem Schreibtisch sinken, 
nahm ihre Brille ab und sagte: 

»Also?« 
St. James berichtete ihr zuerst, was Helen und Deborah 

bei ihrem Streifzug durch Marylebone ausfindig gemacht 
hatten. Er hatte sich um fünf Uhr im Rising Sun Pub mit 
ihnen getroffen. Wie er hatten auch sie den Eindruck, daß 
die Informationen, die sie gesammelt hatten, sich zu einem 
Muster zusammenzufügen begannen, das ihnen vielleicht 
den Weg zu Charlotte Bowen zeigen würde. 
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In mehr als einem Geschäft war das kleine Mädchen an-
hand der Fotografie erkannt worden. »Ein richtiges kleines 
Plappermaul« oder »Redet wie ein Buch, die Kleine« 
lautete das allgemeine Urteil über sie. Zwar hatte niemand 
ihren Namen gewußt, die Leute jedoch, die sie erkannten, 
konnten immerhin mit einiger Gewißheit sagen, wann sie 
sie zuletzt gesehen hatten. Und im California Pizza in der 
Blandford Street ebenso wie im Chimes Musikladen in der 
Marylebone High Street und dem Golden Hind Fish & 
Chips in der Marylebone Lane hatte man sogar ganz genau 
angeben können, wann die Kleine das letztemal dage-
wesen war. In der Pizzeria und im Musikgeschäft war 
Charlotte in Begleitung eines anderen kleinen Mädchens 
von der St.-Bernadette-Grundschule gewesen, das gar 
nichts dagegen gehabt hatte, daß Charlotte eine ganze 
Handvoll Fünf-Pfund-Noten für sie ausgegeben hatte: hier 
eine Pizza und eine Cola und dort mehrere CDs. Das war 
am Montag und am Dienstag vor Charlottes Verschwinden 
gewesen. Im Golden Hind – dem Laden, der dem Haus des 
Musiklehrers am nächsten war, daher vermutlich auch 
dem Ort von Charlottes Entführung am nächsten – erfuh-
ren sie, daß das kleine Mädchen mittwochs regelmäßig 
vorbeikam. Sie pflegte eine Handvoll klebriger Münzen 
über die Theke zu schieben und stets das gleiche zu 
bestellen: eine Tüte Fritten und eine Cola. Sie übergoß die 
Fritten immer mit so viel Essig, daß einem Geschöpf mit 
empfindsamen Geschmacksnerven schon beim Zuschauen 
übel wurde, und nahm sie mit, um sie unterwegs zu essen. 
Auf die Frage, ob Charlotte bei den Einkäufen in Beglei-
tung eines anderen Mädchens gewesen sei, sagte der 
Ladeninhaber zuerst nein, dann ja, dann vielleicht und 
erklärte schließlich, mit Sicherheit könne er gar nichts 
sagen, weil sich jeden Tag nach der Schule das »ganze 
kleine Volk« in seinem Laden herumdrücke und er dieser 
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Tage nicht mal die Mädchen von den Jungen unterschei-
den, geschweige denn erkennen könne, wer nun mit wem 
da sei. 

In der Pizzeria und im Musikgeschäft hatten Helen und 
Deborah jedoch eine Beschreibung des Mädchens erhal-
ten, das Charlotte an den Nachmittagen vor ihrem Ver-
schwinden begleitet hatte. Sie hatte krauses Haar, trug mit 
Vorliebe knallrote Mützen oder neonfarbene Stirnbänder, 
hatte ein sommersprossiges Gesicht und abgekaute Finger-
nägel. Und wie Charlotte trug sie die Uniform der St.-
Bernadette-Grundschule. 

»Wer ist das?« fragte Eve Bowen. »Und wieso treibt 
sich Charlotte mit ihr herum, wenn sie eigentlich in der 
Tanzstunde oder ihrer Therapie sein sollte?« 

Vermutlich, antwortete St. James, sei Charlotte meist vor 
ihren Terminen mit dem Mädchen zusammen. In beiden 
Geschäften hatte man bestätigt, daß die Mädchen in der 
halben Stunde unmittelbar nach Schulschluß gekommen 
waren. Bei der Freundin handle es sich um Brigitta 
Walters. Ob Eve Bowen sie kenne? 

Die Staatssekretärin verneinte. Sie hatte das Mädchen 
nie gesehen. Sie erklärte, sie selbst habe so selten Gele-
genheit, sich Charlotte zu widmen, daß sie es, wenn die 
Zeit es erlaube, vorziehe, mit ihrer Tochter allein oder mit 
ihrer Tochter und ihrem Mann zusammen etwas zu unter-
nehmen, nicht aber in Gesellschaft der Freundinnen ihrer 
Tochter. 

»Dann werden Sie wahrscheinlich auch Breta nicht 
kennen«, sagte St. James. 

»Breta?« 
Er berichtete, was er über diese Freundin Charlottes 

wußte. 
»Zunächst«, sagte er, »glaubte ich, Breta und Brigitta 
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seien ein und dieselbe, da Mr. Chambers uns gesagt hatte, 
daß Breta Charlotte im allgemeinen zu ihrer Musikstunde 
begleitet.« 

»Aber es sind zwei verschiedene Mädchen?« 
Zur Antwort erzählte St. James ihr von seinem Besuch 

bei Brigitta, die mit einer dicken Erkältung in ihrem Zu-
hause in der Wimpole Street im Bett gelegen hatte. Er 
hatte im Beisein der kraushaarigen Großmutter, die wie 
ein argwöhnischer Anstandswauwau in einem Schaukel-
stuhl in der Ecke gesessen hatte, mit dem Mädchen 
gesprochen. Sobald er sie sah, wußte er, daß dies das 
Mädchen war, mit dem Charlotte in der Pizzeria und im 
Musikgeschäft gesehen worden war. Ihr Haar war so kraus 
wie frisch geschorene Wolle, ihr Stirnband neongrün, und 
sie kaute mit der verbissenen Hingabe einer Performance-
Künstlerin auf ihren Fingernägeln. Sie hielt nur inne, wenn 
eine seiner Fragen eine Antwort erforderte. 

Anfangs hatte er geglaubt, er hätte sein Ziel erreicht und 
Breta gefunden. Aber sie war nicht Breta, und Breta war 
kein Spitzname von ihr. Sie habe überhaupt keine Spitz-
namen, teilte sie ihm mit. Sie sei nach ihrer Großtante 
benannt, die Schwedin war und mit ihrem vierten Mann, 
sieben Windhunden und massenhaft Geld, viel mehr, als 
Lottie Bowen je gehabt habe, in Stockholm lebte. Brigitta 
besuchte sie mit ihrer Oma jedes Jahr in den Sommer-
ferien. Und hier sei ein Foto von Tantchen, wenn es ihn 
interessiere. 

St. James hatte das Mädchen gefragt, ob sie Breta kenne. 
Ja, das sei eine Freundin von Lottie, die auf eine der staat-
lichen Schulen in Marylebone gehe, vertraute sie ihm mit 
einem vielsagenden Blick in Richtung ihrer Großmutter 
an, wo sie normale Lehrer hätten, die wie normale Men-
schen angezogen seien, und nicht so uralte Schachteln, die 
beim Reden sabberten. 
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»Haben Sie eine Ahnung, welche Schule das sein 
könnte?« fragte St. James Eve Bowen. 

Sie überlegte. »Es könnte die Geoffrey-Shenkling-Schu-
le sein«, antwortete sie. Das sei eine Grundschule am 
Crawford Place, nicht weit von der Edgware Road. Die 
Abgeordnete meinte, es sei durchaus wahrscheinlich, daß 
St. James Breta dort finden würde, denn Charlotte hätte 
diese Schule selbst gern besucht. »Sie wollte von Anfang 
an lieber auf die Shenkling-Schule gehen als auf die St. 
Bernadette. Tatsächlich will sie das immer noch. Ich bin 
sicher, sie macht viele Dummheiten nur, weil sie hofft, 
daß die Nonnen sie dann hinauswerfen und ich sie auf die 
Shenkling-Schule schicke.« 

»Ja, Schwester Agnetis hat mir schon erzählt, daß Char-
lotte erst neulich einen kleinen Aufruhr verursacht hat, als 
sie mit Ihren Kosmetika zur Schule kam.« 

»Sie geht dauernd an meine Schminksachen. Oder an 
meine Kleider.« 

»Und das gibt dann Streit?« 
Die Staatssekretärin rieb sich die Stirn, als wollte sie die 

Kopfschmerzen vertreiben. Sie setzte ihre Brille wieder 
auf. 

»Es ist nicht leicht, sie unter Kontrolle zu halten. Ihr 
liegt offenbar überhaupt nichts daran, zu gefallen oder 
brav zu sein.« 

»Schwester Agnetis erzählte mir, daß Charlotte dafür 
bestraft wurde, daß sie Ihre Kosmetika genommen hatte. 
Sie sagte ›streng bestraft‹.« 

Eve Bowen sah ihn ruhig an, ehe sie antwortete. »Ich 
lasse meiner Tochter Ungehorsam nicht durchgehen, 
Mr. St. James.« 

»Wie reagiert sie im allgemeinen auf Strafe?« 
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»Sie spielt die Beleidigte. Und danach läßt sie sich mei-
stens neue Dummheiten einfallen.« 

»Ist sie schon einmal weggelaufen? Oder hat sie damit 
gedroht, es zu tun?« 

»Ich sehe, daß Sie einen Ehering tragen. Haben Sie Kin-
der? Nein? Nun, wenn Sie welche hätten, wüßten Sie, daß 
ein Kind, das von seinen Eltern wegen irgendeiner 
Ungezogenheit bestraft wird, ihnen meist damit droht, daß 
es weglaufen würde. Nach dem Motto, wartet nur, wenn 
ich nicht mehr da bin, dann wird’s euch leid tun.« 

»Wie kann Charlotte mit diesem anderen kleinen Mäd-
chen – Breta – bekannt geworden sein?« 

Eve Bowen stand auf. Mit verschränkten Armen ging sie 
zum Fenster. »Mir ist natürlich klar, worauf Sie hinaus-
wollen. Charlotte erzählt Breta, daß ihre Mutter sie schlägt 
– wie ich meine Tochter kenne, würde sie fünf kräftige 
Klapse auf den Hosenboden so beschreiben, die sie im 
übrigen erst bekommen hat, nachdem sie das drittemal 
meinen Lippenstift genommen haue. Breta meint darauf-
hin, das beste wäre es, Mama einmal richtig zu 
erschrecken, und die beiden brennen durch und warten, bis 
Mama ihre Lektion gelernt hat.« 

»Es ist eine Möglichkeit, die wir in Betracht ziehen 
sollten. Kinder handeln oft unbedacht, ohne zu begreifen, 
wie ihr Verhalten auf ihre Eltern wirken wird.« 

»Kinder handeln nicht oft so, sondern immer.« Sie 
schaute zum Parliament Square hinunter, blickte dann auf, 
als meditierte sie über die gotische Architektur von 
Westminster, und sagte, ohne sich umzudrehen: »Wenn 
dieses andere Mädchen in die Shenkling-Schule geht, hat 
Charlotte sie vermutlich in meinem Bezirksbüro kennen-
gelernt. Dort ist sie jeden Freitagnachmittag. Breta kam 
wahrscheinlich mit ihren Eltern zu meiner Sprechstunde, 
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und während ich mit ihnen sprach, ging sie auf Erkun-
dung. Wenn sie ins Konferenzzimmer geschaut hat, wird 
sie dort Charlotte bei ihren Schularbeiten angetroffen 
haben.« Sie wandte sich vom Fenster ab. »Aber es geht 
hier nicht um Breta, wer immer dieses Kind auch sein 
mag. Charlotte ist nicht bei Breta.« 

»Dennoch muß ich mit dem Mädchen sprechen. Das ist 
unsere beste Chance, eine Beschreibung von Charlottes 
Entführer zu bekommen. Es ist möglich, daß sie ihn 
gestern nachmittag gesehen hat. Oder auch früher, wenn er 
Ihre Tochter beobachtet hat.« 

»Sie brauchen Breta nicht, um sich eine Beschreibung 
von Charlottes Entführer zu beschaffen. Sie haben seine 
Beschreibung schon. Sie haben ihn selbst kennengelernt. 
Dennis Luxford.« 

Vor dem Fenster stehend, umrahmt vom abendlichen 
Licht, berichtete sie ihm von ihrem Zusammentreffen mit 
Luxford, von dem Anruf, den er von dem Entführer erhal-
ten haben wollte. Sie berichtete von der Drohung, Char-
lotte umzubringen, und der Forderung, Dennis Luxford 
solle die Geschichte ihrer Geburt – mit Namen, Daten und 
Ortsangaben – persönlich schreiben und auf der ersten 
Seite der morgigen Ausgabe der Source veröffentlichen. 

Bei St. James schrillten sämtliche Alarmglocken, als er 
von der Todesdrohung hörte. Er sagte entschieden: »Das 
ändert alles. Charlotte ist in Gefahr. Wir müssen –« 

»Unsinn! Dennis Luxford möchte mich glauben machen, 
daß sie in Gefahr sei.« 

»Mrs. Bowen, das stimmt nicht. Wir rufen jetzt die Poli-
zei an. Auf der Stelle.« 

Sie ging wieder zur Kredenz und goß sich noch einen 
Becher Wasser ein. Ohne den Blick von St. James zu wen-
den, trank sie es und sagte dann mit kühler Ruhe: 
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»Augenblick, Mr. St. James. Ich darf Sie vielleicht darauf 
aufmerksam machen, wie leicht ich völlig überflüssige 
polizeiliche Ermittlungen in dieser Angelegenheit blockie-
ren kann. Ein einziger Anruf genügt. Und wenn Sie 
glauben, ich kann – oder werde – das nicht tun, dann 
haben Sie wenig Ahnung von den Machtverhältnissen in 
der Regierung.« 

St. James war sprachlos. Er hätte nicht für möglich ge-
halten, daß ein Mensch in einer solchen Situation eine 
derartig starrköpfige Unvernunft an den Tag legen konnte. 
Doch als sie im selben Tenor weitersprach, erkannte er 
nicht nur, wie die Dinge standen, sondern auch, daß es 
jetzt nur noch einen Weg für ihn gab. Er verfluchte sich 
dafür, daß er sich in diese elende Sache hatte hineinziehen 
lassen. 

Als wüßte sie, was in ihm vorging und zu welchem 
Schluß er gekommen war, fuhr sie fort: »Sie können sich 
gewiß vorstellen, wie sich eine Veröffentlichung der Story 
auf die Auflagenzahl und die Werbeeinnahmen von 
Mr. Luxfords Zeitung auswirken würde. Die Tatsache, daß 
er selbst eine Hauptrolle in dieser Geschichte spielt, wird 
für den Verkauf der Zeitung kaum von Nachteil sein. Im 
Gegenteil, seine direkte Beteiligung wird den Verkauf 
wahrscheinlich noch ankurbeln, und das weiß er auch. Oh, 
es wird ihm sicher ein wenig peinlich sein, ertappt worden 
zu sein, aber Charlotte ist schließlich der lebende Beweis 
für Mr. Luxfords männliche Potenz. Sie stimmen mir doch 
sicher zu, wenn ich sage, daß sich bei Männern in die 
flüchtige Verlegenheit angesichts öffentlicher Enthül-
lungen über ihre männlichen Heldentaten immer auch eine 
gehörige Portion Stolz mischt. In unserer Gesellschaft 
zahlt stets die Frau den höheren Preis für einen Fehltritt 
dieser Art.« 

»Aber es ist doch kein Geheimnis, daß Charlotte unehe-
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lich geboren ist!« 
»Nein. Das ist richtig. Aber wer ihr Vater ist, habe ich 

geheimgehalten. Und diese Vaterschaft – meine unglück-
selige Partnerwahl und die damit verbundene Heuchelei – 
ist es, was man mir ankreiden wird. Denn es geht hier um 
Politik, Mr. St. James, auch wenn Sie das nicht sehen. Es 
geht hier nicht um Leben oder Tod. Es geht hier nicht ein-
mal um Moral. Und wenn ich auch nicht an so exponierter 
Stelle sitze wie der Premierminister oder der Innenmi-
nister oder der Schatzkanzler, so wird die Veröffent-
lichung dieser Geschichte – so unmittelbar nach dem 
Skandal um Sinclair Larnsey und seinen Strichjungen – 
mich doch meine Karriere kosten. Sicher, ich werde fürs 
erste weiterhin Abgeordnete bleiben. In einem Wahlbe-
zirk, in dem ich mit einer Mehrheit von gerade acht-
hundert Stimmen angefangen habe, wird man mich kaum 
auffordern, mein Amt niederzulegen und so eine Nach-
wahl erforderlich machen. Aber es spricht alles dafür, daß 
ich vom Wahlausschuß bei der nächsten Wahl nicht mehr 
aufgestellt werde. Und selbst wenn das nicht der Fall sein 
sollte, selbst wenn die Regierung es schaffen sollte, diesen 
neuesten Schlag zu überleben – was glauben Sie wohl, wie 
weit ich in der Politik noch aufsteigen kann, wenn meine 
Affäre mit Dennis Luxford publik ist? Es handelte sich 
hier ja nicht um eine lange, innige Liebesbeziehung, die 
mir mein törichtes kleines Herz gebrochen hat, weil ich 
den Mann, der mich verführt hatte und den ich anbetete, 
nicht heiraten konnte. Nein, hier handelte es sich um 
reinen Sex, um gemeine sexuelle Lust. Der ich mich aus-
gerechnet mit dem Erzfeind der Konservativen hingegeben 
habe. Also, Mr. St. James, erwarten Sie im Ernst, daß der 
Premierminister mich dafür belohnen wird? Aber eine 
tolle Story für die Titelseite der Source gibt es ab, das 
werden Sie mir wohl glauben.« 
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Jetzt war sie doch erschüttert, sah St. James. Ihre Hand 
zitterte, als sie sie hob, um ihre Brille zurechtzurücken. Sie 
blickte sich in ihrem Büro um, und es war, als sähe sie in 
den Büchern, Akten, Berichten, Fotografien und gerahm-
ten Urkunden, die sie umgaben, die neu abgesteckten 
Grenzen ihres politischen Lebens. »Er ist ein Monstrum«, 
sagte sie. »Der einzige Grund, weshalb er die Story nicht 
schon viel früher gebracht hat, ist, daß er auf die rechte 
Gelegenheit gewartet hat. Nach der Sache mit Larnsey und 
dem Strichjungen ist sie da.« 

»Aber in den letzten zehn Jahren sind doch eine ganze 
Reihe sexueller Fehltritte enthüllt worden«, meinte St. 
James. »Ich verstehe nicht, warum Luxford bis jetzt 
gewartet haben sollte.« 

»Sehen Sie sich die Meinungsumfragen an, Mr. St. 
James. 

Die Popularität des Premierministers hat einen absoluten 
Tiefstand erreicht. Einen besseren Moment gibt es nicht 
für eine Labour-Zeitung, um den Tories eine gehörige 
Tracht Prügel zu verpassen und zu hoffen, daß die Prügel 
ausreichen werden, um darüber die gesamte Regierung 
stürzen zu lassen. Und mich wird man für diese Prügel 
verantwortlich machen.« 

»Aber wenn Luxford wirklich hinter dieser Entführung 
steckt«, entgegnete St. James, »riskiert er doch selbst alles. 
Er muß damit rechnen, wegen Kindesentführung ins 
Zuchthaus zu wandern, wenn wir ihm die Täterschaft 
nachweisen können.« 

»Er ist ein Zeitungsmann«, sagte sie. »Diese Leute sind 
immer bereit, alles zu riskieren, wenn dabei eine Story 
herausspringt.« 

 
Ein gelber Schimmer an der Tür zum Labor zog St. James’ 
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Aufmerksamkeit auf sich, und er blickte auf. In der 
Dunkelheit des Korridors stand Deborah im gelben Mor-
genrock. 

»Kommst du zu Bett?« fragte sie. »Du warst gestern die 
halbe Nacht auf. Willst du wieder so lang machen?« 

Er legte das Vergrößerungsglas auf die Plastikhülle, in 
der das an Dennis Luxford gerichtete Entführerschreiben 
steckte. Als er sich auf seinem Hocker aufrichtete, verzog 
er vor Schmerz das Gesicht und griff sich mit beiden 
Händen in den Nacken, der vom langen Sitzen in unver-
änderter Haltung verkrampft war. Deborah runzelte die 
Stirn, als sie das sah. Sie ging zu ihm und schob behutsam 
seine Hände weg. Sie teilte sein langes Haar, drückte ihm 
einen liebevollen Kuß auf den Nacken und begann selbst, 
ihn zu massieren. Er lehnte sich dankbar zurück. 

»Lilien«, murmelte er, während seine Muskeln sich unter 
ihren Händen zu lockern begannen. 

»Lilien? Wieso?« 
»Dein Parfüm. Riecht gut.« 
»Das freut mich, besonders wenn es hilft, dich zu einer 

halbwegs vernünftigen Zeit ins Bett zu locken.« 
Er nahm ihre Hand und küßte sie. »Ja, das tut es, und zu 

jeder Zeit.« 
»Das hier wäre sowieso im Schlafzimmer viel einfa-

cher.« 
»Eine ganze Menge Dinge sind im Schlafzimmer einfa-

cher«, versetzte er. »Soll ich ein paar aufzählen?« 
Sie lachte und legte ihre Arme um seine Mitte, um ihn 

an sich zu drücken. »Woran arbeitest du?« fragte sie. »Du 
warst beim Abendessen die ganze Zeit so still. Dad hat 
mich hinterher gefragt, ob du seine Ente à l’orange plötz-
lich nicht mehr magst. Ich hab’ ihm gesagt, solange er 

 161



seine Ente à l’orange nur weiterhin mit Huhn macht, wird 
es nie Probleme geben. Du weißt ja, Enten und Kaninchen, 
habe ich ihm gesagt. Ente, Kaninchen oder Reh würde 
Simon niemals essen. Dad versteht es nicht recht. Aber er 
hat ja auch Donald, Klopfer und Bambi nie so geliebt wie 
du.« 

»Zuviel Walt Disney als Kind.« 
»Hmm. Ja. Ich habe selbst immer noch Mühe, mich mit 

dem Tod von Bambis Mutter abzufinden.« 
Er lachte. »Erinnere mich nicht daran. Ich mußte dich 

aus dem Kino tragen, weil du so geschluchzt hast. Nicht 
einmal ein Eis hat geholfen. Wärst du bis zum Ende des 
Films geblieben, hättest du gesehen, daß er ein Happy-End 
hat.« 

»Aber damals hat’s mich eben sehr persönlich betroffen, 
mein Lieber.« 

»Natürlich, das wurde mir später klar. Nicht einmal ein 
Jahr nach dem Tod deiner Mutter … Was wohl mit mei-
nem Verstand los war? Aber damals dachte ich nur, ich 
lade die kleine Deborah zum Geburtstag in diesen nied-
lichen Film ein. Ich hatte ihn selbst gesehen, als ich in 
dem Alter war, und fand ihn herrlich. Ich dachte, dein 
Vater würde mir den Kragen umdrehen, als ich ihm erklär-
te, warum du völlig aufgelöst warst.« 

»Aber er hat dir inzwischen verziehen. Und ich auch. 
Obwohl du dir zur Feier meiner Geburtstage wirklich 
immer die merkwürdigsten Dinge ausdenkst. Mumien 
anschauen. Das Chamber of Horrors bei Madame 
Tussaud. Der Tod von Bambis Mutter.« 

»Tja, im Umgang mit Kindern bin ich eben besonders 
talentiert«, sagte er. »Ist vielleicht ganz gut, daß wir keine 
–« Er brach ab. Er nahm ihre Hände und hielt sie fest, ehe 
sie sich ihm entziehen konnte. »Entschuldige«, sagte er. 
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Als sie nicht gleich reagierte, drehte er sich auf seinem 
Hocker herum und sah sie an. Sie sah aus, als drehte und 
wendete sie seine Worte im Geiste, damit ihr auch keine 
Bedeutungsnuance entging. 

»Entschuldige«, sagte er noch einmal. 
»War das dein Ernst?« 
»Nein. Ich hab nur drauflos geredet. Ohne nachzuden-

ken. Ich war unvorsichtig.« 
»Ich will nicht, daß du meinst, mir gegenüber vorsichtig 

sein zu müssen.« Sie trat einen Schritt von ihm weg. Ihre 
Hände, die ihn eben noch gewärmt hatten, zerrten am Gür-
tel ihres Morgenrocks. »Ich möchte, daß du dich so gibst, 
wie du bist. Ich möchte, daß du sagst, was du denkst. 
Warum glaubst du immer, daß du mich davor beschützen 
mußt?« 

Er dachte über ihre Frage nach. Warum verbarg man 
seine Gedanken vor anderen? Warum verschleierte man 
seine Sprache? Was fürchtete man? Den Verlust natürlich. 
Das, was jeder fürchtete, obwohl man den Verlust mei-
stens überlebte, wenn er eintrat. Das wußte Deborah 
besser als jeder andere. 

Er streckte die Arme nach ihr aus, spürte ihren Wider-
stand. 

»Deborah, bitte«, sagte er, und sie kam zu ihm. »Ich 
möchte das, was du möchtest. Aber im Gegensatz zu dir 
wünsche ich es mir nicht mehr als alles andere auf der 
Welt. Das Wichtigste auf der Welt bist du für mich. Jedes-
mal, wenn du ein Kind verloren hast, habe ich einen Teil 
von dir verloren. Ich wollte nicht, daß es so weitergeht, 
weil ich wußte, wo es enden würde. Und wenn ich es auch 
ertragen konnte, einen Teil von dir zu verlieren, so könnte 
ich doch niemals ertragen, dich ganz zu verlieren. Und 
das, Liebes, ist die unverhüllte Wahrheit. Du wünschst dir 
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Kinder um jeden Preis. Ich nicht. Manche Preise sind mir 
zu hoch.« 

Sie begann zu weinen, und er dachte verzweifelt, nun 
würden sie wieder in den Sog einer jener schmerzhaften 
Diskussionen hineingezogen werden, die bis zum Morgen 
dauern konnte, ohne eine Lösung oder einem von ihnen 
Frieden zu bringen, und Deborah wieder in eine tiefe 
Depression stürzen würde. Aber sie überraschte ihn, wie 
so oft. 

»Danke dir«, sagte sie leise und wischte sich mit dem 
Ärmel ihres Morgenrocks die Augen. »Du bist ein wun-
derbarer Mann.« 

»Na, so wunderbar fühle ich mich aber nicht.« 
»Nein, das merke ich. Dich beschäftigt irgendwas, seit 

du nach Hause gekommen bist, nicht? Was ist es?« 
»Zunehmendes Unbehagen.« 
»Wegen Charlotte Bowen?« 
Er berichtete ihr von seinem Gespräch mit der Mutter 

des Kindes. Er erzählte ihr von der Drohung des Ent-
führers, Charlotte umzubringen, und sah ihr Entsetzen. 

»Jetzt liegt alles an mir«, erklärte er. »Ich muß das Kind 
finden.« 

»Kannst du nicht Tommy anrufen?« 
»Das ist sinnlos. Von ihrer Position im Innenministerium 

aus kann Eve Bowen eine polizeiliche Ermittlung bis in 
alle Ewigkeit blockieren. Und sie ließ keinen Zweifel 
daran, daß sie das tun würde.« 

»Aber was können wir dann tun?« 
»Weitermachen. Hoffen, daß die Bowen recht hat.« 
»Aber du glaubst es nicht?« 
»Ich weiß nicht, was ich glauben soll.« 
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Sie senkte den Kopf. »Ach, Simon«, sagte sie unglück-
lich. 

»O Gott, das habe ich dir eingebrockt, nicht wahr?« 
Er konnte nicht bestreiten, daß er die Sache auf ihre Bitte 

hin übernommen hatte, aber er wußte, daß jetzt mit Vor-
würfen, sei es gegen Deborah oder sich selbst, nichts zu 
gewinnen, aber einiges zu verlieren war. Darum sagte er: 
»Rein verstandesmäßig sehe ich, daß wir gewisse Fort-
schritte gemacht haben. Wir wissen, welchen Weg Char-
lotte von der Schule und von der Musikstunde nach Hause 
genommen hat. Wir wissen, in welchen Läden sie regel-
mäßig aufgetaucht ist. Wir haben eine ihrer Freundinnen 
gefunden und haben gute Anhaltspunkte, um auch die 
andere zu finden. Und trotzdem fühle ich mich bei dieser 
Sache überhaupt nicht wohl. Ich frage mich, wohin wir 
eigentlich steuern.« 

»Hast du dir darum die Briefe noch einmal angesehen?« 
»Ich habe mir die Briefe noch einmal vorgenommen, 

weil ich im Moment nicht weiß, was ich sonst tun kann. 
Und das gefällt mir noch weniger als das Unbehagen, das 
mich befällt, wenn ich mich frage, was ich bis jetzt 
eigentlich erreicht habe.« 

Er griff an ihr vorbei und knipste die beiden starken 
Lampen aus, deren grelles Licht auf den Arbeitstisch fiel. 
Nur der sanftere Schein der Deckenbeleuchtung erhellte 
jetzt noch den Raum. 

»So fühlt sich Tommy vermutlich ständig, wenn er mit-
ten in einer Untersuchung steckt«, meinte Deborah. 

»Kann sein, aber er ist Polizeibeamter. Er hat die erfor-
derliche Geduld, um die Fakten zu sammeln, sie zu sichten 
und zu ordnen, bis sich eins ans andere fügt. Ich besitze 
diese Geduld nicht. Und ich bezweifle, daß ich sie zu so 
später Stunde noch lernen werde.« St. James nahm die 
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Plastikhüllen mit den Briefen und der Schriftprobe und 
legte sie auf einen Aktenschrank neben der Tür. »Und 
wenn es sich hier um eine echte Entführung handelt und 
nicht, wie Eve Bowen hartnäckig behauptet, um eine 
Gemeinheit, die Dennis Luxford eingefädelt hat, um der 
Regierung zu schaden und die Auflage seiner Zeitung zu 
erhöhen, dann besteht höchste Dringlichkeit, der Sache auf 
den Grund zu gehen. Aber das scheint außer mir keiner so 
zu sehen.« 

»Doch, Dennis Luxford.« 
»Ja, aber er lehnt es genauso kategorisch ab wie Eve 

Bowen, die Polizei einzuschalten.« Er kam zu ihr zum 
Arbeitstisch zurück. »Und genau das beunruhigt mich bei 
dieser ganzen verfahrenen Angelegenheit. Und das gefällt 
mir nicht. Es lenkt mich ab. Es macht alles noch undurch-
sichtiger. Und das gefällt mir auch nicht, weil bei mir im 
allgemeinen alles absolut glasklar ist.« 

»Ja, weil Pistolenkugeln und Haare und Fingerabdrücke 
dir nicht widersprechen können«, meinte sie. »Sie haben 
keinen Standpunkt zu vertreten.« 

»Ich bin es eben gewohnt, mit Dingen umzugehen, nicht 
mit Menschen. Die Dinge bleiben nett und freundlich 
unter dem Mikroskop oder im Chromatographen liegen 
und damit basta. Menschen tun das nicht.« 

»Aber im Moment ist der Kurs doch klar.« 
»Der Kurs?« 
»Wie wir weitermachen müssen. Wir müssen uns bei der 

Shenkling-Schule nach dieser Breta erkundigen. Und wir 
müssen uns die leerstehenden Häuser in der George Street 
ansehen.« 

»Welche leerstehenden Häuser?« 
»Helen und ich haben dir doch heute nachmittag von 
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ihnen erzählt, Simon. Im Pub. Weißt du nicht mehr?« 
Doch, jetzt erinnerte er sich. Eine Zeile verlassener Häu-

ser unweit der St.-Bernadette-Schule und des Hauses von 
Damien Chambers. Helen und Deborah hatten ihm beim 
Tee mit Feuereifer von ihnen berichtet. Sie waren in der 
Nähe des möglichen Entführungsorts, lagen günstig zum 
Zuhause des Kindes und waren gleichzeitig zu herunter-
gekommen und abschreckend, um einen Passanten zu 
einer neugierigen Besichtigungstour zu verlocken. Doch 
für jemanden, der ein Versteck suchte, waren sie ideal. Sie 
konnten bei Charlottes Verschwinden gut eine Rolle spie-
len. An diesem Tag hatten sie nicht in den Zeitplan gepaßt, 
aber Helen und Deborah hatten vor, sie morgen in 
angemessener Ausrüstung -Jeans, Tennisschuhe, Sweat-
shirts und Taschenlampen – zu erkunden. St. James seufz-
te, gereizt über seine Vergeßlichkeit. »Noch ein Grund, 
weshalb ich als Privatdetektiv wahrscheinlich verhungern 
würde«, sagte er. 

»Wir wissen auf jeden Fall, was wir als nächstes zu tun 
haben.« 

»Wohler fühle ich mich deshalb aber auch nicht.« 
Sie ergriff seine Hand. »Ich habe Vertrauen in dich.« 
Doch ihre Stimme verriet die Angst um das Kind, dessen 

Leben auf dem Spiel stand. 
 

Charlotte trieb aus den Tiefen des Schlafs empor, wie sie 
sich beim Tauchen in der Fermain-Bucht emportreiben 
ließ, wenn sie auf Guernsey Ferien machten. Aber sie er-
wartete kein strahlender Sommertag, sondern undurch-
dringliche Dunkelheit. 

Ihre Zunge fühlte sich an wie das Fell einer Katze. Ihre 
Augen kamen ihr wie verklebt vor. Ihr Kopf schien ihr 
schwerer als Mrs. Maguires Mehlsack, wenn sie Scones 
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buk, und ihre Hände waren so matt, daß sie kaum die 
muffig riechende Decke fassen konnte, um sie fester um 
ihren fröstelnden Körper zu ziehen. Richtig zermatscht, 
dachte sie und konnte beinahe ihre Großmutter hören, wie 
sie zu Großvater sagte: »Peter, sieh dir doch mal das Kind 
an. Ich glaube, sie brütet was aus.« 

Zuerst war ihr schwindlig geworden. Dann hatten ihre 
Beine zu zittern angefangen. Sie hatte sich nicht auf den 
Ziegelboden setzen wollen und versucht, zu den Kisten 
zurückzufinden, um sich auf einer von ihnen niederzu-
lassen. Aber irgendwie hatte sie sich gedreht und war über 
die Decke gestolpert, die sie auf dem Boden hatte liegen-
lassen. Sie hatte die Decke ganz vergessen. Am Rand war 
sie von dem Wasser durchnäßt, das sie aus dem Eimer 
geschüttet hatte, als sie beschlossen hatte, ihn als Toilette 
zu benützen. 

Bei dem Gedanken an Wasser versuchte Lottie zu 
schlucken. Wenn sie es nicht ausgegossen hätte, hätte sie 
jetzt etwas zu trinken gehabt. So aber hatte sie keine 
Ahnung, wann sie Wasser oder Apfelsaft oder auch Suppe 
bekommen würde, um das Katzenfell in ihrem Mund 
wegzuspülen. 

Es war Bretas Schuld. Lottie klammerte sich an diesen 
Gedanken, um nicht wieder in der Schwärze zu versinken. 
Alles war Bretas Schuld. Das Wasser einfach auszu-
schütten, das war typisch Breta. Frech und unüberlegt. 

Breta bildete sich immer ein, sie wüßte alles. Sie sagte 
immer: 

»Du möchtest doch, daß ich deine beste Freundin bin, 
oder?« 

Und deshalb gehorchte Lottie, wenn sie sagte: »Tu das, 
Lottie Bowen« oder »Tu das auf der Stelle«. Denn es war 
ja etwas Besonderes, jemandes beste Freundin zu sein. 
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Das hieß, daß man zum Geburtstag eingeladen wurde, 
immer jemanden zum Spielen hatte, jemanden, bei dem 
man ab und zu übernachten durfte, mit dem man unter der 
Bettdecke kichern konnte, von dem man in den Ferien 
Ansichtskarten bekam, mit dem man alle Geheimnisse 
teilte. Lottie wünschte sich eine beste Freundin mehr als 
alles andere auf der Welt. Darum tat sie immer, was nötig 
war, um eine zu gewinnen. 

Aber vielleicht hätte Breta das Wasser gar nicht ausge-
schüttet. Vielleicht hätte sie sich einfach mitten vor ihn 
hingehockt und in dieses Tintenfischmaul gepinkelt, das er 
auf den Boden gestellt hatte, und ihm dabei ins Gesicht 
gelacht. Oder vielleicht hätte sie, sobald er weg war, 
gründlich nach irgendwas gesucht, was sie benützen konn-
te. Vielleicht hätte sie sich auch gar nicht die Mühe 
gemacht, etwas zu suchen. Vielleicht hätte sie sich einfach 
bei den Holzkisten hingehockt und gemacht. Wenn Lottie 
es so gemacht hätte, dann hätte sie jetzt Wasser zu trinken 
gehabt. Es wäre ihr gleich gewesen, ob es schmutzig oder 
brackig gewesen wäre, Hauptsache, sie wäre das pelzige 
Gefühl in ihrem Mund losgeworden. 

»Kalt«, murmelte sie. »Durst.« 
Breta würde fragen, warum sie denn auf dem Boden 

liegenblieb, wenn sie fror und durstig war. Breta würde 
sagen, hey, wir sind doch nicht beim Campen, Lottie. Was 
stellst du dich so an? Was spielst du das brave kleine 
Mädchen, hm? 

Lottie wußte, was Breta tun würde. Sie würde aufsprin-
gen und alles auskundschaften. Sie würde die Tür finden, 
durch die er reingekommen und wieder rausgegangen war. 
Sie würde rufen. Sie würde schreien. Sie würde an die Tür 
trommeln. Sie würde dafür sorgen, daß jemand aufmerk-
sam wurde. 
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Lottie merkte, wie ihr die Augen zufielen. Sie waren zu 
müde, um gegen die allgegenwärtige Finsternis zu kämp-
fen. 

Es war ja sowieso nichts zu sehen. Sie hatte gehört, wie 
er sie eingesperrt hatte. Es gab keinen Ausweg. 

Aber das würde Breta natürlich niemals glauben. Was, 
würde sie sagen, kein Ausweg? Bist du blöd? Er ist rein-
gekommen, und er ist rausgegangen. Such die Tür und 
schlag sie ein. Hör auf, hier rumzuliegen und zu jammern, 
Lottie. 

Ich jammere ja gar nicht, dachte Lottie. 
Eben schon, würde Breta sagen. Eben schon. Eben 

schon. Du bist ein richtiges Baby. 
Lottie zog die Decke noch fester um sich. Die feuchten 

Stellen drückten sich kalt an ihre Beine. Sie zog die Beine 
hoch, rollte sich zusammen. Sie ballte ihre Hände zu 
Fäusten und schob die Fäuste unter ihr Kinn. Sie preßte 
die Fäuste an ihren Hals, um nicht zu spüren, wie durstig 
sie war. 

Baby, hörte sie Breta spotten. 
»Ich bin kein Baby.« 
Nein? Dann beweis es doch. Beweis es, Lottie Bowen. 
Beweis es. Damit erreichte Breta immer, was sie wollte. 

Beweis doch, daß du kein Baby bist, beweis doch, daß du 
meine Freundin sein willst, beweis doch, daß du mich am 
liebsten magst, beweis, daß du ein Geheimnis für dich 
behalten kannst. Beweis es, beweis es. Gieß das ganze 
Schaumbad in die Wanne und laß es überlaufen, damit es 
wie Schnee aussieht. Klau deiner Mutter den Lippenstift, 
und mal dich in der Schule damit an. Spül deine Unter-
hosen im Klo runter und geh ohne. Laß die Schoko da für 
mich mitgehen – nein, nimm gleich zwei. Weil nämlich 
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beste Freundinnen alles füreinander tun. Sonst sind sie 
nicht beste Freundinnen. Möchtest du nicht die beste 
Freundin von jemandem sein? 

Aber natürlich wollte Lottie das. Und wie! Breta hatte 
Freundinnen. Sie hatte massenhaft Freundinnen. Wenn 
Lottie also auch Freundinnen haben wollte, mußte sie 
mehr wie Breta sein. Das hatte Breta ihr von Anfang an 
klargemacht. 

Lottie stemmte ihre Hände gegen die Ziegelsteine und 
richtete sich auf. Schwindel brach über sie herein wie eine 
hohe Welle im Meer. Sie zog die Knie hoch, so daß sie nur 
noch mit den Füßen und dem Gesäß den Boden berührte. 
Als der Schwindel vorüberging, stand sie auf. Sie 
schwankte, aber sie fiel nicht hin. 

Doch nun wußte sie nicht, was sie tun sollte. Zögernd 
wagte sie einen Schritt in die Dunkelheit, ihre Finger wie 
Fühler ausgestreckt. Sie zitterte vor Kälte. Sie zählte ihre 
Schritte, während sie sich vorantastete. 

Was ist das für ein Raum? dachte sie. Eine Höhle war es 
nicht. Es war so dunkel wie in einer Höhle, aber eine 
Höhle hatte keinen Boden aus Ziegelsteinen und auch 
keine Tür. Wo war sie also? 

Die Hände vor sich ausgestreckt, gelangte sie zu einer 
Mauer. Die Formen und die Oberfläche, die sie ertasteten, 
kamen ihr bekannt vor. So etwas hatte sie schon berührt. 
Ziegelsteine. Wie ein Maulwurf schob sie sich an der 
Wand entlang. Ihre Hände glitten über das Mauerwerk, 
erst aufwärts, dann abwärts. Sie suchte nach einem Fenster 
– meistens hatten Mauern doch Fenster, oder? –, einem 
vernagelten Fenster mit einer Ritze, durch die sie würde 
hinaussehen können. 

Da gibt’s kein Fenster, Lottie, hätte Breta gesagt, wäh-
rend Lottie die Wände abklopfte und absuchte. Du wür-
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dest nämlich Licht durch die Ritzen zwischen den Brettern 
sehen, und hier ist nirgends Licht. Also gibt’s auch kein 
Fenster, du Doofe. 

Breta hatte recht. Aber Lottie fand die Tür. Das Holz 
war rauh und roch modrig. Sie tastete auf ihm umher, bis 
sie den Türknauf fand. Sie versuchte, ihn zu drehen, aber 
es ging nicht. Dann begann sie auf das Holz zu trommeln. 
Und zu schreien. »Laßt mich hier raus! Mama! Mama!« 

Nichts rührte sich. Sie drückte ihr Ohr an das Holz, aber 
sie hörte gar nichts. Wieder schlug sie gegen die Tür. Am 
dumpfen Geräusch der Schläge hörte sie, daß das Holz 
sehr dick sein mußte, wie bei einer Kirchentür. 

Bei einer Kirchentür? War sie vielleicht tief unten in 
einer Kirche? Wo sie die Toten hinbrachten? Breta hätte 
gelacht. Sie hätte Gespenstergeräusche gemacht und wäre 
mit einem Leintuch auf dem Kopf durch den Raum 
gehüpft. 

Lottie bekam es mit der Angst bei dem Gedanken an 
Tote und Gespenster. Sie ging von der Tür weg und tastete 
sich weiter durch die Dunkelheit. Raus, dachte sie, ich 
muß hier raus. Und sie kroch an der Mauer entlang, bis sie 
sich ihr aufgeschlagenes Knie anstieß. 

Sie zuckte zusammen, aber sie gab keinen Laut von sich. 
Sie streckte die Arme aus, um festzustellen, woran sie 
gestoßen war. Wieder Holz, aber nicht rauh wie das der 
Kisten. Ihre Finger glitten hastig darüber. Es war so was 
wie ein Brett. Es war zwei Hände breit. Und darüber war 
wieder so ein Brett, ganz genau so breit. Drunter war noch 
eins. Ein viertes schien schräg an der Mauer hinauf-
zusteigen. Es war an den Ziegeln befestigt … 

Eine Treppe, dachte sie. 
Sie zog sich hinauf. Die Treppe war schrecklich steil, 

fast wie eine Leiter. Sie mußte mit Händen und Füßen 
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klettern, und dabei erinnerte sie sich an einen Ausflug 
nach Greenwich, auf die Cutty Sark, wo sie über eine 
Treppe wie diese in den Bauch des Schiffes hinein-
gestiegen war. Aber dies war doch sicher kein Schiff. Ein 
Schiff aus Ziegelsteinen? Das würde doch sofort sinken. 
Keinen Moment würde es schwimmen. Außerdem würde 
sie doch gewiß das Meer unter sich fühlen, wenn dies ein 
Schiff wäre. Würde der Boden nicht schwanken? Würde 
sie nicht das Ächzen der hölzernen Masten hören und die 
salzige Luft riechen? Würde sie nicht – Sie stieß mit dem 
Kopf an die Decke, schrie erschrocken auf, duckte sich. 
Sie dachte über Treppen nach, die zu Zimmerdecken 
hinaufführten und nicht zu einem Treppenabsatz, wo eine 
Tür war, an der man rütteln konnte, und wußte, daß 
Treppen nicht ohne Grund zu einer Zimmerdecke 
hinaufführten. Es mußte eine Tür dasein, eine Falltür 
vielleicht wie in Großpapas Scheune, wo man eine Leiter 
hinaufklettern mußte, um den Heuboden zu erreichen. 

Blind streckte sie die Hand zur Decke hinauf und 
kletterte vorsichtig weiter. Sie tastete die Decke von der 
Mauer weg ab. Sie fand etwas, was sich anfühlte wie die 
Ecke einer Falltür, eine Furche im Holz. Dann noch eine 
Ecke. Sie schob ihre Hände von den Ecken nach innen, um 
die Mitte zu finden. Dann stieß sie zu. Nicht übermäßig 
kräftig, weil es in ihren Armen so komisch prickelte. Aber 
es war dennoch ein Stoß. 

Sie spürte, wie die Falltür nachgab. Sie machte eine 
Pause, dann stieß sie noch einmal zu. Die Tür war schwer, 
als wäre sie mit einem Gewicht beschwert, damit sie nicht 
hinauskonnte, damit sie blieb, wo sie hingehörte, und nie-
manden störte. Wie immer. Bei dem Gedanken wurde sie 
wütend. »Mama!« rief sie. »Mama, bist du da? Mama! 
Mama!« 

Keine Antwort. Sie stieß noch einmal gegen die Tür. 
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Dann kroch sie hinauf und drückte mit Rücken und 
Schultern. Sie drückte einmal mit aller Kraft, die sie 
aufbringen konnte, dann noch zweimal. Dabei stöhnte sie, 
wie Mrs. Maguire immer stöhnte, wenn sie den Kühl-
schrank wegschob, um hinter ihm sauberzumachen. Mit 
einem Quietschen öffnete sich die Falltür. 

Schwindelgefühl und Schwäche waren augenblicklich 
wie weggeblasen. Sie hatte es geschafft, sie hatte es ge-
schafft, ganz allein. Ohne daß Breta ihr hatte sagen 
müssen, wie man es macht. 

Sie kletterte in den Raum darüber. Er war dunkel wie der 
unten, aber nicht pechschwarz. Ungefähr einen Meter ent-
fernt konnte sie ein etwas helleres Rechteck erkennen, das 
von einem schimmernden grauen Rand umgeben zu sein 
schien. Sie näherte sich dem Rechteck vorsichtig und 
erkannte, daß es ein tief in die Mauer eingelassenes 
Fenster war, das man mit Brettern vernagelt hatte, aber 
nicht so dicht, daß nicht an den Rändern Licht durch-
schimmern konnte. Das war das lichte Grau, das sie sah: 
die nächtliche Dunkelheit draußen, die von Mond und den 
Sternen erhellt wurde und sich von der absoluten 
Dunkelheit im Inneren abhob. 

Dank dem schimmernden grauen Licht konnte Lottie 
selbst ohne ihre Brille schattenhafte Formen im Raum 
erkennen. In der Mitte stand ein hoher Mast. Er erinnerte 
sie an einen Maibaum, den sie einmal auf dem Gemein-
deanger im Dorf in der Nähe des Hofes ihres Großvaters 
gesehen hatte, nur war er viel, viel dicker. Über ihm 
streckte sich ein dicker Balken quer durch den Raum und 
über diesem Balken, kaum sichtbar in der Düsternis, hing 
etwas, was aussah wie ein großes Rad, eine fliegende 
Untertasse, die auf die Seite gekippt war. Der Maibaum 
führte zu diesem Rad hinauf und über es hinaus, um oben 
in der Dunkelheit zu verschwinden. 
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Vorsichtig näherte sich Lottie dem Mast und berührte 
ihn. Er war kalt. Kein Holz. Metall. Rauhes Metall, als 
wäre es alt und rostig. Unten, am Fuß, war irgendwelches 
klebriges Zeug. Mit zusammengekniffenen Augen spähte 
sie nach oben, um das Rad besser erkennen zu können. 
Große Zähne schienen in es hineingeschnitten zu sein. Ein 
Mast und ein Zahnrad, dachte sie. Sie legte ihren Arm um 
den Mast und überlegte, was sie da entdeckt hatte. 

Sie hatte einmal das Innere der Uhr gesehen, die bei 
Großmama im Wohnzimmer auf dem Kaminsims stand. 
Sie hatte die Form einer Welle. Onkel Jonathan hatte sie 
Großmama zum Geburtstag geschenkt, aber sie war nicht 
richtig gegangen, weil sie eine Antiquität war. Darum 
hatte Großpapa sie auf dem Küchentisch zerlegt. Innen 
waren kleine Räder, die in andere Räder paßten, und diese 
Räder und die anderen Räder ließen die Uhr ticken. Und 
die kleinen Räder hatten genauso ausgesehen wie das 
große da oben, mit Zähnen. 

Eine Uhr, sagte sie sich. Eine riesige Uhr. Sie horchte 
und hörte nichts. Kein Tick, kein Tack, gar nichts. Kaputt, 
dachte sie. Genau wie die alte Uhr auf Großmamas 
Kaminsims. Doch das hier war eine Riesenuhr. Vielleicht 
eine Kirchenuhr. Eine Turmuhr, die stolz in der Mitte 
eines Marktplatzes stand. Oder eine Uhr in einem Schloß. 

Der Gedanke an ein Schloß ließ sie abschweifen. Zu 
Kerkern und Verliesen. Zu finsteren Räumen mit flackern-
den Feuern, in denen Ketten und Fußeisen und Spieße und 
Zahnräder waren. Zu schreienden Gefangenen und Folter-
knechten mit Ledermasken. 

Folter, dachte Lottie. Der dicke Mast, den sie umschlun-
gen hielt, das riesige Rad über ihr bekamen ein neues 
Gesicht. Sie zog ihren Arm weg und wich zurück. Ihre 
Beine waren wie Gummi. Vielleicht wäre es besser 
gewesen, nichts zu wissen. 
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Plötzlich schoß ein kalter Luftzug von unten herauf und 
wirbelte um ihre Beine. Dann dröhnte ein lauter Schlag, 
der von den Mauern des Raumes unter ihr zurückgeworfen 
wurde. Stille folgte, dann ein metallisches Scharren. 

Lottie sah, daß durch das Rechteck im Boden, durch das 
sie geklettert war, Licht heraufleuchtete. Es raschelte. 
Jemand in dicken Kleidern bewegte sich unten. Dann 
sagte ein Mann: 

»Wo, zum …«, und die Holzkisten auf dem Boden 
wurden krachend herumgeschoben. 

Er glaubte, sie wäre geflohen! Das bedeutete, daß es 
doch einen Fluchtweg gab. Wenn sie verhindern konnte, 
daß er merkte, daß sie die Treppe und die Falltür gefunden 
hatte, konnte sie, sobald er sich nach ihr auf die Suche 
machte, diesen Fluchtweg finden und wirklich fliehen. 

Sie huschte lautlos zur Falltür und senkte leise die Klap-
pe. Sie setzte sich darauf und hoffte, ihr Gewicht würde 
sie unten halten, wenn er versuchen sollte, sie aufzu-
drücken. 

Durch die Ritzen im Holz konnte sie erkennen, daß das 
Licht heller wurde. Sie konnte seinen schweren Tritt auf 
der Treppe hören. Sie hielt den Atem an. Die Falltür hob 
sich einen Fingerbreit, senkte sich, hob sich wieder einen 
Spalt. »Scheiße«, sagte er. »Scheiße!« Die Tür senkte sich 
wieder. Charlotte hörte ihn die Treppe hinuntersteigen. 

Das Licht verschwand. Die Tür unten wurde geöffnet 
und zugeschlagen. Dann war alles still. 

Lottie hätte am liebsten in die Hände geklatscht. Sie hät-
te am liebsten laut geschrien. Sie vergaß das pelzige 
Gefühl im Mund und hob die Falltür an. Breta hätte es 
nicht besser machen können. Breta hätte ihn nicht so gut 
zum Narren halten können. Breta hätte ihm wahrscheinlich 
den Eimer ins Gesicht geschleudert und wäre um ihr Le-
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ben gelaufen, aber Breta hätte niemals daran gedacht, ihn 
zu überlisten, ihn glauben zu machen, sie sei schon auf der 
Flucht. 

Es war dunkel unten, aber die Dunkelheit machte Lottie 
jetzt keine Angst mehr, weil sie wußte, daß es bald vorbei 
sein würde. Sie tastete sich die Treppe hinunter und 
schlich zu den Kisten. Dort war natürlich der Weg ins 
Freie. Die Kisten verbargen eine Öffnung, die genau 
Lotties Größe hatte. 

Sie drückte mit der Schulter gegen die erste von ihnen. 
Ha, Breta würde Augen machen, wenn sie von diesem 
Abenteuer hörte. Und Cito würde staunen, daß seine 
Charlie so tapfer war. Und Mama würde stolz sein, wenn 
sie hörte, daß ihre Tochter – Plötzlich ein metallisches 
Klirren. 

Das Licht traf sie wie ein Faustschlag. 
Lottie fuhr herum, die Hände auf den Mund gedrückt. 
»Dein Daddy wird dich hier rausholen, Lottie«, sagte er. 
»Allein schaffst du das nicht.« 
Sie starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Er 

war ganz schwarz. Sie konnte ihn nicht sehen, nur einen 
Schatten hinter dem Licht. Sie senkte die Hände. 

»Doch, ich schaff es«, sagte sie. »Sie werden schon 
sehen. Und wenn ich’s geschafft hab’, dann werden Sie 
von meiner Mama was erleben. Sie ist bei der Regierung. 
Sie steckt Leute ins Gefängnis. Sie sperrt sie ein und wirft 
den Schlüssel weg. So geht’s Ihnen dann auch. Warten Sie 
nur ab.« 

»Nein, Lottie, ich glaub’ nicht, daß es so kommt. Jeden-
falls nicht, wenn dein Dad endlich die Wahrheit sagt. Dein 
Dad ist ein echter Knüller, aber bis jetzt weiß das kein 
Mensch. Jetzt kann er der ganzen Welt zeigen, was für ein 
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toller Typ er ist. Er kann die wahre Geschichte erzählen 
und seine kleine Maus retten.« 

»Was für eine Geschichte?« fragte Charlotte. »Cito 
erzählt nie Geschichten. Die Geschichten erzählt mir 
immer Mrs. Maguire. Sie denkt sie sich aus.« 

»Na, dann hilfst du deinem Daddy eben, sich eine 
auszudenken. Komm her, Lottie.« 

»Nein«, sagte Lottie. »Ich hab’ Durst, und ich komm’ 
nicht. Geben Sie mir was zu trinken.« 

Er stellte etwas auf den Boden und schob es mit der 
Zehe ins Licht. Die hohe rote Thermosflasche. Begierig 
trat Lottie einen Schritt näher. »Genau«, sagte er. »Aber 
erst hinterher. Erst wenn du deinem Dad bei seiner 
Geschichte geholfen hast.« 

»Ihnen helf ich überhaupt nicht. Nie!« 
»Nein?« Er knisterte mit einer Papiertüte, die irgendwo 

jenseits des Lichtes war. »Fleischpastete«, sagte er. »Kal-
ter Apfelsaft und warme Fleischpastete.« 

Plötzlich war das pelzige Gefühl in ihrem Mund wieder 
da. Es reichte bis in die Kehle, und ihr Magen war leer. 
Sie hatte es vorher gar nicht gemerkt. Aber als er die 
Fleischpastete erwähnte, bekam sie ein ganz hohles Gefühl 
im Magen. 

Lottie wußte, sie hätte ihm den Rücken kehren und ihn 
wegschicken sollen, und wenn sie nicht so durstig gewe-
sen wäre, wenn ihr Magen nicht zu knurren begonnen 
hätte, wenn sie nicht die Pastete gerochen hätte, dann hätte 
sie das bestimmt getan. Sie hätte ihm ins Gesicht gelacht. 
Sie hätte mit dem Fuß aufgestampft. Sie hätte geschrien 
und gebrüllt. Aber der Apfelsaft. Kühl und süß, und 
danach die Pastete … 

Sie ging auf ihn zu, trat ins Licht. Na schön. Sie würde 
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es ihm zeigen. Sie hatte keine Angst. »Was soll ich tun?« 
fragte sie. 

Er lachte leise. »Ist das nicht nett?« sagte er. 
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Es war nach zehn Uhr morgens, als Alexander Stone sich 
zur Kante des breiten französischen Bettes wälzte und auf 
seinen Wecker sah. Ungläubig starrte er die roten Ziffern 
an und sagte laut: »Verdammt«, als ihm dämmerte, wie 
spät es war. Er war nicht aufgewacht, als Eves Wecker auf 
dem Nachttisch an der anderen Seite wie immer um fünf 
Uhr geläutet hatte. Daran war der Wodka schuld, fast zwei 
Drittel der Flasche, den er am vergangenen Abend 
zwischen neun und halb zwölf hinuntergekippt hatte. 

Er hatte sich in die Küche gesetzt, um zu trinken, an den 
kleinen quadratischen Tisch in der Eßnische mit Blick in 
den Garten. Den ersten Schuß Wodka hatte er mit Oran-
gensaft gemischt, aber danach hatte er den Alkohol pur 
getrunken. Seit vierundzwanzig Stunden wußte er »end-
lich die Wahrheit«, wie er es formulierte, und seit 
vierundzwanzig Stunden fragte er sich, ob die Wahrheit 
mit Charlies Verschwinden zu tun hatte, wie Eve so fest 
glaubte, und versuchte krampfhaft, nicht darüber nachzu-
denken, was das Handeln und die Reaktionen seiner Frau 
über diese Wahrheit aussagten. Er fühlte sich wie gelähmt. 
Er wollte etwas tun, aber er hatte keine Ahnung, was jetzt 
zu tun war. Zu viele Fragen quälten ihn. Es war niemand 
im Haus, der sie hätte beantworten können. Eve würde bis 
nach Mitternacht bei der Debatte im Unterhaus festge-
halten werden. Er beschloß zu trinken. Sich zu betrinken. 
Es schien ihm in diesem Moment das einzige Mittel, um 
das Wissen auszulöschen, auf das er für den Rest seines 
Lebens gut hätte verzichten können. 

Luxford, dachte er. Scheiß Dennis Luxford. Vor Mitt-
woch abend hatte er nicht einmal gewußt, wer der Kerl 
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eigentlich war, aber seitdem beherrschten Luxford und 
sein Eindringen in ihr Leben seine Gedanken. 

Er setzte sich vorsichtig auf. Sein Magen rebellierte bei 
dem Lagewechsel. Die Möbel im Schlafzimmer schienen 
in leichten Wellenbewegungen zu schwanken, zum Teil 
lag das an den Nachwirkungen des Rausches, zum Teil 
daran, daß er seine Kontaktlinsen noch nicht eingesetzt 
hatte. 

Er griff nach seinem Morgenrock und stand auf. Er 
schluckte die aufsteigende Übelkeit hinunter und ging ins 
Badezimmer, wo er die Wasserhähne aufdrehte. Er sah 
sich im Spiegel an. Ohne Linsen sah er das Bild nur ver-
schwommen, aber die hervorstechenden Einzelheiten 
waren deutlich genug: die blutunterlaufenen Augen, das 
graue Gesicht, die Haut, die sich dem Ruf der Schwerkraft 
ergeben zu haben schien, hervorgerufen durch zehn Stun-
den trunkener Bewußtlosigkeit. Ich seh’ aus wie ein 
Haufen getrocknete Scheiße, dachte er. 

Mit beiden Händen schüttete er sich kaltes Wasser ins 
Gesicht. Immer wieder. Er trocknete sich ab. Er setzte 
seine Linsen ein und griff nach seinem Rasierzeug. Er 
versuchte, die Übelkeit und die Kopfschmerzen zu igno-
rieren, indem er sich auf das Einseifen seines Gesichts 
konzentrierte. 

Von unten drang ein undeutliches Geräusch herauf. Es 
klang ein wenig wie liturgischer Gesang, aber sehr ge-
dämpft. Eve hatte Mrs. Maguire sicherlich angewiesen, 
den täglichen Geräuschpegel auf ein Minimum zu reduzie-
ren. »Mr. Stone hat sich gestern abend nicht wohl 
gefühlt«, würde sie wohl gesagt haben, ehe sie das Haus 
wie üblich vor Morgengrauen verlassen hatte. »Er braucht 
seinen Schlaf. Er soll nicht gestört werden.« Und 
Mrs. Maguire hatte gehorcht. Jeder gehorchte, wenn Eve 
Bowen eine ihrer unmißverständlichen Anweisungen gab. 
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»Es hat überhaupt keinen Sinn, daß du jetzt auf Dennis 
losgehst«, hatte sie zu ihm gesagt. »Diese Geschichte muß 
ich allein erledigen.« 

»Ich bin immerhin seit sechs Jahren Charlies Vater. Ich 
denke, da habe ich diesem Mistkerl einiges zu sagen.« 

»Es hilft gar nichts, wenn du jetzt die Vergangenheit 
wieder aufrührst, Alex.« 

Auch das war ein unmißverständlicher Befehl gewesen. 
Halte dich von Luxford fern. Halte dich aus diesem Teil 
meines Lebens heraus. 

Alex war kein Mensch, der sich aus irgend etwas heraus-
zuhalten pflegte. Er hatte seinen Erfolg als Geschäftsmann 
nicht dadurch erreicht, daß er sich heraushielt und andere 
die Strategien planen und die Kämpfe ausfechten ließ. 
Nachdem er fast die ganze Nacht nach Charlies Ver-
schwinden wachgelegen und einen Plan nach dem anderen 
entworfen hatte, der ihre gesunde Heimkehr garantieren 
würde, war er um des lieben Friedens willen, um den 
Schein der Alltäglichkeit aufrechtzuerhalten, an dem ihr so 
viel zu liegen schien, bereitwillig zur Arbeit gegangen. 
Aber abends um neun hatte er restlos genug gehabt und 
beschlossen, nicht noch einen weiteren Tag zu vertun, 
ohne wenigstens einen seiner Pläne in die Tat umzusetzen. 
Er hatte bei Eve im Büro angerufen und ihr über diesen 
pomadigen Kerl, ihren Assistenten, im Unterhaus aus-
richten lassen, sie solle ihn zurückrufen. »Und tun Sie’s 
gleich«, hatte er zu Woodward gesagt, als dieser ihm mit 
Ausflüchten kommen wollte, um ihn abzuwimmeln. 
»Pronto. Das ist ein Notfall, verstanden?« Sie hatte 
schließlich um halb elf zurückgerufen, und er hörte an 
ihrer Stimme, daß sie glaubte, Luxford habe klein beige-
geben und Charlie sei wieder zu Hause. 

»Nichts Neues«, hatte er auf ihr gespanntes »Alex, was 
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gibt es?« geantwortet. 
In ganz anderem Ton sagte sie: »Warum rufst du mich 

dann an?« 
Das, zusammen mit dem Alkohol, hatte ihm den Rest 

gegeben. 
»Weil unsere Tochter verschwunden ist«, sagte er mit 

betonter Höflichkeit. »Weil dieser ganze Tag eine einzige 
widerliche Farce war. Weil ich seit heute morgen nicht mit 
dir gesprochen habe und gern wissen würde, was zum 
Teufel eigentlich los ist. Oder paßt dir das nicht, Eve?« 

Er konnte sich vorstellen, wie sie besorgt einen Blick 
über ihre Schulter warf, denn ihre an sich schon leise 
Stimme wurde noch leiser. »Alex, ich rufe dich vom 
Unterhaus aus an. Du weißt wohl, was das heißt?« 

»Heb dir deine Herablassung für deine Kollegen auf.« 
»Hör mal, das ist weder die Zeit noch der Ort –« 
»Du hättest mich ja auch von dir aus anrufen können. 

Jederzeit, den ganzen gottverdammten Tag lang. Dann 
stündest du jetzt nicht vor diesem heiklen Problem, mich 
vom Scheiß-Unterhaus aus anrufen zu müssen. Wo man ja 
nie weiß, wer einem zuhört. Das ist es doch, was dir Sor-
gen macht, nicht, Eve?« 

»Hast du getrunken?« 
»Wo ist meine Tochter?« 
»Ich kann darüber jetzt nicht mit dir sprechen.« 
»Soll ich hinkommen? Du kannst mir ja die letzten 

Neuigkeiten über das Verschwinden meiner Tochter im 
Beisein von ein paar Journalisten geben. Das gäbe be-
stimmt gute Publicity. Ach nein, das hatte ich vergessen, 
Publicity ist ja genau das, was du nicht willst. Richtig?« 

»Alex, ich bitte dich, laß das. Ich weiß, daß du erregt 
bist, und du hast guten Grund dazu –« 
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»Besten Dank.« 
»– aber du mußt doch einsehen, daß wir in dieser Sache 

nur einen Weg beschreiten können, und zwar –« 
»Eve Bowens Weg, ja, ich weiß. Dann sag mir doch bitte 

mal, wie weit du dich von Luxford eigentlich noch treiben 
lassen willst?« 

»Ich habe mich mit ihm getroffen. Er kennt meine 
Position.« 

Alex krampfte seine Hand um das Telefonkabel. Wäre es 
doch nur Dennis Luxfords Hals. »Du hast dich mit ihm 
getroffen? Wann denn?« 

»Heute nachmittag.« 
»Und?« 
»Er will sie nicht freigeben. Jedenfalls im Moment nicht. 

Aber er wird sie freigeben müssen, denn ich habe ihm klar 
und deutlich gesagt, daß ich sein Spiel nicht mitspiele. 
Reicht dir das, Alex?« 

Sie wollte vom Telefon weg. Es war deutlich zu merken, 
daß sie in den Saal zurückwollte. Zu einer Debatte, einer 
Abstimmung, einer weiteren Gelegenheit zu beweisen, mit 
welcher Souveränität sie einen Gegner niedermachen 
konnte. 

»Ich möchte mit diesem Schwein reden.« 
»Das hat keinen Sinn. Halt dich da raus, Alex. Versprich 

mir, daß du nichts unternimmst. Bitte!« 
»Noch einen Tag wie den heutigen tue ich mir nicht an. 

Rumlaufen, als wär nichts geschehen, während Charlie 
irgendwo … nein, das tu ich nicht mehr.« 

»Gut. Dann tu’s nicht. Aber laß die Finger von Lux-
ford.« 

»Warum?« Er konnte die Frage nicht unterdrücken. Sie 
lag schließlich allem zugrunde. »Möchtest du ihn für dich 
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haben? Ganz für dich allein? Wie in Blackpool, Eve?« 
»Das ist eine gemeine Bemerkung. Ich mache jetzt 

Schluß. Wir können uns weiterunterhalten, wenn du 
wieder nüchtern bist. Morgen früh.« 

Damit hatte sie aufgelegt. Und er hatte Wodka getrun-
ken. Er hatte getrunken, bis der Küchenboden zu schwan-
ken begann. Dann war er nach oben gestolpert und hatte 
sich mit allen seinen Kleidern quer über das Bett fallen 
lassen. Irgendwann in der Nacht mußte sie ihm Hose, 
Hemd und Schuhe ausgezogen haben, denn er trug nur 
seine Unterhose und seine Socken, als er aus dem Bett 
kroch. 

Er schluckte sechs Aspirin und ging wieder ins Schlaf-
zimmer. Langsam zog er sich an und wartete darauf, daß 
die Tabletten wirken und das Hämmern in seinem Schädel 
nachlassen würde. Er hatte das Gespräch mit Eve an 
diesem Morgen verschlafen, aber das war vielleicht ganz 
gut so. In seinem gegenwärtigen Zustand wäre er ihr nicht 
gewachsen gewesen. Wirklich, ungewöhnlich barmherzig 
von ihr, ihn schlafen zu lassen, anstatt ihn zu wecken und 
zu dem Gespräch zu zwingen, das er doch unbedingt mit 
ihr hatte führen wollen. Sie hätte ihn mit drei, vier Sätzen 
fertiggemacht, ohne auch nur ein Viertel ihrer intellek-
tuellen Power einzusetzen. Er fragte sich, was es über Eve 
aussagte – und über den Zustand ihrer Ehe –, daß sie sich 
dazu entschlossen hatte, ohne eine Demonstration ihrer 
Überlegenheit zu geben. Und dann fragte er sich, wieso er 
sich über den Zustand ihrer Ehe Gedanken machte, wo er 
das doch vorher nie getan hatte. Aber auf diese Frage 
wußte er die Antwort, auch wenn er sich bemühte, sie zu 
verdrängen, und als er in die Küche hinunterging, starrte 
sie ihm vom Küchentisch entgegen. 

Mrs. Maguire war nirgends zu sehen, aber ihre Zeitung, 
die Source, lag auf dem Tisch. 
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Wirklich verrückt, dachte Alex. Mrs. Maguire hatte die-
ses Schundblatt, solange er sie kannte, tagtäglich ins Haus 
gebracht. Aber bis zum Mittwoch abend, als Eve ihn auf 
die Zeitungen aufmerksam gemacht hatte, hatte er nie eine 
von ihnen zur Hand genommen. Gewiß, er hatte ab und zu 
einen Blick auf einen der Berichte geworfen, wenn er 
Kaffeesatz in Zeitungspapier gewickelt hatte, und spöt-
tisch gedacht, wie viele ihrer Gehirnzellen Mrs. Maguire 
wohl mit dieser täglichen Lektüre lahmlegte. Aber das war 
auch alles. 

Jetzt fühlte er sich beinahe magnetisch angezogen von 
dem Blatt. Obwohl ihn dringend nach heißem Kaffee ver-
langte, ging er zuerst vom Tisch und starrte auf die 
Zeitung hinunter. 

Man kann davon leben, oder? lautete die Schlagzeile auf 
der Titelseite, und daneben zeigte ein Foto einen halb-
wüchsigen Jungen in schreiend violetter Lederkluft, der 
gerade aus einem Reihenhaus trat. Er grinste in die Kame-
ra, als hätte er im voraus gewußt, wie die Schlagzeile zu 
seinem Bild lauten würde. Sein Name war Wolfie Dukane, 
und die Zeitung bezeichnete ihn als den Strichjungen, den 
man mit Sinclair Larnsey, dem Abgeordneten von East 
Norfolk, in einem Auto ertappt hatte. Die Bildunterschrift 
ließ durchblicken, daß Wolfie Dukanes Lebensumstände – 
keine abgeschlossene Ausbildung, chronisch arbeitslos, 
der Statistik zufolge einer der nicht Vermittelbaren – ihn 
gezwungen hatten, sich, um sich über Wasser halten zu 
können, zu verkaufen. Der Leser, der bereit war, bis zur 
Seite vier vorzudringen, würde dort einen Kommentar zur 
sträflichen Nachlässigkeit der Regierung finden, die Scha-
ren von sechzehnjährigen Jungen in diese Lage gebracht 
hatte. So weit ist es gekommen lautete die Überschrift des 
Kommentars. Aber als Alex sah, daß er von jemandem 
namens Rodney Aronson geschrieben war und nicht von 
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Dennis Luxford, überblätterte er ihn. Dennis Luxford war 
der Mann, der ihn interessierte. Aus Gründen, die mit sei-
nen politischen Ansichten nur am Rande zu tun hatten. 

Wie hatte sie gesagt: Sie hatten jede Nacht miteinander 
geschlafen und auch jeden Morgen. Und nicht, weil der 
Kerl sie verführt hatte, sondern weil sie es gewollt hatte, 
weil er sie gereizt hatte. Sie hatten es miteinander getrie-
ben wie die Karnickel, und wer Luxford war und wo er 
stand, war ihr völlig gleichgültig gewesen. 

Alex blätterte suchend die Zeitung durch. Er gestand 
sich nicht ein, wonach er suchte, aber er suchte dennoch. 
Er ging das ganze Blatt durch, von Anfang bis Ende, und 
als er alles gesehen hatte, kramte er eilig den Zeitungsstän-
der durch und holte jede Source heraus, die Mrs. Maguire 
dort gelassen hatte. 

Er konnte das Hotelzimmer vor sich sehen, die orange-
farbenen Vorhänge und die tristen Möbel aus dunkler 
Pseudo-Eiche. Er konnte das wilde Durcheinander sehen, 
das Eve zu hinterlassen pflegte, wo sie ging und stand: 
Aktentasche, Papiere, Zeitschriften, Kosmetika, Schuhe 
auf dem Boden, Fön auf der Kommode, Häufchen feuchter 
Handtücher. Er konnte einen Servierwagen mit den Resten 
einer Mahlzeit darauf sehen. Im Strahl des Lichtes, das aus 
dem Badezimmer fiel, konnte er das Bett und die zerwühl-
ten Laken sehen. Sogar sie konnte er sehen, weil er wußte 
– aus den Jahren des Zusammenlebens mit ihr wußte –, 
daß sie die Knie hochgezogen haben würde, die Beine um 
seinen Torso geschlungen, die Hände in seinem Haar oder 
auf seinem Rücken; wie immer hätte sie den Höhepunkt 
ihrer Lust erstaunlich schnell erreicht und mit einem Auf-
schrei der Wonne gesagt: »Liebling, nein, hör auf, es ist 
zuviel …«, und das war alles, was er sehen konnte. 

Angewidert fegte er den Stapel Zeitungen zu Boden. 
Hier geht’s um Charlie, sagte er sich, versuchte, es sich 
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einzuhämmern. Hier geht es nicht um Eve. Hier geht es 
nicht um eine Zeit vor fast elf Jahren, als ich sie nicht 
kannte, nicht einmal von ihrer Existenz wußte, als ihre 
Handlungen und ihre Beziehungen mich nicht betrafen, als 
die Frage, wer sie ist … Und dennoch ging es ebendarum. 
Wer seine Frau einmal gewesen war und wer sie jetzt war. 

Alex goß sich Kaffee ein. An der Spüle stehend trank er 
ihn, schwarz und bitter. Es war eine, wenn auch nur vorü-
bergehende Ablenkung von den quälenden Gedanken. 
Doch als er ihn getrunken und sich dabei Gaumen und 
Kehle verbrannt hatte, war er in Gedanken wieder bei Eve. 

Kannte er sie denn überhaupt? War es überhaupt mög-
lich, sie zu kennen? Sie war Politikerin, geübt in der Kunst 
der Verstellung, die ihr Beruf und ihre Karriere erforder-
ten. 

Er dachte über diese Karriere und das, was sie über Eve 
sagte, nach. Sie war der Konservativen Partei in Maryle-
bone beigetreten. Dort hatten sie sich kennengelernt. Sie 
hatte Seite an Seite mit ihm für die Partei gearbeitet. Sie 
hatte sich so gründlich und so häufig bewährt, daß der 
Wahlausschuß, mit langer Tradition brechend, sie aufge-
fordert hatte, ihren Namen auf die Liste der Kandidaten zu 
setzen. Sie hatte es nicht von sich aus angeboten. Er hatte 
dem Gespräch vor ihrer Aufstellung als Wahlkandidatin 
beigewohnt. Er war Zeuge ihres leidenschaftlichen Eintre-
tens für die Ideale der Partei geworden. Er teilte ihre 
entschiedenen Ansichten über den Wert der Familie, die 
unermeßliche Bedeutung kleiner Geschäftsunternehmen, 
die nachteiligen Aspekte staatlicher Hilfeleistungen, aber 
niemals hätte er seine Ansichten so ausdrücken können 
wie sie. Sie schien schon zu wissen, was der Ausschuß sie 
fragen würde, ehe die Leute selbst es wußten. Sie sprach 
von der Notwendigkeit, die nächtlichen Straßen wieder 
sicher zu machen. Sie skizzierte ihre Pläne, die der Partei 

 188



in Marylebone zu einer größeren Mehrheit verhelfen 
sollten. Sie zeigte auf, was alles sie ihrer Überzeugung 
nach zur Unterstützung des Premierministers beitragen 
konnte. Sie hatte Provokatives über die Betreuung ge-
schlagener Frauen, den Aufklärungsunterricht in der Schu-
le, den Schwangerschaftsabbruch, den Strafvollzug, die 
Betreuung der Alten und Pflegebedürftigen, über Steuern 
und Ausgaben und neue Arten des Wahlkampfs zu sagen. 
Sie war klug und schlagfertig und beeindruckte den Aus-
schuß damit, daß sie alle Fakten zur Hand hatte. Alex 
wußte, daß das für sie keine Schwierigkeit gewesen war, 
und darum fragte er sich jetzt: Hat sie gemeint, was sie 
sagte? War es echt? 

Er wußte nicht, was ihm mehr zu schaffen machte: daß 
Eve vielleicht nicht die war, die sie zu sein vorgab, oder 
daß sie die, die sie war, verleugnet hatte, um mit einem 
Mann ins Bett zu gehen, der alles verkörperte, was ihr 
zuwider war. 

Denn so war das doch mit Luxford. Er wäre nicht Chef-
redakteur dieses Blattes, wenn er für etwas anderes stehen 
würde. Sein politischer Standpunkt war eine bekannte 
Größe. Zu entdecken blieb die physische Natur des Man-
nes. Wenn man sie entdeckte, würde man bestimmt ver-
stehen. Und das wiederum war entscheidend, wenn sie je 
auf den Grund dieser ganzen – Na klar. Alex lächelte mit 
grimmigem Spott und beglückwünschte sich zu seinem 
Niedergang. In weniger als sechsunddreißig Stunden hatte 
er es geschafft, sich von einem vernünftigen Menschen in 
einen hirnlosen Idioten zu verwandeln. Was zunächst ver-
zweifelter Wille gewesen war, seine Tochter zu finden und 
sie zu retten, komme, was da wolle, war zu dem primiti-
ven Drang verkommen, das andere Männchen zu finden 
und zu vernichten. Keine Lügen mehr. Er wollte Luxford 
nicht kennenlernen, um zu verstehen. Er wollte ihn sehen, 
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um ihn niederzuschlagen. Und das nicht Charlies wegen. 
Nicht für das, was er Charlie antat. Sondern einzig Eves 
wegen. 

Alex erkannte, daß er seine Frau niemals nach Charlies 
Vater gefragt hatte, weil er nie hatte wissen wollen, wer er 
war. Wissen verlangte Reaktion. Und einer Reaktion auf 
dieses spezielle Wissen hatte er ausweichen wollen. 

»Scheiße«, flüsterte er. Die Hände auf die Ablagen zu 
beiden Seiten gestützt, beugte er sich über das Spülbecken. 
Vielleicht hätte er wie Eve zur Arbeit gehen sollen. Da 
war man wenigstens gezwungen zu funktionieren. Hier 
war er seinen Gedanken ausgeliefert. Und sie machten ihn 
wahnsinnig. 

Er mußte raus. Er mußte etwas tun. 
Er goß sich noch eine Tasse Kaffee ein und trank sie 

gierig aus. Er merkte, daß die Kopfschmerzen nachge-
lassen hatten und die Übelkeit abgeflaut war. Er wurde auf 
den liturgischen Gesang aufmerksam, den er beim Erwa-
chen gehört hatte, und ging dem Geräusch nach ins 
Wohnzimmer. 

Mrs. Maguire lag vor dem Couchtisch, auf dem sie zwi-
schen zwei kleinen Statuen und zwei brennenden Kerzen 
ein Kreuz aufgestellt hatte, auf den Knien. Ihre Augen 
waren geschlossen. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. 
Genau alle zehn Sekunden schob sie eine neue Perle ihres 
Rosenkranzes durch ihre Finger, und dabei quollen Tränen 
unter ihren dunklen Wimpern hervor. Sie tropften von 
ihren Pausbacken auf ihren Pullover. Zwei feuchte Stellen 
auf ihrem üppigen Busen zeigten ihm, wie lange sie schon 
weinte. 

Der Gesang ertönte aus einem Kassettenrecorder, feier-
liche Männerstimmen, die immer wieder die Worte 
miserere nobis intonierten. Alex konnte kein Latein, er 
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konnte sie also nicht übersetzen. Doch sie klangen ange-
messen. Sie brachten ihn wieder zu sich. 

Er konnte nicht untätig bleiben. Er konnte handeln, und 
er würde es tun. Es ging hier nicht um Eve. Es ging nicht 
um Luxford. Es ging nicht darum, was zwischen diesen 
beiden vorgefallen war und warum. Es ging einzig um 
Charlie, die den Kampf, der zwischen ihren Eltern tobte, 
nicht im mindesten würde begreifen können. Und für 
Charlie konnte er etwas tun. 

 
Dennis Luxford wartete einen Moment, bevor er hupte, als 
sein Sohn aus der Zahnarztpraxis trat. Leo blieb im hellen 
Licht der spätmorgendlichen Sonne stehen. Ein leichter 
Luftzug spielte in seinem weißblonden Haar. Er sah nach 
rechts und nach links und krauste verwundert die Stirn. Er 
hatte erwartet, den Mercedes seiner Mutter zu sehen, die 
ihn vor einer Stunde beim Zahnarzt abgesetzt hatte. Er 
hatte keine Ahnung, daß sein Vater beschlossen hatte, 
beim Mittagessen ein Gespräch von Mann zu Mann mit 
ihm zu führen, ehe er Leo zur Schule in Highgate 
zurückbrachte. 

»Das mache ich«, hatte Luxford zu Fiona gesagt, als sie 
losfahren wollte, um Leo abzuholen und zur Schule 
zurückzufahren. Auf ihren zweifelnden Blick hin fügte er 
hinzu: »Du hast doch gesagt, daß er mit mir reden will, 
Liebling. Wegen Baverstock. Weißt du noch?« 

»Das war gestern morgen«, antwortete sie. Es lag kein 
Vorwurf in ihrer Stimme. Sie war nicht verärgert darüber, 
daß er nicht rechtzeitig aufgestanden war, um beim Früh-
stück mit Leo zu sprechen. Sie war auch nicht verärgert 
darüber, daß er erst weit nach Mitternacht nach Hause 
gekommen war. Sie hatte keine Ahnung, daß er bis nach 
elf vergeblich auf eine Nachricht von Eve Bowen gewartet 
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hatte, auf ihre Genehmigung, die Wahrheit über Charlotte 
auf der Titelseite seiner Zeitung zu veröffentlichen. Für sie 
war seine späte Heimkehr bloß eins der notwendigen 
Übel, die seine Arbeit mit sich brachte. Sie war an die 
unregelmäßigen Arbeitszeiten gewöhnt, die seine Karriere 
ihm abverlangte, und sie berichtete ihm nur die Tatsachen, 
wie sie das immer tat: Leo hatte vor zwei Tagen gesagt, er 
wolle mit seinem Vater reden; er hatte vorgehabt, das 
Gespräch beim Frühstück zu führen; sie war nicht sicher, 
daß er auch jetzt noch mit seinem Vater sprechen wollte. 
Sie hatte gute Gründe für ihre Zweifel. Leo war so unbe-
rechenbar wie das englische Wetter. 

Luxford hupte. Leo drehte sich um. Sein Haar flog – die 
Sonne ließ es wie ein Heiligenschein glänzen – und sein 
Gesicht hellte sich auf. Er lächelte. Es war ein bezaubern-
des Lächeln, dem seiner Mutter sehr ähnlich, und immer 
wenn Luxford es sah, ging ihm das Herz auf, während 
gleichzeitig eine Stimme in ihm verlangte, Leo müsse 
härter werden, frecher, rebellischer, mehr wie ein kleiner 
Halbstarker. Natürlich wollte Luxford keinen Halbstarken 
aus seinem Sohn machen, aber wenn er ihn nur dazu 
bringen könnte, sich wenigstens etwas in diese Richtung 
zu orientieren! Dann brauchte ihn seine Art, dem Leben 
gegenüberzutreten, nicht so stark beunruhigen. 

Leo winkte. Er schwang seinen Rucksack über seine 
Schulter, machte einen fröhlichen kleinen Sprung und 
rannte zum Auto seines Vaters. Sein weißes Hemd hing 
ihm aus der Hose und sah auf einer Seite unter seinem 
marineblauen Schulpulli hervor. Luxford gefiel das. 
Mangelndes Interesse an Ordnung und Sauberkeit war für 
Leo nicht typisch, aber entschieden typisch für einen 
normalen Jungen seines Alters. 

Leo kletterte in den Porsche. »Hallo, Daddy«, sagte er 
und verbesserte sich hastig: »Hallo, Dad. Ich hab’ Mama 
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erwartet. Sie hat gesagt, sie würde mit mir in die Bäckerei 
gehen. Da drüben.« Er zeigte mit dem Finger. 

Luxford warf einen Blick auf Leos Hände. Sie waren 
makellos sauber, die Nägel ordentlich geschnitten, keine 
Schmutzränder. Luxford fügte diese Information all dem 
anderen hinzu, was ihn an seinem Sohn irritierte. Er war 
plötzlich gereizt. Wo war der Dreck? Wo waren die 
Schrammen? Die abgebrochenen Nägel? Die Pflaster? Das 
waren Fionas Hände, die er da vor sich hatte, mit langen 
schlanken Fingern und ovalen Nägeln mit vollendet 
geformten Halbmonden. Hatte Leo denn überhaupt etwas 
von ihm mitbekommen? Warum mußte äußere Ähnlich-
keit zugleich charakterliche Ähnlichkeit bedeuten? Auch 
Fionas hochgewachsene, schlanke Gestalt würde Leo 
einmal bekommen, nicht Luxfords kräftigeren Wuchs, und 
Luxford hatte manche Stunde mit Gedanken darüber zuge-
bracht, wie Leo seinen Körper eines Tages vielleicht 
einsetzen würde. Er hätte seinen Sohn gern als Langläufer 
gesehen, als Hürdenläufer, Hochspringer, Weitspringer, 
Stabhochspringer. Keinesfalls wollte er Leo so sehen, wie 
dieser sich selbst sah: als Tänzer. 

»Tommy Tune ist doch auch ziemlich groß«, hatte Fiona 
gesagt, als Luxford es strikt abgelehnt hatte, Leo ein Paar 
Stepschuhe zum Geburtstag zu schenken. »Und Fred 
Astaire. War der nicht ganz schön groß?« 

»Darum geht es nicht«, hatte Luxford zähneknirschend 
entgegnet. »Herrgott noch mal, Leo wird kein Tänzer, und 
er bekommt auch keine Stepschuhe.« 

Daraufhin hatte Leo die Sache selbst in die Hand genom-
men. Er pflasterte mit Hilfe von Sekundenkleber die Soh-
len seiner besten Schuhe vorn und hinten mit Pennys und 
legte auf dem Fliesenboden in der Küche begeisterte 
Stepübungen hin. Fiona fand das kreativ. Luxford nannte 
es destruktiv und ungezogen und verpaßte Leo zur Strafe 
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zwei Wochen Hausarrest. Aber das machte Leo nichts aus. 
Glücklich und zufrieden saß er in seinem Zimmer, las 
seine Kunstbücher, kümmerte sich um seine Finken und 
ordnete seine Fotografien von Tänzern, die seine Vorbil-
der waren. 

»Wenigstens ist es moderner Tanz«, sagte Fiona. »Zum 
Ballett will er ja gar nicht.« 

»Es kommt nicht in Frage, und das ist mein letztes 
Wort«, erklärte Luxford und vergewisserte sich, daß das 
Knabeninternat Baverstock nicht etwa seit neuestem auch 
Tanzunterricht anbot, ganz gleich, in welcher Sparte. 

»Wir wollten zusammen Kuchen essen«, bemerkte Leo. 
»Mama und ich. Nach dem Zahnarzt. Aber mein Mund 

ist ganz pelzig, da hätte es mir wahrscheinlich sowieso 
nicht viel Spaß gemacht. Sieht mein Mund komisch aus, 
Dad?« 

»Er sieht gut aus«, sagte Luxford. »Ich habe mir ge-
dacht, wir könnten zusammen zu Mittag essen. Wenn du 
es dir erlauben kannst, noch eine Stunde von der Schule 
wegzubleiben und es mit deinem Mund geht.« 

Leo lachte. »Juhu!« Er griff nach einem Sicherheitsgurt. 
»Mr. Potter hat gesagt, ich soll bei der Schulfeier ein 

Solo singen«, berichtete er. »Er hat’s mir gestern gesagt. 
Hat Mama es dir erzählt? Ein Halleluja.« Er steckte den 
Sicherheitsgurt ein. »Ein richtiges Solo ist es eigentlich 
nicht, weil ja der ganze Chor mitsingt, aber an einer Stelle 
muß ich fast eine Minute lang allein singen. Das ist doch 
ein Solo, oder?« 

Luxford hätte am liebsten gefragt, ob sein Sohn zur 
Schulfeier denn nicht etwas anderes beitragen könnte, ob 
er sich nicht an einem wissenschaftlichen Projekt betei-
ligen oder eine zündende Rede halten könnte, die einen 
Schüleraufstand auslösen würde. Aber er verkniff sich die 
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Frage, ließ den Wagen an und steuerte ihn auf die Straße 
hinaus. 

»Ich freu’ mich darauf, dich zu hören«, sagte er und 
flunkerte: »Ich wollte in Baverstock immer in den Chor. 
Sie haben einen sehr guten Chor dort, aber ich konnte 
keine Melodie richtig singen. Wenn ich gesungen habe, 
hat das immer geklungen, als klapperten Steine in einem 
Blecheimer.« 

»Wirklich?« Mit einer Hellhörigkeit, die er ebenfalls von 
seiner Mutter geerbt hatte, griff Leo die Lüge sofort auf. 

»Komisch! Ich hätte nie gedacht, daß du mal im Chor 
singen wolltest, Dad.« 

»Warum nicht?« Luxford warf seinem Sohn einen Blick 
zu. 

Leo drückte vorsichtig die Fingerspitzen an seine Lippen 
und prüfte neugierig den Zustand seines Mundes. 

»Nach dem Zahnarzt könnte einem wahrscheinlich einer 
die Lippen zu Matsch schlagen, und man würde es nicht 
spüren«, sagte der Junge nachdenklich. »Man könnte sie 
wahrscheinlich sogar wegbeißen, ohne daß man es merkt. 
Toll eigentlich, nicht?« Und dann, wieder wie bei seiner 
Mutter, der plötzliche Themawechsel, der den anderen 
überraschte. »Ich hätte gedacht, du würdest es für Weiber-
kram halten, im Chor zu singen. Hab’ ich recht, Dad?« 

Luxford war nicht bereit, sich von dem Thema, das ihm 
am Herzen lag, ablenken zu lassen. Und schon gar nicht 
wollte er sich von seinem Sohn analysieren lassen. Das tat 
Fiona schon oft genug. »Hab’ ich dir eigentlich erzählt, 
daß es in Baverstock einen Kanuklub gibt? Das gab’s da-
mals, als ich dort war, noch nicht. Sie üben im Swim-
mingpool – es sind Ein-Mann-Kanus –, und einmal im 
Jahr machen sie einen Ausflug an die Loire.« 

War da nicht ein Funke von Interesse in Leos Blick? 
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Ermutigt fuhr Luxford fort: »Sie bauen ihre Kanus selbst. 
Und in den Osterferien veranstalten sie immer ein Aben-
teuerlager. Eine Woche lang. Da lernen die Jungen 
klettern, fallschirmspringen, schießen, Erste Hilfe und 
dergleichen, du weißt schon.« 

Leo senkte den Kopf. Der Sicherheitsgurt hatte seinen 
Pullover hochgeschoben bis über die Schließe seines 
Gürtels. An der fingerte er jetzt herum. 

»Es wird dir bestimmt noch besser gefallen, als du 
erwartest«, sagte Luxford, ganz als rechnete er mit Leos 
vollem Einverständnis. Er bog zum Highgate Hill ab und 
hielt auf die Hauptstraße zu. »Wo wollen wir essen?« 

Leo zuckte die Achseln. Luxford sah aus dem Augen-
winkel, daß er auf seiner Unterlippe kaute. »Laß das, 
Leo«, sagte er. 

»Jedenfalls solange deine Lippe noch taub ist.« Und Leo 
schien tiefer in den Sitz zu sinken. 

Da der Junge keinen Vorschlag machte, steuerte Luxford 
den Porsche in die nächste freie Parklücke. Sie war am 
Pond Square, in der Nähe eines schick aussehenden Cafes. 
Er führte Leo hinein, ohne darauf zu achten, daß der 
Junge, der eben noch so vergnügt gewesen war, mit 
hängendem Kopf neben ihm hertrottete. Er schob ihn zu 
einem Tisch, drückte ihm eine glänzende cremefarbene 
Speisekarte in die Hand und las ihm von der Tafel die 
Tagesspezialitäten vor. 

»Und was möchtest du?« fragte er. 
Wieder zuckte Leo die Achseln. Er legte die Speisekarte 

nieder, stützte sein Kinn in seine offene Hand und klopfte 
mit dem Absatz seines Schuhs gegen das Stuhlbein. Mit 
der anderen Hand drehte er die Vase in der Mitte des 
Tischs und begann die weißen Blumen und das Grün darin 
ansehnlicher zu ordnen. Er schien das völlig unbewußt zu 
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tun, wie etwas, was ihm einfach im Blut lag. Seinen Vater 
reizte es so, daß er die Geduld verlor. 

»Leo!« Keine Spur von väterlichem Wohlwollen war 
mehr in Luxfords Stimme. 

Leo zog hastig seine Hand von der Vase. Er ergriff die 
Speisekarte und tat so, als studierte er sie aufmerksam. 
»Ich hab’ nur gerade überlegt«, sagte er leise und zog das 
Kinn ein, um anzudeuten, daß diese Überlegungen ganz 
persönlicher Natur waren. 

»Was hast du überlegt?« 
»Ach, nichts.« Er begann wieder mit dem Fuß ans Stuhl-

bein zu schlagen. 
»Es interessiert mich aber. Was war’s?« 
Leo wies mit dem Kopf auf die Blumen. »Ich hab’ 

überlegt, warum Mamas Lunaria kleinere Blüten hat als 
die hier.« 

Betont langsam und ordentlich legte Luxford seine 
Speisekarte nieder. Er blickte von den Blumen – deren 
Namen er nicht einmal hätte nennen können, wenn sein 
Leben davon abgehangen hätte – zu seinem strapaziösen 
Sohn. Da mußte wirklich das Knabeninternat Baverstock 
her. Und je eher, desto besser. Sonst würden Leo seine 
Schrullen bald nicht mehr auszutreiben sein. Woher hatte 
er überhaupt dieses ganze unkindliche Wissen? Natürlich 
sprach Fiona über solche Dinge, aber Luxford wußte 
genau, daß es seiner Frau nicht eingefallen wäre, sich mit 
Leo hinzusetzen und ihm Vorträge über die Wunder der 
Natur zu halten oder ihn zur Lektüre von Kunstbüchern 
und zur Verehrung von Fred Astaire anzuhalten. »Dennis, 
er braucht nichts von mir«, hatte sie mehr als einmal 
spätabends, wenn Leo längst im Bett war, zu ihm gesagt. 
»Er ist ein völlig eigenständiger kleiner Mensch, ein wun-
derbarer kleiner Mensch. Warum willst du ihn unbedingt 
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zu deinem Ebenbild machen?« 
Aber Luxford wollte seinen Sohn gar nicht zu einer 

Miniaturausgabe seiner selbst machen. Er wollte ihn ledig-
lich zu einer Miniaturausgabe Leos, des zukünftigen 
Erwachsenen, machen. Er wollte nicht glauben, daß dieser 
jetzige Leo eine Art Vorform des künftigen Leo war. Der 
Junge brauchte nur Führung, eine feste Hand und ein paar 
Jungs in einem guten Internat. 

Als die Kellnerin kam, um ihre Bestellung aufzunehmen, 
entschied Luxford sich für das Kalbsfrikassee. Leo sagte 
schaudernd: »Das ist ein Kuhbaby, Dad« und bestellte 
Hüttenkäse mit Ananas auf Toast. »Und Pommes frites 
dazu«, sagte er und erklärte seinem Vater ehrlich, wie er 
war: »Die gehen aber extra.« 

»Schon in Ordnung«, sagte Luxford. Nachdem sie sich 
noch etwas zu trinken bestellt hatten und die Kellnerin 
gegangen war, starrten sie beide schweigend auf die 
Blumen, die Leo neu geordnet hatte. 

Es war noch früh, kurz vor Mittag, und das Restaurant 
war fast leer. Nur zwei Tische außer ihrem waren besetzt, 
und die befanden sich am anderen Ende des Raumes hinter 
hohen Topfpflanzen. Es gab keine Ablenkung. Gut so, 
dachte Luxford, es ist Zeit zu reden. 

Er eröffnete das Gespräch. »Leo, ich weiß, du freust dich 
nicht besonders auf Baverstock. Das hat mir deine Mutter 
gesagt. Aber du weißt doch sicher, daß ich eine solche 
Entscheidung niemals treffen würde, wenn ich nicht über-
zeugt wäre, daß sie zu deinem Besten ist. Es ist die Schule, 
die ich auch besucht habe, das weißt du ja. Und bei mir hat 
sie Wunder gewirkt. Sie hat mich geformt, mir das nötige 
Rückgrat und Selbstvertrauen für das Leben gegeben. Bei 
dir wird das genauso sein.« 

Leo argumentierte so, wie Fiona es vorausgesagt hatte. 

 198



Mit dem Fuß schlug er rhythmisch ans Stuhlbein, während 
er sprach. »Großvater war doch auch nicht dort. Und 
Onkel Jack auch nicht.« 

»Richtig. Das ist wahr. Aber ich möchte, daß du mehr 
erreichst als die beiden.« 

»Wieso? Was ist denn an einem Laden nicht in Ord-
nung? Was hast du gegen den Flughafen?« 

Es war eine unschuldige Frage, in ruhigem, unschuldi-
gem Ton vorgebracht. Aber Luxford fiel es nicht ein, sich 
jetzt auf eine Diskussion über das Elektrogeschäft seines 
Vaters oder die Stellung seines Bruders beim Sicherheits-
dienst in Heathrow einzulassen. Das hätte Leo so gepaßt! 
Sich hinter einem Themawechsel zu verstecken. Aber Leo 
hatte im Moment nichts zu bestimmen. 

»Es ist ein Privileg, eine Schule wie Baverstock besu-
chen zu dürfen.« 

»Aber du sagst doch immer, Privilegien sind Quatsch«, 
entgegnete Leo. 

»Ich meine nicht Privileg in diesem Sinn. Ich meine, die 
Möglichkeit, auf eine Schule wie Baverstock zu gehen, 
sollte man nicht leichtfertig vergeben. Jeder vernünftige 
Junge würde mit Freuden deinen Platz einnehmen.« 
Luxford beobachtete einen Moment schweigend seinen 
Sohn, der mit dem Besteck spielte und versuchte, die 
Messerklinge zwischen den Zacken der Gabel auszuba-
lancieren. Er schien völlig unbeeindruckt von dem Privi-
leg, das sein Vater ihm bot. »Der Unterricht ist erst-
klassig«, fuhr Luxford fort. »Und modern. Ihr arbeitet dort 
mit Computern, ihr betreibt wissenschaftliche Forschung. 
Sie haben eine große technische Werkstatt, wo man alles 
bauen kann, was man will – sogar ein Hovercraft, wenn 
man den technischen Verstand dazu hat.« 

»Ich will aber nicht da hin.« 
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»Paß mal auf, du findest bestimmt eine Menge Freunde, 
und in spätestens einem Jahr gefällt es dir so gut, daß du 
nicht mal mehr in den Ferien nach Hause möchtest.« 

»Ich bin noch zu klein«, sagte Leo. 
»Na, hör mal! Du bist viel größer als die anderen Jungen 

in deinem Alter, und wenn du im Herbst anfängst, bist du 
bestimmt der längste von allen. Wovor hast du denn 
Angst, Leo? Daß dich die anderen verprügeln oder so 
was?« 

»Ich bin noch zu klein«, sagte Leo wieder. Zusam-
mengesunken hockte er auf seinem Stuhl und starrte das 
Gebilde an, das er aus Messer und Gabel gebaut hatte. 

»Leo, ich habe dir doch eben gesagt, daß du mit deiner 
Größe –« 

»Ich bin erst acht«, sagte Leo und sah seinen Vater an. 
Seine tiefblauen Augen – sogar Fionas Augen hatte er, 
verdammt noch mal! – schwammen in Tränen. 

»Fang bloß nicht an zu heulen«, sagte Luxford, worauf 
sich die Schleusen natürlich erst recht öffneten. »Leo!« 
fuhr Luxford seinen Sohn mit mühsam beherrschter Stim-
me an. »Herrgott noch mal, Leo!« 

Der Junge ließ den Kopf auf den Tisch sinken. Seine 
Schultern zuckten. 

»Hör auf!« zischte Luxford. »Setz dich gerade! Sofort!« 
Leo versuchte, sich zusammenzunehmen, konnte aber 

nicht aufhören zu schluchzen. »Ich – ich – kann nicht, D-
daddy.« 

Genau in diesem Moment kam die Kellnerin mit dem 
Essen. Sie sagte: »Soll ich … möchten Sie … ist er …« 
und blieb mit einem Teller in jeder Hand drei Schritte vom 
Tisch entfernt stehen. »Ach, der arme Kleine«, gurrte sie, 
als wollte sie einen Vogel anlocken. »Kann ich ihm irgend 
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etwas Besonderes bringen?« 
Was der Junge braucht, ist Rückgrat, dachte Luxford, 

aber das habt ihr bestimmt nicht da. »Es ist nichts«, sagte 
er. »Leo, dein Essen ist da. Komm, setz dich gerade hin.« 

Leo hob den Kopf. Sein Gesicht war fleckig, und ihm 
lief die Nase. Er holte krampfhaft Atem. Luxford zog sein 
Taschentuch heraus und reichte es ihm. »Schneuz dich«, 
sagte er. »Und dann iß.« 

»Wie war’s mit was Süßem?« meinte die Kellnerin. 
»Soll ich dir was bringen, hm?« Und zu Luxford mit 
gesenkter Stimme: 

»So ein schönes kleines Gesicht! Er sieht aus wie ein 
Engel.« 

»Danke«, sagte Luxford, »aber im Moment hat er alles, 
was er braucht.« 

Er nahm Messer und Gabel und begann zu essen. Leo 
ließ mit kummervoller Miene Ketchup über seine Pommes 
frites rinnen. Er stellte die Flasche nieder und starrte mit 
bebenden Lippen auf seinen Teller hinunter. Gleich würde 
es wieder Tränen geben. 

Den Mund voll Kalbsfrikassee, das zu seiner Über-
raschung ausgezeichnet schmeckte, ob es nun von einem 
unschuldigen Kuhbaby stammte oder nicht, sagte Luxford: 
»Iß jetzt, Leo.« 

»Ich hab’ keinen Hunger. Mein Mund fühlt sich komisch 
an.« 

»Leo! Ich habe gesagt, du sollst essen.« 
Leo schniefte und nahm eine von den Pommes frites, biß 

ein winziges Stück davon ab und kaute es mit den Schnei-
dezähnen. Luxford aß sein Frikassee und beobachtete 
seinen Sohn. Leo nahm einen zweiten winzigen Bissen 
von der Kartoffel und dann einen dritten, noch kleineren. 

 201



Er hatte sich immer schon auf passiven Widerstand ver-
standen. Luxford wußte, daß er ihn mit Strenge dazu 
bringen konnte, ordentlich zu essen, aber er wollte nicht 
noch einen öffentlichen Tränenausbruch. 

»Leo«, sagte er. 
»Ich esse ja.« Leo nahm die Hälfte seines Toasts und 

hielt sie so, daß die Ananasscheibe herausrutschte und auf 
den Tisch fiel. »Igitt!« sagte er. 

»Du benimmst dich wie ein …« Luxford suchte nach 
einem anderen Wort, als er die Stimme seiner Frau hörte, 
die Stimme der Vernunft: Er benimmt sich wie ein Kind, 
weil er noch ein Kind ist, Dennis. Warum erwartest du 
Dinge von ihm, die er nicht leisten kann, weil er eben erst 
acht Jahre alt ist? Er hat keinerlei überzogene Erwar-
tungen an dich. 

Mit den Fingern nahm Leo die mit Hüttenkäse ver-
schmierte Ananasscheibe und ließ sie auf das Häufchen 
Pommes frites fallen. Er gab noch einmal Ketchup dazu 
und rührte alles um. Mit dem Zeigefinger. Er wollte seinen 
Vater provozieren, Luxford wußte das. Dazu brauchte er 
keins von Fionas psychologischen Büchern. Aber er würde 
sich nicht provozieren lassen. 

»Ich weiß, du hast Angst davor, von zu Hause wegzu-
gehen«, sagte er, und als Leos Lippen wieder zu zittern 
begannen, fuhr er hastig fort: »Das ist ganz normal, Leo. 
Aber Baverstock ist ja nicht aus der Welt. Es ist nur 
achtzig Meilen von zu Hause.« Doch er konnte dem Jun-
gen ansehen, daß für ihn »nur achtzig Meilen« so weit 
waren, als würde man ihn auf einen anderen Stern 
verbannen, zu dem seine Mutter ihm nicht folgen konnte. 
Nun, Leo würde sich daran gewöhnen müssen, ohne seine 
Mutter auszukommen, darum sagte Luxford jetzt in ab-
schließendem Ton: »Du mußt mir vertrauen, mein Junge. 
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Es ist zu deinem Besten, glaub mir. Und jetzt iß.« 
Er widmete sich demonstrativ wieder seinem Frikassee, 

um anzudeuten, daß die Diskussion beendet war. Aber sie 
war nicht so verlaufen, wie er es sich gewünscht hatte, und 
Leos Haltung sagte ihm deutlich, daß er die Sache ver-
bockt hatte. Fiona würde es ihm heute abend bestätigen. 

Er seufzte. Seine Schultern schmerzten, körperlicher 
Ausdruck der seelischen Belastungen, die ihn nieder-
drückten. Es war einfach zuviel. Er konnte nicht mit allem 
gleichzeitig fertigwerden: mit Leo, Fiona, Sinclair Larn-
seys Eskapaden, Eve, Rod Aronsons Intrigen, anonymen 
Briefen, Drohanrufen und vor allem mit dem, was Char-
lotte zugestoßen war. 

Er bemühte sich im Grunde ständig, nicht an das kleine 
Mädchen zu denken, und den Morgen über war ihm das 
auch ganz gut gelungen, indem er sich gesagt hatte, auf 
Eve werde die Schuld der Tatenlosigkeit lasten, wenn 
Charlotte etwas geschehen sollte. Er hatte keinen Anteil an 
ihrem Leben – gemäß dem Wunsch ihrer Mutter –, und 
durch nichts, was er tun konnte, würde er jetzt Anteil an 
ihm gewinnen. Er war nicht verantwortlich für das, was 
mit dem Kind geschah. Aber er war es doch. Im tiefsten 
Sinn war er für Charlotte verantwortlich, voll verantwort-
lich, und das wußte er auch. 

Am gestrigen Abend hatte er an seinem Schreibtisch 
gesessen und unentwegt das Telefon fixiert. »Komm 
schon, Evelyn. Ruf an. Komm schon«, hatte er immer 
wieder gemurmelt, bis er die Drucklegung nicht länger 
hinausschieben konnte. Er hatte die Geschichte fertig da-
liegen. Mit Namen, Daten und Ortsangaben. Es bedurfte 
nur eines Anrufs von ihr, und die Story würde auf der 
Titelseite erscheinen, dort, wo der Entführer sie sehen 
wollte. Dann würde Charlotte freigelassen werden und 
nach Hause zurückkehren können. Aber Eve hatte nicht 
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angerufen. Die Zeitung war mit der Strichjungen-Story auf 
der ersten Seite gedruckt worden. Und jetzt wartete 
Luxford auf die Katastrophe, wie immer sie auch aussehen 
mochte. 

Er wollte sich einreden, daß der Kidnapper sich einfach 
an eine andere Zeitung wenden würde, am ehesten wohl 
an den Globe. Aber immer wenn er sich beinahe davon 
überzeugt hatte, daß es dem Entführer einzig um Publicity 
ging, ganz gleich, wo sie zu holen war, hörte er wieder die 
Stimme am Telefon. »Ich leg’ sie um, wenn Sie die Story 
nicht bringen.« Er wußte nicht, was dem Entführer am 
wichtigsten war: die Todesdrohung, die Forderung, daß 
die Story veröffentlicht wurde, oder die Forderung, daß sie 
in seiner Zeitung erschien. 

Indem er die Story nicht veröffentlichte, ließ er sich auf 
ein Spiel ein, ohne zu wissen, ob es überhaupt ein Spiel 
war. Die Tatsache, daß Evelyn das gleiche tat, konnte ihn 
nicht beruhigen. Sie hatte ihm bei Harrod’s klar und 
deutlich zu verstehen gegeben, daß sie glaubte, Charlottes 
Verschwinden sei sein Werk, und daß sie aufgrund dieser 
Überzeugung niemals nachgeben würde, da sie sich sicher 
sein konnte, daß er seinem eigenen Kind nichts antun 
würde. 

Es gab, soweit er sehen konnte, nur eine Lösung. Er 
mußte Evelyns Überzeugung erschüttern. Er mußte ihr 
Denken ändern. Er mußte ihr klarmachen, daß er nicht der 
Mann war, für den sie ihn hielt. 

Er hatte nicht die blasseste Ahnung, wie er das anfangen 
sollte. 
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Volltreffer, dachte Helen Clyde triumphierend nach ihrem 
Gespräch mit dem Hausbewohner von Cross Keys Close 
Nummer vier. 

Sie hatten um halb zehn Uhr an diesem Morgen im Haus 
der St. James’ eine Lagebesprechung abgehalten und 
Arbeitsteilung beschlossen. St. James würde, weiter auf 
Bretas Spur, die Geoffrey-Shenkling-Schule aufsuchen. 
Deborah würde eine Schriftprobe von Dennis Luxford 
besorgen, damit sie ihn als Verfasser der Entführerschrei-
ben ausschließen konnten. Helen würde die Bewohner 
vom Cross Keys Close befragen, um herauszufinden, ob 
dort in den Tagen vor Charlottes Verschwinden eine 
verdächtige Person herumgelungert hatte. 

»Die Schriftprobe von Luxford ist wahrscheinlich über-
flüssig«, hatte St. James gesagt. »Ich kann mir nicht 
vorstellen, daß er den Brief mit eigener Hand geschrieben 
hätte, wenn er die Kleine wirklich entführt hätte. Aber wir 
müssen es überprüfen. Wenn du also direkt zur Source 
gehen würdest, Liebes …« 

Deborah wurde blutrot. »Simon! Für so was bin ich 
völlig unbegabt. Das weißt du doch. Was soll ich denn zu 
ihm sagen?« 

»Einfach die Wahrheit«, erwiderte St. James. 
Deborah wirkte nicht überzeugt. Ihre Erfahrung auf die-

sem besonderen Arbeitsgebiet beschränkte sich auf eine 
einzige Episode heimlichen Eindringens in eine fremde 
Wohnung, und das war vor vier Jahren und unter Helens 
Führung gewesen. Sie war einfach hinterhergetappt. 

»Denk einfach an Miß Marple, Deb«, riet ihr Helen. 
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»Oder an Tuppence. Denk an Tuppence. Oder Harriet 
Vane.« 

Deborah hatte sich schließlich einverstanden erklärt. Sie 
würde ihre Kameraausrüstung mitnehmen, gewissermaßen 
als Schirm und Schutz gegen das Unbekannte. »Es ist ja 
schließlich eine Zeitung«, erklärte sie besorgt, um zu ver-
hindern, daß St. James und Helen sie ungewappnet aus 
dem Haus jagten. »Wenn ich meine Ausrüstung dabei-
habe, komme ich mir wenigstens nicht ganz so komisch 
vor. Die haben da doch auch Fotografen, oder? Ja, ganz 
sicher. Natürlich arbeiten bei einer Zeitung auch Foto-
grafen.« 

»Inkognito!« rief Helen. »He, das ist brillant. Keiner, der 
dich sieht, wird sich wundern, warum du da bist, und 
Mr. Luxford wird dir für deine Rücksichtnahme so dank-
bar sein, daß er dir mit Freuden die Schriftprobe geben 
wird. Deborah, du bist ein Genie.« 

Deborah hatte gelacht. Man konnte stets auf ihre Bereit-
schaft zählen, sich mit einem gutmütigen Scherz aus ihrer 
schüchternen Zurückhaltung herauslocken zu lassen. Sie 
hatte ihre Ausrüstung geholt und sich auf den Weg ge-
macht. Und St. James war mit Helen ebenfalls losge-
fahren. 

Er hatte sie an der Ecke Marylebone High Street und 
Marylebone Lane abgesetzt und war selbst in westlicher 
Richtung zur Edgware Road weitergefahren. Seitdem war 
Helen mit ihren Fragen von Haus zu Haus gegangen. In 
den Geschäften in der Marylebone Lane hatte sie ange-
fangen, immer wieder dieselben Fragen gestellt, immer 
wieder Charlottes Foto gezeigt, dabei gewissenhaft darauf 
bedacht, ja nicht den Namen des Kindes zu nennen, nach 
dem sie suchte. Am meisten hatte sie sich vom Eigentümer 
des Golden Hind Fish & Chip Shop erhofft. Da Charlotte 
dort jeden Mittwoch vor ihrer Musikstunde einzukehren 
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pflegte, gab es für einen heimlichen Beobachter wohl 
kaum einen besseren Posten als einen der fünf wackligen 
Tische im Golden Hind. Einer davon eignete sich beson-
ders als Ausguck; er stand versteckt in einer Ecke hinter 
einem Spielautomaten, jedoch mit unverstelltem Blick auf 
jeden, der die Marylebone Lane herunterkam. 

Doch trotz Helens beschwörender Ermutigung »Es kann 
ein Mann gewesen sein oder auch eine Frau, es kann 
jemand gewesen sein, den Sie vorher noch nie hier gese-
hen haben«, schüttelte der Ladeninhaber nur den Kopf, 
ohne die Kanne, aus der er Öl in eine seiner riesigen 
Fritteusen goß, abzusetzen. Gut möglich, meinte er, daß 
sich jemand hier herumgetrieben habe, aber woher sollte 
er das wissen? Er habe dauernd die Bude voll – und dafür 
müsse man in diesen Zeiten wirklich dankbar sein –, und 
wenn da ein neues Gesicht auftauchte, würde er wahr-
scheinlich höchstens denken, es sei jemand aus den Büros 
drüben am Bulstrode Place. Da solle sie mal nachfragen. 
Die Häuser hätten alle große Fenster zur Straße, und er 
habe mehr als einmal gesehen, wie so eine Sekretärin oder 
ein Computerfritze aus dem Fenster gaffte, anstatt seine 
Arbeit zu tun. »Und ich sag’s Ihnen, Miß, genau das ist 
der Grund, warum das ganze Land in die Binsen geht. 
Keine Arbeitsmoral. Nichts als Feiertage. Jeder hält nur 
die Hand auf und wartet darauf, daß der Staat ihm was 
gibt.« Als er Atem holte, um sich ausführlicher zu diesem 
Thema zu äußern, dankte Helen ihm hastig und ließ ihm 
St. James’ Karte da. Falls ihm doch noch etwas einfallen 
sollte … 

Die Firmen am Bulstrode Place kosteten sie mehrere 
Stunden. Sie mußte ihr eigenes Talent zu kunstvoller 
Verflechtung von Beredsamkeit und Flunkerei aufbieten, 
um sich an Empfangsdamen und Sicherheitsleuten vorbei 
zu den Leuten durchzuschlängeln, die einen Arbeitsplatz 
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mit Blick zum Bulstrode Place und zur Marylebone Lane 
hatten. Aber auch hier brachten ihre Bemühungen nichts 
außer einem fragwürdigen Arbeitsangebot von einem 
lüstern glotzenden Abteilungsleiter. 

Nicht viel besser erging es ihr im Prince Albert Pub, wo 
der Wirt ihre Frage mit einem ungläubigen Lachen auf-
nahm. »Ob sich hier jemand rumgetrieben habe, der 
irgendwie nicht ins Bild gepaßt hat?« dröhnte er. »Mäd-
chen, wir sind hier in London. Rumtreiber sind mein 
Geschäft, und wer paßt heutzutage schon nicht ins Bild, 
hm? Wenn nicht gerade einer bluttriefend wie ein Vampir 
reinkäme, würd’ ich nicht mal hinschauen. Und selbst der 
würde mir in diesen Zeiten wohl gar nicht mehr auffallen. 
Mich interessiert nur, ob die Leute ihr Bier bezahlen 
können.« 

Danach trat sie die Streife durch den Cross Keys Close 
an. Sie war nie zuvor in einer Gegend Londons gewesen, 
die so sehr an das finstere Viertel erinnerte, in dem Jack 
the Ripper sein Unwesen getrieben hatte. Selbst am 
hellichten Tag war ihr hier unheimlich. Hohe Häuser 
bedrängten schmale Gassen, in die nur hier und dort durch 
einen Spalt zwischen den Mauern ein vereinzelter Sonnen-
strahl fiel und vielleicht auf einer Vortreppe eine kleine 
Lichtpfütze bildete. Es war praktisch kein Mensch auf der 
Straße – was zu der Hoffnung berechtigte, daß die 
Anwesenheit eines Fremden hier auffallen würde –, aber 
es war auch in kaum einem der schmalbrüstigen düsteren 
Häuser jemand daheim. 

Damien Chambers’ Haus, durch dessen geschlossene 
Tür die Klänge eines elektrischen Keyboards zu hören 
waren, mied sie und konzentrierte sich statt dessen auf die 
Nachbarn des Musiklehrers. Ihre einzigen Begleiter auf 
dem Weg von Haus zu Haus waren zwei Katzen, die eine 
rote, die andere getigert, beide mit spitz herausstehenden 
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Hüftknochen, und ein pelziges Geschöpf mit spitzer 
Schnauze, das auf kurzen dünnen Beinchen an einer 
Mauer entlanghuschte. Seine Anwesenheit bestärkte sie in 
ihrer Überzeugung, daß hier nicht gut sein war. 

Sie zeigte Charlottes Foto. Sie berichtete von ihrem Ver-
schwinden. Sie wich natürlichen Fragen wie »Wer ist die 
Kleine?« und »Halten Sie ein Verbrechen für möglich?« 
geschickt aus und kam nach Klärung der Präliminarien 
direkt zur Sache: Es spreche einiges dafür, daß das kleine 
Mädchen entführt worden sei. Ob man in der unmittel-
baren Nachbarschaft jemanden bemerkt habe? Der einem 
verdächtig erschienen sei, der sich auffallend lange in der 
Straße aufgehalten habe? 

Von Nummer drei und Nummer sieben, zwei Frauen, 
deren Fernsehgeräte das gleiche Hausfrauenprogramm 
herausplärrten, hörte sie, was sie und Simon am Mittwoch-
abend bereits von Damien Chambers gehört hatten. Der 
Milchmann, der Briefträger, dieser oder jener Lieferant. 
Das waren die einzigen Leute, die man hier gesehen hatte. 
Von Nummer sechs und Nummer neun erntete sie ver-
ständnislose Blicke aus stumpfen Gesichtern. Bei einem 
halben Dutzend anderer erntete sie gar nichts, da niemand 
zu Hause war. Bei Haus Nummer fünf hatte sie Glück. 

Schon als sie an die Tür klopfte, hatte sie das Gefühl, es 
hier getroffen zu haben. Als sie nämlich am Haus hinauf-
blickte – geradeso, wie sie sich auf ihrem Weg durch das 
Wirrwarr von Gassen immer wieder voll Unbehagen um-
geblickt hatte –, sah sie an dem einzigen Fenster im ersten 
Stock durch einen Spalt in den Vorhängen ein zerknittertes 
altes Gesicht. Sie hob grüßend die Hand und bemühte 
sich, so freundlich-harmlos wie möglich dreinzuschauen.  

»Kann ich Sie einen Moment sprechen?« rief sie hinauf 
und sah, wie sich die Augen in dem alten Gesicht vereng-
ten. Sie lächelte aufmunternd. Das Gesicht verschwand. 
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Sie klopfte noch einmal. Fast eine Minute verstrich, dann 
wurde die Tür an vorgelegter Kette einen Spalt geöffnet. 

»Vielen Dank«, sagte Helen. »Ich werde Sie nicht lange 
aufhalten.« Sie holte Charlottes Foto aus ihrer Umhänge-
tasche. 

Das zerknitterte Gesicht beobachtete sie argwöhnisch. 
Helen konnte noch nicht erkennen, ob es einer Frau oder 
einem Mann gehörte. Die Person, die ihr gegenüberstand, 
hatte einen grünen Jogginganzug und Tennisschuhe an, die 
nichts über ihr Geschlecht aussagten. 

»Was wollnse?« fragte das Knittergesicht. 
Helen zeigte das Foto und berichtete von Charlottes 

Verschwinden. Eine Hand voller Altersflecken ergriff das 
Bild und hielt es mit Fingern, deren Nägel rot lackiert wa-
ren. Damit war wenigstens die Frage nach dem Geschlecht 
geklärt, es sei denn, die arme Person war ein alter Trans-
vestit. 

»Dieses kleine Mädchen ist verschwunden«, erklärte 
Helen. 

»Möglicherweise hier im Cross Keys Close. Wir ver-
suchen festzustellen, ob sich hier in der letzten Woche 
jemand herumgetrieben hat.« 

»Pewman hat die Polizei angerufen«, sagte die Frau und 
drückte Helen das Foto wieder in die Hand. Sie wischte 
sich mit dem Handrücken die Nase und wies mit dem 
Kopf zu Haus Nummer vier gegenüber. »Pewman«, sagte 
sie wieder. 

»Ich war’s nicht.« 
»Die Polizei? Wann denn?« 
Sie zuckte die Achseln. »Anfang der Woche hat hier ein 

Penner rumgelungert. Sie wissen schon, so einer, der die 
Mülltonnen durchwühlt. Pewman mag das nicht. Wir 
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mögen’s alle nicht. Aber Pewman hat dann die Polizei 
angerufen.« 

Hastig, weil sie fürchtete, die Frau könnte von dem 
Gespräch genug haben und ihr die Tür vor der Nase 
zuschlagen, sagte Helen: »Es war also ein Penner in der 
Nachbarschaft, Mrs ….« Sie wartete hoffnungsvoll auf die 
Nennung eines Namens, ein Zeichen wachsenden Ver-
trauens, doch der Alten kam nichts dergleichen in den 
Sinn. Sie schnalzte mit der Zunge und musterte Helen mit 
einem Blick, der alles andere als liebenswürdig war. »Und 
dieser Penner«, fuhr Helen fort, »war mehrere Tage hier? 
Bis Pewman – Mr. Pewman? – die Polizei angerufen hat?« 

»Der Constable hat ihn weggejagt.« Sie grinste. Beim 
Anblick ihrer Zähne nahm Helen sich vor, in Zukunft 
regelmäßig zum Zahnarzt zu gehen. »Das hab’ ich gese-
hen. Der Penner ist in die Mülltonne gefallen und hat 
geschimpft. Über die Brutalität der Polizei. Aber ange-
rufen hat Pewman. Fragen Sie ihn ruhig.« 

»Können Sie mir beschreiben, wie er –« 
»Hm, ja, das kann ich. Gutaussehender Bursche. Kräftig, 

einer, der sich nichts gefallen läßt. Dunkles Haar wie ’ne 
Kappe. Schön. Und sauber. Auf der Oberlippe hatte er so 
’n kleines Bärtchen. Man hat gleich gemerkt, daß er zur 
Obrigkeit gehört.« 

»Ach, das war ein Mißverständnis, tut mir leid«, sagte 
Helen und zwang sich, geduldig und freundlich zu bleiben. 
»Ich meinte den Penner, nicht den Polizeibeamten.« 

»Ach so, den!« Die Frau fuhr sich wieder mit dem 
Handrücken über die Nase. »Der war braun angezogen, so 
’n Militärzeug.« 

»Khaki?« 
»Genau. So verkrumpelt, als hätt’ er drin geschlafen. 

Riesenstiefel. Ohne Schnürsenkel. Und ein Rucksack – so 
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’n großes Ding.« 
»Ein Seesack?« 
»Genau. Richtig.« 
Die Beschreibung paßte wahrscheinlich auf zehntausend 

Männer, die zur Zeit in London herumstreunten. Helen 
hakte nach. »Ist Ihnen sonst noch etwas an ihm aufge-
fallen? Ein besonderes Merkmal? An seinem Haar zum 
Beispiel. Oder an seinem Gesicht oder Körper.« 

Falsche Frage. Die Frau lachte. »Ich hab’ mich mehr für 
den Bullen interessiert. Strammen kleinen Hintern hatte 
der. Ich mag Männer mit ’nem strammen kleinen Hintern. 
Sie auch?« 

»O ja. Ich weiß nichts Schöneres«, antwortete Helen. 
»Aber der andere – der Penner …« 

Sie konnte nur zu seinem Haar noch etwas sagen. »Grau 
war’s hauptsächlich. Er hatte so ’ne enge Strickmütze auf, 
und da hat’s rausgehangen. Die Mütze …« Sie schob ihren 
Fingernagel zwischen ihren beiden Vorderzähnen hinauf 
und hinunter, während sie überlegte. »Die Mütze war 
dunkelblau. Pewman hat die Polizei angerufen, wie er in 
seiner Mülltonne rumgewühlt hat. Pewman weiß bestimmt 
besser als ich, wie er ausgeschaut hat.« 

Pewman, Gott segne ihn, wußte es tatsächlich besser. 
Zum Glück war er zu Hause. Er schreibe Fernsehstücke, 
erklärte er, und Helen habe ihn mitten im Satz unterbro-
chen, wenn sie also so freundlich sein wolle … 

Helen fragte ohne irgendeine Erklärung sofort nach dem 
Stadtstreicher. 

»Ach ja, an den erinnere ich mich«, sagte Pewman und 
lieferte Helen eine Beschreibung, die ihr staunende 
Bewunderung für seine Beobachtungsgabe abnötigte. 

Der Mann war zwischen fünfzig und fünfundsechzig, 
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vielleicht einen Meter fünfundsiebig groß, hatte ein dunk-
les, wettergegerbtes Gesicht, als wäre er zuviel in der 
Sonne gewesen. Seine Lippen waren so trocken gewesen, 
daß man weiße Hautfetzchen auf ihnen hatte sehen kön-
nen, seine Hände voller kaum verheilter Schrammen. Die 
Hose war mit einer braunen Krawatte, die durch die 
Gürtelschlaufen gezogen war, zusammengehalten worden. 
»Und«, schloß Pewman, »einer seiner Stiefel war aufge-
baut.« 

»Aufgebaut?« 
»Sie wissen schon, die eine Sohle war ungefähr zwei bis 

drei Zentimeter dicker als die andere. Vielleicht hatte er 
als Kind mal Kinderlähmung.« Er lachte über Helens 
Staunen. »Ich bin Schriftsteller«, sagte er zur Erklärung. 

»Bitte?« 
»Er war ein guter Typ, darum hab’ ich gleich eine 

Beschreibung von ihm angefertigt, als ich ihn im Müll 
herumkramen sah. Man weiß nie, wann man so was mal 
gebrauchen kann.« 

»Sie haben die Polizei gerufen, wie mir Ihre Nachbarin 
sagte.« Helen wies zur anderen Straßenseite hinüber, von 
wo aus, wie sie bemerkte, ihr Gespräch durch eine Ritze 
zwischen den Vorhängen beobachtet wurde. 

»Ich?« Er schüttelte den Kopf. »Nein. So einem armen 
Kerl würde ich nicht die Polizei auf den Hals hetzen. In 
meinem Müll gab’s nicht viel zu holen, und was da war, 
konnte er gern haben. Es war wahrscheinlich einer der 
anderen Nachbarn. Vermutlich Miß Schickel von Nummer 
zehn.« Er verdrehte die Augen und wies mit dem Kopf die 
Gasse hinunter. »Sie gehört zu denen, die glauben, jeder 
sei an seinem Unglück selber schuld. Ich hab’ den großen 
Luftangriff durchgemacht und so weiter und so fort. Sie 
wissen, welchen Typ ich meine? Diese Leute haben kei-
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nen Funken Mitgefühl mit den vom Leben Gebeutelten. 
Sie hat dem Mann wahrscheinlich gedroht, und als er nicht 
verschwand, wird sie die Polizei angerufen haben. So 
lange, bis sie jemanden vorbeigeschickt haben, der ihn 
verscheucht hat.« 

»Haben Sie beobachtet, wie er verscheucht wurde?« 
Nein, das hatte er nicht gesehen. Er konnte auch nicht 

genau sagen, wie lange der Mann sich in der Nachbar-
schaft aufgehalten hatte, aber er wußte, daß es länger als 
ein Tag gewesen war. 

Trotz mangelnder Nachsicht mit ihren weniger glück-
lichen Mitmenschen hätte Miß Schickel die Polizei sicher 
nicht geholt, wenn der Mann nur einmal an ihren Müll 
gegangen wäre. 

Ob er sagen könne, an welchem Tag der Penner endlich 
vertrieben worden war? 

Er überlegte einen Moment und meinte dann, das müsse 
vor etwa zwei Tagen gewesen sein. Am Mittwoch viel-
leicht. Ja, ganz sicher am Mittwoch, weil ihn mittwochs 
immer seine Mutter anrufe, und er habe während des 
Gesprächs mit ihr zum Fenster hinausgesehen und den 
Penner beobachtet. Seitdem habe er ihn nicht mehr 
gesehen. 

Volltreffer, dachte Helen triumphierend. Endlich eine 
konkrete Spur. 

 
Die Entdeckung dieser konkreten Spur tröstete St. James 
etwas über seine eigene Enttäuschung hinweg. Mit dem 
Segen der Rektorin der Geoffrey-Shenkling-Schule hatte 
er mit sämtlichen kleinen Mädchen gesprochen, deren 
Namen auch nur im entferntesten dem Spitznamen Breta 
ähnelten. Er hatte Albertas, Bridgets, Elizabeths, Berthes, 
Babettes, Ritas und Britannys jeder Rasse, Konfession und 
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Veranlagung befragt. Manche waren schüchtern. Manche 
hatten Angst. Manche waren offen und direkt. Manche 
waren glücklich, für eine Weile dem Unterricht entronnen 
zu sein. Aber keine von ihnen kannte Charlotte Bowen, 
weder als Charlotte noch als Lottie, noch als Charlie. Und 
keine von ihnen war je mit ihren Eltern oder einem 
anderen Erwachsenen in Eve Bowens Nachmittagssprech-
stunde gewesen. Mit einer Liste per Schülerinnen, die an 
diesem Tag fehlten, hatte er die Schule wieder verlassen. 
Aber er hatte das Gefühl, daß weitere Nachforschungen an 
der Geoffrey-Shenkling-Schule zu nichts führen würden. 

»Und wenn das richtig ist, bleibt uns nichts anderes 
übrig, als sämtliche anderen Grundschulen in Marylebone 
zu überprüfen«, sagte er, »während uns die Zeit davon-
läuft. Dem Entführer kann das nur recht sein. Weißt du, 
Helen, wenn mir nicht zwei andere Leute bestätigt hätten, 
daß Breta tatsächlich eine Freundin Charlottes ist, würde 
ich wetten, daß Damien Chambers sie sich am Mittwoch-
abend spontan ausgedacht hat, um uns abzuschütteln.« 

»Ja, damit hat er uns sofort in eine andere Richtung 
gewiesen, nicht?« meinte Helen nachdenklich. Sie hatten 
sich im Rising Sun Pub in der High Street getroffen, wo 
St. James jetzt mißmutig über einem Glas Guinness saß, 
während Helen sich mit Weißwein stärkte. Es war die 
ruhige Zeit zwischen dem Mittag- und dem Abendessen, 
und abgesehen vom Inhaber, der Gläser polierte und 
wegräumte, hatten sie den ganzen Tresen für sich. 

»Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er sowohl 
Mrs. Maguire als auch Brigitta Walters dazu überredet 
haben soll, seine Geschichte zu bestätigen. Warum hätten 
sie darauf eingehen sollen?« 

»Mrs. Maguire ist Irin, richtig? Und Damien Chambers? 
Sein Akzent ist doch eindeutig irisch.« 
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»Belfast«, sagte St. James. 
»Also haben sie vielleicht ein gemeinsames Interesse.« 
St. James dachte wieder an Eve Bowens Position im 

Innenministerium und rief sich ins Gedächtnis, was 
Mrs. Maguire über das besondere Interesse der Staats-
sekretärin angedeutet hatte: der IRA die Daumenschrau-
ben anzulegen. Doch dann schüttelte er den Kopf. »Das ist 
keine Erklärung für Brigitta Walters’ Aussage. Weshalb 
sollte sie über Breta dasselbe erzählen, wenn es nicht wahr 
ist?« 

»Vielleicht begrenzen wir uns bei unserer Suche nach 
Breta zu sehr«, meinte Helen. »Wir halten sie für eine 
Freundin aus der Schule oder aus der Nachbarschaft. Aber 
Charlotte könnte das Mädchen auch von woanders kennen. 
Aus einer Kirchengruppe zum Beispiel. Aus dem Chor?« 

»Von so etwas war nie die Rede.« 
»Von den Pfadfinderinnen?« 
»Darauf hätte man uns doch hingewiesen.« 
»Wie steht’s mit ihrer Tanzstunde? Um die haben wir 

uns noch gar nicht gekümmert, obwohl sie mehr als ein-
mal erwähnt wurde.« 

Das war richtig. Und es war eine Möglichkeit. Ebenso 
die Therapie. Beiden Möglichkeiten mußte man nach-
gehen, um vielleicht den Weg zu Breta zu finden. Warum, 
fragte sich St. James, verspürte er dann einen solchen 
Widerwillen, es anzupacken? Aber er wußte die Antwort. 
Er ballte die Hände zu Fäusten, bis ihm die Fingernägel in 
die Handflächen schnitten. 

»Ich möchte raus aus dieser Geschichte, Helen. Ich 
möchte, daß die Polizei das übernimmt.« 

»Die Sache macht uns beiden das Leben nicht gerade 
leichter.« 

 216



Er warf ihr einen raschen Blick zu. »Du hast es ihm 
gesagt?« 

»Tommy? Nein.« Helen seufzte. »Er hat mich natürlich 
gefragt. Er hat gemerkt, daß mich etwas beschäftigt. Aber 
bis jetzt ist es mir gelungen, ihn zu überzeugen, daß es 
sich um voreheliche Panikanfälle handelt.« 

»Er wird es dir übelnehmen, daß du ihn belogen hast.« 
»Ich habe ja nicht richtig gelogen. Ich habe wirklich 

voreheliche Panikanfälle. Ich bin mir immer noch nicht 
sicher.« 

»Ob Tommy der Richtige ist?« 
»Ob ich Tommy heiraten soll. Ob ich überhaupt jeman-

den heiraten soll. Dieses ganze ›Bis daß der Tod euch 
scheidet‹ macht mir angst und bange. Wie kann ich einem 
Mann ewige Liebe geloben, wenn mir schon ein lumpiges 
Paar Ohrringe nach einem Monat zuwider ist?« Sie schob 
ihr Weinglas von sich. »Aber ich habe etwas entdeckt, was 
uns aufheitern wird.« 

Sie erklärte es ihm, und ihre Erklärung befreite St. James 
endlich von seinem Mißmut. Die Anwesenheit des Stadt-
streichers im Cross Keys Close war das erste Informa-
tionsteilchen, das zu einem anderen, das sie bereits besa-
ßen, paßte. 

»Die leeren Häuser in der George Street«, sagte St. 
James nachdenklich, nachdem er Helens Bericht überdacht 
hatte. 

»Deborah hat mich gestern abend an sie erinnert.« 
»Natürlich«, stimmte Helen zu. »Sie wären eine ideale 

Unterkunft für einen Penner.« 
»Sie wären für manches ideal«, sagte St. James. Er trank 

sein Bier aus. »Komm, dann laß uns mal weitermachen.« 
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Deborah wurde allmählich ungeduldig. Seit zwei Stunden 
saß sie nun schon im Foyer der Source und wartete auf 
Dennis Luxford. Sie hatte versucht, sich die Zeit damit zu 
vertreiben, daß sie das Kommen und Gehen der 
Presseleute beobachtete. 

Alle halben Stunden fragte sie am Empfang von neuem 
nach Luxford und erhielt stets die gleiche Antwort: 
Mr. Luxford sei noch nicht im Haus. Nein, es sei höchst 
unwahrscheinlich, daß er das Haus durch einen Hinter-
eingang betreten hätte. Als sie die Rezeptionistin, eine 
junge Frau namens Charity, wie das Schildchen an ihrer 
Bluse besagte, drängte, in Luxfords Büro anzurufen, um 
festzustellen, ob er nicht doch vielleicht inzwischen ange-
kommen sei, tat diese das mit jugendlichem Mißmut. Und 
ohne Erfolg. 

Eine Stunde nach Mittag ging sie, um irgendwo etwas zu 
essen. Sie setzte sich in ein kleines italienisches Restau-
rant in der Bride Street und führte sich einen Teller penne 
all’arrabbiata, Knoblauchbrot und ein Glas Rotwein zu 
Gemüte, was zwar ihrem Atem nicht gut bekam, dafür 
aber ihrer Stimmung. Dann schleppte sie sich und ihre 
Ausrüstung in die Farrington Street zurück. 

Inzwischen wartete noch jemand auf Dennis Luxford, 
wie sie von Charity hörte, die sie mit den Worten empfing: 
»Ach, Sie sind wieder da? So leicht geben Sie nicht auf, 
wie? Tja, dann setzen Sie sich doch gleich zu dem Herrn 
da, der wartet auch auf Mr. Luxford.« 

Der Mann saß ganz vorn auf der Kante eines der Sofas 
im Foyer. Jedesmal, wenn jemand durch die Drehtür kam, 
machte er Anstalten aufzuspringen. 

Deborah nickte ihm freundlich zu. Er runzelte die Stirn, 
schob ruckartig seine Manschette hoch, um auf seine Uhr 
zu sehen, und ging dann mit energischem Schritt zum 
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Empfang, wo er einige scharfe Worte mit Charity wech-
selte. Die sagte gerade ziemlich erbost: »He, was soll das? 
Warum sollte ich Sie denn anlügen?«, als endlich Dennis 
Luxford zur Tür hereinkam. 

Deborah stand auf. Charity sagte: »Da sehen Sie!« und 
rief laut: »Mr. Luxford!« Der Mann, der ebenfalls auf den 
Chefredakteur wartete, fuhr herum. 

»Luxford?« sagte er. 
Bei seinem Ton wurde Luxford augenblicklich mißtrau-

isch. Man hörte es dem anderen an, daß er nicht gekom-
men war, um Luxford einen Freundschaftsbesuch abzu-
statten. Er warf dem Sicherheitsposten an der Tür einen 
Blick zu, und der setzte sich sofort in Bewegung. 

»Ich bin Alexander Stone«, fuhr der Mann fort. »Eve 
Bowens Mann.« 

Luxford musterte ihn einen Moment und bedeutete dem 
Posten mit einem kaum wahrnehmbaren Kopfschütteln, 
sich zurückzuziehen. »Kommen Sie bitte«, sagte er und 
wandte sich zu den Aufzügen. Und da gewahrte er 
Deborah. 

Deborah wäre am liebsten auf der Stelle davongelaufen. 
Du lieber Schreck, das war Eve Bowens Mann, der – wie 
man ihnen gesagt hatte – keine Ahnung davon hatte, daß 
Luxford Charlottes Vater war. Und da stand er nun. Seine 
Miene drückte eiserne Selbstbeherrschung aus, und Debo-
rah war sofort klar, daß er inzwischen die Wahrheit 
erfahren und sich von diesem Schlag noch nicht erholt 
hatte. Der Mann war in diesem Moment zu allem fähig, 
vielleicht sogar zu Gewalt, und ein boshaftes Schicksal – 
ganz zu schweigen von den Anweisungen ihres Mannes – 
hatte ausgerechnet sie hierhergeführt, wo sie sich mit ihm 
auseinandersetzen mußte. Sie wäre am liebsten nicht nur 
im Erdboden versunken, sondern gleich auf der anderen 
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Seite des Globus herausgekommen. Wo wäre sie dann? In 
China? Im Himalaya? Bangladesh? 

Luxford warf einen neugierigen Blick auf ihre Kamera-
tasche und fragte: »Was ist das? Haben Sie Neuigkeiten?« 

Stone sagte: »Luxford, ich möchte mit Ihnen reden.« 
»Gleich«, gab Luxford zurück und bat Deborah, ihm in 

sein Büro zu folgen. 
Stone war nicht bereit, sich auf diese Weise abspeisen zu 

lassen. Als die Aufzugtür sich öffnete, folgte er den beiden 
anderen in die Kabine. Der Sicherheitsposten machte eine 
Bewegung, als wollte er eingreifen, aber Luxford hob die 
Hand und sagte: »Schon in Ordnung, Jerry.« Er drückte 
den Knopf zum elften Stock. 

»Nun?« wandte sich Luxford an Deborah, sobald der 
Aufzug sich in Bewegung setzte. Sie waren allein. 

Was würde geschehen, wenn sie einfach sagte: Ich brau-
che eine Schriftprobe von Ihnen, damit mein Mann sich 
vergewissern kann, daß Sie nicht der Entführer sind? 
Vermutlich würde Alexander Stone dem anderen gleich an 
die Gurgel gehen. Er strahlte so viel Feindseligkeit aus, 
daß Diskretion geraten war. 

»Mein Mann hat mich gebeten, Sie aufzusuchen«, sagte 
sie. 

»Es geht um ein kleines Detail, das er auf jeden Fall 
ausschließen möchte.« 

Stone schien zu erraten, daß ihre Anwesenheit etwas mit 
dem Verschwinden seiner Stieftochter zu tun hatte. Er 
sagte brüsk: »Was wissen Sie? Was haben Sie entdeckt? 
Warum zum Teufel haben wir von Ihnen nicht gehört, was 
eigentlich vorgeht?« 

Deborah antwortete nervös: »Mein Mann hat gestern 
nachmittag mit Ihrer Frau gesprochen. Hat sie es Ihnen 
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nicht …?« 
Nein, sie hat es ihm offensichtlich nicht erzählt, du 

Gans, schalt Deborah sich und fügte hastig hinzu: »Er hat 
ihr genau berichtet, wie die Dinge stehen. In ihrem Büro. 
Ich meine, er war bei ihr im Büro, nicht, daß er über ihr 
Büro berichtet hat.« Na toll, dachte sie. Echt professionell. 
Sie biß sich auf die Lippen, um zu verhindern, daß sie 
zitterten. 

Der Aufzug hielt im fünften Stock, und zwei Männer 
und eine Frau stiegen zu, so daß Deborah weiteres Herum-
gestotter erspart blieb. Die drei Neuen sprachen über Poli-
tik, und die Frau sagte leise: »Einer zuverlässigen Quelle 
zufolge«, worauf die Männer ironisch lachten. »Nein, 
wirklich«, beharrte die Frau, »er war bei einem Abend-
essen in der Downing Street. 

Und der Premierminister hat beim Aperitif tatsächlich zu 
irgend jemandem gesagt, der Öffentlichkeit sei es piep-
egal, wer mit wem bumst. Hauptsache, die Steuern gehen 
nicht rauf. Er hat das zwar nur halblaut gesagt, aber wenn 
Mitch dafür eine Bestätigung kriegen kann, können wir –« 

»Pam«, sagte Luxford. Die Frau sah ihn an. »Später.« 
Sie blickte von Luxford auf seine Begleiter und 

entschuldigte sich mit einem kleinen Achselzucken für 
ihre Indiskretion. Als sich die Aufzugtür in der elften 
Etage öffnete, verschwand sie im Nachrichtenraum. 

Luxford führte Deborah und Alexander Stone links der 
Aufzüge am Nachrichtenraum vorbei in sein Büro. Eine 
Gruppe von Leuten mit Schreibblöcken und Zeitungen in 
den Händen wartete vor dem Schreibtisch seiner Sekre-
tärin, und als er sich näherte, trat ein dicklicher Mann in 
einer Safarijacke vor. »Den?« sagte er. »Was ist …« Er 
warf einen Blick auf Deborah und Stone und musterte 
Deborahs Kameratasche, die er aus irgendeinem Grund 
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bemerkenswert zu finden schien. »Ich wollte die Bespre-
chung schon ohne Sie abhalten.« 

»Verschieben Sie sie eine Stunde«, versetzte Luxford. 
»Halten Sie das für ratsam, Den? Können wir uns eine 

neue Verzögerung leisten? Die gestern abend war schon 
schlimm genug –« 

Luxford wies Deborah und Stone in sein Büro und dreh-
te sich an der Tür noch einmal um. »Ich habe etwas zu 
erledigen, Rodney«, erklärte er kurz. »Wir halten die 
Besprechung in einer Stunde ab. Wenn wir etwas später in 
Druck gehen, geht die Welt auch nicht unter. Klar?« 

»Das bedeutet, daß schon wieder Überstunden bezahlt 
werden müssen«, merkte Rodney an. 

»Ja, schon wieder«, sagte Luxford und schloß die Tür. 
Er wandte sich Deborah zu. »Also?« 

Sofort fuhr Stone dazwischen. »Erst hören Sie mir mal 
zu, Sie Schwein!« zischte er drohend und trat Luxford, der 
zu seinem Schreibtisch gehen wollte, in den Weg. Er war, 
wie Deborah sah, ungefähr zehn Zentimeter größer als 
Luxford, doch beide Männer wirkten gleichermaßen fit. 
Und Luxford schien nicht der Typ zu sein, der sich leicht 
einschüchtern ließ. 

»Mr. Luxford«, sagte sie mutig. »Im Grunde ist es nur 
eine Formalität. Ich brauche –« 

»Was haben Sie mit ihr gemacht?« fragte Stone. »Was 
haben Sie mit Charlie gemacht?« 

Luxford zuckte nicht einmal mit der Wimper. »Evelyns 
Vermutung ist falsch. Leider ist es mir offensichtlich nicht 
gelungen, sie davon zu überzeugen. Aber vielleicht kann 
ich Sie überzeugen. Setzen Sie sich.« 

»Sagen Sie mir nicht –« 
»Gut, dann bleiben Sie stehen. Aber gehen Sie mir aus 
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dem Weg. Ich bin es nicht gewohnt, meinem Gegenüber 
beim Gespräch in die Nasenlöcher zu sehen, und es fällt 
mir nicht ein, jetzt damit anzufangen.« 

Stone wich und wankte nicht. Die beiden Männer stan-
den einander wie Kampfhähne gegenüber. An Stones 
Unterkiefer zuckte ein Muskel. Luxford versteifte sich, 
doch sein Ton blieb ruhig. 

»Mr. Stone, hören Sie mir zu. Ich habe Charlotte nicht.« 
»Versuchen Sie bloß nicht, mir weiszumachen, daß einer 

wie Sie vor Kindesentführung zurückschrecken würde.« 
»Das will ich gar nicht«, erwiderte er. »Aber eins möch-

te ich Ihnen doch sagen: Sie haben nicht die geringste 
Ahnung, wie ›einer wie ich‹ ist, und leider habe ich im 
Moment nicht die Zeit, Sie darüber aufzuklären.« 

Mit einer wütenden Geste deutete Stone zur Wand neben 
dem Konferenztisch. Dort hing eine Reihe gerahmter 
Titelseiten – besonders beeindruckende Beispiele für die 
Sensationsberichte der Source, die vom Bericht über eine 
ménage à trois dreier angeblich bürgerlich biederer Stars 
einer Nachkriegs-TV-Serie mit dem passenden Titel Zu 
Hause ist’s am schönsten bis hin zur entzückten Ent-
hüllung heimlicher Telefonate der Prinzessin von Wales 
mit einem Mann, dessen Name nicht genannt wurde, alles 
umspannten. 

»Mehr Aufklärung brauche ich gar nicht«, entgegnete 
Stone. »Ihr erbärmlicher Pseudo-Journalismus ist Aufklä-
rung genug.« 

»Gut.« Luxford sah auf seine Uhr. »Das dürfte zur 
schnelleren Abwicklung unseres Gesprächs beitragen. 
Was also führt Sie her? Können wir zur Sache kommen? 
Ich habe nämlich noch zu arbeiten, und Mrs. St. James 
wartet auf mich.« 

Deborah, die ihre Kameratasche auf einem beigefar-
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benen Sofa an der Wand gegenüber von Luxfords Schreib-
tisch abgelegt hatte, ergriff die Gelegenheit, die Luxford 
ihr bot. »Ja«, sagte sie. »Ich wollte Sie bitten –« 

»Typen wie Sie verstecken sich doch immer.« Stone trat 
noch einen drohenden Schritt näher an Luxford heran. 
»Hinter ihrer Arbeit, hinter ihren Sekretärinnen, hinter 
ihrem Nobel-Internat-Akzent. Aber jetzt ist es vorbei mit 
dem Versteckspiel. Dafür werde ich sorgen. Ist das klar?« 

»Ich habe Evelyn bereits gesagt, daß ich bereit bin, an 
die Öffentlichkeit zu gehen. Wenn sie es nicht für nötig 
gehalten hat, Ihnen das zu berichten, ist das nicht meine 
Schuld.« 

»Halten Sie Eve da raus!« 
Luxford zog kurz eine Augenbraue hoch und sagte: 

»Entschuldigen Sie, Mr. Stone«, ehe er um sein Gegen-
über herumging, um zu seinem Schreibtisch zu gelangen. 

Deborah sagte hoffnungsvoll: »Mr. Luxford, vielleicht 
könnten Sie –« 

Stone packte Luxford beim Arm. »Wo ist Charlie?« rief 
er scharf. 

Luxford fixierte Stones starres Gesicht. Er sagte kalt: 
»Bleiben Sie mir vom Leib. Ich rate Ihnen, sich nicht zu 
etwas hinreißen zu lassen, was Sie bedauern könnten. Ich 
habe Charlotte nicht entführt, und ich habe keine Ahnung, 
wo sie ist. Wie ich Evelyn bereits gestern nachmittag 
erklärte, habe ich keinerlei Grund, unsere gemeinsame 
Vergangenheit vor der Öffentlichkeit auszubreiten. Ich 
habe eine Frau und einen Sohn, die von Charlottes Exis-
tenz nichts wissen, und ich möchte gern, daß es so bleibt, 
egal, was Sie und Ihre Frau denken. Wenn Sie und Evelyn 
regelmäßiger miteinander sprächen, wüßten Sie vielleicht 
–« 

Stone packte noch fester zu und riß Luxford herum. 
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Deborah sah, wie sich Luxfords Augen verengten. »Es 
geht hier nicht um Eve. Ziehen Sie Eve da nicht mit 
hinein.« 

»Sie steckt doch schon mittendrin«, entgegnete Luxford. 
»Wir sprechen schließlich von ihrer Tochter.« 
»Und Ihrer.« Die Worte klangen wie eine Verwün-

schung. Stone ließ Luxfords Arm los, und der Redakteur 
ging um ihn herum zu seinem Schreibtisch. »Was ist das 
für ein Mensch, der ein Kind zeugt und sich dann einfach 
aus dem Staub macht, hm, Luxford? Was ist das für ein 
Mensch, der nicht bereit ist, die Verantwortung für seine 
Vergangenheit zu übernehmen?« 

Luxford drückte auf einen Knopf an seinem Computer-
bildschirm und nahm ein Bündel Papiere zur Hand. Nach-
dem er sie durchgesehen hatte, legte er sie zur Seite und 
nahm sich die Korrespondenz vor. Er ergriff einen 
gefütterten braunen Umschlag, der unter den Briefen lag, 
und sah dann auf. »Ihnen geht es um die Vergangenheit, 
nicht wahr?« fragte er Stone. »Und überhaupt nicht um die 
Gegenwart.« 

»Sie dreckiger Hurenbock –« 
»Genau«, sagte Luxford. »Das ist der springende Punkt. 

Sagen Sie mir, Mr. Stone, worum geht es Ihnen in diesem 
Moment? Um Charlottes Verschwinden oder um die 
Tatsache, daß ich mit ihrer Mutter geschlafen habe?« 

Stone stürzte vor. Deborah ebenfalls, selbst verblüfft 
über ihre blitzschnelle Reaktion. Stone erreichte den 
Schreibtisch und warf sich vorwärts, um Luxford zu 
packen. Deborah hängte sich an seinen linken Arm und riß 
ihn zurück. 

Stone, der offensichtlich ihre Anwesenheit ganz verges-
sen hatte, wirbelte herum. Seine Faust war geballt. Sein 
Arm war angewinkelt. Er holte aus. Deborah wollte weg-
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springen, doch sie war nicht flink genug. Der Schlag traf 
sie seitlich am Kopf, und sie ging zu Boden. 

Durch das Dröhnen in ihren Ohren hörte sie Fluchen. 
Dann Luxfords scharfe Stimme: »Schicken Sie sofort 
einen der Sicherheitsleute herauf. Sofort. Auf der Stelle.« 

Sie sah Füße und Hosenbeine und hörte Stone sagen: 
»Um Gottes willen. Scheiße. Scheiße.« 

Sie spürte eine Hand an ihrem Rücken und eine an ihrem 
Arm. Sie sagte: »Nein, nein, es ist schon gut. Wirklich. Ich 
bin … es ist nichts …« 

Die Tür flog auf. »Den?« rief ein Mann. »Den? Lieber 
Himmel, kann ich was –« 

»Verschwinden Sie!« 
Die Tür flog wieder zu. 
Deborah richtete sich auf. Sie sah, daß es Stone war, der 

ihr half. Sein Gesicht war aschfahl. Er sagte: »Mein Gott, 
das tut mir leid. Das wollte ich nicht. Das wollte ich 
wirklich nicht … Um Himmels willen, was ist denn los?« 

»Gehen Sie weg«, herrschte Luxford ihn an. »Verdammt 
noch mal, ich hab’ gesagt, Sie sollen weggehen.« Er half 
Deborah auf die Füße, führte sie zum Sofa und kauerte vor 
ihr nieder, um sich ihr Gesicht anzusehen. »So was nennt 
man tätlichen Angriff«, sagte er zu Stone gewandt. 

Deborah hob eine Hand, um die Worte abzuwehren. 
»Nein, nein. Bitte. Ich war … ich bin dazwischengeraten. 
Er wußte offensichtlich nicht …« 

»Er weiß offensichtlich überhaupt nichts«, blaffte Lux-
ford. 

»Kommen Sie, lassen Sie sich ansehen. Haben Sie sich 
den Kopf angeschlagen?« Er schob seine Finger in ihre 
Haare und tastete behutsam ihren Kopf ab. »Tut es irgend-
wo weh?« 
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Sie schüttelte den Kopf. Sie war vor allem erschrocken, 
auch wenn sie wahrscheinlich später Schmerzen bekom-
men würde. Und das Aufhebens um sie war ihr peinlich. 
Sie haßte es, im Mittelpunkt zu stehen – mit dem Hinter-
grund zu verschmelzen lag eher auf ihrer Linie –, und ihre 
unüberlegte Reaktion auf Stones plötzlichen Angriff hatte 
sie genau dahin geführt, wo sie nicht sein wollte. Sie 
nutzte den Moment, um zu sagen, was sie zu sagen hatte, 
da sie nicht glaubte, daß Alexander Stone innerhalb von 
fünf Minuten zweimal durchdrehen würde. »Ich bin 
eigentlich nur gekommen, weil ich eine Schriftprobe von 
Ihnen haben wollte«, erklärte sie Luxford. 

»Eine Probe Ihrer Druckschrift. Es ist eine reine Forma-
lität, aber mein Mann möchte … er möchte sie sich nur 
einmal ansehen.« 

Luxford nickte kurz. Er schien nicht im geringsten 
pikiert. 

»Natürlich«, sagte er. »Ich hätte ihm schon neulich 
abend eine Probe geben sollen. Und Sie sind sicher, daß 
Ihnen nichts fehlt?« 

Sie nickte mit einem, wie sie hoffte, überzeugenden 
Lächeln. Luxford stand auf. Stone hatte sich zu dem 
Konferenztisch auf der anderen Seite des Raums zurück-
gezogen. Den Kopf in die Hände gestützt, saß er in einem 
Sessel. 

Luxford nahm ein Blatt Papier und begann zu schreiben. 
Die Bürotür wurde geöffnet. Der uniformierte Wächter 
sagte: 

»Mr. Luxford? Gibt’s ein Problem?« 
Luxford blickte auf. Er nahm sich einen Moment Zeit, 

um Stone zu mustern, ehe er antwortete: »Bleiben Sie in 
der Nähe, Jerry. Ich rufe, wenn ich Sie brauche.« Der 
Mann verschwand wieder. Luxford wandte sich an Stone. 
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»Ich wollte Sie hinauswerfen lassen. Und das werde ich 
auch tun, das können Sie mir glauben, wenn Sie mir jetzt 
nicht endlich zuhören wollen.« 

Stone sagte mit gesenktem Kopf: »Ich höre.« 
»Gut. Charlotte ist entführt worden. Der Entführer be-

droht ihr Leben. Er möchte die Wahrheit über Evelyn und 
mich in der Zeitung sehen. Ich weiß nicht, wer der Ent-
führer ist und warum er bis jetzt damit gewartet hat, uns 
die Daumenschrauben anzulegen. Aber so ist es nun mal. 
Wir können entweder tun, was er verlangt, die Polizei 
einschalten oder das Ganze als gemeinen Bluff behandeln 
und ihn auflaufen lassen. Aber ich glaube nicht, daß es ein 
Bluff ist. Sie haben daher, so wie ich das sehe, zwei 
Möglichkeiten, Stone. Sie können nach Hause fahren und 
Ihre Frau davon überzeugen, daß die Situation todernst ist, 
oder Sie können ihr Spiel mitspielen und die Konse-
quenzen tragen. Ich habe getan, was ich kann.« 

Stone sagte dumpf: »Direkt in Ihre Hände.« Er ließ ein 
gedämpftes, sardonisches Lachen hören. 

»Was?« 
»Ich habe Ihnen direkt in die Hände gespielt.« Er hob 

den Kopf. »Ist das nicht richtig?« 
Luxford starrte ihn ungläubig an. 
»Mr. Stone«, rief Deborah, »Sie müssen doch sehen, daß 

–« 
»Machen Sie sich keine Mühe«, unterbrach Luxford. »Er 

hat seinen Sündenbock gefunden. Genau wie seine Frau. 
Sparen Sie sich die Worte.« 

Er wandte seine Aufmerksamkeit dem gepolsterten Um-
schlag zu, den er immer noch in der Hand hielt, und riß 
ihn auf. »Wir haben einander nichts mehr zu sagen, 
Mr. Stone«, bemerkte er kurz. »Finden Sie selbst hinaus 
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oder legen Sie auf meine Begleitung Wert?« Ohne auf 
eine Antwort zu warten, leerte er den Umschlag aus und 
erstarrte. Deborah sah, wie er schluckte. 

Ziemlich unsicher stand sie auf. »Mr. Luxford?« sagte 
sie. Und dann, als sie sah, was der Umschlag enthalten 
hatte: 

»Nein, rühren Sie das nicht an.« 
Es war ein kleiner Kassettenrecorder. 
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10 

Rodney Aronson beobachtete mit einem Auge seinen 
Computerbildschirm und mit dem anderen Luxfords Büro-
tür, was nicht ganz einfach war, da sein eigenes Büro sich 
auf der anderen Seite des Nachrichtenraums befand und 
jede Menge Schreibtische, Aktenschränke, Computer und 
umhereilende Journalisten ihm die Sicht verstellten. Die 
Leute, die sich zur Besprechung versammelt hatten, waren 
wieder an ihre Arbeit zurückgekehrt, nachdem Luxford die 
Konferenz um eine Stunde verlegt hatte. Wenn sie die 
Anordnung des Chefredakteurs merkwürdig fanden, so 
äußerten sie das nicht. Rodney jedoch war geblieben. Er 
hatte das Gesicht des Mannes in Luxfords Begleitung 
gesehen, und diese Miene mühsam beherrschter Wut hatte 
ihn veranlaßt, der braven Miß Wallace in ihrem fast 
zwanghaft ordentlichen Büro noch ein Weilchen Gesell-
schaft zu leisten. Es konnte ja sein, daß etwas 
Interessantes geschehen würde. 

Und es war tatsächlich etwas geschehen, aber das letzte, 
was Rodney erwartet hatte, als er, von lauten Stimmen und 
dem Krachen eines Sturzes aufgeschreckt, zur Demonstra-
tion seiner tiefen und dauerhaften Sorge um Luxfords 
Sicherheit die Tür zu dessen Büro aufgerissen hatte, war, 
die rothaarige Frau auf dem Boden niedergestreckt zu 
sehen. Der feindselige Kerl beugte sich über sie, was 
vermuten ließ, daß er derjenige war, der sie zu Boden 
geschickt hatte. Was zum Teufel ging hier vor? 

Nachdem Luxford – wie immer die Dankbarkeit in Per-
son – ihn hinausgeworfen hatte, erwog Rodney die 
Möglichkeiten. Die Rothaarige war eine Fotoreporterin, 
soviel war sicher. Eine andere Erklärung für die Kamera-
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tasche, die sie mithatte, gab es nicht. Sie war wahr-
scheinlich hergekommen, um der Zeitung irgendwelche 
Aufnahmen zu verkaufen. Die Source kaufte regelmäßig 
Bilder von selbständigen Fotografen, es war daher nichts 
Ungewöhnliches, wenn jemand mit einer Serie aufsehen-
erregender und potentiell peinlicher Schnappschüsse 
dieser oder jener öffentlichen Person – etwa von einem 
Mitglied der königlichen Familie in einer unköniglichen 
Pose oder von einem Politiker, der irgendeinen würde-
losen Rabatz veranstaltete – hier erschien. Aber Leute, die 
ihre Bilder an den Mann bringen wollten, verhandelten 
gewöhnlich nicht mit dem Chefredakteur der Zeitung. Sie 
bekamen ihn meist gar nicht zu Gesicht und verhökerten 
ihr Zeug an den Bildredakteur oder einen seiner Assis-
tenten. 

Was bedeutete es also, daß Luxford die Rothaarige 
höchstpersönlich in sein Büro geführt hatte? Nein, er hatte 
sie nicht hineingeführt, er hatte sie praktisch hineinge-
stoßen und dafür gesorgt, daß niemand eine Chance hatte, 
mit ihr zu reden. Und genauso war er mit dem feindseligen 
Kerl verfahren. Wer war der nun wieder? 

Da er es gewesen war, der die Rothaarige mit einem sau-
beren Schlag auf die Matte geschickt hatte, konnte Rodney 
nur vermuten, daß er mit allen Mitteln eine Veröffent-
lichung ihrer Fotos verhindern wollte. Was wiederum 
nahelegte, daß er eine bekannte Persönlichkeit war. Aber 
wer? Er sah gar nicht danach aus. Er sah eher wie ein 
rechter Niemand aus. Das konnte eigentlich nur heißen, 
daß er auf den Fotos mit einem Jemand abgebildet war, 
dessen Ruf und Ehre er schützen wollte. 

Ein erquicklicher Gedanke, das. Vielleicht waren die 
Zeiten der Ritterlichkeit doch noch nicht vorbei. Dann 
mußte man sich allerdings fragen, wie der feindselige Kerl 
dazu kam, eine Frau niederzuschlagen. Von Rechts wegen 
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hätte er Luxford niederschlagen müssen. 
Rodney hatte den guten Den seit seinem heimlichen 

Stelldichein bei Harrod’s im Auge behalten. Er war am 
vergangenen Abend in der Redaktion geblieben und hatte 
Luxfords Nerven damit strapaziert, daß er ungefähr jede 
Stunde bei ihm ins Büro geschaut und sich besorgt erkun-
digt hatte, wann denn die morgige Ausgabe in Druck 
gehen würde. Zweimal sagte ihm Luxford, er solle nach 
Hause gehen, aber Rodney blieb, alle Antennen ausgefah-
ren, um dahinterzukommen, warum Luxford die Druckle-
gung bis zur letzten Minute hinausschob. Es war schließ-
lich seine Pflicht, sich um die Dinge zu kümmern. Wenn 
Luxford langsam, aber sicher durchdrehte – und es hatte 
ganz den Anschein –, mußte doch jemand dasein, der die 
Scherben zusammenfegte, wenn alles in die Brüche ging. 

Rodney sagte sich, der Aufschub könne nur mit dem 
Rendezvous bei Harrod’s zu tun haben. Er mußte es 
zunächst völlig falsch verstanden haben. Seine ursprüng-
liche Vermutung, daß Luxford mit dieser Frau herum-
bumste, hatte er fallenlassen, als Luxford unmittelbar nach 
dem Stelldichein angeordnet hatte, mit dem Druck noch zu 
warten. 

Das Treffen konnte nur mit einer Story zu tun haben. 
Das ergab – mal abgesehen von dem Moment flüchtiger 
körperlicher Berührung im Restaurant – auch viel mehr 
Sinn als eine außereheliche Affäre. Luxford konnte 
schließlich jederzeit – morgens, mittags, abends – mit der 
fabelhaften Fiona seine Lust ausleben. Die Frau in 
Harrod’s war nicht übel gewesen, aber im Vergleich zu 
der Glamour-Gattin war sie eine Maus. 

Außerdem gehörte sie der Regierung an; das machte es 
noch wahrscheinlicher, daß sie eine Geschichte zu erzäh-
len hatte. Wenn das zutraf, mußte es eine echte Bombe 
sein, irgendwas über die obersten Chargen, den Schatz-
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kanzler, den Innenminister, vielleicht sogar den Premier-
minister persönlich. Und die größte Sprengkraft hatten im 
allgemeinen die Storys, bei denen es um den Beischlaf 
hoher Staatsbeamter mit Damen des niederen Volkes ging, 
vor allem, wenn geheime Informationen über die nationale 
Sicherheit Teil des Vor- oder Nachspiels waren. Ganz 
logisch eigentlich, daß eine weibliche Angehörige der 
Regierung, deren feministisches Blut über die kaltblütige 
Ausbeutung ihrer Schwestern in Wallung geraten war, 
beschlossen hatte, Alarm zu schlagen. Wenn sie im 
Begriff war, eine wichtige Persönlichkeit bloßzustellen, 
wenn sie ihre Sicherheit und Anonymität gewahrt wissen 
wollte und noch dazu die Möglichkeit hatte, den Leiter 
einer Zeitung anzusprechen, warum die Story dann nicht 
direkt in seine Hände legen? 

Klar. Klar. Hatte nicht Luxford wie ein Wilder auf der 
Tastatur seines Computers herumgehackt, als Rodney 
gestern von Harrod’s zurückgekommen war? Und weshalb 
hätte er die Drucklegung der Zeitung hinausschieben 
sollen, wenn nicht, um auf eine Bestätigung seiner Story 
zu warten? Luxford war kein Dummkopf. Niemals würde 
er brisante Enthüllungen eines Informanten veröffentli-
chen, ohne sich zuvor von unabhängiger Seite eine 
Bestätigung der Story zu holen. In diesem Fall stammte 
die Information von einer Frau; wie leicht konnte es sich 
um eine verschmähte Geliebte handeln. Luxford war ein 
viel zu gewiefter Zeitungsmann, um sich als Instrument 
der Rache mißbrauchen zu lassen. Darum hatte er gewartet 
und die Drucklegung der Zeitung aufgeschoben, und als 
sie ihm niemanden präsentiert hatte, der ihre Beschuldi-
gungen bestätigen konnte, hatte er seiner eigenen Story 
den Garaus gemacht. 

Womit noch immer nicht die Frage beantwortet war, wer 
zum Teufel die Frau war. 
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Seit seiner Rückkehr von Harrod’s hatte Rodney jede 
freie Minute genutzt, um mit akribischer Genauigkeit die 
alten Ausgaben der Source durchzusehen, in der Hoff-
nung, einen Hinweis auf die Identität der Frau zu finden. 
Wenn sie der Regierung angehörte, hatten sie gewiß 
irgendwann einmal einen Artikel gebracht, in dem sie eine 
Rolle gespielt hatte. Kurz vor Mitternacht hatte er 
aufgegeben, aber gleich am Morgen hatte er weiterge-
sucht, wann immer seine Zeit es ihm erlaubte. Gegen 
Mittag, als er gerade Mitch Corsicos Bericht über die 
neuesten Entwicklungen in der Strichjungen-Sause durch-
gesehen hatte (Larnsey hatte ein langes Gespräch mit dem 
Premierminister geführt; er hatte danach keinen Kommen-
tar abgegeben; Wolfie Dukane hatte sich einen Agenten 
genommen, der bereit war, die Bedingungen für ein 
Exklusiv-Interview auszuhandeln, es würde allerdings 
teuer werden), hatte Rodney eine Bemerkung Corsicos 
aufgeschnappt, daß er »sich eine Weile in die Bibliothek 
setzen« würde, und über sich selbst den Kopf geschüttelt. 
Was zum Teufel schmökerte er hier die alten Ausgaben 
der Zeitung durch, wenn er, um die Identität der Frau 
festzustellen, nur drei Stockwerke tiefer in die Bibliothek 
zu gehen und den Times Guide to the House of Commons 
durchzublättern brauchte, um zu sehen, ob Luxfords Infor-
mantin tatsächlich eine Parlamentsabgeordnete war und 
nicht irgendeine Beamtin, die Zugang zu einem Dienst-
wagen hatte? 

Und da war sie schon. Von Seite 357 lächelte sie ihm 
mit ihrer überdimensionalen Brille und ihrem überlangen 
Pony entgegen. Eve Bowen, Abgeordnete von Marylebone 
und Staatssekretärin im Innenministerium. Rodney pfiff 
befriedigt vor sich hin. Sie war in der Tat nicht gerade eine 
verführerische Schönheit, aber die Theorie, Luxford könn-
te sich wegen ihrer weiblichen Reize mit ihr getroffen 
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haben, fiel jetzt sowieso flach. 
Als Staatssekretärin rangierte Eve Bowen an dritter bis 

fünfter Stelle in der Hierarchie des Innenministeriums. Sie 
pflegte also regelmäßigen Umgang mit den Leuten, die an 
den Schalthebeln der Macht saßen. Was sie Luxford zu 
bieten hatte, mußte reinstes Gold sein. Aber wie zum 
Teufel sollte er dahinterkommen, was es war, um seine 
Information dann unter vier Augen an den großen Vorsit-
zenden weitergeben und sich als skrupelloser Nachrichten-
jäger, umsichtiger Redakteur und Vertrauter der Großen 
und Mächtigen profilieren zu können? Er hätte schon 
Gedankenleser sein müssen, um das Codewort herauszu-
bekommen, das ihm Zugang zu Luxfords Computer 
verschafft hätte, wo er mit etwas Glück vielleicht die Story 
finden würde, die der Chefredakteur am vergangenen 
Abend eingetippt hatte. Nein, Rodney hatte keine Ahnung, 
wie er an die Information herankommen sollte. Immerhin, 
mit der Identifizierung Eve Bowens hatte er einen ersten 
Schritt in die richtige Richtung getan, und das war Grund 
genug zu feiern. 

Es gab unter den ständigen Berichterstattern beim Parla-
ment einige, die ihm Gefälligkeiten schuldeten. Er konnte 
sich an die Strippe hängen und sehen, was bei denen zu 
holen war. Natürlich würde er vorsichtig zu Werke gehen 
müssen. Keinesfalls wollte er die Konkurrenz hellhörig 
machen. Aber wenn er mit Finesse vorging … vielleicht 
seine Neugier mit den aktuellen Ereignissen begründete … 
vorschob, die Zeitung beabsichtige, die Rolle der Frauen 
im Parlament zu untersuchen … vielleicht sogar so weit 
ging zu behaupten, ihn interessiere die Reaktion der 
Frauen auf die jüngste Welle sexueller Experimentier-
freudigkeit unter ihren männlichen Kollegen … Dann 
mußte es ihm doch gelingen, irgendein Detail auszu-
graben, das einem politischen Berichterstatter nichts sagte, 
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ihm dafür aber um so mehr, weil er, der von Bowens 
heimlichem Treffen mit Luxford wußte, irgendeine 
Abweichung in ihrem Benehmen, die anderen nicht weiter 
auffiel, zu interpretieren verstehen würde. 

Ja, ja. Das war die Lösung. Er griff nach seinem Termin-
kalender. In diesem Moment kam Sarah Happleshort 
herein. 

»Ihr Auftritt, bitte«, sagte sie und schob sich einen 
Kaugummi in den Mund. 

Er starrte sie verständnislos an, in Gedanken noch bei 
der Frage, welcher der Berichterstatter beim Parlament am 
ehesten auf seine Geschichte hereinfallen würde. 

»Sie sind am Drücker, Rodney.« Sarah wies mit dem 
Daumen in Richtung von Luxfords Büro. »Dennis mußte 
weg. Ein Notfall. Sie sollen ihn vertreten. Sollen wir die 
Besprechung hier bei Ihnen machen? Oder wollen Sie sein 
Büro benutzen?« 

Rodney blinzelte. Dann begriff er. Der Mantel der Macht 
senkte sich auf seine Schultern, und er nahm sich einen 
Moment Zeit, um seine Wärme zu genießen. Dann gab er 
sich alle Mühe, ein angemessen bestürztes Gesicht zu 
machen, und fragte: »Ein Notfall? Es ist doch nicht etwas 
mit der Familie? Seiner Frau oder seinem Sohn?« 

»Keine Ahnung. Er ist mit dem Mann und der Frau 
gegangen, mit denen er gekommen ist. Wissen Sie, wer 
die beiden sind? – Nein? Hm.« Sie warf einen Blick in den 
Nachrichtenraum hinüber. Ihr Ton klang nachdenklich, als 
sie sagte: »Da ist doch was im Busch. Was meinen Sie?« 

Happleshorts ewig witternde Spürnase konnte er jetzt 
zuallerletzt gebrauchen. »Ich meine, wir sollten uns an die 
Arbeit machen. Wir treffen uns in Dens Büro. Sagen Sie 
den anderen Bescheid. In zehn Minuten.« 

Als sie gegangen war, um seinem Befehl Folge zu 
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leisten – wie sehr er es genoß, in solchen Kategorien zu 
denken! –, nahm Rodney sich wieder seinen Termin-
kalender vor. Er blätterte ihn schnell durch. Zehn Minuten, 
meinte er, seien mehr als genug für den Anruf, der seine 
Zukunft sichern sollte. 

 
Die leerstehenden Häuser, von denen Deborah und Helen 
St. James erzählt hatten, gehörten zu einer Zeile 
heruntergekommener Gebäude in der George Street, nicht 
weit von einem auf schick getrimmten japanischen 
Restaurant, das sogar den Luxus eines eigenen Parkplatzes 
zu bieten hatte. Dort ließen St. James und Helen den MG 
stehen. 

Die George Street war typisch für das moderne London, 
eine Straße, in der alles zu finden war, von der würdigen 
United Bank of Kuwait bis zu verlassenen Mietshäusern, 
die darauf warteten, daß jemand in ihre Zukunft inves-
tierte. Im Erdgeschoß der Häuser, auf die er und Helen 
jetzt zugingen, waren früher Ladengeschäfte gewesen, und 
in den darüberliegenden Stockwerken Wohnungen. Die 
Glasscheiben der Schaufenster und der Ladentüren waren 
durch Metallplatten ersetzt worden, über die man kreuz-
weise Bretter genagelt hatte. Doch die Fenster in den 
Stockwerken darüber waren nicht vernagelt, ihre Scheiben 
waren intakt. Die Wohnungen waren also bestens dazu 
geeignet, von Obdachlosen besetzt zu werden. 

Während St. James die Häuser musterte, sagte Helen: 
»Also von vorn kommt da keiner rein.« 

»Nein, bei diesen Bretterbarrikaden sicher nicht. Aber 
das würde sowieso keiner riskieren. Auf der Straße ist 
zuviel los. Da könnte viel zu leicht jemand etwas 
beobachten und die Polizei anrufen.« 

»Simon«, sagte Helen aufgeregt, »du glaubst doch nicht, 
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daß Charlotte hier ist? In einem dieser Häuser?« 
Er war immer noch in die stirnrunzelnde Betrachtung der 

Gebäude vertieft. Erst als sie noch einmal seinen Namen 
sagte und die Frage wiederholte, reagierte er. Doch er 
sagte nur: 

»Wir müssen mit ihm sprechen, Helen. Wenn es ihn 
gibt.« 

»Den Stadtstreicher? Zwei Personen im Cross Keys 
Close haben ihn gesehen, Simon. Wie soll es ihn da nicht 
geben?« 

»Sicher, sie haben jemanden gesehen«, meinte St. James. 
»Aber ist dir an Mr. Pewmans Beschreibung des Mannes 

nichts aufgefallen?« 
»Nur, daß er ihn so genau beschreiben konnte.« 
»Ja, das auch. Aber findest du die Beschreibung nicht 

auffallend typenspezifisch? Ich meine, sie entspricht doch 
genau dem Bild, das jeder von einem Stadtstreicher hat. 
Der Seesack, die alten Khakiklamotten, die Strickmütze, 
das Haar, das verwitterte Gesicht. Besonders das Gesicht. 
Dieses eindrucksvolle Gesicht.« 

Helen sah ihn verblüfft an. »Willst du damit sagen, der 
Mann war verkleidet?« 

»Etwas Besseres kann man sich doch kaum einfallen 
lassen, wenn man ein paar Tage lang unauffällig ein 
bestimmtes Viertel überwachen möchte.« 

»Aber natürlich. Natürlich. Während er in den Müllton-
nen gekramt hat, konnte er Charlotte genau beobachten. 
Aber entführen hätte er sie in diesem Aufzug nicht 
können. Da hätte sie sofort Angst bekommen und eine 
solche Szene gemacht, daß sich irgend jemand daran 
erinnert hätte. Folglich hat er die Verkleidung wegge-
lassen, als er genug über sie wußte, und sie dann entführt. 
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Richtig?« 
»Aber er hätte einen Platz zum Umziehen gebraucht, wo 

ihn keiner beobachten konnte. Ein Versteck, wo er sich in 
den Stadtstreicher verwandeln und später in den zurück-
verwandeln konnte, der er wirklich ist.« 

»Die leeren Häuser«, sagte sie. 
»Vielleicht. Komm, wir schauen uns mal um.« 
Obwohl die sogenannten squatter, Leute, die ohne 

Rechtstitel ein Haus oder Grundstück in Besitz nehmen, 
vom Gesetz geschützt waren, mußten sie gewisse Regeln 
beachten, um nicht wegen Einbruchs oder unbefugten 
Eindringens belangt zu werden. Ein squatter mußte neue 
Schlösser an den Türen anbringen und ein Schild auf-
stellen, das seine Absicht, ein leerstehendes Haus zu 
besetzen, kundtat. Aber jemand, der keine Aufmerk-
samkeit erregen wollte, schon gar nicht das Interesse der 
zuständigen Polizei auf sich ziehen wollte, würde sich an 
diese Regeln nicht halten. Er würde vielmehr in aller 
Heimlichkeit und auf weniger konventionellem Weg in 
einem leerstehenden Haus Einzug halten. 

»Gehen wir nach hinten«, schlug St. James vor. 
Die Häuserzeile wurde zu beiden Seiten von je einer 

Gasse begrenzt. St. James und Helen wählten die näher 
liegende und folgten ihr zu einem kleinen viereckigen 
Platz. Eine Seite des Platzes wurde von einem viel-
stöckigen Parkhaus eingenommen, an zwei anderen Seiten 
erhoben sich die Rückfronten von Häusern anderer 
Straßen, und die vierte Seite stieß an die kleinen Gärten 
der Mietshäuser in der George Street. Mauern umgaben 
diese Gärten, mindestens drei Meter hoher rußge-
schwärzter Backstein, von wildem Grünzeug überwuchert. 
Ein zukünftiger Hausbesetzer hätte schon eine Bergstei-
gerausrüstung gebraucht, um sie zu überwinden. Doch am 
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Ende der Gasse, unmittelbar bevor sie in den Platz münde-
te, schien es einen Eingang zu geben. 

Hier gelangte man durch ein unverschlossenes, zweiflü-
geliges Tor aus verwittertem Holz in einen kleinen, einge-
friedeten Innenhof, dessen eine Seite die hohe Mauer eines 
der Hintergärten bildete. Überall lag das ausrangierte Ge-
rümpel früherer Bewohner des Hauses herum: Matratzen, 
Sprungrahmen, Mülltonnen, ein Wasserschlauch, ein alter 
Kinderwagen, eine Leiter, an der einige Sprossen fehlten. 

Die Leiter sah vielversprechend aus. St. James zog sie 
hinter einer der Matratzen hervor. Doch ihr Holz war 
morsch, und die Sprossen, die noch vorhanden waren, 
machten nicht den Eindruck, als würden sie das Gewicht 
eines Erwachsenen tragen. St. James legte sie deshalb 
wieder nieder und richtete sein Augenmerk auf einen 
leeren Müllcontainer, der hinter einem der Torflügel stand. 

»Er läuft auf Rollen«, bemerkte Helen. »Wollen wir’s 
versuchen?« 

»Ich denke, ja«, antwortete St. James. 
Der Müllcontainer war verrostet, und es sah nicht so aus, 

als würden die Rollen sich drehen. Doch als St. James und 
Helen sich rechts und links von ihm aufstellten und ihn 
mit kräftigem Ruck in Bewegung zu setzen versuchten, 
stellten sie fest, daß er so leicht vorwärts rollte, als wären 
die Räder frisch geölt. 

Sie schoben ihn direkt an die hohe Mauer. St. James sah, 
daß sie mit seiner Hilfe leicht zu überwinden wäre. Er 
prüfte die Stärke des Metalls seiner Wände und des 
Deckels. Es schien stabil zu sein. Dann bemerkte er, daß 
Helen ihn mit gerunzelter Stirn und offensichtlichem 
Unbehagen beobachtete. Er wußte, was sie dachte: Nicht 
unbedingt die richtige Gymnastik für einen Mann mit 
einem kranken Bein, Simon. Sie sagte es natürlich nicht. 
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Sie wollte es nicht riskieren, ihn mit einer Erinnerung an 
seine Behinderung zu verletzen. 

»Es ist die einzige Möglichkeit«, sagte er auf ihre unaus-
gesprochene Besorgnis hin. »Ich schaff das schon, Helen.« 

»Aber wie kommst du von der anderen Seite wieder über 
die Mauer?« 

»Ach, in dem Haus finde ich sicher etwas, das ich 
benutzen kann. Wenn nicht, mußt du eben Hilfe holen.« 
Sie schien ihre Zweifel an dem Plan zu haben. »Es ist die 
einzige Möglichkeit«, sagte er wieder. 

Sie überlegte einen Moment und gab schließlich nach. 
»Dann laß dir aber wenigstens von mir helfen. Okay?« 
Er taxierte die Höhe der Mauer und die Höhe des Con-

tainers und stimmte ihrem Vorschlag mit einem Nicken 
zu. Schwerfällig zog er sich auf den Container hinauf. Die 
kräftige Muskulatur seines Oberkörpers, die sich in den 
Jahren seiner Behinderung entwickelt hatte, half ihm 
dabei. Sobald er oben auf dem Deckel stand, neigte er sich 
zu Helen hinunter und zog sie zu sich herauf. Jetzt konn-
ten sie zur Mauer hinaufreichen, aber nicht über sie 
hinwegsehen. Helen hatte recht, sagte sich St. James. Er 
würde ihre Hilfe brauchen. 

Er schob seine Hände ineinander, so daß sie ihren Fuß 
hineinstellen konnte. »Du zuerst«, sagte er. »Du mußt mir 
dann hinaufhelfen.« Er hievte sie in die Höhe. Sie 
umklammerte mit beiden Händen den oberen Rand der 
Mauer, zog sich ächzend hoch und schwang sich rittlings 
hinauf. Sobald sie sicher saß, drehte sie den Kopf, um die 
Rückfront des Hauses und seinen Garten zu mustern. 

»Hier sind wir richtig«, sagte sie. 
»Was meinst du?« 
»Hier war jemand.« Ihre Stimme klang erregt. »Unten an 
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der Mauer steht eine alte Kommode. Die hat bestimmt 
jemand hingeschoben, um leicht hinaus- und hineinge-
langen zu können. Komm …« – sie bot ihm die Hand –, 
»schau’s dir selbst an. Ein Stuhl ist auch da. Zum Abstieg 
von der Kommode. Und das Unkraut ist niedergetreten. 
Da führt ein Weg direkt zum Haus. Er schaut frisch aus.« 

Mit der rechten Hand die Mauerkante umklammernd, 
mit der linken Helens Hand umfassend, zog St. James sich 
hinauf. Einfach war das nicht mit einem unbrauchbaren 
Bein in einer Schiene. Sein Gesicht war schweißnaß, als er 
den anstrengenden Klimmzug schließlich vollendet hatte. 

Auf einen Blick sah er ihre Aussage bestätigt. Die Kom-
mode, die so mitgenommen aussah, als hätte sie schon 
jahrelang im Garten gestanden, war offenbar vom Haus 
her zur Mauer geschoben worden und hatte den Pfad 
mitgeschaffen, den Helen erwähnt hatte. Er schien wirk-
lich ganz frisch zu sein. Dort, wo er zwischen Sträuchern 
hindurchführte, waren die abgebrochenen Zweige noch 
nicht braun geworden. 

»Volltreffer«, murmelte Helen. 
»Was?« 
Sie lächelte. »Ach, nichts. Wir können hier leicht wieder 

rausklettern, wenn wir die Kommode benutzen. Soll ich 
mitkommen?« 

Er nickte, froh, sie an seiner Seite zu haben. Sie ließ sich 
zu der Kommode hinunter und von dort auf den Stuhl, der 
neben ihr stand. St. James folgte ihr. 

Der Garten war nicht groß, ein Fleckchen von vielleicht 
fünfzig Quadratmetern, dicht überwachsen von Unkräu-
tern, Efeu und Ginster, der sich im Wildwuchs prächtig 
entwickelt hatte: Ein Meer gelber Blüten leuchtete an den 
Mauern und neben der Hintertür des Hauses. 

Es war, wie sie feststellten, eine Art Brandtür, eine 
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Stahlplatte, die genau auf den Rahmen zugeschnitten und 
direkt im Holz verankert war. Es gab weder einen Tür-
knauf, den man hätte drehen, noch Türangeln, die man 
hätte entfernen können. Man hätte nur hindurchgelangen 
können, wenn man das ganze Ding aus seiner Veran-
kerung gerissen hätte. 

Doch die Erdgeschoßfenster waren auf dieser Seite nicht 
so gut gesichert. Sie waren zwar von innen mit Brettern 
vernagelt, doch ihre Glasscheiben waren zerbrochen, und 
bei genauerer Untersuchung stellte St. James fest, daß eins 
der Bretter gelockert worden war, so daß man ohne 
allzuviel Mühe durch das betreffende Fenster ins Haus und 
wieder hinaus klettern konnte. Helen holte den Stuhl, wäh-
rend er das Brett entfernte. 

»Eigentlich komisch«, bemerkte sie, »daß die Eigen-
tümer die Fenster nicht besser verrammelt haben, wo sie 
sich doch mit der Tür solche Mühe gemacht haben.« 

St. James stieg auf den Stuhl. »Vielleicht dachten sie, die 
Tür würde reichen, um Hausbesetzer abzuhalten. Ich kann 
mir nicht vorstellen, daß jemand auf Dauer diesen Weg 
würde benutzen wollen.« 

»Aber vorübergehend …«, meinte Helen nachdenklich. 
»Ideal, oder nicht?« 
»Richtig«, sagte St. James. 
Durch das Fenster gelangte man in einen Raum, der dem 

Laden im Erdgeschoß offenbar als Lager gedient hatte. Er 
war mit Schränken, Regalen und einem staubigen Lino-
leumboden ausgestattet, auf dem St. James trotz der 
schlechten Beleuchtung Fußabdrücke erkennen konnte. 

Er ließ sich vom Fenster zum Boden hinunter, wartete, 
bis Helen ihm nachgekommen war, und zog eine Taschen-
lampe heraus. Er richtete ihren Strahl auf die Fußabdrücke 
im Staub, die zum vorderen Teil des Hauses führten. 
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In dem Lagerraum roch es nach Schimmel und verfaul-
tem Holz. Während sie sich vorsichtig ihren Weg durch 
den Korridor nach vorn suchten, nahmen sie neue Gerüche 
wahr: den übelkeitserregenden Geruch von Kot und Urin 
aus einem Badezimmer, in dem eine Toilette stand, die 
seit Ewigkeiten nicht mehr gespült worden war; den 
beißenden Geruch von Mörtel und Gips aus Löchern, die 
in die Wände des Korridors geschlagen worden waren; 
den widerlich süßlichen Geruch verwesenden Fleisches. 
Er schien von einer teilweise angefressenen Ratte auszu-
gehen, die am Fuß der Treppe zwischen dem Lagerraum 
und dem Laden vorn lag. 

Die Fußabdrücke führten nicht in den Laden, in dem es, 
dank den mit Metallplatten verschlossenen Fenstern und 
der ebenso gesicherten Tür, stockdunkel war, sondern die 
Treppe hinauf. Ehe sie ihrerseits die Treppe hinaufstiegen, 
leuchtete St. James mit der Taschenlampe den ehemaligen 
Ladenraum aus. Abgesehen von einem umgestürzten 
Zeitungsständer, einer uralten Kühltruhe, der der Deckel 
fehlte, einem Sortiment vergilbter Zeitungen und ein paar 
zerdrückten Kartons gab es hier nichts zu sehen. 

St. James und Helen wandten sich der Treppe zu, um 
den Fußabdrücken zu folgen. Helen ging mit einem 
Schaudern um die tote Ratte herum und faßte St. James 
impulsiv am Arm. 

»Sind das etwa Mäuse, was da herumraschelt?« flüsterte 
sie. 

»Wahrscheinlich eher Ratten.« 
»Schwer vorzustellen, daß sich hier überhaupt jemand 

aufhalten will!« 
»Ja, das Savoy ist es nicht«, meinte St. James und ging 

weiter, in den ersten Stock hinauf, wo durch die unver-
sperrten Fenster Sonnenlicht fiel und die Räume erhellte. 
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Es schien jeweils eine Wohnung in den oberen Stock-
werken zu sein. Die Fußabdrücke, die kamen und gingen 
und sich auf der Treppe überschnitten, führten sie an der 
Wohnung im ersten Stock vorbei. Ein Blick durch die halb 
ausgehängte Tür zeigte ihnen nicht viel mehr als ein 
Zimmer mit besprühten Wänden – »Killt alle Bullen« in 
riesigen blauen Lettern, umgeben von Hieroglyphen, die 
wohl nur gleichgesinnte Graffiti-Künstler verstanden – 
und einen orangefarbenen Spannteppich, der teilweise 
herausgerissen war. Sonst gab es, abgesehen von einer 
unglaublichen Menge Zigarettenkippen, zerknüllten Ziga-
rettenschachteln, leeren Flaschen, Bierdosen, Pappbechern 
und Papiertüten nichts zu sehen außer einem klaffenden 
Loch in der Decke, das ihnen verriet, daß die Decken-
beleuchtung geklaut worden war. 

Im nächsten Stockwerk sah es nicht viel anders aus, auch 
wenn die Graffitikünstler hier eine andere Farbe gewählt 
hatten. Von dem knalligen Rot hatten sie sich anscheinend 
inspirieren lassen, ihre Hieroglyphen mit blutrünstigen 
Bildern zu verzieren. Die Parole »Killt alle Bullen« war 
umgeben von Darstellungen niedergemähter Polizisten. 
Auch hier war der Teppichboden in Fetzen und mit 
Abfällen übersät. Ein Sofa und ein Sessel, die neben der 
Tür zur Küche standen, waren von Brandlöchern durch-
setzt. Eins war so groß, daß es auf eine regelrechte Feuers-
brunst schließen ließ. 

Die Fußabdrücke führten sie weiter ins oberste Stock-
werk des Hauses, in die letzte Wohnung, und verloren sich 
dort auf dem Teppichboden. Er war, wie in den beiden 
anderen Wohnungen, orangefarben, schien jedoch, obwohl 
zunächst herausgerissen, vor kurzem wieder ausgebreitet 
und geglättet worden zu sein. Er war zwar nicht wie unten 
in Fetzen, aber von einer Vielfalt von Flecken übersät, 
deren Farben so ziemlich alles von Rotwein bis zu 
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Hundepisse vermuten ließen. 
Die Tür zu dieser Wohnung stand ebenfalls offen, aber 

sie hing noch in ihren drei Angeln. Außerdem war an der 
Außenseite der Tür ein Überwurfschloß angebracht. Das 
Scharnier war am Türrahmen befestigt, die Krampe an der 
Tür. St. James sah sich das Scharnier nachdenklich an, 
während Helen an ihm vorbei in die Wohnung ging. Es 
war offensichtlich neu: Es war sauber und ohne Kratzer. 

St. James folgte Helen in die Wohnung. Das Scharnier 
und die Krampe legten die Vermutung nahe, daß hier 
irgendwo ein Vorhängeschloß herumliegen mußte, und 
danach sah er sich um. Ihm fiel auf, daß hier im Gegensatz 
zu den beiden anderen Wohnungen, die sie bereits gesehen 
hatten, keinerlei Abfälle herumlagen, wenn auch die Wän-
de ebenso besprüht waren wie unten. Als er weder auf 
dem Boden noch auf einem der Borde des Metallregals, 
das an eine Wand gedübelt war, ein Schloß entdeckte, 
ging er weiter in die Küche, um sich dort umzuschauen. 

Er sah Schränke und Schubladen durch und fand nichts 
als einen Blechbecher, eine verbogene Gabel, ein paar 
Nägel und zwei schmutzige Gläser. Der Hahn an der Spüle 
tropfte. Er drehte ihn auf. Hell und klar floß das Wasser 
heraus, nicht trüb und braun wie Wasser, das seit Monaten 
oder Jahren in rostigen Rohren stand. 

Er trat gerade wieder ins Wohnzimmer, als Helen aus 
dem Schlafzimmer kam. Offensichtlich hatte sie etwas 
entdeckt. 

»Simon«, sagte sie aufgeregt, »hast du gesehen –« 
»Ja. Hier war jemand. Und er hat sich länger hier aufge-

halten.« 
»Du hattest also recht. Mit dem Stadtstreicher.« 
»Es kann auch Zufall sein.« 
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»Das glaube ich nicht.« Sie wies nach hinten. »Ich war 
eben im Bad. Der Spiegel dort ist sauber, jedenfalls zum 
Teil, so daß man sich gut darin betrachten kann.« Sie 
schien auf eine Reaktion zu warten, und als St. James 
nichts sagte, fügte sie ungeduldig hinzu: »Er hat doch 
bestimmt einen Spiegel gebraucht, um sich als Penner 
herzurichten.« 

Es war eine Möglichkeit, doch St. James war nicht 
bereit, aus einem so geringfügigen Indiz den Schluß zu 
ziehen, sie hätten das Versteck des Stadtstreichers gleich 
auf Anhieb gefunden. Er ging zum Fenster des Wohn-
raums. Es war völlig verschmutzt bis auf ein Fleckchen 
auf einer der vier Scheiben, das sorgsam blank gerieben 
war. 

St. James blickte durch das Glas. Er bedachte die 
Unterschiede zwischen dieser Wohnung und den anderen, 
bedachte die Fußabdrücke, das offensichtlich neu ange-
brachte Überwurfschloß und seine Bedeutung. Es war 
klar, daß sich hier niemand auf Dauer niedergelassen hatte 
– die Abwesenheit von Möbeln, Kochgeschirr, Kleidung 
und Nahrungsmitteln war dafür Beweis genug. Daß sich 
hier aber erst vor kurzem jemand länger aufgehalten hatte, 
dieser Schlußfolgerung konnte er sich nicht entziehen. Der 
ausgebreitete Teppich, das Wasser in den Rohren, das 
Fehlen jeglicher Abfälle bezeugten es. 

»Ich bin wie du der Meinung, daß jemand hiergewesen 
ist«, sagte er zu Helen, noch immer durch das blankge-
riebene Fleckchen im Fenster blickend. Es ging auf die 
George Street hinaus. Schräg gegenüber war der Parkplatz 
hinter dem japanischen Restaurant zu sehen, auf dem er 
seinen MG abgestellt hatte. Er neigte sich etwas zur Seite, 
um besser hinübersehen zu können. »Aber ob es sich tat-
sächlich um unseren Stadtstreicher handelt, Helen, läßt 
sich –« Er brach ab. Er kniff die Augen zusammen und 
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starrte über den Parkplatz hinweg zu der Straße dahinter. 
Unmöglich, dachte er. Ausgeschlossen. 

»Was ist?« fragte Helen. 
Ohne den Blick abzuwenden, streckte er den Arm nach 

ihr aus und zog sie zum Fenster. Er stellte sie vor sich hin, 
drehte ihren Kopf in Richtung des japanischen Restaurants 
und legte seine Hände auf ihre Schultern. 

»Siehst du das Restaurant? Und den Parkplatz dahinter?« 
»Ja. Warum?« 
»Sieh über den Parkplatz hinaus. Siehst du die andere 

Straße?« 
»Natürlich. Meine Augen sind nicht schlechter als 

deine.« 
»Und auf der anderen Straßenseite? Das Gebäude? 

Siehst du es?« 
»Welches – oh, den Backsteinbau? Mit der Vortreppe? 

Ich kann das Portal sehen und ein paar Fenster.« Sie dreh-
te sich zu ihm um. »Warum? Was ist das?« 

»Das ist die Blandford Street, Helen. Und von hier aus – 
durch dieses Fenster, das einzige halbwegs saubere 
Fenster in der ganzen Wohnung! – sieht man klar und 
deutlich einen Teil der St.-Bernadette-Grundschule.« 

Sie bekam große Augen. Mit einem Ruck drehte sie sich 
wieder zum Fenster. 

»Simon!« sagte sie. 
 

Nachdem St. James Helen am Onslow Square abgesetzt 
hatte, fand er am Lordship Place einen Parkplatz für 
seinen MG und trat durch das verwitterte Tor in den 
Garten seines Hauses in der Cheyne Row. Cotter war, wie 
er sah, in der Küche beschäftigt. Er stand am Spültisch 
und schrubbte neue Kartoffeln, und zu seinen Füßen saß 
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Peach und wartete darauf, daß etwas für ihn abfallen 
würde. Als St. James hereinkam, sah der Hund zwar zu 
ihm hinüber und wedelte freundlich mit dem Schwanz, 
gab jedoch seinen Platz zu Cotters Füßen nicht auf. Dort 
waren die Chancen auf einen Happen Eßbares größer. Die 
Katze der Familie – ein mächtiges graues Tier namens 
Alaska, etwa doppelt so groß wie der kleine Dackel – 
hockte auf der Fensterbank über der Spüle und quittierte 
St. James’ Ankunft mit typisch kätzischer Blasiertheit: Sie 
zuckte einmal kurz mit dem Schwanz, dann döste sie faul 
weiter, wie es ihrer Art entsprach. 

»Na endlich«, sagte Cotter zu St. James und nahm ein 
Kartoffelauge in Angriff. 

St. James warf einen Blick zu der Uhr über dem Herd. 
Es war noch nicht Essenszeit. »Gibt’s ein Problem?« 
fragte er. 

Cotter räusperte sich geräuschvoll. Mit dem Kartoffel-
schäler wies er zur Treppe. »Deb hat zwei Männer 
mitgebracht. Sie sind seit über einer Stunde hier. Bald 
zwei. Sie haben Tee getrunken. Sie haben Sherry getrun-
ken. Sie haben noch mal Tee getrunken und dann wieder 
Sherry. Der eine wollte gehen, aber Deb hat’s ihm nicht 
erlaubt. Sie warten auf Sie.« 

»Was sind das für Leute?« St. James trat zu Cotter an 
den Spültisch, nahm sich eine geschälte Karotte und biß 
ab. 

»Die sind fürs Abendessen«, mahnte Cotter ihn, ließ eine 
Kartoffel ins Wasser fallen und griff nach der nächsten. 
»Der eine ist der von neulich abend. Den David mitge-
bracht hat.« 

»Dennis Luxford.« 
»Den andern kenn’ ich nicht. Aber er schaut aus, als 

würde er gleich explodieren. Ich hab’ das Gefühl, die 
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beiden können sich gegenseitig nicht riechen und würden 
sofort aufeinander losgehen, wenn Deb sie allein ließe. 
Aber da sie nicht aus dem Zimmer geht, sind sie zähne-
knirschend höflich.« 

St. James schob den Rest der Karotte in den Mund und 
ging verwundert nach oben. Hatte er Deborah mit seiner 
Bitte, ihm eine Schriftprobe von Luxford zu besorgen, 
etwa in Schwierigkeiten gebracht? Das war doch eigent-
lich ein ganz simpler Auftrag gewesen. Was konnte da 
geschehen sein? 

Das erfuhr er, als er ins Arbeitszimmer trat, wo er Debo-
rah und die beiden Männer mit den Überresten von Tee 
und Sherry vorfand. Luxford telefonierte am Schreibtisch 
mit irgend jemandem, Deborah massierte sich nervös die 
Fingerknöchel, und der andere Mann – Alexander Stone, 
wie sich zeigte – stand am Bücherregal und beobachtete 
Luxford mit so viel unverhülltem Haß, daß St. James sich 
fragte, wie es Deborah gelungen war, ihn zu bändigen. 

»Simon!« rief sie, als er hereinkam, und sprang auf. 
»Gott sei Dank, daß du da bist.« Ihr Ton verriet ihm, wie 
verwirrt und hilflos sie sich fühlte. 

Luxford sagte gerade scharf: »Nein, ich gebe meine 
Genehmigung nicht. Halten Sie alles zurück, bis Sie von 
mir hören … Das ist keine willkürliche Entscheidung, 
Rod. Ist das klar, oder muß ich Sie erst darauf hinweisen, 
was für Konsequenzen es haben wird, wenn Sie eigen-
mächtig handeln?« 

Alexander Stone sagte, anscheinend zu Deborah: »End-
lich. Jetzt spielen Sie ihm das Ding vor, damit endlich 
Schluß ist mit Luxfords Heuchelei.« 

Deborah setzte St. James hastig ins Bild. Als sie zum 
Schreibtisch eilte, machte Luxford seinem Gespräch 
gerade ein Ende, indem er den Hörer aufknallte. Deborah 
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ergriff einen gepolsterten Umschlag und reichte ihn St. 
James. 

»Das hat Mr. Luxford heute nachmittag erhalten.« 
»Ich darf Sie bitten, mit den Fakten präzise umzugehen«, 

mischte sich Stone ein. »Das lag heute nachmittag auf 
Luxfords Schreibtisch. Es kann jederzeit dort hingelegt 
worden sein. Von jeder beliebigen Person.« 

»Jetzt fangen Sie doch nicht wieder damit an«, sagte 
Luxford scharf. »Meine Sekretärin hat Ihnen genau Aus-
kunft gegeben, Mr. Stone. Das Päckchen wurde um ein 
Uhr von einem Boten gebracht.« 

»Den Sie selbst beauftragt haben können.« 
»Du meine Güte!« sagte Luxford müde. 
»Wir haben den Kassettenrecorder nicht angerührt«, 

bemerkte Deborah, als St. James den Umschlag öffnete 
und hineinsah. »Aber wir haben ihn abgespielt. Ich habe 
den Startknopf mit einem ungespitzten Bleistift runterge-
drückt. Mit dem hölzernen Ende, nicht mit dem Radier-
gummi. War das richtig?« fügte sie errötend hinzu. »Ich 
war mir nicht sicher, aber ich fand, wir müßten wenigstens 
wissen, ob die Aufnahme etwas mit Charlottes Entführung 
zu tun hat.« 

»Gut gemacht«, sagte St. James und kramte in seiner 
Tasche nach seinen Latexhandschuhen. Er zog sie über, 
nahm den Kassettenrecorder aus dem Umschlag und 
spielte die Kassette ab. 

Eine durchdringende Kinderstimme sprach. »Cito –« 
»O Gott!« Stone drehte sich am Bücherregal um und 

nahm wortlos ein Buch heraus. 
»– der Mann hier sagt, du kannst mich hier rausholen. Er 

sagt, du mußt der ganzen Welt eine Geschichte erzählen. 
Aber du mußt die Wahrheit sagen. Er sagt, du bist ein echt 
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toller Typ, und niemand weiß was, und du mußt die 
Wahrheit sagen, damit sie alle erfahren. Wenn du die 
richtige Geschichte erzählst, dann kannst du mich retten, 
Cito. Das hat er gesagt.« 

Stone hob eine Hand zu seinen Augen und senkte den 
Kopf. 

Das Tonband knackte einmal leise, dann war wieder die 
Kinderstimme zu hören. »Cito, ich muß das alles auf Band 
sprechen, damit er mir was zu trinken gibt, und ich hab’ 
doch solchen Durst.« Wieder ein leises Knacken. »Weißt 
du, welche Geschichte du erzählen sollst? Ich hab’ ihm 
gesagt, daß du nie Geschichten erzählst. Ich hab’ gesagt, 
daß Mrs. Maguire immer die Geschichten erzählt. Aber er 
hat gesagt, du weißt schon, welche Geschichte du erzählen 
mußt.« Wieder ein Knacken. 

»Ich hab’ nur eine Decke, und es gibt kein Klo. Aber 
hier sind Ziegelsteine.« Knacken. »Ein Maibaum.« 
Knacken. Danach Sülle. 

»Ist das Charlottes Stimme?« fragte St. James. 
Statt einer Antwort sagte Stone: »Sie dreckiges Schwein, 

Luxford. Ich bring’ Sie um.« 
St. James hob die Hand, um Luxford von einer Entgeg-

nung zurückzuhalten. Er spielte die Kassette ein zweites 
Mal ab. 

»Man kann hören, daß das Band geschnitten ist«, 
bemerkte er. 

»Aber ziemlich ungeschickt.« 
»Na und?« rief Stone wütend. »Wir wissen doch, wer es 

aufgenommen hat.« 
St. James fuhr fort: »Es gibt zwei Möglichkeiten: Ent-

weder besitzt der Entführer nicht die richtigen Instrumente 
zum Schneiden oder es ist ihm gleichgültig, daß wir 
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wissen, daß das Band geschnitten ist.« 
»Und die Ziegelsteine und der Maibaum?« fragte Debo-

rah. 
»Das hat er gelassen, um uns zu verwirren, vermute ich. 

Charlotte glaubt, ihrem Stiefvater einen Anhaltspunkt über 
ihren Aufenthaltsort zu geben. Aber der Entführer weiß, 
daß das keine Hilfe ist. Weil sie nicht dort ist, wo sie zu 
sein glaubt.« 

Er richtete das Wort an Stone. »Damien Chambers hat 
mir erzählt, daß Charlotte Sie Cito nennt.« 

Stone nickte, das Gesicht immer noch dem Regal zuge-
wandt. 

»Da sie sich auf dem Band an Sie wendet, hat ihr der 
Entführer offensichtlich noch nicht gesagt, wer wirklich 
ihr Vater ist. Wir können annehmen, daß er ihr einfach 
kurz erklärt hat, was sie sagen soll, daß nämlich ihr Vater 
die Wahrheit aufdecken muß, wenn er sie zurückhaben 
will. Und Charlotte glaubt, Sie sollen die Wahrheit sagen, 
nicht Mr. Luxford.« 

Stone stopfte das Buch, das er herausgezogen hatte, wie-
der ins Regal und drehte sich um. »Sagen Sie mir bloß 
nicht, daß Sie auf diesen Mist reinfallen«, rief er un-
gläubig. 

»Ich nehme für den Moment einmal an, daß das Band 
echt ist«, erklärte St. James. »Es ist doch Charlottes 
Stimme?« 

»Natürlich ist es ihre Stimme. Er hält sie irgendwo 
versteckt. Er hat sie zu der Aufnahme gezwungen. Und 
jetzt sollen wir zusammenklappen und schön nach seiner 
Pfeife tanzen. Herrgott noch mal. Schauen Sie sich doch 
nur den Umschlag an, wenn Sie mir nicht glauben. Sein 
Name. Der Name der Zeitung. Die Straße. Und sonst 
nichts. Kein Stempel. Keine Briefmarken. Nichts.« 
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»Die wären auch nicht unbedingt darauf, wenn ein Bote 
das Päckchen abgeliefert hat.« 

»Oder wenn er selbst es ›geliefert‹ hat. Oder von jeman-
dem liefern ließ, der mit ihm gemeinsame Sache macht.« 
Stone kam zum Sofa und blieb dahinter stehen, die Hände 
auf der Rückenlehne. »Schauen Sie sich den Kerl doch 
an!« sagte er. 

»Schauen Sie ihn sich an, verdammt noch mal. Sie 
wissen, wer er ist. Sie wissen, was er will.« 

»Ich will Charlottes Sicherheit«, sagte Luxford. 
»Sie wollen Ihre Scheißstory. Ihre Story. Und Eves.« 
St. James mischte sich ein. »Kommen Sie bitte mit nach 

oben. Ins Labor.« Zu seiner Frau gewandt, fügte er leise 
hinzu: »Du hast dich wirklich tapfer geschlagen, Liebes. 
Vielen Dank.« Sie lächelte erleichtert und eilte aus dem 
Zimmer, unverkennbar froh, entkommen zu können. 

St. James nahm den Kassettenrecorder, den Umschlag 
und Luxfords Schriftprobe mit nach oben. Die beiden 
Männer folgten ihm. Die Spannung zwischen ihnen war 
fast greifbar. St. James fühlte sie so deutlich wie dicken 
Nebel und wunderte sich, wie Deborah so lange mit diesen 
Männern zurechtgekommen war, die sich offensichtlich zu 
Brei schlagen wollten. 

»Was soll das alles?« fragte Stone scharf. 
»Ich möchte ein paar Möglichkeiten ausschließen«, ant-

wortete St. James. Er knipste die Deckenbeleuchtung im 
Labor an und ging zu einem der grauen Stahlschränke, 
dem er ein Stempelkissen und ein halbes Dutzend weißer 
Karten entnahm. Die legte er auf einen der Arbeitstische, 
fügte noch ein Glas Puder, einen großen weichen Pinsel 
und die kleine Taschenlampe dazu, die er an diesem Tag 
mit sich getragen hatte. 
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»Sie zuerst bitte«, sagte er zu Dennis Luxford, der am 
Türrahmen lehnte, während Alexander Stone zwischen 
den Arbeitstischen umherging und sich stirnrunzelnd St. 
James’ Gerätschaften ansah. »Dann Mr. Stone.« 

»Was?« fragte Stone. 
»Fingerabdrücke. Eine reine Formalität, aber ich möchte 

sie gern erledigt wissen. Mr. Luxford?« 
Luxford warf Stone einen langen Blick zu, ehe er zum 

Arbeitstisch ging, um sich von St. James die Fingerab-
drücke abnehmen zu lassen. Es war ein Blick, der besagte, 
daß er weiterhin zu uneingeschränkter Kooperation bereit 
sei und außerdem nichts zu verbergen habe. 

»Mr. Stone?« sagte St. James. 
»Was, zum Teufel –« 
»Wie er schon gesagt hat«, bemerkte Luxford, während 

er sich die Farbe von den Fingern wischte, »er möchte ein 
paar Möglichkeiten ausschließen.« 

»Quatsch«, zischte Stone unterdrückt, aber er trat an den 
Tisch und ließ sich ebenfalls die Fingerabdrücke abneh-
men. 

Als das erledigt war, wandte sich St. James dem 
Kassettenrecorder zu. Zuerst inspizierte er ihn im Licht 
der Taschenlampe, suchte nach Abdrücken, die sichtbar 
werden würden, wenn der Recorder im richtigen Winkel 
gehalten wurde. Er nahm die Kassette aus dem Recorder 
und untersuchte sie auf die gleiche Weise. Aber nichts 
zeigte sich im Licht. 

Während die beiden Männer ihm vom gegenüber-
liegenden Ende des Arbeitstisches aus zusahen, tauchte er 
den Pinsel in das Puder – er hatte die Farbe Rot gewählt, 
die sich am besten vom Schwarz des Recorders abhob – 
und bestäubte das Gerät leicht von allen Seiten. 
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»Er ist abgewischt worden«, bemerkte er, als unter dem 
Puder keine Abdrücke sichtbar wurden. 

Die winzige Kassette unterzog er der gleichen Prozedur. 
Auch hier kam nichts zum Vorschein. 

»Und was für Möglichkeiten schließen wir jetzt aus, 
verdammt noch mal?« fragte Stone höhnisch. »Er ist doch 
kein Idiot. Er hinterläßt bestimmt nirgends seine Ab-
drücke.« 

St. James machte ein zustimmendes Geräusch. »Nun, 
etwas haben wir doch schon, richtig? Er ist kein Idiot.« Er 
drehte den Recorder um, schob den Deckel des Batterie-
fachs zurück, nahm ihn ab und legte ihn auf den Tisch. 
Mit einem Skalpell, das er aus einer Schublade holte, 
entfernte er vorsichtig die Batterien aus dem Fach und 
legte sie auf ein weißes Blatt Papier. Dann ergriff er die 
Taschenlampe und richtete den Lichtstrahl auf die Innen-
seite des Deckels und die zwei Batterien. Er lächelte. 
»Jedenfalls kein kompletter Idiot«, sagte er. 

»Aber man kann eben nicht an alles denken.« 
»Abdrücke?« fragte Luxford. 
»Ein sehr schöner klarer Abdruck auf dem Deckel. 

Einige Teilabdrücke auf den Batterien.« Er begann wieder 
mit dem Puder zu arbeiten. Die beiden Männer sahen ihm 
schweigend zu, wie er vorsichtig in Richtung des Papil-
larenverlaufs pinselte und überflüssigen Puder mit einem 
Hauch wegblies. Er hielt seinen Blick auf die Abdrücke 
gerichtet – bewundernd und aufmerksam –, als er nach 
dem Tesafilm griff. Mit dem Deckel würde sich gut 
arbeiten lassen, das wußte er. Bei den Batterien würde es 
schwieriger werden. 

Vorsichtig drückte er den Tesafilm auf die Abdrücke 
und achtete darauf, daß keine Luftbläschen entstanden. 
Dann drückte er fester, wobei er beim Deckel des Batterie-
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fachs den Daumen benutzte, bei den Batterien den 
Radierer am hinteren Ende eines Bleistifts. Mit einer 
schnellen Bewegung hob er den Tesafilm dann ab und 
übertrug die Abdrücke auf die Karten, die er aus dem 
Schrank geholt hatte. Rasch etikettierte er sie. Er deutete 
auf den Abdruck vom Deckel des Batteriefachs. Er machte 
die beiden Zuschauer auf den Verlauf der Tastlinien auf-
merksam, die einen Wirbel bildeten. »Ein Daumenabdruck 
der rechten Hand«, sagte er. »Bei den anderen – die auf 
den Batterien waren – ist es schwieriger, weil es nur 
Teilabdrücke sind. Ich würde vermuten, Zeigefinger und 
Daumen.« 

St. James verglich die Abdrücke zuerst mit denen 
Stones. Er nahm ein Vergrößerungsglas dazu, vor allem 
um des Effekts willen, denn er sah gleich, daß der Ab-
druck nicht von Stone stammte. Danach nahm er sich 
Luxfords Abdrücke vor – mit dem gleichen Resultat. Der 
Verlauf der Papillarlinien war auf allen drei Daumen-
abdrücken völlig unterschiedlich. 

Stone schien St. James seine Schlußfolgerung vom 
Gesicht abzulesen. »Das kann Sie doch nicht über-
raschen«, sagte er. 

»Er arbeitet nicht allein. Das ist doch klar.« 
St. James antwortete nicht gleich. Vielmehr nahm er die 

Schriftprobe, die Luxford ihnen gegeben hatte, und ver-
glich sie mit den beiden Entführerschreiben. Er nahm sich 
viel Zeit, um die Buchstaben, die Abstände zwischen den 
einzelnen Wörtern, die kleinen Eigenheiten zu studieren. 
Wieder konnte er keine Ähnlichkeiten entdecken. 

Er hob den Kopf. »Mr. Stone«, sagte er, »ich hoffe von 
Herzen, Sie werden auf die Stimme der Vernunft hören, 
denn nur Sie können Ihre Frau vielleicht überzeugen. Es 
ist Zeit für die Polizei. Jetzt gleich. Heute abend noch. Sie 
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haben die Wahl. Wenn die Bandaufnahme Sie noch nicht 
davon überzeugt hat, wie dringend –« 

»Das gibt’s doch nicht!« unterbrach Stone mehr ungläu-
big als empört. »Sie haben sich von ihm einwickeln 
lassen! Aber das ist kein Wunder. Er hat Sie ja engagiert. 
Was kann man da anderes erwarten, als daß Sie seine 
Behauptung, mit der Entführung Charlottes nichts zu tun 
zu haben, stützen.« 

»Mein Gott, Stone! Nehmen Sie doch Vernunft an«, 
sagte Luxford. 

»Ich bin völlig vernünftig«, gab Stone zurück. »Sie 
haben es darauf abgesehen, meine Frau fertigzumachen, 
und haben das Mittel dazu gefunden. Und die Leute, die 
Ihnen dabei helfen. Das hier …« – er umschrieb mit einer 
heftigen Geste das Labor – »gehört alles zum Theater.« 

»Wenn Sie das glauben, dann gehen Sie zur Polizei«, 
sagte St. James. 

»Natürlich.« Stone lächelte eisig. »Sie haben uns in eine 
Ecke gedrängt, wo das unser einziger Ausweg ist. Und wir 
wissen ja alle, wohin es führt, wenn die Polizei einge-
schaltet wird. Direkt zu den Zeitungen. Dahin, wo Luxford 
uns haben will. Das alles hier – die Briefe, die 
Bandaufnahme, die Fingerabdrücke – ist nichts weiter als 
Teil einer Spur, der wir folgen sollen und die uns dazu 
bringen soll, Luxfords Spiel mitzumachen. Aber das 
werden Eve und ich nicht tun.« 

»Obwohl Charlottes Leben auf dem Spiel steht?« fragte 
Luxford. »Herrgott noch mal, Mann, Sie müssen doch 
kapieren, daß Sie es nicht riskieren können, daß irgend so 
ein Wahnsinniger das Kind umbringt.« 

Stone wirbelte zu ihm herum, und Luxford ging sofort in 
Abwehrstellung. 

»Mr. Stone«, sagte St. James ruhig, »bitte hören Sie mir 
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zu. Wenn Mr. Luxford uns auf eine falsche Fährte locken 
wollte, hätte er nicht dafür gesorgt, daß jemand nur einen 
einzigen Abdruck im Inneren des Kassettenrecorders 
hinterläßt. Er hätte dafür gesorgt, daß das ganze Gerät von 
Abdrücken übersät gewesen wäre. Dieser eine Abdruck 
auf dem Deckel des Batteriefachs – und die Teilabdrücke 
auf den Batterien – verrät uns, daß der Entführer einen 
Fehler gemacht hat. Er kaufte keine neuen Batterien, als er 
Charlottes Botschaft aufnehmen wollte. Er prüfte lediglich 
die, die schon drinnen waren, und vergaß, daß er beim 
Einlegen der Batterien – weiß der Himmel, wie lang das 
her ist – wahrscheinlich Fingerabdrücke auf ihnen und auf 
der Innenseite des Deckels hinterlassen hat. So und nicht 
anders war es. Bei der Aufnahme hat er mit Handschuhen 
gearbeitet. Er hat die Kassette und den Recorder abge-
wischt. Und ich wette, wenn wir die Entführerschreiben 
auf Fingerabdrücke untersuchen – das läßt sich machen, 
nur wird es mehr Zeit beanspruchen, als wir meiner 
Meinung nach haben –, werden wir nur meine und 
Mr. Luxfords auf seinem Brief finden und nur die Ihrer 
Frau auf dem Schreiben, das sie bekommen hat. Was uns 
nicht weiterhelfen, sondern nur weitere Verzögerungen 
verursachen wird. Und dies wiederum wird das Leben 
Ihrer Stieftochter nur noch mehr gefährden, ob Sie das nun 
hören wollen oder nicht. Ich schlage Ihnen ja nicht vor, 
Ihre Frau zu drängen, Mr. Luxford seine Geschichte 
veröffentlichen zu lassen. Ich schlage vor, Sie raten Ihrer 
Frau dringendst, die Polizei einzuschalten.« 

»Das ist doch das gleiche«, entgegnete Stone. 
Luxford riß die Geduld. Er schlug mit der Faust auf den 

Arbeitstisch. »Ich habe zehn Jahre Zeit gehabt, Ihre Frau 
fertigzumachen, wie Sie es sagen«, rief er. »Zehn ver-
dammte Jahre, in denen ich ihr Gesicht jederzeit auf die 
Titelseiten von zwei verschiedenen Zeitungen hätte 
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klatschen und sie bis aufs Blut hätte demütigen können. 
Aber ich habe es nicht getan. Haben Sie sich schon mal 
überlegt, warum nicht?« 

»Es war eben nicht der richtige Moment.« 
»Jetzt passen Sie mal auf. Sie haben heute nachmittag 

gesagt, Sie wüßten, was ich für einer bin. Gut. Sie wissen, 
was ich für ein Mensch bin. Ich bin ein Mensch ohne 
jeden Skrupel. Ich brauche keinen ›richtigen Moment‹. 
Wenn ich die Geschichte über meine Beziehung zu Evelyn 
hätte bringen wollen, hätte ich sie gebracht, ohne einen 
Gedanken an sie zu verschwenden. Ich habe keine Ach-
tung vor ihr. Ihre politische Einstellung ist mir ein Greuel. 
Ich weiß, was sie für ein Mensch ist, und Sie können mir 
glauben, es wäre mir ein Vergnügen, sie vor aller Welt 
bloßzustellen. Aber ich habe es nicht getan. Obwohl es 
Zeiten gab, wo ich es gern getan hätte. Also – überlegen 
Sie, Mann. Fragen Sie sich, warum nicht.« 

»Weshalb sollten Sie sich selbst in den Dreck ziehen, 
wenn Sie es vermeiden können?« 

»Es geht um mehr als nur um mich.« 
»Ach wirklich? Worum geht es denn?« 
»Um meine Tochter, verdammt noch mal! Denn sie ist 

meine Tochter!« 
Luxford machte eine Pause, als wollte er Stone Zeit 

geben, das zu verdauen. In dem Moment, der verstrich, 
bevor Luxford wieder zu sprechen anfing, gewahrte St. 
James die feine Veränderung, die mit Stone vorging: das 
kaum merkliche Erschlaffen seiner Schultern, das Krüm-
men seiner Finger, als wollte er etwas fassen, was nicht da 
war. Ruhiger sagte Luxford: »Jeder Schlag gegen Evelyn 
hätte Charlotte getroffen. Weshalb hätte ich meinem 
eigenen Kind so etwas antun sollen? Ich lebe in der Welt, 
die ich mitgeschaffen habe, Mr. Stone. Sie können mir 
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glauben, ich weiß genau, daß der ganze Dreck von Evelyn 
abprallen und das Kind treffen würde.« 

Mit tonloser Stimme sagte Stone: »Das waren auch Eves 
Worte. Sie ist nicht bereit, etwas zu unternehmen, weil sie 
Charlie schützen will.« 

Luxford machte ein Gesicht, als wollte er widersprechen, 
dann sagte er aber nur: »Dann müssen Sie sie dazu brin-
gen, etwas zu unternehmen. Ganz gleich, was. Es ist die 
einzige Möglichkeit.« 

Stone strich mit den Händen über die Tischplatte und 
folgte ihrer Bewegung mit seinem Blick. »Ich wünschte, 
es gäbe , einen Gott, der mir raten könnte, was ich tun 
soll«, sagte er leise und mit gesenktem Blick. 

Luxford und St. James schwiegen. Irgendwo unten auf 
der Straße rief ein Kind zornig: »Du Lügner! Du gemeiner 
Kerl! Du hast gesagt, du tust es, aber du hast’s nicht getan. 
Das sag’ ich. Warte nur, das sag’ ich.« 

Stone holte tief Atem. Dann hob er den Kopf. »Kann ich 
bei Ihnen mal telefonieren?« sagte er zu St. James. 
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Als Mr. Czvanek sich von Eve Bowen verabschiedete, 
schien er zufrieden. Die Abgeordnete seines Bezirks hatte 
sich seine Beschwerde angehört, ihre Teilnahme ausge-
drückt, gelobt, etwas zu unternehmen. Es handelte sich um 
die kürzliche Eröffnung eines Video-Centers direkt unter 
seiner Wohnung in der Praed Street. Es war dort sowieso 
schon sehr laut durch den Verkehr, die Nähe zum Bahnhof 
Paddington und der nächtlichen Umtriebe der Strichjungen 
und Prostituierten, gegen die die Polizei trotz seiner 
regelmäßigen Anrufe beim Revier nichts unternahm. 
Mr. Czvanek, der mit seiner alten Mutter, seiner Frau und 
sechs Kindern in einer Dreizimmerwohnung hauste, die 
eigentlich nur das Sprungbrett in ein besseres Leben sein 
sollte, verlor allmählich seine Träume, von seiner Geduld 
ganz zu schweigen. 

In gebrochenem Englisch hatte er gesagt: »Ich komme 
zu Ihnen als letzte Hoffnung von meiner Familie, 
Mrs. Parliament. Meine Nachbarn mir sagen, sprechen mit 
Abgeordnete, sie helfen. Die Straße, der viele Verkehr 
machen uns nichts aus. Aber für meine Kinder nicht gut, 
überall Sünde sehen. Diese Menschen, die sich auf Straße 
verkaufen. Diese jungen Menschen mit ihren Zigaretten 
und Drogen im Video-Center. Das nicht gut für meine 
Kinder. Meine Nachbarn mir sagen, Sie können ändern. 
Sie können …« Er suchte nach einem Wort und zwirbelte 
dabei den Hosenaufschlag an seinem linken Knöchel, der 
auf seinem rechten Knie ruhte. Er hatte das fast das ganze 
Gespräch hindurch getan, und der Stoff war reichlich 
zerknittert, als er zum Schluß seiner Ausführungen kam. 
»Sie können schlechte Menschen fortjagen. Damit meine 
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Kinder gut aufwachsen und ordentliche Menschen werden. 
Ist Wichtigstes für Vater, wie Kinder groß werden. Sie 
haben Kinder, Mrs. Parliament?« Er hatte das politisch 
korrekte Familienfoto ergriffen, das Eve, Alex und Char-
lotte in inniger Gemeinschaft zeigte, und einen dicken 
Daumenabdruck auf dem silbernen Rahmen hinterlassen. 
»Ist Ihre Familie? Ihr Kind? Dann verstehen Sie, ja?« 

Eve hatte die angemessenen Bemerkungen und die ange-
messenen Notizen gemacht. Sie hatte erklärt, daß es einen 
Ausschuß gab, der sich gegenwärtig mit der Frage befaßte, 
ob in dem Viertel mehr Polizei eingesetzt werden sollte. 
Sie hatte ihm klargemacht, daß man zwar gegen die 
Prostitution in der Praed Street etwas unternehmen könne 
und auch mit aller Strenge durchgreifen werde, daß es 
jedoch leider gegen die Geschäftsbetriebe in dem Viertel 
keine Handhabe gebe, da es von der Stadt als Gewerbe- 
und Wohngebiet ausgewiesen sei. Das Video-Center wür-
de also bleiben, wenn es nicht aufgrund mangelnden 
Umsatzes gezwungen war, seine Türen zu schließen. Sie 
könne ihm jedoch versprechen, daß die zuständige Polizei 
dem Umfeld regelmäßige Besuche abstatten würde, um 
Drogen- und Alkoholmißbrauch zu verhindern und 
Minderjährige, die sich dort herumtreiben sollten, nach 
Hause zu schicken. Sie sagte, wenn man in einer Groß-
stadt lebe, müsse man stets Kompromisse schließen, und 
Mr. Czvanek werde zumindest vorläufig mit dem Video-
Center leben müssen. 

Er schien zufrieden. Lächelnd war er aufgestanden und 
hatte überschwenglich gesagt: »Hier großartiges Land. 
Mann wie ich sprechen mit Mrs. Parliament persönlich. 
Wirklich großartig.« 

Eve hatte dem Mann die Hand geschüttelt, wie sie jedem 
ihrer Wähler, der sie in ihrer Sprechstunde aufsuchte, die 
Hand zu schütteln pflegte, und als sich die Tür hinter ihm 
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geschlossen hatte, rief sie ihre Sekretärin an: »Ich brauche 
fünf Minuten Pause, Nuala. Wie viele sind es noch?« 

»Sechs«, antwortete Nuala mit gesenkter Stimme aus 
dem Vorzimmer. »Und Mr. Woodward hat wieder angeru-
fen. Er sagt, es sei sehr dringend. Sie möchten ihn zurück-
rufen, sobald Sie eine freie Minute haben.« 

»Worum geht es denn?« 
»Ich habe ihn nicht gefragt, Mrs. Bowen.« Nualas Ton 

verriet, wie unsympathisch ihr Joel Woodwards Art war, 
stets den großen Schweiger zu spielen und so zu tun, als 
handelte es sich bei jeder Nachricht, die er zu übermitteln 
hatte, um ein Staatsgeheimnis. »Soll ich ihn zurückrufen?« 

»Gleich. Ich möchte erst noch mit den anderen Leuten 
sprechen, die draußen warten.« 

Eve nahm die Brille ab und legte sie auf den Schreib-
tisch. Sie war seit drei Uhr im Bezirksbüro. Es war ihre 
gewohnte Freitagssprechstunde, aber nichts außer dem 
Andrang von Frage- und Bittstellern und der Besprechung 
mit dem Vorsitzenden der Bezirksgruppe war diesmal wie 
gewohnt gewesen. Statt jedes Gespräch wie sonst mit 
gesammelter Aufmerksamkeit zu führen und auf jede 
Frage und jede Bitte eine Antwort parat zu haben, war sie 
mit ihren Gedanken ganz woanders gewesen. Mehr als 
einmal hatte sie, unter dem Vorwand, sich Notizen zu 
machen, um Wiederholung und nähere Erklärung von 
Fragen und Argumenten bitten müssen. Das mochte bei 
anderen Abgeordneten, die ihren Wählern in der Sprech-
stunde Rede und Antwort standen, normal sein, für Eve 
Bowen war es das keineswegs. Sie war stolz auf ihr 
hervorragendes Gedächtnis und ihre unglaublich schnelle 
Auffassungsgabe. Daß sie jetzt Schwierigkeiten hatte, mit 
ihren Wählern umzugehen, deren Fragen sie eigentlich mit 
links hätte kontern, einordnen und beantworten müssen, 
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zeigte ihr, wie leicht man ihr die innere Zerrüttung anmer-
ken könnte, die sie doch unbedingt verbergen wollte. 

Weiterzumachen wie bisher war die richtige Reaktion 
auf Charlottes Verschwinden gewesen. Bisher war es ihr 
gelungen, aber unter der Belastung begann sie brüchig zu 
werden. Und das erschütterte sie mehr als Charlottes 
Verschwinden. Erst achtundvierzig Stunden waren seit der 
Entführung ihrer Tochter vergangen, und Eve wußte, 
wenn sie diese Schlacht mit Dennis Luxford gewinnen 
wollte, dann mußte sie auf eine lange Belagerung gefaßt 
sein. Um ihr standzuhalten, gab es nur eins: sich ganz auf 
die jeweiligen Tagesgeschäfte zu konzentrieren. 

Aus diesem Grund hatte sie Joel Woodwards Anrufe 
nicht erwidert. Sie konnte es nicht riskieren, sich von 
ihrem Assistenten noch mehr aus dem Tritt bringen zu 
lassen. 

Durch eine Seitentür ihres Büros stahl sie sich in den 
Korridor hinaus, der zum rückwärtigen Teil des Hauses 
führte. Dort sperrte sie sich in der Toilette ein und wusch 
sich Mr. Czvaneks fettigen Händedruck ab. Sie legte unter 
ihren Augen eine dünne Schicht Make-up auf und zog ihre 
Lippen nach. Sie wischte sich ein Haar von ihrer Kostüm-
jacke. Sie richtete den Kragen ihrer Bluse. Dann trat sie 
vom Spiegel zurück und musterte kritisch ihr Aussehen. 
Normal, dachte sie. Bis auf die Nerven, die überreizt 
waren, seit sie ihr Büro am Parliament Square verlassen 
hatte. 

Die Begegnung mit der Journalistin hatte nichts zu 
bedeuten. Überhaupt nichts. Jeden Tag stürzten sich Jour-
nalisten auf Abgeordnete und Mitglieder der Regierung. 
Sie wollten schnelle Antworten auf ihre Fragen, wollten 
Interviews oder Hintergrundinformationen, wollten sich 
irgendeine Story bestätigen lassen. Sie versprachen Ano-
nymität, sie garantierten genaue Wiedergabe, sie schwo-
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ren, als Quelle würde eine andere Person genannt werden. 
Aber sie waren immer da, im Vorraum des Unterhauses, 
im Innenministerium, in Whitehall, am Parliament Square, 
immer auf der Jagd. Es war daher überhaupt nichts Unge-
wöhnliches daran gewesen, daß sie, als sie mit bereits 
einer Stunde Verspätung zu ihrer Sprechstunde in Maryle-
bone eilte, auf dem Weg zu ihrem Wagen von einer Jour-
nalistin angesprochen wurde. Ungewöhnlich war jedoch 
alles gewesen, was darauf gefolgt war. 

Sie hieß Tarp. Diana Tarp, sagte sie, obwohl Eve das auf 
dem Presseausweis, den sie an einer Kette um den Hals 
trug, klar und deutlich lesen konnte. Sie vertrat den Globe 
und wollte mit der Staatssekretärin gern einen Termin für 
ein Interview vereinbaren. So bald wie möglich, wenn es 
Mrs. Bowen recht sei. 

Eve war von diesem Frontalangriff so überrascht gewe-
sen, daß sie auf dem Weg zur Tür, durch die sie ihren 
Rover und den wartenden Fahrer sehen konnte, unwill-
kürlich stehengeblieben war. »Wie bitte?« hatte sie gesagt, 
und ehe Diana Tarp etwas erwidern konnte, hatte sie 
hinzugefügt: »Wenn Sie ein Interview möchten, würde ich 
vorschlagen, Sie rufen mein Büro an und sprechen mich 
nicht auf der Straße an wie ein Strichmädchen, das einen 
Freier sucht. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.« 

Als sie an der Journalistin vorübergehen wollte, hatte 
diese leise gesagt: »Ich dachte, es wäre Ihnen angenehmer, 
wenn ich Sie persönlich anspreche und das nicht über Ihr 
Büropersonal laufen lasse.« 

Eve, die sich schon wieder in Bewegung gesetzt hatte, 
machte noch zwei langsame Schritte, dann blieb sie 
stehen. 

»Was?« 
Die Journalistin sah ihr ruhig in die Augen. »Sie wissen 
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doch, wie das in den Büros abläuft, Mrs. Bowen. Ein 
Journalist ruft an, möchte aber keine präzise Nachricht 
hinterlassen. Fünf Minuten später weiß die Hälfte des 
Personals Bescheid. Und noch einmal fünf Minuten später 
stellt das gesamte Personal Spekulationen über die Gründe 
an. Ich dachte, das würden Sie gern vermeiden. Daß die 
anderen etwas erfahren und herumspekulieren, meine ich.« 

Eve war eiskalt geworden bei ihren Worten. Gleich da-
rauf jedoch erfaßte sie ein solcher Zorn, daß sie fürchtete, 
die Beherrschung zu verlieren, wenn sie jetzt sprach. Sie 
hatte ihren Aktenkoffer von der einen Hand in die andere 
genommen und auf ihre Uhr gesehen, um ihre Fassung 
wiederzugewinnen. 

Schließlich sagte sie: »Ich habe leider im Moment nicht 
die Zeit, mich mit Ihnen zu unterhalten, Mrs. –« und warf 
einen Blick auf den Presseausweis der Journalistin. 

»Tarp«, sagte diese. »Diana Tarp.« Ihr Ton verriet Eve, 
daß sie von ihrer Vorstellung weder überzeugt noch 
beeindruckt war. 

»Natürlich. Ja. Also, wenn Sie den Termin nicht über 
mein Büro vereinbaren möchten, Mrs. Tarp, dann geben 
Sie mir Ihre Karte, und ich melde mich, sobald ich kann. 
Mehr kann ich im Moment nicht tun. Ich bin schon jetzt zu 
spät dran für meine Sprechstunde.« 

Nach einer kleinen Pause, in der sie einander wie zwei 
potentielle Gegnerinnen gemustert hatten, reichte Diana 
Tarp Eve ihre Karte. Aber sie wandte nicht einen Moment 
den Blick von Eves Gesicht, als sie die Karte aus ihrer 
Jackentasche zog. 

»Ich hoffe sehr, von Ihnen zu hören«, sagte sie. 
Im Fond des Rover, der sie durch die Stadt nach 

Marylebone trug, sah Eve sich die Karte an. Sie verzeich-
nete den Namen der Frau, ihre Privatadresse, ihre dienst-
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liche Adresse, mehrere Telefon- und Faxnummern. Kein 
Zweifel, wenn es irgendwo eine Story zu holen gab, war 
Diana Tarp jederzeit bereit. 

Langsam riß Eve die Karte in der Mitte durch. Sie zerriß 
sie in Viertel und dann in Achtel. Als sie sie auf die Größe 
von Konfetti reduziert hatte, behielt sie die Schnipsel in 
der Hand und warf sie, sobald der Wagen vor dem 
Bezirksausschußgebäude hielt, in den Rinnstein, wo ein 
Bächlein braunen Wassers zum nächsten Abfluß rann. 
Damit wäre das erledigt, dachte Eve. 

Völlig bedeutungslos, sagte sie sich jetzt. Der Ansatz der 
Journalistin war ungewöhnlich gewesen, aber das war 
vielleicht einfach ihr Stil. Vielleicht arbeitete sie an einer 
Story über die wachsende Zahl von Frauen im Parlament, 
über die Notwendigkeit, mehr Frauen in die Regierung zu 
holen. Sie konnte über einen von einem ganzen Dutzend 
Bereichen recherchieren, die in die Verantwortung des 
Innenministeriums fielen. Vielleicht wollte sie sich über 
Änderungen in der Einwanderungspolitik oder über die 
Zentralisierung der Polizei oder über die Reform des 
Strafvollzugs informieren. Vielleicht wollte sie die 
Position der Regierung zur Asylfrage oder zur Frage eines 
dauernden Waffenstillstands mit der IRA diskutieren. 
Vielleicht war sie auch einer potentiell unerquicklichen 
Story über die Spionageabwehr auf der Spur. Es konnte 
alles mögliche sein. Und es konnte gar nichts sein. Es war 
lediglich der Zeitpunkt ihres Auftauchens, der Eve beun-
ruhigt hatte. 

Eve setzte ihre Brille wieder auf und zupfte ihren Pony 
zurecht, so daß er die Narbe an der Augenbraue bedeckte. 
Sie sagte: »Parlamentsabgeordnete, Staatssekretärin« zu 
ihrem Spiegelbild, und als diese öffentliche Person wieder 
mit ihr eins geworden war, kehrte sie in ihr Büro zurück 
und ließ den nächsten Wartenden eintreten. 
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Diese Sitzung – ein weitschweifiges Gespräch mit einer 
ledigen Mutter von drei Kindern, die schon wieder Nach-
wuchs erwartete und gekommen war, um gegen ihren 
gegenwärtigen Platz auf der Warteliste für eine Sozial-
wohnung zu protestieren – wurde von Nuala unterbrochen. 
Sie klopfte diskret und öffnete die Tür, gerade als Miß 
Peggy Hornfisher empört fragte: »Isses vielleicht meine 
Schuld, daß sie alle denselben Vater haben? Wieso werd’ 
ich deswegen schlechter behandelt? Wenn ich dauernd mit 
andern schlafen würde und am laufenden Band Kinder 
produzieren würde, ohne mich drum zu kümmern, wer der 
Vater ist, wär’ ich ganz oben auf dieser Liste, das wissen 
wir doch beide. Und sagen Sie jetzt bloß nicht, ich soll mit 
dem Wohnungsamt reden. Den Mund hab’ ich mir fußlig 
geredet. Sie sollen mit denen reden. Dafür hab’ ich Sie 
schließlich gewählt.« 

Nualas »Entschuldigen Sie, Mrs. Bowen« ersparte es 
Eve, Miß Hornfisher die Feinheiten des Auswahlverfah-
rens bei der Verteilung von Sozialwohnungen zu erläutern. 
Die Tatsache, daß Nuala persönlich unterbrochen hatte, 
konnte nur bedeuten, daß etwas vorlag, was sofortige 
Bearbeitung verlangte. 

Eve stand auf und ging mit Nuala ins Vorzimmer hinaus. 
Die Sekretärin sagte: »Ihr Mann hat gerade angerufen.« 

»Warum haben Sie ihn nicht durchgestellt?« 
»Das wollte er nicht. Er hat nur gesagt, Sie möchten 

sofort nach Hause kommen. Er ist schon unterwegs und 
erwartet Sie dort. Das war alles.« Nuala trat unbehaglich 
von einem Fuß auf den anderen. Sie hatte Alex schon öfter 
am Telefon gehabt und mußte wissen, wie ungewöhnlich 
es für ihn war, seiner Frau über Dritte Anweisungen zu 
geben. »Mehr hat er nicht gesagt«, fügte sie hinzu. 

Eve verspürte einen Anflug von Panik, doch sie griff auf 
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Alex’ ersten Gedanken am Mittwochabend zurück und 
sagte mit äußerlicher Gelassenheit: »Seinem Vater geht es 
nicht gut« und kehrte in ihr Büro zurück. Sie entschuldigte 
sich bei Miß Hornfisher, versprach ihr, sich um die 
Angelegenheit zu kümmern, und begann ihre Sachen zu 
packen, während Miß Hornfischer verdrossen hinaus-
schlurfte. Sie bemühte sich, ihre Fassung zu bewahren, 
obwohl ihre Gedanken rasten. Es ging um Charlotte. Alex 
hatte bestimmt Charlottes wegen angerufen. Sonst hätte er 
ihr nicht ausrichten lassen, sie solle nach Hause kommen. 
Sie hatten also von ihr gehört. Es gab etwas Neues. 
Luxford hatte klein beigegeben. Eve war standhaft 
geblieben, hatte sich nicht ins Bockshorn jagen lassen, 
hatte sich von Luxfords Theater nicht beeindrucken lassen, 
hatte ihre Kaltblütigkeit bewahrt und ihm gezeigt, wer hier 
wahren Mumm hatte, wer – Das Telefon läutete. Sie hob 
hastig ab. »Was ist denn?« fragte sie ungeduldig. 

»Es ist schon wieder Joel Woodward«, antwortete Nuala. 
»Ich kann jetzt nicht mit ihm sprechen.« 
»Aber er sagt, es sei dringend, Mrs. Bowen.« 
»Ach, verdammt, dann stellen Sie ihn eben durch«, sagte 

sie und hörte einen Moment später die Stimme Joels, der 
mit ganz uncharakteristischer Respektlosigkeit sagte: 
»Scheiße! Warum haben Sie mich nicht zurückgerufen?« 

»Was glauben Sie eigentlich, mit wem Sie sprechen, 
Joel?« 

»Ich weiß, mit wem ich spreche. Und ich weiß noch was 
anderes. Hier ist was im Busch, und ich dachte mir, es 
würde Sie interessieren.« 

 
Der Freitagabendverkehr war chaotisch. Der Monat Mai, 
der beginnende Ansturm der Touristen und das abendliche 
Gedränge ins Theater sorgten dafür, daß die Straßen völlig 
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verstopft waren. Luxford, der mit St. James im Wagen 
Alexander Stone folgte, rief seine Frau an, um ihr zu 
sagen, daß er später nach Hause kommen würde. Den 
Grund nannte er ihr nicht. 

Zu St. James sagte er: »Fiona weiß nichts von dieser 
Geschichte. Ich habe keine Ahnung, wie ich es ihr bei-
bringen soll. Mein Gott, ist das ein Schlamassel.« Er hielt 
die Augen auf den Wagen vor ihnen gerichtet. »Glauben 
Sie auch, daß ich was mit der Sache zu tun habe? Mit 
Charlottes Entführung?« 

»Was ich glaube, ist nicht wichtig, Mr. Luxford.« 
»Es tut Ihnen leid, daß Sie sich da haben hineinziehen 

lassen.« 
»Ja, das stimmt.« 
»Warum haben Sie es übernommen?« 
St. James sah zum Fenster hinaus. Sie fuhren am Hyde-

Park vorbei. Durch Lücken zwischen den mächtigen 
Platanen konnte er sehen, daß im schwindenden Abend-
licht immer noch Leute auf den Wegen spazierengingen. 
Mit Hunden. In kleinen Gruppen oder zu zweit Arm in 
Arm. Mit kleinen Kindern im Sportwagen. Sein Blick 
blieb an einer jungen Frau hängen, die ihren kleinen Jun-
gen hoch in die Luft schwang. 

»Es ist zu schwierig, das zu erklären«, sagte er und war 
Luxford dankbar, daß er schwieg. 

Als sie in Marylebone ankamen, war Mrs. Maguire 
gerade im Aufbruch begriffen. Mit einem gelben Poncho 
über der Schulter und einer Plastiktüte am Arm kam sie 
aus dem Haus. Sie sprach mit Alexander Stone, während 
Luxford seinen Wagen in eine Parklücke etwas weiter die 
Straße hinunter manövrierte. Als sie zum Haus kamen, 
war sie gegangen. 
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»Eve ist schon da«, sagte Stone. »Lassen Sie mich zuerst 
hineingehen.« 

Sie warteten draußen. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei. 
Vom Devonshire Arms an der Ecke wehte gedämpftes 
Stimmengewirr herüber. Sonst war es still in der schmalen 
Straße. 

Mehrere Minuten verstrichen, ehe die Tür geöffnet 
wurde. 

»Kommen Sie herein«, sagte Stone. 
Eve Bowen erwartete sie im Wohnzimmer. Sie stand 

neben der Skulptur, unter der sie vor zwei Tagen den 
Entführerbrief hervorgeholt hatte. Sie wirkte gefaßt wie 
ein Krieger vor dem Kampf Mann gegen Mann. Sie trug 
die Art Gleichmut zur Schau, die einschüchtern soll. 

»Spielen Sie mir das Band vor«, sagte sie. 
St. James kam ihrer Aufforderung nach. Eves Miene 

blieb unbewegt, während Charlotte zu ihnen sprach. Ein-
mal allerdings glaubte St. James so etwas wie Erschüt-
terung zu bemerken, als Charlotte sagte: »Cito, ich muß 
das alles auf Band sprechen, damit er mir was zu trinken 
gibt, und ich hab’ doch solchen Durst.« 

Als das Band abgelaufen war, sagte Eve zu Luxford: 
»Danke für die Information. Du kannst jetzt gehen.« 

Luxford streckte den Arm aus, als wollte er sie berühren, 
aber sie standen auf entgegengesetzten Seiten des Raums. 

»Evelyn –« 
»Geh jetzt.« 
»Eve«, sagte Stone, »wir rufen jetzt die Polizei an. Wir 

brauchen sein Spiel nicht mitzumachen. Er braucht die 
Story nicht zu bringen.« 

»Nein«, entgegnete sie. Ihr Gesicht war so hart wie ihre 
Stimme. St. James fiel auf, daß sie nicht einen Moment 
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den Blick von Luxford gewendet hatte, seit sie ins Zimmer 
gekommen waren. Sie standen wie Schauspieler auf einer 
Bühne. Jeder hatte seine Position eingenommen, von der 
er sich nicht wegbewegt hatte: Luxford am offenen 
Kamin, Eve ihm gegenüber, Stone am Durchgang zum 
Speisezimmer, St. James beim Sofa. Er stand ihr am näch-
sten und versuchte, das unbewegte Gesicht zu deuten, aber 
sie war auf der Hut wie eine mißtrauische Katze. 

»Mrs. Bowen«, begann er und sprach bewußt leise, als 
gälte es, um jeden Preis Ruhe zu bewahren, »wir haben 
heute Fortschritte gemacht.« 

»Welcher Art?« Immer noch war ihr Blick auf Luxford 
gerichtet, und der hielt ihm stand wie einer Heraus-
forderung. 

St. James berichtete ihr von dem Stadtstreicher, den zwei 
Anwohner im Cross Keys Close gesehen hatten. Er 
berichtete ihr von dem Polizeibeamten, der den Mann 
vertrieben hatte, und sagte: »Einer der Constables im 
zuständigen Revier wird sich an diesen Mann und die 
Beschreibung erinnern. Wenn Sie die Polizei hinzuziehen, 
braucht sie nicht mit nichts anzufangen. Sie hat einen 
Ansatzpunkt für ihre Ermittlungen.« 

»Nein«, sagte sie. »Du kannst versuchen, was du willst, 
Dennis. Du wirst nicht erreichen, was du willst.« Sie teilte 
Luxford mit ihren Worten etwas mit, das über ihre bloße 
Weigerung, etwas zu unternehmen, hinausging. St. James 
hatte keine Ahnung, was es war, aber er sah, daß Luxford 
verstand. Der öffnete den Mund, als wollte er etwas erwi-
dern, sagte jedoch nichts. 

»Wir haben doch keine Wahl, Eve«, mischte sich Stone 
ein. 

»Ich möchte dir das weiß Gott ersparen, aber Luxford 
glaubt–« 
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Ein Blick von ihr brachte ihn zum Schweigen. Verrat, 
sagte der Blick. Verrat. »Du also auch«, stellte sie fest. 

»Nein. Niemals. Ich stehe auf deiner Seite, Eve.« 
Sie lächelte dünn. »Dann hör mir zu.« Ihr Blick kehrte 

zu Luxford zurück. »Heute nachmittag wollte eine Journa-
listin ein Interview mit mir haben. Am liebsten auf der 
Stelle. Ist das nicht angesichts der Umstände ein merk-
würdiges Zusammentreffen?« 

»Das hat doch überhaupt nichts zu sagen«, versetzte 
Luxford. 

»Lieber Himmel, Eve, du bist Staatssekretärin! Die 
Journalisten wollen doch bestimmt dauernd was von dir.« 

»So bald wie möglich, hat sie gesagt«, fuhr Eve fort, als 
hätte Luxford gar nicht gesprochen. »Wir könnten einen 
Termin ja ganz privat vereinbaren, denn es wäre mir doch 
sicher lieber, wenn meine Mitarbeiter nicht erführen, daß 
sie mit mir gesprochen habe.« 

»War sie von meiner Zeitung?« fragte Luxford. 
»Na, so dumm wärst du bestimmt nicht. Aber von deiner 

früheren Zeitung. Und das finde ich sehr interessant.« 
»Es ist reiner Zufall! Das mußt du doch einsehen!« 
»Vielleicht würde ich das, wenn es ein Einzelfall geblie-

ben wäre.« 
»Wieso?« fragte Stone. »Eve, was ist los?« 
»Seit heute nachmittag um halb vier haben fünf Journa-

listen angerufen. Joel hat die Gespräche entgegengenom-
men. Er sagte, sie witterten irgendwas. Alle hätten sie 
mich sprechen wollen. Nun wollte er wissen, ob ich eine 
Ahnung hätte, was denen in die Nase gestiegen sei, und 
wie sollte er mit diesem plötzlichen Interesse an … Ja, 
woran sind sie denn eigentlich plötzlich so interessiert, 
Mrs. Bowen?« 
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Luxford sagte beschwörend: »Nein, Evelyn. Ich habe 
keiner Menschenseele etwas gesagt. Das hat nichts mit –« 

»Verschwinde aus meinem Haus, du Schwein«, entgeg-
nete sie leise. »Ich würde lieber sterben, als dir noch in die 
Hände zu spielen.« 

 
St. James ging mit Luxford hinaus, um noch einen 
Moment mit ihm zu sprechen, ehe er in seinen Wagen 
stieg. Er hätte nie geglaubt, daß ihm der Chefredakteur der 
Source einmal leid tun würde, aber jetzt verspürte er 
Mitleid mit ihm. Der Mann sah müde und abgekämpft aus. 
Auf seinem eleganten blauen Hemd waren riesige 
Schweißflecken zu sehen. Sein ganzer Körper roch nach 
Schweiß. 

»Und jetzt?« fragte er wie betäubt. 
»Ich werde noch einmal mit ihr sprechen.« 
»Wir haben keine Zeit.« 
»Ich spreche jetzt gleich mit ihr.« 
»Sie gibt bestimmt nicht nach.« Sein Blick flog zum 

Haus, das ihnen beiden nichts weiter sagte, als daß nun 
außer im Wohnzimmer in einem der oberen Räume Licht 
gemacht worden war. 

»Sie hätte damals abtreiben sollen«, sagte er. »Ich weiß 
nicht, warum sie es nicht getan hat. Ich habe immer ver-
mutet, weil sie einen konkreten Grund brauchte, mich zu 
hassen.« 

»Wofür?« 
»Daß ich sie verführt habe. Oder daß ich in ihr den 

Wunsch geweckt habe, sich verführen zu lassen. Das 
letztere, vermute ich. Das eigene Begehren hat für viele 
Menschen etwas Beängstigendes.« 

»Das ist wahr.« St. James schlug leicht auf das Verdeck 
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von Luxfords Wagen. »Fahren Sie nach Hause. Ich will 
sehen, was ich tun kann.« 

»Nichts«, prophezeite Luxford. 
»Trotzdem – lassen Sie mich sehen.« 
Er wartete, bis Luxford abgefahren war, ehe er zum 

Haus zurückging. Stone öffnete ihm auf sein Läuten. 
»Ich glaube, es ist höchste Zeit, daß Sie verschwinden«, 

sagte er. »Sie hat genug mitgemacht. Herrgott! Wenn ich 
mir vorstelle, daß ich beinahe selbst auf sein Theater 
reingefallen wäre! Unglaublich!« 

»Ich stehe auf niemandes Seite, Mr. Stone«, erklärte St. 
James. »Lassen Sie mich mit Ihrer Frau sprechen. Ich habe 
ihr noch nicht alles gesagt, was sie über die Nachfor-
schungen des heutigen Tages wissen sollte. Sie hat ein 
Recht auf diese Informationen. Da werden Sie mir doch 
zustimmen.« 

Mit zusammengekniffenen Augen ließ sich Stone St. 
James’ Worte durch den Kopf gehen. Er sah so abge-
kämpft aus wie Luxford. Eve Bowen hingegen hatte über-
haupt nicht so ausgesehen. Sie hatte den Eindruck 
gemacht, als wäre sie bereit, weitere fünfzehn Runden zu 
kämpfen und den Ring als Siegerin zu verlassen. 

Schließlich nickte Stone und trat von der Tür zurück. 
Mit schwerem Schritt stieg er die Treppe ins obere Stock-
werk hinauf, während St. James ins Wohnzimmer ging 
und überlegte, was er sagen, was er tun sollte, wie er die 
Frau dazu bringen sollte, etwas zu unternehmen, ehe es zu 
spät wäre. 

Auf dem Couchtisch, auf dem Mrs. Maguire bei seinem 
letzten Besuch ihren Altar aufgebaut hatte, stand jetzt ein 
Schachspiel von unkonventioneller Art. St. James nahm 
die beiden gegnerischen Könige zur Hand. Der eine war 
Harold Wilson, der andere Margaret Thatcher. 
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»Er hat es geschafft, Sie glauben zu machen, daß ihm an 
Charlotte etwas liegt, nicht wahr?« 

St. James drehte sich um. An der Tür stand Eve Bowen, 
hinter ihr ihr Mann, eine Hand an ihrem Ellbogen. 

»Aber dem ist nicht so. Er hat sie nie gesehen. Man soll-
te meinen, daß er in den zehn Jahren ihres Lebens einmal 
versucht hätte, Verbindung aufzunehmen. Er hat es nie 
getan. Ich hätte es allerdings auch nie zugelassen.« 

»Vielleicht wußte er das.« 
»Vielleicht.« Sie trat ins Zimmer. Sie setzte sich in den-

selben Sessel, den sie am Mittwochabend gewählt hatte. 
Im Licht der Stehlampe wirkte ihr Gesicht so ruhig und 
gefaßt wie an jenem Abend. »Er ist ein glänzender Schau-
spieler, Mr. St. James. Ich weiß das besser als jeder 
andere. Er wird Ihnen einreden wollen, ich sei verbittert 
über unsere damalige Affäre und wie sich die Sache 
entwickelt hat. Er wird Ihnen vormachen wollen, mein 
Verhalten sei eine Reaktion auf meine eigene Schwäche, 
die mich damals zum Opfer seines unwiderstehlichen 
Charmes gemacht hat. Und während Ihre Aufmerksamkeit 
auf mich und meine Weigerung, Dennis Luxford auch nur 
einen Funken menschliche Anständigkeit zuzubilligen, 
gerichtet ist, zieht er im Hintergrund geschickt die Fäden 
und spielt mit unseren Ängsten.« Sie legte ihren Kopf an 
die Sessellehne und schloß die Augen. »Die Sache mit 
dem Tonband war ein cleverer Schachzug. Ich hätte ihm 
vielleicht selbst geglaubt, wüßte ich nicht, daß ihm jedes 
Mittel recht ist.« 

»Es war die Stimme Ihrer Tochter.« 
»O ja. Es war Charlotte.« 
St. James ging zum Sofa. Sein krankes Bein hing wie ein 

Bleigewicht an ihm, sein Rücken schmerzte von der 
nachmittäglichen Kletterpartie. Jetzt fehlte nur noch eine 
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Migräne. Es mußte eine Entscheidung getroffen werden, 
und gerade das Widerstreben, das er bei jeder körperlichen 
Bewegung verspürte, sagte ihm, wie dringend notwendig 
es war, sie zu treffen. 

Er sagte: »Ich werde Ihnen berichten, was ich bis jetzt 
weiß.« 

»Und danach überlassen Sie alles weitere uns«, gab sie 
zurück. 

»Ja. Ich kann diese Untersuchung nicht mit gutem Ge-
wissen weiterführen.« 

»Sie glauben ihm also.« 
»Ja, Mrs. Bowen. Er ist mir nicht besonders sympa-

thisch. Mir gefällt nicht, wofür er steht. Ich finde, seine 
Zeitung sollte vom Erdboden verschwinden. Aber ich 
glaube ihm.« 

»Warum?« 
»Weil er, wie er sagte, seine Geschichte schon vor zehn 

Jahren hätte erzählen können. Er hätte damit herausrücken 
können, als Sie das erstemal fürs Parlament kandidierten. 
Er hat keinen Grund, die Geschichte gerade jetzt an die 
Öffentlichkeit zu bringen. Außer um Ihre Tochter zu 
retten. Seine Tochter.« 

»Das Kind, das er gezeugt hat, Mr. St. James. Nicht 
seine Tochter. Charlotte ist Alex’ Tochter.« Sie öffnete die 
Augen und drehte den Kopf, ohne ihn von der Lehne zu 
heben. »Sie haben nicht viel Ahnung von Politik, nicht 
wahr?« 

»Auf Ihrer Ebene? Nein, wahrscheinlich nicht.« 
»Nun, hier geht es um Politik, Mr. St. James. Wie ich 

von Anfang an gesagt habe, es geht hier einzig und allein 
um Politik.« 

»Das glaube ich nicht.« 
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»Ich weiß. Darum stecken wir ja fest.« Sie machte eine 
müde Handbewegung. »Gut, sagen Sie uns, was es noch 
zu sagen gibt. Und dann gehen Sie. Wir werden entschei-
den, was zu tun ist, und Sie haben Ihre Hände in Unschuld 
gewaschen.« 

Alex Stone setzte sich in den Sessel beim Kamin, seiner 
Frau gegenüber. Er kauerte auf seiner Kante, die Ellbogen 
auf die Knie gestützt, den Kopf gesenkt, den Blick nieder-
geschlagen. 

Aus der Verantwortung entlassen, die er von Anfang an 
nicht hatte übernehmen wollen, fühlte sich St. James 
durchaus nicht befreit. Im Gegenteil, die Last, die er trug, 
wog noch schwerer. Er versuchte, sich nicht davon beein-
drucken zu lassen. Er habe hier keine Verpflichtungen, 
sagte er sich, und dennoch litt er an der Anstrengung, sie 
abzuschütteln. 

»Ich war in der Shenkling-Schule, wie wir besprochen 
hatten«, begann er. »Ich habe mit einer Reihe von Mäd-
chen zwischen acht und zehn Jahren gesprochen. Die 
Kleine, die wir suchen, war nicht unter ihnen. Ich habe 
eine Liste der Kinder, die heute gefehlt haben, falls Sie sie 
anrufen möchten.« 

»Worum geht es hier eigentlich?« fragte Stone. 
»Um eine Freundin von Charlotte«, erklärte seine Frau, 

als St. James ihr die Liste reichte. 
»Charlottes Musiklehrer«, erklärte St. James. 
»Chambers«, sagte Stone. 
»Ja, Damien Chambers. Er erzählte uns, daß Charlotte 

im allgemeinen in Begleitung eines anderen kleinen Mäd-
chens zu ihrer Musikstunde am Mittwoch kommt. Dieses 
Mädchen war offenbar auch am letzten Mittwoch dabei. 
Wir haben versucht, sie ausfindig zu machen, weil wir 
hofften, sie würde uns etwas darüber sagen können, was 
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an dem Nachmittag geschehen ist. Bisher ist es uns leider 
nicht gelungen, sie zu finden.« 

»Aber die Beschreibung des Stadtstreichers«, sagte Eve 
Bowen. »Das ist doch ein Hinweis.« 

»Ja. Und wenn Sie das kleine Mädchen ausfindig ma-
chen können und sie die Beschreibung bestätigt, vielleicht 
auch noch bestätigt, daß der Mann zu der Zeit, als 
Charlotte zur Musikstunde ging, in der Gegend war, dann 
hätten Sie etwas Brauchbares für die Polizei.« 

»Woher kann Charlotte sie kennen?« fragte Eve Bowen. 
»Wenn nicht aus der Schule?« 
»Nun, es gibt ja außer der St. Bernadette und der 

Shenkling noch andere Schulen in Marylebone. Aber sie 
könnte sie auch in der Tanzstunde kennengelernt haben. 
Es kann ein Kind aus der Nachbarschaft sein. Ein Kind, 
das zur selben Psychotherapeutin geht. Irgendwo muß die 
Kleine ja sein.« 

Eve Bowen nickte. Nachdenklich legte sie die Finger an 
die Schläfen. »Ich habe vorher nicht darüber nachgedacht, 
aber der Name … Sind Sie sicher, daß es sich um ein 
Mädchen handelt?« 

»Der Name ist ungewöhnlich, ja, aber jeder, mit dem ich 
gesprochen habe, sagte mir, es sei ein kleines Mädchen.« 

Alexander Stone hob den Kopf. »Ein ungewöhnlicher 
Name. Wer ist das? Wieso wissen wir nichts von dem 
Kind?« 

»Mrs. Maguire kennt die Kleine. Oder weiß jedenfalls 
von ihr. Genau wie Chambers und mindestens eine von 
Charlottes Schulkameradinnen. Sie trifft sie scheinbar so 
oft, wie es nur irgend geht.« 

»Wer ist sie?« 
»Sie heißt Breta«, sagte Eve Bowen zu ihrem Mann. 
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»Kennst du sie, Alex?« 
»Breta?« Alexander Stone stand plötzlich auf. Er ging 

zum Kamin und nahm vom Sims eine Fotografie, die ein 
kleines Kind auf einer Schaukel zeigte. Er selbst stand 
hinter der Schaukel und lachte in die Kamera. »Mein 
Gott«, sagte er. 

»Was?« fragte Eve Bowen. 
»Und Sie haben die letzten zwei Tage damit zugebracht, 

nach Breta zu suchen?« fragte er St. James müde. 
»Zum großen Teil, ja. Bis wir von dem Stadtstreicher 

hörten, war das unsere einzige Spur.« 
»Dann kann ich nur hoffen, daß Ihre Informationen über 

den Penner stichhaltiger sind als die über Breta.« Stone 
stieß ein Lachen aus, das verzweifelt klang. Er legte die 
Fotografie mit dem Bild nach unten auf den Kaminsims. 
»Glänzend.« Er warf einen Blick auf seine Frau und sah 
wieder weg. »Wo warst du eigentlich die ganze Zeit, Eve? 
Wo zum Teufel bist du gewesen? Lebst du in diesem 
Haus, oder bist du hier nur zu Gast?« 

»Was redest du da?« 
»Ich rede von Charlie. Ich rede von Breta. Ich rede 

davon, daß deine Tochter – meine Tochter, unsere Toch-
ter, Eve – nicht eine einzige Freundin hat und du das nicht 
einmal weißt.« 

St. James wurde eiskalt bei Stones Worten und dem, was 
sie bedeuten mußten. Eve Bowens Maske kühler Gelas-
senheit hatte, wie er bemerkte, endlich einen kleinen Riß 
bekommen. 

»Was sagst du da?« fragte sie scharf. 
»Die Wahrheit«, erwiderte Stone. Er lachte wieder, aber 

diesmal wurde das Lachen schrill und bekam einen hyste-
rischen Klang. »Breta ist niemand, Eve. Sie ist niemand. 
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Niemand. Breta gibt es nicht. Du hast deinen Privat-
detektiv die letzten zwei Tage auf der Suche nach Charlies 
imaginärer Freundin durch Marylebone jagen lassen.« 
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»Breta«, flüsterte Charlotte. »Meine beste Freundin. 
Breta.« 

Aber ihre Lippen waren wie verklebt, und ihr Mund 
fühlte sich an, als wäre er voller trockener Brotbrösel. Sie 
wußte, daß Breta sie nicht hören und ihr nicht antworten 
konnte. 

Alles tat ihr weh. Ihr ganzer Körper, an jeder Stelle. Sie 
hatte keine Ahnung, wieviel Zeit vergangen war, seit sie 
das Band für Cito aufgenommen hatte, aber es schien ihr 
Tage und Monate und Jahre her zu sein. Ewig. 

Sie war hungrig und durstig. Sie hatte ein Gefühl, als 
stünde hinter ihren Augen eine dicke Wolke, die gegen 
ihre Lider drückte und ihren ganzen Kopf ausfüllte. Sie 
konnte sich nicht erinnern, je so müde gewesen zu sein, 
und wenn sie nicht so schlapp gewesen wäre, wenn ihr 
Arme und Beine nicht so schwer gewesen wären, hätte sie 
vielleicht die Energie gehabt, darüber wütend zu sein, daß 
ihr der Bauch weh tat, weil es so lange her war, daß sie die 
Fleischpastete und den Apfelsaft bekommen hatte. Aber 
sie konnte beides noch schmecken, wenn sie mit der 
Zunge über ihren Gaumen streifte. 

Ein krampfartiger Schmerz durchzuckte ihren Magen. 
Auf der feuchten Decke liegend, zog sie ihre Knie hoch 
und schlang ihre Arme um ihre Mitte. Dabei rutschte die 
Decke ein wenig weg, und die klamme Luft ihres licht-
losen Gefängnisses traf ihren Körper. 

»Kalt«, flüsterte sie mit ihren verklebten Lippen und 
nahm ihre Hände von ihrem Magen, um ihre Strickjacke 
fester um sich zu ziehen. Eine Hand schob sie zwischen 
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ihre Beine, um sie warmzuhalten. Die andere stopfte sie in 
die Tasche der Strickjacke. 

Und da fand sie ihn, in dieser Tasche. Sie öffnete die 
Augen in der Finsternis, die sie umschloß, und fragte sich, 
wie sie den kleinen Widgie hatte vergessen können. Eine 
schöne Freundin bin ich, denke dauernd nur an mich und 
wünsche mir, ich könnte mit Breta reden, und vergesse 
ganz den armen kleinen Widgie, der bestimmt genauso 
friert und genausoviel Angst und Hunger und Durst hat 
wie ich. 

»’tschuldige, Widgie«, murmelte sie und schloß ihre 
Finger um die kleine Tonfigur, die – wie Cito ihr gewis-
senhaft erklärt hatte – vor langer Zeit gebrannt und glasiert 
und in ein Weihnachtsknallbonbon für ein Kind gepackt 
worden war, das viele Jahre vor Charlottes Geburt gelebt 
hatte. Sie fuhr die Rillen auf Widgies Rücken nach und die 
Spitze an einem Ende, die seine Schnauze war. Sie und 
Cito hatten ihn eines Tages unter ähnlichen winzigen 
Figürchen in einem Laden in der Camden Passage 
gesehen, wo sie ein Geschenk für Mama zum Muttertag 
gesucht hatten. »Ein Igel, ein Igel«, hatte Lottie aufgeregt 
gerufen und auf das kleine Tontier gedeutet. »Cito, er sieht 
genauso aus wie Mrs. Tiggy-Winkle.« 

»Na, nicht ganz genauso, Charlie«, hatte Cito gesagt. 
Und er hatte recht. Im Gegensatz zu Mrs. Tiggy-Winkle 

trug dieser kleine Igel keinen gestreiften Petticoat und 
keine Haube und kein Kleid. Er hatte gar nichts an, er 
hatte nur seine Stacheln und sein niedliches kleines 
Igelgesicht. Auch wenn er keine Kleider trug, so war er 
immerhin ein Igel, und Igel waren Lotties ganz besondere 
Lieblingstiere. Cito hatte ihn ihr gekauft und feierlich 
überreicht, und seitdem hockte er wie ein Glücksbringer in 
ihrer Jackentasche und begleitete sie überallhin. Wie hatte 
sie Widgie nur vergessen können, wo er doch die ganze 
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Zeit bei ihr gewesen war? 
Sie holte ihn aus der Tasche und drückte ihn an ihre 

Wange. Bei der Berührung wurde sie ganz niedergeschla-
gen. Er war so kalt wie Eis. Sie hätte ihn wärmer halten 
müssen. Sie hätte besser auf ihn aufpassen müssen. Er war 
auf sie angewiesen, und sie hatte ihn im Stich gelassen. 

Sie tastete in der Dunkelheit nach einem Zipfel der 
Decke, auf der sie lag, und wickelte den Igel darin ein. Mit 
steifen Lippen sagte sie leise: »So ist es gemütlich, 
Widgie. Keine Angst. Wir kommen bald wieder nach 
Hause.« 

Ganz bestimmt würden sie bald nach Hause kommen. 
Sie wußte, daß Cito die Geschichte erzählen würde, wie 
der Mann es wollte, und dann würde das alles hier vorbei 
sein. Keine Dunkelheit mehr. Keine Kälte mehr. Keine 
Ziegelsteine mehr als Bett, kein Eimer mehr als Klo. Sie 
hoffte nur, Cito würde Mrs. Maguire bei seiner Geschichte 
um Hilfe bitten, ehe er sie erzählte. Er war kein besonders 
guter Geschichtenerzähler, und seine Geschichten fingen 
immer gleich an. »Es war einmal ein häßlicher und böser 
Zauberer und eine wunder-wunderschöne kleine Prinzes-
sin mit kurzem, braunem Haar und einer Brille …« Wenn 
der fremde Mann eine andere Geschichte haben wollte, 
würde Cito auf jeden Fall Mrs. Maguires Hilfe brauchen. 

Lottie versuchte zu schätzen, wie lange es her war, seit 
sie das Tonband für Cito aufgenommen hatte. Sie versuch-
te zu schätzen, wie lange Cito brauchen würde, um sich 
seine Geschichte auszudenken, nachdem er das Band 
abgehört hatte. Sie überlegte, was für eine Geschichte dem 
fremden Mann am besten gefallen und wie Cito sie ihm 
zukommen lassen würde. Würde er sie auf Band sprechen 
wie sie die Nachricht für ihn? Oder würde er sie am Tele-
fon erzählen? 
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Sie war zu müde, um sich Antworten auf ihre Fragen 
auszudenken. Sie war sogar zu müde, um Vermutungen 
anzustellen. Eine Hand tief in der Jackentasche, die andere 
zwischen den Beinen und die Knie hochgezogen, damit ihr 
der Bauch nicht weh tat, schloß sie die Augen und dachte 
an Schlaf. Weil sie so müde war. Sie war so schrecklich 
müde … 

Licht und lautes Getöse weckten sie. Wie bei einem 
Gewitter, nur umgekehrt. Erst ein Knarren und ein lauter 
Knall, und danach das Licht, das rotglühend ihre Augen-
lider durchdrang. Lottie öffnete die Augen. 

Sie stieß einen unterdrückten Schrei aus, weil die plötz-
liche Helligkeit so weh tat. Diesmal war es nicht der ge-
dämpfte Schein einer Laterne, sondern richtiges Licht, 
Sonnenlicht. Es fiel grell durch eine Tür in der Mauer, und 
eine Sekunde lang war sonst nichts zu sehen. Nur das 
Licht, so hell, daß man die Augen abwenden mußte. Sie 
fühlte sich wie ein Maulwurf, als sie blinzelnd zurück-
schreckte und sich mit einem Aufschrei noch kleiner 
zusammenrollte. 

Dann sah sie ihn durch die Schlitze zwischen ihren 
Lidern. Er trat an die offene Tür und blieb dort stehen, 
umrahmt von dem Licht hinter ihm. Im Dreieck seiner 
Beine konnte sie die Farbe Blau und Grün sehen, und sie 
dachte an hellen Tag und Himmel und Bäume, aber sie 
konnte nichts erkennen, weil sie ihre Brille nicht hatte. 

»Ich brauch’ meine Brille«, murmelte sie. 
»Nein«, sagte er. »Die brauchst du nicht. Du brauchst 

deine Brille nicht.« 
»Aber ich –« 
»Halt die Klappe!« 
Lottie kroch tiefer in ihre Decke. Sie konnte seine 

Gestalt erkennen, aber im Gegenlicht, das so hell war, so 
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grell, als wollte es sie verschlingen, konnte sie sonst nichts 
erkennen. Außer seinen Händen. Er hatte Handschuhe an. 
In der einen Hand hielt er die rote Thermosflasche. In der 
anderen hielt er etwas, was wie eine Röhre aussah. Lottie 
fixierte die Thermosflasche durstig. Saft, dachte sie. Kalt 
und süß und naß. Doch anstatt die Thermosflasche aufzu-
schrauben und ihr etwas einzugießen, warf er die Röhre 
auf die Ziegelsteine neben ihrem Kopf. Sie starrte sie mit 
zusammengekniffenen Augen an und sah, daß es eine Zei-
tung war. 

»Dein Papa hat nicht die Wahrheit gesagt«, sagte er. 
»Dein Papa hat kein einziges Wort gesagt. Ist das nicht 
echt Pech, Lottie, hm?« 

Er hatte so etwas in der Stimme … Lotties Augen began-
nen zu brennen, und ihre Kehle zog sich zusammen. Sie 
murmelte: 

»Ich hab’s Ihnen doch gesagt. Ich hab’s Ihnen extra 
gesagt. Cito kann keine richtigen Geschichten erzählen.« 

»Ja, das ist ein Problem, was? Aber das macht nichts, er 
braucht nur einen kleinen Tritt. Und den geben wir beide 
ihm, du und ich. Also, machst du mit?« 

»Ich wollt’s ihm doch sagen …« Lottie versuchte zu 
schlucken. Sie streckte einen Arm nach der Thermosfla-
sche aus. »Ich hab’ Durst«, sagte sie. Sie wollte ihren 
Kopf von den Ziegelsteinen heben, sie wollte in das Licht 
hinter ihm laufen, aber sie schaffte es nicht. Sie schaffte 
überhaupt nichts. Sie fühlte die Tränen, die ihr aus den 
Augenwinkeln rannen. 

Wie ein kleines Baby, hätte Breta gesagt. 
Mit dem Fuß stieß er die Tür zu. Sie schloß sich nicht 

ganz. Ein schmaler Lichtstrahl blieb, der Lottie verriet, wo 
sie war. Ein Lichtstrahl, der ihr sagte, in welche Richtung 
sie laufen mußte. 
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Aber ihre Glieder taten ihr so weh. Ihre Glieder waren so 
schwer, daß sie sich nicht bewegen konnte. Und sie hatte 
so großen Hunger und so schrecklichen Durst. Und sie war 
so müde. Außerdem war er nur drei Schritte von ihr ent-
fernt, und in weniger als einer Sekunde hatte er diese drei 
Schritte getan, und sie hatte seine Schuhe und die Enden 
seiner Hosenbeine vor sich. 

Er kniete nieder, und sie schreckte zurück. Sie spürte 
etwas Hartes unter ihrem Kopf und wußte, daß sie ver-
sehentlich auf Widgie gerollt war. Armer Widgie, dachte 
sie. Ich bin ihm wirklich keine gute Freundin. Sie zog 
ihren Kopf weg. 

»Das ist schon besser«, sagte er zu ihr. »Es ist viel 
besser, wenn du keinen Zirkus machst.« 

Verschwommen sah sie, wie er die Thermosflasche auf-
schraubte, und sie sagte: »Meine Brille. Kann ich meine 
Brille haben?« 

»Für das hier brauchst du keine Brille«, versetzte er. 
Dann schob er seine linke Hand unter ihren Nacken und 
hob ihren Kopf an. 

»Dein Papa hätte die Geschichte bringen sollen«, sagte 
er. Seine Finger packten fester zu. Sie rissen an ihrem 
Haar. »Dein Papa hätte sich an die Regeln halten sollen.« 

»Bitte!« Lottie spürte, wie alles in ihr zu zittern begann. 
Sie strampelte mit den Beinen und krallte die Finger in 
den Boden. »Das tut weh«, sagte sie. »Nicht … meine 
Mama …« 

»Nein«, sagte er. »Es wird nicht weh tun. Überhaupt 
nicht. Du wirst schon sehen. Also, willst du was trinken?« 

Er hielt sie immer noch fest gepackt, aber sie faßte 
wieder Mut. Er wollte ihr doch nicht weh tun. 

Aber anstatt den Saft aus der Thermosflasche in den 
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Becher zu gießen, anstatt den Becher an ihren Mund zu 
führen, umfaßte er ihren Nacken noch fester, riß ihren 
Kopf nach hinten und hielt ihr die Thermosflasche an den 
Mund. Er kippte die Flasche. 

»Schluck«, murmelte er. »Du hast doch Durst. Also 
schluck. Ist schon in Ordnung.« 

Sie hustete. Sie prustete. Sie schluckte die Flüssigkeit 
hinunter. Sie war kalt und naß, aber es war kein Saft. Sie 
sagte: »Das ist kein –« 

»Saft?« sagte er. »Nein, diesmal nicht. Aber es ist schön 
naß, nicht? Und schnell geht’s auch. Komm schon. Trink.« 

Sie versuchte, sich zu wehren, aber sobald sie ihn weg-
stoßen wollte, packte er sie fester. Der einzige Ausweg 
war zu tun, was er sagte. Sie trank und verschluckte sich 
immer wieder. Und er setzte die Flasche nicht ab. 

Ehe sie wußte, wie ihr geschah, wurde ihr ganz leicht, so 
als schwebte sie. Sie sah Schwester Agnetis. Sie sah 
Mrs. Maguire. Sie sah Mama und Cito und Fermaine Bay. 
Und dann kehrte die Dunkelheit zurück. 
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ZWEITER TEIL 
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13 

Es war fünf vor sechs Uhr abends, als Detective Constable 
Robin Payne den Anruf erhielt, auf den er gewartet hatte, 
drei Wochen nach Abschluß seiner Fortbildung, zwei 
Wochen nach seiner amtlichen Ernennung zum Detective 
Constable und weniger als vierundzwanzig Stunden 
nachdem er beschlossen hatte, daß er seine ängstliche 
Ungeduld – Lampenfieber, nannte er sie – nur in den Griff 
bekommen konnte, wenn er seinen neuen Sergeant zu 
Hause anrief und ihn bat, ihn am nächsten Fall, der auf 
den Tisch kam, mitarbeiten zu lassen. 

»Aha, wir wollen uns wohl gleich die ersten Sporen 
verdienen, was?« hatte Sergeant Stanley leicht ironisch 
gefragt. »Sie haben’s wohl darauf abgesehen, unser Poli-
zeipräsident zu werden, noch ehe Sie dreißig sind?« 

»Ich möchte nur anwenden, was ich gelernt habe, 
Sergeant.« 

»So, so.« Der Sergeant hatte gelacht. »Glauben Sie mir, 
Freundchen, dazu werden Sie noch Gelegenheit genug 
bekommen. Sie werden den Tag noch verfluchen, an dem 
Sie sich zur Kriminalpolizei gemeldet haben.« 

Das bezweifelte Robin, doch er griff auf seine Vergan-
genheit zurück, um dem Sergeant eine Erklärung zu bie-
ten, die dieser vielleicht verstehen und akzeptieren würde. 
»Meine Mutter hat mich dazu erzogen, mich zu bewäh-
ren.« 

»Dazu haben Sie noch Jahre Zeit.« 
»Ich weiß. Aber würden Sie mich trotzdem berück-

sichtigen, Sir?« 
»Wie meinen Sie das, junger Mann?« 
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»Ich meine, würden Sie mich trotzdem beim nächsten 
Fall mitarbeiten lassen?« 

»Hm, ja. Vielleicht. Mal sehen«, meinte der Sergeant. 
Und als er anrief, um Robin mitzuteilen, daß sein Wunsch 
erfüllt werden sollte, hatte er abschließend gesagt: »So, 
nun haben Sie Gelegenheit, Ihre erste Bewährungsprobe 
abzulegen, Detective Constable.« 

Als Robin die schmale Hauptstraße von Wootton Cross 
hinter sich ließ, mußte er sich eingestehen, daß sein 
Wunsch, gleich für den nächsten Fall eingeteilt zu werden, 
vielleicht doch nicht so vernünftig gewesen war. Sein 
Magen krampfte sich um sechs strohtrockene Sandwiches 
zusammen, die er bei der Verlobungsfeier seiner Mutter 
verdrückt hatte – zum Glück hatte ihn Sergeant Stanleys 
Anruf vor dem unappetitlich anzusehenden Geturtel seiner 
Mutter und ihres korpulenten, glatzköpfigen Zukünftigen 
gerettet –, und machte Anstalten, die ganze Bescherung 
herauszuwürgen. Was, um Gottes willen, würde der Ser-
geant von seinem neuen Mitarbeiter denken, wenn der 
beim Anblick einer Leiche gleich loskotzte? 

Denn es war eine Leiche, zu deren Besichtigung er jetzt 
unterwegs war, die Leiche eines Kindes, wie Stanley 
berichtet hatte, die an der Uferböschung des Kennet & 
Avon-Kanals gefunden worden war. 

»Gleich hinter Allington«, hatte Stanley erklärt. »Da ist 
eine kleine Landstraße, die an der Manor Farm vorbei-
führt. Sie geht mitten durch die Felder und macht dann 
eine Biegung nach Südwesten zu einer Brücke. Da liegt 
die Leiche.« 

»Ich kenn’ die Stelle.« Robin hatte die neunundzwanzig 
Jahre seines Lebens nicht umsonst hier in dieser ländli-
chen Gegend verbracht. Er kannte sie wie seine Westen-
tasche. Jahrelang waren ausgedehnte Wanderungen für ihn 
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das einzige Mittel gewesen, seiner Mutter und ihren 
Asthmaanfällen zu entkommen. Er brauchte nur einen 
Ortsnamen aus der Umgebung zu hören – Kitchen Barrow 
Hill, Witch Plantation, Stone Pit, Furze Knoll –, und schon 
hatte er das entsprechende Bild vor sich. Als das absolute 
geographische Gefühl hatte es einer seiner Lehrer bezeich-
net, als er noch zur Schule gegangen war. Deine Zukunft 
liegt in der Topographie, Kartographie, Geographie oder 
Geologie, mein Junge. Wofür entscheidest du dich? Doch 
das alles hatte ihn überhaupt nicht interessiert. Er wollte 
immer schon zur Polizei. Er wollte Unrecht wiedergut-
machen. Es war ihm ein leidenschaftliches Anliegen. 

»Ich kann in zwanzig Minuten da sein«, hatte er dem 
Sergeant versprochen und besorgt hinzugefügt: »Es pas-
siert doch nichts, bevor ich da bin, oder? Ich meine, Sie 
werden doch noch keine Schlußfolgerungen ziehen oder 
so?« 

Sergeant Stanley hatte spöttisch gelacht. »Wenn ich den 
Fall geklärt haben sollte, bis Sie kommen, werd’ ich’s für 
mich behalten. Zwanzig Minuten, sagen Sie?« 

»Ich schaff’s auch schneller.« 
»Lassen Sie sich Zeit, Junge. Es ist eine Leiche, kein 

Brand.« 
Dennoch brauchte Robin nur eine Viertelstunde für die 

Fahrt. Zuerst hielt er sich nördlich, in Richtung Marlbo-
rough, dann schwenkte er gleich hinter dem Dorfpostamt 
nach Nordwesten ab und brauste die Landstraße entlang, 
die üppiges Acker- und Weideland durchschnitt, eine 
hügelige Landschaft voller zahlloser Tumuli, Ganggräber 
und anderer prähistorischer Denkmäler, die zum Vale of 
Wootton gehörte. Er hatte diese Landschaft immer 
besonders beruhigend gefunden, wenn er sich Kümmer-
nisse und Ärger, die manchmal mit dem Zusammenleben 
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mit einer kranken Mutter einhergingen, von der Seele 
marschieren wollte. Und so war es auch heute, an diesem 
Spätnachmittag im Mai, da ein leichter Wind die Felder 
kräuselte und die Sorge für seine kranke Mutter in andere 
Hände übergehen sollte. Sam Corey war nicht der Richtige 
für sie – zwanzig Jahre zu alt für sie, ständig mit Klapsen 
auf den Hintern und Schmatzen auf den Hals zur Hand, 
mit verschwörerischem Zwinkern und anzüglichen Bemer-
kungen wie »Na warte, wenn ich dich erst mal allein für 
mich hab’, mein Äpfelchen«. Robin war schleierhaft, was 
sie mit diesem Typen wollte. Aber er hatte brav gelächelt, 
wie es von ihm erwartet wurde, und sein Glas mit lau-
warmem Champagner zum Toast auf das glückliche Paar 
erhoben. Und nach Stanleys Anruf war er geflohen und 
hatte versucht, nicht daran zu denken, was die beiden tun 
würden, sobald die Haustür hinter ihm zugefallen war. Es 
war irgendwie unangenehm, sich vorzustellen, wie die ei-
gene Mutter sich mit einem Liebhaber im Bett wälzte, und 
erst recht mit so einem Liebhaber. Es war widerwärtig. 

Der Weiler Allington lag in einer Straßenschleife wie in 
einer Ellbogenbeuge. Er bestand aus zwei Höfen, deren 
Wohnhäuser, Stallungen und sonstige Nebengebäude die 
auffallendsten Bauten in der Gegend waren. Eine Koppel, 
auf der eine Herde Kühe mit milchgeschwollenen Eutern 
graste, bildete die Grenze des Weilers. Robin fuhr an der 
Koppel entlang und dann durch das Gebiet der Manor 
Farm, wo eine Frau, die aussah, als wäre sie mit ihren 
Nerven am Ende, drei Kinder am Straßenrand entlang zu 
einem strohgedeckten Haus scheuchte. 

Die kleine Landstraße, von der Sergeant Stanley gespro-
chen hatte, war in Wirklichkeit nur ein Fahrweg, der an 
zwei Häusern mit rotgedeckten Dächern vorbeiführte und 
eine saubere Schneise in die Felder schlug. Die Räder 
schwerer landwirtschaftlicher Fahrzeuge hatten zwei tiefe 
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Furchen in die braune Erde gegraben und sie in der Mitte 
zu einer grasbewachsenen Kuppe aufgeschoben. Stachel-
draht zu beiden Seiten des Wegs, der etwa Traktorbreite 
hatte, grenzte die Felder ab, die alle bebaut waren und im 
sanften Grün jungen Weizens schimmerten. 

Der Wagen rumpelte schwankend über die holprigen 
Furchen. Bis zur Brücke waren es mehr als anderthalb 
Kilometer. Robin fuhr vorsichtig und hoffte, die Federung 
würde keinen dauerhaften Schaden davontragen. 

Weiter vorn sah er schon die leichte Steigung, die zur 
Allington-Brücke hinaufführte. Zu beiden Seiten der 
Brücke standen Fahrzeuge am Wegrand, der von weißen 
Taubnesseln überwachsen war. Drei der Fahrzeuge waren 
Streifenwagen. Eins war ein Lieferwagen. Das letzte war 
ein schweres blaues Motorrad, Sergeant Stanleys bevor-
zugtes Transportmittel. 

Robin hielt hinter einem Streifenwagen an. Westlich der 
Brücke schritten uniformierte Beamte – zu denen er selbst 
bis vor kurzem noch gehört hatte – langsam die beiden 
Seiten des Kanals ab. Die eine Gruppe hielt ihr Augen-
merk auf den Fußweg am Südufer gerichtet, die andere 
durchstreifte suchend die Vegetation auf der anderen Sei-
te. Ein Fotograf beendete eben seine Arbeit hinter dicht 
gewachsenem Schilf. In der Nähe wartete der Polizeiarzt, 
der weiße Handschuhe trug, mit einer schwarzen Leder-
tasche zu seinen Füßen. Abgesehen vom Quaken der 
Enten, die auf dem Kanal dahinpaddelten, war es toten-
still. Robin fragte sich, ob das allgemeine Schweigen 
Ehrfurcht vor dem Tod ausdrückte oder lediglich die 
Konzentration von Profis, die ihre Arbeit taten. Er wischte 
sich die schweißfeuchten Hände an der Hose ab, schluck-
te, befahl seinem Magen, Ruhe zu bewahren, und stieg aus 
dem Auto, um sich seinem ersten Mord zu stellen. Bis 
jetzt allerdings hatte noch niemand von Mord gesprochen, 
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wie er sich ins Gedächtnis rief. Sergeant Stanley hatte nur 
gesagt: »Wir haben die Leiche eines Kindes.« Ob dieser 
Tod als Mord klassifiziert werden würde oder nicht, hing 
vom Befund der Ärzte ab. 

Detective Sergeant Stanley stand oben auf der Brücke. 
Er sprach mit einem Pärchen, zwei jungen Leuten, die sich 
aneinanderschmiegten, als suchten sie Wärme. Kein Wun-
der. Beide waren mehr als dürftig bekleidet. Die Frau trug 
nichts außer einem schwarzen Bikini, der aus drei hand-
großen Stoffdreiecken bestand. Der Mann hatte nur weiße 
Shorts an. Das Pärchen gehörte offenbar zu einem schma-
len Boot, das östlich des Schilfs im Kanal vertäut war. Die 
Worte Just Married, die mit Rasierseife auf die Fenster 
des Bootes gespritzt waren, verrieten, was sie hierherge-
führt hatte. Gemächlich den Kanal hinunterzugondeln war 
im Frühjahr und Sommer ein beliebtes Freizeitvergnügen, 
ebenso wie Wanderungen auf dem alten Treidelpfad, 
Besichtigungen der Schleusen und Campingausflüge von 
Reading bis Bath. 

Detective Sergeant Stanley blickte auf, als Robin sich 
näherte. Er klappte sein Notizbuch zu, sagte zu dem jun-
gen Paar: »Warten Sie bitte hier« und schob das Notiz-
buch in die Hüfttasche seiner Jeans. Einen Moment kramte 
er in seiner ledernen Motorradjacke, zog eine Packung 
Embassy heraus und hielt sie Robin hin. 

»Da drüben«, sagte er, nachdem sie sich beide eine 
Zigarette angezündet hatten. Er wies Robin zu der 
Böschung, die zum Treidelpfad hinunterführte. Seine 
Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger haltend, 
sprach er, wie das seine Gewohnheit war, aus dem Mund-
winkel, als berge jedes seiner Worte ein Geheimnis, das 
zwischen ihm und seinem Gesprächspartner bleiben 
müsse. »Hochzeitsreisende.« Er lachte kurz und deutete 
mit der Zigarette auf das schmale Boot. »Das Ding haben 
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sie gemietet. Und da es ja noch ein bißchen früh ist, um 
für den Abend festzumachen, und die Landschaft rundhe-
rum auch nicht gerade sehenswert ist, kann man sich leicht 
vorstellen, was die beiden im Sinn hatten, als sie hier 
angehalten haben, hm?« Den Blick auf den Kahn gerich-
tet, fügte er hinzu: »Man braucht sich die Kleine ja nur 
anzusehen. Na los, Junge, schauen Sie sie sich an.« 

Robin tat wie geheißen. Das Bikinihöschen der jungen 
Frau hatte hinten nur einen unanständig schmalen Stoff-
streifen, der zwischen ihren straffen, sonnengebräunten 
Gesäßbacken verschwand. Auf einer dieser Gesäßbacken 
ruhte besitzergreifend die linke Hand des jungen Mannes. 
Robin hörte, wie Detective Sergeant Stanley leise durch 
die Zähne pfiff. 

»Der hatte wahrscheinlich Lust, seine ehelichen Rechte 
auszuüben. Und ich muß sagen, ich hätt’ selbst nichts 
dagegen, die Puppe zu vernaschen. Mann, hat die einen 
Arsch. Na, Junge?« 

»Was?« 
»Wenn die Sie ranlassen würde.« 
Robin wußte, daß er bis an die Haarwurzeln rot wurde, 

und senkte hastig den Kopf, um es zu verbergen. Er stieß 
seine Schuhspitze in die Erde und schnippte Zigaretten-
asche weg, anstatt eine Antwort zu geben. 

»Also, folgendes ist passiert«, fuhr Sergeant Stanley fort, 
immer noch aus dem Mundwinkel sprechend. »Sie fahren 
rüber an den Rand, um sich ein bißchen miteinander zu 
vergnügen. Bestimmt zum fünftenmal heute, aber was 
soll’s, sie sind schließlich frisch verheiratet. Er klettert 
raus, um das Boot festzumachen – seine Hände zittern, 
und sein Schwanz steht raus wie ein Periskop auf der 
Suche nach dem Feind. Er sucht eine Stelle, wo er den 
Pfahl reinrammen kann, um das Boot zu vertäuen – Sie 
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können ihn sehen, da am Ende des Stricks –, und wie er 
damit fertig ist, findet er die Leiche des Kindes. Er und der 
Nacktarsch rennen wie die Teufel rüber zur Manor Farm 
und rufen von dort aus an. Und jetzt haben sie’s eilig, hier 
wegzukommen. Warum, ist ja wohl klar, was?« 

»Sie glauben doch nicht, daß sie was mit –« 
»Daß sie mit der Sache was zu tun haben?« Der Sergeant 

schüttelte den Kopf. »Nein, die wollen nur schnellstens 
was miteinander zu tun haben. So ’ne Leiche am Weg 
kann bei denen die Leidenschaft nicht dämpfen, verstehen 
Sie?« Er schnippte seine Zigarette in den Kanal. Sie tauch-
te zischend ins Wasser. Eine der Enten schnappte nach ihr. 
Stanley grinste. 

»Wie die Aasgeier. – Na, dann kommen Sie mal«, 
wandte er sich Robin zu. »Schauen Sie sich Ihre erste Lei-
che an. Sie sind ein bißchen grün im Gesicht, Freundchen. 
Sie werden mir doch hier nicht die Fische füttern, hm?« 

Bestimmt nicht, beteuerte Robin. Ihm werde nicht übel 
werden. Er sei nur etwas nervös, weiter nichts. Sich vor 
seinem Vorgesetzten eine Blöße zu geben war das letzte, 
was er wollte, und die Angst, daß ihm ebendas passieren 
könnte, machte ihn jetzt so nervös. Er hätte das dem Ser-
geant gern erklärt, hätte ihm auch gern dafür gedankt, daß 
er ihm seine Bitte erfüllt und ihn zu diesem Fall heran-
gezogen hatte, aber er verkniff sich beides. Es wäre dumm 
gewesen, in diesem Moment Zweifel an sich aufkommen 
zu lassen, und unter diesen Umständen von Dank zu spre-
chen, hätte gewiß einen merkwürdigen Eindruck gemacht. 

»He, Sie beide da«, rief Stanley dem Pärchen zu, das die 
Leiche entdeckt hatte. »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich bin 
noch nicht fertig mit Ihnen.« Er führte Robin zum Treidel-
pfad hinunter. »Also, schauen wir mal, was Sie im Ober-
stübchen haben«, sagte er. Mit einer Handbewegung wies 
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er auf die Beamten zu beiden Seiten des Kanals. »Das ist 
wahrscheinlich vergebliche Liebesmüh. Warum?« 

Robin beobachtete die Beamten einen Moment. Sie 
sahen ordentlich aus, sie quasselten nicht, sie hielten mit-
einander Schritt. Sie konzentrierten sich auf ihre Arbeit 
und ließen sich nicht ablenken. »Vergebliche Liebes-
müh?« wiederholte er. Um Zeit zu gewinnen, blieb er 
stehen und drückte seine Zigarette an seiner Schuhsohle 
aus. Er schob den Stummel in die Tasche. »Na ja, Fußab-
drücke werden sie da nicht finden, wenn sie die suchen 
sollten. Das Gras auf dem Treidelpfad ist zu dicht, und an 
der Böschung ist alles voll Blumen und Unkraut. Aber …« 
Er zögerte und überlegte, ob es klug war, den Eindruck zu 
erwecken, als wollte er die anscheinend voreilige Schluß-
folgerung seines Sergeants korrigieren. Dann beschloß er, 
es zu riskieren. »Aber außer Fußabdrücken könnten sie 
vielleicht andere Spuren finden. Wenn wir’s hier mit 
einem Mord zu tun haben. Ist es einer, Sir?« 

Stanley beantwortete die Frage nicht. Mit zusammenge-
kniffenen Augen und einer frischen Zigarette zwischen 
den Lippen fragte er: »Zum Beispiel?« 

»Wenn es ein Mord war? Alles mögliche. Fasern, Ziga-
rettenstummel, eine Waffe, ein Etikett, ein Büschel Haare, 
den Pfropf von einer Schrotpatrone. Weiß der Himmel.« 

Stanley zündete seine Zigarette mit einem Kunststoffeu-
erzeug an. Es hatte die Form einer vorübergebeugten Frau, 
die ihre Fesseln umfaßte. Die Flamme schoß aus dem 
Hinterteil. 

»Nicht schlecht«, sagte Stanley. Robin wußte nicht, ob 
er seine Antwort oder sein Feuerzeug meinte. 

Stanley stapfte auf dem Treidelpfad voraus. Robin folg-
te. Sie steuerten auf das Schilf zu. Dort kletterte gerade der 
Pathologe in Gummistiefeln, an denen Schlamm und Al-
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gen klebten, durch einen goldenen Streifen gelben Stein-
brechs und gelber Dotterblumen die Böschung hinauf. 
Oberhalb von ihm warteten zwei Gerichtsbiologen mit 
offenen Sammelkästen. Neben ihnen auf dem Treidelpfad 
lag ausgebreitet ein Leichensack. 

»Und?« sagte Stanley zu dem Pathologen, der offenbar 
direkt vom Tennisplatz zum Tatort geeilt war. Er hatte ein 
Schweißband um die Stirn und trug zum weißen Polohemd 
weiße Shorts, unter denen sich die kniehohen schwarzen 
Stiefel recht seltsam ausnahmen. 

»Ziemlich starke Runzeln an Händen und Fußsohlen«, 
sagte er. »Die Leiche hat achtzehn Stunden im Wasser 
gelegen. Höchstens vierundzwanzig.« 

Stanley nickte. Er rollte seine Zigarette zwischen den 
Fingern hin und her. »Schauen Sie sich um, Junge«, sagte 
er zu Robin und fügte mit einem Lächeln für den Patho-
logen hinzu: 

»Unser Robbie hier ist nämlich noch Jungfrau, Bill. Fünf 
Pfund, daß er uns einen Regenbogen in Technicolor hin-
legt?« 

Ein Ausdruck des Widerwillens glitt über das Gesicht 
des Pathologen. Er kam zu ihnen auf den Treidelpfad und 
sagte leise zu Robin: »Ich glaube nicht, daß Ihnen übel 
werden wird. Die Augen sind offen, das erschreckt einen 
immer, aber es sind noch keine Anzeichen von Verfall zu 
sehen.« 

Robin nickte. Er holte tief Atem und straffte die Schul-
tern. Sie beobachteten ihn – der Sergeant und der Patho-
loge, ganz zu schweigen von den anderen Beamten, dem 
Fotografen und den Biologen –, aber er war entschlossen, 
ihnen nichts zu zeigen als professionelle Sachlichkeit. 

Durch Gras und Blumen stieg er die Uferböschung 
hinunter. Die Stille um ihn herum schien sich noch zu ver-
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stärken, so daß ihm die Geräusche seines eigenen Körpers 
um so lauter erschienen: das Pfeifen seines Atems, das 
Hämmern seines Herzens, den dumpfen Aufschlag seiner 
Füße, die Gräser und Blumen niedertrampelten. Schlamm 
sog schmatzend an den Sohlen seiner Schuhe, als er zum 
Schilf kam. Er ging um es herum. 

Die Leiche lag gleich dahinter. Als erstes sah Robin 
einen Fuß, der aus dem Wasser ragte und im Schilf einge-
bettet war, als wäre das Kind aus irgendeinem Grund dort 
verankert worden; dann den anderen Fuß, der im Wasser 
lag, die Sohle runzlig, wie der Pathologe gesagt hatte. 
Robins Blick glitt an den Beinen hinauf zum Gesäß und 
weiter zum Kopf des Kindes. Er war zur Seite gedreht, die 
Augen waren teilweise geöffnet und stark blutunterlaufen. 
Kurzes braunes Haar lag, um den Kopf ausgebreitet, 
sachte schwankend auf dem Wasser, und während Robin 
das tote Kind anstarrte und fieberhaft nach der richtigen 
Frage suchte, die er jetzt stellen mußte – die Frage, von 
der er wußte, daß er sie wußte, daß sie irgendwo in seinem 
Hirn eingebrannt war, ihm im Blut lag, praktisch im vor-
aus geplant, die Frage, die beweisen würde, daß er der 
coole Profi war –, sah er es am halb geöffneten Mund des 
Kindes silbern aufblitzen, als ein Fisch emporschoß und 
nach totem Fleisch schnappte. 

Ihm grauste. Seine Hände wurden feucht. Doch wie 
durch ein Wunder wurde sein Kopf tatsächlich klar. Er 
wandte den Blick von der Leiche, fand die richtige Frage 
und fragte mit einer Stimme, die nicht zitterte: »Junge 
oder Mädchen?« 

Statt einer Antwort sagte der Pathologe: »Bringen Sie 
den Sack« und kam zu Robin hinunter. Einer der 
Constables zog den Reißverschluß des Sackes auf. Zwei 
andere, in Gummistiefeln, wateten ins Wasser. Auf ein 
Nicken des Pathologen hin drehten sie die Leiche um. 
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»Ein Mädchen«, sagte der Pathologe, als die kindliche 
unbehaarte Pubes sichtbar wurde. Die Beamten hoben den 
kleinen Körper aus dem Kanal in den Sack, doch ehe sie 
den Reißverschluß hochzogen, ließ sich der Pathologe 
neben dem Kind aufs Knie hinunter. Er drückte seine 
Hand fest auf ihre Brust. Ein feiner Schaum weißer Bläs-
chen – nicht viel anders als Seifenschaum – quoll aus 
einem der Nasenlöcher. 

»Ertrunken«, konstatierte er. 
Robin sagte zu Sergeant Stanley: »Also kein Mord?« 
Stanley antwortete achselzuckend: »Das sollen Sie mir 

sagen, Junge. Wie schaut’s aus?« 
Während der kleine Leichnam fortgebracht wurde und 

die Biologen mit ihren Flaschen und Beuteln den Hang 
herunterstiegen, bedachte Robin die Frage und plausible 
Antworten. Sein Blick fiel auf das Boot des jungen Pär-
chens, und er sagte: 

»Vielleicht war sie in den Ferien hier und ist aus dem 
Boot gefallen?« 

Stanley nickte, als ließe er sich diese Möglichkeit durch 
den Kopf gehen. »Aber es liegt keine Vermißtenmeldung 
für ein Kind vor.« 

»Dann ist sie vielleicht rausgestoßen worden. Ein 
schneller Stoß würde am Körper keine Spuren hinter-
lassen.« 

»Das wäre eine Möglichkeit«, stimmte Stanley zu. 
»Dann war’s Mord. Was noch?« 

»Ein Kind hier aus der Umgebung? Aus Allington viel-
leicht? Oder All Cannings? Man kann von All Cannings 
leicht durch die Felder hierherlaufen.« 

»Da haben wir dasselbe Problem wie vorhin.« 
»Keine Vermißtenmeldung?« 
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»Richtig. Was noch?« Stanley wartete. Er schien nicht 
im geringsten ungeduldig. 

Robin faßte die letzte Möglichkeit in Worte, die in 
Widerspruch zu seiner früheren Schlußfolgerung stand. 
»Ein Verbrechen? Ist sie …« Er trat von einem Fuß auf 
den anderen, während er nach einer beschönigenden Wen-
dung suchte. »Ist sie … ich meine, liegt ein Mißbrauch 
vor, Sir?« 

Stanley zog interessiert eine Augenbraue hoch. 
»Das wäre doch möglich«, fuhr Robin hastig fort. »Aber 

es waren … ich meine, auf den ersten Blick hatte sie keine 
… oberflächlich gesehen …« Reiß dich zusammen, sagte 
er sich und räusperte sich. »Es könnte eine Vergewalti-
gung sein«, sagte er klar, »aber auf den ersten Blick waren 
keine Spuren von Gewaltanwendung am Körper zu 
sehen.« 

»Eine Schramme am Knie«, bemerkte der Pathologe, der 
immer noch unten auf dem Treidelpfad stand. »Ein paar 
Blutergüsse um den Mund und am Hals. Zwei Verbren-
nungen an den Wangen und am Kinn. Kaum verheilt. 
Ersten Grades.« 

»Trotzdem«, begann Robin. 
»Es gibt viele Arten der Vergewaltigung«, sagte Stanley. 
»Ja, sicher …« Er überlegte, welche Richtung er ein-

schlagen sollte, und begnügte sich dann mit der Feststel-
lung: »Wir haben nicht allzu viele Anhaltspunkte, wie?« 

»Und was ist, wenn wir nicht allzu viele Anhaltspunkte 
haben?« 

Die Antwort war klar. »Dann warten wir auf die 
Obduktion.« 

Stanley tippte sich mit einem Finger an die Augenbraue 
wie zum Zeichen der Hochachtung. Zum Pathologen 
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gewandt fragte er: »Wann?« 
»Einen ersten Befund werde ich morgen haben. Mitte 

des Vormittags. Vorausgesetzt, es kommt nicht was Neues 
dazwischen.« Er nickte Robin und Sergeant Stanley zu 
und sagte zu den Constables: »Bringen wir sie in den 
Wagen.« Dann ging er mit den Beamten die Böschung 
hinauf. 

Robins Blick folgte ihnen. Auf der Brücke wartete im-
mer noch das Pärchen. Als der kleine Leichnam an ihnen 
vorübergetragen wurde, drückte die junge Frau ihr Gesicht 
an die Brust ihres Mannes. Er zog sie fester an sich, eine 
Hand in ihrem Haar, die andere auf ihrem Gesäß. Robin 
sah weg. 

»Und was kommt jetzt?« fragte Sergeant Stanley. 
Robin überlegte. »Wir müssen rauskriegen, wer sie ist.« 
»Vorher.« 
»Vorher? Wir nehmen die Aussagen von den beiden 

jungen Leuten auf, und dann schauen wir in den Com-
puter. Wenn hier in der Umgebung kein Kind vermißt 
wird, ist sie vielleicht woanders gemeldet worden und 
schon im Computer.« 

Stanley zog den Reißverschluß seiner Lederjacke zu und 
klopfte auf die Taschen seiner Jeans. Er zog einen Schlüs-
selbund heraus und schwenkte ihn klimpernd in der Hand. 
»Und davor?« fragte er. 

Robin war ratlos. Er blickte zum Kanal hinunter, als 
hoffte er, dort Erleuchtung zu finden. Vielleicht sollte er 
vorschlagen, ihn abzusuchen, aber wonach? 

Stanley hatte Erbarmen mit ihm. »Vor der amtlichen 
Aussage und vor dem Computer befassen wir uns mit der 
Bande da.« Er wies mit dem Daumen aufwärts in Richtung 
der Brücke. 
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Dort hatte soeben ein staubbedeckter Wagen angehalten, 
aus dem eine Frau mit einem Schreibblock und ein Mann 
mit einem Fotoapparat stiegen. Robin sah, wie sie zu dem 
Pärchen rannten. Sie wechselten ein paar Worte, die die 
Frau mitschrieb. Der Fotograf begann zu knipsen. 

»Die Presse?« fragte Robin. »Wie zum Teufel haben die 
das so schnell spitzgekriegt?« 

»Wenigstens ist es nicht das Fernsehen«, versetzte Stan-
ley. 

»Jedenfalls noch nicht.« Und er marschierte strammen 
Schritts davon, um sich »mit der Bande zu befassen«. 

 
Dennis Luxford berührte Leos heiße Wange. Sie war 
tränennaß. Er zog die Decke zu den Schultern seines Soh-
nes hinauf, halb reuig, halb gereizt. Warum nur mußte der 
Junge einem immer alles so verdammt schwermachen? 

Leise sprach er seinen Namen. Er setzte sich auf die 
Bettkante und strich dem Jungen über das helle Haar. Leo 
rührte sich nicht. Entweder er schlief tief, oder er konnte 
sich besser verstellen, als Luxford ihm zugetraut hätte. 
Wie dem auch sein mochte, jetzt war nicht mehr mit ihm 
zu sprechen. Und das war wahrscheinlich gut so, wenn 
man bedachte, wie jede Diskussion zwischen ihnen en-
dete. 

Luxford seufzte. Sohn, dachte er und vergegenwärtigte 
sich alles, was dieses eine kurze Wort an Verantwortung, 
Vorbildaufgaben, blinder Liebe und Hoffnung implizierte. 
Er fragte sich, wieso er je geglaubt hatte, er werde ein 
guter Vater sein, wieso er Vaterschaft je als lohnende 
Aufgabe gesehen hatte. Vielmehr schien sie eine einzige 
endlose Verpflichtung zu sein. Eine lebenslange Pflicht, 
die von ihm ein schier unerschöpfliches Maß an Einsicht 
verlangte, da sie ständig mit seinen persönlichen Wün-
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schen im Widerstreit lag und seine Geduld bis zum 
äußersten strapazierte. Es war einfach zuviel für einen 
allein. Wie, fragte sich Luxford, schafften andere Männer 
das nur? 

Er wußte zumindest einen Teil der Antwort. Andere 
Männer hatten andere Söhne. Ein Blick durch Leos Zim-
mer und ein Rückblick in die Vergangenheit, in das Zim-
mer seiner eigenen Kindheit, sagte ihm das deutlich. 
Schwarzweißfotos alter Filme an den Wänden: von Fred 
und Ginger in großer Ausstattung bis zu Gene, Debbie und 
Donald beim munteren Steptanz im Regen. Ein Stapel 
Kunstbücher auf dem einfachen Kiefernholzschreibtisch, 
daneben ein Skizzenblock mit der Zeichnung eines knien-
den Engels, dessen runder, den Kopf ganz umschließender 
Heiligenschein und zurückhaltend gefaltete Flügel ihn als 
Abbild eines Freskos des vierzehnten Jahrhunderts kenn-
zeichneten. Ein Käfig mit Finken: frisches Wasser, frische 
Körner, frisches Papier auf dem Boden. Fin Regal voller 
Bücher von Dahl bis Dickens, nach Autoren geordnet. 
Und in einer Ecke eine Truhe mit schwarzen schmiedeei-
sernen Beschlägen, in der, wie Luxford wußte, völlig un-
beachtet ein Cricketschläger, ein Tennisracket, ein Fuß-
ball, Rollerblades, ein Chemiebaukasten, eine Sammlung 
Spielzeugsoldaten und ein Judoanzug lagen. 

»Leo«, sagte er leise, »was sollen wir nur mit dir anfan-
gen?« 

Nichts, hätte Fiona ihm entschieden geantwortet. Gar 
nichts. Er ist völlig in Ordnung. Das Ganze ist dein Pro-
blem. 

Luxford wollte nicht über Fionas Urteil nachdenken. Er 
beugte sich zu seinem Sohn hinunter, gab ihm einen leich-
ten Kuß auf die Wange und knipste die Lampe auf dem 
Nachttisch aus. Er blieb auf dem Bett sitzen, bis die plötz-
liche totale Finsternis im Zimmer von dem Licht durch-
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drungen wurde, das durch die geschlossenen Vorhänge 
sickerte. Als er die Umrisse der Möbelstücke und die 
scharfen Linien der Bilderrahmen an den Wänden erken-
nen konnte, ging er aus dem Zimmer. 

Fiona war in der Küche, als er hinunterkam. Sie stand an 
der Arbeitsplatte und schüttete Espressobohnen in die 
Kaffeemühle. In dem Moment, als sein Schritt auf den 
Küchenfliesen zu hören war, stellte sie die elektrische 
Mühle an. 

Er wartete. Sie goß Wasser in die Espressomaschine. Sie 
steckte das Kabel ein. Sie drückte den frisch gemahlenen 
Kaffee in den Filter und schaltete die Maschine ein. Ein 
gelbes Licht glühte auf. Die Maschine begann zu summen. 
Mit dem Rücken zu ihm blieb sie vor ihr stehen, als war-
tete sie auf ihren Espresso. 

Er kannte die Anzeichen. Er wußte, was eine Frau aus-
drücken wollte, wenn sie einem Mann statt ihres Gesichts 
den Rücken zuwandte. Dennoch ging er zu ihr. Er legte 
seine Hände auf ihre Schultern. Er schob ihr Haar zur 
Seite. Er küßte ihren Hals. Vielleicht, dachte er, konnten 
sie einfach so tun, als wäre nichts gewesen. »Der wird 
dich wach halten«, murmelte er. 

»Das soll mir nur recht sein. Ich will gar nicht schlafen.« 
Sie brauchte nicht zu sagen: jedenfalls nicht mit dir. 

Luxford wußte genau, in was für einer Stimmung sie war. 
Er spürte es am Widerstand ihrer Muskeln unter seinen 
Fingern. Er senkte die Hände. 

Sie nahm eine Tasse und stellte sie unter einen der 
beiden Hähne der Espressomaschine. Ein dünner Strahl 
schwarzen Kaffees begann aus dem Filter zu rinnen. 

»Fiona.« Er wartete darauf, daß sie ihn ansehen würde. 
Sie tat es nicht. Ihre ganze Konzentration galt dem Kaffee. 
»Es tut mir leid. Ich wollte ihn nicht so außer Fassung 
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bringen. Soweit wollte ich es nicht kommen lassen.« 
»Was wolltest du dann?« 
»Ich wollte mit ihm reden. Ich habe es am Freitag beim 

Mittagessen versucht, aber es hat zu nichts geführt. Ich 
dachte, wenn ich es noch mal versuche, mit uns drei 
zusammen, könnten wir die Sache klären, ohne daß Leo 
einen Aufstand macht.« 

»Weil du das nicht aushalten kannst, nicht?« Sie ging 
zum Kühlschrank und holte einen Karton Milch heraus. 
Sie goß eine genau bemessene kleine Menge davon in ein 
Kännchen aus rostfreiem Edelstahl, kehrte zur Espresso-
maschine zurück und stellte das Kännchen auf die Arbeits-
platte. »Wie kann sich ein achtjähriger Junge unterstehen, 
einen Aufstand zu machen! Richtig, Dennis?« Sie stellte 
an der Maschine etwas ein und begann, die Milch zu erhit-
zen. Zornig schwenkte sie das Kännchen. Dampf zischte. 
Die Milch begann zu schäumen. 

»Das ist nicht fair von dir. Es ist nicht einfach, mit einem 
Kind zu reden, das jeden Versuch einer Diskussion als 
Aufforderung zu einem hysterischen Anfall auffaßt.« 

»Er war nicht hysterisch!« Sie knallte das Milchkänn-
chen auf die Arbeitsplatte. 

»Fiona!« 
»Nein, war er nicht!« 
Luxford fragte sich, wie sonst sie es nennen wollte: 

Seine wenigen wohlbedachten Bemerkungen über die 
Freuden und Herrlichkeiten des Knabeninternats Baver-
stock hatten genügt, daß Leo sich in Tränen auflöste. Auf 
die Tränen war Schluchzen gefolgt. Auf das Schluchzen 
lautes Geheul. Und am Ende war Leo nur noch ein stram-
pelndes Bündel, das mit Fäusten auf die Sofakissen ein-
schlug. Wenn diese für Leo so typische Reaktion auf jede 
kleine Widrigkeit des Lebens nicht Hysterie war, was 

 309



dann? 
Aber in Baverstock würde man ihm das austreiben; vor 

allem deshalb war Luxford entschlossen, Leo aus diesem 
behüteten Dasein unter Fionas Fittichen herauszureißen 
und in eine härtere Welt hineinzustoßen. Eines Tages wür-
de er mit dieser Welt zurechtkommen müssen. Was half es 
dem Jungen, wenn man ihm gestattete, ständig zu vermei-
den, womit er sich dringend auseinandersetzen mußte? 

Luxford hatte den idealen Zeitpunkt für das Gespräch 
gewählt. Sie saßen alle drei glücklich vereint im Speise-
zimmer beim Abendessen. Es gab Leos Lieblingsgericht, 
Curryhuhn, und der Junge hatte mit herzhaftem Appetit 
zugelangt und dabei von einer BBC-Sendung über Hasel-
mäuse erzählt, zu der er sich offenbar ausführliche Noti-
zen gemacht hatte. Er hatte gesagt: »Meinst du, wir 
könnten ihnen im Garten ein Plätzchen machen, Mama? 
Eigentlich hausen sie am liebsten in alten Gebäuden, weißt 
du, in Dachböden und Mauerritzen. Aber sie sind so süß, 
und wenn wir ihnen eine richtige Behausung machen, 
dann sind sie vielleicht in ein, zwei Jahren –« 

An dieser Stelle fand Luxford es an der Zeit, ein für alle-
mal klarzustellen, wo Leo in den ein, zwei Jahren, von 
denen er sprach, zu Hause sein würde. 

»Ich hatte keine Ahnung, daß du dich für die Naturwis-
senschaften interessierst, Leo«, warf er wohlwollend ein. 
»Hast du schon mal an Tiermedizin gedacht?« 

Leos Mund formte lautlos das Wort Tiermedizin. Fiona 
sah ihren Mann an. Luxford beschloß, die Drohung in 
ihrem Blick zu ignorieren, und plauderte munter weiter. 

»Tierarzt ist ein schöner Beruf. Aber er setzt natürlich 
eine gewisse Erfahrung im Umgang mit Tieren voraus. 
Und die wirst du reichlich haben – ach was, du wirst allen 
anderen Bewerbern weit überlegen sein –, wenn du erst 
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mit dem Studium anfängst. In Baverstock gibt es nämlich 
einen sogenannten Modellbauernhof. Der wird dir gefal-
len. Habe ich dir schon davon erzählt?« Er ließ Leo keine 
Chance, ihm zu antworten. »Paß mal auf.« Und ohne 
Pause begann er seinen Monolog, ein Loblied auf die 
Freuden bäuerlichen Lebens. Tatsächlich wußte er kaum 
etwas über den Modellbauernhof der Schule, aber was er 
nicht wußte, erfand er schamlos: sonnige Nachmittage in 
grüner Hügellandschaft, übermütig tollende Lämmchen, 
weidende Kuhherden, die Aufzucht von Rindern und Pfer-
den, das Verschneiden von Hengsten. Tiere in Mengen. 
Natürlich keine Mäuse, zumindest keine offiziellen. Aber 
in den Stallungen und Scheunen, vielleicht sogar in den 
Mansarden der Wohnheime würde man sicher hier und 
dort auf ein Mäuschen stoßen. 

Er schloß seinen Vortrag mit den Worten: »Der Bauern-
hof gehört nicht zum Unterricht, sondern zum Freizeitpro-
gramm der Schule. Aber durch die Betätigung dort wirst 
du sehr viel mit Tieren zu tun haben, und vielleicht wird 
dir das den Weg zu deinem zukünftigen Beruf zeigen.« 

Während dieser Rede hatte Leo seinen Blick vom 
Gesicht seines Vaters zu seinem Milchglas gesenkt. Er 
fixierte das Glas und saß völlig reglos. Nur mit einem Fuß 
konnte Luxford ihn regelmäßig ans Stuhlbein schlagen 
hören. Plonk, plonk. Lauter und lauter. Leos starrer Blick, 
die rhythmischen Schläge mit dem Fuß und das beharr-
liche Schweigen waren Warnsignale. Und seinem Vater 
waren sie ein Quell des Zorns und der Erbitterung. Ver-
dammt noch mal, dachte er. Andere Jungen gingen ohne 
einen Muckser aufs Internat. Sie packten ihre Siebensa-
chen, steckten ein Freßpaket ein, nahmen sich ein Anden-
ken an zu Hause mit und zogen los. Vielleicht mit 
Schmetterlingen im Bauch, aber nach außen hin forsch 
und mutig. Überzeugt, daß ihre Eltern am besten wußten, 
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was gut für sie war, und vor allem ohne jedes Theater. 
Das, wie Luxford wußte, diese Warnsignale so klar ankün-
digten wie der Sonnenuntergang die Nacht. 

Er versuchte es mit der Kraft des positiven Denkens. 
»Überleg doch mal, wie viele neue Freunde du finden 
wirst, Leo«, sagte er. 

»Ich hab’ Freunde«, sagte Leo in sein Milchglas. 
»Dann denk an die Verbindungen, die du knüpfen wirst. 

Sie halten ein Leben lang. Weißt du, wie viele alte Schul-
kameraden ich heute noch regelmäßig sehe? Hast du eine 
Ahnung, wie sehr sie sich gegenseitig in Beruf und 
Karriere helfen?« 

»Mama war auch nicht auf dem Internat. Mama ist zu 
Hause geblieben und dort in die Schule gegangen. Und 
Mama hat auch Karriere gemacht.« 

»Ja, natürlich. Eine große Karriere. Aber …« Lieber 
Gott, der Junge dachte doch nicht etwa daran, Mannequin 
zu werden wie seine Mutter? Eine Karriere als Tänzer war 
schon schlimm genug, aber als Model? Wollte er vielleicht 
mit vorgeschobenem Becken und Hüftgewackel und of-
fenem Hemd einen Laufsteg entlangstolzieren und seinen 
Körper wie eine Ware feilbieten? Undenkbar, diese Vor-
stellung! Für ein solches Leben war Leo ungefähr genauso 
geeignet wie für einen Flug zum Mond. Aber wenn er 
hartnäckig blieb … Mühsam bändigte Luxford seine will-
den Phantasien. 

»Bei Frauen ist das anders, Leo«, sagte er väterlich 
gütig. »In ihrem Leben zählen andere Dinge, darum ist 
auch ihre Erziehung und Ausbildung anders. Du brauchst 
die Ausbildung eines Mannes, nicht die einer Frau. Denn 
du wirst in einer Männerwelt leben und nicht in einer 
Frauenwelt. Richtig?« 

Keine Antwort. »Richtig, Leo?« 
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Luxford spürte Fionas Blick auf sich. Dies war gefähr-
licher Boden – ein wahrer Morast –, und wenn er sich auf 
ihn hinauswagte, mußte er fürchten, in Schlimmeres hin-
eingezogen zu werden als lediglich in eine von Leos 
Szenen. 

Er riskierte es dennoch. Diese Sache würde geklärt 
werden, und zwar noch heute abend. »In einer Männerwelt 
werden Charaktereigenschaften verlangt, die sich am 
besten in einem Internat entwickeln, Leo. Rückgrat, 
Eigenständigkeit, eine rasche Auffassungsgabe, Führungs-
willen, Entscheidungsfreudigkeit, Selbsterkenntnis, Ge-
schichtsbewußtsein. Das alles sollst du erwerben, und, 
glaub mir, wenn du deine Ausbildung in Baverstock 
abgeschlossen hast, wirst du mir für meinen Weitblick 
danken. Du wirst sagen, Dad, ich kann nicht glauben, daß 
es einmal eine Zeit gab, wo ich nicht nach Baverstock 
wollte. Ich danke dir, daß du damals darauf bestanden 
hast, als ich noch nicht wußte –« 

»Nein, das werde ich nicht«, fiel Leo ihm ins Wort. 
Luxford hielt es für das beste, den offenen Widerstand 

zu ignorieren. Offener Widerstand entsprach nicht Leos 
Art, und es war wahrscheinlich nicht seine Absicht gewe-
sen, sich rebellisch zu zeigen. »Wir fahren vor Schul-
anfang im Herbst mal hin«, sagte er, »und schauen uns 
gründlich um. Dann bist du den anderen Jungen, wenn sie 
kommen, schon eine Nasenlänge voraus und kannst sie 
selbst einführen. Wäre das nicht gut?« 

»Ich will aber nicht. Ich will nicht.« 
Beim zweiten Ich will nicht wurde Leos Stimme schril-

ler, sein Ton eigensinniger. Es war das Fanal vor dem 
eigentlichen Bombardement, ein Warnschuß in die Luft. 

Luxford bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Du wirst ge-
hen, Leo«, sagte er. »Diese Entscheidung ist bereits 
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gefallen, fürchte ich. Es wird daher keine weitere Dis-
kussion geben. Es ist ganz normal, daß dir das hart 
ankommt – daß dir sogar bange ist. Wie ich schon gesagt 
habe, die meisten Menschen haben Angst vor Verän-
derungen. Aber wenn du dich erst einmal eingelebt hast –« 

»Nein«, rief Leo. »Nein, nein, nein!« 
»Leo!« 
»Ich geh’ nicht.« Er stieß seinen Stuhl zurück und 

sprang auf. Gleich würde er wutentbrannt hinausstürzen. 
»Setz dich hin.« 
»Ich bin fertig.« 
»Aber ich nicht. Und solange man dir nicht erlaubt hat 

aufzustehen –« 
»Mama!« 
Bei diesem Appell an Fiona – und allem, was er über die 

Natur der Beziehung zwischen Mutter und Sohn aussagte 
– schoß wie eine rote Stichflamme blinder Zorn in 
Luxford hoch. Er packte seinen Sohn am Arm und riß ihn 
zum Tisch zurück. 

»Du bleibst sitzen, bis du die Erlaubnis bekommst 
aufzustehen«, fuhr er ihn an. »Ist das klar?« 

Leo schrie auf. Fiona sagte: »Dennis!« 
»Und du …« – zu Fiona gewandt – »halt dich da raus!« 
»Mama!« 
»Dennis! Laß ihn los. Du tust ihm weh.« Fionas Worte 

wirkten wie eine Aufforderung. Leo begann zu weinen. 
Dann zu wimmern. Dann zu schluchzen. Und aus dem 
Gespräch, das so friedlich begonnen hatte, wurde im Nu 
ein Familienkrach, der damit endete, daß der brüllende 
und strampelnde Leo in sein Zimmer getragen werden 
mußte, wo er – aus Rücksicht auf seine geliebten Besitz-
tümer – mit einiger Wahrscheinlichkeit nicht mehr tun 
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würde, als mit den Fäusten auf sein Kopfkissen zu 
trommeln. Was er offenbar auch bis zur Erschöpfung 
getan hatte. 

Luxford und Fiona hatten ihr Abendessen schweigend 
beendet. Sie hatten die Küche saubergemacht. Luxford 
hatte die Sunday Times gelesen, während Fiona das letzte 
Licht genutzt hatte, um im Garten am Teich zu arbeiten. 
Sie war erst um halb zehn wieder ins Haus gekommen. 
Als er das Rauschen der Dusche gehört hatte, war er 
hinaufgegangen, um nach Leo zu sehen, den er tief schla-
fend vorgefunden hatte, und hatte sich zum hundert-
tausendstenmal gefragt, wie er den Streit in der Familie 
aus der Welt schaffen sollte, ohne auf seine Position als 
Familienoberhaupt zu pochen und sich wie der Typ von 
Patriarch zu benehmen, den er zutiefst verabscheute. 

Fiona goß schäumende Milch in ihre Tasse. Sie ärgerte 
sich jedesmal über den unverschämten Preis, den man für 
einen Cappuccino bezahlen mußte, der aus einem Drittel 
Espresso und zwei Dritteln Schaum bestand, deshalb 
machte sie sich statt dessen einen Milchkaffee. Sie krönte 
ihn mit drei Eßlöffeln Schaum und streute Zimt darüber. 
Dann nahm sie gewissenhaft den Filter aus der Maschine 
und stellte ihn ebenso gewissenhaft ins Spülbecken. 

Alles an ihr sagte, daß sie nicht darüber sprechen wollte. 
Ein Narr hätte versucht, den Stier bei den Hörnern zu 

packen. Ein Weiser hätte den Wink beachtet. Luxford ent-
schied sich, den Narren zu spielen. 

»Leo braucht eine Veränderung, Fiona«, sagte er. »Er 
braucht eine Umgebung, die ihn mehr fordert. Er braucht 
eine Atmosphäre, die Rückgrat von ihm verlangt. Er 
braucht den Umgang mit gleichaltrigen Jungen aus guten 
Familien. Baverstock kann ihm nur guttun. Das mußt du 
doch einsehen.« 
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Sie führte ihre Tasse zum Mund und trank. Sie tupfte 
sich den Schaum mit einer kleinen Serviette von der Ober-
lippe. Sie stand an die Arbeitsplatte gelehnt und machte 
keine Anstalten, einen gastlicheren Ort im Haus aufzu-
suchen, wie er das gern getan hätte, um dieses Gespräch 
zu führen. Und das wußte sie auch. 

Sie hielt ihre Tasse in Brusthöhe und betrachtete die mit 
Zimt gesprenkelte Schaumhaube. Dann sagte sie, ohne den 
Kopf zu heben: »Du bist wirklich ein unglaublicher 
Heuchler. Du bist doch immer für Gleichheit eingetreten, 
oder nicht? Du bist sogar so weit gegangen, diese Über-
zeugung dadurch zu untermauern, daß du in eine miese 
kleine Familie –« 

»Hör auf!« 
»–aus Südlondon eingeheiratet hast. Man stelle sich das 

vor! Ein Mädchen von der anderen Seite des Flusses. Die 
Tochter eines Installateurs und einer Hotelbedienung. Wie 
konntest du dich zu einem derartigen Abstieg überhaupt 
durchringen? Wo du doch offensichtlich der Meinung 
warst, du brauchtest den Umgang mit Leuten aus guten 
Familien? Oder hast du es einfach als Herausforderung 
gesehen?« 

»Fiona, meine Entscheidung in bezug auf Leo hat mit 
Klassenbewußtsein überhaupt nichts zu tun.« 

»Eure piekfeinen Schulen haben nur mit Klassen-
bewußtsein zu tun, mein Lieber. Da geht es doch einzig 
darum, mit den richtigen Leuten zu verkehren, die rich-
tigen Verbindungen zu knüpfen, den richtigen Akzent zu 
lernen und dafür zu sorgen, daß man an Kleidung, Hal-
tung, Hobbys, Berufswahl und Einstellung von jedem 
sofort als Mitglied der upper-class erkannt wird. Und 
gnade Gott demjenigen, der versucht, im Leben mit nichts 
als seiner Begabung und den Zeugnissen seines mensch-
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lichen Wertes voranzukommen.« 
Sie verstand es, ihre Waffen zu gebrauchen. Gerade weil 

sie sie so selten einsetzte, verwundeten sie um so wirk-
samer. Alle Grabenkämpfer waren so, das wußte Luxford. 
Sie warteten ab, zogen unter Beschuß die Köpfe ein und 
lullten den Gegner ein, so daß er glaubte, ihre Waffen 
wären nichts wert. 

Er sagte mit einer gewissen steifen Förmlichkeit: »Ich 
möchte das Beste für Leo. Er braucht Führung. Die be-
kommt er in Baverstock. Es tut mir leid, daß du es nicht so 
sehen kannst.« 

Sie blickte von ihrem Kaffee auf und sah ihm direkt in 
die Augen. »Was du für Leo möchtest, ist eine Verände-
rung. Du machst dir Sorgen, weil er dir … nun, exzen-
trisch zu sein scheint. Das ist doch das Wort, das du 
wählen würdest, nicht wahr, Dennis? Anstelle des Worts, 
das du wirklich im Kopf hast.« 

»Er braucht Orientierung. Die bekommt er hier nicht.« 
»Er hat Orientierung genug. Dir paßt nur die Richtung 

nicht. Es würde mich doch interessieren, warum nicht.« 
Sie nippte an ihrem Kaffee. 

Er hörte die warnenden Stimmen in sich. Doch auf sie zu 
hören hätte geheißen, dem Feigling das Feld zu überlas-
sen. Er sagte: »Spiel hier nicht die Amateur-Psychologin. 
Wenn du den Mist lesen mußt, dann tu’s. Ich habe nichts 
dagegen, und dir scheint es Spaß zu machen. Aber ich 
wäre dir dankbar, wenn du deine Diagnosen nicht über 
unsere Beziehung stülpen würdest.« 

»Du hast Todesangst, stimmt’s?« sagte sie trotz seiner 
Worte. 

»Er tanzt gern, er mag Vögel und kleine Tiere, er singt 
mit Freuden im Schulchor, er mag mittelalterliche Kunst. 
Wie sollst du nur solche gräßlichen Vorlieben bei deinem 
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Sohn interpretieren? Sollte in deinem Stammhalter wo-
möglich ein Schwuler stecken? Und wenn ja, ist dann so 
eine Jungenschule nicht das übelste Milieu, in das du ihn 
überhaupt hineinstoßen kannst? Oder meinst du, ganz im 
Gegenteil, daß Leo in dem Moment, wo ein älterer Junge 
ihm zeigt, was Sache ist, wenn Männer nackt beisammen 
sind, entsetzt zurückweichen und der Schreck ihm auf 
wunderbare Weise alle anomalen Neigungen austreiben 
wird?« 

Er beobachtete sie. Sie beobachtete ihn. Er hätte gern ge-
wußt, was sie ihm vom Gesicht ablesen konnte und ob sie 
ihm ansehen konnte, wie angespannt er war, wie alles Blut 
in seinem Körper plötzlich in seine Extremitäten schoß. 
Ihrem Gesicht konnte er nur ihr Bemühen entnehmen, ihn 
einzuschätzen. 

»Ich würde meinen, du weißt aus deiner Lektüre, daß 
gewisse Dinge sich nicht unterdrücken lassen«, sagte er. 

»Sexuelle Neigungen, meinst du? Natürlich nicht. Oder 
wenn sie sich unterdrücken lassen, dann höchstens auf 
unbestimmte Zeit. Aber das andere, das kann für immer 
zerstört werden.« 

»Welches andere?« 
»Der Künstler. Die Seele des Künstlers. Du tust dein 

Bestes, sie in Leo zu zerstören. Ich frage mich langsam, 
wann du deine verloren hast.« 

Sie ging aus der Küche. Er hörte das Geräusch ihrer 
Ledersandalen, die leise auf den Holzboden tappten. Sie 
ging ins Wohnzimmer. Vom Küchenfenster aus konnte er 
sehen, wie drüben, im anderen Flügel des Hauses, das 
Licht anging. Noch während er hinsah, trat Fiona ans Fen-
ster und zog die Vorhänge zu. 

Er wandte sich ab und fand sich plötzlich im Angesicht 
seiner verstoßenen Träume. Ein Leben für die Literatur, so 
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hatte er es vorgehabt. Ein Schriftsteller von Rang hatte er 
werden wollen, ein Pepys des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Die Sprache hatte er zur Verfügung gehabt. Die Ideen wa-
ren ihm zugeflogen. Nacht für Nacht war er in ihrer Umar-
mung eingeschlafen. Dennis schreibt, und er schreibt ver-
dammt gut, so hatte David St. James ihn letzte Woche 
vorgestellt. Und was war daraus geworden? Wohin hatte 
es ihn gebracht? 

Es hatte ihn dazu gebracht, realistisch zu werden, für das 
tägliche Brot zu sorgen, sich ein Zuhause zu schaffen. 

Es hatte ihn auch an die Macht gebracht, die süß 
schmeckte, doch das war von zweitrangiger Bedeutung. 
Vor allem hatte es ihn dazu gebracht, erwachsen zu wer-
den. Wie jeder erwachsen wurde und erwachsen werden 
mußte, auch Leo. 

Nein, das Gespräch mit Fiona war noch nicht beendet. 
Wenn sie unbedingt auf psychologische Analyse aus war, 
dann würde sie gegen eine nähere Betrachtung ihrer 
eigenen Motive in bezug auf ihren Sohn sicher nichts 
einzuwenden haben. Ihre Einstellung zu Leo konnte eine 
gründliche Untersuchung gebrauchen. Und ebenso die 
Tatsache, daß sie sich vor Leo und seine Wünsche und 
gegen die Lebenserfahrung ihres Mannes stellte. 

Er beschloß, zu ihr zu gehen, und wappnete sich für ein 
weiteres Wortgefecht. Aus dem Wohnzimmer hörte er die 
Geräusche des Fernsehapparats. Er sah den flackernden 
Widerschein der wechselnden Bilder an der Wand. Er 
wurde langsamer. Seine Entschlossenheit, den Streit mit 
Fiona auszutragen, geriet ins Wanken. Sie mußte aufge-
wühlter sein, als er vermutet hatte. Fiona schaltete den 
Fernseher nur ein, wenn sie erregt war und sich beruhigen 
wollte. 

Er ging zur Tür. Sie hockte mit angezogenen Knien in 
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der Sofaecke, ein Kissen wie zum Trost auf ihren Bauch 
gedrückt. Sein Wunsch, es mit ihr auszufechten, flaute ab 
und verging ganz, als sie, ohne den Kopf zu wenden, sag-
te: »Ich möchte nicht, daß er ins Internat geht. Tu ihm das 
nicht an, Liebling. Es ist nicht recht.« 

Auf dem Bildschirm sah er, daß gerade die Nachrichten 
liefen. Das Gesicht des Sprechers wich einer Luftaufnah-
me irgendeiner ländlichen Gegend. Der Bildschirm zeigte 
die Windungen eines Flusses, der von Brücken überspannt 
war, Felder, Autos, die auf einem Feldweg dahinrumpel-
ten. 

Luxford sagte: »Junge Menschen sind anpassungsfähig.« 
Er ging zum Sofa und blieb hinter ihm stehen. Er berührte 
Fionas Schulter. »Es ist ganz natürlich, daß du ihn bei dir 
behalten möchtest, Fi. Aber es ist nicht richtig, diesem 
Impuls nachzugeben, wenn es zu seinem Besten ist, neue 
Erfahrungen zu machen.« 

»Er ist noch zu jung für neue Erfahrungen.« 
»Ach, er kommt bestimmt gut zurecht.« 
»Und wenn nicht?« 
»Warum nehmen wir’s nicht einfach, wie’s kommt?« 
»Ich habe Angst um ihn.« 
»Du bist ja auch seine Mutter.« Luxford ging um das 

Sofa herum und setzte sich zu ihr. Er schob das Kissen 
weg und zog sie in seine Arme. Er küßte ihren Mund, der 
nach Zimt schmeckte. »Können wir ihm nicht in dieser 
Sache Einigkeit zeigen? Wenigstens bis wir sehen, wie 
sich alles entwickelt?« 

»Manchmal habe ich den Eindruck, du willst unbedingt 
alles in ihm zerstören, was besonders ist.« 

»Wenn es etwas Besonderes ist und echt, kann es nicht 
zerstört werden.« 
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Sie drehte den Kopf und sah zu ihm auf. »Glaubst du 
das?« 

»Alles, was ich immer war, lebt in mir«, sagte er ohne 
Rücksicht darauf, ob er die Wahrheit sprach oder log, ein-
zig darauf bedacht, die Harmonie zwischen ihnen wieder-
herzustellen. 

»Alles, was an Leo besonders ist, wird in ihm lebendig 
bleiben. Wenn es stark und echt ist.« 

»Aber man sollte einen achtjährigen Jungen keiner 
Feuerprobe unterziehen.« 

»Nein, aber man kann ihm Gelegenheit geben, sich 
selbst zu prüfen. Was in ihm stark ist, wird bestehen.« 

»Und darum, findest du, soll er diese neuen Erfahrungen 
machen?« fragte sie. »Um seinen Willen zu prüfen, der zu 
sein, der er ist?« 

Er sah ihr direkt in die Augen und log ohne die gering-
sten Gewissensbisse. »Ja, genau darum.« 

Er drückte sie an sich und wandte seine Aufmerksamkeit 
dem Bildschirm zu. Vor dem Hintergrund eines ruhigen 
Wasserlaufs, den er zunächst für einen Fluß gehalten hatte, 
stand eine Reporterin mit Mikrofon und sagte gerade: »… 
am Kennet & Avon-Kanal, wo heute am späten Nach-
mittag Mr. und Mrs. Esteban Marquedas – ein junges Paar 
auf Hochzeitsreise, auf einer Bootsfahrt von Reading nach 
Bath –, die Leiche eines unbekannten kleinen Mädchens 
zwischen sechs und zehn Jahren entdeckten. Obwohl die 
Polizei die Untersuchungen sofort aufgenommen hat, steht 
noch nicht fest, ob der Todesfall als Mord, Selbstmord 
oder Unfall einzuordnen ist. Aus Polizeikreisen verlautete, 
daß die zuständige Kriminalpolizei am Tatort war und ge-
genwärtig über den Polizeicomputer versucht, die Identität 
des Kindes festzustellen. Wer im Besitz von Informatio-
nen ist, die der Polizei bei ihren Ermittlungen weiterhelfen 
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können, wird gebeten, sich mit der Polizeidienststelle 
Amesford in Verbindung zu setzen.« Sie gab die Telefon-
nummer an, die gleichzeitig am unteren Bildrand erschien. 
Dann nannte sie ihren Namen und ihren Sender und richte-
te zum Schluß ihren Blick mit einem Ausdruck feierlichen 
Ernstes, den sie zweifellos für dem Anlaß angemessen 
hielt, auf das stille Wasser des Kanals. 

Fiona sagte irgend etwas, aber Luxford nahm ihre Worte 
nicht auf. Statt dessen hörte er die Stimme eines Mannes, 
der sagte: »Ich leg sie um, Luxford, wenn Sie die Story 
nicht bringen«, und überblendet die Stimme Eves, die 
sagte: »Ich würde lieber sterben, als dir noch in die Hände 
zu spielen.« 

Abrupt stand er auf. »Dennis«, sagte Fiona. Er schüttelte 
den Kopf und suchte krampfhaft nach einer Erklärung. 
Ihm fiel nichts Besseres ein als: »Ach, verdammt! Ich hab’ 
vergessen, Rodney wegen der morgigen Besprechung 
Bescheid zu sagen.« 

Er eilte hinaus, auf der Suche nach einem Telefon, das 
so weit wie irgend möglich vom Wohnzimmer weg war. 
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14 

Detective Inspector Thomas Lynley hörte am folgenden 
Nachmittag um fünf von der Leiche im Kanal. Er war so-
eben von einem weiteren Gespräch mit der Staatsan-
waltschaft nach New Scotland Yard zurückgekommen. Er 
hatte nie Wert darauf gelegt, in Mordfällen zu ermitteln, 
die großes öffentliches Aufsehen erregten, und der Fall, 
den die Staatsanwaltschaft derzeit zum Prozeß vorbereitete 
– es ging dabei um den Erstickungstod eines Spielers der 
Cricket-Nationalmannschaft –, hatte ihn stärker ins Ram-
penlicht gerückt, als ihm lieb war. Doch das Interesse der 
Medien war jetzt, da der Fall auf dem Schreibtisch der 
Staatsanwaltschaft gelandet war, im Abflauen begriffen. 
Es würde vor Prozeßbeginn sicher nicht wieder aufflam-
men, und er fühlte sich wie von einem schweren Klotz 
befreit, den er wochenlang am Bein gehabt hatte. 

Er war mit der Absicht, endlich etwas Ordnung zu ma-
chen, in sein Büro zurückgekehrt. Im Lauf der letzten 
Untersuchung hatte das Chaos dort gigantische Dimensio-
nen angenommen. Neben den Berichten, Aufzeichnungen, 
Protokollen, Tatortdokumentationen und den Bündeln von 
Zeitungsausschnitten, die sich im Verlauf dieser speziellen 
Ermittlung angesammelt hatten, galt es auch noch, die 
Unmengen von Schaubildern, Karten, Zeitplänen, 
Computerausdrucken, Akten und anderen Unterlagen zu 
ordnen, die man ihm zur Sichtung, Ablage und Weiter-
leitung übergeben hatte, nachdem, der Festnahme der 
Täterin folgend, der Ereignisraum aufgelöst worden war. 
Er hatte den größten Teil des Vormittags über den Papie-
ren gesessen und war dann gegangen, um seinen Termin 
bei der Staatsanwaltschaft wahrzunehmen. Er war eisern 
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entschlossen, sich bis auf den Grund der Papierberge 
durchzuarbeiten, bevor er für den Tag Schluß machte und 
nach Hause ging. 

Aber als er in sein Büro kam, sah er, daß sich jemand 
bereit gefunden hatte, ihm bei der Säuberung dieses 
Augias-Stalls zu helfen. Seine Mitarbeiterin, Detective 
Sergeant Barbara Havers, hockte im Schneidersitz inmit-
ten eines Stapels von Akten und studierte, die Augen 
gegen den Rauch zusammengekniffen, der von ihrer Ziga-
rette aufstieg, einen Bericht auf ihrem Schoß. Ohne 
aufzublicken, sagte sie: »Wie wollten Sie das ordnen, Sir? 
Ich ackere hier jetzt seit einer Stunde, aber Ihr System ist 
mir immer noch schleierhaft. Das ist übrigens meine erste 
Zigarette. Irgendwas mußte ich zur Beruhigung meiner 
Nerven tun. Also, geben Sie mir einen Tip. Nach welcher 
Methode gehen Sie vor? Gibt’s da verschiedene Stapel? 
Solche, die aufgehoben werden, solche, die weitergegeben 
und solche, die weggeschmissen werden?« 

»Bis jetzt gibt’s nur Stapel«, antwortete Lynley. Er zog 
sein Jackett aus und hängte es über eine Stuhllehne. »Ich 
dachte, Sie wollten nach Hause. Ist heute nicht Greenford-
Abend?« 

»Ja, aber die Zeit spielt keine Rolle. Wenn ich da bin, 
bin ich da. Sie wissen ja.« 

Barbara Havers’ Mutter war in Greenford im Privathaus 
einer Frau untergebracht, die sich um die Alten, Gebrech-
lichen und – wie im Fall von Doris Havers – um die gei-
stig Verwirrten kümmerte. Havers besuchte sie sooft es 
ihre unregelmäßigen Arbeitszeiten erlaubten, aber nach 
dem, was Lynley den lakonischen Bemerkungen seiner 
Mitarbeiterin im Lauf der vergangenen sechs Monate hatte 
entnehmen können, war stets ungewiß, ob ihre Mutter sie 
überhaupt erkennen würde. 
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Sie nahm noch einen tiefen Zug von ihrer Zigarette, ehe 
sie sie, seinem unausgesprochenen Wunsch folgend, an 
der Innenwand des Metallpapierkorbs ausdrückte und im 
Wust weggeworfener Papiere verschwinden ließ. Sie 
kroch über diverse Akten hinweg und griff nach ihrer 
formlosen Leinentasche. Nachdem sie eine Weile darin 
herumgekramt hatte, zog sie ein zerdrücktes Päckchen 
Juicy-Fruit-Kaugummi heraus, schälte zwei Stäbchen aus 
der Silberfolie und schob sie in den Mund. 

»Wie haben Sie’s eigentlich soweit kommen lassen?« 
Sie deutete mit großer Geste auf das ganze Büro. Den 
Rücken an die Wand gelehnt, die linke Ferse auf den 
Zehen ihres rechten Fußes balancierend, bewunderte sie 
ihre Schuhe, knallrote Basketballstiefel, die zur dunkel-
blauen Hose ausgesprochen pfiffig aussahen. 

»Bare Anarchie bricht aus über die Welt«, gab Lynley 
zur Antwort. 

»Besser gesagt, über dieses Büro«, versetzte sie. 
»Ja, es geht ein bißchen drunter und drüber«, sagte er 

und fügte mit einem Lächeln hinzu, »aber wenigstens fällt 
nicht alles auseinander. Es ist also zu hoffen, daß die Mitte 
hält.« 

Mit absurd verzogenem Gesicht – die Augenbrauen 
gerunzelt, die Unterlippe hochgeschoben, so daß sich das 
Kinn der Nase entgegenhob – suchte sie nach der Bedeu-
tung hinter seinen Worten. »Was, wo, wie, Sir?« fragte 
sie. 

»Ein Gedicht«, erklärte er kurz und ging zu seinem 
Schreibtisch, wo er mit düsterer Miene auf die Berge von 
Heftern, Büchern, Karten und Dokumenten starrte. »Alles 
fällt auseinander; die Mitte hält nicht mehr; bare Anarchie 
bricht aus über die Welt«, sagte er. »Das gehört zu einem 
Gedicht.« 
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»Ach so! Ein Gedicht. Reizend. Hab’ ich Ihnen eigent-
lich schon mal gesagt, wie sehr ich Ihre Bemühungen um 
eine Verbesserung meines Bildungsniveaus schätze? 
Shakespeare, nehme ich an?« 

»Yeats.« 
»Noch besser. Obskure Zitate waren mir immer schon 

am liebsten. Aber um wieder zur Sache zu kommen – was 
sollen wir mit dem ganzen Krempel hier anfangen?« 

»Auf ein Feuer hoffen«, antwortete er. 
Diskretes Räuspern schreckte sie auf, und sie sahen 

beide zur Tür. Dort stand im pinkfarbenen Schneider-
kostüm mit üppig fallendem cremeweißen Seidenjabot, 
das eine antike Kamee zierte, Dorothea Harriman, die 
Sekretärin ihres Superintendent. Nur ein breitkrempiger 
eleganter Hut fehlte zur Vollendung ihres Ensembles, und 
sie hätte sich beim jährlichen Rennen in Ascot unter die 
Royals mischen können. 

»Das ist ja erschütternd, wie es hier aussieht, Inspector 
Lynley.« Dorothea Harriman schüttelte beim Anblick des 
Büros bekümmert den Kopf. »Sie haben es wohl auf eine 
Beförderung abgesehen? Nur Superintendent Webberly 
kann gräßlicher wüten. Allerdings mit weit weniger Mate-
rial.« 

»Haben Sie Lust, uns zu helfen, Dee?« fragte Barbara, 
die immer noch auf dem Boden hockte. 

Harriman hob abwehrend ihre wohlmanikürte Hand. 
»Tut mir leid. Mich rufen andere Pflichten. Sie übrigens 
auch. Sir David möchte Sie sprechen. Beide.« 

Barbara schlug mit dem Kopf gegen die Wand. »Dann 
erschießen Sie uns doch am besten gleich«, stöhnte sie. 

»Sie haben schon schlechtere Ideen gehabt«, meinte 
Lynley. 
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Sir David Hillier war vor kurzem zum Assistant Com-
missioner befördert worden. Lynleys beide letzten Ren-
contres mit ihm hatten sich auf einem schmalen Grat zwi-
schen Gehorsamsverweigerung und totalem Krieg bewegt. 
Was immer Hillier jetzt von ihnen wollte, etwas Erfreu-
liches war es bestimmt nicht. 

»Superintendent Webberly ist bei ihm«, bemerkte Harri-
man, vielleicht zu ihrer Ermutigung. »Und ich weiß aus 
erster Quelle, daß die beiden eine geschlagene Stunde lang 
mit dem Ober-VIP in Klausur waren: Sir Richard Hepton. 
Er ist zu Fuß gekommen und zu Fuß wieder gegangen. 
Was sagen Sie dazu?« 

»Da das Innenministerium keine fünf Minuten von hier 
ist, wundert mich das nicht weiter«, entgegnete Lynley. 
»Oder sollte es mich wundern?« 

»Der Innenminister höchstpersönlich! Kommt hierher 
und tuschelt eine Stunde lang mit Sir David hinter ver-
schlossenen Türen!« 

»Er muß ein Masochist sein«, konstatierte Barbara 
Havers. 

»Mittendrin ließen sie Superintendent Webberly holen 
und quasselten noch mal eine halbe Stunde. Dann ist Sir 
Richard gegangen. Danach wollten Sir David und der 
Superintendent mit Ihnen beiden sprechen. Sie warten jetzt 
auf Sie. Oben.« 

Oben bedeutete im neuen Büro, in das Sir David mit 
Lichtgeschwindigkeit umgezogen war, sobald seine Beför-
derung amtlich geworden war. Es hatte einen uninte-
ressanten Blick auf die Victoria Street, und seine Wände 
waren noch kahl. Doch Hilliers überreicher Schatz an 
Fotografien, die seinen beruflichen Aufstieg dokumen-
tierten, war auf dem Boden ausgelegt, als hätte jemand die 
vorteilhafteste Anordnung der Bilder bereits genau ge-
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plant. In der Mitte prangte eine Aufnahme Sir Davids 
beim Empfang des Ritterschlags. Er kniete mit gefalteten 
Händen und gesenktem Kopf. Kein Mensch hatte ihn je so 
demutsvoll gesehen. 

An diesem Nachmittag trug er Grau, einen maßgeschnei-
derten Anzug, dessen Farbe genau auf die seiner üppigen 
Haarpracht abgestimmt zu sein schien. Er saß hinter sei-
nem Schreibtisch, der etwa die Größe eines Fußballfelds 
hatte, und hielt die Hände auf der lederbezogenen Schreib-
unterlage so gefaltet, daß sein Siegelring das Licht der 
Deckenbeleuchtung einfing. In genau abgezirkeltem rech-
tem Winkel zur Schreibunterlage lag ein gelber Block, 
dessen oberstes Blatt mit Hilliers schwungvollen, selbst-
bewußten Schriftzügen bedeckt war. 

Superintendent Webberly, Lynleys unmittelbarer Vorge-
setzter, ein Bär von einem Mann, hockte im abgetragenen 
Tweedanzug recht unbequem auf der Kante eines Sessels 
ultramodernen Designs, wie Hillier es liebte. Nachdenk-
lich drehte er eine Zigarre, die noch im Zellophan war, 
zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. 

Hillier kam ohne Umschweife zur Sache. »Gestern ge-
gen Abend wurde in Wiltshire die Leiche eines Kindes 
gefunden«, sagte er zu Lynley. »Eines zehnjährigen 
Mädchens. Sie ist die Tochter der Staatssekretärin im 
Innenministerium. Der Premierminister möchte, daß das 
Yard die Ermittlungen leitet. Der Innenminister wünscht 
das ebenfalls. Ich habe Sie vorgeschlagen.« 

Augenblicklich wurde Lynleys Argwohn wach. Hillier 
schlug ihn niemals für einen Fall vor, wenn er nicht etwas 
Unerfreuliches in petto hatte. Barbara Havers hatte, wie er 
sah, ähnlich böse Ahnungen. Mit einem raschen Blick, als 
wollte sie seine Reaktion abschätzen, sah sie ihn an. 
Hillier bemerkte ihre Skepsis offenbar, denn er fügte 
schroff hinzu: 
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»Ich weiß, daß es in den letzten anderthalb Jahren zwi-
schen uns böses Blut gegeben hat, Inspector. Aber daran 
tragen wir beide Schuld.« 

Lynley blickte auf, nicht bereit, Hilliers letzte Bemer-
kung widerspruchslos hinzunehmen. Hillier schien das zu 
erkennen, denn er sagte sofort: »Ich trage vielleicht mehr 
Schuld daran. Wir alle folgen Befehlen, wenn wir müssen. 
In dieser Hinsicht bin ich nicht anders als Sie. Ich möchte 
Vergangenes gern vergessen sein lassen. Könnten auch Sie 
sich dazu bereit finden?« 

»Wenn Sie mir einen Fall übertragen, werde ich selbst-
verständlich kooperieren«, antwortete Lynley und fügte 
hinzu: 

»Sir.« 
»Sie werden mehr tun müssen, als zu kooperieren, In-

spector. Sie werden sich mit mir zusammensetzen müssen, 
wann immer Sie dazu aufgefordert werden, damit ich dem 
Premierminister und dem Innenminister jeweils umfassend 
Bericht erstatten kann. Mit anderen Worten, Sie werden 
nicht, wie Sie das in der Vergangenheit so gern getan ha-
ben, mit Ihren Informationen hinterm Berg halten kön-
nen.« 

»David«, sagte Webberly mahnend. Nicht in diesem 
Ton, schien er damit sagen zu wollen. 

»Ich denke doch, daß ich mit den Fakten, soweit sie mir 
bekannt waren, immer offen war«, erwiderte Lynley ruhig. 

»Sie waren offen, wenn ich Sie ausgequetscht habe«, 
entgegnete Hillier barsch. »Aber diesmal möchte ich Sie 
nicht ausquetschen müssen. Die Untersuchung wird von 
allen Seiten genauestens verfolgt werden, vom Premiermi-
nister genauso wie vom letzten konservativen Hinterbänk-
ler. Wir müssen als Team zusammenarbeiten. Wenn wir es 
nicht tun, rollen Köpfe.« 
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»Ich weiß, was auf dem Spiel steht, Sir«, sagte Lynley. 
Es stand praktisch alles auf dem Spiel, da ja das Innenmi-
nisterium selbst für die Arbeit und das Funktionieren von 
New Scotland Yard verantwortlich war. 

»Gut. Da bin ich froh. Also dann: Vor knapp einer Stun-
de hat mich der Innenminister angewiesen, meine besten 
Leute auf diesen Fall anzusetzen. Ich habe Sie gewählt.« 
So nahe war Hillier einem Kompliment für Lynley noch 
nie gekommen. Und für den Fall, daß Lynley das versteck-
te Lob, das der Assistant Commissioner seinem Unterge-
benen da zollte, nicht verstehen sollte, fügte er hinzu: 
»Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« 

»Absolut«, sagte Lynley. 
Hillier nickte und kam zu den Einzelheiten: Am vergan-

genen Mittwoch war die Tochter Eve Bowens, der Staats-
sekretärin im Innenministerium, entführt worden, vermut-
lich auf dem Weg von ihrer Musikstunde zu ihrem 
Zuhause im Marylebone. Innerhalb von Stunden waren 
Entführerbriefe eingegangen. Forderungen waren gestellt 
worden. Eine Kassette mit der Stimme des Kindes war 
überbracht worden. 

»Lösegeld?« fragte Lynley mit Bezug auf die Forderun-
gen. 

Hillier schüttelte den Kopf. Der Entführer, berichtete er, 
habe vom leiblichen Vater des Kindes verlangt, daß dieser 
sich in der Presse zu seiner Vaterschaft bekenne. Der 
Vater des Kindes habe das nicht getan, weil die Mutter es 
nicht gewollt habe. Vier Tage nach dem ersten Schreiben 
war das Kind ertrunken aufgefunden worden. 

»Ermordet?« 
»Dafür gibt es noch keine konkreten Beweise«, sagte 

Webberly. »Aber es ist wahrscheinlich.« 
Hillier öffnete eine Schublade seines Schreibtisches und 
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entnahm ihr eine Akte, die er Lynley übergab. Sie enthielt 
den Polizeibericht und die Aufnahmen des Polizeifoto-
grafen von dem toten Kind. Lynley sah sie langsam durch, 
vermerkte den Namen des Kindes, Charlotte Bowen, und 
ein Aktenzeichen, das auf der Rückseite jedes Fotos er-
schien. Am Körper des Kindes waren keine wesentlichen 
Spuren von Gewalteinwirkung zu erkennen. Auf den er-
sten Blick entsprach sein Aussehen dem Bild eines 
Unfalltods durch Ertrinken. Bis auf eine Kleinigkeit. 
»Kein Schaum aus der Nase«, sagte er und gab die 
Aufnahme an Barbara Havers weiter. 

»Der zuständigen Kriminalpolizei zufolge hat der Patho-
loge den Schaum aus der Lunge geholt. Aber erst durch 
Druck auf die Brust«, sagte Webberly. 

»Das ist ja interessant.« 
»Ja, nicht wahr?« 
»Wir wollen folgendes«, schaltete sich Hillier ungedul-

dig ein. Es war für die anderen kein Geheimnis, daß sein 
Interesse nie der Spurensicherung, den Zeugenaussagen, 
der Prüfung von Alibis, dem Sammeln und Aneinander-
fügen von Fakten gegolten hatte. Was ihn faszinierte, war 
die politische Seite der Polizeiarbeit, und dieser besondere 
Fall verhieß Gelegenheit zum politischen Drähteziehen in 
ungeahntem Maß. »Wir wollen folgendes«, wiederholte 
er. »Auf jeder Ebene der Untersuchung, an jedem Ort und 
an jeder Verbindungsstelle wird jemand vom Yard tätig 
sein.« 

»Na, das wird ein Knaller«, bemerkte Barbara Havers. 
»Es ist dem Innenminister egal, wem in welchem Poli-

zeibezirk auf die Hühneraugen getreten wird, Sergeant. Er 
möchte, daß wir in jedem Bereich der Ermittlungen 
beteiligt sind, und deshalb wird es auch so sein. Einer wird 
in Wiltshire die Leitung übernehmen, einer in London, 
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und ein Dritter wird die Verbindung zum Innenministe-
rium und zur Downing Street übernehmen. Wenn irgend-
wo ein Beamter mit diesem Arrangement Probleme hat, 
kann er durch einen anderen ersetzt werden, der diese 
Probleme nicht hat.« 

»Was haben wir bis jetzt von der Polizei in Maryle-
bone?« fragte Lynley und reichte die Fotografien an 
Havers weiter. 

»Nichts.« 
Lynley blickte von Hillier zu Webberly und bemerkte, 

daß dieser plötzlich aufmerksam den Fußboden studierte. 
»Nichts?« wiederholte er. »Aber wer ist unser Verbin-

dungsmann bei der zuständigen Dienststelle?« 
»Es gibt keinen. Die Polizei von Marylebone ist nicht 

zugezogen worden.« 
»Aber Sie sagten doch, daß das Mädchen am vergan-

genen Mittwoch verschwunden ist.« 
»Das ist richtig. Die Familie hat die Polizei nicht 

benachrichtigt.« 
Lynley bemühte sich, das in seinen Kopf zu bekommen. 

Fünf Tage waren seit dem Verschwinden des kleinen 
Mädchens vergangen. Hillier und Webberly zufolge hatten 
die Eltern Briefe, Anrufe und eine Kassette erhalten. Der 
Entführer hatte Forderungen gestellt. Das Kind war erst 
zehn Jahre alt. Und jetzt war es tot. »Sind Sie verrückt?« 
fragte er. »Was sind denn das für Leute? Ihr Kind ver-
schwindet, und sie unternehmen nichts, um –« 

»Ganz so ist es nicht, Tommy.« Webberly hob den Kopf. 
»Sie haben versucht, sich Hilfe zu holen. Sie haben sofort 
jemanden eingeschaltet. Gleich am Mittwochabend. Es 
war nur nicht die Polizei.« 

Webberlys Gesichtsausdruck machte Lynley stutzig. Er 

 332



hatte den starken Verdacht, daß er erst jetzt wirklich erfah-
ren würde, warum man, abgesehen von Hilliers Anerken-
nung seines Sachverstandes, ausgerechnet ihn für diesen 
Fall auserkoren hatte. 

»Wer war es dann?« fragte er. 
Webberly seufzte tief und schob seine Zigarre in die 

Brusttasche seines Jacketts. »Tja, das ist leider der heikle 
Punkt«, sagte er. 

 
Lynley raste mit dem Bentley zur Themse hinunter. Er 
lenkte den Wagen mit harter Hand. Er wußte nicht, was er 
von dem halten sollte, was er soeben gehört hatte, und 
bemühte sich wie besessen, jede Reaktion zurückzuhalten. 
Fahr erst mal hin, redete er sich gut zu. Komm heil an und 
stell deine Fragen, damit du verstehen kannst. 

Barbara Havers war ihm gefolgt, als er mit großen 
Schritten durch die Tiefgarage gelaufen war. »Sir, hören 
Sie mir doch mal einen Moment zu«, hatte sie gesagt und 
sich einfach an seinen Arm gehängt, als er ohne Antwort, 
tief in Gedanken weitergeeilt war. Doch es war ihr nicht 
gelungen, ihn aufzuhalten, und am Ende hatte sie sich ihm, 
klein und stämmig wie sie war, einfach in den Weg 
gestellt. »Jetzt hören Sie mir doch mal zu«, hatte sie 
gesagt. »Es ist besser, Sie fahren da jetzt nicht gleich hin. 
Regen Sie sich erst mal ab. Reden Sie mit Eve Bowen. 
Lassen Sie sich die Geschichte von ihr erzählen.« 

Verblüfft über ihr Verhalten, hatte er sie einen Moment 
sprachlos angestarrt. Dann hatte er gesagt: »Ich bin völlig 
ruhig, Havers. Fahren Sie nach Wiltshire. Tun Sie Ihre Ar-
beit. Lassen Sie mich meine tun.« 

»Völlig ruhig?« rief sie. »Na, wenn das kein Quatsch ist! 
Kurz vorm Ausrasten sind Sie, und das wissen Sie auch 
ganz genau. Wenn die Bowen ihm den Auftrag gegeben 
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hat, ihre Tochter zu suchen – und Webberly hat uns das ja 
eben gesagt –, dann hat Simon von dem Moment an abso-
lut professionell gehandelt.« 

»Stimmt. Und darum möchte ich die Fakten gern von 
ihm hören. Es ist der logische Ausgangspunkt.« 

»Hören Sie auf, sich selbst was vorzumachen. Ihnen 
geht’s überhaupt nicht um Fakten. Ihnen geht’s um Rache. 
Ein Blinder würde Ihnen das ansehen.« 

Die Frau konnte nur verrückt sein. »Seien Sie nicht ab-
surd«, sagte er. »Rache wofür?« 

»Das wissen Sie genau. Sie hätten Ihr Gesicht sehen sol-
len, als Webberly erzählt hat, was sie alles seit Mittwoch 
getan haben. Kreidebleich sind Sie geworden, und Sie ha-
ben sich immer noch nicht erholt.« 

»Unsinn.« 
»Ach ja? Schauen Sie, ich kenne Simon. Und Sie kennen 

ihn auch. Was glauben Sie also, das er getan hat? Denken 
Sie vielleicht, er hat Däumchen gedreht und nur darauf 
gewartet, daß das Kind irgendwo im Grünen tot aufgefun-
den wird? Glauben Sie im Ernst, daß es so war?« 

»Ganz gleich, wie es war«, entgegnete er ruhig, »Tatsa-
che ist, daß das Kind tot ist. Und ich denke, Sie werden 
mir zustimmen, wenn ich sage, daß dieser Tod vielleicht 
hätte verhindert werden können, wenn Simon, ganz zu 
schweigen von Helen, vernünftig genug gewesen wäre, die 
Polizei von Anfang an einzuschalten.« 

Barbara Havers stemmte die Hände in die Hüften. Ihr 
Gesichtsausdruck sagte: Ha! Jetzt hab’ ich dich. Laut sagte 
sie: 

»Und genau darum geht’s, stimmt’s? Das ist es, was 
Ihnen stinkt.« 

»Was mir stinkt?« 
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»Helen ist es. Nicht Simon. Nicht einmal der Tod dieses 
Kindes. Helen hat bis über ihre schicken goldenen Ohrrin-
ge in der Sache dringesteckt, und Sie haben’s nicht ge-
wußt. Richtig? Na los. Hab’ ich recht, Inspector? Und 
einzig darum wollen Sie jetzt zu Simon.« 

»Havers«, sagte Lynley, »ich habe zu tun. Bitte gehen 
Sie mir aus dem Weg. Wenn Sie mich nämlich nicht 
augenblicklich vorbeilassen, werden Sie feststellen, daß 
man Sie für einen anderen Fall eingeteilt hat.« 

»Na schön«, gab sie zurück, »lügen Sie sich was vor. 
Und wenn Sie schon mal dabei sind, können Sie gleich 
noch den Vorgesetzten rauskehren und der Sache ein Ende 
machen.« 

»Das habe ich, glaube ich, soeben getan. Und da Sie mit 
diesem Fall zum erstenmal die Chance erhalten, zumindest 
eine Teiluntersuchung zu leiten, würde ich vorschlagen, 
Sie überlegen sich genau, was Sie tun, ehe Sie mich zwin-
gen durchzugreifen.« 

Er sah, wie sie sich auf die Lippen biß. Dann schüttelte 
sie den Kopf. »Mann-o-Mann«, sagte sie, »Sie können 
vielleicht ein arroganter Pinsel sein.« Sie machte auf dem 
Absatz ihres roten Basketballstiefels kehrt, zog mit einem 
Ruck den Schulterriemen ihrer Leinentasche hoch und 
ging zu ihrem Wagen. 

Lynley setzte sich in den Bentley und startete ihn mit 
gewaltigem Motorgeheul, das völlig unnötig, dafür aber 
um so befriedigender war. Eine Minute später war er aus 
der Tiefgarage heraus und brauste in Richtung Victoria 
Street davon. Er versuchte, sich auf die technischen Maß-
nahmen zu konzentrieren, die die Untersuchung erforderte. 
Aber seine Gedanken ließen sich nicht bändigen. Sie wa-
ren, wie Havers so scharfsinnig erkannt hatte – verflucht 
sei ihr feines Gespür! – auf Helen fixiert. Helen hatte ihn 
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am vergangenen Mittwochabend bewußt belogen. Ihr gan-
zes Geplapper über ihre Nervosität, die Heirat und ihre 
gemeinsame Zukunft war nichts als ein Ablenkungsmanö-
ver gewesen, das dazu herhalten sollte, ihre Unternehmun-
gen mit Simon vor ihm zu verschleiern. Und das Resultat 
dieser Lüge und dieser Unternehmungen war der Tod ei-
nes kleinen Mädchens. 

Er trat hart aufs Gaspedal. Er steckte schon mitten im 
Getümmel von Touristenbussen, die alle gleichzeitig aus 
der unmittelbaren Umgebung der Westminster-Abtei zu 
entkommen suchten, als ihm einfiel, daß er um diese Zeit 
einen anderen Weg zur Themse hätte wählen sollen. So 
aber hatte er nun reichlich Zeit, sich über das unbe-
greifliche Verhalten seiner Freunde Gedanken zu machen, 
reichlich Zeit, sich vor Augen zu halten, wohin dieses 
Verhalten geführt hatte, bis er endlich den um diese Zeit 
üblichen Stau rund um den Parliament Square hinter sich 
gebracht hatte und südwärts nach Chelsea weiterfahren 
konnte. 

Es war dichter Verkehr. Er kämpfte mit Taxis und Bus-
sen. Als die aufsteigenden Stahlkabel und die schlanken 
Türme der Albert-Brücke auftauchten, bog er in den 
schmalen gekrümmten Cheyne Walk ab und von da in die 
Cheyne Row. Er manövrierte den Bentley in eine Lücke 
fast am Ende des engen Sträßchens, stellte den Motor ab 
und nahm die Akte über Charlotte Bowen an sich. Er ging 
durch die Straße zurück, in Richtung zum Fluß, bis zu dem 
hohen, umbrabraunen Backsteinhaus an der Ecke Cheyne 
Row und Lordship Place. Es war völlig still in der Ge-
gend, und er empfand diese Stille wie einen beruhigenden 
Balsam. Er holte tief Atem. Also gut, dachte er, behalt die 
Kontrolle. Du bist hier, um dir die Fakten geben zu lassen, 
und das ist alles. Hier ist der logische Ausgangspunkt, und 
nichts, was du tust, könnte irgendwie als blindwütige 
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Unüberlegtheit aufgefaßt werden. Barbara Havers’ Em-
pfehlung, er solle zuerst mit Eve Bowen sprechen, zeugte 
lediglich von ihrer Unerfahrenheit. Es wäre sinnlos gewe-
sen, zuerst mit Eve Bowen zu sprechen, wenn alle Infor-
mationen, die er benötigte, um die Ermittlungen einzulei-
ten, in diesem Haus zu holen waren. So lagen die Dinge. 
Jede Behauptung, er mache sich etwas vor und wolle nur 
Rache, ging völlig am wahren Sachverhalt vorbei. Rich-
tig? Richtig. 

Er griff zum Türklopfer. Und drückte auch gleich noch 
auf die Klingel. Er hörte den Hund bellen, gleichzeitig das 
Telefon läuten. Er hörte Deborah, die sagte: »Herrgott, 
immer alles zur gleichen Zeit«, und jemand rief: »Ich bin 
schon an der Tür. Kannst du ans Telefon gehen?« 

Ein Riegel wurde zurückgeschoben, dann stand sie vor 
ihm, barfuß, in abgeschnittenen Jeans, mit Mehl an den 
Händen und auf ihrem schwarzen T-Shirt. Ihr Gesicht 
leuchtete auf, als sie ihn sah. »Tommy!« rief sie. »Na, so 
was! Eben haben wir von dir gesprochen.« 

»Ich muß mit Helen und Simon sprechen«, sagte er. 
Ihr Lächeln wurde unsicher. Sie kannte ihn gut genug. 

Sie konnte trotz seines Bemühens um ruhige Sachlichkeit 
an seinem Ton hören, daß etwas nicht stimmte. 

»In der Küche. Im Labor. Ich meine, Helen ist in der 
Küche und Simon im Labor. Dad und ich zeigen ihr 
gerade … Tommy, ist was passiert?« 

»Würdest du Simon holen?« 
Während sie in den oberen Stock des Hauses hinauflief, 

ging er nach hinten, wo die Treppe zur Küche im Souter-
rain führte. Von unten konnte er Helens Lachen und 
Joseph Cotters Stimme hören. 

»Das Geheimnis ist das Eiweiß«, sagte Cotter gerade. 
»Dadurch werden sie außen schön braun und kriegen 
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Glanz. Aber zuerst müssen Sie die Eier trennen. Sie 
schlagen sie auf – so, schauen Sie – und dann kippen Sie 
das Eigelb so lange von einer Schalenhälfte in die andere, 
bis das ganze Eiweiß abgelaufen ist.« 

»Und das ist wirklich alles?« fragte Helen erstaunt. 
»Mensch, das ist ja kinderleicht. Sogar ein Idiot würde das 
fertigbringen. Sogar ich.« 

»Ja, ganz einfach«, sagte er. »Versuchen Sie’s mal.« 
Lynley stieg die Treppe hinunter. Cotter und Helen stan-

den sich am Arbeitstisch in der Mitte der Küche gegen-
über, Helen in einer riesigen weißen Schürze, Cotter mit 
aufgekrempelten Hemdsärmeln. Auf dem Tisch zwischen 
ihnen befand sich ein Sammelsurium von Rührschüsseln, 
Backblechen, Schachteln mit Rosinen, Mehltüten und 
anderen Zutaten. Helen war eben dabei, über einer der 
kleineren Schüsseln ein Ei zu trennen. Auf den Backble-
chen prangten die Früchte der gemeinsamen Arbeit: klei-
ne, mit Rosinen gesprenkelte Teighäufchen vom Umfang 
einer Teetasse. 

Peach, der Dackel, entdeckte Lynley zuerst. Er leckte 
gerade mit Wonne den Mehlstaub vom Küchenboden rund 
um Helen, als er ihn witterte. Er hob den Kopf, sah ihn 
und bellte einmal laut. 

Helen sah auf, in jeder Hand die Hälfte einer Eierschale. 
Wie vorher Deborah lächelte sie strahlend. »Tommy, 
hallo!« rief sie. »Stell dir vor, ich habe das Unmögliche 
geschafft. Ich habe scones gebacken.« 

»Wir müssen miteinander reden.« 
»Ich kann jetzt aber nicht. Cotter muß mir erst noch zei-

gen, wie ich meinen Meisterwerken den letzten Schliff 
gebe, sobald ich das Ei hier getrennt habe. Was ich 
übrigens, finde ich, sehr gut mache, wie Cotter sicher 
bestätigen wird.« 
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Doch Cotter hatte Lynleys Ton und Haltung offenbar 
genauer interpretiert. Er sagte: »Ich kann hier allein fertig-
machen. Kein Problem. Gehen Sie ruhig mit Lord Asher-
ton.« 

»Quatsch«, entgegnete sie. 
»Helen«, sagte Lynley. 
»Ich kann doch diese Prachtstücke nicht im entschei-

denden Moment einfach im Stich lassen. Jetzt bin ich 
schon so weit gekommen, da möchte ich das Werk auch 
vollenden. Tommy wartet schon auf mich. Nicht wahr, 
Liebling?« 

Das Kosewort zerrte an seinen Nerven. Er sagte: 
»Charlotte Bowen ist tot.« 

Helen, die immer noch die Eierschalen über die Schüssel 
hielt, senkte die Hände. »O Gott«, sagte sie. 

Cotter, der die Stimmung zwischen ihnen spürte, hob 
den kleinen Dackel vom Boden auf, nahm die Leine von 
dem Haken neben der Hintertür und ging ohne ein Wort. 
Einen Augenblick später wurde das Gartentor zum Lord-
ship Place quietschend geöffnet und wieder geschlossen. 

»Was habt ihr euch eigentlich dabei gedacht?« fragte 
Lynley. 

»Würdest du mir das bitte mal sagen, Helen.« 
»Was ist passiert?« 
»Ich habe dir eben gesagt, was passiert ist. Das Kind ist 

tot.« 
»Wie? Wann?« 
»Das spielt keine Rolle. Entscheidend ist, daß die Kleine 

hätte gerettet werden können. Es hätte nie soweit zu 
kommen brauchen. Sie wäre vielleicht in diesem Augen-
blick wieder bei ihren Eltern, wenn ihr so vernünftig ge-
wesen wärt, die Polizei zu informieren.« 
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Sie wich ein wenig zurück. Ihre Stimme war schwach, 
als sie sagte: »Das ist nicht fair. Sie haben uns um Hilfe 
gebeten. Sie wollten die Polizei nicht einschalten.« 

»Helen, es ist mir gleich, worum man euch gebeten hat. 
Es ist mir gleich, wer euch gebeten hat. Es ging um das 
Leben eines Kindes, und dieses Kind ist jetzt tot. Sein 
Leben ist vorbei. Aus und vorbei. Sie kommt nie mehr 
zurück. Sie ist im Kennet & Avon-Kanal ertrunken, und 
ihr Leichnam wurde einfach im Schilf liegengelassen. Was 
also …« 

»Tommy!« St. James stand oben an der Treppe. Deborah 
war hinter ihm. »Wir haben verstanden«, sagte er scharf. 

»Hast du eine Ahnung, was geschehen ist?« fragte 
Lynley. 

»Barbara Havers hat mich eben angerufen.« Unbeholfen 
stieg er die Treppe hinunter zur Küche. Deborah folgte 
ihm. Ihr Gesicht war so weiß wie das Mehl auf ihrem T-
Shirt. Sie und St. James stellten sich zu Helen an den 
Arbeitstisch, Lynley gegenüber. 

»Es tut mir leid«, sagte St. James leise. »Ich hätte gern 
verhindert, daß es so endet. Ich denke, das weißt du.« 

»Warum hast du dann nichts getan, um es zu verhin-
dern?« 

»Ich habe es versucht.« 
»Was denn?« 
»Ich habe versucht, mit den beiden zu sprechen, mit der 

Mutter und dem Vater. Sie zur Vernunft zu bringen. Ich 
habe versucht, sie dazu zu bewegen, die Polizei einzu-
schalten.« 

»Aber du hast sie nicht zurückgewiesen. Du hast nicht 
versucht, sie in Zugzwang zu bringen.« 

»Zuerst nicht, nein. Das gebe ich zu. Keiner von uns hat 
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zunächst abgelehnt.« 
»Keiner von euch?« Lynley sah zu Deborah. Sie knüllte 

den Saum ihres T-Shirts in beiden Händen zusammen. Sie 
sah tiefunglücklich aus. Er begriff, was St. James’ Worte 
zu bedeuten hatten. Es verschlimmerte ihre Sünde 
tausendfach. »Deborah?« sagte er. »Deborah ist auch an 
dieser Schweinerei beteiligt? Mein Gott, habt ihr denn alle 
den Verstand verloren? Mit einiger Mühe kann ich Helens 
Beteiligung verstehen, sie hat immerhin durch die Arbeit 
mit dir ein Quentchen Erfahrung. Aber Deborah? Sie hat 
bei der Untersuchung einer Kindesentführung etwa so viel 
verloren wie euer Hund.« 

»Tommy!« sagte Helen. 
»Wer noch?« fragte Lynley. »Wer hat noch mitgemacht? 

Cotter vielleicht? Oder wart es nur ihr drei Vollidioten, die 
Charlotte Bowen um ihr Leben gebracht haben?« 

»Tommy, das reicht«, sagte St. James. 
»Nein. Ich bin noch nicht fertig. Und ich werde wahr-

scheinlich nie damit fertigwerden. Ihr drei tragt die Ver-
antwortung, und ihr sollt genau sehen, wofür.« Er schlug 
den Hefter auf, den er aus dem Wagen mitgenommen 
hatte. 

»Nicht hier«, sagte St. James. 
»Nein? Möchtest du nicht sehen, wie es war?« Lynley 

warf eine Fotografie auf den Tisch. Sie landete direkt vor 
Deborah. 

»Sieh es dir an«, sagte er. »Vielleicht willst du es dir 
einprägen für den Fall, daß du noch mehr Kinder umbrin-
gen willst.« 

Deborah drückte ihre Faust auf den Mund, aber das 
reichte nicht, um ihren Aufschrei abzuwürgen. Zornig riß 
St. James sie vom Tisch weg. »Verschwinde hier, 
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Tommy«, sagte er zu Lynley. 
»So leicht kommt ihr nicht davon.« 
»Tommy!« Helen streckte einen Arm nach ihm aus. 
»Ich möchte wissen, was du weißt«, sagte er zu St. 

James. 
»Ich will von dir jede kleinste Information, die du hast. 

Ich will jedes Detail, und gnade dir Gott, Simon, wenn du 
auch nur eine einzige Tatsache vergißt.« 

St. James hatte Deborah in die Arme genommen. Er 
sagte langsam: »Nicht jetzt. Ich meine es ernst. Geh jetzt.« 

»Ich gehe erst, wenn ich habe, was ich will.« 
»Ich denke, das hast du eben bekommen«, versetzte St. 

James. 
»Sprich mit ihm«, sagte Deborah, den Kopf an der 

Schulter ihres Mannes. »Bitte, Simon. Erzähl ihm alles. 
Bitte.« 

Lynley sah, wie St. James sorgfältig die Alternativen 
abwägte und sich schließlich Helen zuwandte: »Geh mit 
Deborah nach oben.« 

»Sie bleibt hier«, sagte Lynley. 
»Helen«, sagte St. James. 
Ein Moment verstrich, ehe Helen sich entschied. 

»Komm, Deborah«, sagte sie, und zu Lynley: »Oder 
möchtest du uns vielleicht aufhalten? Stark genug bist du 
ja, und ich frage mich, ehrlich gesagt, ob du noch davor 
zurückschrecken würdest, Frauen anzugreifen. Da du ja 
offensichtlich sonst vor nichts zurückschreckst.« 

Den Arm um Deborahs Schultern, ging sie an ihm vor-
bei. Sie stiegen die Treppe hinauf und schlossen die Tür 
hinter sich. 

St. James sah sich die Fotografie an. Um seinen Mund 
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zuckte es. In der Ferne konnte Lynley den Hund bellen 
hören. Er hörte Cotters lauten Ruf. Dann endlich blickte 
St. James auf. 

»Das war absolut unverzeihlich«, sagte er. 
Lynley, der genau wußte, wovon St. James sprach, miß-

verstand absichtlich. »Stimmt«, sagte er ruhig. »Es war 
unverzeihlich. Jetzt sag mir, was du weißt.« 

Über den Arbeitstisch hinweg sahen sie einander in die 
Augen. In der Stille fragte sich Lynley, ob der Freund ihm 
mit Informationen entgegenkommen oder ihn mit Schwei-
gen strafen würde. Fast dreißig Sekunden vergingen, ehe 
er die Antwort bekam. St. James begann zu berichten. 

Er erzählte seine Geschichte, ohne aufzusehen. Er führte 
Lynley durch jeden einzelnen Tag, der seit Charlotte 
Bowens Verschwinden vergangen war. Er schilderte die 
Tatsachen. Er zählte seine Indizien auf, erklärte die Schrit-
te, die er unternommen hatte und warum er sie unter-
nommen hatte. Als er fertig war, sagte er, den Blick noch 
immer fest auf die Fotografie gerichtet: »Das ist alles. Laß 
uns jetzt allein, Tommy.« 

Lynley wußte, daß es Zeit war nachzugeben. »Simon«, 
sagte er. 

Doch St. James ließ ihn nicht ausreden. »Geh jetzt.« 
Lynley tat es. 
 

Die Tür zum Arbeitszimmer war geschlossen. Sie war 
offen gewesen, als Deborah ihn ins Haus gelassen hatte, 
daher wußte er, daß sie mit Helen dorthin gegangen war. 
Ohne anzuklopfen, drehte er den Knauf. 

Deborah hockte mit gekrümmten Schultern, die Arme 
um sich geschlungen, auf dem Sitzkissen. Helen saß ihr 
gegenüber auf dem Sofa. Sie hielt ein Glas in der Hand. 
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»Trink noch einen Schluck, Deborah«, drängte sie gerade, 
und Deborah antwortete: »Ich kann nicht.« 

»Helen«, sagte Lynley. Sofort wandte sich Deborah von 
der Tür ab. Helen stellte das Glas auf den Beistelltisch 
neben dem Sofa, berührte flüchtig Deborahs Knie und 
ging zu Lynley. Sie trat in den Korridor hinaus und schloß 
die Tür hinter sich. 

»Ich habe mich falsch benommen«, sagte Lynley. »Es 
tut mir leid.« 

Sie antwortete mit einem kühlen Lächeln. »Nein, es tut 
dir nicht leid. Aber ich hoffe, du bist vollauf zufrieden. Ich 
hoffe, es ist dir gelungen, deine Wut abzureagieren.« 

»Helen, verdammt noch mal. Hör mir doch zu.« 
»Sag mir nur eins. Gibt es sonst noch etwas, weswegen 

du uns anprangern möchtest, ehe du gehst? Es wäre doch 
schade, wenn du abziehen müßtest, ohne deinen offen-
sichtlich heftigen Wunsch, mit uns ins Gericht zu gehen 
und den Unfehlbaren zu spielen, ausgelebt zu haben.« 

»Du hast überhaupt kein Recht, empört zu sein, Helen.« 
»Wie du kein Recht hattest zu verurteilen.« 
»Ein Kind ist tot.« 
»Das ist nicht unsere Schuld. Und ich weigere mich, 

Tommy, ich weigere mich, vor dir auf die Knie zu sinken 
und dich in deiner Selbstherrlichkeit um Vergebung zu bit-
ten. Ich habe in dieser Situation nichts Unrechtes getan. 
Simon und Deborah ebensowenig.« 

»Abgesehen von deinen Lügen.« 
»Lügen?« 
»Du hättest mir am Mittwochabend die Wahrheit sagen 

können. Ich habe dich gefragt. Du hast gelogen.« 
Sie griff sich an den Hals. Im dämmrigen Licht des 

Korridors schienen ihre dunklen Augen noch dunkler zu 
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werden. 
»Mein Gott«, sagte sie. »So ist das also. Du gemeiner 

Pharisäer. Ich kann es nicht glauben!« Ihre Hand ballte 
sich zur Faust. 

»Es geht hier gar nicht um Charlotte Bowen, stimmt’s? 
Das hier hat überhaupt nichts mit Charlotte Bowen zu tun. 
Einzig meinetwegen bist du hergekommen und hast Gift 
und Galle gespuckt. Weil ich es gewagt habe, etwas in 
meinem Leben für mich zu behalten. Weil ich dir etwas 
verschwiegen habe, das zu erfahren du gar kein Recht 
hattest.« 

»Bist du wahnsinnig? Ein Kind ist tot! Tot, Helen, und 
ich darf wohl annehmen, du weißt, was das bedeutet. Was 
redest du da also von Rechten? Keiner außer dem Men-
schen, der in Gefahr ist, hat irgendein Recht, wenn ein 
Leben auf dem Spiel steht.« 

»Außer dir«, entgegnete sie heftig. »Außer Thomas 
Lynley. 

Außer Lord Asherton von Gottes Gnaden. Darum geht’s 
dir doch: um deine gottgegebenen Rechte, und in diesem 
besonderen Fall um das Recht auf Wissen. Aber nicht um 
das Recht, von Charlotte Bowen zu wissen. Das ist nur das 
Symptom. Nicht die Krankheit.« 

»Verdreh das doch jetzt nicht zu einer Diagnose über 
unsere Beziehung.« 

»Ich brauche nichts zu verdrehen. Ich sehe es ganz klar.« 
»Ach ja?« fragte er. »Dann sieh dir auch den Rest an. 

Hättest du mit mir gesprochen, so wäre sie vielleicht noch 
am Leben. Sie wäre vielleicht zu Hause. Sie wäre ihrem 
Entführer entkommen und hätte nicht in einem Kanal 
ertrinken müssen.« 

»Nur weil ich dir nichts gesagt habe?« 
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»Es wäre jedenfalls ein guter Anfang gewesen, wenn du 
mir etwas gesagt hättest.« 

»Die Möglichkeit gab es nicht.« 
»Es war die einzige Möglichkeit, um ihr Leben zu ret-

ten.« 
»Wirklich?« Sie wich zurück, mit einem Blick, den er 

nur als mitleidig interpretieren konnte. »Es wird dich über-
raschen, Tommy«, sagte sie, »und es tut mir beinahe leid, 
daß ich diejenige bin, die es dir sagen muß, da es sicher 
ein schwerer Schlag für dich sein wird: Du bist nicht all-
mächtig, und trotz deiner Neigung, so zu tun, bist du auch 
nicht Gott. Wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich 
möchte gern nach Deborah sehen.« Sie griff zum Tür-
knauf. 

»Wir sind noch nicht fertig«, sagte er. 
»Du vielleicht nicht«, entgegnete sie. »Ich schon.« 
Sie ging und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Er 

starrte auf das dunkle Holz und bezwang mit einer Kraft-
anstrengung den überwältigenden Impuls, es einzutreten. 
Er merkte, daß er irgendwann im Lauf ihres Gesprächs die 
Hände geballt hatte, weil er am liebsten zugeschlagen hät-
te. Und jetzt überkam es ihn wieder, dieses Bedürfnis, 
seine Faust durch eine Wand oder eine Fensterscheibe zu 
donnern, sowohl um Schmerz zu verursachen als auch, um 
ihn zu spüren. 

Er zwang sich, von der Tür wegzugehen. Er zwang sich, 
den Weg zur Haustür einzuschlagen. Draußen zwang er 
sich, tief durchzuatmen. 

Er konnte Barbara Havers’ Urteil über dieses Gespräch 
mit seinen Freunden beinahe hören: Erstklassige Arbeit, 
Inspector. Ich hab’ sogar mitgeschrieben. Anklagen, 
Beleidigungen, allgemeines Vor-den-Kopf-Stoßen. Eine 
brillante Art, sich ihrer Mitarbeit zu versichern. 
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Aber was hätte er sonst tun sollen? Hätte er ihnen viel-
leicht zu ihrer stümperhaften Einmischung gratulieren sol-
len? Hätte er sie höflich vom Ableben des Kindes in 
Kenntnis setzen sollen? Hätte er dieses alberne, schön-
färberische Wort – Ableben – gebrauchen sollen, um 
ihnen zu ersparen, daß sie sich so fühlten, wie sie sich zum 
Teufel noch mal in diesem Moment fühlen sollten: 
schuldig? 

Die drei haben ihr Bestes getan, hätte Havers einge-
wandt. Sie haben doch Simons Bericht gehört, Inspector. 
Sie sind jeder Spur nachgegangen. Sie haben den Tages-
ablauf des kleinen Mädchens am Mittwoch bis ins Detail 
verfolgt. Sie haben ihr Bild in Marylebone herumgezeigt. 
Sie haben mit den Menschen gesprochen, die die Kleine 
zuletzt gesehen haben. Was hätten Sie denn noch getan, 
Inspector? 

Personenüberprüfungen vorgenommen. Telefonleitungen 
angezapft. Ein Dutzend Beamte nach Marylebone 
geschickt. Das Foto des kleinen Mädchens an sämtliche 
Fernsehsender verteilt und die Öffentlichkeit um Mitarbeit 
gebeten. Ihren Namen und ihre Personenbeschreibung in 
den Polizeicomputer eingegeben. Und das wäre nur der 
Anfang gewesen. 

Und wenn die Eltern diesen Anfang nun nicht wollten? 
hätte Havers gefragt. Was dann, Inspector? Was hätten Sie 
getan, wenn sie Ihnen die Hände gebunden hätten, wie sie 
das bei Simon getan haben? 

Aber sie hätten Lynley die Hände nicht binden können. 
Man konnte nicht die Polizei anrufen, ein Verbrechen mel-
den und darüber bestimmen, wie die Polizei ihre Ermitt-
lungen führte. Das mußte zumindest St. James – wenn 
schon nicht Helen und Deborah – genau wissen. Es hatte 
in ihrer Macht gelegen, von Anfang an für eine ganz 
andere Art Untersuchung zu sorgen als die, die sie selbst 
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geführt hatten. Und das wußten sie alle drei. 
Aber sie hatten ihr Wort gegeben … 
Lynley konnte Barbara Havers’ Einwände hören, aber 

sie wurden schwächer. Und ihr letztes Argument war am 
leichtesten zu entkräften. Ein Versprechen hatte kein Ge-
wicht, wenn es gegen das Leben eines Kindes abgewogen 
wurde. 

Lynley stieg die Vortreppe zum Bürgersteig hinunter. Er 
spürte die befreiende Erleichterung, die dem Wissen ent-
sprang, daß er im Recht war. Er ging zurück zu seinem 
Wagen und wollte ihn gerade aufsperren, als er jemanden 
seinen Namen rufen hörte. 

St. James kam ihm nach. Sein Gesicht war verschlossen, 
und als er den Wagen erreicht hatte, hielt er Lynley nur 
einen braunen Umschlag hin und sagte: »Die wirst du 
haben wollen, denke ich.« 

»Was ist das?« 
»Eine Fotografie von Charlotte. Die Entführerschreiben. 

Die Fingerabdrücke vom Kassettenrecorder. Die Fingerab-
drücke, die ich Luxford und Stone abgenommen habe.« 

Lynley nickte. Er nahm die Unterlagen entgegen, und als 
er das tat, wurde ihm bewußt, daß er trotz seiner Überzeu-
gung, mit seiner scharfen Kritik an seinen Freunden und 
der Frau, die er liebte, absolut im Recht zu sein, ein tiefes 
Unbehagen verspürte angesichts von St. James’ bewußt 
höflicher Art und allem, was sie bedeutete. Dieses Unbe-
hagen irritierte ihn; es erinnerte ihn daran, daß es in sei-
nem Leben Verpflichtungen gab, die oft kompliziert waren 
und über die engen Grenzen seiner Arbeit hinausgingen. 

Er wandte sich ab und blickte die Straße hinauf zu der 
Stelle, wo sie einen Knick machte. Dort stand ein sehr 
altes Backsteinhaus, das dringend der Renovierung be-
durfte. Es hätte ein Vermögen wert sein können, wenn 
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jemand sich die Mühe gemacht hätte, sich um seine 
Wiederherstellung zu kümmern. So aber war es völlig 
unbewohnbar. 

Seufzend sagte er: »Ach, verdammt, Simon. Was hast du 
denn von mir erwartet?« 

»Etwas Vertrauen, denke ich.« 
Lynley wandte sich ihm wieder zu. Doch ehe er etwas 

auf die Bemerkung erwidern konnte, fuhr St. James zu 
sprechen fort. Er schlug dabei wieder jenen Ton an, der 
nichts anderes vermittelte als gewissenhafte Berück-
sichtigung von Lynleys Forderung nach umfassender 
Information. »Eins habe ich vergessen. Webberly täuscht 
sich. Die zuständige Polizeidienststelle in Marylebone hat 
mit dem Fall zu tun gehabt, wenn auch nur am Rande. Ein 
Constable hat an dem Tag, an dem Charlotte Bowen 
entführt wurde, einen Stadtstreicher aus dem Cross Keys 
Close verscheucht.« 

»Einen Stadtstreicher?« 
»Es ist möglich, daß er in einem der leerstehenden Häu-

ser in der George Street untergekrochen war. Ich denke, 
du solltest ihn überprüfen.« 

»Gut. Ist das alles?« 
»Nein. Helen und ich sind der Meinung, daß es vielleicht 

gar kein Stadtstreicher war.« 
»Was dann?« 
»Jemand, der möglicherweise erkannt worden wäre und 

sich deshalb verkleidet hatte.« 
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15 

Rodney Aronson schob den Kit-Kat-Riegel aus seiner 
Verpackung. Er brach ein Stück ab und stopfte es sich in 
den Mund. Lustvoll führte er seine Zunge über die köst-
liche wellige Schokoladenlandschaft, die durch die geniale 
Verbindung von Kakao und Waffel geschaffen worden 
war. Der Genuß an dieser nachmittäglichen Leckerei, die 
er sich aufgespart hatte, bis die Gier nach Schokolade sich 
nicht länger unterdrücken ließ, reichte beinahe, ihn Dennis 
Luxford vergessen zu machen. Aber nicht ganz. 

Luxford, der am Konferenztisch in seinem Büro saß, war 
gerade dabei, zwei verschiedene Entwürfe für die Titel-
seite der morgigen Ausgabe zu begutachten, die Rodney 
ihm auf seine Aufforderung hin gebracht hatte. Mit dem 
rechten Daumen rieb er sich dabei über die gekrümmte 
Narbe an seinem Kinn, während er mit dem linken Dau-
men über seinen Bizeps unter dem weißen Hemd strich. Er 
bot ein Bild konzentrierten Nachdenkens, doch eingedenk 
der Informationen, die er in den letzten Tagen hatte 
zusammentragen können, fragte Rodney Aronson sich, 
inwieweit Luxfords Pose Theater war, das er um Rodneys 
willen inszenierte. 

Es war natürlich richtig, daß Luxford keine Ahnung da-
von hatte, daß Rodney ihm nachgeschnüffelt hatte; die 
nachdenkliche Betrachtung der beiden Entwürfe konnte 
daher durchaus echt sein. Jedoch die Tatsache an sich, daß 
zwei Entwürfe vorlagen, berechtigte zu Fragen über Lux-
fords Motive. Er konnte nicht länger behaupten, daß die 
Strichjungen-Story um Larnsey heiß genug sei, die Titel-
seite zu besetzen. Ganz sicher nicht in Anbetracht der 
Nachricht vom Tod der kleinen Bowen, die heute nachmit-
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tag, als das Innenministerium die offizielle Bekannt-
machung herausgegeben hatte, wie eine Bombe in der 
Fleet Street eingeschlagen hatte. 

Rodney konnte noch jetzt die hochgezogenen Brauen 
und offenen Münder seiner Kollegen während der Redak-
tionskonferenz vor sich sehen, als Luxford verkündet hat-
te, was er trotz der sich überschlagenden Meldungen über 
den Todesfall Bowen haben wollte: einen Titelseiten-
entwurf mit einem alten Foto Wolfie Dukanes beim Tête-
à-tête mit dem Abgeordneten Larnsey, das einer der 
Fotografen nach längeren archäologischen Grabungen im 
Fotoarchiv der Zeitung zum Vorschein gebracht hatte. 
Vielleicht war es eine Reaktion auf das Protestgeheul 
seiner Mitarbeiter, als Luxford gleich darauf einen zweiten 
Entwurf verlangt hatte, auf dem er ein Foto der Staats-
sekretärin im Innenministerium sehen wollte, aber nur 
einen echten Schnappschuß, der Eve Bowen auf dem Weg 
von einem Ort zu einem anderen zeigte. Keinesfalls wolle 
er, hatte Luxford erklärt, eine Porträt- oder Publicity-
aufnahme. Es falle ihm nicht ein, so etwas in Verbindung 
mit Charlotte Bowens Tod auf der Titelseite seiner Zei-
tung zu bringen. Er wolle ein neues Bild, ein Bild von 
heute. Und wenn man ihm ein solches Bild bis zum 
Drucktermin nicht liefern könne, würden sie eben Sinclair 
Larnsey und Wolfie Dukane auf die erste Seite der 
morgigen Ausgabe setzen und die Bowen-Story irgendwo 
innen abdrucken. 

»Aber das ist doch unser Aufmacher«, hatte Sarah 
Happleshort protestiert. »Larnsey ist Schnee von gestern. 
Was spielt es schon für eine Rolle, woher die Bowen-
Fotos kommen? Von der Kleinen müssen wir auch ein 
Schulfoto verwenden, das nicht aus jüngster Zeit stammt. 
Wen zum Teufel interessiert es schon, wie alt das Bild 
ihrer Mutter ist?« 
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»Mich«, antwortete Luxford. »Unsere Leser. Den Auf-
sichtsratvorsitzenden. Wenn Sie also die Story bringen 
wollen, dann besorgen Sie das entsprechende Bild.« 

Luxford versuchte, sie lahmzulegen, argwöhnte Rodney. 
Er setzte darauf, daß es keinem gelingen würde, recht-
zeitig ein aktuelles Foto herbeizuzaubern. 

Aber er hatte sich geirrt. Punkt halb sechs an diesem 
Abend war Eve Bowen durch eine Seitentür des Innen-
ministeriums hinausgeschlüpft, und der Source, die an 
jedem möglichen Ort, an dem die Staatssekretärin sich 
vielleicht zeigen würde – von der Downing Street bis zu 
ihrem Fitneß-Club – ihre festangestellten und freiberufli-
chen Fotografen postiert hatte, war es gelungen, sie abzu-
lichten, wie sie, fürsorglich vom Innenminister persönlich 
geleitet, zu einem wartenden Wagen gegangen war. 

Es war eine saubere und klare Aufnahme. Die Bowen 
sah zwar nicht gerade wie die gramgebeugte Mutter aus – 
kein weißes Tüchlein an die Augen gedrückt, keine dunkle 
Brille, um vom Weinen geschwollene Lider zu verbergen 
–, aber niemand konnte behaupten, daß sie nicht die Frau 
der Stunde sei. Nach Dennis Luxfords Miene zu urteilen 
sah es allerdings ganz so aus, als wollte er genau das 
versuchen. 

»Haben Sie dazu noch konkretes Material zu bieten?« 
fragte Luxford, nachdem er die vier kurzen Absätze gele-
sen hatte, die neben der Schlagzeile noch Platz hatten. 
Tochter eines hohen Regierungsmitglieds tot aufgefunden! 
stand da in schreiender Farbkombination, die den schnel-
len Absatz des Blattes garantieren würde. Das Larnsey 
und Wolfie in glücklicheren Zeiten auf dem anderen 
Entwurf konnte da überhaupt nicht mithalten. 

Rodney zog den Rest des Manuskripts zu der Story aus 
einem Bündel Papiere, das er mitgebracht hatte. Es war 
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ein Konzept, das er sich von Sarah Happleshort in 
Erwartung ebendieser Frage von selten des Chefredakteurs 
hatte ausdrucken lassen. Luxford las es sich durch. 

»Absolut solide«, sagte Rodney. »Wir haben mit der 
amtlichen Erklärung angefangen und von da weiterge-
macht. Alles bestätigt. Weitere Informationen folgen.« 

Luxford hob den Kopf. »Was für Informationen?« 
Rodney sah, daß Luxfords Augen blutunterlaufen waren. 

Die Haut unter ihnen hatte einen bläulichen Schimmer. 
Ganz gespannte Aufmerksamkeit, um jede kleinste Re-
gung im Gesicht Luxfords wahrnehmen zu können, sagte 
er mit scheinbar unbekümmertem Achselzucken: »Alles, 
was die Bullen und Eve Bowen zurückhalten.« 

Luxford legte das Manuskript neben den Entwurf der 
Titel-Seite. Rodney versuchte, die Präzision seiner Bewe-
gungen zu interpretieren. Wollte er Zeit gewinnen? Dachte 
er sich gerade eine Strategie aus? Bedachte er eine Ent-
scheidung? Was? Er wartete darauf, daß Luxford die 
naheliegende Frage stellen würde: Wie kommen Sie 
darauf, daß Informationen zurückgehalten werden? Aber 
die Frage wurde nicht gestellt. 

»Schauen Sie sich die Fakten an, Den«, sagte Rodney. 
»Die Kleine hat in London gelebt, aber gefunden wurde 
sie in Wiltshire. Das ist alles, was uns in der Presseer-
klärung des Innenministeriums mitgeteilt wurde. Abgese-
hen von ein paar Worten über ›mysteriöse Umstände‹ und 
darüber, daß man den Obduktionsbefund abwarten will. 
Ich weiß nicht, wie Sie diesen Quatsch interpretieren, aber 
für mich stinkt das wie ein toter Fisch.« 

»Und was wollen Sie tun?« 
»Corsico darauf ansetzen. Was ich mir bereits zu tun 

erlaubt habe«, fügte Rodney hastig hinzu. »Er ist draußen. 
Er kam gerade zurück, als ich Ihnen die Entwürfe herein-
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brachte. Soll ich …?« Rodney drehte sich halb herum, um 
seine Bereitschaft zu zeigen, Mitch Corsico hereinzuholen. 
»In der Larnsey-Sache hat er nun wirklich alles abge-
grast«, erklärte Rodney. »Es wäre mir wie eine Ver-
schwendung vorgekommen, ihn nicht für dieses Ding 
einzusetzen, das ganz klar eine Riesenstory wird. Einver-
standen?« Er legte soviel Wohlwollen, soviel Eifer in 
seinen Ton. Was blieb Luxford da anderes übrig, als 
zuzustimmen? 

»Bringen Sie ihn rein«, sagte Luxford. Er ließ sich in 
seinen Sessel zurücksinken und drückte seine Finger an 
die Schläfen. 

»In Ordnung.« Rodney schob ein Stück Kit-Kat in den 
Mund und beförderte es mit der Zunge in die Backen-
tasche, um die Schokolade dort schmelzen und langsam 
wie eine Droge wirken zu lassen. Er ging zur Bürotür, zog 
sie auf und sagte jovial: »Mitch, alter Junge. Kommen Sie 
rein. Erzählen Sie Papa, was Sie wissen.« 

Mitch Corsico, der im Vorzimmer gewartet hatte, zog 
seine Jeans hoch, die er stets ohne Gürtel trug, und warf 
den Rest eines Apfels in den Papierkorb neben Miss 
Wallaces Schreibtisch. Er packte seine Jeansjacke, zog ein 
abgegriffenes Notizheft aus ihrer Tasche und stampfte in 
seinen Cowboystiefeln durch Miß Wallaces Büro. »Ich 
glaube, wir haben was echt Heißes für morgen. Und ich 
kann garantieren, daß wir bis jetzt die einzigen sind, die da 
dran sind. Können wir den Drucktermin aufschieben?« 

»Für Sie, mein Junge, alles«, antwortete Rodney. 
»Geht’s um die Bowen-Geschichte?« 

»Genau.« 
Rodney schloß die Tür hinter dem jungen Reporter. 

Corsico trat zu Luxford an den Tisch. Er zeigte auf die 
Entwürfe und das Manuskript für den Bowen-Artikel und 
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sagte: »Das stinkt zum Himmel. Eine einzige beschissene 
Tatsache haben sie uns gegeben – eine Leiche in Wiltshire 
–, und als wir mehr wissen wollten, haben sie uns mit dem 
üblichen Gewäsch ›Haben-Sie-denn-gar-keinen-Anstand!‹ 
abgespeist. Für jede weitere Information mußten wir uns 
die Hacken ablaufen, obwohl denen bestimmt kein Zacken 
aus der Krone gefallen wäre, wenn sie uns ein bißchen 
mehr gesagt hätten. Das Alter des Kindes, welche Schule 
die Kleine besucht hat, in welchem Zustand die Leiche 
war, wo genau sie gefunden wurde. Aber jedem Pieps 
mußten wir hinterherhecheln. Hat Sarah es Ihnen erzählt?« 

»Sie hat gerade die fertige Story vorgelegt. Ein sauberes 
Stück Arbeit, das muß ich sagen.« Rodney ging zu Lux-
fords Schreibtisch und drapierte lässig seinen Oberschen-
kel über eine Ecke. Es war schon seltsam, wie geheimes 
Wissen einen mit Energie auflud. Er hatte heute bereits 
zehn Stunden gearbeitet, aber er fühlte sich, als könnte er 
noch einmal zehn dranhängen. 

»Also, informieren Sie uns«, sagte er und fügte zu Lux-
ford gewandt hinzu: »Mitch sagt mir eben, er hat da eine 
heiße Sache, die wir todsicher morgen zusammen mit dem 
hier bringen wollen.« Siegesgewiß wies er auf die geplan-
te Bowen-Schlagzeile, ganz, als wüßte er genau, für wel-
chen der beiden Entwürfe der Chefredakteur sich entschei-
den würde. 

Luxford hatte in dieser Angelegenheit letztlich keine 
Wahl, wie Rodney wohl wußte. Er hatte zwar vorher bei 
der Redaktionskonferenz etwas Zeit gewonnen, indem er 
zwei Vorlagen verlangt hatte und ein aktuelles Foto von 
Eve Bowen, von dem er glaubte, daß es nicht zu bekom-
men wäre, aber jetzt gab es kein Lavieren mehr. Er war 
der Chefredakteur der Zeitung, aber er unterstand dem 
Vorsitzenden des Aufsichtsrats, und der würde erwarten, 
daß die Source die Bowen-Story auf der ersten Seite 
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brachte. Es würde ein Höllenspektakel geben, wenn mor-
gen früh Sinclair Larnseys Visage die Titelseite zierte und 
nicht Eve Bowen, und Luxford würde dafür bezahlen 
müssen. 

Rodney fand es hochinteressant, Spekulationen darüber 
anzustellen, warum Luxford die Entscheidung über die 
Titelseite so beharrlich vor sich herschob. Besonders faszi-
nierend waren solche Spekulationen im Licht der 
Tatsache, daß Luxford sich mit einer der Hauptakteu-
rinnen der Geschichte heimlich bei Harrod’s getroffen 
hatte. Konnte es wirklich Zufall sein, daß dieses Rendez-
vous mit Eve Bowen an verschwiegenem Ort genau drei 
Tage vor der Entdeckung der Leiche ihrer Tochter statt-
gefunden hatte? Und was hatte diese Zusammenkunft mit 
dem zu tun, was darauf gefolgt war? Nämlich: Luxfords 
Entschlossenheit, die Drucklegung der Zeitung unter den 
erbärmlichsten Vorwänden bis zum letzten Moment aufzu-
schieben, der Besuch der rothaarigen Fotografin und des 
Fremden, der sie niedergeschlagen hatte, Luxfords flucht-
artiges Verschwinden aus der Redaktion keine zehn Minu-
ten nach diesem K.-o.-Schlag und jetzt der Tod dieses 
Kindes … 

Rodney hatte einen großen Teil seines Wochenendes 
damit zugebracht, sich den Kopf über die Frage zu zerbre-
chen, was Luxford im Schilde führte, und als die Bowen-
Story bekannt wurde, hatte er augenblicklich Mitch Corsi-
co auf sie angesetzt, da er wußte, wenn es da irgendwo 
schmutzige Wäsche zu waschen gab, dann würde Mitch 
sie aufstöbern. 

Jetzt sah er Corsico lächelnd an. »Also, tischen Sie auf, 
mein Junge.« 

Corsico nahm den Stetson ab, der sein Markenzeichen 
war. Dann sah er Luxford an, als erwartete er eine amt-
lichere Aufforderung. 
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Luxford nickte verdrossen. 
»Okay. Zunächst einmal – bei der Pressestelle der Poli-

zei in Wiltshire sagen sie keinen Piep«, begann Corsico. 
»Im Moment rücken sie mit nichts als den grundlegenden 
Fakten heraus: wer die Leiche gefunden hat, um welche 
Zeit, wo, in welchem Zustand sie war et cetera. Die 
Bowen und ihr Mann haben das Kind gegen Mitternacht in 
Amesford identifiziert. Und an der Stelle fängt’s an, inte-
ressant zu werden.« Er verlagerte sein Gewicht von einer 
Gesäßbacke auf die andere, als wollte er es sich zu einem 
gemütlichen Plausch bequem machen. Luxford fixierte 
den Reporter unverwandt. 

Corsico fuhr fort. »Ich hab’ bei der Pressestelle nach den 
üblichen Erstangaben gefragt – Name des ermittelnden 
Beamten, Zeit der Obduktion, Name des Pathologen, 
geschätzte Todeszeit. Auf alles bekam ich dieselbe Ant-
wort – kein Kommentar. Sie haben eine regelrechte 
Nachrichtensperre aufgezogen.« 

»Na, das ist wohl kaum so sensationell, daß wir dafür die 
Druckerpressen anhalten müßten«, meinte Luxford. 

»Stimmt. Ich weiß. Die machen immer gern ihre kleinen 
Spielchen mit uns. Das ist der ganz normale Kampf um 
die Vorherrschaft. Aber ich hab’ bei der Polizeidienststelle 
in Whitechapel eine zuverlässige Freundin, und die –« 

»Was hat Whitechapel damit zu tun?« Um seiner Unge-
duld Nachdruck zu verleihen, sah Luxford demonstrativ 
auf seine Uhr. 

»Direkt gar nichts. Aber warten Sie einen Moment. Ich 
hab’ sie angerufen und gebeten, doch mal einen Blick in 
den Polizeicomputer zu werfen, weil ich hoffte, auf die 
Wiese selbst noch an ein paar Daten über das Kind zu 
kommen. Aber – und jetzt fängt die Sache echt zu stinken 
an – es war überhaupt keine Meldung im Computer.« 
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»Was für eine Meldung?« 
»Keine Meldung von dem Leichenfund.« 
»Und das halten Sie für so weltbewegend? Dafür soll ich 

unseren ganzen Zeitplan über den Haufen werfen? Viel-
leicht sind die bei der Polizei einfach mit dem Papierkram 
nicht nachgekommen.« 

»Ja, das ist eine Möglichkeit. Aber es gab auch keine 
Meldung über das Verschwinden des Kindes. Obwohl die 
Leiche achtzehn Stunden im Wasser gelegen hatte. Meine 
Freundin in Whitechapel mußte ein paar Beziehungen 
spielen lassen, um mir diese Info zu besorgen.« 

»Hey«, warf Rodney ein, »das ist tatsächlich spannend.« 
Mit einem taxierenden Blick auf Luxford fügte er hinzu: 
»Würde mich interessieren, was das zu bedeuten hat. Was 
meinen Sie, Den?« 

Luxford ignorierte die Frage. Er hob die Hände und 
stützte sein Kinn. Rodney versuchte zu ergründen, was in 
ihm vorging. Sein Gesicht war gelangweilt, aber sein 
Blick hatte etwas Vorsichtiges, als wäre er auf der Hut. 
Oder nicht? Rodney nickte Corsico zu, damit er fortfahre. 

Der begann sich jetzt ins Zeug zu legen. »Anfangs fand 
ich es auch nicht weiter aufregend, daß niemand das Kind 
als vermißt gemeldet hatte. Schließlich war ja Wochenen-
de. Ich dachte mir, da hätte es vielleicht ein Mißver-
ständnis gegeben – daß die Eltern glaubten, die Kleine sei 
bei den Großeltern, und die wiederum glaubten, sie sei bei 
einer Tante oder einem Onkel. Oder daß das Kind eigent-
lich übers Wochenende bei einer Freundin sein sollte. So 
was in der Richtung. Aber überprüfen wollte ich’s trotz-
dem. Und es hat sich gelohnt.« 

Corsico schlug sein Notizheft auf. Mehrere Blätter fielen 
heraus und flatterten zu Boden. Er hob sie auf und stopfte 
sie in eine Tasche seiner Jeans. »Die Bowen hat eine 
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Haushälterin«, sagte er. »Eine Irin. So eine Dicke in 
ausgebeulten Leggings. Sie heißt Patty Maguire. Mit der 
hab’ ich ungefähr eine Viertelstunde, nachdem das 
Innenministerium die Sache mit dem Kind bekanntge-
geben hatte, einen kleinen Schwatz gehalten.« 

»Im Haus der Staatssekretärin?« 
»Ich war der erste am Ort.« 
»Bravo«, murmelte Rodney. 
Corsico senkte bescheiden den Blick auf sein Heft und 

legte eine kleine Pause ein, ehe er fortfuhr. »Ich habe 
Blumen geliefert«, erklärte er. 

Rodney lachte. »Genial.« 
»Und?« sagte Luxford. 
»Die Frau hatte im Wohnzimmer auf den Knien gelegen 

und sich den Mund fußlig gebetet. Als ich ihr erklärte, ich 
würde gern mitbeten – gute fünfundvierzig Minuten hab’ 
ich mich da echt reingehängt, sag’ ich euch –, hat sie mir 
in der Küche eine Tasse Tee angeboten und losgelegt.« Er 
drehte seinen Sessel, so daß er nun nicht mehr den Tisch 
vor sich hatte, sondern Luxford ins Gesicht sehen konnte. 
»Das Kind ist letzten Mittwoch verschwunden, 
Mr. Luxford«, sagte er. 

»Angeblich wurde sie von der Straße weg entführt, 
wahrscheinlich von irgendeinem Perversen. Aber die 
Staatssekretärin und ihr Mann haben sich nicht an die 
Polizei gewandt. Was halten Sie davon?« 

Rodney pfiff leise durch die Zähne. So etwas hatte selbst 
er nicht erwartet. Er ging zur Tür und riß sie auf, um Sarah 
Happleshort hereinzurufen und ihr Anweisung zu geben, 
die erste Seite neu aufzumachen. 

»Was tun Sie da, Rodney?« fragte Luxford scharf. 
»Ich hol’ Sarah rein. Wir müssen sofort –« 
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»Machen Sie die Tür zu.« 
»Aber Den –« 
»Ich sagte, machen Sie die Tür zu. Setzen Sie sich.« 
Rodney sah rot. Es war dieser Ton, der ihm unter die 

Haut ging, diese gottverdammte Sicherheit, mit der Lux-
ford annahm, daß jeder seine Befehle widerspruchslos aus-
geführt werden würde. 

»Wir haben eine erstklassige Story«, sagte er, sich 
zusammenreißend. »Gibt es irgendeinen Grund, sie nicht 
zu bringen?« 

Luxford sagte zu Corsico: »Ist das alles bestätigt?« 
»Bestätigt?« rief Rodney. »Den, das war die Haushäl-

terin, mit der er gesprochen hat! Wer sollte denn besser 
wissen als sie, daß das Kind entführt worden ist und 
niemand die Polizei alarmiert hat?« 

Luxford wiederholte: »Ist es bestätigt?« 
»Den!« sagte Rodney noch einmal beschwörend und 

wußte schon, daß Luxford die Story abwürgen würde, 
wenn Corsico nicht clever genug gewesen war, sich nach 
allen Seiten hin abzusichern. 

Und Corsico enttäuschte ihn nicht. Er sagte: »Ich habe 
auf allen drei Revieren, die zum Bezirk Marylebone ge-
hören, mit jemandem gesprochen – in der Albany Street, 
der Greenberry Street und der Wigmore Street. Nirgends 
liegt eine Vermißtenmeldung für das Kind vor.« 

»Das ist Dynamit«, hauchte Rodney. Am liebsten wäre 
er in Triumphgeheul ausgebrochen, aber er beherrschte 
sich. 

Corsico fuhr fort: »Mir war das total unverständlich. Wo 
gibt’s denn Eltern, die nicht sofort zur Polizei laufen, 
wenn ihr Kind plötzlich verschwunden ist?« Er kippte 
seinen Stuhl zurück und beantwortete seine Frage selbst. 
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»Und dann hab’ ich mir gedacht, daß Eltern höchstens 
dann so reagieren, wenn sie ihr Kind loshaben wollen.« 

Luxfords Gesicht blieb völlig ausdruckslos. Rodney pfiff 
wieder leise durch die Zähne. 

»Als ich so weit war«, fuhr Corsico fort, »hab’ ich mir 
gesagt, daß es sich vielleicht lohnt, wenn ich weitersto-
chere. Und das hab’ ich getan.« 

»Und?« fragte Rodney, der die Story schon Form anneh-
men sah. 

»Und ich habe herausgefunden, daß der Ehemann der 
Bowen – ein gewisser Stone, Alexander Stone – überhaupt 
nicht der Vater des Kindes ist.« 

»Na, das ist nun wirklich keine Neuigkeit«, bemerkte 
Luxford. »Jeder, der sich für Politik interessiert, hätte 
Ihnen das sagen können, Mitchell.« 

»Ach ja? Also, mir war’s neu. Mich hat das überrascht. 
Und wenn ich auf eine überraschende Wendung stoße, 
hake ich gern nach. Ich bin sofort zum St. Caterine’s 
House gefahren und hab’ die Geburtsurkunde rausgesucht, 
um festzustellen, wer der richtige Vater ist. Weil ich 
dachte, daß wir ihn früher oder später interviewen wollen, 
oder? Der trauernde Vater und so?« 

Er hob seine Jeansjacke hoch und schob seine Hand erst 
in die eine, dann in die andere Tasche. Schließlich brachte 
er ein gefaltetes Blatt Papier zum Vorschein, das er aus-
breitete und auf der Tischplatte glättete, ehe er es Luxford 
übergab. 

Rodney wartete mit angehaltenem Atem. Luxford über-
flog den Text auf dem Papier, hob den Kopf und sagte: 
»Und?« 

»Und was?« fragte Rodney. 
»Sie hat den Namen des Kindsvaters nicht angegeben«, 
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erklärte Corsico. 
»Das sehe ich selbst«, versetzte Luxford. »Aber da sie 

ihn auch niemals öffentlich genannt hat, ist das nicht gera-
de eine überwältigende Überraschung.« 

»Okay, eine Überraschung vielleicht nicht. Aber ein 
möglicher Ansatzpunkt und, was wichtiger ist, ganz 
bestimmt eine Sache, aus der sich was machen läßt.« 

Luxford reichte Corsico die Kopie der Geburtsurkunde 
zurück. Dabei betrachtete er den jungen Reporter, als hätte 
er eine unbekannte Lebensform vor sich. »Worauf genau 
wollen Sie hinaus?« 

»Kein Name in der Geburtsurkunde. Keine Meldung bei 
der Polizei über das Verschwinden des Kindes. Das paßt 
zusammen. Da werden Informationen zurückgehalten, 
Mr. Luxford. Das ist das beherrschende Thema, das Leit-
motiv bei der Geburt dieses armen Kindes, das Leitmotiv 
bei seinem schrecklichen Tod. Darum herum können wir 
zunächst die Story aufbauen. Wenn das geschehen ist – 
und dazu würde sich vielleicht ein Leitartikel über die 
teuflische Natur von Familiengeheimnissen nicht schlecht 
machen –, dann, das können Sie mir glauben, könnte 
hinterher sogar ein Vollidiot die finsteren Geheimnisse der 
Abgeordneten Eve Bowen für die Source ausgraben. 
Wenn nämlich Larnsey und der Strichjunge ein Maßstab 
dafür sind, was wir von der Öffentlichkeit erwarten kön-
nen, werden sich, sobald wir diese Geschichte über 
Bowens Vorliebe, wichtige Informationen zurückzuhalten, 
veröffentlichen, sämtliche Feinde, die sie sich je gemacht 
hat, bei uns melden, um uns die Tips zu geben, die uns 
genau zu dem führen, was wir suchen.« 

»Und was suchen wir?« fragte Luxford. 
»Den Schuldigen. Ich wette, das ist die entscheidende 

Information, die sie zurückhält.« Corsico fuhr sich mit der 
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Hand glättend durch sein Haar. Aber es sah danach gleich 
wieder so zottig aus wie vorher. »Schauen Sie, das ein-
zige, was einen Sinn ergibt, ist, daß sie weiß, wer das Kind 
entführt hat. Entweder das, oder aber sie hat das Kind 
selbst entführen lassen. Das sind die beiden einzigen mög-
lichen Erklärungen dafür, daß sie nicht auf der Stelle die 
Polizei eingeschaltet hat. Und auch die einzigen logischen 
Erklärungen. Wenn wir das nun mit der Tatsache in 
Verbindung bringen, daß sie die Identität des Kindsvaters 
von Anfang an verschwiegen hat … also, ich denke, Sie 
verstehen, worauf ich hinauswill, oder nicht?« 

»Ehrlich gesagt, nein.« 
Rodney wurde augenblicklich hellhörig. Diesen Ton von 

Luxford kannte er. Tödlich ruhig, ausgesprochen höflich. 
Luxford war dabei, den Strick abzuspulen. Er wartete nur 
darauf, daß Corsico ihn aufnehmen, um seinen Hals 
schlingen und sich daran aufhängen würde. Und die Story 
gleich mit dazu. 

Er funkte dazwischen, indem er in, wie er hoffte, ent-
schiedenem Ton sagte: »Das ist soweit ein sauber recher-
chiertes Stück Arbeit. Mitch wird natürlich Schritt für 
Schritt vorgehen und dafür sorgen, daß alle seine Fakten 
gut untermauert sind. Richtig?« 

Aber Corsico verstand den Wink nicht. Er sagte: »Hey, 
ich hab’ fünfundzwanzig Pfund gewettet, daß zwischen 
dem Verschwinden der Kleinen und dem Vater ein 
Zusammenhang besteht. Und wenn wir erst mal anfangen, 
der Bowen auf den Zahn zu fühlen, wette ich noch mal 
fünfundzwanzig, daß wir ihn finden werden.« 

Halt endlich die Klappe, Mitch, dachte Rodney. Er ver-
suchte, Corsico ein Zeichen zu geben, indem er sich auf 
den Mund köpfte, aber der junge Reporter war viel zu 
begierig, seine Argumente darzulegen. Schließlich war 

 363



Luxford ja sonst immer ganz begeistert von seinen Aus-
führungen. Aus welchem Grund hätte er vermuten sollen, 
daß es jetzt nicht so war? Es ging doch auch diesmal 
darum, den verhaßten Konservativen ein Bein zu stellen. 
Und hatten Corsicos Bemühungen, die Tories zu Fall zu 
bringen, bisher nicht stets Luxfords rückhaltlosen Beifall 
gefunden? 

»Wie schwierig kann es schon sein, die Verbindung zu 
finden?« fuhr Corsico fort. »Wir haben die Geburtsur-
kunde des Kindes. Wir zählen vom Geburtsdatum neun 
Monate zurück und kümmern uns mal drum, was Eve 
Bowen um diese Zeit getrieben hat. Ich hab’ sogar schon 
damit angefangen.« Er blätterte in seinem Heft, las einen 
Moment lautlos und sagte dann: »Genau. Hier. Sie war 
damals politische Berichterstatterin beim Daily Telegraph. 
Das ist unser Ausgangspunkt.« 

»Und wie soll es weitergehen?« 
»Das weiß ich noch nicht. Aber ich sag’ Ihnen gern, was 

ich vermute.« 
»Bitte, tun Sie das.« 
»Ich würde sagen, sie hat mit einem hohen Tier von den 

Konservativen ein Verhältnis gehabt, um sich übers Bett 
einen Platz auf irgendeiner Kandidatenliste zu ergattern. 
Da kämen diverse Leute in Frage. Der Schatzkanzler, der 
Innenminister, der Außenminister. Irgendeiner in der 
Größenordnung. Als Abfindung hat sie einen Sitz im 
Parlament bekommen. Wir brauchen also nur rauszu-
kriegen, mit wem sie’s getrieben hat. Wenn wir das erst 
mal haben, brauchen wir dem Kerl nur noch so lang die 
Hölle heiß zu machen, bis er auspackt, und schon haben 
wir unsere Story. Dann haben wir nämlich die Verbindung 
zwischen dem hier« – er schwenkte die Geburtsurkunde – 
»und dem Tod der Kleinen.« 
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»Charlotte«, sagte Luxford. 
»Was?« 
»Das Kind hieß Charlotte.« 
»Ach so. Richtig. Ja, Charlotte.« Corsico kritzelte in sein 

Heft. 
Luxford legte seine Fingerspitzen auf den Entwurf der 

ersten Seite und schob ihn leicht herum, so daß er ganz 
gerade auf seinem Schreibtisch zu liegen kam. In der Stille 
waren die Geräusche aus dem Nachrichtenraum plötzlich 
überlaut zu hören. Telefonläuten, Gelächter, ein einzelner 
Ruf: »Mensch! Hat niemand ’ne Kippe für mich? Sonst 
fall’ ich auf der Stelle tot um.« 

Ja, tot, dachte Rodney. Er wußte genau, was jetzt kom-
men würde. So genau, wie er wußte, daß er sich sofort 
nach dieser Besprechung das nächste Kit-Kat reinziehen 
würde. Er wußte nur noch nicht, wie Luxford es anstellen 
würde. Dann klärte dieser ihn auf. 

Er richtete das Wort an Corsico. »Ich hätte Besseres von 
Ihnen erwartet«, sagte er. 

Corsico hörte auf zu schreiben, behielt jedoch den Stift 
in der Hand. »Bitte?« 

»Bessere Arbeit.« 
»Wieso? Was zum –« 
»Etwas Besseres als dieses an den Haaren herbeige-

zogene Märchen, das Sie mir da aufgetischt haben, 
Mitchell.« 

»Augenblick mal, Den«, mischte sich Rodney ein. 
»Nichts da«, entgegnete Luxford scharf. »Sie warten ge-

fälligst. Alle beide. Wir haben es hier nicht mit einer 
braven kleinen Bürgerin zu tun, die sich an jede Vorschrift 
hält und jedes Gesetz beachtet. Wir haben es mit einer 
Parlamentsabgeordneten zu tun. Und nicht mit irgend-
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einer, sondern mit einer Staatssekretärin in der Regierung. 
Erwarten Sie im Ernst von mir, auch nur einen Moment 
lang anzunehmen, einer Angehörigen dieser Regierung – 
einer gottverdammten Staatssekretärin! – würde es einfal-
len, ihr zuständiges Polizeirevier anzurufen, um das Ver-
schwinden ihrer Tochter anzuzeigen, wenn sie nur über 
den Korridor zu gehen und den Innenminister zu veranlas-
sen braucht, sich persönlich mit ihrem Problem zu befas-
sen? Wenn sie jederzeit und überall Diskretion verlangen 
kann? Wenn sie sich auf absolute Geheimhaltung ver-
lassen kann? Da sie ja einer Regierung angehört, deren 
Parole Geheimhaltung ist? Sie könnte diesen Fall 
Scotland Yard übergeben und verlangen, daß er mit höch-
ster Priorität behandelt wird, und nicht eine einzige 
Polizeidienststelle in ganz England würde davon erfahren. 
Wie zum Teufel kommen Sie also auf die Idee, daß 
irgendein obskures Revier in Marylebone davon Meldung 
haben sollte? Wollen Sie mir allen Ernstes weismachen, 
wir hätten eine Story für die Titelseite, mit der wir dieser 
Bowen den Hals brechen können, nur weil sie nicht ihren 
netten Schutzmann von nebenan angerufen hat?« 

Er stieß seinen Sessel zurück und stand auf. »Was für 
eine Art von Journalismus ist das? Verschwinden Sie, 
Corsico, und lassen Sie sich hier nicht wieder blicken, 
solange Sie keine Story vorweisen können, die Hand und 
Fuß hat.« 

Corsico griff nach der Kopie der Geburtsurkunde. »Aber 
was ist –« 

»Was soll damit sein?« fuhr Luxford ihn an. »Es ist eine 
Geburtsurkunde ohne den Namen des Vaters. Davon gibt’s 
wahrscheinlich zweihunderttausend, und nachrichtenwür-
dig ist keine. Wenn Sie vom Innenminister oder vom Lei-
ter von Scotland Yard die amtliche Bestätigung haben, daß 
sie vor dem Tod des Kindes nichts von seinem Ver-
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schwinden wußten, dann können wir loslegen. Aber bis 
dahin unterlassen Sie es bitte, meine Zeit zu verschwen-
den.« 

Corsico wollte etwas sagen. Rodney hob die Hand, um 
ihn daran zu hindern. Er konnte nicht glauben, daß Lux-
ford so weit gehen würde, diesen Vorwand zu benutzen, 
um die ganze Story abzuwürgen, ganz gleich, wie sehr er 
das offensichtlich wünschte. Aber er mußte sich Gewiß-
heit verschaffen. 

»Okay, Mitchell«, sagte er, »wir fangen noch mal von 
vorn an. Wir überprüfen alles doppelt und dreifach. 
Bestätigung von drei Seiten.« Und schnell, ehe Corsico 
widersprechen konnte, fuhr er fort: »Was wird morgen der 
Aufmacher, Dennis?« 

»Wir nehmen die Bowen-Story so, wie sie steht. Keine 
Änderungen. Und kein Wort darüber, daß bei der Polizei 
keine Meldung eingegangen sein soll.« 

»Scheiße«, sagte Corsico leise. »Meine Story hat Hand 
und Fuß. Ich weiß es.« 

»Ihre Story ist Mist«, entgegnete Luxford. 
»Das ist –« 
»Wir nehmen uns das alles noch mal vor, Den.« Rodney 

packte Corsico beim Arm und manövrierte ihn eilig aus 
dem Zimmer. Er schloß die Tür hinter sich. 

»Zum Teufel!« zischte Corsico wütend. »Das ist eine 
heiße Sache. Das wissen Sie doch so gut wie ich. Dieses 
ganze Gequatsche von – Wenn wir das nicht bringen, tun’s 
andere. Mann, Rodney, verdammt noch mal. Ich sollte mit 
dieser Story einfach zum Globe rübergehen. Die würden 
sie mir mit Handkuß abkaufen. Das ist alles Sensation. 
Und keiner außer uns hat die Story. O Mist! Gottver-
dammter Mist! Ich sollte wirklich –« 
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»Bleiben Sie dran«, sagte Rodney leise, mit einem 
nachdenklichen Blick zur Tür von Luxfords Büro. 

»Was denn? Ich soll den Leiter von Scotland Yard dazu 
kriegen, sich mit mir über eine Parlamentsabgeordnete zu 
unterhalten? Da kann man doch nur lachen.« 

»Nein. Vergessen Sie das. Verfolgen Sie weiter Ihre 
Spur.« 

»Meine Spur?« 
»Sie glauben doch, daß es eine Verbindung gibt, nicht 

wahr? Das Kind, die Geburtsurkunde und so weiter.« 
Corsico straffte die Schultern und richtete sich gerade 

auf. Hätte er eine Krawatte getragen, so hätte er wahr-
scheinlich ihren Knoten gerichtet. »Ja«, sagte er. »Die 
Verbindung gibt’s bestimmt.« 

»Also! Dann spüren Sie sie auf. Kommen Sie damit zu 
mir.« 

»Und dann? Luxford –« 
»Vergessen Sie Luxford. Bleiben Sie an der Sache dran. 

Den Rest erledige ich.« 
Corsico warf einen Blick auf die Tür zum Büro des 

Chefredakteurs. »Es ist eine verdammt gute Story«, sagte 
er, aber zum erstenmal schwang Unbehagen in seiner 
Stimme mit. 

Rodney nahm ihn bei der Schulter und schüttelte ihn. 
»Genau«, sagte er. »Gehen Sie ihr nach. Schreiben Sie sie. 
Geben Sie sie mir.« 

»Und dann?« 
»Ich weiß schon, was wir mit ihr tun werden, Mitch.« 
 

Dennis Luxford schaltete den Monitor seines Computers 
ein. Er ließ sich in seinen Sessel fallen. Die Zeichen auf 
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dem Monitor leuchteten auf, aber sein Blick glitt darüber 
hinweg. Er hatte das Gerät nur eingeschaltet, um Beschäf-
tigung vorzutäuschen. Er konnte sich ihm zuwenden und 
begieriges Interesse an dem Buchstabensalat heucheln, 
falls plötzlich jemand ins Büro kommen sollte, der erwar-
tete, daß der Chefredakteur der Source die Entwicklung 
einer Story überwachte, der in diesem Augenblick zweifel-
los jeder Reporter in London nachlief. Mitch Corsico war 
nur einer von ihnen. 

Luxford wußte genau, wie unwahrscheinlich es war, daß 
sich Mitch Corsico und Rodney Aronson von seiner De-
monstration journalistischer Empörung hatten überzeugen 
lassen. In all den Jahren, in denen er nun als Chefredakteur 
tätig war, sei es bei der Source oder beim Globe, hatte er 
nicht einmal eine Story blockiert, die so viel schmutzigen 
Staub aufzuwirbeln versprach wie diese Geschichte über 
die Abgeordnete Eve Bowen, die es unterlassen hatte, der 
zuständigen Polizeidienststelle die Entführung ihrer Toch-
ter zu melden. Und dabei war es auch noch eine Ge-
schichte, die den Tories schaden würde! Er hätte begeistert 
sein müssen über die Vielfalt erfreulicher Möglichkeiten, 
die sie bot. Er hätte ganz wild darauf sein müssen, die 
Enthüllung, daß Evelyn es versäumt hatte, die Polizei zu 
alarmieren, zu einer scharfen und wortgewaltigen Anklage 
gegen die ganze Konservative Partei auszuschlachten. Da 
stehen sie und schwingen große Reden über die Rückbe-
sinnung auf britische Grundwerte, zu denen doch, so sollte 
man meinen, auch die gute britische Familie gehört. Und 
wenn dann die Familie auf gemeinste Art, nämlich durch 
die Entführung eines Kindes, bedroht wird, rührt eine 
bekannte konservative Abgeordnete und Angehörige der 
Regierung, wie wir aus zuverlässiger Quelle erfahren, 
keinen Finger, um wenigstens die zuständigen Behören 
einzuschalten und nach diesem Kind fahnden zu lassen. 
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Hier war eine Gelegenheit, magere Fakten zu einer Story 
aufzubauschen, die die hohen Prinzipien der Tories erneut 
als den faulen Zauber entlarven würde, die sie in Wirk-
lichkeit waren. Und er hatte diese Gelegenheit nicht nur 
nicht beim Schopf gepackt. Er hatte sein Bestes getan, sie 
zunichte zu machen. 

Und er hatte damit höchstens etwas Zeit gewonnen, das 
war ihm bewußt. Die Tatsache, daß Corsico so schnell auf 
die Idee gekommen war, sich die Geburtsurkunde zu be-
schaffen – daß er einen wohlüberlegten Plan hatte, um 
Evelyns Vergangenheit ans Licht zu bringen –, sagte Lux-
ford klar und deutlich, daß es unvernünftig war, jetzt, nach 
Charlottes Tod, noch zu erwarten, daß das Geheimnis ihrer 
Geburt gewahrt bleiben würde. Mitchell Corsico besaß 
den Unternehmungsgeist, an dem er – Luxford – einmal 
seine größte Freude gehabt hätte. Der Instinkt des Jungen, 
der Wahrheit auf die Schliche zu kommen, war erstaun-
lich, und sein Talent, die Leute dazu zu bringen, mit dieser 
Wahrheit herauszurücken, war meisterlich. Luxford konn-
te ihm Steine in den Weg legen, indem er ihm Beschrän-
kungen aufzwang, mit rein hypothetischen Vermutungen 
über den Innenminister und Scotland Yard argumentierte 
und von dem Jungen verlangte, jede einzelne zu überprü-
fen. Aber er konnte ihn nicht ewig auf seinem Weg aufhal-
ten, es sei denn, er setzte ihn an die Luft. Was Corsico 
lediglich dazu veranlassen würde, seine Aufzeichnungen 
und seinen Riecher der Konkurrenz zur Verfügung zu 
stellen, höchstwahrscheinlich dem Globe. Und beim Globe 
würde man nicht Luxfords Gründe haben, eine Story abzu-
würgen, die die schmutzige Wahrheit zu enthüllen ver-
sprach. 

Charlotte. Mein Gott, dachte Luxford, ich habe sie nie 
gesehen. Er hatte die Propagandafotos gesehen, als Evelyn 
sich um einen Sitz im Parlament beworben hatte, die 
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Kandidatin zu Hause im Kreis ihrer hingebungsvoll 
lächelnden Familie. Aber das war alles gewesen. Und 
selbst diesen Bildern hatte er nicht mehr als den kurzen, 
verächtlichen Blick gegönnt, mit dem er das eitle Posieren 
der Parteikandidaten vor Parlamentswahlen abzutun pfleg-
te. Er hatte sich das Kind nicht richtig angesehen. Er hatte 
sich nicht die Mühe gemacht, es eingehend zu betrachten. 
Charlotte war seine Tochter, und er wußte nicht mehr von 
ihr als ihren Namen. Und jetzt – daß sie tot war. 

Er hatte Evelyn am Sonntagabend angerufen. Als sie 
sich meldete, hatte er nur gesagt: »Die Fernsehnach-
richten. Evelyn, man hat ein totes Kind gefunden.« 

»Mein Gott!« hatte sie gerufen. »Du Ungeheuer. Dir ist 
wirklich jedes Mittel recht, um mich kleinzukriegen, 
oder?« 

»Nein! Hör mir doch mal zu. Es ist in Wiltshire. Ein 
kleines Mädchen. Sie ist tot. Man weiß nicht, wer sie ist. 
Die Polizei bittet um Auskünfte. Evelyn. Evelyn!« Sie 
hatte aufgelegt. Seitdem hatte er sie nicht mehr gespro-
chen. 

Ein Teil von ihm sagte, sie verdiene es, vernichtet zu 
werden. Sie verdiene es, öffentlich an den Pranger gestellt 
zu werden. Sie verdiene es zu erleben, daß jede Einzelheit 
über Charlottes Zeugung, ihr Leben, ihr Verschwinden 
und ihren Tod vor der Öffentlichkeit ausgebreitet wurde, 
damit ihre Landsleute über sie zu Gericht sitzen konnten. 
Und sie verdiente es, deswegen zu stürzen und ihre Macht-
position zu verlieren. Aber ein anderer Teil von ihm wollte 
keinen Anteil haben an ihrem Sturz. Weil er glauben 
wollte, daß sie für ihre Sünden, welcher Art auch immer 
sie sein mochten, mit dem Tod ihres Kindes bezahlt hatte. 

Er hatte sie in diesen wenigen Tagen in Blackpool nicht 
geliebt, so wenig, wie sie ihn geliebt hatte. Ihre gemeinsa-
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me Erfahrung war nicht mehr gewesen als die Begegnung 
zweier Körper, deren sinnliche Begierde aufgepeitscht 
worden war von der Gegensätzlichkeit ihrer Charaktere. 
Sie hatten nichts gemeinsam außer der Fähigkeit, ihren 
persönlichen Standpunkt kämpferisch zu vertreten, und 
dem Streben, aus jedem Wortgefecht als Sieger hervor-
zugehen. Sie war schlagfertig und selbstbewußt. Er hatte 
sie mit all seiner Wortgewalt nicht im geringsten ein-
schüchtern können. Ihre Dispute endeten im allgemeinen 
unentschieden, aber er war es gewohnt, jeden Gegner 
niederzuringen, und als es ihm nicht gelungen war, sie mit 
Worten zu besiegen, halte er nach anderen Mitteln ge-
sucht. Er war jung und dumm genug gewesen, noch zu 
glauben, die Unterwerfung einer Frau im Bett sei ein 
Beweis männlicher Überlegenheit. Als er mit ihr fertig 
war, heiß vor Stolz darüber, wie er es ihr gezeigt hatte, 
erwartete er von ihr glänzende Augen, ein träumerisches 
Lächeln und danach den weiblich-bescheidenen Rückzug 
in den Hintergrund, um ihm unter den gemeinsamen 
Kollegen das Feld zu überlassen. 

Aber es war ihr nicht eingefallen, sich nach der Verfüh-
rung in den Hintergrund zurückzuziehen; sie hatte getan, 
als wäre nichts zwischen ihnen geschehen, und ihr 
Verstand war schärfer denn je gewesen. Das hatte ihn 
zunächst wütend gemacht, und dann hatte es seine 
Begierde noch mehr angeheizt. Wenigstens im Bett, hatte 
er geglaubt, würde es zwischen ihnen weder Symmetrie 
noch Gleichheit geben. Wenigstens im Bett, hatte er 
geglaubt, würde immer er der Eroberer sein. Männer 
herrschten, Frauen unterwarfen sich, das hatte er geglaubt. 

Aber nicht Evelyn. Nichts, was er tat, und nichts, was 
sie, wie er hätte schwören können, fühlte, konnte ihr die 
Herrschaft über sich selbst rauben. Auch das Bett war für 
beide nur ein Kampfplatz gewesen, auf dem statt Worte 
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die Lust ihre Waffe war. Das Schlimmste war, daß sie die 
ganze Zeit wußte, was er ihr anzutun versuchte. Und beim 
letztenmal, an jenem letzten Morgen, ehe sie beide zu 
ihren Zügen und zu neuen Terminen eilten, hatte sie sein 
Gesicht zu ihrem angehoben und gesagt: 

»Ich bin nicht geschwächt, Dennis. In keiner Weise. 
Auch nicht durch das hier.« 

Das Wissen, daß aus dieser Kopulation ohne Liebe ein 
unschuldiges Leben hervorgegangen war, beschämte ihn 
zutiefst. So gleichgültig waren ihm die möglichen Folgen 
seines Bestrebens, sie auf die einzige ihm zur Verfügung 
stehende Weise in die Knie zu zwingen, gewesen, daß er 
überhaupt nicht daran gedacht hatte, irgendeine Vorsichts-
maßnahme zu treffen, und es hatte ihn auch nicht geküm-
mert, ob sie etwas zur Verhütung tat. Er hatte nicht einmal 
an die Möglichkeit gedacht, daß durch das, was sie taten, 
ein neues Leben entstehen könnte. Er hatte es nur als 
Wettkampf gesehen, eine Notwendigkeit, um ihr – und vor 
allem sich selbst – zu beweisen, daß er der Überlegene 
war. 

Er hatte sie nicht geliebt. Er hatte das Kind nicht geliebt. 
Er hatte sie beide nicht haben wollen. Die wenigen An-
wandlungen von Schuldgefühl, die er verspürte, hatte er 
gestillt, indem er »die Sache« auf eine Weise »geregelt« 
hatte, die garantierte, daß er mit keiner von beiden je in 
Berührung kommen würde. Eigentlich hätte er jetzt also 
nichts empfinden dürfen als Erbitterung und Entsetzen da-
rüber, daß Evelyns blinde Sturheit ein Menschenleben 
gekostet hatte. 

Tatsächlich jedoch ging das, was er fühlte, weit über Er-
bitterung und Entsetzen hinaus. Er war voller Schuldge-
fühle, Zorn, Schmerz und Bedauern. Er war verantwortlich 
für das Leben eines Kindes, das er nie auch nur zu sehen 
versucht hatte, und er war, dessen war er sich vollauf 
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bewußt, ebenso verantwortlich für den Tod dieses Kindes, 
das er nun niemals kennenlernen würde. Daran konnte 
nichts mehr etwas ändern. Wie betäubt zog er die Tastatur 
des Computers zu sich heran. Er rief die Story auf, die 
Charlottes Leben gerettet hätte. Er las die erste Zeile: »Als 
ich sechsunddreißig Jahre alt war, habe ich eine Frau 
geschwängert.« In die Stille hinein – eine Stille, die von 
den Geräuschen aus dem Nachrichtenraum der Zeitung, zu 
deren Wiederaufbau man ihn eingestellt hatte, untermalt 
wurde – sprach er das Schlußwort der schrecklichen 
Geschichte: »Als ich siebenundvierzig war, habe ich das 
Kind getötet.« 
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Als Lynley zur Devonshire Place Mews kam, sah er, daß 
Hillier sich bereits heftig betätigt hatte, um die Forderun-
gen des Innenministers nach effizientem und zügigem 
Handeln zu erfüllen. An der Einmündung zur Straße hatte 
man Sägeböcke aufgestellt, die von einem Constable 
bewacht wurden. Ein zweiter Constable war vor der Tür 
von Eve Bowens Haus postiert. 

Es dämmerte. Hinter den Böcken drängten sich in einer 
Traube, die bis auf die Marylebone High Street hinaus-
quoll, die Medienleute: mehrere Fernsehteams, die gerade 
dabei waren, Scheinwerfer aufzustellen, um ihre Bericht-
erstatter zu filmen, Zeitungsreporter, die den Beamten, der 
ihnen am nächsten war, mit Fragen bombardierten, und 
Fotografen, die ungeduldig auf eine Gelegenheit warteten, 
jeden, der irgendwie mit dem Fall zu tun hatte, aufs Korn 
zu nehmen. 

Als Lynley den Bentley vor dem Bock anhielt, um dem 
Posten seinen Dienstausweis zu zeigen, umstellten die 
Journalisten den Wagen und fielen mit ihren Fragen über 
Lynley her. Ob es sich bei dem Tod des Kindes um Mord 
handle. Wenn ja, ob es bereits Verdächtige gebe. Ob etwas 
Wahres an dem Gerücht sei, daß es eine Gewohnheit der 
kleinen Bowen gewesen sei, immer gleich von zu Hause 
durchzubrennen, wenn ihr eine Laus über die Leber gelau-
fen sei. Ob Scotland Yard mit der zuständigen Polizei 
zusammenarbeiten werde. Ob es zutreffe, daß heute abend 
wichtiges Beweismaterial im Haus der Abgeordneten 
sichergestellt werden sollte. Ob Detective Inspector Lyn-
ley sich in Zusammenhang mit dem Fall zu Spekulationen 
über Kindesmißbrauch, Mädchenhandel, Teufelsanbetung, 
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Pornografie und Ritualmord äußern wollte. Ob die Polizei 
vermute, die IRA sei in die Sache verwickelt. Ob das Kind 
vor seinem Tod sexuell belästigt worden sei. 

Lynley sagte nur: »Kein Kommentar« und bat den 
Constable, ihm den Weg frei zu machen. Er lenkte den 
Bentley in die Devonshire Place Mews. 

Als er aus dem Wagen stieg, hörte er von hinten schnelle 
Schritte und drehte sich um. Detective Constable Winston 
Nkata kam ihm vom anderen Ende der Straße entgegen. 

»Nun?« fragte Lynley, als Nkata ihn erreicht hatte. 
»Nichts zu holen.« Nkata blickte die Straße hinauf und 

hinunter. »Ich habe zwar außer in zwei Häusern überall 
jemanden angetroffen, aber kein Mensch hat was gesehen. 
Sie haben die Kleine alle gekannt – sie scheint ein kon-
taktfreudiges kleines Ding gewesen zu sein und hat mit 
jedem geschwatzt, der bereit war, ihr zuzuhören –, aber 
am letzten Mittwoch hat sie niemand gesehen.« 

Nkata schob ein kleines, in Leder gebundenes Notizbuch 
in die Innentasche seines Jacketts und ließ ihm einen 
Druckbleistift folgen, bei dem er zuvor sorgsam die Miene 
eingeschoben hatte. »Ich hab’ mich ziemlich lang mit 
einem älteren Mann unterhalten«, berichtete er weiter. »Er 
wohnt in Nummer einundzwanzig im ersten Stock und ist 
bettlägrig. Hat ein hohes Krankenhausbett da oben stehen 
und vertreibt sich die Zeit damit, auf die Straße rauszu-
schauen. Er sagt, letzte Woche sei nichts Ungewöhnliches 
vorgefallen, soweit er wisse. Nur die üblichen Leute auf 
der Straße. Briefträger, Milchmann, Anwohner und der-
gleichen. Und bei der Bowen, sagt er, läuft alles so regel-
mäßig ab, daß man die Uhr danach stellen könnte. Es wäre 
ihm bestimmt aufgefallen, wenn da was los gewesen wäre, 
meint er.« 

»Haben Sie was von Stadtstreichern oder Pennern in der 
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Gegend gehört?« Lynley berichtete Nkata, was er von St. 
James erfahren hatte. 

Nkata schüttelte den Kopf. »Keinen Ton. Und dieser 
Alte, von dem ich eben erzählt hab’, der hätte sich be-
stimmt erinnert. Der weiß über alles Bescheid, was hier in 
der Nachbarschaft abläuft. Er hat mir sogar erzählt, welche 
Dame sich gern mal einen flotten jungen Typen ins Haus 
holt, wenn der Ehemann unterwegs ist. Das kommt minde-
stens drei-, viermal die Woche vor, hat er mir versichert.« 

»Das haben Sie sich wohl genau aufgeschrieben, wie?« 
Nkata lachte und hob abwehrend die Hand. »Ich führe 

dieser Tage ein absolut sauberes Leben. Schon seit sechs 
Monaten. An meiner Mutter Lieblingssohn bleibt nichts 
hängen, wenn er das nicht will. Sie können’s mir glau-
ben.« 

»Freut mich, das zu hören.« Lynley wies mit dem Kopf 
zu Eve Bowens Haus. »War da was los?« 

»Der Innenminister war ungefähr eine Stunde da. Da-
nach so ein langer, magerer Bursche mit seriösem Haar-
schnitt. Der war eine Viertelstunde da, vielleicht ein 
bißchen länger. Er hatte einen Stoß Bücher und Akten mit 
und ist dann mit einer älteren Frau, so einer Dicken mit 
Einkaufstasche, wieder gegangen. Hat sie in den Wagen 
bugsiert und ist abgedampft. Die Haushälterin, würde ich 
ihrem Aussehen nach mal sagen. Sie hat sich den Arm 
vors Gesicht gehalten. Entweder weil sie geweint hat, oder 
weil sie sich nicht fotografieren lassen wollte.« 

»Und das ist alles?« 
»Das ist alles, ja. Außer es ist jemand hinten im Garten 

mit dem Fallschirm gelandet. Was ich dieser Bande, ehr-
lich gesagt, jederzeit zutrauen würde. Wie sind die über-
haupt so schnell hierhergekommen?« Nkata deutete auf 
die Reporter. 
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»Mit Hilfe Merkurs oder von der Enterprise herunter-
gebeamt. Suchen Sie sich’s aus.« 

»So ein Glück sollte ich mal haben! Ich hab’ stunden-
lang im Stau vor dem Buckingham-Kasten gesteckt. 
Warum versetzen sie das verdammte Ding nicht in einen 
anderen Teil der Stadt? Thront mitten in einem Kreisver-
kehr und behindert alles.« 

»Einige Abgeordnete würden das bestimmt für eine sehr 
passende Metapher halten, Winston«, meinte Lynley. 
»Aber Mrs. Bowen vermutlich nicht. Kommen Sie, spre-
chen wir mal mit ihr.« 

Der Constable an der Tür sah sich Lynleys Ausweis an, 
ehe er sie einließ. Drinnen saß eine Beamtin in einem 
Korbsessel am Fuß der Treppe. Sie zerbrach sich gerade 
über dem Kreuzworträtsel der Times den Kopf und sprang 
mit einem Synonymlexikon in der Hand auf, als Lynley 
und Nkata hereinkamen. Sie führte sie in das Wohnzim-
mer, an das sich mit offenem Durchgang ein Speise-
zimmer anschloß. Auf dem Tisch stand eine Mahlzeit 
bereit: Lammkoteletts in langsam gerinnendem Bratensaft, 
Minzgelee, Erbsen und Kartoffeln. Es war für zwei 
gedeckt. Eine geöffnete Flasche Wein stand zwischen den 
Gedecken. Aber es war nichts angerührt. 

Auf der anderen Seite des Eßtischs führte eine Fenstertür 
in den Garten. Er war nach Art eines Innenhofs angelegt, 
mit Terrakottafliesen auf dem Boden, die von breiten, 
gepflegten Blumenbeeten umrahmt waren. In der Mitte 
plätscherte ein kleiner Springbrunnen. An einem grünen 
schmiedeeisernen Tisch links von der Terrassentür saß 
Eve Bowen in den dichter werdenden Schatten, vor sich 
ein aufgeschlagenes Ringbuch, daneben ein Glas, das zur 
Hälfte mit Rotwein gefüllt war. Auf einem Stuhl neben ihr 
stapelten sich fünf weitere Ringbücher. 
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Die Beamtin sagte: »Mrs. Bowen? New Scotland Yard.« 
Damit war die Bekanntmachung für sie erledigt. Als Eve 
Bowen aufblickte, trat sie zurück und ging wieder ins 
Haus. 

»Ich habe mit Mr. St. James gesprochen«, erklärte Lyn-
ley, nachdem er sich und Detective Constable Nkata 
vorgestellt hatte. »Wir müssen in aller Offenheit mit Ihnen 
sprechen. Es wird vielleicht schmerzhaft werden, aber an-
ders geht es nicht.« 

»Er hat Ihnen also alles erzählt.« Eve Bowen sah weder 
Lynley noch Nkata an, der sein ledergebundenes Büchlein 
aus der Tasche zog und die Miene seines Druckbleistifts 
ausfuhr. Sie hielt den Blick auf die Papiere gerichtet, die 
vor ihr lagen, mehrere Blätter, die sie aus dem Ringbuch 
herausgenommen hatte. Es wurde jetzt so rasch dunkel, 
daß sie nicht mehr lesen konnte, und sie täuschte auch gar 
nicht vor, es zu tun. Sie strich nur mit einem Finger über 
den Rand eines der Blätter und hielt den Blick gesenkt, 
während sie auf Lynleys Antwort wartete. 

»Ja«, sagte Lynley nur. 
»Und was davon haben Sie bis jetzt an die Presse weiter-

gegeben?« 
»Es ist nicht meine Gewohnheit, mich mit den Medien 

zu unterhalten, falls es das ist, was Ihnen Sorgen macht.« 
»Nicht einmal, wenn die Medien Anonymität garantie-

ren?« 
»Mrs. Bowen, ich bin nicht daran interessiert, Ihre 

Geheimnisse vor der Presse auszuplaudern. Unter keinen 
Umständen. Ich bin überhaupt nicht an Ihren Gehei-
mnissen interessiert.« 

»Auch nicht gegen Geld, Inspector?« 
»Auch nicht gegen Geld.« 
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»Auch nicht, wenn man Ihnen mehr bietet, als Sie ver-
dienen? Wäre nicht eine nette runde Summe – sagen wir, 
das Drei- oder Vierfache Ihres Monatsgehalts – ein 
verlockender Umstand, der in Ihnen ein unersättliches 
Interesse an meinen Geheimnissen wecken könnte?« 

Lynley spürte, wie Nkata ihn ansah. Er wußte, worauf 
der Constable wartete: auf Inspector Lynleys scharf ge-
äußerte Entrüstung über diese Zweifel an seiner Integrität, 
ganz zu schweigen von Lord Ashertons Entrüstung über 
die Zweifel an seinem Bankkonto. »Mich interessiert«, 
sagte er, »was Ihrer Tochter zugestoßen ist. Wenn Ihre 
Vergangenheit damit zu tun hat, wird das früher oder 
später publik werden. Sie sollten sich darauf vielleicht 
jetzt schon vorbereiten. Aber ich denke, es wird nicht so 
schmerzhaft werden wie das, was bereits geschehen ist. 
Können wir darüber sprechen?« 

Sie hob den Blick von ihren Papieren und sah ihn an. Es 
war ein taxierender Blick, der nichts von ihr selbst preis-
gab. Keine Regung war in ihrem Gesicht zu erkennen, 
keine Emotion in den Augen hinter den Brillengläsern. 
Doch offenbar hatte sie eine Entscheidung getroffen. Sie 
senkte leicht das Kinn, was man beinahe als ein Nicken 
interpretieren konnte, und sagte: 

»Ich habe die Polizei in Wiltshire angerufen. Wir sind 
gestern nacht sofort hingefahren und haben sie identi-
fiziert.« 

»Wir?« 
»Mein Mann und ich.« 
»Wo ist Mr. Stone?« 
Sie senkte die Lider. Sie griff nach ihrem Weinglas, aber 

sie trank nicht daraus. »Mein Mann ist oben«, antwortete 
sie. »Er hat ein Beruhigungsmittel genommen. Der An-
blick Charlottes gestern nacht … Ich glaube, er hat die 
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ganze Fahrt nach Wiltshire gehofft, es würde nicht Char-
lotte sein. Ich glaube, er hatte es sogar geschafft, sich das 
einzureden. Als er dann ihren Leichnam sah, hat er es 
natürlich sehr schlecht aufgenommen.« Sie zog das Wein-
glas über die Glasplatte des Tisches näher zu sich heran. 
»Ich denke, unsere Gesellschaft erwartet von Männern 
zuviel und von Frauen nicht genug.« 

»Keiner von uns weiß, wie er auf einen Todesfall rea-
gieren wird«, sagte Lynley. »Bis es soweit ist.« 

»Ja, das ist vermutlich wahr.« Sie gab dem Glas eine 
Vierteldrehung und beobachtete, wie die Bewegung sich 
auf seinen Inhalt auswirkte. »Sie wußten, daß sie ertrun-
ken ist«, sagte sie. 

»Die Polizei in Wiltshire, meine ich. Aber sonst wollten 
sie uns nichts sagen. Nicht wo, nicht wann, nicht wie. 
Besonders zu der letzten Frage haben sie sich ausge-
schwiegen. Ich finde das ziemlich merkwürdig.« 

»Sie müssen auf den Obduktionsbefund warten«, erklär-
te Lynley. 

»Dennis hat als erster hier angerufen. Er behauptete, er 
habe in den Nachrichten davon gehört.« 

»Luxford?« 
»Dennis Luxford, ja.« 
»Mr. St. James sagte mir, daß Sie ihn in Verdacht hatten, 

an der Entführung beteiligt zu sein.« 
»In Verdacht habe«, korrigierte sie. Sie nahm die Hand 

vom Weinglas und begann, die Papiere auf dem Tisch zu 
glätten. Ihre Bewegungen erinnerten an die einer Schlaf-
wandlerin. Lynley fragte sich, ob auch sie ein Beruhi-
gungsmittel genommen hatte, so langsam strichen ihre 
Hände über die Papiere. 

»Soweit ich unterrichtet bin, Inspector«, sagte sie, »liegt 
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derzeit noch kein Hinweis darauf vor, daß Charlotte 
ermordet wurde. Ist das richtig?« 

Lynley wollte den Verdacht, der sich trotz der Foto-
grafien, die er gesehen hatte, in ihm gebildet hatte, nicht 
gern äußern. Er antwortete deshalb nur: »Nur die Obduk-
tion wird uns genau sagen, was geschehen ist.« 

»Ja. Natürlich. Das ist die amtliche Linie. Ich verstehe 
schon. Aber ich habe den Leichnam gesehen. Ich –« Sie 
drückte die Fingerspitzen so fest auf die Tischplatte, daß 
sie ganz weiß wurden. Es dauerte einen Moment, ehe sie 
zu sprechen fortfuhr, und in dieser Pause konnten sie alle 
deutlich, wenn auch gedämpft, die Stimmen der Reporter 
draußen auf der Straße hören. »Ich hab ihren ganzen 
Körper gesehen, nicht nur das Gesicht. Es war nichts an 
ihm zu sehen. Keine Verletzung. Nirgends. Jedenfalls 
nichts Wesentliches. Sie war nicht gefesselt worden. Man 
hatte den Körper nicht irgendwie beschwert. Sie hatte sich 
nicht gegen irgend jemand zur Wehr gesetzt, der sie unter 
Wasser drückte. Was schließen Sie daraus, Inspector? Ich 
schließe daraus, daß es ein Unfall war.« 

Lynley widersprach ihr nicht. Er war mehr daran inte-
ressiert zu erfahren, worauf sie mit ihren Argumenten 
hinauswollte, als ihre falschen Vorstellungen von einem 
Unfalltod durch Ertrinken zu korrigieren. 

»Ich glaube, irgend etwas an seinem Plan ist mißglückt«, 
fuhr sie fort. »Er wollte sie festhalten, bis ich seinen 
Forderungen nach einem öffentlichen Bekenntnis nachge-
geben hätte. Danach hätte er sie heil und gesund frei-
gelassen.« 

»Mr. Luxford?« 
»Er hätte sie nicht getötet oder töten lassen. Er brauchte 

sie lebend, um mich erpressen zu können. Aber irgend 
etwas ist wohl schiefgegangen. Und sie ist gestorben. Sie 
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hatte wohl keine Ahnung, was los war. Vielleicht hatte sie 
Angst. Vielleicht ist sie geflohen. Das hätte Charlotte ähn-
lich gesehen – zu fliehen. Vielleicht ist sie einfach losge-
rannt. Es war dunkel. Sie war auf dem Land. Sie hat die 
Gegend nicht gekannt. Sie konnte nicht wissen, daß es da 
einen Kanal gab, weil sie noch nie in Wiltshire war.« 

»Konnte sie schwimmen?« 
»Ja. Aber wenn sie gerannt ist … Wenn sie gerannt ist 

und stürzte, sich den Kopf angeschlagen hat … Es ist doch 
klar, was passiert sein könnte.« 

»Wir lassen nichts außer acht, Mrs. Bowen.« 
»Also auch Dennis Luxford nicht?« 
»So wenig wie alle anderen.« 
Sie richtete ihren Blick wieder auf die Papiere und be-

gann von neuem, glättend über sie hinwegzustreichen. »Es 
gibt niemand anderen.« 

»Das können wir nicht sagen«, entgegnete Lynley, 
»solange wir die Tatsachen nicht gründlich untersucht 
haben.« Er zog einen der drei freien Stühle heraus, die um 
den Tisch standen, und setzte sich. Mit einem Nicken 
bedeutete er Nkata, das gleiche zu tun. »Ich sehe, Sie 
haben sich Arbeit mit nach Hause genommen«, bemerkte 
er dann. 

»Ist das die erste Tatsache, die gründlich untersucht wer-
den muß? Wie schafft es die Staatssekretärin, seelenruhig 
bei der Arbeit im Garten zu sitzen, während ihr Mann – 
der nicht einmal der Vater ihres Kindes ist – von Schmerz 
überwältigt oben im Bett liegt?« 

»Ich nehme an, Sie tragen sehr große Verantwortung.« 
»Nein. Sie nehmen an, daß ich eine herzlose Person bin. 

Das ist doch die logischste Schlußfolgerung für Sie, nicht 
wahr? Sie müssen mein Verhalten beobachten. Das gehört 
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zu Ihrer Arbeit. Sie müssen sich fragen, was für eine 
Mutter ich bin. Sie suchen die Person, die meine Tochter 
entführt hat, und nach allem, was Sie wissen, könnte ich 
selbst die Person sein, die das Ganze arrangiert hat. Wie 
sonst könnte ich hier sitzen und Papiere durchsehen, als 
wäre nichts geschehen? Ich mache nicht den Eindruck, als 
würde ich am liebsten stumm vor mich hin starren oder 
mir vor Kummer die Haare ausraufen, oder?« 

Lynley neigte sich zu ihr. Er legte seine Hand in die 
Nähe der ihren, auf einen der Papierstapel. 

»Lassen Sie mich eins klarstellen, Mrs. Bowen«, sagte 
er. 

»Nicht jede Bemerkung, die ich Ihnen gegenüber mache, 
ist gleich ein Urteil.« 

Er hörte, wie sie schluckte. »In meiner Welt schon.« 
»Und eben über Ihre Welt müssen wir sprechen.« 
Ihre Finger auf den Papieren krümmten sich, als wollte 

sie die Dokumente zusammenknüllen. Es schien sie große 
Anstrengung zu kosten, sie wieder zu entspannen. »Ich ha-
be nicht geweint«, sagte sie. »Sie war meine Tochter. Und 
ich habe nicht geweint. Er sieht mich an. Er wartet auf die 
Tränen, weil er mich trösten kann, wenn ich weine, und 
solange ich es nicht tue, ist er ganz verloren. Er hat nichts, 
worauf er sich konzentrieren kann. Er findet keinen Halt. 
Weil ich nicht weinen kann.« 

»Sie stehen noch unter Schock.« 
»Nein. Das ist das allerschlimmste. Nicht unter Schock 

zu stehen, wenn alle es erwarten. Ärzte, Verwandte, Kolle-
gen. Alle warten sie darauf, daß ich endlich ein akzep-
tables und angemessenes Zeichen mütterlichen Schmerzes 
erkennen lasse, damit sie wissen, was sie als nächstes tun 
sollen.« 
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Lynley wußte, daß es wenig Sinn hatte, der Frau von den 
zahllosen unterschiedlichen Reaktionen auf einen plötz-
lichen Tod zu erzählen, die er im Lauf der Jahre miterlebt 
hatte. Gewiß, ihre Reaktion auf den Tod ihrer Tochter 
entsprach nicht dem, was er von einer Mutter, deren zehn-
jähriges Kind entführt, festgehalten und dann tot aufge-
funden worden war, erwartet hätte, aber er wußte, daß ihr 
Mangel an äußerer Bewegung ihre Reaktion nicht weniger 
echt machte. Und er wußte auch, daß Nkata dies alles 
vermerkte; er hatte zu schreiben angefangen, sobald Eve 
Bowen zu sprechen begonnen hatte. 

»Wir werden Mr. Luxford überprüfen«, sagte er zu ihr. 
»Aber wir werden uns nicht auf ihn allein beschränken. 

Wenn die Entführung Ihrer Tochter der erste Schritt war, 
um Ihnen Ihre politische Macht zu nehmen –« 

»– dann müssen wir überlegen, wer außer Dennis daran 
ein Interesse haben könnte«, vollendete sie für ihn. »Habe 
ich das richtig verstanden?« 

»Ja. Das müssen wir bedenken. Und ebenso die Gefühle, 
die jemanden dazu treiben könnten, Ihren Sturz zu wün-
schen: 

Eifersucht, Neid, Machtgier, politischer Ehrgeiz, Rache. 
Haben Sie sich jemanden von der Opposition zum Feind 
gemacht?« 

Ihre Lippen verzogen sich zu einem flüchtigen, ironi-
schen Lächeln. »Die Feinde sitzen einem im Parlament 
nicht gegenüber, Inspector. Sie sitzen hinter einem, mit 
dem Rest der eigenen Partei.« 

»Um besser zustechen zu können«, warf Nkata ein. 
»Richtig.« 
»Sie sind relativ schnell zu Macht gekommen, nicht 

wahr?« fragte Lynley. 
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»In sechs Jahren.« 
»Seit Ihrer ersten Wahl?« Als sie nickte, sagte er: »Das 

ist eine kurze Lehrzeit. Andere sitzen jahrelang auf den 
Hinterbänken, nicht wahr? Und unter ihnen vielleicht 
solche, die versucht haben, sich vor Ihnen einen Posten in 
der Regierung zu erobern.« 

»Ich bin nicht die erste jüngere Abgeordnete, die an 
dienstälteren Kollegen vorbeigezogen ist. Es ist nicht nur 
eine Frage des Ehrgeizes, sondern auch der Begabung.« 

»Akzeptiert«, meinte Lynley. »Aber es könnte ja sein, 
daß jemand, der genauso ehrgeizig ist und sich ebenso 
begabt findet wie Sie, es sehr krummgenommen hat, als 
Sie an ihm vorbeigezogen sind und diesen Posten in der 
Regierung bekommen haben. Und aus der Wut könnte 
sich der Wunsch entwickelt haben, Sie zu Fall zu bringen. 
Mit Hilfe von Enthüllungen über Charlottes leiblichen 
Vater. Wenn das zutreffen sollte, müssen wir nach einer 
Person suchen, die zu der Zeit, als Ihre Tochter gezeugt 
wurde, ebenfalls in Blackpool beim Parteitag war.« 

Eve Bowen neigte ihren Kopf leicht zur Seite und 
betrachtete ihn aufmerksam. Etwas überrascht sagte sie: 
»Er hat Ihnen wirklich alles erzählt, nicht? Mr. St. James, 
meine ich.« 

»Ich sagte ja, daß ich mit ihm gesprochen habe.« 
»Aus irgendeinem Grund dachte ich, er hätte Ihnen die 

weniger erquicklichen Einzelheiten erspart.« 
»Ohne zu wissen, daß Sie und Mr. Luxford in Blackpool 

eine Liebesbeziehung hatten, hätte ich nicht hoffen kön-
nen, mit meinen Ermittlungen vorwärtszukommen.« 

Sie hob einen Finger. »Keine Liebesbeziehung, Inspec-
tor. Das war eine rein sexuelle Angelegenheit.« 

»Na schön, nennen Sie es, wie Sie wollen. Fest steht, 
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daß jemand weiß, was zwischen Ihnen vorgefallen ist. Er 
hat nachgerechnet –« 

»Oder sie«, warf Nkata ein. 
»Oder sie«, stimmte Lynley zu, »und weiß, daß Char-

lotte aus dieser Beziehung hervorgegangen ist. Wer auch 
immer diese Person sein mag, es ist jemand, der damals in 
Blackpool war, der Ihnen etwas übelnimmt und der sehr 
wahrscheinlich Ihren Platz einnehmen möchte.« 

Sie schien sich in sich selbst zurückzuziehen, während 
sie seine Beschreibung des möglichen Entführers über-
dachte. 

»Da kommt mir als erstes Joel in den Sinn«, sagte sie. 
»Er würde bestimmt liebend gern meinen Platz 
einnehmen. Er erledigt sowieso schon einen großen Teil 
meiner Geschäfte. Aber ich halte es für unwahrscheinlich, 
daß er –« 

»Joel?« fragte Nkata mit gezücktem Bleistift. »Sein 
Nachname, Mrs. Bowen?« 

»Woodward. Aber er ist zu jung. Er ist erst neunund-
zwanzig. Er war sicher nicht auf dem Parteitag in Black-
pool. Es sei denn, sein Vater war dort. Vielleicht hat er ihn 
mitgenommen.« 

»Wer ist der Vater?« 
»Julian. Colonel Woodward. Er ist der Vorsitzende mei-

ner Bezirksgruppe. Er arbeitet seit Jahren für die Partei. 
Ich weiß nicht, ob er damals in Blackpool war, aber 
möglich ist es. Das gilt auch für Joel.« Sie hob ihr 
Weinglas, aber sie trank nicht. Statt dessen hielt sie es mit 
beiden Händen vor sich und betrachtete es, während sie 
sprach. »Joel ist mein Assistent. Er hat politische Ambi-
tionen. Es kommt vor, daß wir kräftig zusammenstoßen. 
Trotzdem …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, 
daß Joel derjenige ist. Er kennt meinen Tagesablauf besser 
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als jeder andere. Und auch den von Alex und Charlotte. Er 
muß Bescheid wissen. Das gehört zu seinen Aufgaben. 
Aber um das zu tun.. Wie hätte er es überhaupt anstellen 
sollen? Er war die ganze Zeit in London. Im Büro. Die 
ganze Zeit.« 

»Auch über das Wochenende?« fragte Lynley. 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ihre Tochter wurde in Wiltshire gefunden, aber das 

heißt nicht, daß sie schon von Mittwoch an in Wiltshire 
festgehalten wurde. Sie kann praktisch überall gewesen 
sein, auch hier, in London. Sie kann irgendwann am 
Wochenende nach Wiltshire gebracht worden sein.« 

»Sie meinen, nach ihrem Tod«, sagte Eve Bowen. 
»Nicht unbedingt. Es kann sein, daß sie zunächst in Lon-

don festgehalten wurde. Als hier aus irgendeinem Grund 
der Boden zu heiß wurde, hat man sie woandershin 
gebracht.« 

»Dann muß der Betreffende Wiltshire aber kennen. 
Wenn sie dort versteckt wurde, ehe – bevor sie tot war.« 

»Richtig. Auch das können wir der Gleichung anfügen. 
Jemand, der in Blackpool war. Jemand, der Ihnen Ihre 
Position mißgönnt. Jemand, der etwas gegen Sie hat. 
Jemand, der Wiltshire kennt. Wie steht es mit Joel 
Woodward? Kennt er die Gegend? Kennt sein Vater sie?« 

Sie starrte auf ihre Papiere und meinte plötzlich wie zu 
sich selbst: »Joel sagte.. am Donnerstagabend sagte er zu 
mir..« 

»Dieser Woodward hat eine Verbindung zu Wiltshire?« 
fragte Nkata, bereit, sich eine entsprechende Notiz zu 
machen. 

»Nein. Es geht nicht um Joel.« Sie sah eilig ihre Papiere 
durch, schob sie zusammen und legte sie in das Ringbuch. 
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Sie nahm ein zweites Buch von dem Stapel auf dem Stuhl 
neben dem ihren. »Es geht um ein Gefängnis«, erklärte 
sie. »Er will es nicht haben. Er hat deswegen mehrmals 
um ein Gespräch mit mir gebeten, aber ich habe ihn 
hingehalten, weil … Blackpool. Natürlich, er war in 
Blackpool.« 

»Wer?« fragte Lynley. 
»Alistair Harvie. Ja, er war damals auch in Blackpool. 

Ich habe ihn für den Telegraph interviewt. Ich bat ihn um 
das Interview … er war damals gerade frisch ins Parla-
ment gewählt worden, frech, einer, der kein Blatt vor den 
Mund nahm. Sehr redegewandt. Intelligent. Gutaussehend. 
Der Goldjunge der Partei. Es gab Spekulationen darüber, 
daß er schon bald parlamentarischer Staatssekretär im 
Außenministerium werden würde und spätestens in fünf-
zehn Jahren Premierminister. Deshalb wollte ich eine 
Kurzbiographie von ihm bringen. Er war damit einver-
standen, und wir machten einen Termin aus. In seinem 
Hotelzimmer. Ich dachte mir nichts dabei, bis er loslegte. 
So, sagte er, nun haben Sie mich kennengelernt. Da finde 
ich es nur fair, daß Sie mir jetzt Gelegenheit geben, Sie 
kennenzulernen, Sie richtig gut kennenzulernen. Ich 
glaube, ich habe ihn ausgelacht. Bestimmt habe ich mir 
nicht die Mühe gemacht, so zu tun, als hätte ich ihn miß-
verstanden, damit er das Gesicht wahren kann. Diese 
dreiste Art der Anmache hab’ ich immer schon gehaßt.« 

In dem zweiten Buch, das sie aus dem Stapel zog, fand 
sie, was sie gesucht hatte: »Ja, es geht um ein Gefängnis«, 
sagte sie. 

»Die Planung läuft schon seit zwei Jahren. Ein teures 
Projekt, nach modernsten Erkenntnissen entworfen. Es 
bietet Platz für dreitausend Insassen. Und wenn Alistair 
Harvie es nicht irgendwie verhindern kann, wird es in 
seinem Wahlbezirk erbaut werden.« 
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»Und der wäre?« fragte Lynley. 
»In Wiltshire.« 
 

Nkata verstaute seine langen Glieder auf dem Beifahrer-
sitz des Bentley, ließ einen Fuß draußen auf dem Bürger-
steig stehen und schrieb weiter, das Notizbuch auf seinem 
Knie. 

»Machen Sie daraus etwas halbwegs Lesbares für 
Hillier«, sagte Lynley, »und sehen Sie zu, daß er es mor-
gen vormittag bekommt. Gehen Sie ihm möglichst aus 
dem Weg. Er wird uns auf Schritt und Tritt hinterher sein, 
aber wir können wenigstens versuchen, ihn auf Distanz zu 
halten.« 

»In Ordnung«, meinte Nkata. Er hob den Kopf und 
betrachtete Eve Bowens Haus. »Was meinen Sie?« 

»Zuerst Wiltshire.« 
»Dieser Harvie?« 
»Es ist ein Anfang. Ich lass’ das Havers drüben an ihrem 

Ende machen.« 
»Und was tun wir hier, an diesem Ende?« 
»Wir suchen.« Lynley ließ sich alles, was St. James ihm 

berichtet hatte, noch einmal durch den Kopf gehen. 
»Versuchen Sie erst einmal festzustellen, wie es mit 
Doppelverbindungen aussieht, Winston. Wir müssen wis-
sen, wer eine Verbindung zu Bowen und zu Wiltshire hat. 
Harvie haben wir schon, aber das erscheint mir irgendwie 
zu glatt, um wahr zu sein. Nehmen Sie sich also Luxford 
vor und die Woodwards. Nehmen Sie sich Charlottes 
Musiklehrer Chambers vor. Er ist immerhin der letzte, der 
sie lebend gesehen hat. Und schauen Sie sich Maguire an, 
die Haushälterin. Und den Stiefvater, Alexander Stone.« 

»Sie glauben wohl nicht, daß er so niedergeschmettert 
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war, wie Mrs. Bowen uns weismachen wollte?« fragte 
Nkata. 

»Alles ist möglich.« 
»Auch, daß die Bowen selbst mitgemischt hat?« 
»Überprüfen Sie sie auf jeden Fall. Wenn das Innenmini-

sterium in Wiltshire nach einem Standort für ein neues 
Gefängnis gesucht hat, dann hat man bestimmt eine 
Abordnung losgeschickt, um Ortsbesichtigungen durch-
zuführen. Und wenn sie zu dieser Abordnung gehört hat, 
wird sie die Gegend ganz gut kennengelernt haben. Kann 
gut sein, daß sie ein Versteck wußte und ihre Tochter dort 
festhalten ließ, wenn sie tatsächlich selbst hinter der 
Entführung steckt.« 

»Da gibt’s aber ein dickes Warum, Sir. Angenommen, 
sie hat die Entführung selbst inszeniert, was hatte sie dabei 
zu gewinnen?« 

»Sie ist durch und durch Politikerin«, antwortete Lynley. 
»Jede Antwort auf diese Frage könnte meiner Ansicht 

nach nur mit Politik zu tun haben. Was sie verlieren wür-
de, ist ja leicht genug zu sehen.« 

»Wenn Luxford die Story bringen würde, wäre sie 
erledigt.« 

»Das jedenfalls sollen wir glauben. Von Anfang an 
richtete sich die gesammelte Aufmerksamkeit auf das, was 
Eve Bowen zu verlieren hat, und wie St. James mir sagte, 
hat jeder der Beteiligten – mit Ausnahme des Musiklehrers 
– sofort darauf hingewiesen. Wir werden es also im Kopf 
behalten. Aber oft lohnt es sich auch, einen Weg einzu-
schlagen, der nicht so überdeutlich ausgeschildert wurde. 
Versuchen wir also herauszubekommen, ob die Bowen 
nicht doch auch etwas zu gewinnen hatte.« 

Nkata schloß seine Aufzeichnungen mit einem präzise 
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gesetzten Punkt. Er legte das Lesebändchen ein, steckte 
Buch und Stift in seine Jackentasche und stieg aus dem 
Wagen. Wieder wanderte sein Blick über die Fassade des 
Hauses der Staatssekretärin, vor dem mit verschränkten 
Armen der einsame Wachposten stand. 

Er beugte sich zum Auto hinunter und sagte durch das 
geöffnete Fenster: »Das kann ganz schön heikel werden, 
wie, Inspector?« 

»Es ist schon heikel«, antwortete Lynley. 
 

Dank eines Abstechers von ihrem Häuschen in Chalk 
Farm nach Greenford, das im Westen lag, gelangte 
Barbara Havers erst lange nach Abflauen des abendlichen 
Berufsverkehrs auf den M4. Es half ihr allerdings nicht 
viel, wie sie bald entdeckte. Kurz vor Reading hatte sich 
infolge eines Zusammenstoßes zwischen einem Range 
Rover und einem Lkw, der Tomaten transportierte, ein 
langer Stau gebildet, und nun krochen die Fahrzeuge im 
Schneckentempo durch den roten Matsch. Als sie die 
endlose Kette roter Bremslichter sah, die bis zum Horizont 
leuchtete, schaltete sie herunter und fummelte am Radio 
des Minis herum, bis sie einen Sender gefunden hatte, der 
ihr sagen konnte, was da vor ihr los war, und machte sich 
auf eine längere Wartezeit gefaßt. Ehe sie von zu Hause 
weggefahren war, hatte sie einen Blick auf die Straßen-
karte geworfen und wußte, daß sie, wenn nötig, vom 
motorway abfahren und ihr Glück auf der A4 versuchen 
konnte. Doch dazu brauchte man erst mal eine Ausfahrt, 
und Ausfahrten waren erfahrungsgemäß immer dann dünn 
gesät, wenn man sie am dringendsten brauchte. 

»So ein Mist!« schimpfte sie. Sie würde Ewigkeiten 
brauchen, um aus diesem Schlamassel herauszukommen. 
Und dabei hatte sie einen Bärenhunger. 
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Sie wußte, sie hätte sich vor der Fahrt noch schnell eine 
Mahlzeit zurechtmachen sollen. Aber es war ihr in dem 
Moment längst nicht so wichtig erschienen, irgend etwas 
hinunterzuschlingen, wie ein paar Klamotten und ihre 
Zahnbürste in ihre Reisetasche zu stopfen und vor ihrem 
Ausflug nach Wiltshire noch nach Greenford hinauszu-
fahren, um ihrer Mutter die große Neuigkeit zu verkünden. 
Ich leite einen Teilbereich der Untersuchung, Mama. Na, 
was sagst du, ist das nicht ein großer beruflicher Fort-
schritt? Mit einer Aufgabe betraut zu werden, die doch um 
einiges wichtiger war, als Lynley Sandwiches aus der 
Kantine zu holen, stellte in Barbaras Leben eine bedeuten-
de Entwicklung dar. Und sie hatte es nicht erwarten 
können, ihre Aufregung darüber mit einem anderen 
Menschen zu teilen. 

Zuerst hatte sie es bei ihren Nachbarn versucht. Auf dem 
Weg zu ihrem winzigen Häuschen am Ende des Gartens in 
Eton Villas hatte sie an der Erdgeschoßwohnung des 
ehrwürdigen edwardianischen Hauses geläutet, um ihre 
Neuigkeiten an den Mann zu bringen. Aber weder 
Khalidah Hadiyyah – die, acht Jahre alt, Barbara häufig 
Gesellschaft beim Grillen im Garten, bei Ausflügen in den 
Zoo und Bootsfahrten nach Greenwich leistete – noch ihr 
Vater, Taymulla Azhar, waren zu Hause gewesen, um mit 
angemessenem Beifall auf die große Veränderung in 
ihrem Berufsleben zu reagieren. Daraufhin hatte sie 
Hosen, Pullover, Unterwäsche und ihre Zahnbürste einge-
packt und war nach Greenford gefahren, um es ihrer 
Mutter zu erzählen. 

Sie fand sie, zusammen mit den anderen Frauen, die in 
Hawthorne Lodge ein Heim gefunden hatten, in dem 
Alkoven, der als Speisezimmer diente. Dort saßen sie alle 
gemeinsam um den Tisch, wo Florence Magentry – ihre 
Betreuerin, Pflegerin, Vertraute, Animateurin und sanfte 
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Aufseherin – ihnen beim Zusammensetzen eines 
dreidimensionalen Puzzles half. Der Abbildung auf dem 
Deckel der Schachtel konnte Barbara entnehmen, daß es 
ein viktorianisches Herrenhaus werden sollte. Im Augen-
blick sah es eher aus wie ein Trümmerhaufen nach dem 
großen Luftangriff auf London. 

»Es ist eine gute Übung für uns«, erklärte Mrs. Flo und 
strich sich dabei sorgsam über das perfekte frisierte graue 
Haar. 

»Wir tasten die einzelnen Teile mit den Fingern ab, und 
unser Gehirn knüpft die Verbindungen zwischen den 
Formen, die wir sehen, den Formen, die wir ertasten, und 
den Formen, die wir brauchen, um das Puzzle aufzubauen. 
Und wenn es fertig ist, haben wir ein wunderschönes 
Haus, das wir uns ansehen können, nicht wahr, meine 
Lieben?« 

Die drei anderen Frauen am Tisch murmelten zustim-
mend, sogar Mrs. Pendlebury, die völlig erblindet war und 
deren Beitrag zu der Unterhaltung offenbar darin bestand, 
daß sie sich in ihrem Sessel hin und her wiegte und 
Tammy Wynette, deren Stimme aus Mrs. Magentrys alter 
Stereoanlage erklang, leise summend begleitete. Sie hielt 
ein Stück des Puzzles in ihrer Hand, aber anstatt mit den 
Fingern seiner Form nachzuspüren, drückte sie es an ihre 
Wange und sang wehmütig: 

»Ach, manchmal ist’s schwer, eine Frau zu sein …« 
Das kann man wohl sagen, dachte Barbara. Sie setzte 

sich auf den Stuhl neben ihrer Mutter, den Mrs. Flo für sie 
frei gemacht hatte. 

Doris Havers widmete sich mit Enthusiasmus dem Spiel. 
Eifrig bemühte sie sich, eine der Mauern des Herrenhauses 
zusammenzufügen, und erzählte dabei Mrs. Salkild und 
Mrs. Pendlebury, daß das Haus, das sie da gerade bauten, 
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genauso aussehen, wie das, in dem sie auf ihrer Reise nach 
San Francisco im letzten Herbst als Gast gewohnt hatte. 
»Ach, das ist eine wunderbare Stadt«, erklärte sie 
schwärmerisch. »Hügel, die rauf und runter gehen, dazu 
die Seilbahnen, die da mühsam raufkeuchen, und die 
Möwen über der Bucht. Ach, und die Golden-Gate-
Brücke. In Nebelschwaden eingehüllt wie mit weißer 
Zuckerwatte … Das ist ein Anblick, den ich nie vergessen 
werde.« 

Sie war nie in San Francisco gewesen. Doch im Geist 
hatte sie die ganze Welt bereist und hatte ein halbes 
Dutzend Alben voll gewissenhaft aus Reiseprospekten 
ausgeschnittener Bilder, um es zu beweisen. 

»Mama?« sagte Barbara zu ihr. »Mama, ich wollte dich 
nur auf einen Sprung besuchen. Ich bin unterwegs nach 
Wiltshire. Ich muß da einen Fall übernehmen.« 

»Salisbury ist in Wiltshire«, verkündete Doris Havers. 
»Da gibt es eine Kathedrale. Dort habe ich meinen Jimmy 
geheiratet, denkt mal. Hab’ ich das schon mal erzählt? Die 
Kathedrale ist natürlich nicht viktorianisch wie dieses 
wunderschöne Haus hier …« Sie griff, vor Barbara 
zurückschreckend, hastig nach einem weiteren Stück des 
Puzzles. 

»Mama«, sagte Barbara. »Ich wollte dir das erzählen, 
weil es das erstemal ist, daß ich ganz allein verantwortlich 
bin. Für einen Fall. Inspector Lynley leitet die Ermitt-
lungen hier am Ort, und ich leite sie drüben in Wiltshire. 
Ich ganz allein.« 

»Die Kathedrale von Salisbury hat einen anmutigen 
Turm«, fuhr Doris Havers in drängendem Ton fort. »Er ist 
einhundertzwanzig Meter hoch. Denkt mal, der höchste 
Turm in England. Die Kathedrale ist einzigartig in ihrer 
Art. Sie wurde als Gesamtbauwerk geplant und in vierzig 
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Jahren erbaut. Aber der größte Schatz der Kathedrale –« 
Barbara ergriff die Hand ihrer Mutter. Doris Havers 

verstummte, verwirrt und erschrocken über die unerwar-
tete Geste. »Mama«, sagte Barbara. »Hast du gehört, was 
ich dir eben erzählt habe? Ich habe meinen eigenen Fall. 
Ich muß heute abend noch wegfahren und werde dann ein 
paar Tage nicht hier sein.« 

»Der größte Schatz der Kathedrale«, fuhr Doris Havers 
hastig fort, »ist eine der drei Originalkopien der Magna 
Charta. Denkt nur mal! Als Jimmy und ich das letztemal 
dort waren – wir haben dieses Jahr unseren sechsund-
dreißigsten Hochzeitstag gefeiert –, sind wir lange rund 
um die Kathedrale in den Grünanlagen spazierengegangen 
und haben dann in einer ganz entzückenden kleinen Tee-
stube in der Exeter Street Tee getrunken. Die Teestube 
war nicht viktorianisch, sie hatte keine Ähnlichkeit mit 
dem Puzzle, das wir hier machen. Dieses Puzzle hier wird 
ein Herrenhaus in San Francisco. Es sieht genauso aus wie 
das, in dem ich letzten Herbst gewohnt habe. Ach, San 
Francisco ist eine wunderbare Stadt. Hügel, die rauf und 
runter gehen, dazu die Seilbahnen, die da mühsam rauf-
keuchen, und die Möwen über der Bucht. Ach, und die 
Golden-Gate-Brücke. In Nebelschwaden eingehüllt wie 
mit weißer Zuckerwatte …« Sie entriß Barbara ihre Hand 
und fügte mit ungeschickter Bewegung ein Stück des 
Puzzles ein. 

Barbara beobachtete sie. Sie wußte, daß ihre Mutter sie 
verstohlen musterte und in der Wirrnis ihres Geistes nach 
einem Namen oder Etikett für diese etwas stämmige und 
recht unordentlich aussehende Frau, die sich zu ihr an den 
Tisch gesetzt hatte, suchte. Manchmal verwechselte sie 
Barbara mit Pearl, ihrer Schwester, die im Zweiten Welt-
krieg umgekommen war. Manchmal erkannte sie sie als 
ihre Tochter. Dann wieder, wie eben jetzt, schien sie zu 
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glauben, wenn sie nur immerzu redete, könnte sie irgend-
wie das Eingeständnis vermeiden, daß sie keine Ahnung 
hatte, wer Barbara war. 

»Ich komme einfach nicht häufig genug, nicht wahr?« 
sagte Barbara zu Mrs. Flo. »Früher hat sie mich erkannt. 
Als wir noch zusammengelebt haben, hat sie mich immer 
gekannt.« 

Mrs. Flo schnalzte teilnehmend mit der Zunge. »Unser 
Gehirn ist ein geheimnisvolles Ding, Barbie. Sie sollten 
sich nicht Vorwürfe wegen etwas machen, was außerhalb 
Ihrer Macht liegt.« 

»Aber wenn ich häufiger käme … Sie kennt sie doch 
auch immer, nicht wahr? Und Mrs. Salkild und 
Mrs. Pendlebury. Weil sie sie jeden Tag sieht.« 

»Aber es ist Ihnen nicht möglich, sie jeden Tag zu 
besuchen«, entgegnete Mrs. Flo. »Und das ist nicht Ihre 
Schuld. Niemand hat schuld daran. So ist das Leben eben. 
Lieber Gott, als Sie sich dafür entschieden haben, zur 
Polizei zu gehen, wußten Sie doch nicht, daß Ihre Mutter 
einmal so werden würde. Sie haben es nicht getan, um von 
ihr loszukommen. Sie sind einfach Ihren Weg gegangen.« 

Aber, das gestand Barbara sich offen ein, sie war froh, 
daß ihr die Belastung, die ihre Mutter für sie darstellte, 
abgenommen war. Und diese Erleichterung bereitete ihr 
Schuldgefühle. Fast so starke Schuldgefühle wie die Tat-
sache, daß zwischen den Besuchen, die sie in Greenford 
machen konnte, stets so große Abstände lagen. 

»Sie tun Ihr Bestes«, sagte Mrs. Flo. 
Aber Barbara wußte, daß es nicht so war. 
Jetzt, auf dem motorway eingekeilt zwischen einem 

Wohnwagen und einem Diesel-Lkw, dachte sie über ihre 
Mutter und ihre eigenen, unerfüllt gebliebenen Erwartun-
gen nach. Was hatte sie denn erwartet, das ihre Mutter tun 
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würde, wenn sie von Barbaras Neuigkeiten hörte? Ich leite 
einen Teilbereich der Untersuchungen, Mama. Das ist ja 
wunderbar, Kind. Her mit dem Champagner. 

Was für eine Idee! Blind, die Augen auf die Fahrzeug-
schlange vor sich gerichtet, kramte sie in ihrer Tasche 
nach ihren Zigaretten. Sie zündete sich eine an, nahm 
einen kräftigen Zug und feierte einsam und allein die 
befriedigende Tatsache, daß sie praktisch eigenverantwort-
lich eine polizeiliche Untersuchung leiten würde. Natür-
lich würde sie mit der zuständigen Kriminalpolizei 
zusammenarbeiten, aber sie würde niemand außer Lynley 
verantwortlich sein. Und da der weit vom Schuß in 
London saß und dort seine Duelle mit Hillier ausfocht, 
gehörte das saftigste Stück des Falles ihr allein: der Tatort, 
die Bewertung des Beweismaterials, der Obduktionsbe-
fund, die Fahndung nach dem Versteck, in dem das Kind 
festgehalten worden war, das Durchkämmen der gesamten 
Umgebung nach möglichen Indizien. Und nach Hinweisen 
auf die Identität des Täters. Sie war fest entschlossen, den 
Täter noch vor Lynley zu entlarven. Sie war in der 
besseren Position dazu, und wenn sie es schaffte, würde 
das der große Coup ihrer Karriere sein. Da steht eine 
Beförderung an, hätte Nkata gesagt. Nur recht und billig, 
dachte sie. Sie war längst überfällig. 

Kurz vor Reading konnte sie endlich vom M4 abfahren, 
direkt auf die A4, die in gerader Linie nach Marlborough 
führte. Südlich davon lag Wootton Cross, wo sie sich auf 
der Polizeidienststelle mit den für den Fall zuständigen 
Kollegen von der Kriminalpolizei Amesford treffen sollte. 
Sie war mittlerweile natürlich viel zu spät dran, und als sie 
endlich auf dem kleinen Parkplatz hinter dem Backstein-
kasten anhielt, in dem die Polizeidienststelle Wootton 
Cross ihren Sitz hatte, fragte sie sich, ob man sie bereits 
aufgegeben hatte. Das Gebäude war dunkel und schien 
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leer zu sein – nach Sonnenuntergang nichts Unge-
wöhnliches in so einem kleinen Dorf. Der einzige Wagen, 
der dort stand, war ein betagter Escort, der etwa im selben 
heruntergekommenen Zustand wie ihr Mini war. 

Sie stellte ihren Wagen neben dem Escort ab und drückte 
mit einem kräftigen Stoß ihrer Schulter die Tür auf. Sie 
nahm sich einen Moment Zeit, um ihre steifen Glieder zu 
strecken, und dachte, daß es doch seine Vorteile hatte, mit 
Lynley zusammenzuarbeiten. Seine Luxuskarosse war 
jedenfalls nicht zu verachten. Als die schlimmsten Knoten 
in ihren Muskeln sich gelöst hatten, ging sie zu dem 
dunklen Gebäude und spähte mit zusammengekniffenen 
Augen durch das staubige Glas der abgeschlossenen 
Hintertür. 

Sie konnte einen Korridor erkennen, der in den vorderen 
Teil des Hauses führte. Zu beiden Seiten waren offene 
Türen, aus denen jedoch kein Lichtstrahl fiel. 

Aber sie hätten mir doch bestimmt eine Nachricht hinter-
lassen, sagte sich Barbara und sah sich rund um den recht-
eckigen Betonklotz um, der als Vortreppe diente, um sich 
zu vergewissern, daß der Zettel nicht vielleicht wegge-
blasen worden war. Nachdem sie nichts weiter entdeckt 
hatte als eine zerdrückte Coladose und drei gebrauchte 
Kondome – safer sex gut und schön, aber sie konnte 
einfach nicht verstehen, warum die Leute niemals den 
Sprung von der Schwangerschaftsverhütung zum Umwelt-
schutz schafften –, ging sie um das Gebäude herum nach 
vorn. Es stand an einer Kreuzung dreier Straßen, die nach 
Wootton Cross hineinführten und auf dem Dorfplatz 
zusammentrafen. Dort erhob sich das Standbild irgend-
eines obskuren Königs, der höchst verdrossen darüber zu 
sein schien, daß man ihm ausgerechnet in diesem noch 
obskureren Nest mitten auf dem Land ein Denkmal gesetzt 
hatte. Mit düsterer Miene blickte er auf die Polizeidienst-
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stelle, in der einen Hand sein Schwert, in der anderen den 
Schild, Krone und Schultern üppig mit Taubendreck 
gesprenkelt. Hinter ihm, auf der anderen Straßenseite, war 
das King Alfred Arms Pub, das es denjenigen, die zwei 
und zwei zusammenzählen konnten, ermöglichte, dem 
Standbild einen Namen zu geben. Nach der donnernden 
Musik, die aus den Fenstern dröhnte, und dem wilden 
Gewoge von Körpern hinter den Scheiben zu urteilen, 
florierte das Geschäft. Barbara nahm sich vor, dort als 
nächstes nach den Kollegen zu suchen, falls sich an der 
Vorderseite der Polizeidienststelle nichts ergeben würde. 

Was beinahe der Fall war. Ein in sauberer Druckschrift 
geschriebenes Schild an der Tür riet denen, die nach 
Dienstschluß polizeiliche Hilfe suchten, sich telefonisch 
an die Dienststelle in Amesford zu wenden. Barbara klopf-
te trotzdem einmal mehr oder weniger zaghaft an die Tür, 
nur für den Fall, daß das Team, das sie angeblich 
erwartete, in einen Dornröschenschlaf gefallen sein sollte. 
Als sich drinnen nichts rührte, kein Licht anging, wußte 
sie, daß ihr nichts anderes übrigbleiben würde, als den 
angeheiterten Gästen und der Musik – die sich ganz 
entfernt nach In the Mood anhörte, das enthusiastisch, 
wenn auch nicht ganz richtig von einer Band alter Herren 
mit eingeschränkter Lungenkapazität gespielt wurde – zu 
trotzen und sich ins King Alfred Arms zu wagen. 

Sie haßte es, allein in ein Pub zu gehen. Sie haßte den 
Moment, wenn alle die Köpfe drehten, um den neuen Gast 
kritisch zu mustern. Aber an kritische Musterung würde 
sie sich gewöhnen müssen, wenn sie hier in Wiltshire die 
Ermittlungen leiten wollte. Warum dann nicht gleich im 
King Alfred Arms die erste Probe bestehen. 

Sie war schon auf dem Weg über die Straße, als sie 
automatisch nach hinten zu ihrer Umhängetasche griff, um 
sich zur moralischen Unterstützung eine Zigarette heraus-
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zuholen. Sie fand nichts. Erschrocken blieb sie stehen. 
Ihre Tasche … 

Sie hatte sie im Wagen gelassen, fiel ihr ein, und sie 
klopfte sich im Geist spöttisch auf die Schulter, als sie sich 
rückblickend erinnerte, daß sie vor lauter ungeduldigem 
Eifer, ihren ersten großen Auftritt als Ermittlungsleiterin 
zu machen und ihren neuen Mitarbeitern zu zeigen, wer 
hier das Sagen hatte, die Autotür offengelassen, ihre 
Handtasche im Wagen liegen- und den Zündschlüssel 
steckengelassen hatte. 

»Wie kann man nur so blöd sein«, schimpfte sie vor sich 
hin. 

Hastig drehte sie sich um und lief den Weg zurück, den 
sie gekommen war. Sie rannte um das Polizeigebäude 
herum, wich einem Müllcontainer aus und lief auf den 
kleinen Parkplatz. Und das war der Moment, als sie Gott 
und den Herstellern für die Schleichersohlen unter ihren 
roten Basketballstiefeln dankte. 

An ihrem Mini stand nämlich, halb ins Wageninnere 
gebeugt, ein dunkel gekleideter Mann, der, soweit sie 
erkennen konnte, gerade dabei war, ihre Handtasche zu 
durchwühlen. 
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Barbara stürzte sich auf ihn. Er war groß und kräftig, aber 
ihr halfen ihr Zorn und das Überraschungsmoment. Mit 
einem Kampfschrei, der jedes Karateexperten würdig 
gewesen wäre, packte sie den Taschendieb um die Taille, 
riß ihn aus ihrem Wagen und rammte ihn gegen die 
Karosserie. 

»Polizei, Meister!« schnauzte sie ihn an. »Und wagen 
Sie ja nicht, auch nur mit der Wimper zu zucken.« 

Er war aus dem Gleichgewicht. Deshalb tat er mehr, als 
nur mit der Wimper zu zucken. Er stürzte bäuchlings zu 
Boden. Einen Moment krümmte er sich, als wäre er auf 
einem Stein gelandet, und schien in seine rechte Hosen-
tasche greifen zu wollen. Barbara trat ihm auf die Hand. 

»Keine Bewegung, hab’ ich gesagt!« 
»Mein Ausweis«, stammelte er. »In der Tasche.« 
»Na klar«, sagte sie sarkastisch. »Als was weist der Sie 

denn aus? Taschendieb? Handtaschenräuber? Autodieb?« 
»Polizist«, antwortete er. 
»Polizist?« 
»Ja. Kann ich jetzt aufstehen? Oder mich wenigstens 

umdrehen?« 
Heiliger Strohsack, dachte sie. Das ist ja ein schöner 

Anfang. Dann fragte sie mißtrauisch: »Wie kommen Sie 
dazu, meine Sachen zu durchwühlen?« 

»Ich wollte nur sehen, wem der Wagen gehört. Kann ich 
jetzt aufstehen?« 

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Drehen Sie sich um, aber 
bleiben Sie unten.« 
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»In Ordnung.« Er rührte sich nicht. 
»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?« 
»Sie stehen noch auf meiner Hand.« 
Hastig zog sie ihren Basketballstiefel von seiner Hand-

fläche. 
»Keine plötzlichen Bewegungen«, sagte sie. 
»Okay.« Stöhnend wälzte er sich auf die Seite und dann 

auf den Rücken. Vom Boden aus sah er sie an. 
»Ich bin Detective Constable Robin Payne«, sagte er. 

»Und wenn ich nicht irre, sind Sie von Scotland Yard.« 
 

Er sah aus wie ein junger Errol Flynn, nur das Oberlip-
penbärtchen war etwas üppiger. Und er war nicht in 
Schwarz, wie Barbara zuerst geglaubt hatte. Vielmehr 
hatte er eine anthrazitgraue Hose und einen dunkelblauen 
Pulli mit V-Ausschnitt an, unter dem ein weißes Hemd 
hervorsah. Der Kragen des Hemdes war genau wie der 
Pulli und die Hose voller Schmutzflecken von dem Sturz. 
Und seine linke Wange blutete, was möglicherweise 
erklärte, warum er sich gekrümmt hatte, als er aufge-
schlagen war. 

»Das ist nur ein Kratzer«, sagte er, als Barbara 
bedauernd das Gesicht verzog. »Ich hätte genauso ge-
handelt.« 

Sie waren in der Dienststelle. Constable Payne hatte die 
Hintertür aufgesperrt und war in einen Raum gegangen, 
der früher anscheinend einmal eine Waschküche gewesen 
war. Er drehte die Hähne auf und ließ Wasser in ein 
fleckiges Betonbecken laufen. Ein verdrecktes grünes 
Stück Seife lag in einer rostigen Metallschale neben den 
Wasserhähnen, und ehe er sich damit einseifte, nahm er 
ein Taschenmesser heraus und kratzte damit die 
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Schmutzkruste ab. Während das Wasser warm wurde, zog 
er seinen Pulli aus und reichte ihn Barbara. 

»Würden Sie den einen Moment halten«, sagte er und 
begann, sich das Gesicht zu waschen. 

Barbara sah sich nach einem Handtuch um. Es war 
nichts anderes da als ein fadenscheiniger Frotteelappen, 
der an einem Haken hinter der Tür hing. Aber er war 
völlig verdreckt und roch unangenehm muffig. Unmöglich 
konnte man das Ding jemandem anbieten und erwarten, 
daß er es benützen würde. 

Ach verdammt, dachte sie. Sie war nicht der Typ Frau, 
der duftende Leinentaschentüchlein für tränenreiche Gele-
genheiten mit sich herumschleppte, und den Klumpen 
zusammengeknüllter Papiertücher, der in ihrer Jacken-
tasche steckte, konnte sie ihm zur Vollendung seiner 
Waschungen bestimmt nicht zumuten. Sie überlegte 
gerade, ob das Schreibmaschinenpapier, das in halb aufge-
rissener Verpackung an der Tür lag, um zu verhindern, 
daß sie zufiel, genug Saugkraft besaß, als er den Kopf vom 
Becken hob, sich mit nassen Händen durch das Haar fuhr 
und das Problem für sie löste. Er zog sein Hemd aus der 
Hose und trocknete sich das Gesicht mit den Zipfeln. 

»Tut mir leid«, sagte Barbara. Sie bekam flüchtig seine 
Brust zu sehen. Nicht übel, dachte sie, leicht behaart, aber 
nicht so, daß man gleich an äffische Vorfahren dachte. 
»Ich hab’ Sie an meinem Wagen gesehen und völlig 
automatisch reagiert.« 

»Das zeugt von einer guten Ausbildung«, meinte er, 
während er sein Hemd rundherum wieder in die Hose 
stopfte. »Und von Ihrer Erfahrung.« Er lächelte schief. 
»Und zeigt, wo’s mir fehlt. Aber darum sind Sie ja auch 
von Scotland Yard, und ich nicht. Wie alt sind Sie 
überhaupt? Ich hab’ jemanden so um die Fünfzig erwartet, 
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im gleichen Alter wie mein Sergeant.« 
»Dreiunddreißig.« 
»Mann! Sie müssen schwer auf Draht sein.« 
Eingedenk ihrer Stolperkarriere bei New Scotland Yard 

hätte Barbara die Wendung »schwer auf Draht« nicht 
benutzt, um sich zu beschreiben. Erst in den vergangenen 
zweieinhalb Jahren, seit sie mit Lynley zusammenarbei-
tete, hatte sie angefangen, sich wenigstens nicht ganz als 
Versagerin zu betrachten. 

Payne nahm ihr seinen Pulli ab und schüttelte ihn ein 
paarmal kräftig, um ihn vom Schmutz des Parkplatzes zu 
befreien. Er zog ihn über den Kopf, fuhr sich noch einmal 
mit den Händen durch das Haar und sagte: »So, und jetzt 
den Erste-Hilfe-Kasten, der hier irgendwo sein muß …« 
Er kramte auf dem vollgestellten Sims unter dem einzigen 
Fenster des Raumes herum. Eine Zahnbürste, der die Häl-
fte der Borsten fehlte, fiel zu Boden. Payne sagte: »Ah, 
hier« und präsentierte einen staubbedeckten blauen 
Metallkasten. Er nahm ein Pflaster heraus und klebte es 
über die Schramme in seinem Gesicht. Dann sah er 
Barbara lächelnd an. 

»Wie lange sind Sie schon dabei?« fragte er. 
»Wo dabei?« 
»Bei New Scotland Yard.« 
»Sechs Jahre.« 
Er pfiff lautlos. »Toll. Und Sie sind dreiunddreißig, 

haben Sie gesagt?« 
»Richtig.« 
»Wann sind Sie zur Kriminalpolizei gekommen?« 
»Mit vierundzwanzig.« 
Er zog die Augenbrauen hoch, während er den Staub von 

seiner Hose klopfte. »Ich hab’s gerade erst vor drei 
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Wochen geschafft. Da hab’ ich den Lehrgang abge-
schlossen. Aber das sieht man mir wahrscheinlich auch an, 
was? Daß ich total grün bin, mein’ ich. Das konnte man 
schon daran merken, wie ich mich da draußen an Ihrem 
Wagen benommen hab’.« Er zog den Pulli über seinen 
Schultern gerade. Die waren auch nicht schlecht, wie 
Barbara feststellte. »Vierundzwanzig«, sagte er bewun-
dernd und fügte dann hinzu: »Ich bin neunundzwanzig. 
Glauben Sie, daß das zu spät ist?« 

»Wofür?« 
»Um das noch zu schaffen, was Sie geschafft haben. 

New Scotland Yard. Das ist nämlich mein Ziel, wissen 
Sie.« Wie ein kleiner Junge stieß er mit der Schuhspitze 
gegen ein loses Stück Linoleum. »Ich meine, da möchte 
ich hin, wenn ich mal gut genug bin, was ich ja im 
Augenblick offensichtlich noch nicht bin.« 

Barbara wußte nicht recht, was sie ihm über die tägliche 
Plackerei, die mit herzlich wenig Ruhm und Abenteuer 
verbunden war, sagen sollte. Deshalb wich sie aus. 

»Sie sind erst seit drei Wochen bei der Kriminal-
polizei?« sagte sie. »Ist das hier Ihr erster Fall?« Er bohrte 
seine Schuhspitze noch ein wenig tiefer unter das Lino-
leum, und das reichte ihr als Antwort. 

»Sergeant Stanley ist ein bißchen sauer, daß man jeman-
den aus London geschickt hat, um die Arbeit hier zu 
leiten«, sagte er. »Er hat bis halb neun hier mit mir 
gewartet, dann ist er gegangen. Ich soll Ihnen ausrichten, 
daß er zu Hause zu erreichen ist, falls Sie ihn heute abend 
noch brauchen sollten.« 

»Ich hab’ im Stau gesteckt«, erklärte Barbara. 
»Bis Viertel nach neun hab’ ich gewartet, dann dachte 

ich mir, Sie wären vielleicht direkt nach Amesford 
gefahren, wo unsere Kriminalpolizei sitzt. Ich wollte 
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gerade selber rüberfahren, als Sie kamen. Ich hab’ Sie ums 
Haus rumschleichen sehen und gedacht, Sie wollten 
einbrechen.« 

»Sie haben mich gesehen? Von drinnen?« 
Er rieb sich den Nacken und lachte verlegen. »Um ganz 

ehrlich zu sein«, bekannte er mit schamhaft gesenktem 
Kopf, »ich war beim Pinkeln. Draußen hinter dem Schup-
pen auf der anderen Seite vom Parkplatz. Ich war schon 
auf dem Weg zum Auto und fand’s einfacher, mich in die 
Büsche zu schlagen, anstatt erst wieder alles auf- und 
zuzusperren. Ich hab’ nicht mal Ihr Auto gehört. Ein 
klasse Polizist bin ich, was? Kommen Sie. Hier lang.« 

Er führte sie nach vorn in ein spärlich eingerichtetes 
Büro mit einem Schreibtisch, mehreren Aktenschränken 
und Übersichtskarten an den Wänden. Ein Philodendron 
mit staubigen Blättern stand traurig in einer Ecke. An 
seinem Topf klebte ein handbeschriftetes Schild: Abladen 
von Kaffeeresten und Zigarettenkippen verboten. Ich bin 
echt. 

Zweifellos, dachte Barbara sarkastisch. Die Pflanze hatte 
eine bedauerliche Ähnlichkeit mit den Objekten ihrer 
eigenen gärtnerischen Ambitionen. 

»Wieso haben wir uns eigentlich hier getroffen und nicht 
in Amesford?« fragte sie. 

»Sergeant Stanley hielt das für besser«, erklärte Payne. 
»Er hat gemeint, Sie würden vielleicht zuerst den Tatort 
besichtigen wollen. Morgen, meine ich. Damit Sie sich 
orientieren können. Mit dem Auto ist es von hier nur eine 
Viertelstunde. Amesford liegt noch mal fünfundzwanzig 
Kilometer weiter südlich.« 

Barbara wußte, was fünfundzwanzig Kilometer auf einer 
Landstraße bedeuteten: mindestens noch mal eine halbe 
Stunde Fahrt. Sie hätte Sergeant Stanleys Rücksicht 
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begrüßt, hätte sie nicht gewisse Zweifel an seinen Motiven 
gehabt. Mit einer Entschiedenheit, die großenteils vorge-
täuscht war, da sie dem Ereignis absolut nichts Positives 
abgewinnen konnte, sagte sie: »Ich möchte auch bei der 
Obduktion dabeisein. Für wann ist sie angesetzt?« 

»Morgen vormittag.« Payne zog einen kleinen Stapel 
brauner Aktendeckel, die er vom Auto mit hereingebracht 
hatte, unter seinem Arm hervor. »Das heißt, wir müssen 
mit den Hühnern aufstehen, wenn wir vorher an den Tatort 
wollen. Wir haben hier übrigens ein paar erste Infor-
mationen.« Er reichte ihr die Aktendeckel. 

Barbara sah das Material durch. Es bestand aus einer 
zweiten Serie von Fotografien des Tatorts, einer Kopie der 
Aussage der beiden jungen Leute, die die Leiche entdeckt 
hatten, detaillierten Aufnahmen des Leichnams, die im 
Leichenhaus gemacht worden waren, einer genauen 
Beschreibung des toten Kindes – Größe, Gewicht, natür-
liche Kennzeichen, Narben usw. – und einer Serie 
Röntgenaufnahmen. Aus dem Bericht ging ferner hervor, 
daß dem Leichnam Blut zur Untersuchung durch den 
Toxikologen abgenommen worden war. 

»Unser Arzt hätte die Obduktion gleich gemacht«, 
bemerkte Payne, »aber er hat vom Innenministerium 
Anweisung bekommen, damit zu warten, bis Sie hier 
sind.« 

»Keine Kleidung?« fragte Barbara. »Ich nehme an, Sie 
und Ihre Kollegen haben die Umgebung gründlich abge-
sucht.« 

»Nichts«, erklärte er. »Sonntag nacht hat uns die Mutter 
eine ziemlich genaue Beschreibung der Sachen gegeben, 
die die Kleine anhatte, als sie das letztemal gesehen 
wurde. Wir haben die Beschreibung weitergegeben, aber 
bis jetzt ist nichts aufgetaucht. Die Mutter hat gesagt –« Er 
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trat neben sie, hockte sich halb auf die Schreibtischkante 
und blätterte in dem Bericht, »Die Mutter hat gesagt, sie 
müßte bei ihrer Entführung eine Brille getragen und 
Schulbücher mit dem Stempel ihrer Schule – St. Berna-
dette – bei sich gehabt haben. Ach ja, und eine Flöte. 
Diese Informationen haben wir ebenfalls an die anderen 
Dienststellen weitergegeben. Inzwischen haben wir das 
hier herausgefunden.« Er blätterte noch ein paar Seiten 
weiter, um zu finden, was er suchte. »Wir wissen, daß der 
Leichnam zwölf Stunden im Wasser gelegen hat. Und wir 
wissen, daß die Kleine vor ihrem Tod irgendwo in der 
Nähe von schweren Maschinen war.« 

»Woher wissen Sie denn das?« 
Payne erklärte. Zu der ersten Schlußfolgerung hatte ein 

lebloser Floh verholfen, der sich im Haar des Kindes 
verfangen hatte: Nachdem man ihn herausgekämmt und 
unter ein Uhrglas gelegt hatte, hatte er eineinviertel 
Stunden gebraucht, um sich von dem Bad im Kennet & 
Avon-Kanal zu erholen. Das entsprach ziemlich genau der 
Zeit, die so ein Insekt brauchte, um nach zwölf Stunden in 
einem unwirtlichen und wäßrigen Milieu wieder lebendig 
zu werden. Zu der zweiten Schlußfolgerung hatte die An-
wesenheit einer fremden Substanz unter den Fingernägeln 
des Kindes geführt. 

»Was war es?« fragte Barbara. 
»Es handelt sich um eine auf Petroleum basierende 

Verbindung: ein Naphthendestillat, das neben diversen 
anderen zungenbrecherischen Zutaten Stearinsäure und 
Lithiumhydroxid enthielt.« 

»Das ist das Zeug, mit dem schwere Maschinen 
geschmiert werden«, erklärte Payne. 

»Und das hat man unter Charlotte Bowens Fingernägeln 
gefunden?« 
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»Richtig«, sagte er. Es werde für Traktoren, Mähdre-
scher und ähnliche landwirtschaftliche Maschinen ge-
braucht, fügte er hinzu und wies auf die Übersichtskarten 
an der Wand. »Bei uns im Landkreis gibt es Hunderte von 
Bauernhöfen – Dutzende in der unmittelbaren Umgebung 
von hier, aber wir haben das ganze Gebiet in Quadrate 
eingeteilt, und mit Hilfe der Kollegen von Salisbury, 
Marlborough und Swindon kämmen wir sie jetzt alle 
durch. Vielleicht finden wir einen Hinweis darauf, wo das 
Kind festgehalten wurde. Sergeant Stanley hat das auf die 
Beine gestellt. Die Teams haben schon gestern mit der 
Arbeit begonnen, und wenn sie Glück haben … Tja, wer 
weiß, was sie finden werden. Nur wird’s wahrscheinlich 
ewig dauern.« 

Barbara glaubte, in seinem Ton gewisse Zweifel an der 
Methode des Sergeants zu hören, und fragte: »Finden Sie 
diesen Plan nicht gut?« 

»Es ist ein Haufen Arbeit, aber sie muß eben getan 
werden. Trotzdem …« Er ging zu der Karte an der Wand. 

»Was denn?« 
»Ich weiß auch nicht. Nur so Gedanken.« 
»Wollen Sie nicht mit mir darüber sprechen?« 
Er sah sie an, unverkennbar unschlüssig. Sie ahnte, was 

er dachte: Er hatte sich an diesem Abend schon einmal 
lächerlich gemacht; er war sich nicht sicher, ob er es ein 
zweites Mal riskieren wollte. 

»Vergessen Sie die Sache auf dem Parkplatz, Con-
stable«, sagte sie. »Wir waren beide durcheinander. Also, 
was geht Ihnen durch den Kopf?« 

»Okay«, sagte er. »Aber es ist wirklich nur ein Gedan-
ke.« Er wies auf verschiedene Orte auf der Karte, während 
er sprach. 
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»Wir haben die Kläranlage in Coate. Wir haben neun-
undzwanzig Schleusen, wo der Kanal hinauf zum Caen 
Hill führt. Das ist in der Nähe von Devizes. Wir haben 
Wasserpumpen – es sind Windräder – hier bei Oare und da 
bei Wootton Rivers.« 

»Ja, das sehe ich auf der Karte. Worauf wollen Sie 
hinaus?« fragte Barbara. 

Er hielt eine Hand hoch und lenkte ihre Aufmerksamkeit 
wieder auf die Karte. »Wir haben Wohnwagenplätze. Wir 
haben Getreidemühlen – Windmühlen – in Provender, 
Wilton, Blackland und Wootton. Wir haben ein Sägewerk 
in Honeystreet. Und wir haben einen Haufen Anlege-
stellen, wo die Leute, die auf dem Kanal rumgondeln 
wollen, die Boote mieten.« Er wandte sich ihr wieder zu. 

»Wollen Sie damit sagen, daß die Schmiere unter den 
Fingernägeln des Kindes von jedem dieser Orte stammen 
kann? Daß es an jedem dieser Orte festgehalten worden 
sein kann? Nicht nur auf einem Bauernhof?« 

Er sah sie mit einer Miene des Bedauerns an. »Ja, Sir«, 
sagte er brach ab, schnitt eine Grimasse und sagte: »Ent-
schuldigen Sie, Madam … äh … Sergeant … Chef.« 

Es war ein seltsames Gefühl, plötzlich als Vorgesetzte 
angesehen zu werden. Die respektvolle Höflichkeit war 
zur Abwechslung einmal ganz angenehm, aber die Dis-
tanz, die dadurch geschaffen wurde, behagte ihr gar nicht. 
»Barbara tut’s auch«, sagte sie und überging die Verle-
genheit des Constables, indem sie ihre Aufmerksamkeit 
auf die Karte konzentrierte. 

»Überall an diesen Orten gibt es schwere Maschinen«, 
sagte Payne. 

»Aber Sergeant Stanley hat seine Leute nicht angewie-
sen, diese Orte in ihre Nachforschungen mit einzube-
ziehen?« 
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»Sergeant Stanley …« Payne zögerte. Er schlug seine 
Zähne aufeinander, als hätte er Angst, offen zu sprechen. 

»Was ist mit Sergeant Stanley?« 
»Na ja, es ist die alte Geschichte von den Bäumen und 

dem Wald. Er hat nur Achsenschmiere gehört, und Achsen 
gehören zu Rädern und Räder zu Fahrzeugen und Fahr-
zeuge zu Bauernhöfen. Für ihn jedenfalls.« Payne glättete 
eine geknickte Ecke der Karte und pinnte sie mit einem 
Reißnagel wieder fest. Die Hingabe, mit der er sich dieser 
kleinen Reparatur widmete, verriet Barbara genug darüber, 
wie unbehaglich ihm bei diesem Gespräch war. »Ach 
was«, sagte er plötzlich, »er hat wahrscheinlich recht. Er 
hat jahrelange Erfahrungen, und ich bin ein krasser Neu-
ling. Wie Sie bestimmt schon bemerkt haben. Trotzdem 
macht man sich so seine Gedanken …« Spielend schaffte 
er den fließenden Übergang vom Glätten der Karte zum 
Studium seiner Schuhspitzen. 

»Es war gut, daß Sie es erwähnt haben, Robin. Diese 
Orte müssen alle überprüft werden. Und es ist besser, 
wenn ich das dem Sergeant sage, als wenn Sie es ihm 
sagen. Sie müssen später weiter mit ihm arbeiten.« 

Er hob den Kopf. Er sah gleichzeitig dankbar und 
erleichtert aus. Barbara konnte sich nicht erinnern, wie es 
war, so ein Neuling zu sein und so begierig auf Erfolg. 
Der Constable gefiel ihr, sie empfand so etwas wie 
schwesterliche Sympathie für ihn. Er schien aufgeweckt 
und freundlich zu sein. Wenn es ihm erst einmal gelang, 
seinen Hang zur Verlegenheit in den Griff zu bekommen, 
würde er vielleicht tatsächlich einen guten Kriminal-
beamten abgeben. 

»Sonst noch etwas?« fragte sie. »Wenn nicht, möchte ich 
jetzt gern in meine Unterkunft. Ich muß noch London an-
rufen und mir erzählen lassen, wie sich die Dinge dort 
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entwickeln.« 
»Ach ja, Ihre Unterkunft«, sagte er. »Hm, ja …« 
Sie wartete darauf, daß er ihr sagen würde, wo man sie 

untergebracht hatte, aber es schien ihm schwerzufallen, ihr 
das mitzuteilen. Er trat von einem Fuß auf den anderen, 
zog dann seinen Schlüsselbund aus der Hosentasche und 
spielte mit ihm herum. 

»Das ist jetzt ziemlich blöd«, sagte er. 
»Gibt es keine Unterkunft?« 
»Doch, doch. Es ist nur … na ja, wir dachten, Sie wären 

älter, wissen Sie.« 
»Aha. Haben Sie mich vielleicht in ein Altersheim 

gesteckt?« 
»Nein«, antwortete er. »Sie wohnen bei mir.« 
»Bei Ihnen?« 
Hastig erklärte er ihr, daß er mit seiner Mutter zusam-

menlebe, daß sie regelmäßig Zimmer an Feriengäste 
vermiete, daß ihr Haus im Führer des Automobilklubs 
eingetragen sei, daß Barbara ihr eigenes Badezimmer 
haben würde – na ja, es sei eigentlich nur eine Dusche, 
wenn sie dagegen nichts einzuwenden hätte –, daß es in 
Wootton Cross kein richtiges Hotel gäbe, daß sie im King 
Alfred vier Zimmer im ersten Stock hätten, wenn ihr das 
lieber sei … wenn sie fände, es mache sich nicht gut … sie 
und er unter einem Dach, wo sie doch erst dreiunddreißig 
sei und er neunundzwanzig … 

Die Musik dröhnte, Yellow Submarine mit einem 
interessanten Echo-Effekt, der durch die engstehenden 
Mauern der Dorfstraße hervorgerufen wurde. Es gab kei-
nerlei Anzeichen dafür, daß die Band ihre Instrumente in 
nächster Zukunft zusammenpacken würde. 

»Wo wohnen Sie?« fragte Barbara Robin Payne. »Vom 
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Pub aus gesehen, meine ich.« 
»Am anderen Ende.« 
»Einverstanden«, sagte sie. 
 

Eve Bowen machte kein Licht, als sie in Charlottes Zim-
mer trat. Das war die Macht der Gewohnheit. Wenn sie – 
gewöhnlich weit nach Mitternacht – aus dem Unterhaus 
heimkehrte, sah sie stets nach ihrer Tochter. Das war die 
Macht der Pflicht. Mütter sahen nach ihren Kindern, wenn 
sie, lang nachdem die Kinder zu Bett gegangen waren, 
nach Hause zurückkehrten. Eve gehörte zur Spezies der 
Mütter, Charlotte zur Spezies der Kinder. Folglich sah Eve 
nach Charlotte. Sie pflegte die Zimmertür leise zu öffnen. 
Sie zog die Bettdecke hoch, wenn Hochziehen nötig war. 
Sie hob die Plüschigelin, Mrs. Tiggy-Winkle, vom Boden 
auf und legte sie zu den anderen Igeln, die zu Charlottes 
Sammlung gehörten. Sie vergewisserte sich, daß Char-
lottes Wecker gestellt war. Dann ging sie wieder hinaus. 

Niemals blieb sie stehen, um auf ihre Tochter hinunter-
zublicken und an frühere Zeiten zu denken, als sie noch 
ein Säugling gewesen war, als sie in den Kindergarten 
gekommen war, als sie mit der Schule begonnen hatte. Sie 
dachte nicht an das junge Mädchen, das Charlotte bald 
sein würde, nicht an die Frau, die sie einmal werden wür-
de. Sie staunte nicht über die Veränderungen, die die Zeit 
bei ihrem Kind bewirkte. Sie dachte nicht über ihre 
gemeinsame Vergangenheit nach. Sie wob keine Phanta-
sien über die Zukunft. Über ihre persönliche Zukunft, ja. 
Da tat sie weit mehr, als reine Luftschlösser zu bauen. Sie 
arbeitete daran, machte Pläne und Entwürfe, produzierte, 
manipulierte, konfrontierte, kämpfte, trat für das eine ein 
und verdammte das andere. Aber Charlottes Zukunft … 
Sie sagte sich, Charlottes Zukunft läge in Charlottes Hand. 
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In der Dunkelheit ging sie durch das Zimmer. Am Kopf-
ende des schmalen leeren Bettes lag Mrs. Tiggy-Winkle in 
einem Berg buntkarierter Kissen. Eve nahm das Plüschtier 
gedankenverloren zur Hand und strich mit den Fingern 
über das dichte, rauhe Fell. Sie setzte sich auf das Bett. 
Dann legte sie sich, mit Mrs. Tiggy-Winkle im Arm, in die 
Kissen. Sie dachte nach. 

Sie hätte das Kind nie bekommen sollen. Sie hatte es in 
dem Moment gewußt, als der Arzt sagte: »Ach, ein 
entzückendes kleines Mädchen« und ihr das blutver-
schmierte, warme, zuckende kleine Ding auf den Bauch 
legte, »Ich weiß genau, was Sie in diesem Moment 
empfinden, Eve«, hatte er gefühlvoll geflüstert. »Ich habe 
selbst drei Kinder.« Alle im Zimmer – und es war ihr 
vorgekommen, als wären es Dutzende von Menschen – 
hatten Angemessenes über die Schönheit des Augenblicks 
gemurmelt, das Wunder der Geburt, das große Glück, ein 
gesundes, wohlgestaltetes, herzhaft schreiendes Kind zur 
Welt gebracht zu haben. Wunderbar, bewegend, ehrfurcht-
gebietend, erstaunlich, unglaublich, beglückend, außerge-
wöhnlich. Noch nie hatte Eve innerhalb von fünf Minuten 
so viele Adjektive zur Beschreibung eines Vorganges 
gehört, der ihren Körper achtundzwanzig qualvolle Stun-
den lang gemartert hatte und der in ihr nichts hinterlassen 
hatte als den Wunsch nach Frieden, Stille und Alleinsein. 

Am liebsten hätte sie gesagt, nehmt sie von mir herunter, 
bringt sie weg. Sie spürte den drohenden Kontrollverlust, 
der sie diese Worte aussprechen lassen würde. Seine Vor-
boten krochen ihr von den Fingerspitzen zu den Lippen 
hinauf. Aber sie war eine Frau, die selbst in extremis 
niemals vergaß, wie wichtig das Image war. Darum hatte 
sie ihre Finger leicht auf den ungewaschenen Kopf und 
dann auf die Schultern des schreienden Säuglings gelegt 
und hatte für alle Anwesenden ein strahlendes Lächeln 
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hervorgebracht. Damit keiner von ihnen, wenn es soweit 
war und die gesamte Sensationspresse in ihrer Vergan-
genheit nach schmutzigen kleinen Begebenheiten graben 
würde, um ihren Aufstieg zur Macht zu verhindern, etwas 
Negatives über sie würde berichten können. 

Als sie festgestellt hatte, daß sie schwanger war, hatte sie 
mit dem Gedanken an einen Abbruch gespielt. In das 
Gedränge der Fahrgäste in der U-Bahn eingekeilt, hatte sie 
eines Tages ein schmales Poster über einem der Fenster 
gelesen – Frauengesundheitszentrum Lambeth: Sie haben 
eine Wahl – und sich über die Möglichkeit Gedanken 
gemacht, einen schnellen Ausflug nach Südlondon zu 
unternehmen und all den Schwierigkeiten, die ihr eine 
Schwangerschaft einbringen würde, ein Ende zu bereiten. 
Sie hatte daran gedacht, unter falschem Namen einen 
Termin zu vereinbaren. Sie hatte sich überlegt, daß sie ihr 
Aussehen verändern und sich einen Akzent zulegen könn-
te. Aber dann hatte sie das alles als hysterische Hirnge-
spinste einer Frau verworfen, deren Hormone durch die 
Schwangerschaft in Aufruhr geraten waren. Triff auf kei-
nen Fall irgendwelche unüberlegten Entscheidungen, hatte 
sie sich gesagt. Spiel jede Möglichkeit genau durch und 
versuche vorauszusehen, wohin jeder einzelne Weg führen 
wird. 

Als sie jede Möglichkeit überdacht hatte, war ihr klar, 
daß der einzig sichere Kurs der war, das Kind zu bekom-
men und zu behalten. Eine Abtreibung konnte später, 
wenn sie sich als lebenslange Kämpferin für den Erhalt 
und den Schutz der Familie präsentierte, nur allzuleicht 
gegen sie verwendet werden. Das Kind zur Adoption 
freizugeben, wäre eine Möglichkeit gewesen, aber nicht, 
wenn sie sich in künftigen, von ihr bereits fest einge-
planten Wahlkämpfen als arbeitende Mutter »wie so viele 
von ihnen« darstellen wollte. Sie konnte auf eine Fehlge-
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burt hoffen, aber sie war kerngesund, und alle ihre Organe 
arbeiteten prächtig. Außerdem konnte eine Fehlgeburt in 
der Vergangenheit leicht zu Getuschel und Zweifeln in der 
Zukunft Anlaß geben: Hatte sie – eine ledige Mutter – 
vielleicht etwas unternommen, um eine Fehlgeburt herbei-
zuführen? Hatte sie ihrem Körper irgendwie Gewalt 
angetan? Gab es vielleicht eine Vorgeschichte von 
Alkohol- oder Drogenmißbrauch, die näher beleuchtet 
werden sollte? Und Zweifel waren in der Politik tödlich. 

Ursprünglich war es ihre Absicht gewesen, die Identität 
des Vaters vor jedermann geheimzuhalten, auch vor dem 
Vater selbst. Doch ein unerwartetes Zusammentreffen mit 
Dennis Luxford fünf Monate nach Blackpool hatte diesen 
Plan zunichte gemacht. Er war kein Narr. Als sie ihn auf 
der anderen Seite des Hauptfoyers im Parlament sah und 
bemerkte, wie er sie von oben bis unten musterte, um ihr 
dann direkt in die Augen zu sehen, wußte sie, zu welcher 
Schlußfolgerung er gelangt war. Sie hatte sich bei dem 
Abgeordneten entschuldigt, dessen Meinung sie gerade für 
den Telegraph eingeholt hatte, und war in den Vorraum 
für die Abgeordneten gegangen. Dort hatte sie gerade eine 
Nachricht für einen anderen Abgeordneten geschrieben, 
um sie ihm in sein Fach zu stecken, als Luxford neben ihr 
erschien. »Wir müssen einen Kaffee zusammen trinken«, 
hatte er gesagt. 

»Das glaube ich nicht«, hatte sie erwidert. Daraufhin 
hatte er sie am Arm genommen. Sie hatte kühl gesagt: 
»Warum druckst du nicht gleich Anzeigen, Dennis?« 
Ohne einen Blick auf die Menschen rundum – von Touri-
sten bis Taktikern – hatte er seine Hand weggezogen. »Tut 
mir leid«, hatte er gesagt. »Daran zweifle ich nicht«, hatte 
sie erwidert. 

Sie hatte ihm klargemacht, daß ihr seine Anteilnahme 
am Leben ihres Kindes niemals willkommen sein würde. 

 417



Abgesehen von einem einzigen Anruf einen Monat nach 
der Geburt, bei dem er erfolglos versucht hatte, »eine 
finanzielle Regelung« mit ihr zu besprechen, hatte er nicht 
gewagt, sich in ihr Leben zu drängen. Mehrmals hatte sie 
geglaubt, er würde es vielleicht tun. Das erstemal, als sie 
sich zur Parlamentswahl gestellt hatte. Dann, als sie, we-
nig später, geheiratet hatte. Als er es nicht getan hatte und 
die Jahre vergangen warf n, hatte sie geglaubt, frei zu sein. 

Aber unsere Vergangenheit werden wir niemals los, 
sagte sie sich jetzt in Charlottes dunklem Zimmer. Und 
noch einmal bekannte sie sich im stillen zur Wahrheit: Sie 
hätte dieses Kind nie bekommen sollen. 

Sie drehte sich auf die Seite. Sie schob Mrs. Tiggy-
Winkle unter ihr Kinn. Sie zog die Beine hoch und holte 
einmal tief Atem. Das Plüschtier roch leicht nach Erd-
nußbutter. Die in ihrem Zimmer zu essen sie Charlotte 
hunderttausendmal verboten hatte. Hatte Charlotte es tat-
sächlich gewagt, ihr wieder nicht zu gehorchen? Hatte sie 
das Spielzeug – eine teure Errungenschaft von Selfridge’s 
– den Wünschen ihrer Mutter zum Trotz schmutzig 
gemacht? Eve senkte den Kopf und drückte ihr Gesicht in 
das steife Fell. Sie sog mehrmals schnell und argwöhnisch 
den Atem ein. Es roch tatsächlich wie – »Eve!« Er kam 
mit raschen Schritten durch das Zimmer. Eve spürte seine 
Hand an ihrer Schulter. »Nicht!« sagte er. »Nicht so. Nicht 
allein.« Dann wollte ihr Mann sie auf dem Bett herum-
drehen. Als sie erstarrte, sagte er: »Laß dir doch von mir 
helfen, Eve.« 

Sie war froh, daß es dunkel war und sie den Plüschigel 
hatte, in dessen Fell sie ihr Gesicht verbergen konnte. »Ich 
dachte, du schläfst«, sagte sie. 

Sie spürte, wie das Bett nachgab, als er sich auf die 
Kante setzte. Er legte sich neben sie, glich seine 
Körperhaltung den Konturen ihres Körpers an. Sein Arm 
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umschlang sie. 
»Es tut mir leid.« Seine Stimme war leise, und sie fühlte 

seinen Arm in ihrem Nacken. 
»Was denn?« 
»Daß ich zusammengeklappt bin.« Sie hörte den müh-

sam beherrschten Ton. Vergebens suchte sie nach einer 
Möglichkeit, ihm zu sagen, er brauche sie nicht zu trösten, 
vor allem nicht, wenn der Trost ihn so viel Selbstver-
leugnung kostete. 

»Ich war nicht darauf vorbereitet«, fuhr er fort. »Ich 
habe nicht geglaubt, daß es so enden würde. Mit Charlie.« 
Er umfaßte ihre Hand, die den Igel hielt. »Mein Gott, Eve. 
Ich kann nicht einmal ihren Namen aussprechen, ohne das 
Gefühl zu haben, in einen bodenlosen Schacht zu stürzen.« 

»Du hast sie geliebt«, flüsterte Eve. 
»Ich weiß nicht, was ich tun soll, um dir zu helfen.« 
Sie sagte ihm die Wahrheit. »Niemand kann etwas tun, 

um mir zu helfen, Alex.« 
Er preßte seine Lippen auf ihren Hinterkopf. Mit seiner 

Hand drückte er die ihre so fest zusammen, daß sie in den 
Igel biß, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. »Du mußt 
damit aufhören«, sagte er. »Du gibst dir die Schuld. Tu 
das nicht. Du hast getan, was du für das Beste gehalten 
hast. Du hast nicht gewußt, was geschehen würde. Du 
konntest es nicht wissen. Und ich war mit allem einver-
standen. Keine Polizei. Wenn also jemandem Vorwürfe zu 
machen sind, dann uns beiden. Ich lasse nicht zu, daß du 
diese Last allein trägst. Gottverdammt!« 

Seine Stimme zitterte bei dem Wort »verdammt«. 
Und als sie dieses Zittern hörte, fragte sie sich, wie er die 

kommenden Tage durchstehen würde. Ihr war klar, daß er 
keinesfalls einer Konfrontation mit Presse und Fernsehen 
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ausgesetzt werden durfte. Diese Leute würden früher oder 
später entdecken, daß sie die Polizei nicht von Charlottes 
Verschwinden informiert hatte, und wenn sie erst einmal 
diesen Knochen zwischen den Zähnen hatten, würden sie 
unaufhörlich daran herumnagen, um ans Mark zu gelan-
gen, den Grund, warum sie die Polizei nicht eingeschaltet 
hatte. Wenn sie sie mit Fragen bedrängten, war das eine 
Sache. Sie war es gewohnt, ihre Attacken zu parieren, und 
selbst wenn sie nicht das Geschick besessen hätte, über-
zeugend an der Wahrheit vorbeizureden, war sie doch die 
Mutter des Opfers, und wenn sie sich weigerte, Fragen zu 
beantworten, die ihr die Journalisten über die Straße 
zuriefen, würde kein Mensch argwöhnen, daß sie ihnen 
nur ausweichen wollte. Bei Alex hingegen war das eine 
ganz andere Sache. 

Sie konnte ihn vor sich sehen, in ein wütendes Wort-
gefecht mit einem Dutzend Reporter verwickelt, die ihm 
Fragen entgegenschleuderten, von denen eine provokativer 
als die andere war. Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie 
er in Rage geriet, alle Selbstbeherrschung verlor und ihnen 
genau die Story lieferte, die sie haben wollten. »Ich werde 
Ihnen sagen, warum wir die gottverdammte Polizei nicht 
eingeschaltet haben«, würde er wütend rufen. Und anstatt 
nach Ausflüchten zu suchen, würde er auf die Wahrheit 
zurückgreifen. Sicher nicht mit Absicht. Er würde etwa so 
anfangen: »Wir haben die Polizei nicht eingeschaltet, weil 
wir Leute wie Sie gefürchtet haben, wenn Sie’s genau 
wissen wollen.« Worauf sie fragen würden, was er damit 
meinte. »Na, Ihre bedingungslose Jagd nach einer gottver-
dammten Story. Gott beschütze uns alle, wenn Sie hinter 
einer Story her sind.« Heißt das, Sie wollten Mrs. Bowen 
vor einer Story schützen? Warum? Vor was für einer 
Story? Hat sie denn etwas zu verbergen? »Unsinn! Nein!« 
Und so würde es weitergehen. Mit jeder Frage würde sich 
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die Schlinge enger zuziehen, würden sie der Wahrheit 
näher kommen. Er würde ihnen nicht alles sagen. Aber er 
würde ihnen genug sagen. Und deshalb war es lebens-
wichtig, dafür zu sorgen, daß er nicht mit der Presse 
sprach. 

Er brauchte noch eine Tablette, sagte sich Eve. Wahr-
scheinlich sogar zwei, damit er die Nacht durchschlafen 
konnte. Schlaf war so wichtig wie Schweigen. Ohne 
Schlaf riskierte man, die Kontrolle zu verlieren. Sie 
machte Anstalten aufzustehen, stemmte sich auf dem Ell-
bogen in die Höhe. Sie nahm seine Hand, drückte sie kurz 
an ihre Wange und schob sie aufs Bett hinunter. 

»Wohin –« 
»Ich hole die Tabletten, die der Arzt uns gegeben hat.« 
»Noch nicht«, sagte er. 
»Erschöpfung hilft uns nicht weiter.« 
»Aber die Tabletten bringen nur Aufschub. Das weißt du 

doch.« 
Sie war augenblicklich argwöhnisch. Sie versuchte, in 

seinem Gesicht zu lesen, doch die Dunkelheit, die sie 
geschützt hatte, tat nun das gleiche für ihn. 

Er setzte sich auf. Einen Moment lang sah er auf seine 
langen Beine hinunter, einen Moment, den er zu nutzen 
schien, um sich zu sammeln. Dann zog er sie zu sich hoch. 
Er legte seinen Arm um sie und sprach mit dem Mund 
dicht an ihrem Kopf. 

»Eve, hör mir zu. Du bist hier sicher. In Ordnung? Hier 
bei mir bist du absolut sicher.« 

Sicher, dachte sie. 
»Hier, in diesem Zimmer, kannst du loslassen. Ich fühle 

nicht, was du fühlst – das kann ich nicht, ich bin nicht ihre 
Mutter, ich will mir nicht anmaßen, verstehen zu wollen, 
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was eine Mutter in einer solchen Zeit fühlt – aber ich habe 
sie geliebt, Eve, ich –« Er brach ab. Sie konnte hören, wie 
er schluckte in dem Bemühen, seinen Schmerz zu beherr-
schen. 

»Wenn du die Tabletten weiter nimmst, verschiebst du 
nur den Schmerz und die Trauer, die du durchmachen 
mußt. Das hast du bis jetzt getan, nicht wahr? Und du hast 
es getan, weil ich völlig zusammengeklappt bin. Wegen 
meiner Bemerkung neulich abend, daß du im Grunde gar 
nicht hier lebst und Charlie im Grunde überhaupt nicht 
kennst. Das tut mir so leid. Ich habe einfach einen Mo-
ment die Fassung verloren. Aber du sollst wissen, daß ich 
jetzt für dich da bin. Hier bei mir kannst du dich gehen-
lassen.« 

Und dann wartete er. Sie wußte genau, was sie jetzt hätte 
tun sollen: sich ihm zuwenden, um Trost bitten, eine 
glaubhafte Äußerung von Schmerz produzieren. Kurzum, 
sie sollte aufhören, sich zu verstecken, und ihren Schmerz 
wenigstens in Gesten ausdrücken, wenn sie schon keine 
Worte fand. 

»Laß deinen Gefühlen freien Lauf«, murmelte er. »Ich 
bin ja bei dir.« 

Sie suchte fieberhaft nach einem Ausweg. Als sie ihn 
gefunden hatte, senkte sie den Kopf und zwang die 
Spannung aus ihrem Körper. »Ich kann nicht –« Sie holte 
hörbar Atem. »In mir tobt es, Alex.« 

»Das ist kein Wunder. Laß es einfach Stück für Stück 
heraus, ganz langsam. Wir haben ja die ganze Nacht.« 

»Nimmst du mich in die Arme?« 
Er zog sie an sich. Sie legte ihre Arme um ihn und sagte, 

den Kopf an seiner Schulter: »Dauernd denke ich, daß ich 
es hätte sein müssen. Nicht Charlotte. Ich.« 

»Das ist normal. Du bist ihre Mutter.« 
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Er wiegte sie. Sie wandte sich ihm zu. Sie sagte: »Ich bin 
innerlich wie tot. Genausogut könnte ich ganz tot sein.« 

»Ich weiß, wie das ist. Ich verstehe das.« 
Er strich ihr über das Haar. Er legte seine Hand in ihren 

Nacken. Sie hob den Kopf. »Alex, halt mich fest. Halt 
mich ganz fest, sonst verliere ich allen Halt.« 

»Aber ja.« 
»Bleib bei mir.« 
»Immer. Das weißt du doch.« 
»Bitte.« 
»Ja.« 
»Bleib bei mir.« 
»Ja.« 
Als er sie küßte, schien es die logische Beschließung 

ihres Gesprächs. Und der Rest war einfach. 
 

»Sie haben den ganzen Bezirk in Quadrate aufgeteilt«, 
berichtete Barbara Havers am Telefon. »Der Detective 
Sergeant hier unten – ein Mann namens Stanley – läßt 
seine Leute jeden einzelnen Bauernhof überprüfen. Aber 
Payne meint –« 

»Payne?« fragte Lynley. 
»Detective Constable Payne von der hiesigen Kripo. Er 

hat mich in der Dienststelle von Wootton Cross erwartet.« 
»Aha. Payne.« 
»Er meint, sich nur auf landwirtschaftliche Maschinen 

zu konzentrieren, würde die Grenzen zu eng stecken. Er 
sagt, die Wagenschmiere unter den Fingernägeln könnte 
auch von woanders herstammen. Am Kanal gibt es 
Schleusen, es gibt ein Sägewerk, Getreidemühlen, Wohn-
wagenplätze, Bootsverleihe. Da wird das Zeug auch ver-

 423



wendet. Ich finde seine Überlegung sehr vernünftig.« 
Lynley ergriff nachdenklich den Kassettenrecorder, der 

auf seinem Schreibtisch lag, zwischen drei weiteren Foto-
grafien von Charlotte Bowen, die ihre Mutter ihnen zur 
Verfügung gestellt hatte, den Unterlagen aus dem Um-
schlag, den St. James ihm übergeben hatte, den Fotogra-
fien und Berichten, die Hillier gesammelt hatte, und seiner 
eigenen hastig hingeworfenen Zusammenfassung all des-
sen, was St. James ihm berichtet hatte. Es war zehn Uhr 
siebenundvierzig, und er hatte gerade eine Tasse Kaffee 
getrunken, als Havers von ihrer Unterkunft in Wiltshire 
aus angerufen hatte. »Ich bin hier am Ort in einer 
Privatpension einquartiert. Lark’s Haven, Sir«, hatte sie 
kurz gesagt und ihm die Telefonnummer gegeben, ehe sie 
auf die Fakten zu sprechen kam, die sie bisher zusam-
mengetragen hatte. Er hatte sich dazu Notizen gemacht. Er 
vermerkte die Wagenschmiere, die Geschichte mit dem 
Floh, wie lange die Leiche schätzungsweise im Wasser 
gelegen hatte, und war noch dabei, sich Ortsnamen von 
Wootton Cross bis Devizes aufzuschreiben, als ihr 
skeptischer Vorbehalt gegen Sergeant Stanleys Art der 
Ermittlungen ihn an etwas erinnerte, was er an diesem 
Abend gehört hatte. 

»Bleiben Sie einen Moment dran, Sergeant«, sagte er 
und schaltete den Kassettenrecorder ein, um sich noch 
einmal Charlotte Bowens Stimme anzuhören. 

»Cito«, sagte das Kind. »Der Mann hier sagt, du kannst 
mich hier rausholen. Er sagt, du mußt der ganzen Welt 
eine Geschichte erzählen. Aber du –« 

»Ist das die Kleine?« fragte Barbara Havers am anderen 
Ende der Leitung. 

»Warten Sie«, versetzte Lynley. Er spulte vorwärts. 
Einen Moment lang hörte sich die Stimme wie hohes 
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Geschnatter an. Er schaltete wieder auf Normalgeschwin-
digkeit. »Und es gibt kein Klo«, fuhr die Stimme fort. 
»Aber hier sind Ziegelsteine. Und ein Maibaum.« 

Lynley drückte auf »stop«. »Haben Sie es gehört?« 
fragte er. 

»Sie versucht offenbar den Ort zu beschreiben, wo sie 
festgehalten wurde.« 

»Sie hat Ziegelsteine und ein Maibaum gesagt? Ja. Ich 
hab’s aufgeschrieben. Was immer es heißen mag.« 

Im Hintergrund war die Stimme eines Mannes zu hören. 
Dann legte Barbara Havers offenbar die Hand über die 
Sprechmuschel. Einen Augenblick später meldete sie sich 
wieder. In verändertem Ton sagte sie: »Sir? Robin meint, 
die Ziegelsteine und der Maibaum könnten ein Hinweis 
sein.« 

»Robin?« 
»Robin Payne. Der Constable hier. Ich wohne nämlich 

im Haus seiner Mutter. Lark’s Haven, wie ich schon 
gesagt habe.« 

»Ach ja.« 
»Im Dorf gibt’s kein Hotel. Amesford ist fünfundzwan-

zig Kilometer weit weg, und der Fundort der Leiche ist 
gleich hier in der Nähe, da hab’ ich mir gedacht –« 

»Sergeant, Ihre Logik ist absolut stichhaltig.« 
»Okay. Ja. Gut«, sagte sie und teilte ihm dann ihre Pläne 

für den folgenden Tag mit. Zuerst der Fundort, dann die 
Obduktion und schließlich eine Besprechung mit Sergeant 
Stanley. 

»Sehen Sie sich auch mal in der Gegend um Salisbury 
um«, sagte Lynley und erzählte ihr von Alistair Harvie, 
seiner feindseligen Einstellung zu Eve Bowen, seiner An-
wesenheit in Blackpool vor elf Jahren und seiner 
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Opposition gegen die geplante Errichtung eines Gefäng-
nisses in seinem Wahlkreis. 

»Harvie ist unsere erste direkte Verbindung zwischen 
dem Parteitag der Tories und Wiltshire«, schloß er. »Das 
Ganze ist für mein Gefühl ein wenig zu offenkundig, aber 
wir müssen ihn auf jeden Fall überprüfen.« 

»In Ordnung«, sagte Havers. Sie murmelte: »Harvie … 
Salisbury …«, und Lynley konnte sie vor sich sehen, wie 
sie in ihr Heft kritzelte. Im Gegensatz zu Nkatas 
vornehmem Notizbuch war es ein Heft mit Pappumschlag 
und angeschmutzten Eselsohren. Manchmal hatte er das 
Gefühl, die Frau lebte in einem anderen Jahrhundert. 

»Ihr Mobiltelefon haben Sie aber dabei, Sergeant?« ver-
gewisserte er sich freundlich. 

»Zum Teufel mit den Dingern«, gab sie in demselben 
umgänglichen Ton zurück. »Ich kann die Dinger nicht 
ausstehen. Wie ist es mit Simon gelaufen?« 

Lynley wich der Frage aus, indem er ihr sämtliche 
Fakten aus der Zusammenfassung seines Gespräches mit 
St. James zitierte. »Er hat auf dem Kassettenrecorder einen 
Fingerabdruck entdeckt«, sagte er zum Schluß. »Im 
Batteriefach, deswegen hält er ihn für echt und nicht für 
manipuliert. Er wird jetzt beim SO4 behandelt, aber wenn 
die da wirklich auf einen Namen stoßen und wir fest-
stellen, daß irgendein alter Bekannter bei der Entführung 
die Hand im Spiel hatte, dann ist er bestimmt für den Job 
angeheuert worden.« 

»Was uns vielleicht wieder zu Harvie führen wird.« 
»Oder zu jeder Menge anderer Leute. Zu dem Musik-

lehrer zum Beispiel. Oder den Woodwards. Stone. Lux-
ford. Zur Bowen selbst. Nkata überprüft sie alle.« 

»Um noch mal auf Simon zurückzukommen«, sagte 
Barbara. »Ist da alles in Ordnung, Inspector?« 
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»Alles in Ordnung«, versicherte Lynley. »Bestens.« 
Mit dieser Lüge legte er auf. Er trank den mittlerweile 

lauwarmen Kaffee aus und warf den leeren Becher in den 
Papierkorb. Zehn Minuten lang bemühte er sich nach 
Kräften, nicht an die Begegnung mit St. James, Helen und 
Deborah zu denken. In dieser Zeit las er noch einmal den 
Bericht der Polizei von Wiltshire durch. Danach fügte er 
seinen Notizen einige Zeilen an. Dann verteilte er das Fall-
material systematisch auf verschiedene Aktendeckel. Als 
er damit fertig war, konnte er den Gedanken an das, was 
zwischen ihm und seinen Freunden in Chelsea vorgefallen 
war, nicht länger ausweichen. 

Also machte er Schluß mit der Arbeit und ging. Er hatte 
genug für heute, sagte er sich. Er war müde. Er brauchte 
Ruhe, um wieder einen freien Kopf zu bekommen. Er 
wollte einen Whisky. Er hatte eine neue CD von der Deut-
schen Grammophon, die er noch nicht gehört hatte, und 
einen Stoß Geschäftspost von seinem Familiensitz in 
Cornwall, der noch nicht geöffnet war. Er mußte dringend 
nach Hause. 

Aber je näher er Eaton Terrace kam, desto klarer wurde 
ihm bewußt, daß er eigentlich zum Onslow Square fahren 
sollte. Er widerstand dem Sog, indem er sich noch einmal 
sagte, daß er von Anfang an im Recht gewesen sei. Aber 
es war, als besäße der Wagen einen eigenen Willen. Trotz 
Lynleys Entschlossenheit, nach Hause zu fahren, einen 
Whisky zu kippen und seine aufgewühlten Gefühle durch 
ein paar Takte Mussorgsky zu beruhigen, war er plötzlich 
in South Kensington statt in Belgravia und schon dabei, 
den Wagen ein paar Meter von Helens Haus entfernt 
einzuparken. 

Sie war im Schlafzimmer. Aber sie war trotz der späten 
Stunde noch nicht im Bett. Die Türen ihres Schrankes 
standen offen, die Schubladen der Kommode waren 
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herausgezogen. Entweder veranstaltete sie hier einen 
verspäteten Frühjahrsputz oder große Garderobeninspek-
tion. Zwischen der Kommode und dem Schrank stand ein 
großer offener Karton, in den sie eben ein sorgsam gefal-
tetes Rechteck pflaumenfarbener Seide legte. Es war, wie 
er erkannte, eins ihrer Nachthemden. Der Karton enthielt 
bereits einen ganzen Stapel solcher sorgfältig zusammen-
gelegter Kleidungsstücke. 

Er sagte ihren Namen. Sie blickte nicht auf. Hinter ihr 
auf dem Bett sah er eine aufgeschlagene Zeitung liegen, 
und als sie sprach, bezog sie sich offenbar auf etwas, was 
sie dort gelesen hatte. 

»Ruanda«, sagte sie. »Der Sudan, Äthiopien. Ich ver-
plempere meine Zeit in London – führe mit der freundli-
chen finanziellen Unterstützung meines Vaters ein leichtes 
Leben –, während alle diese Menschen verhungern oder an 
der Ruhr oder der Cholera sterben.« Sie sah ihn an. Ihre 
Augen glänzten, aber nicht vor Glück. »Das Schicksal ist 
gemein, nicht? Ich bin hier und lebe im Überfluß. Sie sind 
dort und haben nichts. Ich finde keine Rechtfertigung 
dafür. Wie soll ich da einen Ausgleich finden?« Sie ging 
zum Schrank und nahm den pflaumenfarbenen Morgen-
rock heraus, der zum Nachthemd gehörte. Sie legte ihn 
sorgsam aufs Bett, band den Gürtel zu einer Schleife und 
begann, ihn zusammenzulegen. 

»Was tust du da, Helen?« fragte er. »Du hast doch nicht 
etwa vor …« 

Als sie aufblickte und er ihr unglückliches Gesicht sah, 
hielt er inne. 

»Nach Afrika zu gehen?« sagte sie. »Meine Hilfe anzu-
bieten? Ich? Helen Clyde? Das ist wirklich absurd!« 

»Ich wollte nicht –« 
»Du meine Güte, wenn ich das täte, würde ich mir wo-
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möglich die Nägel ruinieren.« Sie legte den Morgenrock 
zu den anderen Sachen, kehrte zum Schrank zurück, schob 
schnell ein paar Bügel weiter und zog ein korallenrotes 
Sommerkleid heraus. »Außerdem«, fuhr sie fort, »wäre 
das doch völlig untypisch für mich. Ich meine, daß ich 
mich auf Kosten meiner Fingernägel nützlich mache.« 

Sie faltete das Sommerkleid. Die schweigende Konzen-
tration, mit der sie jedes einzelne Kleidungsstück zusam-
menlegte, zeigte ihm, wieviel Unausgesprochenes zwi-
schen ihnen lag. Er wollte etwas sagen, doch sie schnitt 
ihm das Wort ab. 

»Da habe ich mir gedacht«, sagte sie, »ich könnte ihnen 
wenigstens ein paar Anziehsachen schicken. Und bitte sag 
mir jetzt nicht, wie albern das ist.« 

»Daran hatte ich überhaupt nicht gedacht.« 
»Ich weiß nämlich selbst, wie es aussieht: Marie Antoi-

nette, die den verarmten Bauern Kuchen anbietet. Was soll 
eine Afrikanerin, die nichts zu beißen hat, mit einem 
seidenen Morgenrock anfangen, wenn sie in Wirklichkeit 
Essen, Medikamente und ein Dach über dem Kopf 
braucht, ganz zu schweigen von Hoffnung?« 

Sie legte das Sommerkleid in den Karton. Dann ging sie 
wieder zum Schrank und schob weitere Bügel zur Seite. 
Als nächstes wählte sie ein Wollkostüm. Sie trug es zum 
Bett. Sie säuberte es mit einer Kleiderbürste, prüfte die 
Knöpfe, fand einen, der lose war, und ging zur Kommode. 
Aus einer der Schubladen, die auf dem Boden lagen, nahm 
sie einen kleinen Bastkorb. Sie suchte Nadel und Faden 
heraus und versuchte zweimal vergeblich einzufädeln. 

Lynley ging zu ihr. Er nahm ihr die Nadel aus der Hand. 
»Geh nicht meinetwegen so mit dir um«, sagte er. »Du 

hattest recht. Ich war nicht über den Tod des Kindes außer 
mir. Ich war wütend, weil du mich belogen hattest. Und 
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jetzt tut mir das alles entsetzlich leid.« 
Sie senkte den Kopf. Das Licht der Lampe, die auf der 

Kommode stand, fing sich in ihrem Haar. Wenn sie den 
Kopf bewegte, schimmerte es cognacfarben. 

»Ich hoffe von Herzen«, fuhr er fort, »daß du mich an 
jenem Abend von meiner schlimmsten Seite erlebt hast. 
Wenn es um dich geht, ergreift irgend etwas Primitives 
von mir Besitz und untergräbt meine ganze Erziehung. 
Das Resultat hast du gesehen. Ich bin gewiß nicht stolz 
darauf. Verzeih mir. Bitte.« 

Sie antwortete nicht. Lynley wünschte, er könnte sie in 
die Arme nehmen. Aber er versuchte nicht einmal, sie zu 
berühren, weil er plötzlich Angst hatte, zum erstenmal 
Angst davor hatte, was es bedeuten könnte, wenn sie ihn 
jetzt zurückwies. Darum wartete er klopfenden Herzens 
auf ihre Reaktion. 

Ihre Stimme war leise, als sie zu sprechen begann. Sie 
hielt den Kopf gesenkt und den Blick auf den Karton mit 
den Kleidern gerichtet. »Zuerst habe ich mich in Empö-
rung gerettet«, sagte sie. »Wie kann er es wagen, dachte 
ich. Was bildet er sich ein, wer er ist?« 

»Du hattest recht«, sagte Lynley. »Helen, du hattest 
völlig recht.« 

»Aber dann hat Deborah mir den Boden unter den Füßen 
weggezogen.« Sie schloß die Augen, als wollte sie ein 
Bild verdrängen, und räusperte sich, als wollte sie ein auf-
steigendes, heftiges Gefühl loswerden. »Simon wollte von 
Anfang an nichts mit der Sache zu tun haben. Aber 
Deborah hat ihn überredet, doch etwas zu tun. Und jetzt 
fühlt sie sich für Charlottes Tod verantwortlich. Sie hat 
Simon nicht einmal erlaubt, dieses Foto wegzuwerfen. Sie 
hat es mit nach oben genommen, als ich ging.« 

Lynley hätte sich nicht vorstellen können, daß er sich 
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nach dem, was zwischen ihm und seinen Freunden vorge-
fallen war, noch schlechter fühlen könnte, aber es war 
möglich. »Ich werde das alles wieder einrenken«, sagte er. 
»Mit ihnen. Und zwischen uns.« 

»Du hast Deborah irgendwie einen tödlichen Schlag ver-
setzt, Tommy. Ich weiß nicht, was es ist, aber Simon weiß 
es.« 

»Ich spreche mit ihm. Ich werde mit beiden sprechen. 
Zusammen. Getrennt. Ich werde alles tun, was notwendig 
ist.« 

»Ja, das wirst du auch müssen. Aber ich denke, Simon 
wird dich erst mal eine Weile nicht sehen wollen.« 

»Gut, dann lasse ich eben ein paar Tage vergehen.« 
Er wartete auf ein Zeichen von ihr, obwohl er wußte, wie 

feige das von ihm war. Als sie nichts dergleichen tat, 
wurde ihm klar, daß er den nächsten Schritt tun mußte, so 
schwer es ihm auch fallen würde. Er hob seine Hand zur 
zarten verletzlichen Rundung ihrer Schulter. 

Sie sagte leise: »Ich möchte heute nacht gern allein sein, 
Tommy.« 

»Natürlich. Ist gut«, sagte er, obwohl es nicht gut war 
und niemals gut sein würde. Dann ging er in die Nacht 
hinaus. 
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Als am nächsten Morgen um halb fünf der Wecker läutete, 
fuhr Barbara Havers so schreckhaft wie jeden Morgen aus 
dem Schlaf: Mit einem Aufschrei schnellte sie in die 
Höhe, als wäre die Glasglocke ihrer Träume von einem 
Hammer statt vom Weckerrasseln zertrümmert worden. 
Blind tastete sie nach dem Wecker und stellte ihn ab, ehe 
sie in die Dunkelheit blinzelte. Ein schmaler Streifen 
trüben Lichts fiel durch eine Ritze zwischen den 
Vorhängen. Sie starrte ihn stirnrunzelnd an. In ihrem 
Häuschen in Chalk Farm war sie nicht, das wußte sie, aber 
wo zum Teufel war sie dann? Sie versuchte, sich zu 
erinnern. London fiel ihr ein, Hillier, New Scotland Yard, 
die Fahrt auf dem motorway. Dann sah sie vor sich einen 
wahren Dschungel von Chintz, Spitzenkissen, schweren 
Polstermöbeln, mit sinnigen Sprüchen bestickten Deck-
chen und geblümten Tapeten. Meterweise geblümte Tape-
ten. Ach was, meilenweise geblümte Tapeten. Lark’s 
Haven. Jetzt wußte sie, wo sie war. In Wiltshire. 

Sie schwang die Beine aus dem Bett und blieb auf der 
Kante sitzen, um zur Nachttischlampe zu greifen. In der 
plötzlichen Helligkeit kniff sie die Augen zusammen und 
suchte am Fuß des Bettes nach dem schwarzen Plastikre-
genmantel, der ihr auf Reisen stets als Morgenrock diente. 
Sie schlüpfte hinein und tappte durch das Zimmer zum 
Waschbecken, wo sie das Wasser aufdrehte und, sobald 
sie den nötigen Mut beisammenhatte, den Kopf zum Spie-
gel hob. 

Sie hätte nicht sagen können, was schlimmer war: der 
Anblick ihres vom Schlaf verquollenen Gesichts, das auf 
einer Wange noch den Abdruck der Kissenfalten trug, 
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oder der Blick auf noch mehr Blümchentapete, die sie im 
Spiegel sehen konnte. In diesem Fall waren es gelbe 
Chrysanthemen, mauvefarbene Rosen, blaue Bänder und – 
aller botanischen Vernunft zum Trotz – blaue und grüne 
Blätter. Dieses hinreißende Design wiederholte sich auf 
Bettüberwurf und Vorhängen. Barbara konnte förmlich 
hören, wie all die ausländischen Urlaubsgäste, die so sehr 
direkten Kontakt mit den Einheimischen wünschten, in 
Begeisterungsrufe über dieses typisch englische Haus 
ausbrachen. Ach, Frank, sieh doch, ist es nicht genau so, 
wie wir uns ein richtiges englisches cottage immer 
vorgestellt haben? Wie entzückend. Wie süß. Einfach zum 
Anbeißen. 

Einfach zum Kotzen, dachte Barbara. Und außerdem war 
es überhaupt kein cottage. Es war ein solides Back-
steinhaus am Dorfrand an der Landstraße nach Burbage. 
Aber die Geschmäcker waren eben verschieden, und 
Robin Paynes Mutter schien sich hier echt wohl zu fühlen. 

»Meine Mutter hat letztes Jahr alles selbst renoviert«, 
hatte Robin ihr auf dem Weg zu ihrem Zimmer erzählt. 
Ein kleines Keramikschild an der Gott sei Dank nicht 
tapezierten Tür wies es als »Heimchens Zuflucht« aus. 
»Natürlich unter Sams liebevoller Führung«, hatte Robin 
hinzugefügt und dabei die Augen verdreht. 

Barbara hatte das glückliche Paar unten in der guten 
Stube angetroffen: Corrine Payne und ihren »Zukünfti-
gen«, wie sie Sam Corey nannte. Die beiden gurrten und 
schnäbelten wie zwei Turteltauben ersten Ranges, was 
irgendwie zur allgemeinen Atmosphäre in diesem Haus 
paßte. Als Robin Barbara von ihrem Wagen in die Küche 
und von dort ins Wohnzimmer führte, gaben sie gleich 
eine Demonstration ihrer Verliebtheit. Corrine war Sams 
»kleines Äpfelchen«. Sam war Corrines »Bübel«. Und bis 
zu dem Moment, als Corrine das Pflaster im Gesicht ihres 
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Sohnes bemerkte, hatten die beiden nur Augen fürein-
ander. 

Das Pflaster lenkte einen Moment ab vom Patschen und 
Tatschen und Turteln und Schäkern. Als Corrine es sah, 
sprang sie vom Sofa auf und rief: »Robbie, was hast du 
mit deinem schönen Gesicht gemacht?« Sie befahl ihrem 
»Bübel«, Jod und Alkohol und Watte zu holen, damit 
Mama sich um ihren Goldjungen kümmern konnte, doch 
noch ehe Sam Corey ihrem Befehl nachkommen konnte, 
lösten Schrecken und Aufregung bei Corrine einen 
Asthmaanfall aus, und ihr Zukünftiger holte statt Jod, 
Alkohol und Watte den Inhalator für sein »kleines Äpfel-
chen«. Während Corrine sich dankbar das Gerät vors 
Gesicht hielt, zog Robin, die Gelegenheit nutzend, Barbara 
mit sich aus dem Zimmer. 

»Tut mir leid«, sagte er leise, als sie den oberen Flur er-
reicht hatten. »Sie sind nicht immer so schlimm. Aber sie 
haben sich gerade verlobt. Da sind sie vor lauter Glück ein 
bißchen außer sich.« 

»Ein bißchen« fand Barbara stark untertrieben. 
Als sie nicht antwortete, sagte Robin recht betreten: 

»Wir hätten Ihnen doch ein Zimmer im King Alfred 
mieten sollen, nicht? Oder in einem Hotel in Amesford. 
Oder in einer anderen Privatpension. Das Haus kann 
einem schon auf die Nerven gehen. Und die beiden auch. 
Aber er ist nicht immer hier, und ich hab’ gedacht –« 

»Robin, es ist völlig in Ordnung. Machen Sie sich keine 
Gedanken«, unterbrach Barbara verständnisvoll. »Sie sind 
eben …« Einfach ekelhaft, hätte sie am liebsten gesagt. 
Statt dessen sagte sie: »Sie sind eben verliebt.« Und sie 
fügte hinzu: 

»Sie wissen doch, wie das ist, wenn man verliebt ist«, 
als wüßte sie selbst es genau. 
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Robin blieb stehen, ehe er ihr die Tür öffnete. Zum er-
stenmal schien er sie als Frau wahrzunehmen. Sie fand das 
beunruhigend, ohne recht zu wissen, warum. »Sie sind 
nett«, sagte er, und als hätte er Angst, seine Bemerkung 
könnte falsch aufgefaßt werden, fuhr er hastig fort: 
»Schauen Sie. Ihr Badezimmer ist nebenan. Ich hoffe … 
ja. Also dann, schlafen Sie gut.« 

Er öffnete die Tür und eilte mit rotem Kopf hinaus, stol-
pernd in seiner Hast, sie allein zu lassen, damit sie sich 
»eingewöhnen« konnte. 

Nun, sie hatte sich hier so gut eingewöhnt, wie das in 
einem Zimmer mit dem Namen »Heimchens Zuflucht« 
möglich war. 

Unterwäsche und Strümpfe waren ausgepackt. Ihr 
Sweatshirt hing an einem Haken an der Tür. Blusen und 
Hosen hingen im Schrank. Ihre Zahnbürste stand in einem 
Glas über dem Waschbecken. 

Sie hatte gerade begonnen, sich mit gewohnter früh-
morgendlicher Energie die Zähne zu putzen, als es klopfte 
und Corrine Payne mit atemloser Stimme rief: »Barbara? 
Ich bringe Ihnen Ihren Morgentee.« 

Mit Schaum vor dem Mund öffnete Barbara die Tür. 
Draußen stand Corrine Payne mit einem Tablett in beiden 
Händen. Sie war trotz der unchristlichen Zeit voll ange-
kleidet, sorgfältig geschminkt und tadellos frisiert. Hätte 
sie nicht andere Sachen angehabt als am vergangenen 
Abend, wäre das nußbraune Haar nicht zu einer anderen 
Frisur gelegt gewesen, so hätte Barbara vermutet, sie sei 
überhaupt nicht zu Bett gegangen. 

Sie keuchte ein wenig, doch sie lächelte, als sie eintrat 
und dann die Tür mit einem Hüftschwung hinter sich 
schloß. Sie stellte das Tablett auf die Kommode und sagte: 
»Puh! Jetzt muß ich erst einmal Luft schnappen.« An die 
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Kommode gelehnt, atmete sie mehrmals tief durch. »Im 
Frühling und im Sommer«, sagte sie. »Da ist es immer am 
schlimmsten wegen der vielen Pollen.« Mit einer Handbe-
wegung wies sie auf das Tablett. »Langen Sie zu. Ich bin 
gleich wieder fit.« 

Barbara behielt die Frau mißtrauisch im Auge, während 
sie sich den Mund spülte. Corrines Atem hörte sich an wie 
das Zischen eines Ballons, dem aus zusammengedrücktem 
Hals Luft entweicht. Das fehlte gerade noch, daß »Äpfel-
chen« hier zusammenklappte, während sie mit Genuß 
ihren Formosa Oolong schlürfte. 

Doch nach einer kleinen Weile, während der Barbara 
draußen auf dem Korridor tappende Schritte hörte, sagte 
Corrine: »So, jetzt ist’s besser. Viel besser.« Und tatsäch-
lich schien sie leichter zu atmen. Sie fuhr fort: »Robbie ist 
schon auf. Normalerweise bringt er den Gästen den Tee 
herauf.« Sie schenkte Barbara eine Tasse davon ein. Er 
war stark, dunkel wie gebrannter Zimt. »Aber bei jungen 
Damen ziehe ich die Grenze. Es gibt nichts Schlimmeres, 
als wenn ein Mann eine Frau am frühen Morgen sieht, 
wenn sie noch nicht zurechtgemacht ist. Habe ich recht?« 

Ihre einzige Erfahrung mit einem Mann, die an die zehn 
Jahre zurücklag, hatte sich nicht bis in den frühen Morgen 
erstreckt, darum sagte Barbara nur: »Morgen, Abend. Für 
mich ist das alles das gleiche« und gab einen Schuß Milch 
in ihre Tasse. 

»Ja, weil Sie noch jung sind und Ihre Haut noch zart wie 
ein Pfirsich ist. Und … wie alt sind Sie eigentlich? Ich 
hoffe, es stört Sie nicht, wenn ich das frage, Barbara.« 

Barbara dachte flüchtig daran, nur zum Jux ein paar 
Jährchen zu unterschlagen, aber da sie Robin ihr Alter 
bereits verraten hatte, hatte es wenig Sinn, seine Mutter 
anzuschwindeln. 
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»Ach, herrlich«, sagte Corrine. »Ich weiß noch genau, 
wie es ist, wenn man dreiunddreißig ist.« 

Was ihr nicht schwerfallen dürfte, dachte Barbara. 
Corrine war ja selbst noch lang keine fünfzig, wie Barbara 
überrascht festgestellt hatte, als sie die Frau am vergan-
genen Abend kennengelernt hatte. Ihre eigene Mutter war 
vierundsechzig Jahre alt. Da Robin Payne beinahe so alt 
war wie sie selbst, hatte sie nicht erwartet, daß seine Mut-
ter noch so jung sein würde. Sie mußte noch ein Teenager 
gewesen sein, als sie ihren Sohn geboren hatte. Mit einem 
ungewöhnlichen Anflug von Bitterkeit fragte sie sich, wie 
es sein mochte, eine Mutter zu haben, die noch mitten im 
Leben stand, anstatt sich seinem Ende zu nähern, die noch 
im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte war und nicht einen 
aussichtslosen Kampf gegen den Altersschwachsinn 
führte. 

»Sam ist wesentlich älter als ich«, sagte Corrine gerade. 
»Das ist Ihnen sicher aufgefallen, nicht wahr? Komisch, 
wie das Leben manchmal spielt. Ich habe immer gedacht, 
ich könnte mich niemals in einen Mann verlieben, dem 
langsam die Haare ausfallen. Robbies Vater hatte eine 
Menge Haare. Ja, dichtes Haar. Überall.« Sie strich glät-
tend über den Spitzenläufer auf der Kommode. »Aber Sam 
ist so gut zu mir. Er hat eine unglaubliche Geduld damit.« 
Sie klopfte sich mit drei Fingern leicht auf das Grübchen 
an ihrem Halsansatz. »Als er mir schließlich einen Antrag 
gemacht hat, konnte ich gar nicht anders, als ja sagen. Und 
es ist ja auch wirklich das beste. Robin wird dadurch frei. 
Jetzt kann er endlich seine Celia heiraten. Sie ist ein hüb-
sches Ding, die kleine Celia. Wirklich hübsch. Und so 
lieb. Sie ist Robbies Zukünftige, wissen Sie.« 

Die Sanftmut in ihrer Stimme konnte nicht täuschen. 
Barbara brauchte Corrine nur in die Augen zu sehen, um 
klar und deutlich zu erkennen, was hinter den Worten 
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stand. Sie hätte gern gesagt: »Machen Sie sich keine Sor-
gen, Mrs. Payne. Ich habe es nicht auf Ihren Sohn abgese-
hen, und selbst wenn es so wäre, würde er meinen zweifel-
haften Reizen wohl kaum erliegen.« Statt dessen trank sie 
noch einen Schluck Tee und sagte: 

»Ich zieh’ mir nur rasch was über und bin in zwei Minu-
ten unten.« 

Corrine lächelte. »In Ordnung. Robbie macht Ihnen das 
Frühstück. Sie mögen doch Schinkenspeck?« Und ohne 
auf eine Antwort zu warten, ging sie hinaus. 

Robin kam gerade aus der Küche, als Barbara ins 
Eßzimmer trat. In einer Hand hielt er eine Pfanne, aus der 
er zwei Spiegeleier auf ihren Teller gleiten ließ. Mit einem 
Blick aus dem Fenster in die, wie Barbara fand, noch 
stockfinstere Nacht bemerkte er: »Es wird bald hell wer-
den. Wir müssen uns beeilen, wenn Sie um fünf den Kanal 
besichtigen wollen.« 

Als sie am vergangenen Abend von ihren Autos zum 
Haus gegangen waren, hatte sie ihm mitgeteilt, daß sie den 
Fundort der Leiche zur selben Tageszeit besichtigen wolle, 
zu der das Kind ins Wasser geworfen worden war. Robin 
hatte eine Grimasse geschnitten. »Das heißt, daß wir hier 
spätestens um Viertel vor fünf losfahren müssen.« Doch 
als sie darauf nur gesagt hatte: »In Ordnung. Dann stellen 
Sie Ihren Wecker«, hatte er keinen weiteren Protest erho-
ben. 

Und jetzt schien er so munter zu sein, als stünde er jeden 
Tag zu nachtschlafender Zeit auf. Allerdings unterdrückte 
er ein Gähnen, als er ihr guten Appetit wünschte, ehe er 
sich wieder in die Küche zurückzog. 

Barbara machte sich über die Eier her. Sie schlang sie 
mit Riesenbissen hinunter, und da niemand da war, der 
sich über ihre Tischmanieren hätte aufregen können, 
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wischte sie das Eigelb mit dem Toast auf. Sie stopfte sich 
den knusprigen Schinkenspeck in den Mund, spülte mit 
Orangensaft nach und war fertig. Neugierig warf sie einen 
Blick auf ihre Uhr. Drei Minuten Frühstück. Entschieden 
ein neuer Rekord. 

Robins Stimmung war gedämpft auf der Fahrt zum 
Fundort. Mit großer Erleichterung stellte Barbara fest, daß 
er rauchte wie sie, und sie steckten sich beide eine Zigaret-
te an und bliesen den Escort genüßlich mit Karzinogenen 
voll. Nach einigen Minuten schweigenden Nikotinkon-
sums bog Robin von der Landstraße nach Marlborough ab 
und lenkte den Wagen auf eine schmalere Straße, die 
hinter dem Dorfpostamt vorbei ins offene Land führte. 

»Ich hab’ früher mal hier gearbeitet«, sagte er unver-
mittelt mit einer kurzen Kopfbewegung in Richtung 
Postamt. »Damals hatte ich Angst, ich würde da auf ewig 
festsitzen. Deshalb hab’ ich auch mit meiner Ausbildung 
für die Kriminalpolizei so spät angefangen.« Er warf ihr 
einen Blick zu. Offenbar ängstlich darauf bedacht, seine 
Worte näher zu erklären und eventuelle Zweifel, die sie 
bei ihr hervorgerufen hatten, zu beschwichtigen, fügte er 
hastig hinzu: »Aber ich hab’ ein paar zusätzliche Kurse 
gemacht, um schneller vorwärtszukommen.« 

»Die erste Untersuchung ist immer die härteste«, sagte 
Barbara. »Jedenfalls war’s bei mir so. Sie machen 
bestimmt alles prima, Robin.« 

»Eigentlich wollte ich studieren«, erklärte er ernsthaft. 
»Und warum haben Sie’s nicht getan?« 
Er öffnete sein Fenster einen kleinen Spalt und schnippte 

die Asche seiner Zigarette hinaus. »Wegen meiner Mut-
ter«, antwortete er. »Das Asthma, wissen Sie. Sie hat im 
Laufe der Jahre ein paar schlimme Anfälle gehabt. Ich 
wollte sie nicht allein lassen.« Wieder sah er zu ihr 
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hinüber. »Das klingt wahrscheinlich, als hinge ich an 
ihrem Schürzenzipfel.« 

Kaum, dachte Barbara. Sie dachte an ihre eigene Mutter 
– an ihre beiden Eltern – und die langen Jahre ihres 
Erwachsenenlebens, die sie vor und nach dem Tod ihres 
Vaters im Elternhaus in Acton verbracht hatte, Gefangene 
der Krankheit des einen und des geistigen Verfalls der 
anderen. Keiner konnte besser als Barbara verstehen, was 
es hieß, das eigene Leben völlig zurückzustellen. Doch sie 
sagte nichts von alledem, sondern meinte nur: »Aber jetzt 
hat sie ja Sam. Da winkt Ihnen die Freiheit.« 

»Sie meinen, ›Bübel‹?« fragte er mit grimmigem Spott. 
»O ja. Natürlich. Wenn aus der Heirat was wird, bin ich 
frei. Wenn was daraus wird.« 

Er klang wie ein Mann, der der Freiheit schon mehr als 
einmal nahe gewesen war, nur um seine Hoffnungen und 
Pläne vereitelt zu sehen. Celia, dachte Barbara, mußte eine 
unerschütterliche Optimistin sein. 

Die kleine Straße führte über den Buckel einer Brücke, 
die den Kennet & Avon-Kanal überspannte. »Wilcot«, 
bemerkte Robin mit einem Blick auf die wenigen strohge-
deckten Häuser, die an den Ufern des Kanals aufgefädelt 
waren wie mißgestaltete Perlen. Bis zu ihrem 
Bestimmungsort sei es jetzt nicht mehr weit, fügte er 
hinzu, und Barbara warf im Licht der Armaturenbe-
leuchtung einen Blick auf ihre Uhr, um zu sehen, wie sie 
in der Zeit lagen. Es war vier Uhr zweiundfünfzig. Ganz 
nach Plan, dachte sie. 

Sie fuhren tiefer ins freie Land hinein, und die Straße 
krümmte sich nach Westen. Im Süden dehnten sich 
Kornfelder bläulichgrün unter dem dunklen Himmel, im 
Norden erhoben sich wellige Hügel, über deren Flanken 
sich in erstarrtem Galopp eins der weißen Kreidepferde 
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Wiltshires streckte, eine geisterhafte Erscheinung in der 
morgendlichen Düsternis. 

Als sie den Weiler Allington erreichten, ging das 
Schwarz des Himmels langsam in ein Grau über, das 
Barbara an die Tauben auf dem Trafalgar Square erinner-
te. »Jetzt sind wir gleich da«, sagte Robin, doch anstatt auf 
direktem Weg zu ihrem Ziel zu fahren, umrundete er 
zuerst den ganzen Weiler, um ihr die beiden Zufahrten zu 
zeigen, die es von der Hauptstraße gab. Die eine befand 
sich weiter nördlich und führte an der Park Farm und ein 
paar rauh verputzten Häusern mit roten Schindeldächern 
vorbei. Die andere war näher bei Wilcot und der Straße, 
auf der sie gekommen waren, und durchschnitt die Manor 
Farm, deren Häuser und Nebengebäude hinter grün über-
wachsenen Backsteinmauern zusammengedrängt waren. 

Beide Zufahrten trafen sich in einem holprigen Fahrweg, 
der, wie Robin ihr erklärte, während sie auf ihm dahin-
rumpelten, direkt zu ihrem Ziel am Kanal führte. 

Barbara nickte zerstreut, ganz darauf konzentriert, sich 
die Gegend genau anzusehen. Selbst um fünf Uhr morgens 
hatte in drei der Häuser Licht gebrannt. Es war zwar kein 
Mensch unterwegs, aber wenn früher in der Woche hier 
um diese Zeit ein Auto vorbeigefahren war, hatte es viel-
leicht jemand gehört oder sogar gesehen. Es bedurfte viel-
leicht nur der richtigen Frage, um eine Erinnerung zu 
wecken. 

»Sie haben mit den Leuten in jedem dieser Häuser 
gesprochen?« fragte sie. 

»Das war das erste, was wir getan haben.« Robin schal-
tete in den ersten Gang hinunter. Der Wagen machte einen 
Satz. 

Barbara hielt sich am Armaturenbrett fest. »Wir sollten 
sie uns vielleicht alle noch einmal vornehmen.« 
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»Können wir machen.« 
»Vielleicht haben sie es ja vergessen. Es muß doch je-

mand aufgewesen sein. Jetzt sind die Leute ja auch auf. 
Wenn ein Auto vorbeigekommen –« 

Robin pfiff leise durch die Zähne. Es war ein Ausdruck 
des Zweifels, den er nicht in Worte fassen wollte. 

»Was denn?« fragte sie. 
»Sie vergessen«, sagte er, »daß die Leiche am Sonntag-

morgen hierhergebracht worden ist.« 
»Na und?« 
Er bremste vor einem tiefen Schlagloch ab. »Man merkt, 

daß Sie aus der Stadt kommen. Der Sonntag ist auf dem 
Land der Ruhetag, Barbara. Die Leute auf den Höfen hier 
draußen stehen sechs Tage in der Woche vor Morgen-
grauen auf. Am siebten tun sie das, was Gott befohlen hat, 
und schlafen sich aus. Um halb sieben sind sie dann wahr-
scheinlich auf den Beinen. Aber um fünf? An einem Sonn-
tag bestimmt nicht.« 

»Mist«, brummte sie. 
»Nein, das macht die Sache nicht einfacher«, stimmte er 

ihr zu. 
Als der Weg vor einer Brücke anzusteigen begann, zog 

er den Wagen so weit wie möglich nach links und schal-
tete den Motor aus. Der hustete noch ein paarmal, ehe er 
verstummte. Sie stiegen aus dem Wagen in die kühle 
Morgenluft. »Da entlang«, sagte Robin und ging voraus 
zur anderen Seite der Brücke, wo ein dicht mit Gras 
bewachsener Hang zu einem Treidelpfad abfiel, der sich 
am Kanal entlangzog. 

Hier wuchsen Schilf und eine Fülle von Blumen, die die 
dunkelgrünen Böschungen wie rosafarbene, weiße und 
gelbe Sterne sprenkelten. Im Schilf nisteten Wasservögel. 
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Ihre Schreie, als sie erschrocken aufflogen, schienen 
meilenweit das einzige Geräusch zu sein. Westlich und 
östlich der Brücke waren zwei schmale Boote an den 
Kanalufern vertäut, und als Barbara Robin nach ihnen 
fragte, erklärte er ihr, daß es sich um Ausflügler handelte, 
nicht um ständige Anlieger. Sie waren an dem Tag, an 
dem der Leichnam gefunden worden war, nicht hier gewe-
sen. Sie würden auch morgen nicht mehr hier sein. 

»Sie wollen wahrscheinlich rauf nach Bradford-on-
Avon«, sagte er. »Oder nach Bath oder Bristol. Von Mai 
bis September ist hier auf dem Kanal immer Betrieb. Nur 
über Nacht legen die Leute irgendwo an. Die meisten 
kommen aus der Stadt.« Er lächelte. »Wie Sie.« 

»Und wo bekommen sie die Boote?« 
Er zog seine Zigaretten heraus und bot ihr eine an. Mit 

einem Streichholz gab er ihr Feuer und schützte das 
Flämmchen vor dem leichten Morgenwind, indem er seine 
Hand um die ihre krümmte. Seine Haut war glatt und kühl. 

»Sie mieten sie«, beantwortete er ihre Frage. »Praktisch 
in jedem Ort, der in der Nähe des Kanals liegt, gibt es 
einen Bootsverleih.« 

»Zum Beispiel?« 
Er rollte seine Zigarette zwischen Daumen und Zeige-

finger hin und her, während er überlegte. »In Hungerford 
zum Beispiel. In Kintbury. Newbury. Devizes. Bradford-
on-Avon. Sogar in Wootton Cross gibt’s einen Boots-
verleih.« 

»In Wootton Cross auch?« 
»Ja. Ein Stück weiter die Straße nach Marlborough rauf 

ist eine Anlegestelle. Da fließt der Kanal durch den Ort. 
Und da werden Boote ausgeliehen.« 

Barbara sah die ganze Komplexität dieses Falles. Durch 
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den Rauch ihrer Zigarette blinzelnd, blickte sie nach-
denklich zu dem Weg, auf dem sie hergekommen waren. 
»Wohin führt der, wenn man einfach weiterfährt?« 

Mit der Hand, die die Zigarette hielt, wies er nach 
Südosten. 

»Er schlängelt sich weiter durch die Felder und endet 
dann ungefähr einen Kilometer von hier in einem Plata-
nenwäldchen.« 

»Ist dort etwas?« 
»Nur Bäume. Und Zäune, wo die Felder aneinandersto-

ßen. Sonst nichts. Wir haben das Gebiet am Sonntag-
nachmittag durchgekämmt. Wir können uns dort aber gern 
noch mal umschauen, wenn Sie wollen. Sobald wir ein 
bißchen mehr Licht haben.« 

Sie sah zum östlichen Himmel, wo perlgraue Licht-
strahlen fächerartig, wie sich langsam ausstreckende 
Finger, in die taubengraue Dunkelheit hineinstießen, und 
überdachte den Vorschlag. Sie wußte, wie sehr sie bei 
dieser Untersuchung im Nachteil waren. Fünf Tage waren 
seit Charlotte Bowens Verschwinden verstrichen, sechs, 
wenn man den heutigen Tag mitzählen wollte. Sechsund-
dreißig Stunden waren seit der Entdeckung der Leiche 
vergangen, und Gott allein wußte, wie viele Stunden seit 
Charlottes Tod. Mit jeder Handvoll Sand, die durch das 
Stundenglas rann, wurde die Fährte kälter, wurden die 
Erinnerungen der Leute blasser und die Aussichten, den 
Fall aufzuklären, trüber. Das alles wußte Barbara. Den-
noch verspürte sie einen starken Drang, all das noch ein-
mal gründlich zu überprüfen, was doch bereits überprüft 
worden war. Warum? fragte sie sich. Aber sie wußte die 
Antwort. Hier war ihre Chance, sich zu beweisen – 
geradeso, wie es Constable Paynes Chance war –, und sie 
war entschlossen, das Beste daraus zu machen. 
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Doch dieser Drang, alles noch einmal nachzuprüfen, 
diente weder Charlotte Bowens Eltern noch der Gerechtig-
keit. Darum sagte sie: »Wenn Sie hier nichts gefunden 
haben …« 

»Überhaupt nichts«, sagte er. 
»Dann halten wir uns an das, was wir haben.« Sie waren 

ein paar Meter am Kanal entlanggegangen bis zu der 
Stelle, wo das tote Kind dicht am Schilf im Wasser gele-
gen hatte. Jetzt ging Barbara Robin Payne voraus zur 
Brücke zurück, einem aus Ziegel gemauerten Bogen, unter 
dem ein Stück Beton einen schmalen Sims über dem 
Wasser bildete. Sie schnippte ihre Zigarette in den Kanal 
und sagte, als sie sah, wie Robin zusammenzuckte: »Tut 
mir leid, aber es ist immer noch nicht hell genug, und ich 
muß sehen …« Das Wasser floß in westlicher Richtung. 
»Zwei Möglichkeiten«, sagte sie und schlug mit der Hand 
an den Brückenbogen, der sich über ihren Köpfen wölbte. 
»Er parkt oben, rennt mit der Leiche den Weg runter unter 
die Brücke. Da wäre er innerhalb von – na, sagen wir, 
zehn Sekunden außer Sicht gewesen. Er wirft die Leiche 
hier ins Wasser, und die Strömung treibt sie rüber zum 
Schilf.« 

Sie kehrte zum Treidelweg zurück. Robin folgte ihr. Im 
Gegensatz zu ihr drückte er seine Zigarette am Absatz 
seines Schuhs aus und steckte den Stummel ein. 

Angesichts eines derart ausgeprägten Umweltbewußt-
seins bekam Barbara arge Gewissensbisse und das Gefühl, 
sie müßte sofort ins Wasser springen und ihren Stummel 
herausholen. Aber das verkniff sie sich und sagte statt 
dessen: »Oder er hat sie in einem Boot hierhergebracht. Er 
hat sie hinten – wie nennt man das, den Bug? das Heck?« 

»Das Heck.« 
»Gut. Er hat sie am Heck ins Wasser runtergelassen und 
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ist weitergeschippert wie ein ganz gewöhnlicher Urlau-
ber.« 

»Das heißt dann, daß wir auch sämtliche Bootsverleihe 
überprüfen müssen.« 

»Ja, so sieht’s aus. Hat Sergeant Stanley dafür ein Team 
eingesetzt?« 

Er biß die Zähne mit einem Klappern zusammen, wie er 
das am Abend zuvor getan hatte, als sie über Sergeant 
Stanleys Art, die Ermittlungen zu leiten, gesprochen 
hatten. 

»Heißt das nein?« 
»Heißt was -?« Er sah sie verdutzt an. 
»Das, was Sie da mit Ihren Zähnen tun.« 
Er fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und lachte 

kurz auf. »Ihnen entgeht aber auch gar nichts. Da muß ich 
in Zukunft vorsichtig sein.« 

»So ist es. Aber kommen wir auf den Sergeant zurück … 
Na los, Robin. Das hier ist keine Loyalitätsprüfung. Ich 
muß über den Stand der Dinge Bescheid wissen.« 

Seine ausweichende Antwort lieferte ihr die Informa-
tionen, die sie haben wollte. »Wenn’s Ihnen recht ist, 
würde ich mich heute gern ein bißchen umschauen. Sie 
haben doch mit der Obduktion zu tun, stimmt’s? Und 
danach will Sergeant Stanley bestimmt mit Ihnen spre-
chen. Sie müssen im Auftrag des Yard Fragen klären. Sie 
müssen telefonieren und mit Leuten reden. Sie müssen 
Berichte schreiben. Ich seh’ das so: Ich könnte Sie natür-
lich rumfahren – ich tue das gern, glauben Sie mir – und 
Ihre rechte Hand sein, oder ich könnte selbst was unter-
nehmen und Augen und Ohren offenhalten. Da draußen.« 
Er hob sein Kinn und wies in Richtung des Weges, des 
Autos, der weiteren Umgebung. 
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Sie mußte sein diplomatisches Geschick bewundern. 
Wenn sie wieder in London war, würde er weiter mit Ser-
geant Stanley zusammenarbeiten müssen. Sie wußten bei-
de, daß die Pflege dieser Beziehung für ihn erste Priorität 
haben mußte, wenn er bei der Kriminalpolizei vorwärts-
kommen wollte. 

»In Ordnung«, sagte sie. »Das ist mir recht.« Sie 
kletterte die Böschung hinauf zum Weg. Hinter sich hörte 
sie seine schweren Schritte. Oben blieb sie stehen und 
drehte sich zu ihm um. 

»Robin«, sagte sie, »ich bin sicher, Sie werden Ihre 
Sache großartig machen.« 

Seine Zähne blitzten auf, als er lächelte. Dann senkte er 
hastig den Kopf. Barbara war überzeugt, sie hätte ihn errö-
ten sehen, wenn das Licht besser gewesen wäre. 

 
»Ich schwöre Ihnen, ich war’s nicht«, beteuerte Mitchell 
Corsico hitzig. »Was glauben Sie denn? Daß ich verrückt 
bin? Ich säg’ doch nicht selber den Ast ab, auf dem ich 
sitze!« Aufgeregt zog er seine Jeans hoch, während er in 
Rodney Aronsons kleinem Büro herumtigerte. Rodney, 
der hinter seinem Schreibtisch saß, beobachtete den jun-
gen Reporter schweigend und lauschte dem Knarren seiner 
Cowboystiefel. Er streifte das Papier von einer Tafel Luft-
schokolade – wobei er dieser delikaten Angelegenheit die 
gebührende Aufmerksamkeit widmete – und schob sich 
einen Riegel in den Mund. 

»Ich kann’s nicht ändern, Mitch, ich muß immer an Ihre 
gestrigen Drohungen denken«, sagte er, den Schokoladen-
riegel in der Backentasche. »Sie werden unsere Besorgnis 
zweifellos verstehen.« 

Das Wort »unsere« entging Corsico nicht. »Sie haben 
Luxford doch nicht etwa gesagt, was ich … Gott, Rodney, 
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Luxford glaubt doch nicht etwa, daß ich die Seiten ge-
wechselt habe? Sie wissen, daß ich nur Dampf abgelassen 
habe.« 

»Hm«, meinte Rodney. »Aber das ändert nichts an der 
Tatsache …« 

Statt den Satz zu vollenden, hob er die Morgenausgabe 
des schärfsten Konkurrenzblatts der Source in die Höhe. 
Auf der Titelseite des Globe prangte neben einem Tele-
foto, das die Abgeordnete Eve Bowen beim Verlassen 
ihres Wagens vor ihrem Haus in Marylebone zeigte, die 
riesige schwarze Schlagzeile: Abgeordnetentochter ent-
führt – Keine Meldung bei der Polizei! Das Blatt hatte 
eben die Story, die Mitchell Corsico am vergangenen 
Nachmittag präsentiert hatte – und die Luxford kate-
gorisch abgelehnt hatte – ganz groß herausgebracht. 

»Jeder hätte sich die Information beschaffen können«, 
argumentierte Corsico. »Ich war vielleicht der erste am 
Ort –« 

»Vielleicht?« 
»Okay, verdammt noch mal. Ich war als erster dort. Aber 

das heißt noch lange nicht, daß ich der einzige bin, mit 
dem die Haushälterin gequatscht hat. Die war so niederge-
schmettert, als würd sich’s um ihr eigenes Kind handeln. 
Die hätte jedem ihr Herz ausgeschüttet, der sich ein biß-
chen teilnehmend zeigte.« 

»Hm«, sagte Rodney wieder. Er hatte schon vor langer 
Zeit die Erfahrung gemacht, daß ein in nachdenkliche 
Falten gelegtes Gesicht denselben Effekt wie echte Nach-
denklichkeit hatte. Nachdem er also das tiefer Nachdenk-
lichkeit entsprechende Geräusch von sich gegeben hatte, 
legte er Daumen und Zeigefinger seiner beiden Hände zu 
einer Raute zusammen und stützte sein Kinn auf die Spitze 
dieses Gebildes. »Was kann man da tun?« murmelte er. 
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»Wie meinen Sie das?« fragte Corsico scharf. »Hat Lux-
ford das gesehen?« 

Statt einer Antwort zog Rodney eine Schulter hoch. 
»Ich werde mit ihm reden. Er hat gemerkt, daß ich stock-

sauer war, aber er weiß auch, daß ich niemals eine Story 
an die Konkurrenz weitergeben würde.« 

»Der Bericht hat keine Verfasserangabe, Mitch. Ihnen 
muß doch klar sein, wie das aussieht.« 

Corsico packte die Zeitung, die auf Rodneys Schreib-
tisch lag, und überflog die erste Seite. Unter der Schlag-
zeile, wo man einen Exklusivbericht von Joe Reporter 
erwartet hätte, war nichts. Er schmiß das Blatt wieder hin. 
»Wollen Sie vielleicht behaupten, ich hätte die Story dem 
Globe gegeben, darum gebeten, daß sie sie bringen, ohne 
meinen Namen zu nennen, und angekündigt, daß ich bei 
ihnen anfangen würde, sobald ich Luxford gekündigt 
habe? Also wirklich, Rodney. Überlegen Sie doch mal. 
Wenn ich das wollte, hätte ich den ganzen Krempel schon 
gestern abend hingeschmissen, und Sie säßen jetzt hier 
und könnten meinen Namen auf der Titelseite dieses Käse-
blatts lesen.« 

Er begann wieder herumzutigern. Draußen im Nachrich-
tenraum ging alles seinen gewohnten Gang, doch die 
Blicke, die immer wieder zur Glaswand seines Büros flo-
gen, verrieten Rodney, daß außer ihm noch andere vom 
Coup des Globe wußten. Die Leute senkten hastig die 
Köpfe, wenn er zu ihnen hinsah. Sie empfanden alle 
dasselbe, sie waren wütend und kamen sich vor wie die 
letzten Idioten. Von der Konkurrenz durch eine Erstmel-
dung ausgestochen zu werden war so schlimm, wie unge-
wollt eine Ente zu produzieren. Schlimmer noch. 
Zeitungen ließen sich trotz Enten verkaufen. 

Rodney schälte das nächste Stück Schokolade aus der 
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Verpackung. Er steckte es in den Mund und schob es mit 
der Zunge an seinen Platz. Sein Zahnarzt hatte ihm gesagt, 
wenn er nicht aufhöre, sich die Backentaschen ständig mit 
Schokolade zu füllen, werde er mit sechzig keine Zähne 
mehr im Mund haben. Na, und wennschon, dachte er. Es 
gab Schlimmeres im Leben als ein künstliches Gebiß. 

»Sieht schlecht aus«, sagte er. »Ihre Aktien stehen hier 
im Moment nicht gut.« 

»Na großartig«, murmelte Corsico. 
»Das beste war’s, Sie besorgen uns schnell eine Story. 

Für die morgige Ausgabe.« 
»Ach ja? Und was ist mit Luxford? Er wollte das Zeug 

hier …« – er tippte mit dem Zeigefinger auf den Globe – 
»doch gestern nicht ohne eine Bestätigung von Scotland 
Yard haben, daß die Bowen eben nicht nur ihre zuständige 
Polizeidienststelle übergangen und sich direkt ans Yard 
gewendet hat. Wie kommen Sie darauf, daß sich daran 
heute was geändert hat? Und sagen Sie mir jetzt nicht, daß 
tatsächlich jemand vom Yard die Story hier bestätigt hat. 
Das kaufe ich Ihnen nicht ab.« 

»Aber es ist möglich«, entgegnete Rodney. »Informan-
ten gibt’s überall, Mitch«, fuhr er in vielsagendem Ton 
fort. »Wie Sie doch sicher wissen, hm?« 

Corsicos Antwort war zu entnehmen, daß er Rodney 
genau verstanden hatte. »Okay, okay«, sagte er. »Ich geb’s 
ja zu, ich war stocksauer, als ich gestern hier weg bin. Ich 
hab’ mich ins nächste Pub gesetzt und mich vollaufen las-
sen.« 

»Anstatt sich auf die Socken zu machen und zu schauen, 
daß Sie eine Bestätigung Ihrer Story herkriegen. Wie man 
Ihnen, wenn ich nicht irre, aufgetragen hatte.« Rodney 
schnalzte tadelnd mit der Zunge. »Wir möchten nicht, daß 
so etwas noch einmal vorkommt. Ich will es nicht. 
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Mr. Luxford will es nicht. Der Aufsichtsratsvorsitzende 
will es nicht. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« 

Corsico schob seine linke Hand in die Hüfttasche seiner 
Jeans und zog sein Notizbuch heraus. »Ja, in Ordnung. 
Aber so schlimm, wie’s aussieht, ist es auch wieder nicht. 
Wir bekommen schon die ersten Hinweise, genau wie ich 
gesagt habe.« 

Rodney wußte, daß jetzt Milde angesagt war. Er meinte 
wohlwollend: »Das ist ausgezeichnet. Ich kann – und 
werde – diese erfreuliche Nachricht nach oben weiter-
geben. Das wird sicher Anklang finden. Also, was haben 
Sie?« 

»Ein Teil Binsenwahrheiten, ein Teil Quatsch, ein Teil 
Möglichkeiten.« Corsico leckte sich zuerst die Lippen, 
dann die Finger und blätterte in seinem Buch. »Zuerst die 
Binsenwahrheiten: Ob wir wissen, daß das Kind unehelich 
ist; ob wir wissen, daß die Bowen den Vater nie genannt 
hat; ob wir wissen, daß das Kind auf eine Klosterschule 
gegangen ist. Dann der Quatsch: Es handelt sich hier um 
eine religiöse Verschwörung, und das nächste Kind wird 
innerhalb von vierundzwanzig Stunden entführt werden; 
um einen Satanskult, der Kinder entführt, um sie zu 
opfern; um Mädchenhandel; um Kinderpornographie. 
Dazu kommen noch die Anrufe von den üblichen Irren, 
die behaupten, den Kidnapper gesehen zu haben, oder die 
sich zur Tat oder zur Vaterschaft bekennen.« 

»Sind die Menschen nicht furchtbar«, murmelte Rodney. 
»Wie recht Sie doch haben.« Corsico hielt den Blick auf 

seine Aufzeichnungen gerichtet. Mit dem Nagel seines 
Zeigefingers flippte er eine Seite des Notizbuchs hin und 
her. Rodney entging diese Nervosität nicht. 

»Und die Möglichkeiten, Mitch?« fragte er. »Wir brau-
chen immer noch unsere Story.« 
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»Das ist noch im Anfangsstadium. Keinesfalls druck-
reif.« 

»Verstanden. Schießen Sie los.« 
»Gut. Ich war heute schon in aller Frühe hier, darum 

hab’ ich das da gar nicht gesehen.« Er wies mit dem Kopf 
auf den Globe. »Sie erinnern sich – ich hatte doch die 
Geburtsurkunde des Kindes?« 

»Das würde ich wohl kaum vergessen. Und – haben Sie 
was rausgefunden?« 

Corsico nahm einen Bleistift aus seiner Hemdtasche. Er 
schrieb etwas in sein Notizbuch, dann schob er den Stift 
unter seinen Stetson und hob den Hut leicht an. »Ich hab’ 
gerechnet.« 

»Gerechnet?« 
»Die Schwangerschaft nachgerechnet. Von der Bowen. 

Wenn es keine Frühgeburt war, dann war neun Monate 
zuvor der dreizehnte Oktober. Daraufhin hab’ ich mir zum 
Spaß die Mikrofilme angeschaut. Ich wollte sehen, was 
um die Zeit los war. Ich hab den Zeitraum auf zwei Wo-
chen vorher und zwei Wochen nachher ausgedehnt.« Er 
las aus seinem Notizbuch vor. »Ein Schneesturm in 
Lancashire. Eine Bombenexplosion in einem Pub in St. 
Albans. Ein Serienmörder. Genetische Fingerabdrücke 
unter der Lupe. Retortenbabys in –« 

»Mitchell, ich habe die Handschuhe ausgezogen, falls 
Sie das noch nicht bemerkt haben sollten«, unterbrach 
Rodney. »Es besteht keine Notwendigkeit, mich mit den 
Details Ihrer Recherchen zu amüsieren. Wollen Sie auf 
etwas Bestimmtes hinaus?« 

Corsico hob den Kopf. »Den Parteitag der Tories.« 
»Was ist damit?« 
»Der Tory-Parteitag im Oktober in Blackpool. Genau 
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neun Monate vor der Geburt von Eve Bowens Kind. Wir 
wissen bereits, daß die Bowen damals politische Bericht-
erstatterin für den Telegraph war. Sie hat bestimmt über 
den Parteitag berichtet. Ich weiß sogar genau, daß sie 
darüber berichtet hat. Ich hab’s vor einer Viertelstunde 
vom Archiv des Telegraph erfahren.« Corsico klappte sein 
Notizbuch zu. »Also, da war ich doch gestern gar nicht so 
weit von der Wahrheit entfernt, oder? Jeder, der in der 
Partei was zu sagen hatte, war auf dem Parteitag in 
Blackpool, da wette ich was. Und mit einem der Herren ist 
sie ins Bett gehüpft.« 

Rodney konnte nicht umhin, die Beharrlichkeit des jun-
gen Mannes zu bewundern. Tja, das waren eben Energie, 
Entschlossenheit und Widerstandsfähigkeit der Jugend! Er 
speicherte die Information über den Parteitag für zukünf-
tigen Gebrauch in seinem Gedächtnis und sagte: »Aber 
was wollen Sie damit anfangen, Mitch? Es ist ja gut und 
schön, über die Identität des Vaters Spekulationen anzu-
stellen, aber wo wollen Sie Gewißheit herbekommen? Wie 
viele Tories waren damals in Blackpool? Zweitausend 
Parteimitglieder und zweihundert Abgeordnete? Wo wol-
len Sie mit Ihren Recherchen anfangen?« 

»Ich möchte mir zunächst einmal ansehen, was für 
Berichte die Bowen vom Parteitag eingereicht hat. Ich 
werde überprüfen, ob sie sich auf die Arbeit eines 
bestimmten Ausschusses konzentriert hat. Vielleicht hat 
sie jemanden interviewt und hat da das Verhältnis 
angefangen. Ich werde mich mit den anderen Korres-
pondenten unterhalten und sehen, ob die vielleicht was 
haben.« 

»Hm, das ist ein Anfang«, meinte Rodney zustimmend. 
»Aber die Story für die morgige Ausgabe –« 
»Klar. Klar. Mit dem Zeug können wir nichts machen. 
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Jedenfalls vorläufig noch nicht. Aber ich telefoniere jetzt 
gleich mal mit meinen Informanten. Mal sehen, was die 
mir liefern können.« 

Rodney nickte. Er hob die Hand wie zum Segen. Corsico 
verstand, daß das Gespräch beendet war. 

An der Tür drehte sich der junge Reporter noch einmal 
um. 

»Rod«, sagte er, »Sie glauben doch nicht im Ernst, daß 
ich diese Story dem Globe gegeben habe, nicht wahr?« 

Rodney setzte eine Miene ernsthafter Aufrichtigkeit auf. 
»Mitchell«, erwiderte er, »glauben Sie mir, ich weiß, daß 

Sie diese Story dem Globe nicht gegeben haben.« 
Er wartete, bis sich die Tür hinter Corsico geschlossen 

hatte. Dann entfernte er den Rest der Verpackung von 
seiner Tafel Schokolade. Auf die Rückseite des Einschlag-
papiers schrieb er »Blackpool« und »13. Oktober«, faltete 
es zu einem kleinen Quadrat und steckte es ein. Er schob 
das letzte Stück Schokolade in den Mund. Leise lachend 
griff er nach seinem Adreßbuch und dem Telefon. 

 
Es war nicht schwierig gewesen, die Bilder aufzutreiben. 
Evelyn stand schließlich an exponierter Stelle. Als Abge-
ordnete, die im Begriff war, sich eine glänzende Karriere 
aufzubauen, hatte sie in den vergangenen sechs Stunden 
zu mehr als einem Zeitungsartikel den Stoff geliefert. Und 
da sie wußte, wie wichtig das Image in der Politik war, 
hatte sie sich meist mit ihrer Familie ablichten lassen. 

Dennis hatte drei dieser Fotografien vor sich auf dem 
Schreibtisch liegen. Während draußen der Mitarbeiterstab 
der Source den täglichen Geschäften nachging, betrachtete 
er die Fotos seiner Tochter. 

Auf einem kauerte sie auf einem Sitzkissen vor Evelyn 
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und ihrem Mann, die nebeneinander auf einem Sofa saßen. 
Auf dem zweiten war sie zu Pferd, beide Hände in die 
Mähne des Tiers vergraben, das Evelyn in Reithosen in 
einen Ring führte. Auf dem dritten saß sie mit einem 
Bleistift in der Hand an einem Tisch, scheinbar in ihre 
Schularbeiten vertieft. Über sie gebeugt stand ihre Mutter 
und wies auf etwas hin, was sie gerade geschrieben hatte. 

Luxford zog eine Schublade eines Schreibtischs auf und 
suchte das Vergrößerungsglas heraus, das er zu benützen 
pflegte, um Kleingedrucktes zu lesen. Er hielt das Glas 
über das Bild und studierte Charlottes Gesicht in jeder 
Einzelheit. 

Jetzt, da er sie zum erstenmal richtig betrachtete – anstatt 
nur einen flüchtigen Blick auf das Foto zu werfen und es 
sofort als bloße politische Propaganda für die Massen 
abzutun –, sah er, daß sie die Züge seiner Familie trug. Sie 
hatte das Haar und die Augen ihrer Mutter, doch alles 
andere kennzeichnete sie unabänderlich als eine Luxford. 
Sie hatte das gleiche Kinn wie seine Schwester, die glei-
che hohe Stirn wie er selbst, die gleiche Nase und den 
gleichen Mund wie Leo. Sie war so unverkennbar seine 
Tochter, als trüge sie seinen Namen, der ihr verwehrt 
worden war. 

Und er wußte nichts von ihr. Er wußte nicht, was ihre 
Lieblingsfarbe gewesen war, welche Schuhgröße sie 
gehabt hatte, welche Geschichten sie abends im Bett am 
liebsten gelesen hatte. Er hatte keine Ahnung, was für 
Wünsche und Hoffnungen sie gehegt hatte, was für Phasen 
sie durchgemacht hatte, was für Träume sie geträumt 
hatte. Solches Wissen war der Lohn der Verantwortung. 
Indem er die eine abgegeben hatte, hatte er das andere 
verwirkt. Oh, gewiß, er hatte seiner Vaterschaft mit einem 
monatlichen Besuch bei Barclay’s Bank Rechnung getra-
gen, hatte eine Viertelstunde lang, während er zum Zweck 
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der eigenen Entlastung Überweisungen geschrieben hatte, 
offizielle Vaterpflichten erfüllt. Aber weiter war seine 
Anteilnahme am Leben seiner Tochter nicht gegangen, 
eine Anteilnahme, die in Wirklichkeit gar keine war, da 
sie, wenn auch scheinbar von der Sorge bestimmt, Char-
lottes Zukunft über seinen Tod hinaus zu sichern, doch nur 
den einen Sinn gehabt hatte, sein Gewissen zu beruhigen, 
solange er am Leben war. 

Es war ihm völlig richtig erschienen. Evelyn hatte an 
ihren Wünschen keinen Zweifel gelassen. Da er in einer, 
wie er gern glauben wollte, für ihn untypischen Entfaltung 
männlicher Egozentrik sie zur Geschädigten bestimmt 
hatte, sei es, sagte er sich, nur anständig, ihren Wünschen 
nachzukommen. Und es war so leicht, ihnen nachzukom-
men. Sie hatte sie ihm in sieben simplen Worten klarge-
macht. »Halt dich aus unserem Leben heraus, Dennis.« Er 
hatte es gern getan. 

Luxford legte die Bilder nebeneinander auf seinem 
Schreibtisch aus. Mit dem Vergrößerungsglas betrachtete 
er jedes von ihnen ein zweites, ein drittes und dann ein 
viertes Mal. Und er fragte sich dabei, ob dieses Kind, das 
er durch das Glas studierte, Musik geliebt hatte, ob es 
Brokkoli gemocht hatte, sich geweigert hatte, Pilze zu 
essen, über den Onkel gegangen war, die Narnia-Bücher 
gelesen hatte, Fahrrad gefahren war, sich irgendwann ein-
mal etwas gebrochen hatte. Ihre Gesichtszüge kennzeich-
neten sie als sein Kind, aber seine Unwissenheit über sie 
zwang ihn zu bekennen, daß sie niemals sein Kind 
gewesen war. Das war heute so klar wie vier Monate vor 
ihrer Geburt. 

Halt dich aus unserem Leben heraus, Dennis. 
Na gut, hatte er gedacht. 
Und jetzt war seine Tochter tot. Eben weil er sich aus 
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ihrem Leben herausgehalten hatte, wie Evelyn es ge-
wünscht hatte. Hätte er es abgelehnt, auf diesen Wunsch 
einzugehen, wäre Charlotte niemals entführt worden. Es 
hätte keine Forderungen an ihn gegeben, seine Vaterschaft 
anzuerkennen, weil sie aller Welt bekannt gewesen wäre, 
auch Charlotte. 

Luxford berührte ihren Kopf auf der Fotografie und 
versuchte sich vorzustellen, wie ihr Haar sich angefühlt 
haben mochte. Er konnte es nicht. Er konnte sich über-
haupt keine Vorstellung von ihr machen. 

Seine Unwissenheit quälte ihn tief. Ebenso wie das, was 
diese Unwissenheit über seinen menschlichen Wert aus-
sagte. 

Luxford legte das Vergrößerungsglas auf einem der 
Bilder ab. Er drückte Daumen und Zeigefinger gegen sei-
nen Nasenrücken und schloß die Augen. Sein Leben lang 
war er der Macht nachgelaufen. Jetzt suchte er das Gebet. 
Irgendwo mußte es Worte geben, die lindern konnten … 

»Ich hätte Sie gern einen Moment gesprochen, Dennis.« 
Er hob ruckartig den Kopf. In einem Reflex senkte er 

seinen Arm auf den Schreibtisch und bedeckte mit ihm die 
Bilder. An der Tür zu seinem Büro stand der einzige 
Mensch, der es wagte, bei ihm einzudringen, ohne vorher 
anzuklopfen oder Miß Wallace zu bitten, ihn beim Chef-
redakteur anzumelden: der Aufsichtsratsvorsitzende der 
Source, Peter Ogilvie. »Darf ich«, sagte er, und der Blick 
seiner seelenlosen grauen Augen flog zum Konferenztisch. 
Die Frage war reine Formsache. Ogilvie war offensichtlich 
entschlossen hereinzukommen, ob er nun dazu aufgefor-
dert wurde oder nicht. 

Luxford stand hinter seinem Schreibtisch auf. Ogilvie 
trat ins Zimmer, voran die buschigen Augenbrauen, so 
lange ungestutzt, daß die einzelnen Härchen sich bis zur 
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Stirn hinauf drehten. Die beiden Männer trafen in der 
Mitte des Raums zusammen. Luxford bot dem andern die 
Hand. Ogilvie klatschte eine gefaltete Zeitung hinein. 

»Zweihundertzwanzigtausend Exemplare«, sagte er. 
»Damit meine ich natürlich, Zweihundertzwanzigtausend 
über ihrer täglichen Auflage, Dennis. Aber das ist es nur 
zum Teil, was mich hierherführt.« 

Ogilvie hatte sich nie in das tägliche Geschäft der Zei-
tung eingemischt. Er hatte Wichtigeres zu tun, als sich um 
den Alltag der Source zu kümmern, und äußerte Kritik 
oder Wünsche im allgemeinen von seinem feudalen Büro 
in seinem Haus in Hertfordshire aus. Ihn interessierte 
einzig und allein, was unter dem Strich herauskam, wenn 
Gewinn und Verlust abgerechnet waren. 

Außer der Nachricht, die Gewinne der Zeitung seien 
drastisch abgesunken, gab es nur einen Grund, der Ogilvie 
veranlassen konnte, die Londoner Redaktion der Source 
persönlich aufzusuchen. Von der Konkurrenz mit einer 
Erstmeldung ausgestochen zu werden gehörte im 
Zeitungsgeschäft zum Alltag, und Ogilvie, der, wie es 
manchmal schien, seit Charles Dickens’ Zeiten im 
Geschäft war, wäre der erste gewesen, das zuzugeben. 
Aber bei einer Story das Nachsehen zu haben, die dazu 
geeignet war, die Tories anzuschwärzen, war absolut 
inakzeptabel. 

Luxford wußte natürlich sofort, was Ogilvie ihm da in 
die Hand gedrückt hatte. Es war die Morgenausgabe seiner 
früheren Zeitung, des Globe, mit ihrer Schlagzeile über 
das Versäumnis Eve Bowens, sich nach der Entführung 
ihrer Tochter mit der Polizei in Verbindung zu setzen. 

»Letzte Woche waren wir mit der Geschichte über 
Larnsey und seinen Strichjungen sämtlichen Blättern im 
Land voraus«, sagte Ogilvie. »Fallen wir diese Woche 
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etwa zurück?« 
»Nein. Wir hatten die Story. Ich habe sie abgesetzt.« 
Ogilvies Reaktion beschränkte sich auf ein flüchtiges 

Zusammenkneifen der Augen, das wie ein Muskelzucken 
wirkte. 

»Geht es hier um Loyalität, Dennis? Sind Sie dem Globe 
aus irgendeinem Grund noch immer verbunden?« 

»Möchten Sie einen Kaffee?« fragte Luxford. 
»Eine einleuchtende Erklärung reicht mir, danke.« 
Luxford ging zum Konferenztisch und setzte sich. Er 

bedeutete Ogilvie mit einem Nicken, das gleiche zu tun. 
Er hatte den Posten bei der Source nicht übernommen, 
ohne zu wissen, daß jedes Anzeichen von Schwäche im 
Beisein des Aufsichtsratsvorsitzenden tödlich sein konnte. 

Ogilvie trat an den Tisch und setzte sich. 
»Ich höre«, sagte er. 
Luxford berichtete. Er gab sein Gespräch mit Mitch 

Corsico wieder und nannte seine Gründe dafür, daß er die 
Story abgesetzt hatte. Als er zum Ende gekommen war, 
griff Ogilvie sofort den entscheidenden Punkt auf. 

»Sie haben früher auch schon Berichte gebracht, ohne 
sich vorher nach allen Seiten hin abzusichern. Was hat Sie 
diesmal davon abgehalten?« 

»Bowens Position im Innenministerium. Meiner Ansicht 
nach war mit Recht zu vermuten, daß sie ihre zuständige 
Polizeidienststelle übergangen und sich direkt an New 
Scotland Yard gewendet hatte. Ich wollte sie auf keinen 
Fall öffentlich der Tatenlosigkeit anklagen, um dann wie 
ein begossener Pudel dazustehen, wenn irgendeine Leuch-
te vom Yard für sie in die Bresche gesprungen wäre, uns 
seinen Terminkalender unter die Nase gehalten und 
behauptet hätte, sie hätte sich binnen zehn Minuten, nach-
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dem sie von der Entführung des Kindes erfahren hatte, bei 
ihm gemeldet.« 

»Aber das ist nach Veröffentlichung der Story im Globe 
nicht passiert«, entgegnete Ogilvie. 

»Ich kann nur vermuten, daß die Leute vom Globe von 
irgend jemandem im Yard Bestätigung erhalten haben. Ich 
habe Corsico Anweisung gegeben, sich eine solche Bestä-
tigung zu besorgen. Hätte er sie mir gestern abend vor 
zehn vorgelegt, hätte ich den Bericht gebracht. Er hat es 
nicht getan, also habe ich es gelassen. Mehr gibt es dazu 
nicht zu sagen.« 

»Doch, eins noch«, widersprach Ogilvie. 
Luxford war sofort mißtrauisch. Aber er zeigte es nicht, 

sondern lehnte sich scheinbar kühl und gelassen in seinem 
Sessel zurück und faltete die Hände über seinem Bauch. 
Er bat Ogilvie nicht, ihm eine nähere Erklärung zu geben. 
Er wartete schweigend, bis der andere fortfuhr. 

»Wir haben bei Larnsey erstklassige Arbeit geleistet«, 
sagte Ogilvie. »Und das, ohne erst lange nach einer 
Bestätigung der Geschichte zu fragen. Habe ich recht?« 

Es hatte keinen Sinn zu lügen, da ein Gespräch mit Sarah 
Happleshort oder Rodney Aronson ausreichen würde, um 
die Wahrheit aufzudecken. »Ja, da haben Sie recht.« 

»Dann versprechen Sie mir eins. Beruhigen Sie meine 
Zweifel. Versprechen Sie mir, daß Sie das nächstemal, 
wenn wir diese Brüder, die Konservativen, am Schlafitt-
chen haben, auch zupacken werden, daß Sie es nicht dem 
Mirror, dem Globe, der Sun oder der Mail überlassen 
werden, Druck zu machen, und daß Sie keinen Rückzieher 
machen, nur weil Sie nicht von drei, dreizehn oder drei 
Dutzend gottverdammten Seiten Bestätigung erhalten 
haben.« 

Bei den letzten Worten war Ogilvies Stimme zornig an-
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geschwollen. »Peter«, konterte Luxford, »Sie wissen so 
gut wie ich, daß die Situation bei Larnsey völlig anders lag 
als bei der Bowen. In seinem Fall war Bestätigung nicht 
nötig. Es gab da überhaupt keine Zweifel. Er wurde mit 
offenem Reißverschluß in einem Auto erwischt, während 
ein sechzehnjähriger Junge seinen Schwanz im Mund hat-
te. Im Fall Bowen hingegen haben wir nichts weiter in der 
Hand als eine offizielle Erklärung des Innenministeriums. 
Alles andere liegt irgendwo in einem Bereich von Andeu-
tung, Klatsch und Erfindung. Wenn ich Fakten habe, von 
denen ich sicher sein kann, daß es Fakten sind, dann 
werden sie auf unserer Titelseite erscheinen, darauf 
können Sie sich verlassen. Bis dahin allerdings …« Er 
setzte sich aufrecht und sah dem Aufsichtsratsvorsitzenden 
kühl ins Auge. »Wenn Sie mit meiner Art, die Zeitung zu 
leiten, ein Problem haben, dann sollten Sie vielleicht daran 
denken, sich einen anderen Chefredakteur zu suchen.« 

»Den? Oh! Entschuldigung! Ich wußte nicht … 
Mr. Ogilvie! Hallo!« 

Rodney Aronson hatte den Moment perfekt gewählt. Er 
stand, eine Hand auf der Klinke, an der Tür zu Luxfords 
Büro – die Ogilvie angelehnt gelassen hatte, damit seine 
erhobene Stimme draußen im Nachrichtenraum besser ver-
nommen werden konnte und die Truppe aufrütteln würde 
– und streckte den Kopf durch die schmale Öffnung. 

»Was gibt es, Rodney?« fragte Luxford. 
»Tut mir leid. Ich wollte nicht stören. Die Tür war offen, 

und ich wußte nicht … Miß Wallace ist nicht an ihrem 
Platz.« 

»Wie interessant. Danke für die Information.« 
Rodney verzog den Mund zu einem Lächeln, das im 

Widerspruch zu seinen plötzlich zornig geblähten Nasen-
flügeln stand. Luxford war klar, daß er es sich nicht gefal-
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len lassen würde, vor dem Aufsichtsratsvorsitzenden 
lächerlich gemacht zu werden, ohne eine Retourkutsche 
loszuwerden. »Natürlich«, sagte Rodney katzenfreundlich. 
»Tut mir leid. War unüberlegt.« Und dann zog er seine 
Waffe. »Ich dachte nur, es würde Sie interessieren, wie 
weit wir inzwischen mit der Bowen-Sache gediehen sind.« 

Er setzte voraus, daß diese Bemerkung ihm das Recht 
gebe, Luxfords Büro zu betreten, und suchte sich den Platz 
direkt gegenüber von Ogilvie aus. 

»Sie hatten recht«, sagte er zu Luxford. »Der Innen-
minister hat sich wegen der Bowen tatsächlich direkt an 
New Scotland Yard gewendet. Er hat den Leuten höchst-
persönlich einen Besuch abgestattet. Ein Informant hat uns 
das bestätigt.« Er machte eine Pause wie aus Achtung vor 
Luxfords weiser Entscheidung, die Story zurückzuhalten, 
die nun der Globe gebracht hatte. Aber Luxford wußte, 
daß Aronson sich hüten würde, ein Sinken seiner Aktien 
bei Ogilvie zu riskieren, indem er Luxford Schützenhilfe 
gab. Er wappnete sich deshalb für das, was gleich kom-
men würde, und machte sich innerlich zum Kampf bereit. 
»Aber das Interessante ist, daß der Innenminister das Yard 
erst gestern nachmittag aufgesucht hat. Vorher hatte man 
dort kein Wort von der Entführung des Kindes gehört. 
Corsicos Story war also reines Gold.« 

»Rodney, es ist nicht unsere Sache, unsere Zeit damit zu 
verschwenden, die Storys anderer Zeitungen zu bestäti-
gen«, sagte Ogilvie. Er wandte sich an Luxford. »Ich wür-
de allerdings gern wissen, wieso es Ihnen gestern nicht 
möglich war, eine Bestätigung zu bekommen, wenn Sie es 
heute geschafft haben.« 

Rodney mischte sich ein. »Corsico hat von gestern nach-
mittag bis weit in die Nacht hinein alle seine Beziehungen 
spielen lassen. Aber seine Quellen haben nichts herge-
geben.« 
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»Dann braucht er neue Quellen.« 
»Ich bin ganz Ihrer Meinung. Und er hat sich auch gleich 

an die Arbeit gemacht, nachdem er heute morgen die 
Titelseite des Globe gesehen hatte. Mit Hilfe eines kleinen 
Tritts von mir.« 

»Darf ich Ihrem Lächeln entnehmen, daß Sie noch etwas 
auf Lager haben?« fragte Ogilvie. 

Luxford vermerkte, daß Aronson es sich nicht verknei-
fen konnte, einen triumphierenden Blick in seine Richtung 
zu werfen, den er allerdings mit vorgetäuschter Zurück-
haltung kaschierte. Es war wie ein heimlicher Dolch 
zwischen die Rippen. »Bitte verstehen Sie mich richtig, 
Mr. Ogilvie«, sagte er. 

»Es kann sein, daß Den nicht bereit sein wird, das neue 
Material zu bringen, und ich werde seiner Entscheidung in 
einem solchen Fall selbstverständlich nicht widersprechen. 
Wir haben unsere Informationen gerade erst von unserem 
Mann beim Yard bekommen, und es kann sein, daß er als 
einziger bereit ist zu reden.« 

»Worum geht es?« 
Rodney fuhr sich mit der Zunge hastig über die Lippen. 

»Es hat offenbar Entführerbriefe gegeben. Zwei Stück. Sie 
gingen an dem Tag ein, an dem das Kind entführt wurde. 
Die Bowen wußte also ganz genau, daß ihre Tochter ge-
kidnappt worden war, und hat trotzdem nichts unternom-
men, um die Polizei zu alarmieren.« 

Luxford hörte, wie Ogilvie die Luft einsog. Ehe der Auf-
sichtsratsvorsitzende etwas sagen konnte, bemerkte er in 
ruhigem Ton: »Vielleicht hat sie sich an eine andere Stelle 
gewendet, Rod. Haben Sie und Mitchell diese Möglichkeit 
schon in Erwägung gezogen?« 

Ogilvie hinderte Rodney an einer Erwiderung, indem er 
seine große, knochige Hand hob. Schweigend ließ er sich 

 463



das Gehörte durch den Kopf gehen. Sein Blick hob sich – 
nicht himmelwärts, um Rat beim Allmächtigen zu suchen 
–, sondern zur Wand, wo in Chromrahmen die besten 
Titelseiten der Source hingen. 

»Wenn Mrs. Bowen sich an eine andere Stelle gewendet 
hat«, meinte er nachdenklich, »dann würde ich vorschla-
gen, wir lassen uns das von ihr selbst erzählen. Und wenn 
sie zu unserer Story keinen Kommentar abgeben möchte, 
dann kann diese Tatsache – zusammen mit den anderen – 
der Öffentlichkeit unterbreitet werden.« Er richtete seinen 
Blick auf Rodney. 

»Und der Inhalt?« fragte er freundlich. 
Rodney machte ein verständnisloses Gesicht. Er strich 

sich über seinen Bart, um Zeit zu gewinnen und seine 
Verwirrung zu vertuschen. 

»Mr. Ogilvie fragt nach dem Inhalt der Entführerbriefe«, 
erläuterte Luxford mit kühler Höflichkeit. 

Er sah Rodney an, daß sein Ton seine Wirkung nicht 
verfehlt hatte. »Den kennen wir nicht«, antwortete Rodney 
hastig. 

»Wir wissen lediglich, daß es zwei Briefe waren.« 
»Aha.« Ogilvie versank wieder in Nachdenklichkeit. 

Dann verkündete er seine Entscheidung. »Das reicht, um 
darauf eine Story aufzubauen. Ist Ihr Mann an der Sache 
dran?« 

»O ja«, versicherte Rodney. 
»Prächtig.« Ogilvie stand auf. Er wandte sich Luxford zu 

und bot ihm die Hand. »Die Sache scheint also ins Rollen 
zu kommen. Ich kann mich hoffentlich darauf verlassen, 
daß ich nicht noch einmal in die Stadt kommen muß.« 

»Wenn die Story eine solide Grundlage hat«, antwortete 
Luxford, »dann bringen wir sie auch.« 
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Ogilvie nickte. »Gute Arbeit, Rodney«, sagte er kurz, 
ehe er hinausging. 

Luxford kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Er schob 
die Aufnahmen von Charlotte in einen braunen Umschlag 
und legte das Vergrößerungsglas wieder in die Schublade. 
Er schaltete den Computer ein und ließ sich in seinen 
Sessel sinken. 

Rodney trat an den Schreibtisch heran. »Den«, sagte er 
in beiläufig aufforderndem Ton. 

Luxford warf einen Blick in seinen Terminkalender und 
machte sich eine überflüssige Notiz. Rodney Aronson, 
sagte er sich nicht zum erstenmal, brauchte dringend eine 
Lektion, die ihn in seine Schranken verwies. Aber er 
konnte nicht darüber nachdenken, wie diese Lektion 
aussehen sollte, solange er ganz damit beschäftigt war, 
sich zu überlegen, wie Evelyn es vermeiden könnte, zur 
Zielscheibe der gesamten Presse zu werden. Gleichzeitig 
fragte er sich, weshalb er sich überhaupt so um sie sorgte. 
Schließlich hatte sie sich ja ihr eigenes Grab geschaufelt 
… Bei dem Bild wurde ihm eiskalt. Es war nicht Evelyns 
Grab, das geschaufelt worden war. Und sie war nicht die 
einzige, die sich am Schaufeln beteiligt hatte. 

»… und aus diesem Grund war ich, wie Sie sicherlich 
verstehen werden, Ogilvie gegenüber eben nicht ganz 
offen«, sagte Rodney gerade. 

Luxford hob den Kopf. »Was?« 
Rodney legte seinen feisten Oberschenkel lässig über 

eine Ecke von Luxfords Schreibtisch. »Wir haben noch 
nicht alle Fakten beisammen. Aber Mitch ist ihnen auf der 
Spur. Ich wette, innerhalb eines Tages wissen wir die 
Wahrheit. Wissen Sie, Den, manchmal liebe ich diesen 
Burschen wie meinen eigenen Sohn.« 

»Was reden Sie da, Rodney?« 
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Rodney neigte den Kopf zur Seite. Nicht zugehört, Den? 
schien er zu fragen. Bedrückt Sie irgendwas? »Ich rede 
vom Tory-Parteitag in Blackpool«, sagte er freundlich. 
»Einer von den Kerlen dort hat die ehrenwerte 
Mrs. Bowen geschwängert. Wie ich eben sagte, sie war 
dort und berichtete für den Telegraph. Und der Parteitag 
begann neun Monate vor der Geburt ihres Kindes. Mitch 
geht der Sache jetzt nach.« 

»Welcher Sache?« 
»Na, hören Sie mal!« spottete Rodney scheinbar gutmütig. 
»Er sucht den Papa.« Mit Bewunderung sah er zu den 

gerahmten Titelseiten auf. »Stellen Sie sich doch nur mal 
vor, wie das einschlagen wird, wenn wir dazu einen 
Exklusivbericht bringen, Den: Eve Bowens bis dato unbe-
kannter Ex-Geliebter spricht mit der Source. Ich wollte 
Ogilvie von der Möglichkeit einer Story über den Vater 
noch nichts sagen. Es ist ja nicht nötig, daß er uns tagelang 
die Hölle heiß macht, wenn wir am Ende vielleicht doch 
mit leeren Händen dastehen. Aber so, wie ich es sehe …« 
Er endete mit einem unternehmungslustigen Seufzer, der 
wohl die Entschlossenheit der Source kundtun sollte, wie 
ein Trüffelschwein das Vorleben der prominentesten 
Persönlichkeiten des Landes zu durchwühlen, bis ein 
saftiger Happen gefunden war, der die Auflage der 
Zeitung in ungeahnte Höhen steigen lassen würde. 

»Wie eine Atombombe wird das einschlagen, wenn wir 
es bringen«, sagte er. »Und wir werden es doch bringen, 
nicht wahr, Den?« 

Luxford wich Rodney Aronsons Blick nicht aus. »Sie 
haben gehört, was ich Ogilvie gesagt habe. Wir bringen 
alles, was fundiert ist.« 

»Gut«, meinte Rodney. »Denn diese Sache … Den, ich 
weiß nicht, was es ist, aber ich hab’ so ein Gefühl, daß wir 
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einem Riesending auf der Spur sind.« 
»Gut«, sagte Luxford. 
»Ja. Das ist es wirklich.« Rodney zog seinen Oberschen-

kel vom Schreibtisch. Er nahm Kurs zur Tür. Aber dort 
blieb er stehen. Er zupfte an seinem Bart. »Den«, sagte er. 
»Verdammt noch mal. Mir ist da eben was eingefallen. Ich 
weiß gar nicht, warum ich nicht früher daran gedacht 
habe. Sie sind genau der Mann, den wir suchen.« 

Luxford hatte das Gefühl, von einer eisigen Welle über-
spült zu werden. Er sagte kein Wort. 

»Sie können uns weiterhelfen, oder genauer gesagt, Sie 
können Mitch weiterhelfen.« 

»Ich? Wie denn?« 
»Na, mit dem Parteitag in Blackpool«, antwortete Rodney. 
»Ich hab’ ganz vergessen, es zu erwähnen. Nachdem ich 

mit Mitch gesprochen hatte, hab’ ich einen Kollegen beim 
Globe mobilisiert, der mir noch eine Gefälligkeit schuldig 
war, und habe mir drüben die Mikrofilme angesehen.« 

»Ja und?« 
»Nun kommen Sie schon, Den. Stellen Sie Ihr Licht 

nicht unter den Scheffel. Es geht um den Tory-Parteitag in 
Blackpool. Sagt Ihnen das nichts?« 

»Sollte es denn?« 
»Na, das hoffe ich doch.« Seine Zähne blitzten wie die 

eines Hais. »Erinnern Sie sich denn nicht? Sie waren doch 
selbst dort. Für den Globe.« 

»War ich«, sagte Luxford. Keine Frage, sondern eine 
Feststellung. 

»Aber ja. Mitch wird sicher mit Ihnen reden wollen. 
Vielleicht sollten Sie inzwischen mal in Ruhe überlegen, 
wer von den Leuten dort mit der Bowen was gehabt haben 
könnte.« Mit einem freundlichen Zwinkern ging er hinaus. 
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19 

Mit dem Saum ihres Pullis tupfte sich Barbara den kalten 
Schweiß von der Stirn. Dann erhob sie sich aus ihrer 
knienden Position, so wütend auf sich selbst, wie sie selten 
gewesen war. Sie betätigte die Toilettenspülung und sah 
zu, wie das unappetitliche Häufchen halbverdauter Speise-
reste, das sie von sich gegeben hatte, wirbelnd in die Tiefe 
gezogen wurde. Reiß dich zusammen, befahl sie sich, 
benimm dich gefälligst wie ein Profi und nicht wie ein 
schlapper Teenager. 

Eine Obduktion, sagte sie sich streng. Was ist das schon? 
Nichts weiter als die genaue Untersuchung eines Leich-
nams, die vorgenommen wird, um die Todesursache fest-
zustellen. In einem Mordfall ist sie eine notwendige 
Maßnahme. Sie wird von Fachleuten durchgeführt und 
dient dem Aufspüren verdächtiger Vorgänge, die zum 
unzeitgemäßen Abbruch physischer Funktionen beigetra-
gen haben können. Kurz, es ist eine entscheidende 
Maßnahme bei der Suche nach einem Mörder. Ja, schon 
richtig, es hat starke Ähnlichkeit mit der Ausweidung 
eines Tieres, aber es ist auch eine Suche nach der 
Wahrheit. 

Barbara waren all diese Tatsachen wohlbekannt. Warum 
also war sie nicht fähig gewesen, die Obduktion Charlotte 
Bowens bis zum Ende durchzustehen? 

Sie war im St.-Mark’s-Krankenhaus in Amesford durch-
geführt worden, einem Relikt der edwardianischen Epo-
che, im Stil eines französischen Schlosses erbaut. Der 
Pathologe hatte schnell und sauber gearbeitet, aber trotz 
der klinisch sachlichen Atmosphäre im Raum waren 
Barbara schon beim ersten Einschnitt in den Körper, der 
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von der Brust hinunter zum Unterleib führte, die Hände 
feucht geworden. Sie wußte sofort, daß sie in Schwierig-
keiten war. 

Charlotte Bowens Körper, der lang ausgestreckt auf dem 
Tisch aus rostfreiem Stahl lag, war, abgesehen von einigen 
kleinen Blutergüssen rund um den Mund, einigen rötlichen 
Verbrennungsmalen auf Wangen und Kinn und einer ver-
krusteten Schramme an einem Knie praktisch unversehrt 
gewesen. Das kleine Mädchen sah nicht aus, als wäre sie 
tot, eher als schliefe sie. Es erschien wie eine grausame 
Schändung ihrer Unschuld, in die schimmernde Haut ihrer 
Brust zu schneiden. Der Pathologe tat es dennoch und 
sprach dazu in leiernder Tonlosigkeit seine Befunde in ein 
Mikrofon, das über seinem Kopf hing. Er knipste ihre 
Rippen ab wie die zarten Zweige eines jungen Bäumchens 
und entnahm ihre Organe zur Untersuchung. Als er die 
Urinblase herausgenommen und den Inhalt zur Analyse 
hatte wegbringen lassen, wußte Barbara schon, daß sie 
das, was noch folgen würde, nicht bis zum Ende durch-
stehen würde: den Schnitt durch die Kopfhaut des Kindes, 
das Abheben ihres Fleisches zur Entblößung des kleinen 
Schädels, das schrille Summen der Säge, die den Knochen 
durchtrennte, um Zugang zu ihrem Gehirn zu schaffen. 

Ist das alles denn nötig? hätte sie am liebsten protestiert. 
Verdammt noch mal, wir wissen doch, woran sie gestor-
ben ist. 

Aber sie wußten es eben nicht. Jedenfalls nicht genau. 
Sie konnten aufgrund des Zustands des Leichnams und des 
Fundorts Mutmaßungen anstellen, aber die genauen Ant-
worten, die sie brauchten, konnte ihnen nur diese wissen-
schaftliche Verstümmelung liefern. 

Barbara wußte, daß Detective Sergeant Reg Stanley sie 
beobachtete. Von seinem Standort aus, gleich bei der 
Waage, auf der jedes Organ einzeln gewogen wurde, 
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verfolgte der Mann mit Argusaugen jede Regung ihres 
Gesichts. Er wartete nur darauf, daß sie mit vorgehaltener 
Hand aus dem Raum stürzen würde. Wenn sie das tat, 
würde er sie mit einem verächtlichen »Typisch Frau« 
abtun können. Barbara wollte ihm keine Gelegenheit 
geben, sie vor den Männern, mit denen sie hier in 
Wiltshire zusammenarbeiten mußte, lächerlich zu machen, 
aber ihr war klar, daß es letztlich auf eine Wahl hinaus-
laufen würde: Sie konnte die Blamage riskieren, sich hier 
im Raum zu übergeben, oder sie konnte sich davonmachen 
und hoffen, eine Toilette zu finden, ehe sie sich draußen 
im Korridor übergab. 

Während sie krampfhaft überlegte, was sie tun sollte, ihr 
Magen immer heftiger rebellierte, ihre Kehle sich immer 
enger zusammenzog und der Raum um sie herum zu 
schwanken begann, fiel ihr ein, daß es noch eine andere 
Möglichkeit gab. 

Sie sah demonstrativ auf ihre Uhr, tat so, als hätte sie 
etwas Wichtiges vergessen, betonte das noch, indem sie 
knisternd in ihrem Heft blätterte, und teilte Stanley ihre 
Absicht mit, indem sie mit einer Hand am Ohr ein Tele-
fonat mimte und lautlos sagte: »Muß London anrufen.« 
Der Sergeant nickte, doch sein sarkastisches Lächeln 
verriet ihr, daß er keineswegs überzeugt war. Ach, geh 
doch zum Teufel, dachte sie. 

Und nun stand sie in der Damentoilette und spülte sich 
den Mund aus. Ihre Kehle brannte. Sie hielt beide Hände 
unter das laufende Wasser und trank gierig. Sie spritzte 
sich Wasser ins Gesicht und trocknete es an dem dünnen 
blauen Handtuch, das unsteril von der Rolle eines Auto-
maten lief. Dann lehnte sie sich an die graue Wand neben 
dem Automaten. 

Sie fühlte sich nicht viel besser. Ihr Magen war leer, aber 
ihr Herz war übervoll. Konzentrier dich auf die Fakten, 
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sagte ihr Verstand. Und ihr Herz entgegnete: Sie war doch 
noch ein Kind! 

Sie ließ sich an der Wand zum Boden hinuntergleiten 
und legte ihren Kopf auf ihre Knie. Sie wartete darauf, daß 
ihr Magen sich beruhigen und die Kälteschauer aufhören 
würden. 

Das Kind war noch so klein gewesen. Einen Meter 
siebenundvierzig groß, weniger als vierzig Kilo schwer. 
Mit Handgelenken, die so schmal waren, daß es den An-
schein hatte, ein Erwachsener könne sie mit einem Finger 
umspannen. Mit Gliedern, deren Konturen von vogel-
zarten Knochen gebildet waren, nicht von Muskulatur. Mit 
mageren, abfallenden Schultern und der rührenden Nackt-
heit einer unentwickelten Scham. 

So leicht zu töten. 
Aber wie? Ihr Körper trug keine Spuren eines Kampfes, 

keinen Hinweis auf irgendwelche Verletzungen. Er ström-
te keinen verräterischen Geruch nach Mandeln, Knoblauch 
oder Immergrün aus. Er zeigte keine Zyanose des Ge-
sichts, der Lippen, der Ohren. 

Barbara schob ihren Arm unter ihren Knien hindurch 
und sah auf ihre Uhr. Sie mußten jetzt fertig sein. Sie 
würden jetzt schon etwas wissen. Auch wenn ihr immer 
noch flau war, sie mußte zur Stelle sein, wenn der Patho-
loge seinen vorläufigen Bericht gab. Der Spott, den sie in 
Sergeant Stanleys Augen gesehen hatte, sagte klar, daß sie 
sich nicht darauf verlassen konnte, von ihm präzise ins 
Bild gesetzt zu werden. 

Sie zwang sich aufzustehen. Sie trat zu dem Spiegel, der 
über dem Waschbecken hing. Sie hatte nichts da, womit 
sie ihre Gesichtsfarbe hätte auffrischen können, sie würde 
sich also auf ihr dürftiges schauspielerisches Talent ver-
lassen müssen, um Sergeant Stanley, der zweifellos arg-
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wöhnte, daß sie sich in der Toilette übergeben hatte, den 
Wind aus den Segeln zu nehmen. Nun, das war nicht zu 
ändern. 

Sie traf ihn im Korridor an, keine fünf Schritte von der 
Damentoilette entfernt. Er stand über einen altertümlichen 
Trinkbrunnen aus Porzellan gebeugt und tat so, als ver-
suchte er, dem Ding einen kräftigen Wasserstrahl abzu-
pressen. Als Barbara auf ihn zukam, richtete er sich auf, 
sagte: »Völlig unbrauchbar, das blöde Ding« und gab vor, 
sie erst jetzt zu bemerken. »Na, Anrufe erledigt?« fragte er 
mit einem Blick zur Toilettentür, der keinen Zweifel daran 
ließ, daß er genau wußte, wo die Britische Telekom jedes 
einzelne öffentliche Telefon in Wiltshire installiert hatte. 
Da drinnen bestimmt nicht, junge Frau, sagte seine Miene. 

»Ja«, sagte Barbara und ging an ihm vorbei, um in den 
Autopsieraum zurückzukehren. »Bringen wir es hinter 
uns.« 

Sie wappnete sich innerlich gegen den Anblick, der sie 
hinter der Tür erwarten würde, und sah dann mit tiefer 
Erleichterung, daß sie die Zeit richtig geschätzt hatte. Die 
Autopsie war abgeschlossen, der Leichnam war schon 
fortgebracht worden, nur der Stahltisch stand noch da. Ein 
Helfer war gerade dabei, ihn abzuspritzen. Rötlich ge-
färbtes Wasser schwemmte über den Stahl und versickerte 
durch Löcher und Röhren an den Seiten des Tisches. 

Doch es wartete schon die nächste Leiche auf das 
Messer des Pathologen. Sie lag auf einer fahrbaren Trage, 
teilweise von einem grünen Laken bedeckt, an der rechten 
großen Zehe ein Namensetikett. 

»Bill«, rief einer der Laboranten zu einem kleinen Büro 
am anderen Ende des Raumes hinüber. »Ich hab’ neue 
Bänder in den Recorder eingelegt. Wir können also 
anfangen, wenn Sie soweit sind.« 
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Barbara hatte nicht das geringste Verlangen, sich noch 
eine Autopsie anzusehen, ehe sie ihre Informationen erhal-
ten würde. Sie ging deshalb schnurstracks zu dem Büro 
hinüber. Der Pathologe saß drinnen und trank irgend etwas 
aus einem Becher, während er auf den Bildschirm eines 
kleinen Fernsehgeräts starrte, auf dem sich zwei schwit-
zende junge Männer ein verbissenes Tennismatch liefer-
ten. Der Ton war abgedreht. 

»Na also, mach schon, du Blödmann«, brummte der 
Pathologe. »Am Netz ist der Kerl tödlich, das weißt du 
doch. Du mußt angreifen, ihn in die Defensive drängen, 
Junge. Ja, genau!« Er prostete dem Tennisspieler mit 
seinem Becher zu. Dann sah er Barbara und Sergeant 
Stanley und lächelte. »Ich hab’ fünf Pfund auf den Kerl 
gesetzt, Reg.« 

»Sie sollten zu den Anonymen Spielern gehen.« 
»Nein. Ich brauch’ nur ein bißchen Glück.« 
»Das sagen sie alle.« 
»Weil es stimmt.« Der Pathologe schaltete den Fernseh-

apparat aus und nickte Barbara zu. 
Barbara sah ihm an, daß er gleich fragen würde, ob sie 

sich wieder besser fühle. Da sie Sergeant Stanley keines-
falls zusätzliche Nahrung für seine Verdächtigungen 
liefern wollte, nahm sie schnell ihr Notizheft aus ihrer 
Umhängetasche und sagte mit einer Kopfbewegung zu der 
Leiche, die drüben im anderen Raum lag: »In London 
warten sie auf meinen Anruf, aber ich will versuchen, Sie 
nicht zu lange von Ihrer Arbeit abzuhalten. Was können 
Sie mir bis jetzt sagen?« 

Der Pathologe sah Stanley an, als wollte er von ihm 
wissen, wer hier den Oberbefehl hatte. Barbara vermutete, 
daß der Sergeant, der hinter ihr stand, eine Art päpstlicher 
Ausnahmebewilligung erteilt hatte, denn der Pathologe be-

 473



gann ohne weitere Umschweife mit seinem Bericht. 
»Die äußeren Anzeichen sind stimmig, obwohl keins 

besonders ausgeprägt ist.« Er erläuterte diese einführende 
Bemerkung hilfreicherweise, indem er hinzufügte: »Die 
Merkmale, die mit bloßem Auge erkennbar waren – wenn 
auch nicht so klar ausgeprägt wie üblich –, sprechen alle 
für ein und dieselbe Todesursache. Das Herz war ent-
spannt. Herzvorhof und Herzkammer rechts waren prall 
mit Blut gefüllt. Die Luftbläschen waren emphysematös, 
die Lunge war hell. Die Tracheen, Bronchien und 
Bronchiolen waren alle mit Schaum belegt. Der Schleim 
war rot gefärbt, mit Blut überfüllt. Unter der Pleura waren 
keine Petechien festzustellen.« 

»Und was heißt das alles?« 
»Sie ist ertrunken.« Der Pathologe trank einen Schluck 

aus seinem Becher. 
»Wann genau?« 
»Ein ›Genau‹ gibt es bei Ertrinken nie. Aber ich würde 

sagen, sie ist etwa vierundzwanzig bis sechsunddreißig 
Stunden vor Auffindung der Leiche gestorben.« 

Barbara rechnete schnell. »Aber das heißt, daß sie viel-
leicht schon am Samstagmorgen in den Kanal geworfen 
wurde«, sagte sie, »und nicht erst am Sonntag.« 

Es konnte also gut sein, daß in Allington jemand das 
Auto bemerkt hatte, mit dem das kleine Mädchen zum 
Kanal gebracht worden war. Denn samstags standen die 
Bauern, wie Robin ihr erzählt hatte, wie gewöhnlich um 
fünf Uhr auf. Nur sonntags schliefen sie sich aus. Sie 
drehte sich zu Stanley um und sagte: »Wir müssen noch 
einmal sämtliche Bewohner von Allington befragen. Dies-
mal im Hinblick auf den Samstag und nicht auf den 
Sonntag. Es kann sein –« 

»Das habe ich nicht gesagt, Sergeant«, unterbrach sie der 
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Pathologe. 
Barbara richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihn. 

»Was haben Sie nicht gesagt?« 
»Ich habe nicht gesagt, daß sie vierundzwanzig bis 

sechsunddreißig Stunden im Kanal gelegen hat, ehe sie 
gefunden wurde. Ich habe gesagt, so lange war sie tot, be-
vor sie gefunden wurde. An meiner Schätzung hinsichtlich 
der Zeitspanne, die sie im Kanal gelegen hat, hat sich 
nichts geändert. Ich bleibe bei zwölf Stunden.« 

Barbara ließ sich seine Worte stirnrunzelnd durch den 
Kopf gehen. »Aber Sie sagten doch, sie sei ertrunken.« 

»O ja, sie ist ertrunken.« 
»Wollen Sie dann behaupten, daß jemand die Leiche im 

Wasser gefunden hat, sie aus dem Kanal herausgeholt und 
später wieder hineingeworfen hat?« 

»Nein. Ich behaupte lediglich, daß sie nicht im Kanal 
ertrunken ist.« Er kippte den Rest seines Kaffees hinunter 
und stellte den Becher auf das Fernsehgerät. Dann ging er 
zu einem Schrank und kramte aus einem Karton ein 
frisches Paar Handschuhe heraus. Er schlug mit den 
Handschuhen klatschend auf seine Handfläche. »Schauen 
Sie, bei typischem Ertrinken spielt sich folgendes ab«, 
sagte er. »Während sich das Opfer unter Wasser befindet, 
werden mit einem einzigen tiefen Atemzug alle möglichen 
Fremdpartikel in den Körper eingesogen. Unter dem 
Mikroskop lassen sich diese Fremdkörper in der Flüssig-
keit, die man der Lunge des Opfers entnommen hat, 
nachweisen: Algen, Schlick, Diatomee. In unserem Fall 
hätten diese Algen-, Schlick- und Diatomeeteilchen mit 
der Probe aus dem Kanal übereinstimmen müssen.« 

»Und dem ist nicht so?« 
»Nein. Weil diese Teilchen überhaupt nicht vorhanden 

waren.« 
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»Aber könnte das nicht bedeuten, daß sie diesen ›einzi-
gen tiefen Atemzug‹ unter Wasser gar nicht gemacht hat?« 

Er schüttelte den Kopf. »Das ist eine automatische 
Atemfunktion, Sergeant, die beim Erstickungstod stets 
eintritt. Außerdem war ja Wasser in ihrer Lunge. Wir wis-
sen also mit Sicherheit, daß sie unter Wasser eingeatmet 
hat. Aber die Analyse hat gezeigt, daß das Wasser in ihrer 
Lunge nicht aus dem Kanal kam.« 

»Ich vermute, damit wollen Sie sagen, daß sie woanders 
ertrunken ist.« 

»Richtig.« 
»Können wir mit Hilfe des Wassers in ihrer Lunge sa-

gen, wo sie gestorben ist?« 
»Unter gewissen Umständen wäre das möglich, ja. Unter 

diesen Umständen nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil die Flüssigkeit in ihrer Lunge Leitungswasser 

war. Sie kann also praktisch überall gestorben sein. Viel-
leicht hat man Ihr den Kopf in eine Badewanne oder eine 
Toilette gedrückt. Vielleicht hat man sie, mit dem Kopf in 
einer gefüllten Wanne, an den Füßen aufgehängt. Sie kann 
auch in einem Schwimmbecken ertrunken sein. Chlor löst 
sich rasch auf, und wir haben bei ihr keine Spuren davon 
gefunden.« 

»Aber wenn es so war«, wandte Barbara ein, »wenn sie 
wirklich unter Wasser gehalten worden ist, müßten dann 
nicht Irgendwelche Spuren vorhanden sein? Blutergüsse 
an Hals und Schultern? Male an den Hand- oder Fuß-
gelenken, wo man sie gefesselt hatte?« 

Der Pathologe schob seine rechte Hand in einen der 
Latexhandschuhe. »Es war nicht nötig, sie unter Wasser zu 
halten«, sagte er. 

 476



»Wieso nicht?« 
»Sie wurde betäubt, ehe sie ertränkt wurde. Das ist auch 

der Grund, weshalb die typischen Merkmale des Ertrin-
kens bei ihr weniger ausgeprägt waren als sonst, wie ich ja 
schon gesagt habe.« 

»Bewußtlos? Aber Sie haben nichts von einem Schlag 
auf den Kopf oder –« 

»Sie wurde nicht durch einen Schlag betäubt, Sergeant. 
Sie wurde weder vor noch nach ihrem Tod in irgendeiner 
Weise mißhandelt. Aber der toxikologische Befund zeigt, 
daß sie mit einem Benzodiazepinderivat vollgepumpt war. 
Eine hochgiftige Dosis in Anbetracht ihres Körperge-
wichts.« 

»Aber keine tödliche Dosis«, sagte Barbara. 
»Nein.« 
»Und wie sagten Sie? Ein Benzo – was?« 
»Ein Benzodiazepinderivat. Das ist ein Beruhigungs-

mittel. In diesem Fall handelt es sich um Diazepam, das 
Sie wahrscheinlich unter seinem Handelsnamen kennen.« 

»Und der ist?« 
»Valium. Aufgrund der in ihrem Blut enthaltenen Menge 

– und der kaum ausgeprägten Anzeichen des Ertrinkens – 
können wir sagen, daß sie bewußtlos war, als sie ins 
Wasser gelegt wurde.« 

»Und tot, als sie in den Kanal geworfen wurde?« 
»O ja. Sie war tot, als sie in den Kanal kam. An die vier-

undzwanzig Stunden, würde ich sagen.« 
Der Pathologe zog sich den zweiten Handschuh über und 

suchte in seinem Schrank nach einer Gazemaske. Mit 
einer Kopfbewegung zum Nebenraum bemerkte er: »Die 
nächste wird leider ziemlich übelriechend sein.« 

»Wir wollten sowieso gerade gehen«, sagte Barbara. 
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Auf dem Rückweg zum Parkplatz versuchte sie sich 
darüber klarzuwerden, was der pathologische Befund für 
die Ermittlungen zu bedeuten hatte. Sie hatte geglaubt, sie 
machten allmählich, wenn auch langsam, Fortschritte; nun 
sah es ganz so aus, als stünden sie wieder am Anfang. 
Leitungswasser in Charlotte Bowens Lunge. Das hieß, sie 
konnte vor ihrem Tod praktisch überall festgehalten 
worden sein; sie konnte ebensogut in London wie in 
Wiltshire ertränkt worden sein. Und wenn das zutraf, 
wenn das kleine Mädchen in London ermordet worden 
war, dann konnte sie auch in London festgehalten worden 
sein. Der Entführer hätte reichlich Zeit gehabt, sie in 
London zu töten und den Leichnam zum Kennet & Avon-
Kanal hinauszufahren. Auch das Valium – ein Beruhi-
gungsmittel, das man sich verschreiben ließ, um mit dem 
Streß des Großstadtlebens fertig zu werden – sprach für 
London. Charlotte Bowen konnte also durchaus von einem 
Londoner entführt und getötet worden sein; er oder sie 
brauchte nur ausreichend mit Wiltshire vertraut zu sein. 

Es war daher gut möglich, daß Sergeant Stanleys Bemü-
hungen, ein Suchnetz über die ganze Umgebung zu wer-
fen, umsonst waren, daß er umsonst ein Heer von Leuten 
losgeschickt hatte, um nach dem Versteck fahnden zu 
lassen, in dem Charlotte Bowen festgehalten worden war. 
Und es war ebenso wahrscheinlich, daß sie selbst den 
guten Robin Payne auf einen Metzgergang geschickt hatte, 
bei dem er einen wertvollen Tag damit vergeuden würde, 
von einem Bootsverleih zum anderen zu tuckern, ganz zu 
schweigen von Sägewerken, Kanalschleusen, Windmühlen 
und Wasserreservoirs. 

So eine gottverdammte Verschwendung von Arbeits-
kraft, dachte sie. Sie suchten nach einer Nadel, die wahr-
scheinlich gar nicht existierte. In einem Heuhaufen, der 
die Größe der Isle of Wight hatte. 
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Wir brauchen einen Anhaltspunkt, sagte sie sich. Irgend 
etwas, was uns weiterhilft. Jemanden, der die Entführung 
beobachtet hat. Ein Kleidungsstück Charlottes. Eins ihrer 
Schulbücher. Mehr als nur eine Leiche mit Wagenschmie-
re unter den Fingernägeln. Etwas, was uns Auskunft da-
rüber gibt, wo das Kind gefangengehalten wurde. 

Was könnte das sein? Und wie um alles in der Welt soll-
ten sie es hier in dieser weiten Landschaft finden – wenn 
es überhaupt hier war und nicht in London? 

Sergeant Stanley war auf der Treppe stehengeblieben. 
Mit gesenktem Kopf zündete er sich eine Zigarette an. Er 
bot ihr die Packung an. Sie faßte es als stillschweigendes 
Waffenstillstandsangebot auf. Bis sie das Feuerzeug sah. 
Es war eine nackte Frau. Von der Taille aus vornüber 
gebeugt. Und die Flamme schoß aus ihrem Hintern. 

Gottverdammich, dachte Barbara. Ihr war immer noch 
übel, sie hatte Kopfschmerzen, und sie versuchte ver-
zweifelt, etwas mit den Informationen anzufangen, die der 
Pathologe ihnen gegeben hatte. Und da mußte sie sich 
auch noch mit diesem Weiberfeind in der Verkleidung 
eines Polizisten herumschlagen. Er wartete darauf, daß sie 
rot anlaufen und irgendeine ultrafeministische Bemerkung 
machen würde, die er später bei seinen Kumpeln zur 
allgemeinen Erheiterung würde zum besten geben können. 

Ganz wie du willst, dachte sie. Es wird mir ein Vergnü-
gen sein, dir entgegenzukommen, du Schwein. Sie nahm 
das Feuerzeug. Sie drehte es herum. Sie blies die Flamme 
aus. Sie zündete sie an. Sie blies sie wieder aus. »Wirklich 
umwerfend«, sagte sie. »Absolut unglaublich. Ist es Ihnen 
auch schon aufgefallen?« 

Er biß an. »Was denn?« 
»Wenn Sie Ihre Hose runterlassen und Ihren Hintern in 

die Luft strecken, könnten Sie das sein, Sergeant Stanley.« 
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Sie knallte ihm das Feuerzeug in die Hand. »Danke für die 
Zigarette.« Sie ging zu ihrem Wagen. 

 
In den leerstehenden Häusern in der George Street wim-
melte es von Beamten der Spurensicherung. Mit ihren 
Taschen, Beuteln, Flaschen und anderen Gerätschaften 
eilten sie geschäftig durch das Haus, das St. James und 
Helen vor ein paar Tagen inspiziert hatten. Im obersten 
Stockwerk rollten sie den Teppich auf, um ihn zur Analyse 
ins Labor zu bringen, und suchten mit besonderer Auf-
merksamkeit nach Fingerabdrücken. 

Unter dem schwarzen Pulver, das sie auf Tür und Tür-
knauf, Fensterbrett, Wasserhahn, Fensterscheibe und Spie-
gel stäubten, wurden die Abdrücke sichtbar. Es waren 
Hunderte. Sie sahen aus wie die abgerissenen und zerfetz-
ten Flügel schwarzer Insekten. Jeden einzelnen sicherten 
und verzeichneten die Beamten, nicht nur solche, die dem 
Bild nach zu jenem paßten, den St. James am Batteriefach 
des Kassettenrecorders entdeckt hatte. Es sprach einiges 
dafür, daß bei Charlotte Bowens Entführung mehr als eine 
Person die Hand im Spiel gehabt hatte. Ein identifi-
zierbarer Fingerabdruck konnte sie zu dieser Person 
führen und vielleicht den Durchbruch bringen, auf den alle 
warteten – immer vorausgesetzt, diese leerstehenden 
Häuser hatten in dem Fall tatsächlich eine Rolle gespielt. 

Lynley bat sie, zwei Gegenständen besondere Aufmerk-
samkeit zu widmen: dem Badezimmerspiegel und den 
Wasserhähnen darunter sowie dem vorderen Fenster, 
dessen eine Scheibe jemand blankgerieben hatte, damit er 
oder sie durch die Lücke zwischen den Häusern auf die 
St.-Bernadette-Schule in der Blandford Street sehen 
konnte. 

Lynley selbst war in der kleinen Küche, wo er Schränke 
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und Schubladen durchsah für den Fall, daß St. James bei 
seiner Durchsuchung der Wohnung etwas übersehen hatte. 
Es war kaum etwas da, und er stellte fest, daß St. James 
ihm bei ihrem Gespräch am vergangenen Nachmittag alle 
Gegenstände ohne Ausnahme aufgezählt und mit gewohn-
ter Genauigkeit beschrieben hatte. In einem Schrank stand 
der rote Blechbecher, In einer Schublade lagen die 
verbogene Gabel und ein paar rostige Nägel, auf der 
Arbeitsplatte standen zwei schmutzige Gläser. Das war 
alles. 

Während aus dem Hahn über dem Spülbecken leise 
Wasser tropfte, beugte sich Lynley tiefer über die staub-
bedeckte Arbeitsplatte und musterte sie genau. Er ging in 
die Knie, bis er sie in Augenhöhe hatte, und ließ langsam 
seinen Blick über sie hinweggleiten. Es konnte ja sein, daß 
irgendeine Kleinigkeit auf dem gesprenkelten Resopal 
unbemerkt geblieben war. Er ließ sein Auge von der Wand 
zum äußeren Rand der Arbeitsplatte schweifen, vom äuße-
ren Rand zu der Metalleinfassung, die sie mit dem 
Spülbecken verband. Und da sah er es. Ein kleines blaues 
Teilchen – nicht viel größer als ein Splitter von einem 
Zahn – war in einer Ritze unter dem Metallband zwischen 
Spülbecken und Arbeitsplatte eingeklemmt. 

Mit einem feinen Messer aus einer Gerätetasche der 
Spurensicherung löste er das blaue Teilchen vorsichtig aus 
der Ritze. 

Es hatte einen ganz schwachen medizinischen Geruch, 
und als er es auf seine Handfläche legte und mit dem 
Fingernagel daran kratzte, stellte er fest, daß es leicht 
krümelte. Ein Stück von einer Tablette? Irgendein Wasch-
mittel? Er gab es in ein Fläschchen, das er etikettierte und 
einer der Beamtinnen der Spurensicherung mit der Bitte 
übergab, es so bald wie möglich analysieren zu lassen. 

Dann trat er aus der Wohnung in das muffige Treppen-
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haus hinaus. In das verbarrikadierte Gebäude kam kaum 
frische Luft. Es roch nach Mäusen oder Ratten, verfau-
lenden Nahrungsmitteln und Exkrementen, und durch die 
Wärme des Spätfrühlingswetters staute sich der Geruch 
noch. Constable Winston Nkata schimpfte darüber, als er 
auf dem Weg nach oben Lynley traf, der eben die Treppe 
hinunter in den zweiten Stock ging. Ein tadellos gebü-
geltes weißes Taschentuch auf Mund und Nase gedrückt, 
knurrte der Constable: »Das ist hier ja die reinste Kloake.« 

»Passen Sie auf, wohin Sie treten«, riet Lynley ihm. 
»Weiß der Himmel, was unter dem Müll noch auf dem 
Boden liegt.« 

Nkata stieg vorsichtig über die Abfälle hinweg und 
erreichte die Tür zur Wohnung, als Lynley gerade hinein-
ging. »Ich hoffe, die Leute hier kriegen wenigstens eine 
Sonderzulage.« 

»Das gehört alles zu den Freuden der Polizeiarbeit. Was 
haben Sie denn inzwischen getrieben?« 

Nkata umrundete die größeren Müllhaufen, die die 
Beamten der Spurensicherung gerade durchsiebten, ging 
zum Fenster und machte den Riegel auf, so daß ein dünnes 
Lüftchen eindringen konnte. Das reichte ihm offenbar, 
denn er senkte das Taschentuch. Eine Grimasse über den 
Gestank konnte er sich dennoch nicht verkneifen. 

»Ich war bei den Kollegen in Marylebone«, berichtete 
er. 

»Die Beamten, die im Cross Keys Close Streife gehen, 
kommen vom Revier in der Wigmore Street. Es müßte 
also einer von denen sein, der den Stadtstreicher gesehen 
hat, von dem Mr. St. James Ihnen erzählt hat.« 

»Und?« fragte Lynley. 
»Nichts«, sagte Nkata. »Von den Regulären kann sich 

keiner erinnern, einen Penner aus der Gegend verscheucht 
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zu haben. Die haben eine Menge zu tun – jetzt, wo die 
Touristen wieder reinbrechen und so – und schreiben 
sich’s nicht auf, wann sie wen aus welcher Straße vertrei-
ben. Es will zwar keiner behaupten, daß es so einen 
Zwischenfall nicht gegeben hätte. Aber es will sich auch 
keiner mit einem unserer Zeichner hinsetzen, damit der ein 
Bild von dem Mann machen kann.« 

»Mist«, sagte Lynley. Damit waren alle Hoffnungen auf 
eine brauchbare Beschreibung des Stadtstreichers dahin. 

»Genau das hab’ ich mir auch gedacht.« Nkata lächelte 
und zupfte an seinem Ohrläppchen. »Und darum hab’ ich 
mir ein paar kleine Freiheiten rausgenommen.« 

Nkata und seinen kleinen Freiheiten hatten sie schon des 
öfteren entscheidende Fingerzeige zu verdanken gehabt. 
Lynley wurde deshalb sogleich hellhörig. »Und?« 

Der Constable griff in seine Jackentasche. Er habe eine 
der Polizeizeichnerinnen zum Mittagessen ausgeführt, 
berichtete er Lynley strahlend. Auf dem Weg zum 
Restaurant hatten sie einen Abstecher zum Cross Keys 
Close gemacht und den Schriftsteller besucht, von dem 
Helen Clyde die Beschreibung des Penners bekommen 
hatte, der genau am Tag von Charlotte Bowens Ver-
schwinden aus dem Gewirr düsterer kleiner Straßen 
vertrieben worden war. Mit Hilfe der Angaben des 
Schriftstellers hatte die Zeichnerin ein Bild des Penners 
angefertigt. Und sich noch eine kleine Freiheit erlaubend 
und bewundernswürdige Initiative zeigend, hatte Nkata 
die Zeichnerin umsichtigerweise gleich noch eine zweite 
Skizze des Penners anfertigen lassen, diesmal ohne das 
zottige Haar, den Schnauzer und die Strickmütze, die alle 
Teil einer Verkleidung sein konnten. 

»Und das ist dabei herausgekommen.« Er reichte Lynley 
die beiden Zeichnungen. 
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Der schaute sie sich aufmerksam an, während Nkata 
weiterberichtete. Er habe Kopien von beiden Skizzen ma-
chen lassen, sagte er. Die hatte er unter den Beamten 
verteilt, die derzeit unterwegs waren, um die Stelle ausfin-
dig zu machen, wo Charlotte Bowen verschwunden war. 
Weitere Kopien hatte er den Beamten gegeben, die die 
Obdachlosenunterkünfte in der Umgebung abklapperten, 
um eventuell den Namen des Stadtstreichers herauszube-
kommen. 

»Schicken Sie jemanden mit der Zeichnung zu 
Mrs. Bowen«, sagte Lynley. »Und zu ihrem Mann und der 
Haushälterin. Außerdem zu dem alten Herrn, von dem Sie 
mir gestern abend erzählt haben, der von seinem Fenster 
aus immer beobachtet, was auf der Straße vorgeht. Viel-
leicht kann einer von ihnen uns mehr sagen.« 

»Wird gemacht«, versprach Nkata. 
Im Korridor waren zwei Beamte der Spurensicherung 

gerade dabei, den zusammengerollten Teppich aus dem 
oberen Stockwerk durch das enge Treppenhaus zu manö-
vrieren. Er lag ihnen so schwer auf den Schultern wie eine 
unerfüllte Verpflichtung, und einer von ihnen rief laut: 
»Vorsichtig, Maxie. Ich hab’ hier kaum Platz, das Ding zu 
drehen«, während sie in Richtung Treppe torkelten. Lyn-
ley kam ihnen zu Hilfe. Nkata ebenfalls, wenn auch etwas 
widerwilliger. »Das stinkt ja wie Hundepisse«, sagte er. 

»Ist wahrscheinlich auch voll davon«, versetzte Maxie. 
»An deinem schicken Jäckchen wird sich der Geruch 
bestimmt gut ausnehmen, Winnie.« 

Die anderen lachten. Stolpernd und ächzend arbeiteten 
sie sich gemeinsam durch das düstere Treppenhaus zum 
Erdgeschoß hinunter. Hier war es wenigstens etwas heller, 
die Luft war angenehmer, da die Metallplatte und die Bret-
ter vor der Haustür entfernt worden waren, um ihnen 
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ungehinderten Zugang zu dem Gebäude zu ermöglichen. 
Sie schleppten die Teppichrolle durch diese Tür hinaus 
und bugsierten sie in einen Lieferwagen, der auf der 
Straße bereitstand. Nkata nahm sich danach viel Zeit, um 
sein »schickes Jäckchen« zu säubern. 

Wieder draußen im Freien, ließ sich Lynley durch den 
Kopf gehen, was der Constable ihm berichtet hatte. Es war 
sicher richtig, daß die örtliche Polizei bei der großen An-
zahl von Touristen, die hier auf der Suche nach dem 
Regent’s Park, dem Wachsmuseum oder dem Planetarium 
herumwanderten, nicht jeden Stadtstreicher im Gedächtnis 
behielt, den sie verscheuchte. Dennoch bestand die Mög-
lichkeit, daß jemand den Mann mit Hilfe der Skizze würde 
identifizieren können. »Sie müssen sich noch mal mit den 
zuständigen Kollegen unterhalten, Winston«, sagte er. 
»Lassen Sie die Zeichnung in der Kantine herumgehen. 
Vielleicht fällt jemandem was ein.« 

»Okay, aber es gibt da noch ein kleines Problem, das 
Ihnen sicher nicht gefallen wird«, erwiderte Nkata. »Sie 
haben zwanzig Hilfspolizisten bei der Truppe.« 

Lynley fluchte leise vor sich hin. Zwanzig ehrenamtliche 
Hilfspolizisten – Freiwillige aus dem Bezirk, die Uniform 
trugen und Streife gingen wie jeder andere Polizeibeamte 
–, das hieß zwanzig weitere Personen, die den Stadt-
streicher gesehen haben konnten. Die Komplikationen in 
diesem Fall schienen mit jeder Stunde, die verstrich, 
exponential zuzunehmen. 

»Dann müssen Sie denen die Skizze auch zeigen«, sagte 
Lynley. 

»Keine Sorge. Wird gemacht.« Nkata zog sein Jackett 
aus und inspizierte die Schulter, auf der er den Teppich 
getragen hatte. Zufrieden mit dem, was er sah, zog er es 
wieder über und richtete die Manschetten seines Hemdes. 
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Mit einem nachdenklichen Blick auf das Haus, das sie 
soeben verlassen hatten, sagte er zu Lynley: »Meinen Sie, 
daß die Kleine hier festgehalten worden ist?« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Lynley. »Es ist 
möglich, aber wie es im Moment aussieht, kann sie überall 
in London versteckt worden sein. Ganz zu schweigen von 
Wiltshire.« 

Automatisch griff er zur Innentasche seines Jacketts, in 
der er, bevor er vor sechzehn Monaten das Rauchen 
aufgegeben hatte, stets seine Zigaretten getragen hatte. 
Unglaublich, wie lange es dauerte, bis so eine Gewohnheit 
starb. Die Zeremonie des Zigarettenanzündens war in 
irgendeiner Weise mit seinem Denkprozeß verknüpft. Er 
mußte das eine tun, um das andere anzuregen. Jedenfalls 
kam ihm das in Momenten wie diesem so vor. 

Nkata hatte offenbar gemerkt, was los war; er kramte in 
seiner Hosentasche und brachte ein Fruchtbonbon zum 
Vorschein. Ohne ein Wort reichte er es Lynley und holte 
sich selbst auch eins heraus. Schweigend packten sie die 
Süßigkeiten aus, während hinter ihnen in dem herunter-
gekommenen Haus die Spurensicherung weiterging. 

»Drei mögliche Motive«, meinte Lynley. »Aber nur eins 
davon ergibt wirklich einen Sinn. Es ließe sich argumen-
tieren, daß diese ganze Geschichte ein mißglückter Ver-
such war, die Auflage der Source –« 

»Mißglückt wohl kaum«, widersprach Nkata. 
»Mißglückt insofern, als es unmöglich Dennis Luxfords 

Absicht gewesen sein kann, das Kind sterben zu lassen. 
Aber wenn das unser Motiv ist, müssen wir immer noch 
nach dem darunterliegenden Grund suchen. War Luxford 
in Gefahr, seine Stellung zu verlieren? Hat ein anderes 
Blatt der Source einen Teil der Werbeeinnahmen wegge-
nommen? Was ist in seinem Leben passiert, das ihn zu 
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einer solchen Tat getrieben haben könnte?« 
»Vielleicht ist beides passiert«, meinte Nkata. 

»Schwierigkeiten in der Arbeit. Und Verlust von Werbe-
einnahmen.« 

»Oder wurden beide Verbrechen – die Entführung und 
der Mord – von Eve Bowen eingefädelt, die sich damit in 
Szene setzen und öffentliche Anteilnahme erregen woll-
te?« 

»Also, das war ja wirklich eiskalt«, sagte Nkata. 
»Stimmt. Aber sie ist Politikerin, Winston. Sie möchte 

Premierministerin werden. Sie hat einen rasanten Aufstieg 
gemacht, aber vielleicht ist es ihr bis ganz nach oben im-
mer noch zu langsam gegangen. Sie hat überlegt, wie sie 
den Weg abkürzen könnte, und hat ihre Tochter als das 
geeignete Mittel dazu gesehen.« 

»Da müßte sie ein echtes Ungeheuer sein. Das ist ein-
fach unnatürlich.« 

»Hat sie auf Sie natürlich gewirkt?« 
Nkata lutschte gedankenvoll an seinem Fruchtbonbon. 

»Tja, sehen Sie, das ist so«, sagte er schließlich. »Mit 
weißen Frauen hab’ ich nichts zu tun. Eine schwarze Frau 
sagt ehrlich, was sie will oder wann sie’s will. Ja, und 
auch wie, sie sagt einem Mann auch, wie sie’s will. Aber 
eine Weiße? Die tut das nicht. Weiße Frauen sind mir ein 
Rätsel. Sie wirken immer kalt auf mich.« 

»Aber erschien Ihnen Eve Bowen kälter als andere?« 
»Das ja. Aber so kalt? Es ist eine Sache des Maßes. Alle 

weißen Frauen erscheinen mir ihren Kindern gegenüber 
eiskalt. Wenn Sie mich fragen, sie hat sich so gegeben, 
wie sie ist.« 

Und das, dachte Lynley, war vielleicht eine weit klarere 
Einschätzung der Staatssekretärin als seine eigene. 
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»Akzeptiert«, sagte er. »Damit bleibt uns noch Motiv 
Nummer drei: Jemand hat es darauf abgesehen, Eve 
Bowen zu Fall zu bringen. Was sie, so behauptet sie 
zumindest, von Anfang an vermutet hat.« 

»Jemand, der in Blackpool war, als sie ihr Techtel-
mechtel mit Luxford hatte«, meinte Nkata. 

»Jemand, der davon profitiert, wenn sie stürzt«, fügte 
Lynley hinzu. »Haben Sie sich schon um die beiden 
Woodwards gekümmert?« 

»Die stehen als nächstes auf meiner Liste«, antwortete 
Nkata. 

»Dann greifen Sie an.« Lynley holte seine Wagen-
schlüssel heraus. 

»Und Sie?« 
»Ich werde jetzt Alistair Harvie einen Besuch abstatten«, 

sagte Lynley. »Er ist aus Wiltshire, er hat für Eve Bowen 
nichts übrig, und er war beim Tory-Parteitag in Black-
pool.« 

»Sie glauben, er ist unser Mann?« 
»Er ist Politiker, Winston«, antwortete Lynley. 
»Und damit hat er ein Motiv, hm?« 
»Genau«, bestätigte Lynley. »Für so ziemlich alles.« 
 

Lynley stöberte den Abgeordneten Alistair Harvie im 
Centaur Club auf, der vom Parliament Square aus zu Fuß 
bequem zu erreichen war. Der Klub war im ehemaligen 
Wohnhaus einer der Mätressen Edwards VII. unter-
gebracht, einem eleganten Gebäude, das mit Gesimsen 
von Wyatt, Lünetten von Adam und Decken von Kauff-
mann aufwarten konnte. Die Architektur war ein Zeugnis 
vergangener Pracht – mit zahllosen dekorativen Details in 
Stuck und Schmiedeeisen –, die Inneneinrichtung jedoch 

 488



war Gegenwart und Zukunft zugewandt. Der ehemalige 
große Salon in der ersten Etage, in dem früher einmal 
Hausbewohner und Gäste den Nachmittagstee inmitten 
von Hepplewhite-Möbeln eingenommen haben mochten, 
enthielt jetzt ein ganzes Arsenal von Fitneßgeräten, an 
denen sich schweißgebadete Männer in Shorts und T-
Shirts stöhnend und ächzend durch allerlei muskel-
stählende Übungen quälten. 

Alistair Harvie war unter ihnen. In Shorts und Tennis-
schuhen, mit einem Frotteestirnband um den Kopf, das 
den aus dem graugesprenkelten Haar tropfenden Schweiß 
auffing, und mit nacktem Oberkörper rannte der Abge-
ordnete auf einem Laufband. Gegenüber war eine Spiegel-
wand, in der die Sportler sich beobachten und über die 
Vollkommenheit ihres Körpers – oder dessen Unzuläng-
lichkeit – nachsinnen konnten. 

Genau das schien Harvie zu tun, als Lynley sich ihm 
näherte. Er lief mit angewinkelten Armen, die Ellbogen an 
die Seiten gedrückt, den Blick auf sein Spiegelbild fixiert. 
Seine Lippen waren leicht verzogen, es konnte ein Lä-
cheln oder eine Grimasse sein, und seine Füße donnerten 
auf das sich rasch bewegende Laufband. Er atmete tief und 
regelmäßig, als bereite es ihm Genuß, seine körperliche 
Ausdauer zu prüfen. 

Als Lynley seinen Dienstausweis herauszog und ihn 
Harvie unter die Nase hielt, machte dieser keine Anstalten, 
seine Übung abzubrechen. Er schien nicht im geringsten 
nervös über diesen Besuch der Polizei. »Hat man Sie 
unten hereingelassen?« sagte er nur. »Was zum Teufel soll 
das? Kann man nicht einmal mehr hier ungestört sein?« Er 
sprach im sonoren Tonfall des Winchester-College-
Absolventen. »Ich bin hier noch nicht fertig. Sie werden 
sieben Minuten warten müssen. Wer hat Ihnen übrigens 
gesagt, wo Sie mich finden?« 
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Harvie machte ganz den Eindruck, als würde er die 
kleine Maus von einer Sekretärin, die angesichts von Lyn-
leys Ausweis den Kopf verloren und mit der Information 
herausgerückt war, mit Vergnügen an die Luft setzen. 
Darum sagte Lynley im besten Eton-Tonfall: »Ihr Termin-
kalender ist kein besonders großes Geheimnis, Mr. Harvie. 
Ich würde Sie gern einen Moment sprechen.« 

Harvie zeigte keine Reaktion darauf, daß dieser Poli-
zeibeamte einen gleichermaßen kultivierten Privatschulton 
hervorbrachte. Er versetzte nur: »Wie ich schon sagte, 
wenn ich hier fertig bin.« Er drückte das rechte Handge-
lenk mit dem Schweißband an seine Oberlippe. 

»Ich habe leider nicht die Zeit zu warten. Soll ich Ihnen 
meine Fragen hier stellen?« 

»Habe ich vergessen, ein Bußgeld zu bezahlen?« 
»Vielleicht. Aber das fällt nicht in die Zuständigkeit der 

Kriminalpolizei.« 
»Ach, Kriminalpolizei?« Harvie behielt seine Geschwin-

digkeit auf dem Laufband bei und achtete auf seinen Arm, 
als er sagte: »Und worum geht es?« 

»Um die Entführung und den Tod von Eve Bowens 
Tochter Charlotte. Sollen wir hier darüber sprechen, oder 
wäre es Ihnen lieber, wir führten das Gespräch an einem 
anderen Ort?« 

Jetzt erst löste Harvie den Blick von seinem Spiegelbild 
und faßte Lynley ins Auge. Einen Moment lang musterte 
er ihn taxierend. Nebenan kletterte ein säbelbeiniger 
Fitneß-Freak mit extrem vorgewölbtem Bauch auf das 
Laufband und fummelte an den Knöpfen. Das Laufband 
sprang an. Der Dicke stieß einen Schrei aus und begann 
hastig zu laufen. 

So laut, daß es zwar nicht der ganze Saal hörte, aber 
doch immerhin der Läufer nebenan, sagte Lynley: »Sie 
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haben zweifellos gehört, daß das Kind am Sonntagabend 
tot aufgefunden wurde, Mr. Harvie. In Wiltshire. Nicht 
allzuweit von Ihrer Heimatstadt Salisbury entfernt, wenn 
ich nicht irre.« Er klopfte auf die Taschen seines Jacketts, 
als suchte er nach einem Buch oder Block, um Alistair 
Harvies Aussage aufzuzeichnen. In unveränderter Laut-
stärke sagte er: »New Scotland Yard würde deshalb 
interessieren –« 

»Schon gut«, fuhr Harvie ihn an. Er drehte an einem 
Knopf seines Laufgeräts. Die Geschwindigkeit nahm ab. 
Als das Laufband anhielt, stieg er herunter und sagte: »Sie 
sind ungefähr so diskret wie ein Marktschreier, Mr. Lyn-
ley.« Er griff nach einem weißen Handtuch, das über dem 
Geländer des Laufbandes hing. Während er sich Ober-
körper und Arme abrieb, sagte er: »Ich gehe jetzt duschen 
und mich umziehen. Sie können mitkommen, wenn Sie 
mir den Rücken schrubben wollen, Sie können auch in der 
Bibliothek auf mich warten. Ganz wie Sie wollen.« 

Hinter dem Namen Bibliothek verbarg sich die Bar, wie 
Lynley feststellte, wenn auch, um der Bezeichnung Rech-
nung zu tragen, auf einem Mahagonitisch in der Mitte des 
Raumes ein paar Zeitungen und Zeitschriften aufgefächert 
lagen und an zwei Wänden hohe Regale voller Bücher 
standen. Die in Leder gebundenen Schmöker sahen aller-
dings nicht so aus, als wären sie in diesem Jahrhundert 
schon einmal aufgeschlagen worden. Etwa acht Minuten 
später näherte sich Harvie gemächlich Lynleys Tisch. Er 
hielt an, um einige Worte mit einem alten Herrn zu 
wechseln, der verbissen und mit atemberaubendem Tempo 
Patience spielte, blieb dann an einem anderen Tisch ste-
hen, an dem zwei junge Männer in Nadelstreifenanzügen 
über der Financial Times saßen und irgendwelche Daten 
in einen Laptop eingaben. Nachdem er diese beiden mit 
klugen Ratschlägen beglückt hatte, sagte er zum Bar-
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keeper: 
»Ein Pellegrino mit Zitrone, George, ohne Eis, bitte« 

und trat endlich zu Lynley an den Tisch. 
Er hatte das Fitneß-Kostüm mit dem Abgeordneten-

Ensemble vertauscht, einem dunkelblauen Anzug von 
lässig schäbiger Noblesse, die vermuten ließ, daß er ihn 
zuerst von einem Familienfaktotum hatte eintragen lassen, 
und ein Hemd, das in der Farbe genau auf seine scharfen 
blauen Augen abgestimmt war. Er zog einen Stuhl heraus. 
Als er saß, knöpfte er sein Jackett auf und berührte den 
Knoten seiner Krawatte. 

»Würden Sie mir nun freundlicherweise verraten, aus 
welchem Grund Sie ausgerechnet mit mir über diese 
Geschichte sprechen wollen?« In der Mitte des Tisches 
stand eine Schale mit gemischten Nüssen. Er suchte sich 
fünf Cashews heraus und ließ sie auf geöffneter Hand 
liegen. »Wenn ich weiß, was Sie herführt, werde ich Ihre 
Fragen gern beantworten.« 

Du wirst meine Fragen auf jeden Fall beantworten, mein 
Lieber, dachte Lynley, sagte jedoch: »Sie können jederzeit 
Ihren Anwalt anrufen, wenn Sie das für nötig halten.« 

Harvie schob sich eine Cashewnuß in den Mund und 
schüttelte die anderen in seiner Hand. »Das würde einige 
Zeit in Anspruch nehmen«, erwiderte er, »die Sie, wenn 
ich Sie vorhin richtig verstanden habe, nicht zur Verfü-
gung haben. Lassen wir doch die Spielchen, Inspector 
Lynley. Sie sind ein vielbeschäftigter Mann und ich eben-
falls. Ich habe in fünfundzwanzig Minuten eine Ausschuß-
sitzung. Zehn davon kann ich Ihnen geben. Ich würde 
vorschlagen, Sie nutzen sie.« 

Der Barkeeper brachte das bestellte Pellegrino und goß 
es in ein Glas. Harvie nickte dankend, befeuchtete den 
Rand des Glases mit dem Zitronenschnitz und warf ihn 
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dann in das Wasser. Er schob sich die nächste Cashewnuß 
in den Mund und kaute bedächtig, den Blick abwartend 
auf Lynley gerichtet. 

Es schien Lynley sinnlos, sich auf Wortgefechte einzu-
lassen, zumal mit einem Gegner, der durch seinen Beruf 
darauf gedrillt war, um jeden Preis zu siegen. Darum sagte 
er jetzt: »Sie haben sich offen gegen ein neues Gefängnis 
in Wiltshire ausgesprochen.« 

»Das ist richtig. Durch das Gefängnis werden in meinem 
Wahlkreis vielleicht ein paar hundert neue Arbeitsplätze 
geschaffen, dafür wird jedoch ein großes Stück der Ebene 
von Salisbury zerstört, und es werden Leute in den Bezirk 
geschleppt, die ausgesprochen unerwünscht sind. Meine 
Wähler stellen sich mit gutem Grund gegen die Errichtung 
dieses Gefängnisses. Und ich bin ihr Sprachrohr.« 

»Sie liegen sich deswegen mit dem Innenministerium in 
den Haaren, wenn ich recht unterrichtet bin. Und insbe-
sondere mit der Abgeordneten Bowen.« 

Harvie rollte die Nüsse auf der offenen Hand hin und 
her. 

»Sie wollen doch nicht im Ernst unterstellen, ich hätte 
deswegen die Entführung ihrer Tochter eingefädelt? Das 
wäre wohl kaum eine wirksame Methode, um zu errei-
chen, daß das Gefängnis an einem anderen Ort errichtet 
wird.« 

»Ich würde gern Ihre ganze Beziehung zu Mrs. Bowen 
etwas genauer beleuchten.« 

»Ich habe keinerlei Beziehung zu ihr.« 
»Ist es nicht richtig, daß Sie ihr zum erstenmal in Black-

pool begegnet sind? Vor etwa elf Jahren?« 
»Tatsächlich?« Harvie schien perplex. Lynley allerdings 

nahm ihm die Verblüffung nicht so recht ab. Er hielt sie 
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für eine Kostprobe der schauspielerischen Begabung des 
Politikers. 

»Dort fand damals der Parteitag der Konservativen statt. 
Sie arbeitete als politische Berichterstatterin für den Tele-
graph. Sie hat ein Interview mit Ihnen gemacht.« 

»Ich kann mich nicht erinnern. Ich habe in den letzten 
zehn Jahren Hunderte von Interviews gegeben. Da kann 
man wohl kaum erwarten, daß mir ein bestimmtes im 
Gedächtnis geblieben ist.« 

»Vielleicht weckt der Ausgang des Interviews eine Erin-
nerung. Sie wollten sie verführen.« 

»Tatsächlich?« Harvie griff zu seinem Glas und trank 
einen Schluck Wasser. Lynleys Worte schienen ihn eher 
neugierig gemacht als beleidigt zu haben. Er neigte sich 
zum Tisch und suchte unter den Nüssen nach weiteren 
Cashews. »Ehrlich gesagt, das überrascht mich nicht. Sie 
wäre nicht die erste Reporterin, mit der ich nach Abschluß 
eines Interviews gern etwas intimer geworden wäre. Und 
hat’s denn geklappt?« 

»Mrs. Bowen zufolge nein. Sie hat Sie zurückgewiesen.« 
»Oh? Tja, ich kann mir nicht vorstellen, daß ich mir 

große Mühe gegeben hätte, diese Frau zu verführen. Sie ist 
nicht mein Typ. Wahrscheinlich ging es mir mehr darum, 
mal auf den Busch zu klopfen und zu sehen, wie sie auf 
meinen Vorschlag reagiert.« 

»Und wenn sie auf ihn eingegangen wäre?« 
»Ich bin nie für Enthaltsamkeit eingetreten, Inspector.« 

Er blickte durch das Zimmer zu einer Fensterbank aus 
zerschlissenem roten Samt. Durch das Fenster dahinter 
war ein blühender Garten zu sehen, und an der Scheibe 
fielen die lichtblauen Trauben einer Glyzinie herab. 

»Sagen Sie …« – Harvie wandte den Blick von den 
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Blumen –, »soll ich ihre Tochter etwa aus Wut über die 
Zurückweisung in Blackpool entführt haben? An die ich 
mich, wohlgemerkt, nicht erinnere, auch wenn ich zuzu-
geben bereit bin, daß sie Tatsache sein kann.« 

»In Blackpool war sie, wie ich bereits sagte, noch 
Berichterstatterin einer Zeitung. Inzwischen hat sich ihre 
Stellung im Leben drastisch verändert. Die Ihre hingegen 
ist unverändert geblieben.« 

»Inspector, sie ist eine Frau. Ihren politischen Aufstieg 
hat sie mehr dieser Tatsache zu verdanken als irgend-
welchen außerordentlichen Fähigkeiten, die die meinen 
übertreffen. Ich bin – genau wie Sie, wenn ich das 
hinzufügen darf, und wie alle unsere Brüder – ein Opfer 
lautstarker feministischer Forderungen nach mehr öffent-
licher Verantwortung für Frauen.« 

»Wenn also jetzt nicht sie in dieser verantwortungs-
vollen Position säße, dann säße dort ein Mann.« 

»Idealerweise.« 
»Und möglicherweise wären Sie selbst dieser Mann.« 
Harvie schob die letzte Nuß in den Mund und wischte 

sich die Finger an einer Cocktailserviette ab. »Was soll ich 
aus dieser Bemerkung schließen?« 

»Wer hätte etwas davon, wenn Mrs. Bowen ihren Posten 
im Innenministerium aufgäbe?« 

»Ach, so ist das. Sie sehen mich ungeduldig in den 
Kulissen stehen, die zweite Garnitur, die inbrünstig hofft, 
daß aus dem symbolischen ›Hals- und Beinbruch‹ für die 
Hauptdarstellerin Realität wird. Habe ich recht? Nein, Sie 
brauchen mir gar nicht zu antworten. Ich bin nicht auf den 
Kopf gefallen. Aber Ihre Frage zeigt, wie wenig Sie sich 
in der Politik auskennen.« 

»Dennoch möchte ich Sie bitten, sie zu beantworten«, 
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versetzte Lynley. 
»Ich habe nichts gegen den Feminismus an sich, aber ich 

finde, und das gebe ich ohne weiteres zu, daß die Bewe-
gung immer mehr außer Kontrolle gerät, besonders im 
Parlament. Wir haben weiß Gott Wichtigeres zu tun, als 
uns den Kopf darüber zu zerbrechen, ob in Westminster 
Tampons und Nylonstrümpfe verkauft werden sollten oder 
ob für weibliche Abgeordnete mit kleinen Kindern eine 
Krippe eingerichtet werden soll. Das Parlament ist das 
Zentrum unserer Regierung, Inspector. Diese Dinge gehö-
ren ins Sozialministerium.« 

Einem Politiker eine klare Antwort zu entlocken, dachte 
Lynley, war etwa so mühsam wie der Versuch, eine einge-
ölte Schlange mit einem Zahnstocher aufzuspießen. 
»Mr. Harvie«, sagte er, »ich möchte keinesfalls, daß Sie 
zu spät zu Ihrer Ausschußsitzung kommen. Bitte beant-
worten Sie die Frage. Wer würde davon profitieren?« 

»Sie hätten es wohl gern, daß ich mich selbst belaste, 
nicht wahr, aber ich habe gar nichts davon, wenn Eve 
Bowen ihren Posten zur Verfügung stellte. Sie ist eine 
Frau, Inspector. Wenn Sie wissen wollen, wer von ihrem 
Rücktritt am meisten hätte, dann müssen Sie Ihr Augen-
merk auf die anderen Frauen im Parlament richten, nicht 
auf die Männer. Der Premierminister wird auf keinen Fall 
eine Angehörige seiner Regierung durch einen Mann 
ersetzen, ganz gleich, was für Qualifikationen er vorwei-
sen kann. Das verbietet das gegenwärtige Klima, ablesbar 
am Stand seiner Popularität bei den letzten Umfragen.« 

»Und wenn sie auch als Abgeordnete zurücktritt, wer hat 
dann etwas davon?« 

»Sie besitzt in ihrer Position im Innenministerium weit 
mehr Macht, als sie als einfache Abgeordnete je erlangen 
kann. Wenn Sie feststellen wollen, wer von ihrem Rück-
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tritt profitieren würde, dann sehen Sie sich die Leute an, 
über die sie dank ihrer Stellung im Innenministerium die 
meiste Macht hat. Ich gehöre nicht zu ihnen.« 

»Wer dann?« 
Er nahm sich wieder von den Nüssen, suchte sich zwei 

Mandeln aus der Schale, während er die Frage bedachte. 
»Knastbrüder«, sagte er. »Immigranten, Asylanten.« Er 
hob eine Mandel zum Mund, hielt jedoch plötzlich inne 
und senkte die Hand. 

»Noch jemand?« fragte Lynley. 
Harvie legte die Mandeln behutsam neben seinem Glas 

ab. Nachdenklich, beinahe wie zu sich selbst, sagte er: 
»Normalerweise ist so etwas – ich meine, was Eve 
Bowens Tochter zugestoßen ist – nicht ihre Art, auf ihren 
Standpunkt aufmerksam zu machen. Und gerade im der-
zeitigen Klima der Entspannung und Zusammenarbeit … 
Aber wenn sie wirklich zurücktreten sollte, hätten sie ei-
nen Feind weniger …« 

»Wer?« 
Harvie blickte auf. »Angesichts des Waffenstillstands 

und der fortlaufenden Verhandlungen kann ich mir wirk-
lich nicht vorstellen, daß ihnen daran liegt, die Atmos-
phäre von neuem aufzuheizen. Aber trotzdem …« 

»Waffenstillstand? Verhandlungen? Sprechen Sie von –« 
»Ja«, antwortete Harvie ernst. »Von der IRA.« 
 

Eve Bowen, erklärte er, gehörte seit langem zu den Leuten 
im Parlament, die in der IRA-Frage die härteste Linie 
vertraten. Die Friedensentwicklungen in Nordirland hatten 
ihren Argwohn über die ihrer Meinung nach wirklichen 
Absichten der IRA nicht zerstreuen können. In der 
Öffentlichkeit legte sie natürlich zu den Bemühungen des 
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Premierministers, die irische Frage zu lösen, ein Lippen-
bekenntnis ab. Privat machte sie keinen Hehl aus ihrer 
Überzeugung, daß die INLA – die Irish National Liebe-
ration Army, die immer schon extremer als die IRA war – 
sich neu organisieren und als aktive und gewalttätige Kraft 
gegen den Friedensprozeß in Erscheinung treten würde. 

»Sie ist der Auffassung, daß die Regierung mehr tun 
müßte, um sich auf den Moment vorzubereiten, wo die 
Gespräche abbrechen oder die INLA losschlägt«, erklärte 
Harvie. 

Ihrer Überzeugung nach müsse die Regierung bereit 
sein, mögliche Probleme bei der Wurzel zu packen; sie 
dürfe nicht riskieren, sich neuerlich einem Jahrzehnt von 
Bombenanschlägen im Hyde-Park und am Oxford Circus 
auszusetzen. 

»Und wie soll die Regierung das ihrer Meinung nach 
bewerkstelligen?« fragte Lynley. 

»Indem sie nach Mitteln und Wegen sucht, um die 
Macht der nordirischen Polizei zu verstärken und die Zahl 
der nach Ulster entsandten Truppen zu erhöhen – das alles 
klammheimlich, wohlgemerkt –, während sie öffentlich ihr 
unerschütterliches Vertrauen in den Verhandlungsprozeß 
bekräftigt.« 

»Das wäre aber eine riskante Sache«, meinte Lynley. 
»Das kann man wohl sagen.« Harvie berichtete weiter, 

daß Eve Bowen außerdem den erhöhten Einsatz von ver-
deckten Polizeiermittlern in Kilburn befürwortete. Deren 
Aufgabe sollte es sein, Londoner Verbindungsleute 
abtrünniger Einzelgänger innerhalb der IRA, die Waffen, 
Sprengstoff und Guerillas nach England einschmuggeln 
wollten für den Fall, daß bei den Friedensgesprächen nicht 
das für sie herausspringen sollte, was sie sich erhofften, zu 
identifizieren und zu überwachen. 
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»Das klingt ja, als glaubte sie gar nicht daran, daß sich 
eine Lösung finden läßt«, sagte Lynley. 

»Richtig. Ihre Position läßt sich kurz folgendermaßen 
charakterisieren: Erstens vertritt sie, wie ich schon sagte, 
den Standpunkt, daß die Regierung auf den Moment vor-
bereitet sein muß, wo die Gespräche Schiffbruch erleiden. 
Und zweitens meint sie, da die sechs Countys sich in freier 
Abstimmung dafür entschieden haben, dem Britischen 
Empire anzugehören, verdienten sie den Schutz des Briti-
schen Empire bis zum bitteren Ende. Das ist eine durchaus 
populäre Überzeugung bei Leuten, die gern glauben möch-
ten, daß es tatsächlich noch ein Britisches Empire gibt.« 

»Sie stimmen mit ihren Ansichten nicht überein.« 
»Ich bin Realist, Inspector. In zwei Jahrzehnten hat uns 

die IRA recht deutlich gezeigt, daß sie nicht vom Erdbo-
den verschwinden wird, nur weil wir ihre Leute, ohne 
ihnen Rechtsbeistand zu gewähren, einlochen, wann im-
mer sich uns die Chance dazu bietet. Es sind schließlich 
Iren. Die vermehren sich ständig. Stecken Sie einen ins 
Gefängnis, und draußen betreiben zehn weitere unter dem 
Bildnis des Papstes die Fortpflanzung. Nein, der einzig 
vernünftige Weg, diesem Konflikt ein Ende zu machen, 
ist, auf dem Verhandlungsweg eine Regelung zu errei-
chen.« 

»Aber das ist nicht in Eve Bowens Sinn.« 
»Lieber Tod als Ehrlosigkeit. Trotz allem, was sie in der 

Öffentlichkeit äußert, steht Eves Überzeugung fest: Wo 
werden wir in zehn Jahren stehen, wenn wir jetzt mit 
Terroristen verhandeln?« Er sah auf seine Uhr und trank 
den Rest seines Mineralwassers. Dann erhob er sich. »Das 
ist wirklich nicht typisch für diese Leute, das Kind eines 
Politikers zu entführen und zu töten. Und ich glaube nicht, 
daß so etwas – so entsetzlich es für Eve sein muß – sie 
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dazu bringen könnte, von ihrem Posten zurückzutreten. Es 
sei denn, da spielt noch etwas mit, von dem ich nichts 
weiß …?« 

Lynley sagte nichts. 
Harvie knöpfte sein Jackett zu und richtete seine Man-

schetten. »Aber«, sagte er, »wenn Sie jemanden suchen, 
der von ihrem Rücktritt profitieren würde, dann sollten Sie 
auf jeden Fall die IRA und ihre Splittergruppen beachten. 
Die können überall sein. Niemand versteht es besser, in 
einer feindseligen Umgebung unterzutauchen, als ein Ire, 
der für eine Sache kämpft.« 

 500



20 

Alexander Stone bemerkte Mrs. Maguire aus dem 
Augenwinkel. Er stand da und starrte in den Kleider-
schrank in Charlottes Zimmer, als die Haushälterin an die 
Tür kam. In der einen Hand trug sie einen Plastikeimer, in 
der anderen hielt sie mehrere schlaffe Lappen. Seit zwei 
Stunden putzte sie die Fenster im Haus und sprach dabei 
unter Tränen lautlos ein Gebet nach dem anderen. 

»Wenn ich nicht störe, Mr. Stone.« Ihr Kinn zitterte, als 
sie sich in dem Zimmer umsah, in dem Charlottes Sachen 
noch so geordnet waren, wie sie sie vor fast einer Woche 
zurückgelassen hatte. 

»Nein, Sie stören nicht, Mrs. Maguire«, sagte Alex hei-
ser. 

»Machen Sie ruhig weiter. Es ist schon in Ordnung.« Er 
griff in den Schrank und zog ein Kleid heraus, roter Samt 
mit einem weißen Spitzenkragen und passenden Aufschlä-
gen an den Ärmeln. Charlie hatte es Weihnachten getra-
gen. 

Mrs. Maguire schlurfte ins Zimmer. Das Wasser in dem 
Eimer blubberte wie der Magen eines Trinkers. Wie sein 
eigener Magen, obwohl es diesmal nicht der Alkohol war, 
der ihm zu schaffen machte. 

Er griff nach einem karierten Faltenrock. Hinter ihm zog 
Mrs. Maguire die Vorhänge auf und trug Charlies Plüsch-
tiere von der Fensterbank zum Bett. Er schloß die Augen 
bei dem Gedanken an das Bett, auf dem er gestern nacht 
mit seiner Frau gevögelt hatte, sie wie ein Besessener zum 
Orgasmus geritten hatte, als wäre nichts geschehen, als 
hätte sich ihr Leben nicht für immer verändert. Was hatte 
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er sich nur dabei gedacht? 
»Mr. Stone?« Mrs. Maguire hatte einen ihrer Lappen in 

den Eimer getaucht. Sie hatte ihn ausgedrückt und hielt 
ihn jetzt, zusammengedreht wie einen dicken Strick, in 
ihren roten Händen. »Ich möchte Ihnen nicht noch mehr 
Kummer machen. Aber ich weiß, daß die Polizei vor einer 
Stunde angerufen hat. Ich hab’s nicht übers Herz gebracht, 
Mrs. Bowen in ihrem Schmerz danach zu fragen, darum 
wollte ich wissen, ob Sie’s mir vielleicht sagen können, 
wenn es nicht zu schwer für Sie ist …« Ihre Augen wur-
den von neuem feucht. 

»Was denn?« Sein Ton klang brüsk, obwohl das nicht 
seine Absicht gewesen war. Es war nur so, daß er das Mit-
leid anderer jetzt überhaupt nicht ertragen konnte. 

»Können Sie mir vielleicht sagen, wie es mit Charlie 
war? Ich hab’ nur die Zeitungen gelesen, wissen Sie, und 
Mrs. Bowen wollt’ ich nicht danach fragen. Das ist be-
stimmt keine Sensationsgier, Mr. Stone. Ich kann nur 
mehr von Herzen für sie beten, wenn ich weiß, wie es mit 
ihr war.« 

Wie es mit Charlie war, dachte Alex. Wie sie immer die-
sen flinken Hüpfer an seiner Seite gemacht hatte, um beim 
Spazierengehen mit ihm Schritt halten zu können; wie er 
ihr gezeigt hatte, wie man Hühnchen in Limettensoße 
kochte, das erste Gericht, das er selbst gelernt hatte, wie er 
mit ihr in die Igelklinik marschiert war und zugesehen hat-
te, wie sie entzückt – die kleinen Fäuste auf die schmale 
kleine Brust gedrückt – zwischen den Käfigen herum-
gewandert war. So war es mit Charlie, dachte er. Aber er 
wußte, was die Haushälterin von ihm wissen wollte. Nicht, 
wie das Leben mit Charlie gewesen war. 

»Sie ist ertrunken.« 
»Da, in dem Kanal, den sie im Fernsehen gezeigt ha-
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ben?« 
»Sie wissen nicht, wo. Die Kriminalpolizei von Wilt-

shire hat gesagt, sie sei zuerst betäubt worden. Mit einem 
Beruhigungsmittel. Und dann ist sie ertränkt worden.« 

»O mein Gott! Heiliger Herr Jesus!« Weinend wandte 
sich Mrs. Maguire zu den Fenstern. Sie wischte mit dem 
feuchten Lappen über eine der Scheiben und sagte immer 
wieder: 

»Heilige Mutter Gottes.« Alex hörte, wie sie nach Luft 
schnappte. Dann nahm sie einen trockenen Lappen und 
rieb die nasse Scheibe ab. Mit besonderer Sorgfalt wischte 
sie die Ecken aus, wo der Schmutz sich zu sammeln pfleg-
te und am leichtesten übersehen wurde. Aber sie schniefte 
dabei, und Alex wußte, daß sie wieder zu weinen begon-
nen hatte. 

»Mrs. Maguire«, sagte er, »Sie brauchen nicht jeden Tag 
herzukommen.« 

Sie fuhr herum. Mit erschrockenem Gesicht sagte sie: 
»Sie meinen doch nicht, daß ich überhaupt nicht mehr 
kommen soll?« 

»Aber nein. Ich meinte nur, wenn Sie ein paar Tage frei-
haben wollen …« 

»Nein«, sagte sie entschieden. »Ich will keine freien 
Tage.« 

Sie wandte sich wieder den Fenstern zu, weichte ihren 
Lappen ein, um die zweite Scheibe zu putzen. Sie wusch 
sie so gründlich wie die erste ab, ehe sie zaghaft und noch 
leiser als zuvor sagte: »Sie ist doch nicht … Mr. Stone, 
bitte verzeihen Sie, aber Charlie ist doch nicht belästigt 
worden, oder? Sie ist doch nicht … Vor ihrem Tod hat er 
sie doch nicht mißbraucht, oder?« 

»Nein«, antwortete Alex. »Dafür gibt es keinerlei Anzei-
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chen.« 
»Gott sei Dank«, sagte Mrs. Maguire. 
Alex hätte gern gefragt, warum sie einem Gott dankbar 

war, der es zugelassen hatte, daß Charlotte das Leben ge-
nommen wurde. Was für einen Sinn hatte es, ihr den 
Schrecken und den Schmerz einer Vergewaltigung oder 
anderen Arten des Mißbrauchs zu ersparen, wenn sie doch 
am Ende tot, weggeworfen wie eine enttäuschte Hoffnung, 
im Kennet &Avon-Kanal trieb? Aber er sagte nichts, son-
dern wandte sich wieder Charlottes Kleiderschrank zu, um 
den Auftrag zu erfüllen, den Eve ihm gegeben hatte. 

»Sie geben die Leiche jetzt frei«, hatte sie zu ihm gesagt. 
»Wir müssen etwas ins Bestattungsinstitut bringen, was 
man ihr anziehen kann. Würdest du das für mich erledi-
gen, Alex? Ich glaube, ich könnte es jetzt noch nicht ertra-
gen, ihre Sachen durchzusehen. Tust du mir den Gefallen? 
Bitte?« 

Sie hatte mit einem Handtuch um die Schultern im Bad 
vor dem Waschbecken gestanden und sich die Haare ge-
färbt. Mit dem Stiel eines Kammes zog sie schnurgerade 
Scheitel durch ihr Haar und trug die Farbe aus einer Fla-
sche auf ihre Kopfhaut auf. Sie hatte sogar ein kleines 
Bürstchen, mit dem sie pedantisch die Haarwurzeln behan-
delte. 

Er hatte ihr im Spiegel zugesehen. Er hatte in der ver-
gangenen Nacht, nachdem sie miteinander fertig gewesen 
waren, nicht geschlafen. Sie hatte ihn gedrängt, ein Beru-
higungsmittel zu nehmen, und war zu Bett gegangen, aber 
er hatte von den Mitteln genug gehabt und ihr das auch 
gesagt. Er war die ganze Nacht durchs Haus gewandert – 
von ihrem gemeinsamen Schlafzimmer in Charlies Zim-
mer, von Charlies Zimmer ins Wohnzimmer, vom Wohn-
zimmer ins Speisezimmer. Dort hatte er sich niedergesetzt 
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und bis zur Morgendämmerung in den Garten hinausge-
blickt, in dem er nichts hatte sehen können als Schemen 
und Schatten – und am Ende stand er da, todmüde und 
verzweifelt, und sah ihr zu, wie sie sich das Haar färbte. 
»Und was für Sachen soll ich nehmen?« fragte er. 

»Ach, danke dir, Liebling.« Sie trug die Farbe in einem 
langen Streifen von der Stirn bis zum Scheitel auf. Sie 
verteilte sie mit dem Bürstchen. »Wir lassen den Sarg 
geöffnet. Es muß also etwas sein, was sich dafür eignet.« 

»Du willst den Sarg offenlassen?« Er hatte nicht gedacht 
– »Ja, das möchte ich, Alex. Wenn wir es nicht tun, wird 
es so aussehen, als hätten wir vor der Öffentlichkeit etwas 
zu verbergen. Und das ist nicht der Fall. Darum muß der 
Sarg offenbleiben, und sie muß angemessen gekleidet 
sein.« 

»Angemessen gekleidet.« Er kam sich vor wie ihr Echo, 
nicht bereit, selbst zu denken, weil er Angst davor hatte, 
wohin ihn diese Gedanken führen könnten. Mit einer 
Anstrengung fügte er hinzu: »Was schlägst du denn vor?« 

»Ihr rotes Samtkleid. Das von Weihnachten. Das paßt ihr 
sicher noch.« Eve zog den Stiel ihres Kammes durch ihr 
Haar und hob die nächste Strähne hoch, die Farbe brauch-
te. »Such auch gleich ihre schwarzen Schuhe heraus. 
Söckchen sind in der Schublade. Ein Paar mit Spitze am 
Rand würde sich gut machen, aber sieh zu, daß du nicht 
welche nimmst, die Löcher haben. Unterwäsche ist wahr-
scheinlich nicht nötig. Ein Band für ihr Haar wäre hübsch, 
wenn du irgendwo eins finden kannst, das zum Kleid paßt. 
Sag Mrs. Maguire, sie soll dir eins aussuchen.« 

Er beobachtete ihre Hände, die sich so routiniert beweg-
ten. Ohne eine Unsicherheit, ohne ein Zittern hantierten 
sie mit der Flasche, dem Kamm, dem Bürstchen. 

»Was ist denn?« sagte sie schließlich zu seinem Spiegel-
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bild, als er keine Anstalten machte, sich um den Auftrag 
zu kümmern, den sie ihm gegeben hatte. »Warum siehst 
du mich so an, Alex?« 

»Sie haben immer noch keine Hinweise?« Er wußte die 
Antwort, aber er mußte irgend etwas fragen, weil ihm 
schien, eine Frage zu stellen und sich die Antwort anzu-
hören sei der einzige Weg, wenigstens eine Ahnung davon 
zu bekommen, wer sie eigentlich war. »Sie haben nichts 
gefunden? Nur die Schmiere unter ihren Fingernägeln?« 

»Ich habe dir nichts verheimlicht. Du weißt genausoviel 
wie ich.« Sie hielt ihren Blick auf sein Spiegelbild gerich-
tet und unterbrach einen Moment die Arbeit an ihrem 
Haar. Ihm fiel ein, wie sie stets behauptete, ihn darum zu 
beneiden, daß er trotz seiner neunundvierzig Jahre noch 
nicht ein einziges graues Haar hatte, während bei ihr die 
Veränderung schon begonnen hatte, als sie einunddreißig 
gewesen war. Und er dachte daran, wie oft er auf diesen 
Neid reagiert hatte, indem er sagte: »Warum färbst du dir 
das Haar überhaupt? Wem ist denn deine Haarfarbe wich-
tig? Mir jedenfalls überhaupt nicht.« Und sie sagte darauf 
stets: »Danke, Liebling, aber mir gefällt das Grau nicht, 
und solange ich etwas dagegen tun kann, was halbwegs 
natürlich aussieht, werde ich das tun.« Mit einem inner-
lichen Achselzucken hatte er sich jedesmal gesagt, es sei 
wohl typisch weibliche Eitelkeit, die Eve dazu veranlaßte, 
sich das Haar zu färben, geradeso, wie sie ihren Pony 
überlang trug, um die Narbe an der Augenbraue zu 
verdecken. Aber jetzt erkannte er, daß die Schlüsselworte, 
die ihm zu einem Verständnis ihres Wesens hätten verhel-
fen können, immer dieselben gewesen waren: »etwas, was 
halbwegs natürlich aussieht«. Da sich ihm die eigentliche 
Bedeutung dieser Worte niemals erschlossen hatte, hatte er 
auch Eve nie verstehen können. Bis jetzt, so schien es. 
Und selbst jetzt war er nicht sicher, ob er sie kannte. 
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»Alex, was starrst du mich so an?« fragte sie ungeduldig. 
Er nahm sich zusammen. »Habe ich dich angestarrt? 

Entschuldige. Ich habe nur nachgedacht.« 
»Worüber?« 
»Über das Haarefärben.« 
Er sah das kurze Zucken ihrer Augenlider. In bewährter 

Manier überlegte sie rasch, welche Reaktion von ihrer 
Seite das Gespräch in welche Richtung lenken würde. 
Unzählige Male hatte er sie das im Gespräch mit Wählern, 
Journalisten, politischen Gegnern tun sehen. 

Sie stellte die Flasche auf die Ablage und legte Kamm 
und Bürstchen daneben. Dann drehte sie sich um und sah 
ihn an. 

»Alex.« Ihr Gesicht war ruhig, ihre Stimme sanft. »Du 
weißt so gut wie ich, daß wir irgendwie weitermachen 
müssen.« 

»Wie gestern nacht?« 
»Es tut mir leid, daß du nicht schlafen konntest. Ich habe 

selbst nur geschlafen, weil ich eine von den Tabletten ge-
nommen hatte. Das hättest du auch tun können. Ich habe 
es dir geraten. Ich finde es nicht fair von dir, nur weil ich 
schlafen konnte und du nicht –« 

»Es geht mir nicht darum, daß du schlafen konntest, 
Eve.« 

»Worum geht es dir dann?« 
»Um das, was vorher war. In Charlies Zimmer.« 
Ihre Kopfbewegung wirkte, als schreckte sie vor seinen 

Worten zurück, aber sie entgegnete nur: »Wir haben uns in 
Charlottes Zimmer geliebt.« 

»Auf ihrem Bett. Ja. Gehörte das auch zum ›irgendwie 
weitermachen‹? Oder gehörte das zu etwas anderem?« 
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»Worauf willst du hinaus, Alex?« 
»Ich frage mich, warum du gestern abend wolltest, daß 

ich dich vögele.« 
Sie ließ die Worte in der Luft hängen, während ihr Mund 

lautlos das Wort »vögeln« formte, als wollte sie es ihm 
nachsagen, wie er zuvor ihre Worte nachgesagt hatte. Ein 
Muskel zitterte unter ihrem rechten Auge. 

»Ich wollte nicht, daß du mich vögelst«, sagte sie leise. 
»Ich wollte, daß du mich liebst. Es war –« Sie wandte sich 
von ihm ab. Sie ergriff den Kamm und die Flasche mit der 
Farbe, aber sie hob sie nicht zu ihrem Haar. Vielmehr 
senkte sie den Kopf, so daß er ihr Gesicht im Spiegel nicht 
sehen konnte, sondern nur die sauber gezogenen Farb-
linien auf ihrer Kopfhaut. »Ich habe dich gebraucht. Es 
war eine Möglichkeit – wenn auch nur für eine halbe 
Stunde –, es war eine Möglichkeit zu vergessen. Ich habe 
nicht daran gedacht, daß wir in Charlottes Zimmer waren. 
Du warst da und hast mich gehalten. Das war in dem Mo-
ment das einzig Wichtige. Den ganzen Tag war ich vor der 
Presse davongelaufen, ich hatte mit der Polizei gespro-
chen, ich hatte versucht zu vergessen – mein Gott, und wie 
ich es versucht habe –, wie Charlotte ausgesehen hat, als 
wir sie identifizieren mußten. Als du dann neben mir gele-
gen und mich in deine Arme genommen hast und mir 
gesagt hast, daß ich mich endlich gehenlassen kann – 
fühlen kann – Alex, ich dachte …« 

Erst jetzt hob sie den Kopf. Er sah, wie ihr Mund sich 
verzog, als wollte sie weinen. »Es tut mir leid, wenn es 
unrecht war, in diesem Moment an Sex zu denken, in 
ihrem Zimmer. Aber ich habe dich gebraucht.« 

Im Spiegel sahen sie einander an. Er merkte, wie sehr, 
wie dringend er glauben wollte, daß sie die Wahrheit 
sprach. 

 508



»Wozu?« fragte er. 
»Um so sein zu können, wie mir zumute war. Um mich 

von dir festhalten zu lassen. Um mir von dir helfen zu 
lassen, einen Moment alles zu vergessen. Vergessen woll-
te ich auch jetzt, damit.« Sie hob die Flasche und den 
Kamm hoch. »Es ist die einzige Möglichkeit …« Sie 
schluckte. Die Sehnen ihres Halses spannten sich. Ihre 
Stimme war brüchig, als sie sagte: »Alex, für mich scheint 
das die einzige Möglichkeit zu sein, irgendwie durchzu-
halten und –« 

»O Gott, Eve!« Er drehte sie zu sich herum und drückte 
sie an sich, ohne an die Farbe zu denken, die von ihrem 
Haar auf seine Hände und seine Kleidung abfärbte. »Es tut 
mir leid. Sei mir nicht böse. Ich bin erschöpft und kann 
nicht klar denken. Ich – ich kann es nicht ändern. Sie ist 
überall, ganz gleich, wo ich hinschaue.« 

»Du mußt dir ein bißchen Ruhe gönnen«, sagte sie, den 
Kopf an seiner Schulter. »Versprich mir, daß du heute 
abend die Tabletten nimmst. Du darfst mir jetzt nicht 
zusammenklappen. Du mußt stark sein für mich, weil ich 
nicht weiß, wie lange ich selbst noch stark sein kann. Also 
bitte, versprich es mir. Versprich mir, daß du die Tabletten 
nimmst.« 

Es war das Geringste, was er tun konnte. Und er brauch-
te ja wirklich Schlaf. Er versprach es ihr und ging dann in 
Charlies Zimmer. Aber seine Hände waren von der Farbe 
von Eves Haar befleckt, und als er sie zu den Bügeln im 
Kleiderschrank hob und die braunen Streifen sah, die seine 
Haut bedeckten, wurde ihm klar, daß weder eine Schlaf-
tablette noch fünf die Zweifel und Befürchtungen, die ihm 
den Schlaf raubten, würden stillen können. 

Mrs. Maguires Stimme drang plötzlich wieder in sein 
Bewußtsein: »… störrisch wie ein kleiner Esel, wenn’s 
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darum ging, was sie anziehen sollte, stimmt’s?« sagte sie 
gerade. 

Er öffnete die Augen und zwinkerte mehrmals, als 
könnte er damit den Schmerz hinter ihnen vertreiben. 
»Entschuldigen Sie. Ich war ganz in Gedanken.« 

»Ja, Ihnen geht sicher vieles im Kopf rum, Mr. Stone«, 
murmelte Mrs. Maguire. »Sie brauchen sich doch bei mir 
nicht zu entschuldigen. Ich hab’ sowieso nur vor mich hin 
gebabbelt. Gott verzeih mir, aber manchmal tut’s einem 
wohler, mit einem anderen Menschen zu sprechen als mit 
unserem Herrn, das ist die Wahrheit.« 

Sie ließ ihren Eimer, ihre Putzlappen und ihre Fenster im 
Stich und kam zu ihm. Sie nahm eine kleine weiße Bluse 
aus Charlies Schrank. Die Bluse hatte lange Ärmel und 
weiße Knöpfchen. Der runde Kragen war am Hals durch-
gescheuert. 

»Charlie hat diese Schulblusen gehaßt«, sagte sie. »Die 
Schwestern meinten es ja sicher gut, aber manchmal fragt 
man sich wirklich, was sie sich eigentlich denken. Da ver-
langen sie von den kleinen Mädchen, daß sie die Blusen 
immer bis ganz oben zuknöpfen, wegen der Keuschheit. 
Und wenn sie’s nicht tun, kriegen sie im schwarzen Buch 
einen dicken Strich. Unsere Charlie wollte natürlich keine 
Striche im schwarzen Buch, aber sie konnte es nicht aus-
stehen, wenn der Kragen so eng am Hals saß. Bei jeder 
Bluse hat sie so lange oben rumgezogen, bis der Kragen 
ein bißchen weiter geworden ist. Schauen Sie, wie lose der 
oberste Knopf ist. Und wie da oben die Fäden aufgehen. 
Mit allen ihren Schulblusen hat sie’s so gemacht, immer 
die Finger zwischen den Kragen und ihren Hals gescho-
ben. Tja, diese Blusen hat sie wirklich so gehaßt, als 
kämen sie vom Teufel, unsere kleine Charlie.« 

Alex nahm ihr die Bluse aus der Hand. Er konnte nicht 
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sagen, ob ihn seine überreizte Phantasie narrte oder ob 
tatsächlich noch ein leichter Duft in dem Stoff hing. Er 
roch nach Charlie. Er schien durchtränkt von ihren Klein-
Mädchen-Gerüchen nach Lakritze, Radiergummi und 
Bleistiftspänen. 

»Sie haben ihr auch gar nicht richtig gepaßt«, fuhr 
Mrs. Maguire fort. »Wenn sie von der Schule heimge-
kommen ist, hat sie fast jedesmal ihre Uniform auf den 
Boden geschmissen und die Bluse obendrauf. Manchmal 
hat sie sogar mit den Schuhen darauf rumgetrampelt. Und 
diese Schuhe, du meine Güte. Die hat sie auch überhaupt 
nicht leiden können.« 

»Was konnte sie denn leiden?« Er hätte es wissen müs-
sen. Er hatte es sicher gewußt. Aber er konnte sich nicht 
erinnern. 

»Von ihren Kleidern, meinen Sie?« fragte Mrs. Maguire. 
Mit sicherer Hand griff sie an Kleidern und Röcken, an 
den properen Mänteln und Jacken vorbei und sagte: »Das 
hier.« 

Alex sah auf den verwaschenen Oshkosh-Overall hinun-
ter. Mrs. Maguires Hand fuhr raschelnd durch die Kleider 
und brachte ein gestreiftes T-Shirt zum Vorschein. »Und 
das hier«, sagte sie. »Charlie hat das immer zusammen 
angezogen. Und ihre Turnschuhe dazu. Die hätte sie am 
liebsten Tag und Nacht angelassen. Immer ohne Schuh-
bänder, mit raushängenden Zungen. Wie oft hab’ ich ihr 
gesagt, junge Damen ziehen sich nicht an wie die Penner, 
Miß Charlotte! Aber Charlie war’s doch immer piepegal, 
wie junge Damen sich anziehen.« 

»Der Overall«, sagte er. »Natürlich.« Hundertmal oder 
öfter hatte er sie darin gesehen, »In dem zeigst du dich mit 
uns nicht auf der Straße, Charlotte Bowen«, hatte Eve 
jedesmal gesagt, wenn Charlotte in ihrem Overall die 
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Treppe heruntergesprungen und zum Auto hinausgehüpft 
war. »Doch, eben schon! Eben schon!« hatte sie dann 
gerufen. Aber Eve hatte immer gesiegt, und am Ende 
waren sie mit einer murrenden und ständig an sich herum-
zupfenden Charlie im niedlichen Kleinmädchenkleid mit 
Spitzenkrägelchen – ihrem Weihnachtskleid, mein Gott! – 
und schwarzen Lackschuhen losgefahren. »Das Zeug 
kratzt«, hatte Charlie geschimpft und mit brummigem 
Gesicht an dem Kragen gerissen. So, wie sie an ihren wei-
ßen Schulblusen gerissen haben mußte, die sie aus Grün-
den der Keuschheit und damit sie keinen Strich im 
schwarzen Buch bekam, bis zum Hals geschlossen hatte 
tragen müssen. 

»Den nehme ich.« Alex nahm den Overall vom Bügel. 
Er legte ihn zusammen und das T-Shirt dazu. In der Ecke 
des Schrankes sah er die Turnschuhe ohne Schnürsenkel 
und holte sie heraus. Einmal wenigstens, vor Gott und al-
ler Welt, würde Charlotte Bowen so gekleidet sein, wie es 
ihr gefiel. 

Barbara Havers fand das Bezirksbüro des Abgeordneten 
Alistair Harvie in Salisbury ohne große Probleme. Aber 
als sie ihren Dienstausweis zeigte und um eine Routine-
auskunft über den Abgeordneten bat, bekam sie es mit 
dem eisernen Willen der Bezirksgruppenvorsitzenden zu 
tun. Mrs. Agatha Howe trug ihr Haar in einem Stil, der vor 
mindestens fünfzig Jahren aus der Mode gekommen war, 
und dazu ein Schneiderkostüm mit Schulterpolstern wie 
aus einem Joan-Crawford-Film. Kaum hörte sie die Worte 
»New Scotland Yard« in Verbindung mit dem Namen 
ihres hochgeschätzten Parlamentsabgeordneten, weigerte 
sie sich, mehr zu sagen, als daß Mr. Harvie von Donners-
tag abend bis Sonntag abend – »Wie immer, er ist schließ-
lich unser Vertreter« – in Salisbury gewesen war. Ihr 
Mund klappte zu, und sie ließ keinen Zweifel daran, daß 
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weder Brecheisen noch Plastiksprengstoff, noch unver-
hüllte Drohungen hinsichtlich der Konsequenzen man-
gelnder Hilfsbereitschaft der Polizei gegenüber diese 
Lippen würden öffnen können; jedenfalls nicht bevor 
Mrs. Howe »mit unserem Mr. Harvie selbst« gesprochen 
hatte. Sie gehörte zu dem Typ Frau, bei dem es Barbara 
unweigerlich in den Fingern juckte, kurzen Prozeß zu 
machen; jenem Typ, der sich einbildete, als höhere Toch-
ter dem Rest der Welt automatisch überlegen zu sein. 

Während Mrs. Howe in ihrem Terminkalender blätterte, 
um nachzusehen, wo sie ihren Abgeordneten um diese 
Tageszeit in London erreichen könnte, sagte Barbara: »Na 
gut. Tun Sie, was Sie wollen. Aber es wird Sie vielleicht 
interessieren, daß es sich hier um eine Untersuchung han-
delt, die großes öffentliches Aufsehen erregt. Die Journa-
listen werden sich bestimmt nicht davon abhalten lassen, 
in sämtlichen Schränken zu wühlen. Sie können also jetzt 
mit mir reden und mich friedlich meiner Wege gehen 
lassen, oder Sie können ein paar Stunden damit vertun, 
Harvie zu suchen, und riskieren, daß die Presse inzwi-
schen davon Wind bekommt, daß er in dem Fall mögli-
cherweise eine Rolle spielt. Das wird morgen bestimmt 
prächtige Schlagzeilen abgeben. Zum Beispiel: ›Harvie im 
Zwielicht‹. Wie stark ist übrigens seine Mehrheit?« 

Mrs. Howes Augen verengten sich zu schmalen Schlit-
zen. 

»Sie wollen mir drohen? Sie kleine –« 
»Ich denke, Sie wollten Sergeant sagen«, unterbrach 

Barbara. 
»›Sie kleiner Sergeant‹. Richtig? Ja. Na ja, ich kann Sie 

gut verstehen. Ist schon hart, wenn so eine wie ich hier 
reinplatzt und Ihr Feingefühl verletzt. Aber Zeit ist für uns 
wichtig, und ich würde gern vorankommen, wenn das 
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möglich ist.« 
»Sie werden warten müssen, bis ich mit Mr. Harvie ge-

sprochen habe«, beharrte Mrs. Howe. 
»Das geht nicht. Mein Chef im Yard verlangt tägliche 

Berichte, und meiner ist …« – hier sah Barbara um des 
Effekts willen zur Wanduhr hinauf – »ungefähr jetzt fällig. 
Es wäre mir wirklich unangenehm, ihm sagen zu müssen, 
daß Mr. Harvies Mitarbeiterin leider nicht zur Kooperation 
bereit war. Denn das wird die Aufmerksamkeit natürlich 
erst recht auf Mr. Harvie lenken. Und jeder wird wissen 
wollen, was er zu verheimlichen hat. Und da mein Chef 
der Presse jeden Abend berichtet, wird sich’s gar nicht 
vermeiden lassen, daß Mr. Harvies Name aufs Tapet 
kommt. Es sei denn, es gibt keinen Grund dafür.« 

Mrs. Howe ging allmählich ein Licht auf, aber sie war 
nicht umsonst die Vorsitzende der Bezirksgruppe der 
Tories. Sie war es gewohnt, Geschäfte zu machen, und 
ohne Gegenleistung ging bei ihr gar nichts: Quid pro quo 
und Frage für Frage. Sie war neugierig und wollte wissen, 
was los war. Sie kleidete ihre Neugier in edle Besorgnis. 
»An erster Stelle stehen bei mir die Interessen der Wähler 
und unserer Partei. Ihnen zu dienen ist unser Ziel. Wenn 
Mr. Harvie aus irgendeinem Grund nicht in der Lage sein 
sollte, unsere Interessen wahrzunehmen …« 

Bla, bla, bla, dachte Barbara. Sie hatte schon verstanden. 
Sie ging auf das Geschäft ein. Sie erzählte Mrs. Howe 
nicht mehr, als daß es bei der fraglichen Untersuchung um 
ebendas ging, was abendlich in den Nachrichten an erster 
Stelle kam und sämtlichen Zeitungen derzeit die Schlag-
zeilen lieferte – die Entführung und den nachfolgenden 
Tod der zehnjährigen Tochter der Staatssekretärin im 
Innenministerium. Sie gab Mrs. Howe nichts preis, was 
diese nicht selbst hätte herausfinden können, wenn sie zur 
Abwechslung einmal etwas anderes getan hätte, als 

 514



Alistair Harvies Aktivitäten in London zu überwachen und 
die betagte Sekretärin des Bezirksbüros herumzukomman-
dieren. Aber sie teilte dieses wenige in vertraulichem Ton 
und mit einer Miene des Ganz-unter-Uns mit, und das 
wirkte offenbar so überzeugend auf die gute Mrs. Howe, 
daß sie ihrerseits mit ein paar Häppchen aufwartete. 

Mrs. Howe hatte für Mr. Harvie nicht viel übrig, wie 
Barbara bald merkte. Er war ihr zu selbstgefällig. Aber er 
verstand es mit den Wählern und hatte es geschafft, zwei 
ernsthafte Herausforderungen der Liberal-Demokraten 
abzuwehren, und dafür schuldete man ihm Loyalität. 

Er war in Warminster geboren. Er hatte Winchester 
College, Englands älteste Privatschule, besucht und da-
nach die Universität von Exeter. Er hatte Betriebswirt-
schaft studiert, erfolgreich die Anlagenabteilung der 
Barclay’s Bank hier in Salisbury geleitet, mit großem 
Einsatz für die Partei gearbeitet und sich schließlich mit 
neunundzwanzig zur Wahl ins Parlament gestellt. Er hatte 
seinen Sitz seit nunmehr dreizehn Jahren inne. 

Er war seit achtzehn Jahren mit derselben Frau verhei-
ratet. Sie hatten die politisch erforderlichen zwei Kinder, 
einen Jungen und ein Mädchen, die, wenn sie nicht im 
Internat waren – wie selbstverständlich im Augenblick–, 
mit ihrer Mutter außerhalb von Salisbury in einem Dorf 
namens Ford lebten. Der Hof der Familie – »Hof?« unter-
brach Barbara. »Harvie hat einen Hof? Ich dachte, er wäre 
Banker.« 

Den Hof hatte seine Frau von ihren Eltern geerbt. Die 
Harvies bewohnten das Haus, doch das Land wurde von 
einem Pächter bewirtschaftet. Warum Barbara das wissen 
wolle, fragte Mrs. Howe. Ihre Nasenflügel vibrierten. Ob 
der Hof denn von Bedeutung sei? 

Barbara hatte auf diese Frage keine schlüssige Antwort 
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und erhielt auch keine, als sie das Anwesen etwa eine 
Dreiviertelstunde später sah. Es war am Dorfrand, und als 
sie ihren Wagen im rautenförmig angelegten Hof anhielt, 
ließ sich außer sechs überaus wohlgenährten Gänsen nie-
mand sehen, um sie zu empfangen. Das aufgeregte 
Geschnatter der Gänse war so laut, daß es jeden in der 
näheren Umgebung hätte aufmerksam machen müssen. 
Als weder aus dem Stall jemand mit gezückter Mistgabel 
stürzte, noch aus dem imposanten Wohnhaus jemand mit 
drohend erhobenem Nudelholz, schloß Barbara daraus, 
daß sie den Hof für sich hatte. 

Von ihrem Auto aus, umgeben von den immer noch 
entrüstet schnatternden Gänsen – der Radau, den sie 
veranstalteten, war so laut wie Hundegebell und ebenso 
bedrohlich –, verschaffte sich Barbara zunächst einen 
Überblick. Das ganze Anwesen bestand aus dem Wohn-
haus, dem Stall, einer alten Scheune und einem noch 
älteren Taubenhaus aus Backstein. Letzteres erregte ihre 
Aufmerksamkeit. Es war zylindrisch und hatte ein Schie-
ferdach mit einer laternenförmigen, unverglasten Kuppel, 
durch die die Vögel ins Innere einfliegen konnten. Auf 
einer Seite war es mit Efeu überwachsen. An einigen 
Stellen, wo Schindeln entweder herausgenommen worden 
oder zerbrochen waren, klafften Löcher im Dach. Die in 
einer tiefen Nische sitzende Tür war grau, verwittert und 
voller Flechten; sie sah aus, als wäre sie in den letzten 
zwanzig Jahren überhaupt nicht mehr geöffnet worden. 

Aber irgend etwas an dem Bau stieß eine Erinnerung an. 
Sie vermerkte bewußt seine Einzelheiten, um dahinter-
zukommen, was es war: das Schieferdach, die Kuppel, der 
Efeubewuchs, die verwitterte Tür … Irgend etwas, was 
Sergeant Stanley gesagt, was der Pathologe gesagt, was 
Robin Payne gesagt, was Lynley gesagt hatte … 

Es half nichts. Es fiel ihr nicht ein. Aber es beschäftigte 
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sie doch so sehr, daß sie es wagte, vor den schnappenden 
Gänseschnäbeln die Wagentür aufzustoßen. 

Das Geschnatter der Gänse steigerte sich zum Crescen-
do. Sie waren besser als Wachhunde. Barbara öffnete das 
Handschuhfach und wühlte darin herum. Vielleicht ließ 
sich etwas Eßbares auftreiben, was die Gänseschar ab-
lenken würde, während sie auf Inspektion ging. Sie fand 
einen angebrochenen Beutel Chips und bedauerte flüchtig, 
daß sie ihn nicht am Abend zuvor, als sie mit knurrendem 
Magen im Stau gesessen hatte, entdeckt hatte. Sie kostete 
davon. Ein bißchen alt schmeckten sie, aber egal. Sie 
schob ihren Arm durch das offene Fenster und verstreute 
die Chips zur Beschäftigung der Vogelgötter auf dem 
Boden. Die Gänse machten sich sofort darüber her. Dieses 
Problem war also zumindest fürs erste gelöst. 

Der Form halber läutete Barbara zuerst an der Haustür. 
Dann rief sie ein freundliches »Hallo?« in den Stall. Sie 
ging langsam durch den Hof und schwenkte zum Tauben-
haus ab, als wäre ein Blick dorthin der ganz natürliche 
Abschluß ihres Rundgangs. 

Der Türknauf hing lose im Holz der Tür. Er war völlig 
verrostet und ließ sich nicht drehen, aber als Barbara ihre 
Schulter gegen das Holz drückte, öffnete sich die Tür 
knarrend etwa zwanzig Zentimeter, ehe sie, verzogen wie 
sie war, vor einem Buckel in dem alten Steinboden zum 
Stillstand kam. Flatternder Flügelschlag verriet Barbara, 
daß das Taubenhaus noch immer wenigstens teilweise 
bewohnt war. Sie zwängte sich durch den Türspalt, als 
gerade der letzte Vogel durch die offene Kuppel 
hinausschoß. 

Staubiges Licht fiel aus dieser Kuppel und den Löchern 
im Dach herab. Es beleuchtete die an den Mauern 
reihenweise übereinander angeordneten Nistkästen für die 
Vögel, einen mit Vogelmist überkrusteten Boden und, in 
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der Mitte, eine Leiter mit drei abgebrochenen Sprossen, 
die man früher, als Tauben noch als Geflügel gehalten 
worden waren, hinaufgestiegen war, um die Eier einzu-
sammeln. 

Barbara gab sich größte Mühe, all den kleinen Mist-
häufchen auszuweichen, die noch feucht schimmerten. Sie 
näherte sich der Leiter. Es war eine bewegliche Leiter, die 
mittels einer übermäßig breiten Sprosse ganz oben an 
einem senkrechten Mast befestigt war. Sie ließ sich im 
Kreis durch das Taubenhaus schieben, so daß man beim 
Einsammeln der Eier leicht an alle Nistkästen herankam, 
die in einer Höhe von ein bis drei Metern rundherum an 
der Mauer des Turmes hingen. 

Die Leiter war, wie Barbara feststellte, trotz ihres Alters 
und ihres vernachlässigten Zustands, immer noch beweg-
lich. Als sie dagegen drückte, setzte sie sich mit einem 
Ruck knarrend in Bewegung. Sie folgte der Krümmung 
der Mauern des Taubenhauses, wobei die Bewegung von 
dem senkrechten Mast ausging, der sich, in ein primitives 
Zahnrad in der Kuppe eingepaßt, um sich selbst drehte und 
so die Leiter mitzog. 

Barbara blickte von der Leiter zu dem Mast. Dann von 
dem Mast zu den Nistkästen. An den Stellen, wo manche 
von ihnen im Lauf der Zeit heruntergefallen und nicht 
ersetzt worden waren, konnte sie die Backsteinmauern des 
Taubenhauses sehen. Sie waren unverputzt, und dort, wo 
sie nicht von Taubenmist gesprenkelt waren, wirkten sie 
im gedämpften Licht tiefer rot als draußen in der Sonne. 
Merkwürdig, dieses Rot. Als wäre es in Wirklichkeit gar 
kein Backstein. Beinahe, als wäre es – Und plötzlich fiel 
es ihr ein. Doch, es war Backstein. Backstein und ein 
Mast. Sie hörte Charlottes Stimme auf dem Band, das 
Lynley ihr am Telefon vorgespielt hatte. »Aber hier sind 
Ziegelsteine. Und ein Maibaum«, hatte das Kind gesagt. 
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Barbara hatte das Gefühl, als sträubten sich ihr die 
Nackenhaare, während sie von der Backsteinmauer zu 
dem Mast in der Mitte des Gebäudes blickte. Heiliges 
Kanonenrohr, dachte sie, das ist es. Sie drehte sich um, um 
wieder hinauszugehen, und da wurde ihr plötzlich bewußt, 
daß die Gänse draußen ganz still geworden waren. Sie 
horchte mit angehaltenem Atem. Selbst ein zaghaftes 
kleines Schnattern hätte genügt. Aber sie hörte nichts. Sie 
konnten doch nicht immer noch damit beschäftigt sein, die 
Chips zu fressen. So viele waren es bestimmt nicht gewe-
sen. 

Dieser Gedanke legte nahe, daß irgend jemand ihnen 
noch einmal etwas hingeworfen hatte, nachdem Barbara 
im Taubenhaus verschwunden war. Und daraus folgte, daß 
sie nicht mehr allein auf dem Hof war. Aber wenn sie 
nicht allein war und der Person da draußen Stille so wich-
tig war wie ihr selbst, dann schlich derjenige wahr-
scheinlich gerade jetzt auf leisen Sohlen vom Haus zum 
Stall und zur Scheune. Mit einer Mistgabel in der Hand 
oder vielleicht einem Schlachtermesser und einem irren 
Leuchten in den Augen, Anthony Perkins im Begriff, Janet 
Leigh zu zerstückeln. Nur war Janet Leigh unter der Du-
sche gewesen und nicht in einem Taubenhaus. Und sie 
hatte sich sicher geglaubt, wogegen Barbara sehr wohl 
wußte, daß sie das nicht war. Schon gar nicht hier, wo der 
Ort, das Bauwerk, die Backsteinmauern und der Mast ihre 
ganze Fähigkeit zu logischem Denken forderten, während 
gleichzeitig ihre Hände feucht und ihre Knie weich 
wurden … 

Verdammt noch mal, schimpfte sie sich. Reiß dich 
zusammen. Stell dich nicht so an. 

Sie brauchte sofort ein Spurensicherungsteam, um diesen 
Turm von oben bis unten nach einem Hinweis durch-
suchen zu lassen, der bezeugen würde, daß Charlotte hier 
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festgehalten worden war: etwas Wagenschmiere, ein Haar 
von ihrem Kopf, eine Faser ihrer Kleidung, ihre Finger-
abdrücke, ein Tropfen ihres Blutes aus der Schramme an 
ihrem Knie. Also, schleunigst eine gründliche Durchsu-
chung! Aber sie zu veranlassen würde entschieden Finesse 
verlangen, nicht nur Sergeant Stanley gegenüber, der ihre 
Anweisung bestimmt nicht mit Begeisterung aufnehmen 
würde, sondern auch Mrs. Alistair Harvie gegenüber, die 
garantiert sofort zum Telefon greifen und ihren Ehemann 
alarmieren würde. 

Zuerst würde sie sich Stanley vornehmen. Kein Grund, 
Mrs. Harvie nachzujagen und sie in helle Aufregung zu 
versetzen, bevor es nötig war. 

Draußen sah sie auf den ersten Blick, was die Gänse zum 
Schweigen gebracht hatte. Sie hatte ihren Wagen so 
geparkt, daß sich die Sonne in den angerosteten Kotflü-
geln spiegelte. Ihr Widerschein hatte auf der Erde ein 
warmes Fleckchen gebildet, auf dem sich die Gänse inmit-
ten der Chipsreste zur Ruhe niedergelassen hatten. 

Auf Zehenspitzen eilte sie zu ihrem Mini und blickte 
dabei von den Vögeln zum Stall, vom Stall zu den Feldern 
dahinter, von den Feldern zum Haus. Noch immer war 
nirgends eine Menschenseele zu sehen. In der Ferne muhte 
eine Kuh, ein Flugzeug flog über den Himmel, sonst aber 
war alles still. 

So leise wie möglich schob sie sich in ihr Auto. »Tut mir 
leid, Freunde«, sagte sie zu den Gänsen, als sie den Motor 
anließ. Die Vögel sprangen auf, schimpfend, fauchend, 
flügelschlagend wie die Furien. Sie rannten Barbaras 
Wagen bis zur Straße nach. Dort drückte sie aufs Gas-
pedal, brauste durch das Dorf und nahm Kurs auf Ames-
ford und Sergeant Stanley, der es gewiß kaum erwarten 
konnte, sie in die Arme zu schließen. 
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Der Sergeant hielt im Veranstaltungsraum Audienz und 
ließ sich von seinen Teams berichten, die die vergangenen 
zweiunddreißig Stunden unterwegs gewesen waren und 
die ihnen von Sergeant Stanley zugeteilten Sektionen der 
Region durchgekämmt hatten. Die Männer von Abschnitt 
13, der sich von Devizes bis Melksham erstreckte, hatten 
nichts zu melden außer einem unerwarteten Rencontre mit 
einem Wohnwagenbesitzer, der allem Anschein nach 
einen blühenden Handel mit Drogen aller Art betrieb. 
»Hockt auf dem Parkplatz von Melksham und dealt«, 
sagte einer der Constables ungläubig. »Direkt hinter der 
Hauptstraße. Ist das zu fassen? Aber jetzt hockt er im 
Knast.« Das Team von Abschnitt 5, Chippenham bis 
Calne, hatte nicht viel mehr zu bieten. Dennoch erläuterten 
die Beamten Sergeant Stanley jede ihrer Unternehmungen 
bis ins kleinste Detail, und Barbara war drauf und dran, sie 
von ihren Stühlen zu reißen und mit einem Tritt wieder auf 
die Straße zu befördern, um endlich selbst zum Zug zu 
kommen und das Nötige zur Entsendung eines Spuren-
sicherungsteams auf den Harvie-Hof veranlassen zu kön-
nen, als einer der Beamten von Sektion 14 aufgeregt durch 
die Schwingtür in den Ereignisraum stürzte und lauthals 
rief: »Wir haben ihn.« 

Wie auf Kommando fuhren sie alle in die Höhe, auch 
Barbara. Sie hatte sich bisher in Geduld geübt, hatte zu-
nächst versucht, Robin Payne zurückzurufen – er hatte 
sich anscheinend von einem öffentlichen Apparat in einer 
Teestube in Marlborough aus gemeldet, das jedenfalls 
entnahm sie dem Geplapper einer geistig etwas minder-
bemittelten Kellnerin, die endlich abhob, nachdem sie es 
fünfundzwanzigmal hatte läuten lassen – und dann eine 
junge Beamtin gebeten, sich über Alistair Harvies Schul-
zeit in Winchester kundig zu machen. Aber nun sah es aus, 
als hätte Sergeant Stanleys Rasterfahndung den gewünsch-
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ten Erfolg gebracht. 
Stanley brachte alle im Zimmer mit ungeduldigen Ges-

ten zum Schweigen. Er hatte an einem runden Tisch geses-
sen und beim Anhören der Berichte eine Sammlung 
hölzerner Zahnstocher zu einem viereckigen Turm aufge-
schichtet, doch jetzt stand er auf. »Raus damit, Frank«, 
sagte er. 

»Okay«, erwiderte Frank, und ohne sich mit einer langen 
Einleitung aufzuhalten, erklärte er aufgeregt: »Wir haben 
ihn, Sergeant. Er ist in Vernehmungsraum drei.« 

Einen schrecklichen Moment lang sah Barbara Alistair 
Harvie vor sich, in Fußeisen, ohne in den Genuß einer 
Aufklärung über seine Rechte oder des Beistands eines 
Anwalts gekommen zu sein. »Wen haben Sie?« fragte sie 
scharf. 

»Das Schwein, das das Kind entführt hat«, antwortete 
Frank mit einem geringschätzigen Blick in ihre Richtung. 
»Es ist ein Mechaniker aus Coate. Er arbeitet in einer 
Werkstatt für Traktoren in der Nähe von Spaniel’s Bridge. 
Genau anderthalb Kilometer vom Kanal entfernt.« 

Alle sprangen gleichzeitig von ihren Stühlen auf. Barba-
ra war unter denen, die zur Generalstabskarte stürzten. 
Frank deutete mit einem Zeigefinger, unter dessen Nagel 
ein Senfrand saß, auf den genauen Ort. 

»Da.« Er wies auf einen Knick in der Landstraße, die 
von dem Dorf Coate in nördlicher Richtung nach Bishop’s 
Canning führte. Auf der Landstraße waren es fünfeinhalb 
Kilometer von Spaniel’s Bridge bis zu der Stelle, wo 
Charlotte Bowens Leiche im Wasser gefunden worden 
war; knapp zweieinhalb Kilometer zur selben Stelle, wenn 
man Feldwege, Fahrwege und Fußpfade benutzte, anstatt 
sich auf die kurvenreiche Landstraße zu verlassen. »Der 
Kerl behauptet, er habe keine Ahnung, aber wir haben 
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alles, was wir brauchen, in der Hand, und jetzt wird er erst 
mal durch die Mangel gedreht.« 

»Gut.« Sergeant Stanley rieb sich die Hände. »Welcher 
Vernehmungsraum, haben Sie gesagt?« 

»Drei.« In verächtlichem Ton fügte Frank hinzu: »Der 
Kerl schlottert vor Angst, Sergeant. Dem brauchen Sie nur 
noch einen kleinen Tritt zu geben, dann klappt er zusam-
men, das schwör’ ich.« 

Sergeant Stanley straffte die Schultern, bereit, die Auf-
gabe in Angriff zu nehmen. Barbara sagte: »Was haben 
Sie denn überhaupt gefunden?« Ihre Frage ging unter. 
Stanley marschierte zur Tür. In Barbara begann es zu ko-
chen. So haben wir nicht gewettet, dachte sie. »Augen-
blick mal, Reg«, sagte sie scharf zu Stanley, und als der 
sich absichtlich langsam umdrehte, fügte sie hinzu: 
»Frank, Sie haben gesagt, wir hätten alles, was wir gegen 
den Mann brauchen … wie heißt er eigentlich?« 

»Short. Howard Short.« 
»Gut. Und was haben Sie gegen Howard Short in der 

Hand?« 
Frank sah Sergeant Stanley an und wartete auf Anwei-

sung. Stanley antwortete mit einem kurzen, ruckartigen 
Anheben seines Kinns. Die Tatsache, daß der Constable es 
für nötig hielt, sich erst bei Stanley eine Genehmigung zu 
holen, machte Barbara wütend, aber sie beherrschte sich 
und wartete schweigend auf seine Antwort. 

»Die Schuluniform«, erklärte der Constable. »Dieser 
Short hatte sie in seiner Werkstatt. Er habe sie nur als 
Lumpen benützen wollen, behauptet er. Aber innen ist ein 
Etikett eingenäht, auf dem dick und fett der Name der 
kleinen Bowen steht.« 
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Sergeant Stanley entsandte ein Spurensicherungsteam zu 
Howard Shorts Werkstatt außerhalb von Coate. Er machte 
sich auf den Weg zu Vernehmungszimmer drei. Barbara 
lief ihm hinterher und holte ihn ein. »Ich brauche ein 
zweites Team in Ford«, sagte sie. »Dort ist ein Tauben-
haus –« 

»Ein Taubenhaus?« Stanley blieb stehen. »Sagten Sie 
Taubenhaus?« 

»Wir haben eine Bandaufnahme von dem Kind«, erklär-
te sie ihm, »die ein oder zwei Tage vor seinem Tod 
gemacht wurde. Darauf beschreibt es den Ort, wo es fest-
gehalten wird. Das Taubenhaus entspricht der Beschrei-
bung. Ich möchte, daß da ein erkennungsdienstliches 
Team hinfährt. Auf der Stelle.« 

Stanley neigte sich zu ihr hinunter. Zum erstenmal sah 
sie, daß er ein wahrhaft unattraktiver Mensch war. Aus 
dieser Nähe konnte sie die eingewachsenen Barthaare an 
seinem Hals erkennen und die Aknenarben rund um seinen 
Mund. 

»Das klären Sie mal mit unserem Chef«, sagte er. »Ich 
schick’ doch nicht unsere Spurensicherungsleute durch die 
Weltgeschichte, nur weil Sie’s gerade juckt.« 

»Sie tun, was ich Ihnen sage«, entgegnete Barbara. 
»Wenn nicht –« 

»Was dann? Wollen Sie mir dann auf die Schuhe kot-
zen?« 

Sie packte ihn bei der Krawatte. »Um Ihre Schuhe brau-
chen Sie keine Angst zu haben«, sagte sie kalt, »eher 
schon um Ihre Eier. Also, ist jetzt klar, wer was tut?« 

Er blies ihr seinen nach kaltem Tabak riechenden Atem 
ins Gesicht. »Regen Sie sich ab«, sagte er leise. 

»Ach, gehen Sie doch zum Teufel«, versetzte sie. Mit 
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einem Stoß gegen seine Brust ließ sie seine Krawatte los. 
»Ich gebe Ihnen einen guten Rat, Reg. Lassen Sie sich 
nicht auf einen Kampf ein, den Sie doch nicht gewinnen 
können. Nehmen Sie Vernunft an und kapieren Sie das 
endlich, bevor ich Sie von dem Fall abziehen lasse.« 

Er zündete sich mit seinem obszönen Feuerzeug eine 
Zigarette an. »Ich muß jetzt zu einer Vernehmung.« Er 
sprach mit der Selbstsicherheit eines Mannes, der in seiner 
Truppe zu lange das Sagen gehabt hatte. »Wollen Sie mit-
kommen?« Damit drehte er sich um und ging durch den 
Korridor weiter. 

»Bringen Sie uns Kaffee«, rief er einer Schreibkraft zu, 
die mit ihrem Block in der Hand vorbeieilte. 

Barbara drängte ihren Zorn zurück. Sie wäre Stanley am 
liebsten in das narbenzerfressene Gesicht gesprungen, aber 
sie sah ein, daß es sinnlos war, sich mit ihm auf eine 
offene Konfrontation einzulassen. Es war klar, daß er nicht 
wanken und weichen würde, solange sein Gegner eine 
Frau war. Sie würde zu anderen Mitteln greifen müssen, 
um diesen eingebildeten Widerling außer Gefecht zu set-
zen. 

Sie folgte ihm durch den Korridor und bog nach rechts 
in den Vernehmungsraum ab. Dort wartete, auf der äußer-
sten Kante eines Plastikstuhls kauernd, Howard Short, ein 
Junge um die Zwanzig mit großen Froschaugen. Er hatte 
einen ölverschmierten Overall an, wie man das von einem 
Mechaniker erwartet, und eine Baseballmütze mit dem 
Wort Braves über dem Schirm auf dem Kopf. Er hielt 
beide Hände auf seinen Magen gedrückt. 

Noch ehe Stanley oder Barbara etwas sagen konnten, 
begann er zu sprechen. »Hier geht’s um das kleine Mäd-
chen, stimmt’s?« fragte er. »Klar, ich weiß es. Ich hab’s 
schon gewußt, als der Kerl in meinem Lumpensack rum-
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gewühlt und es gefunden hat.« 
»Was?« fragte Stanley. Er setzte sich rittlings auf einen 

Stuhl und bot Short eine Zigarette an. 
Der schüttelte den Kopf und drückte seine Hände noch 

fester auf seinen Magen. »Ich hab’ ein Magengeschwür.« 
»Was?« 
»Ein Magengeschwür.« 
»Ich hab’s gehört. Also, was wurde in Ihrem Lumpen-

sack gefunden, Howard?« 
Der Junge sah Barbara mit einem Blick an, als suchte er 

die tröstende Gewißheit, daß jemand auf seiner Seite ste-
hen würde. Sie sagte: »Was war in dem Sack, Mr. Short?« 

»Das«, antwortete er, »was sie gefunden haben. Die 
Uniform.« Er wiegte sich stöhnend auf seinem Stuhl. »Ich 
weiß nichts von der Kleinen. Ich kauf nur –« 

»Warum hast du sie entführt?« fragte Stanley scharf. 
»Hab’ ich doch gar nicht.« 
»Wo hast du sie versteckt gehalten? In der Werkstatt?« 
»Ich hab’ niemanden versteckt gehalten … ich hab’ die 

Kleine nicht entführt … Ich hab’s im Fernsehen gesehen 
wie alle anderen auch. Ich schwör’s, ich hab’ das kleine 
Mädchen nie gesehen. Nicht ein einziges Mal.« 

»Aber es hat dir Spaß gemacht, sie auszuziehen. Ist dir 
wohl schön einer abgegangen, als sie nackt war, was?« 

»Ich – nie! Das hab ich nie getan!« 
»Ach, dann bist du wohl Jungfrau, hm, Howard? Oder 

schwul? Magst du keine Frauen?« 
»Doch, klar mag ich Frauen. Ich sag’ nur –« 
»Und Mädchen? Kleine Mädchen, magst du die auch?« 
»Ich hab’ das Kind nicht entführt.« 
»Aber du weißt, daß sie entführt worden ist. Wie kommt 
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denn das?« 
»Das weiß ich aus den Nachrichten. Aus der Zeitung. 

Jeder weiß es. Aber ich hab’ damit nichts zu tun. Ich hab’ 
ihre Uniform nur –« 

»Aha, du hast also gewußt, daß es ihre war«, unterbrach 
Stanley. »Gleich von Anfang an. Richtig?« 

»Nein!« 
»Na los schon, spuck’s aus. Wenn du uns die Wahrheit 

sagst, wird alles gleich viel leichter.« 
»Das versuch’ ich ja gerade. Ich sag’ Ihnen doch, daß 

der Lumpen –« 
»Du meinst die Uniform. Die Schuluniform eines klei-

nen Mädchens. Die Schuluniform eines toten kleinen 
Mädchens, Howard. Du bist doch nur gerade mal andert-
halb Kilometer vom Kanal entfernt, stimmt’s?« 

»Ich hab’s nicht getan«, beteuerte Howard Short. Er 
krümmte sich über seinen Armen zusammen, um den 
Druck auf seinen Magen zu verstärken. »Das tut so 
verdammt weh«, stöhnte er. 

»Hör auf mit den Spielchen«, schnauzte Stanley ihn an. 
»Bitte, kann ich ein Glas Wasser für meine Tabletten 

haben?« Short zog vorsichtig einen Arm von seinem 
Magen weg, griff in die Tasche seines Overalls und holte 
eine Tablettendose aus Kunststoff heraus, die die Form 
eines Schraubenschlüssels hatte. 

»Erst wird geredet, dann gibt’s die Tabletten«, versetzte 
Stanley. 

Barbara riß die Tür zum Korridor auf, um nach einem 
Glas Wasser zu rufen. Die Schreibkraft, die Stanley beauf-
tragt hatte, ihnen Kaffee zu bringen, stand mit zwei Pla-
stikbechern auf der Schwelle. Barbara lächelte, sagte 
aufrichtig: »Tausend Dank« und reichte ihren Becher dem 
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Mechaniker. 
»Hier«, sagte sie. »Nehmen Sie Ihre Tabletten damit, 

Mr. Short.« Sie holte ihren Stuhl und stellte ihn neben den 
zitternden jungen Mann. Dann sagte sie ruhig: »Können 
Sie uns jetzt einmal erzählen, woher Sie die Uniform ha-
ben?« 

Howard Short schob zwei Tabletten in den Mund und 
spülte sie mit dem Kaffee hinunter. Um Barbara, die jetzt 
neben ihm saß, ansehen zu können, mußte er sich um-
drehen und bot nun Stanley nur noch sein Profil. Barbara 
beglückwünschte sich im stillen zu ihrem geschickten 
Manöver, das das Kräftegleichgewicht zu ihren Gunsten 
verschoben hatte. 

»Von der Ramschbude«, sagte Short. 
»Von welcher Ramschbude?« 
»Auf dem Kirchenbasar. Wir haben jedes Jahr im Früh-

ling einen Kirchenbasar, und dieses Jahr war er am Sonn-
tag. Ich bin mit meiner Großmutter hingefahren, weil sie 
eine Stunde in der Teebude arbeiten mußte. Es hätte sich 
nicht gelohnt, sie hinzufahren, dann heimzufahren und 
nach einer Stunde wieder abzuholen, drum bin ich geblie-
ben. Und da hab’ ich die Lumpen gekauft. Sie haben sie in 
der Ramschbude verkauft. Plastiksäcke voll Lumpen. 
Einen für ein Pfund fünfzig. Ich hab’ gleich drei gekauft, 
weil ich Lumpen bei der Arbeit immer gebrauchen kann. 
Und es war ja für eine gute Sache«, fügte er ernsthaft 
hinzu. »Sie sammeln Geld, um eins von den Fenstern im 
Altarraum restaurieren zu lassen.« 

»Wo?« fragte Barbara. »In welcher Kirche, Mr. Short?« 
»In Stanton St. Bernard. Da wohnt meine Großmutter.« 

Er blickte von Barbara zu Sergeant Stanley. »Ich sag’ die 
Wahrheit«, beteuerte er. »Ich hab’ von der Uniform nichts 
gewußt. Ich hab’ nicht mal gewußt, daß sie in dem Sack 
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ist. Erst als die Polizisten ihn ausgeleert haben, hab’ ich 
sie gesehen. Ich hatte den Sack ja noch nicht mal aufge-
macht. Ich schwör’s.« 

»Wer hat in der Bude verkauft?« warf Stanley ein. 
Short leckte sich die Lippen, warf einen Blick zu Stan-

ley, sah wieder Barbara an. »Ein junges Mädchen. Blond.« 
»Eine Freundin von dir?« 
»Ich hab’ sie nicht gekannt.« 
»Und du hast sie nicht angequatscht? Hast sie nicht nach 

ihrem Namen gefragt?« 
»Ich hab’ ihr nur die Lumpen abgekauft.« 
»Hast nicht mal dein Glück versucht? Dir vorgestellt, 

wie sie im Bett wäre?« 
»Nein.« 
»Warum denn nicht? War sie dir zu alt? Magst du sie 

lieber jünger?« 
»Ich hab’ sie nicht gekannt, okay? Ich hab’ nur die Lum-

pen gekauft, wie ich schon gesagt hab’. Ich weiß nicht, 
woher sie die Lumpen haben. Ich weiß nicht, wie das 
Mädchen heißt, das sie mir verkauft hat. Und auch wenn 
ich es wüßte, hat es wahrscheinlich auch keine Ahnung, 
woher das ganze Zeug kommt. Es hat ja nur an der Bude 
gearbeitet, das Geld kassiert und die Säcke ausgegeben. 
Wenn Sie mehr wissen wollen, sollten Sie wahrscheinlich 
–« 

»Ach, du verteidigst sie?« fuhr Stanley dazwischen. 
»Warum denn das, Howard?« 

»Ich versuch’ euch zu helfen, verdammt noch mal!« 
schrie Short. 

»Ja, das glaub’ ich. Wie ich auch glaube, daß du die Uni-
form dieses kleinen Mädchens schon gehabt hast und dann 
in den Lumpensack gesteckt hast, den du auf dem Kir-
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chenbasar gekauft hast.« 
»Das ist nicht wahr!« 
»Wie ich auch glaube, daß du sie zuerst entführt hast, 

dann betäubt und dann ertränkt.« 
»Nein!« 
»Wie ich auch –« 
Barbara stand auf. Sie berührte Shorts Schulter. »Danke 

für Ihre Hilfe«, sagte sie in abschließendem Ton. »Wir 
werden alles, was Sie uns gesagt haben, überprüfen, 
Mr. Short. – Sergeant Stanley?« Sie wies mit einer 
Kopfbewegung zur Tür und ging aus dem Vernehmungs-
raum. 

Stanley folgte ihr in den Korridor. Sie hörte ihn sagen: 
»Bockmist! Wenn dieser kleine Mistkerl glaubt –« 
Sie drehte sich mit einem Ruck zu ihm um. »Von wegen 

kleiner Mistkerl. Vielleicht fangen Sie zur Abwechslung 
mal an, Ihren Kopf zu gebrauchen. Wenn wir einen Zeu-
gen so brutal unter Druck setzen, kommt dabei gar nichts 
raus. Wie es bei dem Jungen ja beinahe gewesen wäre.« 

»Nehmen Sie dem Kerl diesen ganzen Quatsch über 
Teebuden und Blondinen etwa ab?« Stanley prustete 
verächtlich. 

»Der ist nicht sauber, das sag’ ich Ihnen.« 
»Wenn er nicht sauber ist, werden wir ihn überführen. 

Aber wir tun’s ordnungsgemäß oder gar nicht. Kapiert?« 
Sie wartete nicht auf eine Antwort. »So, dann schicken Sie 
die Uniform jetzt mal ins Labor, Reg. Die sollen jeden 
Millimeter untersuchen. Ich möchte Haare, Haut, Blut, 
Schmutz, Wagenschmiere, Sperma. Ich möchte Hunde-
scheiße, Kuhscheiße, Vogelscheiße, Pferdescheiße und al-
les, was vielleicht sonst noch dran ist. In Ordnung?« 

Der Sergeant verzog geringschätzig den Mund. »Ver-
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schwenden Sie nicht die Arbeitskraft meiner Leute, 
Scotland Yard. Wir wissen, daß es die Uniform der Klei-
nen ist. Wenn wir Bestätigung brauchen, zeigen wir sie 
ihrer Mutter.« 

Barbara pflanzte sich direkt vor ihm auf. »Richtig. Wir 
wissen, daß es ihre Uniform ist. Aber wir wissen nicht, 
wer ihr Mörder ist, stimmt’s, Reg? Und darum nehmen 
wir jetzt diese Uniform und lassen sie auskämmen, aus-
bürsten, lasern und faseroptisch untersuchen und tun alles, 
was überhaupt möglich ist, um das rauszuholen, was uns 
zu ihrem Mörder führt. Ob es nun Howard Short ist oder 
der Prinz von Wales. Habe ich mich klar genug ausge-
drückt, oder wollen Sie es lieber schriftlich von Ihrem 
County Constable?« 

Stanley preßte die Lippen aufeinander. »Na schön«, 
knirschte er. »Sie können mich mal, Chef.« 

»Da können Sie lange warten«, versetzte Barbara, mach-
te kehrt und ging zurück in den Veranstaltungsraum. Wo 
zum Teufel, fragte sie sich, ist Stanton St. Bernard? 
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Obwohl gerade einer der Hausmeister dabei war, seine 
Fotosammlung aufzuhängen, war Assistant Commissioner 
Sir David Hillier nicht gewillt gewesen, die tägliche 
Berichterstattung zu verschieben. Und er hatte es abge-
lehnt, die Sitzung in einen anderen Raum zu verlegen, wo 
er die Anordnung der Bilder, die die Geschichte seiner 
Laufbahn dokumentierten, nicht hätte beaufsichtigen kön-
nen. Lynley war daher nichts anderes übriggeblieben, als 
sich ans Fenster zu stellen, in stark gedämpften Tönen zu 
berichten und Hilliers ständige Unterbrechungen hinzu-
nehmen. Diese Unterbrechungen dienten nicht etwa dazu, 
ihm Fragen zu stellen; sie wurden vielmehr durch Anwei-
sungen an den Hausmeister verursacht, der sich bemühte, 
die Fotografien so zu hängen, daß kein Sonnenlicht auf sie 
fiel. Direktes Sonnenlicht ließ die Bilder nicht nur verblas-
sen, es hatte außerdem einen unangenehmen Spiegeleffekt, 
der Besuchern den Blick auf die Bilder unmöglich machte 
und ihnen damit die Gelegenheit zu angemessener Bewun-
derung raubte. Und das ging nicht an. 

Lynley schloß seinen Bericht ab und wartete auf Hilliers 
Kommentar. Der bewunderte gerade die Aussicht auf die 
Victoria Street und zupfte sich am Kinn, während er sich 
das Gehörte durch den Kopf gehen ließ. Als er schließlich 
sprach, bewegte er mit Rücksicht auf die strenge Vertrau-
lichkeit der Angelegenheit kaum die Lippen. »Ich habe in 
einer halben Stunde eine Pressekonferenz«, sagte er. »Ich 
muß den Leuten für morgen etwas zu kauen geben.« Es 
hörte sich an, als überlegte er, was für einen Köder er den 
Haien hinwerfen könnte. 

»Wie steht’s mit diesem Mechaniker, den Havers in 
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Wiltshire aufgestöbert hat? Wie heißt er gleich wieder?« 
»Sergeant Havers glaubt nicht, daß er mit der Sache zu 

tun hat. Sie läßt zur Zeit die Schuluniform der kleinen 
Bowen untersuchen. Vielleicht kommt etwas dabei heraus. 
Aber sie meint nicht, daß das Ergebnis uns eine Verbin-
dung zwischen dem Mechaniker und Charlotte Bowen 
bringen wird.« 

»Trotzdem …«, sagte Hillier. »Es macht sich immer gut, 
einen Zeugen vorzuweisen, der der Polizei bei den Ermitt-
lungen hilft. Sie überprüft den Mann doch?« 

»Wir überprüfen jeden.« 
»Und?« 
Lynley widerstrebte es preiszugeben, was er wußte. 

Hillier hatte den Hang, vor der Presse zu protzen, alles im 
Namen des hohen Leistungsniveaus von New Scotland 
Yard. Doch die Zeitungen wußten bereits zuviel, und 
ihnen ging es nicht darum, für Gerechtigkeit zu sorgen. 
Ihnen lag einzig daran, die nächste sensationelle Neuigkeit 
schneller auf den Markt zu werfen als die Konkurrenz. 

»Wir suchen nach einer Verbindung. Blackpool-Bowen-
Luxford-Wiltshire.« 

»Na, mit der Suche nach Verbindungen können wir vor 
der Presse und der Öffentlichkeit nicht gerade glänzen, 
Inspector.« 

»SO4 prüft die Fingerabdrücke, die wir in Marylebone 
gesichert haben, und wir haben eine Zeichnung eines mög-
lichen Verdächtigen. Sagen Sie den Leuten, daß wir dabei 
sind, mögliches Beweismaterial zu analysieren. Dann 
verteilen Sie die Zeichnungen. Das sollte die Meute 
zufriedenstellen.«Hillier musterte ihn nachdenklich. »Aber 
Sie haben mehr, richtig?« 

»Nichts Konkretes«, antwortete Lynley.»Ich dachte, ich 
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hätte mich klar ausgedrückt, als ich Ihnen den Fall über-
geben habe. Ich möchte umfassende Berichte.« 

»Es hat doch keinen Sinn, daß ich noch mehr Verwir-
rung stifte«, sagte Lynley und fügte »Sir« hinzu, um 
Hillier zu besänftigen, der wohl weniger verwirrt als 
empört war. 

»Hmpf.« Hillier wußte, daß dieses »Sir« von Lynley 
nicht gerade ein Zeichen inniger Freundschaft war. Er 
schien zu einem scharfen Befehl anzusetzen, der zum offe-
nen Kampf zwischen ihnen führen würde, doch ein Klop-
fen an der Tür hielt ihn davon ab. »Sir David?« erscholl 
die Stimme seiner Sekretärin durch die geschlossene Tür. 
»Ich sollte Ihnen doch eine halbe Stunde vor der 
Pressekonferenz Bescheid geben. Ich habe den Visagisten 
hier.« 

Lynley verkniff sich ein Lächeln bei dem Gedanken an 
Hillier in Make-up und Lidschatten vor den Kameras der 
Nachrichtenmedien. »Dann halte ich Sie jetzt nicht länger 
auf«, sagte er und nutzte die Gelegenheit, sich davonzu-
machen. 

In seinem eigenen Büro fand er Nkata vor, der an seinem 
Schreibtisch saß und telefonierte. »Detective Constable 
Winston Nkata«, sagte er gerade. »Nein, Nkata … Nkata, 
gute Frau … N-k-a-t-a. Sagen Sie ihm, wir müssen ihn 
sprechen. In Ordnung?« Er legte auf, sah Lynley an der 
Tür und wollte aufstehen. 

Lynley bedeutete ihm mit einer Geste sitzenzubleiben 
und nahm sich den Sessel vor seinem Schreibtisch, auf 
dem gewöhnlich Barbara Havers saß. »Und?« fragte er. 

»Ein paar Bowen-Blackpool-Verbindungen«, erklärte 
Nkata. »Der Vorsitzende von Bowens Bezirksgruppe war 
damals auf dem Tory-Parteitag. Ein gewisser Colonel 
Julian Woodward. Kennen Sie ihn? Ich habe einen netten 
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kleinen Schwatz mit ihm gehalten, nachdem wir drüben in 
dem Haus in der George Street fertig waren.« 

Colonel Woodward war, wie Nkata berichtete, ein pen-
sionierter Armeeoffizier um die Siebzig. Ehemals Dozent 
der Militärgeschichte, war er mit fünfundsechzig in Pen-
sion gegangen und nach London gezogen, um in der Nähe 
seines Sohnes sein zu können. 

»Dieser Joel ist sein Augapfel«, fügte Nkata erklärend 
hinzu. 

»Ich hatte den Eindruck, der gute Colonel würde so 
ziemlich alles für ihn tun. Er hat dem Jungen auch den Job 
bei Eve Bowen verschafft, wissen Sie. Und er hat ihn 
damals zum Parteitag nach Blackpool mitgenommen.« 

»Ach was? Joel Woodward war dort? Wie alt war er 
denn damals?« 

»Knapp neunzehn. Er hatte sich gerade an der Uni 
London eingeschrieben, um Politologie zu studieren. Er ist 
immer noch dort. Arbeitet seit Jahren an seiner Disserta-
tion. Im Moment sitzt er auch gerade an der Uni über der 
Arbeit, wie sie mir in Eve Bowens Büro gesagt haben. Er 
war eigentlich der nächste auf meiner kleinen Plauschliste, 
aber ich konnte ihn nicht aufstöbern. Ich versuche es seit 
heute mittag.« 

»Gibt es da eine Verbindung nach Wiltshire? Könnte 
einer der beiden Woodwards ein Interesse daran haben, 
Eve Bowen ein Bein zu stellen?« 

»An der Verbindung nach Wiltshire arbeite ich noch. 
Aber fest steht, daß der Colonel für seinen Joel große 
Pläne hat. Politische Pläne, und er macht auch gar kein 
Geheimnis daraus.« 

»Der Junge soll wohl ins Parlament?« 
»Sie sagen es. Und unsere Mrs. Bowen mag er auch 
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nicht besonders.« 
Colonel Woodward, berichtete Nkata weiter, war der 

festen Überzeugung, daß Frauen im Leben ihren ange-
stammten Platz hatten. Und in der Politik war dieser Platz 
nicht. Der Colonel selbst war dreimal verheiratet gewesen, 
und nicht eine seiner Ehefrauen hatte das Bedürfnis 
gehabt, sich in irgendeinem anderen Bereich als dem von 
Heim und Familie zu beweisen. Er erkannte zwar an, daß 
Eve Bowen »mehr Mumm« hatte als »unser hochge-
schätzter Premierminister«, bekannte aber zugleich frei-
mütig, daß er sie nicht besonders mochte. Er war jedoch 
realistisch genug zu wissen, daß der Bezirk bei den 
Wahlen den bestmöglichen Kandidaten brauchte, wenn die 
Konservative Partei an der Macht bleiben wollte, und daß 
der bestmögliche Kandidat nicht immer jemand sein konn-
te, der ihm persönlich sympathisch war. 

»Er hätte also nichts dagegen, sie abzusägen?« fragte 
Lynley. 

»Er würde am liebsten seinen Herzensjungen an ihren 
Platz setzen«, antwortete Nkata. »Aber das kommt nicht in 
Frage, solange nicht was Drastisches passiert, was sie zu 
Fall bringt.« 

Hochinteressant, dachte Lynley. Und eine Bestätigung 
dessen, was Eve Bowen selbst mit etwas anderen Worten 
gesagt hatte: In der Politik trugen die ärgsten Feinde die 
Maske von Freunden. 

»Wie war’s mit Alistair Harvie?« fragte Nkata. 
»Ein aalglatter Bursche.« 
»Eben ein Politiker.« 
»Er scheint von der Sache zwischen Luxford und Eve 

Bowen in Blackpool nichts zu wissen. Er behauptete, sich 
nicht zu erinnern, daß die Bowen überhaupt dort war.« 
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»Glauben Sie ihm das?« 
»Ehrlich gesagt, ja, ich hab’s ihm geglaubt. Aber dann 

hat Havers angerufen.« 
Lynley erzählte Nkata, was er von Barbara Havers erfah-

ren hatte, und schloß mit den Worten: »Sie konnte sich 
außerdem einige Informationen über Harvies Schulzeit am 
Winchester College beschaffen. Er hat sich an genau den 
Schulaktivitäten beteiligt, die man von ihm erwarten wür-
de. Und eine ist darunter, die für uns von Bedeutung sein 
könnte. In seinen letzten beiden Schuljahren hatte er Um-
weltkunde und Wandern. Und die meisten Wanderungen 
haben in Wiltshire stattgefunden, rund um Salisbury.« 

»Das heißt, er kennt die Gegend.« 
Lynley griff über den Schreibtisch nach einem Bündel 

Nachrichten, die man ihm neben das Telefon gelegt hatte. 
Er setzte seine Brille auf und fragte, während er die Zettel 
durchblätterte: »Was Neues über den Stadtstreicher?« 

»Bis jetzt nicht. Aber es ist ja noch früh. Wir sind immer 
noch dabei, sämtliche Hilfspolizisten vom Revier Wig-
more Street abzuklappern, um ihnen die Zeichnung zu 
zeigen. Und von den Männern, die die Obdachlosenheime 
überprüfen, hat sich noch keiner gemeldet.« 

Lynley warf die Zettel wieder auf den Tisch, nahm die 
Brille ab und rieb sich die Augen. »Ich habe das Gefühl, 
wir kommen langsamer als im Schneckentempo vor-
wärts.« 

»Hillier?« fragte Nkata verständnisvoll. 
»Das Übliche. Er sähe den ganzen Fall am liebsten 

innerhalb von vierundzwanzig Stunden geklärt, damit das 
Yard wieder einmal richtig glänzt. Aber er weiß, wie die 
Chancen stehen und wird nicht bestreiten, daß wir uns in 
einer äußerst ungünstigen Situation befinden.« Lynley 
dachte an die Reporter, die er am vergangenen Abend vor 

 537



Eve Bowens Haus gesehen hatte, an die Zeitungsstände, 
die er an diesem Morgen gesehen hatte, mit Aufschriften 
wie Großfahndung der Polizei und Abgeordnete sagte: 
Keine Polizei! auf den Anschlagtafeln, die den Inhalt des 
Leitartikels bekanntgaben. »Zum Teufel mit ihnen«, 
brummte er. 

»Wen meinen Sie?« fragte Nkata. 
»Eve Bowen und Luxford. Morgen ist eine Woche seit 

der Entführung vergangen. Wenn sie uns gleich nach dem 
Verschwinden des Kindes eingeschaltet hätten, wären wir 
jetzt mit dieser Geschichte fertig. So aber suchen wir nach 
einer Fährte, die längst kalt geworden ist, fragen sechs 
Tage nach vollbrachter Tat mögliche Zeugen – die kein 
Interesse an der Sache haben und für die nichts auf dem 
Spiel steht –, ob sie sich vielleicht an etwas erinnern 
können, was sie gesehen haben. Das ist Wahnsinn. Wir 
müssen uns auf unser Glück verlassen, und das gefällt mir 
nicht besonders.« 

»Aber Glück ist doch fast immer mit im Spiel.« Nkata 
lehnte sich in Lynleys Sessel zurück. Er sah ganz so aus, 
als gehörte er an diesen Platz. Er hob die Arme und 
verschränkte die Hände im Nacken. Er lächelte. 

Dieses Lächeln verriet ihn. »Sie haben doch noch etwas 
in petto«, vermutete Lynley. 

»O ja. Ganz recht.« 
»Und?« 
»Es geht um Wiltshire.« 
»In Verbindung mit wem?« 
»Tja, da wird die Sache richtig interessant.« 
 

Der Verkehr hielt sie auf, sowohl in Whitehall als auch am 
Strand, aber während sie abwechselnd im Schnecken-
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tempo vorwärtskrochen und dann wieder standen, hatte 
Lynley Gelegenheit, den Artikel aus dem Magazin der 
Sunday Times zu lesen, auf den Nkata bei seinen 
Hintergrundrecherchen über die Verdächtigen gestoßen 
war. Der Artikel war sechs Wochen alt. Er trug den Titel 
Ein Blatt wird gewendet und berichtete über Dennis 
Luxford und seine erfolgreiche Sanierung der Source. 

»Sieben ganze Seiten«, bemerkte Nkata, während Lyn-
ley den Bericht überflog. »Die glückliche Familie zu 
Hause, bei der Arbeit, in der Freizeit. Und von jedem die 
ganze Vorgeschichte schwarz auf weiß. Klasse, was?« 

»Das«, meinte Lynley, »könnte der Durchbruch sein, auf 
den wir gewartet haben.« 

»Ja, das hab’ ich mir auch gedacht«, stimmte Nkata zu. 
Bei der Source machte Lynleys Dienstausweis wenig 

Eindruck auf die Empfangsdame. Sie warf Lynley einen 
Blick zu, als wollte sie sagen, Typen wie ihr sind mir 
nichts Neues. Dann telefonierte sie nach oben und sagte 
nur: »Die Bullen. Scotland Yard« in das winzige Sprech-
gerät ihres Kopfhörers. Nach einer kleinen Pause fügte sie 
lachend hinzu: »Ja, das hast du schon richtig verstanden.« 
Nachdem sie in kindlich runder Schrift zwei Besucher-
kärtchen ausgestellt und in durchsichtige Plastikhüllen 
geschoben hatte, sagte sie zu Lynley: »Elfte Etage. Neh-
men Sie den Aufzug. Und daß Sie mir nirgends rum-
schnüffeln, wo Sie nicht hingehören!« 

Im elften Stock wurden sie von einer grauhaarigen Frau 
in Empfang genommen. Ihre Schultern waren leicht nach 
vorn gekrümmt, als hätte sie sich zu viele Jahre über 
Aktenschränke, Schreibmaschinen und Computer gebeugt. 
Sie stellte sich als Miß Wallace vor, Privatsekretärin des 
Chefredakteurs, Mr. Dennis Luxford. 

»Darf ich mir noch einmal Ihre Ausweise ansehen?« 
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fragte sie, und ihre welken Wangen bebten, als wäre sie 
selbst erschüttert über die Unverschämtheit dieses Anlie-
gens. »Wissen Sie, wir können hier nicht vorsichtig genug 
sein. Das ist der Konkurrenzkampf unter den Zeitungen. 
Sie wissen vielleicht, was ich meine?« 

Noch einmal zeigte Lynley seinen Ausweis. Nkata 
ebenso. Miß Wallace studierte beide Dokumente gewis-
senhaft, ehe sie »In Ordnung« sagte und sie zum Büro des 
Chefredakteurs führte. Die Skandalblätter des Landes 
führten offenbar einen Kampf bis aufs Messer um die 
Gunst der Leserschaft. Da war es geraten, jeden der 
Spitzelei zu verdächtigen, auch Leute, die behaupteten, 
von der Polizei zu sein. 

Luxford saß an einem Konferenztisch in seinem Büro. 
Bei ihm waren zwei Mitarbeiter, bei denen es sich, den 
ausgebreiteten Tabellen, Statistiken, Schaubildern und 
Entwürfen nach zu urteilen, um den Vertriebsleiter und 
den Leiter der Werbeabteilung handelte. Als Miß Wallace 
die Tür öffnete und sagte: 

»Entschuldigen Sie vielmals, Mr. Luxford«, fuhr dieser 
sie scharf an: »Verdammt noch mal, Wallace, ich habe 
Ihnen doch gesagt, daß ich nicht gestört werden möchte.« 
Er klang, als wäre er fix und fertig, und Lynley, der hinter 
Miß Wallace stand, bemerkte, daß er auch entsprechend 
aussah. 

»Die Herren sind von Scotland Yard, Mr. Luxford«, 
erklärte die Sekretärin. 

Der Werbechef und der Vertriebsleiter tauschten einen 
Blick, augenblicklich hellhörig bei dieser unerwarteten 
Wendung der Dinge. »Wir machen später weiter«, sagte 
Luxford zu ihnen und stand von seinem Platz am Kopf des 
Konferenztischs erst auf, als die beiden Männer und Miß 
Wallace hinausgegangen waren. Und selbst dann blieb er 
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stehen, wo er war, vor sich die Unterlagen, die seine Mit-
arbeiter zurückgelassen hatten. »Das wird innerhalb von 
fünfundvierzig Sekunden in der ganzen Redaktion die 
Runde machen. Hätten Sie nicht vorher anrufen können?« 

»Eine Vertriebsbesprechung?« fragte Lynley. »Wie 
steht’s denn dieser Tage um die Auflagenzahlen?« 

»Sie sind doch bestimmt nicht gekommen, um sich mit 
mir über unsere Auflagenzahlen zu unterhalten.« 

»Aber sie interessieren mich trotzdem.« 
»Warum?« 
»Mit der Auflage steht oder fällt eine Zeitung, nicht 

wahr?« 
»Ja, natürlich. Die Werbeeinnahmen hängen von der 

Auflagenzahl ab.« 
»Und die Auflagenzahl hängt von der Qualität der 

Berichte ab? Ihre Zuverlässigkeit, ihrem Inhalt und der 
gründlichen Recherche?« Ein drittes Mal zog Lynley 
seinen Dienstausweis heraus, und während Luxford ihn 
studierte, musterte er seinerseits Luxford. Der Mann war 
tadellos gekleidet, doch sein Gesicht wirkte gelblich, und 
auch seine Augen hatten einen gelblichen Schimmer. »Ich 
nehme an, für einen Chefredakteur gehört die Auflagen-
zahl seiner Zeitung mit zu den wichtigsten Dingen«, sagte 
Lynley, »Sie bemühen sich, wie ich eben im Magazin der 
Sunday Times gelesen habe, nach Kräften, sie bei Ihrer 
Zeitung zu erhöhen, und ich kann mir denken, daß Sie sie 
auch weiter steigern wollen.« 

Luxford reichte den Ausweis zurück, und Lynley steckte 
ihn ein. Nkata war inzwischen zu der Wand getreten, an 
denen die gerahmten Titelseiten der Source hingen. Lyn-
ley überflog die Schlagzeilen. Eine berichtete von einem 
konservativen Abgeordneten, der sich das Leben mit vier 
Geliebten versüßt hatte, eine andere befaßte sich mit 
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Spekulationen über das Liebesleben der Prinzessin von 
Wales, eine dritte mit den Fernsehstars einer biederen 
Familienserie, die, wie sich herausgestellt hatte, in einer 
menage à trois zusammenlebten. Herzhafte Lektüre zum 
herzhaften Frühstück, dachte Lynley. 

»Worauf wollen Sie eigentlich mit Ihren Bemerkungen 
hinaus, Inspector?« fragte Luxford. »Sie sehen, daß ich 
sehr beschäftigt bin. Könnten wir also zur Sache kom-
men?« 

»Es geht um Charlotte Bowen.« 
Luxfords Blick flog von Lynley zu Nkata. Er war zu 

klug, um irgend etwas preiszugeben, solange er nicht wuß-
te, was sie in der Hand hatten. 

»Wir wissen, daß Sie der Vater des Kindes sind«, fuhr 
Lynley fort. »Mrs. Bowen hat uns das gestern abend 
bestätigt.« 

»Wie geht es ihr?« Luxford ergriff eine der Tabellen, 
warf aber keinen Blick darauf. Er sah Lynley an. »Ich 
habe sie angerufen, aber sie ruft mich nicht zurück. Ich 
habe seit Sonntag abend nicht mehr mit ihr gesprochen.« 

»Sie muß vermutlich erst mit dem Schock fertigwer-
den«, meinte Lynley. »Sie hat nicht geglaubt, daß es so 
weit kommen würde.« 

»Ich habe die Story geschrieben«, teilte Luxford ihnen 
mit. 

»Ich hätte sie gebracht, wenn sie es zugelassen hätte.« 
»Zweifellos«, sagte Lynley. 
Der trockene Ton machte Luxford aufmerksam. Er sah 

Lynley scharf an. »Warum sind Sie hier?« 
»Um uns mit Ihnen über Baverstock zu unterhalten.« 
»Baverstock? Was, in Gottes Namen …?« Luxford 

wandte sich Nkata zu, als erwarte er von ihm eine Ant-
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wort. Doch Nkata zog sich nur einen Sessel heraus und 
setzte sich. Er griff in seine Tasche und nahm Notizbuch 
und Stift heraus, klappte das Buch auf und zückte den 
Stift, um Luxfords Worte mitzuschreiben. 

»Sie sind mit elf Jahren nach Baverstock gekommen«, 
sagte Lynley. »Sie waren bis zu Ihrem siebzehnten Le-
bensjahr dort. Als Internatsschüler.« 

»Ja und? Was hat das mit Charlotte zu tun? Sie sagten 
doch eben, es handle sich hier um Charlotte.« 

»In dieser Zeit gehörten Sie einer Gruppe an, die sich die 
Becherforscher nannte, einer Vereinigung von Amateur-
archäologen. Ist das richtig?« 

»Mein Gott, ich hab’ eben gern ein bißchen im Dreck 
herumgegraben. Wie die meisten Jungen. Ich verstehe 
nicht, inwiefern das für die Untersuchung von Bedeutung 
sein soll.« 

»Diese Vereinigung – die Becherforscher – hat sich für 
alle möglichen Relikte der Vergangenheit in der ganzen 
Umgebung interessiert, nicht wahr? Für Hügelgräber, Erd-
wälle, Steinkreise und dergleichen, richtig? Und Sie 
lernten die Region auf diese Weise sehr genau kennen.« 

»Ja und? Ich verstehe immer noch nicht, was das mit 
Ihren Ermittlungen zu tun hat.« 

»Sie waren in Ihren letzten zwei Schuljahren der Vor-
sitzende der Vereinigung, nicht wahr?« 

»Ich war zur gleichen Zeit Herausgeber unserer beiden 
Schulzeitungen, des Bavernian Biannual und des Oracle. 
Und um Ihr Bild über den Schüler Luxford abzurunden, 
Inspector, ich habe es trotz verzweifelter Versuche nie 
geschafft, ins erste Cricketteam zu kommen. So, und jetzt 
sagen Sie mir, habe ich etwas ausgelassen?« 

»Nur eine Kleinigkeit«, antwortete Lynley. »Den Ort der 
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Schule.« 
Luxford zog einen Moment die Augenbrauen zusammen. 

Der Ausdruck seiner Augen hatte etwas Spekulatives. 
»Wiltshire«, erläuterte Lynley. »Das Internat Baverstock 

ist in Wiltshire, Mr. Luxford.« 
»In Wiltshire sind viele Dinge«, entgegnete Luxford. 

»Und die meisten davon sind weitaus bemerkenswerter als 
Baverstock.« 

»Dem will ich gar nicht widersprechen. Aber sie haben 
nicht Baverstocks Vorteil.« 

»Und welcher Vorteil wäre das?« 
»Der Vorteil, keine zwölf Kilometer von der Stelle ent-

fernt zu sein, an der Ihre Tochter gefunden wurde.« 
Langsam legte Luxford die Tabelle, die er in der Hand 

behalten hatte, zu den anderen auf den Tisch. Er nahm 
Lynleys Worte schweigend auf. Von der Straße elf Stock-
werke unter ihnen drang das Sirenengeheul eines Ret-
tungswagens zu ihnen herauf. 

»Ein bemerkenswertes Zusammentreffen, finden Sie 
nicht?« fragte Lynley schließlich. 

»Das ist aber auch alles, und das wissen Sie.« 
»Ich möchte mich da nicht auf Ihr Wort verlassen.« 
»Sie können doch nicht im Ernst glauben, ich hätte mit 

Charlottes Entführung zu tun! Diese Vorstellung ist 
Wahnsinn.« 

»Welcher Teil der Vorstellung? Daß sie an Charlottes 
Entführung Anteil gehabt haben sollen? Oder an ihrem 
Tod?« 

»Die ganze Vorstellung. Wofür halten Sie mich eigent-
lich?« 

»Für einen Mann, dem die Auflage seiner Zeitung 
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äußerst wichtig ist. Folglich für einen Mann, der immer 
nach einem Knüller sucht, den sonst keiner hat.« 

Trotz seiner Beteuerungen und obwohl er vielleicht 
Gründe hatte, etwas vor Lynley zu verbergen, sah Luxford 
flüchtig zu den Diagrammen und Aufstellungen hinunter, 
in denen die Daten zusammengefaßt waren, von deren 
Entwicklung seine Zeitung und seine Stellung abhingen. 
Dieser eine kurze Blick verriet Lynley mehr als alles, was 
er vielleicht gesagt hätte. 

»Irgendwann«, fuhr Lynley fort, »muß Charlotte in 
einem Fahrzeug aus London weggebracht worden sein.« 

»Ich hatte nichts damit zu tun.« 
»Dennoch würde ich mir gern Ihren Wagen ansehen. 

Steht er in der Nähe?« 
»Ich verlange einen Anwalt.« 
»Aber gewiß.« 
Luxford ging durch das Zimmer zu seinem Schreibtisch. 

Er schob ein Bündel Papiere zur Seite und zog ein in Le-
der gebundenes Telefonbuch heraus, das er mit einer Hand 
aufschlug, während er mit der anderen den Hörer seines 
Telefons abhob. 

Lynley ließ ihn zwei Zahlen eintippen, ehe er sagte: 
»Constable Nkata und ich müssen natürlich auf ihn war-
ten. Es wird wohl einige Zeit dauern, bis er kommt. Wenn 
Sie sich also Sorgen machen, wie man in der Redaktion 
über unserem Besuch denkt, sollten Sie vielleicht überle-
gen, was für einen Eindruck es machen wird, wenn wir vor 
Ihrer Bürotür auf und ab gehen, während wir auf die 
Ankunft Ihres Anwaltes warten.« 

Luxford tippte noch einmal vier Zahlen ein. Seine Hand 
schwebte über dem Apparat, ehe er zur siebten kam. Lyn-
ley wartete. 
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Luxford knallte den Hörer auf. »Also gut«, sagte er. »Ich 
bringe Sie zu meinem Wagen.« 

Der Wagen, ein Porsche, stand in einer nach Benzin und 
Urin riechenden Parkgarage, keine fünf Minuten vom 
Redaktionsgebäude der Source entfernt. Den Weg dorthin 
legten sie schweigend zurück. Luxford ging ein paar 
Schritte voran. Er hatte sich nur aufgehalten, um sein 
Jackett überzuziehen und Miß Wallace zu sagen, daß er 
eine Viertelstunde außer Haus sein würde. Auf dem Weg 
zum Aufzug hatte er weder rechts noch links geschaut, 
und als ein bärtiger Mann in einer Safarijacke von der Tür 
eines Büros auf der anderen Seite des Nachrichtenraums 
gerufen hatte: »Den, kann ich Sie mal einen Moment 
sprechen?« hatte Luxford ihn ignoriert. Er hatte sie alle 
ignoriert. 

Der Porsche stand im fünften Untergeschoß der Garage, 
klein und geduckt zwischen einem schmutzigen Range 
Rover und einem weißen Lieferwagen. Als sie sich dem 
Fahrzeug näherten, zog Luxford eine kleine Fernbe-
dienung aus seiner Tasche, mit der er die Alarmanlage des 
Wagens ausschaltete. Der kurze Pfeifton hallte in dem 
Betonbau wider. 

Constable Nkata wartete nicht auf eine Aufforderung. Er 
zog Handschuhe an, öffnete die Beifahrertür des Porsche 
und setzte sich in den Wagen. Er inspizierte den Inhalt des 
Handschuhfachs und der Konsole zwischen den Sitzen. Er 
hob die Bodenmatten auf der Fahrer- und Beifahrerseite in 
die Höhe. Er griff in die in die Türen eingelassenen Fä-
cher. Dann stieg er wieder aus und schob die Sitze nach 
vorn, um hinten mehr Platz zu haben. 

Luxford sah dem allen schweigend zu. Irgendwo in der 
Nähe knallten forsche Schritte auf den Beton, aber er 
drehte sich nicht um, um nachzuschauen, ob die Durchsu-
chung seines Wagens beobachtet wurde. Sein Gesicht war 

 546



starr und ausdruckslos. Es war unmöglich zu sagen, was in 
seinem Inneren vorging. 

Nkatas Füße scharrten auf dem Beton, als er seinen 
langen Körper tief in den Wagen hineinschob. 

»Sie glauben doch nicht im Ernst, daß Sie in meinem 
Wagen etwas finden werden, was für Ihre Ermittlungen 
auch nur die geringste Bedeutung hätte«, sagte Luxford 
schließlich. »Wenn ich ein zehnjähriges Kind aus der 
Stadt bringen wollte, würde ich wohl kaum meinen eige-
nen Wagen nehmen. Oder was meinen Sie? Ich bin doch 
kein Idiot! Und die Vorstellung, Charlotte in einem 
Porsche verstecken zu wollen, ist einfach absurd. In einem 
Porsche, du lieber Gott! In dem Wagen ist ja nicht einmal 
genug Platz, um –« 

»Inspector«, unterbrach Nkata. »Hier hab’ ich was 
gefunden. Unter dem Sitz.« Er arbeitete sich rückwärts aus 
dem Wagen. Er hatte etwas in der Hand. 

»Das kann nichts mit Charlotte zu tun haben«, behaup-
tete Luxford. 

Aber er täuschte sich. Nkata richtete sich auf und zeigte 
Lynley, was er gefunden hatte. Es war eine Brille mit 
runden Gläsern und Schildpattgestell. Sie war der Brille, 
die Eve Bowen trug, beinahe zum Verwechseln ähnlich. 
Der einzige Unterschied war, daß dies eine Kinderbrille 
war. 

»Was ist denn …?« Luxford schien völlig überrascht. 
»Wem gehört die? Wie ist sie in meinen Wagen gekom-
men?« 

Nkata legte die Brille auf ein Taschentuch, das Lynley 
ihm auf offener Hand ausgebreitet hinhielt. »Höchstwahr-
scheinlich werden wir feststellen, daß sie Charlotte Bowen 
gehört hat«, sagte Lynley. Er nickte Nkata zu und sagte: 
»Constable. Bitte.« 
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Nkata wies Luxford auf seine Rechte hin. Im Gegensatz 
zu Barbara Havers, die immer noch den dramatischen 
Effekt einer feierlichen Verlesung der Formel genoß, sagte 
Nkata sie mit völlig ausdrucksloser Stimme aus dem 
Gedächtnis auf. Dennoch veränderte sich Luxfords Miene. 
Sein Unterkiefer fiel herab. Seine Augen weiteten sich. Er 
schluckte, und als Nkata zum Ende gekommen war, 
explodierte er. 

»Sind Sie denn völlig verrückt geworden?« rief er. »Sie 
wissen, daß ich mit dieser Sache nichts zu tun habe.« 

»Vielleicht möchten Sie jetzt Ihren Anwalt anrufen«, 
erwiderte Lynley. »Er kann gleich ins Yard kommen.« 

»Jemand hat mir die Brille in den Wagen gelegt«, 
behauptete Luxford. »Das ist doch ganz klar. Jemand 
wollte den Eindruck erwecken, als hätte ich –« 

»Lassen Sie den Wagen beschlagnahmen«, wandte sich 
Lynley an Nkata. »Rufen Sie das Labor an und sagen Sie 
Bescheid, daß der Wagen kommt und gleich untersucht 
werden soll.« 

»In Ordnung.« Nkata ging sofort los, um den Auftrag zu 
erledigen. Der Aufschlag seiner Ledersohlen schallte laut 
durch den leeren unterirdischen Raum, als er festen 
Schritts über den Beton lief. 

»Sie lassen sich an der Nase herumführen«, sagte Lux-
ford zu Lynley. »Der Kerl, der Charlotte auf dem Gewis-
sen hat, hat ihre Brille in meinen Wagen gelegt. Er hat nur 
darauf gewartet, daß Sie sie finden. Er hat genau gewußt, 
daß Sie früher oder später auf mich stoßen würden, und so 
ist es ja auch. Sehen Sie das denn nicht? Sie spielen ihm 
noch in die Hände.« 

»Der Wagen war abgesperrt«, entgegnete Lynley. »Die 
Alarmanlage war eingeschaltet. Sie selbst haben sie abge-
stellt.« 
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»Aber er ist nicht immer abgesperrt, Herrgott noch mal.« 
Lynley trat zur Beifahrerseite und drückte sie zu. 
»Der Wagen ist nicht immer abgesperrt«, wiederholte 

Luxford mit einiger Erregung. »Und auch die Alarmanlage 
ist nicht immer eingeschaltet. Die Brille kann praktisch 
jederzeit da hinten hineingelegt worden sein.« 

»Wann zum Beispiel?« 
Einen Moment war Luxford verblüfft. Er hatte offen-

sichtlich nicht damit gerechnet, daß sein Argument so 
prompt akzeptiert werden würde. 

»Wann ist der Wagen nicht abgesperrt und durch die 
Alarmanlage gesichert?« fragte Lynley. »Es kann doch 
nicht so schwer sein, diese Frage zu beantworten. Das ist 
ein teures Auto, keine alte Rostlaube, die man ruhig 
unverriegelt auf der Straße oder in einer Parkgarage 
stehenlassen kann. Oder irgendwo auf einem Parkplatz. 
Wann also lassen Sie den Wagen offen stehen, Mr. Lux-
ford?« 

Luxford setzte zum Sprechen an, doch er sagte kein 
Wort. Er hatte die Falle im letzten Moment bemerkt, wuß-
te aber offensichtlich auch, daß es zu spät war, einen 
Rückzieher zu machen. 

»Wo?« fragte Lynley. 
»Zu Hause«, antwortete Luxford schließlich, und seine 

Lippen bewegten sich kaum dabei. 
»Sind Sie sicher?« 
Luxford nickte wie betäubt. 
»Aha. Dann, denke ich, müssen wir uns mit Ihrer Frau 

unterhalten.« 
 

Die Fahrt nach Highgate war endlos. Sie fuhren zwar 
schnurgerade durch Holborn und Bloomsbury nach 
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Nordwesten, jedoch zugleich durch die verkehrsreichsten 
Gegenden der Stadt. Nördlich vom Rüssel Square wurden 
sie zu allem Überfluß auch noch durch Polizei und Feuer-
wehr aufgehalten, die dabei waren, ein brennendes Auto 
zu löschen. Während Lynley seinen Wagen durch das 
Gewühl manövrierte, überlegte er, wie Barbara Havers es 
aushielt, diese Strecke jeden Tag zweimal zu fahren, von 
Chalk Farm, das sie nach etwa vierzig Minuten Fahrt 
passierten, nach Westminster und wieder zurück. 

Luxford sprach wenig. Er hatte darum gebeten, seine 
Frau anrufen zu dürfen, um sie vorzuwarnen, daß er in 
Begleitung eines Beamten von New Scotland Yard kom-
men würde, aber das hatte Lynley ihm abgeschlagen. Als 
Luxford sagte: »Aber ich muß sie doch vorbereiten. Sie 
weiß nichts. Weder von Eve noch von Charlotte. Ich muß 
sie vorbereiten«, erwiderte Lynley, seine Frau wisse viel-
leicht mehr, als er ahne, eben deswegen seien sie ja zu ihr 
unterwegs. 

»Das ist doch lächerlich«, entgegnete Luxford. »Wenn 
Sie unterstellen wollen, daß meine Frau irgendwie in diese 
Sache verwickelt ist, müssen Sie wirklich verrückt sein.« 

»Eins würde mich interessieren«, sagte Lynley statt einer 
Antwort. »Waren Sie zur Zeit des Parteitags in Blackpool 
bereits mit Ihrer Frau verheiratet?« 

»Nein.« 
»Hatten Sie eine Beziehung mit ihr?« 
Luxford schwieg einen Moment. Als er antwortete, sagte 

er nur: »Fiona und ich waren damals nicht verheiratet.« 
Als hätte diese Tatsache allein ihm den Freibrief gegeben, 
Eve Bowen nachzustellen. 

»Aber Ihre Frau wußte, daß Sie in Blackpool waren?« 
fragte Lynley. Luxford sagte nichts. Lynley warf ihm 
einen Blick zu, sah die zusammengepreßten Lippen. 
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»Mr. Luxford, hat Ihre Frau –« 
»Ja. Schon gut. Sie wußte, daß ich in Blackpool war. 

Aber das ist auch alles, was sie wußte. Und mehr hat sie 
darüber nie erfahren. Sie interessiert sich nicht für Politik. 
Hat sich nie dafür interessiert.« Erregt fuhr er sich mit der 
Hand durch das Haar. 

»Soweit Sie wissen, hat sie sich nie für Politik 
interessiert.« 

»Sie war Mannequin! Bei ihr hat sich alles nur um ihr 
Gesicht und ihren Körper gedreht. Bevor ich sie kennen-
lernte, war sie noch nie zur Wahl gegangen.« Luxford 
lehnte seinen Kopf müde an die Kopfstütze. »Brillant«, 
sagte er. »Jetzt stelle ich sie als Idiotin hin.« Er drehte den 
Kopf nach links und starrte stumm zum Fenster hinaus. 

Sie kamen an Camden Lock vorüber, wo ein Händler am 
Rand des Bürgersteigs stand und pseudo-antike Zinnteller 
feilbot. Sie blitzten im späten Licht des Tages. 

Luxford hüllte sich bis Highgate in Schweigen. Sein 
Haus war in der Millfield Lane, eine Villa, die zwei der 
kleinen Seen, die die Ostgrenze der Hampstead Heath 
bildeten, direkt gegenüberlag. Als Lynley den Wagen zwi-
schen den beiden Backsteinpfeilern hindurchlenkte, die 
die Einfahrt zum Haus markierten, sagte Luxford: »Lassen 
Sie mich wenigstens vorausgehen und kurz mit meiner 
Frau sprechen.« 

»Das ist leider nicht möglich.« 
»Haben Sie denn überhaupt kein Feingefühl?« fragte 

Luxford heftig. »Mein Sohn ist zu Hause. Er ist acht Jahre 
alt. Er ist völlig unschuldig. Sie können doch nicht ver-
langen, daß ich den Jungen der großen Enthüllungsszene 
aussetze, die Sie offenbar planen.« 

»Solange er da ist, werde ich mich zurückhalten. Sie 
können ihn in sein Zimmer bringen.« 
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»Das ist meiner Ansicht nach kaum –« 
»Das ist der Kompromiß, den ich Ihnen bieten kann, 

Mr. Luxford.« 
Lynley parkte hinter einem Mercedes neueren Modells, 

der in einem Säulengang stand. Von hier aus hatte man 
Blick auf den Vorgarten der Villa, der mehr einem Natur-
park ähnelte als dem landläufigen Garten mit gepflegten 
Rasenflächen und adretten Blumenrabatten. Als Luxford 
aus dem Wagen gestiegen war, ging er zum Rand des 
Gartens, wo ein Steinplattenweg in den Büschen ver-
schwand. »Meistens füttern sie um diese Tageszeit die 
Vögel«, bemerkte er kurz. Dann rief er die Namen seiner 
Frau und seines Sohnes. 

Als aus den Bäumen keine Antwort erscholl, machte er 
kehrt und ging zum Haus. Die Haustür war geschlossen, 
aber nicht abgesperrt. Sie führte in eine Eingangshalle mit 
Marmorboden und einer breiten Treppe, die sich in die 
erste Etage des Hauses hinaufschwang. 

»Fiona?« rief Luxford. Seine Stimme wurde von dem 
Steinboden und den Rauhputzwänden zurückgeworfen. 
Wieder antwortete niemand. 

Lynley schloß die Tür hinter sich. Luxford ging durch 
einen Torbogen zu seiner Linken in ein Wohnzimmer mit 
hohen Erkerfenstern, die eine gute Aussicht auf die Teiche 
und Seen der Heide boten. Immer wieder rief er den 
Namen seiner Frau. 

Es war totenstill im Haus. Während Luxford von Zim-
mer zu Zimmer ging, wurde Lynley langsam klar, daß die-
se Fahrt nach Highgate umsonst gewesen war. Ob zu 
ihrem Glück oder nicht – Fiona Luxford war nicht hier, 
um seine Fragen zu beantworten. Als Dennis Luxford von 
oben die Treppe herunterkam, sagte Lynley: »Vielleicht 
möchten Sie jetzt Ihren Anwalt anrufen, Mr. Luxford. Wir 
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können uns im Yard mit ihm treffen.« 
»Ich versteh’ das nicht. Sie müßten zu Hause sein.« Mit 

gerunzelter Stirn blickte Luxford vom Wohnzimmer, wo 
Lynley auf ihn gewartet hatte, zur Eingangshalle und der 
schweren Haustür. »Fiona würde nicht weggehen, ohne 
abzuschließen. Sie müßten hier sein, Inspector.« 

»Vielleicht hat sie vergessen abzusperren.« 
»Nein. Bestimmt nicht.« Luxford ging wieder zur Haus-

tür und zog sie auf. Mehrmals rief er den Namen seiner 
Frau, schrie ihn fast. Dann rief er nach seinem Sohn. Er 
eilte die leicht abfallende Auffahrt hinunter zur Straße, wo 
unmittelbar innerhalb der Mauer, die das Anwesen umgab, 
ein niedriges weißes Gebäude stand, die Garage, in der 
drei Fahrzeuge Platz hatten. Durch eine grüngestrichene 
Holztür trat Luxford in die Garage. Die Tür war nicht 
abgeschlossen, wie Lynley vermerkte. Vielleicht war Lux-
fords Erklärung dafür, wie Charlotte Bowens Brille in 
seinen Wagen gelangt sein könnte, doch nicht ganz aus der 
Luft gegriffen. 

Lynley blieb in dem breiten Säulengang stehen und 
blickte zum Garten hinaus. Er dachte gerade daran, Lux-
ford aufzufordern, das Haus abzusperren und wieder zu 
ihm in den Bentley zu steigen, damit sie zum New 
Scotland Yard fahren konnten, als sein Blick auf den Mer-
cedes fiel, der vor ihm stand. Um Luxfords Behauptung, er 
schließe seinen Wagen zu Hause nicht ab, zu überprüfen, 
versuchte er sein Glück bei der Fahrertür des Mercedes. 
Sie öffnete sich sofort. Er stieg ein. 

Mit dem Knie stieß er an etwas, was neben dem Lenkrad 
hing. Ein dünnes Klimpern ertönte. Es waren die Wagen-
schlüssel, die, wie er sah, an einem Messingring vom 
Zündschloß herabhingen. 

Auf dem Boden vor dem Beifahrersitz lag die Umhänge-

 553



tasche einer Frau. Lynley hob sie auf. Er öffnete sie. Unter 
einer Puderdose, mehreren Lippenstiften, einer Haar-
bürste, einer Sonnenbrille und einem Scheckbuch fand er 
ein ledernes Portemonnaie. Es enthielt fünfundfünfzig 
Pfund, eine Visa-Karte und einen Führerschein, der auf 
»Fiona Howard Luxford« ausgestellt war. 

Unruhe bemächtigte sich seiner. Sie bedrängte ihn wie 
das Summen eines Mückenschwarms, der zu dicht an 
seinen Ohren herumschwirrte. Er stieg gerade mit der 
Umhängetasche in der Hand aus dem Wagen, als Luxford 
die Auffahrt heraufgelaufen kam. 

»Manchmal fahren sie nachmittags mit den Rädern auf 
die Heide«, erklärte er. »Meine Frau liebt die Fahrt zum 
Kenwood House, und Leo schaut sich die Bilder dort 
immer gern an. Ich dachte, sie hätten vielleicht eine kleine 
Tour gemacht, aber ihre Räder –« Er bemerkte die Tasche. 

»Die Sachen waren im Wagen«, sagte Lynley. »Sehen 
Sie sie sich an. Sind das die Wagenschlüssel Ihrer Frau?« 

Luxfords Gesicht sagte alles. Sobald er die Schlüssel 
sah, stützte er sich mit beiden Händen auf die Kühlerhaube 
des Wagens, blickte in den Garten hinaus und sagte: »Es 
ist etwas passiert.« 

Lynley ging um den Mercedes herum zur anderen Seite. 
Der Vorderreifen war platt. Er ging in die Hocke, um ihn 
sich genauer anzusehen. Er ließ seine Finger über das 
Profil gleiten und folgte ihrer Bahn mit den Augen. Den 
ersten Nagel entdeckte er etwa auf Viertelhöhe des Rei-
fens, dann nebeneinander zwei weitere Nägel, vielleicht 
fünfzehn Zentimeter über dem ersten. 

»Ist Ihre Frau um diese Zeit normalerweise zu Hause?« 
»Immer«, antwortete Luxford. »Sie möchte für Leo da-

sein, wenn er von der Schule kommt.« 
»Und wann hat er gewöhnlich aus?« 

 554



Luxford hob den Kopf. Sein Gesicht war voller Angst. 
»Um halb vier.« 

Lynley sah auf seine Taschenuhr. Es war nach sechs. 
Seine Unruhe wuchs, aber er sagte das Vernünftige: »Viel-
leicht sind sie zusammen weggegangen.« 

»Aber sie hätte doch ihre Tasche nicht hiergelassen. Sie 
hätte die Wagenschlüssel nicht steckenlassen. Und sie hät-
te das Haus abgesperrt. Ganz bestimmt. Nein, es muß 
etwas passiert sein.« 

»Es gibt sicher eine einfache Erklärung«, meinte Lynley. 
Was meistens der Fall war. Man machte sich Sorgen um 
einen Menschen, der spurlos verschwunden zu sein schien, 
während der irgendeiner ganz alltäglichen Tätigkeit nach-
ging, an die man auch gedacht hätte, wenn man nicht 
gleich in Panik geraten wäre. Lynley überlegte, was für 
einer Tätigkeit Fiona Luxford vielleicht gerade nachging, 
und versuchte, Luxfords wachsender Angst mit kühler 
Vernunft zu begegnen. »Der Vorderreifen ist platt«, sagte 
er zu Luxford. »Sie hat irgendwo drei Nägel aufgelesen.« 

»Drei gleich?« 
»Vielleicht ist sie deshalb zu Fuß mit Ihrem Sohn weg-

gegangen.« 
»Da hat jemand absichtlich die Luft herausgelassen«, 

sagte Luxford. »Das ist kein Zufall. Glauben Sie mir doch 
endlich! Jemand hat absichtlich die Luft aus dem Reifen 
gelassen.« 

»Nicht unbedingt. Wenn sie losfahren wollte, um Ihren 
Sohn von der Schule abzuholen, und gemerkt hat, daß der 
Reifen –« 

»Das hat sie aber nicht getan.« Luxford drückte die Fin-
ger auf seine Augenlider. »Sie hat es nicht getan, verste-
hen Sie? Ich erlaube ihr nicht, Leo abzuholen.« 
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»Wie bitte?« 
»Ich erlaube ihr nicht, ihn abzuholen. Er soll zu Fuß ge-

hen. Das tut ihm gut. Ich habe es ihr erklärt. Das härtet ihn 
ab. O Gott! Wo können sie nur sein?« 

»Mr. Luxford, gehen wir doch erst mal hinein und sehen 
nach, ob sie eine Nachricht hinterlassen hat.« 

Sie kehrten ins Haus zurück. Lynley ließ sich seine eige-
ne Besorgnis nicht anmerken, sondern bat Luxford ruhig, 
an jedem möglichen Ort nachzusehen, an dem seine Frau 
eine Nachricht hinterlassen haben könnte. Er folgte ihm 
vom Fitneßraum im Untergeschoß zu einem Schreibtisch 
in einem Mansardenzimmer im zweiten Stockwerk. Sie 
fanden nichts. 

»Hatte Ihr Sohn heute irgendwelche Termine?« fragte 
Lynley, als sie wieder nach unten gingen. Auf Luxfords 
Gesicht war ein feiner Schweißfilm. »Oder hatte Ihre Frau 
vielleicht einen Termin? Beim Arzt oder Zahnarzt? Viel-
leicht hat sie ihn mitgenommen und sie sind mit dem Taxi 
oder der U-Bahn gefahren. Oder mit dem Bus.« 

»Ohne ihre Handtasche? Ohne Geld? Ohne ihre Schlüs-
sel? Mein Gott, Inspector, das glauben Sie doch selbst 
nicht.« 

»Wir sollten jede Möglichkeit in Erwägung ziehen.« 
»Ja, und während wir hier jede verdammte Möglichkeit 

in Erwägung ziehen, ist ihr und Leo vielleicht etwas pas-
siert … vielleicht liegen sie irgendwo auf der Straße … 
Herrgott noch mal!« Luxford schlug mit der Faust auf das 
Treppengeländer. 

»Wohnen Ihre Eltern in der Nähe? Oder die Ihrer Frau?« 
»Nein. Niemand. Nichts.« 
»Könnte es sein, daß sie mit Ihrem Sohn zu Freunden 

gegangen ist? Zu Kollegen? Wenn sie die Wahrheit über 
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Sie und Eve Bowen entdeckt hat, kann es doch sein, daß 
sie mit Ihrem Sohn –« 

»Sie hat die Wahrheit nicht entdeckt. Sie kann die Wahr-
heit nicht entdeckt haben. Sie müßte entweder hier im 
Haus oder draußen im Garten sein oder vielleicht mit dem 
Fahrrad unterwegs. Und Leo müßte bei ihr sein.« 

»Hat sie ein Tagebuch, in dem wir –« 
Sie fuhren beide herum, als draußen jemand gegen die 

Haustür stieß. Im selben Moment flog die Tür auf und 
prallte krachend gegen die Wand. Eine Frau stürzte herein, 
groß, mit langem honigblondem Haar, das ihr wirr ins Ge-
sicht fiel. Ihre weinrote Leggings war schmutzig. Sie 
atmete keuchend und hielt beide Hände auf ihre Brust 
gedrückt, als hätte sie einen Herzanfall. 

»Fiona!« schrie Luxford auf und rannte die letzten 
Treppenstufen hinunter. »Was um Gottes willen -?« 

Mit einem Ruck hob sie den Kopf. Lynley sah, daß ihr 
Gesicht aschfahl war. Sie rief den Namen ihres Mannes, 
und Luxford riß sie in seine Arme. 

»Leo«, stieß sie hervor. Ihre Stimme klang, als wäre sie 
völlig außer sich. »Dennis, Leo ist verschwunden. Leo – 
ich kann ihn nirgends finden.« 

Sie hob die geballten Fäuste vor sein Gesicht und öffnete 
sie. Eine Schulmütze, die offensichtlich einem kleinen 
Jungen gehörte, fiel zu Boden. 

Sie konnte ihre Geschichte nur in Bruchstücken erzäh-
len, weil sie immer wieder absetzen mußte, um Atem zu 
holen. Sie hatte Leo spätestens um vier erwartet. Als er um 
fünf immer noch nicht da war, war sie so verärgert über 
seine Gedankenlosigkeit, daß sie beschloß, ihn zu suchen 
und ihm gründlich die Leviten zu lesen, wenn sie ihn fand. 
Er wußte schließlich ganz genau, daß er nach der Schule 
auf dem kürzesten Weg nach Hause kommen sollte. Aber 
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als sie mit dem Wagen losfahren wollte, hatte sie gemerkt, 
daß ein Reifen platt war, und sich zu Fuß aufgemacht. 

»Ich bin jeden Weg abgelaufen, den er gegangen sein 
könnte«, sagte sie und zählte ihrem Mann die verschiede-
nen Routen auf, als müßte sie etwas beweisen. Sie hockte 
auf der vordersten Kante eines Sofas im Wohnzimmer. 
Ihre Hände, die das Whiskyglas umfaßt hielten, das 
Luxford ihr gereicht hatte, zitterten heftig. Luxford kauer-
te vor ihr und hielt sie bei den Armen, wie um sie zu 
beruhigen. Ab und zu hob er eine Hand, um ihr das Haar 
aus dem Gesicht zu streichen. »Und nachdem ich alle 
Wege abgesucht hatte, bin ich am Friedhof entlang nach 
Hause gerannt. Und da hab’ ich die Mütze … Leos Mütze 
…« Sie führte das Glas mit dem Whisky zum Mund. Sie 
zitterte so stark, daß es klappernd an ihre Zähne schlug. 

Luxford schien zu wissen, was sie nicht aussprechen 
wollte. 

»Auf dem Friedhof?« fragte er. »Du hast Leos Mütze auf 
dem Friedhof gefunden?« 

Sie begann zu weinen. 
»Aber Leo weiß doch, daß er nicht allein auf den High-

gate-Friedhof gehen soll.« Luxford klang verwirrt. »Ich 
habe es ihm doch extra gesagt, Fiona. Ich habe es ihm 
immer wieder gesagt.« 

»Ja, natürlich weiß er es, aber er ist eben ein Junge. Ein 
kleiner Junge. Er ist neugierig. Und der Friedhof … du 
weißt doch, wie verlockend er ist. Völlig verwildert. So 
abenteuerlich. Leo kommt jeden Tag daran vorbei. Er wird 
sich gedacht haben –« 

»Mein Gott, hat er dir erzählt, daß er dorthin will?« 
»Aber Dennis, was soll er groß gesagt haben? Er ist mit 

dem Friedhof aufgewachsen. Er sieht ihn jeden Tag. Die 
Gräber und Katakomben haben ihn schon immer faszi-
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niert. Er hat über die Standbilder nachgelesen und –« 
Luxford stand auf. Er schob beide Hände in die Hosen-

taschen und wandte sich von ihr ab. 
»Was ist?« fragte sie, und ihre Stimme war schrill vor 

Angst. 
»Was ist, Dennis?« 
Er drehte sich zu ihr um. »Hast du ihn dazu ermutigt?« 
»Wozu?« 
»Die Gräber zu besichtigen. Und die Katakomben. In 

diesem verdammten Friedhof auf Abenteuer zu gehen. 
Hast du ihn dazu ermutigt, Fiona? Ist er darum dorthin 
gegangen?« 

»Nein! Ich habe seine Fragen beantwortet, sonst nichts.« 
»Und das hat ihn neugierig gemacht. Das hat seine 

Phantasie angeregt.« 
»Was hätte ich denn tun sollen, wenn er mich fragt?« 
»Und das hat ihn schließlich dazu verleitet, über die 

Mauer zu klettern.« 
»Willst du mir die Schuld geben? Ausgerechnet du! Du 

hast doch darauf bestanden, daß er zu Fuß zur Schule geht. 
Du hast mir rundheraus verboten, ihn zu verhätscheln –« 

»Und dann ist er irgendeinem Perversen in die Arme 
gelaufen, der ein bißchen Abwechslung haben wollte und 
vom Brompton-Friedhof nach Highgate rübergewandert 
ist.« 

»Dennis!« 
Lynley griff ein. »Nicht so schnell, Mr. Luxford. Es gibt 

vielleicht eine ganz einfache Erklärung.« 
»Ach, gehen Sie doch zum Teufel mit Ihren einfachen 

Erklärungen!« 
»Als erstes müssen wir die Freunde des Jungen anru-

 559



fen«, fuhr Lynley fort. »Wir müssen mit dem Rektor von 
Leos Schule und mit seinem Lehrer sprechen. Er ist 
schließlich erst seit zwei Stunden überfällig. Es kann 
leicht sein, daß Sie sich für nichts und wieder nichts in 
Angst hineinsteigern.« 

Wie zur Bestätigung von Lynleys Worten begann in die-
sem Moment das Telefon zu läuten. Luxford rannte zur 
anderen Seite des Raumes, riß den Hörer in die Höhe und 
blaffte ein »Hallo?« Am anderen Ende der Leitung sprach 
jemand. Luxford umschloß die Sprechmuschel mit der lin-
ken Hand. 

»Leo!« sagte er. Seine Frau sprang auf. »Wo zum Teufel 
treibst du dich herum? Weißt du eigentlich, was für Angst 
du uns eingejagt hast?« 

»Wo ist er?« rief Fiona. »Dennis, laß mich mit ihm spre-
chen.« 

Luxford hob eine Hand, um seine Frau zum Schweigen 
zu bringen. Wieder lauschte er einen Moment schweigend. 
Dann sagte er: »Wer? Leo, wer? Gottverdammich. Sag 
mir, wo … Leo! Leo!« 

Fiona riß ihrem Mann den Hörer aus der Hand. Sie 
schrie den Namen ihres Sohnes in die Sprechmuschel. 
Dann lauschte sie, jedoch offensichtlich umsonst. Der Hö-
rer entglitt ihr und fiel zu Boden. 

»Wo ist er?« fragte sie ihren Mann. »Dennis, was ist 
geschehen? Wo ist Leo?« 

Luxford drehte sich zu Lynley um. Sein Gesicht war 
kreidebleich und wie versteinert. 

»Er ist entführt worden«, sagte er. »Jemand hat meinen 
Sohn entführt.« 
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»Der Wortlaut der Nachricht war praktisch identisch mit 
dem des Briefes, den Luxford nach Charlottes Entführung 
erhalten hat«, sagte Lynley zu St. James. »Der Unter-
schied war nur, daß diesmal das Kind selbst die Nachricht 
übermittelt hat.« 

»›Bekennen Sie sich auf der Titelseite zu Ihrem erst-
geborenen Kind‹?« fragte St. James. 

»In leichter Abwandlung. Laut Luxford sagte Leo: ›Du 
sollst die Geschichte auf der ersten Seite bringen, Daddy. 
Dann läßt er mich frei.‹ Und das war alles.« 

»Laut Luxford«, wiederholte St. James nachdenklich. Er 
sah, daß Lynley seinem Gedankengang folgte. 

»Als Luxfords Frau ihm den Hörer aus der Hand riß, war 
bereits niemand mehr dran. Es ist schon richtig: Er war der 
einzige von uns, der mit dem Jungen gesprochen hat.« 
Lynley griff nach dem Kognakglas, das St. James auf den 
Tisch in seinem Arbeitszimmer in der Cheyne Row vor 
ihn hingestellt hatte. Er starrte in das Glas, als hoffte er, 
hier Antworten auf seine Fragen zu finden. Er sah ziem-
lich erledigt aus, wie St. James feststellte. Seine Arbeit 
forderte ihn ständig bis an den Rand seiner körperlichen 
Kräfte. 

»Das ist kein angenehmer Gedanke, Tommy.« 
»Und noch weniger angenehm, wenn man berücksich-

tigt, daß die Story, die unser vermeintlicher Entführer auf 
der Titelseite der Zeitung sehen möchte, nun morgen tat-
sächlich in Luxfords Blatt veröffentlicht wird. Es war 
noch reichlich Zeit, um die Titelseite zu ändern, nachdem 
wir von Leo gehört hatten. Das trifft sich verdächtig gut, 

 562



findest du nicht?« 
»Was hast du unternommen?« 
Er hatte, erklärte Lynley, trotz seines Unbehagens und 

seines wachsenden Argwohns gegen Dennis Luxford ge-
nau das getan, was die Situation erforderte. Er hatte dafür 
gesorgt, daß sofort ein Trupp Beamte auf den Highgate-
Friedhof entsandt wurde, um nach Spuren und eventuellen 
Hinweisen zu suchen. Ein zweiter Trupp ging die Wege 
ab, die Leo eingeschlagen haben könnte, nachdem er seine 
Schule in der Chester Road verlassen hatte. Fotos des 
Jungen waren an die Medien verteilt worden. Sie sollten 
am Abend in den Fernsehnachrichten gesendet werden, für 
den Fall, daß jemand den Jungen gesehen hatte. Eine 
Fangschaltung wurde eingerichtet, um Anrufe bei Luxford 
zurückverfolgen zu können. 

»Wir haben außerdem die Nägel aus dem Reifen ent-
fernt«, schloß Lynley, »und den Mercedes nach Fingerab-
drücken abgesucht, obwohl ich kaum glaube, daß uns das 
viel bringen wird.« 

»Und was ist mit dem Porsche?« 
»Die Brille, die wir gefunden haben, gehört Charlotte. 

Das hat Eve Bowen uns bestätigt.« 
»Weiß sie, wo ihr sie gefunden habt?« 
»Nein, das habe ich ihr nicht gesagt.« 
»Vielleicht hatte sie von Anfang an recht. In bezug auf 

Luxford. Seine Beteiligung. Seine Motive.« 
»Ja, möglich. Aber dann verfügt dieser Mann wirklich 

über ein unglaubliches schauspielerisches Talent.« Lynley 
schwenkte den Kognak in seinem Glas, ehe er ihn mit 
einem Zug trank. Er stellte das Glas auf den Tisch und 
beugte sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Das 
SO4«, sagte er, »hat eine Übereinstimmung der Fingerab-
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drücke festgestellt. Der Daumenabdruck an dem Kasset-
tenrecorder ist identisch mit zwei Abdrücken, die wir in 
dem Haus in der George Street gesichert haben – einmal 
auf dem Rand des Badezimmerspiegels und ein zweites 
Mal auf dem Fensterbrett. Das war gute Arbeit, Simon. Ich 
weiß nicht, wann – und ob überhaupt – wir auf das Haus 
gestoßen wären, wenn du uns nicht darauf aufmerksam 
gemacht hättest.« 

»Bedank dich bei Helen und Deborah. Sie sind letzte 
Woche darauf gestoßen und meinten beide, ich müßte es 
mir unbedingt ansehen.« 

Lynley senkte den Blick und verfiel in Schweigen. Hin-
ter ihm drückte, zersplittert vom Licht einer Straßenlampe, 
die Dunkelheit des späten Abends gegen die Fenster. Es 
war still im Haus bis auf die gedämpften Musikklänge, die 
aus dem oberen Stockwerk herunterschwebten, wo Debo-
rah in ihrer Dunkelkammer arbeitete. Mit einer leichten 
Regung des Unbehagens erkannte St. James die Melodie: 
Eric Claptons Ode an den Sohn, den er verloren hatte. 
Augenblicklich bedauerte er es, Deborah erwähnt zu 
haben. 

Lynley sah auf. »Was habe ich getan? Helen hat mir ge-
sagt, ich hätte ihr einen tödlichen Schlag versetzt.« 

Die unbeabsichtigte Ironie der Worte tat St. James weh. 
Doch er wußte, daß er das Vertrauen seiner Frau nicht bre-
chen durfte. Er sagte nur: »Sie ist hochempfindlich, wenn 
es um Kinder geht. Sie wünscht sich immer noch so sehr 
ein eigenes. Und die Adoptionsformalitäten ziehen sich 
endlos hin.« 

»Sie hat meine Bemerkung über das Töten von Kindern 
auf sich bezogen. Auf ihre mißglückten Schwangerschaf-
ten.« 

Lynleys Worte zeugten davon, wie gut er Deborah kann-
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te. Und sie kamen der Wahrheit näher, als St. James lieb 
war. Die schmerzliche Bitterkeit, die er in den letzten 
zwölf Monaten überwunden geglaubt hatte, regte sich 
wieder. »So einfach ist das nicht«, sagte er. 

»Es war nicht meine Absicht, ihr weh zu tun. Das muß 
sie doch wissen. Ich war wütend und habe mir meine 
Worte nicht überlegt. Aber das war wegen Helen, nicht 
wegen Deborah. Kann ich mich bei ihr entschuldigen?« 

»Ich werde ihr erzählen, was du gesagt hast.« 
Lynley schien im Begriff zu widersprechen. Doch es gab 

Grenzen in ihrer Freundschaft, die er auf keinen Fall 
überschreiten wollte. Dies war so eine Grenze; sie wußten 
es beide. Er stand auf. »Gestern abend habe ich mich von 
meiner Unbeherrschtheit hinreißen lassen, Simon«, sagte 
er. »Barbara Havers hatte mir gleich geraten, nicht herzu-
kommen, aber ich habe nicht auf sie gehört. Der ganze 
Auftritt tut mir von Herzen leid.« 

»Seit ich beim Yard aufgehört habe, ist noch nicht so 
viel Zeit vergangen, daß ich nicht mehr wüßte, unter was 
für einem Druck man da steht«, erwiderte St. James. Er 
begleitete Lynley zur Haustür und trat mit ihm in den küh-
len Abend hinaus. Die Luft lag feucht auf seiner Haut, als 
stiegen von der nicht weit entfernten Themse Nebel auf. 

»Hillier kümmert sich um die Medien«, sagte Lynley. 
»Wenigstens die habe ich nicht auf dem Hals.« 

»Ja, aber wer kümmert sich um Hillier?« 
Sie lachten in stillem Einverständnis. Lynley nahm seine 

Wagenschlüssel aus der Tasche. »Er wollte der Presse 
heute nachmittag unbedingt einen Verdächtigen präsentie-
ren, einen Mechaniker, den Havers in Wiltshire aufge-
stöbert hat. Man hat Charlotte Bowens Schuluniform in 
seiner Werkstatt gefunden. Aber sonst hatte er unseres 
Wissens nichts.« Nachdenklich sah er auf die Schlüssel in 
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seiner Hand. »Die ganze Sache ist zu weit auseinander-
gezogen, Simon. Von London bis Wiltshire, und weiß der 
Himmel, wie viele Punkte sie dazwischen noch berührt. 
Ich würde mich gern für Luxford oder Harvie oder sonst 
jemanden entscheiden, aber ich fange langsam an zu 
glauben, daß hinter dieser Geschichte mehr als eine Person 
steckt.« 

»Das glaubt Eve Bowen auch.« 
»Sie könnte recht haben, wenn auch nicht so, wie sie es 

gemeint hat.« Er berichtete St. James, was er von Harvie 
über Eve Bowen, die IRA und ihre Splittergruppen gehört 
hatte. 

»An sich hat die IRA ja nie so gearbeitet«, schloß er. 
»Noch nie haben diese Leute ein Kind entführt und dann 
getötet. Ich würde den Gedanken gern kurzerhand verwer-
fen. Aber das kann ich nicht. Wir müssen auch dieser 
Möglichkeit nachgehen, um festzustellen, ob da was dran 
ist.« 

»Die Haushälterin ist Irin«, sagte St. James. »Damien 
Chambers ebenfalls. Der Musiklehrer.« 

»Der letzte, der Charlotte gesehen hat«, bemerkte Lyn-
ley. 

»Er hat einen Belfaster Akzent, wenn das was aussagt. 
Meiner Ansicht nach kommt er eher in Frage als die Haus-
hälterin.« 

»Warum?« 
»An dem Abend, an dem Helen und ich bei ihm waren, 

hatte er jemanden bei sich im Haus. Im oberen Stockwerk. 
Er behauptete, es wäre eine Frau, und schob seine auffal-
lende Nervosität auf seine Angst, daß gleich die erste 
gemeinsame Nacht schiefgehen könnte. Da ist alles zur 
Verführungsszene vorbereitet, und plötzlich platzen zwei 
fremde Leute herein, um ihn über das Verschwinden einer 
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seiner Schülerinnen auszufragen.« 
»Eine verständliche Reaktion.« 
»Sicher. Aber es gibt da noch eine andere Verbindung 

zwischen Chambers und der Entführung von Charlotte 
Bowen. Es fällt mir eigentlich erst jetzt auf, wo du die 
IRA erwähnst.« 

»Was für eine Verbindung?« 
»Der Name. In dem Brief, den Eve Bowen erhielt, wird 

Charlotte als Lottie bezeichnet. Aber von allen Leuten, mit 
denen ich über das Kind gesprochen habe, nannten nur 
Damien Chambers und ihre Schulfreundinnen sie Lottie. 
Ich an deiner Stelle würde Chambers auf jeden Fall mal 
auf den Zahn fühlen.« 

»Noch eine Möglichkeit«, sagte Lynley resigniert. 
Er verabschiedete sich und ging zu seinem Wagen. St. 

James wartete, bis er weggefahren war, ehe er sich um-
drehte und ins Haus zurückging. 

Er fand Deborah noch immer oben in der Dunkel-
kammer. Doch die Musik war jetzt ausgeschaltet. Sie war 
mit dem Entwickeln ihrer Bilder fertig, und die Tür zur 
Dunkelkammer war offen; dennoch hatte sie, wie er sah, 
ihre Arbeit noch nicht beendet. Sie stand über den Arbeits-
tisch gebeugt und betrachtete etwas mit dem Vergrö-
ßerungsglas. Einen ihrer alten Probeabzüge, vermutete er. 
Es war ihre Gewohnheit, ihre eigene kreative Entwicklung 
ständig zu überprüfen, indem sie den früheren Stand ihrer 
Arbeit immer wieder mit dem gegenwärtigen verglich. 

Sie war so vertieft in die Betrachtung des Bildes, daß sie 
ihn nicht hörte, als er ihren Namen sprach. Er trat in die 
Dunkelkammer und sah ihr über die Schulter. Als er 
erkannte, was sie so fesselte, war ihm sofort klar, daß er 
von der Entführung des zweiten Kindes nichts sagen durf-
te. Sie prüfte nicht etwa einen ihrer Probeabzüge. Viel-
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mehr studierte sie durch das Vergrößerungsglas das Foto 
der toten Charlotte Bowen, das Lynley ihr am vergange-
nen Nachmittag im Zorn hingeworfen hatte. 

Er wollte nach dem Vergrößerungsglas greifen. Sie fuhr 
mit einem Aufschrei zusammen und ließ das Glas auf das 
Foto fallen. 

»Du hast mich erschreckt!« 
»Tommy war hier.« 
Sie senkte die Lider und spielte nervös mit dem Rand 

des Fotos. 
»Er hat sich für das, was er zu dir gesagt hat, entschul-

digt, Deborah. Es geschah in der momentanen Erregung. 
Er hat es nicht ernst gemeint. Er wäre heraufgekommen, 
um selbst mit dir zu sprechen, aber ich hielt es für besser, 
es dir auszurichten. Wäre es dir lieber gewesen, ihn zu 
sehen?« 

»Was Tommy gemeint hat, ist bedeutungslos. Er hat die 
Wahrheit gesagt. Ich töte Kinder, Simon. Wir beide wis-
sen es. Was Tommy nicht weiß, ist, daß Charlotte Bowen 
nicht das erste war.« 

St. James fühlte sich niedergedrückt wie von einem Blei-
gewicht. Nicht jetzt, schrie es in ihm. Nicht schon wieder. 
Am liebsten wäre er einfach aus dem Zimmer gelaufen 
und hätte gewartet, bis Deborah aus ihrer Depression 
herausgefunden hatte. Aber er liebte sie, und deshalb blieb 
er und zwang sich zu Geduld und Vernunft. »Das ist so 
lange her. Wie viele Jahre willst du brauchen, um dir zu 
verzeihen?« 

»Ich kann mich nicht an einen Termin halten, den du mir 
setzt«, entgegnete sie. »Gefühle sind keine wissenschaftli-
chen Formeln. Man kann nicht einfach Reue und Ver-
ständnis addieren, um als Ergebnis inneren Frieden zu 
erhalten. Ich jedenfalls kann es nicht. Das, was in einem 

 568



Menschen vorgeht – oder zumindest in mir vorgeht –, ist 
kein berechenbarer chemischer Prozeß, Simon.« 

»Das habe ich auch nie geglaubt.« 
»Doch. Du siehst mich an und denkst, also, seit sie die-

sen Schwangerschaftsabbruch hat machen lassen, sind 
einige Jahre vergangen, das müßte ihr meinen Berech-
nungen nach gereicht haben, um die Sache zu überwinden. 
Und du vergißt dabei, was ich seitdem durchgemacht 
habe. Wie oft du und ich versucht haben … wie oft wir es 
versucht haben und nichts daraus geworden ist – meinet-
wegen.« 

»Deborah, diese Diskussion haben wir oft genug geführt. 
Sie führt immer zu nichts. Ich mache dir keinen Vorwurf. 
Das habe ich nie getan. Warum also beharrst du darauf, dir 
selbst Vorwürfe zu machen?« 

»Weil es mein Körper ist. Weil es mein Versagen ist. 
Meins.« 

»Und wenn es meins wäre?« 
»Wie?« Sie schien plötzlich mißtrauisch. 
»Würdest du wollen, daß ich mich mit Selbstvorwürfen 

quäle? Würdest du wollen, daß ich jeden Irrtum, den ich 
begehe – jede falsche Entscheidung, die ich treffe –, im-
mer wieder nur als Folge meiner körperlichen Unfähigkeit 
sähe, ein Kind zu zeugen? Ist das denn überhaupt eine 
rationale Denkweise?« 

Er fühlte, wie sie sich innerlich aus der Diskussion 
zurückzog. Ihre Züge verschlossen sich, wurden unzu-
gänglich. Sie sagte höflich: »Da hast du den Kern unseres 
Konflikts. Du verlangst von mir rationale Überlegung.« 

»Das ist doch aber nicht unzumutbar.« 
»Du möchtest, daß ich nicht fühle.« 
»Ich möchte«, entgegnete er, »daß du über das nach-
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denkst, was du fühlst. Und du weichst meiner Frage aus. 
Also antworte mir bitte.« 

»Auf welche Frage?« 
»Würdest du wollen, daß ich mich unentwegt quäle? 

Wegen etwas, wozu mein Körper nicht fähig ist? Wegen 
etwas, was ich vielleicht selbst verursacht habe, über das 
ich aber jetzt überhaupt keine Kontrolle habe? Würdest du 
wollen, daß ich mich deswegen quäle?« 

Sie schwieg. Seufzend senkte sie den Kopf. »Nein, 
natürlich nicht. Wie kannst du überhaupt mit so einem 
Argument kommen? Ach, natürlich nicht, natürlich nicht, 
Simon. Verzeih mir.« 

»Können wir das Thema dann ruhen lassen?« 
»Wir können es versuchen. Ich kann es versuchen. Aber 

das hier –« Sie berührte das Foto und zeichnete die 
Rundung des Kinderkopfes nach. Sie holte tief Atem. »Es 
war doch so: Ich habe dich gebeten, dich darauf einzu-
lassen. Du hättest es nicht getan. Du wolltest nicht. Aber 
ich habe dich darum gebeten, und du hast es für mich 
getan.« 

Er griff an ihr vorbei und nahm die Fotografie an sich. 
Er legte seinen Arm um ihre Schultern und zog sie aus der 
Dunkelkammer ins Labor hinaus. Dort legte er das Bild 
von Charlotte Bowen mit der Vorderseite nach unten auf 
den Arbeitstisch. »Hör mir zu, Liebes«, sagte er, seinen 
Mund an ihrem Haar. »Mein Herz gehört dir. Darüber 
wird es nie eine Diskussion geben. Aber über meinen Ver-
stand und meinen Willen verfüge ich selbst. Du magst 
mich gebeten haben, Charlotte Bowens Verschwinden zu 
untersuchen, aber das allein macht dich nicht verant-
wortlich dafür, daß ich es getan habe. Entschieden habe 
ich allein. Sind wir uns da einig?« 

Sie drehte sich um und ließ sich von ihm in die Arme 
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nehmen. »Weil du so bist, wie du bist«, sagte sie leise auf 
die Frage, die er nicht gestellt hatte. »Darum möchte ich 
so gern ein Kind mit dir haben. Weil du so bist, wie du 
bist. Wenn du ein geringerer Mensch wärst, würde es mir, 
glaube ich, nicht einmal etwas ausmachen zu versagen.« 

Er hielt sie fester. Er öffnete sein Herz ohne Rücksicht 
auf die Konsequenzen, wie es die Art der Liebe ist. 
»Deborah, glaube mir«, sagte er, »ein Kind zu schaffen ist 
der einfachste Teil.« 

 
Dennis Luxford fand seine Frau im Badezimmer. Die 
Polizeibeamtin in der Küche hatte ihm nur gesagt, daß 
Fiona darum gebeten hatte, in Ruhe gelassen zu werden, 
bevor sie nach oben gegangen war. Darum sah Luxford, 
als er aus der Redaktion zurückkehrte, zuerst in Leos Zim-
mer nach ihr. Aber dort war sie nicht. Mit hölzerner 
Bewegung wandte er sich ab vom Anblick des Kunst-
bandes, der aufgeschlagen auf Leos Schreibtisch lag; vom 
Anblick der angefangenen Skizze, die eine Kreuzabnahme 
von Giotto darstellte. Er hatte ein Gefühl schrecklicher 
Enge in der Brust, als hätte sich sein ganzes Blut dort 
gestaut, und er mußte einen Moment an der Tür stehen-
bleiben, bis er wieder ohne Mühe atmen konnte. 

Er sah der Reihe nach in allen anderen Räumen nach. Er 
rief Fiona leise beim Namen, weil ihm schien, als wären 
leise Töne erforderlich, und selbst wenn es nicht so gewe-
sen wäre, hätte er nicht mehr zustande gebracht. Er sah im 
Arbeits- und im Nähzimmer nach ihr, in den Gäste-
zimmern und ihrem gemeinsamen Schlafzimmer. Schließ-
lich entdeckte er sie im Badezimmer, wo sie im Dunkeln 
auf dem Boden saß, die Stirn auf den hochgezogenen 
Knien, die Arme über dem Kopf. Das Mondlicht, gespren-
kelt von den Blätterschatten der Bäume vor dem Fenster, 
bildete auf dem Marmorboden ein helles Fleckchen. Dort 
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lagen die zerdrückte Zellophantüte einer großen Packung 
Cremehütchen und daneben ein leerer Milchbehälter. Lux-
ford nahm den säuerlichen Geruch von Erbrochenem 
wahr, der jedesmal, wenn Fiona ausatmete, in die Luft 
stieg. 

Er hob den leeren Zellophanbeutel und den Milchbe-
hälter auf und warf beides in den Abfallkorb. Er sah die 
ungeöffnete Packung Feigenkekse neben Fiona, nahm sie 
vorsichtig weg und legte sie ebenfalls in den Abfallkorb, 
wo er sie mit dem Zellophan zudeckte, in der Hoffnung, 
daß sie sie später nicht finden würde. 

Er kauerte vor Fiona nieder. Als sie den Kopf hob, konn-
te er selbst im dämmrigen Licht den Schweiß in ihrem 
Gesicht erkennen. 

»Fang jetzt nicht wieder an, dir das anzutun«, sagte er. 
»Morgen ist er wieder zu Hause. Das verspreche ich 

dir.« 
Ihre Augen waren stumpf. Sie griff mit einer lethargi-

schen Bewegung nach der Kekspackung und fand sie 
nicht. »Ich möchte es wissen«, sagte sie. »Ich möchte alles 
wissen. Jetzt gleich.« 

Er war gegangen, ohne ihr irgend etwas zu sagen. Ihre 
angstvollen Schreie: »Was geht eigentlich vor, wo ist er, 
was tust du, wohin willst du?« hatte er unbeantwortet 
gelassen. Sie müsse sich zusammennehmen, hatte er ihr im 
Hinauslaufen zugerufen, sie müsse sich beruhigen, er 
müsse noch einmal in die Redaktion, um die Story in 
Druck zu geben, die Leo wieder zurückbringen würde. 
»Welche Story?« hatte sie gefragt. »Was ist denn nur los? 
Wo ist Leo? Was hat Leo mit einer Story zu tun?« Und sie 
hatte sich an ihn geklammert, damit er bei ihr bliebe. Doch 
er hatte sich mit Gewalt losgerissen und sie allein zurück-
gelassen. In einem Taxi war er nach Holborn zurückgerast, 
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hatte die Polizei verflucht, die ihm seinen Porsche genom-
men hatte, mit dem er viel schneller am Ziel gewesen wäre 
als mit dem schwerfälligen Austin und seinem ketten-
rauchenden Fahrer. 

Er ließ sich auf dem Boden nieder und überlegte ver-
zweifelt, wie er ihr alles erklären sollte, was in den letzten 
sechs Tagen geschehen war, wie er ihr von den Ereig-
nissen vor nahezu elf Jahren erzählen sollte, die den 
Vorspann zu diesen letzten sechs Tagen bildeten. Er hätte, 
dachte er, die Story, die er für die Source geschrieben 
hatte, mit nach Hause nehmen und ihr zu lesen geben 
sollen. Das wäre einfacher gewesen, als jetzt fruchtlos 
nach einem Anfang zu suchen, der die niederschmetternde 
Wirkung dessen, was er ihr über die Lüge zu sagen hatte, 
die er mehr als zehn Jahre lang gelebt hatte, abschwächen 
würde. 

»Fiona«, sagte er, »ich habe vor elf Jahren bei einer 
politischen Tagung eine Frau geschwängert. Das Kind – 
ein Mädchen namens Charlotte Bowen – ist am letzten 
Mittwoch entführt worden. Der Entführer hat von mir 
verlangt, ich solle mich zu der Vaterschaft bekennen und 
das Bekenntnis auf der ersten Seite unserer Zeitung ver-
öffentlichen. Ich habe es nicht getan. Am Sonntagabend 
wurde sie tot aufgefunden. Derselbe Mann – wer immer es 
war, der Charlotte entführt hat – hat jetzt Leo in seiner 
Gewalt. Er verlangt, die Story in der Zeitung zu sehen. 
Morgen kommt sie heraus.« 

Sie öffnete den Mund, als wolle sie sprechen, aber sie 
sagte nichts. Dann schloß sie langsam die Augen und 
wandte sich ab. 

»Fi«, sagte er beschwörend, »es ist einfach passiert 
zwischen dieser Frau und mir. Es war keine Liebe, es hatte 
überhaupt keine Bedeutung, aber es hat gefunkt zwischen 
uns, und wir haben dem nachgegeben.« 
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»Bitte«, sagte sie. 
»Du und ich, wir waren damals noch nicht verheiratet«, 

fuhr er fort, um das ganz klarzustellen. »Wir haben uns 
zwar gekannt, aber es war noch nichts Ernstes. Du hast 
damals gesagt, du wärst noch nicht soweit. Weißt du 
noch?« 

Sie hob eine Hand und ballte sie zwischen ihren Brüsten 
zur Faust. 

»Es war reiner Sex, Fiona. Mehr war nicht zwischen uns. 
Es war nur Sex. Eine körperliche Geschichte ohne Seele 
und ohne Zuneigung. Es ist passiert, und dann haben wir 
es beide vergessen.« Er redete zuviel, aber er konnte ein-
fach nicht aufhören. Er mußte die rechten Worte finden, 
Worte, die sie zwingen würden, ihm zu antworten und ihm 
ein Zeichen zu geben, daß sie verstand oder wenigstens 
verzieh. »Wir haben einander nichts bedeutet«, beteuerte 
er. »Wir waren Körper in einem Bett. Wir waren – ach, ich 
weiß nicht. Wir waren einfach.« 

Mit einer matten Bewegung wandte sie sich ihm wieder 
zu. Sie forschte in seinem Gesicht, als könnte sie dort die 
Wahrheit lesen. 

»Hast du von dem Kind gewußt?« fragte sie tonlos. »Hat 
die Frau es dir gesagt? Hast du es die ganze Zeit gewußt?« 

Er dachte daran zu lügen. Aber er brachte es nicht über 
sich. 

»Ja, sie hat es mir gesagt.« 
»Wann?« 
»Ich wußte von Anfang an von Charlotte.« 
»Von Anfang an.« Sie flüsterte die Worte vor sich hin, 

als wollte sie sich mit ihnen vertraut machen. Sagte sie 
noch einmal. Dann griff sie über ihren Kopf, wo von ein-
em Handtuchhalter ein dickes grünes Frotteetuch herab-
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hing. Sie zog es herunter und hielt es, zu einem Bündel 
zusammengeknüllt, in ihren Armen. Dann begann sie zu 
weinen. 

Erschüttert streckte Luxford die Arme nach ihr aus, um 
sie an sich zu ziehen. Sie schreckte zurück. »Es tut mir 
leid«, sagte er. 

»Es war alles Lüge.« 
»Was?« 
»Unser Leben. Was wir einander bedeuten.« 
»Das ist nicht wahr.« 
»Ich habe dir nichts verschwiegen. Aber das hatte über-

haupt keine Bedeutung, weil du die ganze Zeit … Wer du 
in Wirklichkeit bist … Ich will meinen Sohn wiederha-
ben«, rief sie weinend. »Jetzt. Ich will Leo. Ich will mei-
nen Sohn.« 

»Er ist morgen wieder hier. Ich schwöre es dir, Fi. Bei 
meinem Leben. Ich schwöre es.« 

»Das kannst du gar nicht. Du hast gar nicht die Macht. 
Dieser Mensch wird mit ihm das gleiche tun, was er mit 
dem anderen Kind getan hat.« 

»Nein, Fiona. Leo wird nichts geschehen. Ich tue ja, was 
er verlangt. Für Charlotte habe ich es nicht getan, aber ich 
tue es jetzt.« 

»Aber sie ist tot. Sie ist tot. Er ist jetzt nicht mehr nur ein 
Entführer. Er ist ein Mörder! Wie kannst du glauben, daß 
er jetzt, wo er einen Mord auf dem Gewissen hat, Leo 
freilassen –« 

Er packte sie bei den Armen. »Hör mir zu. Dieser Mann, 
der Leo in seiner Gewalt hat, hat keinen Grund, ihm etwas 
anzutun, weil er nichts gegen mich hat. Alles, was ge-
schehen ist, ist nur geschehen, weil jemand Charlottes 
Mutter vernichten wollte und das Mittel dazu gefunden 
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hatte. Sie ist in der Regierung. Sie ist Staatssekretärin. 
Irgend jemand hat in ihrer Vergangenheit herumgeschnüf-
felt und ist dabei auf mich gestoßen. Der Skandal – wofür 
ich stehe, wofür sie steht, was zwischen uns vorgefallen 
ist, die Verlogenheit, mit der sie all die Jahre die Öffent-
lichkeit getäuscht hat – dieser Skandal wird sie erledigen. 
Und nur darum geht es hier: Eve Bowen soll fertig-
gemacht werden. Sie hat es riskiert, die Wahrheit auch 
dann noch zu verheimlichen, als Charlotte entführt wurde. 
Ich habe mich von ihr überreden lassen, das gleiche zu 
tun. Aber jetzt, wo jemand Leo entführt hat, kommt das 
nicht mehr in Frage. Die Situation ist also eine ganz 
andere. Und Leo wird nichts geschehen.« 

Sie hielt das Handtuch an ihren Mund gedrückt und 
starrte ihn darüber hinweg an. Mit großen, angsterfüllten 
Augen. Sie sah aus wie ein in die Enge getriebenes Tier, 
das den Tod vor sich sieht. 

»Fiona«, sagte er, »vertrau mir. Ich lasse nicht zu, daß 
meinem Kind etwas zustößt. Lieber sterbe ich.« 

Er erkannte, was er da gesagt hatte, noch ehe das 
Schweigen auf seine Worte sich ausbreiten konnte. Und er 
sah ihr am Gesicht an, daß auch sie es wahrgenommen 
hatte. Er ließ ihre Arme los. Seine eigenen Worte – und 
die darin enthaltene Verurteilung seines Verhaltens – ver-
dammten ihn. 

Er sprach aus, was seine Frau dachte. Besser, er faßte es 
selbst in Worte, als es aus ihrem Mund hören zu müssen. 
»Ja, sie war auch mein Kind. Und ich habe nichts getan. 
Obwohl sie mein Kind war.« 

Plötzlich stieg Angst in ihm auf. Es war dieselbe Angst, 
die er zurückdrängte, seit er am Sonntagabend die Nach-
richten gesehen und das Schlimmste befürchtet hatte. 
Doch jetzt wurde sie verstärkt durch das Bewußtsein sei-
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ner Schuld, die Verantwortung für ein Leben, das er 
mitgezeugt hatte, von sich geschoben zu haben. Und sie 
wurde verstärkt durch das Wissen, daß seine Tatenlosig-
keit in den vergangenen sechs Tagen die Entführung 
seines Sohnes provoziert hatte. Unfähig, seiner Frau noch 
länger ins Gesicht zu sehen, wandte er sich ab. »Gott 
verzeih mir«, sagte er leise. »Was habe ich getan?« 

Sie saßen zusammen in der Dunkelheit. Sie waren nur 
Zentimeter voneinander entfernt, aber sie berührten sich 
nicht; der eine wagte es nicht, die andere wollte nicht. 
Luxford wußte, was seine Frau dachte: Fleisch von seinem 
Fleisch. Charlotte war ebenso sein Kind gewesen wie Leo, 
und er hatte nichts unternommen, um sie zu retten. Aber er 
wußte nicht, wie sie den Menschen, mit dem sie seit zehn 
Jahren zusammenlebte, im Lichte dieser Tatenlosigkeit 
beurteilte. Er wünschte sich, er könnte weinen, aber er hat-
te vor langer Zeit die Fähigkeit verloren, sich durch einen 
Gefühlsausbruch innerlich zu reinigen. Kein Mensch hätte 
den Weg gehen können, für den er sich vor so vielen Jah-
ren, als er nach London gekommen war, entschieden hatte, 
und dennoch ein fühlendes Geschöpf bleiben können. 
Wenn er es zuvor nicht gewußt hatte, so wußte er es jetzt. 
Nie in seinem Leben war er so verloren gewesen. 

»Ich kann nicht sagen, daß es nicht deine Schuld ist«, 
flüsterte Fiona. »Ich möchte es so gern, Dennis, aber ich 
kann nicht.« 

»Das erwarte ich auch nicht. Ich hätte etwas tun können. 
Ich habe mich manipulieren lassen. Weil es einfacher war; 
denn wenn alles geklappt hätte, hättet ihr, du und Leo, nie 
die Wahrheit erfahren. Und darum ist es mir gegangen.« 

»Leo.« Fiona sagte stockend den Namen ihres Sohnes. 
»Leo hätte sich über eine große Schwester gefreut. Sehr 
sogar, glaube ich. Und ich – ich hätte dir alles verzeihen 
können.« 
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»Außer der Lüge«, sagte er. 
»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich kann jetzt nicht darü-

ber nachdenken. Ich kann nur an Leo denken. Was er in 
diesem Moment durchmacht, was für eine Angst er haben 
muß, wie allein er sein muß. Nur daran kann ich denken. 
Und daran, daß es vielleicht schon zu spät ist.« 

»Ich hole Leo zu uns zurück«, sagte Luxford. »Dieser 
Kerl wird ihm nichts tun. Weil er dann nicht bekommt, 
was er will. Und morgen bekommt er ja, was er will.« 

Fiona fuhr fort, als hätte er nicht gesprochen. »Ich zer-
martere mir den Kopf darüber, wie es überhaupt passiert 
sein kann. Die Schule ist doch gar nicht weit von hier, nur 
einen guten Kilometer. Die Straßen sind sicher. Da kann 
sich nirgends jemand verstecken. Wenn man ihn auf der 
Straße gepackt hätte, dann hätte das jemand beobachtet. 
Selbst wenn jemand ihn auf den Friedhof gelockt hätte, 
wäre das jemand anders aufgefallen. Und wenn wir diese 
Person finden können –« 

»Die Polizei sucht schon.« 
»– dann finden wir auch Leo. Aber wenn jemand etwas 

gesehen hat …« Sie stolperte über das Wort. 
»Tu das nicht«, sagte Luxford. 
Dennoch fuhr sie nach einer kurzen Pause zu sprechen 

fort. 
»Wenn niemandem etwas aufgefallen ist – siehst du 

nicht, was das bedeuten würde?« 
»Was denn?« 
»Es würde bedeuten, daß es jemand war, den Leo kennt. 

Er würde niemals freiwillig mit einem Fremden mitgehen, 
Dennis.« 

 
Rodney Aronson winkte Mitch Corsico gleichgültig zu, als 
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dieser die Weinbar in der Holborn Street betrat. Der junge 
Reporter nickte ihm zu, blieb stehen, um ein paar Worte 
mit zwei Kollegen vom Globe zu wechseln, und schritt 
dann mit der Selbstsicherheit eines Mannes, der weiß, daß 
er der Story seines Lebens auf der Spur ist, durch die 
Schwaden von Zigarettenqualm. Seine Cowboystiefel 
sangen förmlich auf dem rohen Steinboden. Sein Gesicht 
glühte. Ja, er sah aus, als wäre er drauf und dran, völlig 
abzuheben. Dieser Narr! 

»Danke, daß Sie gekommen sind, Rod.« Corsico nahm 
seinen Hut ab und zog einen Stuhl heraus. Er schwang 
sein Bein nach Cowboyart über die Sitzfläche. 

Rodney nickte nur. Mit seiner Gabel spießte er einen 
Calamari-Ring auf und spülte ihn mit einem Schluck 
Chianti hinunter. Er hatte sich einen anständigen Schwips 
von dem Fusel erhofft, aber bis jetzt lag ihm das Zeug nur 
blubbernd im Magen, ohne sich im geringsten auf seine 
Stimmung auszuwirken. 

Corsico vertiefte sich einen Moment in die Speisekarte, 
dann legte er sie weg. Er rief einem vorüberkommenden 
Kellner lässig zu: »Einen doppelten Cappuccino ohne 
Zimt – und Waffelröllchen« und zog sein Notizbuch her-
aus. Nach einem argwöhnischen Blick auf die beiden 
Globe-Reporter, mit denen er beim Hereinkommen ge-
sprochen hatte, musterte er die Tische in der näheren 
Umgebung, um sich zu vergewissern, daß er keine Lau-
scher zu fürchten brauchte. Drei übergewichtige Frauen 
mit dem unvorteilhaften Haarschnitt, den Rodney stets mit 
radikalen Feministinnen und aggressiven Lesben in Ver-
bindung brachte, saßen an dem Tisch, der dem ihren am 
nächsten war. Das, was Rodney von ihrem Gespräch 
aufschnappte, Wendungen wie »die ganze verdammte 
Bewegung« und »diese beschissenen Schwanzlutscher«, 
überzeugte ihn, daß sie für die Informationen, die Corsico 
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ihm unbedingt an einem sicheren, neutralen Ort hatte 
vorlegen wollen, nicht das geringste Interesse haben wür-
den. Doch er ließ dem jungen Reporter seinen Moment der 
Geheimniskrämerei und sagte nichts, als Corsico sich tief 
über sein Notizbuch beugte und den Arm darum legte, um 
seine Informationen zu schützen. 

»Mann, Rod«, begann Corsico, und Rodney bemerkte, 
daß er zischend aus dem Mundwinkel sprach: Alec Guin-
ness im heimlichen Verschwörungsgespräch mit einem 
wertvollen Spitzel. »Ich hab’s, und die Sache ist heiß. Sie 
werden’s nicht glauben.« 

Rodney spießte den nächsten Calamari-Ring auf. Er gab 
etwas Chili dazu, um der bereits gut gewürzten Soße mehr 
Schärfe zu geben. Der Wein stieg ihm nicht wie ge-
wünscht in den Kopf – vielleicht würde das Chilipulver 
wenigstens seine Nebenhöhlen frei machen. »Was denn?« 

»Also, ich hab’ mit dem Tory-Parteitag in Blackpool 
angefangen. Okay?« 

»Ja, weiter.« 
»Ich hab’ mir die Berichte vorgenommen, die der 

Telegraph darüber gebracht hat. Die, die Bowen vorher, 
während des Parteitags und hinterher abgeliefert hat. 
Okay?« 

»Haben wir das alles nicht schon mal durchgekaut, 
Mitch?« 

Nach dem, was er in den letzten zwei Stunden entdeckt 
hatte, erboste es ihn, daß Corsico auf diesem heimlichen 
Zusammentreffen bestanden hatte, nur um aufzuwärmen, 
was sie längst wußten. Mehr noch, es brachte ihn in Rage. 
Er kaute mit wütendem Nachdruck. 

»Einen Moment«, sagte Corsico. »Ich hab’ diese Artikel 
mit dem Programm des Parteitags verglichen und dann 
nachgeforscht, was sich im Leben der Leute, über die 
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Bowen geschrieben hat, vor, während und nach dem 
Parteitag abgespielt hat.« 

»Und?« 
Corsico nahm hastig seine Notizen an sich, als der 

Kellner mit dem bestellten doppelten Cappuccino und den 
Waffelröllchen kam. Das Getränk wurde in einer Tasse 
serviert, die etwa die Größe eines Nachttopfs hatte. 
»Prost«, sagte der Kellner, und Corsico tauchte ein Ding, 
das aussah wie ein Zungenspatel voller Plastikknöpfchen, 
in die Flüssigkeit. »Zucker«, erklärte er auf Rodneys 
fragenden Blick. Er zog das Ding heraus und tauchte es 
wieder ein, wiederholte dies mehrmals. »Er schmilzt im 
Espresso.« 

»Toll«, sagte Rodney. 
Corsico umschloß die Tasse mit beiden Händen und 

führte sie zu seinem Mund. Auf seiner Oberlippe blieb ein 
Schaumbärtchen zurück, das er am Ärmel seines karierten 
Hemdes abwischte. Er trank geräuschvoll, wie Rodney mit 
einem inneren Schauder vermerkte. Es gab nichts Unappe-
titlicheres, als jemanden schlürfen zu hören, während man 
selbst essen wollte. 

»Sie hat über diesen Parteitag geschrieben wie die rasen-
de Reporterin, die über das Jahrhundertereignis berichtet«, 
fuhr Corsico fort. »So als hätte sie Angst gehabt, die 
könnten ihr das Spesenkonto sperren, wenn sie daher-
hinterkämen, wie königlich sie sich in Blackpool amü-
sierte. Sie hat jeden Tag ein bis drei Artikel geschrieben. 
Stellen Sie sich das mal vor. Und langweilig war das 
Zeug! Ich hab’ Ewigkeiten gebraucht, um diese Mach-
werke alle zu lesen und zu sehen, wer es ihr besonders 
angetan hatte. Dann hab’ ich mich in die Lebensgeschichte 
der Hauptakteure vertieft und nachgeprüft, ob sich bei 
denen in der fraglichen Zeit was Interessantes getan hatte. 

 581



Und ich hab’s geschafft.« 
Er klappte sein Notizbuch auf und schob sich eines 

seiner Waffelröllchen wie eine Zigarre zwischen die 
Backenzähne. Er kaute. Brösel spritzten aus seinem Mund. 

Rodney fegte einen von seinem Teller. »Und?« fragte er. 
»Der Premierminister«, sagte Corsico. »Damals war er 

natürlich noch nicht Premierminister, aber das macht die 
Sache um so anrüchiger, finden Sie nicht? Da hat er doch 
heute was ziemlich Peinliches zu verbergen.« 

»Wie haben Sie das denn ausklamüsert?« fragte Rodney 
neugierig, immer wieder fasziniert von den verschlun-
genen Wegen der menschlichen Phantasie. 

»Mit einem Haufen Beinarbeit, das kann ich Ihnen 
sagen.« 

Corsico trank schlürfend von seinem Cappuccino und 
sah dabei in seine Notizen. »Zwei Wochen nach dem 
Parteitag in Blackpool haben sich der Premierminister und 
seine Frau getrennt.« 

»Ach was?« 
Corsico grinste. Ein Fitzelchen Schokolade hing zwi-

schen seinen Zähnen. »Das haben Sie wohl nicht gewußt, 
was? Tja, die Trennung dauerte neun Monate und hat, wie 
wir wissen, nicht mit einer Scheidung geendet. Aber ich 
fand die neun Monate interessant – in Anbetracht der 
Umstände, haha! Was meinen Sie?« 

»Bei neun Monaten klingelt’s bei mir ganz gewaltig«, 
sagte Rodney. Er aß den letzten Bissen von seinen Cala-
mari und schenkte sich noch ein Glas Wein ein. »Wie 
war’s, wenn Sie mir verraten würden, was genau dieses 
Klingeln zu bedeuten hat?« 

»Sie werden staunen.« Hochzufrieden rückte Corsico 
sein Gesäß auf seinem Stuhl zurecht. »Ich habe mit fünf 
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verschiedenen Frauen gesprochen, die damals in dem 
Hotel, in dem der Parteitag abgehalten wurde, als Zimmer-
mädchen gearbeitet haben. Drei von ihnen arbeiten heute 
noch dort. Von diesen drei haben mir zwei bestätigt, daß 
der Premierminister eine Frau bei sich hatte, die nicht 
seine Ehefrau war. Allerdings immer nur abends, es war 
nichts Offizielles. Ich habe nun folgendes vor: Ich fahre 
mit ein paar Fotos von der Bowen nach Blackpool rauf 
und seh’ zu, ob ich von einer dieser Frauen die Bestä-
tigung kriegen kann, daß sie diejenige war, mit der der 
Premierminister sich die Zeit vertrieben hat. Wenn eine 
von den beiden das bestätigt –« 

»Was haben Sie ihnen geboten?« 
Corsico sah ihn einen Moment lang verständnislos an. Er 

biß von einem Waffelröllchen ab und kaute geräuschvoll, 
während er über die Frage nachdachte. 

»Bezahlen wir sie für die Story, oder speisen wir sie mit 
der Ehre ab, ihren Namen irgendwo in der Source lesen zu 
dürfen?« 

»Hey, Rod«, protestierte Corsico. »Wenn wir sie zitie-
ren, müssen wir ihnen doch was zahlen für den Streß, den 
sie dadurch kriegen. So haben wir’s immer gehalten. 
Richtig?« 

Rodney seufzte. »Falsch.« Er tupfte sich den Mund mit 
seiner Serviette ab und warf sie zusammengeknüllt auf den 
Tisch. Während Corsico ihn verwirrt anstarrte – offen-
sichtlich konnte er diese plötzliche Richtungsänderung in 
der Politik seiner Zeitung nicht begreifen –, griff Rodney 
in eine der voluminösen Taschen seiner Khakijacke und 
zog die für den kommenden Tag geplante Ausgabe der 
Zeitung mit der geänderten Titelseite heraus. Einer der 
Nachrichtenredakteure, dessen Loyalität sich Rodney 
dadurch gesichert hatte, daß er seit Jahren über die gehei-
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men nächtlichen Aktivitäten des Mannes im Rotlicht-
Milieu von Soho Schweigen bewahrte, hatte ihn darauf 
aufmerksam gemacht. 

Jetzt warf er das Blatt vor Corsico auf den Tisch und 
sagte: 

»Vielleicht sehen Sie sich das mal an. Es ist brandheiß, 
wie man so schön sagt, frisch vom Druck.« 

Er beobachtete Corsico beim Lesen des Berichts, den er 
selbst, während er in der Weinbar gesessen und gewartet 
hatte, so gut wie auswendig gelernt hatte. Die schreiende 
Schlagzeile und das Begleitfoto sagten so ziemlich alles: 
Ich bin der Vater von Eve Bowens Tochter hieß es da, und 
damit war jede weitere Erklärung, warum ausgerechnet 
Dennis Luxfords Gesicht die Titelseite zierte, überflüssig. 
Als Corsico das Foto sah, griff er blindlings nach seinem 
Cappuccino. Er las und schlürfte wie besessen. Einmal 
hielt er inne, sah auf und sagte: »Ach du Scheiße!« Aber 
dann beugte er sich sofort wieder begierig über die Zei-
tung. Genauso, dachte Rodney, wie alle anderen es tun 
werden, wenn das Blatt morgen früh herauskommt. Die 
Source würde mindestens eine Million Exemplare mehr 
verkaufen als der Globe, der Mirror und auch die Sun. 
Und die Story würde Fortsetzungen verlangen, die wiede-
rum garantieren würden, daß der Globe, der Mirror und 
die Sun das Nachsehen hatten. 

Rodney beobachtete Corsico verdrossen, während der – 
den Traum jedes Journalisten erfüllend – ungeduldig zur 
nächsten Seite weiterblätterte, um die Fortsetzung des 
Bekenntnisses zu lesen. Als er fertig war, warf er sich auf 
seinem Stuhl nach hinten und starrte Rodney an. 
»Wahnsinn«, sagte er. 

»Mensch, Rodney. Das ist vielleicht ein Ding.« 
»Genau«, erwiderte Rodney. 
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»Warum hat er das getan? Ich meine, schlägt dem Mann 
plötzlich das Gewissen oder was?« 

Oder was, dachte Rodney. Ganz eindeutig oder was. Er 
faltete die Zeitung zusammen und steckte sie wieder ein. 

»Verdammt noch mal«, knurrte Corsico. »So eine Scheiße. 
Ich hätte schwören können, daß meine Story über den 
Premierminister absolut solide –« Sein Blick flog zu Rodney. 

»Hey! Moment mal! Sie glauben nicht vielleicht, daß 
Luxford sich als Strohmann für die Downing Street 
hergibt? Mann, Rod. Könnte er ein verkappter Tory sein?« 

»Na, verkappt würde ich das nicht nennen«, entgegnete 
Rodney, aber der andere verstand die Ironie gar nicht. 

»Unsere Auflage wird jetzt natürlich einen Riesensprung 
machen«, meinte Corsico. »Und der große Vorsitzende 
wird Luxford in den Arsch kriechen. Aber unsere Auflage 
ist doch sowieso ständig gestiegen, seit Luxford bei uns 
angefangen hat. Warum hat er das also getan? Was zum 
Teufel hat das zu bedeuten?« 

»Es bedeutet«, sagte Rodney, winkte dem Kellner und 
schob seinen Stuhl zurück, »daß die Schießerei offiziell 
beendet ist. Fürs erste jedenfalls.« 

Corsico sah ihn verständnislos an. 
»Sie wissen doch, die mit den schwarzen Hüten und die 

mit den weißen?« erklärte Rodney. »Dodge City, Tomb-
stone, der O.K. Corral? Ganz egal, wo. Es kommt immer 
aufs gleiche raus, Mitchell.« 

»Was denn?« fragte Corsico. 
Rodney warf einen Blick auf die Rechnung, die der 

Kellner ihm hingelegt hatte, und nahm sein Geld heraus. 
Mit der Zwanzig-Pfund-Note, die er auf den Tisch warf, 
schien er das Handtuch zu werfen. »Die mit den schwar-
zen Hüten haben gesiegt«, sagte er. 
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23 

Kaputt allein reichte nicht, um zu beschreiben, wie 
Barbara Havers sich fühlte, als sie am Ende der Einfahrt 
zu Lark’s Haven den Motor ihres Mini ausschaltete. Sie 
war fertig, erledigt, erschossen und ausgebrannt. Teil-
nahmslos hörte sie mit an, wie der Motor noch gut fünf-
zehn Sekunden vor sich hin rülpste, ehe er endlich den 
Folgen des Benzinentzugs erlag. Als dieses Wunder 
moderner Technik endlich geschah, schaltete sie die 
Scheinwerfer aus und drückte die Wagentür mit einem 
kräftigen Schulterstoß auf. Aber sie stieg nicht aus. 

Der Tag war größtenteils ein Flop gewesen und hatte 
sich am Schluß zu einem regelrechten Schlamassel ausge-
wachsen. Sie hatte mit Lynley telefoniert und in einem 
Gespräch, das aus Lynleys knapper Auflistung der Fakten 
einerseits und ihren eigenen, mit steigender Erregung 
hervorgestoßenen Ausrufen der Ungläubigkeit und des 
Entsetzens andererseits bestanden hatte, von Leo Luxfords 
Verschwinden erfahren. Sie hätten nicht einen einzigen 
Hinweis auf den Verbleib des achtjährigen Jungen, hatte 
Lynley ihr am Ende mitgeteilt, und nur das Wort seines 
Vaters dafür, daß das Kind überhaupt am Telefon gewesen 
sei. 

»Und was glauben Sie?« fragte Barbara. »Stinkt der gute 
Luxford nicht zum Himmel?« 

Lynleys Antwort war kurz. Sie könnten es nicht riskie-
ren, das Verschwinden des Jungen anders als eine Ent-
führung zu behandeln, erklärte er. Und genau das gedenke 
er hier in London zu tun, selbstverständlich ohne die 
Ermittlungen im Fall Bowen zu vernachlässigen. Sie solle 
die Morduntersuchung in Wiltshire weiterführen. Es gebe 
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kaum einen Zweifel daran, daß die beiden Fälle in engem 
Zusammenhang stünden. Danach wollte er wissen, was sie 
denn inzwischen zu bieten habe. 

Sie mußte das Schlimmste eingestehen. Nach ihrem letz-
ten Zusammenstoß mit Sergeant Stanley wegen der Ent-
sendung des Spurensicherungsteams nach Ford hatte sie 
den Freunden bei der Kriminalpolizei in Amesford erst 
einmal klargemacht, wer hier das Sagen hatte. Der Detec-
tive Sergeant hatte sich deshalb mächtig auf den Schlips 
getreten gefühlt, und sie hatte wegen seiner mangelnden 
Kooperationsbereitschaft eine kleinere Auseinanderset-
zung mit seinem Vorgesetzten gehabt. Sie erzählte Lynley 
nichts vom Feuerzeug des Sergeants oder seinem Verhal-
ten ihr gegenüber. Lynley hätte wenig Teilnahme gezeigt. 
Er hätte höchstens gesagt, wenn sie sich in einer vor-
nehmlich von Männern beherrschten Welt durchsetzen 
wolle, müsse sie austeilen lernen und dürfe nicht erwarten, 
daß ihr Vorgesetzter bei New Scotland Yard das für die 
übernähme. 

»Aha«, meinte er. »Alles wie üblich, hm?« 
Sie hatte den kläglichen Tagesbericht mit den verblei-

benden Informationen abgeschlossen. Es war ihr gelungen, 
das Spurensicherungsteam nach Ford in Marsch zu setzen, 
wo es das Taubenhaus auf Alistair Harvies Bauernhof 
unter die Lupe nehmen sollte, das auf den ersten Blick so 
vielversprechend ausgesehen hatte. Harvies Frau hatte ihr 
äußerst hilfsbereit die Erlaubnis erteilt, das Gebäude von 
den Beamten untersuchen zu lassen, doch das hatte Barba-
ra nicht zu der Schlußfolgerung verleiten können, der 
Abgeordnete sei das reine Unschuldslamm und habe mit 
der Entführung und Ermordung von Charlotte Bowen 
nichts zu tun. Sie folgerte vielmehr, daß Harvies Frau 
entweder eine glänzende Schauspielerin sei oder von den 
verwerflichen Aktivitäten ihres Mannes keine Ahnung 

 587



habe. Es war zwar schwer zu glauben, daß es möglich 
gewesen sein sollte, in dem Taubenhaus, das keine dreißig 
Meter vom Wohnhaus entfernt war, ein kleines Mädchen 
versteckt zu halten, ohne daß Mrs. Harvie das mitbekam, 
aber in der Not greift man eben nach jedem Strohhalm: 
Solange auch nur die geringste Chance bestand, daß Char-
lotte Bowen in dem Taubenhaus gewesen war, war Bar-
bara entschlossen, es von oben bis unten durchsuchen zu 
lassen. 

Sie hatte nichts erreicht, als daß sie sich sämtliche Leute 
der Spurensicherung zu Feinden gemacht hatte. Ganz zu 
schweigen von den aufgestörten Tauben. 

Das einzige Licht am Ende des finsteren Tunnels dieses 
Tages voller Enttäuschungen war die Nachricht aus dem 
Labor, daß die Komponenten der Schmiere, die man unter 
Charlotte Bowens Fingernägeln gefunden hatte, genau mit 
denen der Schmiere übereinstimmten, die in Howard 
Shorts Werkstatt in Coate sichergestellt worden war. Bei-
de Proben gehörten jedoch einer gängigen Marke an, und 
Barbara mußte zugeben, daß das Vorkommen von Wagen-
schmiere in einer ländlichen Gemeinde etwa ebenso 
weltbewegend war wie die Entdeckung von Fischschup-
pen auf dem Markt von Billingsgate. 

Ihre einzige Hoffnung auf einen Durchbruch ruhte nun 
auf Constable Payne. Im Lauf des Tages hatte er sich vier-
mal gemeldet und von verschiedenen Stationen seiner 
Fahrt durch die Region Nachrichten für sie hinterlassen. 
Der erste Anruf kam aus Marlborough. Die nächsten 
erreichten die Dienststelle aus Swindon, Chippenham und 
Warminster. Bei seinem letzten Anruf, der ziemlich spät 
am Tag, nach Barbaras unrühmlicher Rückkehr von Har-
vies Hof, erfolgte, hatte Payne es endlich geschafft, sie 
persönlich ans Telefon zu bekommen. 

»Sie scheinen ziemlich am Ende zu sein«, bemerkte 
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Robin. 
Barbara faßte für ihn kurz die Ereignisse des Tages zu-

sammen, angefangen mit der Autopsie bis zu dem Ausflug 
nach Ford, der lediglich Zeit und Arbeitskraft gekostet 
hatte. Schweigend hörte er sich das alles irgendwo in einer 
Telefonzelle an – während im Hintergrund Lastwagen 
vorüberdonnerten –, und als sie zum Ende gekommen war, 
meinte er hellsichtig: »Und Sergeant Stanley macht Ihnen 
mit seiner Garstigkeit auch noch die Hölle heiß, wie?« Er 
ließ ihr keine Zeit, darauf zu antworten, sondern fügte 
sogleich hinzu: 

»Aber das ist seine normale Art, Barbara. Das hat mit 
Ihnen nichts zu tun. Auf die Tour versucht er’s bei je-
dem.« 

»Ja, hm.« Barbara schüttelte eine Zigarette aus ihrer 
Packung und zündete sie an. »Aber ganz mit leeren Hän-
den stehen wir zum Glück doch nicht da.« Und sie berich-
tete ihm von Charlotte Bowens Schuluniform, wo sie 
gefunden worden war und wo der Mechaniker Howard 
Short sie herbekommen haben wollte. 

»Ich hab’ auch ein paar Hinweise«, sagte Robin. »Die 
örtlichen Polizeidienststellen haben mir einige Fragen 
beantwortet, an die Sergeant Stanley überhaupt nicht 
gedacht hat.« 

Mehr wollte er nicht sagen. Aber in seiner Stimme 
schwang eine Erregung, die er, wie es schien, krampfhaft 
zu beherrschen versuchte, als gehörte es sich nicht für 
einen Constable der Kriminalpolizei, so aus dem Häus-
chen zu geraten. Er sagte nur noch: »Ich hab’ hier in der 
Gegend noch was zu überprüfen. Wenn das Ergebnis 
Hand und Fuß hat, sind Sie die erste, die es erfährt.« 

Barbara war dem Constable dankbar für sein rücksichts-
volles Verständnis. Sie hatte es sich im Lauf dieses Tages 
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mit Sergeant Stanley und seinem Chef, dem Chief Con-
stable, gründlich verscherzt. Es wäre angenehm, etwas in 
der Hand zu haben – einen akzeptablen Hinweis, ein 
Beweisstück, einen Augenzeugen vielleicht sogar –, was 
dazu beitragen würde, ihre Glaubwürdigkeit, die durch 
den fruchtlosen Ausflug nach Ford stark erschüttert wor-
den war, wiederherzustellen. 

Den Rest des Tages und bis in den Abend hinein war sie 
damit beschäftigt gewesen, die Berichte der Beamten ent-
gegenzunehmen, die noch immer unermüdlich die Fahn-
dung in den ihnen von Sergeant Stanley zugeteilten 
Sektionen betrieben. Aber außer dem Mechaniker, der im 
Besitz von Charlotte Bowens Schuluniform war, hatten sie 
nichts entdeckt. Nachdem sie mit Lynley telefoniert und 
von Leo Luxfords Entführung erfahren hatte, hatte sie die 
einzelnen Teams unverzüglich wieder in die Dienststelle 
beordert, sie von der zweiten Entführung in Kenntnis 
gesetzt und Fotos und Personenbeschreibungen des Jungen 
an die Leute verteilt. 

Jetzt hievte sie sich aus dem Mini und trottete müde 
durch die Dunkelheit zum Haus, wobei sie versuchte, sich 
auf dieses neuerliche Eintauchen in die Blütenalpträume 
von Lark’s Haven seelisch vorzubereiten. Corrine Payne 
hatte ihr einen Hausschlüssel gegeben, darum ging sie 
nicht wie mit Robin am Abend zuvor durch die Küche, 
sondern betrat das Haus durch die vordere Tür. Im Wohn-
zimmer brannte Licht, und als sie den Schlüssel drehte und 
die Tür aufstieß, rief Corrine mit ihrer pfeifenden Asthma-
tikerstimme: »Robbie? Komm herein, mein Junge! Hier 
wartet eine Überraschung auf dich.« 

Barbara blieb wie angewurzelt stehen. Ein Schauder 
überrann sie. Allzuoft hatte sie bei ihrer Heimkehr in das 
Haus in Acton einen ähnlichen Ruf vernommen – Barbie? 
Barbie? Bist du das, Barbie? Komm, schau! Schau doch 
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mal! Und allzuoft war sie dem Ruf gefolgt und hatte ihre 
Mutter in einer der Phantasiewelten ihrer zunehmenden 
geistigen Verwirrung angetroffen: Etwa bei der Planung 
einer Urlaubsreise in ein Land, das sie niemals kennen-
lernen würde, oder beim liebevollen Zusammenfalten der 
Kleidungsstücke ihres Sohnes, der schon bald zwei Jahr-
zehnte tot war, oder auch mit gespreizten Beinen auf dem 
Küchenboden sitzend, wo sie auf dem schmutzigen gelben 
Linoleum aus Mehl und Zucker und Marmelade einen 
Kuchenteig machte. 

»Robbie?« Corrines Stimme klang atemlos, als wären 
ein paar Minuten mit dem Inhalator angebracht. »Bist du 
das, Schatz? Mein Sammy ist gerade gegangen, aber wir 
haben noch Besuch, und ich habe ihr verboten zu gehen, 
bevor du zu Hause bist. Du wirst sie bestimmt gleich 
sehen wollen.« 

»Ich bin’s, Mrs. Payne«, rief Barbara. »Robin arbeitet 
noch.« 

Corrines »Oh!« sprach Bände. Ach, es ist nur diese faule 
Person, sagte ihr Ton. Sie saß an einem Spieltisch, der in 
der Mitte des Wohnzimmers aufgestellt war, bei einer 
Partie Scrabble. Ihre Partnerin war eine attraktive junge 
Frau mit sommersprossigem Gesicht und modisch ge-
schnittenem hellblonden Haar. In einem Wandregal auf 
der anderen Seite des Zimmers lief der Fernsehapparat 
ohne Ton. Sky Television zeigte einen alten Film mit 
Elizabeth Taylor. Barbara verfolgte einen Moment die 
Vorgänge auf dem Bildschirm. Die Taylor in Wolken von 
Chiffon, Peter Finch im Smoking, eine schreiend künst-
liche Dschungel-Atmosphäre und ein finster drein-
blickender eingeborener Butler. Elefantenpfad, dachte sie. 
Sie liebte die Szene – Höhepunkt des Films –, wenn die 
Dickhäuter Peter Finchs Villa schließlich zu Kleinholz 
machten. 
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Ein dritter Stuhl stand am Spieltisch, und auch das kleine 
Bänkchen für die Scrabble-Buchstaben stand noch dort, 
wo bis vor kurzem Sam Coreys Platz gewesen war. 
Corrine bemerkte Barbaras Blick zu dem freien Platz und 
nahm wie nebenbei das Bänkchen weg, damit Barbara 
nicht auf den Gedanken käme, sich zu einem Kämpfchen 
um doppelte und dreifache Wortwerte niederzulassen. 

»Das ist Celia«, stellte Corrine ihren Gast vor. »Ich habe 
vielleicht schon erwähnt, daß sie Robbies –« 

»Bitte, Mrs. Payne. Nicht.« Celia lachte verlegen und 
bekam einen roten Kopf. Sie war füllig, aber nicht dick, 
die Art Frau, die man auf Gemälden mit dem Titel 
Odaliske in unbefangener Nacktheit auf üppigen Diwanen 
liegen sieht. 

Das ist also die zukünftige Schwiegertochter, dachte 
Barbara. Aus irgendeinem Grund empfand sie die Er-
kenntnis, daß Robin Payne kein Mann war, der eine Frau 
mit dem Körper eines Besenstiels brauchte, als wohltuend. 

Sie bot der jungen Frau über den Tisch hinweg die Hand 
und sagte: »Barbara Havers, New Scotland Yard.« Dann 
fragte sie sich, warum sie diesen Zusatz gemacht hatte, als 
hätte sie keine andere Identität. 

»Sie sind wegen dieses kleinen Mädchens hier, nicht?« 
fragte Celia. »Das ist ja wirklich eine furchtbare Ge-
schichte.« 

»Ja, wie jeder Mord.« 
»Aber unser Robbie wird der Sache schon auf den Grund 

gehen«, erklärte Corrine wacker. »Das wär ja gelacht.« Sie 
klatschte zwei Buchstaben auf das Brett, ein R und ein E, 
die sie an ein N anlegte. Mit pedantischer Genauigkeit 
zählte sie ihre Punkte zusammen. 

»Arbeiten Sie mit Rob zusammen?« erkundigte sich 
Celia. Sie griff nach einem der Kekse auf einem Streu-
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blümchenteller, der am Tischrand stand. Zierlich biß sie 
hinein. Barbara hätte sich das ganze Ding auf einmal in 
den Mund gestopft, ein paarmal kräftig gekaut und es mit 
der nächstbesten Flüssigkeit hinuntergespült. In diesem 
Fall wäre es Tee gewesen, der in einer Kanne unter einer 
wattierten Haube bereitstand. Der Teewärmer war, wie al-
les andere im Haus, eine einzige Blütenpracht. Barbara fiel 
auf, daß Corrine keine Anstalten machte, ihn zu entfernen, 
um ihr eine Tasse Tee anzubieten. 

Sie wußte, daß es an der Zeit war, ihren Abgang zu ma-
chen. Wenn Corrines »Oh« nicht Hinweis genug gewesen 
wäre, so sprach doch ihr ungastliches Verhalten eine über-
deutliche Sprache. 

»Robbie arbeitet für Sergeant Havers«, erklärte Corrine. 
»Und sie ist froh, daß sie ihn hat, stimmt’s nicht, Barba-

ra?« 
»Er ist ein guter Polizeibeamter«, sagte Barbara. 
»Ja, das ist er wirklich. Er war der Beste in diesem Lehr-

gang, den er gerade gemacht hat. Und kaum war er zwei 
Tage wieder da, steckte er schon mitten in seinem ersten 
Fall. Richtig, Barbara?« Sie fixierte Barbara mit scharfem 
Blick, offensichtlich auf eine Reaktion aus, vielleicht eine, 
die ihr zeigen würde, was die Beamtin von New Scotland 
Yard von ihrer Beurteilung der Fähigkeiten ihres Sohnes 
hielt. 

Celias runde Wangen wurden noch runder, und ihre 
blauen Augen leuchteten auf. Vielleicht dachte sie an die 
große Karriere, die ihrem Liebsten in dem von ihm ge-
wählten Beruf zweifellos bevorstand. »Ich habe gewußt, 
daß er sich bei der Kriminalpolizei gut machen würde. Ich 
habe es ihm doch gesagt, bevor er zu dem Lehrgang 
gefahren ist.« 

»Und es ist ja nicht irgendein Feld-, Wald- und Wiesen-
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fall«, fuhr Corrine fort, als hätte Celia gar nicht gespro-
chen. »Sondern ein ganz besonderer Fall. Ein Fall für 
Scotland Yard. Und mit diesem Fall, Kindchen« – sie 
tätschelte Celias Hand – »wird unser Robbie ganz groß 
herauskommen.« 

Celia lächelte reizend, die Zähne in die Unterlippe ge-
drückt, als wollte sie ihre Freude zurückhalten. Mittler-
weile wurden die Elefanten auf dem Bildschirm unruhig. 
Ein besonders gewaltiger Bulle trabte, dem uralten Weg 
zum Wasser folgend, den Peter Finchs Vater so selbst-
herrlich mit seiner Prachtvilla blockiert hatte, schwerfällig 
auf die Mauer zu, die das Anwesen umgab. Noch ungefähr 
zweiundzwanzig Minuten bis zum großen Elefantentram-
peln, dachte Barbara. Sie hatte den Film mindestens 
zehnmal gesehen. 

»Dann sage ich Ihnen jetzt gute Nacht«, sagte sie. 
»Wenn Robin in der nächsten halben Stunde kommen 
sollte, würden Sie ihn bitten, noch einmal zu mir hinaufzu-
kommen? Wir haben noch verschiedenes zu besprechen.« 

»Selbstverständlich sag’ ich’s ihm, aber ich könnte mir 
vorstellen, daß unser Robbie ein Weilchen hier unten 
beschäftigt sein wird«, erwiderte Corrine mit einem viel-
sagenden Nicken auf Celia, die ihre Buchstaben studierte. 
»Er wartet nur noch, bis er sich in seiner neuen Stellung 
richtig eingewöhnt hat. Sobald er da fest im Sattel sitzt, 
wird er in seinem Leben ein paar große Veränderungen 
vornehmen. Dauerhafte Veränderungen. Nicht wahr, 
Kindchen?« Wieder tätschelte sie Celias Hand. Celia 
lächelte. 

Barbara sagte: »Ja, äh – ich gratuliere. Alles Gute.« Sie 
kam sich blöd vor. 

Celia sagte: »Danke« und nahm vier Buchstaben von 
ihrem Bänkchen, um sie auf das Spielbrett zu legen. Bar-
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bara las das Wort, das sie gebildet hatte. Sie hatte an 
Corrines letztes Wort angelegt und aus dem »Ren« 

»Hetären« gemacht. Corrine studierte das Wort stirnrun-
zelnd und griff mit der Frage: »Bist du da sicher, Kind-
chen?« nach einem Lexikon. Barbara sah, wie sie die 
Augen aufriß, als sie die Definition las. Sie bemerkte die 
Erheiterung in Celias Gesicht, die sie unterdrückte, sobald 
Corrine das Lexikon zuschlug und sie ansah. »Es hat mit 
Mineralien zu tun, nicht?« fragte Celia scheinheilig. 

»Um Gottes willen«, ächzte Corrine und drückte eine 
Hand auf ihre Brust. »Um Gottes willen … ich brauch’ … 
o Gott, o Gott … ich krieg’ keine Luft …« 

Celia sprang erschrocken auf. Corrine stieß, nach Luft 
schnappend, hervor: »Ganz plötzlich, Kindchen … wo 
hab’ ich nur … wo ist mein Inhalator? Hat Sammy – hat er 
ihn weggetan?« 

Celia hatte den Inhalator, der neben dem Fernsehgerät 
lag, rasch gefunden. Sie rannte damit zu Corrine und stütz-
te sie im Rücken, während diese heftig mit dem Gerät Luft 
in ihren Mund pumpte. Celia schien die »Hetären«, die 
offensichtlich Corrines Anfall hervorgerufen hatten, tief 
zu bedauern. 

Interessant, dachte Barbara. Nach diesem Muster würde 
die Beziehung zwischen den beiden voraussichtlich die 
nächsten dreißig Jahre funktionieren. Es hätte sie inte-
ressiert, ob Celia das bewußt war. 

Gerade als Celia an ihren Platz am Tisch zurückkehrte, 
wurde draußen die Küchentür geöffnet und wieder zuge-
schlagen. Schnelle Schritte näherten sich, dann hörte Bar-
bara Robins Stimme. »Mama? Bist du hier? Ist Barbara 
schon da?« 

Nach Corrines Gesichtsausdruck zu urteilen, war das 
nicht die richtige Frage. Aber sie brauchte nicht beant-
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wortet zu werden, da Robin praktisch im selben Moment 
ins Wohnzimmer trat und an der Tür stehenblieb. Er war 
von oben bis unten verdreckt; in seinem Haar hingen 
Spinnweben. Aber er lachte Barbara an und sagte: »Ah, da 
sind Sie ja. Sie werden Augen machen. Und Stanley kriegt 
einen Anfall, wenn er das hört.« 

»Robbie, mein Schatz?« Corrines Stimme – atemlos und 
matt – lenkte Robins Aufmerksamkeit von Barbara ab. 
Sein Blick flog zum Spieltisch. 

Celia stand auf. »Hallo, Rob«, sagte sie. 
»Hallo, Celia.« In einiger Verwirrung sah er von seiner 

Zukünftigen zu Barbara. 
»Ich wollte gerade nach oben gehen«, sagte Barbara. 

»Wenn Sie mich entschuldigen –« 
»Nein!« rief Robin mit flehendem Blick. Dann fügte er 

zu Celia gewandt hinzu: »Ich stecke gerade mitten in einer 
Sache. Tut mir leid, aber ich kann das jetzt nicht einfach 
stehen- und liegenlassen.« Sein Gesichtsausdruck übermit-
telte die stillschweigende Botschaft, daß er hoffte, eine 
von ihnen würde ihn aus dieser unangenehmen Situation 
befreien. 

Corrine hatte offensichtlich nicht die Absicht und Celia 
nicht den Wunsch. Und Barbara, die vielleicht aus Freund-
schaft bereit gewesen wäre, ihn zu erlösen, wußte nicht, 
wie sie es anstellen sollte. Diese Art gesellschaftlicher 
Finesse war eine Domäne von Frauen wie Helen Clyde. 

»Celia wartet seit halb neun auf dich, Robbie«, sagte 
Corrine. 

»Wir haben es uns richtig gemütlich gemacht. Ich habe 
ihr gesagt, daß seit ihrem letzten Besuch bei uns viel 
zuviel Zeit vergangen ist, und ich weiß, daß du jetzt, wo 
du bei der Kriminalpolizei bist, dafür sorgen wirst, daß 
sich das ändert. Du wirst schon sehen, hab’ ich zu ihr ge-
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sagt, bald steckt Robbie dir was ganz Besonderes an den 
Finger. Wart’s nur ab.« 

Robin wand sich vor Qual. Celia wand sich vor Verle-
genheit. Barbara spürte, wie ihr heiß wurde. »Ja, also 
dann«, sagte sie energisch und machte eine entschlossene 
Kehrtwendung zur Tür. »Einen schönen Abend noch. – 
Robin, wir beide können uns ja –« 

»Nein!« Er folgte ihr. 
»Robbie!« rief Corrine. 
»Rob!« rief Celia. 
Doch Robin folgte Barbara dicht auf den Fersen. Sie 

hörte seine Stimme hinter sich. Beschwörend sagte er ih-
ren Namen. An der Tür zu ihrem Zimmer holte er sie ein 
und faßte sie am Arm. Er ließ los, sobald sie sich um-
drehte. 

»Hören Sie, Robin«, sagte sie, »das wird langsam ein 
ziemlich übles Kuddelmuddel. Ich kann genausogut in 
Amesford ein Zimmer nehmen, und nach heute abend 
denke ich, daß es auch das beste ist.« 

»Nach heute abend?« Er blickte zur Treppe. »Warum? 
Deswegen? Sie meinen, wegen Celia? Wegen meiner Mut-
ter? Ach was, vergessen Sie’s. Das ist total unwichtig.« 

»Ich glaube nicht, daß Ihre Mutter oder Celia Ihnen da 
zustimmen würden.« 

»Und wennschon! Sie zählen doch gar nicht. Jedenfalls 
nicht jetzt. Nicht heute abend.« Er wischte sich mit dem 
Unterarm über die Stirn und ließ einen Schmutzfleck auf 
ihr zurück. 

»Ich hab’s gefunden, Barbara. Ich war den ganzen Tag 
unterwegs. Ich bin in jedes Loch gekrochen, das ich ken-
ne. Und ich hab’s tatsächlich gefunden.« 

»Was denn?« fragte sie. 
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Sein schmutziges Gesicht verzog sich zu einem trium-
phierenden Lächeln. »Das Versteck, in dem Charlotte 
Bowen festgehalten worden ist.« 

 
Alexander Stone stand da und beobachtete seine Frau, die 
eben den Hörer des Telefons auflegte. Es war unmöglich, 
etwas in ihrem Gesicht zu lesen. 

Er hatte nur ihre Seite des Gesprächs mitgehört. »Du 
sollst mich nicht anrufen«, hatte sie gesagt. »Ruf mich nie 
wieder an! Was willst du überhaupt?« Als sie wenig später 
wieder gesprochen hatte, klang ihre Stimme erstickt. »Er 
ist was? Wann? Du hundsgemeiner – Untersteh dich, mir 
weismachen zu wollen – Du Schwein! Du gemeines 
Schwein!« Das letzte Wort klang wie ein Kreischen. Sie 
preßte eine Faust auf ihren Mund, um es zu unterdrücken. 
Alex konnte die Stimme eines Mannes hören, der immer 
noch in ernstem Ton auf Eve einredete, als sie den Hörer 
auflegte. Sie saß stocksteif da und zitterte doch, als jagten 
elektrische Ströme durch ihren Körper. 

»Was ist los?« fragte Alex. 
Sie waren zu Bett gegangen. Eve hatte darauf bestanden. 

Sie hatte gesagt, er sähe völlig erschöpft aus, sie selbst sei 
am Ende, und sie brauchten beide dringend Ruhe, wenn 
sie die kommenden Tage mit all den Beerdigungs-
verpflichtungen überstehen wollten. Aber weniger der 
Wunsch nach Ruhe hatte sie beide zum Rückzug ins 
Schlafzimmer getrieben, wie er erkannt hatte, als vielmehr 
der Wunsch, ein Gespräch zu umgehen. Im Dunkeln 
konnte sie reglos daliegen, tief atmen, Schlaf vortäuschen 
und ausweichen. Doch sie hatten noch nicht einmal das 
Licht gelöscht, als das Telefon läutete. 

Jetzt stand Eve vom Bett auf. Sie zog ihren Morgenrock 
über und band den Gürtel zu. Doch sie tat es nicht ruhig, 
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sondern riß unbeherrscht an dem Satinband, und diese 
Unbeherrschtheit verriet sie. 

»Was ist passiert?« fragte Alex zum zweitenmal. 
Sie ging zu dem langen Kleiderschrank an der Wand. Sie 

riß seine Türen auf. Sie schleuderte ein schwarzes Mantel-
kleid auf das Bett, wandte sich wieder dem Schrank zu 
und warf ein Paar Schuhe auf den Boden. 

Alex stand ebenfalls auf. Er faßte sie bei der Schulter. 
Sie riß sich los. 

»Verdammt noch mal, Eve. Ich habe dich gefragt –« 
»Er bringt die Story.« 
»Was?« 
»Du hast gehört, was ich gesagt habe. Dieser miese, 

hinterhältige Bastard bringt die Story. Auf der Titelseite. 
Morgen früh. Er dachte …« – ihr Gesicht verzog sich 
bitter – »er dachte, ich würde es vielleicht gern vorher 
wissen wollen. Damit ich mich gegen die Journalisten 
wappnen kann.« 

Alex sah das Telefon an. »Dann war das also Luxford.« 
»Wer sonst?« 
Sie rannte zur Kommode und zerrte an einer Schublade. 

Sie klemmte. Sie zerrte und rüttelte so lange, bis sie sich 
aufziehen ließ. Sie kramte Unterwäsche heraus, einen 
Unterrock, Strümpfe. Sie warf sie neben das Kleid aufs 
Bett. »Er hat mich von Anfang an zum Narren gehalten. 
Und jetzt glaubt er, er habe mir den Rest gegeben. Aber 
ich bin noch nicht tot. Noch lange nicht. Wie er sehr bald 
merken wird.« 

Alex versuchte, sich auf ihre Worte einen Reim zu ma-
chen. Aber es gelang ihm nicht. »Die Story?« wiederholte 
er. »Von euch beiden? Damals in Blackpool?« 

»Herrgott noch mal, was für eine Story denn sonst, 
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Alex?« 
Sie begann sich anzukleiden. 
»Aber Charlie ist –« 
»Hier geht’s nicht um Charlotte. Es ist nie um Charlotte 

gegangen. Wieso kapierst du das eigentlich nicht? Jetzt 
behauptet er, sein blöder Sohn sei entführt worden und der 
Kidnapper habe die gleichen Forderungen gestellt. Na, ist 
das nicht unheimlich günstig für ihn?« Wütend stolzierte 
sie zum Bett. Sie stieß ihre Arme in die Ärmel des Mantel-
kleids, schob die Schulterpolster zurecht und hantierte 
ungeduldig mit den goldenen Knöpfen. 

Alex sah ihr wie betäubt zu. »Luxfords Sohn ist entführt 
worden? Wann? Wo?« 

»Was spielt das schon für eine Rolle? Dennis hat ihn 
irgendwo versteckt, und jetzt benutzt er ihn genauso, wie 
er ursprünglich Charlotte benutzen wollte.« 

»Und was tust du jetzt?« 
»Was glaubst du wohl, was ich tue? Ich werde ihm in die 

Parade fahren.« 
»Wie denn?« 
Sie schob ihre Füße in die Schuhe, dann hob sie den 

Kopf und sah ihn an. »Ich bin nicht zu Kreuze gekrochen, 
als er Charlotte entführt hat. Und jetzt hat er vor, das 
gründlich auszuschlachten. Er wird die ganze Geschichte 
dazu benützen, um mich als grausame Rabenmutter hinzu-
stellen: Charlottes Verschwinden, die Forderung nach dem 
Vaterschaftsbekenntnis, meine Weigerung trotz Dennis’ 
verzweifelter und inständiger Bitte, auf diese Forderung 
einzugehen. Und meiner barbarischen Herzlosigkeit steht 
nun Dennis’ Heiligenschein gegenüber: Um seinen Sohn 
zu retten, wird er tun, was ich zur Rettung meiner Tochter 
nicht zu tun bereit war. Hast du es jetzt endlich begriffen, 
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oder muß ich noch deutlicher werden? Er wird dastehen 
wie der heilige Christophorus mit dem Jesuskind auf den 
Schultern, und ich werde aussehen wie Medea. Wenn ich 
nicht sofort etwas unternehme, um ihn zu bremsen. Auf 
der Stelle.« 

»Wir müssen New Scotland Yard anrufen.« Alex ging 
zum Telefon. »Wir müssen nachprüfen, ob seine Ge-
schichte stimmt. Wenn der Junge wirklich entführt worden 
ist –« 

»Er ist nicht entführt worden! Und es bringt uns gar 
nichts, wenn wir die Polizei anrufen. Du kannst dich da-
rauf verlassen, daß Dennis diesmal jede Kleinigkeit be-
dacht hat. Er hat sein Söhnchen irgendwo weitab vom 
Schuß versteckt. Er hat die Polizei alarmiert und die große 
Schau abgezogen. Und während wir beide Zeit damit 
verschwenden, uns darüber zu unterhalten, was er vorhat 
und warum, hat er die Story bereits geschrieben und an die 
Druckerei weitergegeben. In sieben Stunden kann jeder in 
England sie zum Frühstück lesen. Wenn ich nicht sofort 
etwas unternehme. Und genau das werde ich tun. In Ord-
nung? Verstehst du jetzt?« 

Alex verstand. Er sah die harte Linie ihres Unterkiefers, 
er sah die gespannte Haltung ihres Körpers, die starren 
Schultern, er sah den steinernen Blick. Und er verstand. 
Vollkommen. Das, was er nicht verstand – bei sich nicht 
und bei ihr nicht –, war, wieso er nicht schon viel früher 
verstanden hatte. 

Er hatte das Gefühl, als habe man ihm den Boden unter 
den Füßen weggezogen. Ein unendlicher leerer Raum 
schien ihn zu umgeben. Wie aus weiter Ferne hörte er sich 
sagen: »Wohin willst du, Eve? Was willst du tun?« 

»Schulden eintreiben.« Sie ging ins Badezimmer. Durch 
die offene Tür sah er sie hastig Make-up auflegen. Sie 
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schminkte sich nicht mit der gewohnten Sorgfalt. Sie 
schwenkte einmal den Rougepinsel über ihre Wangen, 
klatschte Tusche auf ihre Wimpern, zog sich die Lippen 
nach. Damit fertig, fuhr sie sich mit der Bürste durchs 
Haar und nahm ihre Brille von der Ablage über dem 
Waschbecken, wo sie sie abends vor dem Zubettgehen 
immer ablegte. 

Dann kam sie wieder ins Schlafzimmer. »Er hat einen 
Fehler gemacht – abgesehen von dem, was mit Charlotte 
passiert ist«, sagte sie. »Er glaubt, ich wäre ohnmächtig. 
Er glaubt, ich wüßte jetzt nicht, wohin ich mich wenden 
soll. Aber da irrt er sich, das wird er schnell merken. 
Wenn es nach mir geht – und das wird es, das kannst du 
mir glauben –, werde ich eine so strenge einstweilige 
Verfügung gegen ihn erwirken, daß er in den nächsten 
fünfzig Jahren nicht ein einziges Wort dieser Story – oder 
irgendeiner anderen – veröffentlichen kann. Und damit ist 
er erledigt, genau wie er es verdient hat.« 

»Ich verstehe«, sagte Alex, und obwohl er wußte, daß 
die Frage sinnlos war, trieb ihn ein hartnäckiges Bedürf-
nis, wenigstens eine Art Wahrheit aus ihrem Mund zu 
hören, sie dennoch zu stellen. »Und was ist mit Charlie?« 

»Was soll mit Charlotte sein? Sie ist tot. Sie ist ein Opfer 
dieser ganzen gemeinen Geschichte. Und der einzige Weg, 
ihrem Tod einen Sinn zu geben, ist, dafür zu sorgen, daß 
er nicht umsonst war. Denn das wird er sein, wenn ich 
ihrem Vater nicht auf der Stelle das Handwerk lege.« 

»Um deinetwillen«, sagte Alex. »Für deine Karriere. Für 
deine Zukunft. Aber nicht um Charlies willen.« 

»Ja, in Ordnung. Stimmt. Für meine Zukunft. Oder hast 
du erwartet, daß ich mich in ein Loch verkrieche – also 
genau das tun würde, was Dennis erreichen will –, weil sie 
getötet worden ist? Möchtest du das?« 
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»Nein«, antwortete er. »Das möchte ich nicht. Ich dachte 
nur – eine Zeit der Trauer.« 

Drohend trat sie ihm entgegen. »Hör bloß damit auf. 
Versuch ja nicht, mir zu sagen, was ich fühle und was ich 
nicht fühle. Erzähl mir nicht, wer ich bin.« 

Er hob kapitulierend die Hände. »Das würde mir nicht 
einfallen. Jetzt nicht.« 

Sie ging zum Nachttisch und nahm ihre Tasche. »Wir 
unterhalten uns später«, sagte sie und ging aus dem 
Zimmer. 

Alex hörte ihre Schritte auf der Treppe. Er hörte, wie der 
Riegel vor der Tür zurückgeschoben wurde. Einen Mo-
ment später hörte er ihren Wagen anspringen. Die Journa-
listen hatten ihr Lager für die Nacht abgebrochen, sie wür-
de also keine Mühe haben, ungesehen davonzukommen. 
Ganz gleich, wohin sie fuhr, es würde ihr niemand folgen. 

Er setzte sich auf die Bettkante. Den Kopf in die Hände 
gestützt, starrte er zum Teppich hinunter, auf seine Füße – 
so weiß und so nutzlos –, die auf dem Teppich standen. 
Sein Herz war so leer wie das Zimmer, wie das ganze 
Haus. Er fühlte die ungeheure Leere in sich und fragte 
sich, wie er sich so lange etwas hatte vormachen können. 

Für jedes Warnsignal, das sie ihm gegeben hatte, hatte er 
Entschuldigungen gefunden. In ein paar Jahren, hatte er 
gedacht, würde sie genug Vertrauen zu ihm gewonnen 
haben, um sich ihm zu öffnen. Sie war nur vorsichtig, und 
diese Vorsicht war die logische Folge des Berufs, den sie 
gewählt hatte, aber mit der Zeit würde sie alle Befürch-
tungen und alle Hemmnisse abwerfen und ihre Seele 
freigeben, damit sie sich mit seiner vereinigen konnte. 
Wenn es soweit war, würden sie auf dieser Verbindung 
ihrer Seelen ihr Leben aufbauen – eine Familie, eine 
Zukunft, Liebe. Er müsse nur geduldig sein, hatte er sich 
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immer wieder gesagt. Er müsse ihr nur beweisen, wie tief 
und unerschütterlich seine Zuneigung war. Wenn ihm das 
gelänge, würde ihr Leben eine neue Fülle bekommen, 
durch Kinder – Geschwister für Charlie – bereichert 
werden, für die er und Eve immer dasein würden. 

Nichts als Lüge. Nichts als ein Märchen, das er sich 
selbst erzählt hatte, weil er die Realität, die vor seinen Au-
gen ablief, nicht hatte sehen wollen. Die Menschen 
änderten sich im Grunde nicht. Sie warfen ihre Maske nur 
dann ab, wenn sie sich sicher glaubten oder wenn schwere 
Belastungen die Fassade zertrümmerten, wie es bei lang-
gehegtem Kinderglauben geschah. Die Eve, die er liebte, 
war in Wirklichkeit nicht anders als der Weihnachtsmann, 
der Sandmann, das Christkind, der schwarze Mann, der 
Todesengel. Alex war ein Phantast. Und indem Eve die 
Rolle gespielt hatte, die er für sie vorgesehen hatte, war sie 
das phantastische Geschöpf gewesen, das er sich 
gewünscht hatte. Er also war der Urheber der Lüge. Und 
er mußte die Konsequenzen aus dieser Lüge ziehen. 

Schwerfällig stand er vom Bett auf. Wie zuvor seine 
Frau ging er zum Kleiderschrank und begann sich anzu-
kleiden. 

 
Robin Payne fuhr den Wagen. Er brauste mit hohem 
Tempo in östlicher Richtung auf der Landstraße nach 
Burbage dahin. Er sprach schnell, während er von seinen 
Streifzügen kreuz und quer durch die Region erzählte. Die 
Ziegelsteine und der Maibaum hätten ihn hellhörig ge-
macht, erklärte er Barbara. Als er das gehört habe, sei ihm 
eine Idee gekommen, aber es habe so viele Möglichkeiten 
gegeben, daß er jede einzelne habe überprüfen wollen, ehe 
er irgendwelche Behauptungen bezüglich Charlotte Bo-
wens Versteck aufstellte. Diese ganze Gegend hier sei ja 
Ackerland, fügte er erläuternd hinzu, obwohl völlig unklar 
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war, worauf er eigentlich hinauswollte. Und das Hauptan-
baugut sei Weizen. 

»Was hat Weizen mit Charlotte Bowen zu tun?« fragte 
Barbara. »Bei der Autopsie hat nichts –« 

Sie solle sich gedulden, versetzte Robin. Dies war offen-
sichtlich sein großer Moment, und er wollte ihn auf seine 
Weise genießen. 

Überall sei er gewesen, erzählte er weiter. Im Westen bis 
Freshford, im Süden bis Shaftsbury, seine Nachforschun-
gen hätten sich über ein sehr weites Gebiet erstreckt. Aber 
da er dank der Hinweise des kleinen Mädchens auf Ziegel-
steine und einen Maibaum ziemlich genau gewußt habe, 
wonach er zu suchen hatte, sei nur eine beschränkte 
Anzahl, wenn auch weit verstreut liegender Orte in Frage 
gekommen. Dennoch habe er in Dutzenden dieser Löcher 
herumkriechen müssen, deshalb sehe er auch so verdreckt 
aus. 

»Wohin fahren wir eigentlich?« fragte Barbara, während 
sie auf der unbeleuchteten Straße, die auf beiden Seiten 
von dichtstehenden Bäumen gesäumt war, durch die 
Dunkelheit rasten. 

»Nicht weit«, war alles, was er antwortete. 
Auf der Fahrt durch ein Dorf mit strohgedeckten Back-

steinhäusern berichtete sie ihm, was sich in London getan 
hatte, und gab alles, was sie von Lynley erfahren hatte, an 
ihn weiter. Nachdem sie ihm von den übereinstimmenden 
Fingerabdrücken bis zu der Fahndung nach dem Stadt-
streicher alles erzählt hatte, schloß sie mit der Neuigkeit 
vom Verschwinden Leo Luxfords. 

Robin Payne umfaßte das Lenkrad fester. »Schon wieder 
eine Entführung?« fragte er scharf. »Und diesmal ist es ein 
kleiner Junge? Was zum Teufel geht da eigentlich vor?« 

»Er ist vielleicht auch in Wiltshire, genau wie Char-
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lotte.« 
»Wann ist er verschwunden?« 
»Nach vier Uhr heute nachmittag.« Sie sah, wie er nach-

denklich die Stirn runzelte. »Was ist?« fragte sie. 
»Ich hab’ nur gerade überlegt …« Robin schaltete herun-

ter, als sie links abbogen und auf einer schmäleren Straße, 
die laut Wegweiser nach Great Bedwyn führte, in nörd-
licher Richtung weiterfuhren. »Die Zeit stimmt nicht, aber 
wenn er – wie heißt er gleich wieder?« 

»Leo.« 
»Wenn Leo gegen vier Uhr entführt worden ist, könnte 

er, hab’ ich mir gedacht, auch hier draußen versteckt sein. 
Wo Charlotte versteckt war. Aber dann hätte ihn der Kid-
napper, lang bevor ich die Stelle gefunden hatte, hierher-
bringen müssen, stimmt’s? Und dann hätte ich ihn finden 
müssen – da draußen …« Er wies durch die Wind-
schutzscheibe in die Dunkelheit. »Aber ich hab’ ihn nicht 
gefunden.« Er seufzte tief. 

»Ach, verdammt. Vielleicht ist es doch nicht der richtige 
Ort, und ich hab’ Sie mitten in der Nacht ganz umsonst 
hier rausgejagt.« 

»Das wäre heute nicht das erstemal, daß ich umsonst 
losgezogen bin«, erwiderte Barbara. »Aber wenigstens bin 
ich diesmal in angenehmerer Gesellschaft. Also, gehen wir 
bis zum bitteren Ende.« 

Die Straße verengte sich erneut. Das Licht der Schein-
werfer beleuchtete nur die Fahrbahn, die von Efeu 
umrankten Bäume, die rechts und links in die Höhe ragten, 
und die Raine der Felder, die dahinter begannen. Sie 
waren bestellt wie in der Umgebung von Allington. Und 
wie dort war überall Weizen angebaut. 

Als sie sich dem nächsten Dorf näherten, wurde die Stra-
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ße noch einmal schmäler. An ihren Rändern erhoben sich 
jetzt Böschungen, auf denen, unmittelbar an der Straße, 
vereinzelte Häuser standen. Die Bebauung wurde dichter, 
und schließlich rückten die Häuser zu einem Dorf zusam-
men, in dem an den Ufern eines Teiches Enten schliefen 
und ein Pub namens The Swan für die Nacht schloß. Seine 
letzten Lichter erloschen, als Robin und Barbara, noch 
immer in nördlicher Richtung, an ihm vorbeischossen. 

Knapp einen Kilometer hinter diesem Dorf begann Ro-
bin langsamer zu fahren. Dann bog er nach rechts in einen 
Weg ein, der so schmal und verwildert war, daß Barbara 
wußte, sie hätte ihn in dieser nächtlich finsteren Land-
schaft übersehen, wäre sie allein unterwegs gewesen. Der 
Weg, auf der einen Seite von einem Drahtzaun begrenzt, 
der ab und zu im Licht aufblitzte, auf der anderen von 
einer Reihe Silberbirken, führte rasch ansteigend nach 
Osten. Er war voller Schlaglöcher, und das Feld hinter 
dem Zaun war von Unkraut überwuchert. 

Sie erreichten eine Lücke zwischen den Birken. Dort bog 
Robin auf einen Pfad ab, der sie über Holpersteine und 
durch tiefe Furchen führte. Die Bäume standen hier sehr 
dicht. Sie waren vom ewigen Wind verformt und beugten 
sich über den Pfad wie Seeleute im Sturm. 

Vor einem Drahtzaun, der sich an einer Reihe von 
Pfosten spannte, endete der Pfad. Zu ihrer Rechten sahen 
sie ein altes Gatter, das schief wie ein Boot mit Schlag-
seite an seinem Pfosten hing. Nachdem Robin aus dem 
Kofferraum seines Escort eine Taschenlampe geholt hatte, 
die er Barbara reichte, führte er sie zu diesem Gatter. »Es 
ist gleich hier«, sagte er, während er sich den Bügel einer 
Campinglaterne, die er ebenfalls mitgenommen hatte, über 
den Arm schob. 

Robin stieß das Gatter mit einem kräftigen Schubs auf, 
bis es an einen kleinen Erdhaufen prallte und zum Still-
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stand kam. Der Zaun umschloß eine Koppel, in deren Mit-
te sich ein hohes zylinderförmiges Bauwerk in den Nacht-
himmel hineinstreckte. In der Dunkelheit sah es aus wie 
ein Raumschiff, das hier gelandet war. Es stand auf einer 
Anhöhe, auf drei Seiten von Feldern umgeben, die in die 
Finsternis abfielen, während auf der vierten Seite – viel-
leicht fünfzig Meter entfernt, nahe dem Feldweg, auf dem 
sie gekommen waren – die schattenhaften Umrisse eines 
zerfallenen alten Gebäudes zu erkennen waren, vermutlich 
eines ehemaligen Wohnhauses. 

Die Nacht war still und kühl. Der bedrängende Geruch 
nach feuchter Erde und Schafsdung umgab sie wie eine 
dicke Wolke. Barbara schnitt eine Grimasse und wünsch-
te, sie hätte wenigstens daran gedacht, eine Jacke gegen 
die Kälte mitzunehmen. Den Gestank würde sie eben aus-
halten müssen. 

Sie stapften über eine dicht verwachsene Grasmatte, um 
zu dem Gebäude zu gelangen. Barbara richtete den Strahl 
ihrer Taschenlampe auf die Außenmauern. Sie sah die 
Ziegelsteine. Die Mauern ragten konisch in die Dunkelheit 
hinauf. Sie waren von einem weißen Metalldach gekrönt, 
das im Licht wie eine Eiscremekugel aussah. Von einem 
Punkt des kreisrunden Dachgesimses aus reckten sich 
kreuzförmig die gesplitterten Überreste vier langer hölzer-
ner Arme nach außen, die früher einmal über die ganze 
Länge ein gitterähnliches Gerüst getragen hatten, das an 
lange Fensterläden erinnerte. Jetzt klafften dort, wo der 
Wind im Lauf der Jahre die Lamellen aus ihrer Veranke-
rung gerissen hatte, zackige Lücken in der Konstruktion, 
doch ihre ursprüngliche Form war so weit erhalten, daß 
Barbara augenblicklich klar war, was sie vor sich hatte, als 
sie mit der Taschenlampe hinaufleuchtete. 

»Eine Windmühle«, sagte sie. 
»Für den Weizen.« Die nicht angezündete Laterne an 

 608



Robins Arm schwang hin und her, als er mit einer umfas-
senden Geste auf die sanft geneigten Felder im Süden, 
Osten und Westen und das dunkle Wohnhaus im Norden, 
nah an der Straße, wies. »Früher einmal«, erklärte er, 
»waren überall am Bedwyn, dem Fluß hier, Mühlen. Bis 
sie den Kanal gebaut und das Wasser umgeleitet haben. 
Als das passiert ist, sind rundum solche Windmühlen wie 
die Pilze aus dem Boden geschossen und haben die Mülle-
rei übernommen. Sie sind gelaufen wie geschmiert, bis die 
vollautomatischen Kunstmühlen in Betrieb gegangen sind. 
Jetzt verfallen sie langsam, wenn nicht bald jemand ein 
Interesse daran zeigt, sie zu erhalten. Diese hier ist seit 
zehn Jahren nicht mehr in Betrieb. Das Haus steht seitdem 
leer. Es ist da unten, bei der Straße.« 

»Sie kennen den Ort hier?« 
»Aber ja.« Er lachte leise. »Wie jeden anderen im Um-

kreis von zwanzig oder dreißig Kilometern, wo ein ver-
knallter Siebzehnjähriger an einem warmen Sommerabend 
mit seinem Mädchen Dummheiten machen kann. Das 
gehört dazu, wenn man auf dem Land aufwächst, Barbara. 
Hier weiß jeder, wo er ungestört ist, wenn er ein bißchen 
im Dunkeln munkeln will. Ich könnte mir denken, daß es 
in der Stadt genauso ist, oder?« 

Sie hatte keine Ahnung. Weder munkeln im Dunkeln 
noch liebefein im Mondenschein hatten bei ihr je zum 
regelmäßigen Zeitvertreib gehört. Dennoch antwortete sie: 
»Klar, ganz recht.« 

Robin quittierte ihre Zustimmung mit einem verständnis-
innigen Grinsen, das besagte, daß nach diesem Austausch 
persönlicher Vertraulichkeiten ein neues Fädchen in das 
Band ihrer Freundschaft gewoben worden sei. Wüßte er 
die Wahrheit über ihr trostloses Liebesleben, dachte Bar-
bara, so würde er sie als die Niete des Jahrhunderts 
betrachten und sie nicht ansehen, als hätten sie die 
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gleichen Grapsch- und Tatschspielchen hinter sich, wenn 
auch auf unterschiedlichen Spielplätzen. Sie hatte als jun-
ges Mädchen mit keinem gegrapscht und getatscht, und 
was sie als Erwachsene getan hatte, war ihrer Erinnerung 
so fern, daß sie nicht einmal mehr wußte, mit wem sie den 
ekstatischen Moment vollzogen hatte. War es ein Michael 
gewesen? Ein Martin? Ein Mick? Sie konnte sich nicht 
entsinnen. Sie erinnerte sich nur noch an Unmengen 
billigen Weins, genug Zigarettenrauch, um eine Kleinstadt 
einzunebeln, ohrenbetäubende Musik, die wie Jimi Hen-
drix auf Speed klang – was wahrscheinlich der ganz nor-
male Jimi Hendrix war, wenn sie sich das jetzt überlegte –, 
und eine Bodenfläche, auf der sich noch sechs andere 
Pärchen in Ekstase gewälzt hatten. Ach, wenn sie ewig 
grün bliebe … 

Unter einer verwitterten Galerie, die sich über ihren 
Köpfen außen um die Mühle wand, folgte sie Robin. Sie 
kamen an zwei ausgedienten Mühlsteinen vorüber, die von 
Flechten überzogen auf dem Boden lagen, und hielten vor 
einer Bogentür aus Holz an. Robin wollte sie öffnen, hob 
schon die Hand, um gegen das Holz zu drücken, doch 
Barbara hielt ihn zurück. Sie richtete ihre Taschenlampe 
auf die Tür und musterte die alte Holzfüllung von oben bis 
unten. Dann wandte sie sich dem Schloß zu, das sich in 
Schulterhöhe befand. Es war aus Messing, neu, überhaupt 
nicht abgenützt. In ihrem Magen begann es zu kribbeln, 
als sie das sah und sich klarmachte, was es bedeuten konn-
te, wenn man bedachte, wie heruntergekommen die Mühle 
und das Haus der einstigen Eigentümer waren. 

»Genau das hab’ ich auch gedacht«, unterbrach Robin 
sie in ihren schweigenden Überlegungen. »Nachdem ich in 
sämtlichen Wassermühlen und Sägemühlen und Wind-
mühlen im ganzen Landkreis rumgekrochen war, hätt’ ich 
mir beinahe in die Hose gemacht, wie ich das hier gesehen 
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hab’. Drinnen gibt’s noch mehr zu sehen.« 
Barbara griff in ihre Umhängetasche und zog ein Paar 

Handschuhe heraus. »Haben Sie –« 
»Die hier«, sagte er und nahm zwei zerdrückte Arbeits-

handschuhe aus der Tasche seiner Jacke. Sie streiften die 
Handschuhe über, dann wies Barbara mit einer Kopfbe-
wegung auf die Tür, die nicht abgeschlossen war, und Ro-
bin stieß sie auf. Sie traten ins Innere der Mühle. 

Boden und Mauern des Innenraums waren aus Back-
stein. Fenster gab es keine. Es war kalt und feucht wie in 
einem Grab, und es roch nach Moder, Mäusedreck und 
faulenden Äpfeln. 

Barbara fröstelte in der Kälte. »Wollen Sie meine Jacke 
haben?« fragte Robin. Als sie verneinte, kauerte er auf 
dem Boden nieder und zündete die Laterne an, die er mit-
gebracht hatte. Er drehte an einem Knopf, bis die Flamme 
hell wurde. Die Taschenlampe war bei dem starken Licht 
nicht mehr nötig. Barbara knipste sie aus und stellte sie 
auf einen Stapel Kisten auf der gegenüberliegenden Seite 
des kleinen runden Raumes. Es waren diese Kisten, von 
denen der Geruch nach faulenden Äpfeln ausging. Barbara 
stemmte eine der Latten auf. Dutzende längst vergessener 
Äpfel lagen braun und verschrumpelt in der Kiste. 

Noch ein anderer, feinerer Geruch hing in der Luft. 
Barbara versuchte, ihn zu identifizieren und seinen Ur-
sprung zu finden, während Robin zu einer schmalen Trep-
pe ging, die zu einer Falltür in der Decke hinaufführte. Er 
ließ sich auf einer der unteren Stufen nieder und sah ihr 
einen Moment zu, ehe er sagte: 

»Es sind Exkremente.« 
»Was?« 
»Der andere Geruch. Der stammt von Exkrementen.« 
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»Wo?« 
Er deutete hinüber auf die andere Seite der Kisten. »Für 

mich sah es so aus, als sollte hier jemand …« Er zuckte 
die Achseln und räusperte sich, vielleicht verlegen darü-
ber, daß seine Sachlichkeit ihn im Stich zu lassen drohte. 
»Es gibt hier keine Toilette, Barbara. Es gibt nur das da.« 

»Das da« war ein gelber Plastikeimer. Barbara sah das 
traurige kleine Häufchen Fäkalien auf seinem Grund. Es 
lag in einer Pfütze, von der scharfer Uringeruch aufstieg. 

Barbara holte tief Atem und stieß in einem Schwall die 
Luft wieder aus. »Ah ja. In Ordnung.« Dann begann sie, 
den Boden zu inspizieren. 

Sie fand das Blut in der Mitte an einem Ziegelstein, der 
ein wenig aus der Pflasterung herausstand, und als sie den 
Kopf hob und Robin einen Blick zuwarf, sah sie, daß auch 
er bei seinem früheren Besuch den Blutfleck gesehen 
hatte. »Was noch?« fragte sie. 

»Die Kisten«, antwortete er. »Schauen Sie sich die 
Kisten an. Auf der rechten Seite. Die dritte von unten. 
Vielleicht brauchen Sie mehr Licht.« 

Sie nahm die Taschenlampe und sah, was er gesehen 
hatte. Ein paar Fäserchen waren an einem Splitter an der 
Kante einer der Kisten hängengeblieben. Sie bückte sich 
zu ihnen hinunter und hielt das Licht näher an sie heran. 
Wegen der Schatten, die die Kisten warfen, konnte sie die 
Farbe nicht genau erkennen, darum nahm sie ein weißes 
Papiertaschentuch und hielt es hinter die Fasern. Sie waren 
grün. Es war das gleiche schmutzige Grün wie das von 
Charlotte Bowens Schuluniform. 

Ihr Herz klopfte schneller, aber sie ermahnte sich sofort, 
sich nicht zu früh zu freuen. Nach dem Fiasko mit dem 
Taubenhaus in Ford und der Werkstatt in Coate hatte sie 
von voreiligen Schlußfolgerungen fürs erste genug. Sie 
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sah wieder zu Robin hinüber. 
»Auf der Kassette«, bemerkte sie, »hat sie was von 

einem Maibaum gesagt.« 
»Kommen Sie. Nehmen Sie die Lampe mit.« 
Er stieg die Treppe hinauf und stieß die Falltür in der 

Decke auf. Als Barbara ihm nachkam, bot er ihr die Hand 
und zog sie zu sich hinauf in das obere Geschoß der 
Mühle. 

Barbara sah sich um und unterdrückte mit Mühe ein Nie-
sen. Der Staub hier oben trieb ihr das Wasser in die Au-
gen. Sie rieb sie sich mit dem Ärmel ihres Pullovers. Als 
Robin sagte: »Ich habe hier oben vielleicht einen Teil der 
Spuren verwischt«, leuchtete sie mit der Taschenlampe 
über den Boden und sah die Fußabdrücke: große und 
kleine, die Abdrücke eines Kindes und die eines Erwach-
senen. Sie überschnitten einander, verwischten sich 
gegenseitig. Es war daher unmöglich zu sagen, ob ein 
Kind oder zehn Kinder – ein Erwachsener oder zehn – in 
dem Raum gewesen waren. »Ich bin total ausgeflippt«, 
erklärte er, »wie ich unten die Fasern und das Blut gese-
hen hab’, und bin sofort hier raufgerast. An den Boden 
hab’ ich erst gedacht, als es schon zu spät war. Tut mir 
leid.« 

Barbara bemerkte, daß die Bodendielen so wellig und 
verbogen waren, daß keine einen ordentlichen Abdruck 
aufgenommen hatte. Die Form der Schuhsohlen war zu 
erkennen, nicht aber ihr Profil. »Machen Sie sich deswe-
gen keine Sorgen«, sagte sie. »Die sehen sowieso nicht 
sehr brauchbar aus.« 

Sie ließ den Strahl ihrer Lampe vom Boden zu der 
gekrümmten Mauer wandern. Links von der Falltür war 
ein Fenster, das mit Brettern vernagelt war; darunter lag 
ein Haufen alter Werkzeuge, wie Barbara noch nie welche 
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gesehen hatte. Manche waren aus Metall geschmiedet, 
andere aus Holz gemacht. Das seien Zurichtewerkzeuge, 
erklärte ihr Robin. Sie seien früher zur Zurichtung der 
Mahlsteine benutzt worden, die sich ein Geschoß höher 
befanden. Dort war damals das Getreide gemahlen wor-
den. 

Staubige Holzzähne, zwei Rollen und eine Seilrolle 
lagen in der Nähe der Werkzeuge. Die Backsteinmauer 
über ihnen war von Flechten weiß gesprenkelt, und die 
Luft war klamm. Oben an der Decke, nicht weit über ihren 
Köpfen, hing ein riesiges Zahnrad, das große Kammrad, 
das genau zwischen zwei kleine Zahnräder eingepaßt war 
und zum Antriebsmechanismus der Mühle gehörte. Durch 
ein Loch in diesem Rad führte von dem Boden, auf dem 
sie standen, durch die Decke und vermutlich bis zum 
höchsten Punkt der Windmühle ein dicker Eisenmast 
voller Rostblasen. 

»Charlottes Maibaum«, sagte Barbara und ließ den 
Strahl ihrer Lampe an dem Mast in die Höhe klettern. 

»Ja, genau das habe ich mir auch gedacht«, bestätigte 
Robin. 

»Er wird Königsbaum genannt. Da. Schauen Sie rauf.« 
Er nahm sie beim Arm und führte sie direkt unter das 

große Kammrad. Ihre Hand umfassend, richtete er den 
Strahl der Lampe auf einen der Zähne des Rads. Barbara 
konnte erkennen, daß Zahn und Nut von einer gallertartig 
aussehenden Substanz, die Ähnlichkeit mit Honig hatte, 
bedeckt waren. 

»Schmiere«, sagte Robin. Nachdem er sich vergewissert 
hatte, daß sie es gesehen hatte, senkte er ihren Arm und 
richtete das Licht dorthin, wo der Königsbaum im Boden 
verankert war. Dieselbe Substanz glänzte an der Verbin-
dungsstelle. Als Robin davor niederkauerte und auf eine 
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bestimmte Stelle hinwies, war Barbara klar, warum er 
schnurstracks nach Hause gefahren war, um sie zu holen, 
warum er die vielsagenden Bemerkungen seiner Mutter 
über seine zukünftige Braut einfach ignoriert hatte. In der 
alten Wagenschmiere am Fuß des Königsbaums waren 
Fingerabdrücke. Und sie stammten von einem Kind. 

»Teufel noch mal«, murmelte Barbara. 
Robin richtete sich wieder auf. Gespannt starrte er Bar-

bara an. 
»Ich glaube, Sie haben es tatsächlich geschafft, Robin«, 

sagte sie und merkte, daß sie zum erstenmal an diesem 
Tag lächelte. 

»Ich werd’ verrückt. Ich glaub’, Sie haben’s tatsächlich 
geschafft, Sie Tausendsassa.« 

Robin lächelte, schien jedoch zugleich verlegen über das 
Lob. Dennoch sagte er eifrig: »Ja, meinen Sie wirklich?« 

»Wirklich!« Sie drückte seinen Arm und erlaubte sich 
einen kurzen Juchzer freudiger Erregung. »Okay, Lon-
don«, sagte sie triumphierend. »Das war’s.« Robin lachte 
über ihren Überschwang, und sie lachte mit ihm und stieß 
die geballte Faust in die Luft. Dann wurde sie ernst und 
zwang sich, wieder in ihre Rolle als leitende Ermitt-
lungsbeamtin zu schlüpfen. »Wir brauchen die Spuren-
sicherung hier draußen«, sagte sie. 

»Heute abend noch.« 
»Dreimal an einem Tag? Da werden die aber nicht sehr 

erfreut sein, Barbara.« 
»Zum Teufel mit ihnen. Dafür bin ich erfreut. Was sagen 

Sie?« 
»Zum Teufel mit ihnen«, stimmte Robin ihr zu. 
Sie stiegen die steile Treppe hinunter. Unten bemerkte 

Barbara eine verknüllte blaue Decke. Sie sah sie sich an. 
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Als sie sie unter der Treppe hervorzog, fiel etwas klap-
pernd zu Boden. 

»Moment mal«, sagte sie und bückte sich, um den klei-
nen Gegenstand, der in eine Ritze zwischen zwei Ziegel-
steinen gerutscht war, näher in Augenschein zu nehmen. 
Es war ein Tonfigürchen, ein kleiner Igel mit geriffeltem 
rundem Rücken und einer spitzen Schnauze. Er nahm 
gerade ein Sechstel ihrer Handfläche ein und paßte sicher 
genau in eine kleine Kinderhand. 

Barbara hob die Figur auf und zeigte sie Robin. »Wir 
müssen sehen, ob die Mutter das identifizieren kann.« 

Sie kehrte wieder zu der Decke zurück. Der rauhe Stoff 
war feucht, wie sie bemerkte. An der Luftfeuchtigkeit 
allein konnte das nicht liegen. Bei dem Gedanken an 
Feuchtigkeit, an Nässe, an Wasser trübte sich ihre Stimm-
ung. Sie mußte daran denken, wie Charlotte Bowen 
gestorben war. Hier war noch eine offene Frage, die es zu 
klären galt. 

Sie drehte sich zu Robin um. »Wasser.« 
»Was ist damit?« 
»Sie ist ertränkt worden. Gibt es hier in der Nähe Was-

ser?« 
»Der Kanal ist nicht weit, und der Fluß –« 
»Sie ist in Leitungswasser ertrunken, Robin. In einer 

Badewanne oder einem Waschbecken. Vielleicht auch in 
einer Toilette. Wir brauchen Leitungswasser.« Barbara 
hielt sich vor Augen, was sie bisher gesehen hatte. »Was 
ist mit dem alten Wohnhaus da unten an der Straße? Wie 
zerfallen ist es? Gibt es dort Wasser?« 

»Das ist sicher längst abgestellt worden.« 
»Aber es hatte fließendes Wasser, als es noch bewohnt 

war, oder nicht?« 
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»Das ist ewig her.« Er zog seine Handschuhe aus und 
stopfte sie in seine Jackentasche. 

»Es könnte also aufgedreht worden sein – vielleicht nur 
kurz –, wenn jemand die Hauptleitung gefunden hätte.« 

»Kann sein. Aber es ist wahrscheinlich Brunnenwasser, 
so weit außerhalb vom Dorf, wie das Haus liegt. Würde 
das bei einer Analyse nicht anders rauskommen als Lei-
tungswasser?« 

Ja, natürlich. Dieses gottverdammte Leitungswasser, das 
man in Charlotte Bowens Lunge gefunden hatte, machte 
alles noch komplizierter. »Hier drinnen gibt es keine 
Wasserleitung?« 

»In der Mühle?« Er schüttelte den Kopf. 
»Mist«, brummte Barbara. Was hatte der Kidnapper 

eigentlich getan? Wenn dies der Ort war, an dem Charlotte 
Bowen versteckt gehalten worden war, dann mußte sie 
lebend hier festgehalten worden sein. Die Exkremente, der 
Urin, das Blut und die Fingerabdrücke legten davon 
stummes Zeugnis ab. Und selbst wenn man das, was 
vermutlich Charlottes Anwesenheit bewies, anders erklä-
ren konnte oder das Kind schon tot war, als man es 
herbrachte – wozu hätte der Täter die Tote hierherschaffen 
und riskieren sollen, daß er dabei beobachtet wurde? Nein, 
nein. Charlotte hatte gelebt, als sie hier gewesen war. 
Vielleicht nur noch Tage, vielleicht nur noch Stunden. 
Aber sie hatte gelebt. Und wenn das zutraf, dann mußte es 
hier irgendwo in der Nähe Leitungswasser geben, in dem 
das Mädchen ertränkt worden war. 

»Fahren Sie ins Dorf zurück, Robin«, sagte Barbara. 
»Draußen vor dem Pub war doch eine Telefonzelle, nicht? 
Rufen Sie die Dienststelle an und sagen Sie denen, sie 
sollen uns die Spurensicherung rausschicken. Sie sollen 
Lampen mitbringen, Scheinwerfer, den ganzen Klimbim. 
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Ich warte solange hier.« 
Er blickte zur Tür, starrte in die Finsternis dahinter. »Ich 

find’ den Plan nicht so toll«, sagte er. »Ich möchte Sie 
nicht ganz allein hier draußen lassen. Wenn der Mörder 
irgendwo in der Nähe ist –« 

»Ich komm’ schon zurecht«, fiel sie ihm ins Wort. »Na 
los, fahren Sie schon. Rufen Sie an.« 

»Kommen Sie mit.« 
»Ich muß den Tatort sichern. Die Tür war offen. Da 

kann jeder x-beliebige daherkommen und –« 
»Genau das meine ich. Es ist gefährlich. Und sie sind 

doch bestimmt nicht bewaffnet, oder?« 
Er wußte, daß sie nicht bewaffnet war. Kein Kriminalbe-

amter trug eine Waffe. Er selbst war auch nicht bewaffnet. 
»Ich komm’ schon zurecht«, versicherte sie wieder. »Der 
Kerl, der Charlotte entführt hat, hat jetzt Leo Luxford in 
seiner Gewalt. Und da Leo nicht hier ist, können wir uns, 
denke ich, darauf verlassen, daß der Mörder auch nicht 
hier ist. Also, fahren Sie los und rufen Sie an, und kom-
men Sie dann gleich wieder her.« 

Er zögerte immer noch. Sie wollte ihm gerade einen hilf-
reichen Schubs in Richtung Tür geben, als er sagte: »Also 
gut. Lassen Sie die Laterne brennen. Geben Sie mir die 
Taschenlampe. Wenn Sie jemanden hören –« 

»Schnapp ich mir eins von den Werkzeugen und ver-
pass’ ihm eins auf die Rübe, keine Sorge.« 

Er lachte und wandte sich zur Tür. Aber dort blieb er 
noch einmal stehen. Er ließ einen Moment verstreichen, 
ehe er sich nach ihr umdrehte. »Das klingt jetzt vielleicht 
ein bißchen persönlich«, sagte er. »Aber –« 

Sie wurde sofort argwöhnisch. Sergeant Stanleys Hang, 
persönlich zu werden, reichte ihr vollauf. Sie brauchte das 
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gleiche nicht auch noch von Robin Payne. Aber seine 
Worte – und die Art, wie er sie sagte – überraschten sie. 

»Es ist nur, daß … Sie sind nicht wie andere Frauen, 
nicht wahr?« 

Sie wußte schon seit geraumer Zeit, daß sie nicht wie 
andere Frauen war. Und sie wußte auch, daß sie so, wie sie 
war, auf Männer nicht sonderlich attraktiv wirkte. Darum 
musterte sie ihn jetzt aufmerksam und überlegte dabei, 
worauf er hinauswollte. Sie war sich nicht recht sicher, 
daß sie es wirklich erklärt haben wollte. 

»Ich meine, Sie sind etwas Besonderes.« 
Aber nicht so besonders wie ihre Celia, lag ihr auf der 

Zunge. Statt dessen erwiderte sie: »Vielleicht. Sie doch 
auch.« 

Er sah sie schweigend an. Sie schluckte eine plötzlich 
aufsteigende Angst hinunter. Sie wollte nicht darüber 
nachdenken, was sie plötzlich fürchtete. Sie wollte nicht 
darüber nachdenken, warum sie es fürchtete. »Fahren 
Sie«, sagte sie. »Rufen Sie die Dienststelle an. Es ist spät, 
und wir werden hier noch stundenlang zu tun haben.« 

»In Ordnung«, antwortete Robin, aber er zögerte noch 
einen Moment an der Tür, ehe er sich endlich abwandte 
und zu seinem Wagen zurückging. 

Die Kälte brach herein. Sobald Robin gegangen war, 
schien sie von allen Seiten durch die Mauern zu sickern. 
Barbara schlang ihre Arme um ihren Oberkörper und 
klopfte sich auf die Schultern. Sie wurde sich bewußt, wie 
unregelmäßig sie auf einmal atmete, und ging zur Tür 
hinaus, um frische Luft zu schnappen. 

Vergiß es, sagte sie sich. Reiß dich zusammen. Klär 
diesen Fall auf, bring hier alles zum Abschluß und fahr 
dann schleunigst nach London zurück. Aber verlier dich ja 
nicht in müßigen Phantasien. 
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Zurück zum Wasser. Es ging um ganz gewöhnliches 
Wasser. Leitungswasser, das man in Charlotte Bowens 
Lunge gefunden hatte. Darauf sollte sie sich in diesem 
Moment konzentrieren, und das würde sie auch tun. 

Wo war das kleine Mädchen ertränkt worden? Badewan-
ne, Waschbecken, Spülbecken, Toilette. Aber wo? In wel-
chem Becken? In welcher Wanne? In welcher Toilette? 
Jede Spur, die sie bis jetzt aufgedeckt hatten, hatte mit 
London zu tun. Also mußte auch das Leitungswasser mit 
London verbunden sein, wenn nicht geographisch, dann 
persönlich. Die Person, die Charlotte in Leitungswasser 
ertränkt hatte, mußte eine Beziehung zu London haben, 
von wo das Kind entführt worden war. Da fielen einem 
zuerst ihre Mutter ein – mit ihrem geplanten Gefängnis in 
Wiltshire – und Alistair Harvie, der dort seinen Wahl-
bezirk hatte. Aber die Ermittlungen gegen Harvie hatten 
zu nichts geführt; das war eine Sackgasse, mußte eine 
sein. Und was Charlottes Mutter anging … Was mußte das 
für ein Ungeheuer sein, das die Entführung und Ermor-
dung seines einzigen Kindes veranlaßte? Außerdem drohte 
Eve Bowen laut Lynley jetzt, da Luxford die Story 
veröffentlichen wollte, alles zu verlieren. Und Luxford – 
Barbara stockte kurz der Atem, als ihr eine Einzelheit aus 
dem Wust von Fakten einfiel, mit denen Lynley sie vor 
Stunden am Telefon überschüttet hatte. Sie ging von der 
Windmühle weg auf die Wiese hinaus. Sie trat aus dem 
breiten Lichtkegel, der aus der Tür der Mühle fiel. Natür-
lich, dachte sie. Dennis Luxford. 

In der Dunkelheit konnte sie nur undeutlich die abfal-
lenden Felder südlich der Windmühle ausmachen und 
dahinter unter dem glänzenden Sternenhimmel das weite 
Land, das in der Ferne wieder anstieg. Im Westen flim-
merten die Lichter des nahen Dorfes in der Finsternis, im 
Norden lagen die von Unkraut erstickten Felder, an denen 
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sie entlanggefahren waren. Und irgendwo in der Nähe – 
sie wußte es, sie war überzeugt davon und sie würde es 
sich beweisen, sobald Robin zurück war – war das Kna-
beninternat Baverstock. 

Da war der Zusammenhang, nach dem sie gesucht hatte. 
Das war das Verbindungsglied zwischen London und 
Wiltshire. Und das war das unzerreißbare Band zwischen 
Dennis Luxford und dem Tod seiner Tochter. 
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Erst als Lynley sich am folgenden Morgen allein zum 
Frühstück setzte, wurde ihm so richtig bewußt, wie sehr 
Helen ein Teil seines Lebens geworden war. Am Vortag 
hatte er das Frühstück ganz ausfallen lassen und auf diese 
Weise eine lange einsame Sitzung bei Toast und Eiern 
vermieden. Aber da er auch auf das Abendessen verzichtet 
hatte, fühlte er sich gegen Mitternacht ziemlich flau. Er 
hätte einen Imbiß gut gebrauchen können, aber ihm war 
nicht danach zumute, in der Küche herumzuwirtschaften. 
Er beschloß, lieber gleich zu Bett zu gehen und am Mor-
gen für sein leibliches Wohl zu sorgen. Er hatte deshalb 
einen Zettel in die Küche gelegt – »Frühstück. Für eine 
Person« –, und Denton hatte sich mit der gewohnten 
hingebungsvollen Fürsorge darum gekümmert, daß es 
Lynley an nichts mangelte. 

Auf dem Büffet im Speisezimmer war ein halbes Dut-
zend zugedeckter Schüsseln und Schalen aufgereiht. Zwei 
Krüge mit Saft standen bereit. Cornflakes, Weetabix und 
Müsli warteten neben einer Schale und einem Krug Milch. 
Es war Dentons Stärke, daß er Anweisungen stets befolg-
te. Seine Schwäche war, daß er dabei Maß und Ziel ver-
gaß. Lynley war sich bis heute nicht klar darüber, ob der 
junge Mann ein frustrierter Schauspieler oder ein noch 
frustrierterer Bühnenbildner war. 

Nach einer Schale Weetabix inspizierte er die Warm-
halteschüsseln und nahm sich Eier, gegrillte Tomaten, 
Champignons und Bratwürstchen. Erst als er sich zu sei-
nem zweiten Gang niedersetzte, wurde ihm bewußt, wie 
bedrückend still es im ganzen Haus war. Er vertrieb das 
klaustrophobische Gefühl, das die Stille hervorrief, indem 
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er zur Times griff und sich in die Zeitung vertiefte. Er war 
noch dabei, sich durch die Leitartikel zu ackern – zwei 
Spalten über die Heuchelei der ständig von Rückbesin-
nung auf die wahren britischen Grundwerte faselnden 
Tories, die sich im jüngsten Skandal über den Abgeord-
neten von East Norfolk und seine intimen Beziehungen zu 
einem Strichjungen spiegelte –, als er merkte, daß er den-
selben anklagenden Absatz dreimal gelesen hatte, ohne 
etwas von seinem Inhalt aufzunehmen. 

Ungeduldig legte er die Zeitung weg. Er würde noch ge-
nug zu lesen bekommen, wenn er erst einmal die aktuelle 
Ausgabe der Source in Händen hielt. Er hob den Kopf und 
konfrontierte sich mit dem, was er seit Betreten des Zim-
mers gemieden hatte: dem Anblick von Helens leerem 
Stuhl. 

Er hatte sie am vergangenen Abend nicht angerufen. Er 
hätte es tun können. Er hätte es unter dem Vorwand tun 
können, ihr erzählen zu wollen, daß er St. James besucht 
habe und sich für den Auftritt, den er am Montagnachmit-
tag provoziert hatte, entschuldigt habe. Doch Helens 
Beschäftigung am Montagabend – dieses Aussortieren 
völlig unbrauchbarer Kleidung für die Armen Afrikas – 
war von einer starken unterschwelligen Emotion diktiert 
gewesen, und er war ziemlich sicher, wenn er mit ihr sprä-
che, würde er genau erfahren, was für eine Emotion das 
war. Da ihr derzeitiger Gemüts- und Seelenzustand offen-
sichtlich das Ergebnis seines Angriffs auf sie und ihre 
gemeinsamen Freunde war, würde er, wenn er sich ihr 
jetzt näherte, riskieren, etwas zu hören zu bekommen, was 
er lieber nicht hören wollte. 

Ihr aus dem Weg zu gehen war reine emotionale Feig-
heit, das wußte er nur zu gut. Er versuchte, so zu tun, als 
wäre alles in bester Ordnung, weil er hoffte, die Dinge 
würden sich dann von selbst regeln. Auch die Tatsache, 
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daß er am Vortag das Frühstück einfach ausgelassen hatte, 
gehörte zu dieser Vermeidungsstrategie. Durch den Tag zu 
hetzen, vollauf in Anspruch genommen von den Einzel-
heiten der Untersuchung, war besser, als das Herz von der 
Furcht umklammert zu fühlen, er könne durch seine dick-
köpfige Dummheit verloren oder unheilbar beschädigt ha-
ben, was ihm das Teuerste war. Seinen menschlichen 
Geschöpfen die Fähigkeit zu lieben mitzugeben war 
bestimmt das Raffinierteste, was Gott sich zum eigenen 
Amüsement hatte einfallen lassen, dachte Lynley. Erst läßt 
du sie in Liebe füreinander entbrennen, und dann läßt du 
sie sich gegenseitig zum Wahnsinn treiben, mußte er sich 
überlegt haben. Es wird ein Riesenspaß werden, das Chaos 
zu beobachten, das entstehen wird, wenn ich bei der 
Mann-Frau-Mischung genau das richtige Spannungsver-
hältnis erwische. 

In seinem Leben jedenfalls war das totale Chaos einge-
kehrt, gestand sich Lynley ein. Seit er vor achtzehn Mona-
ten erkannt hatte, daß er Helen liebte, kam er sich vor wie 
Cranes Mensch auf der Jagd nach dem Horizont. Je eifri-
ger er sich bemühte, sein Ziel zu erreichen, desto weiter 
schien es sich zu entfernen. 

Er stand vom Eßtisch auf und knüllte die Leinenserviette 
zusammen, als Denton ins Zimmer kam. »Haben Sie die 
Micawbers zum Frühstück erwartet?« erkundigte sich 
Lynley freundlich. 

Die Anspielung ging an dem jungen Mann wie gewöhn-
lich vorbei. Wenn es nicht von Andrew Lloyd Webber 
zum Konsum im West-End kreiert war, existierte es ganz 
einfach nicht. 

»Pardon?« fragte Denton. 
»Nichts«, sagte Lynley. 
»Dann Abendessen heute?« 
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Lynley wies mit dem Kopf zum Büffet. »Wärmen Sie 
das auf.« 

Denton dämmerte es. »Habe ich zuviel vorbereitet? Na 
ja, ich war nicht sicher, ob ›für eine Person‹ wirklich nur 
›für eine Person‹ heißen sollte.« Er warf einen vorsichti-
gen Blick auf Helens leeren Platz. »Ich meine, ich habe 
Ihren Zettel natürlich gesehen, aber ich dachte, Lady 
Helen würde …« Irgendwie schaffte er es, ernsthaft, reuig 
und besorgt zugleich auszusehen. »Sie kennen ja die 
Frauen.« 

»Offensichtlich nicht so gut, wie Sie sie kennen«, erwi-
derte Lynley. Er ließ Denton beim Abdecken zurück und 
ging hinaus, um nach New Scotland Yard zu fahren. 

Havers rief ihn an, als er sich gerade mühsam zwischen 
morgendlichen Pendlern, mit Gepäck beladenen Reisen-
den und den zweistöckigen Reisebussen, die sämtlich Stra-
ßen rund um den Bahnhof Victoria blockierten, hindurch-
schlängelte. 

Sie hätten mit hoher Wahrscheinlichkeit das Versteck 
gefunden, in dem Charlotte Bowen gefangengehalten wor-
den war, berichtete sie. Sie bemühte sich, lässig zu spre-
chen, aber es gelang ihr nicht ganz. In ihrer Stimme 
schwang der Stolz auf ihre Leistung mit. Es sei eine Wind-
mühle nicht weit von einem Dorf namens Great Bedwyn 
und, was bedeutsamer sei, nur einen guten Kilometer vom 
Kennet & Avon-Kanal entfernt. Zwar nicht von der Stelle, 
an der das tote Kind ins Wasser geworfen worden war. 
Aber mit einem Boot, das er vorher extra zu diesem 
Zweck gemietet haben könnte, wäre es dem Mörder gewiß 
ein leichtes gewesen, die Leiche unter Deck zu verstauen, 
hochzufrieden bis Allington zu schippern, das Kind ins 
Schilf zu werfen und sich aus dem Staub zu machen. Oder 
aber er könnte die Leiche mit dem Auto hingefahren ha-
ben. So groß sei die Entfernung nicht, und Robin habe 
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gesagt – »Robin?« fragte Lynley. Er bremste scharf, um 
einen jungen Mann mit Irokesenhaarschnitt, der einen 
Ring in der linken Brustwarze hatte und einen mit 
schwarzem Netz drapierten Kinderwagen vor sich her-
schob, nicht zu überfahren. 

»Robin Payne. Erinnern Sie sich? Das ist der Constable, 
mit dem ich zusammenarbeite. Ich wohne bei seiner –« 

»Ach ja, richtig. Der Robin.« Er hatte sich nicht erinnert. 
Er war viel zu sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten 
beschäftigt gewesen, um sich zu erinnern. Aber jetzt fiel 
es ihm ein. Und als er diese Beschwingtheit in Barbara 
Havers’ Ton hörte, fragte er sich, was da außer der Identi-
tät eines Killers noch in Wiltshire entdeckt wurde. 

Sie berichtete weiter, sie habe die Windmühle vorläufig 
den Kollegen von der Spurensicherung überlassen. Sie 
selbst werde dorthin zurückkehren, sobald sie gegessen 
habe. Sie habe noch nichts gegessen, weil sie so spät nach 
Hause gekommen sei, und sie habe in der vorigen Nacht 
so wenig Schlaf bekommen, daß sie finde, sie habe es sich 
verdient, mal ein bißchen länger zu schlafen, und … 

»Havers«, unterbrach Lynley sie, »nur weiter so. Sie 
machen das ganz großartig.« 

Er wünschte, er hätte das gleiche von sich sagen können. 
In New Scotland Yard teilte Dorothea Harriman ihm im 

Vorübergehen großzügigerweise mit, daß der Assistant 
Commissioner im Haus unterwegs sei, und meinte, Inspec-
tor Lynley täte vielleicht gut daran, auf Tauchstation zu 
gehen, bis Hillier zu seiner Beschäftigung etwas unter-
käme, was ihn eine Weile vom Fall Bowen ablenken 
würde. Lynley fragte neugierig: »Sie wissen, woran ich 
arbeite, Dee? Ich dachte, die Sache sei streng geheim.« 
Worauf sie mit heiterer Gelassenheit antwortete: »In der 
Damentoilette ist nichts geheim, Inspector.« 
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Na großartig, dachte er. 
Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Berge von Papie-

ren. Unter den Akten, Berichten, Faxen und Telefonzetteln 
war auch die Source von diesem Morgen. Beigeheftet war 
eine Notiz in Winston Nkatas mikroskopisch kleiner 
Handschrift. Lynley setzte seine Brille auf, um sie zu le-
sen: »Na, ist das ein Kracher?« Er entfernte die Notiz und 
sah sich die erste Seite des Blattes an. Soweit er sehen 
konnte, hatte Dennis Luxford die Anweisungen des Ent-
führers bis ins kleinste befolgt. Er hatte beim Abfassen des 
Artikels weder sich noch Eve Bowen geschont. Er hatte 
die relevanten Daten und zeitlichen Zusammenhänge 
eingefügt. Und er hatte auf seine Verbindung zur Entfüh-
rung und Ermordung von Eve Bowens Tochter hinge-
wiesen. Er schrieb, er trage die Verantwortung für Char-
lottes Tod, da er es bis zu diesem Moment abgelehnt hatte, 
die Wahrheit zu offenbaren; er erwähnte jedoch nicht, was 
ihn dazu veranlaßt hatte, die Geschichte jetzt doch zu 
erzählen: die Entführung seines Sohnes. Er tat alles 
menschenmögliche, um das Leben des Jungen nicht zu 
gefährden. So schien es jedenfalls. 

Nach diesem Artikel würden sich die Medien zweifellos 
wie die Aasgeier auf Eve Bowen stürzen. Gewiß, er rückte 
auch Luxford ins Rampenlicht, aber das Interesse der 
Boulevardblätter an ihm würde minimal sein im Vergleich 
zu ihrer Begierde, über Eve Bowen herzufallen. Diese 
Überlegung – was Eve Bowen bevorstand und wie richtig 
sie vorausgesagt hatte, was auf sie zukommen würde – 
beunruhigte Lynley. Er legte die Zeitung weg und machte 
sich daran, die restlichen Papiere auf seinem Schreibtisch 
durchzusehen. 

Er überflog den Obduktionsbefund, den Barbara Havers 
ihm aus Wiltshire gefaxt hatte. Er las, was er schon wußte: 
Das Kind war nicht infolge eines Unglücksfalls ertrunken. 
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Es war, bevor der Täter es ertränkt hatte, betäubt worden, 
weil es ohne Gegenwehr hatte sterben sollen. Das Mittel, 
mit dem es betäubt worden war, war ein Benzodiazepin-
derivat namens Diazepam. Verkauft wurde es unter dem 
Namen Valium. Ein verschreibungspflichtiges Medika-
ment, das manchmal als Sedativum, manchmal als Schlaf-
mittel verwendet wurde. Wenn genug davon in die Blut-
bahn gelangte, führte es zu Bewußtlosigkeit. 

Lynley hob den Namen des Mittels durch Unterstrei-
chung hervor und legte das Fax zur Seite. Valium, dachte 
er und suchte in den Papieren, die er vor sich liegen hatte, 
den Laborbefund, den er am Vortag nach der Durchsu-
chung des leeren Hauses in der George Street angefordert 
hatte. Er fand ihn zusammen mit einem Vermerk, der 
besagte, er möge jemanden mit Namen Figaro beim SO7 
anrufen, dem gerichtswissenschaftlichen Institut, das auf 
der anderen Seite der Themse lag. Während er die Num-
mer eintippte, las er den beigefügten Bericht des 
chemischen Labors. Man hatte die Analyse des kleinen 
hellblauen Brösels, den er in der Küche des Hauses in der 
George Street entdeckt hatte, abgeschlossen. Es handelte 
sich, genau wie er vermutet hatte, um eine Droge. Sie hieß 
Diazepam, ein Benzodiazepinderivat, das unter dem Mar-
kennamen Valium verkauft wurde. Bingo, dachte er. 

Eine Frau meldete sich am Telefon und sagte kurz: 
»Figaro.« Als Lynley seinen Namen genannt und den 
Grund seines Anrufs erklärt hatte, meinte sie: »Sie müssen 
ja blendende Beziehungen haben, Inspector Lynley. Wir 
sind hier mit unserer Arbeit sechs Wochen im Rückstand, 
und als gestern das Zeug aus dem Porsche ins Labor kam, 
hieß es, es hätte erste Priorität. Ich hab’ die Leute hier die 
Nacht durcharbeiten lassen.« 

»Der Innenminister interessiert sich für die Ergebnisse«, 
sagte Lynley. 
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»Hepton?« Sie lachte mit grimmigem Spott. »Der sollte 
sich mal lieber für die steigende Kriminalitätsrate interes-
sieren, finde ich. Diese Kerle von der National Front ha-
ben gestern nacht vor dem Haus meiner Mutter Randale 
gemacht. In Spitalfields.« 

»Wenn ich ihn sehe, werde ich ihn darauf aufmerksam 
machen«, versprach Lynley. In der Hoffnung, ihre Red-
seligkeit einzudämmen, sagte er: »Ich rufe an, Miß –« 

»Doktor«, unterbrach sie. 
»Verzeihung. Dr. Figaro.« 
»Richtig. Moment mal.« Er hörte Papier rascheln. »Por-

sche«, murmelte sie. »Wo hab’ ich … ah, hier … nur noch 
einen Augenblick, ich muß …« 

Lynley seufzte, nahm seine Brille ab und rieb sich die 
Augen. Sie waren jetzt schon müde, dabei hatte sein Tag 
gerade erst begonnen. Er wagte nicht daran zu denken, wie 
es in fünfzehn Stunden sein würde. 

Während Dr. Figaro am anderen Ende der Leitung weiter 
geräuschvoll in ihren Papieren kramte, erschien Winston 
Nkata an der Tür. Er hob die Faust und streckte den Dau-
men in die Höhe – offenbar bezog sich die Geste auf 
irgend etwas in seinem Notizbuch, das er aufgeschlagen 
auf der offenen Hand liegen hatte. Lynley wies auf einen 
Sessel. 

An seinem Ohr sagte Figaro: »So, da haben wir’s. Die 
Haare sind identisch.« 

»Haare?« fragte Lynley. 
»Aus dem Porsche, Inspector. Sie wollten doch, daß er 

ausgefegt wird. Das haben wir getan und dabei hinten 
einige Haare gefunden. Blonde und braune. Und die brau-
nen sind mit den Haaren aus dem Bowen-Haus identisch.« 

»Mit welchen Haaren aus dem Bowen-Haus?« 
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Nkata hob die Hand. »Von der Kleinen«, sagte er leise. 
»Ich habe sie mitgenommen.« 
»Mit welchen?« Figaro schien entrüstet. »Wer führt 

eigentlich bei Ihnen den Laden? Wir haben uns Ihret-
wegen die halbe Nacht um die Ohren geschlagen, und jetzt 
sagen Sie mir –« 

Lynley unterbrach sie mit einer, wie er hoffte, plausiblen 
Erklärung dafür, wie ihm die Sache mit den Haaren 
momentan hatte entfallen können. Figaro schien halbwegs 
beschwichtigt, und das reichte ihm. Er verabschiedete sich 
von ihr und sagte dann zu Nkata: »Gut gemacht, Winston. 
Wieder einmal.« 

»Stets zu Diensten«, erwiderte der Constable. »Also 
waren die Haare in Luxfords Wagen von dem Kind?« 

»Ja.« 
»Das macht die Sache interessant. Glauben Sie, daß man 

ihm die Haare heimlich untergeschoben hat? Zusammen 
mit der Brille?« 

Das war fraglos eine Möglichkeit. Aber Lynley mißfiel 
es, dem Gedankengang zu folgen, den Luxford ihm am 
vergangenen Abend vorgegeben hatte. »Am besten halten 
wir uns vorläufig mal alles offen.« Er wies mit dem Kopf 
zum aufgeschlagenen Notizbuch. »Was haben Sie da?« 

»Erfreuliche Neuigkeiten.« 
»Und die wären?« 
»Ein Anruf aus Bayswater. Er ist eben reingekommen.« 
»Bayswater?« wiederholte Lynley skeptisch. Nichts er-

schien ihm unwahrscheinlicher, als daß ausgerechnet ein 
Anruf aus Bayswater erfreuliche Neuigkeiten gebracht 
haben sollte. 

»Worum geht es denn?« 
Nkata lächelte. »Hätten Sie Lust auf einen kleinen 
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Plausch mit unserem Stadtstreicher?« 
 

St. James’ Mutmaßungen über eine mögliche Verkleidung 
erwiesen sich als falsch. Der Stadtstreicher war echt. Er 
sah genauso aus, wie er beschrieben und gezeichnet 
worden war. Sein Name war Jack Beard, und als Lynley 
und Nkata zu ihm geführt wurden, äußerte er vernehmlich 
sein Mißfallen darüber, von der Suppenküche in Bayswa-
ter, wo er gerade sein Frühstück hatte einnehmen wollen, 
auf das nächste Polizeirevier gebracht worden zu sein. 
Seine Spur hatte man in einer Obdachlosenunterkunft in 
Paddington aufgenommen. Ein Blick auf die Zeichnung, 
die ihm ein Constable unter die Nase hielt, hatte den 
diensthabenden Helfer, der das Haus so schnell wie mög-
lich vom ungesunden Einfluß polizeilicher Anwesenheit 
befreien wollte, zur prompten Identifizierung des Mannes 
veranlaßt. »Das ist doch der alte Jack Beard«, hatte er 
gesagt und berichtet, was er über Jacks tägliche Gewohn-
heiten wußte. Sie bestanden offenbar darin, daß er in 
Mülltonnen nach ausrangierten Gegenständen suchte, die 
sich noch verhökern ließen, und seine Mahlzeiten in städ-
tischen Suppenküchen und ähnlichen Einrichtungen ein-
nahm. 

Als sich Jack Beard im Vernehmungsraum der Polizei-
dienststelle Lynley gegenübersah, erklärte er sofort: »Ich 
hab’ niemandem was getan. Was soll das Ganze also? Wer 
sind Sie überhaupt, Sie feiner Pinkel? Ich brauch’ erst mal 
’ne Zigarette.« 

Nkata schwatzte dem diensthabenden Sergeant drei 
Zigaretten ab und gab eine dem Penner. Zwischen einen 
schorfigen Zeigefinger und einen Daumen mit schwarzem 
Nagel geklemmt, hielt Jack sie an den Mund, als hätte er 
Angst, man könnte sie ihm wieder wegnehmen, und paffte 
gierig. Unter zottigen Strähnen fettigen grauen Haars her-
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vor musterte er Lynley und Nkata mißtrauisch. 
»Ich hab’ für Königin und Vaterland gekämpft«, sagte 

er. 
»Das können Sie bestimmt nicht von sich behaupten. 

Also, was wollen Sie von mir?« 
»Wie wir gehört haben, durchsuchen Sie regelmäßig 

Mülltonnen«, sagte Lynley. 
»Alles, was in Mülltonnen liegt, ist weggeschmissenes 

Zeug. Was ich da finde, darf ich behalten. Ich hab’ jeden-
falls noch nichts davon gehört, daß es verboten ist. Und 
ich mach’ das jetzt schon seit zwölf Jahren. Ich hab’ mir 
nie was zuschulden kommen lassen. Ich hab’ nie was an-
dres genommen als das Zeug, wo in den Mülltonnen ist.« 

»Darum geht es auch gar nicht. Niemand behauptet, Sie 
hätten sich etwas zuschulden kommen lassen, Jack.« 

Der Blick des Mannes flog zwischen den Polizeibeamten 
hin und her. »Worum geht’s dann? Ich hab’ ’ne Menge zu 
tun. Ich muß meine tägliche Tour machen.« 

»Führt Ihre tägliche Tour Sie auch nach Marylebone?« 
Nkata schlug sein Notizbuch auf. Jacks Gesicht wurde 

sofort argwöhnisch. Er paffte an seiner Zigarette wie eine 
Dampflok. 

»Und wenn? Soviel ich weiß, kann ich in Mülltonnen 
schauen, wo ich will. Zeigen Sie mir mal das Gesetz, wo’s 
mir verbietet.« 

»Kommen Sie auch in den Cross Keys Close?« fragte 
Lynley. 

»Inspizieren Sie dort auch die Mülltonnen?« 
»Cross Keys was? Hab’ ich nie gehört. Kenn’ ich nicht.« 
Nkata entfaltete eine Kopie der Zeichnung, die von Jack 

Beard angefertigt worden war. Er legte sie ausgebreitet 
vor den Mann auf den Tisch. »Im Cross Keys Close«, 
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erklärte er, »wohnt ein Schriftsteller, der uns erzählt hat, 
daß Sie dort waren, Jack. Am letzten Mittwoch, hat er ge-
sagt. Sie haben dort die Mülltonnen durchsucht. Er hat Sie 
so gut gesehen, daß er Sie unserem Zeichner genau 
beschreiben konnte. Na, sieht das aus wie Sie, Jack? Was 
meinen Sie?« 

»Ich kenn’ die Gegend nicht. Ehrlich. Ich hab’ nie was 
von Cross Keys gehört. Ich hab’ nichts getan. Sie müssen 
mich hier rauslassen.« 

Lynley sah die Verwirrung im Gesicht des alten Mannes. 
Er hatte unverkennbar Angst. »Jack«, sagte er, »Sie haben 
nichts zu fürchten. Es geht hier nicht um etwas, was Sie 
getan haben. Am letzten Mittwoch ist in der Gegend von 
Cross Keys Close ein kleines Mädchen entführt worden. 
Nicht lange nachdem Sie dort waren. Wir möchten –« 

»Ich hab’ niemand entführt!« Jack drückte seine Ziga-
rette auf der Tischplatte aus. Er riß den Filter von einer 
zweiten Zigarette ab und steckte sie an. Er schluckte, und 
seine Augen – krankhaft gelb, wo sie hätten weiß sein 
sollen – wurden plötzlich feucht. »Ich hab’ meine Zeit 
abgesessen«, sagte er. »Fünf Jahre hab’ ich gesessen. Seit-
dem bin ich sauber.« 

»Sie waren im Gefängnis?« 
»Wegen Einbruch. Fünf Jahre hab’ ich gekriegt. Aber 

ich hab’ meine Lektion gelernt. Ich war danach nie wieder 
im Knast. Aber mein Hirn funktioniert nicht richtig, und 
ich vergess’ immer alles, drum hab’ ich nie viel gearbeitet. 
Und jetzt mach’ ich die Mülltonnen. Das ist das einzige, 
was ich tu.« 

Lynley ließ sich durch den Kopf gehen, was er gesagt 
hatte, und fand den springenden Punkt. Er sagte zu Nkata: 
»Constable, erklären Sie Jack bitte, was und wo Cross 
Keys Close ist.« 
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Nkata hatte das Problem offenbar auch erkannt. Er nahm 
die Zeichnung wieder an sich, und während er sie ein-
steckte, sagte er: »Der Cross Keys Close ist eine Gasse in 
einem ganzen Gewirr solcher kleiner Straßen. Sie ist 
vielleicht zehn Meter von der Marylebone High Street 
entfernt und mündet direkt in die Marylebone Lane. Ganz 
in der Nähe ist ein Fish & Chips-Lokal, das Golden Hind. 
Nicht weit davon ist eine Straße eine Sackgasse – mit 
Bürohäusern, aus denen man hinten direkt auf ein Pub 
runterschaut. Das ist an der Ecke, wo dieses Durch-
einander von Hintergassen anfängt. Es heißt Prince Albert. 
Die haben draußen auf dem Bürgersteig ein paar Tische 
und –« 

»Das Prince Albert, sagen Sie?« unterbrach Jack Beard. 
»Das kenn’ ich.« 

»Sie waren also dort?« fragte Lynley. »Am letzten 
Mittwoch?« 

»Kann schon sein.« 
Lynley überdachte, was sie wußten, und überlegte, wie 

er dem Gedächtnis des Mannes auf die Sprünge helfen 
könnte. Er sagte: »Der Mann, der uns Ihre Beschreibung 
gegeben hat, hat erzählt, daß Sie von einem Polizeibeam-
ten, wahrscheinlich einem Hilfspolizisten, dort weggejagt 
worden sind. Können Sie sich jetzt erinnern?« 

Er erinnerte sich tatsächlich. Sein Gesicht verfinsterte 
sich. 

»Ich bin noch nie vorher weggejagt worden«, erklärte er 
empört. »Da nicht, und woanders auch nicht. Noch nie.« 

»Kommen Sie regelmäßig in die Gegend?« 
»Klar. Die Ecke gehört zu meiner Tour. Ich mach’ kei-

nen Krach. Ich schmeiß den Müll nicht rum. Ich halt’ alles 
sauber. Ich stör’ keinen. Ich nehm’ meinen Rucksack, und 
wenn ich was finde, was ich verkümmeln kann –« 
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Lynley unterbrach ihn. Die täglichen Geschäfte des 
Stadtstreichers waren für ihn nicht von Interesse. Anders 
war es mit den Ereignissen am vergangenen Mittwoch. Er 
legte dem Mann die Fotografie Charlotte Bowens vor und 
fragte: »Das ist das kleine Mädchen, das entführt worden 
ist. Haben Sie es am letzten Mittwoch gesehen, Jack?« 

Jack Beard studierte das Bild mit zusammengekniffenen 
Augen. Er nahm es in die Hand und hielt es auf Armes-
länge von sich ab. An einer Zigarette paffend, betrachtete 
er es gut dreißig Sekunden lang. »Kann mich nicht erin-
nern«, sagte er schließlich. Und jetzt, da er wußte, daß das 
Interesse der Polizei nicht ihm selbst galt, wurde er richtig 
redselig. »Da in der Gegend find’ ich sowieso nie viel in 
den Tonnen. Nur hin und wieder mal ’ne Kleinigkeit, ’ne 
verbogene Gabel, ’nen abgebrochenen Löffel oder ’ne alte 
Vase mit ’nem Sprung. Vielleicht auch mal ’ne kleine 
Figur oder so was. Meistens Zeug, was ich erst richten 
muß, bevor ich’s verscherbeln kann. Aber ich geh’ immer 
hin, weil ich gern meine gewohnte Tour hab’, genau wie 
der Briefträger, und ich mach’ bestimmt nie jemand 
Schwierigkeiten oder so was. Ich hab’ da vorher noch nie 
Schwierigkeiten gehabt.« 

»Nur am letzten Mittwoch.« 
»Genau. Genau so isses. Wissen Sie, das war so …« 

Jack Beard rieb sich die Nase, während er nach der pas-
senden Beschreibung suchte. Er zupfte ein Tabakfädchen 
von seiner Zunge, betrachtete es kurz und schob es unter 
seine Oberlippe. 

»Das war genau so«, sagte er, »als hätt’ mich da jemand 
weghaben wollen, Mister. Als ob jemand die Bullen geholt 
hätte, damit die mich da wegjagen. Damit ich auch be-
stimmt nicht mehr da bin, wenn da irgendwas abgeht.« 
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Lynley und Nkata sahen zu, wie der Constable die Tür des 
Streifenwagens zuschlug und mit Jack Beard davonfuhr, 
um ihn in die Suppenküche in Bayswater zurückzu-
bringen, wo man, wie der Stadtstreicher ihnen erklärt hat-
te, von ihm erwartete, daß er als Bezahlung für das Essen 
beim Abspülen half. 

»Der ist also nicht unser Mann«, bemerkte Nkata. »Seine 
Fingerabdrücke wollten Sie nicht sicherheitshalber ha-
ben?« 

»Die brauchen wir nicht«, erwiderte Lynley. »Er war im 
Gefängnis. Er ist erkennungsdienstlich behandelt worden. 
Wenn seine Abdrücke mit denen übereinstimmten, die wir 
gesichert haben, wüßten wir bereits Bescheid.« 

Lynley dachte über das nach, was der Stadtstreicher 
ihnen erzählt hatte. Wenn tatsächlich jemand die Polizei 
angerufen hatte, um ihn vor der Entführung Charlotte 
Bowens aus dem Cross Keys Close vertreiben zu lassen, 
dann konnte das nur jemand gewesen sein, der das Viertel 
beobachtet und sich dort herumgetrieben hatte, oder aber 
jemand, der dort wohnte. Ihm war klar, welche Möglich-
keit die wahrscheinlichere war, und ihm fiel ein, was ihm 
St. James am vergangenen Abend über Charlottes Spitz-
namen gesagt hatte und darüber, wer ihn verwendet hatte. 

»Winston«, sagte er, »was haben wir aus Belfast gehört? 
Hat sich die nordirische Polizei schon gemeldet?« 

»Noch nicht. Soll ich denen mal Beine machen?« 
»Ja«, antwortete Lynley. »Aber tun Sie’s vom Wagen 

aus. Wir müssen jetzt dringend nach Marylebone.« 
 

Zumindest seiner geographischen Lage nach erwies sich 
das Knabeninternat Baverstock nicht, wie Barbara gehofft 
hatte, als Dreh- und Angelpunkt des Falles Bowen. Es war 
zwar in der Nähe des Fundorts der Leiche und des Ver-
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stecks, in dem Charlotte festgehalten worden war. Aber 
das Anwesen stieß nicht, wie sie gemutmaßt hatte, an das 
Grundstück, auf dem die Windmühle stand. Vielmehr war 
das Internat gleich außerhalb von Wootton Cross, umge-
ben von riesigen Ländereien, die früher einmal zum Besitz 
eines Weizenbarons gehört hatten. 

Robin hatte ihr das alles bereits in der vergangenen 
Nacht auf der Rückfahrt nach Wootton Cross erklärt. Sie 
würden direkt am Tor zu Baverstock vorbeikommen, hatte 
er gesagt und ihr wenig später das Tor gezeigt – ein 
gewaltiges schmiedeeisernes Ding, dessen Flügel in zwei 
stolzen, von Falken gekrönten Pfeilern verankert waren. 
»Was für eine Rolle spielt Baverstock denn in dieser 
Geschichte?« hatte er wissen wollen. 

»Das ist mir selbst nicht klar.« Seufzend zündete sie sich 
eine Zigarette an. »Es war nur ein Gedanke von mir … 
Einer unserer Verdächtigen in London ist ein ehemaliger 
Baverstock-Schüler. Luxford. Der Journalist.« 

»Da muß er aber schon zu den ganz feinen Leuten gehö-
ren«, hatte Robin gesagt. »Nach Baverstock kommt man 
nur rein, wenn man ein Stipendium oder die richtige Blut-
gruppe hat.« 

Sein Ton weckte bei Barbara den Eindruck, daß er von 
diesen Schulen die gleiche Meinung hatte wie sie. 

»Und Sie hatten wohl nicht die richtige?« sagte sie. 
»Ich war auf der Dorfschule. Und danach auf der 

Gesamtschule in Marlborough.« 
»Also keine Ehemaligen von Baverstock in Ihrem 

Stammbaum?« 
Er warf ihr einen kurzen Blick zu und sagte einfach: 

»Meinen Stammbaum gibt’s gar nicht, Barbara. Wenn Sie 
wissen, was ich meine.« 
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Das wußte sie tatsächlich. Sie hatte ihr Leben nicht um-
sonst in England verbracht. Ihre eigenen Vorfahren waren, 
gesellschaftlich gesehen, so bedeutend wie Staubkörn-
chen, wenn auch nicht ganz so zahlreich. »Meine Fami-
lie«, sagte sie, »geht bis zur Magna Charta und noch 
weiter zurück, aber zum Angeben ist da nichts dabei. Da 
hat sich nie einer durchgebissen, weil sie nie was zu bei-
ßen hatten.« 

Robin lachte leise und warf ihr wieder einen Blick zu. 
Die Bewunderung darin war schwer zu übersehen. »Das 
hört sich an, als machte es Ihnen gar nichts aus, ein Nie-
mand zu sein.« 

»Ich bin der Meinung, daß man nur dann ein Niemand 
ist, wenn man sich selbst so sieht.« 

In Lark’s Haven waren sie ihrer Wege gegangen, Robin 
ins Wohnzimmer, wo seine Mutter trotz der späten Stunde 
noch auf ihn gewartet hatte, Barbara nach oben in ihr 
Zimmer, um in ihr Bett zu kriechen. Aber sie hörte noch, 
wie Corrine sagte: 

»Robbie, Celia war heute abend nur hier, weil –« und 
Robin sie mit den Worten unterbrach: »Keine Diskussion 
über Celia. Beschäftige du dich mit Sam Corey und nicht 
mit mir.« Corrine quittierte das mit einem weinerlichen 
»Aber Bübel«, worauf Robin scharf erwiderte: »Bübel ist 
Sam, Mama, oder hattest du das vergessen?« 

Bevor Barbara einschlief, dachte sie noch, wie glücklich 
Robin über die Erlösung sein mußte, die Sam Coreys Ver-
lobung mit seiner Mutter verhieß. Und sie dachte es wie-
der am folgenden Morgen, als sie nach ihrem 
Telefongespräch mit Lynley die drei – Sam Corey, 
Corrine und Robin – im Eßzimmer vorfand. 

Corrine und Sam saßen über irgendein Boulevardblatt 
gebeugt, und Corrine sagte gerade mit ihrer pfeifenden 
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Stimme: 
»Stell dir das nur vor, Sammy. Mein Gott, mein Gott!« 

Sam hielt ihre Hand und rieb ihr den Rücken, als wollte er 
ihr beim Atmen helfen, und schüttelte dabei die ganze Zeit 
düster den Kopf über die Enthüllungen der Zeitung. Es 
war die Source, wie Barbara sah. Sam und Corrine lasen 
gerade das Bekenntnis, das Dennis Luxford verfaßt hatte, 
um seinen Sohn zu retten. 

Robin war dabei, das Frühstücksgeschirr auf ein Tablett 
zu stapeln. Als er fertig war und das Tablett in die Küche 
trug, folgte Barbara ihm. Es war besser, an der Spüle zu 
essen, als das Frühstück in Gegenwart der beide Turtel-
tauben hinunterzuschlingen, denen es wahrscheinlich so-
wieso lieber war, wenn man sie allein ließ. 

Robin ging zum Herd und erhitzte eine Pfanne, vermut-
lich für ihre Eier. Sein Gesicht war verschlossen und unzu-
gänglich, ganz anders als am vergangenen Abend bei ihren 
freundschaftlichen Gesprächen. Seine Worte schienen die 
Veränderung seiner Stimmung zu erklären. »Er hat die 
Story also gebracht«, sagte er. »Dieser Luxford aus Lon-
don. Glauben Sie, das wird reichen, um den Jungen 
freizubekommen?« 

»Keine Ahnung«, bekannte Barbara. 
Er schnitt ein Eckchen Butter ab und warf es in die heiße 

Pfanne. Barbara hatte eigentlich nur ein paar Cornflakes 
essen wollen – sie war beinahe zwei Stunden verspätet, 
weil sie so lange geschlafen hatte –, aber es war angenehm 
zuzusehen, wie Robin ihr das Frühstück machte, darum 
sagte sie nichts, sondern nahm sich vor, den Zeitverlust 
wiedergutzumachen, indem sie in doppeltem Tempo kau-
te. 

Robin stellte das Gas ein wenig höher und wartete, bis 
die Butter geschmolzen war. »Suchen wir weiter nach dem 
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Jungen?« fragte er. »Oder warten wir ab, was jetzt pas-
siert?« 

»Ich möchte mir das Gelände um die Windmühle noch 
mal bei Tageslicht ansehen.« 

»Soll ich mitkommen? Ich meine, Sie wissen ja jetzt, wo 
die Mühle ist, aber ich könnte …« Er vollendete den Satz 
mit einem Schwenken des Eierwenders. Barbara hätte ger-
ne gewußt, wie der ganze Satz hätte lauten sollen. Ich 
könnte für Sie den Fremdenführer spielen? Ich könnte auf 
Sie warten? Ich könnte immer dasein, falls Sie mich 
brauchen? Aber sie brauchte ihn nicht. Sie kam seit Jahren 
sehr gut damit zurecht, niemanden zu brauchen. Und sie 
wollte auch, sagte sie sich entschlossen, daß es so bliebe. 
Er mußte es ihr vom Gesicht abgelesen haben, denn er gab 
ihr großzügig die Gelegenheit, dem Thema bis in alle 
Ewigkeit auszuweichen, indem er sagte: »Oder ich könnte 
anfangen, die Bootsverleihe zu überprüfen. Wenn er die 
Kleine auf dem Kanal von der Windmühle nach Allington 
gebracht hat, dann hat er ein Boot gebraucht.« 

»Ja, darum müßten wir uns kümmern«, sagte Barbara. 
»Gut, dann übernehme ich das.« Er schlug zwei Eier in 

die Pfanne, streute Salz und Pfeffer darüber, drehte die 
Flamme kleiner und steckte zwei Scheiben Brot in den 
Toaster. Er schien, dachte Barbara, gänzlich unberührt von 
ihrer Entscheidung, allein zu arbeiten, und sie merkte, wie 
die Enttäuschung in ihr hochkroch wie eine heimtückische 
kleine Spinne, die sie in ihrem Netz fangen wollte. Sie 
schüttelte sie ab. Es gab eine Menge zu tun. Ein Kind war 
getötet worden, und ein zweites war verschwunden. Da 
mußten ihre eigenen verstiegenen Gefühle zurückstehen. 

Als sie ging, war er noch beim Abwaschen. Er hatte sie 
gefragt, ob er ihr den Weg zur Windmühle aufzeichnen 
solle, aber sie war sicher, ihn ohne weitere Hilfe finden zu 
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können. Sie machte jedoch, von Neugier getrieben, auf der 
Fahrt einen kleinen Umweg und lenkte ihren Mini durch 
das imposante Tor von Baverstock. Das Internat, dachte 
sie, als sie unter dem grünen Dach der Buchen, die die 
Auffahrt säumten, hindurchfuhr, war wahrscheinlich für 
die Leute von Wootton Cross der wichtigste Arbeitgeber. 
Die Schule war ein riesiger Komplex, und ihr Betrieb 
verlangte zweifellos eine ebenso riesige Menge Personal. 
Nicht nur Lehrer, sondern auch Gärtner und Handwerker, 
Hausmeister, Küchen- und Wäschereipersonal, Haushälte-
rinnen und was sonst noch alles zu einem solchen Unter-
nehmen gehörte. 

Während Barbara sich die gefällige Anordnung von 
Gebäuden, Spiel- und Sportfeldern, Gärten, Hecken und 
Büschen ansah, meldete sich wieder der drängende 
Instinkt, der ihr zu sagen schien, daß die Schule irgendwie 
mit dem, was Charlotte Bowen und Leo Luxford zuge-
stoßen war, zu tun hatte. Es konnte kein Zufall sein, daß 
Baverstock – die Schule, die Dennis Luxford besucht hatte 
– dem Ort, an dem seine Tochter gefangengehalten wor-
den war, so verlockend nahe war. 

Ein kleiner Streifzug, sagte sie sich, war auf jeden Fall 
angebracht. Sie parkte in der Nähe eines Gebäudes aus 
rohem Bruchstein, das sie angesichts des stolz aufragen-
den Daches für die Schulkapelle hielt. Einem sauber 
gefegten Kiesweg folgend, stieß sie auf ein ebenso sauber 
gestrichenes Holzschild, das den Weg zum Rektorat wies. 

Die Schüler waren anscheinend alle im Unterricht, denn 
sie begegnete niemandem außer einem einsamen jungen 
Mann in schwarzer Robe, der aus dem Rektorat kam, als 
Barbara gerade hineinwollte. Seine Schulbücher unter den 
Arm geklemmt, sagte er höflich: »Pardon« und eilte zu 
einer niedrigen Tür über den quadratischen Hof, aus der 
wenig enthusiastischer Chorgesang herausschallte. 
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Der Rektor könne Sergeant Havers von New Scotland 
Yard leider nicht empfangen, bekam Barbara von der 
Sekretärin zu hören. Der Rektor sei im Moment gar nicht 
im Haus und würde voraussichtlich auch so bald nicht 
zurückkehren. Aber wenn Sergeant Havers einen Termin 
vereinbaren wolle, gegen Ende der Woche vielleicht … 
Die Sekretärin schlug den Terminkalender auf. Mit 
gezücktem Bleistift wartete sie auf Barbaras Reaktion. 

Barbara wußte nicht, wie sie reagieren sollte, da sie nicht 
recht ahnte, was sie außer dem vagen und beunruhigenden 
Gefühl, daß die Schule irgendwie mit dem Fall Bowen zu 
tun hatte, überhaupt hierhergeführt hatte. Zum erstenmal 
seit ihrer Ankunft in Wiltshire wünschte sie, Inspector 
Lynley wäre an ihrer Seite. Er schien niemals unter vagen 
und beunruhigenden Gefühlen zu leiden – außer in bezug 
auf Helen Clyde natürlich, da schien er nichts anderes als 
vage und beunruhigende Gefühle zu haben. Im Angesicht 
der Sekretärin des Schulrektors gestand sich Barbara ein, 
daß ihr ein Palaver mit dem Inspector vor diesem Besuch 
gutgetan hätte. Dann wäre sie nicht in dieses Büro mar-
schiert, ohne einen blassen Schimmer davon zu haben, 
was sie eigentlich wollte. 

Um wenigstens ein Gespräch in Gang zu bringen, ver-
suchte sie es mit: »Ich leite die Ermittlungen über den 
Mord an Charlotte Bowen, das kleine Mädchen, das am 
Sonntag im Kanal gefunden wurde« und sah erfreut, daß 
sie auf Anhieb die ungeteilte Aufmerksamkeit der Sekre-
tärin gewonnen hatte. Der Stift senkte sich auf den 
Terminkalender, und die Frau, die – wie kurz und bündig 
auf ihrem Namensschild stand – Portly hieß und minde-
stens siebzig und klapperdürr war, sah sie erwartungsvoll 
an. 

»Dieses Mädchen war die Tochter eines Ihrer ehemali-
gen Schüler«, fuhr Barbara fort. »Eines gewissen Dennis 
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Luxford.« 
»Dennis?« rief Portly, allen Nachdruck auf die erste 

Silbe des Wortes legend. Barbara verstand das als einen 
Hinweis darauf, daß ihr der Name bekannt war. 

»Er muß vor ungefähr dreißig Jahren hier gewesen sein«, 
fügte sie erläuternd hinzu. 

»Vor dreißig Jahren – Unsinn«, sagte Portly. »Er war 
erst im letzten Monat hier.« 

 
Als St. James Schritte auf der Treppe hörte, hob er den 
Blick von den Tatortfotos, die er gerade studierte, um vor 
einem Auftritt im Old Bailey sein Gedächtnis aufzu-
frischen. Er hörte Helens Stimme. Sie sagte zu Cotter: »Ja, 
einen Kaffee könnte ich wirklich gebrauchen. Wie nett 
von Ihnen, daß Sie gefragt haben. Ich habe das Frühstück 
glatt verschlafen. Da ist natürlich alles willkommen, was 
mich bis zum Mittagessen wenigstens halbwegs über die 
Runden bringt …« Cotter rief von unten, daß der Kaffee 
sofort kommen würde. 

Als Helen ins Labor trat, warf St. James einen neugie-
rigen Blick auf die Wanduhr. »Ich weiß«, sagte sie. »Du 
hast mich viel früher erwartet. Entschuldige. Es tut mir 
leid.« 

»Schlechte Nacht?« 
»Überhaupt keine Nacht. Ich konnte nicht schlafen und 

habe den Wecker nicht gestellt. Ich dachte, ich würde ihn 
sowieso nicht brauchen, weil ich die ganze Zeit nur an die 
Decke gestarrt habe.« Sie warf ihre Tasche auf den 
Arbeitstisch und zog ihre Schuhe aus. Auf Strümpfen ging 
sie zu ihm hinüber. »Aber ganz stimmt das nicht. 
Ursprünglich hatte ich den Wecker gestellt. Aber als ich 
um drei Uhr morgens immer noch wach lag, habe ich ihn 
einfach abgestellt. Aus psychologischen Gründen. Woran 
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arbeiten wir?« 
»Fall Pancord.« 
»Ach, dieser gräßliche Kerl, der seine Großmutter umge-

bracht hat?« 
»Angeblich, Helen. Wir stehen auf der Seite der Vertei-

digung.« 
»Natürlich. Dieser arme, unterprivilegierte, vaterlose 

Junge, der fälschlich beschuldigt wird, eine wehrlose 
Achtzigjährige mit dem Hammer auf den Kopf geschlagen 
zu haben?« 

»Richtig. Der Fall Pancord.« St. James nahm sein Ver-
größerungsglas und beugte sich wieder über die Fotogra-
fien. »Was für psychologische Gründe?« fragte er. 

»Hm?« Helen hatte begonnen, einen Stapel Berichte und 
Briefe zu sortieren, um zunächst die einen zu ordnen und 
dann die anderen zu beantworten. »Ach, warum ich den 
Wecker abgestellt habe, meinst du? Damit wollte ich die 
Spannung loswerden, die sich immer einstellt, wenn man 
weiß, daß man spätestens dann und dann einschlafen muß, 
um noch ausreichend Schlaf zu bekommen, ehe der 
Wecker läutet. Da man aber genau deswegen nicht 
schlafen kann, weil man angespannt ist, hab’ ich mir 
gedacht, wenn ich wenigstens eine Ursache beseitige, 
könnte ich einschlafen. Und ich bin ja auch eingeschlafen. 
Nur bin ich dann nicht rechtzeitig aufgewacht.« 

»Die Methode ist also von zweifelhaftem Wert.« 
»Liebster Simon, die Methode hat überhaupt keinen 

Wert. Ich bin trotzdem erst gegen fünf eingeschlafen. Da 
war es natürlich von meinem Körper zuviel verlangt, daß 
er um halb acht von selbst aufwacht.« 

St. James legte das Vergrößerungsglas neben den Be-
richt einer DNA-Untersuchung von Sperma, das am Tatort 
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gefunden worden war. Es sah nicht gut aus für Mr. Pan-
cord. »Und was für Ursachen gibt es noch?« fragte er. 

»Wie?« Helen sah von der Korrespondenz auf. Ihr 
weiches Haar schwang bei der Kopfbewegung nach 
rückwärts, und St. James konnte sehen, wie verquollen die 
Haut unter ihren Augen wirkte. 

Er sagte: »Du wolltest doch wenigstens eine Spannungs-
ursache beseitigen, als du den Wecker abgestellt hast. 
Aber es gibt noch andere, hm?« 

»Ach, nur die üblichen psychischen Wehwehchen und 
Neuröschen.« Sie warf die Bemerkung ganz locker und 
unbekümmert hin, aber er kannte sie nicht umsonst seit 
fünfzehn Jahren. 

»Tommy war gestern abend hier, Helen«, sagte er. 
»Ach ja.« Es war nur ein Zur-Kenntnis-Nehmen, keine 

Frage. Sie konzentrierte ihre Aufmerksamkeit auf eine auf 
Büttenpapier gedruckte Einladung. Sie las sie durch, ehe 
sie aufblickte und sagte: »Ein Symposion in Prag, Simon. 
Nimmst du an? Es ist erst im Dezember, aber wenn du 
einen Vortrag vorbereiten willst, ist bis dahin nicht mehr 
allzuviel Zeit.« 

»Tommy hat sich entschuldigt«, fuhr St. James fort, als 
hätte sie nicht versucht, das Thema zu wechseln. »Bei mir. 
Er wollte auch mit Deborah sprechen, aber ich hielt es für 
besser, es ihr auszurichten.« 

»Wo ist Deborah eigentlich?« 
»An der St.-Botolph’s-Kirche. Beim Fotografieren.« Er 

ließ Helen nicht aus den Augen, als diese zum Computer 
ging, ihn einschaltete und eine Datei anwählte. »Der 
kleine Luxford ist entführt worden, Helen«, sagte er. »Die 
Forderung ist die gleiche wie bei Charlotte Bowen. Damit 
muß Tommy sich nun auch noch herumschlagen. Er ist im 
Augenblick sehr stark gefordert. Ich weiß zwar, daß das 
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nicht unbedingt erklären kann –« 
»Wie kannst du ihm nur immer – immer – so schnell 

wieder verzeihen?« fragte Helen erregt. »Hat Tommy 
denn niemals etwas getan, bei dem du das Gefühl hattest, 
es sei an der Zeit, einen Schlußstrich unter eure Freund-
schaft zu ziehen?« Sie hielt die Hände im Schoß, und ihre 
Worte waren weniger an ihn als an den Computerbild-
schirm gerichtet. 

St. James dachte über ihre Frage nach. Sie war durchaus 
vernünftig im Licht der bewegten Geschichte seiner 
Freundschaft mit Lynley. Ein katastrophaler Autounfall 
und eine frühere Beziehung Lynleys zu Deborah belaste-
ten die Freundschaft. Aber St. James hatte seinen eigenen 
Anteil an diesen beiden Geschehnissen längst akzeptiert. 
Glücklich war er nicht darüber, aber er wußte, daß ständi-
ges Wühlen in der Vergangenheit letztlich lähmend und 
unproduktiv war. Was geschehen war, war geschehen. 
Und damit basta. 

Er sagte:»Er hat einen ungeheuer schweren Beruf, 
Helen. Diese Art Arbeit strapaziert einen seelisch viel stär-
ker, als wir uns überhaupt vorstellen können. Wenn man 
ständig mit den dunklen und schmutzigen Seiten des 
Lebens zu tun hat, bleiben einem nur zwei Möglichkeiten: 
Entweder man stellt alle Gefühle ab – ach, nur wieder mal 
ein kleiner Mord, der geklärt werden muß –, oder man 
wird zornig. Gefühllosigkeit hat den Vorteil, daß man mit 
ihr weiter funktionieren kann. Dem Zorn darf man keinen 
Raum geben. Man verdrängt ihn also so lange wie mög-
lich. Aber früher oder später passiert etwas, und man 
explodiert. Man sagt Dinge, die man nicht sagen wollte. 
Man tut Dinge, die man sonst nicht tun würde.« 

Sie senkte den Kopf und strich sich mit dem Daumen der 
einen Hand über die Knöchel der anderen. »Ja«, sagte sie, 
»das ist es. Dieser Zorn. Sein Zorn. Er ist immer da, gleich 
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unter der Oberfläche. Er ist in allem, was er tut. Seit 
Jahren schon.« 

»Der Zorn kommt von seiner Arbeit. Es hat nichts mit 
dir zu tun.« 

»Das weiß ich. Aber ich weiß nicht, ob ich es auf die 
Dauer ertragen kann, damit zu leben. Immer wird er 
dasein – Tommys Zorn –, wie ein unerwarteter Gast, wenn 
man selbst nichts zu essen hat.« 

»Liebst du ihn, Helen?« 
Sie lachte kurz und unglücklich. »Ob ich ihn liebe und 

ob ich fähig bin, auf Dauer mit ihm zusammenzuleben, 
sind zwei völlig getrennte Fragen. Die erste kann ich mit 
Sicherheit bejahen, aber die zweite nicht. Und jedesmal, 
wenn ich glaube, alle meine Zweifel hätten sich gelegt, 
geschieht irgendwas, und sie fangen alle wieder an zu 
rumpeln und zu pumpeln.« 

»Die Ehe ist keine Idylle für Leute, die Seelenfrieden 
suchen«, sagte St. James. 

»Nein?« fragte sie. »Ist sie das für dich nicht?« 
»Für mich? Überhaupt nicht. Ich liege in einem dauern-

den Kampf.« 
»Wie kannst du das aushaken?« 
»Ich hasse Langeweile.« 
Helen lachte müde. Auf der Treppe waren Cotters schwere 

Schritte zu hören. Einen Augenblick später erschien der 
Butler mit einem Tablett in den Händen an der Tür. 
»Kaffee«, sagte er. »Ich habe auch gleich ein paar Kekse 
mitgebracht, Lady Helen. Sie schauen so aus, als könnten Sie 
einen ordentlichen Bissen Schokoladenkeks gebrauchen.« 

»Das kann ich allerdings«, antwortete Helen. 
Sie stand vom Computer auf und ging Cotter zum Ar-

beitstisch, der der Tür am nächsten war, entgegen. Er 
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stellte das Tablett ab und verschob dabei eine Fotografie, 
die zu Boden flatterte. 

Helen bückte sich nach ihr. Sie drehte sie um, um einen 
Blick darauf zu werfen, während Cotter den Kaffee ein-
schenkte. 

»Ach Gott«, sagte sie seufzend. »Es gibt kein Entkommen.« 
Ihre Stimme klang niedergeschlagen. 
St. James sah, was sie in der Hand hielt. Es war die Auf-

nahme der toten Charlotte Bowen, die er Deborah am 
vergangenen Abend weggenommen hatte, dieselbe Auf-
nahme, die Lynley vor zwei Tagen wie einen Fehde-
handschuh auf den Küchentisch geworfen hatte. Ich hätte 
das Foto gestern abend gleich wegschmeißen sollen, dachte 
St. James. Es hat schon genug Schaden angerichtet. 

»Gib mir das Bild, Helen«, sagte er. 
Sie rührte sich nicht. »Vielleicht hat er recht gehabt«, 

sagte sie. »Vielleicht sind wir schuld. Nicht so, wie er es 
gemeint hat. Aber in einem weiteren Sinn. Weil wir ge-
glaubt haben, wir könnten etwas ändern, wo doch in 
Wahrheit niemand irgendwo etwas ändern kann.« 

»Das glaubst du doch so wenig wie ich«, entgegnete St. 
James. »Komm, gib mir das Foto.« 

Cotter ergriff eine der Kaffeetassen. Er nahm Helen die 
Fotografie aus der Hand und reichte sie St. James. Der 
legte sie mit der Bildseite nach unten zu den Aufnahmen, 
die er bei Helens Ankunft begutachtet hatte. Er nahm 
seinen Kaffee von Cotter entgegen und wartete schwei-
gend, bis dieser wieder gegangen war. 

»Helen«, sagte er dann, »ich denke, du mußt dich, was 
Tommy angeht, endlich entscheiden. Ein für allemal. Und 
ich finde, du kannst Charlotte Bowen nicht als Vorwand 
dafür benützen, das zu vermeiden, was du fürchtest.« 
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»Ich habe keine Angst.« 
»Wir haben alle Angst. Aber der dauernde Versuch, 

unserer Angst, wir könnten einen Fehler machen, auszu-
weichen …« 

Er verstummte, weil er plötzlich den Faden verloren hat-
te. Er hatte beim Sprechen seine Kaffeetasse auf den 
Arbeitstisch stellen wollen, und dabei war sein Blick auf 
die Fotografie gefallen, die er gerade dort hingelegt hatte. 

»Was ist?« fragte Helen. »Simon, was ist los?« rief sie, 
als er wie blind nach dem Vergrößerungsglas griff. 

Schlagartig wurde ihm klar, daß er das Wissen von An-
fang an in den Händen gehabt hatte. Er hatte diese Foto-
grafie mehr als vierundzwanzig Stunden im Haus gehabt, 
seit mehr als vierundzwanzig Stunden hatte die Wahrheit 
vor ihm gelegen. Er sah es mit aufsteigendem Entsetzen. 

Aber er erkannte auch, daß er die Wahrheit nicht gese-
hen hatte, weil er einzig mit Tommys Vorwürfen beschäf-
tigt gewesen war. 

Wäre er weniger darauf bedacht gewesen, eiserne Be-
herrschung zu bewahren, so wäre er selbst vielleicht auch 
explodiert. Er hätte seinen Gefühlen Luft gemacht und 
hätte wieder zur Tagesordnung übergehen können. Und 
dann hätte er es erkannt. Dann hätte er es gesehen. 

Daran mußte er glauben, weil er glauben mußte, daß er 
unter normalen Umständen gesehen hätte, was er jetzt 
glasklar vor Augen hatte. 

Er nahm sein Vergrößerungsglas zur Hand. Er studierte 
die Rundungen. Er studierte die Linien. Wieder sagte er 
sich – schwor es sich, war felsenfest überzeugt davon, 
wußte es mit absoluter Gewißheit –, daß er unter anderen 
Umständen erkannt hätte, was er gleich zu Anfang auf 
diesem Foto hätte sehen müssen. 

 649



25 

Letztendlich, dachte Barbara Havers, als sie zur Land-
straße nach Burbage zurückfuhr, war es eine echte 
Erleuchtung gewesen, der Eingebung des Augenblicks zu 
folgen. Bei einer Tasse Tee, in einem Samowar gebraut, 
der Irina Prozorows zwanzigstem Geburtstag alle Ehre 
gemacht hätte, hatte Portly einer Stunde seelenreinigenden 
Klatsches gefrönt und war, von Barbaras zielbewußten 
Zwischenfragen gelenkt, schließlich zum entscheidenden 
Thema gekommen: Dennis Luxford. Da Portly ihre Stel-
lung in Baverstock seit Menschengedenken innehatte – so 
schien es jedenfalls angesichts der Generationen von 
Schülern, an die sie sich erinnerte –, kam Barbara in den 
Genuß einer endlosen Folge von Geschichten, die zu den 
Lieblingsanekdoten der Sekretärin zählten. Einige dieser 
Histörchen waren mehr allgemeiner Natur, angefangen 
von einem Streich, den die Schüler unter Verwendung von 
Senf und Toilettenpapier dem Schulbeirat von vierzig Jah-
ren bei der Jahresabschlußfeier gespielt hatten, bis zur 
feierlichen Taufe des Schulleiters im neu angelegten 
Schwimmbecken zu Beginn des letzten Schuljahrs. Einige 
der Schwanke bezogen sich auf bestimmte Personen: 
angefangen bei Dickie Wintersby – mittlerweile fünfzig 
Jahre alt und ein prominenter Londoner Banker –, der 
Ausgangsverbot erhielt, weil er einem verängstigten Dritt-
kläßler unzüchtige Avancen gemacht hatte, bis zu Charlie 
O’Donnell – heute zweiundvierzig Jahre alt, Kronanwalt 
und Mitglied des Schulbeirats –, der von einem seiner 
Lehrer auf dem Bauernhof des Internats dabei ertappt 
worden war, wie er einem Schaf noch unzüchtigere Avan-
cen gemacht hatte. Barbara brauchte nicht lange, um zu 
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merken, daß Portly bei ihren Reminiszenzen dazu neigte, 
das Schlüpfrige herauszugreifen. Sie erinnerte sich genau, 
welche Jungen wegen Solo-Masturbation, gegenseitiger 
Masturbation, Sodomie, Fellatio und Koitus (interruptus 
oder nicht) abgekanzelt worden waren, und sie tat es mit 
Gusto. Ein wenig vage wurde sie bei jenen Fällen, wo der 
fragliche Junge allem Anschein nach sauber geblieben 
war. 

So war es bei Dennis Luxford gewesen, auch wenn Port-
ly sich geschlagene fünf Minuten über sechzehn andere 
Jungen seines Jahrgangs ausließ, die ein volles Halbjahr 
lang Ausgangssperre bekamen, nachdem sich herausge-
stellt hatte, daß sie es regelmäßig mit einem Mädchen aus 
dem Dorf getrieben hatten, das zwei Pfund pro Nummer 
verlangte. Und das seien keine harmlosen Knutschereien 
gewesen, erklärte Portly, sondern da sei es zur Sache ge-
gangen, draußen in dem alten Eishaus, und am Ende sei 
das Mädchen natürlich schwanger geworden. Wenn Ser-
geant Havers sehen wolle, wo diese historische Bumserei 
sich abgespielt hatte … 

Barbara hatte sie wieder auf das Thema gebracht, das ihr 
am Herzen lag, indem sie sagte: »Um noch einmal auf 
Mr. Luxford zu kommen … Eigentlich interessiert mich 
vor allem sein letzter Besuch hier, obwohl diese Geschich-
ten natürlich alle sehr spannend sind. Schade, daß ich 
nicht mehr Zeit habe, aber Sie wissen ja sicher, wie es ist. 
Die Pflicht ruft.« 

Portly schien enttäuscht, daß ihre Geschichten von 
pubertären Knaben, die nicht wußten, wohin mit ihrer 
Libido, nicht den gebührenden Anklang fanden. Aber sie 
erklärte, Pflicht sei auch ihre Parole – wenn ihr nicht 
gerade die Freude am Obszönen dazwischenkam –, und 
schürzte nachdenklich die Lippen, während sie sich Den-
nis Luxfords jüngsten Besuch in Baverstock zu vergegen-
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wärtigen suchte. 
Er sei wegen seines Sohnes gekommen, berichtete sie 

schließlich. Er habe den Rektor aufgesucht, um seinen 
Sohn für das kommende Schuljahr in Baverstock anzumel-
den. Der Junge sei ein Einzelkind – ein ziemlich eigen-
williges Einzelkind, wenn Portly sich nicht irre –, und 
Mr. Luxford habe geäußert, ein Aufenthalt in Baverstock 
mit all den dazugehörigen harten Anforderungen und 
Freuden könnten dem Jungen seiner Meinung nach nur 
guttun. Er habe sich darum mit dem Rektor zusammen-
gesetzt, und nach ihrer Besprechung haben die beiden 
Männer einen Rundgang unternommen, damit Mr. Lux-
ford sehen konnte, was sich in den Jahren, seit er hier 
Schüler gewesen war, verändert hatte. 

»Einen Rundgang?« Barbara war sofort hellwach. Ein 
Rundgang über das Gelände, scheinbar um sich einen Ein-
druck von der Schule zu verschaffen, ehe er seinen Sohn 
dorthin schickte, konnte Luxford Gelegenheit gegeben ha-
ben, sich mit den Örtlichkeiten wieder vertraut zu machen. 
»Und was gehörte alles zu diesem Rundgang?« 

Er hatte sich die Klassenzimmer angesehen, die Schlaf-
säle, den Speisesaal, den Turnsaal … Er hatte sich, soweit 
Portly es im Kopf hatte, alles angesehen. 

Auch das Gelände? wollte Barbara wissen. Die Sport-
plätze, den Bauernhof und was sonst noch dazugehörte? 

Portly meinte, ja, aber ganz sicher war sie nicht. Um ih-
rer Erinnerung nachzuhelfen, führte sie Barbara in das 
Zimmer des Schulleiters, in dem eine künstlerisch ausge-
führte Karte des Knabeninternats Baverstock an der Wand 
hing. Sie war umgeben von Dutzenden von Schülerfoto-
grafien durch die Jahrzehnte, und während Portly die 
Karte studierte, um ihr Gedächtnis aufzufrischen, sah 
Barbara sich die Fotos an. Sie zeigten Baverstock-Schüler 
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in allen erdenklichen Situationen: im Klassenzimmer, in 
der Kapelle, beim Verteilen der Mahlzeiten im Speisesaal, 
in langen schwarzen Roben bei irgendwelchen Feiern, bei 
Vorträgen, beim Schwimmen, Paddeln, Radeln, Klettern, 
Segeln und beim Mannschaftssport. Barbara überflog die 
Aufnahmen und überlegte dabei, wieviel Geld eine Fami-
lie wohl aufbringen mußte, um ihren kleinen Prinzen in 
einer Schule wie Baverstock unterzubringen, als ihre 
Aufmerksamkeit auf ein Foto einer kleinen Wandergruppe 
mit Rucksäcken und Wanderstöcken fiel. Es waren weni-
ger die Wanderer, die Barbara interessierten, als der Ort, 
an dem die Aufnahme gemacht worden war. Die Jungen 
standen vor einer Windmühle. Und Barbara hätte gewettet, 
daß es dieselbe Windmühle war, in der noch letzte Woche 
Charlotte Bowen gefangengehalten worden war. 

»Steht die Windmühle auf dem Gelände von Baver-
stock?« fragte sie, auf das Bild zeigend. 

Aber nein, antwortete Portly. Das sei die alte Mühle in 
der Nähe von Great Bedwyn. Die archäologische Vereini-
gung unternehme jedes Jahr eine Wanderung dorthin. 

Als Barbara die Worte »archäologische Vereinigung« 
hörte, blätterte sie ihr Notizheft auf der Suche nach den 
Aufzeichnungen, die sie sich bei ihrem Telefongespräch 
mit Lynley gemacht hatte, hastig durch. Sie fand sie, las 
sie, und am Ende der Seite entdeckte sie, was sie brauchte: 
einen Bericht über Dennis Luxfords Schuljahre, getreulich 
und gewissenhaft zusammengetragen von Winston Nkata. 
Wie sie vermutet hatte, war der Chefredakteur der Source 
Mitglied der archäologischen Vereinigung gewesen, die 
sich die »Becherforscher« nannte. 

Barbara verabschiedete sich, so schnell es ging, und lief 
zu ihrem Wagen hinaus. Ein erster Silberstreifen am Hori-
zont! 
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Sie hatte die Route zur Windmühle im Kopf und folgte 
ihr ohne weitere Abstecher. Die Polizei hatte den Weg zur 
Mühle mit gelbem Plastikband abgesperrt. Sie parkte ihren 
Wagen unmittelbar davor am Wegrand, der dicht mit wei-
ßen und purpurroten Wildblumen bewachsen war, schlüpf-
te unter dem Band durch und ging langsam auf die Mühle 
zu. Ihr fiel auf, daß die Mühle durch die Birken an der 
Straße und dem Weg, dem sie jetzt folgte, ihren Blicken 
teilweise entzogen war. Und selbst wenn das nicht der Fall 
gewesen wäre, so war nirgends eine Menschenseele zu 
sehen. Es war der ideale Ort für einen Entführer, der ein 
Kind hierher verschleppen wollte, oder für einen Mörder, 
der die Leiche dieses Kindes fortbringen wollte. 

Die Mühle war in der vergangenen Nacht versiegelt wor-
den, aber Barbara brauchte gar nicht hinein. Sie war 
geblieben, während das Team aus Amesford die Spuren 
gesichert hatte, und die gründliche Arbeit der Leute hatte 
sie von ihrer Kompetenz überzeugt. Doch die Dunkelheit 
hatte es ihr unmöglich gemacht, die Windmühle im Rah-
men der sie umgebenden Landschaft zu betrachten, und 
um sich jetzt von diesem Gelände ein Bild zu machen, war 
Barbara zurückgekehrt. 

Sie stieß das alte Gatter auf und trat aus dem Schatten 
der Birken heraus. Als sie drinnen auf der Wiese stand, 
wurde ihr klar, warum man die Mühle gerade an dieser 
Stelle errichtet hatte. Am vergangenen Abend war es 
windstill gewesen, jetzt jedoch blies eine frische Brise. 
Die Flügel der alten Windmühle knarrten und ächzten. 
Wäre sie noch in Betrieb gewesen, so hätten die Flügel 
sich gedreht und die Mühlsteine Weizen gemahlen. 

Das Tageslicht zeigte ihr die Wiesen und Getreidefelder, 
die sachte von der Anhöhe abfielen, auf der die Mühle 
stand. Abgesehen von dem verlassenen Müllerhaus war 
die nächste menschliche Behausung etwa einen Kilometer 
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entfernt. Und die nächsten Lebewesen waren Schafe, die 
unmittelbar östlich der Mühle hinter einem Drahtzaun 
grasten. In der Ferne ratterte ein Bauer mit seinem Traktor 
an einem Feldrain entlang, und ein kleines Flugzeug, das 
ein Schädlingsbekämpfungsmittel versprühte, glitt im 
Tiefflug über die grünen Spitzen der Felder. Doch wenn es 
einen Zeugen gab, der beobachtet hatte, was sich dort, wo 
Barbara jetzt stand, zugetragen hatte, so befand er sich 
unter den friedlich grasenden Schafen. 

Barbara ging zu der Weide hinüber. Die Schafe kauten 
gemächlich, ohne sich von ihr stören zu lassen. »Na, 
kommt schon, Freunde«, rief sie. »Spuckt’s aus. Ihr habt 
ihn gesehen, stimmt’s?« Aber sie mahlten ungerührt wei-
ter. 

Nur eins der Schafe entfernte sich von den anderen und 
nahm Kurs auf Barbara. Einen Moment lang glaubte sie 
absurderweise, das Tier hätte tatsächlich ihre Worte ver-
standen und käme nun, um sich ihr mitzuteilen, aber dann 
sah sie, daß es gar nicht zu ihr wollte, sondern zu einer 
niedrigen Tränke nahe beim Zaun, wo es Wasser auf-
schleckte. 

Wasser? Neugierig ging Barbara näher. In einem drei-
seitigen Schutzhäuschen aus Backstein am anderen Ende 
der Tränke ragte ein Wasserrohr mit Hahn aus der Erde. 
Das Metall war von Wind und Wetter zwar in Mitleiden-
schaft gezogen, aber als Barbara einen Handschuh anzog 
und versuchte, den Hahn aufzudrehen, stieß sie auf keiner-
lei Widerstand. Klar und rein floß das Wasser heraus. 

Aber dann fielen ihr Robins Worte ein. So weit entfernt 
vom nächsten Dorf würde es wahrscheinlich Brunnen-
wasser sein. Sie mußte sich Gewißheit verschaffen. 

Sie fuhr ins Dorf zurück. Das Pub hatte für seine Mit-
tagsgäste geöffnet. Barbara lenkte ihren Mini in eine 
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Lücke zwischen einem dreckverkrusteten Traktor und 
einem riesigen uralten Humber und hielt an. Bei ihrem 
Eintritt in die Gaststube empfing sie das plötzliche 
Schweigen, das jeden Fremden in einem Dorfgasthaus zu-
nächst begrüßt. Doch als sie den Einheimischen zunickte 
und kurz stehenblieb, um einen Schäferhund hinter den 
Ohren zu kraulen, kam das Gespräch rundherum wieder in 
Gang. 

Sie ging zum Tresen und bestellte sich eine Zitronen-
limonade, einen Beutel Chips mit Salz und Essig und eine 
Portion des Tagesgerichts: Lauch- und Brokkoli-Auflauf. 
Als der Wirt ihr das Essen brachte, legte sie ihm neben die 
verlangten drei Pfund fünfundsiebzig ihren Dienstausweis 
auf den Tresen. 

Ob er davon gehört habe, fragte sie ihn, daß vor kurzem 
im Kennet & Avon-Kanal die Leiche eines Kindes ge-
funden worden sei? 

Der Dorfklatsch hatte offensichtlich alle einleitenden 
Bemerkungen überflüssig gemacht. »Ach, darum der gan-
ze Rummel gestern nacht oben auf dem Hügel«, antwor-
tete der Wirt. 

Er selbst habe ja nichts davon mitbekommen, bekannte 
er, aber der alte George Tomley – der Mann, dem der Hof 
südlich der Windmühle gehörte – sei bis weit nach Mitter-
nacht aufgewesen, weil sein Ischias ihn so geplagt habe. 
George hatte all die Lichter gesehen und hatte sich – zum 
Teufel mit dem Ischias – aufgemacht, um nachzuschauen, 
was da oben los sei. Er hatte gleich gesehen, daß Polizei 
da war, hatte aber angenommen, da hätten mal wieder 
junge Leute irgendwelchen Unfug gemacht. 

Als Barbara das hörte, war ihr klar, daß keine Notwen-
digkeit bestand, mit der Wahrheit hinter dem Berg zu hal-
ten. Sie erklärte dem Wirt, daß das entführte Kind in 
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dieser Mühle gefangengehalten worden war, ehe der 
Kidnapper es ertränkt hatte, und daß es in Leitungswasser 
ertränkt worden war. Auf dem Gelände gebe es einen 
Wasserhahn, fuhr sie fort. Nun würde sie gern wissen, ob 
das Wasser dort aus einem Brunnen heraufgepumpt werde. 

Der Wirt erwiderte, er habe keinen blassen Schimmer, 
woher das Wasser bei der Mühle komme, aber der alte 
George Tomley – ja, eben der George Tomley – kenne 
sich mit dem Grund und Boden hier in der Gegend bestens 
aus. Wenn sie mit ihm sprechen wolle, er sitze gleich da 
drüben beim Darts-Brett. 

Barbara verfügte sich samt Gemüseauflauf, Chips und 
Limonade unverzüglich zu George. Der war dabei, sich 
mit der rechten Hand seine vom Ischias geplagte Hüfte zu 
massieren, während er mit der linken in einem Playboy 
blätterte. Vor ihm stand ein Teller mit den Überresten sei-
nes Mittagessens. Auch er hatte das Tagesgericht gewählt. 

Wasser? fragte er. Was für Wasser? 
Barbara erklärte. George hörte zu. Seine Finger massier-

ten, sein Blick wanderte zu der Zeitschrift hinunter und 
wieder zu Barbara hinauf, als stellte er Vergleiche an, die 
für Barbara wenig schmeichelhaft ausfielen. 

Doch er geizte nicht mit Informationen. Brunnen gebe es 
auf keinem Grundstück hier in der Gegend, sagte er, nach-
dem sie zum Ende ihrer Erklärung gekommen war. Das sei 
alles Leitungswasser. Es werde vom Dorf heraufgepumpt 
und in einem unterirdischen Tank auf dem Feld gleich 
neben der Windmühle gespeichert. Das sei nämlich der 
höchste Punkt in der Umgebung, erläuterte er, und von da 
aus könne das Wasser durch die Schwerkraft abfließen. 

»Aber es ist Leitungswasser?« fragte Barbara drängend. 
Nichts anderes, versicherte er. 
Glänzend, dachte Barbara. Alles begann sich ineinander-
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zufügen. Sie wußte, daß Luxford kürzlich in der Gegend 
gewesen war. Sie wußte, daß er in seiner Jugend zur 
Windmühle gewandert war. Jetzt brauchte sie nur noch 
Charlottes Schuluniform in seine Hände zu legen. Und sie 
hatte schon eine recht gute Vorstellung davon, wie sie das 
anstellen würde. 

 
Cross Keys Close, dachte Lynley bei sich, sah aus wie ein 
düsterer Schlupfwinkel von Bill Sikes. Die engen Gassen, 
die sich zwischen den dichtstehenden Häusern hinter der 
Marylebone Lane hindurchschlängelten, waren men-
schenleer und praktisch unberührt vom Sonnenlicht dieses 
Tages. Als Lynley und Nkata, nachdem sie den Bentley 
am Bulstrode Place abgestellt hatten, in den gottver-
lassenen Bezirk eindrangen, fragte sich Lynley, was Eve 
Bowen sich dabei gedacht haben konnte, ihre Tochter 
mutterseelenallein in diesem Viertel herumspazieren zu 
lassen. Es hätte ihn interessiert, ob sie selbst überhaupt je 
hiergewesen war. 

»Das ist vielleicht eine gruselige Ecke«, bemerkte Nkata, 
Lynleys Gedanken in Worte fassend. »Was hat ein kleines 
Ding wie Charlotte Bowen in so einer Gegend verloren?« 

»Ja, das ist die große Frage«, meinte Lynley. 
»Mensch, im Winter muß die doch im Stockdunkeln hier 

rumgeirrt sein.« Nkata war empört. »Das verleitet ja förm-
lich …« Sein Schritt wurde schleppend, und schließlich 
blieb er ganz stehen. Er sah Lynley an, der drei Schritte 
vor ihm haltgemacht hatte. »Das verleitet ja förmlich zum 
Verbrechen«, schloß er nachdenklich und fügte lebhafter 
hinzu: »Glauben Sie, die Bowen hat über Chambers Be-
scheid gewußt, Inspector? Sie sitzt im Innenministerium 
direkt an der Quelle. Sie könnte den Mann auf eigene 
Faust überprüft und die gleichen Informationen über ihn 
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bekommen haben wie wir. Sie könnte die Kleine zu ihm in 
die Musikstunde geschickt und dann die ganze Sache 
ausgeheckt haben. Sie hätte genau gewußt, daß wir früher 
oder später auf ihn stoßen würden – was wir ja gerade 
getan haben – und könnte damit gerechnet haben, daß wir 
uns dann voll auf ihn konzentrieren und sie darüber ganz 
vergessen.« 

»Die Theorie ist nicht schlecht«, sagte Lynley, »aber wir 
sollten besser keine voreiligen Schlüsse ziehen, Winston. 
Sprechen wir erst einmal mit Chambers. St. James meint, 
er habe am Mittwoch abend etwas verheimlicht, und St. 
James hat für solche Dinge im allgemeinen ein gutes 
Gespür. Also, schauen wir mal, was es war.« 

Sie hatten Damien Chambers nicht auf ihren Besuch vor-
bereitet. Aber er war zu Hause. Sie konnten die Klänge 
eines elektrischen Keyboards hören, die aus seinem klei-
nen Häuschen auf die Straße hinausschallten. Die Musik 
brach abrupt ab, als Lynley den Messingklopfer in Form 
eines Violinschlüssels gegen die Tür fallen ließ. 

Ein schlaffer Vorhang am Fenster bewegte sich flüchtig, 
als von drinnen jemand einen Blick auf die Besucher warf. 
Einen Moment später wurde die Tür vorsichtig einen Spalt 
aufgezogen, und das blasse Gesicht eines jungen Mannes 
wurde sichtbar, schmal, von dünnem, brustlangem Haar 
umrahmt. 

Lynley zückte seinen Dienstausweis. »Mr. Chambers?« 
Chambers schien sich zu bemühen, keinen Blick auf den 

Ausweis zu werfen. »Ja.« 
»Inspector Thomas Lynley, Kriminalpolizei, New Scot-

land Yard.« Lynley stellte Nkata vor. »Wir würden Sie 
gerne einen Moment sprechen.« 

Obwohl Chambers über den Besuch wenig erfreut 
schien, trat er einen Schritt zurück und zog die Haustür 
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ganz auf. »Ich sitze an der Arbeit.« 
Im Zimmer lief ein Kassettenrecorder. Die wohltempe-

rierte und unverkennbar geschulte Stimme eines Schau-
spielers war zu hören. »Die ganze Nacht hindurch tobte 
der Sturm ohne Unterlaß. Und während sie in ihrem Bett 
lag und daran dachte, was sie einander einmal bedeutet 
hatten, wurde ihr klar, daß sie ihn niemals würde 
vergessen –« 

Chambers schaltete das Gerät aus. »Romankassetten«, 
sagte er erklärend. »Ich mache die Musikeinlagen zwi-
schen den Szenen.« Er rieb sich die Hände an den Hosen-
beinen seiner Jeans, als wollte er den Schweiß von ihnen 
abwischen. Nachdem er zwei Notenständer weggeschoben 
hatte und zwei Stühle von Notenblättern frei gemacht 
hatte, sagte er: »Nehmen Sie Platz, wenn Sie wollen.« 
Dann ging er durch eine Verbindungstür in die Küche 
nebenan und drehte das Wasser auf. Mit einem Glas 
Wasser, in dem eine Scheibe Zitrone schwamm, kehrte er 
zurück. Er stellte das Glas auf den Rand seines Keyboards 
und setzte sich an das Instrument, als wollte er weiter-
arbeiten. Er schlug einen Akkord an, ließ dann jedoch die 
Hände in den Schoß sinken. 

»Sie sind wegen Lottie hier, nicht wahr?« sagte er. »Ich 
habe es fast erwartet. Ich habe mir schon gedacht, daß es 
bei dem einen Mann, der letzte Woche hier war, nicht blei-
ben würde, wenn sie nicht wiederauftauchen sollte.« 

»Haben Sie denn erwartet, daß sie wiederauftauchen 
würde?« 

»Ja, eigentlich schon. Sie hat immer gern Dummheiten 
gemacht. Als sie mir gesagt haben, daß sie verschwunden 
ist –« 

»Sie?« 
»Der Mann, der letzten Mittwoch abend hier war. Er war 
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in Begleitung einer Frau.« 
»Mr. St. James?« 
»Ich kann mich an den Namen nicht erinnern. Die bei-

den waren im Auftrag von Eve Bowen hier. Sie haben 
Lottie gesucht.« Er trank einen Schluck von seinem Was-
ser. »Als ich den Bericht in der Zeitung sah – ich meine, 
was Lottie zugestoßen ist –, habe ich mir gleich gedacht, 
daß früher oder später jemand bei mir aufkreuzen würde. 
Darum sind Sie doch hier, oder nicht?« Er stellte die Frage 
beiläufig, aber sein Gesicht wirkte leicht besorgt, als 
erhoffte er sich von ihnen eher Beschwichtigung denn 
Aufklärung. 

Einer direkten Antwort ausweichend, sagte Lynley: »Um 
welche Zeit ist Charlotte Bowen am Mittwochabend hier 
weggegangen?« 

»Um welche Zeit?« Chambers sah auf seine Uhr, die mit 
einer Schnur an seinem mageren Handgelenk befestigt 
war. Daneben trug er ein geflochtenes Lederarmband. 
»Um kurz nach fünf, würde ich sagen. Wie üblich blieb sie 
noch ein bißchen, um zu plaudern, aber ich habe sie bald 
nach ihrer Stunde heimgeschickt.« 

»War jemand unten auf der Straße, als sie ging?« 
»Mir ist nicht aufgefallen, daß sich da jemand herum-

getrieben hat, wenn Sie das meinen sollten.« 
»Es war also niemand draußen, der sie hier weggehen 

sah.« 
Chambers hob langsam die Füße unter seinem Stuhl 

hoch. 
»Worauf wollen Sie hinaus?« fragte er. 
»Sie haben eben gesagt, es sei niemand auf der Straße 

gewesen, als Charlotte um kurz nach fünf hier wegging. 
Ist das richtig?« 
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»Ja, das habe ich gesagt.« 
»Daraus folgt, daß niemand auf der Straße war, der Ihre 

Behauptung, daß sie Ihr Haus überhaupt verlassen hat, be-
stätigen oder widerlegen kann.« 

Seine Zunge schnellte vor und glitt über seine Lippen. 
Als er wieder zu sprechen begann, färbte der Akzent sei-
ner Heimatstadt Belfast seine hastig und mit wachsender 
Beunruhigung gesprochenen Worte. »Was soll das eigent-
lich heißen?« 

»Kennen Sie Charlottes Mutter?« 
»Natürlich kenne ich sie.« 
»Dann wissen Sie auch, daß sie Parlamentsmitglied ist, 

richtig? Und außerdem Staatssekretärin im Innenmini-
sterium.« 

»Ja, sicher. Aber ich verstehe nicht, was das –« 
»Sie hätten sich nur die Mühe zu machen brauchen, sich 

über ihre politischen Ansichten zu informieren – und eine 
große Mühe wäre das wahrhaftig nicht gewesen, da Sie ja 
zu ihrem Wahlbezirk gehören –, und Sie hätten in Erfah-
rung bringen können, welchen Standpunkt sie bei gewis-
sen kontroversen Fragen vertritt.« 

»Ich habe mit Politik nichts am Hut«, entgegnete Cham-
bers sofort, aber die absolute Reglosigkeit seines Körpers 
– jeden Nerv schien er angespannt zu haben, um sich nur 
ja nicht zu verraten – widersprach seinen Worten. 

Lynley war sich der Tatsache bewußt, daß allein seine 
Anwesenheit in Chambers’ Haus für diesen, den katho-
lischen Iren, ein Alptraum sein mußte. Die Gespenster der 
»Birmingham Six« und der »Guildford Four« drängten 
sich in dem kleinen Zimmer, in dem die Luft zum Atmen 
schon aufgrund der bedrohlichen Anwesenheit Lynleys 
und Nkatas knapp wurde, die beide Engländer waren, 
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beide Protestanten, beide gut über einen Meter achtzig 
groß, beide im Vollbesitz ihrer körperlichen Kräfte – und 
beide Polizeibeamte. Lynley spürte die Furcht des Iren. 

»Wir haben uns mit der nordirischen Polizei unterhalten, 
Mr. Chambers«, sagte er. 

Chambers erwiderte nichts. Er rieb einen Fuß am ande-
ren und versteckte seine Hände unter seinen Achselhöhlen. 
Sonst jedoch blieb er ganz ruhig. »Das muß eine unheim-
lich langweilige Unterhaltung gewesen sein.« 

»Den Leuten zufolge sind Sie ein Rowdy. Nicht direkt 
ein IRA-Anhänger, aber doch einer, den man im Auge 
behalten muß. Was glauben Sie, wie die auf diesen 
Gedanken kommen?« 

»Wenn Sie wissen wollen, ob ich auf selten der Sinn 
Fein stehe, dann ja, das tue ich«, entgegnete Chambers. 
»Aber das trifft auf die halbe Bevölkerung von Kilburn zu, 
warum fahren Sie also nicht rüber und machen denen die 
Hölle heiß? Kein Gesetz verbietet es, Partei zu ergreifen, 
richtig? Was kann das im übrigen jetzt noch für eine Rolle 
spielen? Die Wogen haben sich geglättet.« 

»Partei zu ergreifen ist in Ordnung. Dabei gewalttätig zu 
werden ist aber etwas anderes. Und der nordirischen Poli-
zei zufolge sind Sie gewalttätig geworden, Mr. Chambers. 
Ungefähr vom Tag Ihres zehnten Geburtstags an. Ich frage 
mich, ob Sie sich auf neue Einsätze vorbereiten? Viel-
leicht ist ja der Friedensprozeß nicht nach Ihrem Ge-
schmack. Vielleicht finden Sie, daß die Sinn Fein Verrat 
begangen hat.« 

Chambers stand auf. Nkata sprang auf die Beine, als 
wollte er ihn aufhalten. Er überragte den Musiklehrer um 
mehr als Haupteslänge und war weitaus kräftiger als die-
ser. Mit ihm konfrontiert, sagte Chambers: »Beruhigen Sie 
sich. Ich möchte mir nur was zu trinken holen. Was 
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Stärkeres als Wasser. Die Flasche steht in der Küche.« 
Nkata warf Lynley einen fragenden Blick zu. Der wies 

mit einer kurzen Kopfbewegung zur Küche. Nkata holte 
ein Glas und eine Flasche John Jameson. 

Chambers schenkte sich einen kräftigen Schuß von dem 
Whisky ein. Er kippte ihn hinunter und schraubte die Fla-
sche wieder zu. Einen Moment lang blieb er stehen, die 
Flasche in der Hand, in einer Haltung, die ahnen ließ, daß 
er überlegte, was für Möglichkeiten er hatte. Schließlich 
schob er sich das lange Haar aus dem Gesicht und kehrte 
an seinen Platz zurück. Auch Nkata setzte sich wieder. 
Anscheinend frisch gestärkt, um reinen Tisch zu machen, 
sagte Chambers: »Wenn Sie mit der nordirischen Polizei 
gesprochen haben, dann wissen Sie, was ich getan habe: 
Das, was jeder katholische Jugendliche in Belfast damals 
getan hat. Ich habe mit Steinen auf britische Soldaten 
geworfen. Ich habe Flaschen geworfen. Ich habe mit Müll-
eimerdeckeln geklappert. Ich habe Autoreifen angezündet. 
Ja, die Polizei hat mir deswegen kräftig auf die Finger 
geklopft, und mit meinen Freunden haben sie es nicht 
anders gemacht. Aber ich bin aus dieser Phase herausge-
wachsen, mir lag nichts mehr daran, die Soldaten zu 
reizen. Ich bin auf die Universität gegangen und habe 
Musik studiert. Ich habe keine Verbindungen zur IRA.« 

»Warum unterrichten Sie gerade hier Musik?« 
»Warum sollte ich es nicht tun?« 
»Ihre Umwelt hier muß Ihnen doch manchmal sehr 

feindselig erscheinen.« 
»Ja, hm, ich komme nicht viel raus.« 
»Wann waren Sie das letztemal in Belfast?« 
»Vor drei Jahren. Nein, vor vier. Zur Hochzeit meiner 

Schwester.« Er holte hinter einem Stapel Zeitschriften und 
Noten ein Foto im Passepartout hervor, das auf einem gro-
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ßen Stereo-Lautsprecher gestanden hatte. Er reichte es 
Lynley. 

Das Bild zeigte eine große Familie, die sich um ein 
Brautpaar scharte. Lynley zählte acht Geschwister. Cham-
bers, dessen Haltung Unbehagen ausdrückte, war am 
Rand, etwas abseits von den anderen, die alle Arm in Arm 
standen. 

»Vier Jahre«, stellte Lynley fest. »Das ist eine ziemlich 
lange Zeit. Und von Ihrer Familie hält sich niemand hier 
in London auf?« 

»Nein.« 
»Und Sie haben sie seitdem nicht mehr gesehen?« 
»Nein.« 
»Das ist merkwürdig.« Lynley gab das Foto zurück. 
»Wieso? Weil wir Iren sind, erwarten Sie wohl, daß wir 

ständig zusammenglucken?« 
»Haben Sie sich mit Ihrer Familie zerstritten?« 
»Ich habe mich vom katholischen Glauben getrennt.« 
»Und warum?« 
Chambers schob sich wieder die Haare hinter die Ohren. 

Er drückte auf mehrere Tasten seines elektrischen Key-
boards und brachte einen dissonanten Akkord hervor. 
»Inspector«, sagte er, »Sie sind hergekommen, um mit mir 
über Lottie Bowen zu sprechen. Ich habe Ihnen gesagt, 
was ich weiß. Sie war zu ihrer Stunde hier. Danach haben 
wir geplaudert. Und dann ist sie gegangen.« 

»Und keiner hat sie gesehen.« 
»Das kann ich nicht ändern. Und dafür kann ich nichts. 

Wenn ich gewußt hätte, daß jemand vorhatte, sie zu ent-
führen, hätte ich sie bis vor ihre Haustür gebracht. Aber 
ich hatte keinen Anlaß zu glauben, sie befände sich hier in 
irgendeiner Gefahr. Es gibt keine Einbrüche hier. Es gibt 
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keine Straßenüberfälle. Keine Drogendealer an den Ecken. 
Ich habe sie mit gutem Gewissen allein nach Hause gehen 
lassen, und auf dem Weg ist ihr etwas zugestoßen. Das tut 
mir unglaublich leid, aber ich habe nichts damit zu tun.« 

»Dafür hätten wir gern eine Bestätigung.« 
»Und wo soll ich die bekommen?« 
»Vielleicht von der Person, die am Mittwochabend, als 

Mr. St. James Sie aufgesucht hat, bei Ihnen im Haus war. 
Wenn außer Charlotte Bowen tatsächlich jemand hier bei 
Ihnen war. Würden Sie uns ihren Namen und ihre Adresse 
geben, bitte?« 

Chambers’ Kinn zog sich zusammen, als er nervös an 
der Innenseite seiner Unterlippe saugte. Sein Blick war ab-
wesend, als betrachtete er etwas, was sonst niemand sehen 
konnte. Es war der Blick eines Menschen, der etwas be-
saß, was sich zu verbergen lohnte. 

»Mr. Chambers«, sagte Lynley, »ich brauche Ihnen nicht 
zu sagen, wie ernst die Situation ist, in der Sie sich befin-
den. Sie haben früher, wenn auch nur aus der Ferne, mit 
der IRA sympathisiert. Das Kind, das entführt und dann 
ermordet wurde, war die Tochter einer Parlamentsabge-
ordneten, die für ihre feindselige Haltung der IRA gegen-
über bekannt ist. Sie haben dieses Kind gekannt. Sie sind 
unseres Wissens der letzte, der es lebend gesehen hat. 
Wenn es jemanden gibt, der uns bestätigen kann, daß Sie 
mit Charlotte Bowens Entführung und Tod nichts zu tun 
haben, dann würde ich vorschlagen, daß Sie uns diese 
Person unverzüglich nennen.« 

Wieder berührte Chambers die schwarzen Tasten des 
Keyboards, schlug mehrere Töne in beliebiger Reihen-
folge an. Er stieß unterdrückt ein Wort aus, das Lynley 
nicht verstand, und sagte schließlich sehr leise und ohne 
die beiden Männer anzusehen: »Also gut, ich sag’s Ihnen. 
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Aber es darf auf keinen Fall publik werden. Wenn die 
Presse von der Sache Wind bekommt, geht alles in die 
Brüche. Und damit würde ich nicht fertigwerden.« 

Wenn der Musiker nicht eine heimliche Liebesbeziehung 
zu einer Angehörigen der königlichen Familie oder der 
Ehefrau des Premierministers hatte, dachte Lynley, würde 
es für die Boulevardpresse wohl kaum von Interesse sein. 
Doch er sagte nur: »Ich pflege keinen Kontakt mit der 
Presse. Das ist im allgemeinen Aufgabe des Pressebüros 
von New Scotland Yard.« 

Das war Chambers offenbar Beruhigung genug. Den-
noch brauchte er einen weiteren Schluck John Jameson, 
ehe er zu sprechen begann. 

Er sei am Mittwochabend nicht mit einer Frau zusam-
mengewesen, bekannte er mit beharrlich gesenktem Blick. 
Es sei ein Mann gewesen. Sein Name sei Russell Majew-
ski. Der Inspector kenne ihn vielleicht eher unter seinem 
Künstlernamen Russell Mane. 

Nkata bemerkte zu Lynley: »Ein Fernsehschauspieler. Er 
spielt in einer Serie einen Bullen.« 

Er spielte, führte Chambers aus, in einem blutrünstigen 
Melodram über Verbrechen, Schuld und Sühne, das in 
Süd-London angesiedelt war, einen Kriminalbeamten, der 
ständig auf Weiberjagd war. Die Serie war derzeit der 
große Renner bei ITV, und die Rolle hatte Russell Mane, 
wenn auch nicht gerade zum Megastar, so doch zu einem 
bekannten Schauspieler gemacht. Und das war es ja, was 
jeder Schauspieler sich wünschte: Anerkennung seines 
Talents. Mit der Anerkennung gingen jedoch gewisse 
Erwartungen einher; daß nämlich der betreffende Lein-
wand- oder Bildschirmheld im realen Leben wenigstens 
eine gewisse Ähnlichkeit mit der Person habe, die er 
verkörperte. Nur hatte Russell leider überhaupt keine 
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Ähnlichkeit mit dem Schürzenjäger, den er spielte. Außer 
auf dem Bildschirm war er noch nie mit einer Frau zusam-
mengewesen. Und darum achteten sie – Russell und 
Damien – so sorgfältig darauf, daß ihre Beziehung geheim 
blieb. 

»Wir sind jetzt drei Jahre zusammen, fast vier.« Sein 
Blick wanderte überallhin, nur nicht zu Nkata oder Lyn-
ley. »Wir sind vorsichtig, weil wir genau wissen, wie die 
Leute sind.« 

Russell lebe mit ihm in diesem Haus zusammen, schloß 
Chambers. Er drehe im Augenblick und werde voraus-
sichtlich erst heute abend gegen neun oder zehn zurück 
sein. Aber wenn die Polizei ihn sprechen wolle … 

Lynley gab Chambers seine Karte. »Bitten Sie 
Mr. Mane, uns anzurufen.« 

Als sie wieder draußen in der düsteren Straße standen 
und aus dem Fenster hinter ihnen erneut die Klänge des 
Keyboards ertönten, sagte Nkata: »Glauben Sie, er weiß, 
daß die Kollegen vom Special Branch ihn unter der Lupe 
haben?« 

»Wenn er es bis jetzt nicht gewußt hat«, erwiderte Lyn-
ley, »wird er es sich jetzt denken können.« 

Sie gingen in Richtung Marylebone Lane. Lynley über-
dachte, was sie bisher wußten. Sie hatten eine erhebliche 
Menge an Informationen und Indizien zusammengetragen: 
von Fingerabdrücken bis zu einem verschreibungspflich-
tigen Beruhigungsmittel; von einer Schuluniform, die in 
Wiltshire gefunden worden war, bis zu einer Brille, die in 
einem Auto in London entdeckt worden war. Es mußte 
zwischen all diesen Einzelheiten einen logischen Zusam-
menhang geben. Alles, was sie brauchten, war der klare 
Blick, der es ihnen ermöglichen würde, ein Muster zu 
erkennen. Letztendlich mußte alles, was sie in der Hand 
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hatten, und alles, was sie wußten, zu einer Person führen. 
Zu der Person, die gewußt hatte, wer Charlotte Bowens 
leiblicher Vater war, die die Schlauheit besessen hatte, 
erfolgreich zwei Kinder zu entführen, und die Frechheit, 
dies am hellichten Tag zu tun. 

Was also war das für ein Mensch? fragte sich Lynley. Es 
schien nur eine vernünftige Antwort auf diese Frage zu 
geben: Der Täter mußte jemand sein, der gewußt hatte, 
daß er, selbst wenn er mit den Kindern gesehen werden 
sollte, nicht unbedingt geschnappt werden würde. 

 
Piranhas, dachte Eve Bowen. Anfangs hatte sie Hyänen 
gedacht, aber Hyänen waren von Natur aus Aasfresser, 
während Piranhas auf lebendiges – und vorzugsweise 
blutendes – Fleisch aus waren. Den ganzen Tag hatten die 
Reporter sie belagert, draußen vor ihrem Bezirksbüro und 
dem Innenministerium ebenso wie vor dem Parlament. Sie 
waren begleitet von ihren Kohorten – den Paparazzi und 
den Pressefotografen – und lungerten in Gruppen und 
Grüppchen auf dem Bürgersteig herum, wo sie Kaffee 
tranken, Zigaretten rauchten, Krapfen und Chips verdrück-
ten und sich auf jeden stürzten, von dem sie glaubten, er 
könne ihnen etwas über Eve Bowens Schicksal, ihre 
Gemütsverfassung, ihre Reaktion auf die Enthüllungen 
Dennis Luxfords in der heutigen Source sagen. Sie 
feuerten Salven von Fragen ab und schossen mit ihren 
Fotoapparaten unzählige Bilder, und wehe dem Opfer ih-
rer Aufmerksamkeit, das versuchte, sein Gesicht zu 
schützen oder ihre Fragen mit einer scharfen Zurück-
weisung abzuwehren. 

Eve hatte geglaubt, der vergangene Abend sei die Hölle 
gewesen. Aber jedesmal, wenn sich die Tür zu ihrem 
Bezirksbüro öffnete und das Stimmengewirr und das 
grelle Licht der Blitzlichter hereindrangen, wurde ihr von 
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neuem klar: Die Stunden zwischen Dennis Luxfords Anruf 
und der Erkenntnis, daß sie nichts tun konnte, um die 
Veröffentlichung der Story zu verhindern, waren nur das 
Fegefeuer gewesen. 

Sie hatte alles versucht. Sie hatte jede Schuld eingeklagt, 
stundenlang am Telefon gesessen und Richter, Anwälte 
und jeden politischen Verbündeten, den sie sich je ge-
macht hatte, angerufen. Jedes Telefonat hatte demselben 
Zweck gedient: die Veröffentlichung des Bekenntnisses in 
der Source, von dem Luxford behauptet hatte, es würde 
seinen Sohn retten, zu verhindern. Und jedes Gespräch 
hatte mit dem gleichen Resultat geendet: Es war nicht 
möglich, die Veröffentlichung der Story zu unterbinden. 

Die ganze Nacht hindurch hatte sie Begründungen in 
allen Variationen dafür zu hören bekommen, warum eine 
gerichtliche Verfügung trotz aller Macht, die sie in der 
Regierung besaß, für sie nicht zu erwirken war. 

Ob es sich bei dem fraglichen Zeitungsartikel – sie 
weigerte sich, ihrem jeweiligen Gesprächspartner nähere 
Details preiszugeben – tatsächlich um Verleumdung hand-
le? Nein? Er schreibt also die Wahrheit? Tja, dann, meine 
Liebe, haben Sie leider gar keine Handhabe. Ja, natürlich, 
ich weiß, daß manche Dinge aus unserer Vergangenheit 
für unsere Gegenwart und unsere Zukunft manchmal pein-
lich sein können, aber wenn diese Dinge der Wahrheit 
entsprechen … Tja, da kann man nur Haltung bewahren, 
den Kopf hoch tragen und das eigene gegenwärtige Han-
deln für sich sprechen lassen, nicht wahr? 

Man kann ja nicht gerade behaupten, daß das ein Tory-
Blatt ist, nicht wahr, Eve? Ich meine, wenn der Chefredak-
teur der Sunday Times oder der Daily Mail oder vielleicht 
auch des Telegraph die Absicht hätte, einen Artikel zu 
veröffentlichen, der eine Staatssekretärin ernsthaft in Miß-
kredit bringen könnte, dann hätte man eventuell den 
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Premierminister bitten können, da mal kurz anzurufen und 
seinen Einfluß geltend zu machen. Aber die Source sei ja 
ausgesprochen links. Und man könne nun weiß Gott nicht 
erwarten, daß eine Labour-Zeitung mit ein bißchen verba-
lem Druck zu veranlassen sei, die Veröffentlichung einer 
Story zu unterlassen, die Stimmung gegen die Tories ma-
che. Ganz im Gegenteil, sollte jemand versuchen, auf 
einen Mann wie Dennis Luxford Druck auszuüben, so 
würde das ganz zweifellos noch am selben Tag, an dem 
die fragliche Story herauskomme, in einem hämischen 
Leitartikel ausgeschlachtet werden. Und wie würde sich 
das ausnehmen? Was für ein Licht würde das auf den 
Premierminister werfen? Diese letzte Frage war eine kaum 
verschleierte Aufforderung zum Handeln. Tatsächlich war 
mit ihr gemeint, was für ein Licht der Artikel in der 
Source letztlich auf den Premierminister werfen würde, 
der Eve Bowen doch höchstpersönlich zu ihrer derzeitigen 
politischen Machtstellung verholfen hatte. Tatsächlich war 
sie eine Weisung, bestimmte Maßnahmen zu ergreifen, 
sollte von diesem Bericht zu erwarten sein, daß er den 
Mann, der erst vor zwölf Tagen die Blamage hatte 
hinnehmen müssen, daß einer seiner Parteikollegen dabei 
ertappt worden war, wie er sich mit einem Strichjungen 
auf dem Rücksitz eines geparkten Autos vergnügt hatte, 
neuerlich öffentlichem Spott preisgeben würde. Die vom 
Premierminister propagierte Rückbesinnung auf die wah-
ren britischen Grundwerte habe bereits einige schwere 
Schläge abbekommen, wurde Eve erklärt. Wenn 
Mrs. Bowen – die ja nicht nur Parlamentsabgeordnete war, 
sondern im Gegensatz zu Sinclair Larnsey auch noch 
Staatssekretärin – glaube, es bestünde auch nur die gering-
ste Möglichkeit, daß der besagte Artikel in der Source den 
Premierminister von neuem in Verlegenheit bringen könne 
… nun, Mrs. Bowen wisse zweifellos, welchen Weg sie 
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dann einzuschlagen habe. 
Natürlich wußte sie es. Sie sollte sich in ihr Schwert 

stürzen. Aber sie dachte nicht daran, dies ohne erbitterte 
Gegenwehr zu tun. 

Am Morgen hatte sie sich mit dem Innenminister getrof-
fen. Sie war noch bei Dunkelheit in Westminster ange-
kommen, lange bevor die Source ausgeliefert wurde, 
Stunden vor ihrer normalen Ankunftszeit, und hatte so der 
Presse ein Schnippchen geschlagen. Sir Richard Hepton 
erwartete sie in seinem Büro. Er hatte offensichtlich ein-
fach übergezogen, was ihm nach Eves Anruf um Viertel 
vor vier gerade in die Hände gefallen war. Sein weißes 
Hemd war zerknittert, die Hose gehörte zu einem Anzug, 
dessen Jackett fehlte. Statt dessen trug er eine Strickjacke. 
Er hatte keine Krawatte an und war unrasiert. Eve wußte, 
daß das seine Art war, sie wissen zu lassen, daß ihr Ge-
spräch zwangsläufig kurz ausfallen würde. Er würde ja 
noch ausreichend Zeit brauchen, um nach Hause zurück-
zufahren, sich zu duschen und umzuziehen und auf den 
kommenden Tag vorzubereiten. 

Es war ziemlich offensichtlich, daß er glaubte, ihr Anruf 
sei das Ergebnis zweier langer Tage der Trauer über den 
Tod ihrer Tochter. Er meinte, sie habe vor, tatkräftigeres 
Handeln von selten der Polizei zu fordern, und er war 
gekommen, um sie zu besänftigen, so gut er konnte. Von 
den Hintergründen der Entführung und Ermordung ihrer 
Tochter hatte er keine Ahnung. Trotz seiner langen Erfah-
rung in der Regierung, die ihn eigentlich das Gegenteil 
hätte lehren müssen, nahm er an, daß der Schein – 
zumindest in seinem Ressort – nicht trog. 

Er sagte: »Nancy und ich haben die Todesanzeige 
bekommen, Eve. Selbstverständlich werden wir an der 
Beerdigung teilnehmen. Wie kommen Sie zurecht?« Sein 
Blick war wachsam, als er die letzte Frage stellte und dann 
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hinzufügte: »Die nächsten Tage werden nicht leicht sein. 
Gönnen Sie sich denn genug Ruhe?« 

Wie die meisten Politiker stellte Sir Richard Hepton 
Fragen, die in Wirklichkeit einem ganz anderen Thema 
galten. Was er jetzt wissen wollte, war, warum sie ihn mit-
ten in der Nacht angerufen hatte, warum sie ihn unbedingt 
sofort hatte sprechen wollen und vor allem, warum sie 
plötzlich beunruhigende Ansätze zeigte, sich wie eine 
hysterische Person zu benehmen. So etwas konnte er in 
seiner Regierung überhaupt nicht gebrauchen. Er war be-
reit, ihr eine gewisse Freiheit zu gestatten, da sie ja einen 
furchtbaren Verlust erlitten hatte, aber er wollte auf keinen 
Fall, daß durch die Schwere dieses Verlusts ihre kühle und 
vernünftige Effizienz erschüttert wurde. 

»Die Source bringt morgen einen Bericht«, sagte sie, 
»genauer gesagt, heute, und davon wollte ich Sie im 
voraus unterrichten.« 

»Die Source?« Hepton sah sie an, ohne eine Miene zu 
verziehen. Er spielte besser politisches Poker als jeder 
andere, den Eve kannte. »Was ist das für ein Bericht, 
Eve?« 

»Ein Bericht über mich, über meine Tochter. Ein Bericht 
darüber, vermute ich, was zu ihrem Tod geführt hat.« 

»Ich verstehe.« Er schob seinen Ellbogen auf die Arm-
lehne seines Sessels. Das Leder knarrte leise, und durch 
das feine Geräusch erschien die Stille im Haus und auf den 
Straßen noch tiefer. »Gab es denn …« Er hielt inne und 
machte ein nachdenkliches Gesicht, offenbar damit 
beschäftigt, eine Auswahl unter mehreren Schlußfolge-
rungen zu treffen. »Eve, hat es zwischen Ihnen und Ihrer 
Tochter Probleme gegeben?« 

»Probleme?« 
»Sie sagten, der Bericht befasse sich mit dem, was zu 
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ihrem Tod geführt hat.« 
»Hier geht es nicht um Kindesmißbrauch, falls Sie das 

meinen sollten«, erklärte Eve. »Charlotte ist nicht miß-
braucht worden. Und was zu ihrem Tod geführt hat, hatte 
mit mir nichts zu tun. Jedenfalls nicht in diesem Sinn.« 

»Dann erklären Sie mir vielleicht am besten, inwiefern 
Sie daran beteiligt sind.« 

»Ich wollte Sie darauf vorbereiten«, begann sie, »weil es 
in der Vergangenheit so häufig vorgekommen ist, daß es 
die Regierung völlig überraschend getroffen hat, wenn die 
Boulevardpresse jemanden aus der Politik angegriffen hat. 
Ich wollte nicht, daß es in diesem Fall auch so ist. Ich 
möchte reinen Tisch machen, damit wir gemeinsam über-
legen können, was als nächstes zu tun ist.« 

»Vorauswissen ist eine nützliche Waffe«, gab Hepton 
zu. »Es hat mir stets geholfen, klarer zu sehen.« 

Es entging Eve nicht, daß er aus ihrem »Wir« ein »Ich« 
gemacht hatte. Es entging ihr auch nicht, daß er nicht ein 
Wort zu ihrer Beruhigung gesagt hatte. Sir Richard Hep-
ton witterte Unrat. Und wenn sich in seinem wohlge-
führten Haus ein übler Geruch ausbreitete, wußte er genau, 
welche Fenster er zu öffnen hatte, um ihn zu vertreiben. 

Sie begann zu sprechen. Es gab kein Mittel, die Ge-
schichte in freundlicheren Farben zu malen. Hepton hörte 
schweigend zu, die Hände auf seinem Schreibtisch gefal-
tet. Sein Gesicht trug dieselbe Maske unverbindlicher 
Ausdruckslosigkeit zur Schau, die sie bei zahllosen 
Sitzungen in der Vergangenheit an ihm gesehen hatte. Als 
sie alle relevanten Einzelheiten ihrer kurzen Affäre mit 
Dennis Luxford in Blackpool berichtet hatte – und ebenso 
alle Einzelheiten in Zusammenhang mit Charlottes Entfüh-
rung und späterer Ermordung –, wurde sie sich bewußt, 
wie stark ihr ganzer Körper sich versteift hatte. Sie konnte 
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die Spannung in der krampfartigen Verhärtung ihrer 
Rückenmuskeln vom Hals bis hinunter zum Gesäß spüren. 
Sie versuchte, sich zu lockern, aber es gelang ihr nicht, 
sich einzureden, ihre Zukunft als Politikerin hinge nicht 
davon ab, wie dieser eine Mann ihr Verhalten vor fast elf 
Jahren interpretierte. 

Als sie zum Ende ihrer Rede gekommen war, rollte Hep-
ton seinen Ledersessel vom Schreibtisch weg und drehte 
ihn langsam zur Seite. Er hob den Kopf, als wollte er die 
Porträts der drei Monarchen und zwei Premierminister an 
der gegenüberliegenden Wand betrachten. Er strich sich 
über die Wange; die Stille war so tief, daß Eve das feine 
Kratzgeräusch seiner Schnurrbarthaare hören konnte, als 
er sie mit dem Daumen gegen den Strich schob. 

Sie sagte: »Ich vermute, daß Luxford zwei Ziele ver-
folgt: Er möchte seine Auflage steigern und uns poli-
tischen Schaden zufügen. Er will den Globe unbedingt 
übertreffen. Und er will der Regierung eine Wunde schla-
gen. Mit dieser Story schafft er beides mit einem Streich.« 

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht«, meinte Hepton 
gedankenvoll. Eve konnte seinem Ton anhören, daß er die 
verschiedenen Möglichkeiten der Reaktion auf diesen 
Zeitungsbericht erwog. Schadensbegrenzung war oberstes 
Gebot. 

»Selbstverständlich läßt sich das gegen Luxford selbst 
verwenden, Richard«, sagte sie. »Wenn ich hier als 
Heuchlerin hingestellt werde, was ist denn dann er? Und 
wenn die Polizei ihn als den Drahtzieher hinter Charlottes 
Entführung –« 

Hepton hob den rechten Zeigefinger, um ihrer Rede 
Einhalt zu gebieten. Er blieb weiter in seine Überlegungen 
vertieft. Eve registrierte sehr wohl, daß er es unterließ, sie 
an diesen Überlegungen teilhaben zu lassen. Sie wußte, 
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daß es in ihrem Interesse gewesen wäre, jetzt nichts mehr 
zu sagen, aber sie konnte sich nicht enthalten, einen letz-
ten Versuch zu unternehmen, doch noch etwas zu retten. 

»Lassen Sie mich mit dem Premierminister sprechen. 
Wenn er in vollem Umfang darüber unterrichtet ist, was 
dazu geführt hat, daß Dennis Luxford diesen Bericht 
schrieb, wird er ganz sicher –« 

»Auf jeden Fall«, sagte Hepton langsam. »Der Premier-
minister muß unbedingt sofort erfahren, was geschehen 
ist.« 

Tief erleichtert erwiderte sie: »Ich kann von hier aus di-
rekt in die Downing Street gehen. Er wird mich bestimmt 
sofort empfangen, wenn er weiß, was auf dem Spiel steht. 
Und es ist besser, wenn ich jetzt gehe – solange es noch 
dunkel ist und bevor die Zeitungen ausgeliefert sind – und 
nicht warte, bis die Katze aus dem Sack ist und es überall 
von Reportern wimmelt.« 

»Er muß sich morgen im Unterhaus einer Fragestunde 
stellen«, fuhr Hepton sinnend fort. 

»Um so mehr Grund, ihn sofort zu unterrichten.« 
»Die Opposition – ganz zu schweigen von der Presse – 

wird ihn abschlachten, wenn wir nicht vorsichtig sind. Er 
kann sich dieser Fragestunde auf keinen Fall aussetzen, 
bevor diese Angelegenheit geregelt ist.« 

»Geregelt«, wiederholte Eve. Es gab nur eine Möglich-
keit, die Angelegenheit innerhalb des Zeitraums zu 
»regeln«, den Hepton angesetzt hatte. Verzweifelt wieder-
holte Eve: »Lassen Sie mich mit ihm sprechen. Lassen Sie 
mich versuchen, ihm alles zu erklären. Wenn es mir nicht 
gelingt, ihn zu überzeugen –« 

Hepton unterbrach sie, immer noch mit diesem sinnen-
den Ton in der Stimme. Eve erkannte, daß er damit Ab-
stand zu ihr schuf. Es war der gleiche Ton, den ein Mo-
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narch angeschlagen hätte, der sich gezwungen sah, eine 
geliebte Person zum Tod zu verurteilen. »Nach dem 
Larnsey-Debakel muß der Premierminister vor der Öffent-
lichkeit konsequente Entschlossenheit zeigen, Eve. Güti-
ges Verständnis kann hier nicht in Frage kommen.« Erst 
jetzt sah er sie endlich an. »Das verstehen Sie doch, nicht 
wahr? Das sehen Sie doch ein?« 

Sie fühlte, wie etwas in ihr losbrach, als ihr ihre Zukunft 
– so als wäre sie in ihren Muskeln, ihren Organen und 
ihrem Blut eingebettet gewesen – zu entgleiten begann. 
Jahre sorgfältiger Planung, Jahre angestrengten Bemü-
hens, Jahre politischen Drähteziehens waren mit einem 
Schlag ausgelöscht worden. Was auch immer sie in der 
Zeit, die nun vor ihr lag, erschaffen würde, es würde keine 
politisch bedeutsame Persönlichkeit sein, das wußte sie. 

Sir Richard Hepton schien zu spüren, was in ihr vorging. 
»Ich weiß«, sagte er, »ein Rücktritt ist ein schwerer 

Schlag, aber er bedeutet noch lange nicht, daß Sie keine 
Zukunft mehr haben. Sie können rehabilitiert werden. 
Sehen Sie sich John Profumo an. Wer hätte gedacht, daß 
ein Mann, der so viel Schande auf sich gehäuft hatte, zu so 
einer Kehrtwendung fähig wäre?« 

»Ich habe nicht die Absicht, eine poplige Sozialarbei-
terin zu werden.« 

Hepton neigte den Kopf zur Seite und gab sich väterlich. 
»Das wollte ich auch gar nicht vorschlagen, Eve. Außer-

dem ist Ihre Tätigkeit in der Regierung ja nicht beendet. 
Sie haben immer noch Ihren Sitz im Unterhaus. Wenn Sie 
als Staatssekretärin zurücktreten, heißt das nicht, daß Sie 
alles verlieren.« 

Nein. Nur das meiste, dachte Eve. 
Sie hatte also den Brief geschrieben, wie es der Innen-

minister von ihr verlangt hatte. Sie hätte gern geglaubt, 

 677



daß der Premierminister ihr Rücktrittsgesuch ablehnen 
würde, aber sie wußte, er würde es nicht tun. Die Men-
schen setzen ihr Vertrauen in die von ihnen gewählten 
Leitfiguren, würde er, auf der Treppe der Downing Street 
Nummer zehn stehend, feierlich tönen. Wenn dieses Ver-
trauen unterhöhlt ist, müssen die gewählten Führer abtre-
ten. 

Sie war das kurze Stück vom Innenministerium zu ihrem 
Büro am Parliament Square gelaufen. Sie war schon da, 
als ihr Assistent eintraf. Am raschen Abwenden seines 
Blickes sah Eve, daß Joel Woodward schon von der Story 
gehört hatte. Natürlich. Man hatte es sicherlich in den 
Morgennachrichten gebracht, und Joel sah sich stets die 
Nachrichten an, während er seine Frühstücks-Cornflakes 
aß. 

Es zeigte sich schnell, daß auch alle anderen in dem 
großen Gebäude am Parliament Square von Luxfords Be-
kenntnis wußten. Niemand sprach sie an, die Leute nickten 
ihr kurz zu und sahen dann schnell weg, in ihrem Büro 
sprachen alle mit den ehrfürchtig gesenkten Stimmen 
derer, die gerade dem Tod begegnet sind. 

Sobald die Telefonzentrale besetzt war, begannen die 
Anrufe der Reporter. Mit »Kein Kommentar« ließen sie 
sich nicht abspeisen. Sie wollten wissen, ob die Staats-
sekretärin die Behauptungen der Source zurückweisen 
würde. »Ein ›Kein Kommentar‹ gibt es nicht«, hatte einer 
von ihnen gesagt, wie Joel gewissenhaft berichtete. »Es ist 
entweder die Wahrheit oder eine Lüge, und wenn sie keine 
Verleumdungsklage anstrengt, dürfte ja wohl klar sein, 
woher der Wind weht.« 

Joel wünschte, sie würde die Behauptungen der Zeitung 
abstreiten. Er konnte nicht glauben, daß das Objekt, um 
das sich seine Karriereträume rankten, eine Seite hatte, die 
mit den erklärten Überzeugungen der Partei nicht recht 
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zusammenpaßte. 
Sie hörte erst gegen Mitte des Vormittags von Joels 

Vater. Und auch dann hörte sie nur durch Nuala von ihm, 
die sie vom Bezirksbüro aus anrief, um ihr mitzuteilen, 
daß Colonel Woodward den Vorstand der Bezirksgruppe 
zusammengerufen habe. Nuala zitierte ihr seine Aufforde-
rung zu erscheinen und nannte ihr die Zeit, für die die Sit-
zung angesetzt war. Dann senkte sie die Stimme und sagte 
teilnahmsvoll: »Wie geht es Ihnen, Mrs. Bowen? Hier ist 
die Hölle los. Wenn Sie hier sind, dann versuchen Sie, 
durch den Hintereingang reinzukommen. Vorn auf der 
Straße wimmelt’s von Reportern.« 

Es war nicht besser geworden, als sie angekommen war. 
Jetzt, in ihrem Büro, wappnete sich Eve für das Schlimm-
ste. Man hatte ihr ausrichten lassen, daß ihr Erscheinen zu 
den vorbereitenden Beratungen des Vorstands nicht erfor-
derlich sei. Colonel Woodward hatte nur kurz bei ihr 
hereingeschaut und nach dem Namen des Vaters ihrer 
Tochter gefragt. Dabei hatte er sich weder um einen 
freundlichen Ton noch um eine beschönigende Formulie-
rung bemüht. Er hatte die Frage herausgeblafft wie einen 
militärischen Befehl und Eve auf diese Weise deutlich 
gezeigt, wie der politische Hase lief. 

Sie versuchte, sich auf die Tagesgeschäfte zu konzentrie-
ren, aber es gab kaum etwas zu tun. Sie kam normaler-
weise nicht vor Freitag in das Bezirksbüro, darum wartete 
abgesehen von der Post keine Arbeit auf sie. Niemand 
außer den Reportern vertrat sich draußen die Beine, um 
mit der Abgeordneten zu sprechen. Sie las die Briefe, die 
auf ihrem Schreibtisch lagen, und beantwortete sie, und in 
den Pausen ging sie ruhelos auf und ab. 

Zwei Stunden nach Beginn der Vorstandssitzung kam 
Colonel Woodward sie holen. Er sagte: »Wir möchten 
jetzt mit Ihnen sprechen«, machte sofort wieder auf dem 
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Absatz kehrt und eilte ihr voraus ins Konferenzzimmer. 
Unterwegs wischte er sich mehrmals über die Schultern 
seines Fischgrätjacketts, um die Schuppen zu entfernen, an 
denen es ihm nicht mangelte. 

Die Mitglieder des Vorstands saßen in Reih und Glied 
um einen rechteckigen Mahagonitisch, der voller Kaffee-
kannen, gebrauchter Tassen, Schreibblöcke und Stifte war. 
Es war sehr heiß im Zimmer – sowohl von der Körper-
wärme der versammelten Mannschaft als auch von der 
Hitze ihrer zweistündigen Diskussion –, und Eve hätte 
gern einen der Anwesenden gebeten, ein Fenster zu öff-
nen. Doch bei dem Gedanken an die Reporter draußen vor 
dem Haus ließ sie es sein. Sie setzte sich auf den freien 
Stuhl am unteren Ende des Tischs und wartete schwei-
gend, bis Colonel Woodward an seinen Platz am Kopf-
ende zurückgekehrt war. 

»Luxford«, sagte er. Ebensogut hätte er »Hundescheiße« 
sagen können. Und dabei fixierte er sie unter buschigen 
Brauen, um sie das ganze Maß seiner – und somit auch des 
Vorstands – Mißbilligung erkennen zu lassen. »Wir wis-
sen nicht, was wir davon halten sollen, Eve. Eine Affäre 
mit einem Feind der Monarchie. Einem Klatschreporter 
übelster Sorte. Einem Labour-Anhänger. Womöglich 
einem Kommunisten oder Trotzkisten oder wie sonst sich 
diese Leute nennen. Sie hätten keine abscheulichere Wahl 
treffen können.« 

»Es ist lange her.« 
»Wollen Sie damit sagen, daß er damals nicht so war, 

wie ich ihn beschrieben habe?« 
»Im Gegenteil, ich will damit sagen, daß ich damals 

nicht die war, die ich heute bin.« 
»Na, Gott sei Dank, kann ich da nur sagen«, bemerkte 

Colonel Woodward. Unruhe regte sich rund um den Tisch. 
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Eve nahm sich einen Moment Zeit, um jedem der Anwe-
senden direkt ins Gesicht zu sehen. An der Bereitschaft 
oder dem Widerstreben jedes einzelnen, ihren Blick zu 
erwidern, konnte sie erkennen, wie es um ihre Zukunft 
stand. Sie gewann den Eindruck, daß die meisten auf 
Colonel Woodwards Seite waren. 

»Ich habe vor langer Zeit einen Fehler begangen«, sagte 
sie, das Wort an alle gemeinsam richtend. »Ich habe für 
diesen Fehler teurer bezahlt, als jemals eine in der Öffent-
lichkeit stehende Person für eine Indiskretion bezahlen 
mußte: Ich habe mein Kind verloren.« 

Darauf folgte allgemeines betretenes Gemurmel, und 
drei der Frauen gönnten ihr teilnahmsvolle Blicke. Colonel 
Woodward schaltete sich sofort ein, um einen möglichen 
Strom von Beileidsbekundungen, der sich zu einer Welle 
der Unterstützung hätte auswachsen können, im Keim zu 
ersticken. »Sie haben Schlimmeres getan, als einen Fehler 
zu begehen. Sie haben dieses Gremium belogen, 
Mrs. Bowen.« 

»Ich glaube nicht, daß ich –« 
»Lügen in Form von Unterlassung, Mrs. Bowen. Lügen 

in Form von Ausflüchten und Heuchelei.« 
»Ich habe im Interesse meiner Wählerschaft gehandelt, 

Colonel Woodward. Ich habe mich mit aller Hingabe und 
allem Bemühen für meine Wählerschaft eingesetzt. Wenn 
es ein Gebiet gibt, auf dem ich den Belangen der Bürger 
von Marylebone nicht gerecht geworden bin, wäre ich 
Ihnen verbunden, wenn Sie mich darauf hinweisen 
würden.« 

»Es geht hier nicht um Ihre politische Tüchtigkeit«, 
entgegnete Colonel Woodward. »Wir konnten diesen Sitz 
bei Ihrer ersten Parlamentswahl mit einer Mehrheit von 
gerade einmal achthundert Stimmen halten.« 
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»Die ich beim letztenmal auf zwölfhundert erhöht habe«, 
versetzte Eve. »Ich habe Ihnen von Anfang an gesagt, daß 
es Jahre braucht, eine Mehrheit, wie sie Ihnen vorschwebt, 
aufzubauen. Wenn Sie mir den Spielraum geben –« 

»Den Spielraum wozu?« unterbrach Colonel Woodward 
scharf. »Sie sprechen doch nicht etwa davon, daß Sie 
Ihren Sitz behalten wollen?« 

»Doch, genau davon spreche ich. Wenn ich jetzt zurück-
trete, wird eine Nachwahl notwendig werden. Und was 
glauben Sie wohl, welchen Ausgang diese Nachwahl in 
dem gegenwärtigen politischen Klima nehmen wird?« 

»Und wenn Sie nicht zurücktreten, wenn wir Sie nach 
diesem Skandal erneut für die Parlamentswahlen aufstel-
len, werden wir auf jeden Fall an Labour verlieren. Sie 
mögen über Ihre Fähigkeit, die Absolution der Wähler zu 
gewinnen, denken, wie Sie wollen; keiner von ihnen, 
Mrs. Bowen, wird vergessen, wie weit das Bild, das Sie 
von sich selbst entworfen haben, und die Realität ausein-
anderklaffen. Selbst wenn die Wähler großzügig genug 
wären, das zu vergessen, wird die Opposition, sollten wir 
Sie bei den nächsten Wahlen als unsere Kandidatin 
präsentieren, sich ein Vergnügen daraus machen, jedes 
unerquickliche Detail Ihrer Vergangenheit aus der Versen-
kung zu holen, um die allgemeine Erinnerung zu wecken.« 

Die Worte »unerquickliches Detail« schienen im Raum 
widerzuhallen. Eve sah, wie die Mitglieder des Vorstands 
auf ihre Schreibblöcke, ihre Stifte, ihre Kaffeetassen 
hinunterblickten. Ihr Unbehagen war deutlich zu spüren. 
Keiner von ihnen wollte, daß diese Sitzung zum offenen 
Krieg ausartete. Aber wenn sie von ihr erwarteten, daß sie 
sich ihrem kollektiven Willen beugte, dann würden sie ihr 
diesen Willen schon klar und deutlich zur Kenntnis 
bringen müssen. Sie war nicht bereit, aus freien Stücken 
sofort zurückzutreten und damit ihren Sitz der Opposition 
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zum Geschenk zu machen. 
»Colonel Woodward«, sagte sie ruhig, »uns allen liegen 

die Interessen der Partei am Herzen. Wenigstens nehme 
ich das an. Was genau erwarten Sie also von mir?« 

Er musterte sie argwöhnisch. Der zweite Satz ihrer Erwi-
derung verärgerte ihn. »Ich empfinde nichts als Ablehnung 
für Sie, Mrs. Bowen. Ich lehne Sie als Mensch ab, ich 
finde verabscheuungswürdig, was Sie getan haben, und 
ebenso verabscheuungswürdig finde ich die Art und Wie-
se, wie Sie es verheimlichen wollten. Aber die Partei ist 
wichtiger als meine Abneigung gegen Sie.« 

Eve merkte, daß es ihm ein Bedürfnis war, sie anzupran-
gern, und das so öffentlich, wie die Situation und ihr bei-
derseitiges Interesse an Schadensbegrenzung es erlaubten. 
Innerlich kochte sie vor Zorn, aber sie bewahrte eisige 
Ruhe. 

»Ich bin ganz Ihrer Meinung, Colonel Woodward«, sagte 
sie kühl. »Die Partei ist das wichtigste.« Und wieder fragte 
sie: 

»Was also erwarten Sie von mir?« 
»Wir haben nur eine Möglichkeit. Sie behalten Ihren Sitz 

im Parlament, bis der Premierminister die nächste Parla-
mentswahl ansetzt.« 

»Und dann?« 
»Dann sind wir fertig mit Ihnen. Dann haben Sie im 

Parlament nichts mehr zu suchen. Sie werden zugunsten 
des Kandidaten zurücktreten, den wir auswählen werden.« 

Sie blickte um den ganzen Tisch herum. Ihr war klar, 
daß dieser Plan eine Kompromißlösung war, geboren aus 
dem Wunsch, ihren sofortigen Rücktritt zu verlangen, und 
der Einsicht, daß dann die Labour-Partei der lachende 
Dritte sein würde. Damit blieb ihr gerade so viel Zeit, wie 
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der Premierminister noch herausschlagen konnte, ehe die 
Winde politischer Veränderung, die seit Monaten immer 
heftiger wehten, ihn zwangen, Neuwahlen anzuberaumen. 
Wenn es soweit war, würde ihre Karriere beendet sein. 
Aber eigentlich war sie schon in diesem Augenblick been-
det. Eine Weile noch würde sie ihren Sitz im Unterhaus 
behalten, aber alle, die in diesem Raum versammelt 
waren, wußten, wer von ihnen in Wirklichkeit jetzt die 
Macht hatte. 

»Sie haben mich nie gemocht, nicht wahr?« sagte sie zu 
Colonel Woodward. 

»Mit gutem Grund«, antwortete der Colonel. 
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26 

Als Barbara Havers St. Bernard gefunden hatte, fühlte sie, 
daß sie der Wahrheit näher kam. Das Dorf bestand aus 
einer Ansammlung von Bauernhöfen, kleinen Häusern und 
Stallungen, die an fünf im Ortskern zusammenlaufenden 
schmalen Straßen und holprigen Fahrwegen verteilt wa-
ren. Es hatte eine Quelle, einen Brunnen, ein winziges 
Postamt und eine Kirche. Diese Kirche hatte den Basar 
veranstaltet, auf dem Howard Short an der Ramschbude 
die Schuluniform Charlotte Bowens in einem Sack Lum-
pen erstanden haben wollte. 

Aber es war nicht die Kirche, die Barbaras Interesse 
erregte. Es war die Lage des Dorfes selbst. Nicht einmal 
einen Kilometer südlich von ihm zog sich der Kennet & 
Avon-Kanal still und friedlich durch Wiesen und Mais-
felder in Richtung Allington, das wenig mehr als drei 
Kilometer entfernt im Westen lag. Barbara unternahm eine 
kurze Rundfahrt um das Dorf, um sich dieser Einzelheiten 
zu vergewissern, ehe sie die Kirche ansteuerte. Als sie 
ihren Mini abgestellt hatte, ausgestiegen war und den 
Jauchegeruch in der Luft wahrgenommen hatte, war sie 
fest davon überzeugt, dem Killer auf der Spur zu sein. 

Sie traf den Pastor und seine Frau im Garten eines Hau-
ses mit schmalen hohen Fenstern an, das ein Schild als das 
Pfarrhaus auswies. Sie lagen beide vor einem üppig 
bepflanzten Blumenbeet auf den Knien, und im ersten 
Moment glaubte Barbara, sie seien ins Gebet vertieft. In 
respektvollem Abstand blieb sie am Tor stehen, bis sie die 
Stimmen der beiden hörte. 

Der Pastor sagte gerade: »Die Ranunkeln müßten eine 
Pracht werden, meine Liebe, wenn das Wetter mitmacht.« 
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Worauf seine Frau antwortete: »Aber mit den Maiglöck-
chen ist es vorbei. Die mußt du herausziehen. Bis zum 
Damenkränzchen möchte ich den Garten unbedingt in 
Ordnung haben, Schatz.« 

Als sie diesen eindeutig untheologischen Austausch hör-
te, rief Barbara einen Gruß und stieß das Tor auf. Der 
Pastor und seine Frau richteten sich auf und setzten sich 
auf die Fersen zurück. Sie knieten auf einer karierten 
Autodecke und hatten beide sorgsam ihre Schuhe ausge-
zogen. Beim Näherkommen sah Barbara, daß eine der 
schwarzen Socken des Pastors ein Loch hatte. 

Sie hatten offenbar vorgehabt, den Garten gründlich auf 
Vordermann zu bringen. Vor ihren Knien war ein ganzes 
Arsenal blitzsauberer Gartengeräte aufgereiht. Sie lagen 
auf einem großen Stück Packpapier, auf dem, wie es 
aussah, ein Plan für die Anlage des Gartens aufgezeichnet 
war. Das Papier war voller Erdflecken, der Plan darauf 
war mit zahllosen Anmerkungen versehen. Der Pastor und 
seine Frau gaben sich der Gärtnerei anscheinend mit der 
Leidenschaft religiöser Eiferer hin. 

Barbara stellte sich vor und zeigte ihren Dienstausweis. 
Der Pastor wischte sich die Hände ab und stand auf. Er 
half seiner Frau auf die Beine, und während sie ihr 
ergrauendes Haar richtete und ihren Leinenrock abklopfte, 
stellte er sich als Reverend Matheson vor und seine Frau 
als »meine Braut Rose«. 

Seine Frau lachte scheu über diese Bezeichnung und leg-
te ihre Hand auf den Arm ihres Mannes. Sie ließ sie 
abwärts gleiten, bis ihre Finger sich mit den seinen trafen 
und verschlangen. Der Pastor sagte zu Barbara: »Wie 
können wir Ihnen behilflich sein, junge Frau?« 

Barbara erklärte, sie sei hergekommen, weil sie einige 
Fragen über den Basar habe, der kürzlich stattgefunden 
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hatte, und Rose schlug daraufhin vor, sie könnten sich 
darüber ja unterhalten, während sie und ihr Mann ihrer 
Arbeit im Garten nachgingen. »Wissen Sie«, erklärte sie, 
»es ist schwer genug, meinem Mann ein Stündchen abzu-
luchsen, damit wir uns um unsere Pflanzen kümmern kön-
nen. Zumal er so ziemlich alles tun würde, um nur ja nicht 
in den Blumenbeeten wühlen zu müssen. Sie verstehen, 
daß ich jetzt, wo ich ihn hier habe, das Eisen schmieden 
muß.« 

Mr. Matheson machte ein beschämtes Gesicht. »Ich habe 
nun mal keinen grünen Daumen, Rose. Es hat unserem 
Herrn nicht gefallen, mich mit dem nötigen Talent auszu-
statten, das weißt du doch.« 

»Allerdings«, versicherte Rose mit Inbrunst. 
»Ich helfe gern mit«, sagte Barbara. 
Rose war hocherfreut über das Angebot. »Wirklich?« 

Sie ging wieder auf der Autodecke in die Knie. Barbara 
glaubte, sie wollte ein Dankgebet dafür zum Himmel 
schicken, daß der Herr ihr eine Helferin gesandt hatte. 
Doch sie nahm nur einen Kultivator unter den Geräten 
heraus, reichte ihn Barbara und sagte dazu: »Zuerst 
lockern wir den Boden und ziehen das Unkraut heraus. 
Dann düngen wir. Das fördert das Wachstum der Pflan-
zen.« 

»Gut«, sagte Barbara. Sie brachte es nicht übers Herz zu 
verraten, daß auch ihr der Herr keinerlei gärtnerisches 
Talent in die Wiege gelegt hatte. Zweifellos war die Pforte 
zum Paradies mit allerlei Grünzeug dekoriert, das sie im 
Lauf der Jahre gemeuchelt hatte. 

Mr. Matheson ließ sich ebenfalls wieder auf der Decke 
nieder. Er begann, die Maiglöckchen aus der Erde zu 
rupfen, und warf die Überreste auf den Rasen. Während 
die beiden Seite an Seite mit Barbara arbeiteten, plau-
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derten sie liebenswürdig über ihren Basar. Er wurde jedes 
Jahr veranstaltet und war, nach dem begeisterten Zulauf zu 
urteilen, das Ereignis des Jahres. Er diente ihnen dazu, das 
Geld zur Erneuerung der Kirchenfenster aufzubringen. 
»Wir möchten nämlich wieder Buntglasfenster«, erklärte 
Mr. Matheson. »Einige der Kirchenvorsteher beschuldigen 
mich zwar, mit diesen Fenstern allzusehr der Hochkirche 
nachzueifern –« 

»Sie beschuldigen dich der Papisterei«, neckte seine 
Frau mit einem gutmütigen Lachen. 

Mr. Matheson schleuderte zum Zeichen, was er von 
diesen Beschuldigungen hielt, ein Büschel Maiglöckchen 
über seine Schulter. »Aber wenn die Fenster erst da sind, 
werden sie anders denken, warte nur ab. Es kommt immer 
nur darauf an, woran man gewöhnt ist. Und wenn unsere 
jetzigen ungläubigen Thomase sich erst einmal daran 
gewöhnt haben, wie sich durch diese Fenster das Licht 
verändert und wie sich in diesem sanfteren Licht Kon-
templation und Andacht entfalten … in einem Licht, wie 
sie es nie gesehen haben … es sei denn natürlich, sie 
waren einmal in Chartres oder in Notre Dame …« 

»Ja, Schatz«, sagte Rose energisch. 
Ihre Worte rissen den Pastor aus seiner Schwärmerei. Er 

zwinkerte kurz, dann lachte er leise. »Ich verfalle immer 
gleich in den reinsten Taumel, ich weiß.« 

»Es ist schön, etwas zu haben, was einem wirklich am 
Herzen liegt«, bemerkte Barbara. 

Rose jätete fleißig das Unkraut zwischen den Ranunkeln. 
»Ja«, sagte sie und riß kräftig an einem besonders hart-

näckigen Löwenzahn. »Aber manchmal wünsche ich mir, 
meinem Mann lägen Dinge am Herzen, die etwas mehr 
mit unserer anglikanischen Kirche zu tun haben. Erst vor 
zwei Wochen hat er im Beisein des Erzdiakons so begei-
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stert von der Westfassade der Kathedrale von Reims ge-
schwärmt, daß ich dachte, der arme Mann bekäme gleich 
einen Schlaganfall.« 

Sie sprach mit tieferer Stimme weiter. »›A-aber, mein 
bester Matheson, das ist doch ein papistischer Bau.‹« Sie 
schnalzte tadelnd mit der Zunge. »Nein, war das eine 
Szene, die mein Mann da heraufbeschworen hat!« 

Barbara gab ein angemessenes »Ts, ts« von sich, dann 
brachte sie das Thema wieder auf den Basar. Was sie inte-
ressiere, sei die Ramschbude, erklärte sie. In einem 
Lumpensack aus dieser Bude sei nämlich ein Kleidungs-
stück gefunden worden, eine Schuluniform, das im Zu-
sammenhang mit einer Morduntersuchung von großer 
Bedeutung sei. 

Mr. Matheson ließ Maiglöckchen Maiglöckchen sein 
und richtete sich auf. »Morduntersuchung?« wiederholte 
er ungläubig, während seine Frau zur selben Zeit und 
ebenso ungläubig rief: »Eine Schuluniform?« 

»Es geht um das kleine Mädchen, das am Sonntagabend 
drüben im Kanal gefunden wurde. Bei Allington. Haben 
Sie davon gehört?« 

Aber natürlich hatten sie davon gehört. Wer hatte nicht 
davon gehört? Allington war ja nur einen Katzensprung 
entfernt, und es gehörte zu Mr. Mathesons Gemeinde. 

»Aha«, sagte Barbara. »Nun, die Schuluniform, die unter 
den Lumpen gefunden wurde, hat dem kleinen Mädchen 
gehört.« 

Rose zupfte tief in Gedanken an einem Unkraut, das in 
Barbaras Augen nicht viel anders aussah als die Pflanzen, 
die neben ihm wuchsen. Stirnrunzelnd schüttelte sie den 
Kopf. 

»Sind Sie sicher, daß es die Uniform des kleinen Mäd-
chens war?« 

 689



»Sie war mit ihrem Namen gezeichnet.« 
»In einem Stück?« 
Barbara, die glaubte, sie spreche von dem Namenseti-

kett, starrte sie verblüfft an. »Wie bitte?« 
Ob die Uniform in einem Stück gewesen sei, wollte 

Mrs. Matheson wissen. Die Lumpen, erklärte sie, bestün-
den nämlich nie aus ganzen Kleidungsstücken. Die Lum-
pen wären … nun ja, eben Lumpen. Jedes Stück, das zum 
Verkauf als Kleidungsstück nicht mehr taugte, wurde 
zerschnitten. Diese Stoffteile wurden dann in Säcken 
gesammelt und auf dem Basar als Lumpen angeboten. 
Und niemals hätte sich ein unversehrtes Kleidungsstück 
unter ihre Lumpen verirren können, stellte Mrs. Matheson 
mit Nachdruck fest. Vor dem Basar pflegten sie und ihre 
Tochter – von der sie wie in einem Roman von Jane 
Austen als der »jungen Miß Matheson« sprach – den 
ganzen Ramsch Stück für Stück durchzusehen und eigen-
händig zu zerschneiden. »Damit wollen wir verhindern, 
daß womöglich eins unserer Gemeindemitglieder beleidigt 
wird«, erklärte Mrs. Matheson. »Wenn jemand erführe, 
daß ein Nachbar sich über seine Spende mokiert hat … 
Nun, er würde wahrscheinlich überhaupt nichts mehr 
spenden, nicht wahr? Darum erledigen wir das selbst. Das 
haben wir schon immer so gehalten.« Und deshalb, schloß 
sie, während sie resolut ein Büschel Klee attackierte, wäre 
eine Schuluniform in gutem Zustand ihr ganz sicher 
aufgefallen und bestimmt nicht im Lumpensack gelandet. 
Und wäre sie in schlechtem Zustand gewesen, so wäre sie 
genau wie alle anderen untauglichen Kleidungsstücke in 
viereckige Lappen zerschnitten worden. 

Eine interessante Wendung, dachte Barbara. Sie stocher-
te mit ihrem Kultivator in der Erde herum, während sie 
sich diese Neuigkeit durch den Kopf gehen ließ, und sagte 
nach einer kleinen Weile: »Wann genau hat der Basar 
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eigentlich stattgefunden?« 
»Am letzten Sonntag«, antwortete Mrs. Matheson. 
»Und wo?« 
Auf dem Gelände der Kirche, antworteten die Mathesons 

im Chor. Und alles für die Ramschbude sei vier Wochen 
lang im Kirchenvorraum in großen Kartons gesammelt 
worden. Mrs. Matheson und ihre Tochter – die bereits 
erwähnte junge Miß Matheson – hätten sich jeden Sonn-
tagabend gleich in der Krypta darangemacht. 

»Da haben wir die Teile zerschnitten«, berichtete 
Mrs. Matheson. »Es ist einfacher, jede Woche ein bißchen 
was zu erledigen, als bis zum Schluß zu warten und dann 
die ganze Arbeit auf einmal machen zu müssen.« 

»Eine gute Organisation ist der Schlüssel zu einem 
gelungenen Basar«, verkündete Mrs. Matheson. »Wir 
haben diesmal dreihundertachtundfünfzig Pfund und vier-
undsechzig Pence eingenommen, richtig, Rose?« 

»Ja, das ist richtig. Aber die Stoffbälle in der Wurfbude 
waren vielleicht eine kleine Spur zu leicht. Dort sind nicht 
genug Preise gewonnen worden, und die Leute waren ein 
bißchen verdrossen.« 

»Unsinn«, meinte ihr Mann geringschätzig. »Es geht 
doch um eine gute Sache. Und wenn die Fenster erst ein-
gesetzt sind, werden die Leute sehen –« 

»Ja, wir wissen es, Schatz«, sagte Mrs. Matheson be-
stimmt. 

Da die Schuluniform nicht unter den Altkleidern gewe-
sen sei, die durch Mrs. Mathesons Hände gegangen waren, 
wollte Barbara wissen, wer Zugang zu den Säcken mit den 
sortierten und zugeschnittenen Teilen gehabt haben 
könnte. 

Mrs. Matheson robbte auf der Spur eines Kriechunkrauts 
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mit kleinen gelben Blüten ins Blumenbeet hinein. »Wer an 
die Säcke herangekommen sein könnte?« meinte sie. »Je-
der, vermute ich. Wir haben sie in der Krypta aufbewahrt, 
und die Krypta ist nicht abgeschlossen.« 

»Die Kirche auch nicht«, warf Mr. Matheson ein. »Das 
kommt mir nicht in Frage. Ein Gotteshaus sollte dem 
Reuigen, dem Bettler, dem Unglücklichen und dem 
Bekümmerten zu jeder Tages- und Nachtzeit offenstehen. 
Es ist doch absurd zu erwarten, daß das Bedürfnis der 
Gemeindemitglieder, mit Gott Zwiesprache zu halten, sich 
nach dem Stundenplan des Pfarrers richtet, finden Sie 
nicht auch?« 

Barbara bestätigte, daß sie das auch finde. Und ehe der 
Pastor sich weiter über seine persönlichen Ansichten zur 
Religionsausübung auslassen konnte – wofür er sich 
offensichtlich schon aufwärmte, da er die Maiglöckchen 
wieder einmal links liegenließ und sich die Hände rieb –, 
fragte sie, ob ihm und seiner Frau in den Tagen vor dem 
Basar irgendwelche Fremde in der Gegend aufgefallen 
seien. Oder auch am Morgen des Basars, fügte sie hinzu. 

Die Mathesons sahen einander an. Sie schüttelten die 
Köpfe. Beim Basar selbst, erklärte Mr. Matheson, kämen 
natürlich immer Leute, die man nicht kenne, da das Ereig-
nis ja in jedem Weiler und jedem Dorf in der Nähe ange-
kündigt werde, ganz zu schweigen von Marlborough, 
Wootton Cross und Devizes. Das sei schließlich auch der 
Sinn einer solchen Veranstaltung, nicht wahr? Abgesehen 
davon, daß man Geld lockermachen wolle, hoffe man 
immer, dem Herrn diese oder jene Seele wieder zuführen 
zu können. Und gäbe es ein besseres Mittel, das zu errei-
chen, als die verlorenen Seelen zu ermutigen, sich unter 
die schon geretteten zu mischen? 

Das verkomplizierte die Dinge. Schlimmer noch, damit 
war alles wieder offen. »Es könnte sich also praktisch je-
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der an diese Lumpensäcke herangemacht, einen geöffnet 
und die Uniform hineingesteckt haben«, sagte Barbara. 
»Entweder schon in der Krypta oder kurz vor dem Basar 
oder auch während des Basars.« 

Daß es während des Basars geschehen sei, halte sie für 
unwahrscheinlich, sagte Mrs. Matheson. Die Bude sei ja 
immer besetzt, und wenn ein Fremder einen der Säcke ge-
öffnet hätte, dann hätte sie das ganz bestimmt gesehen. 

Ob sie denn selbst an der Bude verkauft habe, fragte 
Barbara. 

Mrs. Matheson bejahte. Und wenn sie selbst nicht dage-
wesen sei, fügte sie hinzu, habe die junge Miß Matheson 
sie vertreten. Ob Sergeant Havers vielleicht einmal mit ihr 
sprechen wolle. 

Das wollte Barbara natürlich, vorausgesetzt, sie würde 
sich die Zunge nicht mehr als einmal an dem »junge Miß 
Matheson« brechen müssen. Aber sie wollte bei diesem 
Gespräch eine Fotografie von Dennis Luxford zeigen kön-
nen. Wenn Luxford nach seinem Besuch in Baverstock 
vor einem Monat zu einem späteren Zeitpunkt noch ein-
mal in Wiltshire gewesen war – wenn er sich in der letzten 
Woche in der Gegend von Stanton St. Bernard herum-
getrieben hatte –, dann hatte ihn wahrscheinlich irgend 
jemand irgendwo gesehen. Also begann man mit der Su-
che nach diesem Jemand am besten gleich hier, an Ort und 
Stelle. 

Sie erklärte dem Pastor und seiner Frau, daß sie noch 
einmal wiederkommen würde, um ihnen eine Fotografie 
zu zeigen. Auch ihre Tochter wolle sie das Bild sehen 
lassen. Um welche Zeit denn die junge Miß Matheson 
normalerweise von der Schule nach Hause komme? 

Die Mathesons lachten und lieferten ihr sogleich die 
Erklärung für ihre Erheiterung. Die junge Miß Matheson 

 693



gehe nicht mehr zur Schule, aber es freue sie, daß Barbara 
sie offensichtlich für jung genug halte, noch ein schul-
pflichtiges Kind im Haus zu haben. Man solle sich ja 
eigentlich auf sein Äußeres nichts einbilden, aber Sergeant 
Havers sei nicht die erste, der die erstaunliche Jugend-
lichkeit dieses Paares aufgefallen war, das sein Leben Gott 
gewidmet hatte. Aber so sei das eben, wenn man sein 
Leben darauf aufbaue, dem Herrn zu dienen, und sich viel 
an der frischen Luft aufhielt, wie sie das gerade taten – 
»Natürlich«, sagte Barbara. »Wo kann ich Ihre Tochter 
dann finden?« 

In der Barclay’s Bank in Wootton Cross, antwortete 
Mrs. Matheson. Wenn Sergeant Havers der jungen Miß 
Matheson das Foto noch vor Feierabend zeigen wolle, 
brauche sie nur bei der Bank vorbeizuschauen. »Fragen 
Sie einfach nach Miß Matheson in der Abteilung für neue 
Konten«, sagte Mrs. Matheson stolz. »Sie hat dort eine 
sehr ordentliche Stellung.« 

»Sie hat sogar ihren eigenen Schreibtisch«, ergänzte der 
Pastor ernsthaft. 

 
Winston Nkata nahm den Anruf von Barbara Havers 
entgegen, darum bekam Lynley, der den Wagen fuhr, nur 
eine Seite des Gesprächs mit, die sich etwa so anhörte: 
»Genau … Erstklassiger Schachzug, Sarge … Ach, er war 
in Baverstock, wann denn? … Hey, das ist echt gut … 
Und wie sieht’s mit den Booten aus?« Als das Gespräch 
beendet war, sagte Nkata: »Sie möchte, daß wir ihr ein 
Foto von Luxford nach Amesford faxen. Sie sagt, sein 
Kopf steckt schon in der Schlinge, und die zieht sich 
schnell zu.« 

Lynley bog bei der ersten Gelegenheit links ab und 
manövrierte den Wagen durch Seitenstraßen nach Norden, 
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in Richtung Highgate, wo Luxford seine Villa hatte. 
Während er fuhr, setzte Nkata ihn über die Aktivitäten 
Barbara Havers’ in Wiltshire in Kenntnis. Zum Schluß 
sagte er: »Ist doch interessant, daß Luxford uns von 
seinem Trip nach Wiltshire im letzten Monat überhaupt 
nichts erzählt hat, hm?« 

»Ja, das ist durchaus bemerkenswert«, stimmte Lynley 
zu. 

»Wenn wir ihm nachweisen können, daß er ein Boot 
gemietet hat – das prüft Barbaras Süßer gerade nach –, 
dann –« 

»Barbaras Süßer?« unterbrach Lynley fragend. 
»Na, der Kerl, mit dem sie zusammenarbeitet. Ist Ihnen 

denn nicht aufgefallen, daß sie jedesmal eine ganz wuse-
lige Stimme kriegt, wenn sie seinen Namen sagt?« 

Lynley fragte sich, wie eine wuselige Stimme klang. Er 
sagte: 

»Nein, vom Stimmwusel habe ich nichts gemerkt.« 
»Dann müssen Sie taub sein. Zwischen den beiden läuft 

was, todsicher.« 
»Das sagt Ihnen der Klang von Barbaras Stimme?« 
»Genau. Es ist ja auch ganz natürlich. Sie wissen doch, 

wie’s ist, wenn man mit jemandem eng zusammenar-
beitet.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher«, antwortete Lynley. »Sie 
und ich, wir sind jetzt seit ein paar Tagen fast dauernd zu-
sammen, aber ich kann nicht glauben, daß ich besonders 
zärtliche Gefühle für Sie empfinde.« 

Nkata lachte. »Warten wir’s ab.« 
Die Millfield Lane in Highgate war zum Feldlager der 

Journalisten geworden. Sie hingen vor Luxfords Haus wie 
eine Traube böser Erinnerungen, die sich nicht abschütteln 
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ließen. Die Kulisse bildeten Übertragungswagen, Kamera-
leute, Fernsehscheinwerfer und drei Hunde, die sich knur-
rend um die von den Journalisten weggeworfenen Essens-
reste balgten. Auf der anderen Straßenseite, östlich der 
Highgate-Teiche, hatten sich Passanten, Nachbarn und 
diverse Gaffer versammelt. Und als Lynleys Bentley die 
Menge vor der Einfahrt zu Luxfords Grundstück auseinan-
dertrieb, bremsten hastig drei Radfahrer und zwei Roller-
blader ab und stürzten sich mit ins Getümmel. 

Polizeibeamte am Tor zur Einfahrt hatten es bisher ge-
schafft, die Presseleute in Schach zu halten. Aber als einer 
der Constables jetzt den Sägebock zur Seite zog, drängte 
sich ein Reporter, dem zwei Fotografen folgten, an ihm 
vorbei. Alle drei sprinteten zur Villa auf der Anhöhe 
hinauf. 

Die Hand schon am Türgriff, fragte Nkata: »Soll ich 
diese Bande an die Leine nehmen?« 

Lynley beobachtete, wie sie zum Säulengang rasten. 
Einer der Fotografen begann Aufnahmen vom Garten zu 
machen. 

»Die erreichen sowieso nichts«, sagte er. »Sie können 
sich darauf verlassen, daß Luxford nicht an die Tür kom-
men wird.« 

»Da erfährt er wenigstens mal am eigenen Leib, wie es 
ist«, meinte Nkata, »wenn man von diesen Geiern verfolgt 
wird.« 

»Ja, ein nettes ironisches Detail«, meinte Lynley, »wenn 
man so etwas mag.« 

Er hielt hinter dem Mercedes an. Auf sein Klopfen 
öffnete ein Constable die Haustür. Der Reporter schrie an 
ihm vorbei: 

»Mr. Luxford! Ich vertrete die Sun. Würden Sie mir ein 
paar Fragen beantworten? Wie hat Ihre Frau reagiert, als 
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sie heute morgen –« 
Lynley packte den Mann am Kragen und schleuderte ihn 

zu Nkata hinüber, der ihm mit unverhohlenem Vergnügen 
einen kräftigen Stoß in Richtung Straße versetzte. Von 
lautem Geschimpfe über »rücksichtslose Polizeibrutalität« 
begleitet, traten sie ins Haus. 

»Sie haben unsere Nachricht bekommen?« fragte der 
Constable kurz. 

»Welche Nachricht?« erwiderte Lynley. »Wir waren im 
Auto. Winston war am Telefon.« 

Der Constable erklärte mit gesenkter Stimme: »Es 
scheint sich was zu tun. Eben ist wieder ein Anruf gekom-
men.« 

»Vom Entführer? Wann?« 
»Es ist noch keine fünf Minuten her.« Der Constable 

führte sie ins Wohnzimmer. 
Die Vorhänge waren zugezogen, um die Luxfords vor 

den Teleobjektiven der Fotografen zu schützen. Die Fen-
ster waren geschlossen, um sie gegen Lauscher abzuschir-
men. Doch das Resultat war eine Atmosphäre beklemmen-
der Düsternis, die auch das Licht der Tischlampen nicht 
aufzuhellen vermochte. Im ganzen Haus war es totenstill. 
Auf Beistelltischen, Sitzkissen und Sesseln standen Teller 
mit Mahlzeiten, die größtenteils unberührt geblieben wa-
ren. Tassen mit kaltem Tee und überquellende Aschenbe-
cher drängten sich auf einem Flügel neben einer aufge-
schlagenen Ausgabe der Source dieses Tages. 

Dennis Luxford saß, den Kopf in die Hände gestützt, in 
einem Sessel neben dem Telefon. Als die Polizeibeamten 
auf ihn zugingen, blickte er auf. Zur gleichen Zeit kam 
Inspector John Stewart – einer von Lynleys Kollegen im 
Yard und der beste Mann für jede Aufgabe, die gewissen-
hafte Detailarbeit erforderte – aus der anderen Richtung 
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ins Wohnzimmer. Um seinen dünnen, sehnigen Hals hing 
ein Kopfhörer, und er telefonierte gerade an einem Handy. 
Er nickte Lynley zu, sagte ins Telefon: »Ja … ja … ver-
dammt noch mal. Vielleicht klappt’s das nächstemal … 
Gut« und machte Schluß. Dann trat er zu Luxford. 
»Nichts, Mr. Luxford. Sie haben Ihr Bestes getan, aber die 
Zeit hat nicht gereicht.« Zu Lynley gewandt, fragte er: 
»Sie haben es gehört?« 

»Im Moment. Was war denn?« 
»Wir haben das Gespräch auf Band.« Er führte Lynley in 

die Küche. Auf einer Art Frühstücksbar, die zwischen 
einer Arbeitsplatte und einem Edelstahlherd in die Mitte 
des Raumes hineinragte, war eine Fangschaltung aufge-
baut. Sie bestand aus einem Aufzeichnungsgerät, einem 
halben Dutzend Bandspulen, Kopfhörern, Kabeln und 
Drähten, die in alle Richtungen zu laufen schienen. 

Stewart spulte das Band zurück und spielte es ab. Zwei 
Stimmen waren zu hören, beides Männerstimmen. Eine 
gehörte Luxford. Die andere klang guttural, als spräche 
der Anrufer tief aus der Kehle und mit fest zusam-
mengebissenen Zähnen. Eine sehr wirksame Methode, um 
eine Stimme bis zur Unkenntlichkeit zu verzerren. 

Das Gespräch war kurz, so kurz, daß es nicht möglich 
gewesen war, den Anruf zurückzuverfolgen. 

»Luxford?« 
»Wo ist mein Sohn? Wo ist Leo? Lassen Sie mich mit 

ihm sprechen!« 
»Sie haben’s falsch gemacht, Sie Scheißer.« 
»Was habe ich falsch gemacht? Wovon sprechen Sie? 

Um Gottes willen –« 
»Schnauze, Mann. Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Ich 

will die Wahrheit. Die wahre Geschichte. Wenn die nicht 
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kommt, stirbt der Junge.« 
»Aber ich habe sie doch geschrieben. Haben Sie die Zei-

tung nicht gesehen? Es steht auf der ersten Seite. Ich habe 
getan, was Sie verlangt haben. Ich habe mich genau an 
das gehalten, was Sie wollten. Jetzt geben Sie mir meinen 
Sohn, sonst –« 

»Sie haben’s falsch geschrieben, Sie Scheißer. Glauben 
Sie bloß nicht, ich wüßte es nicht. Entweder Sie machen’s 
morgen richtig, oder Leo stirbt. Genau wie Lottie. Ka-
piert? Morgen – oder er stirbt.« 

»Aber was –« 
An dieser Stelle endete die Aufnahme. Das Gespräch 

war abgebrochen worden. 
»Das ist alles«, sagte Stewart. »Die Zeit war zu kurz. 

Wir konnten nicht feststellen, woher der Anruf kam.« 
»Was geschieht jetzt, Inspector?« 
Lynley drehte sich nach der Stimme um. Luxford war an 

die Küchentür gekommen. Er war unrasiert, er sah unge-
waschen aus, er hatte dieselben Kleider an wie am Vortag. 
Die Manschetten und der Kragen seines weißen Hemdes 
waren schmuddelig von seinem Schweiß. 

»›Sie haben es falsch gemacht‹«, wiederholte Lynley. 
»Was soll das heißen?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Luxford. »So wahr ich 
hier stehe, ich weiß es nicht. Ich habe getan, was er von 
mir verlangt hat, bis ins kleinste. Ich weiß nicht, was ich 
noch hätte tun können. Hier.« Er hatte die Source von die-
sem Morgen bei sich und reichte sie Lynley. Er zwinkerte 
ein paarmal hastig. Seine Augen waren blutunterlaufen, 
die Lider rot. 

Lynley sah sich die Zeitung genauer an, als er dies am 
Vormittag getan haue. Die Schlagzeile und die Fotografie 
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waren so eindeutig, wie der Kidnapper sie sich nur hätte 
wünschen können. Ein Blick auf sie, und der Leser 
brauchte sich kaum noch den Bericht vorzunehmen, den 
sie begleiteten. Und der Sprache, die Luxford bei der 
Abfassung seines Bekenntnisses verwendet hatte, zumin-
dest auf der Titelseite, hätte selbst ein Schulkind folgen 
können. Als Lynley den Text überflog, sah er, daß schon 
der erste Absatz alle entscheidenden Fragen nach dem 
Wer, dem Wo, dem Wann, dem Warum und dem Wie 
beantwortete, und las gar nicht weiter, als er zum Ende des 
Teils auf der ersten Seite gelangt war. 

»Genauso ist es meiner Erinnerung nach gewesen«, be-
merkte Luxford. »Es kann sein, daß ich mich in irgendei-
nem Detail vertan habe. Es kann sein, daß ich etwas aus-
gelassen habe – ich kann mich beispielsweise nicht mehr 
an die Zimmernummer in dem Hotel erinnern –, aber alles, 
woran ich mich erinnern kann, ist in dem Bericht ent-
halten.« 

»Und doch haben Sie es falsch gemacht. Was kann er 
damit gemeint haben?« 

»Ich weiß es nicht. Das sag’ ich Ihnen doch.« 
»Haben Sie die Stimme erkannt?« 
»Wie, zum Teufel, hätte ich diese verdammte Stimme 

erkennen sollen? Es hat sich ja angehört, als spräche er mit 
einem Knebel im Mund.« 

Lynley blickte an ihm vorbei zum Wohnzimmer. »Wo 
ist Ihre Frau, Mr. Luxford?« 

»Oben. Sie hat sich hingelegt.« 
»Sie hat sich vor ungefähr einer Stunde sehr stark aufge-

regt«, berichtete Stewart. »Daraufhin hat sie eine Tablette 
genommen und sich niedergelegt.« 

Lynley nickte Nkata zu. Der sagte: »Ihre Frau ist oben, 
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Mr. Luxford?« 
Luxford, der offenbar die Absicht hinter der Frage 

erkannte, rief erregt: »Können Sie sie denn nicht in Frie-
den lassen? Muß sie das unbedingt jetzt erfahren? Wenn 
sie endlich ein bißchen schläft –« 

»Sie schläft vielleicht gar nicht«, unterbrach Lynley. 
»Was für ein Mittel hat sie genommen?« 

»Eine Beruhigungstablette.« 
»Was für eine?« 
»Das weiß ich nicht. Warum? Was soll das alles? So hö-

ren Sie doch. Ich bitte Sie, wecken Sie sie jetzt nicht, um 
ihr das zu sagen!« 

»Sie weiß es vielleicht schon.« 
»Sie weiß es schon? Woher denn?« Dann begriff Lux-

ford plötzlich. »Sie können doch nicht immer noch glau-
ben, daß Fiona etwas mit dieser Sache zu tun hat!« rief er. 
»Sie haben sie gestern selbst gesehen. Sie haben gesehen, 
in welcher Verfassung sie war. Sie ist keine Schauspie-
lerin.« 

»Sehen Sie nach ihr«, befahl Lynley Nkata, und der 
Constable ging. »Ich brauche ein Foto von Ihnen, 
Mr. Luxford«, fuhr Lynley fort. »Und ich möchte auch 
gleich eins von Ihrer Frau.« 

»Wozu?« 
»Für meine Mitarbeiterin in Wiltshire. Sie haben uns 

nicht gesagt, daß Sie erst kürzlich in Wiltshire waren.« 
»Wann zum Teufel soll ich in Wiltshire gewesen sein?« 
»Sagt Ihnen Baverstock etwas?« 
»Baverstock? Sie meinen, als ich mir die Schule ange-

sehen habe? Warum hätte ich Ihnen von einem Besuch in 
Baverstock erzählen sollen? Das hatte mit den Gescheh-
nissen hier überhaupt nichts zu tun. Ich bin hingefahren, 
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weil ich Leo anmelden wollte.« 
Luxford warf Lynley einen scharfen Blick zu, als ver-

suchte er zu erkennen, was dieser von seiner Erklärung 
hielt, und als er es sah, rief er ungläubig: »Mein Gott! Was 
ist hier eigentlich los? Was stehen Sie hier herum und 
starren mich an, als erwarteten Sie, daß mir gleich eine 
lange Nase wächst? Der Kerl wird meinen Sohn töten. Sie 
haben es doch gehört, oder nicht? Er wird ihn morgen tö-
ten, wenn ich nicht tue, was er verlangt. Wieso zum Teufel 
verschwenden Sie Zeit damit, meine Frau zu verhören, 
wenn Sie längst unterwegs sein und etwas tun könnten – 
ganz gleich, was –, um meinen Sohn zu retten? Ich schwö-
re bei Gott, wenn Leo etwas passiert …« Er schien sich 
bewußt zu werden, wie heftig er keuchte, und brach ab. 
Tonlos sagte er: »O Gott, ich weiß nicht, was ich tun soll.« 

Aber Inspector Stewart wußte, was er zu tun hatte. Er 
machte einen Küchenschrank auf, nahm eine Flasche 
Kochsherry heraus und goß etwas davon in ein Glas. 
»Trinken Sie das«, sagte er und reichte Luxford das Glas. 
Während dieser trank, kehrte Nkata mit Fiona Luxford 
zurück. 

Wenn Lynley ernstlich vermutet hatte, Fiona Luxford sei 
in die Ermordung Charlotte Bowens und die spätere Ent-
führung ihres eigenen Sohnes verwickelt, wenn er ernst-
lich vermutet hatte, sie habe mit einem schnurlosen 
Telefon irgendwo in diesem Haus den Anruf getätigt, so 
wurde diesen Vermutungen allein durch die äußere Er-
scheinung der Frau augenblicklich der Boden entzogen. 
Ihr Haar war stumpf und strähnig, das Gesicht ver-
schwollen, ihre Lippen waren rissig. Sie hatte Leggings an 
und ein zerknittertes Herrenhemd, das vorn befleckt war, 
von Erbrochenem, wie es schien. Und tatsächlich ging ein 
säuerlicher Geruch von ihr aus. Um die Schultern hatte sie 
eine Wolldecke, in die sie sich, eher schutz- als wärme-
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suchend, hineinkuschelte. Als sie Lynley sah, blieb sie 
stehen. Dann bemerkte sie ihren Mann und schien ihm die 
Katastrophe vom Gesicht abzulesen. Ihr eigenes Gesicht 
verzog sich. 

»Nein!« schrie sie. »Nein! Nein! Nein!« Immer schriller 
wurde der Ton der Angst in ihrer Stimme. 

Luxford nahm sie in seine Arme. Stewart goß noch 
einmal Sherry ein. Lynley führte sie alle ins Wohnzimmer 
hinüber. 

Behutsam drückte Luxford seine Frau aufs Sofa 
hinunter. Sie zitterte am ganzen Körper. Er zog die Decke 
enger um sie und hielt sie fest in seinem Arm. 

»Leo ist nicht tot«, sagte er. »Fiona! Er ist nicht tot. 
Hörst du mich?« 

Schwach lehnte sie sich an seine Brust. »Er muß solche 
Angst haben«, sagte sie leise. »Er ist doch erst acht …« 
Wie unter Schmerzen schloß sie die Augen. 

Luxford drückte sachte ihren Kopf an seine Schulter. 
»Wir werden ihn finden«, versicherte er. »Wir holen ihn 
zurück.« 

Der Blick, den er auf Lynley richtete, fragte: Wie kön-
nen Sie glauben, daß diese Frau die Entführung ihres eige-
nen Sohnes veranlaßt hat? 

Lynley mußte zugeben, daß er selbst nicht an ihre 
Schuld glauben konnte. Seit er Fiona Luxford gestern 
nachmittag das erstemal gesehen hatte, als sie mit der 
Schulmütze ihres kleinen Sohnes in den Händen nach 
Hause gekommen war, hatte er nicht einen einzigen fal-
schen Ton bei ihr entdeckt. Es bedurfte mehr als einer 
glänzenden Schauspielerin, um die Verzweiflung und die 
Angst, die sie ausstrahlte, so überzeugend darzustellen. Es 
bedurfte einer Soziopathin. Und seine Intuition sagte ihm, 
daß Leo Luxfords Mutter keine Soziopathin war. Sie war 
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schlicht und einfach Leos Mutter. 
Diese Erkenntnis jedoch tat nichts dazu, Dennis Luxford 

zu entlasten. An der Tatsache, daß man in seinem Porsche 
Charlottes Brille sowie Haare vom Kopf des Kindes 
gefunden hatte, war nicht zu rütteln. Gewiß, jemand konn-
te ihm diese Indizien untergeschoben haben, aber allein 
auf diese Möglichkeit hin war er aus dem Kreis der Ver-
dächtigen nicht auszuschließen. Lynley behielt ihn auf-
merksam im Auge, als er sagte: »Wir müssen Ihren 
Zeitungsbericht genau durchsehen, Mr. Luxford. Wenn 
Sie darin etwas falsch gemacht haben, müssen wir wissen, 
wie das kommt.« Luxford sah aus, als wollte er protes-
tieren, als wollte er einwenden, daß sie ihre Zeit und ihre 
Kraft lieber darauf verwenden sollten, straßauf, straßab 
nach seinem Sohn zu suchen, anstatt in seinem Text nach 
einem Fehler zu suchen, um ihn korrigieren zu können und 
so vielleicht einen Mörder zu besänftigen. »Unsere Ermitt-
lungen in Wiltshire machen Fortschritte«, erklärte Lynley, 
um diesem unausgesprochenen Protest zu begegnen. »Und 
wir sind auch hier in London ein Stück vorwärtsge-
kommen.« 

»Inwiefern?« 
»Unter anderem steht eindeutig fest, daß die Brille dem 

kleinen Mädchen gehört hat. Am selben Ort wurden Haare 
entdeckt, die ebenfalls von Charlotte Bowen stammen.« 
Was sich daraus ergab, sprach er nicht aus: Dennis Lux-
ford bewegte sich auf sehr unsicherem Boden. Man konnte 
ihm deshalb nur raten, nach besten Kräften mit der Polizei 
zusammenzuarbeiten. 

Die Botschaft kam bei Luxford an. Er war kein Dumm-
kopf. Aber er sagte: »Ich weiß nicht, was ich sonst hätte 
schreiben können. Und mir ist unklar, was wir mit der 
Durchsicht des Textes überhaupt erreichen wollen.« 
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Seine Zweifel waren verständlich. »Vielleicht«, sagte 
Lynley, »hat sich in der Woche, die Sie und Eve Bowen 
zusammen in Blackpool verbracht haben, irgend etwas 
ereignet. Etwas, was Sie vergessen haben. Diese Episode – 
eine Zufallsbegegnung, ein verpatztes Zusammentreffen, 
eine Verabredung, die Sie abgesagt oder nicht eingehalten 
haben – könnte für uns der entscheidende Hinweis auf die 
Person sein, die für das, was Charlotte und Ihrem Sohn 
zugestoßen ist, verantwortlich ist. Wenn wir entdecken 
können, was genau Sie in Ihrem Artikel ausgelassen ha-
ben, erkennen wir vielleicht eine Verbindung zu einer 
bestimmten Person, die wir bis jetzt noch nicht gesehen 
haben.« 

»Dazu brauchen wir Eve«, sagte Luxford. Als seine Frau 
den Kopf hob, fügte er hinzu: »Es geht nicht anders, Fi. 
Ich habe alles niedergeschrieben, woran ich mich erinnere. 
Wenn ich etwas ausgelassen habe, kann nur sie mir das 
sagen. Ich muß mit ihr sprechen.« 

Fiona drehte den Kopf. Ihr Blick war stumpf. »Ja«, sagte 
sie, aber ihre Stimme war wie tot. 

Luxford wandte sich wieder an Lynley. »Aber nicht hier. 
Nicht vor dieser Meute da draußen. Bitte.« 

Lynley gab Nkata seine Wagenschlüssel und sagte: 
»Holen Sie Mrs. Bowen ab. Fahren Sie sie ins Yard. Wir 
treffen Sie dort.« 

Nkata ging. Lynley sah Fiona Luxford an. »Sie müssen 
in den kommenden Stunden stark sein, Mrs. Luxford«, 
sagte er. 

»Inspector Stewart bleibt bei Ihnen. Die Constables 
bleiben ebenfalls. Wenn der Entführer anrufen sollte, müs-
sen Sie versuchen, das Gespräch auszudehnen, damit wir 
eine Chance haben, den Anruf zurückzuverfolgen. Der 
Mann mag ja ein Mörder sein, aber wenn Ihr Sohn gewis-
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sermaßen die letzte Karte ist, die er in der Hand hält, dann 
wird er ihm nichts zuleide tun, solange noch eine Möglich-
keit besteht, daß er bekommt, was er will. Verstehen Sie?« 

Sie nickte nur. Luxford berührte ihr Haar und sagte ihren 
Namen. Die Decke an die Brust gedrückt, richtete sie sich 
auf. Sie nickte noch einmal. Die Tränen schossen ihr in die 
Augen, aber sie weinte nicht. 

»Ich brauche Ihren Wagen, John«, sagte Lynley zu 
Stewart. 

Der warf ihm die Schlüssel zu. »Überfahren Sie gleich 
ein paar von den Schweinen da draußen, wenn Sie schon 
dabei sind.« 

Luxford fragte seine Frau: »Kommst du allein zurecht? 
Soll ich jemanden für dich anrufen, ehe ich gehe?« 

»Nein, geh nur«, erwiderte sie. Zumindest bei einem 
Thema schien ihr Verstand offenbar einwandfrei zu funk-
tionieren. 

»Das einzig Wichtige ist jetzt Leo.« 
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27 

Lynley hatte sich schon vorher überlegt, daß es kaum etwas 
bringen würde, das Gespräch mit Dennis Luxford und Eve 
Bowen in einem der Vernehmungszimmer zu führen. Das 
Fehlen von Fenstern, das Tonbandgerät und eine 
Beleuchtung, die darauf angelegt war, den Teint gelbstichig 
zu machen und die Nerven flattrig, hätten sie vielleicht 
etwas aus der Fassung gebracht. Aber es kam jetzt weniger 
darauf an, die Selbstsicherheit der beiden zu erschüttern, als 
ihre Bereitschaft zur Zusammenarbeit zu gewinnen. 
Deshalb führte er Luxford direkt in sein Büro, um dort mit 
ihm auf die Rückkehr Nkatas mit Eve Bowen zu warten. 

Dorothea Harriman streckte Lynley einen Packen Tele-
fonzettel entgegen, als die beiden Männer an ihrem 
Schreibtisch vorüberkamen, und sagte erklärend: »SO7 
wegen des Hauses in der George Street. SO4 wegen Jack 
Beards Fingerabdrücken. Revier Wigmore Street wegen 
der Hilfspolizisten. Zwei Reporter- einer von der Source, 
der andere vom Mirror–« 

»Woher haben die meinen Namen?« 
»Ach, irgendeiner plappert doch immer, Inspector. 

Schauen Sie sich nur die Royals an.« 
»Aber die plappern über sich selbst«, entgegnete Lynley. 
»Tja, die Zeiten haben sich geändert.« Sie schwenkte die 

Telefonzettel. »Zweimal Sir David. Einmal Ihr Bruder – er 
sagt, Sie brauchen nicht zurückzurufen. Er wollte Sie nur 
wissen lassen, daß das Problem mit Trefalwyns Molkerei 
gelöst ist. Sagt Ihnen das etwas?« Sie wartete seine Ant-
wort nicht ab. 

»Einmal Ihr Schneider. Mr. St. James dreimal. Sie 
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möchten ihn so schnell wie möglich zurückrufen. Und Sir 
David läßt Ihnen ausrichten, er möchte seinen Bericht 
haben. Und zwar pronto.« 

»Sir David möchte seine Berichte immer pronto haben.« 
Lynley nahm den Packen Zettel und stopfte ihn in seine 

Jackentasche. »Kommen Sie«, sagte er zu Luxford und 
führte ihn in sein Büro, wo er ihn Platz zu nehmen bat. Er 
rief beim SO4 und beim SO7 an, um zu hören, was man 
über Jack Beard und das Haus in der George Street zu 
melden hatte. Die Informationen waren umfassend, aber 
nicht unbedingt hilfreich. Der Erkennungsdienst bestätig-
te, daß Jack Beard vorbestraft war, aber seine Finger-
abdrücke stimmten mit denen, die man im Fall Bowen 
gesichert hatte, nicht überein. Der Teppich aus dem Haus 
in der George Street war untersucht worden, aber es würde 
mindestens noch eine Woche dauern, um alles zu analy-
sieren, was man auf ihm gefunden hatte: Haare, Sperma, 
Blut, Urin und genug Essensreste, um eine ganze Schar 
Tauben satt zu kriegen. 

Als Nkata mit Eve Bowen eintraf, übergab Lynley dem 
Constable die restlichen Zettel und die Fotografien Dennis 
Luxfords, die dieser ihm zur Verfügung gestellt hatte. 
Nachdem Nkata davongeeilt war, um das Foto an Barbara 
Havers in Wiltshire zu faxen, die Anrufe zu erledigen und 
einen Bericht zusammenzustellen, der den Assistant Com-
missioner bis zum nächsten Tag zufriedenstellen würde, 
schloß Lynley die Tür hinter ihm und wandte sich Eve 
Bowen und Dennis Luxford zu. 

»War das wirklich nötig, Inspector Lynley?« fragte Eve 
Bowen scharf. »Ist Ihnen eigentlich klar, wie viele Foto-
grafen nur darauf gewartet haben, den großen Moment, als 
Ihr Constable mich abholte, für die Nachwelt festzuhalten?« 

»Wir hätten auch zu Ihnen ins Büro kommen können«, 
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entgegnete Lynley. »Aber ich glaube nicht, daß Ihnen das 
recht gewesen wäre. Dieselben Fotografen, die Ihnen auf-
gelauert haben, als Sie mit Constable Nkata weggegangen 
sind, hätten sich die Gelegenheit, Mr. Luxford vor Ihrer 
Tür aufzunehmen, ganz sicher nicht entgehen lassen.« 

Sie hatte bisher keine Notiz von Luxford genommen. Und 
sie tat es auch jetzt nicht. Sie ging ohne einen Blick auf ihn 
zu einem der beiden Sessel vor Lynleys Schreibtisch und 
setzte sich, so aufrecht, als hätte sie ein Lineal im Rücken. 
Sie trug ein schwarzes Mantelkleid, zweireihig mit 
goldenen Knöpfen besetzt, zweifellos die korrekte Kleidung 
für eine Politikerin, aber es war ungepflegt und zerknittert, 
und an einem ihrer schwarzen Strümpfe war unten am 
Knöchel der Beginn einer Laufmasche, die sich bald weiß 
ihr ganzes Bein hinaufzuziehen drohte. 

Mit gefaßter Stimme, aber ohne Luxford anzusehen, 
sagte sie: »Ich bin von meinem Posten im Innenmini-
sterium zurückgetreten, Dennis. Und in Marylebone bin 
ich erledigt. Bist du jetzt zufrieden? Glücklich? Ist das 
nach deinem Geschmack?« 

»Evelyn, es war nie –« 
»Ich habe so ziemlich alles verloren«, unterbrach sie ihn. 
»Aber es besteht noch Hoffnung, wenn man dem Innen-

minister glauben kann. In zwanzig Jahren könnte ich, 
wenn ich sauber bleibe, ein weiblicher John Profumo 
werden. Bewundert, wenn auch weder geachtet noch 
gefürchtet. Ist das nicht wenigstens etwas, worauf man 
sich freuen kann?« Ihr kleines Lachen klang falsch. 

»Ich habe mit dieser Sache nichts zu tun«, sagte 
Luxford. 

»Wie kannst du nach allem, was geschehen ist, noch 
glauben, daß ich für diese grauenhafte Geschichte verant-
wortlich bin?« 
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»Weil alles so gut zusammenpaßt. Eins, zwei, drei, vier. 
Charlotte wird entführt, dann kommt die Drohung, ich 
kapituliere nicht, Charlotte wird getötet. Das reichte, um 
die öffentliche Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, genau 
dahin, wo du sie haben wolltest, und es bereitete den Weg 
für Schachzug Nummer fünf.« 

»Und der wäre?« fragte Luxford. 
»Das Verschwinden deines Sohnes und die sich daraus 

ergebende unausweichliche Notwendigkeit, mich zu verni-
chten.« Jetzt endlich sah sie ihn an. »Sag mir eins, Dennis: 
Wie steht es um die Auflage deiner Zeitung? Hast du es 
endlich geschafft, die Sun zu übertrumpfen?« 

Luxford wandte sich ab von ihr. »Mein Gott«, sagte er 
nur. 

Lynley setzte sich hinter seinen Schreibtisch und muster-
te die beiden, die ihm gegenübersaßen. Luxford hockte 
zusammengesunken in seinem Sessel, unrasiert, das Haar 
ungepflegt, mörtelgrau im Gesicht. Eve Bowen verharrte 
in ihrer unnachgiebigen Haltung, ihre Züge so starr wie 
eine Maske, die auf ihr Gesicht aufgemalt war. Lynley 
fragte sich, was es kosten würde, ihre Hilfe zu gewinnen. 

»Mrs. Bowen«, begann er ruhig, »ein Kind ist bereits tot. 
Ein zweites wird vielleicht sterben, wenn wir nicht sehr 
schnell handeln.« Er ergriff die Ausgabe der Source, die er 
aus Luxfords Haus mitgenommen hatte, und legte sie so 
auf den Schreibtisch, daß die Schlagzeile und Luxfords 
Bild den beiden direkt ins Gesicht starrten. Eve Bowen 
warf nur einen angewiderten Blick auf das Blatt und sah 
weg. 

»Das ist es, worüber wir sprechen müssen«, sagte 
Lynley zu ihr. »Dieser Bericht enthält entweder einen 
Fehler, oder aber es fehlt etwas. Wir müssen wissen, was 
es ist. Und um das herauszubekommen, brauchen wir Ihre 
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Hilfe.« 
»Wieso? Braucht Mr. Luxford für morgen einen neuen 

Aufmacher? Kann er sich den nicht selbst zurechtschnei-
dern? Bis jetzt ist ihm das doch sehr gut gelungen.« 

»Haben Sie den Artikel gelesen?« 
»Mir liegt nichts daran, mich im Dreck zu suhlen.« 
»Dann bitte ich Sie, ihn jetzt zu lesen.« 
»Und wenn ich ablehne?« 
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie, die Sie gerade 

Ihre Tochter verloren haben, den Tod eines achtjährigen 
Jungen auf dem Gewissen haben möchten, wenn Sie etwas 
tun können, um ihn zu verhindern. Aber dazu wird es 
kommen, der Junge wird sterben – machen Sie sich da 
nichts vor –, wenn wir nicht jetzt etwas unternehmen, um 
es zu verhindern. Bitte lesen Sie den Bericht.« 

»Ich lasse mich doch von Ihnen nicht für dumm verkau-
fen! Mr. Luxford hat erreicht, was er wollte. Er hat seine 
Schlagzeile. Er hat mich ruiniert. Er kann das bißchen, 
was von mir übriggeblieben ist, noch tagelang weiter aus-
einandernehmen und neue Storys daraus fabrizieren, und 
ich zweifle keinen Moment daran, daß er das auch tun 
wird. Aber eins wird er gewiß nicht tun – seinen eigenen 
Sohn ermorden.« 

Luxford sprang auf und packte die Zeitung. »Lies es!« 
fuhr er sie an. »Lies den gottverdammten Artikel. Glaub 
meinetwegen, was du willst, denk, was du willst, aber lies 
jetzt endlich den Artikel oder ich werde –« 

»Was wirst du?« fragte sie. »Auf den Rufmord einen 
echten Mord folgen lassen? Bist du dazu überhaupt fähig? 
Könntest du mit dem Messer zustoßen? Könntest du 
abdrücken? Oder würdest du den Job wieder von einem 
deiner Handlanger erledigen lassen?« 
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Luxford schleuderte ihr die Zeitung auf den Schoß. »Du 
machst dir die Realität wirklich zurecht, wie du sie 
brauchst. Ich habe es restlos satt zu versuchen, dir die 
Wahrheit vor Augen zu halten. Lies den Artikel, Evelyn. 
Du wolltest nichts unternehmen, um unsere Tochter zu ret-
ten, und ich besitze nicht die Macht, daran etwas zu 
ändern. Aber wenn –« 

»Wie kannst du es wagen, von ihr als unserer Tochter zu 
sprechen! Wie kannst du es wagen, auch nur anzudeuten –
« 

»Aber wenn …« Luxfords Stimme wurde lauter. »Aber 
wenn du glaubst, ich werde hier tatenlos herumsitzen und 
darauf warten, daß mein Sohn das nächste Opfer eines 
Psychopathen wird, dann hast du dich gründlich in mir 
getäuscht. Also – lies jetzt den verdammten Artikel. Lies 
ihn sofort und lies ihn genau, und sag mir dann, wo ich et-
was falsch gemacht habe, damit ich Leo retten kann. Denn 
wenn Leo stirbt …« 

Luxford versagte plötzlich die Stimme. Er stand auf und 
ging zum Fenster. Das Gesicht dem Glas zugewandt, sagte 
er: »Du hast Grund genug, mich zu hassen. Aber räche 
dich nicht an meinem Sohn.« 

Eve Bowen beobachtete ihn etwa auf die gleiche Art, 
wie ein Wissenschaftler ein Versuchstier beobachtet, des-
sen Verhalten ihm irgendwelche praktischen Erkenntnisse 
liefern soll. Eine Karriere, die sie gelehrt hatte, jedem zu 
mißtrauen, alles mit sich selbst auszumachen und immer 
die Augen offenzuhalten, um nicht von einem Dolchstoß 
in den Rücken getroffen zu werden, hatte ihr die Fähigkeit 
geraubt, irgend jemandem zu glauben. Tief verwurzelter 
Argwohn – Fluch und Notwendigkeit eines Lebens in der 
Politik – hatte sie in ihre gegenwärtige Lage getrieben und 
sie nicht nur um ihre Stellung gebracht, sondern auch auf 
grausamste Weise ihr Kind um sein Leben. Lynley sah 
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klar, daß ebendieses Mißtrauen und die Feindseligkeit, die 
sie dem Mann entgegenbrachte, der sie geschwängert hat-
te, sie daran hinderte, den Sprung ins Vertrauen zu wagen, 
der es ihr ermöglichen würde, ihnen zu helfen. 

Aber damit konnte er sich nicht abfinden. Er sagte: 
»Mrs. Bowen, der Entführer hat sich heute gemeldet. Er 
hat gedroht, den Jungen zu töten, wenn Mr. Luxford die 
Fehler, die sein Artikel angeblich enthält, nicht korrigiert. 
Sie brauchen Mr. Luxfords Worten nicht zu glauben. Aber 
ich bitte Sie jetzt, meinem Wort zu glauben. Ich habe die 
Aufzeichnung des Telefongesprächs gehört. Sie wurde 
von einem meiner Kollegen gemacht, der sich im Haus be-
fand, als der Anruf kam.« 

»Das hat überhaupt nichts zu bedeuten«, sagte Eve 
Bowen. Aber ihr Ton war jetzt nicht mehr so sicher wie 
bei ihren früheren Ausführungen. 

»Nein. Da haben Sie recht. Es gibt Dutzende von Mög-
lichkeiten, einen Anruf vorzutäuschen. Aber nehmen wir 
für den Moment einmal an, daß der Anruf echt war – 
möchten Sie den Tod eines zweiten Kindes auf der Seele 
haben?« 

»Ich habe mir nichts vorzuwerfen. Ich habe getan, was 
ich tun mußte. Ich habe richtig gehandelt. Mich trifft keine 
Schuld. Er –« Sie hob die Hand und wies auf Luxford. 
Zum erstenmal zitterte die Hand leicht. Sie schien es zu 
bemerken und senkte sie hastig zu ihrem Schoß, auf dem 
die Zeitung lag. 

»Er … nicht ich …« Sie schluckte, starrte ins Leere und 
sagte schließlich noch einmal: »Nicht ich.« 

Lynley wartete. Luxford, der immer noch am Fenster 
stand, drehte sich um. Er wollte etwas sagen, aber Lynley 
warf ihm einen Blick zu und schüttelte den Kopf. Von 
draußen konnte er das Läuten der Telefone und Dorothea 
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Harrimans Stimme hören. Doch hier drinnen war es gra-
besstill, und mit angehaltenem Atem dachte er, nun komm 
schon, komm endlich. Verdammt noch mal, komm schon, 
Weib. 

Sie knüllte die Ränder der Zeitung zusammen. Sie schob 
ihre Brille fester auf die Nase. Und dann begann sie zu 
lesen. 

Das Telefon läutete. Lynley hob hastig ab. Sir David 
Hilliers Sekretärin meldete sich. Wann der Assistant Com-
missioner von seinem Untergebenen den fälligen Bericht 
über den neuesten Stand der Untersuchung erwarten kön-
ne. Wenn er geschrieben ist, antwortete Lynley und knallte 
den Hörer auf. 

Eve Bowen blätterte zur Fortsetzung des Artikels auf der 
zweiten Seite um. Luxford blieb, wo er war. Als sie fertig 
gelesen hatte, verharrte sie einen Moment reglos, die Hand 
auf der Zeitung, den Kopf gerade so weit erhoben, daß ihr 
Blick auf der Kante von Lynleys Schreibtisch ruhte. 

»Er hat gesagt, ich hätte es falsch gemacht«, erklärte 
Luxford leise. »Er hat gesagt, ich müßte es bis morgen 
richtigstellen, sonst würde er Leo töten. Aber ich weiß 
nicht, was ich ändern soll.« 

»Du hast nichts falsch gemacht.« Auch jetzt sah sie ihn 
nicht an, und ihre Stimme war gedämpft. 

»Hat er etwas ausgelassen?« fragte Lynley. 
Sie strich glättend über das Blatt. »Zimmer siebenhun-

dertzehn«, sagte sie. »Gelbe Tapeten. An der Wand über 
dem Bett ein Aquarell von Mykonos. Eine Minibar mit 
sehr schlechtem Champagner. Darum haben wir etwas von 
dem Whisky und den ganzen Gin getrunken.« Sie räusper-
te sich. Noch immer haftete ihr Blick an der Schreib-
tischkante. »Zweimal haben wir uns spätabends zum 
Essen getroffen. Einmal waren wir in einem Restaurant 
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namens La Chateau. Das andere Mal bei einem Italiener. 
San Filippo. Da war ein Geiger, der so lange an unserem 
Tisch gespielt hat, bis du ihm fünf Pfund gegeben hast.« 

Luxford schien nicht fähig, den Blick von ihr zu wenden. 
Es war quälend, ihn anzusehen. 

Sie fuhr fort: »Wir haben uns immer lange vor dem 
Frühstück getrennt. Aus Vorsicht. Aber am letzten Mor-
gen haben wir das nicht getan. Es war vorbei, aber wir 
wollten den Moment der Trennung hinausschieben. Wir 
haben uns das Frühstück aufs Zimmer bestellt. Es kam 
spät. Es war kalt. Du hast die Rose aus der Vase genom-
men und …« Sie nahm ihre Brille ab und klappte sie 
zusammen. 

»Evelyn, es tut mir leid«, sagte Luxford. 
Sie hob den Kopf. »Was tut dir leid?« 
»Du hast damals gesagt, du wolltest nichts von mir ha-

ben. Du wolltest nichts von mir wissen. Ich konnte nicht 
mehr tun, als ihr ein Bankkonto einzurichten – jeden Mo-
nat habe ich Geld für sie auf dieses Konto überwiesen –, 
damit sie, falls mir etwas zustoßen sollte – wenn sie je 
etwas brauchen sollte …« Ihm schien bewußt zu werden, 
wie sinnlos und erbärmlich sein Versuch, Verantwortung 
zu übernehmen, im Licht der Ungeheuerlichkeit der Ereig-
nisse der letzten Woche gewesen war. 

»Ich hatte keine Ahnung«, sagte er. »Ich habe nie daran 
gedacht –« 

»Woran?« fragte sie scharf. »Woran hast du nie ge-
dacht?« 

»Daß diese Woche dir mehr bedeutet haben könnte, als 
mir damals bewußt war.« 

»Sie hat mir nichts bedeutet. Du hast mir nichts bedeutet. 
Du bedeutest mir auch heute nichts.« 
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»Natürlich nicht«, sagte er. »Das weiß ich. Natürlich.« 
»Können Sie uns sonst noch irgend etwas sagen?« fragte 

Lynley. 
Sie setzte ihre Brille wieder auf. »Was ich gegessen ha-

be, was er gegessen hat. Wie viele Positionen wir auspro-
biert haben. Was spielt das alles für eine Rolle?« Sie 
reichte Lynley die Zeitung zurück. »Es gibt aus dieser 
Woche in Blackpool sonst nichts, was irgend jemanden 
interessieren könnte, Inspector. Das Spannende steht 
schon alles schwarz auf weiß in diesem Blatt: Fast eine 
Woche lang hat Eve Bowen mit dem linken Redakteur 
dieses widerlichen Schmierblatts gevögelt. Und die näch-
sten elf Jahre hat sie so getan, als wäre es nie passiert.« 

Lynley richtete seine Aufmerksamkeit auf Luxford. Er 
ließ sich noch einmal die Worte des aufgezeichneten Tele-
fongesprächs durch den Kopf gehen. Es schien in der Tat 
nichts zu geben, was man hätte veröffentlichen können, 
um die Staatssekretärin und Parlamentsabgeordnete Eve 
Bowen noch tiefer in den Ruin zu stürzen, als das bereits 
geschehen war. Damit blieb nur eine Möglichkeit, so 
unwahrscheinlich diese Möglichkeit auch zu sein schien: 
Der Entführer hatte es gar nicht auf Eve Bowens Vernich-
tung abgesehen. 

Er begann, die Akten und Berichte auf seinem Schreib-
tisch durchzusehen. Fast ganz unten, unter den Papierber-
gen begraben, fand er die Fotokopien der beiden ersten 
Entführerschreiben. Die Originale waren noch zur schwie-
rigen und langwierigen Abnahme eventueller Fingerab-
drücke beim SO7 im Labor. 

Er las noch einmal den Brief, den Luxford erhalten hatte, 
erst für sich, dann laut: »›Verwenden Sie die Titelseite, 
um Ihr erstgeborenes Kind anzuerkennen, und Charlotte 
wird freigelassen.‹« 
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»Ich habe sie anerkannt«, sagte Luxford. »Ich habe 
Charlotte als meine Tochter anerkannt. Was soll ich denn 
noch tun?« 

»Wenn Sie das alles getan haben und es dennoch falsch 
gemacht haben, gibt es nur eine denkbare Erklärung«, 
meinte Lynley. »Charlotte Bowen war nicht Ihr erstge-
borenes Kind.« 

»Was?« rief Luxford. »Was sagen Sie da?« 
»Ich finde, das ist doch ziemlich klar. Sie haben noch ein 

Kind, Mr. Luxford. Und irgend jemand weiß, wer dieses 
Kind ist.« 

 
Als Barbara Havers gegen Abend nach Wootton Cross 
zurückkehrte, hatte sie die Fotografie von Dennis Luxford 
bei sich, die Nkata ihr nach Amesford gefaxt hatte. Sie 
war körnig – und die Qualität der Aufnahme war durch 
mehrfaches Fotokopieren nicht besser geworden –, aber 
sie würde ausreichen müssen. 

In Amesford hatte sie sich alle Mühe gegeben, einen 
weiteren Zusammenstoß mit Sergeant Reg Stanley zu 
vermeiden. 

Der Detective Sergeant war im Ereignisraum hinter einer 
Mauer von Telefonbüchern verbarrikadiert gewesen, und 
da er gerade einen Telefonhörer ans Ohr gedrückt hielt 
und in die Sprechmuschel blaffte, während er sich gleich-
zeitig mit seinem obszönen Frauenhintern-Feuerzeug eine 
Zigarette anzündete, hatte Barbara es geschafft, mit einem 
kollegialen und absolut nichtssagenden Nicken an ihm 
vorbeizukommen, um sich auf die Suche nach ihrem Fax 
aus London zu begeben. Nachdem sie es gefunden und 
ihre Kopien gemacht hatte, hatte sie Robin aufgestöbert, 
der seine Runde durch die Bootsverleihe mittlerweile ab-
geschlossen hatte. Er hatte drei Möglichkeiten ausgemacht 
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und schien ganz versessen darauf, sie mit ihr zu diskutie-
ren, aber sie hatte nur gesagt: »Na großartig. Gut gemacht, 
Robin. Jetzt fahren Sie noch mal zu Ihren drei Kandidaten 
zurück und zeigen ihnen das hier.« Damit hatte sie ihm 
das fotokopierte Bild von Dennis Luxford in die Hand 
gedrückt. 

Er hatte es sich angesehen. »Luxford?« hatte er gefragt. 
»Luxford«, bestätigte Barbara. »Unser erster Anwärter 

auf die Rolle des Staatsfeinds Nummer eins.« 
Robin hatte die Fotografie einen Moment lang betrach-

tet, ehe er sagte: »Also schön. Dann werd’ ich mal sehen, 
ob ihn bei den Bootsverleihen jemand wiedererkennt. Und 
was haben Sie jetzt noch vor?« 

Sie sagte ihm, sie verfolge immer noch die Spur von 
Charlotte Bowens Schuluniform. »Wenn Dennis Luxford 
in Stanton St. Bernard war und die Uniform irgendwie 
unter die Lumpen für den Basar geschmuggelt hat, muß 
ihn jemand gesehen haben. Und das will ich jetzt rauskrie-
gen.« 

Sie war gegangen, während sich Robin noch mit einer 
Tasse Tee gestärkt hatte. Sie hatte sich wieder in ihren 
Mini gesetzt und war Richtung Norden gefahren. Jetzt um-
rundete sie das Standbild König Alfreds, das die 
Straßenkreuzung in Wootton Cross zierte, und fuhr an der 
kleinen Polizeidienststelle vorüber, vor der sie Robin zum 
erstenmal begegnet war. Ist das wirklich erst zwei Tage 
her? dachte sie, als sie auf der Suche nach Barclay’s Bank 
in die Hauptstraße einbog. Sie fand die Bank zwischen 
Elefant im Porzellanladen (erste und zweite Wahl) und 
Mr. Kiplings Köstliche Kuchen und Kekse (jeden Tag 
frisch). 

In Barclay’s Bank erfreute man sich eines ruhigen Nach-
mittags. Es war mäuschenstill in der kleinen Filiale, man 
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kam sich vor wie in einer Kirche. Am hinteren Ende 
grenzte ein Gitter die den Bankoberen vorbehaltenen 
Räumlichkeiten ab. Dort hatte man vor einer Reihe abge-
schlossener Büros mit Hilfe von Trennwänden mehrere 
kabinenartige kleine Räume geschaffen. Als Barbara nach 
»Miß Matheson von der Abteilung für neue Konten«, 
fragte, wies ein rothaariger Mann mit schiefen Zähnen sie 
zu einer dieser Zellen in unmittelbarer Nähe eines Büros, 
auf dessen Türschild »Filialleiter« stand. Vielleicht, dachte 
Barbara, war es diese Nähe zum Herrscher über die 
Gelder, aus der die Eltern der »jungen Miß Matheson« 
ihren Stolz über die »ordentliche Stellung« ihrer Tochter 
bezogen. 

Miß Matheson saß mit dem Rücken zu Barbara an ihrem 
Schreibtisch und schaute auf einen Computerbildschirm. 
Sie gab gerade von einem Stapel Papiere irgendwelche 
Daten ein, wobei sie mit der einen Hand flink Blatt um 
Blatt wendete, während die andere routiniert über die 
Tasten sprang. Sie saß, wie Barbara vermerkte, auf einem 
ergodynamisch korrekten Stuhl, und ihre Haltung machte 
ihrem ehemaligen Maschinenschreiblehrer alle Ehre. 
Diese Frau würde niemals an Handwurzelentzündungen, 
schiefem Hals oder Rückgratverkrümmung leiden. Bei 
ihrem Anblick straffte Barbara ihren eigenen krummen 
Rücken zu kerzengeradem Stand, den sie, wie sie zuver-
sichtlich hoffte, wenigstens dreißig Sekunden würde bei-
behalten können. 

»Miß Matheson?« sagte sie. »New Scotland Yard. Kann 
ich Sie einen Moment sprechen?« 

Noch während sie sprach, drehte sich die junge Frau auf 
ihrem Stuhl herum. Barbaras »Kann ich Sie einen Moment 
sprechen?« versickerte in unartikuliertem Stottern, und 
ihre vorbildliche Haltung klappte zusammen wie ein Kar-
tenhaus in einer Windbö. Sie und die »junge Miß Mathe-
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son« starrten einander an. 
»Barbara?« sagte die eine. 
»Celia?« sagte die andere und fragte sich, was es zu be-

deuten hatte, daß die Spur von Charlotte Bowens Uniform 
sie zu Robin Paynes Zukünftiger geführt hatte. 

Nachdem sich beide von ihrer Verwirrung über diese 
unerwartete Begegnung erholt hatten, schlug Celia Barba-
ra vor, mit ihr nach oben in die Kantine zu gehen. »Es ist 
sowieso Zeit für meine Pause«, bemerkte sie. »Und Sie 
sind doch sicher nicht gekommen, weil Sie ein Konto 
eröffnen wollen?« 

Eine mit strapazierfähigem braunen Teppich bespannte 
Treppe führte in die Kantine hinauf, die sich die obere 
Etage mit einem Lagerraum und einer Toilette teilte. Das 
Mobiliar bestand aus zwei Tischen und mehreren ergo-
dynamisch absolut unkorrekten Plastikstühlen, auf denen 
man wahrscheinlich nur die Viertelstunde Pause zu sitzen 
brauchte, um die ganze heilsame Wirkung ihrer Gegen-
stücke, auf denen man den Rest des Tages verbrachte, 
wieder zunichte zu machen. Auf einer Arbeitsplatte aus 
orangefarbenem Resopal stand ein elektrischer Wasserko-
cher, umgeben von Tassen und Teedosen. Celia schaltete 
den Wasserkocher ein und fragte: 

»Typhoo?« 
Barbara sah glücklicherweise die Teedose, bevor sie sich 

lächerlich machte und Gesundheit sagte. »Gern«, antwor-
tete sie. 

Als der Tee fertig war, goß Celia ein und trug die Tassen 
zum Tisch. Sie nahm Süßstoff, Barbara griff sich den 
Dickmacher Zucker. Sie rührten und tranken und rührten 
wieder, wie zwei mißtrauische Ringer, die einander 
abtasten, und dann enthüllte Barbara den Grund ihres 
Besuchs. 
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Sie erzählte Celia von der Entdeckung von Charlotte 
Bowens Schuluniform – wo sie gefunden worden war und 
wie – und stellte fest, daß Celias Gesicht sich entspannte. 
Der Ausdruck mißtrauischer Wachsamkeit wich Überra-
schung. Barbara nahm das Foto Dennis Luxfords aus ihrer 
Tasche, als sie zum Schluß kam, und sagte: »Ich würde 
deshalb gern wissen, ob dieser Mann Ihnen bekannt vor-
kommt. Haben Sie ihn vielleicht auf dem Basar gesehen? 
Oder irgendwann vor dem Basar in der Nähe der Kirche?« 

Sie schob das Foto über den Tisch. Celia stellte ihre Tee-
tasse ab und strich das Bild erst einmal glatt. Ihre Hände 
auf die beiden Seitenränder gedrückt, sah sie es sich auf-
merksam an. Dann schüttelte sie den Kopf. »Ist das an 
seinem Kinn eine Narbe?« fragte sie. 

Barbara selbst war die Stelle noch gar nicht aufgefallen. 
Sie sah sie sich an. Celia hatte recht. »Ja, ich denke 
schon.« 

»An die Narbe würde ich mich bestimmt erinnern«, 
erklärte Celia. »Ich habe ein ganz gutes Gedächtnis für 
Gesichter. Es kommt hier bei den Kunden immer gut an, 
wenn man sie mit Namen anspricht. Meistens präge ich 
mir irgendeine Besonderheit als Eselsbrücke ein. Ich hätte 
mir diese Narbe ganz sicher gemerkt.« 

Barbara wollte lieber nicht wissen, was Celia sich in 
ihrem Fall für eine Besonderheit gemerkt hatte, aber sie 
hielt es doch für gut, einen kleinen Gedächtnistest zu ma-
chen. Sie nahm ein Foto von Howard Short heraus, das sie 
aus der Dienststelle mitgenommen hatte, und fragte Celia, 
ob sie diesen Mann wiedererkenne. 

Diesmal kam die Antwort prompt. »Ja, er war bei uns an 
der Ramschbude«, sagte sie und fügte mit entwaffnender 
Aufrichtigkeit, die ihren Eltern sicher sehr gefallen hätte, 
hinzu: 
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»Aber ich hätte ihn sowieso erkannt. Das ist Howard 
Short. Seine Großmutter kommt zu uns in die Kirche.« 

Sie trank einen Schluck Tee. Barbara stellte fest, daß sie 
überhaupt nicht schlürfte, obwohl der Tee noch heiß war. 
Es ging eben nichts über eine gute Erziehung. 

»Er ist ein sehr netter Junge«, bemerkte Celia, als sie 
Barbara das Foto zurückgab. »Er hat sich doch nicht in 
Schwierigkeiten gebracht?« 

Barbara dachte, daß Celia nicht viel älter sein könne als 
Howard Short, und fand es etwas gönnerhaft von ihr, ihn 
als »netten Jungen« zu bezeichnen. Aber sie erwiderte nur: 
»Im Moment sieht es aus, als wäre er in Ordnung, auch 
wenn wir bei ihm die Schuluniform gefunden haben.« 

»Bei Howard?« rief Celia ungläubig. »O nein, der kann 
unmöglich etwas mit dem Tod dieses kleinen Mädchens 
zu tun haben.« 

»Das behauptet er auch. Er sagt, die Uniform sei unter 
den Lumpen in einem der Säcke gewesen, die er an Ihrer 
Bude gekauft hat.« 

Celia bestätigte Howard Shorts Aussage, daß er die 
Lumpen bei ihr gekauft habe. Sie bestätigte aber auch, was 
ihre Mutter über die Herstellung und Aufbewahrung der 
Lumpen gesagt hatte. Dann beschrieb sie Barbara noch die 
Ramschbude selbst, die eigentlich weniger eine Bude als 
ein Stand sei. Auf den Seiten stünden Kleiderstangen, an 
denen gebrauchte Kleidungsstücke hingen, vorn stünden 
Tische mit gefalteten Textilien und Schuhen – »Von denen 
verkaufen wir allerdings nie viele«, bekannte sie –, und 
die Plastiksäcke mit den Lumpen befänden sich in einem 
großen Karton in der hintersten Ecke des Standes. Man 
brauchte nicht groß auf sie aufzupassen, denn es waren ja 
nur Lumpensäcke. Wenn wirklich einer von ihnen gestoh-
len wurde, war das für die Kirche kein großer Verlust, 
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aber daß jemand eine Wohltätigkeitsveranstaltung wie den 
alljährlichen Basar von Stanton St. Bernard dazu benutzt 
habe, ein Kleidungsstück loszuwerden, das mit einem 
Mord zu tun hatte, sei natürlich ein trauriger Gedanke. 

»Es könnte also jemand die Uniform in einen Sack ge-
steckt haben, ohne daß das an der Kasse jemand gemerkt 
hätte?« fragte Barbara. 

Celia mußte zugeben, daß das möglich war. Unwahr-
scheinlich, aber möglich. Die Ramschbude gehörte jedes 
Jahr zu den großen Attraktionen des Basars. Mrs. Ashley 
Havercombe aus Wyman Hall in der Nähe von Bradford-
on-Avon steuerte stets großzügige Spenden aus ihrer 
eigenen Garderobe bei, und es gab immer gleich zu Be-
ginn des Basars einen großen Ansturm auf diese Sachen. 
In dieser Zeit hätte leicht jemand … Ja, es war möglich. 

»Aber diesen Mann haben Sie nicht gesehen? Da sind 
Sie ganz sicher?« 

Celia war sicher. Aber sie hatte nicht den ganzen Tag in 
der Ramschbude gearbeitet, daher täte Barbara gut daran, 
das Bild auch ihrer Mutter zu zeigen. »Sie hat kein so gu-
tes Personengedächtnis wie ich«, sagte Celia, »aber sie 
redet gern mit den Leuten. Wenn er da war, hat sie viel-
leicht ein bißchen mit ihm geschwatzt.« 

Barbara bezweifelte, daß Luxford so unbedacht gewesen 
wäre, die Schuluniform seiner Tochter in den Lumpen zu 
verstecken und dann durch einen Schwatz mit der Frau des 
Pastors auf sich aufmerksam zu machen. Dennoch sagte 
sie: 

»Na schön, dann brause ich gleich von hier aus noch ein-
mal nach Stanton St. Bernard.« 

»Ach, Sie fahren nicht zu Lark’s Haven?« erkundigte 
sich Celia beiläufig, während sie mit ihrem wohlgeformten 
Daumennagel die Dekoration auf ihrem Teebecher nach-
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zeichnete: ein dickes pinkfarbenes Herz mit den Worten 
»Viel Glück zum Valentinstag« darüber. Wahrscheinlich 
ein Geschenk, dachte Barbara flüchtig. 

»Jetzt?« fragte sie. »Nein. Es gibt noch zuviel zu tun.« 
Damit schob sie ihren Stuhl zurück und nahm die beiden 
Bilder, um sie wieder einzustecken. 

Celia sagte unvermittelt: »Zuerst hat mich das alles sehr 
gewundert – es ist so gar nicht seine Art –, aber gestern 
abend ist mir einiges klargeworden.« 

»Wie bitte?« fragte Barbara und blieb verblüfft auf ih-
rem Stuhl sitzen, die Hand, von der die Bilder herabhingen 
wie eine zurückgewiesene Gabe, halb erhoben. 

Celia studierte mit unnötiger Akribie einen Stapel esels-
ohriger Mitteilungsblätter der Bank, der in der Mitte des 
Tisches lag. Sie holte tief Atem und sagte mit einem 
schwachen Lächeln: »Als er letzte Woche von dem Lehr-
gang zurückkam, konnte ich einfach nicht verstehen, wie-
so sich zwischen uns alles so verändert hatte. Vor sechs 
Wochen war es noch so, daß es nur uns beide gegeben hat. 
Und plötzlich war nichts mehr davon da.« 

Barbara bemühte sich redlich, sie zu verstehen. »Er« 
mußte Robin sein. »Alles« mußte die Beziehung zwischen 
den beiden sein. Der »Lehrgang« mußte der Ausbildungs-
lehrgang sein, den Robin bei der Kriminalpolizei absol-
viert hatte. Soviel begriff sie, Celias einleitende Bemer-
kung jedoch, daß ihr am vergangenen Abend einiges 
klargeworden sei, blieb ihr rätselhaft. 

»Hey, die Arbeit bei der Kripo ist hart«, sagte sie des-
halb. 

»Das hier ist Robins erster Fall, da ist er natürlich ein 
bißchen verbissen, weil er unbedingt zeigen will, was er 
kann. Sie dürfen sich das wirklich nicht so zu Herzen 
nehmen, wenn er ein bißchen verschlossen wirkt. Das 
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gehört bei dem Job einfach dazu.« 
Doch Celia ließ sich von ihrem Gedankengang nicht 

abbringen. »Erst dachte ich, der Grund wäre Corrines 
Verlobung mit Sam. Ich dachte, es bedrückt ihn, weil er 
Angst hat, daß seine Mutter Sam noch nicht so lange 
kennt, wie man eigentlich einen Mann kennen sollte, be-
vor man ihn heiratet. Robbie ist in der Hinsicht sehr kon-
servativ. Und er hängt unheimlich an seiner Mutter. Sie 
haben ihr Leben lang zusammengelebt. Aber irgendwie 
konnte ich das doch nicht als Grund akzeptieren, daß er 
plötzlich gar nicht mehr den Wunsch hatte mit mir … na 
ja, mit mir zusammenzusein. Wenn Sie wissen, was ich 
meine.« Erst jetzt richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf 
Barbara. Sie sah sie unverwandt an. Es war, als wartete sie 
auf eine Antwort auf eine unausgesprochene Frage. 

Barbara fühlte sich völlig überfordert. Der Preis, den 
viele ihrer Kollegen bei New Scotland Yard für ihre 
Berufswahl bezahlen mußten, war hoch, und sie glaubte 
nicht, daß es Celia ein Trost wäre, von den Trümmer-
feldern zerrütteter Ehen und kaputter Beziehungen zu 
hören, die viele ihrer Kollegen hinter sich zurückgelassen 
hatte. Sie sagte darum lieber: »Er muß sich in seiner neuen 
Arbeit erst zurechtfinden. Er muß den richtigen Rhythmus 
finden, um es mal so auszudrücken.« 

»Er hat was ganz anderes gefunden. Das ist mir klar-
geworden, als ich Sie beide gestern abend in Lark’s Haven 
zusammen gesehen habe. Er hatte nicht erwartet, daß ich 
dasein würde. Und als er mich gesehen hat, hat er mich 
überhaupt nicht beachtet. Das sagt doch so ziemlich alles, 
finden Sie nicht?« 

»Wieso? Was sagt es denn?« 
»Er hat Sie auf diesem Lehrgang kennengelernt, Barbara. 

Auf dem Lehrgang für die Kriminalpolizei. Und da hat 
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alles angefangen.« 
»Alles angefangen?« Einen Moment war Barbara 

sprachlos vor Ungläubigkeit. Sie hatte endlich begriffen, 
was Celia andeutete. »Sie glauben, daß Robin und ich …« 
Die Vorstellung war so lachhaft, daß sie den Satz nicht 
vollenden konnte. »Wir beide?« stotterte sie. »Er mit mir? 
Das glauben Sie im Ernst?« 

»Ich weiß es.« 
Barbara kramte in ihrer Tasche nach ihren Zigaretten. 

Sie war durcheinander. Es war schwer zu glauben, daß 
diese junge Frau mit ihrem schicken Haarschnitt und ihrer 
schicken Kleidung und ihrem etwas rundlichen, aber unbe-
streitbar hübschen Gesicht ausgerechnet sie als Rivalin 
betrachten sollte. Sie, Barbara Havers, mit ihren unge-
zupften Augenbrauen und ihrem zerzausten Haar, mit ihrer 
ausgebeulten braunen Hose und dem voluminösen Pull-
over, die sie trug, um einen Körper zu verbergen, der so 
plump und formlos war, daß sie schon seit zehn Jahren 
kein Mann mehr mit Begehren angesehen hatte. Und auch 
damals war dies nur unter dem Einfluß von solchen Un-
mengen von Alkohol passiert, daß … Das ist echt Wahn-
sinn, dachte Barbara. Es geschehen doch noch Zeichen 
und Wunder. 

»Celia«, sagte sie fest, »beruhigen Sie sich. Zwischen 
Robin und mir läuft überhaupt nichts. Ich habe ihn ja erst 
vor zwei Tagen kennengelernt. Und da hab’ ich ihn zur 
Feier des Tages erst mal auf den Boden gefeuert und bin 
ihm dann auch noch kräftig auf die Hand getreten.« Sie 
grinste. »Das, was Sie da bei ihm sehen, hat mit Verliebt-
heit oder so gar nichts zu tun. Er überlegt wahrscheinlich 
nur, wie er sich bei nächster Gelegenheit am besten an mir 
rächen kann.« 

Celia stimmte nicht in ihre Heiterkeit ein. Sie stand auf 
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und trug ihre Tasse zur Arbeitsplatte, spülte sie aus und 
schichtete sie vorsichtig auf die anderen, die kunterbunt in 
einer Geschirrablage übereinandergestapelt waren. »Das 
ändert nichts«, sagte sie. 

»Was ändert nichts?« 
»Wann Sie ihn kennengelernt haben. Oder wie. Oder 

auch wieso. Ich kenne Robin. Ich kann ihm alles vom Ge-
sicht ablesen. Zwischen uns ist es aus, und der Grund 
dafür sind Sie.« Sie trocknete sich die Hände an einem 
Küchentuch ab und rieb sie dann aneinander, als wollte sie 
sie von Staub befreien, von Barbara, vor allem aber von 
dieser Begegnung. 

Mit einem förmlichen Lächeln wandte sie sich Barbara 
wieder zu. »Gibt es noch irgend etwas, worüber Sie mit 
mir sprechen möchten?« fragte sie in einem Ton, den sie 
garantiert solchen Bankkunden gegenüber anschlug, die 
sie tief verabscheute. 

Auch Barbara stand jetzt auf. »Nein, ich glaube nicht«, 
antwortete sie. Und als Celia zur Tür ging, fügte sie hinzu: 
»Sie täuschen sich, Celia. Wirklich. Es ist nichts passiert.« 

»Bis jetzt vielleicht nicht«, erwiderte Celia und eilte die 
Treppe hinunter. 

 
Winston Nkata hatte keine Zeit, Eve Bowen nach Hause 
zu fahren. Lynley forderte deshalb einen Wagen an, der 
sie aus der Tiefgarage abholen und ungesehen nach Hause 
bringen sollte. Eve hatte geglaubt, der Wechsel des Fahr-
zeugs – vom auffallenden silbernen Bentley zu diesem 
unprätentiösen, keinesfalls blitzsauberen beigefarbenen 
Golf – würde die Reportermeute von ihrer Spur ablenken. 
Aber sie hatte sich geirrt. Der Fahrer versuchte es mit eini-
gen geschickten Täuschungsmanövern über die Tothill, 
die Dartmouth und die Old Queens Street, aber er hatte es 

 727



mit Experten in der Kunst der Verfolgung zu tun. Zwei 
Wagen, deren Fahrer fälschlich vermuteten, sein Ziel sei 
das Innenministerium, konnte er abschütteln, aber ein 
drittes Fahrzeug nahm ihre Spur auf, als sie in nördlicher 
Richtung am St. James’s Park entlangbrausten. Der Fahrer 
dieses Wagens hängte sich sofort an sein Autotelefon, es 
war daher damit zu rechnen, daß weitere Verfolger die 
Jagd aufnehmen würden, noch ehe Eve Bowen Maryle-
bone erreichte. 

Der Premierminister hatte kurz nach Mittag, in feierli-
chem Ernst auf der Treppe vor der Downing Street Num-
mer zehn stehend, ihren Rücktritt bekanntgegeben. Seine 
Verlautbarung war Ton und Ausdruck nach eine gekonnte 
Gratwanderung zwischen der Mißbilligung, die man von 
einem Staatsoberhaupt, das sich die Rückbesinnung auf 
britische Grundwerte aufs Panier geschrieben hatte, 
erwartete, und der Anerkennung, die ein Parteifreund einer 
geschätzten Mitarbeiterin, die ihm unermüdlich und in 
hervorragender Weise gedient hatte, schuldig war. Der 
Premierminister schaffte es, genau den richtigen Ton des 
Bedauerns anzuschlagen und sich doch gleichzeitig von 
ihr zu distanzieren. Aber er hatte ja auch gute Leute, die 
ihm seine Reden schrieben. Vier Stunden später hatte 
Colonel Woodward vor dem Haus des Bezirksbüros in 
Marylebone von sich hören lassen. Seine Bekanntma-
chung war kurz und prägnant gewesen, glänzend geeignet, 
um in den Abendnachrichten zitiert zu werden: »Wir 
haben sie gewählt; wir behalten sie. Fürs erste.« Und seit 
diese beiden Parteipriester das Urteil über ihr weiteres 
Schicksal gesprochen hatten, gierten die Reporter danach, 
ihre Reaktion festzuhalten, sei es in Worten oder in Bil-
dern. Beides wäre recht gewesen. 

Sie fragte den Beamten am Steuer des Golf nicht, ob die 
Presseleute wußten, daß sie in New Scotland Yard mit 
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Dennis Luxford zusammengetroffen war. Es spielte sowie-
so kaum noch eine Rolle. Ihre Verbindung zu Luxford war 
schon in dem Moment Schnee von gestern geworden, als 
seine Zeitung sie der Öffentlichkeit zum Fraß vorgeworfen 
hatte. Das einzige, was für die Boulevardjournalisten zähl-
te, war, der Story irgendeinen neuen, aufregenden Aspekt 
abzugewinnen. Luxford hatte sämtliche Zeitungen in Lon-
don ausgetrickst, und es gab von Kensington bis zur Isle 
of Dogs nicht einen einzigen Redakteur, der seinen Leuten 
das nicht einhämmerte. Bis zu dem Augenblick also, wo 
die nächste Sensationsnachricht das Interesse der Öffent-
lichkeit erregte, würde die Meute sie jagen, um irgendwie 
auch noch ein Knöchelchen zu schnappen. Sie konnte 
versuchen, sie zu überlisten, aber sie konnte nicht hoffen, 
daß sie Erbarmen zeigen würden. 

Für morgen hatten sie dank dem Premierminister und 
dem Vorsitzenden der Bezirksgruppe von Marylebone 
mehr als genug für eine saftige Story. Sie hatten so viel, 
daß ihr gegenwärtiges Bemühen, Eve Bowen auf den 
Fersen zu bleiben, eigentlich überflüssig war. Aber es 
bestand ja immer die Chance, daß ein kleiner zusätzlicher 
Leckerbissen abfallen würde. Und sie würden sich 
bestimmt keine Gelegenheit entgehen lassen, noch eine 
Schaufel Dreck auf ihr Grab zu werfen. 

Der Constable bemühte sich immer noch, die Verfolger 
abzuschütteln. Er kannte sich in Westminster so gut aus, 
daß Eve sich fragte, ob er vielleicht früher einmal Taxifah-
rer gewesen war. Aber dem vierten Stand war er dennoch 
nicht gewachsen. Als die Reporter trotz all seiner Manöver 
spitzbekamen, daß er in Richtung Marylebone fuhr, riefen 
sie einfach ihre Kollegen an, die sich an der Devonshire 
Place Mews die Füße vertraten. Kein Wunder, daß Eve, 
als der Golf schließlich von der Marylebone High Street 
abbog, von einer brüllenden Phalanx mit Fotoapparaten 
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und Notizblöcken bewaffneter Individuen empfangen 
wurde. 

Eve hatte, wie das von einer Angehörigen der Konserva-
tiven Partei erwartet wurde, stets ihre Sympathien für die 
königliche Familie bekundet. Trotz ihrer heimlichen inne-
ren Überzeugung, daß diese Leute eine hirnlose Gesell-
schaft waren, die nur die Wirtschaft belastete, ertappte sie 
sich jetzt bei dem Wunsch, einer von ihnen – ganz gleich 
wer – hätte heute irgendein Stückchen geliefert, das die 
Presse angelockt hätte. Irgend etwas, damit sie selbst sie 
loswurde. 

Die Devonshire Place Mews war immer noch abgesperrt. 
Der Zugang wurde von einem Constable bewacht, der da-
für sorgte, daß ihr Haus unbehelligt blieb. Trotz ihres 
Rücktritts und ganz gleich, was in den nächsten Tagen auf 
diesen Rücktritt folgen würde, würde die Straße abgesperrt 
bleiben, bis der ganze Aufruhr sich legte. Das immerhin 
hatte Sir Richard Hepton ihr versprochen. »Ich werfe die 
Meinen nicht den Wölfen zum Fraß vor«, hatte er erklärt. 

Nein. Er warf sie nur in Richtung der Wölfe, dachte Eve. 
Aber so war nun mal die Politik. 

Der Fahrer fragte sie, ob er sie ins Haus begleiten solle. 
Um für ihre Sicherheit zu sorgen, sagte er. Sie antwortete 
ihm, das sei nicht nötig. Ihr Mann erwarte sie. Zweifellos 
hatte er das Schlimmste schon gehört. Sie wollte nur noch 
allein und ungestört sein. 

Sie hörte das rasende Klicken der Kameras, als sie ge-
duckt vom Wagen zur Haustür rannte. Die Reporter hinter 
der Absperrung schrien ihr Fragen hinterher, aber ihre 
Stimmen vermischten sich mit den Verkehrsgeräuschen 
der Hauptstraße und dem Lärmen der Gäste des Devon-
shire Arms, die draußen vor dem Pub ihr Bier kippten. Sie 
ignorierte es alles. Und sobald sie die Haustür hinter sich 
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zugeschlagen hatte, hörte sie es auch nicht mehr. 
Sie legte die Riegel vor. Sie rief: »Alex?« und ging in 

die Küche. Auf ihrer Uhr war es genau fünf Uhr acht-
undzwanzig. Die Teezeit war vorüber, zum Abendessen 
war es noch zu früh. In der Küche stand weder schmut-
ziges Geschirr von einer eingenommenen Mahlzeit, noch 
war etwas für den Abend vorbereitet. Nun, das machte 
nichts. Sie war sowieso nicht hungrig. 

Sie stieg die Treppe hinauf in die erste Etage. Ihrer 
Berechnung nach lief sie nun seit achtzehn Stunden in 
denselben Kleidern herum – seit sie in der vergangenen 
Nacht zu ihrem fruchtlosen Versuch, die Katastrophe 
abzuwenden, aufgebrochen war. Feuchtkalt lag der Stoff 
ihres Kleides in ihren Achselhöhlen, und ihr Höschen 
klebte ihr zwischen den Beinen wie die schweißfeuchte 
Hand eines Betrunkenen. Sie sehnte sich nach einem Bad, 
einem langen heißen Bad in duftendem Wasser, und nach 
einer Gesichtsmaske, die den Dreck aus ihrer Haut saugen 
würde. Und danach ein Glas Wein. Kühlen Weißwein mit 
einem leicht moschusähnlichen Nachgeschmack, der sie 
an Picknicks in Frankreich erinnern würde. 

Vielleicht sollten sie nach Frankreich verreisen, bis sich 
die Wogen geglättet hatten und sie nicht mehr der Knüller 
des Monats für die Skandalpresse war. Sie konnten nach 
Paris fliegen und dort ein Auto mieten. Sie würde sich in 
ihrem Sitz zurücklehnen und die Augen schließen und 
Alex fahren lassen, wohin er wollte. Es würde guttun, hier 
wegzukommen. 

Im Schlafzimmer zog sie ihre Schuhe aus. Wieder rief 
sie: 

»Alex?«, aber nur Stille antwortete ihr. Während sie ihr 
Kleid aufknöpfte, ging sie in den Flur hinaus und rief noch 
einmal seinen Namen. Dann fiel ihr ein, daß er um diese 
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Zeit wie immer in einem seiner Restaurants sein würde. 
Sie selbst war ja um diese Zeit normalerweise niemals zu 
Hause. Es war zweifellos alles in Ordnung, auch wenn ihr 
das Haus unnatürlich still vorkam. Dennoch wurde sie das 
Gefühl nicht los, daß der Stille etwas Atemloses anhaftete, 
als warteten die leeren Räume gespannt darauf, daß sie 
etwas entdecken würde … Was denn? fragte sie sich. Und 
woher kam diese innere Gewißheit, daß etwas nicht 
stimmte? 

Nerven, dachte sie. Nichts als Nerven. Sie war durch die 
Hölle gegangen. Sie brauchte jetzt dringend ein Bad. Sie 
brauchte ein Glas Wein. 

Sie schlüpfte aus ihrem Kleid und ließ es einfach zu Bo-
den fallen. Sie trat zum Kleiderschrank, um ihren Mor-
genrock herauszuholen. Sie öffnete seine Türen. Und da 
sprang es ihr entgegen. Mit einem Schlag erkannte sie, 
was die Stille ihr hatte sagen wollen. 

Seine Kleider waren weg: jedes Hemd, jedes Jackett, je-
de Hose, jedes einzelne Paar Schuhe. Alles weg. Nicht ein 
Fädchen oder Fussel war zurückgeblieben, das bezeugt 
hätte, daß die leere Kleiderstange, die Fächer und Regale 
bis vor kurzem noch benutzt worden waren. 

In der Kommode sah es nicht anders aus. Und auch nicht 
auf dem Nachttisch, im Badezimmer, im Toilettenschrank 
und im Apothekerschränkchen. Sie konnte sich nicht vor-
stellen, wie lange er gebraucht hatte, um jede Spur seiner 
Person aus dem Haus zu entfernen. Aber genau das hatte 
ihr Mann getan. 

Sie vergewisserte sich, indem sie im Arbeitszimmer, im 
Wohnzimmer und in der Küche nachsah. Alles, was seine 
Anwesenheit in diesem Haus – und in ihrem Leben – 
bezeugt hatte, war verschwunden. 

Schwein, dachte sie. Gemeines Schwein. Wie gut er den 
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Moment gewählt hatte! Gab es eine bessere Möglichkeit, 
ihr das Messer in den Leib zu stoßen, als zu warten, bis er 
ihre öffentliche Demütigung vollenden konnte? Denn es 
gab keinen Zweifel daran, daß diese Aasgeier, die in der 
Marylebone Street auf Beute lauerten, ihn mit dem vollge-
packten Volvo hatten wegfahren sehen. Und jetzt warteten 
sie nur noch darauf, diesen Moment, da ihr Leben end-
gültig vernichtet war, zu vermarkten. 

Schwein, dachte sie wieder. Dieses dreckige Schwein. Er 
war den Weg des geringsten Widerstands gegangen und 
hatte sich wie ein erbärmlicher kleiner Junge davonge-
schlichen, als sie nicht dagewesen war, um Fragen zu stel-
len und Antworten zu verlangen. Er hatte es sich leichtge-
macht: packen und abhauen. Mit den Journalisten konnte 
sie sich herumschlagen. Sie hörte sie schon fragen: Ist das 
eine offizielle Trennung? Hat der Auszug Ihres Mannes in 
irgendeiner Weise mit den Enthüllungen Dennis Luxfords 
von heute morgen zu tun? Wußte er vor dem Bericht in 
der heutigen Source von Ihrer Beziehung zu Mr. Luxford? 
Hat sich Ihre Einstellung zur Heiligkeit der Ehe in den 
letzten zwölf Stunden geändert? Steht eine Scheidung 
bevor? Möchten Sie eine Erklärung dazu abgeben, was – 
O ja, dachte Eve. Ich habe eine Menge Erklärungen abzu-
geben. Aber nicht an die Presse. 

Sie kehrte ins Schlafzimmer zurück und kleidete sich 
eilig an. Sie zog sich die Lippen nach. Sie kämmte sich 
das Haar und strich die Augenbrauen mit dem Finger glatt. 
Dann ging sie in die Küche hinunter, wo der Kalender 
hing. Unter Mittwoch stand, in Alex’ klarer Handschrift, 
das Wort Sceptre. Wie günstig, dachte sie. Das Restaurant 
war in Mayfair, mit dem Auto weniger als zehn Minuten 
entfernt. 

Sie sah, wie die Reporter hinter der Polizeisperre in Hab-
acht-Stellung gingen, als sie ihren Wagen aus der Garage 
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fuhr. Es gab einen Moment des Durcheinanders, als die-
jenigen unter ihnen, die motorisiert waren, zu ihren Fahr-
zeugen rannten. An der Sperre beugte sich der Constable 
zum Fenster ihres Wagens hinunter und sagte: »Sie sollten 
nicht ganz allein wegfahren, Mrs. Bowen. Ich kann dafür 
sorgen, daß sofort jemand –« 

»Schieben Sie den Bock weg«, befahl sie ihm. 
»Diese Bande wird sich wie ein Schwarm Hornissen auf 

Sie stürzen.« 
»Schieben Sie den Bock weg«, wiederholte sie. »Und 

zwar sofort.« 
Blöde Ziege, sagte sein Blick. Doch er nickte, brummte: 

»In Ordnung« und schob den Sägebock zur Seite, um sie 
auf die Marylebone High Street hinausfahren zu lassen. 
Sie drückte das Gaspedal durch, bog sofort nach links ab 
und raste in Richtung Berkeley Square davon. Das Sceptre 
war in einem verschwiegenen Eckchen am Eingang zu 
einer mit Kopfsteinen gepflasterten stillen kleinen Straße 
gleich südwestlich des Platzes. Der Eingang zum Restau-
rant, das sich in einem hübschen weinumrankten Back-
steinhaus befand, war üppig mit blühenden tropischen 
Pflanzen geschmückt. 

Eve traf mit gutem Vorsprung vor den Reportern ein, die 
eine ganze Menge Zeit dadurch verloren hatten, daß sie 
erst zu ihren Fahrzeugen hatten laufen müssen und sich 
dann an die Verkehrsvorschriften gehalten hatten, die sie 
selbst völlig ignoriert hatte. Das Restaurant hatte noch 
nicht geöffnet, aber sie wußte, daß in der Küche schon seit 
mindestens zwei Uhr gearbeitet wurde. Und sie wußte, daß 
sie Alex dort antreffen würde. Sie ging zur Seitentür und 
klopfte mit ihrem Schlüsselring energisch an das Holz, Sie 
war mit dem Konditor im Vorratsraum, noch ehe die Ver-
folger aus ihren Autos gesprungen waren. 
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»Wo ist er?« fragte sie. 
»Er arbeitet gerade an einer neuen Aioli«, antwortete der 

Konditor. »Wir haben heute abend Schwertfisch und –« 
»Ersparen Sie mir die Einzelheiten«, unterbrach Eve. Sie 

drängte sich an ihm vorbei und eilte an den riesigen 
Kühlschränken und den offenen Regalen, in denen Töpfe 
und Pfannen im hellen Licht der Deckenbeleuchtung 
blitzten, vorüber in die Küche. 

Alex und sein Chefkoch standen an einer Arbeitsplatte 
und fachsimpelten über einem Häufchen gehacktem Knob-
lauch, einer Flasche Olivenöl, einem Berg gehackter Oli-
ven und einem Sortiment Tomaten, Zwiebeln und Pepe-
roni. Um sie herum waren die Vorbereitungen für das 
Abendessen in vollem Gang: Da wurden Suppen zube-
reitet, die Hors d’œuvres gerichtet, Gemüse und Salat 
gewaschen. Das Bouquet der Gerüche hätte sie verlockt, 
wäre sie hungrig gewesen. Aber Essen war in diesem 
Moment das letzte, was sie interessierte. 

»Alex!« sagte sie. 
Er blickte auf. 
»Ich möchte mit dir reden.« Sie merkte, daß es nach 

ihren Worten einen Moment ganz still wurde. Aber gleich 
setzten die Küchengeräusche mit töpfescheppernder Ent-
schlossenheit wieder ein. Sie wartete darauf, daß er ein 
zweites Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden den 
kleinen quengeligen Jungen spielen würde. Siehst du 
nicht, daß ich alle Hände voll zu tun habe? Ich kann jetzt 
nicht. Aber das tat er nicht. Er sagte lediglich zu seinem 
Koch: »Wir müssen bis morgen unbedingt irgendwo 
nopalitos herbekommen« und bemerkte dann zu Eve 
gewandt kurz: »Gehen wir ins Büro.« 

Eine Buchhalterin saß auf dem einzigen Stuhl, den es in 
dem kleinen Büro gab. Auf dem Schreibtisch vor ihr häuf-
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te sich ein Berg Rechnungen. Sie schien dabeizusein, sie 
zu sortieren, und blickte nur kurz auf, als Alex die Tür 
öffnete. »Also dieser Stand in Smithfield hat uns meiner 
Meinung nach wieder zuviel berechnet, Alex«, sagte sie. 
»Entweder wir wechseln den Lieferanten, oder –« Sie 
bemerkte plötzlich, daß Eve hinter Alex stand, und legte 
die Rechnung, von der sie gerade gesprochen hatte, aus 
der Hand. Suchend sah sie sich um, als hielte sie nach 
einem Ort Ausschau, an den sie sich zurückziehen könnte. 

»Fünf Minuten, Jill«, sagte Alex. »Wenn es Ihnen nichts 
ausmacht.« 

»Aber gern«, antwortete sie. »Ich wollte mir schon 
längst eine Tasse Tee genehmigen.« 

Sie stand auf und eilte hinaus. Eve vermerkte, daß sie sie 
nicht ansah. 

Alex schloß die Tür. Eve hatte erwartet, er würde betre-
ten, verlegen, peinlich berührt, bedauernd oder vielleicht 
auch aggressiv reagieren. Mit diesem Ausdruck hoff-
nungsloser Traurigkeit, der sich auf seinem Gesicht zeigte, 
hatte sie nicht gerechnet. 

»Ich verlange eine Erklärung«, sagte sie. 
»Was soll ich denn noch sagen?« 
»Du sollst überhaupt nichts. Ich möchte wissen, was los 

ist. Ich möchte wissen, warum. Ich finde, soviel bist du 
mir schuldig.« 

»Du warst also zu Hause.« 
»Natürlich war ich zu Hause. Was hast du denn gedacht? 

Hast du damit gerechnet, daß mir die Reporter mitteilen 
würden, daß mein Mann mich verlassen hat? Ich nehme 
doch an, du hast es fertiggebracht, deinen Auszug direkt 
unter ihren Augen zu veranstalten?« 

»Das meiste habe ich gestern nacht erledigt. Den Rest 
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heute morgen. Da waren noch keine Reporter da.« 
»Wo wohnst du jetzt?« 
»Das ist unwichtig.« 
»Ach ja? Wieso?« Sie blickte zur Tür. Sie erinnerte sich 

an den Ausdruck, der über das Gesicht der Buchhalterin 
geflogen war, als diese sie hinter Alex im Korridor hatte 
stehen sehen. Was hatte sich darin gespiegelt? Er-
schrecken? Bestürzung? Selbstzufriedenheit? Was? Sie 
fragte: »Wer ist die Frau?« 

Alex schloß einen Moment müde die Augen. Es schien 
ihn Anstrengung zu kosten, sie wieder zu öffnen. »Du 
glaubst, das sei alles, worum es hier geht? Um eine andere 
Frau?« 

»Deswegen bin ich ja hergekommen. Weil ich verstehen 
möchte, worum es geht.« 

»Ja, das ist mir klar. Aber ich weiß nicht, ob ich es dir 
erklären kann. Nein, das stimmt nicht. Ich kann es erklä-
ren. Ich kann erklären und erklären – bis morgen früh, 
wenn du das willst.« 

»Es ist ein Anfang.« 
»Aber am Ende meiner Erklärungen wird es sein wie am 

Anfang. Du wirst es nicht verstehen. Und darum ist es für 
uns beide besser, einfach auseinanderzugehen, Vergan-
genes ruhen zu lassen und uns gegenseitig das Schlimmste 
zu ersparen.« 

»Du willst dich scheiden lassen. Stimmt’s? Nein. Warte. 
Antworte mir noch nicht. Ich möchte das richtig verste-
hen.« Sie ging zum Schreibtisch, legte ihre Tasche darauf 
nieder und drehte sich zu ihm um. Er blieb an der Tür ste-
hen. »Ich habe gerade die schlimmste Woche meines 
Lebens durchgemacht, und es ist noch nicht vorbei. Man 
hat meinen Rücktritt aus der Regierung verlangt. Man hat 
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mir mitgeteilt, daß ich bei den nächsten Parlamentswahlen 
meinen Sitz räumen muß. Mein Privatleben wird in sämt-
lichen Revolverblättern des Landes breitgetreten. Und du 
willst dich scheiden lassen.« 

Er öffnete den Mund und atmete durch. Er sah sie an, 
aber es war kein Funke des Erkennens in seinem Blick. Es 
war, als habe er sich in eine andere Welt zurückgezogen, 
deren Bewohner mit der Frau, mit der er in diesem Mo-
ment in seinem Büro stand, nichts gemeinsam hatten. 
»Hör dir doch nur einen Moment lang selbst zu«, sagte er 
müde. »Verdammt noch mal, Eve. Hör dir zu, dann weißt 
du es.« 

»Was?« 
»Wer du eigentlich bist.« 
Sein Ton war nicht kalt und auch nicht niedergeschla-

gen. Er war nur resigniert, so resigniert, wie sie es bei ihm 
noch nie gehört hatte. Er sprach wie jemand, der zu einer 
endgültigen Schlußfolgerung gelangt war, aber ob sie 
diese Schlußfolgerung verstand, schien ihm völlig gleich-
gültig zu sein. Sie kreuzte die Arme und legte ihre Hände 
um ihre Ellbogen. Sie drückte ihre Fingernägel in ihre 
Haut. »Ich weiß genau, wer ich bin«, entgegnete sie 
wütend. »Im Augenblick bin ich für sämtliche Zeitungen 
in diesem Land das gefundene Fressen. Ich bin die Ziel-
scheibe des allgemeinen Spotts. Ich bin eins der vielen 
Opfer einer machthungrigen Presse, die es darauf anlegt, 
die öffentliche Meinung zu beeinflussen und einen 
Regierungswechsel herbeizuführen. Aber ich bin auch die-
ne Frau, und als deine Frau erwarte ich klare Antworten. 
Nach sechs Jahren Ehe schuldest du mir etwas mehr als 
Psychogequatsche, Alex. ›Hör dir doch nur mal zu, dann 
weißt du, wer du bist‹ ist keine Antwort. Das reicht 
höchstens für einen Riesenkrach. Und den wird es gleich 
geben, wenn du mir nicht endlich eine Erklärung gibst. 
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Habe ich mich klar genug ausgedrückt?« 
»Du hast dich immer klar ausgedrückt«, antwortete 

Alex. 
»Ich war derjenige, der das Brett vor dem Kopf hatte. 

Ich habe nicht gesehen, was ich direkt vor Augen hatte, 
weil ich es nicht sehen wollte.« 

»Du redest absoluten Blödsinn.« 
»Für dich, ja. Mir ist klar, daß das für dich Blödsinn sein 

muß. Vor der letzten Woche hätte ich es auch für Blödsinn 
gehalten. Quatsch. Unsinn. Mist. Wie immer du es nennen 
willst. Aber dann ist Charlie verschwunden, und ich war 
gezwungen, unser Leben einmal richtig anzuschauen. Und 
je länger ich hineingesehen habe, desto widerlicher ist mir 
unser Leben vorgekommen.« 

Eve erstarrte. Die Distanz zwischen ihnen wurde eisig. 
»Was genau hast du denn erwartet, wie unser Leben nach 
Charlottes Entführung aussehen würde?« fragte sie. »Nach 
ihrer Ermordung? Nachdem ihre Geburt und ihr Tod 
ausgeschlachtet wurden, um die Sensationslust der Leute 
zu erregen?« 

»Ich habe erwartet, daß du anders sein würdest. Aber ich 
habe zuviel erwartet.« 

»Ach ja? Und was hast du denn von mir erwartet, Alex? 
Daß ich im härenen Hemd herumlaufe? Mir Asche aufs 
Haupt streue? Meine Kleider zerfetze? Mir der Kopf kahl-
schere? Oder dem Schmerz auf irgendeine andere rituelle 
Weise, die deinen Beifall gefunden hätte, Ausdruck gebe? 
Hast du so etwas erwartet?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe erwartet, daß du dich 
wie eine Mutter verhalten würdest«, antwortete er. »Aber 
ich habe erkannt, daß du in Wirklichkeit nur eine Frau 
bist, die aus Versehen ein Kind zur Welt gebracht hat.« 
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Sie spürte, wie heiße Wut sie packte. »Wie kannst du es 
wagen –« 

»Was Charlie zugestoßen ist –« Er brach ab. Die Ränder 
seiner Augen wurden rot. Mit einem heftigen Räuspern 
zwang er sich weiterzusprechen. »Was Charlie zugestoßen 
ist, hat dich nur insoweit interessiert, als es dich berührte. 
Selbst jetzt, wo sie tot ist, geht es dir einzig um dich. Auch 
als Luxford diesen Artikel in seiner Zeitung veröffentlicht 
hat, ging es dir nur um dich. Und auch jetzt – in bezug auf 
mich, auf meine Entscheidung, auf das, was ich getan habe 
– geht es dir einzig und allein um dich. Für dich ist das 
nichts weiter als ein neuerlicher Schlag ins Gesicht deines 
politischen Ehrgeizes, eine weitere persönliche Schmach, 
die du vor der Presse irgendwie wegerklären mußt. Du 
lebst in einer Welt, in der der Schein immer wichtiger war 
als das Sein. Ich war nur zu dumm, das zu merken. Bis 
Charlie ermordet wurde.« Er griff nach dem Türknauf. 

Sie rief: »Alex, wenn du jetzt gehst …« Aber sie wußte 
nicht, wie sie die Drohung vollenden sollte. 

Er drehte sich herum. »Du wirst sicher einen passenden 
Euphemismus finden, um der Presse zu erklären, was zwi-
schen uns vorgefallen ist. Nenn es, wie du willst. Es ist 
mir völlig gleichgültig. Hauptsache, du weißt, daß es vor-
bei ist.« 

Er zog die Tür auf. Die Geräusche aus der Restaurantkü-
che brandeten hinter ihm auf. Er machte Anstalten zu 
gehen, aber dann zögerte er noch einmal und sah zu ihr 
zurück. Sie glaubte, er werde etwas über ihre gemeinsame 
Geschichte sagen, über ihr gemeinsames Leben, über die 
Zukunft, in der es keine Gemeinschaft zwischen ihnen 
mehr geben würde. Doch er sagte etwas ganz anderes. 
»Ich glaube, das schlimmste war, daß ich mir immer 
gewünscht habe, du wärst fähig zu lieben, und aus diesem 
Wunsch heraus geglaubt habe, es wäre so.« 
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»Wirst du mit der Presse sprechen?« fragte sie ihn. 
Sein Lächeln war kalt. »Mein Gott, Eve«, sagte er. 

»Mein Gott.« 
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28 

Luxford fand sie in Leos Zimmer. Sie war dabei, seine 
Zeichnungen durchzusehen und sie nach Themen in dün-
nen Stapeln zu ordnen. Hier waren seine gewissenhaften 
Kopien von Giottos Engeln, Madonnen und Heiligen. Dort 
waren mit schnellem Strich hingeworfene Skizzen anmu-
tiger Ballerinen und flotter Tänzer mit Zylindern. Daneben 
lag ein Häufchen Tierzeichnungen, vornehmlich von Eich-
hörnchen und Haselmäusen. Und ganz allein, in der Mitte 
des Schreibtischs, lag eine Zeichnung eines kleinen 
Jungen, der wie ein armer Sünder auf einem dreibeinigen 
Hocker hinter dem Gitter einer Gefängniszelle hockte. Sie 
sah aus wie die Kopie einer Kinderbuchillustration, und 
Luxford überlegte, ob Leo sie aus Dickens abgezeichnet 
hatte. 

Fiona war in die Betrachtung dieser letzten Zeichnung 
vertieft. Sie hielt einen von Leos karierten Schlafanzügen 
an ihre Wange gedrückt und wiegte sich sachte, kaum 
wahrnehmbar, auf dem Stuhl hin und her, Luxford konnte 
sich nicht vorstellen, wie sie diesen neuen Schlag ertragen 
sollte, den er ihr würde versetzen müssen. Die ganze Fahrt 
von Westminster nach Highgate hatte er mit seiner Ver-
gangenheit und seinem Gewissen gerungen. Aber es war 
ihm nicht gelungen, Worte zu finden, die das, was der 
Kidnapper jetzt von ihm verlangte, abmildern konnten. 
Zumal das Grauenvolle daran war, daß er die Auskunft, 
die von ihm gefordert wurde, gar nicht geben konnte. Wie 
sollte er seiner Frau sagen, daß das Leben ihres gemein-
samen Sohnes in der Schale einer Waage lag, in deren 
andere Schale er – Luxford – nichts hineinzulegen hatte? 

»Es sind ein paar Anrufe für dich gekommen«, sagte 
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Fiona leise. Sie wandte den Blick nicht von der Zeich-
nung. 

Luxford spürte, wie sich alles in ihm zusammenkrampf-
te. 

»Hat er –« 
»Es war nicht der Kidnapper.« Ihre Stimme klang wie 

erloschen, als wären alle Emotionen aus ihr herausgepreßt 
worden. »Zuerst hat Peter Ogilvie angerufen. Er wollte 
wissen, warum du die Story über Leo zurückgehalten 
hast.« 

»Mein Gott«, flüsterte Luxford. »Wer hat ihm das 
erzählt?« 

»Er hat gesagt, du sollst ihn sofort zurückrufen. Ob du 
deine Verpflichtungen gegenüber der Zeitung völlig ver-
gessen hättest. Du hättest das Material für die größte Story 
des Jahres in der Hand, und wenn du deiner eigenen 
Zeitung in den Rücken fällst, dann möchte er gefälligst 
wissen, warum.« 

»Ach Gott, Fi. Das tut mir leid.« 
»Rodney hat auch angerufen. Er möchte wissen, was du 

morgen auf der Titelseite haben möchtest. Und Miß 
Wallace möchte wissen, ob sie Rodney weiterhin erlauben 
soll, die Redaktionsbesprechungen in deinem Büro abzu-
halten. Ich wußte nicht, was ich den Leuten sagen soll. Ich 
habe gesagt, du rufst zurück, sobald du kannst.« 

»Zum Teufel mit ihnen.« 
Immer noch wiegte sie sich sachte hin und her, als wäre 

es ihr gelungen, sich von allem, was um sie herum ge-
schah, zu distanzieren. Luxford neigte sich zu ihr hinunter 
und drückte seinen Mund auf ihr honigblondes Haar. »Ich 
habe solche Angst um ihn«, sagte sie. »Dauernd stelle ich 
mir vor, wie er sich fühlen muß. Ganz allein. Kalt. Hung-
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rig. Wie er versucht, tapfer zu sein, und sich die ganze Zeit 
mit Fragen quält, was ihm da passiert ist und warum. Ich 
kann mich erinnern, daß ich einmal von der Entführung 
eines kleinen Mädchens gelesen habe. Da wurde das Opfer 
in einen Sarg gelegt und lebendig begraben, aber so, daß 
es gerade noch ein bißchen Luft bekommen konnte. Und 
es mußte innerhalb einer bestimmten Zeit gefunden wer-
den, sonst wäre es erstickt. Ich habe solche Angst, daß Leo 
… daß sie ihm etwas antun, Dennis.« 

»Quäl dich doch nicht so«, sagte Luxford. 
»Er versteht doch gar nicht, was passiert ist. Und ich 

möchte so gern etwas tun, um ihm zu helfen. Ich fühle 
mich so nutzlos. Hier herumzusitzen und zu warten. Über-
haupt nichts tun zu können, während jemand mein Kind 
gefangenhält. Ich halte es nicht aus, daran zu denken, wie 
groß seine Angst sein muß. Und ich kann trotzdem an 
nichts anderes denken.« 

Luxford kniete neben ihrem Stuhl nieder. Er brachte es 
nicht über sich zu sagen, was er ihr seit mehr als vierund-
zwanzig Stunden beständig immer wieder gesagt hatte: Er 
kommt zu uns zurück, Fiona. Zum erstenmal nämlich war 
er davon nicht mehr überzeugt. Alles war unsicher gewor-
den. Er hatte das Gefühl, als ginge er über eine Eisdecke, 
die so brüchig war, daß ein falscher Schritt sie alle ver-
nichten würde. 

Fiona drehte sich auf ihrem Stuhl um und sah ihn an. Sie 
berührte leicht seinen Kopf und ließ ihre Hand auf seine 
Schulter sinken. »Ich weiß, du leidest genauso wie ich. Ich 
habe es von Anfang an gewußt, aber ich wollte es nicht 
sehen, weil ich einen Sündenbock gebraucht habe. Und du 
warst zur Stelle.« 

»Ich verdiene den Vorwurf. Das alles ist allein meine 
Schuld.« 
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»Du hast vor elf Jahren eine Dummheit gemacht, Den-
nis. Aber keiner kann dir die Schuld an dem geben, was 
jetzt geschehen ist. Du bist genauso ein Opfer wie Leo. 
Wie Charlotte und ihre Mutter. Das weiß ich.« 

Die Großmütigkeit, mit der sie ihm verzieh, war für ihn 
kaum zu ertragen. Er hatte das Gefühl, als zöge sich eine 
eiserne Klammer um sein Herz zusammen. Stockend sagte 
er: 

»Ich muß dir etwas sagen.« 
Fiona sah ihn mit ernsten Augen forschend an. »Du 

weißt, was in dem Bericht heute morgen gefehlt hat«, 
folgerte sie. 

»Eve Bowen hat es erkannt. Komm, du kannst es mir 
ruhig sagen. Es ist schon in Ordnung.« 

Aber es war nicht in Ordnung. Und es konnte nie wieder 
in Ordnung kommen. Sie hatte davon gesprochen, daß sie 
einen Sündenbock gesucht hatte, und bis zu diesem Nach-
mittag hatte er das gleiche getan. Er hatte Evelyn die 
Schuld gegeben, ihre Paranoia, ihre Verbohrtheit und 
Dummheit als Gründe dafür vorgeschoben, warum Char-
lotte hatte sterben müssen und Leo als Geisel festgehalten 
wurde. Aber jetzt wußte er, wo die wahre Verantwortung 
lag. Und wenn er das seiner Frau sagte, würde es sie ver-
nichten. 

»Dennis«, drängte sie. »Sag es mir.« 
Er begann mit dem wenigen, was Eve Bowen zu dem 

Bericht in der Zeitung hatte beitragen können, er fuhr fort 
mit Lynleys Interpretation der Worte »Ihr erstgeborenes 
Kind« und schloß mit einer Zusammenfassung dessen, 
was ihn unablässig beschäftigt hatte, seit er von New Scot-
land Yard weggefahren war. 

»Fiona«, sagte er, »ich kenne dieses dritte Kind nicht. 
Ich habe bis heute nichts von seiner Existenz gewußt. Gott 
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ist mein Zeuge, ich weiß nicht, wer das Kind ist.« 
Sie schien wie betäubt. »Aber wie ist das möglich, daß 

du nicht weißt …?« Sie wandte sich von ihm ab, als ihr 
klarwurde, was dieses Nichtwissen bedeutete. »Waren es 
denn so viele, Dennis?« 

Luxford versuchte, ihr zu erklären, was für ein Mensch 
er gewesen war, bevor er sie kennengelernt hatte, was ihn 
getrieben hatte, welche Dämonen ihm im Nacken gesessen 
hatten. 

»Bevor ich dich gekannt habe, Fiona, war Sex für mich 
einfach etwas, was man tut.« 

»Wie morgens Zähneputzen?« 
»Es war etwas, was ich gebraucht hatte, womit ich mir 

beweisen wollte …« Er machte eine ziellose Handbewe-
gung. »Ich weiß selbst nicht genau, was eigentlich.« 

»Nein? Weißt du es wirklich nicht? Oder willst du es nur 
nicht sagen?« 

»Also gut«, sagte er. »Männlichkeit. Daß ich auf Frauen 
anziehend wirke. Weißt du, ich hatte immer Angst, wenn 
ich mir nicht dauernd beweisen würde, wie unglaublich 
attraktiv ich auf Frauen wirke …« Er wandte wie sie den 
Kopf zu Leos Schreibtisch, betrachtete die Zeichnungen 
mit ihrer Zartheit, ihrer Einfühlsamkeit und Innigkeit. Sie 
verkörperten die Furcht, der ins Auge zu sehen er sein 
Leben lang vermieden hatte. Schließlich war es seine Frau, 
die es aussprach. 

»Daß du dich dann damit auseinandersetzen müßtest, 
wieso du so unglaublich attraktiv auf Männer wirkst.« 

»Ja«, bestätigte er. »Das war es. Ich dachte, irgendwas 
an mir könnte nicht stimmen. Ich dachte, ich strahlte 
irgendwas aus: eine Aura, ein Fluidum, eine stillschwei-
gende Einladung …« 
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»Wie Leo.« 
»Wie Leo.« 
Sie beugte sich vor und nahm das Bild des kleinen Jun-

gen, das ihr Sohn gezeichnet hatte. Sie hielt es hoch, so 
daß das Licht darauf fiel. »So fühlt sich Leo«, sagte sie. 

»Wir holen ihn zurück. Ich schreibe die Story. Ich lege 
ein Bekenntnis ab. Ich nenne jede Frau, die ich je gekannt 
habe, und bitte die eine, sich zu melden, wenn –« 

»Ich meine nicht, daß Leo sich jetzt so fühlt, Dennis. So 
fühlt sich Leo ständig.« 

Luxford nahm ihr das Bild aus der Hand. Als er es sich 
näher anschaute, konnte er sehen, daß der Junge Leo sein 
sollte. Das helle Haar gab ihn ebenso zu erkennen wie die 
allzulangen Beine und die zarten Fußgelenke, die sichtbar 
waren, weil er aus der Hose herausgewachsen war und die 
Socken heruntergerutscht waren. Und auch die Armesün-
derhaltung kannte er – er hatte sie erst in der letzten 
Woche in dem Restaurant am Pond Square gesehen. Eine 
genauere Betrachtung des Bildes zeigte ihm, daß ur-
sprünglich noch eine zweite Gestalt abgebildet gewesen 
war. Obwohl sie ausradiert war, konnte man die Umrisse 
noch erkennen. Die Linien waren deutlich genug für Lux-
ford, um die gemusterten Hosenträger, das gestärkte Hemd 
und den Strich einer Narbe quer über dem Kinn auszu-
machen. Die Gestalt war sehr groß – übermenschlich in 
ihrer Größe – und überschattete das Kind wie eine Mani-
festation kommenden Unheils. 

Luxford knüllte das Blatt zusammen. Er fühlte sich wie 
geprügelt. »Gott verzeih mir. Bin ich denn so hart gegen 
ihn?« 

»So hart wie gegen dich selbst.« 
Er dachte an seinen Sohn: wie wachsam dieser stets in 

Gegenwart seines Vaters war, wie sorgsam darauf be-
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dacht, nur ja nichts falsch zu machen. Er erinnerte sich, 
wie der Junge seinem Vater zuliebe immer wieder ver-
sucht hatte, sich einen forscheren Gang anzugewöhnen, 
seiner Stimme einen rauheren Klang zu geben, Worte zu 
vermeiden, die ihn als Muttersöhnchen hätten abstempeln 
können. Doch der wahre Leo schimmerte stets durch das 
Image hindurch, an dem er so hart arbeitete: sensibel, 
schnell den Tränen nahe, offen, liebevoll und kreativ. 

Zum erstenmal, seit er als Schuljunge erkannt hatte, wie 
wichtig es war, Gefühle zu verbergen und keine Schwäche 
zu zeigen, verspürte Luxford einen tiefen Schmerz, der ihn 
zu überwältigen drohte. Aber er weinte keine Träne. 

»Ich wollte, daß ein Mann aus ihm wird«, sagte er. 
»Das weiß ich, Dennis«, antwortete Fiona. »Aber wie 

kann ein Mann aus ihm werden, wenn er nicht vorher ein 
kleiner Junge sein darf?« 

 
Barbara Havers war enttäuscht, als sie bei ihrer Rückkehr 
aus Stanton St. Bernard sah, daß Robins Wagen nicht in 
der Einfahrt von Lark’s Haven stand. Sie hatte seit dem 
seltsamen Gespräch mit Celia – Celias Vermutungen über 
die Natur ihrer Beziehung zu Robin waren wirklich zu 
albern, um auch nur einen Gedanken an sie zu verschwen-
den – gar nicht darüber nachgedacht, daß sie ihn sehen 
würde, aber als sie den Platz, an dem er gewöhnlich seinen 
Escort abstellte, leer sah, sagte sie seufzend: »Ach, Mist« 
und erkannte, daß sie damit gerechnet hatte, den Fall mit 
einem Kollegen durchsprechen zu können, so wie sie die 
anderen Fälle mit Inspector Lynley durchzusprechen 
pflegte. 

Sie war noch einmal im Pfarrhaus von Stanton St. 
Bernard gewesen und hatte die Fotografie Dennis Lux-
fords Mr. Matheson und seiner Frau gezeigt. Die beiden 
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hatten sich mit dem Foto – jeder eine Ecke haltend – unter 
die Küchenlampe gestellt, und Mrs. Matheson hatte ge-
sagt: »Was meinst du, Schatz? Kennen wir ihn?« Worauf 
Mr. Matheson geantwortet hatte: »Ach, Rose, mein Engel, 
mein Gedächtnis ist ein nutzloses altes Ding.« Mit einer 
gewissen Zaghaftigkeit hatten sie erklärt, daß dieses 
Gesicht ihnen unbekannt sei. Mrs. Matheson sagte, sie 
hätte sich gewiß an das Haar erinnert, da sie, wie sie mit 
einem verlegenen kleinen Lachen erklärte, schönes volles 
Haar bei einem Mann immer schätze. Mr. Matheson, 
dessen Haar recht schütter war, sagte, er behalte selten ein 
Gesicht, wenn er nicht mit dem Betreffenden ein Gespräch 
liturgischen, persönlichen oder theologischen Inhalts ge-
führt habe. Dennoch, wenn dieser Mann in der Kirche, auf 
dem Kirchhof oder auf dem Basar gewesen wäre, dann 
wäre ihm das Gesicht jetzt zumindest irgendwie bekannt 
vorgekommen. So aber … Es täte ihnen leid, aber sie 
könnten sich nicht an ihn erinnern. 

Auch von den übrigen Leuten im Dorf erhielt Barbara 
keine andere Antwort. Fast jeder, den sie fragte, wollte 
helfen, aber keiner konnte es. Schließlich war sie hunde-
müde und ausgehungert zu Lark’s Haven zurückgefahren. 
Es war inzwischen auch höchste Zeit, London anzurufen. 
Lynley wartete sicher schon, um Hillier etwas Geeignetes 
auftischen zu können, womit er ihn sich wieder ein Weil-
chen vom Leibe halten konnte. 

Sie trottete zum Haus. Über Leo Luxford gab es keine 
Neuigkeiten. Sergeant Stanley hatte seine Rasterfahndung 
wieder aktiviert, diesmal mit besonderer Konzentration 
auf die Gegend um die Windmühle, aber sie hatten keiner-
lei Hinweis darauf, daß der kleine Junge überhaupt in 
Wiltshire war. Sie hatten sein Foto in jedem Weiler, jedem 
Dorf und jeder Ortschaft gezeigt, aber überall nur Kopf-
schütteln geerntet. 

 749



Barbara fragte sich, wie zwei Kinder so spurlos ver-
schwinden konnten. Ihr selbst, die ja auch in der Großstadt 
aufgewachsen war, hatte man in ihrer Kindheit unermüd-
lich zwei Gebote eingebleut: »Schau nach rechts und 
links, ehe du über die Straße gehst« und »Sprich nie mit 
fremden Leuten«. Was also war mit diesen beiden Kindern 
geschehen? Niemand hatte beobachtet, daß sie schreiend 
von der Straße verschleppt worden waren; das mußte hei-
ßen, daß sie dem Entführer freiwillig gefolgt waren. Hatte 
man sie denn nie vor Fremden gewarnt? Das konnte sich 
Barbara nicht vorstellen. Wenn ihnen aber diese Warnung 
ebenso unermüdlich eingebleut worden war wie einst ihr 
selbst, dann konnte es nur eine Schlußfolgerung geben: 
Wer immer die Kinder mitgenommen hatte, war ihnen 
nicht fremd gewesen. Damit stellte sich die Frage, was 
diese beiden Kinder gemeinsam hatten. 

Barbara war zu kaputt, um jetzt nach einer Verbindung 
zu suchen. Sie mußte zuerst einmal etwas essen – sie hatte 
extra bei Elvis Pateis Lebensmittelgeschäft angehalten und 
eine Fleischpastete gekauft (»Sie brauchen sie nur noch in 
die Röhre zu schieben«) –, und wenn sie gegessen hatte, 
würde ihr Blutzuckerspiegel vielleicht wieder soweit ange-
stiegen und ihre Gehirnzellen soweit gestärkt sein, daß sie 
mit den Informationen, die ihr zur Verfügung standen, 
etwas anfangen und nach einer Verbindung zwischen 
Charlotte Bowen und Leo Luxford suchen konnte. 

Sie sah auf ihre Uhr, als sie mit ihrer Fleischpastete in 
der Hand ins Haus ging. Es war fast acht, genau die richti-
ge Zeit zum stilvollen Dinner. Sie hoffte, Corrine Payne 
würde nichts dagegen haben, wenn sie kurzfristig ihre 
Backröhre mit Beschlag belegte. 

»Robbie?« Corrines pfeifende Stimme kam aus dem Eß-
zimmer. »Bist du das, mein Junge?« 

»Ich bin’s«, rief Barbara. 
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»Oh! Barbara.« 
Da das Eßzimmer auf Barbaras Weg zur Küche lag, 

konnte sie ein Zusammentreffen mit der Frau nicht ver-
meiden. Sie fand sie vor dem Eßtisch stehend, auf dem 
eine Bahn geblümter Baumwollstoff ausgebreitet lag. 
Corrine hatte ein Schnittmuster auf den Stoff gesteckt und 
war gerade dabei, es nachzuschneiden. 

»Hallo«, sagte Barbara. »Darf ich mal Ihre Backröhre 
benutzen?« Sie hielt die Fleischpastete hoch. 

»Robbie ist nicht mit Ihnen gekommen?« Corrine schob 
die Schere unter den Stoff und schnitt an dem Muster 
entlang. 

»Der macht noch weiter, nehme ich an.« 
Corrine lächelte auf ihren Stoff hinunter. »Und Sie wohl 

auch, hm?« murmelte sie vielsagend. 
Barbara wurde unbehaglich. Sie bemühte sich um einen 

leichten Ton, als sie sagte: »Wir haben wahnsinnig viel zu 
tun. Ich mach’ mir das hier nur schnell heiß und ver-
schwinde.« Sie nahm Kurs auf die Küche. 

»Sie hätten Celia beinahe überzeugt«, bemerkte Corrine. 
Barbara blieb stehen. »Bitte? Überzeugt?« 
»Was Sie und Robbie betrifft.« Corrine schnitt weiter an 

dem Schnittmuster entlang. War es Einbildung, oder legte 
die Schere plötzlich an Tempo zu? »Sie hat hier ange-
rufen, vor knapp zwei Stunden. Das haben Sie wohl nicht 
erwartet, wie, Barbara? Ich hab’s natürlich gleich an ihrer 
Stimme gemerkt – so was merke ich immer. Sie wollte es 
mir erst nicht sagen, aber dann ist sie doch damit rausge-
rückt. Ich glaube, sie hat jemanden zum Reden gebraucht. 
Das geht einem manchmal so, nicht? Möchten Sie mit mir 
reden?« Sie blickte auf und sah Barbara ganz freundlich 
an. Aber beim Anblick der erhobenen Schere bekam Bar-
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bara eine Gänsehaut. 
Barbara verstand sich nicht auf weibliche List. In diesem 

Fach hatte sie in ihrer Schulzeit gefehlt. Sie hatte oft den 
Eindruck, daß ihr Unvermögen, die Kunst weiblicher 
Raffinesse zu meistern, daran schuld war, daß sie jedes 
Silvester zu Hause saß und Radio hörte und eine Riesen-
schüssel Schokoladenpudding mit Mandelsplittern ver-
drückte. Und so suchte sie zwar jetzt krampfhaft nach 
einer schlauen Entgegnung, die Corrine Payne von ihrem 
Thema abbringen würde, sagte aber am Ende doch nur: 
»Celia täuscht sich, Mrs. Payne. Ich weiß nicht, wie sie 
auf die Idee gekommen ist, daß zwischen mir und Robin 
etwas ist, aber dieser Eindruck ist falsch.« 

»Corrine«, sagte Corrine. »Nennen Sie mich Corrine.« 
Sie senkte die Schere und begann wieder zu schneiden. 

»Gut. Corrine. Also, dann schieb’ ich jetzt rasch die Pa-
stete in die Röhre und –« 

»Frauen gewinnen keine ›falschen Eindrücke‹, Barbara. 
Dazu haben wir viel zuviel Intuition. Mir ist die Verände-
rung an Robbie auch aufgefallen. Ich hab’ nur nicht ge-
wußt, was dahintersteckt. Bis Sie hier aufgetaucht sind. 
Ich kann verstehen, daß Sie es für besser gehalten haben, 
Celia zu belügen.« 

Bei dem Wort »belügen« biß die Schere mit besonderem 
Nachdruck zu. »Sie ist schließlich Robins Zukünftige. 
Aber mich werden Sie nicht belügen. Das kommt nicht in 
Frage.« 

Bei den letzten Worten hüstelte Corrine ein wenig. Zum 
erstenmal fiel Barbara auf, daß sie beim Atmen leicht 
keuchte. Corrine klopfte sich lächelnd auf die Brust. 
»Scheußlich, dieses Asthma. Das machen die vielen flie-
genden Pollen.« 

»Ja, im Frühjahr ist es sicher schlimm«, pflichtete Bar-
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bara ihr bei. 
»Sie können sich nicht vorstellen, wie schlimm.« 

Corrine war beim Zuschneiden langsam um den Tisch 
herumgewandert. Jetzt stand sie zwischen Barbara und der 
Küchentür. Sie legte den Kopf schief und lächelte mütter-
lich. »Also, raus mit der Sprache, Barbara. Und keine 
Lügen, bitte.« 

»Mrs. Pay – Corrine! Celia ist durcheinander, weil 
Robin mit seinen Gedanken ganz woanders ist. Aber das 
geht einem bei einer Morduntersuchung immer so. Sie 
nimmt einen völlig gefangen. Und eine Zeitlang vergißt 
man alles andere. Aber wenn der Fall geklärt ist, nimmt 
alles wieder seinen normalen Lauf. Sie braucht nur ein 
bißchen Geduld zu haben, dann wird sie sehen, daß ich die 
Wahrheit sage.« 

Corrine tippte sich nachdenklich mit der Scherenspitze 
an die Lippe. Sie musterte Barbara mit taxierendem Blick, 
und als sie sich wieder dem Zuschneiden ihres Stoffes 
zuwandte, nahm sie auch ihr Thema wieder auf. »Bitte 
versuchen Sie doch nicht, mich für dumm zu verkaufen, 
Barbara. Das ist Ihrer nicht würdig. Ich habe Sie doch 
zusammen gehört. Robbie hat natürlich versucht, diskret 
zu sein. In der Hinsicht ist er immer sehr rücksichtsvoll. 
Aber ich habe gehört, wie er nachts zu Ihnen reingeschli-
chen ist, und deshalb wäre es mir lieber, wir wären ganz 
offen zueinander. Lügen sind so unschön, finden Sie 
nicht?« 

Einen Moment lang war Barbara sprachlos. »Reinge-
schlichen?« stammelte sie dann. »Mrs. Payne, glauben Sie 
etwa, dass…« 

»Wie ich eben schon gesagt habe, Barbara, Sie mögen es 
für nötig halten, Celia zu belügen. Sie ist ja auch seine 
zukünftige Frau. Aber mich sollten Sie wirklich nicht 
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belügen. Sie sind Gast in meinem Haus, da ist das nicht 
sehr höflich.« 

Zahlender Gast, hätte Barbara gern entgegnet. Sie sah 
zu, wie Corrines Schere wieder Tempo machte. Bald ehe-
maliger Gast, wenn sie nur ihre Sachen schnell genug 
packen konnte. 

»Sie täuschen sich! Vollkommen. Genau wie Celia. Ich 
denke, unter diesen Umständen ist es für alle das beste, 
wenn ich ausziehe.« 

»Damit es leichter wird, Robbie zu treffen? Damit Sie 
sturmfreie Bude haben und ganz ungestört sind?« Corrine 
schüttelte den Kopf. »Das gehört sich nun wirklich nicht. 
Und es wäre Celia gegenüber nicht fair. Nein. Ich finde, es 
ist das beste, wenn Sie hier im Haus bleiben. Wir klären 
das alles, sobald Robbie nach Hause kommt.« 

»Es gibt nichts zu klären. Es tut mir leid, wenn Robin 
und Celia Probleme haben, aber mit mir hat das nichts zu 
tun. Und Sie werden ihn nur in tödliche Verlegenheit stür-
zen, wenn Sie ihm jetzt nachweisen wollen, daß er und ich 
… daß wir … daß er mit mir … ich meine, seit ich hier bin 
…« Barbara hatte sich noch nie so konfus gefühlt. 

»Wollen Sie behaupten, daß ich mir das ausgedacht ha-
be?« fragte Corrine. »Wollen Sie mich beschuldigen, die 
Unwahrheit zu sagen?« 

»Überhaupt nicht. Ich sage nur, daß Sie sich irren, wenn 
Sie glauben –« 

»Sich irren ist nichts anderes als lügen. Sich irren ist das 
Wort, das wir anstelle von Lügen gebrauchen.« 

»Sie vielleicht, aber ich –« 
»Widersprechen Sie mir nicht.« Corrine rang röchelnd 

nach Atem. »Und leugnen Sie nicht. Ich weiß, was ich 
gehört habe, und ich weiß, was es bedeutet. Und wenn Sie 
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glauben, Sie brauchen sich nur hinzulegen und die Beine 
breit zu machen und könnten meinen Robbie dem Mäd-
chen wegnehmen, das er heiraten wollte –« 

»Mrs. Payne! Corrine!« 
»–dann sind Sie auf dem Holzweg. Weil ich da nicht 

tatenlos zusehen werde. Und Celia auch nicht. Und Robbie 
… Robbie …« Sie schnappte nach Luft. 

»Sie regen sich wegen nichts und wieder nichts auf«, 
sagte Barbara. »Sie werden ganz rot im Gesicht. Bitte. 
Setzen Sie sich einen Moment. Ich werde auch mit Ihnen 
reden, wenn Sie das wollen. Ich werde versuchen, es Ihnen 
zu erklären. Aber bitte beruhigen Sie sich, sonst werden 
Sie noch krank.« 

»Das würde Ihnen so passen, wie?« Corrine wedelte mit 
der Schere in der Luft herum, daß Barbara ganz nervös 
wurde. 

»Das ist doch genau das, was Sie von Anfang an geplant 
haben, oder? Wenn die Mutter aus dem Weg geräumt ist, 
wär ja keiner mehr da, der ihm klarmachen könnte, daß er 
drauf und dran ist, sein ganzes Leben für ein Stück Dreck 
wegzuschmeißen, wo er was ganz andres hätte haben –« 
Die Schere fiel klappernd auf den Tisch. Corrine griff sich 
an die Brust. 

»Scheiße!« sagte Barbara. Sie wollte Corrine zu Hilfe 
kommen. Keuchend winkte diese sie beiseite. »Mrs. Pay-
ne, seien Sie doch vernünftig«, flehte Barbara. »Ich habe 
Robin vor genau zwei Tagen kennengelernt. Wir haben 
insgesamt ganze sechs Stunden miteinander verbracht, 
weil jeder von uns an einem anderen Teil des Falls arbei-
tet. Überlegen Sie doch mal. Sehe ich aus wie eine femme 
fatale? Sehe ich aus wie eine Frau, zu der sich Robin gern 
nachts ins Zimmer schleichen würde? Und das nach einer 
Bekanntschaft von genau sechs Stunden? Ist das denn 
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vernünftig?« 
»Ich hab’ euch beide genau beobachtet.« Corrine rang 

verzweifelt nach Atem. »Ich hab’s gesehen. Und ich weiß 
Bescheid. Ich weiß es, weil ich ihn angerufen hab’, um –« 
Sie krallte ihre Finger in ihre Brust. 

»Mrs. Payne, bitte!« sagte Barbara wieder. »Beruhigen 
Sie sich doch. Beruhigen Sie sich, sonst –« 

»Sam und ich … Als wir das Datum festgesetzt hatten, 
hab’ ich gedacht, er … er würde gern … der erste sein …« 
Sie pfiff und röchelte, »… der’s erfährt …« Sie hustete, 
aber sie gab nicht nach. »Aber er war nicht da, und wir 
beide wissen, warum er nicht da war, und Sie sollten sich 
schämen – schämen sollten Sie sich! –, einer anderen Frau 
den Mann wegzunehmen.« 

Der lange Satz hatte sie völlig erschöpft. Sie sank über 
dem Tisch zusammen. Sie schnaufte, als bekäme sie nur 
noch durch ein Nadelöhr Luft. Sie krallte die Finger in den 
Stoff, den sie zugeschnitten hatte, und riß ihn mit sich zu 
Boden, als sie zusammenbrach. 

»Ach, verdammt!« Barbara sprang vorwärts. »Mrs. Pay-
ne!« schrie sie. »Mrs. Payne!« Sie packte Corrine und 
drehte sie auf den Rücken. 

Corrines Gesicht, das eben noch hochrot gewesen war, 
war jetzt kreideweiß. Ihre Lippen schimmerten bläulich. 
»Luft«, keuchte sie. »Atem …« 

Barbara ließ sie ohne große Umstände wieder auf den 
Boden sinken. Sie sprang auf und begann zu suchen. »Der 
Inhalator! Mrs. Payne, wo ist Ihr Inhalator?« 

Corrine wies mit einer Hand schwach zur Treppe. 
»Oben? In Ihrem Zimmer? Im Bad? Wo ist er?« 
»Luft … bitte … Treppe …« 
Barbara raste die Treppe hinauf. Sie rannte ins Bade-
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zimmer. Sie riß das Apothekerschränkchen auf. Sie fegte 
ein halbes Dutzend Medikamente zu Boden. Sie schleu-
derte Zahnpasta, Mundwasser, Heftpflaster, Zahnseide, 
Rasiercreme hinaus. Der Inhalator war nicht da. 

Als nächstes versuchte sie ihr Glück in Corrines Zim-
mer. Sie riß die Schubladen der Kommode auf und warf 
alles hinaus, was darin war. Sie leerte den Nachttisch aus. 
Sie sah auf den Bücherregalen nach. Sie ging zum 
Schrank. Nichts. 

Sie stürzte wieder in den Korridor. Sie konnte die qual-
vollen Atemzüge der Frau hören. Sie schienen langsamer 
zu werden. Sie schrie: »Scheiße! Scheiße!« und stürzte 
sich auf einen Schrank, riß die Türen auf und begann alles, 
was darin war, auf den Boden zu feuern: Bettlaken, Hand-
tücher, Kerzen, Brettspiele, Decken, Fotoalben. Sie hatte 
den Schrank innerhalb von zwanzig Sekunden geleert. 
Ohne Erfolg. 

Aber sie hatte doch »Treppe« gesagt? Hatte sie nicht 
»Treppe« gesagt? Hatte sie nicht gemeint …? 

Barbara rannte die Treppe wieder hinunter. An ihrem 
Fuß stand ein halbmondförmiges Tischchen. Und dort 
zwischen der Post, einer Topfpflanze und zwei Nippes-
figuren lag der Inhalator. Barbara packte ihn und rannte 
ins Eßzimmer zurück. Sie schob ihn der Frau in den Mund 
und pumpte wie eine Wilde. »Komm schon«, sagte sie. »O 
Gott, nun komm schon.« 

Und wartete darauf, daß das Wunderding seine Wirkung 
tun würde. 

Zehn Sekunden vergingen. Zwanzig. Endlich wurde 
Corrines Atem leichter. Sie atmete mit Hilfe des Inhalators 
weiter. Barbara hielt sie fest, aus Angst, sie könnte ihr 
sonst noch sterben. 

Und so traf Robin Payne die beiden Frauen an, als er 
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knapp fünf Minuten später nach Hause kam. 
 

Lynley nahm sein Abendessen, das er sich aus der Kantine 
geholt hatte, an seinem Schreibtisch ein. Er hatte dreimal 
versucht, Barbara Havers zu erreichen – zweimal bei der 
Kriminalpolizei in Amesford und einmal in Lark’s Haven, 
wo er ihr eine Nachricht bei einer Frau hinterlassen hatte, 
deren höflich eisiger Ton, als sie sagte: »Sie können sich 
darauf verlassen, Inspector, ich werde dafür sorgen, daß 
sie Ihre Nachricht bekommt«, vermuten ließ, daß Barbara 
von ihr weit mehr zu hören bekommen würde als seine 
Bitte, sie möge sich mit ihrem Tagesbericht über den 
Fortgang der Untersuchung in Wiltshire in London 
melden. 

Er hatte auch St. James angerufen, hatte aber nur Debo-
rah erreicht, die ihm sagte, Simon sei nicht zu Hause 
gewesen, als sie vor einer halben Stunde von der St.-
Botolph’s-Kirche, wo sie den ganzen Tag fotografiert 
hatte, heimgekehrt war. Sie sagte: »Wenn man die Ob-
dachlosen dort sieht … Das rückt alles wieder in die 
richtige Perspektive, nicht, Tommy?« 

Er nutzte den Moment, um zu erwidern: »Wegen Mon-
tag nachmittag, Deb. Ich kann mich nur damit entschul-
digen, daß ich mich wie ein Flegel benommen habe. Nein, 
ich war ein Flegel. Diese Bemerkung über das Töten von 
Kindern war unverzeihlich. Es tut mir unglaublich leid.« 
Worauf sie nach einer nachdenklichen Pause, wie sie so 
ganz ihre Art war, antwortete: »Mir tut es auch leid. Ich 
bin da eben sehr empfindlich, wenn es um Kinder geht. Du 
weißt schon.« Und er erwiderte: »Ja, ich weiß. Natürlich 
weiß ich das. Verzeihst du mir?« Und sie versicherte ihm: 
»Längst verziehen, Tommy. Seit Ewigkeiten«, obwohl 
keine achtundvierzig Stunden vergangen waren, seit die 
harten Worte zwischen ihnen gefallen waren. 
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Nach dem Gespräch mit Deborah hatte er mit Hilliers 
Sekretärin telefoniert, um ihr zu sagen, wann etwa der 
Assistant Commissioner seinen Bericht erwarten könne. 
Dann hatte er Helen angerufen. Sie sagte ihm, was er 
bereits wußte – daß St. James ihn dringend sprechen wolle 
und schon seit Mittag versuche, ihn zu erreichen. »Ich 
weiß nicht genau, worum es geht«, fügte sie hinzu, »aber 
es hat etwas mit diesem Foto von Charlotte Bowen zu tun, 
das du am Montag bei Simon gelassen hast.« 

»Darüber habe ich schon mit Deborah gesprochen«, sag-
te Lynley. »Ich habe mich entschuldigt. Ich kann das, was 
ich gesagt habe, nicht ungeschehen machen, aber sie ist 
offenbar bereit, mir zu verzeihen.« 

»Das sieht ihr ähnlich.« 
»Ja. Und du? Bist du auch bereit?« 
Darauf folgte eine Pause. Er nahm einen Bleistift und 

kritzelte damit auf einem Aktendeckel herum. Er schrieb 
ihren Namen wie ein Schuljunge und stellte sich vor, daß 
sie jetzt Kräfte für eine Antwort sammelte. Er hörte am 
anderen Ende der Leitung Geschirr klappern. Offenbar 
hatte er sie beim Abendessen gestört. Erst da fiel ihm ein, 
daß er seit dem Frühstück nicht mehr ans Essen gedacht 
hatte. 

»Helen?« fragte er. 
»Simon hat mir gesagt, daß ich mich entscheiden muß«, 

sagte sie. »Entweder rein ins Wasser oder runter vom 
Sprungbrett. Er selbst plädiert für den Sprung ins Wasser. 
Er sagt, ihm gefällt die Aufregung einer unsicheren Ehe.« 

Sie war direkt zum Kern der Sache gekommen, die zwi-
schen ihnen stand, und das war ganz untypisch für sie. 
Lynley wußte nicht, ob es ein gutes oder ein schlechtes 
Zeichen war. Helen neigte dazu, ihre Richtung auf indi-
rekten Wegen zu finden. Aber er wußte, daß St. James ein 

 759



wahres Wort gesprochen hatte. Sie konnten nicht endlos 
so weitermachen, die eine ewig unschlüssig aus Angst vor 
einer endgültigen Bindung, der andere aus Angst vor einer 
endgültigen Zurückweisung bereit, diese Unschlüssigkeit 
zu akzeptieren. Es war lächerlich. Sie standen ja nicht ein-
mal auf dem Sprungbrett. In den letzten sechs Monaten 
waren sie dem Wasser überhaupt nicht nahe gekommen. 

»Helen, bist du am Wochenende frei?« fragte er. 
»Ich wollte eigentlich mit Mutter zusammen zu Mittag 

essen. Warum? Mußt du nicht arbeiten, Liebling?« 
»Doch, wahrscheinlich. Ganz bestimmt, wenn dieser Fall 

bis dahin nicht abgeschlossen ist.« 
»Was –« 
»Ich dachte, wir könnten heiraten. Wir haben die nötigen 

Papiere. Ich finde, es wird Zeit, daß wir ernst machen.« 
»Einfach so?« 
»Kopfüber ins Wasser.« 
»Aber was ist mit deiner Familie? Und mit meiner? Und 

die Gäste, die Kirche, der Empfang …?« 
»Also, heiraten wir?« Seine Stimme klang heiter, aber 

innerlich war er voll Furcht. »Na komm, Liebling. Vergiß 
das ganze Brimborium. Das können wir auch später haben, 
wenn du es willst. Es ist Zeit für den Sprung ins Wasser.« 

Er spürte förmlich, wie sie alle Möglichkeiten abwog, 
versuchte, im voraus abzusehen, wohin es führen konnte, 
wenn sie sich auf Dauer und vor aller Öffentlichkeit an ihn 
band. Wenn es darum ging, Entscheidungen zu treffen, 
war Helen Clyde die am wenigsten impulsive Frau, die er 
kannte. Ihre Entschlußlosigkeit trieb ihn zum Wahnsinn, 
aber er hatte längst gelernt, daß sie ein Teil ihrer Natur 
war. Sie konnte eine Viertelstunde über der Entscheidung 
brüten, welche Strümpfe sie morgens anziehen sollte, und 
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weitere zwanzig Minuten in ihren Ohrringen kramen, um 
genau das richtige Paar zu finden. War es da ein Wunder, 
daß sie seit achtzehn Monaten in Entscheidungsschwierig-
keiten steckte, zuerst wegen der Frage, ob, dann wegen der 
Frage, wann sie ihn heiraten sollte? 

»Helen«, sagte er, »jetzt gilt es. Ich weiß, daß die Ent-
scheidung schwierig ist und dir angst macht. Ich habe 
weiß Gott auch meine Zweifel. Aber das ist ganz natür-
lich, und es kommt ein Tag, an dem ein Mann und eine 
Frau –« 

»Liebling, das weiß ich doch alles«, erwiderte sie völlig 
gelassen. »Es besteht wirklich kein Grund, mir Mut zuzu-
sprechen.« 

»Nein? Ja, warum um Himmels willen sagst du dann 
nicht–« 

»Was?« 
»Sag ja. Sag, daß du mich heiraten willst. Sag irgend-

was. Sag irgendwas, um mir ein Zeichen zu geben.« 
»Ach, entschuldige. Ich dachte nicht daran, daß du ein 

Zeichen brauchst. Ich habe nur überlegt.« 
»Was denn, Herrgott noch mal?« 
»Das Wichtigste an der ganzen Sache.« 
»Und was ist das?« 
»Aber Tommy! Du kennst mich doch! Was um alles in 

der Welt ich anziehen soll.« 
Er erklärte, es sei ihm völlig egal, was sie anziehen wer-

de. Sie könne den Rest ihres gemeinsamen Lebens anzie-
hen, was sie wolle. Sie könne in Sack und Asche gehen, 
wenn ihr das gefalle. Oder in Bluejeans, Strumpfhosen, 
Satin und Spitze. Sie lachte und meinte, sie werde ihn 
beim Wort nehmen. »Ich habe genau die passenden Ac-
cessoires zu Sack und Asche.« 
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Hinterher merkte er, wie hungrig er war, und er ging in 
die Kantine und kaufte sich das Sandwich des Tages mit 
Avocado und Garnelen. Er ließ sich noch einen Apfel dazu 
geben und nahm beides, den Apfel auf einer Tasse Kaffee 
balancierend, mit in sein Büro. 

Er hatte sein provisorisches Abendbrot zur Hälfte geges-
sen, als Winston Nkata mit einem Zettel in der Hand her-
einkam. Er sah verwirrt aus. 

»Was ist?« fragte Lynley. 
Nkata rieb sich die Wange. »Ich werd’ daraus nicht 

schlau«, sagte er. Er setzte sich in einen der Sessel vor 
Lynleys Schreibtisch und blickte auf den Zettel in seiner 
Hand. »Ich hab’ eben mit dem Revier Wigmore Street 
telefoniert. Die haben seit gestern die Hilfspolizisten über-
prüft, Sie wissen doch?« 

»Die Hilfspolizisten?« Als Nkata nickte, fragte Lynley: 
»Was ist mit denen?« 

»Sie erinnern sich, daß keiner von den regulären Be-
amten in der Wigmore Street letzte Woche den Penner aus 
dem Cross Keys Close rausgejagt hat?« 

»Jack Beard, meinen Sie? Ja, sicher. Darum haben wir ja 
vermutet, daß es einer der Hilfspolizisten gewesen sein 
muß. Haben Sie ihn gefunden?« 

»Geht nicht«, antwortete Nkata. 
»Warum nicht? Sind die Aufzeichnungen im Revier 

nicht in Ordnung? Hat es einen Wechsel im Personal ge-
geben? Was ist passiert?« 

»Nein zu eins, nein zu zwei und nichts zu drei«, sagte 
Nkata. 

»Ihre Aufzeichnungen sind in bester Ordnung. Die Hilfs-
polizisten werden immer vom selben Mann eingeteilt. In 
der letzten Woche hat keiner aufgehört. Und es ist auch 
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kein neuer dazugekommen.« 
»Was wollen Sie mir eigentlich sagen?« 
»Daß Jack Beard nicht von einem Hilfspolizisten weg-

gejagt worden ist. Und auch nicht von einem regulären 
Beamten vom Revier Wigmore Street.« Er beugte sich in 
seinem Sessel vor, knüllte den Zettel zusammen und warf 
ihn in den Papierkorb. 

»Ich krieg’ langsam das Gefühl, daß Jack Beard über-
haupt nicht weggejagt worden ist.« 

Lynley ließ sich das durch den Kopf gehen. Es war un-
sinnig. Sie hatten zwei voneinander unabhängige Aussa-
gen – abgesehen von Jack Beards eigener Aussage –, daß 
der Mann an dem Tag, an dem Charlotte Bowen ver-
schwunden war, aus dem Cross Keys Close vertrieben 
worden war. Die Aussagen, die zunächst Helen eingeholt 
hatte, waren später bestätigt worden, als die mit dem Fall 
befaßten Beamten dieselben Personen, die den Wortwech-
sel zwischen dem Stadtstreicher und dem Beamten, der 
ihn vertrieben hatte, beobachtet hatten, noch einmal ver-
nommen hatten. Wenn sich nicht Jack Beard und die Be-
wohner des Cross Keys Close miteinander verschworen 
hatten, mußte es eine andere Erklärung geben. Zum Bei-
spiel, dachte Lynley, daß sich jemand als Polizeibeamter 
ausgegeben hatte. Es war nicht unmöglich, sich eine Poli-
zeiuniform zu beschaffen. Man konnte sie in jedem Kos-
tümverleih mieten. 

Diese Überlegungen beunruhigten Lynley. Mehr zu sich 
selbst als zu Nkata sagte er: »Es ist wieder alles offen.« 

»Im Gegenteil. Wir sind in einer Sackgasse.« 
»Das glaube ich nicht.« 
Lynley sah auf die Uhr. Es war zu spät, um jetzt noch 

anzufangen, Kostümverleihe anzurufen, aber wie viele da-
von konnte es in London geben? Zehn? Zwanzig? Sicher 
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weniger als zwanzig, und gleich morgen früh – Das 
Telefon läutete. Es war der Empfang. Ein Mr. St. James 
warte unten. Ob der Inspector ihn empfangen wolle? 
Lynley bejahte. Er schickte Nkata hinunter, St. James zu 
holen. 

St. James hielt sich nicht mit Förmlichkeiten auf, als er 
fünf Minuten später in Begleitung von Winston Nkata 
Lynleys Büro betrat. Er sagte nur: »Tut mir leid, ich 
konnte nicht länger darauf warten, daß du mich zurück-
rufst.« 

»Hier war die Hölle los«, erklärte Lynley. 
»Das glaube ich.« St. James setzte sich. Er hatte einen 

großen braunen Umschlag bei sich und stellte ihn, an das 
Bein seines Sessels gelehnt, auf den Boden. »Wie weit 
seid ihr?« fragte er. 

»Im Evening Standard machen sie einen Haufen Wind 
um einen ungenannten Verdächtigen in Wiltshire. Ist das 
der Mechaniker, von dem du mir gestern abend erzählt 
hast?« 

»Das haben wir Hillier zu verdanken«, sagte Lynley. »Er 
möchte, daß die Öffentlichkeit erfährt, wie nutzbringend 
die Polizei ihre Steuergelder verwendet.« 

»Was habt ihr sonst noch?« 
»Einen Haufen offener Fragen. Und viel Arbeit.« 
Er berichtete St. James von der Entwicklung der Ermitt-

lungen sowohl in London als auch in Wiltshire. St. James 
hörte aufmerksam zu. Ab und zu warf er eine Frage ein: 
Ob Sergeant Havers sicher sei, daß die Fotografie, die sie 
in Baverstock gesehen halte, tatsächlich die Windmühle 
zeigte, in der Charlotte Bowen gefangengehalten worden 
war. Ob es eine Verbindung zwischen dem Basar in Stan-
ton St. Bernard und irgendeiner in den Fall verwickelten 
Person gäbe. Ob inzwischen weitere Sachen von Charlotte 
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Bowen gefunden worden seien – der Rest ihrer Uniform, 
ihre Schulbücher, ihre Flöte. Ob Lynley den Dialekt der 
Person habe erkennen können, die am Nachmittag bei 
Dennis Luxford angerufen hatte. Ob Damien Chambers 
Verwandte oder Freunde in Wiltshire habe, insbesondere 
jemanden, der bei der Polizei sei. 

»In der Richtung haben wir bei Chambers noch gar nicht 
nachgeforscht«, antwortete Lynley. »Seiner politischen 
Einstellung nach gehört er ins IRA-Lager, allerdings nur 
ganz am Rande.« Er schilderte kurz die Tatsachen, die sie 
über Chambers zusammengetragen hatten, und schloß mit 
den Worten: 

»Warum fragst du? Hast du etwas über ihn?« 
»Ich kann nicht vergessen, daß er, abgesehen von Char-

lottes Schulkameradin, der einzige war, der sie Lottie 
nannte. Deswegen ist er die einzige Verbindung, die ich 
zwischen dem Kind und seinem Mörder herstellen kann.« 

»Aber es können doch massig Leute gewußt haben, wie 
die Kleine genannt worden ist, ohne daß sie selbst sie so 
genannt haben«, wandte Nkata ein. »Wenn ihre Schul-
freundinnen sie Lottie genannt haben, dann haben ihre 
Lehrer das bestimmt gewußt. Die Eltern ihrer Freundinnen 
werden es gewußt haben. Ihre eigenen Eltern ebenfalls. 
Ganz abgesehen von ihrer Tanzlehrerin, dem Chorleiter, 
dem Pfarrer, bei dem sie zur Kirche gegangen ist, und 
jedem anderen, der irgendwann mal gehört hat, wie sie 
jemand auf der Straße beim Namen gerufen hat.« 

»Da hat Winston nicht ganz unrecht«, meinte Lynley. 
»Warum bist du so auf den Namen fixiert, Simon?« 
»Weil es meiner Ansicht nach einer der Fehler war, die 

der Mörder gemacht hat – zu zeigen, daß Charlottes Spitz-
name ihm bekannt war«, antwortete St. James. »Ein zwei-
ter Fehler war der Daumenabdruck –« 
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»– im Batteriefach des Kassettenrecorders«, vollendete 
Lynley. »Hat er sonst noch Fehler begangen?« 

»Noch einen, glaube ich.« St. James griff nach dem 
braunen Umschlag. Er öffnete ihn und ließ seinen Inhalt 
auf Lynleys Schreibtisch gleiten. 

Es war die Fotografie der toten Charlotte Bowen, die 
Fotografie, die er Deborah im Zorn hingeworfen hatte und 
nach der Auseinandersetzung in Simons Haus zurückge-
lassen hatte. 

»Hast du die Entführerbriefe da?« fragte St. James. 
»Nur Kopien.« 
»Das reicht schon.« 
Die beiden Kopien waren schnell gefunden, da Lynley 

sie ja erst vor ein paar Stunden herausgesucht hatte, als 
Eve Bowen und Dennis Luxford bei ihm im Büro gewesen 
waren. Er nahm sie zur Hand und legte sie neben das Foto. 
Während er sich bemühte, eine Verbindung zu erkennen, 
kam St. James um den Schreibtisch herum an seine Seite. 
Nkata stand auf und beugte sich vor. 

»Ich habe mir diese Briefe letzte Woche lang und genau 
angesehen«, sagte St. James. »Am Mittwochabend, nach-
dem ich mit Eve Bowen und Damien Chambers gespro-
chen hatte. Ich fand keine Ruhe und versuchte, einen roten 
Faden zu finden. Da habe ich mich über die Briefe gesetzt 
und die Schrift studiert.« 

Mit einem Bleistift wies er auf jedes Detail, das er im 
folgenden ansprach. »Sieh dir an, wie er die Buchstaben 
abbildet, Tommy, besonders das t und das f. Bei beiden 
leitet der Querstrich direkt in den nachfolgenden Buch-
staben über. Und schau dir das w an, es steht immer allein, 
niemals mit dem Rest des Wortes verbunden. Und dann 
das e. Es ist immer mit dem nachfolgenden Buchstaben 
verbunden, aber niemals mit dem vorhergehenden.« 
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»Ich kann sehen, daß die beiden Briefe von derselben 
Person geschrieben wurden«, sagte Lynley. 

»Ja«, bestätigte St. James. »Und jetzt sieh dir das an.« Er 
drehte das Foto um und zeigte auf den Namen »Charlotte 
Bowen«, der auf der Rückseite geschrieben stand. »Sieh 
dir das Doppel-t an«, sagte er. »Und das e. Und das w.« 

»Das gibt’s doch nicht«, flüsterte Lynley. 
Nkata kam jetzt ebenfalls um den Schreibtisch herum 

und stellte sich auf Lynleys andere Seite. 
»Das ist der Grund, warum ich nach einer Verbindung 

Damien Chambers’ mit Wiltshire gefragt habe«, erklärte 
St. James. »Weil die Person, die Charlotte Bowens Namen 
auf die Rückseite dieses Fotos geschrieben hat und die 
auch diese beiden Briefe geschrieben hat, ihren Spitz-
namen meiner Ansicht nach nur gewußt haben kann, wenn 
sie ihn von einem Komplizen – wie zum Beispiel Cham-
bers – erfahren hatte.« 

Lynley hielt sich alle Fakten, die sie beisammenhatten, 
vor Augen. Sie ließen, so schien es, nur einen logischen, 
erschreckenden und unausweichlichen Schluß zu. Winston 
Nkata richtete sich auf und faßte diese Schlußfolgerung in 
Worte. 

»Ich glaube, da kommt einiges auf uns zu«, erklärte er. 
»Ja, das glaube ich auch«, antwortete Lynley und griff 

zum Telefon. 
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29 

Als Robin Barbara und seine Mutter auf dem Boden sah, 
wurde er so weiß wie ein Leintuch. »Mama!« schrie er auf 
und fiel neben ihr auf die Knie. Vorsichtig, als habe er 
Angst, sie könnte sich bei zu grober Berührung auflösen, 
ergriff er die Hand seiner Mutter. 

»Es ist schon wieder in Ordnung«, sagte Barbara. »Sie 
hatte einen Anfall, aber jetzt ist es wieder in Ordnung. 
Aber ich hab’ das ganze Haus auf den Kopf gestellt, um 
den Inhalator zu finden. Oben sieht’s aus wie auf einem 
Schlachtfeld.« 

Er schien sie gar nicht zu hören. »Mama? Was ist denn 
passiert, Mama? Wie geht es dir?« 

Corrine drehte mit schwacher Bewegung den Kopf zu 
ihrem Sohn. »Ach, mein Bübel«, flüsterte sie mühsam, 
obwohl das Atmen schon wieder recht gut ging. »Robbie! 
Ich hatte einen Anfall, mein Junge. Aber Barbara … hat 
sich um mich gekümmert. Ich bin gleich wieder auf den 
Beinen. Mach dir keine Sorgen.« 

Robin bestand darauf, sie sofort ins Bett zu packen. »Ich 
rufe Sam an, damit er zu dir kommt, Mama. Möchtest du 
das? Soll ich Sam bitten herzukommen?« 

Ihre Augenlider flatterten, als sie müde den Kopf schüt-
telte. »Ich will nur meinen kleinen Jungen«, murmelte sie. 

»Meinen Robbie. Wie früher. Das ist dir doch recht, 
mein Schatz?« 

»Natürlich ist es mir recht.« Robins Ton war entrüstet. 
»Wieso sollte es mir nicht recht sein? Du bist schließlich 

meine Mutter. Was denkst du denn?« 
Barbara konnte sich ganz gut vorstellen, was Corrine 
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dachte, aber sie sagte nichts. Sie war froh, Corrine ihrem 
Sohn überlassen zu können. Sie half Robin dabei, seine 
Mutter wieder auf die Beine zu stellen und die Treppe 
hinaufzubringen. Oben führte Robin seine Mutter in ihr 
Schlafzimmer und schloß die Tür. Von draußen konnte 
Barbara ihre Stimmen hören, Corrines dünn und zer-
brechlich, Robins beruhigend wie die eines Vaters, der ein 
Kind tröstet. »Mama«, sagte er, »du mußt besser auf dich 
achten. Ich kann dich nicht mit gutem Gewissen Sam 
überlassen, wenn du nicht anfängst, besser auf dich acht-
zugeben.« 

Im Korridor kniete Barbara im Tohuwabohu der Sachen 
nieder, die sie aus dem Wäscheschrank gerissen hatte. Sie 
begann, die Bettwäsche und die Handtücher zu ordnen und 
einzuräumen. Sie war bis zu den Brettspielen, Kerzen und 
dem anderen Ramsch gekommen, die sie in ihrer Panik 
herausgeworfen hatte, als Robin aus dem Zimmer seiner 
Mutter trat. Leise zog er die Tür hinter sich zu. 

»Barbara, lassen Sie das doch liegen«, sagte er hastig, 
als er sah, was sie tat. »Ich mach’ das schon selbst.« 

»Ich hab’ die Unordnung gemacht.« 
»Sie haben meiner Mutter das Leben gerettet.« Er kam 

zu ihr und bot ihr die Hand. »Aufgestanden, marsch! Das 
ist ein Befehl.« Er milderte seine Worte mit einem Lä-
cheln und fügte hinzu: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, 
sich von einem kümmerlichen Constable rumkomman-
dieren zu lassen.« 

»Na, kümmerlich sind Sie nun wirklich nicht.« 
»Das freut mich.« 
Sie ergriff seine Hand und ließ sich von ihm aufhelfen. 

Große Fortschritte hatte sie bei ihren Aufräumungs-
arbeiten nicht gemacht. »Im Zimmer Ihrer Mutter habe ich 
ähnlich gewütet«, bemerkte sie mit einer kurzen Kopf-
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bewegung zum Boden. »Aber das haben Sie sicher schon 
gesehen.« 

»Ich bring’ das schon wieder in Ordnung. Und hier auch. 
Haben Sie schon was gegessen?« 

»Ich wollte mir ein Fertiggericht aufwärmen.« 
»Kommt nicht in Frage.« 
»Wieso? Das ist doch nicht schlecht. Wirklich. Es ist 

eine Fleischpastete.« 
»Barbara …« So, wie er ihren Namen sagte, klang es, als 

wollte er ihr eine Eröffnung machen. Seine Stimme war 
leise und in seinem Ton schwang eine Nuance, die sie 
nicht deuten konnte. 

Sie sagte hastig: »Ich hab’ die Fleischpastete bei Elvis 
Patel gekauft, Robin. Waren Sie schon mal in dem Laden? 
Bei dem Namen konnte ich einfach nicht widerstehen. 
Manchmal denke ich, ich hätte in den fünfziger Jahren 
leben sollen. Elvis’ Blue Suede Shoes haben’s mir immer 
schon angetan.« 

»Barbara …« 
Wild entschlossen galoppierte sie weiter. »Ich wollte 

gerade in die Küche und die Pastete warm machen, als 
Ihre Mutter den Anfall bekam. Beinahe hätte ich den Inha-
lator nicht gefunden. Sie sehen ja, wie ich hier rumgetobt 
habe. Es sieht wirklich aus …« Sie zögerte. In seinen 
Augen brannte eine Flamme, die einer Frau mit mehr 
Erfahrung wahrscheinlich ganze Bände unausgespro-
chener Gefühle offenbart hätte: Barbara jedoch offenbarte 
sie gar nichts; sie rief bei ihr nur den unangenehmen 
Eindruck hervor, daß sie sich auf dünneres Eis gewagt 
hatte, als ihr bewußt war. Er sagte ein drittes Mal ihren 
Namen, und Barbara wurde ganz heiß. Was zum Teufel 
hatte dieser intensive Blick zu bedeuten? Und was hatte es 
zu bedeuten, daß er ihren Namen auf die gleiche sehn-
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süchtige Art aussprach, wie sie im allgemeinen »Noch 
etwas mehr Schlagsahne, bitte«, sagte? Eilig fuhr sie fort: 
»Kurz und gut, Ihre Mutter bekam den Anfall keine zehn 
Minuten nachdem ich nach Hause gekommen war. Ich 
hatte gar keine Zeit, die Pastete aufzuwärmen.« 

»Darum können Sie jetzt etwas zu essen gebrauchen«, 
stellte er sachlich fest. »Und ich auch.« Er nahm sie beim 
Arm. Sie spürte den sanften Druck, mit dem er sie zur 
Treppe steuern wollte. »Ich koche gut«, sagte er. »Und ich 
habe ein paar Lammkoteletts mitgebracht. Die brate ich 
uns. Wir haben auch frischen Brokkoli und ein paar 
Karotten.« Er hielt inne und sah ihr direkt in die Augen. 
Es war wie eine Herausforderung, und sie wußte nicht 
recht, wie sie sie verstehen sollte. 

»Darf ich für Sie kochen, Barbara?« 
Sie fragte sich, ob der Ausdruck »für jemanden kochen« 

neuerdings zweideutig geworden war. Wenn ja, so gelang 
es ihr jedenfalls nicht, den tieferen Sinn zu erkennen. Sie 
mußte zugeben, daß sie hungrig genug war, um ein ganzes 
Wildschwein auf einen Satz zu verschlingen, und es konn-
te ihrer Arbeitsbeziehung sicher nicht schaden, wenn sie 
sich von ihm ein schnelles Abendessen zaubern ließ. 
»Okay«, sagte sie, hatte dabei aber das Gefühl, daß sie die 
Mahlzeit unter Vortäuschung falscher Tatsachen annähme, 
wenn sie ihn nicht darüber aufklärte, was an diesem 
Abend zwischen seiner Mutter und ihr vorgefallen war. Er 
betrachtete sie offensichtlich als Corrines Lebensretterin 
und war vielleicht ganz aufgeweicht vor Dankbarkeit für 
das, was sie getan hatte. Aber wenn es auch stimmte, daß 
sie Corrine gerettet hatte, so war doch nicht zu leugnen, 
daß sie selbst der Auslöser ihres Asthmaanfalls gewesen 
war. Und das mußte er wissen. Es war nur fair. Sie schob 
deshalb seine Hand von ihrem Arm und sagte: »Robin, wir 
müssen etwas besprechen.« 
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Augenblicklich trat ein wachsamer Ausdruck in sein 
Gesicht. Barbara wußte, wie ihm zumute war. Wenn je-
mand sagte: 

»Wir müssen etwas besprechen«, war das im allgemei-
nen die Ankündigung dafür, daß gleich die Bombe platzen 
würde, und in diesem Fall konnte das nur ihre dienstliche 
Beziehung oder ihre persönliche Beziehung betreffen – 
wenn überhaupt eine persönliche Beziehung zwischen 
ihnen bestand. Sie hätte ihn gern irgendwie beruhigt, aber 
sie war zu unerfahren im Mann-Frau-Gespräch und fürch-
tete, sie würde sich lächerlich machen. Deshalb stolperte 
sie einfach weiter, indem sie direkt zur Sache kam. 

»Ich habe heute mit Celia gesprochen.« 
»Celia?« Jetzt wurde sein Gesicht direkt mißtrauisch. 

»Mit Celia? Warum? Was ist denn los?« 
Na toll, dachte Barbara. Er machte schon die Schotten 

dicht, obwohl sie noch nicht einmal richtig angefangen 
hatte. »Ich mußte wegen des Falls mit ihr sprechen –« 

»Was hat Celia mit dem Fall zu tun?« 
»Nichts, wie sich herausgestellt hat, aber ich –« 
»Warum mußten Sie dann mit ihr reden?« 
»Robin«, Barbara berührte flüchtig seinen Arm. »Lassen 

Sie mich doch erst mal sagen, was ich zu sagen habe, 
okay?« 

Ihm war sichtlich unbehaglich, aber er nickte. Dann 
sagte er drängend: »Können wir das nicht unten bespre-
chen? Während ich das Essen mache?« 

»Nein. Ich muß Ihnen das jetzt sagen. Weil Sie danach 
vielleicht gar keine Lust mehr haben, für mich zu kochen. 
Es wird Ihnen vielleicht wichtiger sein, sich heute abend 
Zeit zu nehmen, um mit Celia zu sprechen und alles zu 
klären.« 
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Er schien perplex, doch ehe er Gelegenheit hatte, ihr 
Fragen zu stellen, sprach sie hastig weiter. Zuerst berich-
tete sie von ihrem Gespräch mit Celia in der Bank, dann 
von dem Gespräch mit seiner Mutter. Er hörte sich alles 
an. Zuerst wurde sein Gesicht zornig, dann, irgendwann in 
der Mitte ihres Berichts, sagte er erbittert: »Verdammt 
noch mal«, und am Ende stand er nur noch schweigend da. 
Als er nach einer halben Minute immer noch kein Wort 
herausgebracht hatte, bemerkte sie abschließend: »Ich 
glaube deshalb, es ist das beste, wenn ich nach dem Essen 
meine Sachen packe und verschwinde. Wenn Ihre Mutter 
und Ihre Freundin –« 

»Sie ist nicht meine –«, unterbrach er sie schnell, hielt 
aber inne, ohne den Satz zu vollenden. »Barbara«, sagte 
er, »können wir nicht unten weitersprechen?« 

»Es gibt nichts mehr zu sagen. Kommen Sie, räumen wir 
hier auf, und dann pack’ ich meine Sachen. Ich esse noch 
mit Ihnen, aber dann muß ich hier verschwinden. Anders 
geht’s nicht.« Sie bückte sich, um sich wieder an die Ar-
beit zu machen. Sie begann die Karten und die Geld-
scheine eines Monopoly-Spiels einzusammeln, die mit den 
Spielsteinen eines uralten Leiterspiels durcheinander-
geraten waren. 

Wieder nahm er sie beim Arm, um sie zum Aufhören zu 
zwingen. Diesmal packte er ziemlich fest zu. »Barbara«, 
sagte er. »Sehen Sie mich an.« Seine Stimme war – wie 
der Zugriff seiner Hand – ganz verändert, so als hätte 
plötzlich ein Mann die Stelle des Jungen eingenommen. 
Ihr Herz begann ganz seltsam zu klopfen. Aber sie tat, was 
er gesagt hatte. Er half ihr wieder auf. »Sie sehen sich 
selbst nicht so, wie andere Sie sehen«, sagte er. »Das hab’ 
ich von Anfang an gemerkt. Ich vermute, Sie sehen sich 
überhaupt nicht als Frau, als eine Frau, meine ich, für die 
ein Mann sich interessieren könnte.« 
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Ach, das hat gerade noch gefehlt, dachte sie und entgeg-
nete: 

»Ich denke, ich weiß ziemlich gut, wer und was ich bin.« 
»Nein, das glaube ich nicht. Wenn Sie wirklich wüßten, 

wer Sie sind, was für eine Frau Sie sind, hätten Sie mir 
das, was meine Mutter und Celia über uns denken, nicht so 
erzählt, wie Sie’s getan haben.« 

»Ich habe Ihnen schlicht und einfach die Fakten berich-
tet.« 

Ihre Stimme war ruhig, sogar unbefangen, fand sie. Aber 
sie war sich seiner Nähe überaus bewußt. 

»Sie haben mir nicht nur die Fakten berichtet. Sie haben 
mir erzählt, daß Sie es nicht glauben.« 

»Daß ich was nicht glaube?« 
»Daß das, was Celia und meine Mutter gesehen haben, 

stimmt. Daß ich etwas für Sie empfinde.« 
»Ich empfinde auch etwas für Sie. Wir arbeiten zusam-

men. Und wenn man mit jemandem zusammenarbeitet, 
entwickelt sich oft eine Kameradschaft, die vielleicht –« 

»Das, was ich fühle, geht über Kameradschaft hinaus. 
Sagen Sie jetzt nicht, daß Sie das nicht gemerkt haben. 
Das glaub’ ich Ihnen nämlich nicht. Zwischen uns ist ein 
Funke da, und das wissen Sie auch.« 

Barbara wußte nicht, was sie darauf sagen sollte. Sie 
konnte nicht leugnen, daß tatsächlich von Anfang an ein 
kleiner Funken zwischen ihnen dagewesen war. Aber die 
Vorstellung, daß sich daraus etwas entwickeln könnte, war 
so unwahrscheinlich gewesen, daß sie das Fünkchen zuerst 
ignoriert und später so gut wie möglich gelöscht hatte. Das 
sei das einzig Vernünftige, hatte sie sich gesagt. Sie waren 
Kollegen, und unter Kollegen war es besser, Abstand zu 
halten. Und selbst wenn sie  keine Kollegen gewesen wä-
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ren – sie war nicht so naiv, daß sie auch nur eine Sekunde 
lang vergessen hätte, wie abschreckend vieles an ihr 
wirkte: vor allem ihr Gesicht, ihre Figur, ihre Art, sich zu 
kleiden, ihr brüskes Verhalten und ihre kratzbürstige Um-
gangsart. Wo gab es den Mann, der das alles durchschauen 
und sie als die erkennen würde, die sie wirklich war? 

Er schien ihre Gedanken zu lesen. »Das, was bei einem 
Menschen zählt, ist sein Inneres, nicht sein Äußeres«, 
sagte er. 

»Sie sehen sich an und sehen eine Frau, die einem Mann 
niemals gefallen würde. Richtig?« 

Sie schluckte. Er stand immer noch dicht neben ihr. Er 
erwartete eine Antwort, und früher oder später würde sie 
ihm eine geben müssen. Oder sie würde in ihr Zimmer 
laufen und die Tür zuschlagen müssen. Also los, red 
schon, befahl sie sich. Antworte ihm. Denn wenn du’s 
nicht tust … er rückt dir ja immer näher … wenn du nichts 
sagst, glaubt er womöglich … 

Hastig begann sie zu sprechen. »Es ist so lange her. Ich 
war schon lange nicht mehr mit einem Mann … ich meine 
… ach, Mensch, ich kann so was nicht … Wollen Sie 
nicht Celia anrufen?« 

»Nein«, antwortete er. »Ich will Celia nicht anrufen.« Er 
überbrückte den winzigen Abstand zwischen ihnen, indem 
er sich zu ihr neigte. Und dann küßte er sie. 

Ach, du Scheiße, das ist ja der Wahnsinn, dachte Barba-
ra. Dann spürte sie seine Zunge in ihrem Mund und seine 
Hände in ihrem Gesicht, an ihren Schultern, ihren Armen, 
an ihrem Busen. Sie hörte auf zu denken. Er drängte sich 
an sie. Er drückte sie an die Wand. Er stand so, daß sie 
jede Kontur seines Körpers wahrnahm und es an seinen 
Absichten keinen Zweifel geben konnte. Ihr Verstand 
sagte, Mensch, hau ab, versteck dich. Ihr Körper sagte, na 
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endlich, wurde aber auch Zeit, verdammt noch mal. 
Das Telefon läutete. Das Geräusch riß sie auseinander. 

Außer Atem, erhitzt, mit schlechtem Gewissen, starrten sie 
einander an und begannen gleichzeitig zu sprechen. 

Barbara sagte: »Sie sollten besser –« 
Und Robin sagte: »Ich sollte besser –« 
Sie fingen an zu lachen, und Robin hauchte lächelnd: 

»Ich geh’ schnell ran. Bleib hier. Beweg dich nicht von 
der Stelle. Versprichst du’s?« 

»Ja. Gut«, antwortete Barbara. 
Er ging in sein Zimmer. Sie konnte seine Stimme hören, 

das gedämpfte »Hallo?«, dann eine Pause, dann: »Ja. Sie 
ist hier. Einen Moment bitte.« Mit einem schnurlosen 
Telefon kam er wieder heraus. Er reichte es Barbara. 
»London. Der Chef.« 

Zum Teufel, dachte sie. Sie hätte Lynley längst anrufen 
sollen. Er hatte wahrscheinlich schon seit dem späten 
Nachmittag auf ihren Bericht gewartet. Sie drückte das 
Telefon an ihr Ohr, während Robin den Wäscheschrank 
öffnete und sich daranmachte, die Sachen, die noch auf 
dem Boden herumlagen, aufzuräumen. Sie hatte noch sei-
nen Geschmack auf der Zunge. Sie fühlte noch den Druck 
seiner Hände auf ihren Brüsten. Lynley hätte in keinem 
unpassenderen Moment anrufen können. 

»Inspector?« meldete sie sich. »Tut mir leid. Wir hatten 
hier eine kleine Krise. Ich wollte Sie gerade anrufen.« 

Robin sah zu ihr herauf, lachte und nahm seine Arbeit 
wieder auf. 

Lynley fragte leise: »Ist der Constable in Ihrer Nähe?« 
»Aber ja. Sie haben doch eben mit ihm gesprochen.« 
»Ich meine, ob er jetzt da ist. Im selben Raum mit Ih-

nen.« 
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Barbara bemerkte, daß Robin wieder zu ihr aufsah. Er 
legte fragend den Kopf schief. Sie zuckte die Achseln. 
»Ja«, sagte sie ins Telefon und hörte, wie ihre Stimme am 
Ende des Wortes in die Höhe stieg, so daß aus der Be-
stätigung eine Frage wurde. Robin beugte sich wieder über 
seine Arbeit. 

Lynley rief irgend jemandem, der bei ihm im Büro war, 
zu: 

»Er ist bei ihr«, ehe er das Wort wieder an sie richtete. 
Er sprach in einem Ton, der scharf und gespannt war, gar 
nicht seine Art. »Hören Sie genau zu, Barbara. Bleiben Sie 
ganz ruhig. Es spricht fast alles dafür, daß Robin Payne 
unser Mann ist.« 

Barbara stand wie versteinert. Sie hätte nicht einmal 
reagieren können, wenn sie es gewollt hätte. Sie öffnete 
den Mund, und irgendwie brachte sie die Worte »Ja, Sir« 
hervor, aber das war auch das Äußerste, was sie sich 
abringen konnte. 

Lynley fragte: »Ist er noch da? Im selben Zimmer?« 
»O ja, natürlich.« Barbara riß ihren Blick von der Wand 

gegenüber los und sah zu Robin hinunter. Er war dabei, 
die Fotoalben aufeinanderzuschichten. 

»Er hat die Entführerbriefe geschrieben«, fuhr Lynley 
fort. 

»Er hat Charlottes Namen und das Aktenzeichen hinten 
auf die Tatortfotos geschrieben. St. James hat sie alle ge-
nau überprüft. Die Schrift stimmt bis ins kleinste überein. 
Und Amesford hat uns bestätigt, daß Payne diese Auf-
nahmen beschriftet hat.« 

»Ah ja, ich verstehe«, sagte Barbara. Robin war dabei, 
das Monopoly zu ordnen. Geld hier. Häuser dort. Hotels 
daneben. Sie warf einen verstohlenen Blick auf eine der 
Ereigniskarten. 
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»Du kommst aus dem Gefängnis frei.« Sie hätte brüllen 
können vor Lachen. 

»Wir haben überprüft, was er in den letzten Wochen 
getrieben hat«, berichtete Lynley weiter. »Er war im Ur-
laub, Barbara. Er hatte die Zeit, um nach London zu fah-
ren.« 

»Na, das ist eine echte Neuigkeit, was?« sagte Barbara 
und hörte zugleich, was sie viel früher hätte hören müssen, 
was sie zweifellos gehört hätte, wäre sie nicht wie bene-
belt gewesen von dem Gedanken – oder war es die Hoff-
nung, du dumme Gans? –, es könne sich tatsächlich ein 
Mann für sie interessieren. Sie konnte die Stimme eines 
jeden von ihnen hören, und der Widerspruch zwischen den 
einzelnen Bemerkungen hätte bei ihr sofort rote Warnsig-
nale auslösen müssen: 

»Ich hab’s gerade erst vor drei Wochen geschafft. Da 
hab’ ich den Lehrgang abgeschlossen.« Das war Robins 
Stimme. 

Celia jedoch hatte gesagt: »Als er von dem Lehrgang 
zurückkam …« 

Und Corrine hatte gerufen: »Als ich angerufen habe … 
er war nicht da.« 

Und diese letzten Worte waren die verräterischsten. Un-
ablässig gingen sie Barbara im Kopf herum. Er war nicht 
da, er war nicht da, er war nicht auf dem Lehrgang. Weil 
er in London war und die Entführung vorbereitete. Er hatte 
Charlotte beobachtet und er hatte Leo beobachtet, sich mit 
dem Tagesablauf jedes der beiden Kinder vertraut ge-
macht, den Weg geplant, den er einschlagen würde, wenn 
der Moment kam, sie zu verschleppen. 

»Barbara«, sagte Lynley. »Sind Sie noch da? Können 
Sie mich hören?« 

»O ja, Sir«, antwortete sie. »Sehr gut. Die Verbindung 
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ist ausgezeichnet.« Sie räusperte sich, weil sie merkte, daß 
ihre Stimme seltsam klang. »Ich habe nur gerade über das 
ganze Warum und Wozu nachgedacht. Sie wissen, was ich 
meine.« 

»Sein Motiv? Es gibt da irgendwo noch ein drittes Kind, 
Barbara. Luxford hat neben Charlotte und Leo noch ein 
drittes Kind. Payne weiß, wer es ist. Oder wer die Mutter 
ist. Und das soll Luxford in seiner Zeitung veröffentlichen. 
Das war es, was er von Anfang an wollte.« 

Barbara beobachtete ihn. Er streckte gerade die Hand 
nach einem Sortiment Kerzen aus, die aus dem Schrank 
gerollt waren. Rot, gold, silbern, pink, blau. Wie ist das 
nur möglich, dachte sie. Er sah nicht anders aus als noch 
vor wenigen Augenblicken, als er sie in seinen Armen 
gehalten und geküßt hatte, als er so getan hatte, als 
begehrte er sie. 

Und während sie weiter Theater spielte, suchte sie im-
mer noch nach einer kleinen Chance. »Die Fakten sind 
also ganz eindeutig?« fragte sie. »Ich meine, Harvie hat 
doch ausgesehen wie der Saubermann in Person, nicht? 
Ich weiß, daß wir gleich von Anfang an die Verbindung 
nach Wiltshire hatten, aber was den Rest angeht … Ehr-
lich, Sir, ich will ja nicht unken, aber haben Sie wirklich 
jede andere Möglichkeit überprüft?« 

»Sind Sie sicher, daß Payne unser Mann ist?« übersetzte 
Lynley. 

»Das ist die Frage«, bestätigte Barbara. 
»Wir sind so gut wie sicher. Nur der Fingerabdruck muß 

noch verglichen werden.« 
»Welcher?« 
»Der, den St. James in dem Kassettenrecorder entdeckt 

hat. Wir nehmen den Abdruck mit nach Wiltshire –« 
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»Jetzt?« 
»Ja, jetzt. Wir brauchen eine Bestätigung von der Krimi-

nalpolizei Amesford. Die haben dort seine Fingerabdrücke 
vorliegen. Wenn sie übereinstimmen, haben wir ihn.« 

»Und dann?« 
»Dann tun wir gar nichts.« 
»Warum nicht?« 
»Er muß uns zu dem Jungen führen. Wenn wir Payne 

vorher festnehmen, riskieren wir, das Kind zu verlieren. 
Wenn Luxfords Zeitung morgen früh ohne die Story 
herauskommt, die Payne zu sehen erwartet, wird er sich 
schnurstracks den Jungen vornehmen. Und dann schnap-
pen wir ihn uns.« Lynleys Stimme war leise und eindring-
lich, als er fortfuhr. Er sagte, sie solle weitermachen wie 
bisher. Leo Luxfords Sicherheit, erklärte er, sei das aller-
wichtigste. Er betonte noch einmal, daß sie warten müßten 
und auf keinen Fall etwas unternehmen dürften, bis Payne 
sie an den Ort führte, wo er Leo Luxford versteckt hielt. 
Sobald sie von der Kriminalpolizei Amesford die Bestä-
tigung hätten, daß die Fingerabdrücke übereinstimmten, 
sagte er, würden sie das Haus überwachen. Sie brauche bis 
dahin nichts weiter zu tun, als vorzugeben, es gehe alles 
seinen normalen Gang. »Winston und ich fahren jetzt los«, 
sagte er. »Halten Sie inzwischen die Stellung, Barbara. 
Schaffen Sie das? Können Sie einfach mit dem weiter-
machen, was Sie gerade getan haben, bevor ich angerufen 
habe?« 

»Ich denke schon«, antwortete sie und fragte sich, wie 
zum Teufel sie das fertigbringen sollte. 

»Gut«, meinte Lynley. »Er glaubt jetzt, wir hätten Ali-
stair Harvie am Schlafittchen. Sie machen weiter wie 
bisher.« 

»Ja. In Ordnung.« Sie legte eine kleine Pause ein und 
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sagte dann, wie in Antwort auf eine Bemerkung Lynleys: 
»Morgen früh? In Ordnung. Das ist kein Problem. Wenn 
Sie Harvie erst eingebuchtet haben, wird er Ihnen schon 
sagen, was er mit dem Jungen angestellt hat. Da brauche 
ich hier wirklich nicht länger auf alle möglichen Büsche 
zu klopfen. Und um welche Zeit erwarten Sie mich im 
Yard?« 

»Gut gemacht, Barbara«, lobte Lynley. »Also, halten Sie 
die Stellung. Wir machen uns jetzt auf den Weg.« 

Barbara drückte auf den Knopf, um das Gespräch zu be-
enden. Sie beobachtete Robin, der immer noch auf dem 
Boden hockte und aufräumte. Am liebsten hätte sie sich 
sofort auf ihn gestürzt und die Wahrheit aus ihm herausge-
prügelt. Und sie wünschte sich, es würde sich herausstel-
len, daß Robin doch der war, der er zu sein schien. Aber 
sie wußte, daß sie gar nichts tun konnte. Leo Luxfords Le-
ben war ungleich wichtiger als ihre Erkenntnis, was diese 
zwei Minuten Zärtlichkeit zwischen Handtüchern und 
Bettwäsche wirklich zu bedeuten hatten. Als sie »Soll ich 
das Telefon …?« sagte, sah Robin zu ihr auf, und sie 
erkannte, warum er gar so versessen darauf gewesen war, 
in die Küche zu gehen und zu kochen, selbst das Durch-
einander aufzuräumen, das sie angerichtet hatte, sie zu 
umgarnen und von dem abzulenken, was sie unwissentlich 
aufgedeckt hatte, als sie den Wäscheschrank ausgeleert 
hatte. Er hatte die Kerzen in der Hand. Er wollte sie gera-
de wieder in den Schrank legen. Aber unter den Kerzen 
war eine silberne, die gar keine Kerze war. Es war ein Teil 
einer Flöte. Charlotte Bowens Flöte. 

Robin stand auf. Er stopfte das, was er in der Hand hielt, 
neben einen Stapel Handtücher in den Schrank. Barbara 
bemerkte in dem restlichen Chaos auf dem Boden noch 
einen Teil der Flöte. Er lag neben dem Kasten, aus dem er 
herausgefallen war. Mit einer Handvoll Kopfkissenbezüge 
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hob Robin das silberne Ding vom Boden auf und schob 
alles in den Schrank. Dann nahm er ihr das Telefon ab. 
»Ich bring’s schon weg«, sagte er und strich ihr mit den 
Fingern leicht über die Wange, als er auf dem Weg in sein 
Zimmer an ihr vorbeiging. 

Sie hatte erwartet, sein vorgetäuschtes Feuer würde er-
kalten, sobald die Flöte sicher verstaut war. Aber als er aus 
seinem Zimmer kam, ging er sofort lächelnd auf sie zu. Er 
streichelte mit einem Finger ihren Hals und neigte sich 
über sie. 

Barbara dachte darüber nach, wie weit sie in Erfüllung 
ihrer Pflicht zu gehen bereit wäre. So weit jedenfalls 
bestimmt nicht. Seine Zunge in ihrem Mund fühlte sich an 
wie ein ekelhaftes Reptil. Am liebsten hätte sie zuge-
schnappt und so lange mit den Zähnen gemahlen, bis sie 
sein Blut geschmeckt hätte. Sie wünschte, sie könnte ihm 
das Knie in die Eier rammen, daß ihm Hören und Sehen 
verging. Nie im Leben würde sie mit einem Mörder schla-
fen, nicht für Geld und gute Worte, nicht fürs Vaterland 
und Königreich, und schon gar nicht aus Lust am perver-
sen Kick. Aber genau das, erkannte sie, war der Grund, 
weshalb Robin Payne mit ihr schlafen wollte. Aus der Lust 
am perversen Kick. Was für ein tierischer Spaß, genau das 
Bullenschwein aufs Kreuz zu legen, das ihm an den Kra-
gen wollte. Ebendas hatte er nämlich die ganze Zeit schon 
getan, in dieser oder jener Form. Er hatte sie aufs Kreuz 
gelegt und sich dabei ins Fäustchen gelacht. 

Barbara war so wütend, daß sie ihm am liebsten das 
Gesicht zertrümmert hätte. Aber sie konnte Lynley hören, 
der ihr sagte, sie solle weitermachen wie bisher. Darum 
überlegte sie, wie sie am besten Zeit gewinnen konnte. Sie 
glaubte nicht, daß es schwierig sein würde. Sie hatte ja 
einen Vorwand direkt hier im Haus. Sie entzog sich 
Paynes Kuß und flüsterte: »Robin, nicht. Deine Mutter. 
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Sie ist doch gleich nebenan in ihrem Zimmer. Wir können 
nicht –« 

»Sie schläft. Ich hab’ ihr zwei Tabletten gegeben. Vor 
morgen früh wacht sie bestimmt nicht auf. Du brauchst dir 
keine Sorgen zu machen.« 

Leb wohl, Plan eins, dachte Barbara. Und dann ging ihr 
blitzartig auf, was er gesagt hatte. Tabletten. Tabletten. 
Was für Tabletten? Sie mußte sofort ins Badezimmer. Sie 
hatte zwar kaum Zweifel daran, was sie unter den 
Medikamenten finden würde, die sie aus dem Apotheker-
schränkchen gefegt hatte, aber sie wollte ganz sicher sein. 

Payne hielt sie gefangen. Mit einem Arm stützte er sich 
an der Wand ab, den anderen hatte er um ihren Hals ge-
schlungen. Sie spürte seine Hand an ihrem Nacken, die 
sehnige Kraft seiner Finger. Wie leicht mußte es für ihn 
gewesen sein, Charlotte Bowen unter Wasser zu halten, 
bis sie gestorben war. 

Er küßte sie wieder. Seine Zunge bohrte sich in ihren 
Mund. Barbara wurde steif in seinem Arm. Er zog sich 
zurück. Er sah sie forschend an. Er war ja nicht dumm. 
»Was ist?« fragte er. 

»Was ist los?« 
Er wußte, daß etwas nicht in Ordnung war. Und er wür-

de es nicht schlucken, wenn sie noch einmal versuchte, 
sich ihn mit ihrer Angst vor seiner Mutter vom Leib zu 
halten. Sie sagte ihm deshalb die Wahrheit. Etwas an ihm, 
was ihr zuvor nicht aufgefallen war – eine Art räuberi-
scher Sexualität –, verriet ihr, daß eine Möglichkeit be-
stand, daß er die Wahrheit auf eine Weise interpretieren 
würde, die ihr helfen würde. »Ich habe Angst vor dir.« 

Sie sah das Mißtrauen in seinen Augen aufflackern. Sie 
hielt ihren Blick ruhig und vertrauensvoll auf ihn gerich-
tet. 
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»Es tut mir leid«, fuhr sie fort. »Ich wollte es dir vorher 
schon sagen. Ich war schon so lange nicht mehr mit einem 
Mann zusammen. Ich weiß gar nicht mehr, wie das geht.« 

Das Mißtrauen in seinen Augen erlosch. Er drängte sich 
wieder an sie. »Das kommt alles ganz von selbst wieder«, 
murmelte er. »Ich versprech’s dir.« 

Sie durchlitt einen weiteren Kuß. Sie gab ein, wie sie 
hoffte, angemessenes Geräusch von sich. Als Antwort 
nahm er ihre Hand und führte sie zu seinem Geschlecht. 
Er krümmte ihre Finger darum. Er drückte sie zusammen. 
Er stöhnte. 

Das gab ihr den Vorwand, sich von ihm loszureißen. Sie 
achtete sorgsam darauf, ihrer Stimme einen Klang von 
Atemlosigkeit, Verwirrung und Bestürzung zu verleihen. 
»Das geht mir zu schnell, Robin, wirklich. Du bist ein 
attraktiver Mann. Du bist echt sexy. Aber ich bin einfach 
noch nicht soweit … Ich meine, ich brauche ein bißchen 
Zeit.« Sie raufte sich mit beiden Händen heftig die Haare. 
Sie lachte ein wenig und hoffte, es klänge bedauernd. »Ich 
kann einfach nicht. Können wir uns nicht ein bißchen Zeit 
lassen? Willst du mir nicht die Chance geben –« 

»Aber du fährst doch morgen«, sagte er. 
»Ich fahre …« Am Rande des Abgrunds fing sie sich 

gerade noch. »Aber doch nur nach London. Wie lange 
braucht man schon nach London? Ganze hundertdreißig 
Kilometer. Das schafft man doch mit links, wenn man’s 
nur eilig genug hat hinzukommen.« Sie bot ihm ein 
Lächeln dar und ärgerte sich, daß sie in ihrem Leben so 
wenig Zeit darauf verwendet hatte, sich im Süßholzraspeln 
zu üben. »Na, wie ist es? Willst du? Nach London kom-
men, meine ich?« 

Er strich mit einem Finger über ihren Nasenrücken und 
dann über ihre Lippen. Sie blieb reglos und unterdrückte 
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den Impuls, ihn kräftig in den Finger zu beißen. 
»Ich brauche einfach noch ein bißchen Zeit«, sagte sie 

wieder. »Und London ist ja wirklich nicht weit. Willst du 
mir nicht ein bißchen Zeit lassen?« 

Ihr Minireservoir an weiblichen Tricks war absolut er-
schöpft. Gespannt wartete sie, was jetzt geschehen würde. 
Gegen einen netten kleinen deus ex machina hätte sie in 
diesem Moment überhaupt nichts einzuwenden gehabt. 
Ein hilfreicher Gott, der im feurigen Kampfwagen aus 
dem Himmel herabschoß, wäre genau das richtige gewe-
sen. Doch sie war in Robin Paynes Händen. Sie hatte ge-
sagt, nicht jetzt, nicht hier, noch nicht. Der nächste Schritt 
war allein seine Sache. 

Er drückte seinen Mund auf den ihren. Er schob seine 
Hand an ihrem Bauch hinunter. Er griff ihr so schnell 
zwischen die Beine, daß sie es vielleicht gar nicht wahrge-
nommen hätte, wenn er nicht so hart zugegriffen hätte, daß 
sie den heißen Druck seiner Hand noch spürte, als er sie 
schon wieder weggezogen hatte. »Bis London«, sagte er 
und lächelte. »Komm, gehen wir was essen.« 

Sie stand an ihrem Schlafzimmerfenster und starrte an-
gespannt in die Dunkelheit hinaus. An der Landstraße 
nach Burbage gab es keine Straßenbeleuchtung, sie mußte 
sich deshalb darauf verlassen, daß ihr Mond- und Sternen-
licht und die Scheinwerfer eines gelegentlich vorüber-
kommenden Fahrzeugs zeigen würden, ob die von Lynley 
versprochenen Beobachter schon Posten bezogen hatten. 

Irgendwie hatte sie ihr Abendessen hinuntergewürgt. Sie 
konnte sich nicht mehr erinnern, was er außer den Lamm-
koteletts aufgetischt hatte. Es hatten mehrere Schüsseln 
auf dem Eßtisch gestanden, und sie hatte von jeder 
genommen und sich den Anschein gegeben zu essen. Sie 
hatte gekaut, sie hatte geschluckt, sie hatte ein Glas Wein 
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getrunken, nachdem sie es, als er in die Küche gegangen 
war, um das Gemüse zu holen, mit seinem vertauscht halte 
– nur zur Vorsicht. Aber sie hatte überhaupt nichts ge-
schmeckt. Der einzige ihrer fünf Sinne, der zu funktio-
nieren schien, war der Gehörsinn. Und sie hatte auf alles 
gehorcht: auf den Klang seiner Schritte, auf den Rhythmus 
ihres eigenen Atems, auf das Klappern des Bestecks auf 
dem Porzellan, am konzentriertesten aber auf jedes kleine 
Geräusch von draußen. War das ein Auto? Waren das die 
gedämpften Schritte der Männer, die sich auf ihren Posten 
verteilten? War das eine Türglocke, die irgendwo läutete, 
wo Polizeibeamte sich Zugang zu einem Haus verschaff-
ten, von dem aus sie beobachten konnten, wann Robin 
Payne Lark’s Haven verlassen würde? 

Das Gespräch mit ihm war eine Qual gewesen. Ständig 
war sie sich der Gefahr bewußt gewesen, sie könnte – um 
wachsendes Vertrauen zu simulieren – eine falsche Frage 
stellen, durch die sie ungewollt verraten würde, daß sie 
von seiner Schuld wußte. Um das zu vermeiden, hatte sie 
erzählt. Es gab wenig genug Stoff, um ein Gespräch in 
Gang zu halten, und noch weniger, was sie mit ihm teilen 
wollte. Aber sie wußte, wenn sie ihn glauben machen 
wollte, daß sie davon träumte, ihn nach ihrer Rückkehr 
nach London wiederzusehen, dann mußte sie irgendwie 
dafür sorgen, daß ihre Stimme voll seliger Vorfreude war. 
Sie mußte ihn direkt ansehen. Sie mußte ihm den Eindruck 
vermitteln, daß sie es darauf anlegte, als Frau von ihm 
wahrgenommen zu werden. Sie mußte ihn zum Reden 
bringen, und wenn sie ihn soweit hatte, mußte sie an sei-
nen Lippen hängen, als wäre jedes seiner Worte Manna für 
sie. 

Es war nicht gerade eine Nummer, die ihr lag. Am Ende 
der Mahlzeit war sie völlig erledigt gewesen. Und als sie 
gemeinsam den Tisch abgedeckt hatten, waren ihre Ner-
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ven zum Zerreißen gespannt. 
Sie hatte gesagt, sie sei zum Umfallen müde, es sei ein 

langer Tag gewesen, sie müsse morgen in aller Frühe los, 
sie müsse um spätestens halb neun im Yard sein, und bei 
dem zu erwartenden Verkehr … Wenn er nichts dagegen 
hätte, würde sie jetzt zu Bett gehen. 

Er hatte nichts dagegen. »Du hast heute eine Menge 
verkraften müssen, Barbara«, hatte er gesagt. »Du hast dir 
deinen Schlaf verdient.« Er war mit ihr bis zur Treppe ge-
gangen und hatte ihr beim Gute-Nacht-Sagen den Hals 
gestreichelt. 

Sobald sie aus seinem Blickfeld war, wartete Barbara auf 
Geräusche, die ihr sagen würden, daß er ins Eßzimmer 
oder in die Küche zurückgekehrt war. Als sie hörte, daß er 
angefangen hatte, das Geschirr zu spülen, huschte sie in 
das Badezimmer, in dem sie zuvor nach Corrines Inhalator 
gesucht hatte. 

So leise wie möglich, beinahe mit angehaltenem Atem, 
sah sie die Medikamente durch, die immer noch im 
Waschbecken lagen. Begierig las sie jedes Etikett. Sie 
fand Mittel gegen Übelkeit, Infektionen, Nervosität, 
Durchfall, Muskelkrämpfe und Verdauungsstörungen, alle 
derselben Patientin verschrieben: Corrine Payne. Das 
Fläschchen, das sie suchte, war nicht darunter. Aber es 
mußte hier sein – wenn Robin wirklich der war, für den 
Lynley ihn hielt. 

Dann fiel es ihr ein. Er hatte Corrine Tabletten gegeben. 
Wenn sie wie die anderen Medikamente ursprünglich im 
Apothekerschränkchen gestanden hatten, dann hätte er im 
Waschbecken kramen müssen – genau wie sie eben –, um 
sie zu finden. Und als er sie entdeckt hatte, hatte er die 
Flasche vermutlich genommen und zwei Tabletten in seine 
Hand fallen lassen und … Was hatte er dann mit der ver-
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dammten Flasche getan? Im Apothekerschränkchen stand 
sie nicht. Auch nicht auf der Ablage über dem Becken. 
Und im Papierkorb lag sie auch nicht. Wo zum Teufel …? 
Da sah sie die Flasche. Sie stand auf dem Wassertank der 
Toilette. Triumphierend packte sie sie. Valium las sie auf 
dem Etikett. Und darunter die Anweisungen für den 
Patienten: »Eine Tablette bei beginnenden Angstzustän-
den.« Noch eine Zeile tiefer stand die Warnung: »Kann 
Müdigkeit verursachen. Keine Einnahme bei Alkohol-
genuß. Nur nach Verordnung des Arztes einzunehmen.« 

Sie hatte die Flasche wieder auf den Wassertank gestellt. 
Hab’ ich dich, hatte sie gedacht und war in ihr Zimmer 
gegangen. 

Eine Viertelstunde lang hatte sie diverse Geräusche pro-
duziert, um den Anschein zu wecken, sie mache Abend-
toilette. Danach hatte sie sich auf ihr Bett fallen lassen und 
das Licht ausgeknipst. Sie hatte fünf Minuten gewartet, 
dann war sie leise aufgestanden und zum Fenster geschli-
chen. Und da stand sie jetzt und wartete auf irgendein 
Zeichen, daß die Beobachter auf ihren Posten waren. 

Wenn sie da waren – und Lynley hatte versprochen, daß 
sie dasein würden –, dann müßte sie doch eine Spur von 
ihnen entdecken, sagte sie sich. Einen harmlosen Liefer-
wagen? Ein gedämpftes Licht hinter einem Vorhang in 
diesem Haus da drüben auf der anderen Straßenseite? Eine 
Bewegung bei den Bäumen dort an der Einfahrt? Aber sie 
sah gar nichts. 

Wieviel Zeit war seit Lynleys Anruf vergangen? Zwei 
Stunden? Mehr? Er hatte vom Yard aus angerufen, aber er 
hatte gesagt, sie würden sofort losfahren. Und auf dem 
motorway würden sie um diese Zeit gut vorwärts kommen, 
wenn es nicht irgendwo einen Unfall gegeben hatte. Die 
Landstraße nach Amesford war zwar ein bißchen unan-
genehm, aber so lange konnte sie das nicht aufgehalten 
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haben. Sie mußten längst hier sein. Wenn nicht Hillier sie 
aufgehalten hatte. Wenn nicht Hillier umfassende Er-
klärungen verlangt hatte. Wenn nicht der gottverdammte 
Hillier mal wieder Sand ins Getriebe geschmissen hatte … 

Sie hörte Robin Paynes Schritte im Korridor vor ihrer 
Tür. Wie der Blitz huschte sie zu ihrem Bett und kroch un-
ter die Decke. Sie zwang sich so tief zu atmen, als schliefe 
sie wie ein Murmeltier, und lauschte gleichzeitig ange-
strengt, ob der Türknopf sich drehte, ihre Zimmertür sich 
öffnete und er auf leisen Sohlen durchs Zimmer tappte. 

Statt dessen hörte sie Geräusche im Badezimmer. Er 
pinkelte, was das Zeug hielt. Er hörte gar nicht mehr auf. 
Dann rauschte die Toilettenspülung, und als das Geräusch 
verklang, vernahm sie ein leises Klappern, das sie erkann-
te. Tabletten, die in einer Flasche geschüttelt wurden. 

Sie hörte die Erklärung des Pathologen so deutlich, als 
stünde er hier bei ihr im Zimmer. Sie wurde betäubt, ehe 
sie ertränkt wurde, hatte er gesagt. Sie wurde weder vor 
noch nach ihrem Tod in irgendeiner Weise mißhandelt. 
Sie war bewußtlos, als sie ins Wasser gelegt wurde. 

Mit einem Ruck fuhr Barbara in die Höhe. Der Junge, 
dachte sie. Der Kerl wartet gar nicht auf die morgige Zei-
tung. Er will den Jungen noch heute nacht töten, dafür 
braucht er das Valium. Sie warf die Decke zur Seite und 
huschte lautlos zur Tür. Vorsichtig zog sie sie einen Spalt 
auf. 

Robin kam aus dem Badezimmer. Er ging zum Zimmer 
seiner Mutter und öffnete die Tür. Er wartete einen Mo-
ment reglos, schien zufrieden, machte die Tür wieder zu. 
Dann wandte er sich in Barbaras Richtung. Sie drückte 
ihre Tür zu. Es gab keinen Schlüssel und keinen Riegel. 
Und es war auch keine Zeit mehr, zum Bett zurück-
zulaufen. Den Kopf gegen die Türfüllung gedrückt, blieb 
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sie stehen. Geh weiter, betete sie, geh weiter, geh weiter. 
Sie konnte seinen Atem auf der anderen Seite hören. Er 
klopfte leise. Sie tat nichts. Er flüsterte: »Barbara? 
Schläfst du? Kann ich reinkommen?« Und er klopfte noch 
einmal. Sie preßte die Lippen zusammen und hielt den 
Atem an. Einen Augenblick später hörte sie ihn auf der 
Treppe. 

Er lebte in diesem Haus. Er wußte daher, daß man die 
Tür nicht absperren konnte. Er hatte also gar nicht zu ihr 
hineingewollt. Hätte er es gewollt, so hätte er nur einzu-
treten brauchen. Aber er hatte sich nur vergewissern wol-
len, daß sie fest schlief. 

Ganz vorsichtig zog sie die Tür wieder auf. Sie konnte 
ihn unten hören. Er war in die Küche gegangen. Sie 
schlich die Treppe hinunter. 

Er hatte die Küchentür hinter sich zugezogen, aber nicht 
ganz geschlossen. Barbara öffnete sie einen winzigen 
Spaltbreit. Sie konnte mehr hören als sehen, wie eine 
Schranktür geöffnet wurde, ein elektrischer Dosenöffner 
brummte, Metall klirrend an Kacheln schlug. 

Dann trat er, eine große Thermosflasche in der Hand, 
direkt in ihr Blickfeld. Er kramte in einem Küchenschrank 
und holte ein kleines Holzbrett heraus. Auf das Brettchen 
legte er vier blaue Tabletten, die er mit der Rückseite eines 
Löffels zu Pulver zerdrückte. Das Pulver fegte er vom 
Brettchen in die Thermosflasche. 

Dann ging er zum Herd, auf dem er etwas aufwärmte. Er 
rührte um. Sie hörte ihn leise vor sich hin pfeifen. Er trug 
einen Topf zu der Thermosflasche und goß eine damp-
fende Flüssigkeit in die Flasche, dem Geruch nach war es 
Tomatensuppe. Nachdem er die Thermosflasche zuge-
schraubt hatte, räumte er gewissenhaft auf und beseitigte 
alle Spuren seines nächtlichen Treibens. Noch einmal sah 
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er sich prüfend in der Küche um, klopfte auf seine Ta-
schen, zog seine Autoschlüssel heraus. Dann trat er in die 
Nacht hinaus und machte das Licht hinter sich aus. 

Barbara stürzte zur Treppe. Sie raste in Riesensätzen 
hinauf und rannte zu ihrem Fenster. Sein Escort rollte 
geräuschlos – mit ausgeschalteten Scheinwerfern – die 
Einfahrt hinunter zur Straße. Aber sie würden ihn sehen, 
sobald er die Straße erreichte. Und dann würden sie ihm 
folgen. 

Sie schaute erst nach rechts, dann nach links. Sie war-
tete. Sie beobachtete. Der Escort hatte die Straße erreicht. 
Robin Payne ließ den Motor an. Er schaltete die Schein-
werfer ein und fuhr nach Westen, in Richtung des Dorfes. 
Aber niemand folgte ihm. Fünf Sekunden vergingen. Dann 
zehn. Dann fünfzehn. Nichts. Niemand. 

»Scheiße!« fluchte Barbara unterdrückt. »Gottverdamm-
ter Mist. So ein Mist!« Sie schnappte sich ihre Schlüssel. 
Sie polterte die Treppe hinunter. Sie rannte durch die Kü-
che ins Freie. Sie warf sich in ihren Mini. Heulend sprang 
der Motor an, das Getriebe krachte, als sie den Rückwärts-
gang einlegte, dann schoß sie die Einfahrt hinunter und auf 
die Landstraße hinaus. Sie fuhr ohne Scheinwerfer und mit 
allem, was der Mini hergab, ins Dorf. Dabei betete und 
fluchte sie abwechselnd. 

In der Mitte des Dorfes, wo sich die Straße vor dem 
Standbild König Alfreds teilte, bremste sie ab. Wenn sie 
die linke Abzweigung nahm, würde sie in südlicher 
Richtung auf Amesford zufahren. Die rechte Abzweigung 
führte nach Marlborough im Norden und zu der kleinen 
Landstraße, die sich durch das Vale of Wootton schlängel-
te, durch Stanton St. Bernard, durch Allington und an dem 
geisterhaften Kreidepferd vorbei, das seit tausend Jahren 
über diese Hügel galoppierte. Sie entschied sich für die 
rechte Abzweigung. Sie drückte das Gaspedal bis zum Bo-
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den durch. Sie brauste an der in Dunkelheit gehüllten 
Polizeidienststelle vorüber, passierte Elvis Pateis Lebens-
mittelgeschäft, das Postamt. Der Mini schien abzuheben, 
als er die Brücke nahm, die sich über dem Kennet &Avon-
Kanal wölbte. 

Mit dem Kanal ließ sie das Dorf hinter sich und erreichte 
das offene Land. Sie suchte den Horizont ab. Sie suchte 
die Straße ab, die sich vor ihr dehnte. Sie verfluchte Hillier 
und jeden, der daran schuld sein konnte, daß die Über-
wachung nicht geklappt hatte. Sie hörte Lynleys Stimme. 
Sie hörte ihn sagen, daß die Sicherheit des Jungen das 
allerwichtigste sei, daß Payne ihn töten würde, wenn er 
entdeckte, daß die Zeitung die Story nicht gebracht hatte. 
Sie sah Charlotte Bowens Leiche vor sich, wie sie bei der 
Autopsie ausgesehen hatte, und sie schlug mit der Faust 
auf das Lenkrad und schrie: »Verdammt noch mal! Wo 
bist du?« 

Dann sah sie plötzlich an einer Hecke etwa einen Kilo-
meter vor sich den Widerschein von Autoscheinwerfern. 
Sie raste diesem Licht entgegen. Es war ihre einzige Hoff-
nung. 

Er fuhr ganz gemächlich dahin. Er glaubte ja, es bestün-
de keine Notwendigkeit zur Eile. Er glaubte, seine Mutter 
schliefe und Barbara ebenso. Weshalb also Aufsehen 
erregen, indem man wie ein Wilder die Straße entlangdon-
nerte? Barbara gelang es, Boden gutzumachen, und als er 
an einer hellerleuchteten Tankstelle kurz vor Oare vorbei-
zuckelte, sah sie, daß der Wagen vor ihr in der Tat Robin 
Paynes Escort war. Vielleicht, dachte sie, gibt es doch 
einen Gott. 

Aber niemand folgte ihr. Und das sagte ihr, daß sie ganz 
auf sich gestellt war. Ohne eine Waffe, ohne einen Plan 
und ohne wirklich zu verstehen, warum Robin Payne es 
sich zur Aufgabe gemacht hatte, das Leben so vieler 
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Menschen zu zerstören. 
Lynley hatte gesagt, Luxford habe noch ein drittes Kind 

in die Welt gesetzt. Da der Kidnapper von Luxford gefor-
dert hatte, sein erstgeborenes Kind anzuerkennen, und da 
es ihn nicht zufriedengestellt hatte, als Luxford sich zu 
Charlotte Bowen bekannt hatte, war die einzig mögliche 
Folgerung, daß es noch ein älteres Kind geben mußte. Und 
das war das Kind, von dem Robin Payne wußte. Um 
dessentwillen er so wütend war, daß er zu töten bereit war. 
Aber wer … 

Er hatte sich verändert, hatte Celia gesagt. Bei seiner 
Rückkehr von dem – wie Celia annahm – Polizeilehrgang, 
war Robin völlig verändert. Als er aus Wootton Cross ab-
gefahren war, hatte sie noch geglaubt, sie würden heiraten. 
Als er zurückgekommen war, hatte sie die Kluft gesehen, 
die sich zwischen ihnen aufgetan hatte. Sie hatte daraus 
den Schluß gezogen, daß es in Robins Leben eine andere 
Frau geben müsse. Aber konnte es nicht so sein, daß Ro-
bin über sie selbst etwas herausgefunden hatte? Über 
Celia? Über eine Beziehung Celias zu einem anderen 
Mann? Über eine Beziehung Celias zu Dennis Luxford? 

Vor ihr bog Robin von der Hauptstraße nach links auf 
eine schmale Landstraße ab, die im Licht seiner Schein-
werfer einen gewundenen Verlauf durch Weiden und Fel-
der nahm. Der Schwenk nach links bedeutete, daß Robin 
in den nördlichen Teil des Vale of Wootton wollte. Als 
Barbara die Nebenstraße erreichte, riskierte sie es, einen 
Moment ihre eigenen Scheinwerfer einzuschalten, um zu 
sehen, wohin sein Kurs führte. Auf einem Wegweiser 
entzifferte sie die Namen Fyfield, Lockeridge und West 
Overton. Darunter, mit einem richtungsweisenden Pfeil 
versehen, befand sich das Symbol einer historischen 
Stätte: die Mauer einer alten Burg, braun auf weißge-
strichenem Metall. Die Zinnen waren überaus deutlich 
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gestaltet, damit man ohne jeden Zweifel erkannte, womit 
man es zu tun hatte. Bingo, dachte Barbara. Zuerst eine 
Windmühle. Dann eine alte Burg. Robin Payne kannte, 
wie er selbst gesagt hatte, die besten Plätze in Wiltshire, 
wo man ungestört Dummheiten machen konnte. 

Vielleicht war er sogar mit Celia dort gewesen. Viel-
leicht war eben das der Grund, weshalb er die Burg 
gewählt hatte. Aber wenn es hier um Celia Matheson und 
ihre heimliche Affäre mit Dennis Luxford ging, dann stell-
te sich die Frage, wann diese Beziehung bestanden hatte. 
Charlotte Bowen war zur Zeit ihres Todes knapp zehn 
Jahre alt gewesen. Wenn sie nicht Luxfords erstgeborenes 
Kind war, dann mußte das unbekannte Erstgeborene logi-
scherweise älter sein. Aber selbst wenn dieses Kind nur 
wenige Monate älter war, würde das bedeuten, daß Celia 
Matheson zur Zeit ihrer Affäre mit Dennis Luxford noch 
ein Teenager gewesen war. Wie alt war Celia überhaupt? 
Vierundzwanzig? Höchstens fünfundzwanzig. Um ein 
Kind zur Welt zu bringen, das älter war als Charlotte 
Bowen, hätte sie sich mit Luxford einlassen müssen, als 
sie grade mal vierzehn war. Das lag zwar nicht im Bereich 
des Unmöglichen, da es ja heutzutage keine Seltenheit 
war, daß Mädchen, die selbst noch Kinder waren, Kinder 
gebaren. Aber auch wenn Luxford ein ausgesprochen mie-
ser Typ zu sein schien – ging man einmal nach der 
Zeitung, die er herausbrachte –, so gab doch nichts, was 
Barbara über ihn gehört hatte, Anlaß zu der Vermutung, 
daß er eine Vorliebe für minderjährige Mädchen hatte. 
Und wenn man bedachte, wie Portly Luxford zu seiner 
Zeit als Schüler in Baverstock beschrieben hatte, wenn 
man insbesondere bedachte, wie deutlich er sich Portlys 
Schilderung zufolge von den anderen Jungen abgehoben 
hatte, konnte man daraus eigentlich nur schließen – 
Moment mal, dachte Barbara. Moment mal. Sie packte das 
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Lenkrad fester. Vor sich sah sie Robins Wagen, der der 
kurvenreichen schmalen Straße folgte, unter einer Gruppe 
überhängender Bäume hindurchfuhr, eine kleine Anhöhe 
erklomm. Ihr Augenmerk bald auf den Escort, bald auf die 
Straße richtend, zuckelte sie in einigem Abstand hinter 
ihm her und kramte die wesentlichen Details dessen, was 
Portly ihr erzählt hatte, aus ihrem Gedächtnis. Eine 
Gruppe Jungen in Dennis Luxfords Alter – Baverstock-
Schüler der Abschlußklasse – hatte sich in dem alten Eis-
haus auf dem Schulgelände regelmäßig mit einem Mäd-
chen aus dem Dorf getroffen. Zwei Pfund hatte sie jeweils 
von jedem von ihnen für ihre Gunst verlangt. Und sie war 
schwanger geworden. Hinterher hatte es einen Riesen-
skandal gegeben, mit Schulverweisen und was sonst noch 
dazugehörte. So weit, so gut. Wenn nun dieses Dorfmäd-
chen das Kind, das sie erwartete, ausgetragen, wenn sie 
ein gesundes Kind geboren hatte, das heute noch am 
Leben war, dann mußte dieses Kind, das damals im Eis-
haus von dem Dorfmädchen und einem der wilden Jungen 
aus Baverstock gezeugt worden war, jetzt – Barbara 
rechnete rasch – neunundzwanzig Jahre alt sein. 

Mann-o-Mann, dachte Barbara. Es war nicht einfach so, 
daß Robin Payne von Luxfords Kind wußte. Robin Payne 
glaubte, er sei dieses Kind. Sie konnte sich nicht vorstel-
len, wie er auf die Idee gekommen war. Aber sie wußte, 
daß es so war. So sicher wie sie wußte, daß er sie jetzt zu 
dem Jungen führte, den er für seinen Halbbruder hielt. Sie 
hörte sogar noch, was er an dem Abend, als sie an Baver-
stock vorbeigefahren waren, zu ihr gesagt hatte: »Meinen 
Stammbaum gibt’s gar nicht.« Sie hatte gedacht, er meine, 
er habe in seiner Familie niemanden von Bedeutung vor-
zuweisen. Jetzt begriff sie, daß er genau das gemeint hatte, 
was er gesagt hatte. Er hatte keinen Stammbaum, jeden-
falls keinen, auf den er sich berufen konnte. 
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Es war wirklich eine Meisterleistung gewesen, sich für 
diesen Fall einteilen zu lassen. Wer hätte sich auch wun-
dern sollen, als der eifrige junge Detective Constable da-
rum bat, an diesem Fall mitarbeiten zu dürfen? Und der 
Ermittlungsleiterin von New Scotland Yard das eigene 
Haus als Unterkunft anzubieten – so nahe am Fundort der 
Leiche, mit Mama im Haus, die dafür sorgte, daß die For-
men gewahrt blieben, und die ja sowieso regelmäßig an 
Urlauber vermietete – war genial gewesen. Auf diese 
Weise war er zu jeder Zeit über den Stand der Ermitt-
lungen auf dem laufenden gewesen. Er hatte nur mit 
Barbara zu schwatzen oder ihren Gesprächen mit Lynley 
zuzuhören brauchen, um zu erfahren, wie weit die Nach-
forschungen gediehen waren. Und als sie ihm von dem 
Maibaum und den Ziegelsteinen, die Charlotte auf der 
Bandaufnahme erwähnt hatte, erzählt hatte, hatte sie ihm 
direkt in die Hände gespielt: Sie hatte ihm den »Hinweis« 
geliefert, den er brauchte, um derjenige zu sein, der die 
Windmühle entdeckte. Wo er zweifellos Charlottes Uni-
form mal kurz an den rauhen Kisten vorbeigezogen hatte, 
ehe er sie zusammengefaltet und bei einem Besuch bei den 
Mathesons in einem der Ramschsäcke von Mrs. Matheson 
deponiert hatte. Ganz klar, daß die Mathesons sich nichts 
dabei gedacht hatten, als Robin Payne bei ihnen aufge-
kreuzt war. Er war schließlich der zukünftige Ehemann 
ihrer Tochter, den diese liebte. Daß er außerdem ein Mör-
der war, war ihnen nicht aufgefallen. 

Barbara konzentrierte ihre Aufmerksamkeit wieder auf 
Robins Escort. Eben bog er erneut ab, diesmal nach Sü-
den. Der Wagen begann eine Steigung hochzukriechen. 
Barbara hatte das starke Gefühl, daß sie sich ihrem Ziel 
näherten. 

Sie folgte ihm um die Kurve und nahm Gas weg. Hier 
draußen war nur offenes Land – der letzte Bauernhof lag 
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mindestens fünf Kilometer zurück –, sie brauchte also 
nicht zu fürchten, ihn zu verlieren. Sie konnte in der Ferne 
die schwankenden Strahlen seiner Scheinwerfer sehen. 
Mit gleichbleibendem Abstand kroch sie hinter ihm her. 

Die Straße verengte sich, wurde zu einem tief durch-
furchten Feldweg. Linker Hand erhob sich ein mit Bäu-
men dicht bedeckter Hügel. Rechts neigte sich ein großes 
Feld, das vom Weg durch einen Drahtzaun abgegrenzt 
war, in die Dunkelheit. Der Feldweg begann sich um die 
Flanke des Hügels zu krümmen, und Barbara fuhr noch 
einmal langsamer. Einen Augenblick später sah sie, wie 
einige hundert Meter vor ihr Paynes Wagen vor einem 
Gatter haltmachte, das den Feldweg versperrte. Payne 
stieg aus und stieß das Gatter auf. Er fuhr durch, stieg 
wieder aus, schloß das Gatter hinter sich und fuhr weiter. 
Das Mondlicht beleuchtete sein Ziel. Ungefähr noch ein-
mal hundert Meter von dem Tor entfernt hoben sich die 
Ruinen einer alten Burg. Sie konnte die verfallene Mauer 
erkennen, die sie umgab, und dahinter die vom Mondlicht 
übergossenen runden Formen von Büschen und Bäumen. 
In der Mitte dieses von der Mauer umgrenzten Gebietes 
standen die Reste der Burg selbst. Sie konnte zwei runde, 
gezinnte Türme an den beiden Enden einer eingestürzten 
Mauer erkennen und vielleicht zwanzig Meter von einem 
der Türme entfernt das Dach eines Gebäudes, vielleicht 
eines Küchen- oder Backhauses, einer Kemenate oder 
eines Palastes. 

Barbara fuhr bis dicht vor das geschlossene Gatter und 
parkte ihren Mini ganz am Rand des Feldwegs. Sie schal-
tete den Motor ab und stieg aus. Sie hielt sich ganz links 
vom Weg, dicht am Hang des Hügels, der von Bäumen 
und Buschwerk überwachsen war. Ein Schild am Gatter 
identifizierte das Gebäude, als das Silbury Huish Castle. 
Auf einem zweiten, kleineren Schild stand, daß es nur je-
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den ersten Samstag im Monat zur Besichtigung geöffnet 
war. Robin hatte sein Versteck gut gewählt. Die Zufahrt 
war unwegsam genug, um Touristen eher abzuschrecken, 
und selbst wenn die Abenteuerlust sie bis zum Gatter trei-
ben sollte, würden sie es kaum riskieren, das Gelände trotz 
Verbots zu betreten, nur um sich eine verfallene Ruine 
anzusehen. Es gab in der Umgebung genug andere histori-
sche alte Gemäuer, die weit bequemer zu erreichen waren. 

Robins Escort hielt vor der äußeren Burgmauer. Die 
Lichter der Scheinwerfer bildeten helle Kreise auf dem 
alten Stein. 

Dann erloschen sie. Während Barbara sich zu dem Gat-
ter schlich, beobachtete sie, wie Robin aus seinem Wagen 
stieg. Er ging zum Kofferraum und suchte darin herum. 
Einen Moment später nahm er einen Gegenstand heraus, 
der leise klirrte, als er ihn auf den Steinboden stellte. 
Einen zweiten Gegenstand behielt er in der Hand. Ein 
Lichtkegel flammte auf. Eine Taschenlampe. Mit ihrer 
Hilfe suchte er sich seinen Weg an der Burgmauer entlang. 
Im nächsten Moment war er verschwunden. 

Barbara eilte zum Kofferraum ihres eigenen Wagens. Ei-
ne Taschenlampe zu benützen konnte sie nicht riskieren. 
Ein Blick über die Schulter und Robin Payne würde sie 
sehen, und dann wäre es vorbei. Aber auf keinen Fall 
würde sie ihm in diese alte Gemäuer folgen, ohne sich 
irgendwie zu bewaffnen. Sie warf den ganzen Krempel, 
der sich im Kofferraum ihres Minis angesammelt hatte, 
heraus, verfluchte sich dafür, daß sie niemals Ordnung 
machte, und fand schließlich unter mehreren Decken, 
einem Paar Gummistiefel, diversen Zeitschriften und 
einem Badeanzug, der mindestens zehn Jahre alt war, den 
Wagenheber und das zugehörige Montiereisen für die Rei-
fen. Sie nahm das Eisen und wog es in der Hand. Sie 
schlug mit seinem gebogenen Ende fest auf ihre Hand-
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fläche. Es mußte gehen, etwas anderes hatte sie nicht. 
Sie machte sich auf den Weg. Robin, der mit dem Wa-

gen bis zur Burgmauer gefahren war, war dem Weg ge-
folgt. Sie war zu Fuß, sie brauchte das nicht. Sie rannte 
über ein Stück offenes Gelände, das von der Burg aus gut 
zu überblicken war. Zu Zeiten, als das Gemäuer noch 
bewohnt gewesen war, war man sicher rechtzeitig ge-
warnt, wenn sich ein Feind auf diesem Weg näherte. Bar-
bara rannte geduckt, wohl wissend, daß das Mondlicht, 
das ihr den Weg zeigte, auch sie beleuchtete und für jeden, 
der zufällig in ihre Richtung blickte, sichtbar machte – 
wenn vielleicht auch nur als Schatten. 

Sie kam rasch und mühelos voran, bis Mutter Natur ihr 
ein Bein stellte. Sie stolperte über einen niedrigen Busch – 
es fühlte sich an wie ein Wachholder – und scheuchte eine 
Schar Vögel auf. Sie flatterten direkt vor ihr in die Höhe, 
und ihre Schreie hallten, so schien es ihr, laut von jedem 
einzelnen Stein der Burgmauer wider. 

Barbara erstarrte. Sie wartete mit hämmerndem Herzen. 
Sie zwang sich zu zählen, zweimal bis sechzig. Als sich 
nirgends etwas rührte, nahm sie Robins Verfolgung wieder 
auf. 

Sie erreichte seinen Wagen ohne Zwischenfall. Sie 
schaute hinein, betete darum, daß die Wagenschlüssel vom 
Zündschloß herabhängen würden, aber sie waren nicht da. 
Nun, das wäre auch zu einfach gewesen. 

Sie folgte wie zuvor der Krümmung der Burgmauer, in 
flotterem Tempo jetzt. Sie hatte die Zeit, die sie durch den 
Lauf über das freie Feld hatte gewinnen wollen, verloren. 
Sie mußte sie wieder aufholen, ganz gleich, wie. Dennoch, 
sie mußte sich still und leise heranschleichen. Abgesehen 
von dem Montiereisen verfügte sie nur noch über die 
Waffe der Überraschung. 
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Am Ende der Mauerkrümmung gelangte sie zu den 
Überresten des alten Torhauses. Es hing keine Tür mehr in 
den geborstenen Steinen, nur der leere Torbogen war noch 
da, über dem sie undeutlich ein Wappen erkennen konnte. 
In einer Nische, die durch den Einsturz der Torhauswände 
entstanden war, blieb sie stehen und lauschte. Die Vögel 
hatten sich wieder beruhigt. Ein leichter Nachtwind säu-
selte in den Blättern der Bäume innerhalb der Burgmauer. 
Doch sie hörte keine Stimme, keinen Schritt, kein Ra-
scheln von Kleidern. Und es war nichts zu sehen als die 
beiden gezinnten Türme, die in den Himmel hineinragten. 

Sie hatten kleine ovale Schlitze, durch die bei Tag Son-
nenlicht auf die steinerne Wendeltreppe in ihrem Inneren 
fallen würde. Von diesen Schießscharten aus hatten ver-
mutlich Bogenschützen den anrückenden Feind beschos-
sen, während hinter ihnen Krieger zu den Wehrplatten auf 
dem Turmdach hinaufstürmten. Und durch diese Schlitze 
hätte gedämpftes Licht geschimmert, hätte Robin Payne 
den kleinen Leo Luxford in einem der Türme gefan-
gengehalten. Aber Barbara sah kein Licht. Robin mußte 
also irgendwo in dem Gebäude sein, dessen Dach Barbara 
etwa zwanzig Meter vom hinteren Turm entfernt hatte 
aufragen sehen. 

Sie konnte das Gebäude als schattenhafte Silhouette im 
Dämmerlicht wahrnehmen. Zwischen diesem mit einem 
Giebeldach versehenen Bau und dem Torbogen, in dem 
sie wie unter einer Glocke von Dunkelheit stand, bot sich 
kaum Deckung. Wenn sie sich einmal aus dem Schutz des 
Torhauses, der Bäume und des Buschwerks hinauswagte, 
würde sie sich nur noch hinter den vereinzelten Stein-
haufen verstecken können, die die Stellen markierten, an 
denen einst die Wohngebäude der Burg gestanden hatten. 
Barbara musterte das Terrain. Bis zum ersten dieser Stein-
haufen waren es ungefähr zehn Meter. 
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Wieder lauschte sie angespannt und hörte nichts als das 
sanfte Rauschen des Windes. Sie sprintete los. 

Dem einzigen noch halbwegs intakten Teil der Burg nun 
zehn Meter näher, konnte sie erkennen, was sie vor sich 
hatte. Sie konnte die Spitzbögen der gotischen Fenster 
ausmachen und auf dem Dach ein Kreuz, das sich wie 
gezeichnet vom dünken Himmel abhob. Das Gebäude war 
eine Kapelle. 

Unverwandt hielt Barbara ihren Blick auf die Fenster 
gerichtet. Sie wartete darauf, von innen einen Lichtschim-
mer zu sehen. Er hatte eine Taschenlampe. Er würde sie 
brauchen. Gleich würde er sich verraten. Aber sie sah 
nichts. 

Ihre Hand, die das Montiereisen hielt, was klatschnaß. 
Sie rieb sie an ihrer Hose trocken. Sie musterte das näch-
ste Geländestück und wagte einen zweiten Sprint zu einem 
zweiten Steinhaufen. 

Hier sah sie, daß eine Mauer, die niedriger war als die 
Burgmauer, sich rund um die Kapelle zog. Ein kleines 
überdachtes Torhäuschen, dessen Form die der Kapelle 
spiegelte, schützte das dunkle Rechteck einer Holztür. Sie 
war geschlossen. Noch einmal fünfzehn Meter trennten 
Barbara vom Torhäuschen der Kapelle, und auf dieser 
Strecke bot einzig eine Bank, von der aus Touristen die 
Überreste der mittelalterlichen Wehrmauer bewundern 
konnten, Deckung. Barbara rannte zu der Bank. Und von 
der Bank aus rannte sie zur äußeren Einfriedungsmauer 
der Kapelle. 

Das Montiereisen fest in der Hand, schob sie sich an 
dieser Mauer entlang. Sie wagte kaum zu atmen. An die 
Steine gedrückt, erreichte sie das Torhäuschen. Dort blieb 
sie stehen, den Rücken an der Wand, und lauschte wieder. 
Zuerst hörte sie nur den Wind. Dann das leise Brummen 
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eines Düsenflugzeugs hoch am Himmel. Und dann ein 
anderes Geräusch. Viel näher. Das Klirren von Metall auf 
Stein. Barbara zitterte. 

Vorsichtig schob sie sich weiter bis zum Tor. Sie drückte 
mit der Hand gegen die Holztür. Sie gab nach, erst nur ein 
paar Zentimeter, dann öffnete sie sich weiter. Barbara 
spähte durch den Spalt. 

Die Tür zur Kapelle, die sich direkt vor ihr befand, war 
geschlossen. Und die Spitzbogenfenster über ihr waren so 
schwarz und blind wie zuvor. Doch an der Seite der 
Kapelle führte ein Pfad um das Gebäude herum, und als 
Barbara sich durch das Tor schob, sah sie aus dieser 
Richtung einen ersten schwachen Lichtschimmer. Und 
wieder vernahm sie dieses Geräusch. Metall auf Stein. 

Eine ungepflegte Rabatte wucherte üppig am Fuß der 
Mauer rund um die Kapelle und breitete ihre Ranken, 
Zweige, Blätter und Blüten über den Steinpfad. Hier und 
dort war die Rabatte niedergetreten, und Barbara, die das 
bemerkte, war sicher, daß es nicht das Werk eines Touri-
sten war, der sich, die Stoßdämpfer seines Wagens riskie-
rend, am ersten Samstag des Monats zu diesem abge-
schiedenen Ort aufgemacht hatte. 

Sie glitt über den Pfad zur Kapelle. Sie tastete sich am 
rauhen Gestein ihrer Mauer entlang, bis sie die Ecke 
erreichte. Dort blieb sie stehen und lauschte wieder. Zuerst 
hörte sie wieder nur den Wind, ein Seufzen, das durch die 
Bäume am nahegelegenen Hügelhang strich. Dann wieder 
das Geräusch von Metall auf Stein, klarer jetzt. Und dann 
die Stimme. 

»Du trinkst, wenn ich es dir sage.« Das war Robin, aber 
nicht der Robin, den sie kennengelernt hatte. Das war 
nicht der unsichere, unerfahrene Polizeibeamte, der mit ihr 
gesprochen hatte. Das war die Stimme eines brutalen Mör-

 802



ders. »Hast du das kapiert?« 
Danach die Stimme des Kindes, dünn und verängstigt: 
»Aber es schmeckt so komisch. Es schmeckt –« 
»Es ist mir scheißegal, wie es schmeckt. Du trinkst das 

jetzt gefälligst aus, wie ich dir gesagt hab’. Du kannst froh 
sein, daß du überhaupt was kriegst. Und wenn du nicht 
folgst, schütt’ ich’s dir rein. Hast du verstanden? Hat’s dir 
gefallen, wie ich’s dir das letztemal reingekippt hab’?« 

Das Kind sagte nichts. Barbara schlich näher. Sie riskier-
te einen Blick um die Ecke und sah, daß der Weg in eine 
steinerne Treppe mündete. Die Stufen führten durch einen 
Torbogen nach unten, wahrscheinlich in ein unterirdisches 
Gewölbe. Licht lag auf den Treppenstufen. Zuviel Licht 
für eine Taschenlampe. Er mußte auch seine Laterne mit-
genommen haben. Er hatte sie dabeigehabt, als sie zur 
Windmühle gefahren waren. Das mußte der Gegenstand 
gewesen sein, den er aus dem Kofferraum seines Wagens 
geholt hatte. 

Sie krümmte ihre Finger um das Montiereisen. Langsam, 
ganz langsam schob sie sich an der Mauer der Kapelle 
entlang. 

»Trink jetzt, verdammt noch mal«, sagte Payne. 
»Ich möchte nach Hause.« 
»Was du möchtest ist mir scheißegal. Los, nimm das 

jetzt –« 
»Aua! Mein Arm!« schrie der Junge. 
Geräusche eines Handgemenges folgten. Ein Schlag fiel. 

Robin grunzte. Dann schrie er wütend: »Du Scheißkerl, du 
kleiner! Wenn ich dir sage, du sollst trinken …« Und dann 
ein Klatschen von Fleisch auf Fleisch. 

Leo schrie. Ein weiterer Schlag folgte. Robin wollte ihn 
umbringen. Entweder würde er ihn zwingen, die Suppe 
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mit dem Valium zu trinken, die paar Minuten warten, bis 
er das Bewußtsein verloren hatte, und ihn dann wie Char-
lotte ertränken, oder er würde ihn einfach totschlagen. 
Jedenfalls war er entschlossen, Leo zu töten. 

Barbara rannte den Pfad entlang zum Licht. Sie hatte ja 
das Überraschungsmoment auf ihrer Seite, sagte sie sich. 
Sie hatte das Montiereisen und das Moment der Über-
raschung. 

Mit einem brüllenden Schrei raste sie die Treppe hinun-
ter und stürzte sich in die Gruft. Sie donnerte die Holztür 
krachend gegen die Steinmauer. Robin hielt den hell-
haarigen Kopf eines kleinen Jungen in seine Armbeuge 
eingeklemmt und preßte dem Kleinen einen Plastikbecher 
an die Lippen. 

Sie sah auf den ersten Blick, wie er es diesmal anstellen 
wollte. Das unterirdische Gewölbe war eine alte Grabkam-
mer. Sechs Bleisärge überspannten einen Graben im Fuß-
boden. Der Graben war voll mit schleimigem Wasser, das 
nach Fäulnis, Exkrementen und Seuche stank. Dieses 
Wasser würde man in Leos Leiche finden. Nicht Leitungs-
wasser dieses Mal, sondern etwas, was für den Pathologen 
weit reizvoller war. 

»Loslassen!« schrie Barbara. »Verdammt noch mal, Sie 
sollen ihn loslassen, hab’ ich gesagt.« 

Robin ließ den Jungen los. Er stieß ihn zu Boden. Aber 
er wich nicht etwa zurück vor Schreck darüber, als Mörder 
entlarvt worden zu sein. Nein, er griff sie an. 

Barbara schwang das Montiereisen. Es traf ihn an der 
Schulter. Er zuckte zusammen, aber er war nicht aufzu-
halten. Sie holte von neuem aus. Seine Hand schoß in die 
Höhe. Er packte das Montiereisen, entwand es ihrer Hand 
und schleuderte es weg. Klirrend schlitterte es über den 
Steinboden, prallte gegen einen Sarg und fiel klatschend in 
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den wassergefüllten Graben. Robin lachte bei dem Ge-
räusch und rückte weiter vor. 

»Leo!« rief Barbara. »Lauf weg.« Aber das Kind schien 
wie gelähmt. Es kauerte neben dem Sarg, gegen den das 
Montiereisen geprallt war. Der Junge hatte die Hände vors 
Gesicht geschlagen und beobachtete sie durch gespreizte 
Finger. 

»Nein!« schrie er laut. »Nicht.« 
Robin war schnell. Er hatte sie schon gegen die Mauer 

geworfen, noch ehe sie wußte, wie ihr geschah. Er rammte 
ihr seine Fäuste in den Körper; eine in den Magen, um sie 
noch fester gegen den Stein zu drücken, die andere von 
der Seite in die Niere. Brennende Hitze durchzuckte ihren 
Körper. Sie packte ihn bei den Haaren, zog hart und riß 
seinen Kopf nach hinten. Mit den Daumen suchte sie seine 
Augen. Er zuckte instinktiv zurück. Er entkam ihr. Er 
schlug ihr die Faust ins Gesicht. 

Sie hörte, wie ihr Nasenbein brach. Sie fühlte den 
Schmerz, der sich wie züngelndes Feuer über ihr ganzes 
Gesicht ausbreitete. Sie stürzte zur Seite, aber sie packte 
ihn noch einmal. Sie riß ihn mit sich zu Boden, und ge-
meinsam schlugen sie auf die Steine. 

Sie warf sich über ihn. Blut strömte aus ihrer Nase auf 
sein Gesicht hinunter. Sie packte seinen Kopf mit beiden 
Händen. Sie hob ihn hoch. Sie hämmerte ihn auf den 
Steinboden. Sie donnerte ihre Fäuste auf seinen Adams-
apfel, dann auf die Ohren, die Wangen, die Augen. 

»Leo!« brüllte sie wieder. »Lauf weg! Mach, daß du 
wegkommst.« 

Robins Hände grapschten nach ihrem Hals. Er stram-
pelte und wand sich unter ihr. Wie durch einen Nebel sah 
sie, daß Leo aufsprang. Aber er wich zurück. Er rannte 
nicht zur Tür. Er kroch zwischen die Särge, als wollte er 
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sich verstecken. 
»Leo!« schrie sie wie eine Wahnsinnige. »Lauf doch 

weg!« 
Mit einem dumpfen Stöhnen schleuderte Robin sie von 

sich. Sie trat wie eine Wilde mit den Füßen nach ihm, als 
sie zu Boden fiel. Sie fühlte, wie ihr Fuß sein Schienbein 
traf, und als er zurücktaumelte, sprang sie auf. 

Sie fuhr sich mit der Hand über ihr Gesicht. Die Hand 
war blutverschmiert, als sie sie wieder wegzog. Sie schrie 
Leo zu, er solle weglaufen. Sie sah sein Haar – hell leuch-
tend vor dem stumpfen Blei der Särge –, und dann sprang 
Robin ebenfalls auf. 

»Du beschissene, gottverdammte …« Er raste mit 
gesenktem Kopf auf sie zu und stieß sie krachend gegen 
die Mauer. Er grunzte. Er bearbeitete ihr Gesicht mit 
seinen Fäusten. 

Eine Waffe, dachte Barbara. Ich brauche eine Waffe. Sie 
hatte nichts. Und wenn sie keine Waffe hatte, dann waren 
sie verloren. Beide. Sie und Leo. Er würde sie beide töten, 
weil sie versagt hatte. Versagt. Versagt. Der Gedanke da-
ran – Sie stieß ihn mit Gewalt von sich weg, indem sie 
ihm ihre Schulter in die Brust rammte. Er wehrte sie ab, 
doch sie riß ihn an sich, die Arme um seine Taille. Sie 
stemmte die Füße in den Boden, um besseren Halt zu 
haben, und als er sein Gewicht verlagerte, riß sie ihr Knie 
in die Höhe und versuchte, es ihm zwischen die Beine zu 
stoßen. Sie verfehlte ihr Ziel, und er nutzte seinen Vorteil. 
Er schleuderte sie wieder gegen die Mauer. Er packte sie 
am Hals. Er riß sie zu Boden. 

Über ihr stehend, blickte er nach links und rechts. Er 
suchte eine Waffe. Sie sah die Waffe im selben Moment 
wie er: die Laterne. 

Sie packte ihn bei den Beinen, als er wegspringen wollte, 
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um sich die Laterne zu schnappen. Er trat ihr ins Gesicht, 
aber sie riß ihn zu Boden. Als er stürzte, kroch sie über 
ihn, aber sie wußte, daß sie fast am Ende ihrer Kräfte war. 
Sie drückte ihm den Hals zu, sie umklammerte seine Beine 
mit den ihren. Wenn sie ihn nur einen Moment so halten 
könnte, wenn der Junge nur weglaufen würde, wenn er nur 
so vernünftig wäre, sich in die Büsche zu schlagen … 

»Leo!« schrie sie. »Lauf weg! Versteck dich!« 
Sie glaubte, ihn am Rand ihres Blickfelds zu sehen, aber 

irgend etwas stimmte nicht mit ihm. Das Haar war nicht 
hell genug. Das Gesicht war grau wie das eines Gespensts. 

Er hatte Todesangst. Er war ja nur ein kleiner Junge. Er 
begriff nicht, was geschah. Aber wenn sie ihm nicht 
begreiflich machen konnte, daß er weglaufen mußte, jetzt, 
sofort … 

»Lauf!« schrie sie wieder. »Lauf, Leo!« 
Sie spürte, wie Robins Körper sich spannte, Beine, Arme 

und Brust. Mit einer gewaltigen Kraftanstrengung schleu-
derte er sie erneut von sich. Aber diesmal kam sie nicht 
wieder auf die Beine. Er lag über ihr, wie sie selbst eben 
noch über ihm gelegen hatte – den Arm über ihrem Hals, 
seine Beine wie eiserne Klammern um die ihren. Sie spür-
te seinen heißen Atem in ihrem Gesicht. 

»Er wird …« Krampfhaft schnappte er nach Luft. »Zah-
len. Er wird zahlen.« 

Er verstärkte den Druck. Er preßte alle Luft aus ihr he-
raus. Barbara hatte das Gefühl, in weiß wallenden Nebeln 
zu versinken. Und das letzte, was sie sah, war Robin 
Paynes Lächeln. Es war das Lächeln eines Mannes, der 
endlich Gerechtigkeit gefunden hatte. 
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Lynley sah zu, wie Corrine Payne die Tasse zum Mund 
führte. Ihre Augen waren glasig und ihre Bewegungen 
schwerfällig. 

 
»Mehr Kaffee«, sagte er grimmig zu Nkata. »Aber 
schwarz diesmal. Und stärker. Doppelt so stark wie eben. 
Dreimal so stark, wenn das geht.« 

Nkata erwiderte: »Eine kalte Dusche hätte wahr-
scheinlich die gleiche Wirkung.« Wie um einem Einwand 
zu begegnen, den Lynley gar nicht äußerte – daß sie keine 
Beamtin bei sich hätten und die Frau ja nicht gut eigen-
händig auskleiden könnten –, fügte er hinzu: »Wir 
brauchen ihr ja die Kleider gar nicht auszuziehen. Wir 
könnten sie einfach kräftig abduschen, wie sie ist.« 

»Kümmern Sie sich um den Kaffee, Winston.« 
Corrine murmelte: »Bübel?«, und ihr Kopf fiel nach 

vorn. 
Lynley schüttelte sie an der Schulter. Er zog den Stuhl 

zurück und hievte sie hoch. Er ging einmal mit ihr durch 
das ganze Eßzimmer, aber ihre Beine waren etwa so stabil 
wie gekochte Spaghetti. Und sie selbst war ihnen in die-
sem Zustand so nützlich wie ein Küchengerät. »Verdammt 
noch mal«, fluchte Lynley unterdrückt. »Komm endlich zu 
dir, Weib. Los jetzt!«, und als sie plötzlich taumelnd 
gegen ihn fiel, merkte er, daß er sie am liebsten bis zur 
Besinnungslosigkeit gerüttelt und geschüttelt hätte. Was 
ihm zeigte, wie übermächtig seine Ängste in der halben 
Stunde, die seit ihrer Ankunft in Lark’s Haven verstrichen 
war, geworden waren. 
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Eigentlich hätte alles problemlos klappen müssen. 
Abfahrt vom Yard, dann die Fahrt nach Wiltshire, der 
Vergleich von Robin Paynes Fingerabdrücken mit jenen, 
die sie auf dem Kassettenrecorder und in dem Haus in der 
George Street gesichert hatten. Und danach die Anord-
nung, Lark’s Haven zu beobachten, damit sie Payne, wenn 
er am Morgen zu dem Versteck fuhr, in dem er den klei-
nen Luxford gefangenhielt – was er ganz gewiß tun würde, 
sobald er sah, daß die Source die von ihm gewünschte 
Story nicht gebracht hatte –, verfolgen und festnehmen 
und das Kind zurückbringen konnten. 

Aber die Dienststelle Amesford hatte den ganzen schö-
nen Plan gründlich durcheinandergebracht. Die Leute dort 
konnten nicht um viel Geld einen Fingerabdruckexperten 
auftreiben, und als es ihnen schließlich doch gelungen 
war, einen zu finden, hatte der Mann mehr als eine Stunde 
gebraucht, um in der Dienststelle zu erscheinen. In dieser 
Zeit war Lynley in ein Wortgefecht mit Sergeant Stanley 
geraten, der mit. Entrüstung auf die Vorstellung reagiert 
hatte, einer seiner Beamten stecke hinter den beiden Kin-
desentführungen und dem Mord. »So ein ausgemachter 
Quatsch«, hatte er gesagt. »Wer sind Sie überhaupt? Wer 
hat Sie hergeschickt?« Und als er hörte, daß sie mit Bar-
bara Havers zusammenarbeiteten, die ihm offenbar ein 
arger Dorn im Auge war, hatte er seinen Worten noch ein 
spöttisches Lachen hinterhergeschickt. Hilfsbereitschaft 
schien selbst in seinen besten Momenten nicht zu seinen 
hervorragenden persönlichen Eigenschaften zu gehören. 
Und in diesem, dem ungünstigsten aller möglichen 
Momente, war sie ihm ganz abhanden gekommen. 

Nachdem sie die Bestätigung ihrer Vermutung erhalten 
hatten – eine Sache von Minuten, der Experte setzte nur 
seine Brille auf, schaltete eine starke Lampe ein, griff zu 
einem Vergrößerungsglas, mit dem er die Abdrücke auf 
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den Karten inspizierte und sagte: »Doppelschlingen. Ein 
Kinderspiel. Die sind identisch. Haben Sie mich wirklich 
deswegen von meinem Pokerspiel weggeholt?« –, war das 
Überwachungsteam schnell zusammengestellt. Natürlich 
gab es Getuschel und Murren unter den Beamten, als sich 
herausstellte, wen sie überwachen sollten, aber es wurde 
dennoch schleunigst ein Wagen losgeschickt, Funkkontakt 
hergestellt und jedem Mann sein Posten zugeteilt. Erst als 
die erste Meldung einging, die besagte, daß der Wagen des 
Verdächtigen nicht da sei und ebensowenig das Fahrzeug 
von Sergeant Havers, waren Lynley und Nkata selbst zu 
Lark’s Haven hinausgefahren. 

»Sie muß ihm irgendwohin gefolgt sein«, sagte Lynley 
zu Nkata, als sie durch die Nacht nordwärts nach Wootton 
Cross brausten. »Er war im Zimmer, als ich mit ihr tele-
foniert habe. Wahrscheinlich hat er ihr angesehen, was los 
ist. Havers ist ja weiß Gott keine Schauspielerin. Und jetzt 
ist er zu dem Jungen gefahren.« 

»Vielleicht ist er auch zu seiner Freundin gefahren«, 
meinte Nkata. 

»Das glaube ich nicht.« 
Lynleys böse Ahnungen verdichteten sich, als sie das 

Haus am Ortsrand von Wootton Cross erreichten. Es war 
völlig dunkel – was vermuten ließ, daß alle im Haus zu 
Bett gegangen waren –, doch die Hintertür war nicht nur 
nicht abgesperrt, sie war offen. Und ein tiefer Reifenab-
druck im Blumenbeet an der Einfahrt legte nahe, daß je-
mand in großer Eile weggefahren war. 

Lynleys Funkgerät wurde lebendig, als er und Nkata auf 
die offene Tür zusteuerten. »Brauchen Sie Verstärkung, 
Inspector?« fragte jemand aus dem Lieferwagen, der ein 
Stück straßabwärts stand. 

»Bleiben Sie auf Ihrem Posten«, antwortete Lynley dem 
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Beamten. »Das sieht mir hier nicht koscher aus. Wir 
schauen uns drinnen mal um.« 

Die Hintertür führte in eine Küche. Lynley schaltete das 
Licht ein. Alles schien in Ordnung zu sein, und so war es 
auch im anschließenden Eßzimmer und dem dahinter-
liegenden Wohnzimmer. 

Oben entdeckten sie das Zimmer, in dem Barbara Havers 
hauste. Ihr altes Sweatshirt mit dem heiligen Georg und 
seinem Drachen hing schlaff vom Haken an der Tür herab. 
Ihr Bett war zerdrückt – aber nur der Überwurf und die 
Decke darunter. Die Leintücher waren glatt und unberührt. 
Entweder hatte sie ein Nickerchen gemacht, was höchst 
unwahrscheinlich war, oder sie hatte Schlaf vorgetäuscht, 
was seinen Instruktionen an sie, sie solle weitermachen 
wie bisher, eher entsprach. Ihre unförmige Umhängetasche 
lag auf der Kommode, aber ihre Wagenschlüssel fehlten. 
Sie muß gehört haben, wie Payne das Haus verließ, dachte 
Lynley. Sie muß ihre Schlüssel gepackt haben und ihm 
gefolgt sein. 

Bei dem Gedanken, daß Barbara Havers ganz allein 
einem Mörder auf der Spur war, lief Lynley zum Fenster 
ihres Zimmers. Er zog die Vorhänge zurück und spähte in 
die Nacht hinaus, als könnten Mond und Sterne ihm sagen, 
welche Richtung sie und Robin Payne genommen hatten. 
Zur Hölle mit dieser dickschädeligen Person, dachte er. 
Was in drei Teufels Namen hat sie sich dabei gedacht, die-
sem Kerl ganz allein nachzusetzen? Wenn sie dabei um-
kam – »Inspector?« 

Lynley drehte sich um. Nkata stand an der Tür. »Was 
ist?« 

»In einem von den anderen Zimmern ist eine Frau. Total 
weggetreten. Scheint ein Schlafmittel intus zu haben.« 

So kam es, daß sie Corrine Payne jetzt literweise Kaffee 
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einflößten, während diese lallend entweder nach ihrem 
»Bübel« oder nach »Sam« verlangte. 

»Wer ist dieser Sam überhaupt?« wollte Nkata wissen. 
Lynley war das gleichgültig. Er wollte die Frau nur zur 

Besinnung bringen. Und als Nkata die nächste Kanne 
Kaffee in das Eßzimmer brachte, setzte er Corrine an den 
Tisch und kippte ihr das Gebräu eigenhändig in den Mund. 

»Wir müssen unbedingt wissen, wo Ihr Sohn ist«, sagte 
er. 

»Mrs. Payne, können Sie mich hören? Ihr Sohn Robin ist 
nicht im Haus. Wissen Sie, wohin er gefahren ist?« 

Ihre Augen wurden etwas wacher, als beginne das 
Koffein endlich auf ihr Gehirn zu wirken. Ihr Blick flog 
von Lynley zu Nkata, bei dessen Anblick sie voller Ent-
setzen die Augen aufriß. 

»Wir sind von der Polizei«, erklärte Lynley, ehe sie an-
gesichts eines unbekannten – und daher automatisch 
bedrohlichen – Schwarzen in ihrem piekfeinen Eßzimmer 
in Schreckensgeheul ausbrechen konnte. »Wir suchen 
Ihren Sohn.« 

»Robbie ist bei der Polizei«, erklärte sie ihm. Dann aber 
schien ihr die Bedeutung seiner Worte »Wir suchen Ihren 
Sohn« zu dämmern. »Wo ist Robbie?« rief sie. »Was ist 
mit ihm passiert?« 

»Wir müssen mit ihm sprechen«, antwortete ihr Lynley. 
»Können Sie uns helfen, Mrs. Payne? Haben Sie eine 

Ahnung, wo er sein könnte?« 
»Mit ihm sprechen?« Ihre Stimme bekam einen schrillen 

Klang. »Warum? Warum müssen Sie mit ihm sprechen? 
Es ist mitten in der Nacht. Er ist in seinem Bett. Er ist ein 
guter Junge. Er war immer gut zu seiner Mama. Er ist –« 

Lynley legte ihr beruhigend die Hand auf die Schulter. 
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Ihre Atemzüge waren unregelmäßig. 
»Asthma«, sagte sie erklärend. »Manchmal bleibt mir 

die Luft weg.« 
»Haben Sie ein Medikament?« 
»Einen Inhalator. Im Schlafzimmer.« 
Nkata holte ihn. Sie pumpte ein paarmal kräftig, und das 

schien sie wiederherzustellen. Die Kombination von 
Kaffee und Inhalator weckten sie aus ihrer Benommenheit. 
Sie zwinkerte mehrmals, als wäre sie jetzt ganz munter. 
»Was wollen Sie von meinem Sohn?« 

»Er hat in London zwei Kinder verschleppt. Er hat sie 
hier aufs Land gebracht. Eins der Kinder ist tot. Das an-
dere ist vielleicht noch am Leben. Wir müssen ihn finden, 
Mrs. Payne. Wir müssen dieses Kind finden.« 

Sie schien völlig entgeistert. Sie schloß ihre Hand um 
den Inhalator, und Lynley glaubte, sie werde gleich wieder 
zu pumpen anfangen. Statt dessen starrte sie Lynley an, ihr 
Gesicht ein Bild der Verständnislosigkeit. 

»Kinder?« wiederholte sie. »Mein Robbie? Sie sind ja 
verrückt!« 

»Nein, leider nicht.« 
»Niemals würde er Kindern was tun. Das käme ihm gar 

nicht in den Kopf. Er liebt Kinder. Er will selbst mal 
Kinder haben. Er will noch dieses Jahr Celia Matheson 
heiraten und dann einen Stall voll Kinder haben.« Sie zog 
ihren Morgenrock fester um sich, als wäre ihr plötzlich 
kalt. »Wollen Sie vielleicht behaupten – wollen Sie mir 
allen Ernstes weismachen –, daß mein Robbie ein Sitten-
strolch ist, ein Perverser?« fragte sie leise und empört, 
»Mein Robbie? Mein Sohn? Mein eigener Sohn, der nicht 
mal seinen eigenen kleinen Piephahn anrührt, wenn ich 
ihn ihm nicht in die Hände lege?« 
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Die Worten hingen einen Moment zwischen ihnen in der 
Luft. Lynley sah Nkata interessiert eine Braue hochziehen. 
Die Fragen der Frau ließen auf trübe, wenn auch nicht tie-
fe Wasser schließen, aber jetzt war keine Zeit zu Spekula-
tionen. 

»Die Kinder, die er verschleppt hat«, fuhr Lynley fort, 
»haben denselben Vater. Ihr Sohn scheint etwas gegen 
diesen Mann zu haben.« 

Die Frau sah noch verwirrter drein als vorher. »Wer?« 
fragte sie. »Welchen Vater?« 

»Es handelt sich um einen Mann namens Dennis Lux-
ford. Besteht eine Verbindung zwischen Robin und Dennis 
Luxford?« 

»Zwischen Robbie und wem?« 
»Dennis Luxford. Er ist der Chefredakteur einer Zeitung 

namens The Source in London. Er hat hier in der Gegend 
vor ungefähr dreißig Jahren die Schule besucht. Er war in 
Baverstock auf dem Internat. Das erste Kind, das Ihr Sohn 
entführt hat, war Luxfords uneheliche Tochter. Das zweite 
ist Luxfords ehelicher Sohn. Offenbar glaubt Robin, daß 
es ein drittes Kind gibt, ein Kind, das älter ist als die 
beiden anderen. Er verlangt von Dennis Luxford, daß er 
sich in seiner Zeitung öffentlich zu diesem Kind bekennt, 
und droht damit, das zweite Kind zu töten, wenn Luxford 
die Forderung nicht erfüllt.« 

Die Veränderung trat allmählich ein, während Lynley 
sprach. Mit jedem Satz schien ihr Gesicht mehr zu verfal-
len. Schließlich sagte sie leise: »Der Chefredakteur einer 
Zeitung, sagen Sie? In London?« 

»Ja. Er heißt Dennis Luxford.« 
»Mein Gott!« 
»Was ist?« 
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»Ich hab’ doch nicht gedacht …«, murmelte sie. »Er 
sollte doch nicht glauben …« 

»Was?« 
»Es ist so lange her.« 
»Was?« fragte Lynley wieder. 
Die Frau sagte nichts weiter als: »Mein Gott!« 
Lynley konnte kaum noch an sich halten. »Wenn Sie uns 

etwas sagen können, was uns hilft, Ihren Sohn zu finden, 
dann schlage ich vor, Sie tun es endlich, und zwar sofort. 
Ein Kind ist schon tot. Das Leben von zwei weiteren Men-
schen steht auf dem Spiel. Wir können es uns nicht leisten, 
Zeit mit langem Nachdenken zu verschwenden. Also –« 

»Ich hab’ in Wirklichkeit gar nicht gewußt, wer’s war.« 
Sie sprach mit gesenktem Kopf, ohne die beiden Männer 
anzusehen. »Woher hält’ ich’s denn auch wissen sollen? 
Aber irgendwas hab ich ihm sagen müssen. Er hat ja nicht 
lockergelassen … Immer wieder hat er gefragt, immer 
wieder. Er hat mir keine Ruhe gelassen.« Sie schien sich 
in sich selbst zurückzuziehen. 

Nkata bemerkte: »Das führt doch zu nichts, Mann.« 
»Suchen Sie sein Zimmer«, befahl Lynley. »Vielleicht 

gibt uns dort etwas einen Hinweis, wohin er gefahren ist.« 
»Aber wir haben keinen –« 
»Zum Teufel mit dem Durchsuchungsbefehl, Winston. 

Es geht um Havers. Sie kann in den größten Schwierig-
keiten sein. Ich habe nicht die Absicht, hier herumzusitzen 
und darauf zu warten –« 

»Gut. Ich bin schon unterwegs.« Nkata steuerte auf die 
Treppe zu. 

Lynley hörte ihn oben schnell durch den Korridor gehen. 
Türen wurden geöffnet und geschlossen. Kommoden-
schubladen knarrten und Schranktüren quietschten, und 
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diese Geräusche mischten sich mit Corrine Paynes fortge-
setztem Gebrabbel. 

»Ich hätte doch nie geglaubt …«, sagte sie. »Aber als 
ich’s in der Zeitung gesehen hab’, kam es mir so einfach 
vor … Als ich gelesen hab’ … Als da Baverstock gestan-
den hat – ausgerechnet Baverstock … Und er hätte ja einer 
von ihnen gewesen sein können. Wirklich, er hätte einer 
von ihnen gewesen sein können. Weil ich ihre Namen 
nicht wußte, verstehen Sie. Ich hab’ nie danach gefragt. 
Sie sind einfach nur ins Eishaus gekommen. Montags und 
mittwochs … süße Jungs, wirklich …« 

Wieder hätte Lynley sie am liebsten geschüttelt, daß ihr 
die Zähne klapperten. Sie brabbelte sinnloses Zeug vor 
sich hin, während Sekunde um Sekunde verrann. 
»Winston?« rief er. 

»Ist da oben irgendwas?« 
Nkata polterte die Treppe hinunter. Er hatte Zeitungsaus-

schnitte bei sich. Sein Gesicht war ernst. Er reichte Lynley 
die Ausschnitte. »Das war in einer Schublade in seinem 
Zimmer.« 

Lynley sah sich die Ausschnitte an. Sie waren aus dem 
Magazin der Sunday Times. Er breitete sie auf dem Tisch 
aus, aber er brauchte sie gar nicht zu lesen. Es war der-
selbe Artikel, den Nkata ihm vor kurzem gezeigt hatte. Er 
las den Titel ein zweites Mal: »Ein Blatt wird gewendet«. 
Der Inhalt bestand im wesentlichen aus einer Kurzbio-
graphie Dennis Christopher Luxfords, die mit Bildern 
Luxfords, seiner Frau und ihres gemeinsamen Sohnes illu-
striert war. 

Corrine Payne streckte den Arm aus und zeichnete mit 
zitterndem Finger die Umrisse von Dennis Luxfords Ge-
sicht nach. »Da hat Baverstock gestanden«, sagte sie. »Da 
hat gestanden, er wär in Baverstock auf der Schule ge-
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wesen. Und Robbie wollte wissen … Sein Vater … Seit 
Jahren hat er immer wieder gefragt … Er hat gesagt, er 
habe das Recht …« 

Jetzt endlich verstand Lynley. »Sie haben Ihrem Sohn 
erzählt, Dennis Luxford sei sein Vater? Ist das richtig?« 

»Er hat gesagt, ich wär’ ihm die Wahrheit schuldig, 
wenn ich jetzt heiraten wollte. Ich wär’ ihm seinen wahren 
Vater schuldig, hat er gesagt. Aber ich hab’s doch nicht 
gewußt, verstehen Sie. Es waren ja so viele. Und das 
konnte ich ihm doch nicht sagen. Das konnte ich nicht. 
Oder? Und da hab’ ich ihm eben gesagt, es wär’ nur einer 
gewesen. Ein einziges Mal. Am Abend. Ich hätt’s nicht 
tun wollen, hab’ ich gesagt, aber er war stärker als ich, und 
darum hätt’ ich’s tun müssen. Ich hätt’s tun müssen, weil 
mir sonst was passiert wäre.« 

»Vergewaltigung?« fragte Nkata. 
»Ich hab’ doch nie gedacht, daß Robbie … Ich hab’ ihm 

gesagt, daß es lang her ist. Ich hab’ gesagt, daß es nicht 
wichtig ist. Daß er jetzt für mich wichtig ist. Mein Sohn. 
Mein kleiner Liebling. Nur er ist wichtig.« 

»Sie haben ihm erzählt, Dennis Luxford habe Sie verge-
waltigt?« fragte Lynley, um es ganz klar zu verstehen. 
»Sie haben Ihrem Sohn erzählt, Dennis Luxford habe Sie 
vergewaltigt, als Sie beide noch Teenager waren?« 

»Sein Name war in der Zeitung«, murmelte sie. »Und 
Baverstock stand auch drin. Ich hab doch nicht gedacht … 
Gott hilf mir. Ich fühl’ mich gar nicht gut.« 

Lynley stieß sich vom Tisch ab. Bis jetzt hatte er über 
sie gebeugt gestanden, aber nun brauchte er Abstand. Er 
konnte es nicht fassen. Ein kleines Mädchen war tot, und 
zwei weitere Menschen waren in höchster Gefahr, weil 
diese Frau – diese furchtbare Frau – ihrem Sohn hatte 
verheimlichen wollen, daß sie nicht wußte, wer sein Vater 
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war. Sie hatte sich irgendeinen Namen gegriffen, aus dem 
Nichts, aus der Luft. Sie hatte das Wort »Baverstock« in 
dem Bericht in dem Magazin gesehen und hatte aus 
diesem Wort eine Geschichte fabriziert, die ein zehnjäh-
riges Kind zum Tod verurteilt hatte. Großer Gott. Wahn-
sinn war das. Er brauchte frische Luft. Er mußte Havers 
finden, bevor Payne ihr etwas antun konnte. 

Er eilte in die Küche, zur Tür, um zu fliehen. Im selben 
Moment meldete sich einer der, Beobachter über Funk. 

»Es kommt ein Fahrzeug, Inspector. Sehr langsam. Aus 
Westen.« 

»Die Lichter!« rief Lynley. Eilig schaltete Nkata alle 
Lichter aus. 

»Inspector?« tönte es aus dem Funkgerät. 
»Bleiben Sie, wo Sie sind.« 
Corrine, die noch immer am Tisch saß, richtete sich auf. 

»Ist es Robbie?« 
»Bringen Sie sie nach oben«, befahl Lynley. 
Sie sagte: »Ich will aber nicht –« 
»Winston!« 
Nkata trat zu ihr. Er zog sie hoch. »Kommen Sie, 

Mrs. Payne.« 
Sie hielt sich an ihrem Stuhl fest. »Sie tun ihm doch 

nichts«, flüsterte sie. »Er ist mein kleiner Junge. Sie tun 
ihm doch nichts. Bitte!« 

»Bringen Sie sie hinaus!« 
Als Nkata Corrine Payne zur Treppe führte, strichen die 

Strahlen zweier Autoscheinwerfer durch das dunkle Eß-
zimmer. Ein Motor brummte. Das Geräusch wurde lauter, 
als das Auto sich dem Haus näherte. Dann hörte es auf, ein 
Blubbern und ein kurzes Aufstoßen folgten, danach war es 
still. Lynley huschte lautlos zum Fenster und zog vor-

 818



sichtig den Vorhang zur Seite. 
Der Wagen hatte außerhalb seines Gesichtsfeldes auf der 

hinteren Seite des Hauses angehalten, in der Nähe der 
Küchentür, die noch offenstand. Leise schlich Lynley um 
den Tisch herum zur Tür. Er schaltete sein Funkgerät aus. 
Er horchte nach draußen. 

Eine Autotür wurde geöffnet. Sekunden verstrichen. 
Dann näherten sich schwere, schleppende Schritte. 

Lynley eilte zu der Tür zwischen Küche und Eßzimmer. 
Er vernahm von draußen einen tiefen gutturalen Aufschrei, 
der sich anhörte, als würde er mit Gewalt unterdrückt. In 
der Dunkelheit wartete er, die Hand am Lichtschalter. Als 
er die schattenhafte Gestalt auf der kurzen Treppe sah, 
drückte er den Schalter herunter und überflutete die Küche 
mit Licht. 

»Um Gottes willen!« rief er laut und schrie nach Nkata, 
als Barbara Havers zur Tür hereintaumelte. 

 
Sie hielt ein Kind in den Armen. Ihre Augen waren ge-
schwollen, und ihr Gesicht war ein wüstes Durcheinander 
aus Striemen, Blutergüssen und Blut. Die Vorderseite ih-
res Pullovers war blutdurchtränkt. Ihre Hose war von den 
Hüften bis zu den Knien blutverschmiert. Mit zusammen-
gekniffenen Augen starrte sie Lynley an. »Gottverdam-
mich«, sagte sie, kaum fähig, die geschwollenen Lippen 
zu bewegen. Einer ihrer Zähne war abgebrochen. »Sie 
haben sich vielleicht Zeit gelassen.« 

Nkata stürzte herein. Bei Barbaras Anblick bremste er 
mit einem Ruck ab und sagte nur noch: »Heiliger Herr 
Jesus!« 

»Rufen Sie einen Krankenwagen«, befahl Lynley ihm. 
Und zu Barbara sagte er: »Der Junge?« 
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»Er schläft.« 
»Er sieht entsetzlich aus. Sie sehen beide entsetzlich 

aus.« 
Sie versuchte zu lächeln und verzog schmerzerfüllt das 

Gesicht. »Er hat ein Bad in einer Kloake genommen, um 
mein Montiereisen zu suchen. Und dann hat er Payne 
damit eins übergezogen. Nein, vier hat er ihm über-
gezogen. Ein toller kleiner Kerl. Aber nach diesem Bad 
wird er wahrscheinlich eine Tetanusspritze brauchen. Das 
Wasser war total verdreckt. Die reinste Brutstätte für jede 
Krankheit, die man sich denken kann. Er war in einer 
Grabkammer. Mit Särgen. Es war eine alte Burgruine. Ich 
weiß, ich hätte warten sollen, aber als er abgezischt ist und 
niemand ihm hinterherfuhr, dachte ich, es wäre das beste, 
wenn ich –« 

»Havers«, unterbrach Lynley sie. »Das war großartig.« 
Er ging zu ihr und nahm ihr das Kind ab. Leo wurde ei-

nen Moment unruhig, wachte aber nicht auf. Havers hatte 
recht. Der Junge war von Kopf bis Fuß mit Schlamm und 
Algen bedeckt. Seine Ohren sahen aus, als sprieße Moos 
aus ihnen. Seine Hände waren schwarz. Sein blondes Haar 
wirkte grün. Aber er lebte. Lynley reichte ihn an Nkata 
weiter. 

»Rufen Sie seine Eltern an«, befahl er. »Sagen Sie ihnen 
Bescheid.« 

Nkata ging aus dem Zimmer. 
Lynley wandte sich wieder Barbara zu. Sie lehnte immer 

noch am Türpfosten. Behutsam zog er sie weg, fort aus 
dem Licht ins Eßzimmer, in dem es noch dunkel war. Er 
drückte sie auf einen Stuhl. 

»Er hat mir die Nase gebrochen«, flüsterte sie. »Und ich 
weiß nicht, was sonst noch. Mein ganzer Oberkörper tut 
mir weh. Ich glaube, es hat ein paar Rippen erwischt.« 
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»Es tut mir leid«, sagte Lynley. »Mein Gott, Barbara. Es 
tut mir leid.« 

»Leo hat’s ihm gegeben«, sagte sie. »Er hat ihn zusam-
mengeschlagen.« 

Lynley kauerte vor ihr nieder. Er zog sein Taschentuch 
heraus und tupfte zart ihr Gesicht ab. Aber es half nichts. 
Immer neues Blut sickerte aus den Wunden. Wo zum 
Teufel, fragte er sich, bleibt der verdammte Kranken-
wagen? 

»Ich hab’ natürlich gewußt, daß er in Wirklichkeit gar 
nichts von mir wollte«, sagte sie. »Aber ich hab’ mitge-
macht. Weil ich dachte, das wäre das Richtige.« 

»Das war es auch«, versicherte Lynley. »Es war richtig. 
Sie habe genau das Richtige getan.« 

»Und am Ende hab ich’s ihm mit gleicher Münze heim-
gezahlt.« 

»Wie?« fragte Lynley. 
Sie lachte leise und zuckte gleich wieder zusammen vor 

Schmerz. »Ich hab’ ihn in der Gruft eingesperrt. Damit er 
mal sieht, wie’s ist, wenn man im Dunkeln sitzt. Dieses 
Schwein.« 

»Ja«, sagte Lynley. »Er ist wirklich ein Schwein.« 
 

Sie weigerte sich, ins Krankenhaus zu fahren, ehe sie 
ihnen genau beschrieben hatte, wo er zu finden war. Sie 
erlaubte nicht einmal den Sanitätern, sie zu versorgen, be-
vor sie Lynley eine Karte gezeichnet hatte. Sie hing über 
dem Tisch und blutete auf die geblümte Tischdecke. Und 
sie mußte den Bleistift, mit dem sie den Plan zeichnete, 
mit beiden Händen führen. 

Einmal hustete sie, und Blut quoll aus ihrem Mund. Lyn-
ley nahm ihr den Stift ab und sagte: »Ich weiß es jetzt. Ich 
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werde ihn holen. Sie müssen jetzt dringend ins Kranken-
haus.« 

»Aber ich will dabeisein, um alles abzuschließen«, ent-
gegnete sie eigensinnig. 

»Sie haben es abgeschlossen«, sagte er. 
»Und jetzt?« 
»Jetzt nehmen Sie mal Urlaub.« Er tätschelte ihr vor-

sichtig die Schulter. »Sie haben ihn wirklich verdient.« 
Völlig überrascht sah er ihr unglückliches Gesicht. 

»Aber was werden Sie –«, begann sie, unterbrach sich 
dann jedoch, als habe sie Angst, sie würde zu weinen 
anfangen, wenn sie den Satz beendete. 

Er wußte nicht, was sie meinte. Erst als Winston Nkata 
wieder hereinkam, verstand er. »Ich hab’ die Eltern er-
reicht«, sagte der lange Constable. »Sie sind schon unter-
wegs. Wie geht’s Ihnen, Sarge?« 

Barbaras Augen waren fest auf Nkata gerichtet. Lynley 
sagte zu ihr: »Es hat sich nichts geändert, Barbara. Fahren 
Sie ruhig ins Krankenhaus.« 

»Aber wenn ein Fall –« 
»Dann übernimmt ihn ein anderer. Helen und ich hei-

raten am Wochenende. Ich werde also auch nicht im Yard 
sein.« 

Wieder lächelte sie mit Mühe. »Sie heiraten?« 
»Ja, endlich.« 
»Ist ja irre«, sagte sie. »Darauf müssen wir einen trin-

ken.« 
»Werden wir tun«, versicherte er ihr. »Aber nicht heute 

abend.« 
 

Lynley fand Robin Payne dort, wo Barbara Havers ihn 
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zurückgelassen hatte: eingesperrt in der gespenstischen 
Gruft unter der Burgkapelle von Silbury Huish Castle. Er 
kauerte so weit wie möglich von den gruseligen Bleisär-
gen entfernt in einer Ecke und hielt die Arme fest um sei-
nen Kopf geschlungen. Als Constable Nkata den Strahl 
seiner Taschenlampe auf Payne richtete, hob dieser sein 
Gesicht dem Licht entgegen, und Lynley verspürte beim 
Anblick seiner Verletzungen eine flüchtige primitive Be-
friedigung. Havers und Leo hatten Gleiches mit Gleichem 
vergolten. Paynes Wangen und Stirn waren zerkratzt und 
voller Blutergüsse. Sein Haar war von geronnenem Blut 
verfilzt. Eins seiner Augen war zugeschwollen. 

 
»Payne?« sagte Lynley zu ihm. 

Der Mann stand mit schmerzverzerrtem Gesicht auf und 
wischte sich den Mund mit dem Handrücken. »Bringen 
Sie mich hier raus«, sagte er. »Mich haben so ein paar 
Rowdys hier eingesperrt. Sie haben mich unten auf der 
Straße angehalten und –« 

»Ich arbeite mit Sergeant Havers zusammen«, unter-
brach Lynley. 

Das brachte den jungen Mann zum Schweigen. Die 
angeblichen Rowdys – zweifellos Teil eines Märchens, 
das er sich ausgedacht hatte, nachdem Havers ihn hier 
zurückgelassen hatte – schienen plötzlich aus seinen Ge-
danken verschwunden. Er drängte sich näher an die Mauer 
der Gruft, und nach einer kurzen Stille sagte er in einem 
Ton, der in Anbetracht der Umstände bemerkenswert 
selbstsicher war: »Wo ist meine Mutter? Ich muß mit ihr 
sprechen.« 

Lynley befahl Nkata, Payne seine Rechte zu verlesen. 
Einem der anderen Constables von der Dienststelle Ames-
ford trug er auf, über Funk einen Arzt auf die Dienststelle 
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zu bestellen. Während Nkata Payne auf seine Rechte 
hinwies und der andere Beamte davonging, um den Arzt 
anzufordern, beobachtete Lynley schweigend den jungen 
Mann, der Tod, Ruin und Verzweiflung über eine Gruppe 
von Menschen gebracht hatte, die er nie kennengelernt 
hatte. 

Trotz der Verletzungen, die Paynes Gesicht entstellten, 
konnte Lynley darin noch die jugendliche – und falsche – 
Unschuld erkennen. Es war eine oberflächliche Unschuld, 
die ihm in Verbindung mit einer Maske, die kein Beob-
achter für eine Maske gehalten hätte, gewiß gute Dienste 
geleistet hatte. In die Uniform gekleidet, die er als ein-
facher Constable vor seiner Versetzung zur Kriminal-
polizei getragen hatte, hatte er Jack Beard aus dem Cross 
Keys Close in Marylebone verjagt, und keiner, der die 
Szene beobachtet hatte, hatte Anlaß gehabt, Verdacht zu 
schöpfen, daß er ein anderer sein könnte als der, der zu 
sein er vorgab – ganz bestimmt kein Kidnapper, der sich 
freie Bahn verschaffte, ehe er sein Opfer verschleppte. In 
eben diese Uniform gekleidet, das scheinbar unschuldige 
Gesicht voll guter Absichten, hatte er Charlotte Bowen – 
und später Leo Luxford – dazu überredet, mit ihm zu 
gehen. Zweifellos hatte er gewußt, daß Kinder von dem 
Tag an, da sie die ersten Schritte tun, von ihren Eltern 
ermahnt werden, nicht mit Fremden zu sprechen. Aber er 
hatte auch gewußt, daß Kindern immer gesagt wird, der 
Polizei könnten sie vertrauen. Und Robin Payne hatte ein 
Gesicht, das zum Vertrauen einlud. Auch das konnte 
Lynley trotz der Verletzungen erkennen. 

Und es war auch ein intelligentes Gesicht, und Intelli-
genz war erforderlich gewesen, um die Verbrechen, die 
Payne begangen hatte, zu planen und durchzuführen. 
Seine Intelligenz hatte ihm geraten, sich während seines 
Aufenthalts in London in dem leerstehenden Haus in der 
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George Street einzunisten, so daß er in der Zeit, in der er 
seine Opfer beobachtete, unbekümmert kommen und ge-
hen konnte – sowohl in der Uniform eines Polizeibeamten 
als auch in der Kleidung eines ganz normalen Bürgers –, 
ohne das Risiko einzugehen, daß er dem Empfangsange-
stellten eines Hotels auffallen und dieser ihn später 
irgendwie mit der Entführung zweier Kinder und der 
Ermordung eines dieser Kinder in Verbindung bringen 
würde. 

Und seine Intelligenz im Zusammenspiel mit seiner 
beruflichen Erfahrung hatte ihn dazu veranlaßt, eine fal-
sche Spur zu legen, die die Polizei direkt zu Dennis 
Luxford führen würde. Denn es war ja von Anfang an 
seine Absicht gewesen, Dennis Luxford zur Strecke zu 
bringen, ganz gleich, auf welchem Weg. Es war offen-
sichtlich, daß der Mann, den Payne für seinen Vater 
gehalten hatte, im Mittelpunkt der Verbrechen stand, die 
dieser begangen hatte. 

Das besonders Grauenvolle lag in der Tatsache, daß sein 
Rachefeldzug gegen Luxford ein Rachefeldzug gegen ein 
Hirngespinst gewesen war, das aus einer Lüge geboren 
war. Es war dieses Wissen, das Lynleys Absichten in sich 
zusammensinken ließ, als er sich dem Killer gegen-
übersah. 

Ein Kindesentführer. Ein Mörder. Auf der Fahrt zur 
Burg hatte sich Lynley das erste Zusammentreffen mit 
diesem Mann plastisch vorgestellt: wie er ihn in die Höhe 
reißen würde; wie er im Kommandoton den Befehl geben 
würde, ihm seine Rechte zu verlesen; wie er ihm die 
Handschellen anlegen und ihn in die Nacht hinausstoßen 
würde. Kindermörder waren der letzte Dreck auf Erden. 
Sie verdienten es, entsprechend behandelt zu werden. Und 
Robin Paynes Ton, als er forderte, mit seiner Mutter zu 
sprechen – so absolut selbstsicher, so ohne einen Funken 
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Reue –, schien seine Verworfenheit nur noch zu bestäti-
gen. Doch als Lynley den jungen Mann anblickte und das, 
was er sah, im Licht dessen betrachtete, was er über ihn 
wußte, verspürte er nur eine tiefe Niedergeschlagenheit. 

Die Kluft zwischen der Wahrheit und dem, was Robin 
Payne für die Wahrheit hielt, war so groß, daß Lynleys 
Zorn und Empörung sie nicht überspringen konnten. Lyn-
ley hörte wieder Corrine Paynes Worte, als Nkata dem 
jungen Mann die Arme auf den Rücken zog und ihm die 
Handschellen anlegte. 

»Er ist mein kleiner Junge. Sie tun ihm doch nichts. 
Bitte.« Bei der Erinnerung an diese Worte wurde Lynley 
klar, daß es wenig Sinn hatte, Robin Payne etwas anzutun. 
Seine Mutter hatte ihm schon genug angetan. 

Aber eine Auskunft brauchte er noch, die es ihm ge-
statten würde, den Fall wenigstens mit einer gewissen 
Befriedigung abzuschließen. Und er würde mit Sorgfalt 
und Umsicht zu Werke gehen müssen, um diese Auskunft 
zu erhalten. Payne war schlau genug, um zu wissen, daß er 
nur den Mund zu halten brauchte, damit Lynley das letzte 
Stück des Puzzles niemals in die Hände bekommen würde. 
Doch in Paynes Forderung, mit seiner Mutter zu sprechen, 
sah Lynley eine Möglichkeit, wenigstens ein kleines Maß 
an Gerechtigkeit zu üben und gleichzeitig von Payne das 
letzte Informationsteilchen zu bekommen, das er brauchte, 
um ihn unwiderlegbar mit Charlotte Bowen und ihrem 
Vater zu verbinden. An die Wahrheit war nur heranzu-
kommen, wenn die Wahrheit ausgesprochen würde. Aber 
nicht er würde reden. 

»Holen Sie Mrs. Payne«, befahl er einem der Beamten 
der Dienststelle Amesford. »Bringen Sie sie auf die 
Dienststelle.« 

Das überraschte Gesicht des Constables verriet Lynley, 
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daß er glaubte, Paynes Forderung, mit seiner Mutter zu 
sprechen, werde stattgegeben. »Ist das nicht ein bißchen 
irregulär, Sir?« fragte er mit Unbehagen. 

»Richtig«, antwortete Lynley. »Das ganze Leben ist 
irregulär. Holen Sie Mrs. Payne.« 

 
Schweigend fuhren sie nach Amesford. Die Dunkelheit 
über der nächtlichen Landschaft, die an ihnen vorüberzog, 
wurde nur gelegentlich von den Scheinwerfern eines 
entgegenkommenden Fahrzeugs durchbrochen. Vor und 
hinter ihnen rollte eines Eskorte von Polizeifahrzeugen, in 
denen jetzt, da die Meldung hinausging, daß Payne gefaßt 
war und zur Dienststelle gebracht wurde, zweifellos reger 
Funkverkehr herrschte. Doch in Lynleys Bentley war es 
still. Seit Payne verlangt hatte, mit seiner Mutter zu 
sprechen, hatte er kein Wort mehr gesagt. 

Erst als sie endlich die Dienststelle in Amesford erreich-
ten, machte Payne den Mund wieder auf. Er sah einen 
einsamen Reporter mit gezücktem Block und einen ebenso 
einsamen Fotografen mit schußbereiter Kamera an der Tür 
der Dienststelle stehen und sagte: »Hier geht’s überhaupt 
nicht um mich. Es wird schon noch alles rauskommen. 
Alle werden’s erfahren. Und ich bin froh darüber. Ich bin 
verdammt froh darüber. Ist meine Mutter schon hier?« 

Auf diese Frage bekamen sie Antwort, als sie ins Haus 
traten. Corrine Payne kam ihnen entgegen, gestützt von 
einem korpulenten Herrn mit schütterem Haar. Er hatte 
eine Pyjamajacke an, die in eine gürtellose Hose mit 
Fischgrätmuster gestopft war. 

»Robbie! Mein Robbie!« Corrine streckte die Arme nach 
ihrem Sohn aus, als sie mit zitternden Lippen seinen 
Namen rief. Ihre Augen wurden feucht. »Was haben diese 
gräßlichen Leute dir angetan?« Und dann zu Lynley: »Ich 
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habe Sie extra gebeten, ihm nichts zu tun. Ist er schwer 
verletzt? Was ist denn passiert? Ach, Sam. Sam!« 

Der Mann schob hastig seinen Arm um ihre Taille. 
»Kleines Äpfelchen«, murmelte er. »Jetzt beruhig dich 
doch.« 

»Bringen Sie sie in einen Vernehmungsraum«, befahl 
Lynley. 

»Allein. Wir kommen sofort.« 
Ein uniformierter Beamter faßte Corrine beim Arm. 

»Aber was ist mit Sam?« rief sie. »Sam!« 
»Ich bleibe hier, Äpfelchen«, versicherte er. 
»Du gehst nicht weg?« 
»Nein, ich gehe nicht weg, Liebes.« Er küßte ihre 

Fingerspitzen. 
Robin Payne wandte sich ab. Er sagte zu Lynley: 

»Können wir jetzt endlich zur Sache kommen?« 
Corrine wurde in einen Vernehmungsraum geführt. Lyn-

ley brachte ihren Sohn zu dem Arzt, der sie bereits mit 
geöffneter Arzttasche, griffbereit ausgebreiteten Instru-
menten, sauber angeordnetem Verbandszeug und Desin-
fektionsmitteln erwartete. Routiniert untersuchte er seinen 
Patienten, sprach mit gedämpfter Stimme von der Mög-
lichkeit einer Gehirnerschütterung und der Notwendigkeit, 
den Verletzten während der nächsten Stunden genau zu 
beobachten. Er legte Pflaster auf und nähte mit einigen 
Stichen die häßliche Wunde an Paynes Kopf. »Kein 
Aspirin«, sagte er, nachdem er seine Arbeit abgeschlossen 
hatte, »und lassen Sie ihn nicht schlafen.« 

Lynley erklärte, daß Schlaf für Robin Payne in der näch-
sten Zukunft sowieso nicht angesagt sei. Er führte ihn 
durch den Korridor – wo ihm auffiel, daß Paynes Kollegen 
seinem Blick auswichen, als sie vorüberkamen – und 
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brachte ihn zu seiner Mutter. 
Corrine saß abseits von dem einzigen Tisch, der im 

Raum stand. Ihre Füße waren flach auf den Boden ge-
drückt. Sie hielt ihre Handtasche auf ihrem Schoß, beide 
Hände um den Henkel gelegt, als wollte sie gleich wieder 
aufstehen und gehen. 

Bei ihr war Nkata. Mit einer Tasse in der Hand lehnte er 
an der gegenüberliegenden Wand. Ein Dampfwölkchen 
stieg vor seinem Gesicht auf, als er trank. Es roch nach 
Hühnerbouillon. 

Corrine faßte den Henkel ihrer Tasche fester, als sie 
ihren Sohn sah. Aber sie stand nicht von ihrem Stuhl auf. 
»Diese Leute haben mir etwas Schreckliches erzählt, 
Robbie. Über dich. Sie haben gesagt, du hättest schlimme 
Dinge getan, und ich habe ihnen erklärt, daß sie sich 
täuschen.« 

Lynley schloß die Tür. Er zog einen Stuhl heraus, der am 
Tisch stand, und tippte Payne auf die Schulter, um ihm zu 
bedeuten, daß er sich setzen solle. Payne kam der Auf-
forderung ohne ein Wort nach. 

Corrine rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her, 
machte aber immer noch keine Anstalten, zu ihrem Sohn 
zu gehen. »Sie haben gesagt, du hättest ein kleines Mäd-
chen getötet, Robbie«, fuhr sie fort. »Aber ich hab’ ihnen 
gesagt, daß das ganz ausgeschlossen ist. Ich hab’ ihnen 
erzählt, daß du Kinder gern hast und daß ihr beide, du und 
Celia, viele Kinder haben wollt, wenn ihr erst verheiratet 
seid. Komm, mein Junge, diesen Unsinn werden wir 
schnellstens aufklären, nicht wahr? Es ist bestimmt alles 
ein schreckliches Mißverständnis. Irgend jemand hat da 
was Schlimmes angestellt, aber du warst das doch 
bestimmt nicht, oder?« Sie versuchte ein aufmunterndes 
Lächeln, brachte es aber nicht zustande. Und trotz ihrer 
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Worte verrieten ihre Augen ihre Furcht. 
Als Payne ihr nicht antwortete, sagte sie drängend: 

»Robbie? Ist es nicht so? Ist das nicht alles Unsinn, was 
diese zwei Polizisten erzählt haben? Ist das nicht alles ein 
furchtbarer Irrtum? Weißt du, ich hab’ mir gedacht, es 
kommt vielleicht davon, daß diese Sergeant Havers bei 
uns gewohnt hat. Vielleicht hat sie Gerüchte über dich 
verbreitet. Eine Frau, die abgeblitzt ist, ist zu allem fähig, 
Robbie, um sich zu rächen.« 

»Du nicht«, sagte er. 
Corrine wies verwirrt mit dem Finger auf sich selbst. 

»Ich nicht, Robbie?« 
»Du warst nicht fähig, dich zu rächen«, erklärte er. »Du 

hast dich nicht gerächt. Nie. Darum hab’ ich’s getan.« 
Corrine lächelte unsicher und drohte halb scherzhaft mit 

dem Finger. »Wenn du die Art und Weise meinst, wie du 
dich in den letzten Tagen Celia gegenüber verhalten hast, 
du ungezogener Junge, dann sollte sie hier auf diesem 
Stuhl sitzen, nicht ich. Wirklich, dieses Mädchen hat die 
Geduld einer Heiligen, wenn’s darum geht, darauf zu 
warten, daß du endlich mal sagst, was Sache ist, Robbie. 
Aber die Mißverständnisse mit Celia klären wir auf, 
sobald wir die Mißverständnisse hier aus der Welt ge-
schafft haben.« Sie sah ihn aufmunternd an, eine klare 
Aufforderung an ihren Sohn, dem von ihr vorgegebenen 
Weg zu folgen. 

»Sie haben mich geschnappt, Mama«, sagte Payne. 
»Robbie –« 
»Nein. Hör mir zu. Es ist nicht wichtig. Hauptsache ist 

jetzt, daß die ganze Geschichte endlich rauskommt, so wie 
sich’s gehört. Damit er endlich für alles bezahlt. Zuerst 
hab’ ich gedacht, ich könnte ihn über sein Geld kriegen – 
ihn für das, was er getan hat, richtig bluten lassen. Aber 
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wie ich dann das erstemal ihren Namen gesehen hab’, wie 
mir klargeworden ist, daß er mit einer anderen genau das-
selbe gemacht hat wie mit dir … Da hab’ ich gewußt, daß 
es nicht reicht, wenn ich ihm sein Geld abnehme. Den 
muß man vorführen, der ganzen Welt zeigen, was für ein 
Mensch er ist. Und das wird jetzt passieren. Er soll leiden, 
weil er ungeschoren davongekommen ist, Mama. Ich 
hab’s für dich getan.« 

Corrine sah verwirrt aus. Wenn sie ihn verstand, so ließ 
sie es sich nicht anmerken. »Was redest du da eigentlich, 
Robbie, mein Kleiner?« 

Lynley zog einen zweiten Stuhl heraus. Er setzte sich so, 
daß er sowohl Mutter als auch Sohn beobachten konnte. 
Mit bewußter Brutalität sagte er: »Er erklärt Ihnen gerade, 
daß er für Sie Charlotte Bowen entführt und getötet hat 
und daß er für Sie Leo Luxford entführt hat, Mrs. Payne. 
Er erklärt Ihnen gerade, daß er es aus Rache getan hat, um 
Dennis Luxford seiner gerechten Strafe zuzuführen.« 

»Seiner gerechten Strafe?« 
»Dafür, daß er Sie vor dreißig Jahren vergewaltigt hat, 

daß er Sie geschwängert und Sie dann verlassen hat. Er 
weiß, daß er ertappt worden ist – die Tatsache, daß er Leo 
Luxford im Silbury Huish Castle gefangenhielt, ist ja 
kaum Zeugnis seiner Unschuld –, und darum möchte er 
Sie jetzt wissen lassen, warum er das alles getan hat. Er 
hat es für Sie getan, Mrs. Payne. Möchten Sie ihn nicht 
jetzt, da Sie das wissen, über die Vergangenheit aufklä-
ren?« 

»Für mich?« Wieder deutete sie mit ihrem Finger auf 
ihre Brust. 

»Ich hab’ dich doch immer wieder gefragt«, warf Payne 
ein. 

»Aber nie wolltest du es mir sagen. Du hast immer 
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geglaubt, daß ich meinetwegen frage, nicht? Du hast ge-
dacht, ich wollte nur meine Neugier befriedigen. Aber ich 
hab’s nie meinetwegen wissen wollen, Mama. Immer nur 
deinetwegen. Der Mann mußte bestraft werden. Er kann 
dich doch nicht erst im Stich lassen und dann lustig 
weiterleben. Das geht doch nicht. Und darum hab’ ich ihn 
gezwungen, Farbe zu bekennen. Die Geschichte kommt 
jetzt in allen Zeitungen raus. Und dann ist er erledigt. Wie 
er’s verdient hat.« 

»In den Zeitungen?« Corrine war entsetzt. 
»Keiner außer mir hätte es tun können, Mama. Keiner 

außer mir hätte es überhaupt planen können. Und mir tut 
nichts davon leid. Wie ich schon gesagt hab’, du warst 
nicht die einzige, mit der er so umgesprungen ist. Als ich 
das rausgekriegt hatte, war mir klar, daß er zahlen muß.« 

Es war seine zweite Anspielung auf eine weitere Ver-
gewaltigung, und es gab nur eine Frau, die er für das 
Opfer dieser zweiten Vergewaltigung halten konnte. 
Paynes Bemerkung bot Lynley den Einstieg, auf den er 
gehofft hatte. »Woher wußten Sie von Eve Bowen und 
ihrer Tochter, Constable?« 

Payne richtete das Wort weiterhin an seine Mutter. »Hör 
doch, Mama, mit ihr hat er’s genauso gemacht. Und sie ist 
auch schwanger geworden, genau wie du. Und dann hat er 
sie sitzenlassen, genau wie dich. Und darum mußte er 
bezahlen. Erst habe ich gedacht, ich knöpfe ihm sein Geld 
ab, ein schönes Hochzeitsgeschenk für dich und Sam. 
Aber als ich dann ihren Namen auf seinem Konto gesehen 
hab, hab’ ich mir gedacht, hoppla, was ist denn das? Und 
dann hab’ ich da mal nachgeforscht.« 

Ihr Name auf seinem Konto. Erst habe ich gedacht, ich 
knöpfe ihm sein Geld ab. Geld! Lynley fiel plötzlich ein, 
was Dennis Luxford während ihres Gesprächs in New 
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Scotland Yard zu Eve Bowen gesagt hatte. Er hatte ein 
Sparkonto für ihre gemeinsame Tochter angelegt, damit 
sie eine Reserve hätte, wenn sie einmal etwas brauchen 
sollte. Auf der Suche nach einer Möglichkeit, Luxfords 
Leben zu zerstören, mußte Robin Payne auf dieses Konto 
gestoßen sein und dadurch von Luxfords Geheimnis erfah-
ren haben. Aber wie hatte er das geschafft? Das war das 
letzte Verbindungsglied in der Kette der Beweise, das 
Lynley noch suchte. 

»Danach war’s leicht«, fuhr Payne fort. Er lehnte sich 
über den Tisch, neigte sich seiner Mutter zu. Corrine wich 
kaum merklich zurück. »Ich bin ins St. Catherine’s House 
gegangen. Ich hab’ gesehen, daß auf ihrer Geburtsurkunde 
der Name des Vaters nicht angegeben war, genau wie auf 
meiner. Und da hab’ ich gewußt, daß Luxford noch mit ei-
ner anderen Frau das gleiche gemacht hatte wie mit dir. 
Als ich das sah, wollte ich sein Geld gar nicht mehr. Da 
wollte ich nur noch, daß er endlich die Wahrheit sagt. Ich 
hab’ die Kleine über ihre Mutter ausfindig gemacht. Dann 
hab’ ich sie beobachtet. Und dann hab’ ich sie mir ge-
schnappt. Sie sollte nicht sterben, aber als Luxford über-
haupt nicht reagiert hat, gab’s keine andere Möglichkeit. 
Das verstehst du doch, nicht wahr? Das verstehst du doch? 
Du siehst ganz blaß aus, aber du brauchst keine Angst zu 
haben. Wenn die Geschichte erst mal in allen Zeitungen 
steht –« 

Corrine wedelte erregt mit den Händen, um ihm Einhalt 
zu gebieten. Sie öffnete ihre Handtasche und kramte ihren 
Inhalator heraus. Sie begann zu pumpen. 

»Mama, du sollst dich nicht aufregen«, sagte Payne. 
Corrine atmete mit geschlossenen Augen, die Hände auf 

die Brust gedrückt. »Robbie, mein Junge«, murmelte sie. 
Dann öffnete sie die Augen und sah ihn mit einem liebe-
vollen Lächeln an. »Mein liebster, liebster kleiner Junge. 
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Ich weiß überhaupt nicht, wie es zu diesem schrecklichen 
Mißverständnis gekommen ist.« 

Payne starrte sie verständnislos an. Er schluckte. »Was?« 
sagte er. 

»Wie um alles in der Welt bist du nur auf die Idee 
gekommen, daß dieser Mann dein Vater ist? Von mir 
kannst du sie ganz bestimmt nicht haben.« 

Immer noch starrte Payne sie an, ohne zu begreifen. 
»Aber du hast doch gesagt …« Er schob die Zunge vor 
und befeuchtete seine Lippen. »Wie du die Sunday Times 
gesehen hast – den Bericht über ihn … Du hast gesagt …« 

»Ich habe gar nichts gesagt.« Corrine steckte den Inha-
lator wieder in ihre Handtasche und klappte sie mit einem 
Knall zu. 

»Oh, ich hab’ vielleicht gesagt, daß der Mann mir be-
kannt vorkommt, aber wenn du dir einbildest, ich hätte 
gesagt, daß er dein Vater ist, dann täuschst du dich. Es 
kann sogar sein, daß ich gesagt hab’, er sieht ein bißchen 
wie der Junge aus, der mich damals so gemein behandelt 
hat. Aber mehr hätte ich bestimmt nicht gesagt, eben weil 
es schon so viele Jahre her ist, Robbie, mein Junge. Und es 
war ja auch nur eine einzige Nacht. Eine einzige schreckli-
che, grauenhafte Nacht, die ich am liebsten einfach ver-
gessen möchte. Aber wie soll ich sie jetzt, wo du mir das 
angetan hast, jemals vergessen können? Jetzt wird das 
alles in den Zeitungen und Zeitschriften und im Fernsehen 
breitgetreten, die werden mich mit Fragen bombardieren, 
bei denen alles wieder aufgerührt wird, bei denen Sam 
denken wird … vielleicht verläßt er mich dann sogar! Hast 
du das gewollt? Wolltest du, daß Sam mich verläßt, 
Robbie? Hast du darum diese scheußlichen Sachen getan? 
Weil du Angst hattest, daß du mich an einen anderen 
Mann verlierst, und das verhindern wolltest? Ist das der 

 834



Grund, Robbie? Wolltest du Sams Liebe zu mir zer-
stören?« 

»Nein! Ich hab’s getan, weil er daran schuld war, daß du 
jahrelang gelitten hast. Wenn ein Mann so was tut, dann 
muß er dafür bezahlen.« 

»Aber er war’s ja nicht«, entgegnete sie. »Er war es 
nicht, Robbie. Du hast das falsch verstanden. Er war es 
nicht.« 

»Doch, er war’s. Du hast es selbst gesagt. Ich weiß noch 
genau, wie du mir den Artikel im Magazin gezeigt hast. 
Du hast auf Baverstock gedeutet und gesagt: ›Das ist der 
Mann, Robbie. Er hat mich an einem Abend im Mai ins 
Eishaus mitgenommen. Er hatte eine Flasche Sherry dabei. 
Er hat mich gezwungen, davon zu trinken. Er selbst hat 
auch was getrunken, und dann hat er mich auf den Boden 
geworfen. Er wollte mich erwürgen, darum hab’ ich nach-
gegeben. So war es. Und das ist der Mann.‹« 

»Nein!« protestierte sie. »Das habe ich nie gesagt. Ich 
hab’ vielleicht gesagt, er erinnert mich –« 

Payne schlug mit der offenen Hand auf den Tisch. »Du 
hast gesagt: ›Das ist der Mann!‹« brüllte er. »Deshalb bin 
ich nach London gefahren. Deshalb hab’ ich ihn verfolgt. 
Und ich hab’ gesehen, wie er in Barclay’s Bank gegangen 
ist. Dann bin ich nach Hause gefahren und zu Celia ge-
gangen. Ich hab’ ihr schöngetan und gesagt: ›Zeig mir 
doch mal, wie so ein Computer funktioniert. Können wir 
mal verschiedene Konten raussuchen? Irgendwelche? Zum 
Beispiel das von dem Mann hier? Hey, das ist ja echt geil.‹ 
Und da stand dann ihr Name. Ich hab’ sie aufgestöbert. Ich 
hab’ gesehen, daß er mit ihrer Mutter das gleiche gemacht 
hat wie mit dir. Und dafür mußte er bezahlen. Er – mußte 
– bezahlen.« Payne sank auf seinem Stuhl zusammen. 
Zum erstenmal wirkte er besiegt. 
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Lynley hatte nun auch das letzte Glied in seiner Beweis-
kette. Er erinnerte sich an Corrine Paynes Worte: Er will 
noch dieses Jahr Celia Matheson heiraten. Er fügte sie mit 
dem zusammen, was Payne soeben gesagt hatte. Danach 
gab es nur eine mögliche Schlußfolgerung. Lynley sagte 
zu Nkata: »Bringen Sie Celia Matheson herein.« 

Nkata ging zur Tür. Er blieb stehen, als Payne müde 
sagte: 

»Sie weiß nichts. Sie hat nichts mit alldem zu tun. Sie 
kann Ihnen gar nichts sagen.« 

»Dann sagen Sie es mir«, gab Lynley zurück. 
Payne beobachtete seine Mutter. Corrine öffnete ihre 

Handtasche. Sie zog ein Taschentuch heraus, drückte es an 
ihre Nase und an ihre Augen. »Brauchen Sie mich noch, 
Inspector?« fragte sie mit schwacher Stimme. »Es geht 
mir leider gar nicht gut. Wenn Sie so freundlich wären und 
Sam sagen würden, daß er mich abholen soll …« 

Lynley nickte Nkata zu, und der ging aus dem Zimmer. 
Während sie darauf warteten, daß er mit Sam zurück-
kehrte, richtete Corrine das Wort noch einmal an ihren 
Sohn. 

»So ein entsetzliches Mißverständnis, mein Junge. Ich 
weiß nicht, wie es dazu kommen konnte. Ich kann einfach 
nicht verstehen …« 

Payne senkte den Kopf. »Bringen Sie sie raus«, sagte er 
zu Lynley. 

»Aber Robbie –« 
»Bitte!« 
Lynley führte Corrine Payne aus dem Vernehmungs-

raum. Im Korridor trafen sie auf Nkata und Sam. Sie fiel 
dem dicklichen Mann in die Arme. 

»Sammy«, sagte sie, »es ist etwas Gräßliches passiert. 
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Robbie ist nicht bei sich. Ich hab’ versucht, mit ihm zu re-
den, aber man kann gar nicht mehr vernünftig mit ihm 
reden, und ich hab’ solche Angst …« 

»Beruhig dich«, sagte Sam und klopfte ihr sachte auf 
den Rücken. »Beruhig dich, Äpfelchen. Komm, ich fahr’ 
dich nach Hause.« 

Er ging mit ihr davon. Sie hörten noch einmal ihre Stim-
me, als sie sagte: »Du verläßt mich doch nicht? Sag mir, 
daß du mich jetzt nicht im Stich läßt.« 

Lynley kehrte in den Vernehmungsraum zurück. »Kann 
ich bitte eine Zigarette haben?« sagte Payne. 

»Kommt sofort«, antwortete Nkata und ging hinaus, um 
Zigaretten zu holen. Als er mit einer Packung Dunhill und 
einem Streichholzheftchen zurückkehrte, zündete sich 
Payne eine Zigarette an und rauchte einen Moment 
schweigend. Er sah aus, als stünde er unter Schock. Lyn-
ley fragte sich, wie er es aufnehmen würde, wenn – und 
falls – seine Mutter sich je dazu durchringen sollte, ihm 
die Wahrheit über seine Geburt zu erzählen. Es war eine 
Sache, sich für das Ergebnis einer Gewalttat zu halten. Es 
war eine ganz andere zu wissen, daß man das Ergebnis 
anonymer Kopulation war, die nach dem Austausch von 
Geld ohne jedes Gefühl schnell und wortlos vollzogen 
worden war und bei der der eine nichts im Sinn gehabt 
hatte, als möglichst rasch zum Orgasmus zu kommen, 
während die andere im Geist die Pfunde und Pennies 
zusammenzählte und sich überlegte, was sie sich davon 
kaufen würde. 

»Erzählen Sie mir von Celia«, sagte Lynley. 
Er habe sie nur benutzt, erklärte Payne, weil sie bei Bar-

clay’s Bank in Wootton Cross arbeitete. Sicher, er hatte 
sie schon vorher gekannt – er kannte sie seit Ewigkeiten –, 
aber hatte nie viel für sie übriggehabt, bis er erkannte, wie 
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sie ihm bei seinem Plan, Luxford zu vernichten, helfen 
konnte. 

»Eines Abends, als sie Überstunden gemacht hat, hab’ 
ich sie überredet, mich in die Bank reinzulassen«, berich-
tete er. »Sie hat so ein kleines Büro für sich, und das hat 
sie mir gezeigt. Und ihren Computer hat sie mir auch 
gezeigt. Ich hab’ sie dazu gekriegt, Luxfords Konto anzu-
wählen, weil ich sehen wollte, was ich aus ihm rausholen 
könnte. Ich hab’ sie auch andere Konten raussuchen las-
sen. Ich hab’ ein Spiel daraus gemacht und Luxford 
irgendwo dazwischengeschmuggelt, damit’s nicht auffällt. 
Und während sie die Konten angewählt hat, hab’ ich’s mit 
ihr getrieben.« 

»Sie hatten Geschlechtsverkehr mit ihr«, stellte Lynley 
klar. 

»Weil sie denken sollte, daß ich scharf auf sie bin«, 
schloß Payne, »und nicht nur auf ihren Computer.« 

Er schnipste die Asche von seiner Zigarette auf den 
Tisch. Er tippte mit dem Zeigefinger auf das Häufchen 
und sah zu, wie es zusammenfiel. 

»Wenn Sie geglaubt haben, Charlotte Bowen sei Ihre 
Halbschwester«, sagte Lynley, »und ein Opfer wie Sie, 
warum haben Sie sie dann getötet? Das ist das einzige, 
was ich nicht verstehe.« 

»So hab’ ich sie nie gesehen«, antwortete Payne. »Ich 
hab’ immer nur an meine Mutter gedacht.« 

 
Sie rasten den motorway entlang, immer mit der Licht-
hupe, um die Überholspur frei zu machen. Luxford fuhr. 
Fiona saß neben ihm. Seit dem Moment, wo sie in High-
gate in den Mercedes gestiegen waren, hatte sie ihre 
Körperhaltung nicht verändert. Sie hatte sich angeschnallt, 
aber sie saß weit vorgebeugt, als könnte sie dadurch 
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bewirken, daß sie noch schneller führen. Sie sprach kein 
Wort. 

Sie waren schon im Bett gewesen, als der Anruf gekom-
men war. Sie hatten in der Dunkelheit gelegen und einan-
der festgehalten, stumm, weil es nichts mehr zu sagen gab. 
Bei Erinnerungen an ihren Sohn zu verweilen hätte seinem 
Verschwinden etwas Endgültiges gegeben, das sie nicht 
ertragen konnten. Von Leos Zukunft zu sprechen hätte 
womöglich die Boshaftigkeit eines neidischen Gottes 
herausgefordert. Darum sprachen sie gar nichts, sondern 
lagen schweigend unter den Decken und hielten einander 
ohne Hoffnung auf Schlaf und Frieden in den Armen. 

Bevor sie zu Bett gegangen waren, hatte das Telefon ge-
klingelt. Luxford hatte es, wie ihn der Polizeibeamte, der 
noch unten in der Küche saß, angewiesen hatte, dreimal 
läuten lassen. Man hoffte immer noch auf den Anruf, der 
den Durchbruch in diesem Fall bringen würde. Aber als 
Luxford abgehoben hatte, war nur Peter Ogilvie am ande-
ren Ende gewesen. 

Er hatte in scharfem herrischem Ton gesagt: »Rodney 
hat berichtet, daß ein Informant im Yard ihm mitgeteilt 
hat, daß Sie sich dort heute nachmittag mit Eve Bowen 
getroffen haben. Hatten Sie vor, diese Story zu bringen, 
oder wollen Sie sie einfach dem Globe überlassen? Oder 
vielleicht der Sun?« 

»Ich habe nichts zu sagen.« 
»Rodney behauptet, Sie stecken bis über beide Ohren in 

dieser Bowen-Geschichte, und er meint, Sie haben von 
Anfang an dringesteckt. Was mir einiges darüber sagt, wo 
Ihre Prioritäten liegen. Offensichtlich nicht bei der 
Source.« 

»Mein Sohn ist entführt worden. Es kann sein, daß er ge-
tötet wird. Wenn Sie glauben, ich sollte mich unter diesen 
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Umständen auf die Zeitung konzentrieren –« 
»Das Verschwinden Ihres Sohnes ist zweifellos tragisch, 

Dennis. Aber als die Bowen-Story herauskam, war er noch 
nicht verschwunden. Sie haben uns Informationen vorent-
halten. Leugnen Sie das bitte nicht. Rodney ist Ihnen 
gefolgt. Er hat Ihre Zusammenkunft mit der Bowen beob-
achtet. Seit dem Tod der kleinen Bowen und auch vorher 
schon arbeitet er für zwei.« 

»Und er hat dafür gesorgt, daß Sie davon hören«, ver-
setzte Luxford. 

»Ich biete Ihnen die Gelegenheit, mir eine Erklärung zu 
geben«, sagte Ogilvie. »Ich habe Sie geholt, damit Sie die 
Source genauso in die Höhe bringen, wie Sie den Globe in 
die Höhe gebracht haben. Wenn Sie mir versichern kön-
nen, daß der morgige Leitartikel alle Informationen bringt, 
auf die unsere Leser ein Recht haben – und ich meine alle 
Informationen, Dennis –, dann können wir davon aus-
gehen, daß Ihnen Ihre Stellung für mindestens weitere 
sechs Monate sicher ist. Wenn Sie mir diese Zusicherung 
nicht geben können, muß ich leider sagen, daß es für uns 
an der Zeit ist, uns zu trennen.« 

»Mein Sohn ist entführt worden«, wiederholte Luxford. 
»Haben Sie das überhaupt gehört?« 
»Das wird unserer Story um so mehr Power geben«, 

erwiderte Ogilvie. »Also, wie lautet Ihre Antwort?« 
»Meine Antwort?« Luxford hatte seine Frau angesehen, 

die auf der Chaiselongue im Erker ihres Schlafzimmers 
saß. Sie hielt immer noch Leos Schlafanzugjacke. Sie war 
dabei, sie auf ihrem Schoß säuberlich zu einem kleinen 
Quadrat zu falten. Am liebsten wäre er sofort zu ihr ge-
gangen. »Ich bin raus, Peter«, sagte er zu Ogilvie. 

»Was soll das heißen?« 
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»Rodney ist doch seit dem ersten Tag hinter meinem Job 
her. Geben Sie ihn ihm. Er verdient ihn.« 

»Das ist nicht Ihr Ernst.« 
»Mir war nie etwas ernster.« 
Er hatte aufgelegt und war zu Fiona gegangen. Er hatte 

sie behutsam ausgekleidet und zu Bett gebracht. Dann 
hatte er sich zu ihr gelegt. Sie sahen zu, wie das Mondlicht 
langsam über die Wand zur Zimmerdecke hinaufkletterte. 

Als drei Stunden später das Telefon läutete, hätte Lux-
ford in seiner tiefen Entmutigung es am liebsten einfach 
weiterläuten lassen. Aber er hielt sich an die Anweisung 
der Polizei und nahm beim vierten Läuten den Hörer ab. 

»Mr. Luxford?« Es war eine weiche Männerstimme mit 
dem melodischen Klang, der die Sprache des Westindiers 
auszeichnet, der in Südlondon großgeworden war. Der 
Mann nannte seinen Namen – Constable Nkata – und 
fügte »New Scotland Yard« hinzu, als hätte Luxford ihn in 
den wenigen Stunden, seit sie einander das letztemal 
begegnet waren, vergessen können. »Wir haben Ihren 
Sohn, Mr. Luxford. Es ist alles in Ordnung. Es geht ihm 
gut.« 

Luxford konnte nur fragen: »Wo?« 
In der Polizeidienststelle Amesford, antwortete Nkata 

und berichtete, wie und von wem er gefunden worden war, 
warum er entführt worden war, wo man ihn festgehalten 
hatte. Zum Schluß hatte er Luxford den Weg zur Dienst-
stelle beschrieben, und diese Hinweise waren der einzige 
Teil des kurzen Gesprächs, an den sich Luxford erinnerte, 
als er jetzt mit Fiona durch die Nacht fuhr. 

In Swindon bogen sie vom motorway ab und rasten in 
südlicher Richtung nach Marlborough weiter. Die fünfzig 
Kilometer bis Amesford erschienen ihnen wie hundert – 
nein, zweihundert –, und auf dieser letzten Etappe ihrer 
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Fahrt begann Fiona endlich zu sprechen. 
»Ich habe mit Gott einen Pakt geschlossen.« 
Luxford warf ihr einen Blick zu. Die Scheinwerfer eines 

entgegenkommenden Lastwagens überfluteten ihr Gesicht 
mit Licht. 

»Ich habe ihm versprochen, daß ich dich verlasse, wenn 
er mir Leo zurückgibt, Dennis, wenn das notwendig ist, 
um dich zur Vernunft zu bringen.« 

»Mich zur Vernunft zu bringen?« fragte er. 
»Ich kann mir ein Leben ohne dich nicht vorstellen.« 
»Fi–« 
»Aber ich werde dich verlassen. Ich werde Leo nehmen 

und gehen. Wenn du in bezug auf Baverstock nicht Ver-
nunft annimmst.« 

»Aber ich dachte, du hättest längst verstanden, daß Leo 
nicht dorthin braucht. Ich dachte, das hättest du meinen 
Worten entnommen. Ich weiß, ich habe es nicht direkt ge-
sagt, aber ich dachte, du hättest gemerkt, daß ich nach 
alldem nicht dran denke, ihn fortzuschicken.« 

»Und wenn der Schrecken von ›alldem‹, wie du es 
nennst, nachläßt? Wenn Leo wieder anfängt, dir zu miß-
fallen? Wenn er hüpft, anstatt ordentlich zu marschieren? 
Wenn er zu schön singt? Wenn er an seinem Geburtstag zu 
einem Ballettabend möchte statt zu einem Fußball- oder 
Cricketspiel? Was wirst du tun, wenn du wieder das Ge-
fühl bekommst, er müßte härter rangenommen werden?« 

»Ich bete darum, daß ich dann meinen Mund halten wer-
de. Würde dir das genügen, Fiona?« 

»Wie sollte es? Ich werde immer wissen, was du 
denkst.« 

»Was ich denke, ist nicht wichtig«, entgegnete Luxford. 
»Ich werde lernen, ihn so anzunehmen, wie er ist.« Er sah 
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sie wieder an. Ihre Miene war unerbittlich. Es war klar, 
daß ihre Worte kein Bluff waren. »Ich liebe ihn«, sagte er. 
»Ich liebe ihn wirklich – trotz all meiner Schwächen und 
Fehler.« 

»So, wie er ist, oder so, wie du ihn gern hättest?« 
»Jeder Vater hat Träume.« 
»Aber die Träume des Vaters sollten für den Sohn nicht 

zu Alpträumen werden.« 
Sie passierten Upavon, sausten durch einen Kreisver-

kehr, fuhren weiter nach Süden. Im Westen flimmerten 
hier und dort die Lichter verschlafener Dörfer am Rand 
der Ebene von Salisbury. East Chisenbury, Littlecott, 
Longstreet, Coombe, Fittleton. Während Luxford an den 
Wegweisern zu diesen Dörfern vorüberfuhr, dachte er über 
die Worte seiner Frau nach und darüber, wie eng die 
eigenen Träume mit den eigenen Ängsten gekoppelt sind. 
Träume davon, stark zu sein, wenn du schwach bist. 
Träume davon, reich zu sein, wenn du arm bist. Träume 
davon, auf dem Gipfel eines Berges zu stehen, wenn du im 
Getümmel auf dem Grund des Tals gefangen bist. 

Die Träume, die er für seinen Sohn hegte, spiegelten nur 
seine Ängte um ihn wider. Erst wenn es ihm gelang, diese 
Ängste fahrenzulassen, würde er in der Lage sein, seine 
Träume aufzugeben. 

»Ich muß ihn verstehen«, sagte er. »Und ich werde ihn 
verstehen. Laß es mich versuchen. Ich werde ihn ver-
stehen.« 

Als sie die Außenbezirke von Amesford erreichten, 
folgte er der Route, die ihm Nkata beschrieben hatte. Er 
lenkte den Wagen auf den Parkplatz und hielt ihn neben 
einem Streifenfahrzeug an. 

In der Dienststelle ging es so geschäftig zu, als wäre es 
mitten am Tag und nicht mitten in der Nacht. Uniformierte 
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Beamte eilten durch die Korridore. Ein gedeckter Drei-
teiler mit Aktenköfferchen stellte sich als Rechtsanwalt 
Gerald Sowforth vor und verlangte, seinen Mandanten zu 
sehen. In der Eingangshalle kam ihnen eine blasse Frau 
entgegen, die sich schwer auf den Arm eines korpulenten, 
fast kahlköpfigen Mannes stützte, der gerade sagte: »Jetzt 
bringen wir dich erst mal nach Hause, Äpfelchen« und ihr 
dabei die Hand tätschelte. Ein einsamer Reporter be-
stürmte den diensthabenden Sergeant mit zornigen Fragen. 

Über den Kopf des Reportes hinweg sagte Luxford laut: 
»Dennis Luxford. Ich bin –« 
Die Frau, die ihnen entgegenkam, begann zu wimmern 

und schien sich am liebsten hinter ihrem Gefährten ver-
stecken zu wollen. »Verlaß mich nicht, Sammy«, jammer-
te sie. »Sag mir, daß du mich nicht verläßt.« 

»Niemals«, beteuerte Sammy mit Inbrunst. »Niemals. 
Du wirst es schon sehen.« Die Frau verbarg ihr Gesicht an 
seiner Brust, als die beiden an Luxford und Fiona vorüber-
kamen und in die Nacht hinausgingen. 

»Ich bin wegen meines Sohnes hier«, erklärte Luxford 
dem Sergeant. 

Der Mann nickte und griff zum Telefon. Er tippte drei 
Zahlen ein, sprach kurz, legte auf. 

Innerhalb einer Minute öffnete sich die Tür zur Ein-
gangshalle. Jemand rief Luxfords Namen. Luxford nahm 
Fionas Arm, und zusammen traten sie in einen Korridor. 

»Bitte folgen Sie mir«, sagte die Beamtin, die sie 
abgeholt hatte. Sie führte sie zu einer Tür, die sie öffnete. 

»Wo ist Leo?« fragte Fiona. 
»Warten Sie bitte hier«, erwiderte die Beamtin. 
Fiona ging ruhelos auf und ab. Luxford wartete unbe-

wegt. Beide horchten sie auf die Geräusche, die vom 
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Korridor hereindrangen. In den nächsten zehn Minuten 
rannten draußen drei Dutzend Leute vorbei, ohne anzu-
halten. Endlich hörten sie eine ruhige Männerstimme, die 
fragte: »Hier drinnen?«, und die Tür ging auf. 

Als Lynley die beiden sah, sagte er sofort: »Leo geht es 
gut. Es dauert noch einen Moment, weil er gerade vom 
Arzt untersucht wird.« 

»Vom Arzt?« rief Fiona. »Ist ihm –« 
Lynley nahm sie beim Arm. »Nein, nein. Es ist nur eine 

Vorsichtsmaßnahme. Er war völlig verdreckt, als Sergeant 
Havers ihn brachte, deshalb wollten wir ihn auch gleich 
ein wenig säubern. Es wird nicht mehr lange dauern.« 

»Aber es geht ihm gut? Es geht ihm wirklich gut?« 
Lynley lächelte. »Es geht ihm wirklich gut, und er ist ein 

tapferer kleiner Bursche. Sergeant Havers hat vor allem 
ihm ihr Leben zu verdanken. Er hat es mit einem Mörder 
aufgenommen und ihm eins übergezogen, was der Mann 
so schnell nicht vergessen wird. Wenn er das nicht getan 
hätte, wären wir jetzt nicht hier. Oder wir würden zumin-
dest ein ganz anderes Gespräch führen.« 

»Leo?« fragte Fiona. »Leo hat das getan?« 
»Zuerst ist er in einen Abflußgraben gesprungen und hat 

die Waffe herausgefischt«, erklärte Lynley. »Und dann hat 
er das Montiereisen geschwungen wie ein junger Herku-
les.« Er lächelte wieder. Luxford erkannte, daß er sich 
bemühte, Fiona zu beruhigen. Lynley nahm Fionas Hand 
und führte sie zu einem Stuhl. »Leo ist ein richtiger klei-
ner Schläger«, sagte er. »Aber genau das war in diesem 
Moment nötig. – Ah, hier ist er schon.« 

Und da war er wirklich. Constable Nkata trug ihn auf 
dem Arm. Sein blondes Haar war feucht, seine Kleider 
starrten trotz aller Bemühungen immer noch vor Schmutz, 
sein Kopf lag auf Nkatas Schulter. Er schlief. 
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»Er ist total erledigt«, sagte Nkata. »Wir konnten ihn 
gerade so lange wachhalten, daß der Arzt ihn untersuchen 
konnte, aber beim Haarewaschen ist er gleich wieder 
eingeschlafen. Wir hatten leider nur Toilettenseife da. Sie 
werden ihn gründlich schrubben müssen, wenn Sie zu 
Hause sind.« 

Luxford nahm dem langen schwarzen Constable seinen 
Sohn ab. 

»Leo, Leo«, sagte Fiona und streichelte seinen Kopf. 
»Wir lassen Sie jetzt erst mal einen Moment allein«, 

bemerkte Lynley. »Wir können uns nachher weiterun-
terhalten.« 

Als die Tür sich leise schloß, trug Luxford seinen Sohn 
zu einem Stuhl. Mit dem Kind in den Armen setzte er sich. 
Er nahm beinahe ungläubig das geringe Gewicht seines 
kleinen Sohnes wahr und fühlte jedes Knöchelchen seines 
Körpers, als berührte er ihn zum erstenmal. Er schloß die 
Augen und atmete seinen Geruch ein, vom scharfen 
Aroma der billigen Seife in seinem Haar bis zur sauren 
Ausdünstung seiner verdreckten Kleider. Er küßte seinen 
Sohn auf die Stirn und dann auf beide Augen, die so blau 
waren wie die seiner Mutter. Er blinzelte kurz und sah, 
wer ihn im Arm hielt. 

»Daddy«, sagte er und schaltete sofort um auf den 
rauhbeinigeren Tonfall, den Luxford so lange von ihm 
verlangt hatte. 

»Dad, hallo! Ist Mami auch hier? Ich hab’ nicht geweint. 
Ich hab’ Angst gehabt, aber ich hab’ überhaupt nicht ge-
weint.« 

Luxford schloß den Jungen fester in die Arme. Er senkte 
sein Gesicht zu Leos Schulter. 

»Hallo, mein Schatz«, sagte Fiona und kniete neben dem 
Stuhl nieder. 
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»Das war doch richtig, oder?« sagte Leo in mannhaftem 
Ton zu ihr. »Ich hab’ kein einziges Mal geweint. Er hat 
mich eingesperrt, und ich hab’ furchtbar Angst gehabt, 
und ich wollte auch weinen. Aber ich hab’s nicht getan. 
Kein einziges Mal. Das war doch gut, oder? Ich glaub’, 
ich hab’s ganz richtig gemacht.« 

Er kniff die Augen zusammen und runzelte die Stirn. Er 
drehte den Kopf, um seinen Vater besser sehen zu können. 

»Was hat Dad?« fragte er seine Mutter perplex. 
»Gar nichts«, antwortete Fiona. »Daddy weint nur gera-

de für dich.« 
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