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Buch 
 
Eigentlich hatten sie im winterlich einsamen Lancashire nur 
ausspannen wollen: Simon St. James, Inspector Lynleys bester 
Freund, und seine Frau Deborah. Doch statt der Lösung ihrer 
persönlichen Probleme - der Wunsch nach einem gemeinsamen 
Kind scheint für immer unerfüllbar - erwartet sie in dem kleinen 
Nest Winslough Erschütterndes: Der Pfarrer, von dem sich 
Deborah Trost erhofft hatte, wurde vergiftet. Ein tragischer 
Unfall? Trotz aller entlastenden Aussagen konzentriert sich der 
Verdacht auf Juliet Spence, die kräuterkundige Verwalterin des 
Herrenhauses am Ortsrand. Und plötzlich finden sich St. James 
und seine Frau in einem Labyrinth aus zerstörerischen Träumen 
und irregeleiteten Gefühlen wieder, das Juliet, ihre 
halbwüchsige Tochter Maggie und den Pfarrer seit Jahren 
gefangenhält. Ein Labyrinth, das selbst den zu Hilfe gerufenen 
Lynley am Sinn von Recht und Gerechtigkeit zweifeln läßt. 
 



 

Autorin 
 
Die Amerikanerin Elizabeth George hatte von Jugend an ein 
ausgeprägtes Faible für die raffinierte britische Krimitradition. 
Bereits für ihren ersten Roman Gott schütze dieses Haus wurde 
sie mit mehreren namhaften Preisen gewürdigt. Elizabeth 
George lebt in Huntington Beach, Kalifornien, und arbeitet an 
weiteren Fällen für Inspector Lynley. 
 



 

Für Deborah 



 

Ich tat nichts als aus Sorge nur für dich, Für dich, mein 
Teuerstes, dich, meine Tochter, Die unbekannt ist mit sich 
selbst, nicht wissend, Woher ich bin… 
 

William Shakespeare, Der Sturm 
 



-6- 

NOVEMBER: REGEN 

 
Cappuccino - das neue Mittel gegen Weltschmerz und 
Depression. Ein wenig Espresso, ein Schuß geschäumter heißer 
Milch, dazu eine im allgemeinen geschmacklose Prise 
Kakaopulver, und schon war angeblich alles wieder in Butter. 
So ein Blödsinn! 

Deborah St. James seufzte. Sie nahm die Quittung, die eine 
vorüberkommende Kellnerin ihr diskret auf den Tisch gelegt 
hatte. 

»Wahnsinn!« sagte sie und starrte bestürzt und verärgert auf 
den geforderten Betrag. Dabei hätte sie sich eine Straße weiter 
in ein Pub setzen und damit die hartnäckige innere Stimme 
befriedigen können, die ihr immer wieder gesagt hatte: Was soll 
dieses Schicki-Micki-Gehabe, Deb? Du kannst doch genausogut 
irgendwo ein simples Guinness trinken. Aber nein, sie hatte ins 
Upstairs gehen müssen, das aufgedonnerte, von Marmor und 
Glas blitzende Café des Savoy Hotels, wo jeder, der etwas 
anderes als Wasser trank, für dieses Privileg teuer bezahlen 
mußte. 

Deborah war ins Savoy gekommen, um ihre Mappe zu 
präsentieren - einem jungen, aufstrebenden Produzenten namens 
Richie Rica, der im Auftrag eines neugegründeten 
Unternehmens der Unterhaltungsbranche namens L. A. Sound 
Machine arbeitete. Der junge Mann war einmal eben für sieben 
Tage nach London gekommen, um einen Fotografen zu suchen. 
Rica hatte den Auftrag bekommen, das neueste Album von 
Dead Meat, einer fünfköpfigen Band aus Leeds, vom Entwurf 
bis zur Fertigstellung zu betreuen. Sie sei, bemerkte er, als 
Deborah kam, »der neunte beschissene Knipser«, dessen 
Arbeiten er sich ansehen müsse. Er hatte offensichtlich keine 
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Lust mehr. 
Daran änderte leider auch ihr Gespräch nichts. Rittlings auf 

einem zierlichen vergoldeten Stuhl sitzend, ging Rica ihre 
Mappe mit dem Interesse und dem Tempo eines Kartengebers in 
einem Spielcasino durch. Eine nach der anderen segelten 
Deborahs Aufnahmen zu Boden. Sie sah zu, wie sie abstürzten: 
ihr Mann, ihr Vater, ihre Schwägerin, ihre Freunde, die neuen 
Verwandten, die sie durch ihre Heirat gewonnen hatte. Kein 
Sting oder Bowie oder George Michael war unter ihnen. Sie 
hatte den Termin sowieso nur der Empfehlung eines Kollegen 
zu verdanken, dessen Arbeit dem Amerikaner nicht zugesagt 
hatte. Nach Ricas Miene zu urteilen, würde auch sie nicht 
weiterkommen als alle anderen. 

Aber das kümmerte sie weniger als das ständige Anwachsen 
des grauweißen Felds von Fotografien neben Ricas Stuhl. Unter 
ihnen war eine Aufnahme ihres Mannes, und seine Augen - 
seine hellen, graublauen Augen, die scharf gegen sein schwarzes 
Haar abstachen - schienen sie direkt anzusehen. Flucht ist nicht 
der Weg, schien er zu sagen. 

Immer dann, wenn Simon im Grunde recht hatte, wollte sie 
ihm einfach nicht glauben. Das war die Hauptschwierigkeit in 
ihrer Ehe: ihre Weigerung, Gefühlsregungen vor Augen 
Vernunft walten zu lassen, ihre ständige Fehde mit seiner kühlen 
Beurteilung der gegebenen Fakten. Verdammt noch mal, Simon, 
rief sie dann, sag mir nicht, was ich für Gefühle habe, du kennst 
meine Gefühle nicht… Und am heftigsten, am bitterlichsten 
pflegte sie zu weinen, wenn sie wußte, daß er recht hatte. 

So wie jetzt, da er fast hundert Kilometer entfernt in 
Cambridge eine Tote untersuchte und eine Serie Röntgenbilder 
studierte, um mit der ihm eigenen unbestechlichen Sachlichkeit 
festzustellen zu versuchen, mit was für einer Waffe das Gesicht 
dieses fremden toten Mädchens entstellt worden war. 

Schließlich kam Richie Rica mit Märtyrermiene wegen der 
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immensen Vergeudung seiner kostbaren Zeit zu einem Urteil: 
»Okay, das ist ja ganz nett, aber wollen Sie die Wahrheit 
wissen? Mit den Bildern da ließe sich Scheiße nicht mal 
verkaufen, wenn sie vergoldet wäre.« 

Deborah nahm die Aussage betont cool. Erst als er, in der 
Absicht aufzustehen, seinen Stuhl zurückschob, fing ihre leise 
schwelende Unmut Feuer. Er schob seinen Stuhl nämlich mitten 
in das Meer von Fotografien, das er auf dem Boden geschaffen 
hatte, und eines der Stuhlbeine durchbohrte das faltige Gesicht 
ihres Vaters, wobei ein klaffender Riß entstand. 

Doch auch das brachte ihr Blut eigentlich auch noch nicht in 
Wallung. Genaugenommen war es Ricas lässiger Kommentar: 
»O Mist, tut mir leid. Aber Sie können den Alten ja noch mal 
abziehen, oder?« 

Sie kniete nieder, sammelte ihre Bilder ein, legte sie wieder in 
die Mappe, band die Mappe zu, sah dann auf und sagte: »Sie 
sehen eigentlich gar nicht aus wie ein Ignorant. Warum 
benehmen Sie sich dann wie einer?« 

Womit natürlich - ganz abgesehen einmal vom künstlerischen 
Wert der Bilder - feststand, daß sie den Auftrag nicht bekommen 
würde. 

Es hat eben nicht sollen sein, Deb, hätte ihr Vater gesagt. Das 
war natürlich richtig. Es gab vieles im Leben, was nicht sein 
sollte. 

Sie nahm ihre Umhängetasche, ihre Mappe, ihren Schirm und 
ging durch das riesige Foyer hinaus. Ein paar Schritte an den 
wartenden Taxis vorbei, und sie war draußen auf dem 
Bürgersteig. Der morgendliche Regen hatte für einen 
Augenblick nachgelassen, aber es blies ein scharfer Wind, wie 
er in London gern herrschte; ein Wind, der aus dem Südosten 
angefegt kommt, über dem offenen Wasser Geschwindigkeit 
zulegt und dann durch die Straßen pfeift und Schirme und 
Kleider packt. Deborah sah blinzelnd in den Himmel. Graue 
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Wolken türmten sich übereinander. Es konnte sich nur um 
Minuten handeln, ehe es erneut zu regnen anfangen würde. 

Sie hatte vorgehabt, ein Stück spazierenzugehen. Sie war 
nicht weit vom Fluß, und ein Spaziergang das Embankment 
hinunter erschien ihr ungleich verlockender als die Rückkehr in 
ein Haus, das bei diesem Wetter düster war und in dem noch 
ihre letzte unerfreuliche Auseinandersetzung mit Simon 
nachhallte. Doch in Anbetracht des Windes, der ihr die Haare in 
die Augen schlug, und der regenschweren Luft überlegte sie es 
sich anders. 

Kurz darauf stand sie gepufft und gestoßen mitten im 
Gedränge im Bus und fand schon nach wenigen Metern Fahrt, 
daß ein Marsch selbst im tobenden Sturm dieser Busfahrt 
eindeutig vorzuziehen sei: Sie war so eingepfercht, daß sie kaum 
atmen konnte; ein von Kopf bis Fuß in Burberry gekleideter 
Fremder malträtierte mit der Spitze seines Regenschirms ihre 
kleine Zehe, und die reizende, großmütterlich aussehende alte 
Dame neben ihr verströmte penetranten Knoblauchgeruch - das 
genügte, um Deborah davon zu überzeugen, daß dieser Tag nur 
noch schlimmer werden konnte. 

An der Craven Street brach der Verkehr zusammen. Weitere 
acht Personen nutzten die Gelegenheit, um sich in den Bus zu 
drängen. Es begann zu regnen. Scheinbar als Reaktion auf die 
sich ständig verschlimmernde Situation stieß die reizende alte 
Dame einen tiefen Seufzer aus, und der Burberry-Mensch stützte 
sich mit seinem gesamten Gewicht auf seinen Schirm. Deborah 
versuchte, die Luft anzuhalten; ihr wurde flau. 

Nichts - nicht Sturm und Regen, nicht einmal eine Begegnung 
mit allen vier Reitern der Apokalypse zugleich - konnte 
schlimmer sein als dies. Nicht einmal ein zweites Gespräch mit 
Richie Rica. Während der Bus im Schneckentempo in Richtung 
Trafalgar Square kroch, kämpfte sich Deborah an fünf 
Skinheads, zwei Punks, einem halben Dutzend Hausfrauen und 
einer fröhlich schnatternden Gruppe amerikanischer Touristen 
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vorbei. Als die Nelson-Säule in Sicht kam, hatte sie den 
Ausgang erreicht und rettete sich mit einem resoluten Sprung 
hinaus in Wind und Regen. 

Sie wußte, daß es keinen Sinn hatte, den Schirm 
aufzuspannen. Der Wind würde ihn packen und wie einen 
Fetzen Papier die Straße hinunterwirbeln. Statt dessen suchte sie 
daher einen geschützten Winkel. Der Platz selbst war wie 
leergefegt, eine große nackte Betonfläche mit ein paar 
Springbrunnen und ein paar steinernen Löwen. Ohne die 
Scharen von Tauben, die sich hier niedergelassen hatten, und 
ohne die Obdachlosen und Freudlosen, die sonst immer bei den 
Brunnen oder auf den Löwen hockten und die Touristen 
ermunterten, die Vögel zu füttern, gehörte der Platz 
ausnahmsweise einmal tatsächlich dem Heldenmonument, das 
auf ihm stand. Drüben, auf der anderen Seite, war die National 
Gallery, wo einige Menschen in ihre Mäntel schlüpften, mit 
Regenschirmen kämpften und wie die Mäuse die breiten Stufen 
hinaufhuschten. Dort war man vor Wind und Wetter geschützt. 
Dort gab es zu essen und zu trinken, wenn Deborah das wollte. 
Kunst, wenn sie das brauchte. Und verlockende Ablenkung, wie 
sie Deborah in den letzten acht Monaten bewußt gesucht hatte. 

Der Regen begann schon durch ihre Haare bis auf die 
Kopfhaut durchzudringen, als sie die Treppe zum 
Fußgängertunnel hinunterlief und wenig später auf dem Platz 
selbst wieder an die Oberfläche kam. Ihre schwarze Mappe fest 
an sich gedrückt, überquerte sie ihn schnell. Als sie den 
Museumseingang erreichte, schwamm sie in ihren Schuhen, ihre 
Strümpfe waren von oben bis unten bespritzt, ihr Haar fühlte 
sich auf ihrem Kopf an wie eine feuchte Wollmütze. 

Und wohin nun? Sie war seit einer Ewigkeit nicht mehr in der 
National Gallery gewesen. Wie peinlich, dachte sie. Und ich 
will Künstlerin sein! 

Tatsache jedoch war, daß sie sich in Museen unweigerlich 
überwältigt fühlte, nach spätestens einer Viertelstunde 
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erschlagen vom ästhetischen Overkill. Andere konnten 
umhergehen, schauen und, die Nasen keine zehn Zentimeter von 
der Leinwand entfernt, ihre Kommentare zum Pinselstrich 
geben. Deborah brauchte nur zehn Gemälde weit zu gehen, und 
schon hatte sie das erste vergessen. 

Sie gab ihre Sachen an der Garderobe ab, nahm sich einen 
Plan des Museums und begann ihre Wanderung, froh, der Kälte 
entronnen zu sein, dankbar bei dem Gedanken, daß das Museum 
wenigstens vorübergehend eine Atempause erlaubte. Ein 
Fotoauftrag, der sie abgelenkt hätte, mochte im Augenblick 
außer Reichweite sein, aber die Ausstellung hier ließ sie 
wenigstens noch ein paar Stunden alles andere verdrängen. Und 
wenn sie wirklich Glück hatte, würde die Arbeit Simon über 
Nacht in Cambridge festhalten. Dann mußte sie nicht die 
abgebrochene Diskussion weiterführen, gewann noch ein paar 
Stunden Schonzeit. 

Auf der Suche nach etwas, das sie fesseln konnte, überflog sie 
rasch den Museumsplan. Frühes Italien, Italien des 15. 
Jahrhunderts, Niederlande 17. Jahrhundert, England 18. 
Jahrhundert. Nur ein Künstler wurde mit Namen genannt. 
»Leonardo«, hieß es da. »Entwurf. Saal 7.« 

Sie fand den Raum mühelos, etwas abseits gelegen, nicht 
größer als Simons Arbeitszimmer in Chelsea. Im Gegensatz zu 
den Ausstellungsräumen, die sie passiert hatte, hing in Saal 7 
nur ein einziges Werk, Leonardo da Vincis lebensgroße 
Darstellung der Jungfrau mit dem Kind zusammen mit der 
heiligen Anna und Johannes dem Täufer als Kind. Der Raum 
erinnerte an eine Kapelle, dämmrig erleuchtet von schwachen 
Lampen, die nur auf das Kunstwerk selbst gerichtet waren, mit 
einer Reihe Bänken ausgestattet, auf denen die Bewunderer sich 
niedersetzen konnten, um, wie es im Museumsplan hieß, eines 
der schönsten Werke Leonardos zu betrachten. Im Augenblick 
allerdings war sie alleine. 

Deborah setzte sich. In ihrem Rücken begann sich eine 
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Spannung aufzubauen, die bis zu ihrem Nacken hochstieg. Sie 
war gegen die feine Ironie, die in der Entscheidung für dieses 
Gemälde lag, keineswegs gefeit. 

Sie entsprang dem Ausdruck der Heiligen Jungfrau, dieser 
absoluten Hingabe und selbstlosen Liebe. Sie entsprang dem 
Ausdruck in den Augen der heiligen Anna - tiefes Verständnis 
in einem Gesicht voller Zufriedenheit -, die auf die Jungfrau 
gerichtet waren. Wer hätte denn auch besser diese Mutterliebe 
verstehen können als die heilige Anna: die Liebe ihrer eigenen 
Tochter für das wundersame Kind, das sie geboren hatte! Und 
das Kind selbst strebte fort aus den Armen seiner Mutter, 
streckte die Ärmchen nach dem Täufer aus, verließ schon jetzt - 
schon jetzt die Mutter… 

Genau auf diesen Punkt, auf die Trennung, würde Simon sich 
berufen. Da sprach der Wissenschaftler aus ihm, ruhig, 
analytisch, geneigt, die Welt im Licht der praktischen 
Gegebenheiten zu sehen, wie sie von den Statistiken 
dokumentiert wurden. Aber sein Blick auf die Welt war ein 
anderer als ihrer - ja, seine ganze Welt war eine andere. Er 
konnte sagen, hör mir zu, Deborah, es gibt andere Bindungen als 
die des Bluts -, weil es für ihn einfach war, gerade für ihn, diese 
Haltung einzunehmen. Für sie jedoch definierte sich das Leben 
durch andere Faktoren. 

Mühelos konnte sie das Bild der Fotografie 
heraufbeschwören, das Rica mit seinem Stuhlbein durchbohrt 
und zerstört hatte: das schüttere Haar ihres Vaters, in dem ein 
leichter Frühlingswind spielte; der Schatten eines Asts, der wie 
eine Vogelschwinge geformt auf das Grab ihrer Mutter sank; die 
Narzissen, die ihr Vater gerade in die Vase steckte und die in der 
Sonne wie kleine Trompeten leuchteten; seine Hand, die die 
Blumen hielt, die Finger fest um die Stengel gelegt. Ihr Vater 
war achtundfünfzig Jahre alt. Er war ihr einziger 
Blutsverwandter. 

Deborah hatte ihren Blick auf die Da-Vinci-Zeichnung 
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gerichtet. Die beiden weiblichen Figuren hätten verstanden, was 
Simon nicht verstand. Es war die Macht, das Glück, die tiefe 
Ehrfurcht angesichts des Lebens, das aus dem eigenen 
entstanden und auf die Welt gekommen war. 

Sie sollten Ihrem Körper mindestens ein Jahr Ruhe gönnen, 
hatte der Arzt zu ihr gesagt. Sie haben sechs Fehlgeburten 
gehabt. Drei davon allein in den letzten neun Monaten. Die 
physische Belastung, den gefährlichen Blutverlust, die 
hormonellen Schwankungen, all dies muß Ihr Körper erst einmal 
verarbeiten. 

Sie haben mich nicht verstanden. Das kommt im Augenblick 
überhaupt nicht in Frage. 

Und in vitro. 
Sie wissen, daß nicht die Befruchtung das Problem ist, 

Deborah, sondern die Erhaltung der Schwangerschaft. 
Ich werde neun Monate lang liegen, wenn es sein muß. Ich 

rühre mich nicht von der Stelle. Ich tue alles. 
Dann lassen Sie sich auf eine Adoptionsliste setzen, nehmen 

Sie die Pille und versuchen Sie es in einem Jahr noch einmal. 
Wenn Sie nämlich auf diese Art und Weise weitermachen, 
laufen Sie Gefahr, noch vor Ihrem dreißigsten Lebensjahr Ihre 
Gebärmutter zu verlieren. 

Er hatte ihr ein Rezept ausgeschrieben. 
Aber es muß doch eine Chance geben, sagte sie und bemühte 

sich, die Bemerkung so beiläufig wie möglich klingen zu lassen. 
Sie konnte es sich nicht erlauben, sich aufzuregen. Sie wollte 
nicht zeigen, wie angespannt und nervös sie das Thema machte. 

Der Arzt zeigte Verständnis. Es gibt eine Chance, sagte er. 
Nächstes Jahr. Wenn Sie Ihrem Körper Zeit lassen, sich zu 
erholen. Dann sehen wir uns alle Möglichkeiten an. In vitro. 
Tabletten. Wir machen sämtliche Untersuchungen, die wir 
machen können. In einem Jahr. 
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Sie begann also gehorsam die Pille zu nehmen. Aber als 
Simon mit den Adoptionsformularen nach Hause gekommen 
war, hatte sie abgeblockt. 

Es war völlig sinnlos, jetzt darüber nachzudenken. Sie zwang 
sich, das Kunstwerk zu betrachten. Die Gesichter waren heiter, 
entschied sie. Sie schienen ihr klar konturiert zu sein. Der Rest 
der Zeichnung war großenteils Impression, hingeworfen wie 
eine Reihe von Fragen, die für immer unbeantwortet bleiben 
würden. Würde die Jungfrau ihren Fuß erhoben halten, oder 
würde sie ihn senken? Würde die heilige Anna weiterhin zum 
Himmel hinaufweisen? Würde die runde Hand des Kindes das 
Kinn des Täufers umschließen? Und war der Hintergrund 
Golgatha, oder war das eine allzu schaurige Vision in diesem 
Moment ruhigen Friedens, etwas, das besser unausgesprochen 
und unsichtbar blieb? 

»Kein Josef. Ja. Natürlich. Kein Josef.« 
Deborah drehte sich herum, als sie die geflüsterten Worte 

hörte, und sah, daß ein Mann - noch im nassen Mantel, mit 
einem Schal und Hut - in das Kabinett getreten war. Er schien 
sie gar nicht zu bemerken, und hätte er nicht gesprochen, so 
hätte auch sie ihn wahrscheinlich nicht bemerkt. 

»Kein Josef«, flüsterte er wieder in resigniertem Ton. 
Rugbyspieler, dachte Deborah, denn er war groß, und der 

Körper unter dem schwarzen Mantel schien kräftig zu sein. Und 
auch die Hände, in denen er einen zusammengerollten 
Museumsplan hielt, waren groß und kantig, mit kräftigen 
Fingern, durchaus in der Lage, andere Spieler aus dem Weg zu 
stoßen, wenn er über das Spielfeld stürmte. 

Jetzt allerdings kam er nur ein Stück nach vorn und trat in den 
gedämpften Schein eines der Lichter. Sein Schritt schien 
ehrfürchtig. Den Blick auf Leonardos Zeichnung gerichtet, hob 
er die Hand zum Hut und nahm ihn ab, wie ein Mann das 
vielleicht in der Kirche tun würde. Er legte ihn auf eine der 
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Bänke. Dann setzte er sich. 
Er trug Schuhe mit dicken Sohlen - geländegängiges 

Schuhwerk -, und er kippte die Füße nach außen auf die Kanten 
und ließ die Hände zwischen seinen Knien herabhängen. Dann 
fuhr er sich mit einer Hand durch das lichte Haar, das zu 
ergrauen begann. Es schien weniger eine Geste der Sorge um 
sein Aussehen zu sein als eine der Nachdenklichkeit. Sein 
Gesicht, leicht erhoben, damit er die Zeichnung studieren 
konnte, sah besorgt und gequält aus; halbmondförmige 
Tränensäcke unter den Augen, tiefe Falten in der Stirn. 

Er hielt die Lippen zusammengepreßt. Die untere war voll, die 
obere schmal. Sie bildeten eine Naht aus Trauer in seinem 
Gesicht, die nur unzulänglich seinen inneren Aufruhr 
überdecken konnte. Auch ein Kämpfender, dachte Deborah, 
angerührt von seinem Leiden. 

»Die Zeichnung ist wunderschön, nicht wahr?« 
Sie sprach gedämpft, beinahe flüsternd, wie man das an Orten 

der Meditation und des Gebets automatisch macht. »Ich sehe sie 
heute zum erstenmal.« 

Er wandte sich ihr zu. Er war dunkelhäutig, älter, als er zuerst 
gewirkt hatte. Er schien überrascht darüber, aus heiterem 
Himmel von einer Fremden angesprochen zu werden. 

»Ich auch«, sagte er. 
»Schlimm, wenn ich mir überlege, daß ich seit achtzehn 

Jahren in London lebe. Ich frage mich, was mir sonst noch alles 
entgangen ist.« 

»Josef«, sagte er. 
»Wie bitte?« 
Mit dem gerollten Museumsplan deutete er auf die Zeichnung. 

»Josef ist Ihnen entgangen. Er fehlt immer. Ist Ihnen das noch 
nie aufgefallen? Daß es immer nur die Madonna mit dem Kind 
ist.« 
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»Darüber habe ich tatsächlich noch nie nachgedacht.« 
»Oder Jungfrau mit Kind. Oder Mutter mit Kind. Oder die 

Anbetung der Heiligen Drei Könige mit einer Kuh und einem 
Esel. Und ein paar Engeln im Hintergrund. Aber Josef sieht man 
höchst selten. Haben Sie sich nie gefragt, wie das kommt?« 

»Vielleicht - na ja, er war natürlich nicht der wirkliche Vater, 
nicht wahr?« 

Der Mann schloß einen Moment die Augen. »Lieber Gott«, 
sagte er. 

Er wirkte so betroffen, daß Deborah eilig zu sprechen 
fortfuhr: »Ich meine, man lehrt uns doch zu glauben, er sei nicht 
der Vater gewesen. Aber wir wissen es nicht mit Gewißheit. 
Woher sollten wir auch? Wir waren ja nicht dabei. Und sie hat 
kein Tagebuch über ihr Leben geführt. Uns wird nur gesagt, daß 
der Heilige Geist zu ihr kam oder so ähnlich und… es war eben 
ein Wunder, nicht wahr? Eben noch war sie eine Jungfrau, und 
schon in der nächsten Minute war sie schwanger, und nach neun 
Monaten - kam das Kind auf die Welt. Sie hielt es in ihren 
Armen und konnte wahrscheinlich gar nicht richtig glauben, daß 
es ein leibhaftiges Kind war, ihr eigenes Kind, dieses Kind, nach 
dem sie solche Sehnsucht gehabt hatte… Ich meine, wenn man 
an Wunder glaubt…« 

Erst als sie sah, wie sich das Gesicht des Mannes veränderte, 
bemerkte sie, daß sie zu weinen angefangen hatte. Und dann 
hätte sie über die verrückte Situation am liebsten gelacht. 
Absurd, dieser seelische Schmerz. Sie warfen ihn wie einen 
Tennisball zwischen sich hin und her. 

Er zog ein Taschentuch aus einer Tasche seines Mantels und 
drückte es ihr zerknittert in die Hand. »Bitte.« 

Sein Ton war ernst. »Es ist noch fast sauber. Ich habe es nur 
einmal benützt. Um mir den Regen vom Gesicht zu wischen.« 

Deborah lachte zittrig. Sie drückte den Stoff kurz unter ihre 
Augen und gab es ihm zurück. »Gedanken haben eine Art, 
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einfach ineinander überzugehen, nicht wahr? Man rechnet 
überhaupt nicht damit. Man bildet sich ein, man hätte sich gut 
abgeschirmt. Und plötzlich sagt man etwas, das an der 
Oberfläche absolut vernünftig und risikolos erscheint, und 
merkt, daß man vor dem, was man nicht fühlen möchte, 
überhaupt nicht abgeschirmt ist.« 

Er lächelte. Der Rest seines Gesichts war müde und alt, Falten 
an den Augen, schlaffe Haut unter dem Kinn, aber sein Lächeln 
war wunderschön. »Genauso geht es mir. Ich bin nur 
hierhergekommen, weil ich einen Ort gesucht habe, wo ich 
umhergehen und denken konnte, ohne naß zu werden, und statt 
dessen stieß ich auf diese Zeichnung.« 

»Und da dachten Sie an Josef, obwohl Sie das gar nicht 
wollten?« 

»Nein. In gewisser Weise hatte ich sowieso an ihn gedacht.« 
Er steckte sein Taschentuch wieder ein, und als er zu sprechen 

fortfuhr, schlug er einen leichteren Ton an. »Ich wäre lieber im 
Park spazierengegangen, um ehrlich zu sein. Ich war auf dem 
Weg zum St. James' Park, als es wieder zu regnen anfing. Ich 
denke nämlich am liebsten draußen im Freien nach. Im Herzen 
bin ich ein Landmensch, und wenn ich Probleme wälzen oder 
Entscheidungen fällen muß, dann tue ich das am liebsten in der 
freien Natur. So ein Marsch an der frischen Luft klärt den Kopf. 
Und das Herz auch. Es fällt einem leichter, das Richtige und das 
Falsche im Leben - das Ja und das Nein - zu sehen.« 

»Es fällt einem vielleicht leichter, es zu sehen«, meinte sie, 
»aber es macht es einem nicht leichter, damit umzugehen. 
Jedenfalls mir nicht. Ich kann nicht ja sagen, nur weil bestimmte 
Leute es gern hätten, ganz gleich, wie richtig es sein mag, es zu 
tun.« 

Er richtete seinen Blick wieder auf die Zeichnung, rollte den 
Plan in seiner Hand fester zusammen. »Auch ich kann das nicht 
immer«, sagte er. »Und da muß ich dann hinaus ins Freie. Ich 
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wollte auf der Brücke im St. James' Park die Spatzen füttern und 
zusehen, wie sie mir aus der Hand fressen. Die Probleme hätten 
sich dann ganz von selbst geklärt.« 

Er zuckte die Achseln und lächelte bekümmert. »Aber dann 
kam der Regen.« 

»Und da sind Sie hierhergekommen. Und mußten sehen, daß 
Josef fehlt.« 

Er griff nach seinem Hut und setzte ihn auf. Die Krempe warf 
einen dreieckigen Schatten über sein Gesicht. »Und Sie, nehme 
ich an, haben nur das Kind gesehen.« 

»Ja.« 
Deborah zwang sich zu einem kurzen, mühsamen Lächeln. 

Sie sah sich um, als hätte auch sie Sachen hier, die sie vor dem 
Aufbruch einsammeln mußte. 

»Was für ein Kind ist es? Eines, das Sie sich wünschen, oder 
eines, das gestorben ist, oder eines, das Sie nicht haben wollen?« 

»Nicht haben -?« 
Rasch hob er die Hand. »Eines, das Sie sich wünschen«, sagte 

er. »Tut mir leid. Das hätte ich eigentlich sehen müssen. Ich 
hätte die Sehnsucht erkennen müssen. Lieber Gott im Himmel, 
warum nur sind die Menschen solche Narren?« 

»Er möchte, daß wir adoptieren. Ich möchte mein eigenes 
Kind - sein Kind -, eine richtige Familie, eine, die wir selbst 
gründen, nicht eine, die man per Fragebogen beantragt. Er hat 
die Papiere mit nach Hause gebracht. Sie liegen auf seinem 
Schreibtisch. Ich brauche nur noch meinen Teil auszufüllen und 
zu unterschreiben, aber das schaffe ich nicht. Es wäre nicht mein 
Kind, sage ich ihm immer wieder. Es wäre nicht von mir. Nicht 
von uns. Ich könnte es nicht wirklich lieben, wenn es nicht 
meines wäre.« 

»Das ist sehr wahr«, sagte er. »Sie würden es ganz gewiß 
nicht auf die gleiche Weise lieben.« 



-19- 

Sie faßte seinen Arm. Die Wolle seines Mantels war feucht 
und kratzig unter ihren Fingern. »Sie verstehen mich nicht. 
Genau wie er. Er behauptet, es gäbe Bindungen, die über 
Blutsbande hinausgehen. Aber bei mir ist das nicht so. Und ich 
kann nicht verstehen, warum es bei ihm so ist.« 

»Vielleicht weil er weiß, daß wir Menschen letztlich immer 
das, worum wir kämpfen müssen - wofür wir alles aufgeben 
würden -, weit stärker lieben als die Dinge, die uns zufallen.« 

Sie ließ seinen Arm los. Ihre Hand fiel mit einem dumpfen 
Aufprall auf die Bank zwischen ihnen. Ohne es zu wissen, hatte 
der Mann mit Simons eigenen Worten gesprochen. Ebensogut 
hätte ihr Mann hier mit ihr in diesem Raum sein können. 

Sie fragte sich, wie sie dazu gekommen war, einem Fremden 
ihr Herz auszuschütten. Ich brauche einfach so dringend einen 
Menschen, der meine Partei ergreift, dachte sie; ich suche einen 
Ritter, der meine Flagge trägt. Es kümmert mich noch nicht 
einmal, wer dieser Ritter ist, Hauptsache, er versteht mich, 
stimmt mir zu und läßt mich meinen Weg gehen. 

»Ich kann nichts für meine Gefühle«, sagte sie dumpf. 
»Ich weiß nicht, ob überhaupt jemand etwas für seine Gefühle 

kann.« 
Der Mann lockerte seinen Schal, knöpfte seinen Mantel auf 

und griff unter den Mantel in seine Jackentasche. »Ich würde 
sagen, Sie brauchen einen langen Marsch an der frischen Luft, 
um gründlich nachzudenken und einen klaren Kopf zu 
bekommen«, sagte er. »Weiten Himmel und endlose Blicke. In 
London können Sie das nicht finden. Wenn Sie Lust haben, Ihre 
Wanderung im Norden zu machen, dann kommen Sie nach 
Lancashire.« 

Er reichte ihr seine Karte. 
Robin Sage, stand darauf. Pfarrei, Winslough. 
»Pfar-«, Deborah blickte auf und sah, was Mantel und Schal 
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bisher verborgen hatten, den steifen weißen Kragen, der seinen 
Hals umschloß. Sie hätte es gleich erkennen müssen, an der 
Farbe seiner Kleider, seinen Worten über Josef, an der 
Ehrfurcht, mit der er sich der Zeichnung genähert hatte. 

Kein Wunder, daß es ihr leichtgefallen war, ihm ihr Herz 
auszuschütten. Sie hatte sich einem anglikanischen Geistlichen 
anvertraut. 
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 DEZEMBER: SCHNEE 

 
Brendan Power drehte sich um, als knarrend die Tür aufging und 
sein jüngerer Bruder Hogarth in die eisige Kälte der Sakristei 
der Johanneskirche in dem Dorf Winslough trat. Hinter ihm 
spielte der Organist zum heftigen Tremolo einer einzigen 
dünnen Stimme, um deren Begleitung bestimmt kein Mensch 
gebeten hatte, Ihr alle, die Ihr Rettung sucht, nachdem er davor 
Unerforschlich sind die Wege des Herrn zum besten gegeben 
hatte. Brendan war überzeugt, daß beide Stücke den 
teilnehmenden, aber unerwünschten Kommentar des Organisten 
zu den Vorgängen dieses Morgens darstellten. 

»Nichts«, sagte Hogarth. »Keine Spur. Der Pfarrer ist nicht zu 
finden. Bei ihr drüben sind sie alle kurz vorm Durchdrehen, 
Bren. Ihre Mutter jammert, daß das Hochzeitsfrühstück 
verkommt, sie hat ganz giftig gesagt, daß sie sich an irgendeiner 
›gemeinen Sau‹ rächen will, und ihr Vater ist gerade abgehauen, 
um sich ›diese widerliche kleine Ratte zu schnappen‹. Echt 
klasse Leute, diese Townley-Youngs.« 

»Vielleicht geht der Kelch noch mal an dir vorüber, Bren«, 
sagte Tyrone, sein älterer Bruder und Trauzeuge, von Rechts 
wegen eigentlich der einzige, der außer dem Pfarrer in der 
Sakristei sein dürfte, in vorsichtig hoffnungsvollem Ton. 

»Nie im Leben«, widersprach Hogarth. Er griff in die Tasche 
seines gemieteten Cuts, der trotz aller Bemühungen des 
Schneiders die Hängeschultern nicht verbergen konnte, und zog 
eine Packung Silk Cut heraus. Er steckte sich eine  der Zigaretten 
an und schnippte das Streichholz auf den kalten Steinboden. 
»Die läßt ihn nicht mehr aus den Klauen, das kannst du mir 
glauben, Ty. Da mach dir mal keine Illusionen. Und laß dir's 'ne 
Lehre sein. Behalt ihn in der Hose, bis er das richtige Zuhause 
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findet.« 
Brendan wandte sich ab. Sie mochten ihn beide. Und jeder 

von ihnen hatte seine eigene Art, ihm Trost zu bieten. Aber 
weder Hogarths Witze noch Tyrones Optimismus konnten an 
der Realität des Tages etwas ändern. Mochte kommen, was 
wollte, er würde heute Rebecca Townley-Young heiraten. Er 
versuchte nicht daran zu denken; versuchte das schon seit dem 
Tag, an dem sie mit dem Resultat des Schwangerschaftstests zu 
ihm ins Büro in Clitheroe gekommen war. 

»Ich weiß nicht, wie das passieren konnte«, sagte sie. »Ich 
hab mein Leben lang die Periode nicht regelmäßig bekommen. 
Mein Arzt hat mir sogar erklärt, ich müßte erst Medikamente 
nehmen, damit sich das einpendelt, wenn ich mal Kinder haben 
möchte. Und jetzt… Schau dir die Bescherung an, Brendan.« 

Schau dir an, was du mir angetan hast, hieß das. Ausgerechnet 
du, Brendan Power, Juniorpartner in Daddys Anwaltskanzlei. 
Gott, wär' das nicht ein Pech, dafür jetzt an die Luft gesetzt zu 
werden? 

Nichts von alledem brauchte sie auszusprechen. Sie brauchte 
nur mit gesenktem Kopf verzweifelt zu sagen: »Brendan, ich 
habe keine Ahnung, was ich Daddy sagen soll. Was soll ich nur 
tun?« 

Ein Mann in einer anderen Situation hätte gesagt: »Treib ab, 
Rebecca«, und hätte sich wieder seiner Arbeit zugewandt. Ein 
anderer Mann hätte vielleicht sogar in Brendans Situation 
ebendies gesagt. Aber Brendan wußte, daß in anderthalb Jahren 
St. John Andrew Townley-Young darüber entscheiden würde, 
welche der Anwälte der Sozietät seine Geschäfte als 
Seniorpartner übernehmen und sein Vermögen verwalten sollte, 
wenn er sich aus der Kanzlei zurückzog, und die Vorteile, die 
dem winkten, für den Townley-Young sich entschied, waren so 
verlockend, daß Brendan ihnen nicht einfach leichten Herzens 
den Rücken kehren konnte: Einführung in die feine Gesellschaft, 
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weitere Mandanten vom Kaliber Townley-Youngs, steiler 
beruflicher Aufstieg. 

Eben die Möglichkeiten, die Townley-Youngs Förderung 
verhießen, hatten Brendan überhaupt erst veranlaßt, sich mit der 
achtundzwanzigjährigen Tochter des Mannes einzulassen. Er 
war knapp ein Jahr in der Kanzlei. Er wollte unbedingt 
vorwärtskommen. Als daher der Seniorpartner, St. John Andrew 
Townley-Young, Brendan eingeladen hatte, Miss Townley-
Young zum Pferde- und Ponymarkt in Cowper zu begleiten, 
schien Brendan das eine günstige Gelegenheit, die er unmöglich 
ausschlagen konnte. 

Die Vorstellung, ihren Begleiter zu spielen, hatte ihn damals 
überhaupt nicht geschreckt. Es war zwar richtig, daß Rebecca 
selbst unter den besten Bedingungen - gut ausgeschlafen und 
nach anderthalb Stunden vor dem Spiegel eine fatale 
Ähnlichkeit mit der alternden Königin Viktoria hatte, aber 
Brendan war überzeugt, ein oder zwei gemeinsame Ausflüge mit 
Anstand und vorgetäuschter Kameradschaftlichkeit überstehen 
zu können. Er verließ sich auf seine Fähigkeit zur Verstellung. 
Er wußte ja, daß jeder gute Anwalt sich auf anständige 
Heuchelei verstehen mußte. Er hatte allerdings nicht mit 
Rebeccas Fähigkeit gerechnet, von Anfang an ihre Beziehung 
ziemlich eindeutig zu bestimmen und zu gestalten. Als sie sich 
das zweite Mal trafen, schleppte sie ihn in ihr Bett und ritt ihn 
wie der Master, der einen Fuchs gesichtet hat. Und als sie das 
dritte Mal zusammen waren, stürzte sie sich nach kurzem 
Vorspiel auf ihn und stand schwanger wieder auf. 

Er hätte so gern ihr allein die Schuld gegeben. Aber er konnte 
nicht leugnen, daß er, als sie keuchend und japsend auf ihm 
herumgehopst war und ihm ihre seltsamen mageren Brüste ins 
Gesicht schlugen, die Augen geschlossen und lächelnd gesagt 
hatte: »Mann, du bist eine tolle Frau, Becky!« 

Dabei hatte er die ganze Zeit an seine bevorstehende Karriere 
gedacht. 
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Und heute würde sie ihn heiraten. Nicht einmal das 
Ausbleiben des Pfarrers, Mr. Sage, würde den Lauf von Brendan 
Powers Zukunft aufhalten können. 

»Wie weit ist es schon über der Zeit?« fragte Hogarth. 
Sein Bruder sah auf die Uhr. »Eine gute halbe Stunde.« 
»Und es ist noch niemand gegangen?« 
Hogarth schüttelte den Kopf. »Aber es wird natürlich 

getuschelt, du seist derjenige, der nicht erschienen ist. Ich hab 
mein Bestes getan, um deinen Ruf zu retten, alter Freund, aber 
vielleicht solltest du dich doch mal auf der Kanzel zeigen und 
freundlich winken, um das Volk zu beruhigen. Ich frage mich 
allerdings, wie du deine Braut beruhigen willst. Wer ist diese 
Sau, der sie Rache geschworen hat? Machst du jetzt schon 
Seitensprünge? Na ja, übelnehmen würd' ich's dir nicht. Ihn bei 
Becky hochzukriegen, da braucht's schon einiges. Aber dich hat 
ja die Herausforderung schon immer gereizt, hm?« 

»Hör auf, Howie«, sagte Tyrone. »Und mach die Zigarette 
aus. Wir sind hier in einer Kirche, Herrgott noch mal.« 

Brendan ging zum einzigen Fenster der Sakristei, einem 
gotischen Spitzbogenfenster, das tief in die Mauer eingelassen 
war. Seine Scheiben waren so staubig wie der Raum selbst, und 
er mußte erst einen Fleck blank reiben, um hinaussehen zu 
können. Draußen lag der Friedhof mit seinen dunklen 
Schiefersteinen, die aussahen wie verunglückte 
Daumenabdrücke im Schnee, und, in der Ferne, die Hänge von 
Cotes Fell, dessen Kegel sich vom grauen Himmel abhob. 

»Es hat wieder angefangen zu schneien.« 
Geistesabwesend zählte er nach, wie viele Gräber mit 

weihnachtlicher Stechpalme geschmückt waren. Sieben, soweit 
er sehen konnte. Die grünen Sträuße mit den glänzenden roten 
Beeren mußten am Morgen von Hochzeitsgästen gebracht 
worden sein, denn sie waren nur leicht mit Schnee bestäubt. 
»Der Pfarrer mußte wahrscheinlich heute schon in aller Frühe 
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weg. Ja, so muß es gewesen sein. Und dann ist er irgendwo 
hängengeblieben.« 

Tyrone kam zu ihm ans Fenster. Hinter ihm trat Hogarth seine 
Zigarette in den Boden. Brendan fröstelte. Obwohl die Heizung 
der Kirche unüberhörbar arbeitete, war es in der Sakristei 
unerträglich kalt. Er legte seine Hand an die Wand. Sie war eisig 
und feucht. 

»Wie halten sich die Eltern?« fragte er. 
»Oh, Mutter ist ein bißchen nervös, aber soweit ich sehen 

kann, hält sie es immer noch für eine tolle Partie. Gleich ihr 
erster Sohn, der heiratet, schafft, Gott sei gepriesen, den Sprung 
in den Schoß des Landadels, wenn nur endlich der Pfarrer 
aufkreuzen würde. Aber Vater fixiert die Tür, als hätte er die 
Nase voll.« 

»Er war seit Jahren nicht mehr so weit von Liverpool weg«, 
stellte Tyrone fest. »Er ist nur nervös.« 

»Nein. Er fühlt sich nicht wohl in seiner Haut.« 
Brendan wandte sich vom Fenster ab und musterte seine 

Brüder. Sie sahen aus wie er, und er wußte es. Hängende 
Schultern, Hakennasen, alles andere unbestimmt: Haare, weder 
braun noch blond, Augen, weder blau noch grün; das Kinn, 
weder stark noch schwach ausgebildet. Sie waren alle, einer wie 
der andere, Prototypen des potentiellen Massenmörders, mit 
Gesichtern, die sich in jeder Menge verloren. Entsprechend  
hatten die Townley-Youngs reagiert, als sie zum erstenmal die 
ganze Familie zu Gesicht bekommen hatten: als stünden ihnen 
plötzlich ihre schlimmsten Erwartungen und ihre 
schrecklichsten Träume in Fleisch und Blut gegenüber. Brendan 
fand es überhaupt nicht verwunderlich, daß sein Vater die Tür 
fixierte und die Minuten zählte, bis er endlich würde 
verschwinden können. Seinen Schwestern ging es 
wahrscheinlich ebenso. Er beneidete sie ein wenig. Ein, zwei 
Stunden, dann war es vorbei. Für ihn hingegen hieß es 
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lebenslänglich. 
 
Cecily Townley-Young hatte sich nur deshalb bereit erklärt, bei 
der Hochzeit ihrer Cousine als Brautjungfer zu fungieren, weil 
ihr Vater es ihr geboten hatte. Am liebsten hätte sie überhaupt 
nicht an der Hochzeit teilgenommen. Sie und Rebecca hatten, 
abgesehen davon, daß sie demselben schwachen Familienstamm 
entsprangen, nie etwas gemeinsam gehabt, und wenn es nach 
Cecily ging, konnte das auch in Zukunft so bleiben. 

Sie mochte Rebecca nicht. Eben weil sie nichts mit ihr 
gemeinsam hatte. Für Rebecca war es das höchste der Gefühle, 
sich auf irgendwelchen Pferdemärkten herumzudrücken, über 
Widerriste und Schulterhöhe zu fachsimpeln und gummiweiche 
Pferdelippen anzuheben, um sich mit scharfem Blick diese 
gräßlichen gelben Gebisse anzusehen. Sie schleppte Äpfel und 
Karotten wie Kleingeld in ihren Taschen mit sich herum und 
untersuchte Hufe, Hoden und Augäpfel mit dem brennenden 
Interesse, das andere Frauen auf Klamotten konzentrierten. 
Außerdem hatte Cecily ihre Cousine Rebecca ganz einfach satt. 
Zweiundzwanzig Jahre gequälter Familienfeste auf dem Gut 
ihres Onkels - zum Zwecke eines Familiensinns, der nie existiert 
hatte - hatten jeglicher Zuneigung, die sie vielleicht für ihre 
ältere Cousine übriggehabt hatte, den Garaus gemacht. Die 
wenigen Kostproben, die Rebecca ihr von ihren 
unverständlichen und extremen Verhaltensweisen gegeben hatte, 
hatten sie gelehrt, sicheren Abstand zu wahren, wann immer sie 
sich länger als eine Viertelstunde unter demselben Dach 
aufhielten. Und schließlich kam hinzu, daß sie Rebecca 
unerträglich dumm fand. Noch nie hatte Rebecca sich selbst ein 
Ei gekocht, noch nie hatte sie einen Scheck ausgeschrieben, 
niemals selbst ihr Bett gemacht. Auf jedes auch noch so kleine 
Problem des täglichen Lebens gab es für sie nur eine Antwort: 
Daddy wird sich schon darum kümmern. Eine Art der 
Bequemlichkeit und Abhängigkeit von den Eltern, die Cecily 
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verabscheute. 
Und auch heute kümmerte sich natürlich Daddy um alles. Sie 

hatten ihren Teil getan; gehorsam hatten sie mit blauen Lippen 
von einem Fuß auf den anderen tretend in der Eiseskälte unter 
dem Nordportal der Kirche auf den Pfarrer gewartet, während 
drinnen, im mit Stechpalme und Efeu geschmückten 
Kirchenschiff, die Gäste unruhig wurden und sich wunderten, 
wieso die Kerzen immer noch nicht angezündet wurden und der 
Organist noch immer nicht den Hochzeitsmarsch anstimmte. 
Eine Viertelstunde lang hatten sie im bräutlich weiß fallenden 
Schnee gewartet, ehe Daddy schließlich über die Straße gefegt 
war und wutschnaubend beim Pfarrer angeklopft hatte. In 
weniger als zwei Minuten war er wieder da gewesen, sein sonst 
so rosiges Gesicht kreideweiß vor Wut. 

»Er ist nicht einmal zu Hause«, hatte St. John Andrew 
Townley-Young in heller Empörung berichtet. »Diese dämliche 
Kuh…« 

Cecily kam zu dem Schluß, daß er damit die Haushälterin des 
Pfarrers meinte… »sagte, er sei heute morgen, als sie kam, 
schon weg gewesen. Wenn man das glauben kann. Dieser 
inkompetente, elende…« 

Die Hände in den perlgrauen Handschuhen ballten sich zu 
Fäusten. Sein Zylinder bebte. »Geht in die Kirche. Los, rein mit 
euch. Es hat keinen Sinn, hier in der Kälte herumzustehen. Ich 
erledige das schon.« 

»Aber Brendan ist doch hier, oder?« hatte Rebecca ängstlich 
gefragt. »Daddy, Brendan ist doch hier?« 

»Ja, leider«, antwortete ihr Vater brummig. »Die ganze 
Familie ist da. Wie die Ratten, die das sinkende Schiff nicht 
verlassen.« 

»St. John!« murmelte seine Frau mahnend. 
»Los, geht rein!« 
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»Aber dann bekommen doch die Leute die Braut schon vorher 
zu sehen«, jammerte Rebecca. 

»Himmelherrgott, Rebecca!« 
Townley-Young verschwand noch einmal für zwei Minuten in 

der Kirche, ehe er zurückkam und sagte: »Ihr könnt im 
Glockenturm warten.« 

Dann machte er sich wieder auf die Suche nach dem Pfarrer. 
Und nun warteten sie also immer noch unten im Glockenturm, 

den Blicken der Hochzeitsgäste durch eine hölzerne Gittertür 
entzogen, die mit einem staubigen, widerlich riechenden roten 
Samtvorhang verkleidet war. Der Stoff war so dünn, daß sie 
dahinter den Glanz der Leuchter im Kirchenschiff sehen 
konnten. Sie konnten auch das Getuschel und unruhige 
Füßescharren der Menge hören. Gesangbücher wurden geöffnet 
und wieder zugeklappt. Der Organist spielte. Unter ihren Füßen, 
in der Krypta, ächzte und stöhnte die Zentralheizung. 

Cecily warf einen taxierenden Blick auf ihre Cousine. Sie 
hätte es nicht für möglich gehalten, daß Rebecca wirklich einen 
Mann finden würde, der dumm genug war, sie zu heiraten. Es 
stimmte zwar, daß sie einmal ein beträchtliches Vermögen erben 
würde und ihr schon jetzt diese Monstrosität von einem 
Herrenhaus, Cotes Hall, gehörte, wohin sie sich, sobald der Ring 
an ihrer Hand steckte und der Trauschein unterschrieben war, in 
der Ekstase jungen Eheglücks zurückziehen würde, doch Cecily 
konnte sich nicht vorstellen, daß das Vermögen - wie groß auch 
immer - oder das bröckelnde viktorianische Herrenhaus - ganz 
gleich, wie prächtig man es wieder herrichten lassen konnte - 
einen Mann dazu verleitet haben konnte, sich zu einem Leben 
mit Rebecca zu verurteilen. Doch jetzt… sie erinnerte sich der 
morgendlichen Szene in der Toilette. Sie hatte gehört, wie 
Rebecca sich übergeben und dann schrill gefragt hatte: »Geht 
das vielleicht jetzt jeden Morgen so?« 

»Rebecca!« hatte ihre Mutter besänftigend gesagt. »Bitte! Wir 
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haben Gäste im Haus.« 
Worauf Rebecca geschrien hatte: »Das ist mir doch egal. Mir 

ist überhaupt alles egal. Rühr mich bloß nicht an. Laß mich hier 
raus.« 

Eine Tür fiel krachend zu. Jemand rannte durch den oberen 
Korridor. 

Schwanger? fragte sich Cecily, während sie sich mit Sorgfalt 
die Wimpern tuschte und dann etwas Rouge auflegte. Sie fand 
die Vorstellung, daß Rebecca tatsächlich einen Mann gefunden 
haben sollte, der freiwillig mit ihr geschlafen hatte, fast 
unglaublich. Wenn das zutraf, dann war alles möglich. Sie 
musterte ihre Cousine forschend. 

Rebecca sah nicht gerade aus wie eine Frau, die ihre Erfüllung 
gefunden hatte. Wenn es stimmte, daß Frauen in der 
Schwangerschaft aufblühten, so war Rebecca offensichtlich erst 
in einem Vorstadium des Knospens - mit einer Neigung zu 
Hängebacken und Augen, die die Größe und Form von Murmeln 
hatten. Immerhin, sie hatte eine sehr schöne Haut und einen 
recht hübschen Mund. Aber irgendwie ergaben die einzelnen 
Details nicht ein harmonisches Ganzes. 

Es war im Grunde nicht ihre Schuld, sagte sich Cecily. 
Eigentlich hätte man wenigstens ein Fünkchen Mitleid mit einer 
Frau haben müssen, deren Äußeres so vom Schicksal 
benachteiligt war. Aber jedesmal, wenn Cecily sich bemühte, 
aus den Tiefen ihres Herzens ein, zwei freundliche Gedanken 
hervorzukramen, zerquetschte Rebecca sie wie lästige Insekten. 

Wie auch jetzt. 
Ihren Brautstrauß wütend in den Händen drehend, lief 

Rebecca in dem kleinen Raum unter den Kirchenglocken hin 
und her. Der Boden war schmutzig, aber sie raffte weder ihren 
Rock noch ihre Schleppe. Das tat ihre Mutter für sie. Satin und 
Samt in den Händen, folgte sie ihrer Tochter wie ein treues 
Hündchen. Cecily stand abseits zwischen zwei Blecheimern, 
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einer Rolle Seil, einer Schaufel, einem Besen und einem Haufen 
Lumpen. Ein alter Staubsauger lehnte an einem Stapel Kartons, 
und vorsichtig hängte sie ihren eigenen Strauß an dem 
Metallhaken auf, der eigentlich für das Kabel des Staubsaugers 
gedacht war. Sie hob den Rock ihres Samtkleids, damit er den 
Boden nicht berührte. Die Luft in dem kleinen Raum war 
muffig, und man konnte kaum eine Bewegung machen, ohne 
irgend etwas zu berühren, was nicht vor Schmutz starrte. Aber 
wenigstens war es warm. 

»Ich hab ja gewußt, daß so etwas passieren würde.« 
Rebecca erwürgte die zarten Blumen in ihren Händen. »Die 

ganze Trauung fällt ins Wasser, und die draußen lachen sich 
kaputt über mich. Ich kann ihr Gelächter richtig hören.« 

Mrs. Townley-Young vollführte im Gleichschritt mit ihrer 
Tochter eine Vierteldrehung und raffte dabei noch etwas mehr 
Satin in ihren Armen zusammen. »Kein Mensch lacht«, 
versicherte sie; »Mach dir keine Gedanken, Herzchen. Das ist 
nur irgendein dummes Mißverständnis. Dein Vater bringt das 
bestimmt sofort in Ordnung.« 

»Wieso soll es ein Mißverständnis sein? Wir waren doch erst 
gestern nachmittag bei Mr. Sage. Und als letztes sagte er noch: 
›Wir sehen uns dann morgen vormittag.‹ Und das soll er einfach 
vergessen haben und verschwunden sein?« 

»Vielleicht hatte er einen Notfall. Es kann doch sein, daß 
jemand im Sterben liegt. Vielleicht wollte jemand…« 

»Aber Brendan ist noch mal umgekehrt.« 
Rebecca hielt in ihren Wanderungen inne. Mit 

zusammengekniffenen Augen starrte sie nachdenklich auf die 
Westwand des Glockenturms, als könnte sie durch sie hindurch 
das Pfarrhaus über der Straße sehen. »Ich war schon beim Auto, 
da sagte er, er hätte noch etwas vergessen, was er Mr. Sage 
fragen wollte. Er ist noch einmal umgekehrt. Er ist noch einmal 
ins Haus gegangen. Ich habe bestimmt eine Minute gewartet. 
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Nein, länger, zwei oder drei. Und…« 
Sie wirbelte herum und begann wieder zu marschieren. »Er 

hat überhaupt nicht mit Mr. Sage gesprochen. Es ist dieses 
Weib. Diese Hexe! Die steckt dahinter, Mutter. Das weißt du 
doch so gut wie ich. Aber warte nur, der werd ich's zeigen.« 

Cecily fand diese Wendung der Dinge einigermaßen 
interessant. Das versprach unter Umständen noch ganz 
unterhaltsam zu werden. Wenn sie diesen Tag schon im Namen 
der Familie ertragen mußte, dann, sagte sie sich, konnte sie 
wenigstens versuchen, sich die Qual ein wenig zu versüßen. Sie 
fragte also: »Wem denn?« 

Mrs. Townley-Young sagte in freundlichem, aber strengem 
Ton: »Cecily!« 

Doch die kurze Frage hatte genügt. »Polly Yarkin.« 
Rebecca stieß den Namen zähneknirschend hervor. »Dieser 

widerlichen kleinen Schlampe im Pfarrhaus.« 
»Die Haushälterin, meinst du?« fragte Cecily. Diese 

überraschende Wendung mußte doch näher erforscht werden. 
Schon jetzt eine andere Frau? Alles in allem konnte sie es dem 
armen Brendan nicht verübeln, fand allerdings, er sei etwas stark 
abgesunken im Niveau. Sie setzte das Spielchen fort. »Du meine 
Güte, Becky, was hat die denn mit dem allen hier zu tun?« 

»Cecily, mein Kind.« 
Mrs. Townley-Youngs Stimme klang nicht mehr ganz so 

freundlich. 
»Jedem Mann hält sie ihre Riesenlollos unter die Nase und 

wartet auf die Reaktion«, sagte Rebecca. »Er findet die Ziege 
toll. Ich weiß es. Das kann er mir nicht verheimlichen.« 

»Brendan liebt dich, Herzchen«, sagte Mrs. Townley-Young. 
»Er heiratet dich doch.« 

»Er hat letzte Woche im Crofters Inn mit ihr einen getrunken. 
Nur schnell ein Glas vor der Rückfahrt nach Clitheroe, hat er zu 
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mir gesagt. Er hätte gar nicht gewußt, daß sie dort sei. Er hätte 
schließlich nicht so tun können, als würde er sie nicht kennen, 
sagte er. Wir lebten schließlich in einem Dorf. Da hätte er doch 
nicht fremd tun können.« 

»Liebes, du regst dich wegen nichts und wieder nichts auf.« 
»Du glaubst, er ist in die Haushä lterin vom Pfarrer verknallt?« 

fragte Cecily und riß die Augen auf, um sich den Anschein der 
Naivität zu geben. »Aber Becky, warum heiratet er dich dann?« 

»Cecily!« zischte ihre Tante. 
»Er heiratet mich ja gar nicht«, rief Rebecca. »Er heiratet 

überhaupt nicht. Wir haben ja gar keinen Pfarrer.« 
In der Kirche auf der anderen Seite des roten Samtvorhangs 

wurde es totenstill. Der Organist hatte einen Moment zu spielen 
aufgehört, und Rebeccas Worte schienen durch das ganze Schiff 
zu hallen. Eilig griff der Organist wieder in die Tasten. Diesmal 
wählte er Krön, Herr, mit Liebe diesen frohen Tag. 

»Du meine Güte«, hauchte Mrs. Townley-Young. 
Schritte knallten auf dem Steinboden, der rote Vorhang wurde 

auf die Seite geschoben. Rebeccas Vater trat herein. »Nichts.« 
Er klopfte sich den Schnee vom Mantel und Hut. »Nirgends 

zu finden. Nicht im Dorf. Nicht am Fluß. Nicht auf dem Anger. 
Einfach weg. Aber das wird er mir mit seinem Posten 
bezahlen.« 

Seine Frau steckte flehend die Arme nach ihm aus, berührte 
ihn aber nicht. »St. John, um Himmels willen, was sollen wir 
tun? Die vielen Leute. Das Essen zu Hause. Und Rebeccas 
Zust…« 

»Ich kenne die Details. Du brauchst sie mir nicht 
aufzuzählen.« 

Townley-Young zog den Vorhang zur Seite und spähte in die 
Kirche. »Wir werden für die nächsten zehn Jahre die Zielscheibe 
des allgemeinen Spotts sein.« 
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Er drehte sich nach den Frauen herum, richtete seinen Blick 
insbesondere auf seine Tochter. »Du hast dir diese Suppe 
eingebrockt, Rebecca, und ich sollte sie dich, verdammt noch 
mal, auch allein auslöffeln lassen.« 

»Daddy!« 
Es klang jammervoll. 
»Also wirklich, St. John…« 
Cecily fand, dies wäre der Moment, Hilfsbereitschaft zu 

zeigen. Zweifellos würde gleich ihr Vater aus der Kirche zu 
ihnen herüberkommen - emotionale Krisen waren ihm stets ein 
Quell besonderen Ergötzens -, und wenn das der Fall war, 
konnte es für sie nur von Vorteil sein zu zeigen, daß sie bestens 
fähig war, bei Familienkrisen erfolgreich in die Bresche zu 
springen. Er hatte sich schließlich bezüglich ihrer Bitte, das 
Frühjahr in Kreta zu verbringen, immer noch nicht verbindlich 
geäußert. 

Sie sagte: »Vielleicht sollten wir jemanden anrufen, Onkel St. 
John. Es muß doch einen anderen Pfarrer in der Nähe geben.« 

»Ich habe bereits mit dem Constable gesprochen«, sagte 
Townley-Young. 

»Aber der kann sie doch nicht trauen, St. John«, protestierte 
seine Frau. »Wir brauchen einen Geistlichen. Wir brauchen eine 
ordentliche Hochzeitsfeier. Das Essen wartet. Die Gäste werden 
allmählich hungrig. Die…« 

»Ich möchte Sage sehen«, unterbrach er. »Ich möchte ihn hier 
sehen. Und zwar auf der Stelle. Und wenn ich diesen Low-
Church-Banausen eigenhändig zum Altar schleifen muß!« 

»Aber wenn er dringend weggerufen worden ist…« 
Mrs. Townley-Young gab sich offenkundig alle Mühe, die 

Stimme der Vernunft zu vertreten. 
»Er ist nicht weggerufen worden. Diese Yarkin kam mir im 

Dorf hinterhergelaufen. Sein Bett sei nicht benutzt, sagte sie. 
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Sein Wagen steht aber in der Garage. Er muß also irgendwo in 
der Nähe sein. Und mir ist völlig klar, was der Bursche 
getrieben hat.« 

»Der Pfarrer?« fragte Cecily und schaffte es, Entsetzen zu 
zeigen, während die Entwicklung des Dramas ihr in 
Wirklichkeit höchstes Vergnügen bereitete. Eine Hochzeit mit 
Rückenwind, von einem hurenden Geistlichen vorgenommen, 
zwischen einem widerstrebenden Bräutigam, der die 
Haushälterin des Pfarrers liebt, und einer wutschäumenden 
Braut, die auf bittere Rache sinnt. Da lohnte es sich doch fast, 
Brautjungfer zu sein. »Nein, Onkel St. John. Doch nicht der 
Pfarrer. Du meine Güte, so ein Skandal.« 

Ihr Onkel warf ihr einen scharfen Blick zu. Er deutete mit 
spitzem Finger auf sie und wollte gerade zu sprechen beginnen, 
als der Vorhang von neuem auf die Seite gezogen wurde. Wie 
auf Kommando drehten sie sich alle herum. An der Tür stand 
der Dorfpolizist. Seine dicke Jacke war voller Schnee, die 
Gläser seiner Brille beschlagen. Er hatte keine Mütze auf, und 
sein rotes Haar war mit einer dünnen Schneeschicht bedeckt. 

»Und?« fragte Townley-Young. »Haben Sie ihn gefunden, 
Shepherd?« 

»Ja«, antwortete der Constable. »Aber der traut niemanden 
mehr.« 
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1 

 
»Was war das für ein Schild? Hast du es gesehen, Simon? Es 
war so eine Art Plakat am Straßenrand.« 

Deborah St. James bremste den Wagen ab und sah sich um. 
Sie hatte die Kurve schon hinter sich, und das dichte Gestrüpp 
kahler Äste von Eichen und Kastanien verbarg sowohl die 
Straße selbst als auch die von Flechten überzogene 
Kalksteinmauer die Straße entlang. »War da ein Hotelschild? 
Hast du eine Einfahrt gesehen?« 

Simon St. James riß sich von den Gedanken los, die ihn auf 
der langen Fahrt vom Flughafen in Manchester gefangen 
gehalten hatten: Da war einerseits das winterliche Hochmoor 
Lancashires mit seinen gedämpften rostroten Farben und dem 
zartgrünen Weideland; andererseits hatte er darüber gerätselt, 
mit welchem Instrument man einen dicken Elektrodraht 
durchtrennen konnte, um damit die Hände und Füße einer 
weiblichen Leiche so zu fesseln, wie sie in der letzten Woche in 
Surrey gefunden worden war. 

»Eine Einfahrt?« wiederholte er. »Kann schon sein, daß da 
eine war. Aber ich habe nichts gesehen. Das Schild war ein 
Hinweis auf die Dorfwahrsagerin.« 

»Ach, hör auf!« 
»Wirklich! Ist das vielleicht ein Service, den das Hotel bietet 

und von dem du mir nichts gesagt hast?« 
»Nicht, daß ich wüßte.« 
Die Straße begann zu steigen, und in der Ferne, vielleicht 

noch anderthalb Kilometer entfernt, schimmerten die Lichter 
eines Dorfes. »Wir sind wahrscheinlich einfach noch nicht weit 
genug gefahren.« 

»Wie heißt das Hotel?« 
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»Crofters Inn.« 
»Nein, das stand eindeutig nicht auf dem Schild. Vergiß nicht, 

daß wir hier in Lancashire sind. Es wundert mich, daß das Hotel 
nicht Zum Hexenkessel heißt.« 

»Dann wären wir nicht hergekommen, Schatz. Mit 
fortschreitendem Alter werde ich nämlich abergläubisch.« 

»Ach, so das ist das.« 
Er lächelte. Mit fortschreitendem Alter. Sie war gerade 

fünfundzwanzig und verfügte über die ganze Kraft und den Elan 
der jungen Jahre. 

Aber sie sah müde aus - er wußte, daß sie in letzter Zeit 
schlecht geschlafen hatte -, und ihr Gesicht war blaß. Ein paar 
Tage auf dem Land, lange Spaziergänge und viel Ruhe, das war 
es, was sie jetzt brauchte. Sie hatte in den letzten Monaten 
zuviel gearbeitet, mehr als er, und war morgens viel zu früh zu 
Fototerminen aufgebrochen, die mit ihren eigentlichen 
Interessen nur am Rande zu tun hatten. Ich möchte meinen 
Horizont erweitern, pflegte sie zu sagen. Landschaften und 
Porträts reichen nicht, Simon. Ich muß vielseitiger werden. Ich 
würde meine neuen Arbeiten gern im kommenden Sommer 
ausstellen. Aber ich bekomme die Bilder nicht zusammen, wenn 
ich mich nicht auf die Socken mache und Neues ausprobiere, ein 
paar Kontakte knüpfe und so… Er erhob keine Einwände und 
versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Er wartete einfach darauf, 
daß die Krise vorbeigehen würde. Sie hatten in den ersten zwei 
Jahren ihrer Ehe mehrere kritische Phasen gemeistert. Diese 
Tatsache versuchte er sich vor Augen zu halten, wenn er die 
Hoffnung zu verlieren drohte, daß sie dies momentan nicht 
meistern würden. 

Sie schob eine kupferrote Haarsträhne hinter ihr Ohr zurück, 
legte den Gang ein und sagte: »Dann laß uns doch weiterfahren, 
ins Dorf, ja?« 

»Es sei denn, du möchtest dir vorher aus der Hand lesen 
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lassen.« 
»Meine Zukunft, meinst du? Nein, besten Dank.« 
Er hatte die Bemerkung ganz ohne Absicht gemacht. Der 

falschen Munterkeit ihrer Antwort entnahm er, daß sie es anders 
verstanden hatte. »Deborah«, sagte er. 

Sie nahm seine Hand. Den Blick auf die Straße gerichtet, 
drückte sie sie an ihre Wange. Ihre Haut war kühl. Sie war 
weich, wie die Dämmerung. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Diese 
Zeit gehört uns beiden. Laß mich nicht alles verpatzen.« 

Aber sie sah ihn nicht an. Immer häufiger geschah es, daß sie 
ihm in Momenten der Spannung nicht in die Augen sah. Es war, 
als glaubte sie, sie räumte ihm sonst Vorteile ein, die sie ihm 
nicht gönnen wollte; und dabei hatte er den Eindruck, alle 
Vorteile seien auf ihrer Seite. 

Er ließ den Moment verstreichen. Er berührte ihr Haar. Er 
legte seine Hand auf ihren Schenkel. Sie fuhr weiter. 

Vom Schild der Wahrsagerin bis zu dem kle inen Dorf 
Winslough, das sich einen Hügel hinaufzog, waren es gut 
anderthalb Kilometer. Zuerst kamen sie an der Kirche vorbei - 
einem normannischen Bau mit Festungsturm und einer Uhr mit 
blauem Zifferblatt, auf der es für immer und ewig drei Uhr 
zwanzig war -, dann an der Grundschule, dann an einer Zeile 
Reihenhäuser, die am Rand eines freien Felds standen. Auf dem 
Gipfel des Hügels, an einer Kreuzung, an der die Straße nach 
Clitheroe mit den West-Ost-Verbindungsstraßen nach Lancaster 
und Yorkshire zusammentraf, stand das Crofters Inn. 

An der Kreuzung hielt Deborah an. Sie wischte über die 
Windschutzscheibe, musterte mit zusammengekniffenen Augen 
das Haus und seufzte. »Hm, weltbewegend ist es nicht gerade, 
wie? Ich dachte - ich hatte gehofft… In der Broschüre klang es 
so romantisch.« 

»Es ist doch ganz in Ordnung.« 
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»Es stammt aus dem vierzehnten Jahrhundert. Es hat einen 
großen Saal, wo früher das Gericht getagt hat. Der Speisesaal 
hat eine alte Balkendecke, und in der Bar ist seit zweihundert 
Jahren alles unverändert geblieben. In der Broschüre stand 
sogar, daß…« 

»Es ist völlig in Ordnung.« 
»Aber ich wollte doch, daß es…« 
»Deborah!« 
Endlich sah sie ihn an. »Wir sind doch nicht des Hotels wegen 

hergekommen, nicht wahr?« 
Sie sah wieder zu dem alten Haus hinüber. Trotz seiner Worte 

sah sie es durch das Objektiv ihrer Kamera und taxierte genau 
jedes Element der Gesamtkonzeption: wie das Haus auf seinem 
Zipfel Land stand, wie es im Verhältnis zum übrigen Dorf stand, 
wie es gebaut war. Es war eine Betrachtungsweise, die für sie so 
selbstverständlich geworden war wie das Atmen. 

»Nein«, sagte sie schließlich, wenn auch mit Widerstreben. 
»Nein. Wegen des Hotels sind wir wohl nicht hier.« 

Sie fuhr durch das Tor auf der Westseite des Gasthauses und 
hielt auf dem Parkplatz hinter dem Haus an. Wie alle anderen 
Gebäude des Dorfes war das Haus aus dem hellen erdfarbenen 
Kalkstein der Gegend und Kohlensandstein erbaut. Nicht einmal 
von hinten hatte es, abgesehen von den weißgestrichenen 
Holzarbeiten und den grünen Blumenkästen, die schon mit 
überwinternden Stiefmütterchen bepflanzt waren, irgendwelche 
besonderen Merkmale oder Zierden aufzuweisen. Das 
Auffallendste war ein gefährlich nach innen gesenktes 
Schieferdach, bei dessen Anblick Simon inbrünstig hoffte, ihr 
Zimmer würde sich nicht gerade unter der Mulde befinden. 

»Tja«, meinte Deborah mit einer gewissen Resignation. 
Simon neigte sich zu ihr, drehte leicht den Kopf und küßte sie. 

»Habe ich dir eigentlich gesagt, daß ich schon seit Jahren mal 
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nach Lancashire wollte?« 
Darauf lächelte sie. »In deinen Träumen«, antwortete sie und 

stieg aus. 
Als er die Tür öffnete, hatte er das Gefühl, die kalte, feuchte 

Luft schwappte ihm wie Wasser entgegen. Er nahm Holzrauch 
war und den morastigen Geruch nasser Erde und verfaulenden 
Laubs. Er hob sein krankes Bein aus dem Wagen und ließ es auf 
die Pflastersteine niederfallen. Es lag kein Schnee, aber Rauhreif 
überzog den Rasen des Wirtsgartens, der jetzt leer und verlassen 
war. Er konnte ihn sich im Sommer vorstellen, wenn hier die 
Urlauber saßen, die zum Wandern und zum Angeln 
hergekommen waren. Simon konnte den nahen Fluß hören, aber 
nicht sehen. Ein Weg führte zu ihm hin - den konnte er sehen, da 
die vereisten Steinplatten im Licht der Hofbeleuchtung 
glitzerten -, und obwohl der Fluß ganz offensichtlich nicht zum 
Grund des Gasthauses gehörte, war in die Grenzmauer eine 
Pforte eingelassen, durch die man ihn bequem erreichen konnte. 
Die Pforte stand offen, und noch während er dort hinübersah, 
rannte ein junges Mädchen durch das offene Tor und stopfte im 
Laufen eine weiße Plastiktüte in ihren übergroßen Anorak. Der 
Anorak war grell orangefarben und hing dem Mädchen, das 
recht hoch aufgeschossen war, bis zu den Knien. Darunter 
kamen dünne Beine zum Vorschein, die in großen, 
schlammverschmierten Gummistiefeln steckten. 

Sie fuhr zusammen, als sie Deborah und St. James bemerkte. 
Doch anstatt an ihnen vorbeizulaufen, ging sie direkt auf sie zu 
und packte ohne ein Wort der Erklärung oder Bekanntmachung 
den Koffer, den St. James gerade aus dem Kofferraum des 
Wagens gehoben hatte. Sie warf einen Blick ins Innere des 
Kofferraums und nahm auch gleich seine Krücken. 

»So, hier sind Sie also«, sagte sie, als hätte sie sie unten am 
Fluß gesucht. »Bißchen spät, oder? In unserem Buch steht, Sie 
würden spätestens um vier kommen.« 
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»Ich kann mich nicht erinnern, eine Zeit angegeben zu 
haben«, versetzte Deborah einigermaßen verwirrt. »Unsere 
Maschine ist erst…« 

»Ist ja auch egal«, unterbrach das Mädchen. »Jetzt sind Sie 
jedenfalls hier, stimmt's? Und bis zum Abendessen ist noch 
massenhaft Zeit.« 

Sie sah zu den beschlagenen unteren Fenstern des Gasthauses 
hinüber, hinter denen sich im grellen Licht einer Küche eine 
schemenhafte Gestalt hin und her bewegte. »Wenn ich Ihnen 
einen Tip geben darf - nehmen Sie auf keinen Fall das Bœuf 
Bourguignon. Das ist nämlich ordinärer Eintopf. Kommen Sie. 
Ich zeige Ihnen den Weg.« 

Sie setzte sich in Richtung Hintertür in Bewegung. Mit dem 
Koffer in der Hand und St. James' Krücken unter dem anderen 
Arm bewegte sie sich merkwürdig tolpatschig, beinahe 
humpelnd, wobei sie den einen Gummistiefel über das Pflaster 
schleifte und mit dem anderen klatschend auftrat. Es blieb ihnen 
gar nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Sie gingen hinter ihr 
her über den Parkplatz, dann eine kurze Treppe hinauf und 
durch die Hintertür in das Gasthaus. Durch einen kurzen 
Korridor kamen sie zu einer Tür mit einem handbeschrifteten 
Schild, auf dem Aufenthaltsraum für Hotelgäste stand. 

Das Mädchen ließ den Koffer auf den Teppich fallen und 
lehnte die Krücken dagegen, deren Enden sich in eine 
verblichene Axminster-Rose bohrten. »So!« sagte sie und rieb 
sich die Hände, als wollte sie sagen, ich habe meinen Teil getan. 
»Würden Sie meiner Mutter sagen, daß Josie Sie draußen 
erwartet hat? Josie, das bin ich.« 

Dabei stieß sie sich ihren Daumen in die Brust. »Sie täten mir 
einen Riesengefallen. Ich würd' mich auch revanchieren. 
Ehrlich.« 

Es hätte St. James interessiert, wie sie das machen wollte. Das 
junge Mädchen sah ihn und Deborah mit ernster Miene  an. 
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»Okay«, sagte sie dann, »ich seh' schon, was Sie denken. Also, 
um ganz ehrlich zu sein, sie ist fertig mit mir, Sie verstehen, was 
ich meine. Dabei hab ich eigentlich gar nichts getan. Ich meine, 
es ist nur lauter blödes Zeug. Aber hauptsächlich sind's meine 
Haare. Ich mein,  die schauen sonst nicht so aus, wissen Sie. 
Aber jetzt werden sie wohl eine Weile so bleiben.« 

St. James war sich nicht schlüssig, ob sie über den Schnitt 
oder die Farbe sprach; beides war fürchterlich. Der Schnitt, 
Versuch eines Bubikopfes, schien mit Nagelschere und 
Rasierapparat unternommen worden zu sein. Er verlieh ihr eine 
bemerkenswerte Ähnlichkeit mit Heinrich V., wie er auf einem 
Gemälde in der National Portrait Gallery zu sehen war. Die 
Farbe war ein unglücklicher Lachston, der sich mit dem Orange 
ihres Anoraks biß. Gefärbt vermutlich, wobei offensichtlich 
mehr Begeisterung als Expertise im Spiel gewesen war. 

»Schaum«, sagte sie aus heiterem Himmel. 
»Bitte?« 
»Schaum. Sie wissen schon. Das Zeug für die Haare. Auf der 

Schachtel stand Rötlicher Lichterglanz, aber es hat nicht 
funktioniert.« 

Sie schob ihre Hände in die Taschen des Anoraks. »Irgendwie 
ist einfach alles gegen mich, wissen Sie. Glauben Sie vielleicht, 
Sie finden in der vierten Klasse einen Jungen, der meine Größe 
hat? Na ja, da hab ich mir gedacht, wenn ich mir eine andere 
Frisur mache, dann könnte ich mir vielleicht einen aus der 
fünften oder sechsten angeln. Blöd, ich weiß schon. Sie 
brauchen's mir gar nicht erst zu sagen. Das tut nämlich meine 
Mutter schon seit drei Tagen ununterbrochen. Was soll ich nur 
mit dir machen, Josie? Josie, das bin ich. Meiner Mutter und 
Mr. Wragg gehört das Gasthaus. Ihr Haar ist übrigens echt geil.« 

Diese letzten Worte waren an Deborah gerichtet, der schon 
eine Weile Josies intensives Interesse galt. »Und groß sind Sie 
auch. Aber Sie haben wahrscheinlich schon aufgehört zu 
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wachsen, oder?« 
»Ja, ich denke, schon.« 
»Ich noch nicht. Der Doktor hat gesagt, daß ich mal über 

einsachtzig groß werde. Eine echte Wikingertochter, sagt er 
immer, und dann lacht er und haut mir auf die Schulter, als ob 
das der beste Witz aller Zeiten wär'. Aber ich möcht' gern 
wissen, was die blöden Wikinger hier in Lancashire zu suchen 
hatten.« 

»Und deine Mutter wird sicher wissen wollen, was du am 
Fluß zu suchen hattest«, meinte St. James. 

Josie wurde rot und wedelte mit beiden Händen. »Ich war gar 
nicht am Fluß. Und ich hab auch nichts Schlimmes getan. 
Ehrlich. Und es wär' ja nur eine Gefälligkeit. Wenn Sie meinen 
Namen erwähnen, mein ich. - Ach, übrigens hat uns auf dem 
Parkplatz ein junges Mädchen erwartet, Mrs. Wragg. Groß. Ein 
bißchen schlaksig. Sie hat uns gesagt, sie heiße Josie. Sie war 
sehr freundlich. Wenn Sie das ungefähr so bringen würden, 
würde meine Mutter sich vielleicht wieder ein bißchen 
abregen.« 

»Josephine!« rief von irgendwo eine Frau mit lauter Stimme. 
»Josephine Eugenia Wragg!« 

Josie schnitt eine Grimasse. »Ich hasse es, wenn sie das tut. 
Erinnert mich immer an die Schule. ›Josephine Eugenia Wragg, 
Bohnenstange und Klassenschreck‹.« 

So sah sie nicht aus. Aber sie war groß, und sie bewegte sich 
linkisch, wie junge Mädchen das tun, die sich plötzlich ihres 
Körpers bewußt geworden sind und sich noch nicht an ihn 
gewöhnt haben. St. James mußte an seine Schwester denken, als 
sie in diesem Alter gewesen war: geschlagen mit ihrer Größe, 
mit den scharf ausgeprägten Gesichtszügen, in die sie  noch nicht 
hineingewachsen war, und mit einem unglücklich zweideutigen 
Namen. Sydney, pflegte sie sich selbst mit grimmigem Spott 
vorzustellen, der letzte der St.-James-Jungen. Jahrelang hatte sie 
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das Gespött ihrer Schulkameraden ertragen müssen.  
Ernsthaft sagte er: »Danke, daß du uns auf dem Parkplatz 

erwartet hast, Josie. Es ist immer angenehm, wenn man am Ziel 
einer Reise erwartet wird.« 

Das Gesicht des Mädchens leuchtete auf. »Danke. Das ist echt 
nett«, sagte sie und steuerte auf die Tür zu, durch die sie 
gekommen waren. »Ich revanchier mich. Sie werden schon 
sehen.« 

»Ich zweifle nicht daran.« 
»Gehen Sie einfach durch die Gaststube. Da nimmt Sie schon 

jemand in Empfang.« 
Sie deutete auf eine zweite Tür auf der anderen Seite des 

Raums. »Ich muß schleunigst die Gummistiefel ausziehen.« 
Mit einem beschwörenden Blick fügte sie hinzu: »Ach, bitte 

sagen Sie nichts von den Gummistiefeln. Die gehören nämlich 
Mr. Wragg.« 

Kein Wunder, daß sie in ihnen herumgeschlappt war wie ein 
Taucher mit Schwimmflossen. »Ich werde schweigen wie ein 
Grab«, versprach St. James. »Deborah?« 

»Ich auch.« 
Josie grinste dankbar und schlüpfte zur Tür hinaus. 
Deborah nahm St. James' Krücken und sah sich in dem L-

förmigen Raum um, der als Salon für die Hotelgäste diente. Die 
Polstermöbel waren schäbig, und mehrere Lampenschirme 
saßen schief. Aber auf einer Kredenz lag ein Sortiment von 
Zeitschriften für die Gäste bereit, und der Bücherschrank war 
zum Bersten voll. Die Wände schienen frisch tapeziert zu sein - 
ein Muster von ineinanderverschlungenen Rosen und 
Mohnblumen -, und es roch deutlich nach Potpourri. Sie wandte 
sich Simon zu. Er sah sie lächelnd an. 

»Was ist?« fragte sie. 
»Ganz wie zu Hause«, antwortete er. 
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»Fragt sich nur, wessen Zuhause.« 
Sie ging ihm voraus in die Gaststube. 
Sie waren offenbar außerhalb der Geschäftszeit angekommen; 

am Mahagonitresen stand niemand, die Brauereitische, auf 
denen die Bierdeckel wie Farbkleckse lagen, waren leer. Unter 
der niedrigen Zimmerdecke, deren massive Holzbalken von 
Rauch geschwärzt waren, gingen sie zwischen Tischen und 
Stühlen hindurch. Im offenen Kamin schwelten noch die Reste 
eines Feuers vom Nachmittag; mit einem gelegentlichen lauten 
Knacken barsten letzte Harznester. 

»Wo ist sie nur jetzt wieder hin verschwunden, das verflixte 
Gör?« schalt eine Frau. Ihre Stimme kam aus einem Raum, der 
wohl das Büro war. Er befand sich links von der Bar, seine Tür 
stand offen. Unmittelbar daneben führte eine Treppe, deren 
Stufen so schief hingen, als lastete ein doppelseitiges Gewicht 
schwer auf ihnen, nach oben. Die Frau kam heraus, rief die 
Treppe hinauf: »Josephine!« und bemerkte dann erst St. James 
und Deborah. Genau wie Josie fuhr sie erst einmal zusammen. 
Genau wie Josie war sie groß und dünn, und ihre Ellbogen 
waren so spitz wie Pfeilspitzen. Ein wenig verlegen hob sie eine 
Hand zu ihrem Haar und zog eine Plastikspange, die mit 
rosaroten Rosenblüten verziert war, heraus. Mit der anderen 
Hand strich sie sich über den Rock, der voller Fussel war. »Die 
Handtücher«, bemerkte sie erklärend. »Eigentlich sollte meine 
Tochter sie falten. Aber sie hat es wieder mal vergessen. So 
geht's einem mit den Töchtern.« 

»Ich glaube, wir haben sie gerade kennengelernt«, sagte St. 
James. »Auf dem Parkplatz.« 

»Ja, sie hat uns erwartet«, steuerte Deborah bei. »Sie hat uns 
die Sachen hereingetragen.« 

»Ach, wirklich?« 
Der Blick der Frau wanderte zu ihrem Koffer. »Sie müssen 

Mr. und Mrs. St. James sein. Herzlich willkommen. Wir haben 
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Ihnen Himmelsblick gegeben.« 
»Himmelsblick?« 
»Das Zimmer. Es ist unser schönstes. Um diese Jahreszeit nur 

leider ein bißchen kalt. Aber wir haben Ihnen einen extra 
Heizofen hineingestellt.« 

Kalt war milde ausgedrückt für die Temperatur in dem 
Zimmer, in das die Frau sie führte, im zweiten Stock, direkt 
unter dem Dach. Der elektrische Ofen lief zwar auf Hochtouren 
und sandte spürbare Wärmequellen aus, aber die drei Fenster 
und die beiden zusätzlichen Oberlichte wirkten wie 
Kältespender. Man brauchte nur bis auf einen halben Meter an 
sie heranzugehen, um den eisigen Zug zu spüren. 

Mrs. Wragg zog die Vorhänge zu. »Abendessen gibt es von 
halb acht bis um neun. Haben Sie vorher irgendeinen Wunsch? 
Haben Sie schon Tee getrunken? Josie kann Ihnen gern eine 
Kanne heraufbringen, wenn Sie möchten.« 

»Für mich nicht, danke«, sagte St. James. »Und du, 
Deborah?« 

»Nein, danke.« 
Mrs. Wragg nickte. Sie rieb sich mit den Händen die 

Oberarme. »Gut«, sagte sie und bückte sich, um einen langen 
weißen Faden vom Teppich aufzuheben. Sie wand ihn um ihren 
Finger. »Das Bad ist da durch die Tür. Aber seien Sie vorsichtig. 
Die Tür ist ein bißchen niedrig. Sind sie übrigens alle. Das ist 
eben so in einem alten Haus. Sie kennen so was ja.« 

»Ja, natürlich.« 
Sie ging zu der Kommode zwischen den beiden vordersten 

Fenstern und rückte den Ankleidespiegel zurecht, zupfte an dem 
Spitzendeckchen, das darunter lag. Sie öffnete den 
Kleiderschrank und sagte: »Hier haben Sie zusätzliche Decken, 
wenn Sie welche brauchen«, und sie klopfte auf die 
Chintzpolsterung des einzigen Sessels im Zimmer. Als es beim 
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besten Willen nichts mehr zu zeigen oder zu tun gab, sagte sie: 
»Sie kommen aus London, nicht?« 

»Ja«, antwortete St. James. 
»Wir haben hier nicht oft Leute aus London.« 
»Es ist ja auch ziemlich weit.« 
»Nein. Das ist es nicht. Die Londoner zieht's alle nach Süden. 

Dorset oder Cornwall. Da fahren die alle hin.« 
Sie trat an die Wand hinter dem Sessel und machte sich an 

einem der beiden Drucke zu schaffen, die dort hingen, eine 
Reproduktion von Renoirs Zwei Mädchen am Klavier in weißem 
Passepartout, das an den Rändern vergilbt war. »Die meisten 
Leute mögen die Kälte nicht«, bemerkte sie. 

»Ja, das ist wahr.« 
»Und die Leute aus dem Norden ziehen auch gern nach 

London. Aber die machen sich meiner Ansicht nach nur 
Illusionen. Wie Josie. Hat sie - es würde mich interessieren, hat 
sie sich bei Ihnen nach London erkundigt?« 

Simon sah seine Frau an. Deborah hatte den Koffer aufs Bett 
gelegt und geöffnet. Bei der Frage hielt sie im Auspacken inne 
und richtete sich auf, einen feinen grauen Schal in den Händen. 

»Nein«, sagte sie. »Sie hat nicht nach London gefragt.« 
Mrs. Wragg nickte, lächelte dann flüchtig. »Na, das ist ein 

Trost. Sie wäre nämlich wirklich zu jeder Dummheit bereit, nur 
um aus Winslough wegzukommen.« 

Sie rieb sich die Hände, faltete sie auf dem Bauch und sagte: 
»Gut dann. Sie wollen frische Luft und lange Spaziergänge. Wir 
können beides bieten. Im Hochmoor. Auf den Feldern. Über die 
Hügel. Im letzten Monat hatten wir Schnee - seit einer Ewigkeit 
das erste Mal, daß es hier in der Gegend geschneit hat -, aber 
jetzt haben wir nur Reif. Da wird's tagsüber matschig, aber Sie 
haben sicher Gummistiefel dabei, oder?« 

»Ja.« 
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»Gut. Wenn Sie wandern wollen, fragen Sie nur Ben - das ist 
mein Mann -, der kennt sich hier aus wie kein anderer.« 

»Danke«, sagte Deborah. »Das werden wir tun. Wir freuen 
uns aufs Wandern. Und auf einen Besuch beim Pfarrer.« 

»Beim Pfarrer?« 
»Ja.« 
Mrs. Wraggs rechte Hand glitt von der Taille zum Kragen 

ihrer Bluse hinauf. 
»Was ist denn?« fragte Deborah. Sie und Simon tauschten 

einen Blick. »Mr. Sage ist doch noch hier an der Kirche?« 
»Nein. Er ist…« 
Mrs. Wragg drückte ihre Finger fest an ihren Hals und sagte 

hastig: »Er hat's wie alle anderen gemacht. Er ist nach Cornwall 
gegangen. Könnte man sagen.« 

»Wieso?« fragte St. James. 
»Da…«, sie schluckte, »da ist er begraben.« 
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2 

 
Polly Yarkin wischte mit einem feuchten Tuch über die 
Arbeitsplatte und hängte es dann sauber gefaltet über den Rand 
der Spüle. Es war überflüssige Mühe. In den letzten vier 
Wochen hatte kein Mensch die Küche im Pfarrhaus benutzt, und 
es sah ganz so aus, als würde so bald auch keiner sie wieder 
benutzen. Dennoch kam sie täglich hierher, so wie sie das die 
letzten sechs Jahre getan hatte, und sah nach dem Rechten, so 
wie sie für Mr. Sage nach dem Rechten gesehen ha tte und 
ebenso für seine zwei jugendlichen Vorgänger, die jeder dem 
Dorf genau drei Jahre gegeben hatten, ehe sie weitergezogen 
waren, um sich höheren Dingen zu widmen. Wenn es so etwas 
in der anglikanischen Kirche gab. 

Polly trocknete sich die Hände an einem karierten 
Geschirrtuch und hängte dieses an seinen Haken über der Spüle. 
Sie hatte am Morgen den Linoleumboden gewachst und 
bemerkte mit Genugtuung, daß sie, wenn sie hinunterblickte, ihr 
Spiegelbild in der glänzenden Fläche sehen konnte. Natürlich 
nicht klar und deutlich. Ein Fußboden ist schließlich kein 
Spiegel. Aber sie konnte ganz gut ihre krausen karottenroten 
Löckchen erkennen, die sich aus dem fest gebundenen Tuch um 
ihren Kopf herausgestohlen hatten. Und sie konnte - viel zu klar 
- die Silhouette ihres Körpers sehen, ihrer Schultern, die sich 
unter dem Gewicht ihres schweren Busens nach vorn wölbten. 

Das Kreuz tat ihr weh wie immer, und ihre Schultern 
schmerzten vom Zug der Büstenhalterträger. Sie schob den 
Zeigefinger unter einen und zog ein Gesicht, da die 
Erleichterung auf der einen Seite den Druck auf der anderen nur 
um so fühlbarer machte. Mensch, Polly, du kannst vielleicht 
froh sein, hatten ihre Freundinnen früher neidisch gesagt, den 
Jungs schlottern schon die Knie, wenn sie nur an dich denken. 
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Und ihre Mutter hatte auf ihre typisch mütterlich-kryptische Art 
gesagt, im Zeichen des Kreises gezeugt, von der Göttin 
gesegnet, und hatte ihrer Tochter zum ersten- und letztenmal 
den Hintern versohlt, als diese verkündet hatte, sie wollte sich 
operieren lassen, um ihren großen Busen, den sie als bleischwer 
und unförmig empfand, verkleinern zu lassen. 

Sie bohrte sich beide Fäuste ins Kreuz und sah zu der 
Wanduhr über dem Küchentisch. Es war halb sieben. So spät am 
Tag würde kein Mensch mehr ins Pfarrhaus kommen. Es gab 
keinen Grund, länger zu bleiben. 

Tatsächlich gab es keinen Grund, überhaupt noch 
hierherzukommen. Dennoch kam Polly jeden Morgen und blieb 
bis nach Einbruch der Dunkelheit. Sie wischte Staub, sie putzte 
und erklärte den Kirchenvorstehern, es sei wichtig - ja, um diese 
Zeit gerade unerläßlich -, das Haus für Mr. Sages Nachfolger in 
Ordnung zu halten. Und während sie arbeitete, paßte sie ständig 
auf, ob sich drüben beim nächsten Nachbarn des Pfarrers etwas 
rührte. 

Tag für Tag tat sie das, seit Mr. Sages Tod, als Colin 
Shepherd zum erstenmal mit seinen amtlichen Fragen und 
seinem amtlichen Notizbuch gekommen war und auf seine 
ruhige, kompetente Art Mr. Sages Sachen durchgesehen hatte. 
Immer hatte er ihr nur einen Blick zugeworfen, wenn sie ihm 
morgens die Tür geöffnet hatte. Immer sagte er nur Hallo, Polly, 
und sah dann sofort weg. Meistens ging er ins Arbeitszimmer 
oder ins Schlafzimmer des Pfarrers. Manchmal setzte er sich 
auch nieder und sah die Post durch. Dann machte er sich 
Notizen und starrte lange in den Terminkalender des Pfarrers, 
als sei die Lösung des Rätsels, das den Tod von Mr. Sage 
umgab, in seinen Terminen zu finden. 

Sprich mit mir, Colin, hätte sie am liebsten gesagt, wenn er da 
war. Komm zurück. Mach, daß es wieder so wird, wie es einmal 
war. Laß uns doch wieder Freunde sein. 
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Aber sie sagte nichts dergleichen. Statt dessen bot sie ihm Tee 
an. Und wenn er ablehnte - nein, danke, Polly, ich gehe gleich 
wieder -, kehrte sie an ihre Arbeit zurück, polierte den Spiegel, 
putzte die Fenster, schrubbte Toiletten, Böden, Waschbecken 
und Badewanne, bis ihre Hände rot und rauh waren und das 
ganze Haus vor Sauberkeit blitzte. Wann immer sich eine 
Möglichkeit ergab, musterte sie ihn und zählte sich die 
Einzelheiten auf, die es ihr leichter machen sollten, ihr Schicksal 
zu ertragen. Das Kinn ist zu eckig. Die Augen haben zwar eine 
schöne Farbe, dieses klare Grün, aber sie sind viel zu klein. Die 
Haare sind unmöglich. Er kämmt sie zurück, aber dann fallen sie 
in der Mitte auseinander und hängen ihm in die Stirn. Dauernd 
fummelt er daran herum, fährt mit den Fingern durch, anstatt 
einen Kamm zu benutzen. 

Weiter als bis zu den Fingern kam sie nie mit ihrer nutzlosen 
schwarzen Liste. Er hatte nämlich die schönsten Hände der 
Welt. Und wegen dieser Hände, der Vorstellung, sie auf ihrer 
Haut zu fühlen, endete es immer da, wo es angefangen hatte. 
Sprich mit mir, Colin. Mach, daß es wieder so wird, wie es 
einmal war. 

Aber das tat er nicht, und es war gut so. Denn im Grund 
wollte sie gar nicht, daß es zwischen ihnen wieder so wurde, wie 
es gewesen war. 

Allzu bald waren die Ermittlungen abgeschlossen. Colin 
Shepherd, Constable in Winslough, trug bei der Leichenschau 
des Coroner mit rauchiger Stimme die Ergebnisse seiner 
Nachforschungen vor. Sie war zur Le ichenschau gegangen, weil 
alle anderen im Dorf auch hingegangen waren. Der große Saal 
im Gasthaus war brechend voll gewesen. Aber im Gegensatz zu 
den anderen war sie nur hingegangen, um Colin zu sehen und 
seine Stimme zu hören. 

»Tod durch Mißgeschick«, verkündete der Coroner. Und 
damit war der Fall erledigt. 
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Aber das machte dem Getuschel und den versteckten 
Anspielungen kein Ende, änderte nichts an der Realität, daß in 
einem Dorf wie Winslough Vergiftung und durch Unfall 
Reizwörter waren, die unweigerlich zu Klatsch und Gerüchten 
einluden. Polly war also auf ihrem Posten im Pfarrhaus 
geblieben, kam jeden Morgen pünktlich um halb acht und 
wartete, hoffte Tag für Tag darauf, daß der Fall wiederaufgerollt 
und Colin zurückkehren werde. 

Müde ließ sie sich auf einen der Küchenstühle sinken und 
schob ihre Füße in die Arbeitsstiefel, die sie am frühen Morgen 
auf dem wachsenden Stapel Zeitungen abgestellt hatte. Niemand 
hatte bisher daran gedacht, Mr. Sages Abonnements zu 
kündigen. Sie selbst war zu sehr mit ihren Gedanken an Colin 
beschäftigt gewesen, um es zu tun. Ich tu's morgen, sagte sie 
sich. Das würde ein Grund sein, noch einmal hierherzukommen. 

Nachdem sie die Haustür geschlossen hatte, blieb sie einen 
Moment auf der Treppe stehen, um das Tuch abzunehmen, mit 
dem sie ihr Haar gebändigt hatte. Befreit krauste es sich wie 
Stahlwolle um ihr Gesicht, und der Abendwind blies es ihr über 
die Schultern nach hinten. Sie faltete das Tuch zu einem 
Dreieck, wobei sie sorgfältig darauf achtete, daß die Worte Rita 
hat in mir wie in einem offenen Buch gelesen nicht zu sehen 
waren. Sie schob sich das Dreieck über den Kopf und knotete es 
unter dem Kinn. Das so eingefangene Haar kitzelte sie an 
Wangen und Hals. Sie wußte, daß diese Tracht nicht attraktiv 
aussah, aber wenigstens würde ihr so das Haar auf dem 
Heimweg nicht dauernd um den Kopf flattern und in Mund und 
Augen geweht werden. Außerdem bot sich hier, auf der Treppe 
unter dem Außenlicht, das sie stets brennen ließ, wenn es dunkel 
wurde, Gelegenheit zu einem ungehinderten Blick auf das 
Nachbarhaus. Wenn die Lichter brannten, wenn sein Wagen in 
der Einfahrt stand… 

Beides war nicht der Fall. Während Polly mit knirschenden 
Schritten über den Kies zur Straße ging, fragte sie sich, was sie 
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denn getan hätte, wenn Colin Shepherd an diesem Abend zu 
Hause gewesen wäre. 

Hätte sie bei ihm angeklopft? 
Ja? Ach, hallo. Was gibt's denn, Polly? 
Auf die Klingel gedrückt? 
Ist etwas nicht in Ordnung? 
Das Gesicht ans Fenster gepreßt? 
Brauchst du Hilfe von der Polizei? 
Wäre sie schnurstracks hine ingegangen und hätte zu reden 

angefangen und gehofft, daß auch Colin reden würde? 
Ich versteh nicht, was du eigentlich von mir willst, Polly. 
Sie knöpfte ihren Mantel bis zum Kinn zu und stieß warmen 

Atem auf ihre Hände. Es wurde kälter. Es mußte mindestens 
fünf Grad unter null sein. Die Straßen würden eisig und glatt 
werden, wenn es jetzt zu regnen anfing. Wenn er nicht 
vorsichtig fuhr, konnte er leicht die Herrschaft über seinen 
Wagen verlieren. Vielleicht würde sie ihn dann finden. Sie 
würde die einzige sein, die sofort Hilfe leisten konnte. Sie würde 
seinen Kopf in ihren Schoß legen und ihre Hand auf seine Stirn, 
sie würde ihm das Haar aus dem Gesicht streichen und ihn warm 
halten. Colin. 

»Er kommt wieder, Polly«, hatte Mr. Sage drei Tage vor 
seinem Tod zu ihr gesagt. »Bleiben Sie standhaft und harren Sie 
aus. Seien Sie bereit, ihm zuzuhören. Er wird Sie in seinem 
Leben noch brauchen. Vielleicht schon früher, als Sie glauben.« 

Aber das war natürlich nichts als christliches Geschwafel, 
Ausgeburt dieser albernsten aller religiösen Vorstellungen, daß 
es da einen Gott gäbe, der, wenn man nur lange genug betete, 
tatsächlich zuhörte, das Anliegen prüfte, sich den langen weißen 
Bart strich, ein nachdenkliches Gesicht machte, hm, ja, ich 
verstehe, sagte und einem seinen Traum erfüllte. 

Lauter Quatsch. 
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Polly ging in südlicher Richtung aus dem Dorf hinaus, folgte 
der Straße nach Clitheroe. Der Pfad am Straßenrand war 
schlammig und mit welkem Laub bedeckt. Sie hörte, lauter als 
das Ächzen des Windes in den Bäumen, das Schmatzen ihrer 
Schritte im Matsch. 

Die Kirche drüben auf der anderen Straßenseite war dunkel. 
Solange kein neuer Pfarrer da war, mußte der Abendgottesdienst 
ausfallen. Der Kirchenrat war seit zwei Wochen mit Bewerbern 
im Gespräch, aber es schien nicht viele Geistliche zu geben, die 
das Landleben schätzten. Keine grellen Lichter, keine große 
Stadt, das schien für sie zu heißen, daß es keine Seelen zu retten 
gab. In Winslough gab es aber für Heil und Erlösung Aufgaben 
genug. Mr. Sage hatte das schnell erkannt, besonders - und 
vielleicht am deutlichsten - in Pollys Fall. 

Denn sie war eine langjährige, tief gefallene Sünderin. Nackt 
in der Kälte des Winters, in den milden Nächten des Sommers, 
im Frühjahr und im Herbst hatte sie den Kreis gezogen. Sie hatte 
den Altar nach Norden gerichtet. Sie hatte die Kerzen an den 
vier Toren des Kreises aufgestellt, und mit Wasser, Salz und 
Kräutern hatte sie einen heiligen magischen Kosmos erschaffen, 
von dem aus sie beten konnte. Die vier Elemente waren 
gegenwärtig: Wasser, Luft, Feuer, Erde. Der Strick lag um ihren 
Oberschenkel. Der Stab lag fest und sicher in ihrer Hand. Zum 
Feuermachen nahm sie Lorbeersalz und verbrannte 
Gewürznelken und gab sich - mit Leib und Seele, erklärte sie - 
dem Kult der Sonne hin. Für Gesundheit und Lebenskraft. 
Betete um Hoffnung, wo es den Ärzten zufolge keine mehr gab. 
Flehte um Heilung, obwohl die Ärzte nichts mehr versprechen 
konnten als Morphium gegen die Schmerzen, bis endlich der 
Tod der Qual ein Ende bereitete. 

Von den Kerzenflammen und dem Schein des brennenden 
Lorbeers umstrahlt, hatte sie singend ihre Bitte an jene 
vorgetragen, die sie in tiefem Ernst angerufen hatte: 

Gott und Göttin, erhört meine Lieder, 
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Gebt Annie die Gesundheit wieder. 
Und sie hatte sich eingeredet - sich vorgemacht -, alle ihre 

Absichten seien rein und edel. Sie betete für Annie, die Freundin 
aus der Kindheit, Annie Shepherd, Colins Frau. 

Aber nur die Unbefleckten konnten die Göttin anrufen und 
erwarten, erhört zu werden. Der Zauber der Bittsteller mußte 
rein sein. 

Einem plötzlichen Impuls folgend, ging Polly zur Kirche und 
trat auf den Friedhof. Er war so schwarz wie der Schlund des 
Gehörnten Gotts, aber sie brauchte kein Licht, um ihren Weg zu 
finden. Und sie brauchte auch keines, um die Inschrift auf dem 
Stein zu lesen. Annie Alice Shepherd. Und darunter die Daten 
und die Worte Geliebte Ehefrau. Nicht mehr, nichts 
Auffallendes, denn Extravaganz war nicht Colins Art. 

»Ach, Annie«, sagte Polly zu dem Stein, der in dem tiefen 
Schatten eines Kastanienbaumes dicht bei der Friedhofsmauer 
stand. »Dreifach hat es mich heimgesucht, genau wie es im 
Buch vorausgesagt war. Aber ich schwöre dir, Annie, ich wollte 
dir nie etwas Böses.« 

Doch die Zweifel bedrängten sie, noch während sie schwor. 
Wie eine Heuschreckenplage fielen sie über sie her und legten 
ihr Gewissen bloß. Sie zeigten das Schlimmste, was sie gewesen 
war, eine Frau, die den Ehemann einer anderen für sich selbst 
begehrte. 

»Sie haben getan, was Sie konnten, Polly«, hatte Mr. Sage 
gesagt und ihre Hand mit seiner großen bedeckt. »Niemand 
kann Krebs durch Gebete heilen. Man kann darum beten, daß 
die Ärzte die Weisheit und das Wissen besitzen, um helfen zu 
können. Oder daß der Patient die Kraft entfaltet, um 
auszuhalten. Oder daß die Angehörigen lernen, mit dem 
Schmerz umzugehen. Aber die Krankheit selbst… nein, meine 
liebe Polly, die kann man nicht einfach wegbeten.« 

Der Pfarrer hatte es gut gemeint, aber er hatte sie im Grunde 
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nicht gekannt. Er war nicht der Typ, der ihre Sünden verstehen 
konnte. Für das, was sie sich im finstersten Teil ihres Herzens 
gewünscht hatte, gab es keine Absolution, kein Gehe hin in 
Frieden. 

Jetzt bezahlte sie dreifach dafür, daß sie sich den Zorn der 
Götter zugezogen hatte. Aber nicht den Krebs hatten sie ihr zur 
Heimsuchung geschickt. Ihr war eine Rache subtilerer Art 
vorbehalten. 

»Ich würde mit dir tauschen, Annie«, flüsterte Polly. »Ja, 
wirklich. Ich würde sofort mit dir tauschen.« 

»Polly?« 
Ein leises, körperloses Flüstern in der Finsternis. 
Sie sprang vom Grab zurück, die Hand auf den Mund 

gedrückt. 
»Polly, sind Sie das?« 
Gleich auf der anderen Seite der Mauer hörte sie knirschende 

Schritte, das Knistern dürrer Blätter unter Gummistiefeln. Dann 
sah sie ihn, einen Schatten unter Schatten. Sie roch den 
Pfeifenrauch, der in seinen Kleidern hing. 

»Brendan?« 
Sie brauchte nicht auf Bestätigung zu warten. Das schwache 

Licht fiel direkt auf Brendan Powers Hakennase. Niemand sonst 
in Winslough hatte ein solches Profil. »Was tun Sie denn hier 
draußen?« 

Er schien eine unterschwellige und unbeabsichtigte 
Aufforderung aus der Frage herauszuhören. Er sprang über die 
Mauer. Sie trat zurück. Er kam ihr eilig nach. Sie konnte sehen, 
daß er seine Pfeife in der Hand hielt. 

»Ich war draußen im Haus, Cotes Hall.« 
Er klopfte seine Pfeife an Annies Grabstein aus, und der 

verbrannte Tabak, der herunterfiel, legte sich schwarz auf die 
gefrorene Decke des Grabs. Im nächsten Moment wurde ihm 
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bewußt, wie ungehörig das war, was er getan hatte, und er sagte 
hastig: »Oh. Verdammt. Tut mir leid.« 

Er ging in die Hocke und fegte den Tabak weg. Dann richtete 
er sich wieder auf, steckte die Pfeife ein und trat von einem Fuß 
auf den anderen. »Ich war auf dem Rückweg ins Dorf. Zu Fuß. 
Da habe ich jemand auf dem Friedhof gesehen und…« 

Er senkte den Kopf und schien die kaum sichtbaren Spitzen 
seiner schwarzen Gummistiefel zu studieren. »Ich hab gehofft, 
daß Sie es wären, Polly.« 

»Wie geht's Ihrer Frau?« fragte sie. 
Er hob den Kopf. »Ach, bei den Renovierungsarbeiten in 

Cotes Hall hat's schon wieder Sabotage gegeben. Jemand hat im 
Bad einen Wasserhahn nicht zugedreht. Ein ganzes Stück 
Teppich ist ruiniert. Rebecca hat sich wahnsinnig aufgeregt.« 

»Das ist doch verständlich«, meinte Polly. »Sie möchte ihr 
eigenes Heim. Es ist bestimmt nicht einfach, bei den Eltern zu 
leben, noch dazu, wenn ein Kind unterwegs ist.« 

»Nein, einfach ist das nicht«, bestätigte er. »Für keinen, 
Polly.« 

Bei der Wärme seines Tons sah sie weg, in die Richtung des 
fernen Herrenhauses, wo seit vier Monaten Innendekorateure 
und Handwerker an der Arbeit waren, um das 
heruntergekommene Gebäude für Brendan und seine Frau 
bewohnbar zu machen. »Ich verstehe nicht, warum er nicht 
einen Nachtwächter einstellt.« 

»Er sagt, er läßt sich nicht nötigen. Schließlich habe er ja Mrs. 
Spence direkt auf dem Grundstück. Er bezahlt sie dafür, daß sie 
aufpaßt. Und sie müßte bei Gott abschreckend genug sein. Sagt 
er jedenfalls.« 

»Und hört…« 
Es kostete sie Anstrengung, den Namen auszusprechen und 

sich dabei nichts anmerken zu lassen. »Und hört Mrs. Spence 
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denn nie was, wenn da jemand Unfug treibt?« 
»Von ihrem Haus aus nicht. Das steht zu weit weg vom 

Herrenhaus, sagt sie. Und wenn sie ihre Runden macht, ist nie 
eine Menschenseele zu sehen.« 

»Hm.« 
Sie schwiegen beide. Brendan bewegte sich nervös. Der eisige 

Boden knackte unter seinen Füßen. Ein Windstoß fuhr durch die 
kahlen Äste der Kastanie und packte hinten, wo das Kopftuch 
lose saß, Pollys Haare. 

»Polly.« 
Sie hörte das Drängen und Flehen in seiner Stimme. Beides 

hatte sie auch stets auf seinem Gesicht gesehen, wenn er sie im 
Pub gefragt hatte, ob er sich zu ihr an den Tisch setzen dürfte. 
Als habe er einen siebten Sinn für ihr Tun und Treiben, erschien 
er jedesmal, wenn sie ins Crofters Inn ging, um ein Glas zu 
trinken. Und genau wie all die anderen Male wurde ihr innerlich 
kalt bei seinem Ton. 

Sie wußte, was er wollte. Das gleiche, was alle wollten: 
Rettung, Flucht, ein Geheimnis, an das man sich klammern 
konnte, einen hübschen Traum. Was spielte es für eine Rolle, 
wenn sie dabei verletzt wurde? Wo wurde schon darüber Buch 
geführt, was für eine kranke Seele zu zahlen sei? 

Sie sind verheiratet, Brendan, hätte sie gern in einem Ton, in 
dem Geduld und Mitgefühl lagen, zu ihm gesagt. Selbst wenn 
ich Sie liebte - was nicht der Fall ist, wie Sie wissen -, Sie haben 
eine Frau. Gehen Sie jetzt nach Hause zu Rebecca und schlafen 
Sie mit ihr. Sie haben es doch mal ganz gern getan. 

Aber sie war keine Frau, der Zurückweisung und Kälte 
leichtfielen. Darum sagte sie statt dessen nur: »Ich muß jetzt 
gehen, Brendan. Meine Mutter wartet mit dem Essen.« 

Und sie ging den Weg zurück, den sie gekommen war. 
Sie hörte, daß er ihr folgte. Er sagte: »Ich begleite Sie. Sie 



-59- 

sollten um diese Zeit nicht allein unterwegs sein.« 
»Es ist zu weit«, widersprach sie. »Und den Weg sind Sie 

doch gerade gekommen, oder nicht?« 
»Aber auf dem Fußweg«, erwiderte er mit einer Gelassenheit, 

als bewiese seine Antwort unerschütterbare Logik. »Über die 
Wiese. Über die Mauern. Ich bin nicht die Straße entlang 
gegangen.« 

Er paßte seinen Schritt dem ihren an. »Ich habe eine 
Taschenlampe«, fügte er hinzu und zog sie aus seiner Tasche. 
»Sie sollten hier nachts nicht ohne eine Lampe herumwandern.« 

»Es sind doch nicht mal zwei Kilometer, Brendan. Das schaff 
ich schon noch.« 

»Ich auch.« 
Sie seufzte. Sie hätte ihm gern erklärt, daß er nicht einfach im 

Dunkeln mit ihr Spazierengehen konnte. Daß man sie sehen 
würde. Daß die Leute es in den falschen Hals bekommen 
würden. 

Aber sie wußte im voraus, wie er auf ihre Erklärung reagieren 
würde. Sie werden nichts weiter glauben, als daß ich auf dem 
Weg nach Cotes Hall bin, würde er entgegnen. Ich marschier da 
ja jeden Tag hinaus. 

Wie naiv er war. Wie wenig Ahnung er vom Leben in einem 
Dorf hatte. Den Leuten, die sie sahen, würde es völlig 
gleichgültig sein, daß Polly und ihre Mutter seit zwanzig Jahren 
in dem kleinen Giebelhäuschen am Beginn der Auffahrt zum 
Herrenhaus lebten. Kein Mensch würde das in Betracht ziehen 
oder einen Gedanken daran verschwenden, daß Brendan 
vielleicht nur den Fortschritt der Renovierungsarbeiten am 
Herrenhaus überprüfte, um dort so bald wie möglich mit seiner 
jungen Frau einziehen zu können. Nein, von einem heimlichen 
Stelldichein würde man im Dorf tuscheln. Es würde Rebecca zu 
Ohren kommen. Und dann würde sie es sie und Brendan büßen 
lassen. 
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Aber Brendan büßte sowieso schon. Daran gab es fü r Polly 
keinen Zweifel. Sie hatte mit Rebecca Townley-Young oft 
genug zu tun gehabt, um zu wissen, daß die Ehe mit ihr selbst 
unter den besten Bedingungen kein Honigschlecken sein konnte. 

Brendan tat ihr leid, und das war der Grund, warum sie ihm 
abends im Crofters Inn gestattete, sich zu ihr zu setzen; warum 
sie jetzt einfach nur am Straßenrand weiterging und den Blick 
auf den ruhigen, hellen Strahl von Brendans Taschenlampe 
gerichtet hielt. Sie versuchte nicht, ein Gespräch in Gang zu 
bringen. Sie wußte ziemlich genau, wohin ein Gespräch mit 
Brendan Power unweigerlich führen würde. 

Ungefähr vierhundert Meter weiter rutschte sie auf einem 
glitschigen Stein aus, und Brendan griff nach ihrem Arm. 

»Vorsicht«, sagte er. 
Sie spürte seine Finger an ihrem Busen. Bei jedem ihrer 

Schritte hoben und senkten sich die Finger und rieben wie 
liebkosend über die Seite ihres Busens. Sie zuckte die Achseln, 
in der Hoffnung, seine Hand abzuschütteln. Doch er packte nur 
fester zu. 

»Es war Craigie Stockwell«, sagte Brendan zaghaft in das 
sich zwischen ihnen vertiefende Schweigen hinein. 

Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Craigie wie?« 
»Der Teppich in Cotes Hall. Craigie Stockwell. Aus London. 

Jetzt ist er total ruiniert. Der Ablauf im Becken war mit einem 
Lappen zugestopft. Freitag abend ist das gemacht worden, 
vermute ich. Es sah ganz so aus, als sei das Wasser das ganze 
Wochenende gelaufen.« 

»Und kein Mensch hat das gemerkt?« 
»Wir waren in Manchester.« 
»Aber schaut denn niemand im Haus nach, wenn die 

Handwerker nicht da sind? Sieht denn da niemand nach dem 
Rechten?« 
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»Mrs. Spence, meinen Sie?« 
Er schüttelte den Kopf. »Sie überprüft im allgemeinen nur die 

Fenster und die Türen.« 
»Aber ist es denn nicht ihre Aufgabe…« 
»Sie ist Hausmeisterin, kein Wachposten. Außerdem kann ich 

mir vorstellen, daß es ihr ziemlich unheimlich ist, ganz allein da 
draußen. So ganz ohne Mann, meine ich. Das Haus liegt 
einsam.« 

Aber mindestens einmal hatte sie unbekannte Eindringlinge 
erfolgreich in die Luft geschlagen, das wußte Polly. Sie hatte 
selbst das Krachen des Gewehrs gehört. Und ein paar Minuten 
später die trampelnden Schritte von zwei oder drei eilig 
davonlaufenden Flüchtlingen sowie bald darauf das Knattern 
eines Motorrads. Danach hatte es sich im ganzen Dorf 
herumgesprochen, daß mit Juliet Spence nicht gut Kirschen 
essen war. 

Polly fröstelte. Der Wind frischte auf. Er pfiff in kurzen, 
bitterkalten Böen durch die kahle Weißdorndecke, die die Straße 
säumte. Er versprach stärkeren Frost für den kommenden 
Morgen. 

»Ihnen ist kalt«, sagte Brendan. 
»Nein.« 
»Aber Sie zittern ja, Polly. Hier.« 
Er legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie fest an 

sich. »Das ist doch gleich besser, oder nicht?« 
Sie antwortete ihm nicht. 
»Wir gehen im Gleichschritt. Haben Sie das gemerkt? Aber 

wenn Sie Ihren Arm um meine Taille legen, geht es sich noch 
leichter.« 

»Brendan!« 
»Sie waren diese Woche gar nicht im Pub. Warum denn 

nicht?« 
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Wieder antwortete sie nicht. Sie bewegte ihre Schultern. Aber 
er ließ sie nicht los. 

»Polly, waren Sie oben auf dem Cotes Fell?« 
Sie fühlte die Kälte auf ihren Wangen. Unaufhaltsam kroch 

sie ihren Hals hinunter. Ah, dachte sie, jetzt kommt es endlich. 
Er hatte sie im letzten Herbst eines Abends dort gesehen. Er 
wußte das Schlimmste. 

Doch er fuhr ganz zwanglos fort. »Ich merke, daß mir das 
Wandern von Woche zu Woche mehr Spaß macht. Stellen Sie 
sich das mal vor, ich war schon dreimal draußen beim Stausee. 
Ich habe eine lange Wanderung durch den Trouth of Bowland 
gemacht und dann noch eine, in der Nähe von Claughton, den 
Beacon Fell hinauf. Die Luft ist so herrlich frisch. Ist Ihnen das 
auch aufgefallen? Wenn man oben angekommen ist, meine ich. 
Aber Sie sind wahrscheinlich viel zu beschäftigt, um 
Wanderungen machen zu können.« 

Gleich wird er's sagen, dachte sie. Gleich nennt er mir den 
Preis, den ich ihm dafür bezahlen muß, daß er den Mund hält. 

»Bei den vielen Männern in Ihrem Leben.« 
Die Anspielung war ihr ein Rätsel. 
Er warf ihr einen Blick zu. »Es gibt doch Männer in Ihrem 

Leben, oder? Eine ganze Menge bestimmt. Das ist 
wahrscheinlich auch der Grund, warum Sie in letzter Zeit nie im 
Pub waren. Sie waren beschäftigt, hm? Mit Ihren Verehrern, 
meine ich. Da gibt's doch sicher einen besonderen?« 

Einen besonderen? Polly lachte müde. 
»Es gibt jemanden, nicht wahr? Bei einer Frau wie Ihnen. Ich 

meine, ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mann da nein 
sagen würde. Wenn er nur die geringste Chance hätte. Ich 
jedenfalls bestimmt nicht. Sie sind eine tolle Frau, Polly. Das 
sieht doch jeder.« 

Er schaltete die Taschenlampe aus und steckte sie ein. Mit der 
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jetzt freien Hand faßte er sie beim Arm. 
»Sie sehen so gut aus, Polly«, sagte er und neigte sich näher 

zu ihr. »Sie riechen so gut. Ich fasse Sie so gern an. Wer da kalt 
bleibt, der braucht einen Arzt.« 

Er ging immer langsamer und blieb schließlich ganz stehen. 
Es hatte seinen Grund, sagte sie sich. Sie hatten die Einfahrt zu 
dem Häuschen erreicht, in dem sie wohnte. Aber dann drehte er 
sie herum, so daß er ihr ins Gesicht sehen konnte. 

»Polly«, sagte er drängend. Er streichelte ihre Wange. »Ich 
empfinde so viel für Sie. Ich weiß, Sie haben es gemerkt. 
Würden Sie mich bitte…« 

Das blendende Licht zweier Autoscheinwerfer fing sie ein wie 
die Kaninchen. Der Wagen kam nicht die Clitheroe Road 
herunter, sondern rumpelte holpernd auf der schmalen Straße 
dahin, die hinter dem Häuschen zum Herrenhaus hinaufführte. 
Und genau wie Kaninchen erstarrten sie im Lichtschein, 
Brendan mit einer Hand an Pollys Wange und der anderen auf 
ihrem Arm. Seine Absichten waren unmißverständlich. 

»Brendan!« sagte Polly. 
Hastig senkte er beide Hände und trat zur Sicherheit zwei 

Schritte zurück. Aber es war zu spät. Der Wagen näherte sich 
ihnen langsam, wurde noch langsamer. Es war ein alter grüner 
Landrover, schmutzig und mit Schlamm bespritzt. 
Windschutzscheibe und Fenster waren jedoch sauber. 

Polly wandte sich ab, weniger weil sie nicht gesehen, nicht 
zum Gegenstand des Dorfklatschs werden wollte - sie wußte, 
daß nichts sie davor bewahren würde -, sondern vielmehr, um 
den Fahrer nicht sehen zu müssen und die Frau, die neben ihm 
saß, mit ihrem gerade geschnittenen, graugesprenkelten Haar 
und dem kantigen Gesicht. Auch ohne es zu wollen, konnte 
Polly alles so klar sehen - wie die Frau den Arm auf der 
Rückenlehne des Sitzes ausgestreckt hatte, so daß ihre 
Fingerspitzen den Nacken des Fahrers berührten. 
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Colin Shepherd und Mrs. Spence verbrachten wieder einmal 
einen idyllischen Abend miteinander. Die Götter ließen Polly 
ihre Sünden nicht vergessen. 
 
Verdammt, die Luft und der Wind, dachte Polly. Es gab eben 
keine Gerechtigkeit. Sie konnte tun, was sie wollte, immer lief 
es falsch. Sie knallte die Tür hinter sich zu und schlug einmal 
mit der Faust dagegen. 

»Polly? Bist du das, Schatz?« 
Sie hörte den watschelnden Schritt ihrer Mutter, als diese 

schwerfällig durch das Wohnzimmer schlurfte. Sie hörte ihren 
pfeifenden Atem und das Klappern und Klirren ihres Schmucks 
- Armbänder, Halsketten, Golddublonen und was ihre Mutter 
sonst noch so anzulegen pflegte, wenn sie morgens Toilette 
machte. 

»Ja, klar, ich bin's, Rita«, antwortete sie. »Wer denn sonst?« 
»Keine Ahnung, Kind. Ein gutaussehender junger Mann 

vielleicht, der Unterhaltung sucht. Man muß immer auf eine 
Überraschung gefaßt sein. Ist jedenfalls mein Motto.« 

Rita lachte. 
Duftwolken lagen in den Räumen: Giorgio. Sie pflegte es 

eßlöffelweise über sich zu gießen. Sie kam zur Tür, füllte die 
ganze Öffnung, eine ungeheuer voluminöse Frau, die vom Hals 
bis zu den Knien zu einer einzigen formlosen Masse 
auseinanderquoll. Sie lehnte sich an den Türpfosten und atmete 
mühsam. Das Flurlicht glitzerte auf dem Schmuck auf ihrem 
gewaltigen Busen. Ihr Körper warf einen grotesken Schatten an 
die Wand. 

Polly hockte sich nieder, um ihre Stiefel aufzuschnüren. An 
den Sohlen klebten dicke feuchte Erde und Lehmklumpen. Ihrer 
Mutter entging das nicht. 

»Wo warst du, Kind?« 
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Rita klimperte mit einer ihrer langen Halsketten, eine 
Gliederkette aus großen Katzenköpfen in Messing. »Hast du 'ne 
Wanderung gemacht?« 

»Die Straße ist matschig«, antwortete Polly mit einem 
Ächzen, während sie sich einen Stiefel vom Fuß zog und sich 
den anderen vornahm. Die Schnürsenkel waren klatschnaß und 
ihre Finger steif. »Wir haben Winter. Hast du vielleicht 
vergessen, wie's da hier aussieht?« 

»Ha, ich wünschte, das könnte ich«, antwortete ihre Mutter. 
»So, und wie war's heute in der großen Metropole?« 

Sie betonte das Wort falsch, legte den Akzent auf die zweite 
Silbe. Sie tat es absichtlich. Das gehörte zu ihrer 
Selbstinszenierung. Hier im Dorf umgab sie sich mit dem 
Schein der Unwissenheit, Teil der Rolle, in die sie schlüpfte, 
wenn sie für den Winter nach Hause, nach Winslough, kam. Im 
Frühling, Sommer und Herbst war sie Rita Rularski, 
Wahrsagerin, die aus den Tarot-Karten, aus geworfenen Steinen, 
aus der Hand las. In ihrer Bude blickte sie für all jene, die bereit 
waren, die geforderte Geldsumme hinzublättern, in die Zukunft, 
legte die Vergangenheit aus und erläuterte den Sinn einer 
unruhigen, widerspenstigen Gegenwart. Ob Einheimische, 
Touristen, Urlauber, neugierige Hausfrauen oder feine Damen, 
die sich amüsieren wollten, Rita empfing sie alle mit gleicher 
Grandezza, in einen Kaftan gehüllt, der groß genug für einen 
Elefanten war, auf dem Kopf ein leuchtendes Tuch, das ihr 
graues krauses Haar bedeckte. 

Doch im Winter wurde sie wieder Rita Yarkin, kehrte für die 
drei kalten Monate zu ihrem einzigen Kind nach Winslough 
zurück. Sie stellte ihr handgefertigtes Schild am Straßenrand auf 
und wartete auf Kundschaft, die selten kam. Sie las Zeitschriften 
und saß vor dem Fernseher. Sie fraß wie ein Scheunendrescher 
und lackierte sich regelmäßig die Nägel. 

Polly warf einen neugierigen Blick darauf. Purpurrot heute, 
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mit einem Goldstreifen, der sich diagonal über jeden Nagel zog. 
Die Farbe biß sich mit ihrem kürbisfarbenen Kaftan, doch sie 
war dem gestrigen Gelb entschieden vorzuziehen. 

»Hast du heute abend mit jemand Streit gehabt, Schätzchen?« 
fragte Rita. »Du hast eine Aura, weißt du, die ist echt auf nichts 
geschrumpft. Das ist gar nicht gut, hm? Komm, laß mich mal 
dein Gesicht ansehen.« 

»Es ist nichts.« 
Polly gab sich geschäftig. Sie knallte ihre Stiefel in den 

Holzkasten, der neben der Haustür stand. Sie nahm das 
Kopftuch ab und faltete es säuberlich Ecke auf Ecke. Dann 
schob sie es in ihre Manteltasche und fegte mit der Hand über 
den Mantel, um Fussel und nicht vorhandene Schmutzspritzer zu 
entfernen. 

Aber so leicht ließ ihre Mutter sich nicht ablenken. Sie stieß 
sich mit einiger Anstrengung vom Türpfosten ab und wälzte ihre 
Massen watschelnd zu Polly hinüber. Sie drehte ihre Tochter 
herum und blickte ihr aufmerksam ins Gesicht. Mit der offenen 
Hand zeichnete sie in einem Abstand von ungefähr zwei 
Zentimetern die Form von Pollys Kopf und Schultern nach. 

»Hm. Ich seh schon.« 
Sie schürzte die Lippen und ließ seufzend die Arme 

herabfallen. »Sterne und Erde, Mädchen, hör endlich auf, so 
dumm zu sein.« 

Polly wich zur Seite aus und steuerte auf die Treppe zu. »Ich 
brauche meine Hausschuhe«, sagte sie. »Ich hol sie schnell. Ich 
bin gleich wieder da. Ich riech schon das Essen. Hast du 
Gulasch gemacht, wie du gesagt hast?« 

»Jetzt hör mir mal zu, Pol. Mr. C. Shepherd ist nichts 
Besonderes«, sagte Rita. »Er hat einer Frau wie dir nichts zu 
bieten. Siehst du das denn immer noch nicht?« 

»Rita…« 
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»Was zählt, ist das Leben. Das Leben, verstehst du? Du hast 
Leben und Wissen wie Blut in deinen Adern. Du hast Gaben, 
wie ich sie nie gehabt, wie ich sie nie gesehen habe. Gebrauch 
sie! Verdammt noch mal, wirf sie nicht einfach weg! Bei allen 
Göttern im Himmel, wenn ich nur die Hälfte von dem hätte, was 
du hast, würde mir die ganze Welt gehören. Jetzt bleib endlich 
stehen, Mädchen, und hör mir zu!« 

Sie schlug mit der Hand krachend auf das Treppengeländer. 
Polly spürte, wie die ganze Treppe zitterte. Mit einem Seufzer 

der Resignation drehte sie sich herum. Sie und ihre Mutter 
waren jedes Jahr nur diese drei Monate im Winter zusammen, 
aber in den letzten sechs Jahren zogen sich diese immer 
unerträglich in die Länge, da Rita den geringsten Anlaß nutzte, 
um Pollys Lebensart unter die Lupe zu nehmen und zu 
kritisieren. 

»Das war doch er, der da eben im Auto vorbeigefahren ist, 
oder?« fragte Rita. »Mr. C. Shepherd höchstpersönlich. Mit ihr 
zusammen, stimmt's? Sie sind von oben, vom Herrenhaus 
gekommen. Und das tut dir weh, nicht wahr?« 

»Es ist nichts«, sagte Polly wieder. 
»Da hast du ausnahmsweise recht. Es ist nichts. Er ist nichts. 

Was grämst du dich dann?« 
Aber es stimmte ja nicht, daß er für Polly nichts war. Nur, wie 

konnte sie das ihrer Mutter erklären, deren einzige Liebe ein 
abruptes Ende gefunden hatte, als ihr Mann an einem 
regnerischen Morgen, dem Morgen von Pollys siebtem 
Geburtstag, Winslough verlassen hatte, um nach Manchester zu 
fahren und »seinem kleinen Mädchen etwas ganz Besonderes zu 
kaufen«, und nie wieder nach Hause gekommen war. 

Wenn sie erzählte, was ihr und ihrem einzigen Kind 
zugestoßen war, sagte Rita Yarkin nie, sie sei verlassen worden. 
Sie sagte immer, es sei ein Segen gewesen. Wenn der Mann zu 
dumm gewesen sei, um zu erkennen, was er an diesen beiden 
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Frauen gehabt hatte, dann seien sie ohne ihn besser dran. Das 
war Ritas Sichtweise des Lebens. Jede Schwierigkeit, jede 
Prüfung und jedes Unglück ließen sich mit Leichtigkeit zu 
verkappten Glücksfällen umdefinieren. Enttäuschungen waren 
wortlose Botschaften der Göttin. Zurückweisungen waren nichts 
weiter als Hinweise darauf, daß der am brennendsten 
gewünschte Weg nicht der beste war. Schon vor langer Zeit 
nämlich hatte sich Rita Yarkin - mit Leib und Seele - dem 
Schutz und der Obhut der Bruderschaft der Weisen anvertraut. 
Polly bewunderte sie für soviel Vertrauen und Hingabe. Sie 
wünschte nur, sie wäre ebenfalls dazu imstande. 

»Ich bin nicht wie du, Rita.« 
»Bist du schon«, widersprach Rita. »Du bist mir ähnlicher als 

ich mir selbst. Wann hast du das letzte Mal den Kreis gezogen? 
Seit ich wieder da bin, bestimmt nicht.« 

»Doch. Zwei- oder dreimal.« 
Ihre Mutter zog skeptisch eine nachgezogene Braue hoch. 

»Da warst du aber sehr zurückhaltend, hm? Wo hast du ihn denn 
gezogen?« 

»Oben am Cotes Fell. Das weißt du doch, Rita.« 
»Und zu wem hast du gebetet?« 
Polly hätte ihr am liebsten nicht geantwortet, aber die Macht 

ihrer Mutter wurde mit jeder Antwort, die sie gab, stärker. Sie 
fühlte sie jetzt ganz deutlich, als flösse die Energie aus Ritas 
Fingern und kröche das Treppengeländer hinauf in Pollys Hand. 

»Venus«, antwortete sie unglücklich und wandte den Blick 
von Rita ab. Sie wartete auf den Spott. 

Aber der kam nicht. Statt dessen hob Rita ihre Hand vom 
Geländer und sah ihre Tochter nachdenklich an. »Venus«, sagte 
sie. »Aber hier geht's doch nicht darum, Liebestränke zu 
mischen, Polly.« 

»Das weiß ich.« 
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»Dann…« 
»Aber um Liebe geht es. Du willst nicht, daß ich Liebe 

empfinde. Das weiß ich, Mama. Aber sie ist trotzdem da. Ich 
kann sie nicht abstellen, nur weil du das gern hättest. Ich liebe 
ihn. Glaubst du nicht, ich würde sofort damit aufhören, wenn ich 
das könnte? Glaubst du nicht, daß ich darum bete, nichts für ihn 
zu empfinden - oder wenigstens nicht mehr als er für mich? 
Glaubst du denn, ich hab mir diese Folter ausgesucht?« 

»Ich glaube, jeder von uns sucht sich seine eigene Folter aus.« 
Rita watschelte zu einem alten Zeitungsständer aus  

Rosenholz, der neben der Treppe stand. Ächzend bückte sie sich 
und zog die einzige Schublade des kleinen Möbels auf. Sie 
entnahm ihr zwei rechteckige Holzstücke. »Hier«, sagte sie. 
»Nimm.« 

Wortlos nahm Polly das Holz. Sie roch seinen 
unverwechselbaren Duft, scharf, aber angenehm, durchdringend. 
»Zeder«, sagte sie. 

»Richtig«, bestätigte Rita. »Verbrenn es für Mars. Bitte ihn 
um Kraft. Überlaß die Liebe denen, die nicht deine Gaben 
besitzen.« 
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3 

 
Mrs. Wragg verließ sie sofort, nachdem sie ihnen vom Tod des 
Pfarrers berichtet hatte. Auf Deborahs bestürzte Fragen 
antwortete sie zurückhaltend: »Tja, Genaues kann ich Ihnen da 
nicht sagen. Sie waren mit ihm befreundet?« 

Nein. Natürlich nicht. Befreundet waren sie nicht gewesen. 
Sie hatten lediglich an einem regnerischen, windigen 
Novembertag ein paar Minuten zusammen in der National 
Gallery verbracht. Aber Deborah, die sich gut an Robin Sages 
freundliche Art erinnerte, fühlte sich von der Nachricht wie 
gelähmt. 

»Das tut mir wirklich leid, Liebes«, sagte Simon, nachdem 
Mrs. Wragg die Tür hinter sich geschlossen hatte. Deborah sah 
die Besorgnis, die seine Augen verdunkelten, und sie wußte, daß 
er ihre Gedanken las, wie dies nur ein Mensch konnte, der sie 
ihr Leben lang gekannt hatte. Sie wußte, daß er nicht sagte, was 
er gern gesagt hätte: Es hat nichts mit dir zu tun, Deborah. Du 
bist kein Todesbringer, ganz gleich, was du denkst… Statt 
dessen nahm er sie einfach in die Arme und hielt sie fest. 

Später, um halb acht, stiegen sie die Treppe zwischen der Bar 
und dem Büro hinunter. Das Pub hatte sich gefüllt. Bauern 
standen in lebhaftem Gespräch am Tresen. An einigen Tischen 
saßen Hausfrauen, die sich einen freien Abend gönnten. Zwei 
ältere Ehepaare unterhielten sich über die Qualität von 
Spazierstöcken, während in einer Ecke sechs junge Leute laut 
ihre Witze machten und rauchten. 

Aus dieser Gruppe junger Leute - unter denen sich ein 
Pärchen befand, das ganz ungeniert schmuste und höchstens 
eine Pause einlegte, wenn das blutjunge Mädchen einen Schluck 
aus der Flasche nehmen oder der Bursche an seiner Zigarette 



-71- 

ziehen wollte - löste sich Josie Wragg. Sie hatte sich für den 
Abend umgezogen, trug jetzt eine Art Arbeitstracht. Doch an 
ihrem schwarzen Rock war ein Stück Saum heruntergerissen, 
und die rote Schleife an ihrem Haar saß völlig schief. 

Sie verschwand kurz hinter dem Tresen, wo sie zwei 
Speisekarten holte, und sagte dann sehr förmlich, mit einem 
etwas ängstlichen Blick auf den fast kahlköpfigen Mann, der mit 
der selbstverständlichen Autorität des Wirts das Bier zapfte: 
»Guten Abend, Sir. Guten Abend, Madam. Ist alles zu Ihrer 
Zufriedenheit?« 

»Vollkommen«, antwortete Simon. 
»Dann möchten Sie jetzt sicher die Speisekarte sehen.« 
Sie reichte ihnen die Karten und fügte mit gesenkter Stimme 

hinzu: »Aber vergessen Sie nicht, was ich Ihnen über das Bœuf 
gesagt habe.« 

Sie gingen an den Bauern vorbei, von denen einer mit rotem 
Kopf und drohend erhobener Faust erklärte: »… ihm sagen, daß 
es ein öffentlicher Fußweg ist - öffentlich, wohlgemerkt…«, und 
suchten sich ihren Weg zwischen den Tischen hindurch zum 
offenen Kamin, in dem mehrere Birkenscheite brannten. 
Neugierige Blicke folgten ihnen auf ihrem Weg durch die 
Gaststube - Touristen waren um diese Zeit in Lancashire eine 
Seltenheit -, und auf ihr freundliches »Guten Abend« nickten die 
Männer brüsk und wortlos, die Frauen neigten leicht die Köpfe. 
Nur die Teenager in ihrer Ecke zollten ihnen keinerlei 
Beachtung. Ihr ganzes Interesse galt dem Schauspiel, das die 
kesse kleine Blondine und ihr Freund boten, der seine Hand 
gerade unter ihr gelbes Sweat-Shirt schob. 

Deborah setzte sich auf eine Bank unter einer verblaßten 
Petit-Point-Wiedergabe von Sonntag nachmittag auf der Grande 
Jatte. Simon nahm auf dem Stuhl ihr gegenüber Platz. Sie 
bestellten Sherry und Whisky, und als Josie ihnen die Getränke 
an den Tisch brachte, stellte sie sich so, daß ihnen der Blick auf 
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das innig umschlungene Liebespärchen versperrt war. 
»Tut mir leid, das da drüben«, sagte sie mit einem 

Naserümpfen, als sie Deborah ihren Sherry hinstellte und Simon 
seinen Whisky. »Das ist Pam Rice, spielt zur Abwechslung mal 
das leichte Mädchen. Fragen Sie mich nicht, warum. Sie ist kein 
schlechter Kerl. Nur wenn sie mit Todd zusammen ist… Der ist 
schon siebzehn.« 

Sie sagte es, als erklärte das Alter des Jungen alles. Aber 
vielleicht fürchtete sie, es könnte doch nicht genügen, denn sie 
fügte hinzu: »Und dreizehn. Pam, meine ich. Sie wird im 
nächsten Monat vierzehn.« 

»Und irgendwann im nächsten Jahr zweifellos 
fünfunddreißig«, meinte Simon trocken. 

Josie sah sich mit zusammengekniffenen Augen nach dem 
Pärchen um. Trotz ihres vorher so verächtlichen Blickes stieß 
sie jetzt einen zitternden Seufzer aus. »Ja. Na ja…« 

Und dann wandte sie sich, mit einer Anstrengung, wie es 
schien, wieder ihnen zu. 

»Also, was darf es sein? Außer dem Bœuf, meine ich. Der 
Lachs ist gut. Und die Ente auch. Und das Kalbfleisch…« 

Die Außentür des Pubs wurde geöffnet, und ein eisiger 
Luftzug fegte herein und umspielte wie flatternde Seide ihre 
Beine »… ist mit Tomaten und Champignons gemacht. 
Außerdem haben wir heute abend Seezunge mit Kapern und…« 

Josie geriet ins Stocken, als hinter ihr das Stimmengewirr der 
Gäste auffallend plötzlich verstummte. 

Ein Mann und eine Frau standen an der Tür unter der 
Deckenlampe, die deutlich den Kontrast zwischen ihnen zeigte. 
Zunächst das Haar: seins ingwerfarben; das ihre dunkel, mit 
Grau gesprenkelt, dick, glatt, auf Schulterlänge geschnitten. 
Dann das Gesicht: seins jugendlich und gut geschnitten, jedoch 
fiel sofort das harte Kinn auf; sie stark und kraftvoll, 
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ungeschminkt, das Gesicht einer Frau mittleren Alters. Und die 
Kleidung: er in Tweedjacke mit langer Hose; sie in einer 
abgetragenen dicken Seemannsjacke und ausgebleichten Blue 
jeans mit einem Flicken auf einem Knie. 

Einen Moment lang blieben sie Seite an Seite am Eingang 
stehen. Die Hand des Mannes lag auf dem Arm der Frau. Er trug 
eine Brille, in deren Gläsern sich funkelnd das Licht brach und 
das Spiel seiner Augen verdeckte. Sie jedoch sah sich langsam 
um, nahm bewußt mit jedem, der dies wollte, Blickkontakt auf. 

»… mit Kapern und - und…« 
Josie schien ihren Text vergessen zu haben. Sie schob ihren 

Bleistift in ihr Haar und kratzte sich damit am Kopf. 
Mr. Wragg, der hinter dem Tresen gerade ein Guinness 

zapfte, sagte: »Guten Abend, Constable. Guten Abend, Mrs. 
Spence. Kalter Abend, was? Ich glaub, da kommt noch einiges 
auf uns zu, wenn Sie mich fragen. Na, wie steht's, Frank 
Fowler? Noch ein Dunkles?« 

Endlich riß wenigstens einer der Bauern seinen Blick von der 
Tür los. Andere folgten seinem Beispiel. »Da sag ich nicht nein, 
Ben«, antwortete Frank Fowler und schob sein Glas über den 
Tresen. 

Ben zapfte. Irgend jemand sagte: »He, Billy, hast du zufällig 
Zigaretten bei dir?« 

Ein Stuhl wurde krachend über den Fußboden geschoben. Aus 
dem Büro war das Läuten des Telefons zu hören. Langsam 
kehrte im Pub wieder Normalität ein. 

Der Constable ging zum Tresen und sagte: »Ein Black Bush 
und eine Limonade, Ben«, während Mrs. Spence auf einen Tisch 
zusteuerte, der etwas abseits von den anderen stand. Sie bewegte 
sich ohne Eile, eine ziemlich große Frau mit hocherhobenem 
Kopf und geraden Schultern. Doch anstatt sich auf der Bank an 
der Wand niederzulassen, nahm sie auf einem Stuhl Platz, der 
mit dem Rücken zum Gastraum stand. Sie zog ihre Jacke aus. 
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Darunter trug sie einen hellen Rolli. 
»Na, wie geht's, Constable?« erkundigte sich Ben Wragg. »Ist 

Ihr Vater nun schon im Altenheim?« 
Der Constable zählte ein paar Münzen ab und legte sie auf 

den Tresen. »Ist letzte Woche eingezogen«, antwortete er. 
»Tja, war schon ein bemerkenswerter Mann, Ihr Vater, Colin. 

Erstklassiger Polizist.« 
Der Constable schob das Geld zu Wragg hinüber. »Ja«, sagte 

er. »Kann man wohl sagen. Wir haben ja auch alle lang genug 
Zeit gehabt, das zu merken.« 

Damit nahm er die beiden Gläser und ging zu seiner 
Begleiterin hinüber. 

Er setzte sich auf die Bank, den Blick in die Gaststube. 
Langsam sah er von einem Tisch zum anderen. Und einer nach 
dem anderen sahen die Leute weg. Die Gespräche im Raum 
waren so gedämpft, daß man aus der Küche deutlich das 
Klappern der Töpfe hören konnte. 

Nach einem Moment sagte einer der Bauern: »Tja, ich denk, 
das war's für heute, Ben«, und ein anderer sagte: »Ich muß noch 
rüber zu meiner Großmutter.« 

Ein dritter warf wortlos eine Fünf-Pfund-Note auf den Tresen 
und wartete auf das Wechselgeld. Innerhalb von Minuten nach 
der Ankunft des Constables und Mrs. Spences hatte sich das Pub 
praktisch geleert; zurück blieben nur ein Mann im Tweedjacket, 
der träge an die Wand gelehnt stand und den Gin in seinem Glas 
schwenkte, und die Gruppe Teenager, die jetzt zu einem 
Spielautomaten am anderen Ende des Raums trottete, um dort 
ihr Glück versuchen. 

Josie hatte die ganze Zeit mit halb offenem Mund und großen 
Augen am Tisch gestanden. Erst als Ben Wragg blaffte: »Los, 
Josephine, mach voran!«, wachte sie auf und erinnerte sich, daß 
sie die Gäste ja zum Abendessen beraten sollte. Aber selbst dann 
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brachte sie nicht mehr zustande als ein gestammeltes: »Äh - was 
möchten Sie essen?« 

Noch ehe sie eine Wahl treffen konnten, fügte sie hinzu: »Der 
Speisesaal ist gleich nebenan, wenn Sie bitte mitkommen 
würden.« 

Sie führte sie durch eine niedrige Tür neben dem offenen 
Kamin. Die Temperatur fiel mit einem Schlag um gut fünf Grad, 
statt nach Zigarettenrauch und Ale roch es hier nach frisch 
gebackenem Brot. Sie führte sie zu einem Tisch neben einem 
glühenden Heizkörper und sagte: »Sie haben heute abend den 
ganzen Saal für sich allein. Wir haben außer Ihnen keine Gäste. 
Ich geh mal rasch in die Küche und sag denen, was Sie -«, 
worauf ihr endlich bewußt zu werden schien, daß sie 
niemandem etwas zu sagen hatte. Sie biß sich betreten auf die 
Unterlippe. »Ach, entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich bin ganz 
durcheinander. Sie haben ja noch gar nicht bestellt.« 

»Ist denn etwas nicht in Ordnung?« erkundigte sich Deborah. 
»Nicht in Ordnung?« 
Wieder schob sie den Bleistift in ihr Haar, mit der Mine 

voraus diesmal, und zog ihn hin und her, als mache sie eine 
Zeichnung auf ihrer Kopfhaut. 

»Ich meine, gibt es ein Problem?« 
»Problem?« 
»Ist jemand in Schwierigkeiten?« 
»In Schwierigkeiten?« 
Simon machte dem Spiel ein Ende. »Ich glaube, ich habe 

noch nie erlebt, daß ein Polizist ein Gasthaus so schnell geleert 
hat. Ohne daß Polizeistunde war, meine ich.« 

»Ach nein«, sagte Josie. »Wegen Mr. Shepherd ist das nicht. 
Ich meine - jedenfalls eigentlich nicht… Es ist nur… Wissen 
Sie, hier sind ein paar Sachen passiert, und Sie wissen ja, wie 
das in einem Dorf ist, und… Aber jetzt sollte ich vielleicht 
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wirklich Ihre Bestellung aufnehmen. Mr. Wragg wird immer 
stocksauer, wenn ich zuviel mit den Gästen rede. ›Die Leute 
sind nicht nach Winslough gekommen, damit jemand wie du 
ihnen Geschichten erzählt, Miss Josephine.‹ So sagt er immer. 
Mr. Wragg, mein ich.« 

»Ist es wegen der Frau, die mit dem Constable hier war?« 
fragte Deborah. 

Josie warf einen Blick zu der Schwingtür, die in die Küche zu 
führen schien. »Ich sollte wirklich nicht soviel reden.« 

»Durchaus verständlich«, sagte Simon und sah in seine 
Speisekarte. »Also dann, für mich zuerst die gefüllten 
Champignons und dann die Seezunge. Und was möchtest du 
haben, Deborah?« 

Aber Deborah wollte sich nicht einfach so abwimmeln lassen. 
Sie sagte sich, wenn Josie über das eine Thema nicht sprechen 
wollte, dann würde vielleicht der Wechsel zu einem anderen 
Thema ihr die Zunge lösen. 

»Josie«, sagte sie daher, »kannst du uns etwas über den 
Pfarrer sagen, Mr. Sage?« 

Josie hob mit einem Ruck den Kopf von ihrem Block. 
»Woher wissen Sie denn davon?« 

»Wovon?« 
Sie schlenkerte ihren Arm in Richtung zur Gaststube. »Da 

draußen. Woher wissen Sie das?« 
»Wir wissen gar nichts. Außer, daß er tot ist. Wir sind auch 

deshalb hierher, nach Winslough, gekommen, weil wir ihn 
besuchen wollten. Kannst du uns erzählen, was passiert ist? War 
sein Tod unerwartet? War er vorher krank?« 

»Nein.« 
Josie senkte den Blick wieder zu ihrem Block und 

konzentrierte sich ganz darauf, die Bestellung aufzuschreiben. 
»Krank war er nicht direkt. Jedenfalls nicht lang.« 
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»Wieso? War es eine plötzliche Krankheit?« 
»Plötzlich war's, ja. Richtig plötzlich.« 
»Ein Herzanfall? Oder ein Schlaganfall? Etwas in dieser 

Richtung?« 
»Etwas - es ist jedenfalls sehr schnell gegangen. Er ist ganz 

schnell gestorben.« 
»Eine Infektion? Ein Virus?« 
Josie machte ein gequältes Gesicht. Sie war offensichtlich hin 

und her gerissen zwischen dem Gefühl, diskret sein zu müssen, 
und der Lust, richtig auszupacken. Sie wedelte unschlüssig mit 
ihrem Bleistift. 

»Er ist doch nicht ermordet worden?« fragte Simon. 
»Nein!« stieß Josie entsetzt hervor. »Nein, ganz bestimmt 

nicht. Es war ein Unfall. Wirklich. Ganz ehrlich. Sie wollte 
nicht… Sie kann gar nicht… Ich meine, ich kenne sie doch. Wir 
kennen sie alle. Sie hat ihm bestimmt nichts Böses gewollt.« 

»Wer?« fragte Simon. 
Josies Blick glitt zur Tür. 
»Mrs. Spence, nicht wahr?« sagte Deborah. 
»Aber es war kein Mord«, beteuerte Josie. 

 
Während sie das Essen brachte, Wein einschenkte, das Käsebrett 
auftrug und ihnen den Kaffee hinstellte, erzählte sie in 
Bruchstücken die Geschichte. 

Eine Lebensmittelvergiftung, berichtete sie. Im vergangenen 
Dezember. Während sie in kurzen, abgerissenen Sätzen erzählte, 
flog ihr Blick immer wieder zur Küchentür. Sie  wollte 
offensichtlich nicht dabei ertappt werden, daß sie klatschte. Mr. 
Sage hatte regelmäßig seine Runden in der Gemeinde gemacht, 
jede einzelne Familie besucht, entweder nachmittags zum Tee 
oder abends zum Essen. 
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»Mr. Wragg hat immer gesagt, er esse sich zum Ruhme 
Gottes durch. Aber auf den darf man nicht hören, der geht 
nämlich nie in die Kirche, außer an Weihnachten oder bei einer 
Beerdigung.« 

Und an einem Freitag abend besuchte er Mrs. Spence. Er war 
allein mit ihr, weil Mrs. Spences Tochter… 

»Sie ist meine beste Freundin - Maggie.« 
… den Abend mit Josie zusammen hier, im Pub, verbracht 

hatte. Mrs. Spence hatte immer jedem, der es wissen wollte, klar 
und deutlich gesagt, daß sie im allgemeinen nichts davon hielt, 
zur Kirche zu gehen, obwohl der Kirchgang im Dorf das einzige 
gesellschaftliche Ereignis war, das regelmäßig wiederkehrte. 
Aber sie wollte dem Pfarrer gegenüber auch nicht unhöflich 
sein, deshalb war sie bereit, ihn anzuhören, als er versuchte, sie 
dazu zu überreden, der Kirche noch einmal eine Chance in 
ihrem Leben zu geben. Sie war immer eine höfliche Frau. So 
war sie einfach. Der Pfarrer ging also an dem Abend zu ihrem 
Haus hinaus und hoffte, es werde ihm gelingen, sie in den Schoß 
der Kirche zurückzuholen. Am nächsten Morgen hatte er eine 
Trauung. 

»Da sollte er diese dürre Ziege, Becca Townley-Young, und 
Brendan Power verheiraten - der draußen an der Bar steht und 
Gin trinkt, haben Sie ihn gesehen?« 

Aber er erschien nicht, und da suchte man ihn und fand ihn 
tot. 

»Er war schon ganz steif und hatte ganz blutige Lippen, und 
die Zähne hatte er so fest zusammengebissen, als hätten sie sie 
ihm zusammengeklammert.« 

»Na, das muß aber schon eine merkwürdige 
Lebensmittelvergiftung gewesen sein«, bemerkte Simon 
skeptisch. »Denn wenn Nahrungsmittel verdorben sind…« 

Nein, so eine Lebensmittelvergiftung sei es ja nicht gewesen, 
erklärte Josie, und legte eine kurze Pause ein, um sich durch 
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ihren dünnen Rock hindurch am Po zu kratzen. Es sei eine 
richtige Lebensmittelvergiftung gewesen. 

»Du meinst, es war Gift im Essen?« fragte Deborah. 
Das Essen war das Gift. Wilde Pastinaken, die sie unten am 

Teich gleich beim Herrenhaus gepflückt hatte. »Aber es waren 
gar keine wilden Pastinaken, wie Mrs. Spence gedacht hat. 
Überhaupt nicht. Es war was ganz anderes.« 

»Ach Gott«, sagte Deborah, als die Umstände klarer wurden. 
»Wie tragisch.« 

»Es war Schierling, Giftwasserschierling«, sagte Josie 
atemlos. »Wie das Zeug, das Sokrates damals in Griechenland 
getrunken hat. Sie hat gedacht, es wäre Pastinake, und der 
Pfarrer dachte es auch, und darum hat er's gegessen, und 
dann…« 

Sie packte sich selbst an der Kehle und gab Röchelgeräusche 
von sich. Gleich darauf sah sie sich ängstlich und verstohlen um. 
»Sagen Sie bloß meiner Mutter nicht, daß ich das gemacht hab. 
Die bringt mich um, wenn sie hört, daß ich mit dem Tod gespaßt 
hab. Bei den Jungs im Dorf ist es so 'ne Art schwarzer Witz, 
wissen Sie: Ziehkutajetzt und gleichbistemausetot.« 

»Zieh was?« fragte Deborah. 
»Cicuta«, sagte Simon. »Der lateinische Name für die 

Gattung. Cicuta maculata. Cicuta virosa. Die Sache ist wohl 
eindeutig.« 

Die Stirn gerunzelt, spielte er geistesabwesend mit dem 
Messer, mit dem er sich kurz zuvor ein Stück Käse 
abgeschnitten hatte. Doch den Käse beachtete er nicht; aus 
irgendeinem Grund, den er in diesem Moment nicht verstand, 
mußte er plötzlich an Professor Ian Rutherford von der 
Universität Glasgow denken, der selbst zu den Vorlesungen stets 
im weißen Kittel erschien und immer sagte: Einer Leiche kann 
man nichts übelnehmen, Herrschaften. Wieso, zum Teufel, 
fragte sich Simon, kam ihm der alte Professor so unversehens in 
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den Sinn? 
»Und zu der Hochzeit am nächsten Morgen ist er nicht 

erschienen«, fuhr Josie fort. »Mr. Townley-Young ärgert sich 
darüber heute noch grün. Erst nachmittags um halb drei haben 
sie einen anderen Pfarrer gefunden, und das ganze 
Hochzeitsfrühstück war total im Eimer. Mehr als die Hälfte der 
Gäste war schon wieder abgehauen. Manche Leute behaupteten, 
Brendan hätte das alles eingefädelt weil's nämlich eine Muß-
Heirat war und keiner sich vorstellen kann, daß es einen Mann 
gibt, der nicht versuchen würde, eine Heirat mit Becca Townley-
Young irgendwo doch noch abzubiegen. Aber jetzt mach ich 
schon wieder meine Witzchen. Wenn meine Mutter das erfährt, 
gibt's Riesenzoff. Sie hat Mr. Sage nämlich gern gemocht.« 

»Und du?« 
»Ich hab ihn auch gemocht. Alle haben ihn eigentlich 

gemocht. Außer Mr. Townley-Young. Der hat immer gesagt, der 
Pfarrer wär ihm viel ›zu volkstümlich und zu protestantisch‹, 
weil nämlich der Pfarrer nie Weihrauch benutzt hat und sich 
auch nicht mit Seidengewändern und Spitze aufgedonnert hat. 
Aber ich finde, für einen richtigen Pfarrer gibt's viel wichtigere 
Dinge. Und um die wichtigen Dinge hat Mr. Sage sich echt 
gekümmert.« 

Simon hörte dem Geplapper des Mädchens mit halbem Ohr 
zu. Sie goß ihnen Kaffee ein und reichte ihnen einen 
Porzellanteller, auf dem sechs Petits fours in Regenbogenfarben 
lagen, gastronomisch äußerst fragwürdig. 

Der Pfarrer sei wirklich sehr aktiv gewesen, berichtete Josie. 
Er hatte eine Jugendgruppe ins Leben gerufen - sie sei übrigens 
zweiter Vorstand und für die Kontaktpflege verantwortlich -, er 
hatte regelmäßig die Kranken besucht, die das Haus nicht 
verlassen konnten, und er hatte sich bemüht, die Leute dazu zu 
bewegen, wieder in die Kirche zu kommen. Er hatte jeden im 
Dorf beim Namen gekannt. Dienstag nachmittags hatte er den 
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Kindern in der Grundschule vorgelesen. Wenn er zu Hause 
gewesen war, hatte er die Tür immer selbst geöffnet. Er war 
überhaupt nicht eingebildet gewesen. 

»Ich habe ihn in London flüchtig kennengelernt«, sagte 
Deborah, »und fand ihn sehr nett.« 

»Das war er auch. Wirklich. Und deswegen wird's auch 
immer ein bißchen heikel, wenn Mrs. Spence hier aufkreuzt.« 

Josie beugte sich über den Tisch und rückte die Tortenspitze 
unter den Petits fours zurecht. Den Teller selbst schob sie näher 
an die kleine Tischlampe mit dem Troddelschirm heran, um das 
farbenprächtige Gebäck ins rechte Licht zu rücken. »Ich meine, 
es war ja schließlich nicht irgend jemand, dem dieser Irrtum 
passiert ist. Sondern ausgerechnet sie.« 

»Aber jeder, dem so ein Fehler unterlaufen wäre, wäre eine 
Zeitlang gewiß mit einer gewissen Skepsis behandelt worden«, 
meinte Deborah. »Besonders, da Mr. Sage so beliebt war.« 

»Ja, aber Mrs. Spence ist eine Kennerin«, widersprach Josie 
eilig. »Sie sammelt Kräuter und Pflanzen. Sie kennt sich aus. Sie 
hätte doch eigentlich wissen müssen, was sie da ausgegraben 
hat, ehe sie's dem Pfarrer vorsetzte. So sagen jedenfalls die 
Leute. Im Pub. Sie wissen schon. Die kauen die Geschichte 
immer wieder durch, wie einen alten Knochen. Und sie lassen 
nicht locker. Denen ist es ganz egal, was bei der Leichenschau 
rausgekommen ist.« 

»Eine Kräutersammlerin, die den Schierling nicht erkannt 
hat?« fragte Deborah. 

»Ja, genau darüber regen sich die Leute auf.« 
Simon hörte schweigend zu. Unversehens kehrte das Bild Ian 

Rutherfords wieder, wie er auf dem Arbeitstisch mit der Sorgfalt 
des Kenners die Gläser mit den Proben aufreihte, während der 
Formaldehydgeruch, der wie das Parfüm eines 
Leichenfledderers von ihm ausging, jeden Gedanken ans 
Mittagessen abtötete. Kommen wir gleich zu den 
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Primärsymptomen, Herrschaften, pflegte er kreuzfidel zu sagen, 
während er jedes Glas mit großer Geste bezeichnete. 
Brennender Schmerz in der Kehle, exzessive Speichelbildung, 
Nausea. Weiter Schwindel, ehe die Konvulsionen anfangen. Es 
handelt sich hier um spasmodische Zuckungen, die die 
Muskulatur versteifen. Erbrechen wird durch krampfhaftes 
Verschließen des Mundes ausgeschlossen. Befriedigt pochte er 
auf den Metalldeckel eines der Gläser, in dem ein menschlicher 
Lungenflügel zu schweben schien. Tod innerhalb von fünfzehn 
Minuten, kann aber auch bis zu acht Stunden dauern. Asphyxie. 
Herzversagen. Komplettes Versagen der Atemorgane. Und 
wieder pochte er auf den Deckel. Fragen? Nein? Gut. Genug 
des Cicutoxins. Weiter zum Curare. Primärsymptome… 

Doch St. James hatte seine eigenen Symptome, und er spürte 
sie, noch während Josie weiterplapperte: Unruhe zunächst, ein 
ausgeprägtes Unbehagen. Hier nun haben wir ein typisches 
Beispiel, sagte Rutherford. Aber das Beispiel, das er gab, der 
Punkt, auf den er hinaus wollte, war nicht zu fassen. St. James 
legte sein Messer weg und nahm sich eines von den Petits fours. 
Josie strahlte. 

»Den Guß habe ich selbst gemacht«, sagte sie. »Ich finde, die 
mit Grün und Rosa schauen am schönsten aus.« 

»Zu welchem Zweck sammelt sie Kräuter?« 
»Mrs. Spence?« 
»Ja.« 
»Sie macht Medizin aus ihnen. Sie pflückt alles mögliche im 

Wald und oben in den Hügeln und vermischt es miteinander und 
zerstampft es. Gegen Fieber und Krämpfe, Kopfschmerzen und 
so. Maggie - Mrs. Spence ist ihre Mutter, und sie ist meine beste 
Freundin, sie ist echt nett -, also Maggie war noch nie in ihrem 
Leben beim Arzt, hat sie gesagt. Wenn sie irgendwo eine 
Wunde hat, mixt ihre Mutter gleich eine Salbe. Wenn sie Fieber 
hat, macht ihre Mutter ihr einen Tee. Sie hat zum Beispiel mir 
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ein Gurgelwasser aus Pfennigkraut gemacht, als ich das letzte 
Mal draußen beim Herrenhaus war - da wohnen sie nämlich, 
gleich bei Cotes Hall -, und ich hab nur einen Tag damit 
gegurgelt, und die Halsschmerzen waren weg.« 

»Sie kennt sich also mit Pflanzen aus.« 
Josie nickte. »Deswegen hat's ja so verdächtig ausgesehen, 

wie Mr. Sage gestorben ist. Wie konnte ausgerechnet die sich 
irren, haben die Leute bei sich gedacht. Ich meine, ich könnte 
natürlich wilde Pastinaken nicht mal von Heu unterscheiden, 
aber Mrs. Spence…« 

Statt fertigzusprechen, breitete sie in einer Geste der 
Ratlosigkeit die Hände aus. 

»Aber das ist doch alles bei der Leichenschau abgehandelt 
worden«, meinte Deborah. 

»O ja. Gleich hier oben, im Gerichtssaal - haben Sie den 
schon gesehen? Da müssen Sie noch reinschauen, ehe Sie zu 
Bett gehen.« 

»Und wer hat ausgesagt?« fragte St. James, der ziemlich 
sicher war, wie die Antwort lauten würde, und erwartete, daß sie 
sein Unbehagen neu beleben würde. »Ich meine, außer Mrs. 
Spence.« 

»Der Constable.« 
»Der Mann, der heute abend mit ihr hier war?« 
»Ja, genau, Mr. Shepherd. Er hat Mr. Sage gefunden - die 

Leiche, mein ich. Draußen auf dem Fußweg zum Herrenhaus 
und zum Cotes Fell. Das war am Samstag morgen.« 

»Hat er die Untersuchung allein durchgeführt?« 
»Soviel ich weiß, ja. Er ist schließlich für unser Dorf 

zuständig, oder?« 
St. James sah, wie Deborah sich ihm neugierig zuwandte. Sie 

sagte nichts, aber sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, wohin 
seine Gedanken führten. 
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Es war, dachte er, nicht ihre Angelegenheit. Sie waren in 
dieses Dorf gekommen, um Urlaub zu machen. Fern von 
London und fern von zu Hause, hatten sie geglaubt, würde es 
keine Ablenkungen geben, das Gespräch zu verdrängen, das 
zwischen ihnen notwendig geworden war. 

Aber es war eben nicht so leicht, dem analytischen Fragen, 
das ihm zur zweiten Natur geworden war und Antwort 
verlangte, einfach den Rücken zu kehren. Noch schwerer war es, 
die Stimme Rutherfords zu überhören. Sie brauchen das dickere 
Ende der Pflanze, Herrschaften. Ganz typisch, dieses 
Prachtexemplar hier, der Stengel und die Wurzel. Der Stengel 
ist verdickt, wie Sie sehen werden, und daran hängt nicht nur 
eine Wurzel, sondern mehrere. Wenn wir den Stengel 
anschneiden, so etwa, steigt uns sofort der Geruch roher 
Pastinake in die Nase. Also, rekapitulieren wir… Wer wagt es? 
Die buschigen Brauen zusammengezogen, die selbst wie 
verwilderte Pflanzen aussahen, pflegte Rutherford sich mit 
seinen blauen Augen im Labor umzusehen, um den 
Unglücksraben unter den Studenten zu ertappen, der allem 
Anschein nach am wenigsten begriffen hatte. Er besaß eine 
besondere Gabe dafür, sowohl Verwirrung als auch Desinteresse 
zu erkennen, und rief mit Vorliebe diejenigen auf, bei denen 
Derartiges zu bemerken war. Mr. Allcourt-St. James. Klären Sie 
uns auf. Bitte. Oder ist das an diesem herrlichen Morgen zuviel 
verlangt? 

St. James hörte die Worte so deutlich, als stünde er, in diesem 
Moment gerade einundzwanzig Jahre alt, in dem Labor in 
Glasgow, jedoch mit seinen Gedanken keineswegs bei 
organischen Giften, sondern bei der heißen Nacht, die er beim 
letzten Besuch zu Hause mit seiner Freundin verbracht hatte. 
Aus seinen Phantasien gerissen, unternahm er einen tapferen 
Versuch zu bluffen. Cicuta virosa, sagte er und räusperte sich, 
um Zeit zu gewinnen, Gift: Cicutoxin. Wirkt direkt auf das 
zentrale Nervensystem, ruft heftige Konvulsionen hervor… Der 
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Rest war ein Geheimnis. 
Und, Mr. St. James? Was noch? Was noch? 
Aber ach, seine Gedanken ließen sich nicht aus dem 

Schlafzimmer losreißen. Sonst erinnerte er sich an nichts. 
Doch hier, in Lancashire, mehr als fünfzehn Jahre später, gab 

Josephine Eugenia Wragg ihm die Antwort. »Sie hebt die 
Wurzeln und Knollen immer im Keller auf. Kartoffeln und 
Karotten und Pastinaken und alles, jedes in einem extra Korb. 
Und da hat's dann geheißen, wenn sie's dem Pfarrer nicht 
absichtlich hingestellt hat, dann könnte vielleicht sich jemand in 
den Keller geschlichen und den Schierling heimlich zu den 
Pastinaken gelegt haben. Und dann hat er einfach abgewartet. 
Aber sie hat bei der gerichtlichen Untersuchung gesagt, das 
könnte nicht passiert sein, weil der Keller immer abgeschlossen 
ist. Na schön, haben daraufhin alle gesagt, dann wollen wir das 
glauben, aber wenn es so ist, dann hätte gerade sie wissen 
müssen, daß es keine wilde Pastinake war, weil…« 

Ja, natürlich hätte sie es wissen müssen. Wegen der Wurzel. 
Auf die Wurzel nämlich hatte Ian Rutherford damals hinaus 
gewollt. Eine Beschreibung der Wurzel hatte er von seinem 
unaufmerksamen und zerstreuten Studenten ungeduldig 
erwartet. 

In der Wissenschaft werden Sie keinen Fuß auf den Boden 
bekommen, mein Junge. 

Ja, nun, man würde sehen. 
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4 

 
Da war es wieder, das Geräusch. Es klang wie das leise 
Knirschen zögernder Schritte auf dem Kies. Zuerst hatte sie 
geglaubt, es käme aus dem Hof. Ihre Angst hatte sich ein wenig 
gelegt, als sie merkte, daß derjenige, der da draußen in der 
Dunkelheit herumschlich, anscheinend nicht zum 
Verwalterhäuschen wollte, sondern zum Herrenhaus selbst. Und 
es mußte ein Er sein, sagte sich Maggie Spence. Bei Nacht in 
alten Häusern herumgeistern, das war nichts für Frauen. 

Maggie wußte, daß sie nach allem, was in den letzten 
Monaten im Herrenhaus vorgefallen war, insbesondere seit der 
Zerstörung des teuren Teppichs am letzten Wochenende, 
wachsam sein mußte. Wachsam sein und die Hausaufgaben 
machen, das war das einzige, was ihre Mutter von ihr verlangt 
hatte, ehe sie am Abend mit Mr. Shepherd weggegangen war. 

»Ich bleib höchstens zwei, drei Stunden, Schatz«, hatte sie 
gesagt. »Wenn du etwas hörst, dann geh nicht hinaus. Ruf mich 
einfach an. In Ordnung?« 

Genau das hätte sie jetzt eigentlich tun müssen. Die Nummern 
hatte sie ja alle. Sie lagen unten neben dem Telefon in der 
Küche. Mr. Shepherds Privatnummer, die Nummer vom 
Crofters Inn und die der Townley-Youngs nur für den Fall. Sie 
hatte sie überflogen, ehe ihre Mutter gegangen war, und hätte 
am liebsten mit falscher Ungeduld gesagt: Aber du gehst doch 
nur ins Pub, oder, Mami? Warum hast du mir dann Mr. 
Shepherds Nummer auch noch aufgeschrieben? Doch die 
Antwort auf diese Frage wußte sie bereits, und wenn sie sie 
gestellt hätte, so nur, um die beiden in Verlegenheit zu bringen. 

Manchmal hatte sie gute Lus t, sie so richtig in Verlegenheit 
zu bringen. Da hätte sie am liebsten lauthals gerufen: Der 
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dreiundzwanzigste März! Ich weiß, was da passiert ist. Ich weiß, 
daß ihr's da getan habt. Ich weiß sogar, wo, und ich weiß auch, 
wie. Aber sie sagte es nie. Selbst wenn sie sie nicht zusammen 
im Wohnzimmer beobachtet hätte - da sie nach einem Streit mit 
Josie und Pam zu früh nach Hause gekommen war -, selbst 
wenn sie sich beim Anblick ihrer Mutter und dessen, was sie da 
tat, nicht mit weichen Knien vom Fenster weggeschlichen hätte, 
selbst wenn sie sich nicht auf die von Unkraut überwucherte 
Terrasse von Cotes Hall zurückgezogen hätte, um in 
Gesellschaft von Punkin, der sich zu ihren Füßen 
zusammenrollte, nachzudenken, hätte sie es gewußt. Ein Blinder 
konnte es sehen - so wie Mr. Shepherd ihre Mutter immer 
anstarrte, mit schmachtendem Blick und ganz weichem Mund, 
und so wie ihre Mutter sich Mühe gab, ihn nur ja nicht 
anzusehen. 

»Die tun's?« hatte Josie Wragg atemlos geflüstert. »Und du 
hast tatsächlich, ganz in Wirklichkeit gesehen, wie sie's getan 
haben? Nackt und so? Im Wohnzimmer? Mensch, Maggie!« 

Sie zündete sich eine Gauloise an und streckte sich auf ihrem 
Bett aus. Alle Fenster standen offen, damit ihre Mutter nicht 
merkte, daß sie geraucht hatte. Aber Maggie zweifelte daran, 
daß selbst der stärkste Wind der Welt den widerlichen Gestank 
vertreiben konnte, den Josies französische Lieblingszigaretten 
hinterließen. Sie klemmte sich ihre eigene Zigarette zwischen 
die Lippen und füllte ihren Mund mit Rauch. Sie stieß ihn aus. 
Das mit dem Inhalieren klappte noch nicht so recht, und sie war 
sich gar nicht sicher, ob sie es überhaupt lernen wollte. 

»Sie waren nicht ganz ausgezogen«, sagte sie. »Jedenfalls 
Mom nicht. Ich meine, sie war überhaupt nicht ausgezogen. Es 
war auch gar nicht nötig.« 

»Nicht nötig? Ja, aber was haben sie denn getan?« fragte 
Josie. 

»Du meine Güte, Josephine!« 
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Pam Rice gähnte. Sie warf das blonde Haar in den Nacken, 
und es fiel wie immer zu einem perfekt geschnittenen 
Pagenkopf. »Vielleicht wirst du langsam mal gescheit. Was 
glaubst du denn, was die getan haben? Ich dachte, du wärst die 
Expertin hier.« 

Josie runzelte die Stirn. »Aber ich verstehe nicht, wie… ich 
meine, wenn sie überhaupt nicht ausgezogen waren.« 

Pam hob mit Märtyrermiene den Blick zum Himmel. Sie zog 
intensiv an ihrer Zigarette und ließ den Rauch langsam durch die 
Nase heraus. »Er war in ihrem Mund«, sagte sie. »Mund. Soll 
ich's dir aufzeichnen, oder hast du's jetzt kapiert?« 

»In ihrem…« 
Josie schien verwirrt. Sie berührte mit den Fingerspitzen ihre 

Zunge, als würde das ihr erlauben, besser zu verstehen. »Du 
meinst, sein Ding war allen Ernstes…« 

»Sein Ding? Lieber Gott? Penis heißt das Ding, Josie. Penis. 
Okay?« 

Pam wälzte sich auf den Bauch und starrte mit 
zusammengekniffenen Augen das glühende Ende ihrer Zigarette 
an. »Dazu kann ich nur sagen, ich hoffe, sie hat auch was davon 
gehabt, was wahrscheinlich nicht der Fall war, wenn sie alle ihre 
Sachen anhatte.« 

Wieder warf sie das Haar zurück. »Todd weiß genau, daß er 
sich gar nicht erst einzubilden braucht, er könnte Schluß 
machen, bevor's mir gekommen ist, das kannst du mir glauben.« 

Josie runzelte angestrengt die Stirn. Sie war offensichtlich 
immer noch damit beschäftigt, diese Information zu verdauen. 
Sie, die sich stets als wandelnde Autorität über die weibliche 
Sexualität ausgab - dank einer eselsohrigen Ausgabe von Das 
entfesselte Weib - weibliche Sexualität zu Hause (Bd. I), aus 
dem Müll stibitzt, dem ihre Mutter das Buch übergeben hatte, 
nachdem sie auf Insistieren ihres Ehemanns zwei Monate lang 
versucht hatte »libidinös zu werden oder so was« -, war völlig 
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ratlos. 
»Haben sie…«, sie schien Mühe zu haben, das richtige Wort 

zu finden. »Haben sie sich dabei bewegt oder so was, Maggie?« 
»Mensch, das gibt's doch nicht!« rief Pam. »Hast du denn 

überhaupt keine Ahnung? Da braucht sich keiner zu bewegen. 
Sie braucht nur zu lutschen.« 

»Zu…« 
Josie drückte ihre Zigarette auf dem Fensterbrett aus. 

»Maggies Mutter? Bei einem Mann? Igitt, das ist ja widerlich!« 
Pam lachte träge. »Nein, das ist entfesselt. Mit allen 

Schikanen, wenn du mich fragst. Hat davon denn in deinem 
Buch nichts gestanden, Jo? Die raten einem wohl nur, daß man 
seine Titten in Schlagsahne tauchen und sie dem lieben 
Ehemann dann mit den Erdbeeren zum Tee servieren soll, was? 
Das kennen wir doch: Machen Sie Ihrem Mann das Leben zu 
einer einzigen Überraschung.« 

»Ich finde es ganz in Ordnung, wenn eine Frau sich auf ihre 
Sinnlichkeit einstellt«, entgegnete Josie mit Würde. Sie senkte 
den Kopf und zupfte an einem Schorf an ihrem Knie. »Oder auf 
die eines Mannes.« 

»Genau. Du sagst es. Eine richtige Frau muß wissen, was wen 
aufgeilt und wo. Findest du nicht, Maggie?« 

Pam sah sie mit blauem Unschuldsblick an. »Findest du nicht 
auch, daß das wichtig ist?« 

Maggie kreuzte die Beine im Schneidersitz und kniff sich in 
den Handballen. Das war ihre Methode, sich zu ermahnen, ja 
nichts zu verraten. Sie wußte genau, was Pam aus ihr 
herauslocken wollte - sie sah Josie an, daß die es auch wußte -, 
aber sie hatte nie in ihrem Leben jemanden verpetzt, und sich 
selbst würde sie bestimmt nicht verpetzen. 

Josie kam ihr zu Hilfe. »Hast du was gesagt? Ich mein, 
nachdem du sie gesehen hast?« 
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Nein, sie hatte nichts gesagt, jedenfalls damals nicht. Und als 
sie es schließlich zur Sprache gebracht hatte, als schrillen 
Vorwurf, halb im Zorn, halb zur eigenen Verteidigung, hatte 
ihre Mutter ihr eine Ohrfeige gegeben. Nein, nicht eine, sondern 
gleich zwei. Eine Sekunde später - und vielleicht war der 
Ausdruck ungläubiger Überraschung und des Schocks auf 
Maggies Gesicht schuld daran, denn ihre Mutter hatte sie nie 
zuvor geschlagen - schrie sie auf, als sei sie selbst geschlagen 
worden, zog Maggie an sich und drückte sie so fest, daß Maggie 
kaum atmen konnte. Dennoch, darüber gesprochen hatte sie 
nicht. »Das ist alles meine Sache, Maggie«, hatte ihre Mutter 
mit Entschiedenheit gesagt. 

Na schön, dachte Maggie. Und meins ist allein meine Sache. 
Aber so war es nicht. Ihre Mutter ließ es nicht zu. Vierzehn 

Tage lang hatte sie nach dem großen Krach Maggie jeden 
Morgen den scheußlichen Tee ins Zimmer gebracht. Sie hatte 
sich neben Maggie gestellt und gewartet, bis sie ihn bis auf den 
letzten Tropfen ausgetrunken hatte. Auf ihre Proteste hatte sie 
entgegnet: »Ich weiß, was gut für dich ist.« 

Und auf ihre weinerlichen Klagen, wenn der Schmerz ihren 
Magen zusammenzog: »Das geht schon vorüber, Maggie.« 

Und sie tupfte ihr die Stirn mit einem kühlen weichen Tuch. 
Maggie sah die schwarzen Schatten in ihrem Zimmer an und 

lauschte wieder. Sie konzentrierte sich ganz, um das Geräusch 
von Schritten vom Klappern einer leeren Plastikflasche zu 
unterscheiden, die der Wind draußen über den Kies trieb. Sie 
hatte oben nirgends Licht gemacht, schlich leise zum Fenster 
und spähte in die Nacht hinaus. In der Gewißheit, daß sie sehen 
konnte, ohne selbst gesehen zu werden, fühlte sie sich sicher. 
Unter ihr im Hof glotzten sie die Schatten des Ostflügels von 
Cotes Hall wie große schwarze Löcher an und boten jedem, der 
verborgen bleiben wollte, großzügigen Schutz. Mit 
zusammengekniffenen Augen prüfte sie ein schwarzes Loch 
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nach dem anderen und versuchte auszumachen, ob die massige 
Gestalt drüben an der Mauer nur ein Eibenbusch war, der 
gestutzt werden mußte, oder ein Einbrecher, der versuchte, 
durch das Fenster einzusteigen. Sie konnte es nicht erkennen. 
Sie wünschte, ihre Mutter und Mr. Shepherd würden 
zurückkommen. 

Früher hatte es ihr nie etwas ausgemacht, allein zu Hause zu 
bleiben, aber schon bald nach ihrer Ankunft in Lancashire hatte 
sich in ihr eine Abneigung dagegen entwickelt, allein in dem 
Häuschen zu bleiben, ob nun bei Tag oder bei Nacht. Es war 
vielleicht kindisch, aber sobald ihre Mutter mit Mr. Shepherd 
davonfuhr, sobald sie in den Opel stieg, um allein wegzufahren, 
oder in den Wald ging, um Kräuter und Pflanzen zu suchen, 
hatte Maggie das Gefühl, daß die Mauern ihr immer näher 
rückten. Sie war sich dauernd ängstlich bewußt, daß sie auf dem 
riesigen Anwesen von Cotes Hall ganz allein war. Zwar wohnte 
Polly Yarkin gleich vorn an der Einfahrt, aber das war fast 
anderthalb Kilometer entfernt, und Polly würde sie bestimmt 
nicht hören, wenn sie schreien sollte, weil sie Hilfe brauchte. 

Da half es Maggie nicht viel zu wissen, wo ihre Mutter ihre 
Pistole aufbewahrte. Selbst wenn sie schon einmal zur Übung 
mit ihr geschossen hätte - was sie nie getan hatte -, konnte sie 
sich nicht vorstellen, die Waffe tatsächlich auf einen Menschen 
zu richten, geschweige denn abzudrücken. Deshalb vergrub sie 
sich statt dessen, wenn sie allein war, wie ein Maulwurf in ihrem 
Zimmer. Im Dunkeln wartete sie auf das Motorengeräusch oder 
das Knirschen des Schlüssels ihrer Mutter im Haustürschloß. 
Und während sie wartete, lauschte sie Punkins leisem 
Schnurren, das in gleichmäßigen Wellen von der Mitte ihres 
Betts aufstieg. Den Blick auf das kleine Bücherregal aus 
Birkenholz gerichtet, auf dem Bozo, der geliebte alte 
Stoffelefant, wie ein tröstlicher Hüter unter den anderen 
Stofftieren hockte, hielt sie ihr Album mit Zeitungsausschnitten 
und Pressefotos an sich gedrückt. Sie dachte an ihren Vater. 
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Er existierte in der Phantasie, Eddie Spence, tot noch vor 
Erreichen seines dreißigsten Lebensjahrs, sein Körper so 
verstümmelt wie die Karosserie seines Rennwagens in Monte 
Carlo. Er war der Held einer nie erzählten Geschichte, auf die 
ihre Mutter nur ein einziges Mal angespielt hatte: »Daddy ist bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen, Schatz«, und »Bitte, 
Maggie. Ich kann mit niemandem darüber sprechen.« 

Sie hatte zu weinen angefangen, als Maggie weitere Fragen 
hatte stellen wollen. Maggie versuchte oft, sein Gesicht aus der 
Erinnerung heraufzubeschwören, aber es gelang ihr nicht. So 
hielt sie denn das, was ihr von ihrem Vater geblieben war, in 
ihren Armen: die Fotos von Formel-Eins-Rennwagen, die sie 
ausschnitt und sammelte und mit Berichten über jeden Grand 
Prix in ihr Album einklebte. 

Sie warf sich auf ihr Bett, und Punkin rührte sich. Er hob den 
Kopf, gähnte und spitzte plötzlich die Ohren. Wie kleine 
Radarantennen drehten sie sich in Richtung Fenster, und mit 
einer einzigen, geschmeidigen Bewegung stand er auf und 
sprang lautlos vom Bett auf das Fensterbrett. Dort hockte er sich 
nieder, den zuckenden Schwanz um die Vorderpfoten gelegt. 

Vom Bett aus beobachtete Maggie, wie er, ähnlich wie sie 
selbst kurz zuvor, in den Hof hinunterblickte. Träge blinzelnd 
spähte er hinaus, während sein unruhiger Schwanz gegen die 
Fensterscheibe schlug. Aus den Büchern, die sie gelesen hatte, 
als er noch klein gewesen war, hatte sie gelernt, daß Katzen ein 
äußerst feines Gespür für jede Veränderung in ihrer Umgebung 
besitzen. Es beruhigte sie ein wenig zu wissen, daß Punkin ihr 
sofort mitteilen würde, wenn draußen etwas geschah, vor dem 
sie sich fürchten mußte. 

Nicht weit vom Fenster stand eine alte Linde. Ihre Äste 
knarrten. Maggie horchte angespannt. Zweige kratzten zitternd 
am Glas. Etwas rieb an der gefurchten Rinde des alten Baums. 
Es ist nur der Wind, sagte sich Maggie, doch noch während sie 
dies dachte, gab Punkin ihr das Zeichen, daß etwas nicht in 
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Ordnung war. Er sprang auf und machte einen Riesenbuckel. 
Maggie klopfte das Herz plötzlich bis zum Hals. Punkin sprang 
vom Fensterbrett auf den Teppich hinunter. Wie ein 
orangefarbener Blitz sauste er zur Tür hinaus, noch ehe Maggie 
Zeit hatte, sich klarzumachen, daß jemand den Baum 
hinaufgeklettert sein mußte. 

Und dann war es schon zu spät. Sie hörte den gedämpften 
Aufprall eines Körpers auf dem Schieferdach des Häuschens. 
Leise Schritte folgten. Dann hörte sie vorsichtiges Klopfen an 
der Fensterscheibe. 

Am liebsten hätte sie geschrien: Sie haben sich geirrt, Sie 
wollen doch ins Herrenhaus, oder nicht? Statt dessen jedoch ließ 
sie das Album mit den Zeitungsausschnitten neben dem Bett auf 
den Boden sinken und glitt an der Wand entlang in die dunkelste 
Ecke des Raumes. Ihre Handflächen juckten. Ihr Magen knurrte. 
Sie wollte nach ihrer Mutter rufen, aber das hätte überhaupt 
keinen Sinn gehabt. Einen Augenblick später war sie froh, daß 
ihre Mutter nicht da war. 

»Maggie? Bist du da?« hörte sie ihn leise rufen. »Mach auf, 
ja? Ich frier mir hier draußen den Hintern ab.« 

Nick! Maggie flitzte durch das Zimmer. Sie konnte ihn sehen. 
Er kauerte auf dem schrägen Dach gleich neben ihrem 
Dachfenster und lachte sie an. Seidige schwarze Haarsträhnen 
lagen wie Vogelschwingen auf seinen Wangen. Sie sperrte auf. 
Nick, Nick, dachte sie. Aber gerade, als sie das Fenster 
hochschieben wollte, hörte sie ihre Mutter sagen: Ich möchte 
dich nie wieder allein mit Nick Ware erwischen. Ist das klar, 
Margaret Jane? Schluß damit. Das ist vorbei. 

Sie zögerte. 
»Maggie!« flüsterte Nick. »Laß mich rein. Es ist kalt.« 
Sie hatte ihr Wort gegeben. Ihre Mutter hatte fast geweint bei 

ihrem Streit, und der Anblick ihrer roten, feuchten Augen hatte 
Maggie dazu gebracht, das Versprechen zu geben, ohne darüber 
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nachzudenken, was es tatsächlich bedeutete. 
»Ich kann nicht«, sagte sie. 
»Was?« 
»Nick, meine Mutter ist nicht zu Hause. Sie ist mit Mr. 

Shepherd ins Dorf gefahren, und ich hab ihr versprochen…« 
Sein Grinsen wurde noch breiter. »Na wunderbar. Das ist 

doch bestens. Komm schon, Mag. Laß mich rein.« 
Sie schluckte krampfhaft. »Ich kann nicht. Ich darf nicht mit 

dir allein sein. Ich hab's versprochen.« 
»Warum denn?« 
»Weil - ach Nick, du weißt doch.« 
Er senkte die Hand, die bis jetzt an der Fensterscheibe gelegen 

hatte. »Aber ich wollte dir doch nur zeigen - ach, verdammter 
Mist.« 

»Was denn?« 
»Nichts. Vergiß es. Laß es.« 
»Nick, sag's mir.« 
Er wandte das Gesicht ab. Er trug das Haar in einer Art 

Bubikopf, das Deckhaar übermäßig lang, genau wie die anderen 
Jungen, aber bei ihm sah es nie modisch aus. Es sah genau 
richtig aus, so als hätte er die Frisur erfunden. 

»Nick.« 
»Es ist nur ein Brief«, sagte er. »Ganz unwichtig. Vergiß es.« 
»Ein Brief? Von wem denn?« 
»Es ist nicht wichtig.« 
»Aber wenn du extra hergekommen bist…« 
Dann fiel es ihr ein. »Nick, hat etwa Lester Piggott dir 

geschrieben? Ja? Hat er dir auf deinen Brief geantwortet?« 
Es war kaum zu glauben. Aber Nick schrieb an alle Jockeys 

und vergrößerte beständig seine Sammlung an Briefen. Er hatte 
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von Pat Eddery Antwort bekommen, von Graham Starkey, 
Eddie Hide. Aber Lester Piggott war die Krönung, ganz 
zweifellos. 

Sie schob die Scheibe hoch. Der kalte Wind blies wie eine 
Wolke ins Zimmer. 

»Hab ich recht?« fragte sie. 
Aus seiner abgewetzten alten Lederjacke - angeblich das 

Geschenk eines amerikanischen Bomberpiloten des Zweiten 
Weltkriegs an seinen Großonkel - zog Nick einen Brief hervor. 
»Viel ist es nicht«, sagte er. »Nur Nett von Dir zu hören, mein 
Junge. Aber er hat selbst unterschrieben, ganz klar und deutlich. 
Keiner hat geglaubt, daß er mir antworten würde, weißt du noch, 
Mag? Das wollte ich dir nur erzählen.« 

Es wäre gemein gewesen, ihn draußen in der Kälte zu lassen, 
wo er doch aus so unschuldigem Grund gekommen war. Selbst 
ihre Mutter konnte dagegen nichts einzuwenden haben. »Komm 
rein«, sagte Maggie. 

»Lieber nicht, wenn du dann Ärger mit deiner Mutter 
kriegst.« 

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung.« 
Er schob sich durch die Fensteröffnung und ließ das Fenster 

demonstrativ offen. »Ich hab gedacht, du wärst schon ins Bett 
gegangen. Ich hab zu den Fenstern reingeschaut.« 

»Und ich hab gedacht, du wärst ein Einbrecher.« 
»Warum machst du kein Licht?« 
Sie senkte den Blick. »Ich hab Angst. Wenn ich allein bin.« 
Sie nahm den Brief aus seiner Hand und bewunderte die 

Anschrift. Nick Ware, Esq., Skelshaw Farm, stand da mit fester, 
großer Hand geschrieben. Sie gab ihn Nick zurück. »Das freut 
mich wirklich, daß er dir geantwortet hat. Ich hab mir gedacht, 
daß er's tun würde.« 

»Ja, ich weiß. Darum wollte ich dir ja den Brief auch zeigen.« 
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Er schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht und sah sich im 
Zimmer um. Maggie beobachtete es mit Schrecken. Jetzt würde 
er die Stofftiere und Puppen sehen, die dicht gedrängt im 
Rohrstuhl saßen. Er würde zum Bücherregal gehen und die 
Kinderbücher sehen, die sie immer noch las, und merken, was 
für ein Baby sie in Wirklichkeit war. Er würde nicht mehr mit 
ihr gehen wollen. Er würde sie wahrscheinlich überhaupt nicht 
kennen wollen. Warum nur hatte sie daran nicht gedacht, bevor 
sie ihn hereingelassen hatte?« 

»Ich war noch nie in deinem Zimmer«, sagte er. »Es ist echt 
schön, Mag.« 

Die Angst schmolz. Sie lächelte. »Findest du?« 
»Grübchen«, sagte er und berührte mit dem Zeigefinger das 

Grübchen in ihrer Wange. »Ich hab's gern, wenn du lächelst.« 
Wie versuchsweise legte er ihr die Hand auf den Arm. Sie 

konnte seine kalten Finger sogar durch ihren Pullover spüren. 
»Du bist ja Eis«, sagte sie. 
»Es ist kalt draußen.« 
Sie war sich klar bewußt, daß sie sich auf verbotenem Terrain 

befand. Das Zimmer erschien ihr kleiner mit ihm darin, und sie 
wußte, es hätte sich gehört, ihn jetzt hinunterzubringen und zur 
Haustür hinauszulassen. Aber jetzt, da er hier war, wollte sie 
nicht, daß er ging, nicht ohne ein Zeichen, daß er sie noch 
mochte, trotz allem, was seit dem letzten Oktober in ihrer beiden 
Leben geschehen war. Es reichte nicht zu wissen, daß er es gern 
hatte, wenn sie lächelte und er das Grübchen in ihrer Wange 
berühren konnte. Bei Babys hatten es die Leute auch gern, wenn 
sie lächelten, das sagten sie jedenfalls immer. Aber sie war kein 
Baby. 

»Wann kommt deine Mutter heim?« fragte er. 
Jeden Augenblick, hätte sie sagen müssen. Es war nach neun. 

Aber wenn sie die Wahrheit sagte, würde er sofort wieder 
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gehen. Er würde es vielleicht für sie tun, um ihr Ärger zu 
ersparen, aber er würde es tun. Darum sagte sie: »Ich weiß nicht. 
Sie ist mit Mr. Shepherd weggefahren.« 

Nick wußte Bescheid über ihre Mutter und Mr. Shepherd, er 
wußte also, was das hieß. Der Rest war seine Sache. 

Sie wollte das Fenster schließen, doch seine Hand lag noch 
auf ihrem Arm, es war also einfach genug für ihn, sie daran zu 
hindern. Er war nicht grob. Das brauchte er nicht zu sein. Er 
küßte sie nur, streichelte mit seiner Zunge verheißend ihre 
Lippen. 

»Da wird sie sicher noch eine Weile ausbleiben.« 
Sein Mund wanderte zu ihrem Hals. Sie schauderte. »Die 

kriegt ja schön regelmäßig, was sie braucht.« 
Ihr Gewissen gebot ihr, ihre Mutter gegen Nicks 

Interpretation des Dorfklatsches zu verteidigen, aber jedesmal, 
wenn er sie küßte, rannen ihr Schauder die Arme und die Beine 
hinunter, so daß sie überhaupt nicht mehr klar denken konnte. 
Dennoch versuchte sie, ihre fünf Sinne beisammenzuhalten und 
ihm eine strenge Antwort zu geben, aber da begann er, ihren 
Busen zu streicheln, und entfachte eine so heftig prickelnde 
Hitze in ihr, daß sie nur noch stöhnen konnte. Es tat so gut. So 
unglaublich gut. 

Sie wußte, daß sie über ihre Mutter hätte sprechen, ihr 
Verhalten hätte erklären sollen. Aber sie konnte diesen 
Gedanken immer nur in dem flüchtigen Augenblick fassen, da 
Nick aufhörte, sie zu liebkosen. Sobald seine Finger wieder 
ihren Busen berührten, konnte sie nur daran denken, daß sie jetzt 
keine Diskussion riskieren wollte, sondern nur auf ein Zeichen 
wartete, daß zwischen ihnen alles in Ordnung war. Darum sagte 
sie schließlich ganz unbewußt: »Meine Mutter und ich haben 
jetzt eine Vereinbarung«, und fühlte sein Lächeln an ihrem 
Mund. Nick war ein kluger Junge. Er glaubte ihr wahrscheinlich 
keine Sekunde. 
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»Du hast mir gefehlt«, flüsterte er und zog sie eng an sich. 
»Mag, komm, faß mich an.« 

Sie wußte, was er wollte. Sie wollte es auch. Sie wollte es 
durch seine Jeans fühlen, wie es groß und steif wurde wegen ihr. 
Sie drückte ihre Hand dagegen. Er bewegte ihre Finger hinauf 
und hinunter. 

»O Gott«, flüsterte er. »O Gott. Mag.« 
Er schob ihre Finger die ganze Länge hinauf bis zur Spitze. Er 

legte sie darum herum. Sie drückte sachte, dann fester, als er 
stöhnte. 

»Maggie«, sagte er. »Mag.« 
Er atmete laut. Er zog ihr den Pullover aus. Sie fühlte den 

Nachtwind auf ihrer Haut. Und dann fühlte sie nur noch seine 
Hände auf ihrem Körper. Und dann nur noch seinen Mund. 

Sie fühlte sich dahinschmelzen. Sie schwebte. Die Finger an 
seiner Blue jeans waren nicht ihre. Sie war es nicht, die den 
Reißverschluß öffnete. Sie war es nicht, die ihn entblößte. 

Er sagte: »Warte, Mag. Wenn deine Mutter heimkommt…« 
Sie brachte ihn mit ihrem Kuß zum Schweigen. Sie tastete 

blind nach ihm, nach seiner Süße und Fülle, und er half ihren 
Fingern. Er stöhnte, seine Hände krochen unter ihren Rock, 
seine Finger rieben heiße Kreise zwischen ihren Beinen. 

Und dann lagen sie zusammen auf dem Bett, Nicks Körper 
blaß und mager über dem ihren. Sie selbst bereit, mit erhobenen 
Hüften, gespreizten Beinen. Nichts sonst war von Bedeutung. 

»Sag mir, wenn ich aufhören soll«, sagte er. »Maggie, ja? 
Diesmal tun wir's nicht. Sag mir nur, wenn ich aufhören soll.« 

Nur noch einmal. Nur dieses eine Mal. Es konnte doch keine 
so schreckliche Sünde sein. Sie zog ihn dichter an sich. 

»Maggie. Mag, meinst du nicht, wir sollten aufhören?« 
Sie drückte es mit ihrer Hand dichter und dichter an sich. 
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»Mag! Ich kann es nicht zurückhalten.« 
Sie hob den Mund, um ihn zu küssen. 
»Wenn deine Mutter heimkommt -« 
Sie ließ langsam ihre Hüften kreisen. 
»Maggie. Nicht.« 
Er drang in sie ein. 

 
Hure, dachte sie. Hure, Nutte, Flittchen. Sie lag auf dem Bett 
und starrte zur Zimmerdecke. Ihr Blick verschleierte sich, als ihr 
die Tränen aus den Augen traten und über die Schläfen zu den 
Ohren herunterrannen. 

Ich bin nichts, dachte sie. Ich bin eine Hure. Ich bin eine 
Nutte. Ich treib's mit jedem. Jetzt ist es nur Nick. Aber wenn 
morgen ein anderer kommt und ihn mir reinstecken will, erlaub 
ich's ihm wahrscheinlich auch. Ich bin eine Hure. Eine Nutte. 

Sie setzte sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. Sie 
sah sich im Zimmer um. Bozo, der Elefant, trug seine übliche 
Dickhäuter-Versonnenheit zur Schau, aber an diesem Abend 
schien ihr sein Blick noch etwas anderes auszudrücken. 
Enttäuschung. Sie hatte Bozo enttäuscht. Aber das war nichts im 
Vergleich mit dem, was sie sich selbst angetan hatte. 

Sie stieg aus dem Bett und ließ sich zum Boden hinunter. Dort 
kniete sie nieder. Sie spürte die Wülste des alten 
Flickenteppichs, die sich in ihre Knie preßten. Sie faltete fest die 
Hände und suchte nach den Worten, die zur Vergebung führen 
würden. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich wollte es nicht, lieber 
Gott. Ich hab mir nur gedacht: Wenn er mich küßt, dann weiß 
ich, daß zwischen uns noch alles in Ordnung ist, ganz gleich, 
was ich Mami versprochen habe. Aber wenn er mich so küßt, 
dann will ich immer nicht, daß er aufhört, und dann tut er andere 
Dinge, und ich will ja auch, daß er sie tut, und dann will ich 
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immer mehr. Ich will nicht, daß er aufhört. Ich weiß, daß es 
unrecht ist. Ich weiß es. Wirklich, ja. Aber ich kann doch nicht 
für meine Gefühle. Es tut mir leid. Lieber Gott, es tut mir leid. 
Bitte gib, daß das keine bösen Folgen hat. Es kommt bestimmt 
nie wieder vor. Bestimmt nicht. Es tut mir leid.« 

Aber wie oft konnte Gott ihr verzeihen, wenn sie doch wußte, 
daß es unrecht war; und er wußte, daß sie es wußte, und sie es 
trotzdem tat, nur weil sie Nick ganz nah fühlen wollte? Man 
konnte nicht endlos mit Gott verhandeln. Sie würde teuer für 
ihre Sünden bezahlen müssen, und es war nur eine Frage der 
Zeit, wann der Moment der Abrechnung gekommen war. 

»Aber so denkt Gott nicht, mein Kind. Er führt nicht Buch. Er 
ist unendlicher Vergebung fähig. Darum ist er ja unser Höchstes 
Wesen, der Maßstab, an dem wir uns orientieren. Wir können 
natürlich nicht hoffen, seine Vollkommenheit zu erreichen, und 
das erwartet er auch gar nicht von uns. Er verlangt lediglich, daß 
wir unverzagt immer wieder versuchen, uns zu bessern, aus 
unseren Fehlern zu lernen, andere zu verstehen.« 

Wie einfach das alles geklungen hatte, als Mr. Sage ihr das an 
jenem Abend im letzten Oktober in der Kirche gesagt hatte. Sie 
hatte in der zweiten Bank gekniet, vor dem Lettner, die Stirn auf 
ihre ineinandergekrampften Fäuste gedrückt. Ihr Gebet war dem 
von heute abend sehr ähnlich gewesen. Nur war es damals das 
erste Mal gewesen, auf einem Berg steifer Abdeckplane, von der 
die getrocknete Malerfarbe abbröckelte, in einer Ecke der 
Spülküche von Cotes Hall. »Wir tun's nicht richtig«, hatte Nick 
gesagt, genau wie heute abend. »Sag mir, wenn ich aufhören 
soll, Mag.« 

Er hatte das immer wieder gesagt: Sag mir, wenn ich aufhören 
soll, Maggie, sag's mir, während sein Mund den ihren bedeckt 
und seine Finger sie in heiße Erregung gestürzt und sie sich 
gegen seine Hand gepreßt hatte. Sie wollte Hitze und Nähe. Sie 
wollte gehalten werden. Sie sehnte sich danach, größer zu 
werden, zusammenzugehören. Und er war die lebende 
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Verheißung all dessen, was sie begehrte, dort in der Spülküche. 
Sie brauchte nur ja zu sagen. 

Das, was danach kam, das hatte sie nicht erwartet, den 
Moment, als die Reue, kein anständiges Mädchen mehr zu sein, 
sie übermannte: Jungen haben keinen Respekt vor Mädchen, 
die… sie prahlen vor ihren Freunden damit… sag einfach nein, 
das kannst du schon… sie wollen immer nur das eine… willst 
du dir eine Krankheit holen… was, wenn er dich schwängert, 
glaubst du vielleicht, daß er dann auch noch so scharf auf dich 
ist… du hast einmal nachgegeben, du hast mit ihm eine Grenze 
überschritten, jetzt wird er es immer wieder versuchen… er liebt 
dich nicht; wenn er es täte, würde er nicht… 

In ihrer Verzweiflung war sie schließlich zur Abendandacht in 
die Kirche gegangen. Sie war nur mit halbem Ohr der Lesung 
gefolgt. Sie hatte mit halbem Ohr die Lieder gehört. Die ganze 
Zeit hatte sie den fein gearbeiteten Lettner betrachtet und den 
Altar dahinter: Texte und Darstellungen der zehn Gebote - in 
einzelne Bronzetafeln eingeritzt -, und es gelang ihr nicht, ihren 
Blick vom siebten Gebot loszureißen. Es war Erntedankfest. Auf 
den Altarstufen war eine Fülle herbstlicher Opfergaben 
ausgebreitet. Kornähren, gelbe und grüne Kürbisse, Kartoffeln 
in Körben, Bohnen in Fässern verströmten ihren markigen 
frischen Geruch in der Kirche. Maggie jedoch nahm all das nur 
am Rande wahr, so wie sie die Gebete, die gesprochen wurden, 
die Orgelstücke, die gespielt wurden, nur am Rande wahrnahm. 
Das Licht des großen Leuchters im Altarraum fiel glitzernd 
direkt auf das Retabel, und das Wort Ehebruch flimmerte vor 
ihren Augen. Es schien immer größer zu werden, schien auf sie 
zu zeigen, sie anzuklagen. 

Sie versuchte sich zu sagen, daß bei Ehebruch mindestens 
einer der Partner ein Ehegelöbnis abgelegt haben mußte. Aber 
sie wußte, daß ein ganzes Heer abscheulicher Verhaltensweisen 
unter dem Dach dieses einen Wortes vereinigt war, und der 
meisten dieser Dinge hatte sie sich schuldig gemacht: unreiner 
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Gedanken, sinnlichen Begehrens, sexueller Phantasien und jetzt 
des Beischlafs, der schlimmsten Sünde überhaupt. Sie war 
schwarz und verderbt, auf dem Weg in die ewige Verdammnis. 

Ach, könnte sie doch nur vor ihrem eigenen Benehmen 
entsetzt zurückschrecken! Dann würde Gott ihr vielleicht 
verzeihen. Wenn nur der Akt ihr das Gefühl gegeben hätte, 
unrein zu sein, würde er diesen einen kleinen Ausrutscher 
vielleicht übersehen. Wenn sie nicht Nick und die 
unbeschreiblich schöne Wärme bei der Vereinigung ihrer 
Körper immer wieder wollte! 

Sünde, Sünde, Sünde. Sie senkte den Kopf auf ihre Fäuste und 
blieb so, während der Rest des Gottesdienstes über sie 
hinwegging. Sie begann zu beten, flehte Gott um Vergebung an 
und hielt dabei die Augen so fest zugedrückt, daß sie Sterne sah. 

»Es tut mir leid, es tut mir leid, es tut mir leid«, flüsterte sie 
immer wieder. »Bitte, laß mir nichts Böses geschehen. Ich tue es 
nicht wieder. Ich verspreche es. Es tut mir leid.« 

Es war das einzige Gebet, das ihr einfiel, und sie wiederholte 
es immer wieder, ohne nachzudenken, getrieben allein von 
ihrem Bedürfnis, die Stimme von oben zu vernehmen. Sie hörte 
den Pfarrer nicht kommen, und sie merkte nicht, daß der 
Gottesdienst vorüber und die Kirche fast leer war. Erst als sie 
eine Hand fühlte, die fest ihre Schulter umschloß, fuhr sie mit 
einem Aufschrei in die Höhe. Alle Leuchter waren gelöscht. Nur 
auf dem Altar brannte noch eine grünliche Lampe. Ihr Schein 
fiel von der Seite auf das Gesicht des Pfarrers und zeichnete 
lange, halbmondförmige Schatten unter seinen Augen. 

»Gott ist die Vergebung«, sagte er leise. Seine Stimme war so 
beruhigend wie ein warmes Bad. »Daran brauchst du niemals zu 
zweifeln. Er existiert, um zu vergeben.« 

Die ruhige Heiterkeit seines Tons und die Güte seiner Worte 
trieben ihr die Tränen in die Augen. »Aber nicht das«, sagte sie. 
»Ich weiß nicht, wie er das vergeben kann.« 
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Er drückte noch einmal kurz ihre Schulter und ließ die Hand 
herabfallen. Er kam zu ihr in die Kirchenbank, kniete aber nicht 
nieder, sondern setzte sich, und sie stand auf und setzte sich 
ebenfalls. Er wies auf das Kruzifix auf dem Lettner. »Wenn die 
letzten Worte unseres Herrn Jesus lauteten Vergib ihnen, Vater, 
und wenn sein Vater in der Tat vergeben hat - und daran gibt es 
keinen Zweifel -, warum sollte er dann nicht auch dir vergeben 
können? Ganz gleich, was für eine Sünde du begangen haben 
magst, Kind, sie kann niemals so schlimm sein wie der Tod von 
Gottes Sohn, was meinst du?« 

»Nein«, flüsterte sie, obwohl sie zu weinen angefangen hatte. 
»Aber ich habe gewußt, daß es unrecht war, und hab's trotzdem 
getan, weil ich wollte.« 

Er zog ein Taschentuch heraus und reichte es ihr. »Das ist die 
Natur der Sünde. Wir sind in Versuchung, wir können wählen, 
und wir wählen unklug. Da bist du nicht die einzige. Aber wenn 
du in deinem Herzen entschlossen bist, nicht wieder zu 
sündigen, dann verzeiht Gott dir. Siebzig mal siebenmal. Darauf 
kannst du bauen.« 

Aber eben die Entschlossenheit im Herzen war ihr Problem. 
Sie wollte ja gern das Versprechen geben. Sie wollte so gern an 
ihr Versprechen glauben. Aber leider war ihr Verlangen nach 
Nick noch stärker. 

»Das ist es ja gerade«, sagte sie. Und dann erzählte sie dem 
Pfarrer alles. 

»Meine Mutter weiß es«, schloß sie, während sie sein 
Taschentuch fältelte und es wieder auseinanderzog. »Meine 
Mutter ist furchtbar böse auf mich.« 

Der Pfarrer senkte den Kopf. Er schien die verblichene 
Stickerei auf den Kniekissen zu begutachten. »Wie alt bist du, 
mein Kind?« 

»Dreizehn«, antwortete sie. 
Er seufzte. »Guter Gott.« 
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Neue Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie tupfte sie weg und 
sagte stockend: »Ich bin böse. Ich weiß es. Ja, ich weiß es. Und 
Gott weiß es auch.« 

»Nein. Das ist es nicht.« 
Er legte flüchtig seine Hand auf die ihre. »Was mich 

bekümmert, ist dieser Drang, erwachsen zu werden. Diese 
Bereitschaft, so früh schon so viel Kummer auf sich zu 
nehmen.« 

»Aber für mich ist es doch kein Kummer.« 
Er lächelte sanft. »Nein?« 
»Ich liebe ihn. Und er liebt mich.« 
»Ja, und da fängt der Kummer im allgemeinen an, nicht 

wahr?« 
»Sie machen sich lustig«, sagte sie steif. 
»Ich spreche die Wahrheit.« 
Er sah von ihr weg zum Altar. Seine Hände lagen auf seinen 

Knien, und Maggie sah, wie seine Finger sich anspannten, als er 
seine Knie fester umfaßte. »Wie heißt du?« 

»Maggie Spence.« 
»Ich sehe dich heute zum erstenmal in der Kirche, nicht?« 
»Ja. Wir - meine Mutter und ich gehen nie in die Kirche.« 
»Ach so.« 
Immer noch hielt er seine Knie umfaßt. »Tja, Maggie Spence, 

du bist in reichlich zartem Alter auf eine der größten 
Herausforderungen der Menschheit gestoßen. Wie soll man mit 
der Fleischeslust umgehen? Noch vor der Zeit unseres Herrn 
haben die alten Griechen Mäßigung in allen Dingen empfohlen. 
Sie wußten nämlich, was für Folgen es haben kann, wenn man 
seinen Begierden nachgibt.« 

Sie runzelte verwirrt die Stirn. 
Er bemerkte ihren Blick und sagte erklärend: »Auch der Sex 
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ist eine Begierde, Maggie. Ähnlich wie der Hunger. Der Anfang 
ist zwar nicht Magenknurren, sondern eher eine zaghafte 
Neugier, aber daraus wird bald eine heftige Neigung, die immer 
wieder Stillung verlangt. Und leider liegt der Fall hier anders als 
bei übermäßigem Essen oder Alkoholgenuß, auf die ziemlich 
prompt ein mehr oder weniger starkes körperliches Unbehagen 
eintritt, das uns später an die Folgen unüberlegter Genußsucht 
erinnert. Der Sex löst nämlich ein Gefühl des Wohlbefindens 
und der Befreiung aus, und das ist ein Gefühl, das wir dann 
immer wieder haben möchten.« 

»Wie bei einer Droge?« fragte sie. 
»Ganz ähnlich einer Droge, ja. Und genau wie bei vielen 

Drogen zeigen sich die schädlichen Eigenschaften nicht sofort. 
Und selbst wenn wir sie kennen - vom Kopfe, meine ich -, 
besitzt die Verheißung des Genusses häufig eine so starke 
verführerische Kraft, daß wir es wider die eigene Vernunft nicht 
bleiben lassen können. In solchen Momenten müssen wir uns an 
Gott wenden. Wir müssen ihn bitten, uns die Kraft zu geben zu 
widerstehen. Er wurde selbst in Versuchung geführt, das weißt 
du ja. Er weiß, was es heißt, ein Mensch zu sein.« 

»Meine Mutter redet nie von Gott«, sagte Maggie. »Sie redet 
von Aids und Herpes und Warzen und Schwangerschaft. Sie 
meint, ich werd's schon nicht tun, wenn meine Angst groß genug 
ist.« 

»Du bist ungerecht zu ihr, mein Kind. Die Sorgen, die sie sich 
macht, sind durchaus realistisch. Der Sex hat in unserer heutigen 
Zeit schlimme Begleiterscheinungen. Es ist klug und gut von 
deiner Mutter, dich auf sie aufmerksam zu  machen.«         

»Ja, ja, das kann ja sein. Aber was ist denn mit ihr selber? 
Wenn sie und Mr. Shepherd…« 

Sie brach ab. Nein, so erbost sie auch war, sie konnte ihre 
Mutter nicht an den Pfarrer verraten. Das wäre nicht recht 
gewesen. 
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Der Geistliche neigte den Kopf leicht zur Seite, gab aber sonst 
durch nichts zu verstehen, ob er wußte, in welche Richtung 
Maggies Worte gezielt hatten. »Schwangerschaft und Krankheit 
sind auf lange Sicht die Konsequenzen, mit denen wir rechnen 
müssen, wenn wir uns dem Genuß der Fleischeslust hingeben«, 
sagte er. »Doch mitten in einer Begegnung, die zum 
Geschlechtsverkehr führt, denken wir leider nur selten an etwas 
anderes als die dringliche Forderung des Augenblicks.« 

»Bitte?« 
»Das Bedürfnis, es zu tun. Sofort.« 
Er nahm das bestickte Kniekissen von seinem Haken an der 

Rückwand des Kirchenstuhls vor ihm und legte es auf den 
unebenen Steinboden. »Statt dessen sagen wir uns Es wird 
bestimmt nicht, ich werde schon nicht und Es ist ausgeschlossen. 
Das Verlangen nach Befriedigung unserer körperlichen 
Begierden gebiert die Verleugnung aller unangenehmen 
Möglichkeiten. Und diesem Akt der Verleugnung entspricht 
letztlich unser tiefster Kummer.« 

Er kniete nieder und bedeutete ihr mit einer Geste, es ihm 
gleichzutun. »Herr«, sagte er leise, den Blick auf den Altar 
gerichtet, »hilf uns, in allen Dingen deinen Willen zu erkennen. 
Wenn wir geprüft und in Versuchung geführt werden, dann laß 
uns erkennen, daß nur deine Liebe uns diese Prüfungen schickt. 
Wenn wir stolpern und sündigen, vergib uns unsere Missetaten. 
Und verleihe uns die Kraft, allen Gelegenheiten zu Sünde in 
Zukunft aus dem Weg zu gehen.« 

»Amen«, flüsterte Maggie. Durch ihr dichtes Haar hindurch 
fühlte sie die Hand des Pfarrers, die leicht auf ihrem Nacken lag, 
ein Ausdruck von Kameradschaft, der ihr seit Tagen erstmals 
Ruhe brachte. 

»Kannst du den Entschluß fassen, nicht mehr zu sündigen, 
Maggie Spence?« 

»Ich möchte es.« 
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»Dann spreche ich dich frei von aller Sünde im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.« 

Er ging mit ihr in den Abend hinaus. Im Pfarrhaus auf der 
anderen Straßenseite brannten die Lichter, und Maggie konnte in 
der Küche Polly Yarkin sehen, die dem Pfarrer den 
Abendbrottisch deckte. 

»Natürlich«, sagte der Pfarrer wie in Fortführung eines 
Gedankens, »sind Absolution und Entschluß nur die eine Seite. 
Das andere ist schwieriger.« 

»Es nicht wieder zu tun?« 
»Und sich mit anderen Dingen zu beschäftigen, damit man 

gar nicht erst in Versuchung kommt.« 
Er sperrte die Kirchentür ab und steckte den Schlüssel ein. Er 

betrachtete sie nachdenklich und strich sich dabei das Kinn. »Ich 
gründe hier in der Gemeinde eine Jugendgruppe. Vielleicht 
möchtest du auch dazukommen. Wir werden eine Menge 
unternehmen. Du wirst viel zu tun haben. Das wäre vielleicht in 
Anbetracht der Dinge gar nicht so übel.« 

»Ich würde gern kommen, aber… Wir sind nicht in der 
Kirche, meine Mutter und ich. Und ich glaube nicht, daß sie mir 
erlaubt mitzumachen. Die Religion… Sie sagt immer, die 
Religion hinterläßt einen üblen Nachgeschmack.« 

Maggie senkte den Kopf bei dieser letzten Enthüllung. Sie 
erschien ihr angesichts der Güte, die der Pfarrer ihr gezeigt 
hatte, besonders unfair. Hastig fügte sie hinzu: »Ich selbst sehe 
das nicht so. Jedenfalls glaub ich nicht, daß ich es tu. Es ist nur, 
eigentlich weiß ich überhaupt nichts über die Kirche. Ich meine 
- ich war fast nie in der Kirche.« 

»Hm.« 
Seine Mundwinkel zogen sich nach unten, und er griff in 

seine Jackentasche. Er zog eine kleine weiße Karte heraus, die 
er ihr reichte. »Sag deiner Mutter, ich würde sie gern einmal 
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besuchen«, sagte er. »Mein Name steht auf der Karte. Meine 
Telefonnummer auch. Vielleicht gelingt es mir, ihr die Kirche 
etwas sympathischer zu machen. Oder wenigstens den Weg so 
weit zu ebnen, daß du in unsere Gruppe kommen kannst.« 

Neben ihr trat er aus dem Kirchhof hinaus und berührte zum 
Abschied flüchtig ihre Schulter. 

Mit einer Jugendgruppe, dachte sie, würde ihre Mutter 
vielleicht einverstanden sein, wenn sie ihren ersten Widerwillen 
darüber, daß sie von der Kirche organisiert war, überwunden 
hatte. Aber als Maggie ihr die Karte des Pfarrers gab, blickte 
ihre Mutter nur lange wortlos darauf, und als sie wieder aufsah, 
war ihr Gesicht leichenblaß, und ihr Mund hatte einen ganz 
merkwürdigen Zug. 

Du bist zu jemand anderem gegangen, sagte ihre Miene so 
deutlich, als hätte sie gesprochen. Du hast deiner Mutter nicht 
vertraut. 

Maggie bemühte sich, sie zu besänftigen und den 
unausgesprochenen Vorwurf zurückzuweisen, indem sie hastig 
sagte: »Josie kennt Mr. Sage, Mom. Pam Rice auch. Josie hat 
erzählt, daß er erst seit drei Wochen hier ist und versucht, die 
Leute wieder in die Kirche zu holen. Josie hat gesagt, daß die 
Jugendgruppe…« 

»Gehört Nick Ware auch zu der Gruppe?« 
»Ich weiß nicht. Ich hab nicht gefragt.« 
»Lüg mich nicht an, Maggie.« 
»Das tu ich doch gar nicht. Ich hab nur gedacht… Der Pfarrer 

möchte mit dir darüber sprechen. Du sollst ihn mal anrufen.« 
Ihre Mutter ging zum Abfalleimer, zerriß die Karte und warf 

sie zu Kaffeesatz und Grapefruitschalen. »Ich habe nicht die 
Absicht, mit einem Geistlichen über irgend etwas zu sprechen, 
Maggie.« 

»Aber, Mami, er wollte doch nur…« 
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»Die Diskussion ist beendet.« 
Aber trotz der Weigerung ihrer Mutter, ihn anzurufen, war 

Mr. Sage dreimal zum Häuschen hinausgekommen. Winslough 
war ja nur ein kleines Dorf, da war es nicht schwierig gewesen, 
zu erfragen, wo die Familie Spence wohnte. Als er eines 
Nachmittags unerwartet erschienen war, vor Maggie, die ihm 
öffnete, den Hut zog, war ihre Mutter allein im Treibhaus 
gewesen, um einige Pflanzen umzutopfen. Sie hatte Maggies 
nervöse Mitteilung, der Pfarrer sei da, mit den kurzen Worten 
entgegengenommen: »Geh solang ins Pub. Ich ruf dich an, wenn 
du nach Hause kommen kannst.« 

Ihr zorniger Ton und ihr starres Gesicht hatten Maggie gesagt, 
daß es klüger sei, keine Fragen zu stellen. Sie wußte schon 
lange, daß ihre Mutter für Kirche und Religion nichts übrig 
hatte. Aber über die Gründe schwieg sie so beharrlich wie über 
das Schicksal von Maggies Vater. 

Und dann war Mr. Sage gestorben. Genau wie Daddy, dachte 
Maggie. Und er hat mich gemocht, genau wie Daddy. Ich weiß, 
daß er mich gemocht hat. 

Jetzt, in ihrem kleinen Zimmer, gingen Maggie die Worte aus, 
die sie zum Himmel hinaufsenden konnte. Sie war eine 
Sünderin, eine Hure, eine Nutte, ein Flittchen. Sie war das 
schlechteste Geschöpf, das Gott je auf die Welt gebracht hatte. 

Sie stand auf und rieb sich die Knie, die von den Wülsten des 
Teppichs rot und wund waren. Niedergeschlagen trottete sie ins 
Badezimmer und kramte im Schrank, um das Ding 
herauszusuchen, das ihre Mutter dort versteckt hielt. 

»Es ist nämlich so«, hatte Josie in vertraulichem Ton erklärt, 
als sie eines Tages zufällig auf den komischen Plastikbehälter 
mit dem noch komischeren abnehmbaren Schnabel gestoßen 
war, der tief unter den Handtüchern vergraben gewesen war. 
»Nach dem Geschlechtsakt macht die Frau dieses Ding voll Öl 
und Essig. Dann steckt sie sich den langen Schnabel unten rein, 
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ihr wißt schon, und pumpt ganz fest, dann kriegt sie kein Kind.« 
»Aber hinterher riecht sie wie eine Schüssel Salat«, warf Pam 

Rice ein. »Ich glaub, du bringst da was durcheinander, Jo.« 
»Überhaupt nicht, du Supergescheite.« 
Maggie sah sich die Flasche an. Sie schauderte bei dem 

Gedanken. Die Knie wurden ihr ein bißchen weich, aber sie 
würde es tun müssen. Sie nahm das Ding mit hinunter in die 
Küche, legte es auf die Arbeitsplatte und holte Öl und Essig. 
Josie hatte nicht gesagt, wieviel man nehmen mußte. Halb und 
halb höchstwahrscheinlich. Sie schraubte die Essigflasche auf. 

Da öffnete sich die Küchentür. Ihre Mutter kam herein. 
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5 

 
Es gab nichts zu sagen, darum machte Maggie einfach weiter, 
den Blick starr auf den steigenden Pegel des Essigs gerichtet. 
Als der Behälter etwa zur Hälfte gefüllt war, schraubte sie die 
Flasche wieder zu und öffnete die Ölflasche. 

»Was, in Gottes Namen, tust du da, Margaret?« 
»Nichts«, antwortete sie. Es war doch offensichtlich genug. 

Der Essig. Das Öl. Die Plastikflasche mit dem abnehmbaren, 
langen Schnabel, der neben der Flasche auf dem Tisch lag. Was 
sollte sie wohl anderes tun, als Vorbereitungen dafür zu treffen, 
ihren Körper von den Spuren zu befreien, die ein Mann in ihm 
hinterlassen hatte? Und wer anders konnte dieser Mann sein als 
Nick Ware? 

Juliet Spence schloß mit einer entschiedenen Bewegung hinter 
sich die Tür. Bei dem Geräusch erschien Punkin aus der 
Dunkelheit des Wohnzimmers und huschte durch die Küche, um 
ihr um die Beine zu streichen. Er miaute leise. 

»Du hast ihn wohl nicht gefüttert?« 
»Ich hab's vergessen.« 
»Wieso? Was hast du denn getan?« 
Maggie antwortete nicht. Sie goß Öl in die Flasche und 

beobachtete, wie es sich in bernsteinfarbenen Schlieren 
verbreitete, als es mit dem Essig zusammentraf. 

»Antworte mir, Margaret.« 
Maggie hörte, wie die Handtasche ihrer Mutter auf einen 

Küchenstuhl fiel. Die schwere Seemannsjacke folgte. Dann 
hörte sie das Klappern ihrer Stiefelabsätze auf dem 
Küchenboden. Nie war sich Maggie der körperlichen 
Überlegenheit ihrer Mutter stärker bewußt gewesen als in 
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diesem Moment, als diese neben sie an die Arbeitsplatte trat. Sie 
schien vor ihr zu stehen wie ein drohender Racheengel. Eine 
falsche Bewegung, und das Schwert würde herabsausen. 

»Würdest du mir vielleicht verraten, was du mit diesem 
Gebräu vorhast?« fragte Juliet. Ihre Stimme klang angestrengt, 
ähnlich wie bei jemand, der sich gleich übergeben muß. 

»Ich brauch's eben.« 
»Wozu?« 
»Für nichts.« 
»Das erleichtert mich ungemein.« 
»Wieso?« 
»Weil eine Spülung mit Öl eine Riesenschweinerei ist, falls 

du plötzlich die weibliche Hygiene entdeckt haben solltest. 
Denn es geht doch wohl um Hygiene, Margaret? Es steckt doch 
nichts anderes dahinter, nicht wahr? Abgesehen von einem 
seltsamen und recht plötzlichen Bedürfnis nach innerer 
Reinheit.« 

Maggie stellte das Öl neben den Essig auf die Arbeitsplatte 
und betrachtete angelegentlich das wabernde Gemisch, das sie 
bereitet hatte. 

»Ich habe auf dem Heimweg Nick Ware gesehen. Er war mit 
dem Fahrrad in Richtung Clitheroe unterwegs«, fuhr ihre Mutter 
fort. Sie sprach jetzt schneller, und jedes Wort klang kurz und 
abgehackt. »Ich möchte lieber nicht darüber nachdenken, was 
das - in Verbindung mit dem faszinierenden Experiment, das du 
hier gerade durchführst - bedeuten könnte.« 

Maggie berührte mit dem Zeigefinger die Plastikflasche. Sie 
betrachtete ihre Hand. Wie alles an ihrem Körper war sie klein 
und rundlich, mit Grübchen versehen. Sie hätte der Hand ihrer 
Mutter kaum unähnlicher sein können. Sie eignete sich nicht zu 
Hausarbeit und schwerer Arbeit, sie war es nicht gewöhnt, zu 
graben und mit Erde zu arbeiten. 
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»Diese Essig-und-Öl-Geschichte hat doch nichts mit Nick 
Ware zu tun? Sag mir, daß es reiner Zufall war, daß ich ihn vor 
nicht einmal zehn Minuten auf dem Weg ins Dorf gesehen 
habe.« 

Maggie bewegte die Flasche hin und her und sah zu, wie das 
Öl über dem Essig schwebte und schwankte. Ihre Mutter packte 
sie beim Handgelenk. 

»Au, du tust mir weh«, rief Maggie. 
»Dann rede endlich, Margaret. Sag mir, daß du nicht wieder 

mit ihm geschlafen hast. Ich rieche es doch. Weißt du das, daß 
du danach riechst? Du riechst wie eine Hure, Margaret.« 

»Na und? Du riechst doch genauso.« 
Krampfartig zog sich die Hand ihrer Mutter zusammen. Ihre 

kurzen Fingernägel preßten sich scharf in die weiche Unterseite 
von Maggies Arm. Maggie schrie auf und wollte sich losreißen, 
schlug jedoch statt dessen nur ihre beiden verkrampften Hände 
gegen die Plastikflasche, so daß diese ins Spülbecken rutschte. 
Essig und Öl spritzten in hohem Bogen heraus und bildeten eine 
schlierige Pfütze, die langsam versickerte und rote und goldene 
Tropfen auf dem weißen Porzellan hinterließ. 

»Du meinst wohl, ich hätte diese Erwiderung verdient«, sagte 
Juliet. »Du findest, wenn du mit Nick schläfst, ist das die 
perfekte Retourkutsche für mich. Das bezweckst du doch damit, 
nicht wahr? Auge um Auge… Darauf hast du doch seit Monaten 
gewartet, hm? Meine Mutter hat sich einen Liebhaber 
genommen, aber ich werd's ihr zeigen.« 

»Es hat mit dir überhaupt nichts zu tun. Es ist mir egal, was 
du tust. Es ist mir egal, wie du es tust. Und es ist mir auch egal, 
wann. Ich liebe Nick. Und er liebt mich.« 

»Ach, so ist das. Und wenn er dich geschwängert hat und du 
sein Kind erwartest, wird er dich dann auch noch lieben? 
Glaubst du, er wird die Schule verlassen, um euch beide zu 
ernähren? Und wie wirst du dich dabei fühlen, Margaret Jane 
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Spence - als Mutter mit noch nicht einmal vierzehn Jahren?« 
Juliet ließ sie los und ging in die altmodische Speisekammer. 

Maggie rieb sich das Handgelenk und lauschte dem Knallen von 
luftdicht verschlossenen Behältern, die draußen auf- und wieder 
zugemacht wurden. Als ihre Mutter wieder in die Küche kam, 
füllte sie den Wasserkessel und stellte ihn auf den Herd. 

»Setz dich«, sagte sie. 
Maggie zögerte. Sie verschmierte mit den Fingern die Reste 

von Essig und Öl im Spülbecken. Sie wußte, was jetzt kam - 
genau das, was nach ihrem ersten Stelldichein mit Nick im 
Oktober gekommen war. Doch im Gegensatz zu damals wußte 
sie jetzt, was diese beiden Worte bedeuteten, und ihr wurde 
eiskalt bei diesem Wissen. Wie dumm sie vor drei Monaten 
noch gewesen war. Was hatte sie denn eigentlich geglaubt? 
Jeden Morgen hatte ihre Mutter ihr eine Tasse Tee mit der 
sämigen Flüssigkeit gebracht, die sie ihr als einen besonderen 
Tee, extra für Frauen, angepriesen hatte, und Maggie hatte die 
Zähne zusammengebissen und das Gebräu brav getrunken, weil 
sie geglaubt hatte, es seien zusätzliche Vitamine, wie ihre 
Mutter behauptete; Vitamine, die jedes Mädchen brauchte, wenn 
es zur Frau wurde. Jetzt jedoch, in Zusammenhang mit den 
Worten ihrer Mutter an diesem Abend, erinnerte sie sich eines 
getuschelten Gesprächs, das ihre Mutter hier, in dieser Küche, 
vor fast zwei Jahren mit Mrs. Rice geführt hatte; damals hatte 
Mrs. Rice sie um etwas gebeten, um »es abzutöten, ein Ende zu 
machen, ich bitte Sie, Juliet«, und ihre Mutter hatte gesagt: »Das 
kann ich nicht tun, Marion. Sicher, es ist ein rein persönlicher 
Eid, aber es ist nun einmal ein Eid, und ich werde ihn halten. Sie 
müssen in eine Klinik gehen, wenn Sie es nicht haben wollen.« 

Worauf Mrs. Rice zu weinen anfing und sagte: »Aber davon 
will Ted nichts wissen. Er würde mich umbringen, wenn er auch 
nur den Verdacht hätte, daß ich etwas dagegen unternommen 
habe…« 
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Und sechs Monate später waren ihre Zwillinge zur Welt 
gekommen. 

»Ich habe gesagt, du sollst dich setzen«, sagte Juliet Spence. 
Sie goß Wasser über getrocknete und fein gemahlene 
Chinarindenwurzel. Der Dampf trug den scharfen Geruch durch 
den Raum. Sie goß zwei Teelöffel voll Honig zu dem Getränk, 
rührte es kräftig um und trug es zum Tisch. »Komm hierher.« 

Ohne getrunken zu haben, spürte Maggie  schon die 
schneidenden Krämpfe in ihrem Magen, ein Phantomschmerz, 
den die Erinnerung geboren hatte. »Nein, ich trinke das nicht.« 

»Und wie du es trinkst!« 
»Nein. Du willst ja nur das Baby umbringen, aber es ist mein 

Baby. Meins und Nicks. Das hast du damals, im Oktober, auch 
schon getan. Du hast gesagt, es wären Vitamine, damit ich 
kräftige Knochen bekomme und mehr Kraft. Du hast gesagt, daß 
Frauen mehr Calcium brauchen als kleine Mädchen, und ich sei 
kein kleines Mädchen mehr und darum müßte ich das Zeug 
trinken. Aber du hast mich angelogen, stimmt's? Stimmt's, 
Mom? Du wolltest nur ganz sicher sein, daß ich kein Kind 
kriege.« 

»Du bist ja hysterisch.« 
»Du glaubst, daß es passiert ist. Du glaubst, daß ich ein Kind 

in meinem Bauch hab, stimmt's? Deswegen willst du doch, daß 
ich das Zeug trinke.« 

»Wir machen es ungeschehen, wenn es geschehen sein sollte. 
Das ist alles.« 

»Nein! Es ist mein Kind!« 
Maggie wich vor ihrer Mutter zurück, bis sie hart gegen die 

Kante der Arbeitsplatte stieß. 
Juliet stellte den Becher auf den Tisch und stemmte eine Hand 

in die Hüfte. Mit der anderen Hand rieb sie sich die Stirn. Im 
Schein der Küchenlampe wirkte ihr Gesicht hager. Die grauen 
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Strähnen in ihrem Haar schienen plötzlich stumpfer und 
deutlicher hervorzutreten. »Was hattest du denn dann mit dem 
Öl und dem Essig vor, wenn nicht den Versuch - ein ziemlich 
unwirksamer Versuch übrigens -, die Entstehung eines Kindes 
zu verhüten?« 

»Das ist…« 
Maggie wandte sich unglücklich ab. 
»… etwas anderes? Und wieso? Weil da etwas schmerzlos 

fortgespült wird? Weil da etwas beendet wird, das noch gar 
nicht angefangen hat? Wie bequem für dich, Maggie. Nur leider 
ist es nicht so. Komm jetzt her und setz dich.« 

Maggie zog Essig- und Ölflasche an sich. Eine sinnlose Geste. 
»Selbst wenn Essig und Öl wirksame Verhütungsmittel wären 

- was sie nicht sind -, so ist eine Spülung, die mehr als fünf 
Minuten nach dem Geschlechtsverkehr vorgenommen wird, 
völlig nutzlos.« 

»Das ist mir doch egal. Dafür hab ich's überhaupt nicht 
gebraucht. Ich wollte nur sauber sein. Genau wie du gesagt 
hast.« 

»Na also. Wunderbar. Ganz wie du willst. Also, wirst du jetzt 
das hier trinken, oder müssen wir die ganze Nacht hier 
herumstehen und streiten und die Realität verleugnen? Keine 
von uns beiden wird nämlich diesen Raum verlassen, solange du 
das hier nicht getrunken hast, Maggie. Darauf kannst du dich 
verlassen.« 

»Aber ich trinke es nicht. Du kannst mich nicht dazu zwingen. 
Ich bring das Baby auf die Welt. Es gehört mir. Ich will es 
haben. Ich werde es liebhaben. Ja.« 

»Du weißt überhaupt nicht, was es heißt, einen Menschen 
liebzuhaben.« 

»Doch!« 
»Ach ja? Was heißt es dann, einem Menschen, den man liebt, 
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ein Versprechen zu geben? Sind das nur leere Worte? Ist das 
etwas, das man nur sagt, um den anderen loszuwerden? Etwas, 
das man nur sagt, um den anderen zu besänftigen? Oder um das 
zu bekommen, was man haben möchte?« 

Maggie spürte Tränen aufsteigen. Alles auf der Arbeitsplatte -  
der zerbeulte Toaströster, vier Metallbehälter, ein Mörser mit 
Stößel, sieben Einmachgläser - verschwamm vor ihrem Blick, 
als sie zu weinen begann. 

»Du hast mir ein Versprechen gegeben, Maggie. Wir hatten 
eine Vereinbarung. Muß ich dich erst daran erinnern?« 

Maggie packte den Wasserhahn über dem Spülbecken und 
schob ihn hin und her, rein um der Gewißheit willen, etwas 
unter der Hand zu haben, das sie beherrschen konnte. Punkin 
sprang auf die Arbeitsplatte und schlängelte sich zwischen 
Gläsern und Metallbehältern hindurch zu ihr. Einmal blieb er 
kurz stehen, um an ein paar Krümeln auf dem Toaster zu 
schnuppern. Er miaute klagend und rieb sich an ihrem Arm. 
Blind zog sie ihn zu sich heran und senkte ihr Gesicht zu seinem 
Nacken hinunter. Er roch nach feuchtem Heu. Sein Fell blieb an 
ihren nassen Wangen kleben. 

»Wenn wir im Dorf bleiben würden, hast du gesagt, wenn wir 
nur dies eine Mal nicht weiterziehen würden, dann würde ich 
das nie bereuen. Du würdest alles tun, damit ich stolz auf dich 
sein könnte. Erinnerst du dich daran? Erinnerst du dich, daß du 
mir dein Wort gegeben hast? Hier an diesem Tisch hast du 
gesessen, im August, und hast darum gebettelt, in Winslough zu 
bleiben. ›Nur das eine Mal, Mami. Bitte. Laß uns bleiben. Ich 
habe so gute Freundinnen hier, Mami. Ich möchte die Schule 
fertigmachen. Ich tu auch alles, was du willst. Bitte. Nur laß uns 
bleiben.‹« 

»Das stimmt auch. Ich hab hier Freundinnen. Josie und Pam.« 
»Es war eine Art Abwandlung der Wahrheit, weniger als die 

halbe Wahrheit. Und schon zwei Monate später hast du es 
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drüben im Herrenhaus mit einem fünfzehnjährigen 
Bauernlümmel getrieben und weiß der Himmel mit wieviel 
anderen Burschen.« 

»Das ist nicht wahr!« 
»Was ist nicht wahr, Maggie? Daß du es mit Nick getrieben 

hast? Oder daß du jeden seiner scharfen kleinen Freunde 
rangelassen hast, der mal mit dir bumsen wollte?« 

»Ich hasse dich!« 
»Ja. Seit das angefangen hat, hast du mir das klar und deutlich 

zu verstehen gegeben. Und es tut mir leid. Denn ich hasse dich 
nicht.« 

»Du tust doch nichts anderes.« 
Maggie drehte sich nach ihrer Mutter herum. »Du hältst mir 

Vorträge darüber, daß man so was nicht tun darf, und dabei tust 
du es die ganze Zeit selber. Du bist überhaupt nicht besser als 
ich. Du tust es mit Mr. Shepherd. Das weiß jeder.« 

»Das ist der springende Punkt, oder? Du bist dreizehn Jahre 
alt. Dein Leben lang hab ich niemals einen Freund oder 
Geliebten gehabt. Und du bist entschlossen, es mir auch diesmal 
gründlich auszutreiben. Ich soll gefälligst weiterhin nur für dich 
leben, so wie du es gewöhnt bist. Richtig?« 

»Nein.« 
»Und wenn du schwanger werden mußt, um mich kirre zu 

machen, dann ist das auch in Ordnung?« 
Maggie packte die Essigflasche und schleuderte sie auf den 

Fliesenboden. Glasscherben sprangen in alle Richtungen. Die 
Luft in der Küche roch augenblicklich beißend sauer. Punkin 
fauchte und wich mit gesträubtem Fell und hohem Katzenbuckel 
zurück. 

»Ich werde mein Kind liebhaben«, schrie Maggie schrill. »Ich 
werde es liebhaben und für es sorgen, und es wird mich 
liebhaben. So ist das mit allen Babys. Sie haben ihre Mütter lieb, 
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und ihre Mütter haben sie lieb.« 
Juliet Spence sah auf die Bescherung am Boden. Auf den 

hellen Fliesen sah der Essig aus wie verdünntes Blut. 
»Es ist Veranlagung.« 
Ihre Stimme klang erschöpft. »Lieber Gott, es ist dir im 

Innersten eingeimpft.« 
Sie zog sich einen Küchenstuhl heran und sank darauf nieder. 

Sie legte beide Hände um den Porzellanbecher mit dem Tee. 
»Babys sind keine Liebesmaschinen«, sagte sie. »Sie wissen 
nicht, wie man liebt. Sie wissen nicht, was Liebe ist. Sie haben 
Hunger und Durst, sie brauchen Schlaf, sie machen in die 
Windeln. Und das ist alles.« 

»Gar nicht wahr!« widersprach Maggie. »Babys lieben ihre 
Mutter. Sie machen, daß die Mutter sich gut fühlt. Sie gehören 
einem. Hundert Prozent. Man kann sie festhalten und mit ihnen 
in einem Bett schlafen und sich ganz eng mit ihnen 
zusammenkuscheln. Und wenn sie groß werden…« 

»Dann brechen sie einen in Stücke. So oder so. Darauf läuft es 
am Ende immer hinaus.« 

Maggie rieb sich mit dem Handrücken die nassen Wangen. 
»Du willst nur nicht, daß ich was habe, das ich liebhaben kann. 
Du hast Mr. Shepherd. Aber ich soll nichts haben.« 

»Glaubst du das im Ernst? Glaubst du denn nicht, daß du 
mich hast?« 

»Du bist nicht genug.« 
»Ach so.« 
Maggie nahm die Katze auf den Arm und drückte sie an sich. 

Sie sah die Niedergeschlagenheit und den Schmerz in der 
Haltung ihrer Mutter, die zusammengesunken auf ihrem Stuhl 
saß, die langen Beine kraftlos vor sich ausgestreckt. Es war ihr 
gleichgültig. Sie wollte nur ihren Vorteil wahren. Mom konnte 
sich ja bei Mr. Shepherd Trost holen, wenn sie sich verletzt 
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fühlte. 
»Ich möchte jetzt endlich wissen, was mit Daddy war.« 
Ihre Mutter sagte nichts. Auf dem Tisch lag ein Stapel 

Fotografien, die sie in den Weihnachtstagen aufgenommen 
hatte. Sie griff danach. Die Feiertage waren noch vor der 
Leichenschau gewesen, und sie hatten sich große Mühe 
gegeben, guter Dinge zu sein und nicht daran zu denken, wie die 
Zukunft aussähe, wenn Juliet der Prozeß gemacht werden sollte. 
Sie sah die Bilder durch, die alle nur sie beide zeigten. Immer 
war es so gewesen, Jahr für Jahr nur sie und Maggie, eine 
Beziehung, die das Eindringen eines Dritten nicht geduldet 
hatte. 

Maggie beobachtete ihre Mutter. Sie wartete auf eine 
Antwort. Ihr Leben lang hatte sie so gewartet, zu ängstlich, um 
zu fordern, zu ängstlich, um zu drängen, sofort von 
Schuldgefühlen überwältigt und von Mitleid erfüllt, wenn ihre 
Mutter mit Tränen reagierte. Aber heute abend war es anders. 

»Ich möchte endlich wissen, was mit Daddy war«, 
wiederholte sie. 

Ihre Mutter sagte noch immer nichts. 
»Er ist gar nicht tot, stimmt's? Er sucht mich. Und das ist der 

Grund, warum wir dauernd von einem Ort zum anderen ziehen.« 
»Nein.« 
»Weil er mich bei sich haben möchte. Er liebt mich. Er 

möchte wissen, wo ich bin. Er denkt Tag und Nacht an mich. So 
ist es doch.« 

»Das ist Phantasterei, Maggie.« 
»Ist es nicht so, Mami? Ich will es endlich wissen.« 
»Was denn?« 
»Wer er ist. Was er tut. Wie er aussieht. Warum wir nicht mit 

ihm zusammenleben. Warum wir nie mit ihm zusammengelebt 
haben.« 
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»Es gibt nichts zu erzählen.« 
»Ich sehe ihm ähnlich, nicht wahr? Denn dir sehe ich ja 

überhaupt nicht ähnlich.« 
»Solche Diskussionen bringen nichts.« 
»Doch. Doch. Weil ich dann endlich weiß, was los ist. Und 

wenn ich ihn suche…« 
»Das kannst du nicht. Er ist tot.« 
»Ist er nicht.« 
»Maggie, er ist tot. Und ich möchte nicht darüber sprechen. 

Ich werde mir keine Geschichten ausdenken. Ich werde dir keine 
Lügen erzählen. Er ist aus unserem Leben verschwunden. Er 
war immer abwesend. Von Anfang an.« 

Maggies Lippen bebten. Sie versuchte, das Zittern zu 
unterdrücken, aber es gelang ihr nicht. »Er hat mich lieb. Daddy 
hat mich lieb. Und wenn du mir erlauben würdest, ihn zu 
suchen, dann könnte ich es dir auch beweisen.« 

»Dir selbst möchtest du es beweisen, Maggie. Und wenn du 
es nicht mit deinem Vater beweisen kannst, wie du das gern 
tätest, dann muß Nick herhalten.« 

»Nein.« 
»Aber Maggie, es ist doch offensichtlich.« 
»Das ist nicht wahr. Ich liebe ihn. Er liebt mich.« 
Sie wartete auf eine Erwiderung ihrer Mutter. Als Juliet nichts 

tat, nur den Becher auf dem Tisch ein Stück verschob, wurde 
Maggie innerlich ganz hart. Ihr war, als wüchse in ihrem Herzen 
eine finstere schwarze Bedrohung. »Wenn ich schwanger bin, 
dann bring ich das Baby auf die Welt. Hast du das gehört, 
Mom? Aber ich werd nicht so eine Mutter wie du. Ich werde 
keine Geheimnisse vor meinem Kind haben. Mein Kind wird 
wissen, wer sein Vater ist.« 

Sie stürmte am Tisch vorbei aus der Küche hinaus. Ihre 
Mutter machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten. Zorn und 
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Selbstgerechtigkeit trugen sie bis in den oberen Flur hinauf, wo 
sie endlich haltmachte. 

Unten in der Küche hörte sie das Scharren eines Stuhls. Das 
Wasser wurde aufgedreht. Der Becher schlug klirrend gegen das 
Porzellan. Ein Schrank wurde geöffnet. Sie hörte, wie trockenes 
Katzenfutter in einen Napf geschüttet und auf den Boden gestellt 
wurde. 

Danach Stille. Und dann ein tiefer, rauher Seufzer und die 
Worte: »O Gott!« 
 
Seit beinahe vierzehn Jahren hatte Juliet kein Gebet mehr 
gesprochen, nicht weil sie nicht das Bedürfnis gehabt hätte, die 
Hilfe Gottes zu beschwören - es hatte Momente gegeben, da 
hatte sie sich solche Hilfe verzweifelt gewünscht -, sondern weil 
sie nicht mehr an Gott glaubte. Früher waren das tägliche Gebet, 
der Kirchgang, die von Herzen kommende Zwiesprache mit 
einer liebenden Gottheit für sie so selbstverständlich gewesen 
wie das Atmen. Aber sie hatte das blinde Vertrauen verloren, 
das für den Glauben an das Unbenennbare so notwendig ist, als 
ihr langsam klargeworden war, daß es in einer Welt, in der die 
Guten Qualen leiden mußten, während die Bösen ungestraft tun 
konnten, was sie wollten, keine Gerechtigkeit gab. In ihrer 
Jugend hatte sie geglaubt, einst käme der Tag der Abrechnung 
für alle. Ihr war klar gewesen, daß sie vielleicht nicht erfahren 
würde, auf welche Weise ein Sünder vom ewigen Gericht 
bestraft werden würde, aber daß er vor Gericht gestellt werden 
würde, im Leben oder nach dem Tod, dessen war sie sicher 
gewesen. Jetzt wußte sie es anders. Es gab keinen Gott, der 
Gebete erhörte, Unrecht wiedergutmachte oder Leiden linderte. 
Es gab nichts als die schwere Bewältigung des Lebens und das 
Warten auf jene flüchtigen Glücksmomente, die das Leben 
lebenswert machten. 

Sie warf zwei weiße Handtücher auf den Küchenboden und 
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beobachtete, wie der Essig das Weiß mit wachsenden 
rosafarbenen Blüten durchtränkte. Punkin sah mit ernster Miene 
und starrem Blick von seinem Posten auf der Arbeitsplatte aus 
zu, wie sie die Handtücher ins Spülbecken warf und dann Besen 
und Schrubber holte. Der Schrubber war überflüssig - die 
Tücher hatten alle Flüssigkeit aufgesogen, und das Glas ließ sich 
mit dem Besen entfernen -, aber sie hatte schon vor langem die 
Erfahrung gemacht, daß körperliche Anstrengung quälende 
Grübelei erstickte. Das war auch der Grund, weshalb sie jeden 
Tag in ihrem Treibhaus arbeitete, schon bei Tagesanbruch mit 
ihrem Korb durch den Eichenwald marschierte, ihren 
Gemüsegarten mit fanatischer Gewissenhaftigkeit pflegte und 
ihre Blumen mehr aus innerem Drang denn aus Stolz betreute. 

Sie fegte die Scherben auf und warf sie in den Müll. Sie 
beschloß, auf den Schrubber zu verzichten. Besser, den 
Fliesenboden auf Händen und Knien zu scheuern und den 
dumpfen Schmerz zu spüren, der meist in ihren Kniescheiben 
begann und dann in die Beine ausstrahlte. Noch wirksamer als 
körperliche Anstrengung war Schmerz. Als sie fertig war, 
wischte sie sich den Schweiß mit dem Ärmel ihres Pullovers 
vom Gesicht. Colins Geruch hing noch in ihm: Zigarettentabak 
und Sex, der schwüle Geruch seines Körpers, wenn sie sich 
liebten. 

Sie zog sich den Rolli über den Kopf und warf ihn auf ihre 
dunkelblaue Jacke auf dem Stuhl. Einen Moment lang redete sie 
sich ein, daß sich an ihrem Zusammenleben mit Maggie nichts 
geändert hätte, wenn sie nicht in einem Augenblick egoistischen 
Verlangens der Begierde nachgegeben hätte. So lang war das 
Begehren nach einem Mann in ihr verschüttet gewesen, daß sie 
es schon tot geglaubt hatte. Als sie es völlig unerwartet und 
ohne Vorwarnung überfallen hatte, hatte sie ihm nichts 
entgegenzusetzen gehabt. 

Sie machte sich bittere Vorwürfe, daß sie nicht stärker 
gewesen war, daß sie vergessen hatte, was elterliche 
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Vorhaltungen sie in der Kindheit gelehrt hatten, ganz zu 
schweigen von den »Großen Romanen«, die sie ihr Leben lang 
gelesen hatte: daß die Leidenschaft unausweichlich zu 
Zerstörung führt. 

Aber es war nicht Colins Schuld. Wenn er gesündigt hatte, 
dann nur, indem er liebte und in seiner Liebe blind war. Sie 
konnte es verstehen. Sie liebte ja selbst. Nicht Colin - niemals 
mehr würde sie einen Mann als Partner in ihr Leben eindringen 
lassen -, sondern Maggie, die ihr Leben war, mit einer Art 
qualvoller Selbstaufgabe, die an Verzweiflung grenzte. 

Mein Kind. Mein schönes Kind. Meine Tochter. Was würde 
ich nicht tun, um dich vor Kummer zu bewahren. 

Doch alle elterliche Obhut hatte ihre Grenzen. Sie zeigten 
sich, sobald das Kind darauf bestand, seinen eigenen Weg 
einzuschlagen; wenn es die Herdplatte berührte, obwohl es 
hundertmal das Wort nein gehört hatte; wenn es im Winter bei 
Hochwasser allzu nahe beim Fluß spielte; wenn es einen 
Schluck Brandy oder eine Zigarette stibitzte. Maggies 
unbeirrbare Entschlossenheit, in die sexuelle Welt der 
Erwachsenen einzudringen, obwohl sie noch ein Kind war. 
Juliet war auf diese Art pubertärer Rebellion nicht vorbereitet 
gewesen. 

Maggie und Sex. Juliet wollte nicht daran denken. Im Lauf 
der Jahre war sie in der Kunst der Verdrängung immer 
routinierter geworden. Dinge, die Kummer oder inneren Aufruhr 
hervorriefen, verbot sie sich einfach. Sie sah immer nur 
vorwärts, konzentrierte ihre Aufmerksamkeit auf den fernen 
Horizont, zog als schweigsame Fremde von Ort zu Ort. Und bis 
zum letzten August hatte sich Maggie immer ihrem 
Lebensrhythmus gefügt. 

Juliet ließ die Katze hinaus und sah ihr nach, bis sie in den 
Schatten des Herrenhauses verschwunden war. Dann ging sie 
nach oben. Die Tür zu Maggies Zimmer war geschlossen, aber 
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sie klopfte nicht an, wie sie das normalerweise getan hätte, um 
hineinzugehen und sich ans Bett ihrer Tochter zu setzen, ihr das 
Haar aus dem Gesicht zu streichen und mit ihren Fingerspitzen 
über die pfirsichweiche Haut zu streichen. Statt dessen ging sie 
in ihr eigenes Zimmer auf der anderen Seite des Flurs und zog 
sich im Dunkeln aus. Normalerweise hätte sie dabei vielleicht an 
die Berührung und die Wärme von Colins Händen auf ihrem 
Körper gedacht und hätte sich fünf Minuten gegönnt, um sich 
seine Umarmung ins Gedächtnis zu rufen, den Anblick seines 
Gesichts über ihr, scharf umrissen im Halbdunkel seines 
Zimmers. An diesem Abend jedoch bewegte sie sich wie ein 
Automat, schlüpfte in ihren wollenen Morgenrock und ging ins 
Badezimmer, um die Wanne einlaufen zu lassen. 

Du riechst doch genauso. 
Wie konnte sie mit gutem Gewissen ihrer Tochter etwas 

verbieten, dem sie selbst sich hingab - mit Wonne und 
Sehnsucht. Sie konnte es nur verbieten, wenn sie ihn aufgab und 
weiterzog, wie sie das in der Vergangenheit stets getan hatte, 
ohne einen Blick zurück. Das war die einzige Lösung. Wenn der 
Tod des Pfarrers nicht ausgereicht hatte, sie zur Vernunft zu 
bringen - hatte sie denn auch nur einen Moment lang im Ernst 
geglaubt, sie könnte als liebende Ehefrau des Dorfpolizisten ein 
neues Leben beginnen? -, dann würde Maggies Beziehung zu 
Nick Ware dies tun. 

Mrs. Spence, mein Name ist Robin Sage. Ich bin gekommen, 
weil ich mit Ihnen über Maggie sprechen wollte. 

Und sie hatte ihn vergiftet. Diesen teilnahmsvollen Mann, der 
ihr und ihrer Tochter nur Gutes gewollt hatte. Was für ein Leben 
konnte sie sich jetzt noch in Winslough erhoffen, da jeder an ihr 
zweifelte, jedes geflüsterte Wort sie verurteilte und keiner außer 
dem Coroner selbst die Courage besaß, sie zu fragen, wie ihr 
dieser tödliche Irrtum hatte unterlaufen können. 

Sie badete mit Muße, gestattete sich lediglich die 
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unmittelbaren körperlichen Empfindungen, die das Bad - der 
Waschlappen auf ihrer Haut; der aufsteigende Dampf; die 
Wasserrinnsale zwischen ihren Brüsten - auslösten. Die Seife 
roch nach Rosen, und sie atmete den Duft ein, um alle anderen 
Gerüche zu vergessen. Sie wünschte, das Bad würde alle 
Erinnerung fortspülen und sie von aller Leidenschaft befreien. 

Ich möchte endlich wissen, was mit Daddy war. 
Was kann ich dir sagen, mein Liebstes? Daß es ihm nichts 

bedeutete, mit seinen Fingern dein daunenweiches Haar zu 
berühren; daß der Anblick deiner zarten Wimpern, die wie 
gefiederte Schatten auf deinen Wangen ruhten, wenn du 
schliefst, in ihm nicht den Wunsch weckte, dich zu nehmen und 
zu halten; daß er niemals vor Entzücken gelacht hätte, wenn er 
dich mit schmutzigen Händchen ein tropfendes Eis am Stiel 
hätte halten sehen; daß es in seinem Leben für dich nur einen 
Platz gab: still und schlafend hinten im Auto, kein Geschrei, 
kein Aufhebens und keine Forderungen. Daß du für ihn niemals 
so real warst wie er für sich selbst. Du warst nicht der 
Mittelpunkt seiner Welt. Wie kann ich dir das erklären, Maggie? 
Soll ausgerechnet ich deinen Traum zerstören? 

Die Glieder waren ihr schwer, als sie sich abtrocknete. Ihre 
Arme schienen ihr mit Gewichten beschwert, als sie sich das 
Haar bürstete. Der Badezimmerspiegel war beschlagen. Sie 
beobachtete darin ihre Bewegungen, ein gesichtsloses Bild, 
dessen einziges Erkennungsmerkmal dunkles, rasch ergrauendes 
Haar war. Den Rest ihres Körpers konnte sie im Spiegel nicht 
sehen, aber sie kannte ihn gut genug. Er war kräftig und 
widerstandsfähig, ohne Furcht vor harter Arbeit. Es war der 
Körper einer Bäuerin, die einer Schar Kinder das Leben 
schenkte. Ihr aber war nur ein junges Lebewesen anvertraut 
worden, und sie hatte nur eine Chance, diesen Menschen auf 
seinen Weg zu bringen. 

Hatte sie versagt? fragte sie sich nicht zum erstenmal. Hatte 
sie die elterliche Wachsamkeit um ihrer eigenen Wünsche 
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willen vernachlässigt? 
Sie legte die Haarbürste auf den Rand des Waschbeckens und 

ging über den Flur zur geschlossenen Zimmertür ihrer Tochter. 
Sie lauschte. Durch die Ritze unter der Tür fiel kein Licht. 
Lautlos drehte sie den Knauf und trat ins Zimmer. 

Maggie schlief und wachte auch nicht auf, als der dämmrige 
Lichtstrahl vom Flur über ihr Bett fiel. Sie hatte, wie so oft, die 
Decken weggeschoben und lag zusammengerollt auf der Seite, 
die Knie hochgezogen, eine Kind-Frau im rosa Schlafanzug. Die 
beiden obersten Knöpfe an der Jacke fehlten, so daß der 
halbmondförmige Ansatz einer vollen Brust zu sehen war. Sie 
hatte ihren Stoffelefanten vom Bücherregal genommen. Er lag 
zusammengedrückt in der Mulde ihres Magens. Seine Beine 
ragten steif in die Luft, sein Rüssel war von Jahren der 
Zärtlichkeit und Liebkosungen zum Stummel geschrumpft. 

Juliet deckte ihre Tochter wieder zu und sah auf sie hinab. 
Mein Kind. Meine Tochter. Ich kann dir nicht alle Antworten 
geben, Margaret. Die meiste Zeit habe ich das Gefühl, daß ich 
selbst bloß eine ältere Version eines Kindes bin. Ich fürchte 
mich, aber ich darf dir meine Furcht nicht zeigen. Ich 
verzweifle, aber ich darf meinen Schmerz nicht mit dir teilen. In 
deinen Augen bin ich stark - Herrin über mein Leben und mein 
Schicksal -, während ich in Wirklichkeit dauernd das Gefühl 
habe, daß mir jeden Moment die Maske heruntergerissen werden 
und die Welt mich so sehen wird - du mich so sehen wirst -, wie 
ich wirklich bin, schwach und von Zweifeln geplagt. Du 
wünschst dir Verständnis. Ich soll dir sagen, wie alles werden 
wird. Ich soll die Dinge richten - das Leben richten -, indem ich 
den Zauberstab meiner Empörung über aller Ungerechtigkeit 
und deinen Verletzungen schwenke, aber das kann ich nicht. Ich 
weiß ja nicht einmal, wie es geht. 

Die Mutterrolle lernt man nicht, Maggie. Die Mutterrolle muß 
man einfach leben. Nicht jeder Frau ist diese Fähigkeit von der 
Natur gegeben, weil es nicht natürlich ist, daß ein anderes Leben 
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völlig von einem selbst abhängt. Es ist eine Aufgabe, bei der 
man sich unentbehrlich und zugleich völlig allein fühlen kann. 
Und in Krisenmomenten - wie dieser einer ist, Maggie - hat man 
kein kluges Buch zur Hand, in dem man nachschlagen kann, wie 
man verhindern kann, daß ein Kind sich selbst schadet. 

Kinder stehlen einem mehr als das Herz, mein Liebes. Sie 
stehlen einem das Leben. Sie holen das Schlechteste und das 
Beste aus uns heraus und schenken uns dafür ihr Vertrauen. 
Aber der Preis ist hoch und der Lohn gering, und es dauert 
lange, bis man ihn ernten kann. 

Und am Ende, wenn man sich darauf vorbereitet, das Kind ins 
Erwachsenenleben zu entlassen, tut man es mit der Hoffnung, 
daß das, was zurückbleibt, größer - und mehr - sein wird als die 
leeren Hände einer Mutter. 
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Das hoffnungsvolle Zeichen war, daß sie, als er sie berührte - 
mit der Hand über die glatte Linie ihres Rückens strich -, weder 
zusammenzuckte noch die Liebkosung gereizt abschüttelte. Das 
machte ihm Hoffnung. Gewiß, sie sagte kein Wort, und sie fuhr 
fort, sich anzukleiden, aber im Augenblick war Lynley bereit, 
alles zu akzeptieren, was nicht offene Zurückweisung mit 
nachfolgendem Abgang war. Es war, dachte er, entschieden die 
Schattenseite der Intimität mit einer Frau. Wenn mit 
gegenseitiger Liebe ein »glücklich bis an ihr Lebensende« 
verbunden war, so war es ihm und Helen noch nicht geglückt, 
dies zu finden. 

Aller Anfang ist schwer, versuchte er sich zu sagen. Sie hatten 
sich noch nicht daran gewöhnt, Liebende zu sein, nachdem sie 
mehr als fünfzehn Jahre lang mit eiserner Entschlossenheit gute 
Freunde gewesen waren. Dennoch wünschte er, sie würde die 
Kleider Kleider sein lassen und wieder ins Bett kommen, wo die 
Laken von ihrem Körper noch warm waren und der Duft ihres 
Haars noch an seinem Kopfkissen haftete. 

Sie hatte kein Licht gemacht. Sie hatte auch die Vorhänge 
nicht aufgezogen, um das fahle Morgenlicht des Londoner 
Winters hereinzulassen. Dennoch konnte er sie in dem 
schwachen Lichtschein, der durch die Vorhänge schimmerte, 
deutlich sehen. Aber auch wenn das Zimmer stockfinster 
gewesen wäre, hätte er mit seinen Händen den Bogen ihrer 
Taille beschreiben können, den genauen Winkel, in dem sie den 
Kopf zu neigen pflegte, bevor sie ihr Haar zurückwarf, die 
Rundung ihrer Waden, den Schwung ihres Fußes, die 
Schwellung ihrer Brüste. 

Er hatte auch früher schon geliebt, häufiger in seinen 
sechsunddreißig Jahren, als er sich und anderen gern eingestand. 
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Nie zuvor jedoch hatte er dieses befremdliche, absolut primitive 
Bedürfnis empfunden, eine Frau zu unterwerfen und zu besitzen. 
Seit zwei Monaten, seit Helen seine Geliebte geworden war, 
sagte er sich, daß dieses Bedürfnis sich legen würde, wenn sie 
nur einwilligte, ihn zu heiraten. Das Verlangen, zu dominieren, 
konnte in einer Atmosphäre der Partnerschaft, der 
Gleichwertigkeit und des Dialogs kaum gedeihen. Und wenn 
dies die wesentlichen Bestandteile der Beziehung waren, die er 
sich mit ihr wünschte, dann würde jene Triebkraft in ihm, die er 
so dringend beherrschen und bestimmen wollte, bald geopfert 
werden müssen. 

Das Problem war, daß er selbst jetzt, da er wußte, daß sie 
verstimmt war, da er den Grund dafür kannte und ihr, wenn er 
ehrlich bleiben wollte, keine Schuld daran geben konnte, daß er 
selbst dann das völlig irrationale Verlangen verspürte, sie zu 
unterwürfigem und verzeihungsheischendem Eingeständnis 
einer Schuld zu zwingen, die sie logischerweise mit der 
Rückkehr in sein Bett hätte büßen müssen. Und darin lag das 
zweite und drängendere Problem. Bei Morgengrauen war er, 
erregt von der Wärme ihres Körpers, der sich im Schlaf an den 
seinen drängte, erwacht. Er hatte mit der Hand über die Linie 
ihrer Hüfte gestrichen, und noch im Schlaf hatte sie sich 
herumgedreht und war voll schläfriger Zärtlichkeit in seine 
Arme gekommen. Dann hatten sie still unter verhedderten 
Decken gelegen, und, den Kopf an seiner Schulter, die Hand auf 
seiner Brust, hatte sie gesagt: »Ich kann dein Herz schlagen 
hören.« 

»Na, Gott sei Dank«, hatte er geantwortet. »Das heißt, daß du 
es mir noch nicht gebrochen hast.« 

Darauf hatte sie gelacht, ihm einen Kuß gegeben, gegähnt und 
eine Frage gestellt, auf die er, vernarrter Tölpel, der er war, ihr 
brav und direkt Antwort gegeben hatte. Der Streit war nicht 
mehr zu vermeiden gewesen. »Du machst Frauen zu Objekten, 
du machst mich zum Objekt, Tommy, mich, die du zu lieben 
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behauptest«, hatte Helen ihm vorgeworfen. Seine Antwort hatte 
Helen jedenfalls bewogen, sich ohne weitere Diskussion 
anzukleiden, um zu gehen. Nicht im Zorn, o nein, jedoch aus 
dem Bedürfnis heraus - und dies nicht zum erstenmal -, sich 
»damit allein auseinanderzusetzen«. 

Du lieber Gott, das Bett macht uns wirklich zu Narren, dachte 
er. Einen Augenblick völliger Hingabe und danach lebenslanges 
Bedauern. Und das Verflixte war, daß er, während er ihr beim 
Ankleiden zusah, die Hitze und das wachsende Drängen seiner 
eigenen Begierde spürte. Sein Körper war der schlagende 
Beweis dafür, daß ihr Vorwurf berechtigt war. Der Fluch, ein 
Mann zu sein, schien ihm unausrottbar in dem aggressiven und 
primitiven Trieb verwurzelt, der daran schuld war, daß der 
Mann die Frau begehrte, ohne Rücksicht auf die Umstände und 
manchmal - zu seiner Schande - gerade aufgrund der Umstände. 
Er verfluchte den ewigen Kampf des Fleisches gegen den Geist. 

»Helen«, sagte er. 
Sie ging zur Kommode und nahm seine schwere silberne 

Bürste, um sich damit das Haar zu richten. Ein kleiner 
Drehspiegel stand zwischen Familienfotos, sie stellte ihn auf 
ihre Größe ein. 

Er wollte nicht mit ihr streiten, aber er fühlte sich genötigt, 
sich zu verteidigen. Aufgrund der Frage jedoch, die sie zum 
Gegenstand ihres Streits gemacht hatte, konnte seine 
Verteidigung nur auf einer gründlichen Durchleuchtung ihres 
Lebenswandels aufbauen. Schließlich war ihre Vergangenheit 
um keinen Deut besser als seine. 

»Helen«, sagte er. »Wir sind beide erwachsen. Wir haben eine 
gemeinsame Geschichte. Aber wir haben auch jeder eine eigene 
Geschichte, und ich glaube nicht, daß es uns hilft, wenn wir 
diese vergessen machen wollen. Oder wenn wir Urteile aufgrund 
von Situationen fällen, die vielleicht schon vor unserer 
Beziehung bestanden haben. Ich meine jetzt, vor dieser 
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gegenwärtigen Beziehung. Und ich meine ihren körperlichen 
Aspekt.« 

Im Geist verdrehte er die Augen über sein tolpatschiges 
Bemühen, dieser Unstimmigkeit zwischen ihnen ein Ende zu 
bereiten. Verdammt noch mal, wir lieben uns doch, hätte er am 
liebsten gesagt. Ich begehre dich, ich liebe dich, und du mich 
doch verdammt noch mal auch. Hör also auf, so lächerlich 
empfindlich auf etwas zu reagieren, das mit dir überhaupt nichts 
zu tun hat, weder mit meinen Gefühlen für dich noch mit dem, 
was ich von dir möchte, und zwar mit dir zusammen für den 
Rest unseres Lebens. Ist das klar, Helen? Antworte mir! Ist das 
klar? Gut. Das freut mich. Dann komm jetzt wieder zu Bett. 

Sie legte die Haarbürste weg, aber sie drehte sich nicht herum. 
Sie hatte ihre Schuhe noch nicht angezogen, und daraus schöpfte 
Lynley neue, wenn auch zaghafte, Hoffnung. Ebenso aus seiner 
festen Überzeugung, daß sie eine Entfremdung zwischen ihnen 
ebensowenig wollte wie er. Sicher, Helen war verärgert über ihn 
- vielleicht nur geringfügig mehr als er über sich selbst -, aber 
sie hatte ihn nicht ganz abgeschrieben. Irgendwie mußte ihr 
doch Vernunft beizubringen sein, und wenn nur, indem man ihr 
vor Augen hielt, wie leicht er selbst in den vergangenen zwei 
Monaten ihre einstigen romantischen Bindungen hätte falsch 
auslegen können, wäre er je auf den idiotischen Gedanken 
gekommen, die Geister ihrer früheren Liebhaber 
heraufzubeschwören, wie sie das jetzt bei ihm getan hatte. Sie 
würde ihm natürlich entgegenhalten, daß es ihr überhaupt nicht 
um seine früheren Geliebten ginge, daß sie sie ja nicht einmal 
ins Gespräch gebracht habe. Ihr ginge es vielmehr um die 
Frauen im allgemeinen und seine Einstellung ihnen gegenüber 
und um dieses machohafte Hey-hey- ich-schieb-heute-nacht-
wieder-eine-heiße-Nummer, das ihrer Auffassung nach hinter 
seiner Gewohnheit steckte, eine Krawatte um den äußeren 
Knauf seiner Schlafzimmertür zu schlingen. 

Er sagte: »Natürlich habe ich kein Mönchsleben geführt. Und 
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du hast auch nicht wie eine Nonne gelebt. Aber das wußten wir 
doch beide schon immer voneinander.« 

»Was soll das heißen?« 
»Nichts. Es ist schlicht Tatsache. Wenn wir jetzt anfangen, 

einen Balanceakt zwischen der Vergangenheit und der Zukunft 
unseres gemeinsamen Lebens zu versuchen, stürzen wir 
garantiert ab. Das geht einfach nicht. Was wir haben, ist jetzt. 
Darüber hinaus die Zukunft. Meiner Meinung nach sollte dem 
unsere erste Sorge gelten.« 

»Das hier hat mit der Vergangenheit nichts zu tun, Tommy.« 
»Doch. Es ist noch keine zehn Minuten her, daß du gesagt 

hast, du kämst dir vor wie ›Seiner Lordschaft flottes kleines 
Sonntagnacht-Vergnügen‹.« 

»Du hast überhaupt nicht verstanden, worum es mir geht.« 
»Ach ja?« 
Er neigte sich über die Bettkante und hob seinen Morgenrock 

auf, der irgendwann am vergangenen Abend dort auf dem 
Boden gelandet war. »Bist du ärgerlicher über eine Krawatte am 
Türknopf…« 

»Über das, was die Geste impliziert.« 
»… oder über die Tatsache, daß ich meinem eigenen absolut 

blöden Geständnis zufolge diese Masche schon früher drauf 
hatte?« 

»Ich denke, du kennst mich gut genug, um eine solche Frage 
gar nicht erst stellen zu müssen.« 

Er stand auf, schlüpfte in den blauen Morgenrock und 
sammelte die Kleider ein, die er am vergangenen Abend kurz 
vor Mitternacht in aller Eile hatte fallen lassen. »Und ich denke, 
du bist in deinem Innern ehrlicher mit dir selbst, als du jetzt mit 
mir bist.« 

»Wieder eine Anschuldigung. Das gefällt mir nicht besonders. 
Und ebensowenig gefällt mir der Beigeschmack von 
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Überheblichkeit.« 
»Deine oder meine?« 
»Du weißt, was ich meine, Tommy.« 
Er ging durch das Zimmer und zog die Vorhänge auf. Es war 

ein trister Tag draußen. Ein böiger Wind trieb schwere Wolken 
von Ost nach West, und eine dünne Frostschicht lag wie Gaze 
auf dem Rasen und den Rosenbüschen im Garten seines Hauses. 
Eine der Katzen aus der Nachbarschaft hockte auf der 
Backsteinmauer, an der dichter Nachtschatten in die Höhe 
kletterte. Wie zwei übereinanderliegende Kugeln aus Kopf und 
Körper hockte sie dort, das scheckige Fell vom Wind zerzaust, 
das Gesicht verschlossen, und schaffte es, nach typischer 
Katzenmanier, gleichzeitig majestätisch und unberührbar zu 
wirken. Lynley wünschte, er besäße dieses Talent auch. 

Er wandte sich vom Fenster ab und bemerkte, daß Helen ihn 
im Spiegel beobachtete. Er ging zu ihr und stellte sich hinter sie. 

»Wenn ich wollte«, sagte er, »könnte ich mich beim 
Gedanken an die Männer, die deine Liebhaber waren, in blinde 
Wut steigern. Um der Wut nicht direkt Ausdruck geben zu 
müssen, könnte ich dich dann beschuldigen, du hättest diese 
Männer nur für deine eigenen Zwecke mißbraucht, nämlich um 
dir selbst zu schmeicheln und dein Selbstwertgefühl zu heben. 
Aber meine Wut wäre dennoch die ganze Zeit da, würde 
unmittelbar unter der Oberfläche schwelen, ganz gleich, wie 
heftig meine Vorwürfe wären. Ich würde die Wut lediglich 
ablenken, indem ich meine Aufmerksamkeit - ganz zu 
schweigen von meiner selbstgerechten Empörung - auf dich 
richte.« 

»Clever«, sagte sie und sah ihn an. 
»Was?« 
»Diese Methode, der entscheidenden Frage auszuweichen.« 
»Und die wäre?« 
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»Was ich nicht sein möchte.« 
»Meine Frau.« 
»Nein. Lord Ashertons Spielgefährtin. Inspector Lynleys neue 

heiße Tussi. Anlaß für ein Augenzwinkern und ein 
verständnisinniges Grinsen zwischen dir und Denton, wenn er 
dir das Frühstück bringt.« 

»Okay. Das ist verständlich. Dann heirate mich. Das will ich 
seit zwölf Monaten und will es immer noch. Wenn du dich dazu 
durchringen kannst, diese Affäre auf die konventionelle Art zu 
legitimieren - was ich von Anfang an vorgeschlagen habe, wie 
du weißt -, brauchst du dich in Zukunft um Klatsch und 
mögliche Abschätzigkeiten nicht mehr zu sorgen.« 

»So einfach ist das nicht. Es geht nicht um den Klatsch.« 
»Du liebst mich nicht?« 
»Doch, natürlich liebe ich dich. Du weißt, daß ich dich liebe.« 
»Was ist es dann?« 
»Ich lasse mich nicht zum Objekt machen.« 
Er nickte bedächtig. »Und du hast dich in den vergangenen 

zwei Monaten wie ein Objekt gefühlt? Wenn wir zusammen 
waren? Letzte Nacht vielleicht?« 

Ihr Blick wurde unsicher. Er sah, wie ihre Finger sich um den 
Griff der Haarbürste krümmten. »Nein. Natürlich nicht.« 

»Aber heute morgen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Gott, ich hasse es, mit dir zu 

streiten.« 
»Wir streiten nicht, Helen.« 
»Du versuchst, mir eine Falle zu stellen.« 
»Ich versuche, die Wahrheit herauszufinden.« 
Er hätte ihr gern mit der Hand über das weiche Haar 

gestrichen, sie zu sich herumgedreht, ihr Gesicht mit seinen 
Händen umschlossen. Er begnügte sich damit, ihr die Hände auf 
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die Schultern zu legen. »Wenn wir nicht mit der Vergangenheit 
des anderen leben können, haben wir keine Zukunft. Das ist der 
springende Punkt, auch wenn du etwas anderes behauptest. Ich 
kann mit deiner Vergangenheit leben: St. James, Cusick, Rhys 
Davies-Jones und mit wem du sonst noch geschlafen hast, sei es 
eine Nacht oder ein Jahr. Die Frage ist: Kannst du mit meiner 
leben? Denn darum geht es doch in Wirklichkeit. Mit meiner 
Einstellung Frauen gegenüber hat das alles überhaupt nichts zu 
tun.« 

»Es hat alles damit zu tun.« 
Er bemerkte den Nachdruck in ihrer Stimme und sah die 

Resignation in ihrem Gesicht. Da begriff er und begriff mit 
Trauer die Wahrheit. Nun drehte er sie doch zu sich herum. 
»Ach Gott, Helen«, sagte er seufzend. »Ich habe keine andere 
Frau gehabt. Ich habe nicht mal nach einer ausgeschaut.« 

»Ich weiß«, sagte sie und legte den Kopf an seine Schulter. 
»Wieso hilft das nicht?« 
 
Nachdem Sergeant Barbara Havers die zweite Seite des 
weitschweifigen Memorandums aus der Feder von Chief 
Superintendent Sir David Hillier gelesen hatte, knüllte sie sie zu 
einer kleinen Kugel zusammen und warf sie, wie schon die 
erste, geschickt quer durch Lynleys Büro in den Papierkorb, den 
sie zur Übung neben die Tür gestellt hatte. Sie gähnte, massierte 
sich mit den Fingern einen Moment energisch die Kopfhaut, 
stützte den Kopf auf die geballte Faust und las weiter. »Papst 
Davids Enzyklika zur reifen Dienstauffassung«, hatte 
McPherson in der Kantine mit gesenkter Stimme gesagt. 

Alle waren sich darin einig, daß sie Wichtigeres zu tun hatten, 
als Hilliers Epistel über die »Schwerwiegenden Verpflichtungen 
der Polizei bei Bearbeitung eines Falles mit möglicher 
Verbindung zur IRA« zu lesen. Sie verstanden 
selbstverständlich, daß der Anlaß zu diesem Schreiben die 
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Entlassung der Sechs von Birmingham gewesen war - und 
keiner von ihnen hatte das geringste Verständnis für jene 
Angehörigen der West Midlands Polizei, gegen die infolge 
davon ein Ermittlungsverfahren eingeleitet worden war -, aber 
das änderte nichts an der Tatsache, daß sie alle viel zu sehr mit 
ihrer eigenen Arbeit beschäftigt waren, um dem Traktat ihres 
Chief Superintendent mehr als flüchtige Aufmerksamkeit zu 
gönnen. 

Barbara allerdings strampelte gegenwärtig nicht wie einige 
ihrer Kollegen in einem Morast von einem halben Dutzend 
Fällen zugleich. Sie hatte Urlaub. In diesen zwei lang ersehnten 
freien Wochen hatte sie vorgehabt, das alte Haus ihrer Eltern in 
Acton herzurichten, um es dann einem Makler zu übergeben und 
selbst in ein kleines Cottage zu ziehen, das sie in Chalk Farm, 
hinter einem großen Eduardischen Haus versteckt, aufgestöbert 
hatte. Das Vorderhaus war in vier Wohnungen und ein 
geräumiges Parterreapartment aufgeteilt, deren Mieten jedoch 
für Barbaras begrenztes Budget unerschwinglich waren. Doch 
das Cottage, hinten im Garten unter einer Akazie, war praktisch 
für jeden, der nicht bereit war, wie in einem Puppenhaus zu 
leben, zu klein. Nun war Barbara zwar kein Zwerg, aber die 
Ansprüche, die sie an ein Zuhause stellte, waren äußerst 
bescheiden. Sie hatte nicht vor, große Einladungen zu geben, sie 
wollte weder heiraten noch eine Familie gründen, sie arbeitete 
viel und brauchte im Grund nur einen Ort, an dem sie nachts 
Ruhe finden konnte. Das Cottage würde völlig genügen. 

Sie hatte den Mietvertrag sehr aufgeregt unterschrieben. Dies 
würde ihr erstes eigenes Zuhause sein. Sie machte Pläne, wie sie 
das Häuschen einrichten würde, wo sie die Möbel kaufen, 
welche Fotos und Bilder sie an die Wände hängen würde. Sie 
ging in ein Gartencenter und sah sich Pflanzen an, schrieb sich 
auf, was für Pflanzen für Blumenkästen geeignet waren, welche 
viel Sonne brauchten und welche wenig. Sie ging das Häuschen 
der Länge und der Breite nach ab, sie nahm für die Fenster und 
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Türen Maß und war, als sie nach Acton zurückkehrte, voller 
Pläne und Ideen, die sämtlich total unrealistisch und 
undurchführbar erschienen, als sie erkannte, wie umfangreich 
die Instandsetzungsarbeiten für das alte Haus sein würden. 

Innenanstrich, Außenreparaturen, neue Tapeten, 
Ausbesserung des Holzes, Teppichreinigung - die Liste schien 
endlos. Und nicht genug damit, daß sie bei dem Bemühen, ein 
Haus zu renovieren, für das nichts mehr getan worden war, seit 
sie von der Schule abgegangen war, ganz auf sich allein gestellt 
war - das allein war schon reichlich entmutigend -, wenn sie 
eine Aufgabe dann wirklich in die Tat umgesetzt hatte, überkam 
sie immer ein unbestimmbares Gefühl von Unbehagen. 

Dies betraf ihre Mutter, die seit zwei Monaten in Greenford, 
etwas außerhalb Londons, lebte. Sie hatte sich in dem Heim mit 
dem Namen Hawthorn Lodge relativ gut eingelebt, aber Barbara 
fragte sich auch jetzt noch, wie weit sie das Schicksal 
herausforderte, wenn sie das alte Haus in Acton tatsächlich 
verkaufte und in eine hübschere Gegend umzog, um sich unter 
dem Motto Neues Leben - Neue Träume in einem verlockend 
bohemienhaften Häuschen einzunisten, in dem für ihre Mutter 
eigentlich kein Platz war. Ging es nicht in Wirklichkeit um 
etwas ganz anderes als lediglich darum, durch den Verkauf eines 
nunmehr zu großen Hauses den möglicherweise langen 
Aufenthalt ihrer Mutter in Greenford zu finanzieren? War der 
Verkauf des Hauses nicht vielleicht nur ein Vorwand, hinter 
dem sich ihr persönlicher Egoismus versteckte? 

Du hast dein eigenes Leben, sagte sie sich mindestens 
zehnmal am Tag mit Nachdruck. Es ist kein Verbrechen, dein 
eigenes Leben zu führen, Barbara. Aber wenn nicht gerade das 
ganze Projekt ihr über den Kopf wuchs, fühlte sie sich wie eine 
Verbrecherin. Sie war ständig hin und her gerissen, machte 
Listen all der Dinge, die erledigt werden mußten; sagte sich 
verzweifelt, daß sie das niemals alles schaffen würde; fürchtete 
den Tag, an dem das ganze über die Bühne, das Haus verkauft 
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und sie endlich frei sein würde. 
Wenn sie zwischendurch auf ihre innere Stimme horchte, 

gestand Barbara sich ein, daß das Haus etwas war, an dem sie 
sich festhalten konnte, eine letzte Illusion von Geborgenheit in 
einer Welt, zu der sie keinerlei Bindung hatte. Obwohl sie seit 
Jahren hier keinen Menschen mehr gehabt hatte, auf den sie 
hatte bauen können - das lang andauernde Leiden ihres Vaters 
und der geistige Verfall ihrer Mutter hatten das unmöglich 
gemacht -, das Leben in demselben alten Haus, in demselben 
alten Viertel vermittelte wenigstens einen Anschein von 
Geborgenheit. Dies aufzugeben und ins Unbekannte 
vorzustoßen… Manchmal erschien ihr Acton ungleich besser. 

Es gibt keine einfachen Antworten, hätte Inspector Lynley 
gesagt; nur das Leben bringt die Antworten. Aber der Gedanke 
an Lynley machte sie unruhig, und sie zwang sich, Hilliers 
Memo weiterzulesen. Die Zeilen sagten ihr nichts. Sie konnte 
sich nicht konzentrieren. Da sie nun einmal, ohne es zu wollen, 
den Gedanken an ihren Vorgesetzten heraufbeschworen hatte, 
würde sie sich damit auseinandersetzen müssen. 

Nur wie? Sie legte das Memorandum zu den anderen 
Berichten und Akten, die sich während seiner Abwesenheit auf 
dem Schreibtisch gestapelt hatten, und kramte in ihrer 
Schultertasche nach ihren Zigaretten. Als sie sie gefunden hatte, 
zündete sie sich eine an, blies den Rauch in die Luft und starrte 
mit zusammengekniffenen Augen ins Leere. 

Sie stand in Lynleys Schuld. Er würde es natürlich bestreiten, 
ganz zweifellos mit einem Ausdruck so tiefer Verwunderung, 
daß sie einen Moment lang an ihren eigenen Schlußfolgerungen 
zweifeln würde. Die Situation, in die er sie gebracht hatte, paßte 
ihr gar nicht. Wie sollte sie sich revanchieren, solange ihre 
Lebensverhältnisse in so krassem Gegensatz standen? Er würde 
ja nicht einmal das Wort »Schuld« akzeptieren. 

Ach, verdammt, dachte sie, er sieht zuviel, er weiß zuviel, er 
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ist zu schlau, um sich ertappen zu lassen. Sie drehte den 
Schreibtischsessel, so daß sie das Bild von Lynley und Helen 
Clyde sehen konnte, das auf dem Aktenschrank stand. Mit 
finsterer Miene starrte sie Lynley an. 

»Zum Teufel mit Ihnen«, sagte sie heftig und schnippte Asche 
auf den Boden. »Lassen Sie gefälligst Ihre Finger aus meinem 
Leben, Inspector.« 

»Muß es gleich sein, Sergeant? Oder hat es noch etwas Zeit?« 
Barbara fuhr herum. Lynley stand in der Tür, den 

Kaschmirmantel lose über der Schulter, und hinter ihm hüpfte 
mit verzweifelter Miene Dorothea Harriman - die Sekretärin des 
Abteilungsleiters - auf und nieder. Mit den Lippen formte sie 
unhörbar die Worte Tut mir leid. Ich hab ihn nicht kommen 
sehen und konnte Sie nicht warnen, und unterstrich sie mit 
wildem verzeihungsheischendem Armewedeln. Als Lynley über 
die Schulter zurückblickte, klimperte Harriman rasch mit allen 
zehn Fingern, lächelte ihn strahlend an und verschwand im 
Sprayglanz ihres blonden Haares. 

Barbara stand sofort auf. »Sie sind doch im Urlaub«, sagte sie. 
»Genau wie Sie.« 
»Was tun Sie dann…« 
»Und Sie?« 
Sie zog lang an ihrer Zigarette. »Ich dachte mir, schau mal 

kurz vorbei. Ich war gerade in der Gegend.« 
»Ah ja.« 
»Und Sie?« 
»Das gleiche.« 
Er kam herein und hängte seinen Mantel auf. Im Gegensatz zu 

ihr, die die Illusion von Urlaub wenigstens insofern 
aufrechterhalten hatte, als sie in löchriger Blue jeans und 
Sweatshirt ins Yard gekommen war, war Lynley in gewohnt 
korrekter Dienstkleidung: Anzug mit Weste, frisches, leicht 
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gestärktes Hemd, seidene Krawatte und schräg über der Weste 
die Uhrkette, die niemals fehlte. Er ging zu seinem Schreibtisch 
- wo sie ihm eiligst Platz machte -, warf einen scheelen Blick 
auf ihre schwelende Zigarette und begann, die Papierberge 
durchzusehen. 

»Was ist denn das?« fragte er und hielt die restlichen acht 
Seiten des Memorandums hoch, das Barbara zu lesen versucht 
hatte. 

»Hilliers Überlegungen zur Zusammenarbeit mit der IRA.« 
Er klopfte auf seine Jackentasche, nahm seine Lesebrille 

heraus und überflog den Text. »Komisch, das fängt ja mitten im 
Text an«, bemerkte er. 

Verlegen griff sie in den Papierkorb und holte die beiden 
ersten Seiten heraus. Sie glättete sie auf ihrem kräftigen 
Schenkel und reichte sie ihm, wobei sie Zigarettenasche auf 
seinen Jackenärmel fallen ließ. 

»Havers…« 
Seine Stimme war der Inbegriff von Langmut. 
»Tut mir leid.« 
Sie fegte die Asche weg. Ein Fleck blieb zurück. Sie rieb ihn 

in den Stoff. »Das ist gut fürs Material«, sagte sie. »Altes 
Ammenmärchen.« 

»Machen Sie das verdammte Ding doch aus.« 
Seufzend drückte sie die Zigarette an der Sohle ihres linken 

Turnschuhs aus. Sie schnippte den Stummel in Richtung 
Papierkorb, traf jedoch nicht, und der Stummel landete auf dem 
Fußboden. Lynley hob den Kopf von Hilliers Memorandum, 
beäugte die Kippe über den Rand seiner Brille und zog ir ritiert 
eine Augenbraue hoch. 

»Tut mir leid«, sagte Barbara wieder und ging hin, um den 
Stummel in den Korb zu befördern. Dann stellte sie den 
Papierkorb wieder an seinen Platz neben Lynleys Schreibtisch 
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und ließ sich in einen der Besuchersessel fallen. Sie begann an 
den ausgefransten Rändern eines Lochs in ihrer Jeans zu zupfen 
und warf ab und zu einen verstohlenen Blick auf Lynley, 
während er las. 

Er wirkte frisch und sorglos. Das blonde Haar lag perfekt 
geschnitten wie immer - sie hätte schon lange gern gewußt, wer 
eigentlich auf so wunderbare Weise dafür sorgte, daß es stets so 
aussah, als wachse sein Haar nicht einen Millimeter über eine 
bestimmte Länge hinaus - an seinem Kopf an, seine braunen 
Augen waren klar, keine dunklen Ringe beschatteten die Haut 
unter ihnen, keine tiefen Furchen infolge von Abgespanntheit 
oder Sorge hatten sich den Alterslinien auf seiner Stirn 
zugesellt. Dennoch blieb die Tatsache bestehen, daß er in 
diesem Augenblick eigentlich auf der Fahrt in den lang 
geplanten Urlaub mit Helen Clyde hätte sein müssen. Sie 
wollten nach Korfu. Ihre Maschine ging um elf. Aber es war 
jetzt Viertel nach zehn, und wenn der Inspector nicht vorhatte, 
innerhalb der nächsten zehn Minuten per Helikopter nach 
Heathrow zu fliegen, würde er die Maschine verpassen. 

»Ist Helen mit Ihnen gekommen, Sir?« erkundigte sie sich in 
munterem Ton. 

»Nein.« 
Er las weiter. Er hatte soeben die dritte Seite des Traktats 

fertig gelesen und knüllte sie wie Barbara zusammen, nur schien 
es bei ihm eher ein unbewußtes Vorgehen zu sein. Er hatte es 
geschafft, ein ganzes Jahr nicht zu rauchen, aber manchmal war 
es, als brauchten seine Finger dringend einen Ersatz für die 
Zigarette, die sie sonst immer gehalten hatten. 

»Sie ist doch nicht krank? Ich meine, Sie beide wollten 
doch…« 

»Ja, wir wollten. Pläne ändern sich manchmal.« 
Er sah sie über den Rand seiner Brille an. »Und wie sieht es 

mit Ihren Plänen aus, Sergeant? Haben die sich auch geändert?« 
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»Ich leg nur mal eine kleine Pause ein. Sie wissen ja, wie das 
ist. Man schuftet und schuftet, und nach einer Weile sehen die 
Hände aus wie durch den Wolf gedreht. Ich will ihnen mal eine 
kleine Pause gönnen.« 

»Ah ja.« 
»Das Anstreichen ist ihnen allerdings sowieso erspart 

geblieben.« 
»Wie?« 
»Das Anstreichen. Sie wissen schon. Der Innenanstrich im 

Haus. Vor zwei Tagen kreuzten plötzlich drei Kerle bei mir auf, 
Maler, mit einem ordnungsgemäß unterschriebenen Auftrag, 
mein Haus zu streichen. Das war wirklich verdammt komisch, 
wissen Sie, weil ich überhaupt keinen Auftrag gegeben hatte. 
Und noch komischer war, daß die ganze Arbeit schon im voraus 
bezahlt worden war.« 

Lynley runzelte die Stirn und legte das Memorandum auf 
einen gebundenen Bericht über die Beziehungen zwischen. 
Bürger und Polizei in London. »Ja, das ist wirklich komisch«, 
meinte er. »Und Sie sind sicher, daß die Leute bei Ihnen an der 
richtigen Adresse waren?« 

»Todsicher«, bestätigte sie. »Hundert Pro. Sie wußten ja sogar 
meinen Namen. Sie nannten mich sogar Sergeant. Sie haben 
sogar gefragt, wie man sich als Frau bei der Kripo fühlt. Waren 
ganz schön geschwätzig, die Burschen. Aber ich frag mich, 
woher sie gewußt haben können, daß ich hier im Yard arbeite.« 

Lynleys Gesicht war, wie sie erwartet hatte, ein Bild tiefster 
Verwunderung. Halb erwartete sie, daß er jetzt die Miranda aus 
dem Hut ziehen und in Bewunderungsrufe über die herrlichen 
Geschöpfe einer wackeren neuen Welt ausbrechen würde, 
obwohl sie beide wußten, daß diese Welt im allgemeinen 
korrupt und nicht von herrlichen Geschöpfen bevölkert war. 

»Und Sie haben den Auftrag ge lesen? Sie haben sich 
vergewissert, daß die Männer an der richtigen Adresse waren?« 
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»Aber ja. Und sie waren verdammt gut, Sir, alle drei. 
Innerhalb von zwei Tagen waren sämtliche Räume im Haus wie 
neu.« 

»Faszinierend.« 
Er wandte sich wieder dem Bericht zu. 
Sie ließ ihn so lange lesen, wie sie brauchte, um von eins bis 

hundert zu zählen. »Sir«, sagte sie dann. 
»Hm?« 
»Was haben Sie ihnen bezahlt?« 
»Wem?« 
»Den Malern.« 
»Welchen Malern?« 
»Tun Sie doch nicht so, Inspector. Sie wissen genau, wovon 

ich rede.« 
»Von den Leuten, die Ihr Haus gestrichen haben?« 
»Was haben Sie ihnen bezahlt? Ich weiß genau, daß Sie ihnen 

den Auftrag gegeben haben, Sie brauchen gar nicht erst zu 
versuchen zu leugnen. Außer Ihnen wissen nur Mac-Pherson, 
Stewart und Hale, daß ich im Urlaub  das Haus renoviere, und 
von den dreien kann es sich keiner leisten, die Kohle 
hinzulegen, die so was kostet. Also, was haben Sie ihnen 
bezahlt, und wieviel Zeit hab ich, um es Ihnen zurückzuzahlen?« 

Lynley legte den Bericht auf die Seite und spielte mit seiner 
Uhrkette. Er zog die Taschenuhr heraus, klappte den Deckel auf 
und sah demonstrativ nach der Zeit. 

»Ich will Ihre verdammte Wohltätigkeit nicht«, sagte sie. »Ich 
hab keine Lust, mich als Sozialfall behandeln zu lassen. Und ich 
möchte niemandem etwas schulden.« 

»Ja, Schulden sind lästig«, sagte er. »Immer fühlt man sich 
verpflichtet, das eigene Verhalten an der Schuld zu messen. Wie 
kann ich meine Wut an ihm auslassen, wenn ich ihm doch 
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verpflichtet bin? Wie kann ich ohne jede Diskussion meinen 
eigenen Weg gehen, wenn ich doch in seiner Schuld stehe? Wie 
kann ich mir den Rest der Welt sicher vom Leib halten, wenn 
ich da irgendwo in einer Beziehung stehe.« 

»Schulden machen keine Beziehung, Sir.« 
»Nein. Aber Dankbarkeit im allgemeinen.« 
»Ach, dann wollten Sie mich also kaufen? Ja?« 
»Einmal vorausgesetzt, ich hätte mit der Sache überhaupt 

etwas zu tun - und ich warne Sie lieber gleich: das ist eine 
Unterstellung, für die Sie keinerlei Beweise finden werden -, so 
darf ich Sie darauf aufmerksam machen, Sergeant, daß ich 
Freundschaft im allgemeinen nicht kaufe.« 

»Womit Sie sagen wollen, daß Sie die Leute bar bezahlt 
haben und ihnen wahrscheinlich auch noch eine Prämie dafür 
gegeben haben, daß sie den Mund halten.« 

Sie beugte sich vor und schlug mit einer Hand leicht gegen 
seinen Schreibtisch. »Ich will Ihre Hilfe nicht, Sir, jedenfalls 
nicht auf diese Art. Ich möchte nichts von Ihnen haben, was ich 
nicht zurückgeben kann. Und außerdem… Auch wenn es nicht 
so wäre, ich bin einfach noch nicht so weit -« 

Sie verlor plötzlich die Nerven und hielt seufzend inne. 
Manchmal vergaß sie, daß er ihr Vorgesetzter war. 

Schlimmer, manchmal vergaß sie, was sie sich geschworen 
hatte, in seinem Beisein niemals zu vergessen: Der Mann war 
von Adel, er hatte einen Titel, es gab in seinem Leben Leute, die 
ihn Mylord nannten. Zugegeben, unter seine Kollegen im Yard 
sah seit nunmehr zehn Jahren keiner etwas Besonderes in ihm, 
aber ihr fehlte eben diese Kaltblütigkeit, die es ihr erlaubt hätte, 
sich mit einem Mann auf eine Stufe zu stellen, dessen Familie 
mit Leuten verkehrte, die es gewohnt waren, mit Euer Hoheit 
und Euer Gnaden angesprochen zu werden. Ihr sträubten sich 
die Haare, wenn sie daran dachte, und sie wurde wütend, wenn 
sie länger bei der Vorstellung verweilte. Und wenn sie es 
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vergessen hatte und es ihr dann unversehens wieder einfiel - so 
wie jetzt -, kam sie sich vor wie eine Vollidiotin. Man schüttete 
nicht einem Blaublütigen sein Herz aus. Man konnte ja nicht 
einmal sicher sein, ob die Blaublütigen überhaupt selber ein 
Herz besaßen. 

»Und auch wenn es nicht so wäre«, führte Lynley ihren 
Gedanken weiter, »bekommt die Aussicht, Acton zu verlassen, 
etwas immer Bedrohlicheres, je näher der Stichtag rückt. Es ist 
schön, einen Traum zu haben, o ja. Aber wenn der Traum dann 
Wirklichkeit wird, sieht die Sache wieder ganz anders aus.« 

Sie ließ sich in ihrem Sessel zurücksinken und starrte ihn an. 
»Mann o Mann«, sagte sie, »wie, zum Teufel, hält Helen es nur 
mit Ihnen aus?« 

Er lächelte flüchtig, nahm die Brille ab und steckte sie ein. 
»Tut sie ja nicht. Jedenfalls im Augenblick nicht.« 

»Die Reise nach Korfu findet nicht statt?« 
»Leider nein. Es sei denn, sie reist allein. Was sie ja, wie wir 

beide wissen, schon einmal getan hat.« 
»Warum?« 
»Ich habe sie aus dem Gleichgewicht gebracht.« 
»Ich meine nicht, warum damals. Ich spreche von heute.« 
»Ach so.« 
Er drehte seinen Sessel, aber nicht zum Aktenschrank, auf 

dem Helens Bild stand, sondern zum Fenster, wo man die 
oberen Etagen des öden grauen Nachkriegsbaus sehen konnte, in 
dem das Innenministerium untergebracht war. Er legte unter 
dem Kinn seine Hände aufeinander. »Wir sind leider über eine 
Krawatte gestolpert.« 

»Eine Krawatte?« 
Zur Verdeutlichung griff er sich an den Schlips, den er trug. 

»Ich hatte gestern abend eine Krawatte über den Türknauf 
gehängt.« 
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Barbara runzelte die Stirn. »Macht der Gewohnheit, meinen 
Sie? So wie man die Zahnpasta aus der Mitte der Tube drückt? 
So was, das dem anderen auf die Nerven geht, wenn der erste 
romantische Glanz ein bißchen verblaßt ist?« 

»Ich wünschte, es wäre das.« 
»Was ist es dann?« 
Er seufzte. 
»Lassen Sie nur«, sagte sie. »Es geht mich ja gar nichts an. Es 

tut mir leid, daß es nicht geklappt hat. Ich meine, mit dem 
Urlaub. Ich weiß, daß Sie sich darauf gefreut haben.« 

Er spielte mit dem Krawattenknoten an seinem Hals. »Ich 
habe meine Krawatte am Türknauf hängen lassen - außen an der 
Tür -, bevor wir zu Bett gegangen sind.« 

»Und?« 
»Ich habe mir nicht überlegt, daß sie es vielleicht bemerken 

könnte. Ich tu das gelegentlich einfach.« 
»Und?« 
»Tatsächlich hat sie es auch nicht bemerkt. Aber sie hat mich 

gefragt, wie es kommt, daß Denton uns nicht ein einziges Mal 
morgens überrascht hat, seit wir - wir zusammen sind.« 

Barbara ging ein Licht auf. »Ach so, jetzt begreif ich. Er sieht 
die Krawatte. Sie ist ein Zeichen. Er weiß dann, daß jemand bei 
Ihnen ist.« 

»Äh - ja.« 
»Und das haben Sie ihr gesagt? Du meine Güte, was sind Sie 

doch für ein Idiot, Inspector.« 
»Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich befand mich in 

einem Zustand der Euphorie, in dem keiner überlegt. Und da 
sagte sie: Tommy, wie kommt es eigentlich, daß Denton an den 
Tagen, an denen ich hier übernachtet habe, nicht ein einziges 
Mal mit deinem Morgentee ins Zimmer gestolpert ist? Und ich 
habe ihr die Wahrheit gesagt.« 
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»Daß Sie Denton durch die Krawatte das Zeichen gegeben 
haben, daß Helen bei Ihnen war?« 

»Ja.« 
»Und daß Sie es mit anderen Frauen früher auch schon so 

gehalten haben?« 
»Guter Gott, nein, so blöd bin ich nun auch wieder nicht. 

Obwohl es an der Lage der Dinge kaum etwas geändert hätte, 
wenn ich es gesagt hätte. Sie nahm sofort an, daß ich dieses 
Zeichen schon seit Jahren verwende.« 

»Und hat sie recht damit?« 
»Ja. Nein. In letzter Zeit hab ich die Krawatte ja überhaupt 

nicht mehr gebraucht. Ich meine, außer wenn sie da war. Es hat 
keine andere Frau gegeben, seit sie und ich - ach, zum Teufel.« 

Er winkte ungeduldig ab. 
Barbara nickte mit ernster Miene. »Mir ist jetzt ziemlich klar, 

wie Sie sich in die Nesseln gesetzt haben.« 
»Sie behauptet, es sei ein Beispiel für meine tiefsitzende 

Frauenfeindlichkeit: Mein Diener und ich verständigen uns beim 
Frühstück mit einem verschmitzten Grinsen darüber, wer in 
meinem Bett am lautesten gestöhnt hat.« 

»Was Sie selbstverständlich niemals getan haben.« 
Er drehte seinen Sessel wieder zu ihr herum. »Wofür halten 

Sie mich, Sergeant!« 
Sie zuckte die Achseln, zupfte mit wachsendem Interesse an 

dem Loch in ihrer Hose. »Sie hätten den Morgentee natürlich 
auch ganz aufgeben können. Ich meine, als Sie angefangen 
haben, Frauen über Nacht bei sich zu behalten. Dann hätten Sie 
so ein Zeichen gar nicht gebraucht. Oder Sie hätten anfangen 
können, den Morgentee selbst zu machen und dann mit dem 
Tablett in Ihr Schlafzimmer zu huschen.« 

Sie preßte die Lippen aufeinander bei der Vorstellung, wie 
Lynley in seiner Küche herumstolperte - immer vorausgesetzt, 
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er wußte überhaupt, wo sie war - und verzweifelt den 
Wasserkessel suchte. »Ich meine, das wäre eine Art 
Emanzipation für Sie gewesen, Sir. Mit der Zeit hätten Sie sich 
vielleicht sogar ans Toaströsten herangewagt.« 

Und dann kicherte sie, was durch die zusammengepreßten 
Lippen allerdings mehr wie ein Grunzen klang. Sie schlug sich 
mit der Hand auf den Mund und sah ihn an, halb beschämt 
darüber, daß sie sich über seine Situation lustig machte, halb 
amüsiert bei der Vorstellung, wie er - mitten in der heißesten 
Verführungsszene - klammheimlich eine Krawatte an den 
Türknauf hängte. 

Sein Gesicht war steinern. Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß 
nicht«, sagte er, ohne eine Miene zu verziehen. »Ich kann mir 
nicht vorstellen, daß ich's je bis  zum Toaströsten bringen 
werde.« 

Sie platzte laut heraus. Er schmunzelte. 
»Na, die Sorgen haben wir in Acton wenigstens nicht«, sagte 

sie lachend. 
»Und das ist zweifellos einer der Gründe, weshalb Sie sich so 

schwer entschließen, dort wegzugehen.« 
Was für ein sicheres Ziel, dachte sie. Selbst mit einer Binde 

vor den Augen würde er ins Schwarze treffen. Sie erhob sich aus 
ihrem Sessel und ging zum Fenster. Dort blieb sie stehen, die 
Finger in den Gesäßtaschen ihrer Jeans. 

»Ist das nicht der Grund, weshalb Sie hier sind?« fragte er. 
»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich war gerade in der Gegend.« 
»Sie haben Ablenkung gesucht, Havers. Wie ich.« 
Sie sah zum Fenster hinaus. Sie konnte die Wipfel der Bäume 

von St. James' Park sehen. Ganz kahl, vom Wind bewegt, hoben 
sie sich wie mit Kohle gezeichnet vom Himmel ab. 

»Ich weiß nicht, Inspector«, sagte sie. »Ich weiß so genau, 
was ich tun möchte. Und ich habe Angst davor, es zu tun.« 
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Das Telefon auf Lynleys Schreibtisch begann zu läuten. Sie 
wollte hingehen. 

»Lassen Sie«, sagte er. »Wir sind doch gar nicht hier.« 
Sie blickten beide auf den läutenden Apparat, als glaubten sie, 

ihn mit vereintem Willen beschwören zu können. Schließlich 
hörte das Läuten auf. 

»Ich nehme an, Sie können das nachvollziehen«, fuhr Barbara 
fort, als hätte das Telefon sie nicht unterbrochen. 

»Es hat was mit den Göttern zu tun«, sagte Lynley. »Wenn sie 
einen richtig quälen wollen, geben sie einem das, was man am 
meisten begehrt.« 

»Helen«, sagte sie. 
»Die Freiheit«, sagte er. 
»Wir sind ein großartiges Paar.« 
»Inspector Lynley?« 
Dorothea Harriman stand an der Tür. Sie trug ein schmales 

schwarzes Kostüm und auf dem Kopf ein Pillbox-Hütchen. Sie 
hätte sich jederzeit mit der gesamten königlichen Familie auf 
dem Balkon von Buckingham Palace dem Volk zeigen können. 

»Ja, Dee?« sagte Lynley. 
»Telefon.« 
»Ich bin nicht hier.« 
»Aber…« 
»Sergeant Havers und ich sind nicht zu erreichen, Dee.« 
»Aber es ist Mr. St. James. Er ruft aus Lancashire an.« 
»St. James?« 
Lynley sah Barbara an. »Sind er und Deborah nicht in Urlaub 

gefahren?« 
Barbara zuckte die Achseln. »Sind wir das nicht alle?« 
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7 

 
Am späten Nachmittag erreichte Lynley, auf der Clitheroe Road 
fahrend, die Steigung, die nach Winslough hinaufführte. Zaghaft 
drang die Sonne, die gegen Abend zu verblassen begann, durch 
den winterlichen Nebel. In schmalen Streifen fiel sie auf die 
alten Steinbauten - Kirche, Schule, Wohnhäuser und Läden, 
reihenweise Musterbeispiele für Lancashires rustikale 
Architektur - und verlieh den normalerweise düsterbraunen, von 
Ruß geschwärzten Mauern einen lichten Ockerton. Die Straße 
war naß, und Pfützen, mit Eis und Reif überzogen, glitzerten im 
Licht. 

Etwa fünfzig Meter vor der Kirche bremste Lynley den 
Bentley ab. Er hielt am Straßenrand und stieg aus. Die Luft war 
bitterkalt, und er konnte den Rauch eines frischen Holzfeuers 
riechen, das irgendwo in der Nähe brannte. Der würzige Duft 
mischte sich mit den vorherrschenden Gerüchen von Mist, 
aufgeworfener Erde und feuchter, langsam verfaulender 
Vegetation, die vom freien Land jenseits der struppigen Hecke 
am Straßenrand aufstiegen. Er blickte über die Hecke hinweg. 
Zu seiner Linken bog sie sich nach Nordosten, der Straße zur 
Kirche folgend. Etwa einen halben Kilometer weiter begann das 
eigentliche Dorf. Zu seiner Rechten, drüben auf der anderen 
Straßenseite, verdichtete sich eine Baumgruppe zu einem alten 
Eichenwald, über dem weiß ein Hügel aus dem Dunst 
herausragte. Und direkt vor ihm fiel das freie Feld sachte zu 
einem gewundenen Bach ab, auf dessen anderem Ufer das 
Gelände, von einem Gitterwerk niedriger alter Steinmauern 
durchzogen, wieder anstieg. Höfe lagen dort drüben, und Lynley 
konnte selbst auf diese Entfernung Schafe blöken hören. 

Er lehnte sich an den Wagen und betrachtete die 
Johanneskirche. Wie die Häuser des Dorfes war die Kirche ein 
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schlichter Bau, mit Schiefer gedeckt, ihr einziger Schmuck der 
Glockenturm mit der Uhr und den normannischen Ziffern. Vor 
einem dunstigen eierschalenfarbenen Himmel inmitten eines 
Kirchhofs mit einer Gruppe Kastanien stehend, sah sie 
eigentlich nicht aus wie die Kulisse zu einem Drama, dessen 
Kern ein Mord bildete. 

»Irgend etwas Merkwürdiges geht hier vor«, hatte St. James 
gesagt. »Soweit ich gehört habe, hat es der Constable im Dorf 
geschafft, mehr als eine oberflächliche Untersuchung durch die 
zuständige Kriminalpolizei abzubiegen. Und er scheint mit der 
Frau, die dem Pfarrer - Robin Sage - den Schierling verabreicht 
hat, ein Verhältnis zu haben.« 

»Aber es hat doch bestimmt eine Leichenschau stattgefunden, 
St. James.« 

»Ja, natürlich. Die Frau - sie heißt übrigens Juliet Spence hat 
zugegeben, daß sie dem Geistlichen die giftige Pflanze zu essen 
gegeben hat, und behauptete, es sei ein Versehen gewesen.« 

»Ja, aber wenn die Sache dann nicht weiterverfolgt wurde und 
der Coroner auf Tod durch Unglücksfall erkannt hat, müssen wir 
doch annehmen, daß die Autopsie, oder was sonst an 
Beweismaterial vorlag, ihre Aussage bestätigt hat.« 

»Aber wenn man berücksichtigt, daß sie eine ganze Menge 
von Pflanzen und Kräutern versteht…« 

»Jeder macht mal einen Fehler. Überleg doch mal, wie viele 
Leute schon gestorben sind, weil ein angeblicher Pilzkenner im 
Wald die falschen Pilze gepflückt und seinen Lieben aufgetischt 
hat.« 

»Das ist nicht ganz das gleiche.« 
»Du hast doch gesagt, sie habe den Schierling mit wilder 

Pastinake verwechselt.« 
»Richtig. Und genau da stinkt die Sache.« 
St. James legte ihm die Fakten vor. Es sei zwar zutreffend, 
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sagte er, daß die Pflanze nicht auf Anhieb von verschiedenen 
anderen ihrer Gattung - den umbelliferae - zu unterscheiden sei, 
aber die Ähnlichkeiten zwischen Arten und Gattungen 
beschränkten sich größtenteils auf jene Teile der Pflanzen, die 
zu essen man sowieso nicht in Versuchung käme: nämlich 
Blätter, Stengel, Blüten und Früchte. 

Warum nicht die Früchte, wollte Lynley wissen. War denn 
diese ganze Situation nicht daraus entstanden, daß jemand die 
Frucht gepflückt, gekocht und zum Essen serviert hatte? 

Keineswegs, klärte ihn St. James auf. Die Frucht, die genauso 
giftig sei wie der Rest der Pflanze, bestehe aus trockenen, 
zweigeteilten Kapseln, die anders als beim Pfirsich oder Apfel 
nicht fleischig seien, daher nicht zum Essen reizten. Wenn 
jemand in dem Glauben, es handle sich um Pastinake, 
Giftwasserschierling erntete, so ginge es ihm keineswegs um die 
Früchte. Vielmehr würde er die Pflanze ausgraben, um die 
Wurzel zu verwenden. 

»Und genau da liegt der Hase im Pfeffer«, fügte St. James 
hinzu. 

»Die unterscheidenden Merkmale sind also an der Wurzel zu 
finden, nehme ich an.«      

»Richtig.«        
Nun regte sich bei Lynley doch ein gewisses Unbehagen.  
Dies war zum Teil der Grund dafür, daß er den Koffer, den  er 

für eine Woche im milden Winter Korfus eingepackt hatte, 
wieder leerte, um ihn mit geeigneter Kleidung für den 
bitterkalten Norden zu füllen, und dann den M1 bis zum M6 
hinauffuhr und auf diesem weiter bis tief hinein zu den 
gottverlassenen Hochmooren, wolkenverhangenen Bergen und 
alten Dörfern Lancashires, aus denen vor mehr als dreihundert 
Jahren der Hexenwahn in seinen häßlichsten Auswüchsen 
aufgestanden war. 

Roughlee, Blacko und Pendle Hill und die Erinnerung, die mit 
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diesen Namen verbunden war, waren von dem Dorf Winslough 
nicht allzu weit entfernt. Und nahe war auch das Trough of 
Bowland, durch das zwanzig Frauen zu ihrem Prozeß und ihrer 
nachfolgenden Hinrichtung auf Lancaster Castle gebracht 
worden waren. Immer wieder konnte man in der Geschichte 
beobachten, daß Wahn und Verfolgung am ehesten gediehen, 
wenn in einer Gemeinschaft wachsende Spannungen vorhanden 
waren und man einen Sündenbock brauchte, um sie zu lösen. 
Lynley fragte sich, ob der Tod eines Dorfpfarrers durch die 
Hand einer Frau wohl Spannung genug hervorgebracht hatte. 

Er löste sich von seiner Betrachtung der Kirche und kehrte zu 
seinem Bentley zurück. Er schaltete die Zündung ein, und die 
Musik, die er sich auf der Fahrt angehört hatte, setzte wieder 
ein. Mozarts Requiem. Die düsteren Töne von Streichern und 
Holzbläsern, die den feierlichen Chorgesang begleiteten, 
schienen den Umständen angemessen. Er lenkte den Wagen 
wieder auf die Straße hinaus. 

Wenn Robin Sage nicht durch einen Irrtum ums Leben 
gekommen war, dann auf andere Weise, aus den Fakten zu 
schließen, durch Mord. 

»An der Wurzel kann man den Giftwasserschierling von den 
anderen umbelliferae unterscheiden«, hatte St. James erklärt. 
»Die wilde Pastinake hat einen einzelnen Wurzelstock. Der 
Giftwasserschierling hat ein Büschel von Wurzelknollen.« 

»Aber wäre es nicht im Bereich des Möglichen, daß diese 
besondere Pflanze nur einen einzigen Wurzelstock hatte?« 

»Möglich ist es, ja. Ebenso wie eine andere Pflanze statt eines 
einzigen Wurzelstocks zwei oder drei Nebenwurzeln haben 
kann. Aber statistisch gesehen ist es höchst unwahrscheinlich, 
Tommy.« 

»Trotzdem, man kann es nicht ausschließen.« 
»Gut. Aber selbst wenn diese spezielle Pflanze in dieser 

Hinsicht anormal gewesen wäre, gibt es am unterirdischen Teil 
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der Sproßachse noch andere Charakteristika, die, sollte man 
meinen, einer Frau, die sich mit Pflanzen und Kräutern 
auskennt, aufgefallen wären. Wenn man nämlich die Sproßachse 
des Giftwasserschierlings der Länge nach aufschneidet, sieht 
man, daß sie in Knoten und Internodien gegliedert ist.« 

»Moment mal, Simon. Ich bin kein Naturwissenschaftler.« 
»Entschuldige. Man könnte vielleicht von Kammern 

sprechen. Sie sind hohl, und über dem hohlen Teil spannt sich 
horizontal eine Scheidewand aus Markgewebe.« 

»Und die wilde Pastinake hat diese Kammern nicht?« 
»Nein. Und sie verliert auch keine ölige gelbe Flüssigkeit, 

wenn man ihren Stengel anschneidet.« 
»Aber hätte sie den Stengel denn überhaupt angeschnitten? 

Hätte sie ihn der Länge nach aufgemacht?« 
»Nein, letzteres wahrscheinlich nicht. Aber wie hätte sie die 

Wurzel entfernen können - selbst wenn es normalerweise nur 
eine einzige war -, ohne den Stengel abzuschneiden? Selbst 
wenn sie die Wurzel abgebrochen hätte, hätte die Pflanze diese 
Flüssigkeit abgesondert.« 

»Und du meinst, das müßte für einen Kenner Warnung genug 
sein? Ist es nicht möglich, daß sie abgelenkt war und deshalb 
nicht aufgepaßt hat? Vielleicht war sie in Begleitung, als sie die 
Pflanze ausgegraben hat. Vielleicht hat sie sich mit jemand 
unterhalten oder gestritten oder war sonst in irgendeiner Weise 
abgelenkt. Vielleicht wurde sie sogar ganz bewußt abgelenkt.« 

»Das sind alles Möglichkeiten. Und man sollte ihnen 
nachgehen, nicht wahr?« 

»Laß mich erst mal ein paar Anrufe machen.« 
Die hatte er gemacht. Die Antworten, die er erhielt, hatten 

sein Interesse geweckt. Da der geplante Urlaub in Korfu nur zu 
einem weiteren unerfüllten Versprechen geschrumpft war, hatte 
er kurzentschlossen Jeans, Pullover und Anorak eingepackt und 
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den Koffer zusammen mit Gummi- und Wanderstiefeln im 
Kofferraum seines Wagens verstaut. Schon seit Wochen hatte er 
den Wunsch, London eine Weile den Rücken zu kehren. Zwar 
wäre es ihm lieber gewesen, mit Helen Clyde nach Korfu zu 
verschwinden, aber nun mußte er sich eben mit Lancashire 
begnügen. 

Er fuhr langsam an den Reihenhäusern vorbei, die den Beginn 
des eigentlichen Dorfes signalisierten, und fand das Pub an der 
Kreuzung der drei Straßen, genau wie St. James es ihm 
beschrieben hatte. St. James selbst fand er zusammen mit 
Deborah in der Gaststube. 

Das Pub selbst war noch nicht geöffnet. Die schmiedeeisernen 
Wandlämpchen mit den kleinen Quastenschirmchen brannten 
nicht. An der Bar hatte jemand eine schwarze Tafel hingestellt, 
auf der in einer Handschrift mit merkwürdig spitzen Buchstaben 
die Tageskarte zu lesen war, in schräg abfallenden Zeilen, mit 
fuchsienfarbener Kreide. Lasagnia wurde da angeboten, 
Minutten-Steak und Charamellpudding. Wenn die Orthographie 
ein Hinweis auf die Qualität der Küche war, sah das nicht 
gerade vielversprechend aus. Lynley nahm sich vor, lieber im 
offiziellen Restaurant zu essen. 

St. James und Deborah saßen an einem der beiden Fenster, die 
zur Straße hinausgingen. Auf dem Tisch zwischen ihnen lag 
neben dem Teegeschirr ein Bündel Papiere, das St. James jetzt 
gerade zu Hand nahm, um sie in die Innentasche seines Jacketts 
zu stopfen. 

»Hör mir zu, Deborah«, sagte er, worauf sie antwortete: »Ich 
will aber nicht. Du brichst unsere Vereinbarung.« 

Sie kreuzte die Arme auf der Brust. Lynley kannte diese 
Geste. Er verlangsamte seinen Schritt. 

Drei Scheite brannten im offenen Kamin neben ihrem Tisch. 
Deborah drehte sich auf ihrem Stuhl herum und blickte in die 
Flammen. 
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»Sei doch vernünftig«, sagte St. James. 
»Sei du fair«, entgegnete sie. 
Eines der Scheite brach, und ein Funkenregen ging auf die 

Kaminplatte nieder. St. James griff zum Schürhaken, Deborah 
rückte weg. Sie gewahrte Lynley. »Tommy«, rief sie lächelnd 
und fast ein wenig erleichtert. Er stellte seinen Koffer an der 
Treppe ab und ging auf sie zu. 

»Du bist aber schnell da«, sagte St. James, als Lynley erst ihn 
und dann Deborah begrüßte. 

»Ich hatte Rückenwind.« 
»Und keine Schwierigkeiten, vom Yard wegzukommen?« 
»Du vergißt, daß ich Urlaub habe. Ich war nur ins Büro 

gefahren, um meinen Schreibtisch aufzuräumen.« 
»Und wir haben dich aus dem Urlaub geholt?« fragte 

Deborah. »Simon! Das ist ja grausam.« 
Lynley lächelte. »Eine Gnade, Deb.« 
»Aber ihr hattet doch sicher Pläne, Helen und du.« 
»Ja. Aber sie hat sich's plötzlich anders überlegt, und da stand 

ich nun und wußte nicht, was mit mir anfangen. Entweder eine 
Fahrt nach Lancashire oder einsame Wanderungen durch mein 
Haus in London. Da war mir Lancashire schon lieber. Das ist 
wenigstens eine Abwechslung.« 

»Weiß Helen, daß du hier bist?« fragte Deborah. 
»Ich ruf sie heute abend an.« 
»Tommy…« 
»Ich weiß. Es ist nicht die feine englische Art, sich auf 

französisch zu empfehlen.« 
Er ließ sich auf den Stuhl neben Deborah fallen und nahm 

einen Keks. Er goß sich etwas Tee in ihre leere Tasse und gab 
Zucker dazu, während er kaute. Er sah sich um. Die Tür zum 
Speisesaal war geschlossen. Die Lichter hinter dem Tresen 
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brannten nicht. Die Bürotür war einen Spalt offen, aber von 
drinnen war nichts zu hören, und eine dritte Tür - schräg hinter 
dem Tresen - war zwar so weit geöffnet, daß ein durch den Spalt 
fallender Lichtstrahl die Etiketten auf den Flaschen über dem 
Tresen beleuchtete, aber aus dem Raum dahinter war ebenfalls 
kein Geräusch zu hören. 

»Es ist wohl gar niemand da?« fragte Lynley. 
»Irgendwo werden sie schon sein. Auf dem Tresen steht eine 

Glocke.« 
Er nickte, machte aber keine Anstalten hinüberzugehen. 
»Sie wissen schon, daß du vom Yard kommst, Tommy.« 
Lynley zog eine Braue hoch. »Wieso?« 
»Während des Mittagessens kam ein Anruf für dich. Das ha t 

im Pub sofort die Runde gemacht.« 
»Adieu incognito.« 
»Es hätte uns wahrscheinlich sowieso nicht gedient.« 
»Wer weiß Bescheid?« 
»Daß du vom CID bist?« 
St. James lehnte sich zurück und ließ seinen Blick schweifen, 

als versuche er, sich zu erinnern, wer in der Gaststube gewesen 
war, als der Anruf gekommen war. »Auf jeden Fall der Wirt und 
seine Frau. Sechs oder sieben Einheimische. Eine Gruppe 
Wanderer, die sicherlich längst wieder weg ist.« 

»Und bei den Einheimischen bist du dir sicher?« 
»Ben Wragg - das ist der Wirt - unterhielt sich gerade mit 

einigen von ihnen, als seine Frau mit der Neuigkeit aus dem 
Büro kam. Den übrigen wurde die Information mit dem 
Mittagessen serviert. Jedenfalls Deborah und mir.« 

»Na, hoffentlich haben die Wraggs dafür wenigstens was 
extra berechnet.« 

St. James lachte. »Das haben sie nicht getan, aber sie haben 
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uns alle prompt benachrichtigt. Ein Anruf von Sergeant Dick 
Hawkins, Polizeidienststelle Clitheroe, für Inspector Thomas 
Lynley.« 

»›Ich hab ihn gefragt, wer dieser Inspector Thomas Lynley 
denn sein soll‹«, ergänzte Deborah, bemüht, den Dialekt der 
Einheimischen nachzuahmen, »›und ob Sie's glauben oder nicht‹ 
- mit einer herrlichen dramatischen Pause, Tommy - ›er ist von 
New Scotland Yard. Und will hier bei uns wohnen. Er hat das 
Zimmer vor noch nicht mal drei Stunden persönlich reserviert. 
Ich hab selbst mit ihm gesprochen. Also, was glauben Sie, was 
der hier will?‹« 

Deborahs Nase krauste sich, als sie lächelte. »Du bist die 
Sensation der Woche. Du hast aus Winslough St. Mary Mead 
gemacht.« 

Lynley lachte. St. James sagte nachdenklich: »Clitheroe ist 
nicht die Regionaldienststelle für Winslough, nicht wahr? Und 
dieser Hawkins hat nichts davon gesagt, daß er zu irgendeinem 
CID gehört, sonst hätten wir das bestimmt erfahren.« 

»Clitheroe ist lediglich die Bezirksdienststelle«, antwortete 
Lynley. »Hawkins ist der vorgesetzte Beamte des örtlichen 
Constable. Ich habe heute morgen mit ihm gesprochen.« 

»Aber er ist nicht CID?« 
»Nein. Und du hattest recht mit deinen Schlußfolgerungen in 

dieser Hinsicht, St. James. Als ich mit Hawkins sprach, 
bestätigte er mir, daß das CID von Clitheroe sich darauf 
beschränkt hat, die Leiche zu fotografieren, den Tatort zu 
besichtigen, die Spuren zu sichern und eine Autopsie zu 
veranlassen. Den Rest hat Shepherd selbst erledigt: 
Ermittlungen und Vernehmungen. Aber nicht allein.« 

»Wer hat ihm denn geholfen?« 
»Sein Vater.« 
»Na, das ist aber wirklich etwas seltsam.« 
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»Seltsam und regelwidrig, aber nicht gesetzeswidrig. Sergeant 
Hawkins sagte mir, daß Shepherds Vater zur fraglichen Zeit 
Chief Inspector des CID bei der Regionaldienststelle in Hutton-
Preston war. Offensichtlich hat er Hawkins gegenüber auf 
seinen höheren Rang gepocht und die Sache selbst in die Hand 
genommen.« 

»Er war Chief Inspector?« 
»Die Sache mit Sage war sein letzter Fall. Kurz nach der 

Leichenschau ist er pensioniert worden.« 
»Dann muß also Colin Shepherd seinen Vater mobil gemacht 

haben, um die Kriminalpolizei Clitheroe aus der Sache 
herauszuhalten«, bemerkte Deborah. 

»Oder sein Vater hat es so gewollt.« 
»Aber warum?« meinte St. James verwundert. 
»Nun, um das herauszufinden, sind wir, denke ich, hier.« 

 
Sie gingen zu Fuß die Clitheroe Road hinunter zur Kirche. 

Colin Shepherd wohnte unmittelbar neben dem Pfarrhaus, 
gleich gegenüber der Johanneskirche. Hier trennten sich die 
drei. Deborah ging mit einem »Ich habe sie mir sowieso noch 
nicht angesehen« zur Kirche hinüber, um die beiden Männer ihr 
Gespräch mit Shepherd allein führen zu lassen. 

Zwei Autos standen in der Einfahrt vor dem rotbraunen 
Backsteinhaus, ein schlammbespritzter Landrover, der 
mindestens zehn Jahre alt war, und ein Golf, der relativ neu zu 
sein schien. Vor dem Nachbarhaus stand kein Auto, aber als sie 
auf dem Weg zu Colin Shepherds Haustür um den Rover und 
den Golf herumgingen, trat eine Frau an eines der Fenster des 
Pfarrhauses und beobachtete sie, ohne einen Versuch zu 
machen, sich zu verstecken. Mit der einen Hand löste sie den 
Knoten eines Schals, der ihr krauses karottenrotes Haar im 
Nacken zusammenhielt, mit der anderen knöpfte sie einen 
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marineblauen Mantel auf. Sie ging selbst dann nicht vom 
Fenster weg, als klar war, daß Lynley und St. James sie bemerkt 
hatten. 

Colin Shepherds Haus war durch ein schmales, rechteckiges 
Schild gekennzeichnet, das zur Straße hervorsprang. Es war 
blauweiß und trug nur das Wort Polizei. Wie in den meisten 
Dörfern war das Haus des Constable auch seine Dienststelle. 
Lynley überlegte flüchtig, ob Shepherd Juliet Spence zum 
Verhör hierhergebracht hatte. 

Auf ihr Läuten antwortete Hundegebell, gedämpft zunächst, 
aus einem entfernten Teil des Hauses kommend, dann rasch 
lauter werdend, als das Tier zur Haustür rannte und unmittelbar 
dahinter Position bezog. Ein großer Hund, dem Krawall nach zu 
urteilen, und nicht unbedingt ein freundlicher Hund. 

»Ruhig, Leo, setz dich«, sagte ein Mann, und augenblicklich 
hörte das Bellen auf. Das Licht der Veranda flammte auf - 
obwohl es noch nicht ganz dunkel war -, und die Tür wurde 
geöffnet. 

Colin Shepherd, an dessen Seite ein großer schwarzer 
Retriever saß, musterte sie mit einer Miene, die weder 
Unwissenheit noch Verwunderung zeigte, und seine Worte 
erklärten sogleich, wie das kam. Mit einem kurzen, förmlichen 
Nicken sagte er: »Scotland Yard. Sergeant Hawkins sagte mir 
schon, daß Sie wahrscheinlich heute bei mir vorbeikommen 
würden.« 

Lynley zeigte seinen Dienstausweis und stellte St. James vor, 
zu dem Shepherd nach einem prüfenden Blick sagte: »Sie 
wohnen im Crofters Inn, nicht wahr? Ich habe Sie gestern abend 
dort gesehen.« 

»Ja, meine Frau und ich wollten Mr. Sage besuchen.« 
»Die Dame mit dem roten Haar. Sie war heute morgen 

draußen am Stausee.« 
»Ja, sie wollte einen Spaziergang machen.« 
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»Hier in der Gegend kann es sehr plötzlich neblig werden. Da 
sollte man lieber nicht allein wandern, wenn man das Gebiet 
nicht kennt.« 

»Ich werde es ihr sagen.« 
Shepherd trat von der Tür zurück. Der Hund stand auf und 

knurrte leise. »Ruhig jetzt«, sagte Shepherd. »Geh wieder ans 
Feuer.« 

Gehorsam trottete der Hund davon. 
»Sie brauchen ihn dienstlich?« fragte Lynley. 
»Nein. Nur zur Jagd.« 
Shepherd wies mit dem Kopf auf einen Garderobenständer am 

einen Ende des Flurs. Darunter standen drei Paar Gummistiefel, 
zwei davon auf den Seiten mit frischem Schlamm beschmiert. 
Neben den Stiefeln stand ein Milchkorb aus Metall; von einer 
seiner Querstangen hing an einem Fädchen die Puppe eines 
bereits ausgeschlüpften Insekts herab. Shepherd wartete, 
während Lynley und St. James ihre Mäntel aufhängten. Dann 
führte er sie in der Richtung, die schon der Retriever 
eingeschlagen hatte, weiter durch den Korridor. 

Sie traten in ein Wohnzimmer, in dem ein Feuer brannte. Ein 
älterer Mann war gerade dabei, ein Scheit in die Flammen zu 
legen. Man sah auf den ersten Blick, daß es Colin Shepherds 
Vater war. Die beiden hatten viel Ähnlichkeit. Nur die 
langgliedrigen sens iblen Finger, die bei Colin sofort auffielen, 
fehlten dem Vater, dessen Hände breit und grobknochig waren. 

Der ältere Shepherd klatschte kurz in die Hände, um sie von 
Holzstaub zu befreien. Dann trat er auf Lynley und St. James zu. 
»Kenneth Shepherd«, sagte er. »Chief Inspector CID Hutton-
Preston. Jetzt im Ruhestand. Aber ich vermute, das wissen Sie 
bereits.« 

»Sergeant Hawkins hat es mir gesagt, ja.« 
»Freut mich, Sie beide kennenzulernen.« 
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Er warf einen Blick auf seinen Sohn. »Möchtest du den 
Herren nicht etwas anbieten, Col?« 

Der Constable blieb trotz der Jovialität seines Vaters 
reserviert. Die Augen hinter den Brillengläsern blieben 
wachsam. »Bier«, sagte er. »Whisky. Cognac. Ich habe auch 
einen Sherry da, der schon seit sechs Jahren Staub ansetzt.« 

»Ja, Annie hat gern Sherry getrunken, nicht wahr?« meinte 
der Vater. »Sie ruhe in Frieden. Ich versuch mal den Sherry. 
Und Sie?« 

»Nichts«, antwortete Lynley. 
»Für mich auch nicht«, sagte St. James. 
An einem kleinen Beistelltisch an der Wand goß Shepherd 

den Sherry für seinen Vater ein und aus einer Karaffe etwas für 
sich. Lynley sah sich derweilen im Zimmer um. 

Die Einrichtung war spärlich und machte den Eindruck, als 
hätte der Bewohner in aller Eile bei Hausstandsauflösungen 
zusammengekauft, was er gerade gebraucht hatte, ohne dem 
Aussehen des Mobiliars Beachtung zu schenken. Über dem 
Rücken eines mitgenommenen Sofas hing wie der Mantel der 
Nächstenliebe eine selbstgestrickte Decke aus vielen bunten 
Quadraten, die den ursprünglichen Bezug mit den großen, 
mittlerweile zum Glück verblaßten pinkfarbenen Anemonen 
größtenteils verbarg. Zwei Ohrensessel, die nicht 
zusammenpaßten, standen sich mit abgewetzten Bezügen und 
Mulden in den Rückenlehnen, wo unzählige Köpfe ihren 
Eindruck hinterlassen hatten, gegenüber. Abgesehen von einem 
Couchtisch mit geschwungenen Beinen, einer 
Messingstehlampe und dem Beistelltisch, auf dem die Getränke 
standen, war nur ein gutes Stück in dem Raum, und das hing an 
der Wand. Es war eine Glasvitrine mit einer Sammlung von 
Gewehren und Schrotflinten. Die Waffen waren das einzige in 
diesem Raum, das gepflegt aussah. Sie waren Shepherd wohl 
ebenso wichtig wie sein Hund, der es sich inzwischen auf einem 
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fleckigen alten Polster vor dem Feuer bequem gemacht hatte. 
Seine Pfoten waren, wie die Gummistiefel im Flur, 
schlammverkrustet. 

»Vögel?« fragte Lynley mit einem Blick zu den Gewehren. 
»Eine Zeitlang auch Rotwild. Aber das habe ich aufgegeben. 

Der Abschuß ist der Pirsch nie gerecht geworden.« 
»Ah ja.« 
Mit dem Sherryglas in der Hand wies Shepherd senior zu Sofa 

und Sesseln. »Nehmen Sie Platz«, sagte er und ließ sich in das 
Sofa sinken. »Wir sind selber gerade erst von einem langen 
Marsch heimgekommen. Da setzt man sich gern. Ich muß in 
einer Viertelstunde wieder weg. In meinem Apartment im Heim 
wartet ein Mäuschen von achtundfünfzig mit dem Abendessen 
auf mich.« 

»Sie leben nicht hier in Winslough?« fragte St. James. 
»Seit Jahren nicht mehr. Ich hab's gern, wenn ein bißchen was 

los ist, und gegen hübsche Frauen hab ich auch nichts 
einzuwenden. Abwechslung gibt's in Winslough nicht, und die 
hübschen Frauen sind alle gebunden.« 

Der Constable kam zum Kamin, hockte sich neben seinem 
Hund nieder und strich dem Tier mit einer Hand über den Kopf. 
Leo öffnete kurz die Augen und drehte sich so, daß sein Kinn 
auf Shepherds Schuhen zum Liegen kam. Befriedigt klopfte er 
mit dem Schwanz auf den Boden. 

»Du schaust ja sauber aus«, sagte Shepherd und zupfte den 
Hund sachte am Ohr. »Als hättest du eine Schlammschlacht 
hinter dir.« 

Shepherd senior prustete. »Du meine Güte, Hunde! Die 
können einem genauso unter die Haut gehen wie Frauen.« 

Lynley nahm die Bemerkung als Aufhänger für seine Frage, 
obwohl ihm klar war, daß der alte Shepherd sie dazu nicht 
gedacht hatte. »Was können Sie uns über Mrs. Spence und den 
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Tod von Robin Sage sagen?« 
»Das ist eigentlich nicht Sache des Yard, hm?« 
Der Ton war freundlich, doch die Erwiderung folgte der Frage 

ein wenig zu schnell. Das ließ darauf schließen, daß er 
vorbereitet war. 

»Offiziell? Nein.« 
»Aber inoffiziell?« 
»Sie werden doch nicht leugnen, daß die Untersuchung 

reichlich ordnungswidrig war, Chief Inspector? Kein CID. Die 
persönliche Verbindung Ihres Sohnes zur Täterin.« 

»Es war ein Unglücksfall, kein Verbrechen.« 
Colin Shepherd blickte auf, blieb aber neben seinem Hund in 

der Hocke sitzen. 
»Eine ordnungswidrige Entscheidung, aber nicht 

gesetzeswidrig«, sagte Shepherd senior. »Colin war der 
Überzeugung, er könne den Fall allein erledigen. Ich war auch 
der Meinung. Und er hat ihn erledigt. Ich habe ihm die meiste 
Zeit assistiert, das Yard braucht sich also nicht darüber 
aufzuregen, daß das CID nicht zugezogen wurde. Das CID war 
da.« 

»Sie waren bei allen Vernehmungen anwesend?« 
»Bei den wichtigen, ja.« 
»Chief Inspector, Sie wissen, das ist mehr als ordnungswidrig. 

Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß wir, wenn ein Verbrechen 
vorliegt…« 

»Aber es lag kein Verbrechen vor«, warf der Constable ein. 
Er sah Lynley unverwandt an. »Die Leute von der 
Spurensicherung sind sofort gekommen und haben sich am 
Tatort genau umgesehen. Innerhalb einer Stunde war die Sache 
klar. Es war kein Verbrechen. Es war eindeutig ein 
Unglücksfall. So hab ich es gesehen. So hat es der Coroner 
gesehen. Und die Geschworenen haben es auch so gesehen. 
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Ende der Geschichte.« 
»Und Sie waren von Anfang an sicher?« 
Der Hund zuckte zusammen, als die Hand, die ihn hielt, fester 

zupackte. »Natürlich nicht.« 
»Und dennoch beschlossen Sie, nachdem die Spurensicherung 

zunächst den Tatort untersucht hatte, Ihr zuständiges CID nicht 
zuzuziehen, eben die Leute, die geschult sind festzustellen, ob 
einem Todesfall ein Unfall, ein Selbstmord oder ein Mord 
zugrunde liegt.« 

»Die Entscheidung habe ich getroffen«, bemerkte der Vater. 
»Wie das?« 
»Ich habe ihn angerufen«, antwortete sein Sohn. 
»Sie haben den Todesfall Ihrem Vater gemeldet? Nicht der 

Bezirksdienststelle in Clitheroe?« 
»Beiden. Ich habe Hawkins gesagt, ich würde mich um alles 

kümmern. Mein Vater hat das bestätigt. Nachdem ich mit Juliet 
- Mrs. Spence - gesprochen hatte, schien alles ziemlich klar zu 
sein.« 

»Und Mr. Spence?« fragte Lynley. 
»Den gibt es nicht.« 
»Ach so.« 
Der Constable senkte die Lider. »Das hat mit unserer 

Beziehung nichts zu tun. Es war kein Mord.« 
St. James beugte sich in seinem Sessel vor. »Wieso sind Sie 

so sicher? Wieso waren Sie da gleich so sicher, Constable?« 
»Sie hatte kein Motiv. Sie hat den Mann ja gar nicht gekannt. 

An dem Abend haben sie sich erst zum drittenmal getroffen. Er 
wollte sie dazu bringen, wieder zur Kirche zu gehen. Und er 
wollte mit ihr über Maggie sprechen.« 

»Maggie?« fragte Lynley. 
»Ihre Tochter. Juliet hatte Schwierigkeiten mit ihr, und da hat 
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der Pfarrer sich eingemischt. Er wollte helfen. Vermitteln. 
Raten. Das ist alles. Hätte ich deswegen das CID zuziehen 
sollen? Oder hätten Sie lieber zuerst ein Motiv gehabt?« 

»Auch Mittel und Gelegenheit für sich sind Hinweise, die 
man nicht außer acht lassen darf«, sagte Lynley. 

»Das ist doch Quatsch, und das wissen Sie auch«, warf der 
alte Shepherd ein. 

»Vater…« 
Der Alte winkte mit dem Sherryglas ab. »Jedesmal, wenn ich 

mich ans Steuer meines Wagens setze, verfüge ich über das 
Mittel, einen Mord zu begehen. Jedesmal, wenn ich aufs 
Gaspedal trete, habe ich die Gelegenheit dazu. Ist es Mord, 
Inspector, wenn ich jemand überfahre, der mir vor den Wagen 
läuft? Müssen wir da dann das CID zuziehen, oder können wir 
davon ausgehen, daß es ein Unfall war?« 

»Vater…« 
»Wenn Sie so argumentieren wollen, warum haben Sie selbst 

dann eingegriffen, Sie sind doch auch CID - waren es damals.« 
»Weil er eine persönliche Beziehung zu der Frau unterhält, 

Herrgott noch mal. Er wollte mich an seiner Seite haben, um 
sicherzustellen, daß er einen klaren Kopf behalten würde. Und 
er hat einen klaren Kopf behalten, sage ich Ihnen. Die ganze 
Zeit.« 

»Die ganze Zeit, die Sie bei ihm waren. Ihren eigenen Worten 
zufolge waren Sie nicht bei jeder Vernehmung zugegen.« 

»Verdammt noch mal, das war auch gar nicht…« 
»Vater!« 
Shepherds Stimme war scharf. Sie wurde ruhig, als er zu 

sprechen fortfuhr. »Natürlich sah es übel aus, als Sage starb. 
Juliet kennt sich mit Pflanzen aus, und es war schwer zu 
glauben, daß sie Giftwasserschierling mit wilder Pastinake 
verwechselt haben sollte. Aber so war es nun mal.« 
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»Da sind Sie ganz sicher?« fragte St. James. 
»Natürlich. Sie wurde ja selbst krank in der Nacht, in der Mr. 

Sage ums Leben kam. Sie hatte hohes Fieber. Sie hat sich bis 
zwei Uhr morgens mehrmals übergeben. Sie werden mir doch 
nicht sagen wollen, daß sie ohne Motiv wissentlich von der 
giftigsten Pflanze essen würde, die es gibt, nur um einen Mord 
als Unglücksfall hinzustellen. Schierling ist etwas anderes als 
Arsen, Inspector Lynley. Dagegen kann man nicht langsam 
immun werden. Wenn Juliet Mr. Sage hätte umbringen wollen, 
wäre sie bestimmt nicht so verrückt gewesen, selbst etwas von 
dem Schierling zu essen. Sie hätte ja sterben können. Es war 
reines Glück, daß das nicht passiert ist.« 

»Sie wissen mit Gewißheit, daß sie selbst krank war?« fragte 
Lynley. 

»Ich war bei ihr.« 
»Beim Essen?« 
»Später. Ich bin bei ihr vorbeigefahren.« 
»Um welche Zeit?« 
»Gegen elf. Nach meiner letzten Runde.« 
»Warum?« 
Shepherd kippte den Rest seines Drinks hinunter und stellte 

das leere Glas auf den Boden. Er nahm seine Brille ab und 
beschäftigte sich einen Moment damit, das rechte Glas am 
Ärmel seines Flanellhemdes zu polieren. 

»Constable?« 
»Sag's, wie's war, mein Junge«, riet sein Vater. »Das ist das 

beste.« 
Shepherd zuckte die Achseln, setzte die Brille wieder auf. 

»Ich wollte sehen, ob sie allein war. Maggie hat an dem Abend 
bei einer Freundin übernachtet…« 

Er seufzte. 
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»Und Sie glaubten, Mr. Sage könnte das gleiche bei Mrs. 
Spence tun?« 

»Er war dreimal bei ihr gewesen. Juliet hatte mir keinen 
Anlaß gegeben zu glauben, daß sie mit ihm etwas angefangen 
hatte. Aber ich hab mir meine Gedanken gemacht. Ja, ich geb's 
zu. Stolz darauf bin ich weiß Gott nicht.« 

»Wäre es denn wahrscheinlich gewesen, daß sie schon nach 
so kurzer Bekanntschaft mit einem Mann intim geworden wäre, 
Constable?« 

Shepherd griff zu seinem Glas, sah, daß es leer war, stellte es 
wieder ab. Eine Sprungfeder im Sofa quietschte, als Shepherd 
senior sich vorbeugte. 

»Nun, Constable?« 
Die Brillengläser Colin Shepherds blitzten im Licht auf, als er 

den Kopf hob, um Lynley besser ins Gesicht zu sehen. »Das 
kann man doch bei keiner Frau mit Sicherheit wissen. Schon gar 
nicht bei der Frau, die man liebt.« 

So unrichtig, dachte Lynley, war das gar nicht, auch wenn er 
es nicht gern zugab. Die Leute redeten immer von Vertrauen. Er 
fragte sich, wie viele von ihnen tatsächlich im Vertrauen lebten, 
ohne je von Zweifeln bedrängt zu werden, die wie ruhelose 
Zigeuner am Rand ihres Bewußtseins kampierten. »Ich nehme 
an, Sage war schon weg, als Sie kamen?« 

»Ja. Sie sagte, er sei um neun gegangen.« 
»Und wo war sie?« 
»Im Bett.« 
»Krank?« 
»Ja.« 
»Aber sie hat Sie hereingelassen?« 
»Ich hab geklopft. Sie reagierte nicht. Da bin ich einfach 

reingegangen.« 
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»Die Tür war nicht versperrt?« 
»Ich hab einen Schlüssel.« 
Er sah, wie St. James einen schnellen Blick auf Lynley warf, 

und fügte hinzu: »Nicht von ihr. Von Townley-Young. Die 
Schlüssel zum Pförtnerhäuschen, zum Herrenhaus, für alle 
Gebäude auf dem Anwesen. Er ist der Eigentümer. Sie ist eine 
Art Verwalterin.« 

»Sie weiß, daß Sie die Schlüssel haben?« 
»Ja.« 
»Zur Sicherheit?« 
»Könnte man sagen.« 
»Und benutzen Sie die Schlüssel häufig? Bei Ihren 

dienstlichen Runden?« 
»Nein, im allgemeinen nicht.« 
Lynley sah, daß St. James den Constable mit 

zusammengezogenen Brauen nachdenklich betrachtete. Er sagte: 
»War schon ein bißchen riskant, da einfach an dem Abend in ihr 
Haus zu marschieren, finden Sie nicht? Was wäre denn 
gewesen, wenn Sie sie mit Mr. Sage im Bett angetroffen 
hätten?« 

Shepherds Gesicht spannte sich, aber er antwortete ganz 
ruhig: »Da hätte ich ihn wahrscheinlich eigenhändig 
umgebracht.« 



-172- 

8 

 
Die erste Viertelstunde verbrachte Deborah in der 
Johanneskirche. Unter der Stichbalkendecke hindurch ging sie 
langsam den Mittelgang entlang zum Altarraum und ließ dabei 
einen behandschuhten Finger über die Schneckenverzierungen 
des Gestühls gleiten. Gegenüber der Kanzel und von den 
übrigen durch eine Pforte mit gedrehten Säulen getrennt, stand 
eine einzelne Bank. Das Törchen trug ein kleines Bronzeschild 
mit geschwärzter Schrift. Townley-Young, hieß es da. Deborah 
öffnete die Pforte und trat ein, während sie sich fragte, was für 
Leute das waren, die es nötig hatten, diesen unschönen alten 
Brauch aufrechtzuerhalten und sich von denen abzukapseln, die 
sie als unter ihrem Stand betrachteten. 

Sie setzte sich auf die schmale Bank und sah sich um. Die 
Luft in der Kirche war muffig und kalt, und als sie ausatmete, 
war der Hauch zu sehen. An einer Säule hing die Tafel mit den 
Liedernummern vom letzten Gottesdienst. Nummer 338 stand 
an erster Stelle, und ohne sonderliches Interesse schlug sie eines 
der Gesangbücher an der entsprechenden Stelle auf und las: 
 

Lamm Gottes, das du getragen hast 
Schand und Sünde deiner Herde, 
Dich beugt am Kreuze nun die Last 
Von Streit und Furcht auf diese Erde. 

 
Und dann weiter: 
 
Wie dereinst du, so wollen wir sorgen 
Für alle Lahmen, Blinden, Kranken, 
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Und auferstehen wollen wir alle Morgen, 
Den Schmerz zu teilen, dir zu danken. 
 
Sie starrte auf die Worte, und ihre Kehle schnürte sich 

schmerzhaft zu. Es war, als seien die Verse für sie geschrieben. 
Aber das waren sie nicht. Nein, das waren sie nicht. 

Heftig klappte sie das Buch zu. Links von der Kanzel hing 
schlaff eine Kirchenfahne an einer Metallstange herab. 
Winslough stand in eingestickten gelben Buchstaben auf 
blaßblauem Hintergrund. Darunter prangte eine Darstellung der 
Johanneskirche in wattiertem Patchwork, aus dem an mehreren 
Stellen die Füllung quoll und wie Schnee auf dem Glockenturm 
und dem Ziffernblatt der Uhr lag. Sie überlegte, bei welchen 
Gelegenheiten die Fahne wohl gebraucht wurde, wann man sie 
hier aufgehängt, wer sie angefertigt hatte und warum. Sie stellte 
sich vor, wie eine alte Frau aus der Gemeinde an dem Bild 
arbeitete, sich gewissermaßen die Gunst des Herrn erstickte, 
indem sie diesen Schmuck für sein Heiligtum anfertigte. Wie 
lange mochte sie gebraucht haben? Hatte sie Hilfe gehabt? 
Wußte jemand Näheres darüber? Gab es jemanden, der diese Art 
der Kirchengeschichte pflegte? 

Ach, diese Spielchen, dachte Deborah. Was für Mühe sie sich 
gab, nur um ihre Gedanken an der Kandare zu halten. Wie 
wichtig es war, die Ruhe und den Frieden zu spüren, die ein 
Besuch in der Kirche und ein Zwiegespräch mit Gott verhießen. 

Aber deshalb war sie nicht hierhergekommen. Sie war 
hergekommen, weil ein Spaziergang am späten Nachmittag in 
Begleitung ihres Mannes und des Mannes, der sein engster 
Freund war, der einmal ihr Liebhaber gewesen war und der 
Vater des Kindes, das sie hätte haben können - niemals haben 
würde -, ihr der beste Weg schien, dem Gefühl zu entkommen, 
verraten worden zu sein. 

Unter Vorspiegelung falscher Tatsachen nach Lancashire 
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geschleppt, dachte sie und lachte schwach bei dem Gedanken; 
gerade sie, die letztlich die Verräterin war. 

Sie hatte die Unterlagen zur Adoption unter Simons 
Schlafanzügen und Socken entdeckt und war tief empört 
gewesen, daß er dies zum Thema ihrer gemeinsamen Tage fern 
des Londoner Alltags machen wollte. Er habe mit ihr darüber 
sprechen wollen, erklärte er, als sie die Papiere auf die 
Kommode geknallt hatte. Er fände, es sei an der Zeit, sich 
gründlich auszusprechen. 

Es gab nichts, worüber man sich aussprechen mußte. So eine 
Aussprache führte höchstens zu einem Streit, der sich zu einem 
ziemlichen Gewitter entwickelte, aus Mißverständnissen Tempo 
und Kraft gewann und mit Worten, die im Zorn und zur 
Selbstverteidigung herausgeschleudert wurden, zerstörerisch 
wirkte. Nicht das gemeinsame Blut machte eine Familie aus, 
würde er ach so vernünftig sagen, weil Gott wußte, daß Simon 
Allcourt-St. James Wissenschaftler, Gelehrter und die Logik in 
Person war. Menschen machen eine Familie aus. Menschen, die 
durch Zeit, durch Nähe und gemeinsame Erfahrung miteinander 
verbunden sind, Deborah. Wir bauen unsere Beziehung auf dem 
Geben und Nehmen von Gefühlen, auf der wachsenden 
Sensibilität für die Bedürfnisse des anderen, auf gegenseitiger 
Unterstützung auf. Die Anhänglichkeit eines Kindes an seine 
Eltern hat überhaupt nichts damit zu tun, wer es geboren hat. Sie 
entwickelt sich aus dem täglichen Zusammenleben, aus dem 
Genährtwerden und Geführtwerden, aus der Tatsache, daß da 
ein Mensch ist - ein zuverlässiger Mensch -, dem man vertrauen 
kann. Das weißt du. 

Aber das ist es doch gar nicht, das ist es nicht, wollte sie dann 
sagen, während ihr schon die verhaßten Tränen kamen und sie 
am Sprechen hinderten. 

Was ist es dann? Sag es mir. Hilf mir zu begreifen. 
Meines - es wäre nicht - deines. Es wäre nicht wir. Verstehst 
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du das denn nicht? Warum willst du das nicht sehen? 
Er pflegte sie dann einen Moment anzusehen, ohne etwas zu 

sagen, nicht um sie durch inneren Rückzug zu strafen, so hatte 
sie sein Schweigen früher ausgelegt, sondern um nachzudenken, 
eine Lösung zu finden. Dabei wünschte sie sich doch nichts 
weiter, als daß auch er weinen und durch seine Tränen zeigen 
würde, daß er ihren Kummer verstand. 

Weil er das niemals tun würde, konnte sie das Letzte, 
Unsagbare zu ihm nicht sagen. Sie hatte es ja noch nicht einmal 
zu sich selbst gesagt. Sie wollte den Schmerz nicht spüren, der 
die Worte begleiten würde. Daß er sich niemals geschlagen gab; 
daß er das Leben nahm, wie es auf ihn zukam, und es seinem 
Willen gefügig machte. 

Dir ist es ja gleichgültig, waren die Worte, die sie wählen 
würde. Dir bedeutet das ja nichts. Du willst mich ga r nicht 
verstehen. 

Wie praktisch so ein Schlagabtausch war. 
Sie war an diesem Morgen losgezogen, um eine 

Konfrontation zu vermeiden. Draußen auf dem Hochmoor, 
während sie mit dem Wind im Gesicht über holprigen Boden 
wanderte, hier und dort einem dornigen Ginsterstrauch auswich 
und durch winterbraunes Heidekraut stapfte, hatte sie sich ganz 
auf die körperliche Verausgabung konzentriert. 

Jetzt jedoch, in der Stille der Kirche, gab es kein Ausweichen. 
Sie konnte die Gedenksteine betrachten, zusehen, wie mit dem 
Sterben des Lichts die Farben der Fenster dunkler wurden, die 
zehn Gebote lesen, die in Bronze gemeißelt das Retabel 
bildeten, und darüber nachdenken, wie viele von ihnen sie bisher 
gebrochen hatte. Sie konnte über dem schiefgetretenen Boden 
der Kirchenbank der Familie Townley-Young ihre Beine 
baumeln lassen, und sie konnte die Mottenlöcher im roten 
Altartuch zählen. Sie konnte die kunstvollen Holzarbeiten des 
Lettners bewundern. Sie konnte über den Klang der Glocken 
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nachsinnen. Aber der Stimme ihres Gewissens, das die Wahrheit 
sprach, konnte sie nicht entrinnen: 

Wenn ich diese Papiere ausfülle, so heißt das, ich gebe auf. Es 
ist ein Eingeständnis der Niederlage. Es bestätigt mir, daß ich 
eine Versagerin bin, keine Frau. Der Schmerz wird zwar 
nachlassen, aber vergehen wird er nie. Und das ist nicht gerecht. 
Denn dies ist das einzige, was ich mir wünsche. 

Deborah stand auf und stieß die Pforte des Kirchenstuhls auf. 
Sie hörte wieder Simons Worte: Willst du dich selbst bestrafen, 
Deborah? Sagt dir dein Gewissen, du habest gesündigt und 
könntest nun Buße tun, indem du ein Leben durch ein anderes 
ersetzt, das du selbst hervorgebracht hast? Ist es das? Glaubst 
du, mir das zu schulden? 

Vielleicht zum Teil. Denn er war die Vergebung selbst. Wäre 
er ein anderer Mensch gewesen - einer, der gelegentlich 
geschimpft oder ihr den Vorwurf gemacht hätte, sie sei selbst an 
der Situation schuld -, so hätte sie es vielleicht leichter ertragen 
können. Aber gerade weil er nichts tat, als nach einer Lösung zu 
suchen und seiner wachsenden Besorgnis über ihr Befinden 
Ausdruck zu geben, fiel es ihr so schwer, sich selbst zu 
verzeihen. 

Auf dem abgetretenen roten Teppich ging sie den Weg zurück 
zum Nordportal der Kirche. Sie trat ins Freie. Sie fröstelte in der 
zunehmenden Kälte und schob ihren Schal unter den Kragen 
ihres Mantels. Drüben, auf der anderen Straßenseite, standen 
immer noch die zwei Autos vor dem Haus des Constables. Auf 
der vorderen Veranda brannte Licht. Aber hinter dem großen 
Fenster rührte sich nichts. 

Deborah wandte sich ab und ging auf den Friedhof. Sein 
Boden war uneben wie das Hochmoor, an den Rändern war er 
von dornigem Gestrüpp begrenzt. Im Dickicht um eines der 
Gräber glühte das tiefe Rot von Hartriegel. Über der Grabstätte 
stand ein Engel, den Kopf gesenkt, die Arme ausgestreckt, als 
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wollte er sich sogleich in das feuerrote Ästegewirr stürzen. 
Robin Sage war seit einem Monat tot, aber die 

Vernachlässigung der Gräber und des Kirchhofs schien früheren 
Ursprungs zu sein. Der Weg war von Unkraut überwuchert. Die 
Gräber waren mit schwarzen, toten Blättern gesprenkelt. Die 
Steine waren grün von Flechten und voller Schmutzflecken. 

Nur ein Grab wirkte wie ein stummer Vorwurf inmitten von 
soviel Gleichgültigkeit. Es war sauber gepflegt. Seine Decke aus 
zähem Moosgras war ordentlich geschnitten. Sein Stein war rein 
und ohne Flecken. Deborah trat näher, um es sich anzusehen. 

Anne Alice Shepherd stand auf dem Stein. Sie war bei ihrem 
Tod siebenundzwanzig Jahre alt gewesen. Der Zustand des 
Grabs ließ vermuten, daß die geliebte Ehefrau auch im Tode 
noch geliebt wurde. 

Ein heller Farbtupfer erheischte Deborahs Aufmerksamkeit. 
Er schien so fehl am Platz wie der rote Hartriegel auf dem 
eintönigen Friedhof, und sie bückte sich zum Fuß des Grabsteins 
hinunter, wo zwei leuchtend pinkfarbene, 
ineinandergeschlungene Ovale sich von grauer Unterlage 
abhoben. Auf den ersten Blick schien es, als fließe das Grau aus 
dem Stein, als sei dieser im Begriff, in Staub zu zerfallen. Doch 
bei näherem Hinsehen erkannte sie, daß es sich um ein 
Häufchen Asche handelte, in dessen Mitte mit Sorgfalt ein 
kleiner glatter Stein eingebettet war. Auf diesen Stein waren die 
ineinandergeschlungenen Ovale aufgemalt, die zuerst ihr 
Augenmerk auf sich gezogen hatten, zwei pinkfarbene Ringe 
von gleicher Größe. 

Ein seltsamer Grabschmuck, wollte ihr scheinen. Im Winter 
legte man Stechpalmenkränze aufs Grab oder Wacholder. 
Schlimmstenfalls griff man zu den gräßlichen Plastikblumen, 
die in Plastiketuis langsam verschimmelten. Aber Asche und 
Stein und, wie sie jetzt entdeckte, vier Holzstäbchen, die den 
Stein festhielten? 
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Sie berührte ihn mit dem Finger. Er war so glatt wie Glas. 
Und er war ziemlich flach. Genau vor der Mitte des Grabsteins 
hatte man ihn auf den Boden gelegt, aber das Ganze war 
anscheinend nicht in liebevollem Gedenken an die Tote 
geschehen, sondern wirkte wie eine Botschaft an die Lebenden. 

Zwei Ringe, ineinander verschlungen. Vorsichtig, ohne die 
Asche aufzuwirbeln, hob Deborah den Stein auf. Von Größe und 
Gewicht war er einer Ein-Pfund-Münze nicht unähnlich. Sie zog 
einen Handschuh aus - und fühlte den Stein kalt wie eine Lache 
stehenden Wassers auf ihrer Handfläche. 

Trotz der ausgefallenen Farbe erinnerten die Ringe sie an 
Trauringe, wie man sie in Gold gestanzt oder graviert auf 
Hochzeitseinladungen zu sehen pflegt. Kreisrund als Symbol 
von Einheit und der Einigkeit, deren Verkörperung eine gute 
Ehe sein sollte. 

Aber soweit Deborah sehen konnte, war dies im Leben immer 
etwas anders. Gewiß, mit der Liebe wuchs allmählich Vertrauen. 
Die Intimität gab Wärme und Sicherheit. Und der Leidenschaft 
entsprangen Momente des Glücks. Aber wenn völlige 
Übereinstimmung des Fühlens und Denkens das Ziel einer Ehe 
war, so hatte diese Integration bei ihr und Simon noch nicht 
stattgefunden. 

Ihre Finger schlossen sich um den Stein mit den zwei Ringen. 
Sie würde ihn als Talisman behalten. Er sollte ihr Symbol für 
das sein, was aus der Einigkeit der Ehe eigentlich wachsen 
sollte. 

 
»Na, diesmal hast du's wirklich gründlich vermasselt. Das weißt 
du ja wohl? Sie sind entschlossen, die Untersuchungen über 
diesen Todesfall neu aufzurollen, und du hast nicht die geringste 
Chance, sie davon abzuhalten. Das ist dir doch wohl klar, oder?« 

Colin trug sein Whiskyglas in die Küche. Er stellte es direkt 
unter den Wasserhahn. Obwohl sonst kein Geschirr im 
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Spülbecken stand und nichts auf dem Tisch oder der 
Arbeitsplatte, was gespült werden mußte, spritzte er das nach 
Zitrone riechende Spülmittel in das Glas und ließ Wasser 
hineinlaufen, bis es schäumte. 

»Jetzt geht's um deine Karriere. Von Constable Nit, der in der 
Besserungsanstalt den Jugendlichen Beine macht, bis zum Chief 
Constable von Hutton-Preston werden alle von dieser 
Geschichte hören. Du hast einen Fleck auf deiner weißen Weste, 
Col, und wenn das nächste Mal beim CID eine Stelle frei wird, 
wird das leider keiner vergessen. Ist dir das klar?« 

Colin zog den gestreiften Spüllappen vom Wasserhahn 
herunter und tauchte ihn mit einer Präzision in das Glas, wie er 
sie vielleicht bei der Reinigung seiner Gewehre angewendet 
hätte. Er drückte ihn zu einem dicken Bausch zusammen, 
wischte damit das Glas mehrmals aus und säuberte dann 
sorgfältig seinen Rand. Wie merkwürdig, daß es ihm selbst 
heute noch passieren konnte, in einem unerwarteten Moment 
wie diesem plötzlich von der Erinnerung an Annie überwältigt 
zu werden. Stets überfiel sie ihn ohne jede Warnung - ein 
blitzartiges Aufwallen von Kummer und Sehnsucht, das ihm aus 
den Lenden bis zum Herz hinaufschoß -, und stets wurde es 
durch eine Alltäglichkeit heraufbeschworen, so daß er nie 
darüber nachdachte, wie heimtückisch der Angriff war, der ihn 
stets völlig unvorbereitet traf. Ein Zittern schüttelte ihn. Er rieb 
das Glas noch energischer. 

»Du glaubst, ich kann dir auch jetzt noch helfen, nicht, 
Junge?« fuhr sein Vater fort. »Ich habe einmal eingegriffen…« 

»Weil du selbst es wolltest. Ich hab dich hier nicht gebraucht, 
Vater.« 

»Hast du eigentlich völlig den Verstand verloren? Bist du 
verrückt geworden? Dieses Weib hat dir wohl total den Kopf 
verdreht, was?« 

Colin spülte das Glas aus, trocknete es mit der gleichen 
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Sorgfalt, mit der er es gesäubert hatte, und stellte es neben den 
Toaströster, der, wie er bemerkte, staubig war und oben voller 
Krümel. Erst dann sah er seinen Vater an. 

Kenneth Shepherd stand, wie das seine Gewohnheit war, 
direkt vor der Tür und blockierte den Fluchtweg. 

»Was, zum Teufel, hast du dir eigentlich gedacht?« fragte 
Kenneth Shepherd. »Was, verdammt noch mal, hast du dir dabei 
gedacht?« 

»Das haben wir alles schon xmal besprochen. Es war ein 
Unfall. Ich habe Hawkins informiert. Ich habe mich genau an 
die Vorschriften gehalten.« 

»Den Teufel hast du! Du hast mit einer Leiche dagestanden, 
die aus sämtlichen Poren nach Mord gestunken hat. Die Zunge 
in Fetzen gebissen. Der Körper aufgedunsen wie der von einem 
Schwein. Das ganze Umfeld verwüstet, als hätte er mit dem 
Teufel persönlich Ringkämpfe ausgetragen. Und das nennst du 
Unfall? Hast du das deinem Vorgesetzten gemeldet? Heiliger 
Herr im Himmel, ich versteh nicht, warum sie dich nicht längst 
an die Luft gesetzt haben.« 

Colin verschränkte die Arme auf der Brust, lehnte sich an die 
Arbeitsplatte und bemühte sich, ruhig und langsam zu atmen. 
Sie wußten beide, warum. Er faßte die Antwort in Worte. »Du 
hast ihnen keine Chance gegeben, Vater. Aber mir hast du auch 
keine Chance gegeben.« 

Das Gesicht seines Vaters lief rot an. »Heiliger Vater! Keine 
Chance! Das ist doch hier kein Spiel. Hier geht's immer noch 
um Leben und Tod. Nur mußt du diesmal allein sehen, wie du 
damit fertig wirst, Jungchen.« 

Er hatte nach der Rückkehr von ihrer Wanderung, sobald sie 
ins Haus getreten waren, die Ärmel aufgekrempelt. Jetzt rollte er 
sie wieder herunter, zog den Stoff über seine Arme und klopfte 
und zupfte, bis er richtig lag. An der Wand rechts von ihm 
wedelte Annies Katzenuhr mit dem schwarzen Pendelschweif 
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und rollte die Augen mit jedem Tick und Tack. Er mußte gehen, 
wenn er noch zu seinem »Mäuschen« wollte. Colin brauchte nur 
abzuwarten. 

»Verdächtige Umstände erfordern die Zuziehung des CID. 
Das weißt du doch, oder?« 

»Ich habe das CID zugezogen.« 
»Ja, den verdammten Fotografen.« 
»Die ganze Mannschaft von der Spurensicherung war da. Ich 

habe gesehen, was sie gesehen haben. Es gab nicht einen 
einzigen Anhaltspunkt dafür, daß außer Mr. Sage jemand am 
Tatort war. Im Schnee waren nur seine Fußabdrücke. Es gab 
keinen Zeugen, der an diesem Abend noch eine andere Person 
auf dem Fußweg gesehen hatte. Das Umfeld war verwüstet, weil 
er Krämpfe gehabt hatte. Man brauchte ihn nur anzusehen, um 
zu erkennen, daß er irgendeinen heftigen Anfall gehabt hatte. 
Ich brauchte jedenfalls keinen Inspector, um mir das zu sagen.« 

Sein Vater ballte die Fäuste, schwang die Arme hoch und 
senkte sie wieder. »Du bist heute noch genauso stur wie vor 
zwanzig Jahren. Und auch noch genauso dumm.« 

Colin zuckte die Achseln. 
»Du hast jetzt keine Wahl. Das weißt du doch, nicht wahr? Du 

hast wegen dieser scharfen Muschi, hinter der du so her bist, das 
ganze Dorf…« 

»Das reicht, Vater«, sagte Colin mit erzwungener Ruhe. »Fahr 
jetzt lieber. Wenn ich mich nicht irre, wartet ja auf dich selbst 
irgendwo eine scharfe Muschi.« 

»Du bist für eine Tracht Prügel noch nicht zu alt, Junge.« 
»Kann sein. Aber diesmal würdest du wahrscheinlich den 

kürzeren ziehen.« 
»Nach allem, was ich für dich getan…« 
»Du brauchtest nichts zu tun. Ich habe dich nicht gebeten, 

hierherzukommen. Ich habe dich nicht gebeten, mir 
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hinterherzulaufen wie ein Hund, der den Fuchs in die Nase 
gekriegt hat. Ich hatte alles im Griff.« 

Sein Vater nickte spöttisch. »Stur, dumm und blind dazu.« 
Er ging aus der Küche hinaus zur Haustür, schlüpfte in seine 

Jacke, stieß wütend einen Fuß in einen seiner Stiefel. »Du 
kannst froh sein, daß sie gekommen sind.« 

»Ich brauche sie nicht. Sie hat nichts getan.« 
»Außer daß sie den Pfarrer vergiftet hat.« 
»Versehentlich, Vater.« 
Sein Vater stieg in den zweiten Stiefe l und richtete sich auf. 

»Da bete mal lieber dafür, Junge. Im Moment sieht's für dich 
nämlich verdammt schwarz aus. Im Dorf. Und in Clitheroe 
genauso wie in Hutton-Preston. Und die schwarze Wolke wird 
sich nur verziehen, wenn die Freunde vom Yard nicht im Bett 
deiner Freundin Verdacht wittern.« 

Er kramte seine Lederhandschuhe aus seiner Tasche und zog 
sie über. Schweigend setzte er seine Schirmmütze auf, dann 
warf er seinem Sohn einen scharfen Blick zu. »Du warst mir 
gegenüber doch offen? Du hast mir doch nichts verheimlicht?« 

»Vater…« 
»Wenn du sie nämlich gedeckt hast, dann bist du erledigt. Sie 

feuern dich, und sie hängen dir ein Verfahren an. So läuft das. 
Das begreifst du wohl, wie?« 

Colin sah die ängstliche Sorge in den Augen seines Vaters 
und hörte sie durch den Zorn in seiner Stimme. Er wußte, daß 
eine Menge väterlicher Fürsorge dahintersteckte, aber er wußte 
auch, daß vor allem sein absolut unverständlicher Mangel an 
Ehrgeiz und Erfolgssucht seinen Vater zur Weißglut trieb. Nie 
hatte es ihn gejuckt, aufzusteigen. Er gierte nicht nach einem 
höheren Rang und dem Recht, es sich hinter einem Schreibtisch 
bequem zu machen. Er war vierunddreißig Jahre alt und immer 
noch Dorfpolizist, und sein Vater war der Meinung, das ließe 
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sich nur durch einen triftigen Grund rechtfertigen. Es gefällt mir 
so, reichte nicht aus. Ich lebe gern auf dem Land, würde niemals 
akzeptiert werden. Vor einem Jahr hätte sein Vater vielleicht ein 
Ich kann meine Annie nicht verlassen noch gelten lassen, wenn 
Colin jetzt von Annie gesprochen hätte, da sein Leben sich um 
Juliet Spence drehte, hätte er getobt. 

Und nun drohte auch noch Demütigung infolge der 
Beteiligung seines Sohns an der Vertuschung eines 
Verbrechens. Nachdem der Coroner sein Urteil gefällt hatte, war 
der alte Shepherd beruhigt gewesen. Jetzt würde er Qualen 
leiden, bis die Leute vom Yard ihre Ermittlungen abgeschlossen 
und sichergestellt hatten, daß kein Verbrechen vorlag. 

»Colin«, sagte er wieder. »Du warst doch offen zu mir? Du 
hast mir nichts verheimlicht?« 

Colin sah ihm direkt in die Augen. Er war stolz darauf, daß er 
es schaffte. »Ich habe nichts verheimlicht«, sagte er. 

Erst als Colin die Tür hinter seinem Vater geschlossen hatte, 
wurden ihm die Knie weich. Er hielt sich am Türknauf fest und 
drückte die Stirn gegen das Holz. Es war nichts, worüber er sich 
Sorgen zu machen brauchte. Kein Mensch brauchte es je zu 
erfahren. Er hatte selbst nicht einmal daran gedacht, bis der 
Inspector vom Yard seine Frage gestellt und die Erinnerung an 
Juliet und die Pistole wachgerufen hatte. 

Er war zu ihr hinausgefahren, um mit ihr zu sprechen, 
nachdem drei zornige und verängstigte Elternpaare ihn 
angerufen hatten, deren Söhne auf dem Anwesen von Cotes Hall 
Unfug getrieben hatten. Sie hatte damals gerade ein Jahr im 
Verwalterhaus gewohnt, eine großgewachsene, herbe Frau, die 
niemals Gesellschaft suchte, sich ihr Leben mit dem Anbau von 
Pflanzen und Kräutern verdiente, aus denen sie heilende Tränke 
mischte, mit ihrer Tochter zusammen ausgedehnte 
Wanderungen im Hochmoor machte und nur äußerst selten ins 
Dorf kam. Ihre Lebensmittel kaufte sie in Clitheroe ein, was sie 
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für ihren Garten brauchte, in Burnley. Pflanzen und getrocknete 
Kräuter verkaufte sie in Laneshawbridge. Sie unternahm ab und 
zu einen Ausflug mit ihrer Tochter, immer war die Wahl des 
Ziels dabei eher ungewöhnlich, so besichtigte sie lieber das 
Lewis Textil-Museum in Lancaster Castle, zog die Sammlung 
von Puppenhäusern von Hoghton Tower den Vergnügungen 
Blackpools am Meer vor. Als er in seinem alten Landrover die 
holprige Straße entlanggerattert war, hatte er zunächst nur 
gedacht, wie hirnverbrannt eine Frau sein mußte, die in der 
Dunkelheit auf drei Jungen schoß, die am Waldrand 
Tiergeräusche machten. Und dann auch noch mit einer 
Schrotflinte. Da hätte das Schlimmste passieren können. 

Sonnenlicht fiel an diesem Nachmittag in den Eichenwald. 
Helles Grün sproß an den Ästen der Bäume, erstes Zeichen des 
nahenden Frühlings. Er fuhr um die Kurve auf der miserablen 
Straße, die die Townley-Youngs seit Jahren nicht mehr 
ausgebessert hatten, als plötzlich durch das offene Fenster 
Lavendelduft hereinwehte und eines jener schmerzlichen 
Erinnerungsbilder an Annie heraufbeschwor. So lebendig war 
es, daß er unwillkürlich auf die Bremse trat und einen Moment 
lang fast erwartete, sie würde aus dem Wald gelaufen kommen, 
wo man vor mehr als hundert Jahren, als Cotes Hall auf den 
Bräutigam gewartet hatte, der nie erschienen war, am 
Straßenrand den Lavendel in dichten Büschen gepflanzt hatte. 

Tausendmal waren sie hier gewesen, er und Annie. Sie pflegte 
an den Lavendelbüschen zu zupfen, so daß der Duft der Blüten 
und des Laubs in die Luft stieg, während sie an seiner Seite vor 
sich hin ging. Sie sammelte die Knospen für Duftkissen, die sie 
zu Hause zwischen die Wollsachen und die Bettwäsche legte. Er 
erinnerte sich auch dieser Duftkissen, unförmige kleine 
Gazebeutel, die mit ausgefranstem roten Band gebunden waren. 
Immer gingen sie innerhalb einer Woche auf. Dauernd las er 
sich Lavendelblüten aus den Socken oder fegte sie vom 
Bettlaken. Aber trotz seines Protests »Ach, hör doch auf, Annie. 
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Was soll das denn?« verteilte sie weiterhin die Beutelchen eifrig 
in sämtlichen Nischen und Winkeln des Hauses, einmal hatte sie 
ihm sogar eins in die Schuhe gesteckt und erklärte dazu: »Die 
Motten, Col. Wir wollen doch keine Motten haben, oder?« 

Nach ihrem Tod warf er sie alle hinaus. Gleich nachdem er 
ihre Medikamente vom Nachttisch gefegt, gleich nachdem er 
ihre Kleider von den Bügeln gerissen und ihre Schuhe in 
Müllsäcke gestopft, gleich nachdem er ihre Parfumflaschen in 
den Garten hinausgetragen und eine nach der anderen mit einem 
Hammer zertrümmert hatte, als könnte er damit seine Wut 
loswerden, hatte er sich auf die Suche nach Annies Duftkissen 
gemacht. Der Geruch von Lavendel beschwor unweigerlich ihr 
Bild herauf. Es war schlimmer als nachts, wenn er sie in seinen 
Träumen sah, sich erinnerte und nach dem sehnte, was einmal 
gewesen war. Am Tag, wenn nur der Duft ihn verfolgte, war sie 
da, aber unerreichbar wie ein Wispern, das auf dem Wind an 
ihm vorübergetragen wurde. 

Annie, dachte er, Annie, und starrte, die Hände um das 
Lenkrad gekrampft, auf die Straße hinaus. 

Deshalb sah er Juliet Spence nicht gleich, und deshalb war sie 
ihm gegenüber im Vorteil gewesen, den sie, dachte er 
manchmal, bis heute gewahrt hatte. Sie sagte: »Alles in 
Ordnung, Constable?«, und er drehte den Kopf mit einem Ruck 
zum offenen Fenster und sah, daß sie mit einem Korb am Arm 
und verdreckten Jeans aus dem Wald getreten war. 

Er fand es überhaupt nicht merkwürdig, daß Juliet Spence 
wußte, wer er war. Das Dorf war klein. Sie hatte ihn gewiß 
schon des öfteren gesehen, obwohl sie einander nie vorgestellt 
worden waren. Außerdem hatte Townley-Young ihr 
wahrscheinlich gesagt, daß er im Rahmen seiner abendlichen 
Runden auch nach dem Herrenhaus zu sehen pflegte. Vielleicht 
hatte sie ihn ab und zu sogar vom Fenster ihres Häuschens aus 
gesehen, wenn er durch den Hof gefahren war und mit seiner 
Taschenlampe hier und dort die verbretterten Fenster des 
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Herrenhauses angeleuchtet hatte, um sicherzustellen, daß diese 
bröckelige alte Ruine dem Zahn der Zeit überlassen blieb und 
nicht von Menschen vereinnahmt wurde. 

Er überging ihre Frage und stieg aus. Er sagte, obwohl er die 
Antwort schon wußte: »Sie sind Mrs. Spence, nicht wahr?« 

»Richtig.« 
»Sind Sie sich darüber im klaren, daß Sie gestern abend mit 

Ihrer Schrotflinte auf drei zwölfjährige Jungen geschossen 
haben? Auf Kinder also, Mrs. Spence.« 

Sie hatte verschiedene Grünpflanzen, Wurzeln und Zweige in 
ihrem Korb und dazu eine kleine Schaufel und eine 
Gartenschere. Sie nahm die Schaufel heraus, schob einen 
Klumpen feuchter Erde von ihrer Spitze herunter und wischte 
sich die Finger an ihrer Jeans ab. Ihre Hände mit 
kurzgeschnittenen Nägeln waren groß und schmutzig. Sie sahen 
aus wie Männerhände. Sie sagte: »Kommen Sie mit ins Haus, 
Mr. Shepherd.« 

Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und verschwand 
wieder im Wald. Allein rumpelte er das letzte Stück Straße 
hinunter, lenkte den Wagen im Hof über den knirschenden Kies 
und hielt schließlich im Schatten des Herrenhauses an. Als er 
zum Haus kam, hatte sie ihren Korb bereits weggestellt, sich den 
Schmutz von den Jeans gebürstet, sich die Hände so gründlich 
gewaschen, daß die Haut fast wundgescheuert war, und Wasser 
aufgesetzt. Die Haustür stand offen, und als er die einzige Stufe 
hinaufstieg, sagte sie: »Ich bin in der Küche, Constable. 
Kommen Sie herein.« 

Tee, dachte er. Fragen und Antworten in Schach gehalten vom 
Ritual des Einschenkens, des Weiterreichens von Milch und 
Zucker und einem geblümten Teller mit Keksen. Geschickt, 
dachte er. 

Aber anstatt Tee zu machen, goß sie das kochende Wasser 
langsam in einen großen Topf, in dem eine Anzahl 
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Einmachgläser stand. Dann stellte sie den Topf auf den Herd. 
»Es muß alles steril sein«, erläuterte sie. »Es stirbt so leicht 

jemand, wenn die Leute so dumm sind zu glauben, sie könnten 
einkochen, ohne vorher zu sterilisieren.« 

Er schaute sich in der Küche um und versuchte, einen Blick in 
die Speisekammer auf der anderen Seite zu werfen. 
Merkwürdige Jahreszeit zum Einkochen, dachte er. »Was 
kochen Sie denn ein?« 

Statt einer Antwort ging sie zu einem Schrank und nahm zwei 
Gläser und eine Karaffe heraus, aus der sie eine Flüssigkeit 
einschenkte, deren Farbe etwa zwischen Schmutzigbraun und 
Bernsteingelb lag. Es war eine trübe Flüssigkeit, und als sie ein 
Glas damit vor ihn auf den Tisch stellte, an dem er sich, in dem 
Bemühen, Autorität zu demonstrieren, ohne Aufforderung 
niedergelassen hatte, hob er es mißtrauisch hoch und roch daran. 
Was für einen Geruch hatte das Zeug? Wie Baumrinde? Alter 
Käse? 

Sie lachte und trank einen kräftigen Schluck aus ihrem 
eigenen Glas. Sie stellte die Karaffe auf den Tisch, setzte sich 
ihm gegenüber und legte eine Hand um ihr Glas. »Trinken Sie 
nur«, sagte sie. »Es ist Löwenzahn und Holunder. Ich trinke es 
jeden Tag.« 

»Und wozu ist es gut?« 
»Es reinigt.« 
Sie lächelte und trank wieder. 
Er hob das Glas. Sie beobachtete ihn. Nicht seine Hände, als 

er das Glas hob, nicht seinen Mund, als er trank, sondern seine 
Augen. Das war es, was ihm später auffiel, als er über ihre erste 
Begegnung nachdachte: daß sie nicht einen Moment ihren Blick 
von ihm abgewandt hatte. Er war selbst auch neugierig und 
sammelte erste Eindrücke von ihr: Sie war nicht geschminkt; ihr 
Haar begann grau zu werden, aber ihre Haut hatte kaum Falten, 
sie konnte also nicht viel älter sein als er; sie roch schwach nach 
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Schweiß und Erde, und ein Schmutzfleck über ihrem Auge sah 
aus wie ein Muttermal; sie trug ein Männerhemd, übergroß, am 
Kragen zerschlissen und an den Manschetten ausgefranst; im 
Ausschnitt konnte er den Ansatz ihres Busens sehen; sie hatte 
starke Handgelenke; breite Schultern; er meinte, sie beide 
könnten die gleichen Sachen tragen. 

»Ja, so ist das«, sagte sie leise. Sie hatte dunkle Augen, mit 
Pupillen, so groß, daß die Augen selbst schwarz wirkten. 
»Anfangs ist es die Angst vor etwas, das größer ist als man 
selbst - über das man keine Kontrolle hat und das man nicht 
begreift -, das sich aus eigener Macht in ihrem Körper, dem 
Körper der eigenen Frau breitmacht. Dann kommt der Zorn, daß 
eine gemeine Krankheit ihr Leben und das eigene angegriffen 
und kaputtgemacht hat. Und dann folgt die Panik, weil niemand 
eine Antwort weiß, der man glauben kann, und weil einem jeder 
eine andere Antwort gibt. Dann folgt die tiefe 
Niedergeschlagenheit darüber, daß man mit ihr und ihrer 
Krankheit geschlagen ist, wo man doch nichts weiter wollte als 
eine Frau, eine Familie, ein ganz normales Leben. Dann kommt 
das Grauen darüber, im eigenen Haus mit dem Anblick, den 
Gerüchen und Geräuschen ihres Sterbens eingesperrt zu sein. 
Aber so seltsam es erscheinen mag, am Ende wird es alles 
Bestandteil des täglichen Lebens, der Art und Weise, wie man 
als Frau und Mann zusammenlebt. Man gewöhnt sich an die 
grausame Realität von Bettpfanne und Nachtstuhl, von 
Erbrechen und Urin. Man erkennt, wie wichtig man für sie ist. 
Man ist ihr Anker und ihr Retter, man ist Vernunft und 
Normalität für sie. Alle Bedürfnisse, die man selbst hat, werden 
zur Nebensache - unwichtig, selbstsüchtig, gemein sogar - im 
Licht der Rolle, die man für sie spielt. Darum fühlt man sich, 
wenn es vorbei ist, wenn sie tot ist, gar nicht erlöst, wie alle 
glauben. Man fühlt sich vielmehr wie eine Form des Wahnsinns. 
Die anderen sagen einem, es sei ein Segen, daß Gott sie endlich 
zu sich genommen habe. Aber man weiß, daß es gar keinen Gott 
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gibt. Es gibt nur diese klaffende Wunde im eigenen Leben, die 
Lücke, die sie hinterlassen hat, nun, da sie uns nicht mehr 
braucht und nicht mehr unsere Zeit in Anspruch nimmt.« 

Sie goß ihm noch etwas von dem Getränk in sein Glas. Er 
wollte irgend etwas antworten, aber noch lieber wollte er 
aufstehen und davonlaufen, um nicht antworten zu müssen. Er 
nahm seine Brille ab - drehte seinen Kopf, anstatt sie einfach 
von seinem Nasenrücken zu ziehen -, und indem er das tat, 
gelang es ihm, seinen Blick dem ihren zu entziehen. 

Sie sagte: »Der Tod ist für niemanden außer den Sterbenden 
eine Erlösung. Für die Lebenden ist er die Hölle, die nur ständig 
ihr Gesicht verändert. Man glaubt, es wird einem besser gehen. 
Man glaubt, eines Tages wird man den Schmerz loslassen 
können. Aber der Tag kommt nie. Niemals kann man den 
Schmerz ganz loslassen. Und die einzigen Menschen, die das 
verstehen können, sind die, die das gleiche durchgemacht 
haben.« 

Natürlich, dachte er. Ihr Mann. Er sagte: »Ich habe sie geliebt. 
Dann habe ich sie gehaßt. Dann habe ich sie wieder geliebt. Sie 
brauchte mehr, als ich geben konnte.« 

»Sie haben gegeben, was Sie konnten.« 
»Am Ende nicht mehr. Ich war nicht stark, als ich stark hätte 

sein sollen. Ich habe mich an die erste Stelle gestellt. Als sie im 
Sterben lag.« 

»Vielleicht hatten Sie schon genug ertragen.« 
»Sie wußte, was ich getan hatte. Sie hat nie ein Wort gesagt, 

aber sie hat es gewußt.« 
Er fühlte sich eingeengt, bedrängt. Er setzte seine Brille 

wieder auf. Er stand vom Tisch auf und ging zur Spüle, wo er 
sein Glas auswusch. Er sah aus dem Fenster. Es ging nicht zum 
Herrenhaus, sondern zum Wald hinaus. Sie hatte einen großen 
Garten angelegt, wie er sah. Sie hatte das alte Gewächshaus 
repariert. Ein Schubkarren stand daneben, anscheinend mit Mist 
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gefüllt. Er stellte sich vor, wie sie ihn in der Erde verteilte, mit 
kräftigen, großen Bewegungen. Und sie würde dabei schwitzen. 
Sie würde innehalten, um sich die Stirn mit dem Hemdsärmel 
abzuwischen. Sie würde keine Handschuhe tragen - sie würde 
den hölzernen Stiel des Spatens fühlen wollen und die 
sonnenwarme Erde -, und wenn sie durstig war, würde das 
Wasser, das sie trank, ihr an den Mundwinkeln herabrinnen und 
ihren Hals befeuchten. Ein kleines Rinnsal würde zwischen ihre 
Brüste sickern. 

Er zwang sich, sich vom Fenster abzuwenden und sie 
anzusehen. »Sie besitzen eine Schrotflinte, Mrs. Spence.« 

»Ja.« 
Sie blieb, wo sie war, nur ihre Haltung war verändert. Sie 

stützte jetzt den Ellbogen auf den Tisch und hielt mit einer Hand 
ihr Knie umfaßt. 

»Und Sie haben gestern abend damit geschossen?« 
»Ja.« 
»Warum?« 
»Das ganze Anwesen ist für Unbefugte gesperrt. Alle hundert 

Meter steht ein Verbotsschild, Constable.« 
»Aber es besteht ein öffentlicher Fußweg, für den das Verbot 

nicht gilt. Das wissen Sie sehr wohl. Und Townley-Young 
ebenfalls.« 

»Die Jungen waren nicht auf dem Fußweg zum Cotes Fall. 
Und sie waren auch nicht auf dem Rückweg ins Dorf. Sie waren 
im Wald hinter meinem Haus und schlichen sich zum 
Herrenhaus hinauf.« 

»Wissen Sie das mit Sicherheit?« 
»Aber ja, ich habe ja ihre Stimmen gehört.« 
»Und Sie haben die Jungen zunächst durch Zuruf gewarnt?« 
»Zweimal.« 
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»Sie haben nicht daran gedacht, telefonisch Hilfe zu 
erbitten?« 

»Ich brauchte keine Hilfe. Ich mußte sie nur vertreiben. Und 
Sie müssen zugeben, daß mir das recht gut gelungen ist.« 

»Mit einer Schrotflinte. Sie haben mit Schrot ins Dunkle 
geschossen. Da hätte leicht…« 

»Es war Salz.« 
Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Die Flinte war mit 

Salz geladen, Mr. Shepherd.« 
»Und laden Sie sie manchmal auch mit etwas anderem?« 
»Gelegentlich, ja. Aber wenn ich das tue, schieße ich nicht auf 

Kinder.« 
Erst jetzt bemerkte er, daß sie Ohrringe trug, kleine goldene 

Stecker, in denen sich das Licht fing, wenn sie den Kopf drehte. 
Sie waren ihr einziger Schmuck, abgesehen von einem Ehering, 
der, wie sein eigener, völlig schmucklos war und beinahe so 
schmal wie eine Bleistiftmine. Auch in ihm fing sich das Licht, 
wenn sie mit den Fingern ruhelos auf ihre Knie klopfte. Sie hatte 
lange Beine. Er sah, daß sie ihre Stiefel ausgezogen hatte und 
nur graue Socken trug. 

Weil er irgend etwas sagen mußte, um bei der Sache zu 
bleiben, sagte er: »Mrs. Spence, Schußwaffen sind in den 
Händen von unerfahrenen Leuten ein gefährliches Spielzeug.« 

Sie entgegnete: »Wenn ich die Absicht gehabt hätte, 
jemanden zu verletzen, hätte ich genau das getan, Mr. Shepherd, 
das können Sie mir glauben.« 

Sie stand auf. Er erwartete, sie würde durch die Küche gehen, 
ihr Glas in die Spüle stellen, die Karaffe wieder im Schrank 
verstauen, sich in sein Territorium hineindrängen. Aber sie sagte 
nur: »Kommen Sie mit.« 

Er folgte ihr ins Wohnzimmer, an dem er vorher schon, auf 
dem Weg zur Küche, vorübergekommen war. Das 
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Nachmittagslicht fiel in breiten Streifen auf den Teppich, und 
Hell und Dunkel glitten über sie hinweg, als sie zu einer alten 
Kommode ging, die an der Wand stand. Sie zog die oberste 
linke Schublade auf. Sie nahm ein kleines Frotteebündel heraus, 
das mit einer Schnur gebunden war. Sie packte es aus, und ein 
Revolver kam zum Vorschein, der sehr sauber und gut geölt 
aussah. 

Wieder sagte sie: »Kommen Sie mit.« 
Er folgte ihr zur Haustür. Sie stand immer noch offen, und es 

wehte ein leichter frischer Wind, der ihr Haar erfaßte. Auf der 
anderen Seite des Hofs stand leer, mit verbretterten Fenstern, 
verrosteten Regenrinnen und bröckelnden Mauern das alte 
Herrenhaus. 

Sie sagte: »Die zweite Schornsteinklappe von rechts. Ihre 
linke Ecke.« 

Sie hob den Arm, zielte, drückte ab. Ein Terracotta-Splitter 
flog wie eine Rakete vom zweiten Schornstein weg. 

Noch einmal sagte sie: »Wenn ich jemanden hätte verletzen 
wollen, dann hätte ich genau das getan, Mr. Shepherd.« 

Damit kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und wickelte die 
Waffe wieder in den Stoff, der zwischen einem Nähkorb und 
mehreren Fotografien ihrer Tochter auf der Kommode lag. 

»Haben Sie einen Waffenschein?« fragte er sie. 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Das war nicht notwendig.« 
»Aber es ist gesetzliche Vorschrift.« 
»Da, wo ich das Ding gekauft habe, nicht.« 
Sie stand mit dem Rücken an die Kommode gelehnt. Er blieb 

an der Tür. Er dachte daran, das zu sagen, was er eigentlich hätte 
sagen müssen. Er erwog, das zu tun, was das Gesetz von ihm 
erwartete. Sie besaß eine Handfeuerwaffe, ohne einen 
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Waffenschein dafür zu haben, er hätte ihr die Waffe abnehmen 
und sie wegen illegalen Waffenbesitzes belangen müssen. Statt 
dessen sagte er: »Wozu benutzen Sie die Waffe?« 

»Hauptsächlich zum Üben. Ansonsten zu meinem Schutz.« 
»Vor wem?« 
»Vor jedem, dem ein Zuruf oder ein Schuß mit der Büchse 

nicht genug ist. Es ist eine Form der Versicherung.« 
»Sie wirken aber durchaus sicher.« 
»Keiner, der ein Kind im Haus hat, ist sicher. Besonders nicht 

eine Frau allein.« 
»Und der Revolver ist immer geladen?« 
»Ja.« 
»Das ist leichtsinnig. Das ist eine Herausforderung.« 
Ein Lächeln zuckte flüchtig um ihren Mund. »Vielleicht. Aber 

vor heute habe ich ihn nie im Beisein anderer abgefeuert. Außer 
in Maggies Beisein.« 

»Es war dumm von Ihnen, ihn mir zu zeigen.« 
»Ja, das stimmt.« 
»Warum haben Sie es dann getan?« 
»Aus dem gleichen Grund, aus dem ich die Waffe überhaupt 

hier habe. Zum Schutz, Constable.« 
Er starrte sie an. Sein Herz schlug schnell, und er fragte sich, 

wann das begonnen hatte. Irgendwo im Haus tropfte ein 
Wasserhahn, von draußen hörte er das schrille Tirilieren eines 
Vogels. Er sah die sachte Bewegung ihres Busens, den tiefen 
Ausschnitt ihres Hemdes, in dem ihre Haut zu glänzen schien, 
die straffe Spannung der Blue jeans über ihren Hüften. Sie war 
ungraziös und verschwitzt. Sie sah verdreckt und unordentlich 
aus. 

Er hatte nicht von ihr lassen können. 
Ohne einen Gedanken machte er zwei große Schritte, und sie 
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kam ihm in der Mitte des Zimmers entgegen. Er riß sie in seine 
Arme, tauchte seine Finger in ihr Haar und drückte seinen Mund 
auf den ihren. Er hatte nicht gewußt, daß es eine solche Begierde 
nach einer Frau überhaupt geben konnte. Hätte sie nur den 
geringsten Widerstand geleistet, so hätte er, das wußte er, sie 
gezwungen, aber sie widerstand nicht und wollte offensichtlich 
auch gar nicht widerstehen. Ihre Hände suchten sein Haar, 
seinen Hals, seine Brust. Ihre Arme umschlossen ihn, als er sie 
fest an sich zog, ihr Gesäß umfaßte und sich an sie drängte. Er 
hörte einen Knopf herunterfallen, als er ihr das Hemd vom Leib 
riß und ihren Busen suchte. Dann fiel auch sein Hemd zu Boden, 
und ihr Mund war auf seiner nackten Haut, suchte sich unter 
Küssen und Bissen einen Weg zur Taille. Sie kniete nieder, 
machte sich an seinem Gürtel zu schaffen und schob seine Hose 
herunter. 

Nur zwei Dinge jagten ihm durch den Sinn, daß er sich in 
ihren Mund ergießen könnte, daß sie ihn loslassen könnte, bevor 
er dazu kam. 
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9 

 
Sie hätte nicht weniger Ähnlichkeit mit Annie haben können. 
Vielleicht lag darin die anfängliche Anziehung begründet. An 
die Stelle von Annies weicher, williger Fügsamkeit trat nun 
Juliets Eigenständigkeit und Stärke. Sie hatte sich leicht nehmen 
lassen, hatte es eilig gehabt, genommen zu werden, aber sie 
machte es einem nicht leicht, ihr nahezukommen. In der ersten 
Stunde ihrer wilden Umarmung an jenem Märznachmittag hatte 
sie nur zwei Worte zustande gebracht: Gott und fester. Letzteres 
hatte sie dreimal wiederholt. Und als sie sich aneinander 
gesättigt hatten - lang nachdem sie aus dem Wohnzimmer in ihr 
Schlafzimmer hinaufgegangen waren -, hatte sie gesagt: »Wie 
heißt du mit Vornamen, Mr. Shepherd, oder soll ich dich 
weiterhin Mr. Shepherd nennen?« 

Er zeichnete mit einem Finger die helle Linie auf ihrem 
Bauch nach, einziges Anzeichen - außer dem Kind selbst -, daß 
sie ein Kind zur Welt gebracht hatte. Er hatte das Gefühl, sein 
ganzes Leben würde nicht ausreichen, um jeden Zentimeter 
ihres Körpers ganz kennenzulernen, und obwohl er bereits 
viermal mit ihr zusammengewesen war, weckte der Anblick 
ihres ausgestreckten Körpers bereits wieder seine Lust. Mit 
Annie hatte er nie öfter als einmal in vierundzwanzig Stunden 
geschlafen. Er hatte gar nicht daran gedacht, etwas anderes zu 
machen. Die Liebe mit ihr war zärtlich und süß gewesen, und er 
hatte hinterher immer ein Gefühl von Glück und Harmonie 
empfunden, voll tiefer Dankbarkeit für das Empfangene. Die 
Liebe mit Juliet hatte seine Sinne geweckt, ein Begehren 
offengelegt, das unstillbar zu sein schien. Nach einem Abend, 
einer Nacht, einem Nachmittag mit ihr brauchte er nur irgendwo 
ihren Duft aufzufangen - an seinen Händen, an seinen Kle idern, 
wenn er sich das Haar kämmte -, und schon flammte das 
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Begehren wieder auf, so daß es ihn zum Telefon trieb, und er 
wartete, bis sie mit leiser Stimme antwortete: »Ja. Wann?« 

Doch auf ihre erste Frage überhaupt sagte er nur: »Colin.« 
»Wie hat deine Frau dich genannt?« 
»Col. Und wie hat dich dein Mann genannt?« 
»Ich heiße Juliet.« 
»Und dein Mann?« 
»Wie er heißt?« 
»Nein, wie er dich genannt hat.« 
Sie strich mit den Fingern über seine Augenbrauen, folgte 

dem Schwung seines Ohrs, seiner Lippen. »Du bist schrecklich 
jung«, war ihre Antwort. 

»Ich bin dreiunddreißig. Und du?« 
Sie lächelte, eine kleine traurige Bewegung ihres Mundes. 

»Ich bin älter als dreiunddreißig. Alt genug, um…« 
»Um was?« 
»Um klüger zu sein, als ich bin. Weit klüger, als ich heute 

nachmittag war.« 
Seine männliche Eitelkeit antwortete: »Aber du wolltest es 

doch, nicht wahr?« 
»O ja. Sobald ich dich da in dem Rover sitzen sah. Ja. Ich 

wollte. Es. Dich. Was auch immer.« 
»War das so eine Art Liebestrank, was du mir da gegeben 

hast?« 
Sie hob seine Hand zu ihrem Mund, nahm seinen Zeigefinger 

zwischen ihre Lippen, sog sachte daran. Ihm stockte der Atem. 
Sie ließ ihn los und lachte leise. »Du brauchst keinen 
Liebestrank, Mr. Shepherd.« 

»Wie alt bist du?« 
»Auf jeden Fall so alt, daß es bei diesem einen Nachmittag 

bleiben muß.« 
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»Das ist nicht dein Ernst.« 
»Doch, das muß mein Ernst sein.« 
Doch er hatte nicht lockergelassen, und mit der Zeit ließ ihr 

Widerstand nach. Sie verriet ihr Alter, dreiundvierzig, und sie 
erlag immer wieder dem Begehren. Aber wenn er von der 
Zukunft sprach, verwandelte sie sich in Stein. Ihre Antwort war 
immer die gleiche. 

»Du brauchst eine Familie. Kinder, die du großziehen kannst. 
Du bist zum Vater bestimmt. Das kann ich dir nicht geben.« 

»Unsinn! Frauen, die älter sind als du, bekommen noch 
Kinder.« 

»Ich habe bereits mein Kind, Colin.« 
In der Tat. Maggie war das Problem, das gelöst werden 

mußte, wenn er Juliet für sich gewinnen wollte, und er wußte es. 
Doch sie war nicht zu fassen, ein Irrlicht von einem Kind, das 
ihn von der anderen Seite des Hofs aus mit ernster Miene 
beobachtet hatte, als er an jenem ersten Nachmittag das Haus 
verlassen hatte. In den Armen hatte sie eine ungepflegte Katze 
gehalten und ihn unverwandt angesehen. Sie weiß es, dachte er. 
Er sagte hallo, nannte ihren Namen, aber sie verschwand um die 
Ecke des Herrenhauses. Seitdem war sie ihm gegenüber stets 
höflich gewesen - ein wahrer Ausbund an guter Erziehung -, 
aber in ihrem Gesicht sah er das Urteil. Schon lange bevor Juliet 
erkannte, wohin Maggies Verliebtheit in Nick Ware führte, hätte 
er prophezeien können, auf welche Weise sie von ihrer Mutter 
Vergeltung fordern würde. 

Er hätte irgendwie eingreifen können. Er kannte Nick Ware, 
er war gut bekannt mit den Eltern des Jungen. Er hätte von 
Nutzen sein können, wenn Juliet es ihm erlaubt hätte. 

Statt dessen hatte sie zugelassen, daß der Pfarrer sich in ihr 
und Maggies Leben drängte. Und Robin Sage hatte nicht lange 
gebraucht, um das zu schaffen, was Colin erfolglos herzustellen 
versucht hatte: eine Verbindung zu Maggie. Er sah sie vor der 
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Kirche miteinander sprechen, Seite an Seite ins Dorf wandern, 
wobei die schwere Hand des Pfarrers auf der Schulter des 
Mädchens ruhte. Er sah sie mit dem Rücken zur Straße auf der 
Kirchhofsmauer sitzen, die Gesichter dem Cotes Fell 
zugewandt. Er registrierte die Besuche, die Maggie im Pfarrhaus 
machte. Und er nahm sie zum Anlaß, mit Juliet über das Thema 
zu sprechen. 

»Ach, da ist doch nichts dahinter«, meinte Juliet. »Sie sucht 
ihren Vater. Sie weiß, daß du es nicht sein kannst - sie hält dich 
für zu jung, und außerdem bist du ja niemals aus Lancashire 
weggewesen, nicht wahr? -, also versucht sie, Mr. Sage in die 
Rolle zu pressen. Sie ist überzeugt, daß ihr Vater ständig auf der 
Suche nach ihr ist. Warum also nicht in Gestalt eines Pfarrers?« 

»Und wer ist ihr Vater?« 
Ihr Gesicht verschloß sich wie immer. Er fragte sich 

manchmal, ob dieses Schweigen ihre Art war, seine 
Leidenschaft wachzuhalten, ihn, indem sie sich interessanter 
machte, als andere Frauen es waren, herauszufordern, brav und 
bereitwillig immer weiter seine Männlichkeit unter Beweis zu 
stellen. Aber nicht einmal das schien für sie große Bedeutung zu 
haben; wenn er in seinem verzweifelten Wunsch, die Wahrheit 
zu erfahren, darauf anspielte, daß er sie verlassen würde, pflegte 
sie nur zu sagen: »Nichts dauert ewig, Colin.« 

»Wer ist er, Juliet? Er ist gar nicht tot, nicht wahr?« 
»Maggie möchte daran glauben.« 
»Und ist es wahr?« 
Sie schloß einen Moment die Augen. Er hob ihre Hand, küßte 

die Innenseite, zog sie auf seine Brust. »Juliet, ist es wahr?« 
»Ich glaube, ja.« 
»Du glaubst? Bist du noch mit ihm verheiratet?« 
»Colin. Bitte!« 
»Warst du überhaupt mit ihm verheiratet?« 
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Wieder schloß sie die Augen. Unter ihren Wimpern sah er 
Tränen aufblitzen, und für einen Moment konnte er weder ihren 
Schmerz noch ihre Traurigkeit verstehen. Dann sagte er: »Ach 
Gott! Juliet! Juliet, bist du vergewaltigt worden? Ist Maggie… 
Hat jemand…« 

Sie flüsterte: »Erniedrige mich nicht.« 
»Du warst nie verheiratet, nicht wahr?« 
»Bitte, Colin!« 
Doch diese Tatsache änderte nichts. Sie weigerte sich 

dennoch, ihn zu heiraten. Zu alt für dich, lautete ihre Ausrede. 
Jedoch nicht zu alt für den Pfarrer. 
Den Kopf an das kühle Holz der Haustür gedrückt, hinter der 

die Schritte seines Vaters längst verklungen waren, stand Colin 
Shepherd da und lauschte Lynleys Frage nach, die wie ein 
hartnäckiges Echo all seiner Zweifel in seinem Schädel dröhnte. 

Wäre es denn wahrscheinlich gewesen, daß sie schon nach so 
kurzer Bekanntschaft mit einem Mann intim werden würde? 

Er drückte die Augen zu. 
Was änderte es, daß Mr. Sage nur nach Cotes Hall 

hinausgegangen war, um mit ihr über Maggie zu sprechen? Der 
Dorfpolizist war auch nur hinausgefahren, um eine Frau zu 
verwarnen, die mit einer Schrotflinte auf kleine Jungen 
geschossen hatte, und binnen einer Stunde hatte er ihr in 
blindem Begehren die Kleider vom Leib gerissen. Und sie hatte 
keine Einwände erhoben, sie hatte nicht versucht, ihm Einhalt zu 
gebieten. Im Gegenteil, sie war so aggressiv gewesen wie er. 
Was war das für eine Frau? 

Eine Sirene, dachte er und versuchte, die warnenden Worte 
seines Vaters zu verdrängen. Bei einer Frau muß man immer die 
Oberhand haben, Junge, und man muß die Oberhand behalten. 
Von Anfang an. Die machen dich zum Waschlappen, wenn du 
ihnen nur die kleinste Chance gibst. 
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Hatte sie das mit ihm getan? Und mit Sage auch? Er meint es 
gut, hatte sie gesagt. Sie sei, was das Kind anging, am Ende 
ihrer Weisheit angelangt und wollte sich daher dem Pfarrer nicht 
verschließen, wenn dieser Hilfe anböte. 

Sie hatte ihm forschend ins Gesicht geblickt. »Du traust mir 
nicht, Colin, nicht wahr?« 

Nein. Nicht einen Schritt. Dennoch sagte er: »Aber natürlich 
vertraue ich dir.« 

»Du kannst auch kommen, wenn du möchtest. Am Tisch 
zwischen uns sitzen. Aufpassen, daß ich nicht meinen Schuh 
auszieh und meinen Fuß an seinem Bein reibe.« 

»Das will ich nicht.« 
»Was dann?« 
»Ich möchte einfach, daß zwischen uns alles klar ist. Ich 

möchte, daß alle es wissen.« 
»Das ist nicht möglich.« 
Und nun, solange nicht Scotland Yard sie von allem Verdacht 

reinwusch, würde es erst recht nicht möglich sein. Denn er 
wußte, daß er - nun einmal abgesehen von all ihren Hinweisen 
auf den Altersunterschied - Juliet Spence nicht heiraten und 
gleichzeitig seine Position in Winslough behalten konnte, 
solange jedes gemeinsame Auftreten in der Öffentlichkeit 
unüberhörbares Getuschel auslöste. Und er konnte Juliet nicht 
einfach heiraten und mit ihr aus Winslough weggehen, wenn er 
sich nicht mit ihrer Tochter überwerfen wollte. Er saß in einer 
selbstverschuldeten Zwickmühle. Nur New Scotland Yard 
konnte ihn da herausholen. 

Die Türglocke über seinem Kopf schellte so schrill und 
unerwartet, daß er zusammenfuhr. Der Hund begann zu bellen. 
Colin wartete, bis er aus dem Wohnzimmer gesprungen kam. 

»Ruhig!« sagte er. »Sitz!« 
Leo gehorchte, den Kopf zur Seite geneigt. Colin öffnete die 
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Tür. 
Die Sonne war untergegangen. Schon war es fast stockdunkel. 

Unter der Lampe auf der Veranda, die er zum Empfang von 
New Scotland Yard eingeschaltet hatte, stand Polly Yarkin. Mit 
einer Hand zerknäulte sie ihren Schal zwischen den Fingern, mit 
der anderen hielt sie den Kragen ihres alten marineblauen 
Mantels zu. Ihr Filzrock reichte bis zu den Knöcheln, und 
darunter waren ihre abgewetzten Stiefel zu sehen. Verlegen trat 
sie von einem Fuß auf den anderen, lächelte scheu. 

»Ich hab gerade drüben im Pfarrhaus fertig gemacht, und da 
hab ich gesehen…« 

Sie warf einen Blick zurück zur Clitheroe Road. »Ich hab 
gesehen, wie die beiden Herren gegangen sind. Ben im Pub hat 
gesagt, daß sie von Scotland Yard kommen. Ich hätt' ja keine 
Ahnung gehabt, wenn mich Ben nicht angerufen hätte - er 
gehört ja zum Kirchenvorstand, wie du weißt - und mir gesagt 
hätte, daß sie sich wahrscheinlich das Pfarrhaus würden 
anschauen wollen. Er hat gesagt, ich soll warten. Aber sie sind 
gar nicht gekommen. Ist alles in Ordnung?« 

Während sie mit der einen Hand den Mantelkragen fester 
zuzog, drehte sie mit der anderen die beiden Enden des Schals 
zusammen. Er konnte den Namen ihrer Mutter darauf erkennen 
und sah, daß er eines der Souvenirs war, mit denen sie für ihren 
Laden in Blackpool Reklame machte. Sie hatte Schals, 
Bierdeckel, bedruckte Streichholzheftchen verteilt - wie die 
Geschäftsführerin eines schicken Hotels -, und eine Zeitlang, als 
sie »in aller Reinheit und Wahrhaftigkeit sicher« gewesen war, 
daß der Tourismus aus dem Orient bald ein nie dagewesenes 
Ausmaß erreichen würde, hatte sie sogar kostenlos Eßstäbchen 
ausgegeben. Rita Yarkin - alias Rita Rularski - war die geborene 
Unternehmerin. 

»Colin?« 
Er wurde sich bewußt, daß er den Schal anstarrte und darüber 
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nachdachte, warum Rita ausgerechnet ein schreiendes Grasgrün 
gewählt und dessen Farbe dann mit scharlachroten Rauten 
verziert hatte. Er richtete sich auf, warf einen Blick zu Leo 
hinunter und sah, daß dieser freudig mit dem Schwanz wedelte. 
Der Hund kannte Polly. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte sie wieder. »Ich hab deinen 
Vater auch weggehen sehen. Ich hab ihn angesprochen - ich war 
gerade dabei, die Veranda zu fegen -, aber er hat mich 
anscheinend nicht gehört. Jedenfalls hat er nicht geantwortet. 
Deshalb wollte ich wissen, ob alles in Ordnung ist.« 

Er wußte, daß er sie nicht da draußen auf der kalten Veranda 
stehen lassen konnte. Er kannte sie schließlich seit frühester 
Kindheit, und selbst wenn das nicht der Fall gewesen wäre, sie 
war, so schien es jedenfalls, aus freundschaftlicher Anteilnahme 
gekommen. 

»Komm rein.« 
Er schloß die Tür hinter ihr. 
Im Vorraum blieb sie stehen, knüllte ihren Schal zusammen 

und drehte ihn mehrmals in den Händen, ehe sie ihn schließlich 
in ihre Manteltasche stopfte. Sie sagte: »Meine Stiefel sind ganz 
schmutzig.« 

»Das macht nichts.« 
»Soll ich sie hier draußen ausziehen?« 
»Unsinn, du hast sie ja eben erst angezogen.« 
Mit dem Hund an seiner Seite kehrte er ins Wohnzimmer 

zurück. Das Feuer brannte noch, und er legte ein Scheit nach. Er 
spürte die Hitze, die ihm in Wellen ins Gesicht schlug. Er 
verharrte über die Flammen geneigt - und ließ sein Gesicht 
schmoren. 

Hinter sich hörte er Pollys zögernden Schritt. Ihre Stiefel 
knarrten. Ihre Kleider raschelten. 

»Ich war schon lange nicht mehr hier«, sagte sie zaghaft. 
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Nun, sie würde feststellen, daß sich alles sehr verändert hatte: 
Annies chintzbezogene Couchgarnitur verschwunden, Annies 
Bilder nicht mehr an den Wänden, Annies Teppich 
herausgerissen, all ihre Sachen durch ein geschmackloses 
Mischmasch ersetzt, nur danach ausgesucht, ob es zu 
gebrauchen war. Zweckmäßigkeit war das einzige, was er von 
dem Haus und seiner Einrichtung verlangte, seit Annie tot war. 

Er erwartete eine Bemerkung von ihr, aber sie sagte nichts. 
Schließlich wandte er sich vom Feuer ab. Sie hatte ihren Mantel 
nicht ausgezogen. Sie war nur drei Schritte ins Zimmer 
hereingekommen. Mit bebenden Lippen lächelte sie ihn an. 

»Ein bißchen kalt hier«, sagte sie. 
»Stell dich doch vors Feuer.« 
»Danke. Das mach ich.« 
Sie hielt die Hände an die Flammen, knöpfte dann ihren 

Mantel auf, zog ihn aber nicht aus. Sie hatte einen voluminösen 
lavendelblauen Pullover an, dessen Farbe sich mit dem Rostrot 
ihres Haares und dem Magenta ihres Rockes biß. Ein schwacher 
Geruch nach Mottenpulver schien von ihr auszugehen. 

»Geht es dir gut, Colin?« 
Er kannte sie gut genug, um zu wissen, daß sie diese Frage 

immer stellen würde. »Ja. Möchtest du etwas trinken?« 
Ihr Gesicht hellte sich auf. »Ach ja. Danke.« 
»Einen Sherry?« 
Sie nickte. Er ging zum Tisch und schenkte ihr ein, nahm aber 

selbst nichts. Sie kniete vor dem offenen Kamin nieder und 
streichelte den Hund. Als er ihr das Glas reichte, blieb sie, wo 
sie war. An den Sohlen ihrer Stiefel haftete eine dicke 
Lehmschicht. Bröckchen davon waren auf den Boden gefallen. 

Obwohl es das Natürliche gewesen wäre, wollte er sich nicht 
zu ihr setzen. Mit Annie hatten sie oft im Halbkreis um den 
Kamin gesessen, aber damals war ihre Beziehung noch eine 
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andere gewesen: Keine Sünde hatte ihre Freundschaft zur Lüge 
gemacht. Er entschied sich daher für den Sessel, setzte sich auf 
seine Kante, die Arme auf den Knien, die Hände lose gefaltet 
vor sich wie eine Barriere. 

»Wer hat sie angerufen?« fragte sie. 
»Scotland Yard, meinst du? Der Mann mit dem kaputten Bein 

hat den anderen angerufen, vermute ich. Er war 
hierhergekommen, um Mr. Sage zu besuchen.« 

»Und was wollen sie jetzt?« 
»Den Fall wieder aufrollen.« 
»Haben sie das gesagt?« 
»Das brauchten sie nicht zu sagen.« 
»Aber wissen sie denn etwas? Ist denn etwas Neues 

rausgekommen?« 
»Sie brauchen nichts Neues. Sie brauchen nur Zweifel zu 

haben. Die teilen sie dem CID Clitheroe oder der Dienststelle 
Hutton-Preston mit. Und dann fangen sie an zu schnüffeln.« 

»Macht es dir Sorgen?« 
»Sollte es?« 
Sie sah auf ihr Glas hinunter. Sie hatte noch nicht davon 

getrunken. Er fragte sich, wann sie es tun würde. 
»Ich meine nur, dein Vater ist ein bißchen sehr streng mit 

dir«, sagte sie. »So war er immer, nicht wahr? Ich hab mir 
gedacht, er wird das vielleicht ausnützen, um dir die Hölle heiß 
zu machen. Er sah richtig sauer aus, als er ging.« 

»Wie mein Vater reagiert, kümmert mich überhaupt nicht, 
falls du das meinst.« 

»Na, dann ist ja alles in Ordnung, oder?« 
Sie drehte das kleine Sherryglas auf ihrer Handfläche. Leo, 

der neben ihr lag, gähnte und legte seinen Kopf auf ihre 
Oberschenkel. »Er hat mich immer gemocht«, sagte sie, »schon 
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von klein auf. Er ist wirklich ein netter Hund.« 
Colin erwiderte nichts. Die Flammen ließen ihr Haar noch 

feuriger glitzern und überzogen ihre Haut mit einem goldenen 
Schimmer. Sie war auf eine aparte Weise attraktiv. Und die 
Tatsache, daß ihr dies nicht bewußt zu sein schien, hatte einmal 
einen Teil ihres Charmes ausgemacht. Jetzt weckte es nur 
Erinnerungen, die er seit langem zu vergessen suchte. 

Sie sah auf. Er wich ihrem Blick aus. Sie sagte leise und 
unsicher: »Ich hab gestern abend den Kreis für dich gezogen, 
Colin. Ich habe Mars angerufen. Und um Kraft gebeten. Rita hat 
gesagt, ich soll für mich selbst bitten, aber das habe ich nicht 
getan. Ich hab's für dich getan. Ich möchte das Beste für dich, 
Colin.« 

»Polly…« 
»Ich weiß noch, wie es früher war. Wir waren so gute 

Freunde, nicht wahr? Wir sind zum Stausee rausgewandert. Wir 
waren in Burnley im Kino. Und einmal sind wir auch nach 
Blackpool gefahren.« 

»Mit Annie.« 
»Aber wir beide waren auch Freunde, du und ich.« 
Er sah auf seine Hände hinunter, um ihrem Blick nicht 

begegnen zu müssen. »Ja, das stimmt. Aber wir haben alles 
verpfuscht.« 

»Nein, wieso denn? Wir haben doch nur…« 
»Annie hat's gewußt. Sofort als ich ins Schlafzimmer kam, hat 

sie's gewußt. Wie war euer Picknick, hat sie gesagt. War's 
schön? Hast du ein bißchen frische Luft geschnappt, Col? Sie 
hat's gewußt.« 

»Wir wollten ihr doch gar nicht weh tun.« 
»Sie hat mich nie gebeten, ihr treu zu sein. Hast du das 

gewußt? Sie hat es gar nicht erwartet, nachdem sie erfahren 
hatte, daß sie sterben würde. Einmal nachts im Bett hat sie 
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meine Hand genommen und gesagt, sorg gut für dich, Col, ich 
weiß, wie dir zumute ist, ich wollte, wir könnten wieder so 
miteinander sein, aber das geht nicht, mein Liebster, darum 
mußt du gut für dich sorgen, das ist nur richtig so.« 

»Aber wieso sagst du dann…« 
»Weil ich mir an dem Abend geschworen hab, daß ich sie 

niemals betrügen würde, ganz gleich, was geschehen würde. 
Und dann hab ich sie trotzdem betrogen. Mit dir. Ihrer 
Freundin.« 

»Aber es war doch nicht Absicht. Wir hatten es doch 
überhaupt nicht so geplant.« 

Er sah sie an, hob den Kopf mit einer heftigen Bewegung, die 
sie offenbar nicht erwartet hatte, denn sie fuhr zurück. Etwas 
von dem Sherry, den sie in der Hand hielt, schwappte aus dem 
Glas und tropfte auf ihren Rock. Leo beschnupperte ihn 
neugierig. »Ist ja auch egal«, sagte er. »Annie hat im Sterben 
gelegen. Und du und ich, wir haben draußen im Moor in einer 
Scheune gebumst. Wir können an diesen Tatsachen nichts 
ändern. Wir können sie nicht beschönigen oder entschuldigen.« 

»Aber wenn sie doch zu dir gesagt hat…« 
»Nein. Nicht - mit - ihrer - Freundin.« 
Polly schossen die Tränen in die Augen. »Von dem Tag an 

hast du mich nicht mehr angesehen, Colin, du hast dich von mir 
abgewandt, du hast mich nie mehr angefaßt, kaum noch mit mir 
gesprochen. Wie lange soll ich denn noch für das leiden, was 
damals geschehen ist? Und jetzt…« 

Sie schluckte. 
»Jetzt was?« 
Sie senkte die Lider. 
»Jetzt was? Sag schon!« 
Ihre Antwort klang wie eine Beschwörung. »Ich habe 

Zedernholz für dich verbrannt, Colin. Ich habe die Asche auf ihr 
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Grab gelegt. Ich habe den Ringstein dazu gelegt. Ich habe Annie 
den Ringstein geschenkt. Er liegt auf ihrem Grab. Du kannst ihn 
sehen, wenn du willst. Ich habe den Ringstein hergegeben. Ich 
hab's für Annie getan.« 

»Was jetzt?« fragte er wieder. 
Sie neigte sich zu dem Hund hinunter und rieb ihre Wange an 

seinem Kopf. 
»Antworte mir, Polly!« 
Sie hob den Kopf. »Und jetzt strafst du mich noch mehr.« 
»Wieso?« 
»Und das ist nicht fair, weil ich dich liebe, Colin. Ich habe 

dich zuerst geliebt. Ich liebe dich schon länger als sie.« 
»Sie? Wer? Wieso strafe ich dich?« 
»Ich kenne dich besser als alle anderen. Du brauchst mich. Du 

wirst schon sehen. Mr. Sage hat es mir gesagt.« 
Bei ihren letzten Worten bekam er die Gänsehaut. »Was hat er 

dir gesagt?« 
»Daß du mich brauchst. Daß du es noch nicht weißt, aber daß 

du es schon bald merken wirst, wenn ich dir nur treu bleibe. Und 
ich bin dir treu geblieben. Immer. Ich lebe nur für dich, Colin.« 

Ihr Geständnis unverbrüchlicher Liebe war völlig 
nebensächlich; zuerst mußte geklärt werden, was hinter dem Mr. 
Sage hat es mir gesagt steckte, damit man entsprechend handeln 
konnte. »Sage hat mit dir über Juliet gesprochen, stimmt's?« 
fragte Colin. »Was hat er gesagt?« 

»Nichts.« 
»Er hat dir doch eine Art Zusicherung gegeben. In welcher 

Form? Daß sie mit mir Schluß machen würde?« 
»Nein.« 
»Du weißt doch etwas.« 
»Nein, ich weiß gar nichts.« 
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»Sag es mir.« 
»Ich weiß nichts.« 
Er stand auf. Er war einen guten Meter von ihr entfernt, 

dennoch schreckte sie zurück. Leo hob den Kopf, spitzte die 
Ohren, begann zu knurren. Polly stellte ihr Sherryglas auf den 
Kaminsims, hielt es aber fest, als fürchtete sie, es könnte 
davonfliegen. 

»Was weißt du über Juliet?« 
»Nichts. Das hab ich dir doch schon gesagt.« 
»Und über Maggie?« 
»Auch nichts.« 
»Über ihren Vater? Was hat Robin Sage dir gesagt?« 
»Nichts!« 
»Aber du warst dir deiner Sache über mich und Juliet 

ziemlich sicher, oder vielleicht nicht? Die Sicherheit hat er dir 
gegeben. Was hast du getan, um die Information von ihm zu 
kriegen, Polly?« 

Ihr Haar flog, als sie den Kopf in die Höhe riß. »Was soll das 
heißen?« 

»Hast du mit ihm geschlafen? Du warst doch jeden Tag 
stundenlang mit dem Mann allein im Pfarrhaus. Hast du's 
vielleicht mit irgendeinem Zauber versucht?« 

»Niemals!« 
»Bist du auf ein Mittel gekommen, um zwischen uns alles 

kaputtzumachen? Hast du die Idee von ihm?« 
»Nein! Colin…« 
»Hast du ihn umgebracht? Polly? Und Juliet soll dafür 

büßen?« 
Sie sprang auf, stellte sich breitbeinig vor ihn hin, stemmte 

die Fäuste in die Hüften. »Du solltest dich mal hören! Du redest 
von mir. Sie hat dich verhext. Sie hat dir den Kopf verdreht, hat 
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dich so weit gebracht, daß du ihr aus der Hand frißt, dann hat sie 
den Pfarrer umgebracht und ist ungeschoren davongekommen. 
Und dich macht deine eigene hirnlose Lust so blind, daß du 
nicht einmal siehst, wie sie dich benützt hat.« 

»Es war ein Unglücksfall.« 
»Es war Mord, Mord, Mord, und sie hat's getan, und alle 

wissen es. Keiner kann sich vorstellen, daß du so dumm bist, 
auch nur ein Wort von dem zu glauben, was sie behauptet. Nur 
wissen wir ja alle, warum du ihr glaubst, nicht wahr, wir wissen 
ja alle, was du von ihr kriegst, wir wissen sogar, wann du's 
kriegst. Und meinst du nicht, sie könnte unserem netten kleinen 
Herrn Pfarrer auch ein bißchen was davon gegeben haben?« 

Der Pfarrer… Der Pfarrer… Es überkam Colin: Blut und 
Hitze. Seine Muskeln spannten sich, und seine Mutter schrie: 
Nein, Ken, nicht!, als er seinen Arm in die Höhe schwang, rechte 
Hand zur linken Schulter, und vorwärtsstürzte, um 
zuzuschlagen. Mit Feuerlunge und rasendem Herzen und dem 
Wunsch nach Kontakt und Schmerz und Vergeltung und - 

Polly schrie auf, taumelte nach rückwärts. Ihr Stiefel stieß 
gegen das Sherryglas. Es flog zum Feuer und zerbrach am 
Kamingitter. Der Sherry tropfte zischend ins Feuer. Der Hund 
begann zu bellen. 

Und Colin stand mit erhobenen Armen und lechzte danach 
zuzuschlagen. Polly war nicht Polly, und er war nicht Colin, und 
die Vergangenheit und die Gegenwart tobten um ihn wie der 
Wind. Die Arme erhoben, das Gesicht in einem Ausdruck 
entstellt, den er tausendmal gesehen, aber niemals an sich selbst 
gefühlt hatte, von dem er niemals geglaubt, niemals geträumt 
hatte, daß er ihn je fühlen würde. Weil er unmöglich der Mann 
sein konnte, von dem er sich geschworen hatte, daß es ihn 
niemals geben würde. 

Leos Bellen wurde zu schrillem Gekläff. Es klang wild und 
ängstlich. 
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»Ruhig!« fuhr Colin ihn an. 
Polly zuckte zusammen. Sie machte einen Schritt zurück. 
Ihr Rock streifte die Flammen. Colin packte sie am Arm und 

zog sie vom Feuer weg. Sie riß sich los. Leo sprang zurück. 
Seine Krallen kratzten über den Boden. Neben dem Knacken 
des Feuers und Colins keuchendem Atem war dieses Kratzen 
das einzige Geräusch im Raum. 

Colin hielt seine Hand in Brusthöhe hoch. Er starrte auf seine 
zitternden Finger. Nie in seinem Leben hatte er eine Frau 
geschlagen. Er hätte nie geglaubt, dazu überhaupt fähig zu sein. 
Sein Arm fiel herab wie ein schweres Gewicht. 

»Polly!« 
»Ich hab den Kreis für dich gezogen. Und für Annie auch.« 
»Polly, es tut mir leid. Ich bin völlig durcheinander. Ich kann 

keinen klaren Gedanken fassen.« 
Sie begann, ihren Mantel zuzuknöpfen. Er sah, daß ihre 

Hände noch stärker zitterten als seine, und er wollte ihr helfen, 
hielt jedoch sogleich inne, als sie laut »Nein!« schrie, als 
fürchtete sie, geschlagen zu werden. 

»Polly…« 
Seine Stimme klang verzweifelt, selbst in seinen eigenen 

Ohren. Aber er wußte nicht, was er sagen wollte. 
»Sie hat dich so weit gebracht, daß du keinen klaren 

Gedanken mehr fassen kannst«, sagte Polly. »Ja, das ist es. Aber 
du merkst es nicht. Du willst es nicht einmal merken. Du willst 
es nicht sehen, weil genau das, was macht, daß du mich haßt, 
auch das ist, was dich davon abhält, die Wahrheit über sie zu 
erkennen.« 

Sie zog ihren Schal aus der Tasche, versuchte mit zitternden 
Händen, ihn zu einem Dreieck zu falten, und warf ihn über ihren 
Kopf, um ihr Haar zu bändigen. Sie knotete die Enden unter 
ihrem Kinn. Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, ging 
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sie an ihm vorüber, ging mit ihren knarrenden alten Stiefeln 
durch das Zimmer. An der Tür blieb sie stehen und erklärte, 
ohne sich umzudrehen: 

»Während du an dem Tag in der Scheune gebumst hast, habe 
ich geliebt.« 

 
»Auf dem Wohnzimmersofa?« rief Josie Wragg ungläubig. 
»Hier im Haus, meinst du? Obwohl deine Eltern da waren? Das 
gibt's doch nicht!« 

Sie näherte ihr Gesicht so weit wie möglich dem Spiegel über 
dem Waschbecken und versuchte sich mit ungeschickter Hand 
an dem flüssigen Eyeliner. Ein Klümpchen blieb in ihren 
Wimpern hängen. Sie zwinkerte, kniff krampfhaft die Augen zu, 
als die Schminke mit dem Auge in Berührung kam. »Aua! Das 
brennt vielleicht. So ein Mist. Schau doch mal, was ich da 
gemacht habe.« 

Sie sah aus, als hätte ihr jemand eins aufs Auge gegeben. Mit 
einem Papiertaschentuch begann sie zu reiben und verwischte 
das schwarze Zeug über ihre Wange. »Das hast du nie getan«, 
sagte sie. »Das glaub ich dir nicht.« 

Pam Rice hockte auf dem Badewannenrand und blies 
Zigarettenrauch in die Luft. Dabei ließ sie den Kopf träge nach 
rückwärts fallen. Wahrscheinlich hat sie das in einem alten 
amerikanischen Film gesehen, dachte Maggie. Bette Davis. Joan 
Crawford. Vielleicht Lauren Bacall. 

»Soll ich dir den Fleck zeigen?« fragte Pam.  
Josie runzelte die Stirn. »Was für einen Fleck?« 
Pam schnippte Asche in die Badewanne und schüttelte den 

Kopf. »Mann o Mann! Du weißt aber auch gar nichts, oder, 
Josephine Bohnenstange?« 

»Wieso? Natürlich weiß ich Bescheid.« 
»Ach wirklich? Na prima. Dann sag du mir doch, was für ein 
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Fleck.« 
Das mußte Josie erst einmal gründlich durchkauen. Maggie 

sah ihr an, daß sie krampfhaft versuchte, sich eine gute Antwort 
zu überlegen, auch wenn sie so tat, als konzentrierte sie sich auf 
die schwarze Bescherung um ihre Augen. 

Sie waren im Badezimmer des Reihenhauses, schräg 
gegenüber vom Crofters Inn, in dem Pam Rice wohnte. 
Während direkt unter ihnen Pams Mutter die Zwillinge mit 
Rührei und Bohnen auf Toast fütterte - zur Begleitung von 
Edwards vergnügtem Geschrei und Alans Gelächter -, sahen sie 
Josie beim Experimentieren mit ihrer neuesten kosmetischen 
Errungenschaft zu: einer halben Flasche Eyeliner, die sie einer 
Fünftkläßlerin abgekauft hatte, welche sie wiederum ihrer 
Schwester aus der Kommode geklaut hatte. 

»Gin«, erklärte Josie schließlich. »Wir wissen doch alle, daß 
du den dauernd trinkst, wir haben ja die Flasche gesehen.« 

Pam lachte und blies wieder lässig den Rauch in die Luft. 
Dann warf sie ihre Zigarette in die Toilette. Sie hielt sich am 
Badewannenrand fest und lehnte sich zurück, noch weiter 
diesmal, so daß ihre Brüste spitz zur Decke hinaufzeigten. Sie 
hatte noch ihre Schuluniform an - genau wie die anderen beiden 
Mädchen -, aber sie hatte die Wolljacke ausgezogen und die 
Bluse aufgeknöpft, so daß man das Tal zwischen ihren Brüsten 
sehen konnte, und die Ärmel hochgekrempelt. Pam schaffte es 
immer, eine harmlose weiße Baumwollbluse so hinzudrapieren, 
daß es so aussah, als schreie sie nur danach, ihr vom Leib 
gerissen zu werden. 

»Mensch, heut hab ich's echt nötig«, sagte sie. »Wenn Todd 
heut abend keine Lust hat, hol ich's mir bei einem anderen 
Kerl.« 

Sie drehte ihren Kopf in der Richtung zur Tür, wo Maggie im 
Schneidersitz auf dem Boden hockte. »Na, wie geht's denn 
unserm Nicky?« fragte sie ganz cool. 
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Maggie rollte ihre Zigarette zwischen ihren Fingern hin und 
her. Sie hatte sechs Alibizüge gemacht - durch den Mund hinein, 
durch die Nase hinaus, nichts in die Lunge und ließ die Zigarette 
jetzt einfach herunterbrennen, bis sie sie ebenfalls in die Toilette 
werfen konnte. »Gut«, sagte sie. 

»Und groß ist er auch?« fragte Pam und drehte dabei den 
Kopf hin und her, daß ihr Haar wie ein dichter blonder Vorhang 
von einer Seite zur anderen flog. »Wie eine Salami, hab ich 
gehört. Stimmt das?« 

Maggie sah zu Josies Spiegelbild hinauf, flehte stumm um 
Hilfe. 

»Und, hab ich recht?« sagte Josie in Pams Richtung. 
»Womit?« 
»Daß es Gin ist.« 
»Samen«, sagte Pam höchst gelangweilt. 
»Sa - was?« 
»Na komm schon.« 
»Wohin?« 
»Mensch, bist du blöd! Das ist es doch.« 
»Was?« 
»Der Fleck. Der ist von ihm. Okay? Das tropft raus, verstehst 

du? Wenn man fertig ist.« 
Josie musterte aufmerksam ihr Spiegelbild und wagte noch 

einen Versuch mit dem Eyeliner. »Ach so«, sagte sie und 
tauchte das Bürstchen in die Flasche. »So wie du geredet hast, 
hab ich gedacht, es müßte was ganz Besonderes sein.« 

Pam hob ihre Umhängetasche auf, die auf dem Boden lag. Sie 
nahm ihre Zigaretten heraus und zündete sich wieder eine an. 
»Meine Mutter hatte Schaum vorm Mund, als sie ihn gesehen 
hat. Sie hat sogar daran gerochen. Könnt ihr euch das 
vorstellen? Und dann hat sie losgelegt. ›Du widerliches kleines 
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Flittchen‹, hat sie gesagt. ›Du legst dich wohl für jeden von 
diesen Burschen hin? Ich kann mich ja in diesem Dorf nicht 
mehr sehen lassen. Und dein Vater auch nicht.‹ Ich hab gesagt, 
wenn ich endlich mein eigenes Zimmer hätte, müßte ich's nicht 
mehr auf dem Sofa machen, und dann bräuchte sie die Flecken 
nicht zu sehen.« 

Sie lachte und streckte sich. »Todd macht immer so 
unheimlich lange, dem kommt's immer in einem Riesenguß.« 

Und mit einem listigen Blick zu Maggie: »Wie ist das bei 
Nick?« 

»Also ich kann dazu nur sagen, ich hoffe, du verhütest«, warf 
Josie, die gute Freundin, eilig ein. »Denn wenn ihr's wirklich so 
oft tut, wie du sagst, und wenn er dich jedesmal - na ja, du weißt 
schon - befriedigt, dann kriegst du früher oder später Ärger, Pam 
Rice.« 

Pam, die gerade an ihrer Zigarette ziehen wollte, hielt inne. 
»Was redest du da?« 

»Das weißt du ganz genau. Tu doch nicht so.« 
»Ich hab keine Ahnung, Josie. Erklär's mir doch.« 
Sie nahm einen kräftigen Zug an ihrer Zigarette, aber Maggie 

konnte sehen, daß sie es vor allem tat, um ihr Lächeln zu 
verbergen. 

Josie schluckte den Köder. »Wenn du einen - na du weißt 
schon…« 

»Orgasmus?« 
»Genau.« 
»Ja, wenn du also einen Orgasmus hast, was ist dann?« 
»Dann kommen diese kleinen Kaulquappen viel leichter in 

dich rein. Und deswegen wollen viele Frauen keinen - du weißt 
schon…« 

»Keinen Orgasmus?« 
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»Ja, weil sie die Kaulquappen nicht haben wollen. Ach, und 
sie können sich nicht entspannen. Das kommt auch noch dazu. 
Das hab ich in einem Buch gelesen.« 

Pam brüllte vor Lachen. Sie sprang vom Badewannenrand 
und riß das Fenster auf, um laut hinauszuschreien: »Josie mit 
dem Spatzenhirn, Josie mit dem Spatzenhirn«, ehe sie sich 
lachend den Bauch hielt und an der Wand entlang abwärts 
rutschte, bis sie auf dem Boden zu sitzen kam. 

Maggie war froh, daß sie das Fenster geöffnet hatte. Man 
konnte ja kaum noch atmen. Sie wollte sich einreden, es wäre 
wegen des vielen Rauchs in dem kleinen Raum. Aber sie wußte, 
es war wegen Nick. Sie wollte irgend etwas sagen, um Josie 
gegen Pams Spott zu helfen. 

»Wann hast du denn das letztemal was darüber gelesen?« 
fragte Josie, während sie die Flasche mit dem Eyeliner 
zuschraubte und im Spiegel die Früchte ihrer mühsamen Arbeit 
begutachtete. 

»Ich brauch nichts zu lesen. Ich mache praktische 
Erfahrungen«, antwortete Pam. 

»Wissenschaftliche Forschung ist genauso wichtig wie 
praktische Erfahrung, Pam.« 

»Ach wirklich? Und wie sieht die wissenschaftliche 
Forschung aus, die du gemacht hast?« 

»Ich weiß einiges.« 
Josie war dabei, sich das Haar zu kämmen. Aber es half 

nichts. Ganz gleich, was sie tat, es endete immer wieder mit der 
gleichen scheußlichen Frisur: hochstehende Stirnfransen, 
Borsten im Genick. Sie hätte niemals versuchen sollen, sich die 
Haare selbst zu schneiden. 

»Du weißt nur das, was du gelesen hast.« 
»Nein, ich habe auch Beobachtungen gemacht. Das nennt 

man imperische Forschung.« 
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»Und was hast du beobachtet?« 
»Mama und Mr. Wragg.« 
Diese Auskunft schien Pam sehr zu gefallen. Sie schleuderte 

ihre Schuhe weg und zog ihre Beine unter sich. Sie schnippte 
ihre Zigarette in die Toilette und sagte nichts, als Maggie die 
Gelegenheit benutzte, das gleiche zu tun. »Was?« fragte sie mit 
blitzenden Augen. »Wie denn?« 

»Ich lausche an der Tür, wenn sie miteinander schlafen. Er 
sagt dann dauernd, ›Komm schon, Dora, komm, komm, komm, 
Baby, komm, Schatz‹, und sie macht keinen Mucks. Daher weiß 
ich übrigens auch mit Sicherheit, daß er nicht mein Vater ist.« 

Als Pam und Maggie diese Neuigkeit ohne  sichtbares 
Verständnis aufnahmen, fügte sie hinzu: »Kann er doch auch gar 
nicht sein, ihr braucht euch ja nur die Tatsachen anzuschauen. 
Nicht ein einziges Mal ist sie von ihm - na, ihr wißt schon, 
befriedigt worden. Ich bin ihr einziges Kind. Ich bin sechs 
Monate nach ihrer Hochzeit auf die Welt gekommen. Und ich 
hab so einen alten Brief gefunden, von einem Paddy Lewis…« 

»Wo denn?« 
»In der Schublade, wo sie ihre Unterhosen hat. Und mit ihm 

hat sie's auch gemacht, das hab ich an dem Brief gesehen. Und 
er hat sie befriedigt. Ganz oft. Bevor sie Mr. Wragg geheiratet 
hat.« 

»Wie lange vorher?« 
»Zwei Jahre.« 
»Ach«, sagte Pam spöttisch, »dann hat deine Mutter mit dir 

wohl die längste Schwangerschaft aller Zeiten erlebt?« 
»Ich hab doch nicht gesagt, daß sie's nur einmal gemacht 

haben, Pam. Sie haben's zwei Jahre, bevor sie Mr. Wragg 
geheiratet hat, regelmäßig getan. Und sie hat schließlich den 
Brief behalten! Ganz bestimmt liebt sie ihn noch.« 

»Aber du schaust doch genau aus wie dein Vater«, sagte Pam. 
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»Er ist nicht…« 
»Okay, okay. Du siehst aus wie Mr. Wragg.« 
»Das ist der reine Zufall«, behauptete Josie. »Wahrscheinlich 

sieht Paddy Lewis auch wie Mr. Wragg aus. Ist ja auch ganz 
einleuchtend, oder nicht? Ist doch klar, daß sie sich einen suchen 
würde, der sie an Paddy erinnert.« 

»Das heißt dann, daß Maggies Vater wie Mr. Shepherd 
aussieht«, verkündete Pam. »Alle Liebhaber von ihrer Mutter 
müssen so ausgesehen haben.« 

»Pam«, sagte Josie peinlich berührt. Über die eigenen Eltern 
konnte man Spekulationen anstellen bis in alle Ewigkeit, aber es 
gehörte sich nicht, das mit fremden Eltern zu tun. Aber Pam war 
ja schon immer gleichgültig gewesen, was sich gehörte und was 
nicht. 

Maggie sagte leise: »Meine Mama hat vor Mr. Shepherd nie 
einen Liebhaber gehabt.« 

»Sie hat mindestens einen gehabt«, widersprach Pam. 
»Das ist nicht wahr.« 
»Ist doch wahr. Woher bist du sonst gekommen?« 
»Von meinem Vater. Und meiner Mama.« 
»Genau. Er war ihr Liebhaber.« 
»Ihr Mann.« 
»Wirklich? Wie hat er denn geheißen?« 
Maggie zupfte an einem losen Faden ihrer Strickjacke. 
»Na, wie hat er geheißen?« 
Maggie zuckte die Achseln. 
»Du weißt es nicht, weil er keinen Namen hatte. Oder 

vielleicht hat sie ihn auch nicht gewußt. Weil du ein uneheliches 
Kind bist.« 

»Pam!« 
Den Eyeliner in der geballten Faust, machte Josie einen 
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drohenden Schritt nach vorne. 
»Was denn?« 
»Red nicht solchen Quatsch.« 
Pam strich sich mit einer trägen Handbewegung das Haar aus 

dem Gesicht. »Ach, mach doch nicht so ein Theater, Josie. Du 
kannst mir doch nicht weismachen, daß du diesen ganzen 
Blödsinn glaubst, daß Daddy ein Rennfahrer war und Mom ihm 
davongelaufen ist und Daddy jetzt seit dreizehn Jahren sein 
süßes kleines Mädchen sucht.« 

Maggie hatte das Gefühl, immer kleiner zu werden. Sie sah 
Josie an, konnte sie aber nicht klar erkennen, weil sie in einer 
Nebelwolke zu stehen schien. 

»Wenn sie überhaupt verheiratet waren«, fuhr Pam im 
Konversationston fort, »hat sie ihn wahrscheinlich eines Abends 
beim Essen mit einer Portion Pastinaken ins Jenseits befördert.« 

»Pam!« 
Maggie stemmte sich gegen die Tür und stand auf. »Ich muß 

gehen«, sagte sie. »Mom wird sich schon wundern…« 
»Na, das würden wir aber wirklich nicht wollen«, sagte Pam. 
Ihre Mäntel lagen in einem Haufen auf dem Boden. Maggie 

zog den ihren heraus, aber ihre Hände zitterten so, daß sie es 
nicht schaffte, ihn überzuziehen. Es machte nichts. Ihr war 
sowieso ziemlich heiß. 

Sie riß die Tür auf und rannte die Treppe hinunter. Sie hörte 
Pam lachend sagen: »Nick Ware sollte lieber aufpassen, daß er 
sich bei Maggies Mutter nicht unbeliebt macht.« 

Josie antwortete: »Ach, gib's doch endlich auf«, ehe sie selbst 
die Treppe hinuntergepoltert kam. »Maggie!« rief sie. 

Draußen war es dunkel. Ein kalter Wind blies aus Westen die 
Straße hinunter. Maggie zwinkerte und wischte sich die Tränen 
weg, dann schob sie einen Arm in ihren Mantel und ging los. 

»Maggie!« 
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Schon nach zehn Schritten holte Josie sie ein. »Es ist nicht so, 
wie du glaubst. Ich meine, du hast schon recht, aber es ist nicht 
so. Ich hab dich damals ja noch gar nicht gut gekannt. Pam und 
ich haben miteinander geredet. Und da hab ich ihr von deinem 
Vater erzählt, das stimmt, aber das ist wirklich alles, was ich ihr 
je erzählt habe. Ehrenwort.« 

»Es war gemein von dir, es weiterzuerzählen.« 
Josie hielt sie fest und blieb stehen. »Ja, das war es. Ja. Aber 

ich hab's ihr nicht zum Jux erzählt. Bestimmt nicht. Ich hab's ihr 
erzählt, weil es bei dir so ähnlich ist wie bei mir.« 

»Aber das stimmt doch gar nicht, Josie. Mr. Wragg ist dein 
Vater, und das weißt du auch.« 

»Na ja, kann schon sein. Womöglich hätt ich damit noch 
Glück! Meine Mom brennt mit Paddy Lewis durch, und ich sitz 
in Winslough mit Mr. Wragg fest. Aber das habe ich sowieso 
nicht gemeint. Ich hab gemeint, daß wir beide unsere Traumwelt 
haben. Wir sind anders. Wir denken viel weiter. Wir denken 
über andere Dinge nach, nicht nur über das, was hier im Dorf 
vorgeht. Ich hab dich als Beispiel benützt, verstehst du? Ich hab 
gesagt, ich bin nicht die einzige, Pamela Bammela. Maggie 
macht sich auch ihre Gedanken über ihren Vater. Und da wollte 
sie wissen, was das für Gedanken sind, und da hab ich's ihr 
gesagt, und das hätt ich nicht tun sollen. Aber ich hab mich echt 
nicht über dich lustig gemacht.« 

»Das mit Nick weiß sie auch.« 
»Aber nicht von mir. Ich hab ihr kein Wort gesagt, ehrlich 

nicht.« 
»Wieso fragt sie dann dauernd?« 
»Weil sie glaubt, was zu wissen. Sie will auf den Busch 

klopfen und hofft, daß dir mal was rausrutscht.« 
Maggie sah ihre Freundin forschend an. Das trübe Licht von 

der einzelnen Straßenlampe gegenüber, an der Einfahrt zum 
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Parkplatz des Pub, ließ Josies Gesicht sehr ernst wirken. Und ein 
wenig seltsam. Der Eyeliner war noch nicht richtig trocken 
gewesen, als sie nach dem Auftragen die Augen wieder geöffnet 
hatte, und war auf ihren Augenlidern verlaufen wie Tinte im 
Regen. 

»Ich hab ihr nichts von Nick gesagt«, beteuerte Josie wieder. 
»Das bleibt unter uns. Ich versprech's dir.« 

Maggie sah auf ihre Schuhe hinunter. Sie waren vorn 
abgestoßen. 

»Maggie! Es ist wahr. Wirklich.« 
»Er ist gestern abend zu mir gekommen. Wir - es ist wieder 

passiert. Meine Mama weiß es.« 
»Nein!« 
Josie packte sie am Arm und führte sie über die Straße auf 

den Parkplatz. Sie gingen um einen blitzenden, silbergrauen 
Bentley herum und dann den Weg hinunter, der zum Bach 
führte. »Und du hast keinen Ton gesagt.« 

»Ich wollt's dir ja erzählen. Ich hab den ganzen Tag nur 
darauf gewartet, es dir zu erzählen. Aber sie ist ja nie 
gegangen.« 

»Diese Pam«, sagte Josie, als sie durch das Tor gingen. »Die 
ist echt wie ein Bluthund, wenn sie irgendwo Klatsch wittert.« 

Ein schmaler Weg führte im rechten Winkel vom Pub zum 
Bach hinunter. Josie ging voraus. Etwa dreißig Meter weiter 
stand ein altes Eishaus, genau an jener Stelle, wo der Bach über 
steil abfallenden Kalkstein sprudelte und die sprühende Gischt 
die Luft selbst an den heißesten Sommertagen kühl hielt. Es war 
aus dem gleichen Stein erbaut wie die übrigen Häuser des Dorfs 
und hatte genau wie diese ein Schieferdach. Aber es hatte keine 
Fenster, nur eine Tür, deren Schloß Josie schon vor langer Zeit 
aufgebrochen hatte, um das Eishaus zu ihrem geheimen Lager 
zu machen. 
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Mit der Schulter drückte sie die Tür auf und trat ein. 
»Augenblick«, sagte sie und zog den Kopf ein, als sie unter dem 
niedrigen Türsturz hindurchging. Sie tastete im Dunkeln umher, 
stieß gegen irgend etwas, sagte: »Verdammter Mist!«, und riß 
ein Streichholz an. Einen Augenblick später flammte ein Licht 
auf. Maggie trat ein. 

Auf einem alten Faß stand eine Laterne, die zischend gelbes 
Licht verströmte. Es fiel auf einen Flickenteppich - hier und dort 
bis auf sein strohfarbenes Unterfutter durchgetreten -, zwei 
dreibeinige Melkschemel, eine Pritsche, auf der eine alte rote 
Steppdecke lag, und eine aufgestellte Kiste, über der ein Spiegel 
hing. Auf diesen provisorischen Toilettentisch stellte Josie die 
Flasche mit dem Eyeliner zu all ihren anderen heimlichen 
Schätzen wie Wimperntusche, Rouge, Lippenstift, Nagellack 
und Haargel. 

Von irgendwoher holte sie eine Flasche Eau de toilette und 
sprühte reichlich davon auf Wände und Boden. Ihre 
Bewegungen erinnerten an ein Kultopfer. Doch Moder und 
Schimmelgeruch, die in der Luft hingen, waren damit für einige 
Zeit verdrängt. 

»Willst du eine Zigarette?« fragte sie, nachdem sie sich 
vergewissert hatte, daß die Tür richtig verschlossen war. 

Maggie schüttelte den Kopf. Sie fröstelte. Es war klar, warum 
man das Eishaus gerade an dieser Stelle gebaut hatte. 

Josie zündete sich eine Gauloise an, ließ sich auf die Pritsche 
fallen und sagte: »Was hat deine Mom gesagt? Wie hat sie's 
gemerkt?« 

Maggie zog einen der beiden Hocker näher zur Laterne, die 
etwas Wärme abstrahlte. »Sie hat's einfach gewußt. Genau wie 
letztesmal.« 

»Und?« 
»Es ist mir gleich, was sie denkt. Ich hör bestimmt nicht auf 

damit. Ich liebe ihn.« 
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»Naja, sie kann dich schließlich nicht überall überwachen.« 
Josie legte sich auf den Rücken und schob einen Arm unter 

ihren Kopf. Sie zog die knochigen Knie an, schlug ein Bein über 
das andere und wippte mit dem Fuß.» Mensch, du hast so ein 
Glück.« 

Sie seufzte. Das Ende ihrer Zigarette glühte feuerrot. »Ist er - 
na ja, du weißt schon - befriedigt er dich?« 

»Ich weiß nicht genau. Es geht ziemlich schnell.« 
»Ach so. Aber ist er - du weißt schon, was ich meine. Das, 

was Pam auch wissen wollte.« 
»Ja.« 
»Wahnsinn. Kein Wunder, daß du nicht aufhören willst.« 
Sie kuschelte sich tiefer in die alte Steppdecke und streckte 

einen imaginären Liebhaber die ausgebreiteten Arme entgegen. 
»Komm und hol dir's, Baby«, sagte sie mit der Zigarette im 
Mund. » Es wartet nur auf dich, und es ist alles - für - dich.« 

Mit einem Ruck wälzte sie sich plötzlich auf die Seite. »Ihr 
paßt doch auf?« 

»Eigentlich nicht.« 
Sie riß die Augen auf. »Maggie! Mensch! Du mußt doch 

aufpassen. Verhüten. Oder er wenigstens. Hat er Kondome?« 
»Nein. Das will ich auch gar nicht.« 
»Das willst du nicht! Bist du verrückt? Er muß sie benützen.« 
»Warum denn?« 
»Weil du sonst ein Kind kriegst.« 
»Aber du hast doch vorher gesagt, daß eine Frau befriedigt 

sein muß…« 
»Vergiß es. Es gibt immer Ausnahmen. Ich bin ja schließlich 

auch hier, wie du siehst. Und ich bin Mr. Wraggs Kind, 
stimmt's? Bei diesem Paddy Lewis hat meine Mutter geseufzt 
und gestöhnt, aber ich bin entstanden, als sie eiskalt war. Das ist 
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doch der beste Beweis dafür, daß alles passieren kann, ganz 
gleich, ob man befriedigt wird oder nicht.« 

Maggie ließ sich das durch den Kopf gehen, während sie an 
dem letzten Knopf ihres Mantels herumfingerte. »Na dann ist es 
ja gut«, sagte sie. 

»Gut? Maggie, verdammt noch mal, du kannst doch nicht…« 
»Ich möchte ein Kind«, sagte sie. »Ich möchte ein Kind von 

Nick. Wenn er versuchen sollte, ein Kondom zu benützen, 
erlaube ich's ihm einfach nicht.« 

Josie starrte sie an wie ein Weltwunder. »Du bist doch noch 
nicht mal vierzehn.« 

»Na und?« 
»Du kannst nicht Mutter werden, wenn du noch nicht mal mit 

der Schule fertig bist.« 
»Wieso nicht?« 
»Was würdest du denn mit einem Kind anfangen? Wohin 

würdest du gehen?« 
»Nick und ich würden heiraten. Dann würden wir das Kind 

bekommen. Und dann wären wir eine Familie.« 
»Das kannst du doch nicht im Ernst wollen?« 
Maggie lächelte froh. »O doch, das will ich.« 
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10 

 
»Guter Gott«, murmelte Lynley bei dem plötzlichen 
Temperaturabfall, der sich bemerkbar machte, als er im Crofters 
Inn die Schwelle zwischen Gaststube und Speisesaal überschritt. 
In der Gaststube entwickelte das Feuer im großen offenen 
Kamin immerhin so viel Hitze, daß selbst in den entferntesten 
Winkeln noch eine gewisse, wenn auch moderate Wärme 
herrschte. Die müde Zentralheizung im Speisesaal hingegen ließ 
allenfalls die zaghafte Hoffnung aufkommen, daß der 
Körperteil, den man dem Heizkörper zuwandte, nicht vor Kälte 
erstarren würde. Auf dem Weg zu Deborah und St. James, die 
an ihrem Ecktisch saßen, mußte er jedesmal, wenn er unter 
einem der niedrigen Deckenbalken aus dunkler Eiche 
hindurchging, den Kopf einziehen. Am Tisch hatten die Wraggs 
aufmerksamerweise einen Heizlüfter aufgestellt, von dem 
halbherzige Wärmewellen bis zu ihren Knöcheln gelangten und 
zu ihren Knien aufstiegen. 

An den Tischen war für mindestens dreißig Gäste gedeckt, 
aber es sah ganz so aus, als sollten die drei den Raum mit 
lebloser Gesellschaft teilen: An den Wänden hing eine Serie 
goldgerahmter Drucke, in denen die historische Sternstunde von 
Lancashire festgehalten war, die Karfreitagsversammlung am 
Malkin Tower und die Hexenprozesse, die ihr vorausgegangen 
waren und ihr folgten. Der Künstler hatte die Protagonisten mit 
bewundernswerter Subjektivität dargestellt. Richter Roger 
Nowell war wirklich der strenge Dickwanst, den man sich 
vorstellte, mit einem Gesicht, das von göttlichem Zorn und der 
Macht christlicher Gerechtigkeit gezeichnet war. Chattox sah 
angemessen heruntergekommen aus: alt und grau, gebeugt, in 
Lumpen gekleidet. Elizabeth Davies wirkte mit ihren wild 
rollenden Augen so entstellt, daß leicht zu glauben war, daß sie 
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sich für den Kuß des Teufels verkauft hatte. Die übrigen 
bildeten eine lüstern dreinschauende Gruppe von 
Teufelsliebchen, einzige Ausnahme Alice Nutter, die mit 
gesenktem Blick abseits stand, sich augenscheinlich in 
Schweigen hüllend, wie sie das getan hatte, bis sie in ihr Grab 
gesunken war. Sie war die einzige verurteilte Hexe adeliger 
Herkunft. 

»Ah«, sagte Lynley mit Blick auf die Bilder, während er seine 
Serviette ausbreitete, »Lancashires geschichtliche Größen. 
Abendessen mit Aussicht auf ernsthafte Disputation. Haben sie 
oder haben sie nicht? Waren sie oder waren sie nicht?« 

»Ich denke, da besteht die Gefahr, daß man den Appetit 
verliert«, meinte St. James trocken. Er schenkte dem Freund ein 
Glas süßen Schaumwein ein. 

»Ja, da hast du wahrscheinlich recht. Daß damals der 
Schlaganfall eines einzigen Mannes ausreichte, um 
schwachsinnige Mädchen und hilflose alte Weiber an den 
Galgen zu bringen, macht einen schon nachdenklich, nicht 
wahr? Wie können wir essen, trinken und fröhliche Lieder 
singen, wenn der Tod hier von der Wand auf uns 
herunterschaut?« 

»Wer sind die Frauen eigentlich?« fragte Deborah, als Lynley 
einen Schluck von seinem Wein trank und sich dann eines der 
Brötchen nahm, die Josie Wragg gerade auf den Tisch gestellt 
hatte. »Ich weiß, daß sie alle Hexen sind, aber erkennst du sie, 
Tommy?« 

»Nur weil sie alle karikiert sind. Ich bezweifle, daß ich sie 
erkannt hätte, wenn der Maler nicht so übertrieben hätte.« 

Lynley gestikulierte mit seinem Buttermesser. »Da haben wir 
den gottesfürchtigen Ritter und da die armen Geschöpfe, die er 
der gerechten Strafe zugeführt hat. Die Demdikes und die 
Chattox' - das sind die runzligen Alten, vermute ich. Alice und 
Elizabeth Davies, Mutter und Tochter. Die anderen habe ich 
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vergessen, außer Alice Nutter. Sie ist diejenige, die so 
entschieden fehl am Platz wirkt.« 

»Also ehrlich gesagt, ich finde, sie hat Ähnlichkeit mit deiner 
Tante Augusta.« 

Lynley, der sich gerade ein Brötchen mit Butter bestreichen 
wollte, hielt inne und musterte das Konterfei Alice Nutters mit 
taxierendem Blick. »Da könnte etwas dran sein. Sie haben die 
gleiche Nase.« 

Er grinste. »Da muß ich mir wirklich überlegen, ob ich 
nächstes Weihnachten bei meiner Tante esse. Weiß der Himmel, 
was sie uns in den Weihnachtspunsch mischt.« 

»War das ihr Verbrechen? Haben sie Zaubertränke gemischt? 
Jemanden verwünscht? Oder haben sie vielleicht Kröten regnen 
lassen?« 

»Letzteres klingt ziemlich abstrus«, meinte Lynley. Er 
betrachtete die anderen Drucke, während er sein Brötchen kaute, 
und versuchte, sich an Einzelheiten zu erinnern. Eine seiner 
Arbeiten in Oxford hatte sich am Rande mit den 
Hexenverfolgungen im siebzehnten Jahrhundert befaßt. Er 
erinnerte sich ganz genau an die Dozentin - sechsundzwanzig 
Jahre alt und eine schrille Feministin, die schönste Frau, die er je 
gesehen hatte, und etwa so zugänglich wie ein Eisberg. 

»Heute würden wir vom Dominoeffekt sprechen«, sagte er. 
»Eine von ihnen ist in den Malkin Tower eingebrochen, in dem 
eine der anderen wohnte, und besaß dann die Frechheit, in aller 
Öffentlichkeit irgendein Kleidungsstück zu tragen, das sie 
gestohlen hatte. Als sie vor den Kadi geschleppt wurde, 
verteidigte sie sich damit, daß sie die Familie, die im Malkin 
Tower wohnte, der Zauberei beschuldigte. Der Richter hätte das 
möglicherweise als lächerliches Manöver abgetan, von der 
eigenen Schuld abzulenken, aber ein paar Tage später verfluchte 
Alizon Davies, die eben in diesem Turm wohnte, einen Mann, 
der danach innerhalb von zwei Minuten einen Schlaganfall 
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bekam. Von dem Moment an wurde zum Halali auf die Hexen 
geblasen.« 

»Und mit Erfolg, wie es aussieht«, sagte Deborah, den Blick 
auf die Abbildungen gerichtet. 

»O ja. Die Frauen bekannten sich zu allen möglichen 
lächerlichen Verfehlungen, als sie vor den Richter geschleppt 
wurden: mit Katzen, Hunden und Bären intim gewesen zu sein; 
Tonfiguren in Gestalt ihrer Feinde gefertigt und sie mit Dornen 
durchbohrt zu haben; Kühe getötet zu haben; die Milch gesäuert 
zu haben; gutes Bier verdorben zu haben…« 

»Also, das ist wirklich ein Verbrechen, das bestraft werden 
muß«, stellte St. James fest. 

»Und gab es Beweise?« fragte Deborah. 
»Wenn eine alte Frau, die mit ihrer Katze tuschelt, ein Beweis 

ist. Wenn ein Fluch, der zufällig von einem Dorfbewohner 
gehört wurde, ein Beweis ist.« 

»Aber warum haben sie dann gestanden?« 
»Sozialer Druck. Angst. Es handelt sich fast durchweg um 

einfache, ungebildete Frauen, die vor einen Richter gezerrt 
wurden, der einer anderen Schicht entstammte. Man hatte sie 
gelehrt, vor den Höhergestellten zu katzbuckeln. Konnte man 
das wirksamer tun, als wenn man dem zustimmte, was die 
Höhergestellten behaupteten?« 

»Obwohl das ihren Tod bedeutete?« 
»O ja.« 
»Aber sie hätten doch leugnen können. Sie hätten einfach 

schweigen können.« 
»Das hat Alice Nutter ja getan. Und sie wurde trotzdem 

gehängt.« 
Deborah runzelte die Stirn. »Und das wird nun mit einer 

ganzen Bilderserie gefeiert.« 
»Das ist der Tourismus«, sagte Lynley. »Die Leute bezahlen 
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doch auch dafür, daß sie die Totenmaske der Königin von 
Schottland sehen dürfen.« 

»Ganz zu schweigen von den Verliesen im Tower«, warf St. 
James ein. 

»Richtig, weshalb an die Kronjuwelen Zeit verschwenden, 
wenn es den Richtblock zu sehen gibt?« fügte Lynley hinzu. 
»Das Verbrechen macht sich nicht bezahlt, aber Tod und Folter 
locken die Leute allemal. Sie sind sogar bereit, dafür Geld 
auszugeben.« 

»Ist das etwa Ironie von einem Mann, der mindestens fünfmal 
am zweiundzwanzigsten August zum Bosworth Field gepilgert 
ist?« fragte Deborah heiter. »Eine alte Kuhweide irgendwo 
draußen in der Prärie, wo man aus dem Brunnen trinkt und 
Richards Geist schwört, daß man auf Seiten der Yorks gekämpft 
hätte?« 

»Das ist nicht Tod und Folter«, erklärte Lynley mit einiger 
Würde und hob sein Glas, um ihr zuzuprosten. »Das ist 
Geschichte, mein Kind. Es muß doch jemanden geben, der 
bereit ist, klare Verhältnisse zu schaffen.« 

Die Tür zur Küche flog auf, und Josie Wragg brachte ihnen 
ihre Vorspeisen. »Räucherlachs für Sie«, murmelte sie, »Pâté für 
Sie und Garnelencocktail für Sie«, während sie die Teller auf 
dem Tisch verteilte. Danach versteckte sie Tablett und ihre 
Hände hinter ihrem Rücken. »Haben Sie genug Brötchen?« 

Sie stellte die Frage an alle und machte dabei einen recht 
erfolglosen Versuch, Lynley unauffällig zu mustern. 

»Danke«, sagte St. James. 
»Möchten Sie mehr Butter?« 
»Nein, danke.« 
»Und der Wein ist in Ordnung? Mr. Wragg hat den ganzen 

Keller voll, falls der hier nicht mehr gut ist. Das passiert bei 
Wein manchmal, wissen Sie. Da muß man vorsichtig sein. 
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Wenn man ihn nicht richtig lagert, trocknet der Korken aus und 
schrumpft, und dann kommt Luft rein, und der Wein wird ganz 
salzig. Oder so was ähnliches.« 

»Der Wein ist sehr gut, Josie. Und wir freuen uns schon auf 
den Bordeaux.« 

»Mr. Wragg ist ein richtiger Weinkenner, ja.« 
Sie bückte sich, um sich am Fuß zu kratzen, und sah dabei zu 

Lynley auf. »Sie sind aber nicht im Urlaub hier, oder?« 
»Nicht direkt, nein.« 
Sie richtete sich auf, packte wieder das Tablett hinter ihrem 

Rücken. »Das hab ich mir gleich gedacht. Meine Mutter hat 
gesagt, daß Sie ein Detektiv aus London sind, und zuerst hab ich 
gedacht, Sie wären gekommen, weil Sie ihr was über Paddy 
Lewis sagen wollten, was sie mir natürlich nicht erzählt hätte, 
weil sie Angst gehabt hätte, daß ich es Mr. Wragg weitersagen 
würde. Ich würd das natürlich nie im Leben tun, nicht mal, wenn 
sie vorhätte, mit ihm wegzugehen - mit Paddy, meine ich - und 
mich hier mit Mr. Wragg zurückzulassen. Ich weiß schließlich, 
was wahre Liebe ist. Aber so ein Detektiv sind Sie wohl nicht, 
was?« 

»Was für einer?« 
»Ach, Sie wissen schon. Wie im Fernsehen. So einer, den 

man engagiert.« 
»Ein Privatdetektiv? Nein, das bin ich nicht.« 
»Zuerst hab ich gedacht, Sie wären einer. Aber dann hab ich 

Sie eben telefonieren hören. Ich hab nicht gelauscht, ehrlich 
nicht. Aber Ihre Tür war nur angelehnt, und ich hab grade 
frische Handtücher in die Zimmer gebracht, und da hab ich 
zufällig gehört, was Sie gesagt haben.« 

Sie machte eine kleine Pause, dann sagte sie: »Sie ist doch die 
Mutter von meiner besten Freundin, wissen Sie. Sie hat's 
bestimmt nicht bös gemeint. Das ist so ähnlich, wie wenn 
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jemand Marmelade einkocht und irgendwas Falsches reintut und 
dann ein Haufen Leute krank werden. Zum Beispiel wenn Sie 
die Marmelade bei einem Flohmarkt vor der Kirche kaufen oder 
so. Erdbeer oder Brombeer. Ich mein, so was wär doch möglich, 
nicht? Und dann nehmen Sie sie mit nach Hause, und am 
nächsten Morgen streichen Sie sie auf Ihren Toast, und dann 
wird Ihnen schlecht oder so. Aber dann weiß jeder, daß es ein 
Unglücksfall war. Verstehen Sie?« 

»Natürlich, so etwas kann passieren.« 
»Und so was ist hier auch passiert. Nur war's nicht bei einem 

Flohmarkt. Und es war auch keine Marmelade.« 
Keiner von ihnen sagte etwas. St. James drehte nachdenklich 

sein Weinglas, Lynley saß still und tat gar nichts, und Deborah 
blickte von den Männern zu dem jungen Mädchen und wartete 
darauf, daß einer von ihnen etwas sagen würde. Als das nicht 
geschah, fuhr Josie fort. 

»Ich mein, Maggie ist doch meine beste Freundin. Und ich 
hab vorher noch nie eine beste Freundin gehabt. Ihre Mutter - 
Mrs. Spence -, die ist ziemlich eigenbrötlerisch. Die Leute 
finden das komisch und möchten gern so tun, als ob was 
dahintersteckt. Aber es steckt nichts dahinter. Ich finde, daran 
sollten Sie denken, meinen Sie nicht?« 

Lynley nickte. »Doch, das ist klug von dir. Ich bin ganz 
deiner Meinung.« 

»Ja dann…« 
Sie neigte nickend den Kopf mit dem völlig verschnittenen 

Haar, und einen Moment sah es aus, als wollte sie knicksen. 
Statt dessen jedoch entfernte sie sich rückwärts gehend in 
Richtung Küche. »Sie wollen jetzt sicher essen, nicht wahr? Die 
Pâté hat meine Mutter selbst gemacht. Der Räucherlachs ist 
ganz frisch. Und wenn Sie irgendwas brauchen…« 

Ihre Stimme verklang, als die Tür hinter ihr zufiel. »Das ist 
Josie«, sagte St. James, »für den Fall, daß man dich nicht mit ihr 
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bekannt gemacht hat. Eine überzeugte Verfechterin der 
Unfalltheorie.« 

»Das ist mir bereits aufgefallen.« 
»Was hat eigentlich Sergeant Hawkins gesagt? Ich nehme an, 

das war das Telefongespräch, das Josie zufällig mitgehört hat.« 
»Richtig.« 
Lynley schob ein Stück Lachs in den Mund und stellte 

angenehm überrascht fest, daß er tatsächlich ganz frisch war. 
»Er wollte nur noch einmal darauf hinweisen, daß er von 
Anfang an den Anordnungen aus Hutton-Preston gefolgt ist. Die 
Dienststelle Hutton-Preston wurde über Shepherds Vater mit der 
Sache befaßt, und was Hawkins angeht, war von dem Moment 
an alles in bester Ordnung. Und ist es immer noch. Er steht also 
voll hinter seinem Mann, Shepherd, und ist überhaupt nicht 
begeistert davon, daß wir hier herumschnüffeln.« 

»Nun ja, das ist verständlich. Er ist schließlich für Shepherd 
verantwortlich. Wenn dem Dorf-Constable etwas Negatives 
nachgesagt werden kann, wird sich das auch in Hawkins' Akte 
nicht gut ausnehmen.« 

»Er wollte mich außerdem wissen lassen, daß Mr. Sages 
Bischof mit der Untersuchung, der Leichenschau und dem Urteil 
völlig zufrieden war.« 

St. James sah von seinem Garnelencocktail auf. »Er war bei 
der Leichenschau?« 

»Er hat offensichtlich einen Vertreter geschickt. Und Hawkins 
scheint zu glauben, wenn die Untersuchung und die 
Leichenschau schon den Segen der Kirche haben, dann sollte 
verdammt noch mal auch das Yard seinen Segen geben.« 

»Er ist also nicht zur Kooperation bereit?« 
Lynley spießte das nächste Stück Lachs auf. »Es ist keine 

Frage der Kooperation, St. James. Er weiß, daß die 
Untersuchung nicht ganz korrekt war und daß es für ihn und 



-232- 

seinen Mann die beste Verteidigung ist, wenn sie uns 
Gelegenheit geben, die Richtigkeit ihrer Schlußfolgerungen zu 
beweisen. Aber sympathisch braucht ihnen das deswegen noch 
lange nicht zu sein.« 

»Es wird ihnen noch unsympathischer werden, wenn wir uns 
etwas eingehender mit Juliet Spences Gesundheitszustand an 
dem fraglichen Abend befassen.« 

»Was heißt das?« fragte Deborah. 
Lynley berichtete, was der Constable ihnen über die 

Erkrankung der Frau an dem Abend, als der Pfarrer gestorben 
war, gesagt hatte. Er erklärte die Beziehung zwischen dem 
Constable und Juliet Spence und schloß mit den Worten: »Und 
ich muß zugeben, St. James, ich habe den Verdacht, daß du 
mich vielleicht doch für nichts und wieder nichts hierher gehetzt 
hast. Es macht zwar wirklich keinen guten Eindruck, daß Colin 
Shepherd nach einer flüchtigen Tatortbesichtigung durch die 
Spurensicherung des CID Clitheroe den Fall ganz allein 
bearbeitet hat, nur mit sporadischer Hilfe seines Vaters, aber 
wenn die Frau ebenfalls erkrankte, verleiht das der Unfalltheorie 
weit mehr Wahrscheinlichkeit, als wir ihr zunächst zubilligen 
wollten.« 

»Es sei denn«, bemerkte Deborah, »der Constable lügt, um sie 
zu schützen, und sie war überhaupt nicht krank.« 

»Ja, das ist natürlich eine Möglichkeit, die wir nicht 
ignorieren können. Das würde allerdings bedeuten, daß die 
beiden gemeinsame Sache gemacht haben. Wenn aber sie allein 
schon kein Motiv hatte, den Mann zu ermorden - was natürlich 
im Moment noch strittig ist -, was sollte dann das gemeinsame 
Motiv gewesen sein?« 

»Wenn wir einen Schuldigen suchen, geht es nicht nur darum, 
Motive aufzudecken«, sagte St. James. Er schob seinen Teller 
auf die Seite. »An dieser Erkrankung der Frau an dem fraglichen 
Abend stimmt etwas nicht. Das paßt nicht zusammen.« 
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»Wie meinst du das?« 
»Shepherd hat uns erzählt, daß sie sich mehrmals übergeben 

hat. Außerdem hatte sie hohes Fieber.« 
»Und?« 
»Das sind nicht die Symptome einer Vergiftung mit 

Giftwasserschierling.« 
Lynley stocherte einen Moment in seinem letzten Stück Lachs 

herum, gab ein paar Tropfen Zitrone darauf, ließ es aber dann 
doch liegen. Nach dem Gespräch mit Constable Shepherd war er 
bereit gewesen, St. James' Befürchtungen hinsichtlich des Todes 
des Pfarrers als unbegründet abzutun. Ja, er war sogar so weit 
gewesen, das ganze Abenteuer als ein etwas übertriebenes 
Abkühlungsmanöver nach der morgendlichen Unstimmigkeit 
mit Helen zu sehen. Aber jetzt… »Erzähl«, sagte er. 

St. James zählte ihm die Symptome auf: übermäßige 
Speichelbildung, Zittern, Krämpfe, Schmerzen im Unterleib, 
Vergrößerung der Pupillen, Delirium, Versagen der Atmung, 
völlige Lähmung. »Das Gift wirkt auf das zentrale 
Nervensystem«, schloß er. »Schon eine geringe Dosis kann 
einen Menschen umbringen.« 

»Shepherd lügt also?« 
»Nicht unbedingt. Sie ist eine Kräuterkundige. Das hat uns 

Josie gestern abend erzählt.« 
»Und du hast es mir heute morgen erzählt. Das vor allem war 

der Grund, warum ich hier heraufgesaust bin wie Nemesis auf 
Rädern. Aber ich verstehe nicht, was…« 

»Pflanzen sind genau wie Drogen, Tommy, und sie wirken 
auch wie Drogen. Sie regen den Kreislauf an oder das Herz, sie 
entspannen, sie führen ab, sie wirken schleimlösend… Kurz, sie 
tun all das, was auch die Mittel tun, die der Arzt dir 
verschreibt.« 

»Du willst damit sagen, daß sie etwas genommen hat, um sich 
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krank zu machen?« 
»Sie hat etwas genommen, um Fieber herbeizuführen. Um 

Erbrechen herbeizuführen.« 
»Aber ist es nicht möglich, daß sie auch etwas von dem 

Schierling gegessen hat, den sie für wilde Pastinake hielt, daß 
ihr dann, nachdem der Pfarrer gegangen war, übel wurde und sie 
irgend etwas eingenommen hat, um sich von dieser Übelkeit zu 
befreien, ohne sie mit dem Abendessen in Verbindung zu 
bringen? Das wäre doch eine Erklärung für das wiederholte 
Erbrechen. Und könnte das wiederholte Erbrechen nicht zu einer 
erhöhten Körpertemperatur geführt haben?« 

»Möglich ist es, ja. Aber wenn es so gewesen sein sollte - und 
ich kann es mir ehrlich gesagt nicht vorstellen, Tommy, vor 
allem nicht in Anbetracht dessen, wie schnell das Gift des 
Wasserschierlings wirkt -, hätte sie dann nicht dem Constable 
gesagt, daß sie etwas genommen hatte, weil ihr nach dem Essen 
nicht gut war? Und hätte uns das der Constable nicht heute 
erzählt?« 

Lynley hob den Kopf und richtete den Blick wieder auf die 
Bilder an der Wand. Dort hing immer noch Alice Nutter und 
hüllte sich in hartnäckiges Schweigen. Wenn sie wirklich 
Geheimnisse gehabt hatte, so hatte sie sie alle mit ins Grab 
genommen. Ob es ihre Verachtung des Katholizismus war, der 
ihre Zunge lähmte, oder Stolz oder die zornige Gewißheit, daß 
sie von einem Richter ungerecht verurteilt wurde, wußte 
niemand. Doch in einem abgelegenen Dorf umgab eine Frau mit 
Geheimnissen, die sie nicht zu teilen bereit war, stets eine Aura 
des Geheimnisvollen. Und stets war da eine bösartige kleine 
Sucht, so einer Person etwas anzuhängen und sie auf diese 
Weise für ihre Eigenbrötelei bezahlen zu lassen. 

»Wie auch immer, irgend etwas stimmt hier nicht«, sagte St. 
James. »Ich neige zu der Auffassung, daß Juliet Spence den 
Wasserschierling ausgrub, genau wußte, was es war, und ihn für 
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den Pfarrer kochte. Aus welchem Grund auch immer.« 
»Und wenn sie keinen Grund hatte?« fragte Lynley.  
»Dann hat garantiert jemand anders einen gehabt.« 

 
Nachdem Polly gegangen war, trank Colin Shepherd den ersten 
Whisky. Damit endlich die Hände aufhören zu zittern, dachte er. 
Er kippte das erste Glas hinunter. Der Whisky brannte wie Feuer 
in seiner Kehle. Aber als er das Glas auf den Beistelltisch stellte, 
klapperte es so heftig, daß es wie das Klopfen eines Spechts 
klang. Noch eins, sagte er sich. Die Karaffe schlug klirrend 
gegen das Glas. 

Den nächsten trank er, um sich zu zwingen, daran zu denken. 
Great Stone of Fourstones, dann Back End Barn, der Schafs tall. 
Der Great Stone war ein massiger Granitbrocken, ein Kuriosum 
dieser Gegend, mitten im wilden Grasland von Loftshaw Moss, 
ein ganzes Stück nördlich von Winslough. Dort hatten sie an 
jenem schönen Frühlingstag ihr Picknick gemacht. Back End 
Barn war ihr Ziel gewesen, als sie nach dem Essen wieder 
aufgebrochen waren. Die Wanderung war Pollys Vorschlag 
gewesen. Er hatte jedoch die Richtung gewählt, und er wußte, 
was dort wartete. Er, der diese Hochmoore seit seiner Kindheit 
durchstreifte. Er, der jede Que lle und jeden Bach kannte, der den 
Namen jedes Hügels wußte und jeden Steinhaufen finden 
konnte. Er hatte sie direkt zum Back End Barn geführt. Er hatte 
vorgeschlagen, einen Blick hineinzuwerfen. 

Den dritten Whisky trank er, um alles wieder lebendig zu 
machen. Den Einstich eines Splitters, der sich ihm in die 
Schulter gebohrt hatte, als er die verwitterte Tür aufgestoßen 
hatte. Den durchdringenden Schafsgeruch und die federleichten 
Wollbüschel, die am Mörtel hingen. Die zwei Lichtstreifen, die 
durch Ritzen in dem alten Schieferdach hereinfielen und einen 
Keil bildeten, an dessen Spitze Polly stehengeblieben war und 
lachend gesagt hatte: »Wie im Scheinwerferlicht, nicht wahr, 
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Colin?« 
Als er die Tür schloß, schien der Rest des Stalls in Dunkelheit 

zu versinken. Und mit dem Stall versank auch die Welt. Das 
einzige, was blieb, waren diese beiden goldgelben Lichtstrahlen 
und Polly, die an ihrem Schnittpunkt stand. 

Sie blickte von ihm zu der Tür, die er geschlossen hatte. Dann 
strich sie mit beiden Händen an ihrem Rock hinunter und sagte: 
»Wie ein geheimes Versteck, nicht wahr? Ich meine, wenn die 
Tür zu ist und so. Kommt ihr immer hierher, du und Annie? Ich 
meine, seid ihr früher hierhergekommen? Bevor - du weißt 
schon.« 

Er schüttelte den Kopf. Sie mußte aus seinem Schweigen 
geschlossen haben, daß er in Gedanken bei der Kranken in 
Winslough war. Impulsiv sagte sie: »Ich hab die Steine 
mitgebracht. Komm, ich werfe sie für dich.« 

Ehe er etwas antworten konnte, ging sie in die Knie und zog 
aus ihrer Rocktasche einen kleinen schwarzen Samtbeutel, der 
mit roten und silbernen Sternen bestickt war. Sie öffnete ihn und 
schüttete die acht Runensteine in ihre Hand. 

»Daran glaube ich nicht«, sagte er. 
»Weil du es nicht verstehst.« 
Sie hockte sich auf ihre Fersen und klopfte neben sich auf den 

Steinboden, uneben und holprig. Und er starrte vor Dreck. Colin 
kniete neben ihr nieder. »Was möchtest du wissen?« 

Er antwortete nicht. Ihr Haar leuchtete im Licht. Ihre Wangen 
waren gerötet. 

»Nun komm schon, Colin«, sagte sie. »Irgend etwas mußt du 
doch wissen wollen.« 

»Nein, nichts.« 
»Aber irgendwas doch.« 
»Nein.« 
»Gut, dann werf ich die Steine eben für mich selbst.« 
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Sie schüttelte sie wie Würfel in ihrer Hand, neigte den Kopf 
zur Seite und schloß die Augen. »So, jetzt. Was soll ich 
fragen?« 

Die Steine klirrten und schepperten. Schließlich sagte sie 
hastig: »Wenn ich in Winslough bleibe, finde ich dann den 
Mann meiner Träume?« 

Und zu Colin sagte sie mit einem schelmischen Lächeln: 
»Falls der nämlich hier sein sollte, scheint er ziemlich 
schüchtern zu sein. Er hat sich mir noch nicht vorgestellt.« 

Mit einem Schlenkern ihres Handgelenks warf sie die Steine. 
Sie sprangen klappernd über den Boden. Drei Steine zeigten ihre 
bemalte Seite. Polly beugte sich vor, um sie sich anzusehen, und 
drückte erfreut die Hände auf ihre Brust. »Siehst du«, sagte sie, 
»lauter gute Omen. Da der Ringstein, der ist am weitesten weg. 
Der steht für Liebe und Heirat. Und der Glücksstein liegt 
daneben. Schau, sieht doch aus wie eine Ähre, nicht wahr. Das 
bedeutet Reichtum und Wohlstand. Und die drei fliegenden 
Vögel liegen mir am nächsten. Das bedeutet eine plötzliche 
Veränderung.« 

»Also wirst du ganz plötzlich jemanden mit Geld heiraten, 
wie? Mir scheint, du steuerst schnurstracks auf Townley-Young 
zu.« 

Sie lachte. »Na, der würde vielleicht einen schönen Schrecken 
kriegen.» Sie sammelte die Steine wieder ein. »Jetzt bist du 
dran.« 

Es hatte nichts zu bedeuten. Er glaubte nicht daran. Aber er 
stellte die Frage dennoch, die einzige Frage, die er hatte. Es war 
dieselbe Frage, die er jeden Morgen beim Aufstehen stellte, 
jeden Abend, wenn er sich endlich in sein Bett legte. »Wird 
Annie die neue Chemotherapie, helfen?« 

Polly krauste die Stirn. »Willst du das wirklich fragen?« 
»Los, wirf die Steine.« 
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»Nein. Wenn es deine Frage ist, dann mußt du sie selbst 
werfen.« 

Er tat es, warf sie von sich, wie sie es zuvor getan hatte, aber 
als er hinschaute, sah er, daß nur ein Stein seine bemalte Seite 
zeigte, ein großes schwarzes H. Wie der Ringstein bei Polly, lag 
dieser Stein am weitesten von ihm entfernt. 

Sie blickte auf die Steine hinunter. Er sah, wie sie mit der 
linken Hand ihren Rock raffte. Dann beugte sie sich vor, als 
wollte sie die Steine zu einem einzigen Häufchen 
zusammenfegen. »Einen einzigen Stein kann man leider nicht 
lesen. Du mußt es noch einmal versuchen.« 

Er packte sie am Handgelenk, um ihr Einhalt zu gebieten. 
»Das ist doch nicht die Wahrheit, oder? Was hat der Stein zu 
bedeuten?« 

»Nichts. Einen Stein allein kann man nicht deuten.« 
»Lüg mich nicht an.« 
»Ich lüge überhaupt nicht.« 
»Es bedeutet nein, stimmt's? Aber wir hätten die Frage gar 

nicht zu stellen brauchen. Wir haben die Antwort sowieso 
gewußt.« 

Er ließ ihre Hand los. 
Einen nach dem anderen hob sie die Steine auf und legte sie 

wieder in den Beutel, bis nur noch der schwarze dalag. 
»Was hat er zu bedeuten?« fragte er noch einmal. 
»Kummer. Trennung. Verlust.« 
»Ja. Ja, natürlich.« 
Er hob den Kopf und blickte zum Dach hinauf, als könnte das 

den Druck hinter seinen Augen lindern. Er versuchte, sich auf 
die Frage zu konzentrieren, wie viele Schieferschindeln man 
brauchen würde, um das Sonnenlicht auszusperren, das in den 
Stall hereinströmte. Eine? Zwanzig? Konnte man die Ritzen 
überhaupt schließen? Würde nicht das ganze Dach einstürzen, 
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wenn man hinaufkletterte, um den Schaden auszubessern? 
»Es tut mir leid«, sagte Polly. »Es war dumm von mir. Ich bin 

eben dumm. Ich denke immer erst hinterher.« 
»Es ist nicht deine Schuld. Sie stirbt. Das wissen wir doch 

beide.« 
»Aber ich wollte doch so gern, daß das heute ein besonderer 

Tag für dich wird. Ein paar Stunden weg von allem. Und dann 
hab ich die Steine rausgeholt. Ich habe überhaupt nicht daran 
gedacht, was du fragen würdest… Aber was sonst hättest du 
denn überhaupt fragen sollen. Ach, ich bin ja so dumm. 
Wirklich dumm.« 

»Hör auf.« 
»Ich hab alles nur noch schlimmer gemacht.« 
»Man kann es nicht schlimmer machen.« 
»Doch. Ich hab es schlimmer gemacht.« 
»Nein.« 
»Ach, Col…« 
Er senkte den Kopf. Es überraschte ihn, den eigenen Schmerz 

in ihrem Gesicht gespiegelt zu sehen. Seine Augen waren die 
ihren, seine Tränen waren die ihren, die Linien und Schatten, die 
seinen Schmerz verrieten, waren in ihre Haut eingekerbt, 
verdunkelten ihre Schläfen und ihre Wangen. 

Er dachte, nein, das kann ich nicht tun, und streckte doch die 
Arme aus, um ihr Gesicht mit seinen Händen zu umschließen. 
Er dachte, nein, das werde ich nicht tun, und begann doch schon, 
sie zu küssen. Er dachte, Annie, Annie, als er sie mit sich zu 
Boden zog, sie auf sich fühlte, mit seinem Mund ihre Brüste 
suchte, die sie ihm darbot, während gleichzeitig seine Hände 
unter ihren Rock glitten, er ihr den Slip abstreifte, seine eigene 
Hose herunterzog, sie in heißem Verlangen, hitzigem Begehren 
auf sich herabdrückte, die Wärme, so weich, und jene erste 
gemeinsame Stunde, wie wunderbar sie war, überhaupt nicht 
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scheu, wie er gedacht hatte, sondern offen für ihn, voller Liebe, 
ein wenig erschrocken zuerst über die Fremdheit, das 
Ungewohnte, ehe sie sich auf den Rhythmus seines Körpers 
einließ und ihm entgegenkam, seinen nackten Rücken liebkoste 
und sein Gesäß mit ihren Händen umschloß, um ihn mit jedem 
Stoß tiefer in sich aufzunehmen, und die ganze Zeit, ihr Blick so 
tief in dem seinen, leuchtend vor Glück und Liebe, während er 
aus den Wonnen ihres Körpers Energie schöpfte, aus der Hitze, 
aus der Feuchtigkeit, aus dem süßen Gefängnis, das ihn 
gefangenhielt und ebenso begehrte, wie er begehrte und 
begehrte, bis er auf der Höhe der Lust »Annie! Annie!« rief und 
über dem Körper von Annies Freundin zusammensank. 

Colin trank einen vierten Whisky, um zu vergessen. Er wollte 
ihr die Schuld geben, obwohl er wußte, daß er die 
Verantwortung trug. Schlampe, hatte er gedacht, sie hat nicht 
einmal den Anstand, Annie gegenüber loyal zu sein. Sie war 
bereit und willens gewesen, sie hatte nicht versucht, ihm Einhalt 
zu gebieten, sie hatte sogar eigenhändig ihre Bluse und ihren BH 
ausgezogen, und sie hatte ihn ohne ein Wort des Protests 
eingelassen. 

Doch er hatte ihr Gesicht gesehen, als er nur Augenblicke 
nachdem er Annies Namen gerufen hatte, die Augen öffnete. Er 
hatte gesehen, wie tief er sie getroffen hatte. Und egoistisch 
hatte er sich gesagt, wer einen verheirateten Mann verführt, 
verdient nichts Besseres. Sie hatte die Steine absichtlich 
mitgebracht. Sie hatte alles geplant. Wie immer sie auch bei 
ihrem Wurf gefallen wären, sie hätte sie so interpretiert, daß das 
Ende vom Lied gewesen wäre, daß er mit ihr bumste. Sie war 
eine Hexe. Jeden Tag, jeden Augenblick wußte sie, was sie tat. 
Bei ihr war alles genau geplant. 

Colin wußte, daß ein Es tut mir leid die Sünden nicht geringer 
machte, die er an jenem Frühlingsnachmittag im Back End Barn 
und jeden folgenden Tag seither an Polly Yarkin begangen 
hatte. Sie hatte ihm in Freundschaft die Hand geboten - wie 
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schwierig das für sie angesichts ihrer Liebe auch gewesen sein 
mochte -, und er hatte sich von ihr abgewandt, immer wieder, 
weil er wie besessen war von dem Drang, sie zu strafen, weil 
ihm der Mut fehlte, sich das Schlimmste über sich selbst 
einzugestehen. 

Nun hatte sie sogar den Ringstein herausgegeben, hatte ihn 
zusammen mit all ihren naiven Zukunftshoffnungen auf Annies 
Grab gelegt. Er wußte, daß sie es zur Buße getan hatte, in dem 
Bemühen, für eine Sünde zu bezahlen, an der sie nur geringen 
Anteil gehabt hatte. Es war nicht recht. 

»Leo!« sagte Colin. Der Hund, der am Feuer lag, hob 
erwartungsvoll den Kopf. »Komm!« 

Er nahm seine dicke Jacke und eine Taschenlampe. Er trat in 
die Nacht hinaus. Leo ging an seiner Seite, nicht angeleint, die 
Nase witternd erhoben, um die verschiedenen Gerüche 
aufzunehmen, die in der winterlichen Luft hingen: Rauch und 
feuchte Erde, die Abgase eines vorüberfahrenden Autos, frisch 
gebratener Fisch. Für ihn war der Abendspaziergang lange nicht 
so aufregend wie ein Marsch am Tag, wenn er Vögel jagen und 
hin und wieder ein Schaf mit seinem Kläffen erschrecken 
konnte. Aber es war besser als nichts. 

Sie überquerten die Straße und traten in den Friedhof. Sie 
suchten ihren Weg zu der alten Kastanie. Colin leuchtete ihnen 
mit der Taschenlampe, Leo lief etwas rechts von ihm, außerhalb 
des Lichtkegels, schnuppernd vor ihm her. Der Hund wußte, 
wohin sie gingen. Sie waren ja schon oft genug hiergewesen. Er 
erreichte daher Annies Grab vor seinem Herrn und schnüffelte 
am Fuß des Grabsteins herum - und nieste -, als Colin sagte: 
»Leo! Nein!« 

Er leuchtete auf das Grab. Und darum herum. Er ging in die 
Hocke, um genauer sehen zu können. 

Was hatte sie gesagt? Ich habe Zedernholz für dich verbrannt, 
Colin. Ich habe die Asche auf ihr Grab gelegt. Ich habe den 
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Ringstein dazugelegt. Ich habe Annie den Ringstein geschenkt. 
Aber er war nicht hier. Und das einzige, was man mit einigem 
guten Willen als Zedernasche hätte sehen können, waren ein 
paar schwache graue Flecken auf der Rauhreifdecke. Gewiß, die 
konnten von der Asche stammen, wenn sie vom Wind 
fortgeweht und durch das Stöbern des Hundes aufgewirbelt 
worden war, aber der Runenstein konnte nicht vom Wind 
weggetragen worden sein. 

Er ging langsam um das ganze Grab herum. Er wollte Polly 
glauben. Vielleicht hatte ja der Hund den Stein zur Seite 
geschoben. Er leuchtete den Boden rund um das Grab mit der 
Lampe ab und drehte jeden Stein um, der die passende Größe zu 
haben schien. Aber er fand nichts, und schließlich gab er auf. 

Er lachte voller Hohn über seine Leichtgläubigkeit. 
Offensichtlich hatte sie das Erstbeste gesagt, was ihr in den 
Kopf gekommen war, um sich selbst gut hinzustellen, um wie 
immer zu versuchen, ihm die Schuld zu geben. Und gleichzeitig 
setzte sie alles daran - wie das auch alle anderen zu tun schienen 
-, ihn von Juliet zu trennen. Aber das würde nicht klappen. 

Er senkte die Taschenlampe, so daß ihr Licht hell und weiß 
auf den Boden fiel. Zuerst blickte er nach Norden, in Richtung 
des Dorfs, wo die Lichter den Hang sprenkelten, so vertraut in 
ihrer Anordnung, daß er jede Familie hinter jedem Lichtpunkt 
hätte nennen können. Dann blickte er nach Süden, zum 
Eichenwald, hinter dem sich wie eine schwarz verhüllte Gestalt 
Cotes Fell vor dem dunklen Nachthimmel erhob. Und am Fuß 
des Bergs, halb versteckt in einer Lichtung, standen das 
Herrenhaus, Cotes Hall, und das Verwalterhäuschen, in dem 
Juliet Spence wohnte. 

Wie dumm von ihm, wegen nichts hierher auf den Friedhof zu 
laufen! Er stieg über Annies Grab und war mit zwei großen 
Schritten bei der Mauer. Er übersprang sie, rief den Hund und 
wandte sich zum öffentlichen Fußweg, der vom Dorf nach Cotes 
Fell hinaufführte. Er hätte zurückgehen und den Rover holen 
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können. Das wäre schneller gegangen. Aber er redete sich ein, 
daß er den Spaziergang jetzt brauchte, um sich in seiner 
Entscheidung ganz geerdet zu fühlen. Und gab es da eine 
bessere Möglichkeit, als die Erde selbst unter seinen Füßen zu 
spüren, das Spiel seiner Muskeln und den raschen Fluß seines 
Bluts? 

Den Gedanken, der so beharrlich in sein Bewußtsein drängte, 
während er auf dem Pfad dahinging, schob er zur Seite: Wenn er 
in seiner Position auf Umwegen zum Verwalterhäuschen ging, 
so konnte man daraus nicht nur auf ein heimliches Stelldichein 
mit Juliet schließen, sondern außerdem auf ein geheimes 
Einverständnis zwischen ihnen. Weshalb nahm er den 
verschwiegenen Fußweg zum Häuschen, obwohl er nichts zu 
verbergen hatte? Obwohl er ein Auto hatte? Obwohl er mit dem 
Auto viel schneller dagewesen wäre? Obwohl die Nacht kalt 
war? 

So kalt wie damals im Dezember, als Robin Sage den 
gleichen Weg zum selben Ziel gegangen war. Robin Sage, der 
ein Auto besaß, der hätte fahren können, der es vorzog, zu Fuß 
zu gehen, obwohl Schnee lag, obwohl für die Nacht weitere 
Schneefälle vorausgesagt waren. Warum war Robin Sage an 
jenem Abend zu Fuß gegangen? 

Er liebte Bewegung, frische Luft, das Wandern auf dem 
Hochmoor, sagte sich Colin. Er hatte Sage in den zwei Monaten, 
die dieser vor seinem Tod in Winslough gelebt hatte, oft genug 
mit Gummistiefeln und Spazierstock im Dorf und der 
Umgebung gesehen. Zu seinen Besuchen bei den 
Dorfbewohnern war er stets zu Fuß gegangen. Und zu Fuß war 
er auch zur Gemeindewiese gegangen, um die Enten zu füttern. 
Weshalb hätte er Juliet Spence im Verwalterhäuschen von Cotes 
Hall nicht auch zu Fuß aufsuchen sollen? 

Wegen der Entfernung, des Wetters, der Jahreszeit, der Kälte, 
der Dunkelheit. Die Antworten kamen Colin ganz von selbst, 
und sogleich stand ihm die Tatsache vor Augen, die er die ganze 
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Zeit zurückzudrängen suchte. Niemals hatte er Sage nach 
Einbruch der Dunkelheit zu Fuß unterwegs gesehen. Wenn der 
Pfarrer abends noch außerhalb des Dorfs zu tun gehabt hatte, 
hatte er seinen Wagen genommen. Er hatte das auch das einzige 
Mal getan, als er zur Skelshaw Farm hinausgefahren war, um 
Nick Wares Eltern aufzusuchen. Und er hatte es bei seinen 
Besuchen auf den übrigen Höfen ebenso gehalten. 

Und auch zu den Townley-Youngs war er mit dem Auto 
gefahren, als diese ihn kurz nach seiner Ankunft in Winslough 
zum Abendessen eingeladen hatten, bevor St. John Andrew 
Townley-Young die tiefverwurzelte Sympathie für die Low 
Church erkannt und ihn von seiner Liste erstrebenswerter 
Bekanntschaften gestrichen hatte. Warum also war Sage zu 
Juliet zu Fuß gegangen? 

Der Gedanke, den er bisher abzuwehren versucht hatte, brach 
sich Bahn: Sage hatte nicht gesehen werden wollen, ebenso wie 
Colin selbst nicht dabei ertappt werden wollte, daß er 
ausgerechnet am Abend jenes Tages, an dem New Scotland 
Yard im Dorf erschienen war, Juliet Spence besuchte. Gib es zu! 
Gib es doch zu… 

Nein, dachte Colin. Das war nur ein Angriff des giftigen 
grünäugigen Ungeheuers auf Vertrauen und Glauben. Wenn er 
ihm nachgab, so bedeutete das den sicheren Tod der Liebe und 
die Vernichtung all seiner Zukunftshoffnungen. 

Er beschloß, nicht mehr darüber nachzudenken, und knipste, 
um sich selbst in seinem Vorsatz zu bestärken, die 
Taschenlampe aus. Obwohl er den Fußweg seit fast dreißig 
Jahren kannte, mußte er sich ganz darauf konzentrieren, um 
nicht über irgendeine Unebenheit zu straucheln. Doch die Sterne 
halfen ihm. 

Leo trabte voraus. Colin konnte ihn nicht sehen, doch er 
konnte das Brechen der dünnen Eisdecke unter den Pfoten des 
Hundes hören und mußte lächeln, als Leo beim Überspringen 
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einer Mauer übermütig bellte. Einen Augenblick später schon 
begann der Hund richtig zu bellen. Und dann rief ein Mann: 
»Nein! Nein! Immer mit der Ruhe!« 

Colin knipste die Taschenlampe wieder an und ging schneller. 
Leo rannte vor der nächsten Mauer hin und her und sprang 
immer wieder an einem Mann hoch, der auf dem Treppchen saß, 
das über die Mauer führte. Colin leuchtete ihm ins Gesicht. Der 
Mann kniff die Augen zusammen und fuhr zurück. Es war 
Brendan Power. Der Anwalt hatte eine Taschenlampe bei sich, 
benützte sie jedoch nicht. 

Colin befahl dem Hund, Ruhe zu geben. Leo gehorchte, hob 
jedoch einen Vorderlauf und scharrte eifrig am rauhen Stein der 
Mauer, als wollte er den anderen Mann begrüßen. 

»Tut mir leid«, sagte Colin. »Hoffentlich hat er Sie nicht zu 
sehr erschreckt.« 

Powers Pfeife glühte schwach, und ein süßlicher 
Tabaksgeruch hing in der Luft. Laffentabak, hätte Colins Vater 
verächtlich gesagt. Wenn du schon rauchst, Junge, dann 
wenigstens etwas, das beweist, daß du ein Mann bist. 

»Nicht so schlimm«, sagte Power und hielt dem Hund seine 
Hand hin, um ihn daran schnuppern zu lassen. »Ich bin ein 
Stück gelaufen. Ich dreh abends gern noch mal eine Runde, 
wenn es geht. Ein bißchen Bewegung tut gut, wenn man den 
ganzen Tag am Schreibtisch gesessen hat. Hält einen in Form.« 

Er paffte an seiner Pfeife und schien auf eine ähnliche 
Erwiderung von Colin zu warten. 

»Waren Sie drüben beim Herrenhaus?« 
»Beim Herrenhaus?« 
Power griff in seine Jacke und zog einen Beutel heraus, den er 

öffnete. Ohne die Pfeife gereinigt zu haben, begann er sie mit 
frischem Tabak zu stopfen. Colin beobachtete ihn neugierig. 
»Ja. Richtig. Ich war draußen beim Herrenhaus. Um nach dem 
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Rechten zu sehen. Becky ist unruhig. Es ist soviel 
schiefgegangen, aber das wissen Sie ja schon.« 

»Es hat doch seit dem Wochenende nicht neuen Ärger 
gegeben?« 

»Nein, nein. Nichts. Aber man kann nicht vorsichtig genug 
sein. Es beruhigt Becky, wenn ich nach dem Rechten sehe. Und 
ich hab nichts gegen den Spaziergang. Frische Luft, das ist gut 
für die Lunge.« 

Wie zur Demonstration holte er einmal tief Atem. Dann 
versuchte er, seine Pfeife anzuzünden, doch der Erfolg war von 
kurzer Dauer. Der Tabak begann zwar zu brennen, aber da er zu 
fest gestopft war, zog es nicht. Nachdem Power noch zwei 
weitere Versuche gemacht hatte, gab er auf und steckte Pfeife, 
Tabaksbeutel und Streichhölzer ein. Er sprang von der Mauer. 
»Becky wird sich wundern, wo ich bleibe. Also dann, guten 
Abend, Constable.« 

Er setzte sich in Bewegung. 
»Mr. Power!« 
Abrupt drehte Brendan Power sich herum. Er achtete darauf, 

außerhalb des Lichtkegels zu bleiben, den Colin auf ihn richtete. 
»Ja?« 

Colin nahm die Taschenlampe, die auf der Mauer lag. »Sie 
haben die Lampe vergessen.« 

Power bleckte die Zähne, es sollte wahrscheinlich ein Lächeln 
sein. Er lachte kurz. »Ja, die frische Luft muß mir zu Kopf 
gestiegen sein. Vielen Dank.« 

Als er nach der Taschenlampe griff, hielt Colin sie einen 
Augenblick länger als unbedingt nötig fest. Und da New 
Scotland Yard ohnehin bald den Finger auf die Wunde legen 
würde, bemerkte er: »Wußten Sie, daß dies die Stelle ist, wo Mr. 
Sage gestorben ist? Gleich hier, auf der anderen Seite der 
Treppe.« 
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Power schluckte. »Äh, ich…« 
»Er hat versucht, auf die andere Seite herüberzukommen, aber 

er hatte Konvulsionen. Wußten Sie das? Er ist mit dem Kopf auf 
die unterste Stufe aufgeschlagen.« 

Powers Blick flog rasch von Colin zur Mauer. »Nein, das 
habe ich nicht  gewußt. Nur, daß er - daß Sie ihn irgendwo hier 
auf dem Weg gefunden haben.« 

»Sie waren doch am Morgen vor seinem Tod noch bei ihm, 
nicht wahr? Zusammen mit Miss Townley-Young?« 

»Ja. Aber das wissen Sie doch schon. Was…« 
»Das waren doch Sie gestern abend mit Polly, nicht wahr? 

Draußen vor dem Pförtnerhäuschen?« 
Power antwortete nicht gleich. Er sah Colin leicht verwundert 

an, und als er schließlich sprach, tat er es langsam, als dächte er 
noch darüber nach, was diese Frage überhaupt bedeuten sollte. 
Er war schließlich Anwalt. »Ich war auf dem Weg zum 
Herrenhaus. Polly war auf dem Weg nach Hause. Wir sind 
zusammen gegangen. Irgend etwas dagegen?« 

»Und was ist mit dem Pub?« 
»Mit dem Pub?« 
»Crofters, Da waren Sie doch auch mit ihr. Am Abend. Und 

haben was getrunken.« 
»Ein-, zweimal, ja, da hab ich Polly zufällig im Pub getroffen, 

wenn ich nach meinem Spaziergang noch auf ein Bier 
hineingegangen bin. Natürlich hab ich mich zu ihr gesetzt.« 

Er warf die Taschenlampe von einer Hand in die andere: 
»Was soll das alles?« 

»Sie haben Polly schon vor Ihrer Heirat gekannt. Sie sind ihr 
im Pfarrhaus begegnet. Hat sie Sie gut behandelt?« 

»Was soll das heißen?« 
»Ich meine, hat sie Ihre Gesellschaft gesucht? Hat sie Sie um 
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Gefälligkeiten gebeten?« 
»Nein. Natürlich nicht. Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Sie haben doch Zugang zu den Schlüsseln zum Herrenhaus, 

nicht wahr? Und auch zu denen für das Verwalterhäuschen? Hat 
sie nie gefragt, ob sie die Schlüssel einmal ausleihen kann, und 
Ihnen zur Belohnung ein Angebot gemacht?« 

»Das ist eine Unverschämtheit! Was, zum Teufel, wollen Sie 
damit andeuten? Daß Polly…?« 

Power brach ab und blickte zum Cotes Fell hinüber. »Was soll 
das alles? Ich dachte, die Angelegenheit wäre erledigt.« 

»Nein«, antwortete Colin. »Jetzt haben wir Besuch von New 
Scotland Yard.« 

Power drehte den Kopf. Sein Blick war kühl. »Ach, und Sie 
versuchen, sie auf eine falsche Spur zu setzen.« 

»Ich versuche, die Wahrheit herauszufinden.« 
»Ich dachte, die hätten Sie schon gefunden. Ich dachte, die 

hätten wir bei der Leichenschau zu hören bekommen.« 
Power zog seine Pfeife wieder heraus. Er klopfte den 

Pfeifenkopf am Absatz seines Schuhs aus, ohne den Blick von 
Colin zu wenden. »Sie sitzen in der Tinte, wie, Constable 
Shepherd? Nun, dann lassen Sie mich einen Vorschlag machen: 
Versuchen Sie lieber nicht, Polly Yarkin anzuschwärzen.« 

Ohne ein weiteres Wort ging er davon, blieb erst nach etwa 
zwanzig Metern stehen, um seine Pfeife neu zu stopfen und 
anzuzünden. Das Streichholz flammte auf, die nachfolgende 
Glut verriet, daß es diesmal funktionierte. 
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Den Rest des Wegs machte Colin seine Taschenlampe nicht 
mehr aus. Jeder Versuch, sich in die Dunkelheit zu flüchten, war 
jetzt sinnlos geworden. Brendan Powers letzte Worte hatten ihn 
wachgerüttelt. 

Er versuchte sich abzusichern, das konnte er nicht leugnen, 
indem er falsche Spuren legte. Er war auf der Suche nach einer 
Alternativrichtung, in die er die Londoner Polizei führen konnte. 

Nur für den Fall, sagte er sich. Weil die Alternativen in 
seinem Hirn immer lauter zu rumoren begannen und er etwas 
tun mußte, um dem ein Ende zu bereiten. Er mußte etwas 
unternehmen, das in seiner Zuständigkeit lag, unter den 
Umständen geboten war und ihm garantierte, daß er ruhig 
schlafen konnte. 

Er hatte nicht darüber nachgedacht, wohin ein solcher 
Versuch führen würde; erst bei der Begegnung mit Brendan 
Power war ihm plötzlich klargeworden, was geschehen sein 
konnte, was geschehen sein mußte, daß Juliet sich die Schuld 
gab, obwohl sie nur indirekt verantwortlich war. 

Gleich von Anfang an war er überzeugt gewesen, daß der Tod 
des Pfarrers auf einen Unfall zurückzuführen war; hätte er eine 
andere Erklärung auch nur in Betracht gezogen, so hätte er sich 
morgens nicht mehr im Spiegel ansehen können. Jetzt aber sah 
er, wie grundlegend er sich möglicherweise geirrt hatte, wie sehr 
er Juliet in jenen finsteren Augenblicken unrecht getan hatte, da 
er - wie alle anderen im Dorf - sich gefragt hatte, wie 
ausgerechnet ihr dieser tödliche Irrtum hatte unterlaufen können. 
Jetzt erkannte er, wie sie manipuliert worden war, damit sie 
glauben mußte, einen Fehler gemacht zu haben. Jetzt sah er klar, 
wie alles eingefädelt worden war. 
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Dieser Gedanke und das stürmische Verlangen, das Unrecht, 
das ihr angetan worden war, zu rächen, trieben ihn nun vorwärts. 
Ein kurzes Stück hinter dem Pförtnerhäuschen, in dem Polly 
Yarkin mit ihrer Mutter lebte, bog er, vom vergnügt tollenden 
Leo begleitet, in den Eichenwald ab. Wie einfach es war, sich 
vom Pförtnerhäuschen zum Herrenhaus zu schleichen, dachte er. 
Man brauchte nicht einmal die katastrophale kleine Straße zu 
benützen. 

Der Fußweg führte ihn unter Bäumen hindurch, über zwei 
Stege, deren Holz vermoost war und mit jedem feuchten Winter 
etwas weiter faulte, und über schwammigen Laubboden, der mit 
Wasser und Fäulnis vollgesogen unter einer feinen Reifdecke 
lag. Er endete dort, wo die Bäume dem Garten des 
Verwalterhäuschens wichen, und als Colin diese Stelle erreichte, 
blieb er stehen. Leo sprang über Komposthaufen und 
brachliegende Erde zum Haus, um an der Tür zu kratzen. Colin 
schwenkte den Strahl seiner Lampe hierhin und dorthin, um sich 
der Details zu vergewissern: das Gewächshaus unmittelbar zu 
seiner Linken, abseits vom Häuschen, kein Schloß an der Tür; 
dahinter der Schuppen, vier Holzwände und ein Dach aus 
Teerpappe, Aufbewahrungsraum für die Geräte, die sie im 
Garten und bei ihren Ausflügen in den Wald zum Sammeln von 
Pflanzen und Wurzeln brauchte; das Häuschen selbst mit der 
grünen Kellertür - von der die grüne Farbe in großen Stücken 
abblätterte -, die in die dunkle, nach Lehm riechende Höhle 
unter dem Häuschen führte, in der sie ihre Wurzeln aufbewahrte. 
Er hielt den Strahl der Taschenlampe auf diese Tür gerichtet, 
während er durch den Garten ging. Er untersuchte das 
Vorhängeschloß, das die Tür sicherte. Leo kam angesprungen 
und rammte seinen Kopf gegen Colins Schenkel. Er sprang auf 
die schrägliegende Fläche der Tür. Seine Krallen machten 
Kratzgeräusche auf dem Holz, und ein Scharnier quietschte. 

Colin richtete sein Licht darauf. Es war alt und verrostet, saß 
nur noch locker im hölzernen Pfosten, der seinerseits in dem 



-251- 

schrägen Steinsockel verankert war, der als Fundament diente. 
Colin bewegte das Scharnier mit seinen Fingern, vor und 
zurück, hinauf und hinunter. Er senkte die Hand zum unteren 
Scharnier. Es saß fest im Holz. Er beleuchtete es, besah es sich 
genau, fragte sich, ob man die Kratzer, die er erkennen konnte, 
als Anzeichen dafür deuten konnte, daß jemand versucht hatte, 
die Schrauben zu lockern, oder ob das nur Schmirgelspuren 
waren, zurückgeblieben, als man das Metall von den Flecken 
gereinigt hatte, die ein schlampiger Handwerker beim Streichen 
der Tür hinterlassen hatte. 

All dies, sagte er sich, hätte er schon vorher sehen müssen. Er 
hätte nicht so versessen darauf sein dürfen, »Tod durch Unfall« 
zu hören, daß er darüber die Spuren übersah, die ihm hätten 
verraten können, daß Robin Sages Tod eben doch nicht auf 
einen Unfall zurückzuführen war. Hätte er sich mit Juliets 
eigenen Schlußfolgerungen auseinandergesetzt, hätte er einen 
klaren Kopf behalten und ihr vertraut, so hätte er ihr den 
schwarzen Fleck des Verdachts, den nachfolgenden Klatsch, die 
schreckliche Überzeugung, den Mann tatsächlich getötet zu 
haben, ersparen können. 

Er schaltete die Taschenlampe aus und ging zur Hintertür. Er 
klopfte. Es rührte sich nichts. Er klopfte ein zweites Mal, dann 
drehte er den Knauf. Die Tür öffnete sich. 

»Bleib«, sagte er zu Leo, der sich gehorsam setzte. Er trat in 
das Haus. 

In der Küche roch es nach Abendessen - ein Duft nach 
gebratenem Hühnchen und frisch gebackenem Brot, nach 
Knoblauch und Olivenöl. Ihm fiel ein, daß er seit dem 
vorhergehenden Abend nichts mehr gegessen hatte. Er hatte den 
Appetit zusammen mit der Selbstsicherheit verloren, als 
Sergeant Hawkins ihn am Morgen angerufen hatte, um ihm 
mitzuteilen, daß er mit einem Besuch von New Scotland Yard 
rechnen müsse. 
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»Juliet?« 
Er knipste das Küchenlicht an. Auf dem Herd stand ein Topf, 

auf der Arbeitsplatte eine Schüssel mit Salat, der alte 
Resopaltisch mit dem Brandfleck, der wie ein Halbmond 
geformt war, war für zwei gedeckt. Zwei Gläser waren gefüllt - 
das eine mit Milch, das andere mit Wasser -, aber niemand hatte 
gegessen, und als er das Glas mit der Milch berührte, fühlte er 
an der Temperatur, daß es schon eine ganze Weile so gestanden 
haben mußte. Wieder rief er ihren Namen und ging dann durch 
den Gang ins Wohnzimmer. 

Sie stand am Fenster im Dunkeln, einem Schatten gleich, die 
Arme unter der Brust verschränkt, und sah in die Nacht hinaus. 
Er sagte ihren Namen. Sie antwortete, ohne sich vom Fenster 
abzuwenden. 

»Sie ist nicht nach Hause gekommen. Ich habe überall 
angerufen. Am Nachmittag war sie mit Pam Rice zusammen. 
Dann mit Josie. Und jetzt…« 

Sie lachte kurz und bitter. »Ich kann mir schon denken, wo sie 
jetzt ist. Und was sie treibt. Er war gestern abend hier, Colin. 
Nick Ware. Schon wieder.« 

»Soll ich gehen und sie suchen?« 
»Was hätte das für einen Sinn? Sie hat es sich in den Kopf 

gesetzt. Wir können sie nach Hause schleppen und in ihrem 
Zimmer einsperren, aber damit würden wir das Unvermeidliche 
nur hinausschieben.« 

»Was denn?« 
»Sie will unbedingt ein Kind bekommen.« 
Juliet drückte die Fingerspitzen auf ihre Stirn, massierte in 

Kreisen bis zum Haaransatz hinauf, packte ein Büschel ihrer 
Haare und zog so fest, als wollte sie sich selbst Schmerz 
zufügen. »Sie hat von nichts eine Ahnung. Und ich 
genausowenig, Gott im Himmel. Wieso hab ich mir je 
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eingebildet, ich könnte einem Kind etwas geben?« 
Er kam durch das Zimmer zu ihr und blieb hinter ihr stehen. 

Sachte zog er ihre Hand aus dem Haar. »Aber natürlich kannst 
du ihr etwas geben. Das ist doch nur eine Phase.« 

»Die ich herbeigeführt habe.« 
»Wie denn?« 
»Mit dir.« 
Colin fühlte ein dunkles Unbehagen in sich aufwallen. 

»Juliet«, sagte er. Aber er wußte nicht, wie er sie beruhigen 
könnte. 

Das alte Arbeitshemd, das sie zu ihrer Blue jeans trug, roch 
schwach nach irgendeinem Gewürz. Rosmarin, dachte er. An 
etwas anderes wollte er jetzt nicht denken. Er drückte seine 
Wange an ihre Schulter und fühlte den Stoff weich an seiner 
Haut. 

»Wenn ihre Mutter sich einen Liebhaber nehmen kann,  
warum dann nicht auch sie?« sagte Juliet. »Ich habe dich in 
mein Leben gelassen, und jetzt muß ich dafür bezahlen.« 

»Da wird sie drüber hinauswachsen. Du mußt ihr nur Zeit 
lassen.« 

»Und in dieser Zeit schläft sie regelmäßig mit einem 
fünfzehnjährigen Jungen?« 

Sie löste sich von ihm, und er spürte die Kälte, die von ihr 
ausging. »Ich kann ihr keine Zeit lassen. Und selbst wenn ich es 
könnte - das, was sie tut, was sie sucht, wird durch die Tatsache 
kompliziert, daß sie ihren Vater sucht, und wenn ich ihn nicht 
schleunigst aus dem Ärmel schütteln kann, wird sie Nick zum 
Vater machen.« 

»Dann laß mich ihr Vater sein.« 
»Darum geht es doch nicht. Sie will den echten Vater, nicht 

irgendeinen Ersatz, der zehn Jahre zu jung ist und blind verliebt 
in ihre Mutter, der sich einbildet, Ehe und Kinder seien die 
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Antwort auf alles, der…« 
Sie brach ab. »O Gott. Entschuldige. Es tut mir leid.« 
Er versuchte so zu tun, als sei er nicht getroffen. »Nun, die 

Worte entsprachen doch ziemlich genau den Tatsachen. Das 
wissen wir beide.« 

»Nein. Sie waren grausam. Maggie ist überhaupt nicht nach 
Hause gekommen. Ich habe überall herumtelefoniert. Ich habe 
das Gefühl, in der Falle zu sitzen und…« 

Sie ballte die Hände zu Fäusten und drückte sie an ihr Kinn. 
Im schwachen Licht, das aus der Küche hereinfiel, sah sie selbst 
wie ein Kind aus. »Colin, du weißt nicht, wie sie ist - oder wie 
ich bin. Die Tatsache, daß du mich liebst, kann daran nichts 
ändern.« 

»Und du?« 
»Was?« 
»Liebst du mich nicht auch?« 
Sie drückte die Augen zu. »Ob ich dich liebe? Ach, es ist ja 

grotesk, natürlich liebe ich dich. Und sieh dir an, wohin mich 
das mit Maggie gebracht hat.« 

»Maggie kann nicht dein Leben bestimmen.« 
»Maggie ist mein Leben. Wieso kannst du das nicht 

verstehen? Es geht hier nicht um uns - um dich und mich, Colin. 
Es geht nicht um unsere Zukunft, denn wir haben keine Zukunft. 
Aber Maggie hat eine. Und ich werde nicht zulassen, daß sie sie 
zerstört.« 

Er hörte nur einen Teil ihrer Worte und wiederholte langsam 
und sorgfältig, um sich zu vergewissern, daß er richtig 
verstanden hatte: »Wir haben keine Zukunft?« 

»Das hast du doch von Anfang an gewußt. Du wolltest es dir 
nur nicht eingestehen.« 

»Wieso?« 
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»Weil die Liebe uns der realen Welt gegenüber blind macht. 
Sie gibt uns das Gefühl, so heil zu sein - so sehr Teil eines 
anderen Menschen -, daß wir ihre andere Seite, die Macht zu 
zerstören, gar nicht sehen.« 

»Ich wollte eigentlich nicht wissen, warum ich es mir nicht 
eingestehen wollte. Ich wollte wissen, wieso wir keine Zukunft 
haben«, sagte er. 

»Selbst wenn ich nicht zu alt wäre, selbst wenn ich Kinder 
haben wollte, selbst wenn Maggie akzeptieren könnte, daß wir 
heiraten…« 

»Du weißt ja gar nicht, daß sie das nicht kann.« 
»Laß mich ausreden. Bitte. Dies eine Mal. Und hör mir zu.« 
Sie wartete einen Moment, vielleicht um sich wieder in den 

Griff zu bekommen. Sie streckte ihm die Hände zu einer 
Muschel zusammengelegt entgegen, als wollte sie ihm geben, 
was sie sagte. »Ich habe einen Menschen getötet, Colin. Ich 
kann nicht länger hier in Winslough bleiben. Und ich werde 
nicht zulassen, daß du diesen Ort verläßt, den du liebst.« 

»Die Polizei ist hier«, sagte er statt einer Antwort. »Sie sind 
aus London gekommen.« 

Sogleich ließ sie ihre Hände sinken, und ihr Gesicht 
veränderte sich. Es war, als stülpe sie eine Maske über. Er spürte 
die Distanz, die dadurch zwischen ihnen geschaffen wurde. Sie 
war unverletzlich und unerreichbar, ihre Rüstung 
undurchdringlich. Als sie sprach, klang ihre Stimme völlig 
ruhig. 

»Aus London? Und was wollen sie?« 
»Sie wollen herausbekommen, wer Robin Sage getötet hat.« 
»Aber wer…? Wieso…?« 
»Es spielt keine Rolle, wer sie angerufen hat. Oder warum. 

Entscheidend ist, daß sie jetzt hier sind. Sie wollen die Wahrheit 
wissen.« 
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Sie hob ein klein wenig den Kopf. »Dann werd ich's ihnen 
sagen.« 

»Stell dich nicht als die Schuldige hin. Das ist nicht nötig.« 
»Ich habe schon einmal das gesagt, was du für richtig hieltst. 

Ich werde es nicht wieder tun.« 
»Du hörst mir nicht zu, Juliet. Es besteht überhaupt keine 

Notwendigkeit, daß du dich opferst. Du bist genauso unschuldig 
wie ich.« 

»Ich habe diesen Menschen getötet.« 
»Du hast ihm wilde Pastinake zu essen gegeben.« 
»Was ich für wilde Pastinake hielt. Die ich selbst ausgegraben 

hatte.« 
»Das kannst du nicht mit Sicherheit sagen.« 
»Aber natürlich kann ich das! Ich hab sie doch genau an dem 

Tag ausgegraben.« 
»Alles?« 
»Alles? Was soll die Frage bedeuten?« 
»Juliet, hast du an dem Abend auch etwas Pastinake aus dem 

Keller geholt? Hast du sie auch mitgekocht?« 
Sie trat einen Schritt zurück, als wollte sie sich von dem 

distanzieren, was seine Worte implizierten. Nun stand sie noch 
tiefer im Schatten. »Ja.« 

»Und merkst du nicht, was das bedeutet?« 
»Es bedeutet gar nichts. Es waren nur noch zwei Wurzeln im 

Keller, als ich an dem Morgen nachsah. Deswegen bin ich 
losgegangen, um noch welche zu holen. Ich…« 

Er hörte, wie sie schluckte, als sie zu begreifen begann. Er 
ging zu ihr. »Du begreifst es also, nicht wahr?« 

»Colin…« 
»Du hast die Schuld völlig grundlos auf dich genommen.« 
»Nein. Das ist nicht wahr. Das kannst du nicht glauben. Das 



-257- 

darfst du gar nicht glauben.« 
Er strich ihr mit dem Finger über die Wange, zeichnete die 

Linie ihres Kiefers nach. Gott, sie war sein Lebenselixier. »Du 
merkst es gar nicht, nicht wahr? Du bist so gut, daß du es nicht 
einmal erkennen willst.« 

»Was denn?« 
»Es ging überhaupt nicht um Robert Sage. Es ist nie um 

Robert Sage gegangen. Juliet, wie kannst du am Tod des 
Pfarrers Schuld haben, wenn doch du es warst, die sterben 
sollte?« 

Sie starrte ihn an. Sie begann zu sprechen. Mit einem Kuß 
gebot er ihren Worten - und der Furcht, die, wie er wußte, hinter 
ihnen lag - Einhalt. 
 
Sie hatten gerade den Speisesaal verlassen und gingen durch die 
Gaststube zum Aufenthaltsraum für die Hotelgäste, als der ältere 
Mann ihnen in den Weg trat. Er musterte Deborah mit einem 
einzigen Blick von oben bis unten, vom roten Haar - dessen 
Zustand immer zwischen nachlässig frisiert und total zerzaust zu 
bezeichnen war - bis zu den grauen Wildlederschuhen mit den 
glänzenden Altersflecken. Dann richtete er seine 
Aufmerksamkeit auf St. James und Lynley, inspizierte beide mit 
der Schärfe, mit der man gemeinhin die Integrität eines Fremden 
einzuschätzen versucht. 

»Scotland Yard?« fragte er. Sein Ton war gebieterisch, ein 
Ton, der vom Angesprochenen absolute Untertänigkeit 
erwartete. Gleichzeitig sagte er Ihre Sorte kenn ich, treten Sie 
zwei Schritte zurück und nehmen Sie die Mütze ab. Es war der 
Herrenton, jener Ton, den abzuschütteln sich Lynley jahrelang 
bemüht hatte und bei dem sich ihm augenblicklich die Haare 
sträubten, wenn er ihn hörte. 

St. James sagte ruhig: »Ich trinke einen Cognac. Und du, 
Deborah? Tommy?« 
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»Ja. Gerne.« 
Lynley sah St. James und Deborah nach, als sie zum Tresen 

gingen. 
Keiner der Stammgäste im Pub schien dem Mann, der vor 

Lynley stand und auf Antwort wartete, sonderliche Beachtung 
zu schenken. Dennoch waren sich offensichtlich alle seiner 
Anwesenheit bewußt. Ihr Bemühen, ihn zu ignorieren, war zu 
demonstrativ, die hastigen Blicke, die sie ihm zuwarfen, nicht 
unauffällig genug. 

Lynley musterte den Mann. Er war groß und mager, mit 
grauem Haar, das sich zu lichten begann, und einer hellen Haut 
von gesunder Farbe, die verriet, daß der Mann viel Zeit im 
Freien verbrachte; beim Jagen und Fischen vermutlich, denn 
nichts an ihm ließ darauf schließen, daß er sich den Elementen 
aus anderen Gründen aussetzte als zum Vergnügen. Er trug 
einen Anzug aus erstklassigem Tweed; seine Hände waren 
gepflegt; er strahlte Selbstsicherheit aus. Und der Ausdruck des 
Widerwillens, mit dem er zu Ben Wragg hinüberblickte, der 
gerade mit der Faust auf den Tresen schlug und über einen Witz 
lachte, den er selbst St. James erzählt hatte, sagte klar, daß ein 
Besuch im Crofters Inn eigentlich weit unter seiner Würde war. 

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt«, sagte der Mann. »Ich 
hätte gern eine Antwort. Und zwar sofort. Ist das klar? Wer von 
Ihnen ist vom Yard?« 

Lynley nahm den Cognac, den St. James ihm brachte. »Ich«, 
antwortete er. »Inspector Thomas Lynley. Und ich nehme an, 
Sie sind Townley-Young.« 

Er verabscheute sich selbst, als er es tat. Der Mann hatte aus 
Lynleys Äußerem keinerlei Schlüsse über ihn oder seine 
Herkunft ziehen können, da er sich zum Abendessen gar nicht 
erst groß umgezogen hatte. Er trug einen burgunderroten 
Pullover über seinem gestreiften Hemd, dazu eine graue 
Flanellhose und Schuhe, in deren Naht noch etwas Schmutz saß. 
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Bis zu dem Moment also, als Lynley den Mund aufmachte - als 
er beschloß, jenen Ton anzuschlagen, der Nobelinternat und 
alter Adel schrie -, hatte Townley-Young nicht wissen können, 
daß er es mit einem Grafen reinsten Geblüts zu tun hatte. Mit 
Sicherheit wußte er es immer noch nicht. Niemand flüsterte ihm 
der achte Graf von Asherton ins Ohr. Niemand wies ihn auf 
Vermögen und Abstammung hin; Stadthaus in London, 
Familienanwesen in Cornwall, Anrecht auf einen Sitz im 
Oberhaus (auch wenn Lynley davon bestimmt nie Gebrauch 
machen würde). 

Während Townley-Young noch verdattert schwieg, stellte 
Lynley St. James und Deborah vor. Dann trank er einen Schluck 
von seinem Cognac und musterte Townley-Young über den 
Rand seines Glases. 

Der Mann machte soeben eine merkliche Haltungsänderung 
durch. Die eingekniffenen Nasenflügel blähten sich, der Rücken 
lockerte sich. Es war klar, daß er am liebsten ein halbes Dutzend 
Fragen gestellt hätte, die in der Situation absolut verboten 
waren, und daß er den Eindruck zu erwecken versuchte, er habe 
von Anfang an gewußt, wie er Lynley einzuordnen habe. 

»Kann ich Sie unter vier Augen sprechen?« sagte er und fügte 
dann mit einem Blick auf St. James hastig hinzu: »Ich meine, 
außerhalb des Pubs. Ich würde mich selbstverständlich freuen, 
wenn Ihre Freunde uns Gesellschaft leisten.« 

Es gelang ihm, diesen Vorschlag in angemessenem Ton 
vorzubringen. 

Lynley wies mit dem Kopf zu der Tür, die in den 
Aufenthaltsraum für Hotelgäste führte. Townley-Young ging 
voraus. Im Aufenthaltsraum war es, wenn dies überhaupt 
möglich war, noch kälter als im Speisesaal, und hier gab es 
keinen zusätzlichen Heizlüfter, der wenigstens die Füße wärmte. 

Deborah schaltete die Lampe ein und richtete ihren Schirm 
gerade. St. James nahm eine aufgeschlagene Zeitung aus einem 
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der Sessel, warf sie auf das Sideboard, auf dem das 
Lektüreangebot für die Gäste lag - größtenteils uralte Ausgaben 
von Country Life, die aussahen, als würden sie sofort in Staub 
zerfallen, wenn man sie unbedacht aufschlug-, und setzte sich. 
Deborah ließ sich auf einem Sitzkissen nieder. 

Lynley bemerkte, daß Townley-Young einen neugierigen 
Blick auf St. James' krankes Bein warf, sich dann hastig 
abwandte, um nach einem Platz für sich Ausschau zu halten. Er 
wählte das Sofa, über dem eine grauenvolle Reproduktion der 
Kartoffelesser hing. 

»Ich bin gekommen, weil ich Ihre Hilfe brauche«, sagte 
Townley-Young. »Beim Abendessen hörte ich, daß Sie hier sind 
- so etwas spricht sich in Winslough mit der Geschwindigkeit 
eines Lauffeuers herum -, und da beschloß ich, sofort 
herzukommen und selbst mit Ihnen zu sprechen. Sie sind im 
Urlaub hier, nehme ich an?« 

»Nicht direkt.« 
»Dann wegen dieser Geschichte mit Sage?« 
Lynley antwortete mit einer Gegenfrage. »Können Sie mir 

über Mr. Sages Tod etwas sagen?« 
Townley-Young drückte den Knoten seiner grünen Krawatte. 

»Nicht direkt.« 
»Aber?« 
»Nun, auf seine Art war Sage wahrscheinlich ganz in 

Ordnung. Aber wir waren eben in der Frage der Rituale 
unterschiedlicher Auffassung.« 

»Er war Ihnen wohl zu volksverbunden?« 
»In der Tat.« 
»Nun, das ist aber gewiß kein Mordmotiv.« 
»Ein Mord…« 
Townley-Youngs Hand fiel herab. Sein Ton war von eisiger 

Höflichkeit. »Ich bin nicht hergekommen, um ein Geständnis 
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abzulegen, Inspector, wenn Sie das meinen sollten. Ich habe 
Sage nicht sonderlich gemocht, und mir hat die Nüchternheit 
seiner Gottesdienste nicht gefallen. Keine Blumen, keine 
Kerzen, nur das unbedingt Notwendige. So etwas bin ich nicht 
gewöhnt. Aber als Pfarrer war er nicht schlecht, und er hatte, 
wie man so schön sagt, das Herz auf dem rechten Fleck.« 

Lynley nahm seinen Cognac und wärmte den Schwenker in 
seiner Hand. »Gehören Sie nicht zu den Mitgliedern des 
Kirchenvorstands, die mit Sage gesprochen haben, bevor er 
eingestellt wurde?« 

»Doch, doch. Ich war gegen seine Einstellung.« 
Townley-Youngs rotgeäderte Wangen färbten sich noch eine 

Schattierung tiefer. Die Tatsache, daß der Herr und Gutsbesitzer 
auf den Kirchenvorstand, dessen vornehmstes Mitglied er 
zweifellos war, keinen Einfluß hatte, sprach Bände über das 
Verhältnis der Dorfbewohner zu ihm. 

»Nun, dann wird sein Hinscheiden Sie nicht allzu tief 
bekümmert haben.« 

»Wir waren keine Freunde, wenn Sie darauf hinaus wollen. 
Aber selbst wenn eine Freundschaft zwischen uns hätte 
entstehen können - er hatte ja gerade erst zwei Monate hier 
gelebt, als er starb. Ich weiß, in manchen Kreisen unserer 
heutigen Gesellschaft zählen zwei Monate soviel wie zwei 
Jahrzehnte, aber ich gehöre, offen gesagt, nicht zu den Leuten, 
die jeden gleich beim Vornamen nennen, Inspector.« 

Lynley lächelte. Sein Vater war seit vierzehn Jahren tot, und 
seine Mutter besaß eine Vorliebe dafür, traditionelle Schranken 
einzureißen, da vergaß er manchmal, welches Gewicht die ältere 
Generation der Art der Anrede als Gradmesser für die Qualität 
einer Beziehung beimaß. Es überraschte und amüsierte ihn 
immer wieder, wenn er im Rahmen seiner Arbeit darauf 
gestoßen wurde. 

»Sie sagten vorhin, Sie hätten mir etwas zu berichten, was 
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indirekt mit Mr. Sages Tod zu tun habe«, erinnerte er Townley-
Young, der eben zu einer längeren Ausführung über 
Anredeformen ausholen wollte. 

»Insofern, als er sich vor seinem Tod mehrmals auf dem 
Gelände von Cotes Hall aufgehalten hat.« 

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« 
»Ich bin wegen Cotes Hall hier.« 
»Cotes Hall?« 
Lynley warf einen Blick auf St. James, der mit einer 

Fragmichnicht-Geste die Hand hob. 
»Ich möchte, daß Sie untersuchen, was da draußen eigentlich 

vorgeht. Mutwillige Zerstörung. Dumme Streiche. Seit vier 
Monaten versuche ich, das Haus zu renovieren, und ständig 
machen mir irgendwelche Rowdys einen Strich durch die 
Rechnung. Mal ist es ein umgestoßener Farbtopf, mal eine 
abgerissene Tapete. Mal laufendes Wasser, das nicht abgestellt 
worden ist, mal Schmierereien auf den Türen.« 

»Glauben Sie etwa, daß Mr. Sage da die Hand im Spiel hatte? 
Das erscheint mir doch höchst unwahrscheinlich. Er war 
Geistlicher!« 

»Ich glaube, daß da jemand die Hand im Spiel hat, der mir 
nicht grün ist. Und ich denke, Sie - ein Polizeibeamter - wird der 
Sache auf den Grund gehen und dafür sorgen, daß dieser Unfug 
aufhört.« 

»Ach so.« 
Gereizt von dieser letzten, in herrischem Ton 

hervorgebrachten Bemerkung, fragte sich Lynley, wie viele 
Leute hier in der Gegend Townley-Young wohl nicht grün 
waren. »Sie haben einen Dorf-Constable, der sich um solche 
Angelegenheiten kümmert.« 

Townley-Young prustete verächtlich. »Er hat sich von Anfang 
an mit dieser Sache befaßt.« 
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Das letzte Wort troff vor Sarkasmus. »Er hat nach jedem 
Zwischenfall brav ermittelt. Und hat nach jedem Zwischenfall 
nichts zu melden gehabt.« 

»Sie haben nicht daran gedacht, bis zum Abschluß der 
Arbeiten einen Wächter einzustellen?« 

»Ich zahle pünktlich meine Steuern, Inspector. Ich möchte 
gern wissen, wozu sie verwendet werden, wenn ich nicht einmal 
mit der Hilfe der Polizei rechnen kann, wenn ich sie brauche.« 

»Was ist mit Ihrer Hausmeisterin oder Verwalterin?« 
»Mrs. Spence, meinen Sie? Sie hat einmal einen Trupp junger 

Tunichtgute vertrieben - auf sehr wirksame Art und Weise, 
wenn Sie mich fragen, auch wenn es hier deshalb Wirbel gab -, 
aber die Leute, die hinter dieser Welle mutwilliger Anschläge 
stecken, arbeiten mit weit mehr Finesse. Niemals werden Spuren 
gewaltsamen Eindringens gefunden, niemals irgendwelche 
Hinweise, abgesehen von dem Schaden.« 

»Es muß also jemand mit einem Schlüssel sein, würde ich 
sagen. Wer hat Schlüssel zum Haus?« 

»Ich. Mrs. Spence. Der Constable. Meine Tochter und ihr 
Mann.« 

»Und wünscht einer von Ihnen vielleicht, daß das Haus 
niemals fertiggestellt wird? Wer soll denn dort einmal leben?« 

»Becky - meine Tochter - und ihr Mann. Mit dem Kind, das 
im Juni kommt.« 

»Kennt Mrs. Spence die beiden?« fragte St. James, der sich 
alles interessiert angehört hatte. 

»Becky und Brendan? Wieso?« 
»Wäre es ihr vielleicht lieber, wenn die beiden nicht einziehen 

würden? Wäre es dem Constable vielleicht lieber? Könnte es 
sein, daß diese beiden selbst das Haus benutzen? Wir haben 
gehört, daß sie eng befreundet sind.« 

Diese Überlegungen, fand Lynley, führten in der Tat in eine 
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interessante Richtung, wenn auch nicht in die von St. James 
beabsichtigte. »Haben da in der Vergangenheit Leute 
genächtigt?« fragte er. 

»Das Haus ist abgeschlossen und vernagelt.« 
»Ein Brett kann man leicht lockern, wenn man unbedingt 

hinein will.« 
St. James überlegte laut weiter: »Und wenn ein Paar sich in 

dem Haus heimlich zu treffen pflegte, wird es vielleicht 
übelnehmen, daß ihm das nun verwehrt sein soll.« 

»Es ist mir ziemlich egal, wer in dem Haus was tut. Ich 
möchte nur, daß es aufhört. Und wenn Scotland Yard dafür nicht 
sorgen kann…« 

»Was war das für ein Wirbel?« unterbrach Lynley. 
Townley-Young starrte ihn verständnislos an. »Was, zum 

Teufel…?« 
»Sie sagten vorhin, es habe Wirbel gegeben, als Mrs. Spence 

jemanden von Ihrem Grundstück vertrieben hat. Warum hat es 
Wirbel gegeben?« 

»Weil sie mit der Schrotflinte geschossen hat. Darüber haben 
sich die Eltern dieser kleinen Rumtreiber maßlos aufgeregt.« 

Wieder ließ er sein verächtliches Prusten hören. »Die lassen 
ihre Kinder wirklich wie die Wilden herumlaufen, diese Eltern 
hier im Dorf.  Und wenn dann jemand versucht, ihnen Disziplin 
beizubringen, tun sie so, als wäre die Apokalypse über sie 
hereingebrochen.« 

»Disziplinierung mit einer Schrotflinte, das ist ziemlich 
happig«, meinte St. James. 

»Und dann noch auf Kinder abgefeuert«, fügte Deborah 
hinzu. 

»Kinder sind das nicht mehr, und selbst wenn es welche 
wären…« 

»Bedient sich Mrs. Spence mit Ihrer Zustimmung - oder 
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vielleicht sogar auf Ihren Rat hin - einer Schrotflinte, um in 
Cotes Hall für Ordnung zu sorgen?« fragte Lynley. 

Townley-Young kniff die Augen zusammen. »Es paßt mir 
nicht, wie Sie versuchen, den Spieß umzudrehen und gegen 
mich zu richten. Ich bin hergekommen, weil ich Ihre Hilfe 
wollte, Inspector, wenn Sie sie mir nicht geben können, werde 
ich jetzt wieder gehen.« 

Er machte Anstalten aufzustehen. 
Lynley hob kurz die Hand, um ihn aufzuhalten, und sagte: 

»Wie lange arbeitet Mrs. Spence schon für Sie?« 
»Über zwei Jahre. Fast drei.« 
»Was wissen Sie von ihr? Was hat Sie bewogen, sie 

anzustellen?« 
»Sie wollte Frieden und Ruhe, und ich habe da draußen genau 

so jemand gebraucht. Das Haus liegt einsam. Ich wollte keinen 
Hausmeister, der sich jeden Abend bemüßigt gefühlt hätte, sich 
unters Dorfvolk zu mischen. Das hätte meinen Zwecken nicht 
gedient.« 

»Woher kam Mrs. Spence?« 
»Aus Cumbria.« 
»Von wo?« 
»In der Nähe von Wigton.« 
»Von wo genau?« 
Townley-Young fuhr hoch. »Hören Sie mal zu, Lynley, eines 

wollen wir doch klarstellen. Ich bin hierhergekommen, um Ihre 
Dienste in Anspruch zu nehmen und nicht umgekehrt. Ich lasse 
mich nicht behandeln, als wäre ich ein Verdächtiger, ganz 
gleich, wer Sie sind oder woher Sie kommen. Ist das klar?« 

Lynley stellte sein Cognacglas auf das Tischchen neben 
seinem Sessel. Er maß Townley-Young mit gleichmütigem 
Blick. Die Lippen des Mannes waren verkniffen, das Kinn war 
angriffslustig vorgeschoben. Wäre Sergeant Havers jetzt 
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hiergewesen, so hätte sie an dieser Stelle ausgiebig gegähnt, mit 
dem Daumen lässig auf Townley-Young gedeutet und gesagt: 
»Hören Sie sich den mal an!« 

Und dann hätte sie wenig freundlich, dafür aber um so 
gelangweilter hinzugefügt: »Beantworten Sie die Frage, ehe wir 
Sie wegen mangelnder Kooperationsbereitschaft im Rahmen 
eines polizeilichen Ermittlungsverfahrens einlochen lassen.« 

Havers scheute sich nie, wenn sie eine heiße Information 
witterte, die Wahrheit so zu verdrehen, daß sie ihren Zwecken 
diente. Lynley fragte sich, ob diese Methode auch bei einem 
Mann wie Townley-Young gefruchtet hätte. Selbst wenn nicht, 
hätte er es immerhin genießen können, Townley-Youngs 
Reaktion darauf zu sehen, auf eine solche Art und Weise und in 
einem solchen Ton angesprochen zu werden. Der »richtige 
Tonfall« fehlte Havers ganz und gar, und sie pflegte das 
besonders demonstrativ herauszustellen, wenn sie es mit jemand 
zu tun hatte, der über ihn verfügte. 

»Ich weiß, warum Sie mich aufgesucht haben«, sagte Lynley 
schließlich. 

»Dann ist es ja gut. Ich…« 
»Und das Schicksal wollte es, daß Sie mitten in ein 

Ermittlungsverfahren hineingeplatzt sind. Sie können 
selbstverständlich Ihren Anwalt anrufen, bevor Sie weiter meine 
Fragen beantworten. Woher genau ist Mrs. Spence gekommen?« 

Es war nur eine ganz kleine Verdrehung der Wahrheit. Lynley 
zog im stillen den Hut vor Havers. Damit konnte er leben. 

Die Frage war, ob auch Townley-Young damit leben konnte. 
Mit Blicken trugen sie einen Machtkampf aus. Townley-Young 
zwinkerte schließlich. 

»Aus Aspatria«, sagte er. 
»In Cumbria?« 
»Ja.« 
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»Wie kam sie zu Ihnen?« 
»Ich hatte annonciert. Sie bewarb sich. Sie kam zu einem 

Gespräch. Sie gefiel mir. Sie ist eine gescheite Person, sie ist 
unabhängig und absolut fähig zu tun, was nötig ist, um meinen 
Besitz zu schützen.« 

»Und Mr. Sage?« 
»Was meinen Sie?« 
»Woher kam er?« 
»Aus Cornwall.« 
Und noch ehe Lynley die nächste Frage stellen konnte, fügte 

er hinzu: »Über Bradford. Das ist alles, woran ich mich 
erinnere.« 

»Danke.« 
Lynley stand auf. 
Townley-Young tat es ihm nach. »Was Cotes Hall angeht…« 
»Ich werde mit Mrs. Spence sprechen«, sagte Lynley. »Aber 

ich würde vorschlagen, Sie überlegen sich einmal, wer ein 
Interesse daran haben könnte, daß Ihre Tochter und ihr Mann 
nicht in Cotes Hall einziehen.« 

Die Hand schon auf dem Türknopf, blieb Townley-Young 
noch einmal stehen. Er hielt den Kopf gesenkt, und seine Stirn 
lag in Falten. »Die Hochzeit«, sagte er. 

»Wie bitte?« 
»Sage ist am Abend vor der Hochzeit meiner Tochter 

gestorben. Er hätte sie trauen sollen. Keiner von uns wußte, wo 
er geblieben war, und wir hatten die größten Schwierigkeiten, 
einen Ersatz für ihn aufzutreiben.« 

Er sah auf. »Jemand, der nicht möchte, daß meine Tochter in 
Cotes Hall einzieht, könnte auch gewollt haben, daß sie nicht 
heiratet.« 

»Und warum?« 
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»Eifersucht. Rache. Neid.« 
»Worauf?« 
Townley-Young blickte durch die offene Tür in die Gaststube. 

»Auf das, was Becky schon hat«, sagte er. 
 

Brendan fand Polly Yarkin im Pub. Er ging zum Tresen, ließ 
sich einen Gin geben, nickte den vier Männern zu, die dort 
standen, und ging zu ihrem Tisch beim offenen Kamin. Er 
wartete nicht auf eine Aufforderung, sich zu ihr zu setzen. Heute 
abend wenigstens hatte er einen Vorwand. 

Sie blickte auf, als er sehr bestimmt sein Glas auf den Tisch 
stellte und sich auf dem dreibeinigen Hocker niederließ. Ihr 
Blick wanderte von ihm zur Tür auf der anderen Seite, hinter der 
sich der Aufenthaltsraum für die Hotelgäste befand. »Bren«, 
sagte sie, »Sie dürfen sich nicht hierher setzen. Fahren Sie lieber 
nach Hause.« 

Sie sah schlecht aus. Obwohl sie direkt am Feuer saß, hatte sie 
weder Mantel noch Schal abgelegt, und als er seine Jacke 
aufknöpfte und seinen Hocker näher an den ihren heranschob, 
schien sie sich wie zum Schutz zusammenzuziehen. 

»Bren«, sagte sie wieder, leise und drängend, »bitte, hören Sie 
auf mich.« 

Brendan sah sich gleichgültig in der Gaststube um. Sein 
Gespräch mit Colin Shepherd - insbesondere die letzte 
Bemerkung, die er dem Constable im Weggehen hingeworfen 
hatte - hatte seinem Selbstbewußtsein Auftrieb gegeben wie 
schon lange nicht mehr. Er fühlte sich gegen neugierige Blicke 
und Getuschel, ja, sogar gegen direkte Konfrontation gefeit. 
»Wen haben wir denn hier schon, Polly? Arbeiter, Bauern, ein 
paar Hausfrauen, ein paar Jugendliche. Was die denken, ist mir 
doch völlig gleich. Die denken sich doch sowieso, was sie 
wollen, oder nicht?« 
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»Um die geht's doch gar nicht. Haben Sie nicht seinen Wagen 
gesehen?« 

»Wessen Wagen?« 
»Seinen. Mr. Townley-Youngs. Er ist da drinnen.« 
Sie wies mit dem Kopf zum Aufenthaltsraum. »Mit ihnen.« 
»Mit wem?« 
»Den Polizeibeamten aus London. Verschwinden Sie also 

lieber, bevor er rauskommt und…« 
»Und was? Was?« 
Sie antwortete mit einem Achselzucken. Die Bewegung ihrer 

Schultern, die Linie ihres Mundes verrieten ihm, was sie von 
ihm hielt. Das gleiche wie Rebecca. Alle hier sahen ihn so; jeder 
einzelne in diesem ganzen gottverdammten Dorf. Alle glaubten 
sie, er stünde unter der Fuchtel seines Schwiegervaters, ein 
Schwächling, auf Lebenszeit an der Kandare. 

»Ich habe keine Angst vor meinem Schwiegervater«, sagte er 
kurz. »Auch wenn das alle glauben. Ich bin durchaus in der 
Lage, mich gegen ihn zu behaupten. Ich bin zu weit mehr fähig, 
als diese Bande hier mir zutraut.« 

Er erwog flüchtig, eine Wennsienurwüßten-Andeutung 
anzuhängen, um seiner Behauptung Glaubwürdigkeit zu 
verleihen. Aber Polly Yarkin war kein kleines Dummchen. Sie 
würde fragen und bohren, und am Ende würde er preisgeben, 
was er am dringendsten für sich behalten wollte. Darum sagte er 
statt dessen: »Ich habe ein Recht, hier zu sein. Ich habe das 
Recht, mich hinzusetzen, wo ich will. Ich habe das Recht zu 
sprechen, mit wem ich will.« 

»Sie benehmen sich dumm.« 
»Außerdem handelt es sich um eine geschäftliche 

Angelegenheit.« 
Er kippte seinen Gin. Der Alkohol rann ihm angenehm die 

Kehle hinunter. Er erwog einen Gang zum Tresen, um sich ein 
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zweites Glas zu holen. Das würde er auch gleich kippen und 
dann vielleicht noch ein drittes trinken, und zum Teufel mit 
jedem, der versuchte, ihn davon abzuhalten. 

Polly spielte mit einem Stapel Bierdeckel. Sie konzentrierte 
sich so angestrengt darauf, als könnte sie auf diese Weise 
weiterhin vermeiden, seine Anwesenheit offen zur Kenntnis zu 
nehmen. Er wünschte, sie würde ihn ansehen. Er wünschte, sie 
würde sich ihm zuwenden und seinen Arm berühren. Er war 
jetzt wichtig in ihrem Leben, und sie wußte es noch nicht 
einmal. Aber sie würde es bald genug erfahren. 

»Ich war draußen in Cotes Hall«, sagte er. 
Sie antwortete nicht. 
»Zurück bin ich den Fußweg gegangen.« 
Sie richtete sich auf ihrem Hocker auf, als wollte sie aufstehen 

und gehen. Mit einer Hand griff sie sich in den Nacken und rieb 
ihn. 

»Ich habe Constable Shepherd getroffen.« 
Sie machte keine Bewegung mehr. Ihre Augenlider schienen 

zu beben, als wollte sie ihn ansehen, könnte sich aber nicht 
einmal diese Art des Kontakts gestatten. »Und?« sagte sie. 

»Sie sollten sich lieber in acht nehmen.« 
Endlich Kontakt. Sie sah ihn an. Aber nicht Neugier las er in 

ihrem Gesicht. Da war kein Verlangen, mehr zu erfahren oder 
Klarheit zu erhalten. Ganz langsam stieg eine fleckige Röte von 
ihrem Hals auf und breitete sich in ihrem Gesicht aus. 

Das brachte ihn aus der Fassung. Sie hätte jetzt fragen 
müssen, was er mit seiner Bemerkung meinte, und auf seine 
Erläuterung hin hätte sie ihn um Rat bitten müssen, den er ihr 
nur allzu gern gegeben hätte, was dann wiederum ihre 
Dankbarkeit geweckt hätte. Aus Dankbarkeit würde sie ihm 
dann endlich einen Platz in ihrem Leben einräumen. Und wenn 
er den erst einmal erobert hatte, würde langsam ihre Liebe zu 



-271- 

ihm erwachen. Und wenn es nicht Liebe war, was sie schließlich 
empfand, dann würde er sich gern mit Begehren zufriedengeben. 

Nur leider erzeugte seine Bemerkung nicht die geringste Spur 
jener Neugier, die er erhofft hatte, um die Schutzmauer ins 
Wanken zu bringen, die sie gegen ihn aufgezogen hatte. Sie sah 
nur wütend aus. 

»Ich habe weder ihr noch sonst jemandem etwas getan«, 
zischte sie. »Ich weiß nichts über sie.« 

Er wich zurück. Sie beugte sich vor. »Über sie?« fragte er 
verständnislos. 

»Nichts«, wiederholte sie. »Und wenn Constable Shepherd 
Ihnen beim Schwatz auf dem Fußweg eingeredet haben sollte, 
Mr. Sage hätte mir etwas gesagt, was ich benutzen könnte, um 
ihn zu…« 

»… töten«, sagte Brendan. 
»Was?« 
»Er hält Sie für die Schuldige. Am Tod des Pfarrers. Er sucht 

nach Beweisen. Shepherd, meine ich.« 
Sie machte den Mund auf und schloß ihn wieder. »Er sucht 

nach Beweisen?« wiederholte sie. 
»Ja. Seien Sie also auf der Hut. Und wenn er Sie verhören 

will, Polly, dann rufen Sie mich sofort an. Sie haben doch die 
Nummer von der Kanzlei, nicht wahr? Sprechen Sie auf keinen 
Fall mit ihm allein. Bleiben Sie überhaupt nicht mit ihm allein. 
Haben Sie verstanden?« 

»Er sucht nach Beweisen«, sagte sie wieder, als wollte sie 
sich von der Wahrheit der Worte überzeugen. Die Drohung, die 
sie enthielten, schien sie gar nicht zu berühren. 

»Polly, antworten Sie mir. Haben Sie verstanden? Der 
Constable sucht Beweise dafür, daß Sie am Tod des Pfarrers 
schuldig sind. Er war auf dem Weg nach Cotes Hall, als ich ihn 
getroffen habe.« 
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Sie starrte ihn an, schien ihn jedoch gar nicht zu sehen. »Aber 
Col war doch nur ängstlich«, sagte sie. »Er hat es nicht ernst 
gemeint. Ich habe es zu weit getrieben - das tue ich manchmal -, 
und da hat er etwas gesagt, was er in Wirklichkeit gar nicht 
gemeint hat. Das wußte ich doch. Und er wußte es auch.« 

Brendan verstand nicht, was sie da redete. Sie schien völlig 
weggetreten zu sein. Er nahm ihre Hand. Sie starrte immer noch 
wie blind ins Leere und entzog ihm ihre Hand nicht. Er 
verschränkte seine Finger mit den ihren. 

»Polly, Sie müssen auf mich hören.« 
»Nein, es ist nichts. Er hat es überhaupt nicht so gemeint.« 
»Er hat mich nach den Schlüsseln gefragt«, fuhr Brendan fort. 

»Ob ich Ihnen die Schlüssel gegeben hätte, ob Sie mich darum 
gebeten hätten.« 

Sie runzelte die Stirn, sagte aber nichts. 
»Ich habe ihm keine Antwort gegeben, Polly. Ich habe ihm 

eine Abfuhr erteilt und ihn zum Teufel geschickt. Wenn er also 
bei Ihnen erscheint -« 

»Das kann er nicht glauben.« 
Sie sprach so leise, daß Brendan sich vorbeugen mußte, um 

sie zu hören. »Er kennt mich doch. Colin kennt mich, Brendan.« 
Sie faßte seine Hand fester, zog sie an ihr Herz. Er war 

verblüfft, entzückt, zu allem bereit. 
»Wie kann er glauben, daß ich jemals… Ganz gleich, was… 

Brendan!« 
Sie stieß seine Hand weg. Sie sagte: »Jetzt ist es noch 

schlimmer.« 
Und gerade als Brendan sie fragen wollte, was sie damit 

meinte, als er sich von ihr erklären lassen wollte, was denn jetzt 
noch schlimm sein konnte, da sie ihn end lich akzeptiert hatte, 
fiel eine schwere Hand auf seine Schulter. 
Brendan blickte auf und sah direkt in das Gesicht seines 
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Schwiegervaters. »Gottverdammich!« sagte St. John Andrew 
Townley-Young kurz und scharf. »Mach, daß du hinauskommst, 
ehe ich dir sämtliche Knochen breche, du elender Wurm.« 
 
Lynley schloß die Tür zu seinem Zimmer und blieb mit dem 
Rücken dagegengelehnt stehen, den Blick auf das Telefon 
gerichtet, das neben dem Bett stand. An der Wand darüber 
hingen weitere Zeugnisse der Vorliebe der Wraggs für die 
Impressionisten und ihre direkten Nachfolger. Monets zärtliches 
Madame Monet mit Kind nahm sich etwas seltsam aus neben 
Toulouse-Lautrecs Im Moulin Rouge, und beide Drucke waren 
mit mehr Begeisterung als Sorgfalt aufgezogen und gerahmt 
worden. Der Toulouse-Lautrec hing so schief, daß man den 
Eindruck hatte, das berühmte Nachtlokal sei soeben von einem 
Erdbeben heimgesucht worden. Lynley richtete ihn gerade. Er 
zupfte eine Spinnwebe aus Madame Monets Haar. Aber weder 
die Betrachtung der Bilder noch der flüchtige Gedanke an die 
merkwürdige Zusammenstellung konnte ihn daran hindern, zum 
Telefon zu greifen und ihre Nummer zu wählen. 

Er kramte seine Uhr heraus. Es war kurz nach neun. Sie 
würde noch nicht im Bett sein. Nicht einmal die Uhrzeit gab 
einen plausiblen Grund ab, den Versuch zu unterlassen. Er hatte 
keine Entschuldigung, den Anruf nicht zu machen. 

Außer Feigheit, an der es ihm Helen gegenüber weiß Gott 
nicht mangelte. Wollte ich wirklich Liebe, fragte er sich mit 
bitterer Ironie, und wenn ja, wann wollte ich sie? Und wäre 
nicht eine Affäre - wäre nicht ein Dutzend Affären - weniger 
kompliziert und weit bequemer als dies hier? Er seufzte. Wie 
entsetzlich die Liebe war; keineswegs so einfach wie das Tier 
mit zwei Rücken. 

Im Bett hatten sie nie Probleme miteinander gehabt. An einem 
Freitag im November hatte er sie von Cambridge nach Hause 
gefahren. Sie hatten sich bis zum Sonntag morgen nicht aus 
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ihrer Wohnung gerührt. Bis Samstag abend vergaßen sie sogar 
das Essen. Er konnte die Augen schließen - selbst jetzt, wenn er 
daran dachte - und ihr Gesicht über sich sehen, ihr 
herabfallendes Haar, in der Farbe dem Cognac nicht unähnlich, 
den er soeben getrunken hatte. Er konnte die Bewegungen ihres 
Körpers fühlen, die Wärme unter seinen Händen, wenn sie von 
ihren Brüsten zu ihrer Taille unter ihre Schenkeln glitten; er 
konnte hören, wie ihr Atem stockte und dann seinen Rhythmus 
völlig veränderte und ihrer wachsenden Erregung folgte, bis sie 
wie besinnungslos seinen Namen rief. Er hatte, seine Finger 
unter ihrer Brust, den hämmernden Schlag ihres Herzens 
gespürt. Sie hatte gelacht, ein wenig verlegen darüber, wie 
einfach das alles zwischen ihnen war. 

Sie war das, was er sich wünschte. Zusammen waren sie das, 
was er sich wünschte. Aber ihr Leben bestand nicht auf Dauer 
aus den Stunden, die sie miteinander im Bett verbrachten. 

Denn man konnte eine Frau lieben, man konnte mit ihr 
schlafen, man konnte erreichen, daß sie einen rückhaltlos 
wiederliebte, und dennoch konnte es passieren, daß man im 
Innersten nicht berührt wurde. Denn dies hätte eine endgültige 
Aufhebung aller Schranken bedeutet, die Bereitschaft zur 
Selbstaufgabe. Das wußten sie beide, hatten sie beide schon 
erfahren. 

Wie lernen wir zu vertrauen, fragte er sich. Wie entwickeln 
wir den Mut, uns ein zweites oder drittes Mal verletzbar zu 
machen, das Herz immer wieder von neuem der Gefahr 
auszusetzen, daß es gebrochen wird? Helen wollte das nicht tun, 
und er konnte es ihr nicht verübeln. Er war selbst nicht immer 
sicher, ob er so weit gehen wollte. 

Er dachte mit Ärger an sein heutiges Verhalten. Er hatte an 
diesem Morgen gar nicht schnell genug aus London 
herauskommen können. Er kannte seine Motive gut genug, um 
sich einzugestehen, daß ihn die Aussicht auf Distanz zu Helen, 
aber auch der Wunsch, sie zu bestrafen, getrieben hatte. Ihre 
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Zweifel und Ängste reizten ihn, vielleicht weil sie so genau 
seine eigenen spiegelten. 

Müde und verdrossen setzte er sich auf die Bettkante und  
lauschte dem eintönigen Tropfen des Wasserhahns im Bad. Er 
wußte, daß das Geräusch ihn verrückt machen würde, wenn er 
erst im Bett lag und zu schlafen versuchte. Wahrscheinlich, 
dachte er, brauchte der Hahn nur eine neue Dichtung. Ben 
Wragg konnte ihm sicher eine geben. Er brauchte nur den 
Telefonhörer abzunehmen und darum zu bitten. Wie lange 
würde es schon dauern, den Hahn zu reparieren? Fünf Minuten 
vielleicht? Vier? Und er konnte nachdenken. Während seine 
Hände beschäftigt waren, würde er den Kopf frei haben, um in 
bezug auf Helen eine Entscheidung zu treffen. Er konnte sie 
schließlich nicht einfach anrufen, ohne zu wissen, was er mit 
seinem Anruf eigentlich wollte. Fünf Minuten Abstand würden 
verhindern, daß er sich gedankenlos in etwas hineinstürzte und 
ebenso gedankenlos riskierte, sich preiszugeben - ganz zu 
schweigen von Helen, die weit sensibler war als er… Er 
unterbrach den inneren Monolog. Preisgeben? Wem denn? Wem 
denn? Der Liebe? Der Verbindlichkeit? Der Ehrlichkeit? Dem 
Vertrauen? Nur Gott konnte wissen, wie sie beide eine solche 
Herausforderung überstehen würden. 

Er lachte bitter über sein Spiel der Selbsttäuschung und griff 
zum Telefon, als es plötzlich läutete. 

»Denton hat mir gesagt, wo ich dich erreichen kann«, war das 
erste, was sie sagte. 

Und das erste, was er sagte, war: »Helen! Hallo, Darling. Ich 
wollte dich gerade anrufen.« 

Wobei ihm klar war, daß sie ihm das wahrscheinlich nicht 
glauben würde und er keinen Grund hatte, ihr dies zu verübeln. 

Aber sie antwortete: »Ach, da bin ich aber froh.« 
Und dann trat Schweigen ein. In diesem Schweigen konnte er 

sich vorstellen, wo sie war - in ihrem Schlafzimmer in der 
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Wohnung am Onslow Square, auf dem Bett, die Beine 
untergeschlagen. Die in Gelb und Creme gehaltene Tagesdecke 
bildete einen schönen Kontrast zu ihrem Haar und ihren Augen. 
Er konnte sehen, wie sie den Telefonhörer hielt - mit beiden 
Händen umschlossen, als wollte sie ihn, sich selbst oder das 
Gespräch, das sie führte, schützen. Er wußte, welchen Schmuck 
sie trug - Ohrringe, die sie vielleicht schon auf dem Walnußtisch 
neben dem Bett abgelegt hatte, ein schmales goldenes Armband 
und eine dazu passende Halskette, die sie ab und zu mit der 
Hand berührte wie einen Talisman. Und aus dem Grübchen an 
ihrem Hals stieg der leise Duft des Parfüms empor, das sie 
benutzte, etwas Blumiges mit einem Hauch von Zitrus. 

Sie begannen beide zugleich zu sprechen. 
»Ich hätte nicht…«, sagte der eine. 
»Ich war den ganzen Tag…«, der andere. 
Und dann brachen sie mit einem raschen, nervösen Lachen ab, 

wie es oft Gespräche zwischen Liebenden begleitet, die beide 
fürchten, das zu verlieren, was sie gerade erst gefunden haben. 
Und das war der Grund, weshalb Lynley sämtliche Pläne, die er 
unmittelbar vor ihrem Anruf gemacht hatte, schlagartig aufgab. 

»Ich liebe dich, Darling«, sagte er. »Die ganze Sache tut mir 
wirklich leid.« 

»Bist du davongelaufen?« 
»Diesmal, ja. In gewisser Weise.« 
»Darüber darf ich mich dann nicht aufregen. Ich habe das ja 

selbst oft genug getan.« 
Wieder Schweigen. Sie hatte wahrscheinlich eine seidene 

Bluse an und dazu eine Flanellhose oder einen Rock. Ihre Jacke 
lag vermutlich am Fußende des Bettes, wo sie sie hingeworfen 
hatte. Ihre Schuhe standen neben dem Bett. Das Licht brannte 
und beleuchtete sanft die Streifen und Blüten der Tapete und 
ihre Haut. 
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»Aber du bist nie fortgelaufen, um mir weh zu tun!« 
»Ist das denn der Grund, weshalb du davongelaufen bist? Um 

mir weh zu tun?« 
»Da kann ich wieder nur sagen, in gewisser Weise. Ich bin 

jedenfalls nicht stolz darauf.« 
Er ergriff das Telefonkabel und schlang es nervös um seine 

Finger. Er sagte: »Helen, diese blöde Geschichte mit der 
Krawatte heute morgen…« 

»Das war doch gar nicht der springende Punkt. Du hast es 
gleich gemerkt. Aber ich wollte es nicht zugeben. Es war nur ein 
Vorwand.« 

»Wofür?« 
»Angst.« 
»Wovor?« 
»Angst davor, vorwärts zu gehen, vermute ich. Dich noch 

mehr zu lieben, als ich es schon tue. Dich zu sehr in mein Leben 
einzubeziehen.« 

»Helen…« 
»Ich könnte mich in der Liebe zu dir leicht verlieren. Das 

Problem ist, daß ich nicht weiß, ob ich das will.« 
»Wie kann denn so etwas schlimm sein? Kann es falsch 

sein?« 
»Es ist weder das eine noch das andere. Aber der Liebe folgt 

früher oder später immer der Schmerz. Das ist so. Die Frage ist 
nur, wann. Und damit habe ich versucht, mich 
auseinanderzusetzen: ob ich den Schmerz will, und in welchem 
Maß. Manchmal…« 

Sie zögerte. Er konnte sehen, wie sie in einer schützenden 
Geste die Hand an ihren Halsansatz legte, ehe sie fortfuhr. »Es 
ist dem Schmerz näher als alles, was ich je erlebt habe. Ist das 
nicht verrückt? Davor habe ich Angst. Ich glaube, ich habe 
tatsächlich Angst vor dir.« 
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»Irgendwann mußt du anfangen, mir zu vertrauen, Helen, 
wenn wir gemeinsam weiterkommen wollen.« 

»Das weiß ich.« 
»Ich werde dir keinen Schmerz zufügen.« 
»Absichtlich nicht. Nein, das weiß ich sehr wohl.« 
»Aber?« 
»Wenn ich dich verliere, Tommy.« 
»Das wird nicht geschehen. Wie sollte es auch? Warum?« 
»Ach, da gibt es tausend verschiedene Möglichkeiten.« 
»Wegen meiner Arbeit?« 
»Weil du der bist, der du bist.« 
Er hatte ein Gefühl, als würde er von einer riesigen Welle 

fortgetragen, fortgetragen von allem, vor allem aber von ihr. »Es 
ist also doch die Krawatte«, sagte er. 

»Andere Frauen?« erwiderte sie. »Ja. Am Rande. Aber es ist 
mehr eine Angst vor dem Alltag, vor dem täglichen Leben, vor 
der Art und Weise, wie die Menschen sich aneinander aufreiben. 
Ich will das nicht. Ich möchte nicht eines Morgens aufwachen 
und erkennen, daß ich bereits vor fünf Jahren aufgehört habe, 
dich zu lieben. Ich möchte nicht eines Abends vom Essen 
aufblicken und sehen müssen, daß du mich beobachtest, und auf 
deinem Gesicht genau das gleiche lesen.« 

»Das ist das Risiko, Helen. Letztendlich läuft es darauf 
hinaus, Vertrauen zu wagen. Weiß der Himmel allerdings, was 
auf uns wartet, wenn wir es nicht einmal schaffen, für eine 
Woche zusammen nach Korfu zu fliegen.« 

»Ja, das tut mir leid. Und es tut mir auch leid, wie ich mich 
benommen habe. Ich hab mich heute morgen so eingeengt 
gefühlt.« 

»Na, das bist du jetzt los.« 
»Und dabei will ich das gar nicht. Dich los sein. Das will ich 
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überhaupt nicht, Tommy.« 
Sie seufzte. Es klang fast wie ein unterdrücktes Schluchzen. 

Helen hatte nur einmal in ihrem Leben geschluchzt, soviel er 
wußte - als junges Mädchen von einundzwanzig Jahren, als ihre 
Welt in Trümmer gegangen war, durch einen Autounfall, an 
dem er selbst beteiligt gewesen war -, und er zweifelte, daß sie 
jetzt seinetwegen zu schluchzen beginnen würde. »Ich wollte, 
du wärst hier.« 

»Das wünschte ich mir auch.« 
»Kommst du zurück? Morgen?« 
»Ich kann nicht. Hat Denton es dir nicht gesagt? Ich habe hier 

mit einem Fall zu tun, oder etwas in dieser Art.« 
»Dann wäre ich dir auch nur eine Plage, wenn ich käme.« 
»Nein, eine Plage wärst du nicht. Aber es würde nicht 

gutgehen.« 
»Wird denn je etwas gutgehen?« 
Ja, das war die Frage. Er blickte zum Boden hinunter, starrte 

auf den Schmutz an seinen Schuhen, auf den Teppich mit dem 
Blumenmuster. »Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Und genau 
das ist das Teuflische. Ich kann dich bitten, alles mit einem 
Sprung ins Leere zu riskieren. Ich kann dir beim besten Willen 
nicht garantieren, was du dort vorfinden wirst.« 

»Dann kann es niemand.« 
»Jedenfalls niemand, der ehrlich ist. Wir können die Zukunft 

nicht vorhersagen. Wir können uns nur der Gegenwart 
anvertrauen und hoffen, daß sie uns in die richtige Richtung 
führt.« 

»Glaubst du daran, Tommy?« 
»Mit ganzem Herzen.« 
»Ich liebe dich.« 
»Ich weiß. Darum glaube ich daran.« 
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12 

 
Maggie hatte Glück. Er kam allein aus dem Pub. Das hatte sie 
gehofft, seit sie sein Fahrrad gegen das weiße Tor gelehnt, durch 
das man auf den Parkplatz des Crofters Inn gelangte, entdeckt 
hatte. Es war gar nicht zu übersehen, ein Mädchenrad mit dicken 
Reifen, einst Augapfel von Nicks älterer Schwester, das er sich 
nach ihrer Heirat unter den Nagel gerissen hatte und auf dem er 
jetzt mit fliegender Bomberjacke und seinem Kofferradio am 
Lenker zwischen dem Dorf und der Skelshaw Farm hin und her 
zu radeln pflegte, ohne sich darum zu kümmern, wie komisch er 
darauf aussah. Meistens donnerten Rock 'n' Roll-Rhythmen von 
Depeche Mode aus dem Radio. Diese Gruppe hatte es Nick 
nämlich besonders angetan. 

Als er aus dem Pub kam, spielte er an dem Radio herum, 
seine ganze Konzentration anscheinend darauf gerichtet, einen 
Sender zu finden, den er möglichst störungsfrei und möglichst 
laut hereinbekam. Liederfetzen von Simple Minds, UB 40, 
Fairground Attraction lösten einander ab, ehe er die richtige 
Musik fand, die vor allem aus hohen, schrillen Tönen einer 
elektrischen Gitarre bestand. Sie hörte Nick sagen: »Clapton, 
das geht schon«, und sah, wie er den Träger des Radios über die 
Lenkstange seines Fahrrads streifte. Er bückte sich, um sein 
linkes Schuhband zu binden, und diese Gelegenheit benutzte 
Maggie, um sich aus dem Schatten der Türnische des 
Pentagram Tearoom auf der anderen Straßenseite 
herauszuwagen. Sie war noch eine ganze Weile in Josies 
Versteck geblieben, nachdem diese gegangen war, weil sie im 
Restaurant und im Pub aushelfen mußte. Sie hatte vorgehabt, 
erst nach Hause zu gehen, wenn das Abendessen nicht mehr zu 
retten war und ihr Ausbleiben bei vernünftiger Überlegung nur 
noch Mord, Entführung oder offene Rebellion bedeuten konnte. 
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Zwei Stunden Verspätung nach dem Abendessen waren da 
gerade richtig. Ihre Mutter verdiente es. 

Trotz dem, was sich gestern abend zwischen ihnen abgespielt 
hatte, hatte sie Maggie heute morgen wieder einen Becher mit 
diesem gräßlichen Tee auf den Tisch gestellt und gesagt: »Trink 
das, Margaret. Und zwar sofort. Eh du gehst.« 

Sie wirkte hart und unerbittlich - aber wenigstens sagte sie 
jetzt nicht mehr, der Tee sei gut für ihre Knochen, auch wenn er 
scheußlich schmeckte, und enthielte alle Vitamine und 
Mineralien, die eine junge Frau brauchte. Diese Lüge war aus 
der Welt. Aber die eiserne Entschlossenheit ihrer Mutter war 
geblieben. 

Ebenso allerdings die Maggies. »Ich trink den Tee nicht. Du 
kannst mich nicht zwingen. Vorher hast du's geschafft. Aber 
jetzt kannst du mich nicht mehr zwingen, das Zeug zu trinken.« 

Ihre Stimme war hoch und schrill. Sie wußte, sie hörte sich an 
wie eine am Schwanz aufgehängte Maus. Und als ihre Mutter 
ihr den Becher an die Lippen drückte, sie mit der anderen Hand 
im Nacken festhielt und sagte: »Du wirst ihn trinken, Margaret. 
Du bleibst hier so lange sitzen, bis du ihn getrunken hast«, riß 
Maggie ihre Arme hoch und schleuderte den heißen Tee ihrer 
Mutter an die Brust. 

Der Pullover sog die Flüssigkeit auf wie ein Schwamm und 
wurde zu einer glühendheißen zweiten Haut. Juliet Spence 
schrie auf und rannte zum Spülbecken. Maggie starrte sie voller 
Entsetzen an. 

»Mom!« rief sie. »Ich wollte nicht…« 
»Hinaus! Mach, daß du hinauskommst«, schrie ihre Mutter 

um Atem ringend. Und als Maggie sich nicht rührte, rannte sie 
zum Tisch zurück und riß an Maggies Stuhl. »Du hast gehört, 
was ich gesagt hab. Mach, daß du hinauskommst.« 

Es war nicht die Stimme ihrer Mutter. Es war auch nicht ihre 
Mutter, die da über dem Spülbecken stand und sich mit 
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zusammengebissenen Zähnen das eiskalte Wasser, das aus dem 
Hahn strömte, mit vollen Händen auf ihren Pullover schüttete. 
Sie gab Geräusche von sich, als könnte sie nicht atmen. Und als 
sie endlich fertig war und der Pullover ganz von kaltem Wasser 
durchtränkt, beugte sie sich vor und zog ihn sich über den Kopf. 
Sie zitterte am ganzen Körper. 

»Mom!« sagte Maggie mit heller, unsicherer Stimme. 
»Hinaus! Ich kenn dich überhaupt nicht«, war die Antwort. 
Sie war stolpernd in den grauen Morgen hinausgelaufen und 

hatte auf der ganzen Fahrt zur Schule allein in einer Ecke des 
Busses gesessen. Im Lauf des Tages hatte sie sich langsam mit 
dem Ausmaß ihres Verlusts abgefunden. Sie erholte sich. Sie 
schlüpfte in einen starren kleinen Panzer, um sich zu schützen. 
Wenn ihre Mutter wollte, daß sie verschwand, dann würde sie 
eben verschwinden. O ja. Den Gefallen konnte sie ihr leicht tun. 

Nick liebte sie. Hatte er ihr das nicht immer wieder gesagt? 
Sagte er es ihr nicht jeden Tag, an dem er eine Möglichkeit dazu 
hatte? Sie brauchte ihre Mutter nicht. Wie schwachsinnig, zu 
glauben, daß sie sie je gebraucht hatte. Und ihre Mutter brauchte 
sie nicht. Wenn sie erst weg war, konnte ihre Mutter endlich ihr 
eigenes Leben mit Mr. Shepherd führen. Vielleicht war das 
sogar der Grund, warum sie sie - Maggie - immer wieder 
zwingen wollte, diesen Tee zu trinken. Vielleicht… 

Maggie fröstelte. Nein. Mom war gut. Sie war gut. Ganz 
bestimmt. 

Es war halb acht, als Maggie das alte Eishaus am Fluß verließ. 
Bis sie zu Hause war, würde es nach acht sein. Hocherhobenen 
Hauptes und ohne ein Wort zu sagen, würde sie hineingehen. 
Sie würde in ihr Zimmer hinaufgehen und die Tür schließen. Nie 
wieder würde sie mit ihrer Mutter sprechen. Wozu auch? 

Aber dann hatte sie Nicks Fahrrad gesehen und ihre Pläne 
über den Haufen geworfen. Sie war über die Straße gegangen 
zur tiefen Türnische des Tearooms, die vor dem Wind geschützt 
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war. Dort wollte sie auf ihn warten. 
Sie hatte nicht gedacht, daß sie so lang würde warten müssen. 

Aus irgendeinem Grund hatte sie geglaubt, Nick würde spüren, 
daß sie hier draußen war, und seine Freunde drinnen 
stehenlassen, um sie zu suchen. Sie konnte nicht zu ihm 
hineingehen, weil es ja sein konnte, daß ihre Mutter auf der 
Suche nach ihr im Pub anrief, aber es machte ihr nichts aus zu 
warten. Er würde ja bald kommen. 

Fast zwei Stunden später kam er endlich heraus. Und als sie 
sich jetzt von hinten heranschlich und ihm den Arm um die 
Taille legte, fuhr er vor Schreck zusammen und kreischte wie 
eine Katze. Dann wirbelte er herum. Das Haar flog ihm in die 
Augen. Er warf es zurück und sah sie. 

»Mag!« 
Er lachte. 
»Ich hab auf dich gewartet. Dort drüben.« 
Er drehte den Kopf. Der Wind blies ihm das Haar ins Gesicht. 

»Wo?« 
»Da, beim Tearoom.« 
»Draußen? Mag, bist du verrückt? Bei dem Wetter? Du bist 

bestimmt total durchgefroren. Warum bist du nicht 
reingekommen?« 

Er richtete den Blick auf die erleuchteten Fenster des Pub, 
nickte einmal und sagte: »Wegen der Polizei. Stimmt's?« 

Sie runzelte die Stirn. »Wieso wegen der Polizei?« 
»New Scotland Yard. Der Mann scheint so gegen fünf 

gekommen zu sein, jedenfalls hat Ben Wragg das gesagt. Hast 
du das nicht gewußt? Ich war ganz sicher, du wüßtest es.« 

»Wieso?« 
»Wegen deiner Mutter.« 
»Wegen meiner Mutter? Was…?« 
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»Die sind doch wegen Mr. Sage hie r. Die sind anscheinend 
nicht zufrieden. Wir müssen mal miteinander reden, Mag.« 

Er blickte die Straße hinunter in Richtung Gemeindewiese, 
wo auf dem Parkplatz auf der anderen Straßenseite ein altes 
Steinhäuschen stand, in dem die öffentlichen Toiletten 
untergebracht waren. Dort würden sie vor dem Wind geschützt 
sein, wenn auch nicht vor der Kälte; doch Maggie hatte eine 
bessere Idee. 

»Komm mit«, sagte sie. Sie wartete, bis er sein Radio an sich 
genommen hatte - das er wie in stillschweigender Gewißheit der 
Heimlichkeit ihres Tuns leiser stellte -, und führte ihn dann 
durch das Tor auf den Parkplatz des Crofters Inn. Sie huschten 
zwischen den Autos hindurch. Nick gab mit einem 
unterdrückten Pfiff seine Bewunderung für den silbernen 
Bentley zum Ausdruck, der schon einige Stunden zuvor hier 
gestanden hatte, als Josie und Maggie zum Fluß 
hinuntergegangen waren. 

»Wohin…« 
»Das wirst du gleich sehen«, antwortete Maggie. »Es ist 

Josies Versteck. Aber sie hat bestimmt nichts dagegen. Hast du 
Streichhölzer? Wir brauchen Feuer für die Laterne.« 

Vorsichtig stiegen sie den Pfad hinunter. Das Eis, das sich mit 
der Kälte der Nacht zu bilden begonnen hatte, und nasse Gräser 
und Binsen, die ständig vom fliegenden Schaum des 
sprudelnden Bachs benetzt wurden, machten ihn glitschig. Nick 
sagte: »Laß mich«, und ging voraus, einen Arm nach rückwärts 
gestreckt, um ihr die Hand zu reichen und ihr Halt zu geben. 
Jedesmal wenn er ein wenig rutschte, sagte er: »Vorsichtig, 
Mag«, und faßte sie fester. Er paßte auf sie auf, und dies zu 
sehen und zu spüren, wärmte sie. 

»Hier«, sagte sie, als sie das alte Eishaus erreichten. Sie 
drückte gegen die Tür. Die Angeln quietschten, die 
schiefhängende Tür kratzte über den Boden und schob den 
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Flickenteppich ein Stück zusammen. »Das ist Josies geheimes 
Versteck«, sagte Maggie. »Du sagst doch niemand was davon, 
Nick?« 

Er schlüpfte durch die Tür, während Maggie nach der Laterne 
tastete, die auf dem alten Faß stand. Sie sagte: »Ich brauch die 
Streichhölzer«, und da drückte er ihr schon ein Heftchen in die 
Hand. Sie zündete die Laterne an, drehte ihr Licht herunter, bis 
es so mild und weich wie das einer Kerze war, und drehte sich 
nach ihm herum. 

Er sah sich um. »Toll«, sagte er lächelnd. 
Sie ging an ihm vorüber, um die Tür zu schließen, und 

besprühte dann, wie vorher Josie das getan hatte, Wände und 
Boden mit Eau de Toilette. 

»Hier drinnen ist es kälter als draußen«, stellte Nick fest. Er 
zog den Reißverschluß seiner Bomberjacke zu und schlug sich 
mit den Händen auf die Arme. 

»Hier«, sagte sie. Sie setzte sich auf das alte Feldbett und 
klopfte auf den Platz neben sich. Als er sich neben ihr 
niederfallen ließ, nahm sie die Steppdecke und legte sie ihm und 
sich um wie ein Cape. 

Er schlüpfte noch einmal einen Moment aus dem Kokon 
heraus, um seine Zigaretten zu holen. Maggie gab ihm seine 
Streichhölzer zurück, und er zündete zwei Zigaretten zugleich 
an, eine für jeden von ihnen. Er sog den Rauch tief ein und hielt 
den Atem an. Maggie tat so, als machte sie es genauso. 

Sie kannte nichts Schöneres als seine Nähe. Die sachten 
Geräusche, die das Leder seiner Bomberjacke verursachte, den 
Druck seines Beins an ihrem, die Wärme seines Körpers und - 
wenn sie ihn ansah - seine langen Wimpern und die 
schwerlidrigen Augen. »Der Junge hat einen richtigen 
Schlafzimmerblick«, hatte sie eine der Lehrerinnen sagen hören. 
»Noch ein paar Jahre, und die Frauen werden sich darum reißen, 
von ihm beglückt zu werden.« 
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Eine andere hatte bemerkt: »Ich hätte nichts dagegen, schon 
jetzt von ihm beglückt zu werden«, und sie hatten alle gelacht 
und abrupt aufgehört, als sie gesehen hatten, daß Maggie in 
Hörweite war. Nicht daß sie von Maggie und Nick gewußt 
hätten. Niemand wußte davon, außer ihre Mutter und Josie. Und 
Mr. Sage. 

»Es hat eine gerichtliche Leichenschau stattgefunden«, sagte 
Maggie. »Und sie haben gesagt, es sei ein Unfall gewesen. Und 
wenn das einmal bei der Leichenschau festgestellt worden ist, 
dann kann niemand mehr was anderes behaupten. Oder stimmt 
das vielleicht nicht? Sie können jetzt nicht wieder von vorn 
anfangen. Weiß die Polizei das denn nicht?« 

Nick schüttelte den Kopf. Er stäubte die Asche von seiner 
Zigarette auf den Teppich und trat sie mit der Schuhspitze in den 
Stoff hinein. »Das ist beim Prozeß so, Mag. Niemand kann 
wegen desselben Verbrechens zweimal vor Gericht gestellt 
werden, wenn nicht ganz neue Beweise auftauchen. Ich glaube, 
so ist das. Aber das ist sowieso egal, weil hier ja gar kein Prozeß 
stattgefunden hat. Eine Leichenschau ist kein Prozeß.« 

»Und jetzt? Wird es jetzt einen Prozeß geben?« 
»Das kommt darauf an, was sie herausfinden.« 
»Herausfinden? Wo denn? Suchen sie denn was? Glaubst du, 

sie werden auch zu uns nach Hause kommen?« 
»Ganz sicher werden sie mit deiner Mutter reden wollen. Sie 

haben heute abend schon mit Mr. Townley-Young gesprochen. 
Wenn du mich fragst, hat der sie überhaupt angerufen.« 

Nick grinste. »Das hättest du sehen sollen, Mag, als er aus 
dem Salon für die Gäste herauskam. Brendan hockte bei Polly 
Yarkin und trank ganz gemütlich seinen Gin, und als T-Y die 
beiden sah, ist er echt kreidebleich geworden und so starr wie 
ein toter Fisch. Dabei haben sie überhaupt nichts gemacht, nur 
einen zusammen getrunken. Aber T-Y hat Brendan sofort 
rausgeschmissen. Er hat ihn angefunkelt, als hätte er 
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Laserstrahlen in den Augen. Echt, wie im Film.« 
»Aber meine Mutter hat doch überhaupt nichts getan«, sagte 

Maggie. Sie spürte, wie ein kleiner Knoten der Furcht sich in 
ihrer Brust zusammenzog. »Jedenfalls nicht mit Absicht. Das 
hat sie doch gesagt. Und der Coroner und das Gericht haben 
gesagt, daß es stimmt.« 

»Ja, natürlich, nach allem, was sie gehört haben. Aber es 
könnte ja sein, daß jemand gelogen hat.« 

»Meine Mutter hat nicht gelogen!« 
Nick schien ihre Ängste augenblicklich zu erkennen. »Ist ja 

gut, Mag«, sagte er beruhigend. »Du brauchst keine Angst zu 
haben. Aber sie werden eben wahrscheinlich mit dir reden 
wollen.« 

»Wer? Die Polizei?« 
»Ja. Du hast Mr. Sage gekannt. Du und er, ihr wart doch 

Freunde, könnte man sagen. Und wenn die Polizei ein 
Verbrechen untersucht, dann redet sie immer mit den Freunden 
der Toten.« 

»Aber Mr. Shepherd hat nie mit mir geredet. Und der Mann 
bei der Leichenschau auch nicht. Ich war doch an dem Abend 
gar nicht zu Hause. Ich weiß überhaupt nicht, was passiert ist. 
Ich kann denen gar nichts sagen. Ich…« 

»Hey!« 
Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, ehe er sie an der 

Steinmauer hinter sich ausdrückte und dann das gleiche mit ihrer 
Zigarette tat. Er legte den Arm um ihre Taille. Auf der anderen 
Seite des Eishauses hustete und spuckte das Radio. »Es ist ja 
gut, Mag. Du brauchst keine Angst zu haben. Es hat doch mit dir 
gar nichts zu tun. Ich meine, du hast ja schließlich den Pfarrer 
nicht umgebracht, oder?« 

Er lachte leise bei diesem unmöglichen Gedanken. 
Maggie stimmte nicht in sein Lachen ein. Im Grunde ging 
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doch alles um Verantwortung, nicht wahr? 
Sie konnte sich erinnern, wie zornig ihre Mutter geworden 

war, als sie von Maggies Besuchen im Pfarrhaus gehört hatte. 
Auf Maggies empörte und anklagende Frage »Wer hat dir  das 
erzählt? Wer hat mir nachspioniert?« - die ihre Mutter ignoriert 
hatte, aber das spielte im Grunde keine Rolle, weil Maggie 
sowieso genau wußte, wer ihr nachspioniert hatte - hatte ihre 
Mutter gesagt: »Jetzt hör mir mal genau zu, Maggie. Sei 
vernünftig. Du kennst diesen Mann im Grunde überhaupt nicht. 
Und er ist ein Mann, kein Junge. Er ist mindestens 
fünfundvierzig Jahre alt. Ist dir das eigentlich klar? Was denkst 
du dir dabei, einen Mann in diesem Alter in seinem Haus zu 
besuchen? Auch wenn er Pfarrer ist. Gerade weil er Pfarrer ist. 
Begreifst du denn nicht, in was für eine Lage du ihn bringst?« 

Auf Maggies Entgegnung »Aber er hat gesagt, ich könnte 
jederzeit zum Tee kommen. Und er hat mir ein Buch geschenkt. 
Und…« sagte ihre Mutter: »Es ist mir gleichgültig, was er dir 
geschenkt hat. Ich möchte nicht, daß du dich mit ihm triffst. 
Nicht in seinem Haus. Nicht allein. Überhaupt nicht.« 

Maggie waren die Tränen in die Augen geschossen. Sie hatte 
sie laufen lassen und gesagt: »Er ist mein Freund. Das hat er 
selbst gesagt. Du willst nur nicht, daß ich Freunde habe, 
stimmt's?« 

Da hatte ihr Mutter sie am Arm gepackt, mit harter Hand, die 
sagte, hör mir jetzt genau zu und untersteh dich, mir zu 
widersprechen, und hatte gesagt: »Daß du mir nie wieder zu 
diesem Mann gehst!« 

Auf Maggies quengelige Frage »Aber warum?« hatte sie den 
Arm ihrer Tochter losgelassen und nur erwidert: »Du hast keine 
Ahnung, was da passieren kann. Was tatsächlich täglich passiert. 
Vielleicht fängst du mal an, die Zeitung zu lesen.« 

Mit diesen Worten war die Diskussion zwischen ihnen an 
jenem Abend beendet gewesen. Aber es folgten andere: »Du 
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warst heute wieder mit ihm zusammen. Lüg mich nicht an, 
Maggie. Ich weiß, daß es so ist. Von heute an hast du 
Hausarrest.« 

»Das ist gemein.« 
»Was wollte er von dir?« 
»Nichts.« 
»Sei ja nicht bockig, sonst wird es dir noch mehr leid tun, daß 

du mir nicht gehorcht hast. Ist das klar? Also, was wollte er von 
dir?« 

»Nichts.« 
»Was hat er gesagt? Was hat er getan?« 
»Wir haben nur miteinander geredet. Und ein paar Plätzchen 

gegessen. Polly hat Tee gemacht.« 
»Sie war auch da?« 
»Ja. Sie ist immer…« 
»Im selben Zimmer?« 
»Nein. Aber…« 
»Worüber habt ihr gesprochen?« 
»Alles mögliche.« 
»Zum Beispiel?« 
»Über die Schule. Über Gott.« 
Ihre Mutter machte ein Geräusch, das wie ein Schnauben 

klang. Maggie konterte mit: »Er hat mich gefragt, ob ich schon 
mal in London war. Ob ich Lust hätte, mal hinzufahren. Er hat 
gesagt, mir würde London bestimmt gefallen. Er ist schon oft 
dort gewesen. Erst letzte Woche war er zwei Tage dort. Er hat 
gesagt, Leute, die mit London nichts am Hut haben, sollten gar 
nicht leben dürfen. Oder so was ähnliches jedenfalls.« 

Ihre Mutter antwortete nicht. Sie rieb nur wie eine Verrückte 
ein Stück Käse und hielt den Blick auf ihre Hand gesenkt. Sie 
rieb mit solcher Verbissenheit, daß die Knöchel an ihrer Hand 
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ganz weiß wurden. Aber sie waren nicht so weiß wie ihr 
Gesicht. 

Das ratlose Schweigen ihrer Mutter machte Maggie Mut: »Er 
hat gesagt, daß wir vielleicht mal mit der Jugendgruppe einen 
Ausflug nach London machen«, fuhr sie fort. »Er hat gesagt, in 
London gibt es Familien, bei denen wir übernachten könnten. 
Dann brauchten wir uns kein Hotel zu suchen. Und er hat 
gesagt, daß London eine ganz tolle Stadt ist, und wir könnten ins 
Museum gehen und in den Tower und in den Hyde Park und zu 
Harrod's zum Mittagessen. Er hat gesagt…« 

»Geh auf dein Zimmer!« 
»Aber Mom!« 
»Hast du nicht gehört!« 
»Aber ich wollte dir doch nur…« 
Weiter kam sie nicht. Die Hand ihrer Mutter traf sie voll im 

Gesicht. Schreck und Überraschung, weit mehr als Schmerz, 
trieben ihr die Tränen in die Augen. Und mit ihnen erwachten 
Zorn und der Wunsch, gleichen Schmerz zu bereiten. 

»Er ist mein Freund«, rief sie weinend. »Er ist mein Freund, 
und wir reden miteinander, und du willst nur nicht, daß er mich 
mag. Nie willst du, daß ich Freunde habe. Darum zieh'n wir 
dauernd um, oder nicht? Immer wieder. Damit auch ja niemand 
mich mag. Damit ich immer allein bin. Und wenn Daddy…« 

»Hör auf!« 
»Nein! Fällt mir nicht ein! Wenn Daddy mich findet, dann 

geh ich mit ihm. Ja, das tu ich. Du wirst schon sehen. Und du 
kannst mich nicht aufhalten, ganz gleich, was du tust.« 

»Darauf verlaß dich mal lieber nicht, Margaret.« 
Und vier Tage später war Mr. Sage gestorben. Wer war 

wirklich dafür verantwortlich? Und was war wirklich das 
Verbrechen? 

»Meine Mutter ist gut«, sagte sie leise zu Nick. »Sie wollte 
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bestimmt nicht, daß dem Pfarrer was Schlimmes geschieht.« 
»Ich glaub dir, Mag«, antwortete Nick. »Aber irgend jemand 

hier sieht's anders.« 
»Was passiert denn, wenn sie vor Gericht muß? Und wenn sie 

ins Gefängnis muß?« 
»Ich kümmere mich schon um dich.« 
»Ehrlich?« 
»Klar.« 
Das klang so stark und sicher. Er war stark und sicher. Es tat 

gut, ihm so nahe zu sein. Sie legte einen Arm um seine Taille 
und ihren Kopf an seine Brust. 

»So müßte es immer sein«, sagte sie. 
»Dann wird's auch immer so sein.« 
»Wirklich?« 
»Wirklich. Du bist meine Nummer eins, Mag. Du bist die 

einzige. Mach dir wegen deiner Mutter keine Gedanken.« 
Sie schob ihre Hand von seinem Knie zu seinem 

Oberschenkel. »Mir ist kalt«, sagte sie und schmiegte sich enger 
an ihn. »Ist dir auch kalt, Nick?« 

»Ein bißchen, ja.« 
»Ich kann dich wärmen.« 
Sie konnte sein Lächeln spüren. »Ja, das glaub ich dir.« 
»Soll ich?« 
»Ich hätt nichts dagegen.« 
»Ich kann's. Ich tu's gern.« 
Sie machte es genauso, wie er es ihr gezeigt hatte, mit 

langsamen, geschmeidigen Bewegungen ihrer Hand. »Ist das 
gut, Nick?« 

»Hm.« 
Nick stöhnte leise. Er richtete sich auf. 



-292- 

»Was ist?« 
Er griff in seine Jacke. »Ich hab das von einem der Jungs 

bekommen«, sagte er. »Wir dürfen's nicht mehr ohne Kondom 
tun, Mag. Das wär Wahns inn. Viel zu riskant.« 

Sie küßte seine Wange und dann seinen Hals. Ihre Finger 
schoben sich zwischen seine Beine, und er stöhnte wieder und 
legte sich auf dem Feldbett nieder. »Aber diesmal müssen wir 
das Kondom nehmen«, sagte er. 

Sie öffnete den Reißverschluß seiner Blue jeans, schob ihm 
die Hosen an den Hüften hinunter. Sie schlüpfte aus ihrer 
Strumpfhose und legte sich neben ihm nieder und hob ihren 
Rock. 

»Mag, wir müssen…« 
»Ja, gleich, Nick. Nur noch einen Moment. Ja?« 
Sie schob ein Bein über seine Beine. Sie begann, ihn zu 

küssen, ihn zu liebkosen und zu streicheln, ohne ihre Hände zu 
gebrauchen. 

»Ist das schön?« flüsterte sie. 
Er hatte den Kopf zurückgeworfen. Seine Augen waren 

geschlossen. Statt einer Antwort stöhnte er. 
Ein Moment war mehr als genug Zeit, stellte sie fest. 

 
St. James saß im einzigen Sessel des Zimmers, einem 
Ohrenbackensessel, abgesehen vom Bett das bequemste 
Möbelstück im ganzen Hotel. Zum Schutz gegen die eisige 
Kälte, die durch die beiden Oberlichte des Zimmers drang, zog 
er seinen Morgenrock fester um sich. 

Hinter der geschlossenen Badezimmertür konnte er Deborah 
in der Wanne planschen hören. Im allgemeinen summte oder 
sang sie beim Baden, aus irgendeinem Grund immer entweder 
eine Melodie von Cole Porter oder etwas von Gershwin. Sie 
pflegte diese Lieder mit dem Enthusiasmus einer unentdeckten 
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Edith Piaf und dem Talent eines Marktschreiers wiederzugeben. 
Sie war nicht fähig, einen Ton zu halten, auch wenn ein ganzer 
Chor sie unterstützt hätte. An diesem Abend jedoch sang sie 
nicht. 

Normalerweise war er für jede größere Kunstpause froh und 
dankbar, besonders wenn er gerade zu lesen versuchte. An 
diesem Abend jedoch hätte er viel lieber als ihr beharrliches 
Schweigen ihre unbeschwerten schiefen Gesänge vernommen 
und sich Gedanken darüber gemacht, wie er ihnen am besten ein 
Ende bereiten sollte und ob er das überhaupt wollte. 

Abgesehen von einem kurzen Scharmützel beim Tee hatten 
sie nach ihrer Rückkehr von der ausgedehnten 
Morgenwanderung in stillschweigendem Einverständnis einen 
Waffens tillstand geschlossen und auch eingehalten. In 
Anbetracht des Todes von Robin Sage und in Erwartung von 
Lynley war es nicht allzu schwierig gewesen. Doch jetzt, da 
Lynley hier und alles zur Aufnahme der Ermittlungen bereit 
war, merkte St. James, daß seine Gedanken immer wieder zu der 
Mißstimmung in seiner Ehe zurückkehrten und zu der Frage, 
welchen Anteil er selbst daran hatte. 

So sehr Deborah Gefühlsmensch war, so sehr war er 
Vernunftmensch. Er hatte sich vorgemacht, dieser grundlegende 
Wesensunterschied zwischen ihnen bilde das Fundament aus 
Feuer und Eis, auf dem ihre Ehe fest verankert war. Doch ihre 
Ehe war in eine Phase eingetreten, in der seine Fähigkeit, 
logisch zu denken, nicht nur ein Nachteil zu sein schien, sondern 
eben der Punkt, an dem sich Deborahs Weigerung, einen 
Konflikt anders als dickköpfig anzugehen, verhärtete. Die Worte 
Um noch einmal auf diese Adoptionsgeschichte 
zurückzukommen, Deborah reichten aus, um sie in halsstarrige 
Defensive zu treiben. Die Übergänge von Zorn zu Anklage und 
schließlich zu Tränen waren so rasant bei ihr, daß er nicht 
wußte, wie er damit umgehen sollte. Und so kam es, daß er, 
wenn wieder einmal eine Diskussion damit endete, daß sie 
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Türen knallend aus dem Zimmer oder aus dem Haus lief, 
häufiger einfach erleichtert aufatmete, anstatt sich zu fragen, 
was er selbst dazu tun konnte, das Problem auf andere Art 
anzugehen. Ich hab's versucht, pflegte er zu denken; dabei hatte 
er in Wirklichkeit nur das alte Muster durchgespielt und gar 
nichts versucht. 

Er rieb sich seinen verspannten Nacken. Stets zeigte dies ihm 
den Grad seelischer Belastung, die er zu verleugnen suchte. Er 
setzte sich etwas tiefer in den Sessel. Bei der Bewegung fiel sein 
Morgenrock etwas auseinander. Die kalte Luft stieg an seinem 
gesunden rechten Bein empor. In seinem linken Bein konnte er 
wie immer überhaupt nichts fühlen, stellte er ganz sachlich fest; 
in den letzten Jahren gönnte er dem Bein nur noch beiläufige 
Beachtung. Früher allerdings, in den Jahren vor seiner Ehe, hatte 
er es fast unablässig beobachtet, wie besessen. 

Es ging dabei immer nur um eines: festzustellen, wie weit die 
Atrophie seiner Muskeln fortgeschritten war, und den Verfall, 
der früher oder später der Lähmung folgte, abzuwehren. Sein 
linker Arm hatte dank qualvollen Monaten harter physikalischer 
Therapie seine Bewegungsfähigkeit wiedergewonnen. Doch das 
Bein hatte sich allen Bemühungen der Rehabilitation widersetzt, 
wie ein Soldat, der sich die psychischen Verletzungen des 
Krieges bewahrt, als könnten sie allein beweisen, daß er an der 
Front war. 

»Die Arbeit des Gehirns ist uns zum großen Teil immer noch 
ein Geheimnis«, hatten die Ärzte nachdenklich zur Erklärung 
dafür vorgebracht, daß er zwar seinen Arm wieder gebrauchen 
konnte, nicht aber sein Bein. »Bei einer so schweren 
Kopfverletzung wie der Ihren muß man mit 
Entwicklungsprognosen äußerst vorsichtig sein.« 

Worauf dann die Liste der »Vielleichts« folgte: Vielleicht 
würde er das Bein eines Tages wieder völlig ungehindert 
gebrauchen können. Vielleicht würde er eines Tages ohne 
Stöcke gehen können. Vielleicht würde er eines Morgens 



-295- 

aufwachen und sein Bein wieder spüren, die Muskeln spannen, 
die Zehen bewegen, das Knie beugen können. Aber nach zwölf 
Jahren war das nicht wahrscheinlich. So hielt er denn an dem 
fest, was geblieben war, nachdem er die hartnäckige Illusion der 
ersten vier Jahre begraben hatte: dem Anschein der Normalität. 
Solange er seine Muskeln vor dem Verfall bewahren konnte, 
wollte er zufrieden sein und keinen Träumen nachhängen. 

Er hatte die Atrophie mit elektrischem Strom bekämpft. Daß 
ihn die Eitelkeit dazu trieb, hatte er nie geleugnet; hatte sich 
gesagt, es sei ja wohl keine Sünde, wie ein vollkommener 
Mensch aussehen zu wollen, auch wenn man keiner mehr war. 

Er haßte seinen ungelenken Gang, und selbst jetzt noch, 
nachdem er Jahre damit gelebt hatte, konnte er unter dem 
neugierigen Blick eines Fremden vorübergehend ins Schwitzen 
geraten. Anders, sagte dieser Blick, nicht so wie wir. Und wenn 
auch dieses körperliche Anderssein sich auf seine Invalidität 
beschränkte, so wurde es doch im Beisein von Fremden 
hundertfach verstärkt. 

Wir haben gewisse Erwartungen an andere, dachte er, 
während er zerstreut sein Bein betrachtete. Daß sie gehen, 
sprechen, sehen und hören können. Wenn sie das nicht können - 
oder wenn sie es auf eine Art tun, die unseren vorgefaßten 
Vorstellungen nicht entspricht -, nageln wir sie auf eine Rolle 
fest, scheuen wir vor dem Kontakt mit ihnen zurück, zwingen 
wir sie, Teil eines Ganzen sein zu wollen, in dem es keine 
Unterschiede gibt. 

Er hörte, wie das Wasser im Badezimmer abzulaufen begann. 
Er blickte zur Tür und fragte sich, ob dies die Wurzel der 
Schwierigkeiten war, die zwischen ihm und Deborah bestanden. 
Sie wollte das, was ihr zustand, die Norm. Er hatte schon lange 
aufgehört, an den Wert der Normalität zu glauben. 

Mühsam stand er auf und lauschte ihren Bewegungen. Das 
geräuschvolle Schwappen des Wassers verriet ihm, daß sie 
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soeben aufgestanden war. Jetzt würde sie aus der Wanne 
steigen, nach einem Badetuch greifen und es sich um den 
Körper wickeln. Er klopfte an die Tür und öffnete sie. 

Sie war dabei, den beschlagenen Spiegel abzuwischen. Das 
Haar fiel ihr in feuchten lockigen Strähnen aus dem Turban, den 
sie sich aus einem zweiten Handtuch gedreht hatte. Sie stand mit 
dem Rücken zu ihm, und er konnte die Wassertropfen auf ihrer 
Haut sehen, die glatt und geschmeidig war und weich von dem 
Badeöl, dessen Duft den Raum erfüllte. 

Sie sah ihn im Spiegel an und lächelte. Der Ausdruck ihres 
Gesichts war liebevoll. »Jetzt ist es wohl wirklich und 
wahrhaftig aus zwischen uns.« 

»Wieso?« 
»Du bist nicht zu mir ins Bad gekommen.« 
»Du hast mich ja nicht eingeladen.« 
»Ich habe dir beim Abendessen die ganze Zeit telepathische 

Einladungen geschickt. Hast du sie nicht bekommen?« 
»Ach, dann war das unterm Tisch dein Fuß? Hm, wenn ich's 

mir jetzt überlege, hatte er mit Tommys wirklich keine 
Ähnlichkeit.« 

Sie lachte und schraubte ihre Gesichtsmilch auf. Er sah zu, 
wie sie sie in ihrem Gesicht verrieb. Muskeln arbeiteten mit den 
kreisenden Bewegungen ihrer Finger, und er machte eine Übung 
aus ihrer Identifizierung: trapezins, levator scapulae, splenius 
cerviscis. Es war eine Form der Disziplin, um seine Gedanken 
auf einer gewünschten Bahn zu halten. Die Versuchung, ein 
Gespräch mit Deborah auf ein andermal zu verschieben, gewann 
durch den Anblick der frisch dem Bad Entstiegenen stets 
zusätzliche Macht. 

»Es tut mir leid, daß ich die Adoptionsunterlagen 
mitgenommen habe«, sagte er. »Ich habe mich nicht an unsere 
Vereinbarung gehalten. Ich hoffte, dich dazu verleiten zu 
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können, mit mir über das Problem zu sprechen, solange wir hier 
sind. Schreib es männlicher Eitelkeit zu und verzeih mir bitte.« 

»Schon verziehen«, sagte sie. »Aber es gibt kein Problem.« 
Sie schraubte die Flasche mit der Gesichtsmilch zu und  

begann sich mit mehr Energie als unbedingt nötig abzutrocknen. 
Als er das sah, wußte er, daß Vorsicht geboten war. Er sagte 
nichts mehr, bis sie ihren Morgenrock übergezogen und ihr Haar 
von dem Turban befreit hatte. Sie stand vornübergeneigt und 
kämmte sich, statt eine Bürste zu benutzen, das Haar mit den 
Fingern, als er von neuem zu sprechen begann. Er wählte seine 
Worte mit Sorgfalt. 

»Das ist eine Frage der Semantik. Wie können wir das, was 
zwischen uns ist, sonst nennen? Verstimmung? Disput? Diese 
Worte scheinen mir nicht sehr treffend zu sein.« 

»Und wir dürfen doch um Gottes willen nicht ungenau sein, 
wenn wir wissenschaftliche Begrifflichkeiten verteilen.« 

»Das ist nicht fair.« 
»Nein?« 
Sie richtete sich auf, kramte einen Moment in ihrer 

Toilettentasche und zog dann das flache Heftchen mit der Pille 
heraus. Sie drückte eine heraus, hielt sie zur Demonstration 
zwischen Daumen und Zeigefinger hoch und schob sie in den 
Mund. Sie drehte den Wasserhahn so resolut auf, daß das 
Wasser vom Boden des Beckens wie eine Fontäne aufspritzte. 

»Deborah!« 
Sie ignorierte ihn. Sie schluckte die Pille mit Wasser. »So. 

Jetzt kannst du ganz beruhigt sein. Ich habe das Problem soeben 
aus dem Weg geräumt.« 

»Ob du die Pille nimmst oder nicht, ist deine Entscheidung, 
nicht meine. Ich kann natürlich aufpassen wie ein Schießhund. 
Ich kann versuchen, dich zu zwingen. Aber das möchte ich 
nicht. Ich möchte nur sicher sein, daß du meine Sorge 
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verstehst.« 
»Worum?« 
»Um deine Gesundheit.« 
»Das machst du mir bereits seit zwei Monaten klar. Und ich 

habe getan, was du wolltest, und habe die Pille genommen. Ich 
werde nicht schwanger werden. Bist du damit nicht zufrieden?« 

Ihre Haut fing an fleckig zu werden, immer das erste Zeichen, 
daß sie sich in die Enge getrieben fühlte. Und ihre Bewegungen 
wurden linkisch. Er wollte nicht der Anlaß zu Panik sein, 
gleichzeitig jedoch wollte er klare Verhältnisse zwischen ihnen 
schaffen. Er wußte, daß er genauso störrisch war wie sie, 
dennoch ließ er nicht locker. »So wie du das sagst, klingt es, als 
wollten wir nicht dasselbe.« 

»Das tun wir auch nicht. Oder willst du von mir verlangen, so 
zu tun, als erkenne ich das nicht?« 

Sie ging an ihm vorbei ins Schlafzimmer, um möglichst 
umständlich den elektrischen Heizofen einzustellen. Er folgte 
ihr, wahrte den Abstand, indem er sich wieder in den 
Ohrensessel setzte. 

»Es geht doch um die Familie«, sagte er. »Um Kinder. Am 
liebsten zwei. Und vielleicht auch drei. Das war es doch, was 
wir beide wollten, nicht wahr?« 

»Ja, unsere Kinder, Simon. Nicht zwei Kinder, die uns 
gnädigerweise vom Jugendamt überlassen werden, sondern 
zwei, die wir gezeugt haben. Das ist es, was ich möchte.« 

»Und warum?« 
Sie sah auf. Ihre Haltung wurde starr, und er erkannte, daß er 

mit einer Frage, die zu stellen ihm vorher einfach nicht 
eingefallen war, den Nerv getroffen hatte. Bisher war er in ihren 
Disputen stets zu stark darauf bedacht gewesen, seine eigenen 
Argumente durchzubringen, um sich über ihre eigensinnige 
Entschlossenheit, um jeden Preis ein Kind zur Welt zu bringen, 
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Gedanken zu machen. 
»Warum?« fragte er wieder und neigte sich vor, die Ellbogen 

auf seine Knie gestützt. »Kannst du mit mir nicht darüber 
sprechen?« 

Sie sah wieder zum Heizlüfter hinunter, legte ihre Finger um 
einen seiner Knöpfe und drehte ihn heftig. »Sei nicht so 
gönnerhaft. Du weißt, das kann ich nicht ausstehen.« 

»Ich bin nicht gönnerhaft.« 
»Doch, bist du schon. Du psychologisierst. Du stocherst in 

allem herum und drehst und wendest es nach allen Seiten. 
Warum kann ich nicht einfach fühlen, was ich fühle, und wollen, 
was ich will, ohne mich unter einem deiner verdammten 
Mikroskope sezieren lassen zu müssen?« 

»Deborah…« 
»Ich möchte ein eigenes Kind. Ist das vielleicht ein 

Verbrechen?« 
»Das habe ich doch gar nicht gesagt.« 
»Bin ich deshalb vielleicht verrückt?« 
»Nein. Natürlich nicht.« 
»Ist es vielleicht erbärmlich von mir, daß ich gern ein Kind 

mit dir möchte? Daß ich mir wünsche, auf diese Weise Wurzeln 
zu schlagen? Daß ich gerne wissen möchte, daß wir es gezeugt 
haben - du und ich? Daß ich mir eine Verbindung zu diesem 
Kind wünsche? Wieso ist das alles ein solches Verbrechen?« 

»Ist es doch gar nicht.« 
»Ich möchte eine richtige Mutter sein. Ich möchte es erleben. 

Ich möchte das Kind.« 
»Es sollte nicht um die Befriedigung des eigenen Egoismus 

gehen«, sagte er. »Denn dann, denke ich, hast du nicht wirklich 
verstanden, was es heißt, Mutter oder Vater zu sein.« 

Mit einem Ruck wandte sie sich nach ihm um. Ihr Gesicht 
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war brennend rot. »Wie gemein, mir das zu sagen. Ich hoffe, du 
hast es genossen.« 

»O Gott, Deborah.« 
Er streckte die Arme nach ihr aus, konnte aber den Raum, der 

zwischen ihnen lag, nicht überbrücken. »Ich wollte dir doch 
nicht weh tun.« 

»Das kannst du aber gut verbergen.« 
»Es tut mir leid.« 
»Ja, hm. Es ist nun mal gesagt.« 
»Nein. Nicht alles.« 
Mit einer gewissen Verzweiflung suchte er nach Worten, die 

dieser Gratwanderung zwischen dem Bemühen, sie nicht noch 
tiefer zu verletzen, und dem Wunsch, selbst zu verstehen, 
gerecht wurden. »Ich finde, wenn Vater oder Mutter sein mehr 
bedeutet, als ein Kind in die Welt zu setzen, dann kann man 
diese Erfahrung mit jedem Kind machen - mit einem Kind, das 
man selbst geboren hat, mit einem, das man nur in seine Obhut 
nimmt, oder mit einem, das man adoptiert. Wenn es einem 
wirklich ums Elternsein geht und nicht lediglich darum, ein 
Kind zu produzieren. Wie ist das bei dir?« 

Sie antwortete nicht. Aber sie sah auch nicht weg. Er glaubte 
es wagen zu können, weiterzusprechen. 

»Ich glaube, viele Menschen setzen einfach Kinder in die 
Welt, ohne sich im geringsten zu überlegen, was diese Kinder 
im Laufe ihres Lebens alles von ihnen verlangen werden. Aber 
ein Kind großzuziehen verlangt seinen Preis. Und ihn zu zahlen 
muß man bereit sein. Man muß sich das ganze Erleben, die 
ganze Erfahrung wünschen. Nicht nur den Akt der Geburt, weil 
der einem das Gefühl gibt, vollständig zu sein.« 

Den Rest brauchte er gar nicht zu sagen: daß er diese 
Erfahrung der Elternschaft schon einmal gemacht hatte, mit ihr. 
Sie kannte ja die Fakten ihrer gemeinsamen Geschichte: Elf 
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Jahre älter als sie, hatte er von dem Tag an, an dem er achtzehn 
Jahre alt geworden war, für sie Verantwortung übernommen. 
Der Mensch, der sie heute war, war großenteils durch seinen 
Einfluß entstanden. Die Tatsache, daß er ihr eine Art zweiter 
Vater gewesen war, war für ihre Ehe einerseits ein Segen, 
andererseits, und zum größeren Teil, ein Fluch. 

Jetzt baute er auf den positiven Einfluß seiner damaligen 
Vaterrolle und hoffte, es würde ihr gelingen, ihren Weg durch 
Angst und Zorn zu finden oder was sonst es war, das sich 
zwischen sie beide geschoben hatte; er hoffte, ihre gemeinsame 
Vergangenheit würde ihnen helfen, einen Weg in die Zukunft zu 
finden. 

»Deborah«, sagte er, »du brauchst keinem Menschen etwas zu 
beweisen. Niemandem. Und ganz gewiß nicht mir. Wenn es hier 
also darum gehen sollte, etwas zu beweisen, dann laß das um 
Himmels willen sein, ehe es dich vernichtet.« 

»Es geht nicht darum, etwas zu beweisen.« 
»Worum geht es denn?« 
»Es ist nur, daß - ich habe mir immer ausgemalt, wie es 

werden würde.« 
Ihre Unterlippe bebte. Sie drückte die Fingerspitzen darauf. 

»Ich hab mir vorgestellt, wie es in mir wachsen würde, wie ich 
seine Bewegungen spüren und wie ich deine Hand auf meinen 
Bauch legen würde. Damit du es auch spüren könntest. Wir 
würden uns gemeinsam überlegen, wie wir es nennen wollen, 
und wir würden ein Kinderzimmer einrichten. Und bei der 
Entbindung würdest du dabeisein. Es wäre so etwas wie ein Akt 
für die Ewigkeit, weil wir dieses - dieses kleine Wesen 
zusammen gezeugt hätten. Das ist es, was ich mir immer 
gewünscht habe.« 

»Aber das sind doch Hirngespinste, Deborah. Das ist es nicht, 
was bindet. Das Leben mit seinen Alltäglichkeiten schafft die 
Bindungen. Dies hier - was jetzt zwischen uns ist -, das ist die 
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Bindung. Und wir sind die Ewigkeit.« 
Wieder hielt er ihr seine Hand hin. Diesmal nahm sie sie, auch 

wenn sie blieb, wo sie war. »Komm zu mir zurück«, sagte er. 
»Spring mit deinem Rucksack und deinen Kameras die Treppe 
hinauf und hinunter. Laß überall im Haus deine Fotos 
herumliegen. Mach zu laute Musik. Wirf deine Kleider in 
Häufchen auf den Boden. Sprich mit mir und streite mit mir und 
sei neugierig. Sei lebendig bis in deine Fingerspitzen. Ich 
möchte dich zurückhaben.« 

Sie begann zu weinen. »Ich weiß nicht mehr, wie das geht.« 
»Das glaube ich nicht. Es steckt doch in dir. Aber irgendwie - 

aus irgendeinem Grund - hat die Vorstellung von einem Kind 
das alles verdrängt. Warum, Deborah?« 

Sie sah zu Boden und schüttelte den Kopf. Ihre Finger, die 
seine Hand hielten, wurden schlaff. Ihrer beider Hände fielen 
herab. Und er erkannte, daß trotz all seiner guten Absichten und 
all seiner Worte etwas unausgesprochen geblieben war. 
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Cotes Hall war nach bester viktorianischer Tradition ein Bau, 
der einzig aus Wetterfahnen, Kaminen und Giebeln zu bestehen 
schien, unter denen Erker- und Turmfenster den aschgrauen 
Morgenhimmel spiegelten. Es war aus Kalkstein erbaut, und auf 
seinen Mauern hatten sich infolge von Verwahrlosung und 
Witterungseinflüssen häßliche Flechten gebildet, die sich in 
graugrünen Streifen vom Dach abwärts zogen. Das Land, das 
Cotes Hall umgab, war von Unkraut überwuchert, und wenn 
man auch vom Herrenhaus aus nach Westen und Osten einen 
beeindruckenden Blick auf Wälder und Hügel hatte, so war doch 
angesichts der trostlosen Winterlandschaft und des 
Allgemeinzustands des Anwesens dem Gedanken, in diesem 
Haus zu leben, wenig abzugewinnen. Vorsichtig lenkte Lynley 
den Bentley über die letzten Schlaglöcher in den Hof hinein, den 
Cotes Hall überschattete wie das Haus der Familie Usher. 
Flüchtig dachte er an St. John Townley-Youngs Erscheinen im 
Crofters Inn am vergangenen Abend. Beim Gehen hatte dieser 
seinen Schwiegersohn entdeckt, der mit einer Frau, die ganz 
offensichtlich nicht seine Ehefrau war, zusammengesessen hatte, 
und nach Townley-Youngs Reaktion zu urteilen, war das nicht 
der erste solche Seitensprung des jungen Mannes gewesen. Im 
ersten Moment hatte Lynley geglaubt, sie seien rein zufällig 
gleichzeitig auf die unerfreulichen Zwischenfälle in Cotes Hall 
und auf die Identität der Urheberin gestoßen. Die heimliche 
Geliebte eines verheirateten Mannes würde möglicherweise bis 
zum Äußersten gehen, um die Ehe eines Mannes zu erschüttern, 
den sie für sich selbst haben wollte. Doch als Lynley das alte 
Haus von den rostenden Wetterhähnen und den durchlöcherten 
Regenrinnen bis zum wuchernden Unkraut und dem großen 
feuchten Flecken am Sockel des Gebäudes betrachtete, mußte er 
sich eingestehen, daß dies eine voreilige, von männlichem 
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Chauvinismus bestimmte Schlußfolgerung gewesen war. Selbst 
er, der dies gar nicht zu fürchten brauchte, schauderte bei dem 
Gedanken, hier leben zu müssen. Mochte drinnen noch so 
gründlich renoviert worden sein, es würde Jahre 
hingebungsvoller Arbeit brauchen, das Äußere des Hauses 
sowie den Garten und den Park zu retten. Man konnte es 
niemandem verübeln, ob glücklich verheiratet oder nicht, wenn 
er alles versuchte, einem Leben dort zu entkommen. 

Er parkte seinen Wagen zwischen einem Lastwagen, der 
Bauholz geladen hatte, und dem Lieferwagen einer 
Installationsfirma namens Crackwell & Sons. Ein 
Durcheinander von Geräuschen, Hammerschläge, das Kreischen 
einer Säge, lautes Fluchen und die Klänge von »Auf in den 
Kampf, Torero«, drang aus dem Haus. Schwankend unter der 
Last einer Teppichrolle auf seiner Schulter, kam, unbewußt im 
Takt zur Musik gehend, ein älterer Mann in einem fleckigen 
Overall durch eine Hintertür heraus. Der Teppich schien völlig 
durchnäßt zu sein. Der Mann ließ ihn neben dem Lastwagen auf 
den Boden fallen und nickte Lynley zu. »Kann ich was für Sie 
tun, Meister?« fragte er und zündete sich eine Zigarette an, 
während er auf Antwort wartete. 

»Können Sie mir sagen, wo das Verwalterhaus ist?« sagte 
Lynley. »Ich suche Mrs. Spence.« 

Der Mann schob sein stoppeliges Kinn vor, um auf eine 
Remise auf der anderen Seite des Hofs zu deuten. An sie 
angelehnt stand ein kleineres Haus, eine Miniaturausgabe des 
Herrenhauses. Nur war seine Fassade im Gegensatz zu der des 
alten Hauses gereinigt worden, und in den Fenstern hingen 
Vorhänge. Zu beiden Seiten der Haustür hatte jemand Winteriris 
gepflanzt. Ihre ge lben und purpurroten Blüten hoben sich 
leuchtend von den grauen Mauern ab. 

Die Tür war geschlossen. Als Lynley klopfte und sich nichts 
rührte, rief der Mann im Overall: »Versuchen Sie's mal im 
Garten. Im Gewächshaus«, ehe er wieder im Herrenhaus 
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verschwand. 
Der Garten hinter dem Haus war vom Hof durch eine Mauer 

abgetrennt, in die ein grünes Tor eingelassen war. Es ließ sich 
leicht öffnen, obwohl die Scharniere verrostet waren. Das Stück 
Land dahinter war ganz offensichtlich Juliet Spences Reich. 
Hier war die Erde umgegraben und frei von Unkraut. Es roch 
nach Kompost. Auf einem Blumenbeet am Haus waren Zweige 
kreuzweise über eine Strohdecke gebreitet, die die Wurzelstöcke 
mehrjähriger Stauden vor dem Frost schützte. Auf der anderen 
Seite des Gartens wollte Juliet Spence offensichtlich etwas 
anpflanzen; mit in die Erde gehauenen Brettern hatte sie dort ein 
Gemüsefeld abgesteckt, und die Enden der Furchen, in denen 
bald die ersten grünen Pflanzen sprießen würden, waren mit 
Holzpfosten markiert. 

Gleich dahinter stand das Gewächshaus. Seine Tür war 
geschlossen. Hinter den trüben Glasscheiben konnte Lynley die 
Gestalt einer Frau erkennen, die mit erhobenen Armen dastand 
und sich um eine Pflanze kümmerte, die auf Höhe ihres Kopfes 
hing. Er durchquerte den Garten. Seine Gummistiefel sanken in 
den feuchten Boden des Wegs ein, der vom Haus zum 
Gewächshaus führte und weiter in den Wald. 

Die Tür war nur angelehnt. Der Druck eines kurzen, leichten 
Klopfens genügte, und sie öffnete sich lautlos. Mrs. Spence 
hörte offenbar weder das Klopfen, noch nahm sie das plötzliche 
Eindringen kühlerer Luft war; sie blieb in ihre Arbeit vertieft 
und bot ihm so Gelegenheit, sich umzusehen. 

Die hängenden Pflanzen waren Fuchsien. Sie wuchsen in 
Drahtkörben, die mit irgendeinem Moos ausgekleidet waren. Sie 
waren für den Winter gestutzt, aber nicht all ihrer Blätter 
beraubt worden. Mrs. Spence war damit beschäftigt, die Blumen 
mit einer übelriechenden Flüssigkeit zu besprühen, wobei sie 
immer wieder eine Pause machte, um jeden Korb zu drehen, 
damit die Pflanze auch von allen Seiten gründlich behandelt 
wurde. 
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Wie sie sich da im Gewächshaus ihrer Pflanzen annahm, sah 
sie völlig harmlos aus. Gewiß, ihre Kopfbedeckung war ein 
wenig ausgefallen, aber man konnte eine Frau schließlich nicht 
dafür verurteilen, daß sie ein verblichenes rotes Tuch um die 
Stirn trug. Sie sah damit ein wenig wie eine Navajo-Indianerin 
aus. Und es erfüllte seinen Zweck, es hielt ihr nämlich das Haar 
aus dem Gesicht. Ihr Gesicht hatte Schmutzflecken, die sie 
weiter verschmierte, als sie sich mit der Hand, an der sie einen 
fingerlosen Handschuh trug, über die Wange wischte. Sie war 
mittleren Alters, aber mit der Konzentration eines jungen 
Menschen bei ihrer Arbeit, und Lynley, der sie beobachtete, fiel 
es schwer, von ihr als Mörderin zu denken. 

Die Tatsache flößte ihm Unbehagen ein. Sie zwang ihn, nicht 
nur die Fakten zu bedenken, die er bereits hatte, sondern auch 
jene, die sich zu zeigen begannen, während er an der Tür stand. 
Das Gewächshaus enthielt ein buntes Allerlei von Pflanzen. Sie 
standen in Ton- und Plastiktöpfen auf einem langen Tisch in der 
Mitte. Sie reihten sich auf den beiden Arbeitstischen, die sich an 
den Seitenwänden des Gewächshauses erstreckten. Und 
während er sich umsah, fragte sich Lynley, wie genau Colin 
Shepherd seine Untersuchung hier drinnen durchgeführt hatte. 

Juliet Spence wandte sich von der letzten Hängefuchsie ab. 
Sie fuhr zusammen, als sie ihn sah. Mit der rechten Hand griff 
sie sich instinktiv an den losen Rollkragen ihres schwarzen 
Pullovers, eine weibliche Geste der Abwehr. In der linken Hand 
jedoch hielt sie noch immer die Sprühpumpe. Sie war 
offensichtlich geistesgegenwärtig genug, sie nicht abzustellen, 
da sie sie doch notfalls gegen ihn einsetzen konnte. 

»Was wollen Sie?« 
»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich habe geklopft. Sie haben 

mich nicht gehört. Inspector Lynley, New Scotland Yard.« 
»Ich verstehe.« 
Er wollte seinen Dienstausweis herausholen. Sie winkte ab 
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und zeigte dabei ein großes Loch unter der Achsel ihres 
Pullovers. 

»Nicht nötig«, sagte sie. »Ich glaube Ihnen. Colin hat mir 
schon gesagt, daß Sie wahrscheinlich heute morgen 
vorbeikommen würden.« 

Sie stellte die Pumpe auf den Arbeitstisch zwischen die 
Pflanzen und befühlte die noch verbliebenen Blätter der ihr am 
nächsten hängenden Fuchsie. Er konnte sehen, daß sie 
zerfressen waren. »Capsiden«, sagte sie erklärend. »Sie sind 
heimtückisch. Wie Blasenfüßer. Im allgemeinen merkt man erst, 
daß sie die Pflanze überfallen haben, wenn der Schaden sichtbar 
wird.« 

»Ist das nicht immer so?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Manchmal hinterläßt ein Schädling 

eine Visitenkarte. Manchmal merkt man erst, daß er da war, 
wenn es zu spät ist, etwas anderes zu tun, als ihn zu töten und zu 
hoffen, daß die Pflanze nicht auch gleich stirbt. Aber mit Ihnen 
sollte ich wohl lieber nicht übers Töten sprechen, als machte es 
mir Spaß, auch wenn es so ist.« 

»Vielleicht muß ein Geschöpf, das die Ursachen für die 
Vernichtung eines anderen ist, getötet werden.« 

»Der Meinung bin ich auf jeden Fall. Blattläuse habe ich in 
meinem Garten noch nie mit offenen Armen aufgenommen.« 

Er wollte ins Gewächshaus treten. Sie sagte: »Zuerst da hinein 
bitte«, und wies auf eine flache Plastikschale mit einem grünen 
Puder, die gleich neben der Tür stand. »Ein 
Desinfektionsmittel«, erklärte sie. »Zum Abtöten von 
Mikroorganismen. Wozu noch andere unwillkommene Gäste an 
den Schuhsohlen hereintragen.« 

Er kam ihrer Aufforderung nach. Er schloß die Tür und stieg 
in die Schale, in der sie selbst bereits ihre Fußabdrücke 
hinterlassen hatte. An den Nähten und den Seiten ihrer Stiefel 
konnte er Spuren des Desinfektionsmittels sehen. 
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»Sie sind sehr viel hier im Gewächshaus«, stellte er fest. 
»Ich arbeite gern mit Pflanzen.« 
»Ein Hobby?« 
»Es ist eine sehr friedliche Tätigkeit - Pflanzen zu ziehen. Ein 

paar Minuten mit den Händen in der Erde, und die ganze Welt 
scheint zu versinken. Es ist eine Form der Flucht.« 

»Haben Sie's denn nötig zu fliehen?« 
»Hat es nicht jeder irgendwann mal nötig? Haben Sie es nicht 

nötig?« 
»Doch, ich kann es nicht bestreiten.« 
Über den Kiesboden erhob sich ein Trampelpfad aus 

Backstein. Auf diesem Weg ging er zwischen dem Mitteltisch 
und dem seitlichen Arbeitstisch zu ihr. In dem geschlossenen 
Gewächshaus war es einige Grade wärmer als draußen. Die Luft 
roch durchdringend nach Blumenerde, Fischmehl und dem 
Insektenvernichtungsmittel, das sie versprüht hatte. 

»Was für Pflanzen ziehen Sie hier?« fragte er. »Außer den 
Fuchsien.« 

Sie lehnte sich beim Sprechen an den Arbeitstisch und zeigte 
die verschiedenen Beispiele mit einer Hand, deren Näge l 
männlich kurz geschnitten waren und schmutzverkrustet. Sie 
schien das nicht zu stören, sie schien es nicht einmal zu 
bemerken. 

»Ich versuche seit Ewigkeiten, Zyklamen großzuziehen. Das 
sind die mit den beinahe durchsichtig wirkenden Stielen, die da 
drüben in den gelben Töpfen stehen. Das andere ist 
Philodendron, Efeu, Amaryllis. Ich habe außerdem 
Usambaraveilchen, verschiedene Farne und Palmen, aber ich 
denke, die erkennen Sie selbst. Und das hier -«, sie trat zu einem 
Bord, über dem ein helles Licht auf vier breite schwarze 
Saatkästen hinunterschien, »- sind meine Schößlinge.« 

»Schößlinge?« 
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»Ich ziehe hier im Winter die Pflanzen für meinen Garten. 
Grüne Bohnen, Gurken, Erbsen, grünen Salat, Tomaten. Das 
hier sind Karotten und Zwiebeln.« 

»Und was tun Sie mit den vielen Pflanzen?« 
»Einen Teil verkaufe ich. Einen Teil setze ich in den Garten. 

Das Gemüse essen wir. Meine Tochter und ich.« 
»Und ziehen Sie auch Pastinaken?« 
»Nein«, antwortete sie und verschränkte die Arme. »Aber 

jetzt sind wir beim Thema, nicht wahr?« 
»Ja. Es tut mir leid.« 
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, Inspector. Das ist 

nun mal Ihr Job. Aber ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, 
wenn ich weiterarbeite, während wir uns unterhalten.« 

Sie ließ ihm gar keine Wahl. Sie nahm aus dem 
Durcheinander von Geräten, die in einem Blecheimer unter dem 
Mitteltisch standen, einen kleinen Kultivator und ging daran, 
vorsichtig die Erde in verschiedenen Töpfen zu lockern. 

»Haben Sie schon früher wilde Pastinake aus dieser Gegend 
gegessen?« 

»Mehrmals, ja.« 
»Sie erkennen die Pflanze also, wenn Sie sie sehen.« 
»Ja, natürlich.« 
»Aber im letzten Monat haben Sie sich doch getäuscht.« 
»Ja, ich hatte keine Ahnung.« 
»Erzählen Sie.« 
»Was? Über die Verwechslung? Über das Essen?« 
»Beides. Wo haben Sie den Wasserschierling gefunden?« 
Sie knipste von einem der größeren Philodendren ein welkes 

Blatt ab und warf es in einen Plastiksack unter dem Tisch. »Ich 
dachte, es sei wilde Pastinake«, erklärte sie. 

»Gut, akzeptieren wir das für den Moment. Wo fanden Sie die 
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Pflanze?« 
»Nicht weit vom Herrenhaus. Es gibt da einen kleinen Teich 

auf dem Gelände. Rundherum ist alles völlig verwildert - Sie 
haben wahrscheinlich schon gesehen, wie es hier aussieht -, und 
da entdeckte ich ein Fleckchen mit wilden Pastinaken. Oder was 
ich für Pastinaken hielt.« 

»Hatten Sie früher schon Pastinaken gegessen, die Sie am 
Teich gefunden hatten?« 

»Direkt vom Teich nicht, nein. Ich hatte die Pflanzen nur 
bemerkt.« 

»Wie sah der Wurzelstock aus?« 
»Wie bei einer Pastinake natürlich.« 
»War es eine einze lne Wurzel? Oder ein Büschel?« 
Sie neigte sich über einen besonders üppigen Farn, bog die 

Blätter auseinander, betrachtete eingehend die unteren Stengel 
und hob die Pflanze dann auf den Arbeitstisch gegenüber. Sie 
arbeitete weiter mit dem Kultivator. »Es muß eine einzelne 
Wurzel gewesen sein, aber ich erinnere mich nicht, wie sie 
ausgesehen hat.« 

»Sie wissen aber, wie sie hätte aussehen müssen.« 
»Ja, natürlich. Ein einzelner Wurzelstock. Das weiß ich, 

Inspector. Und es würde uns beiden alles bedeutend leichter 
machen, wenn ich jetzt einfach lügen und behaupten würde, es 
sei eine einzelne Wurzel gewesen und nichts anderes. Aber 
Tatsache ist, daß ich an dem Tag in Hetze war. Ich war in den 
Keller hinuntergegangen und hatte gesehen, daß ich nur noch 
zwei kleine Pastinaken hatte. Daraufhin lief ich zum Teich 
hinaus, wo ich mehr zu sehen geglaubt hatte. Ich grub eine der 
Pflanzen aus und nahm sie mit ins Haus. Ich nehme an, die 
Wurzel, die ich ausgrub, war eine Einzelwurzel, aber ich 
erinnere mich nicht so genau, daß ich das beschwören könnte. 
Ich sehe sie nicht bildlich vor mir.« 
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»Finden Sie das nicht etwas merkwürdig? Schließlich ist das 
eines der wichtigsten Details.« 

»Ich kann es nicht ändern. Aber es wäre nett, wenn Sie mir 
anrechnen würden, daß ich die Wahrheit sage. Glauben Sie mir, 
eine Lüge wäre weit bequemer.« 

»Und was war mit Ihrer Erkrankung?« 
Sie legte den Kultivator nieder und drückte ihren Handrücken 

an das verblichene rote Stirnband. »Was meinen Sie?« 
»Constable Shepherd sagte uns, daß Sie an dem Abend selbst 

krank wurden. Er sagte, Sie hätten auch etwas von dem 
Wasserschierling gegessen. Er behauptete, er sei am Abend bei 
Ihnen vorbeigekommen und habe Sie gefunden…« 

»Colin will mich schützen. Er hat Angst. Er macht sich 
Sorgen.« 

»Jetzt?« 
»Schon damals.« 
Sie legte den Kultivator wieder zu den anderen Geräten und 

stellte einen Zähler ein, der offenbar zum Bewässerungssystem 
gehörte. Einen Augenblick später begann irgendwo rechts 
Wasser zu tropfen. Sie ließ Blick und Hand auf dem Zähler, als 
sie zu sprechen fortfuhr. »Das war auch eine bequeme Lüge, 
Inspector, Colins Behauptung, er sei ganz zufällig 
vorbeigekommen.« 

»Er war also gar nicht bei Ihnen?« fragte Lynley. 
»O doch. Er war hier. Aber es war kein Zufall. Er kam nicht 

zufällig auf seiner abendlichen Runde vorbei. So hat er es bei 
der Leichenschau dargestellt. Das hat er auch seinem Vater und 
Sergeant Hawkins erzählt. Das hat er allen erzählt. Aber so war 
es nicht.« 

»Sie hatten mit ihm ausgemacht, daß er zu Ihnen kommen 
würde?« 

»Ich habe ihn angerufen.« 
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»Ach so. Das Alibi.« 
Jetzt erst sah sie auf. Ihre Miene wirkte eher resigniert als 

schuldbewußt oder ängstlich. Sie nahm sich einen Moment Zeit, 
um die ausgefransten fingerlosen Handschuhe auszuziehen und 
in den Ärmel ihres Pullovers zu stopfen. Dann sagte sie: »Genau 
das hat Colin mir vorausgesagt: daß die Leute glauben würden, 
ich hätte ihn angerufen, um von ihm meine Unschuld bezeugen 
zu lassen; damit er dann bei der Leichenschau sagen müßte: ›Sie 
hat auch von der giftigen Pflanze gegessen. Ich war bei ihr. Ich 
habe es selbst gesehen.‹« 

»Und genau das hat er ja gesagt, wenn ich recht unterrichtet 
bin.« 

»Er hätte auch den Rest erzählen sollen, wenn es nach mir 
gegangen wäre. Aber ich konnte ihn nicht von der 
Notwendigkeit überzeugen, dem Coroner zu sagen, daß ich ihn 
angerufen hatte, weil ich mich dreimal übergeben hatte, weil ich 
mit dem Schmerz nicht fertig wurde und ihn in meiner Nähe 
haben wollte. Statt dessen hat er sich selbst in eine prekäre Lage 
gebracht, indem er die Wahrheit verschleiert hat. Ich kann 
ehrlich gesagt nicht gut damit leben.« 

»Seine Situation ist im Augenblick in mehrfacher Hinsicht 
prekär, Mrs. Spence. Das ganze Ermittlungsverfahren ist völlig 
unvorschriftsmäßig gelaufen. Er hätte den Fall einem Team der 
Kriminalpolizei von Clitheroe übergeben müssen. Da er das 
nicht getan hat, hätte er seine Vernehmungen mindestens im 
Beisein eines amtlichen Zeugen führen müssen. Und in 
Anbetracht seiner persönlichen Beziehung zu Ihnen hätte er den 
ganzen Fall eigentlich abgeben müssen.« 

»Er möchte mich schützen.« 
»Das mag sein, aber der Eindruck, den man bekommt, ist weit 

weniger harmlos.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Es hat den Anschein, als wollte Shepherd sein eigenes 
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Verbrechen vertuschen. Welcher Art auch immer es gewesen 
sein mag.« 

Mit einer abrupten Bewegung stieß sie sich vom Mitteltisch 
ab, an dem sie bisher gestanden hatte. Sie ging zwei Schritte von 
ihm weg, kam wieder zurück, zog sich dabei das Stirnband 
herunter. »Bitte! Hören Sie zu. Hier sind die Tatsachen.« 

Sie sprach kurz und heftig. »Ich bin zum Teich 
hinausgelaufen. Ich habe den Wasserschierling ausgegraben. Ich 
habe ihn für Pastinake gehalten. Ich habe ihn gekocht. Ich habe 
ihn serviert. Mr. Sage ist daran gestorben. Colin Shepherd hatte 
mit dem allem nichts zu tun.« 

»Wußte er, daß Mr. Sage zum Essen kommen wollte?« 
»Ich habe eben gesagt, er hatte mit dem allem nichts zu tun.« 
»Hat er Sie je nach Ihrer Beziehung zu Sage gefragt?« 
»Colin hat nichts getan!« 
»Gibt es einen Mr. Spence?« 
Sie ballte das rote Tuch in ihrer Faust zusammen. »Ich -  

nein!« 
»Und der Vater Ihrer Tochter?« 
»Das geht Sie nichts an. Diese ganze Sache hat mit Maggie 

absolut nichts zu tun. Sie war ja nicht einmal hier.« 
»An dem Tag, meinen Sie?« 
»Zum Abendessen. Sie war im Dorf, sie hat bei den Wraggs 

übernachtet.« 
»Aber tagsüber war sie da, vorher, als Sie weggegangen sind, 

um die wilden Pastinaken zu holen? Vielleicht auch, während 
Sie kochten?« 

Ihr Gesicht schien wie erstarrt. »So hören Sie doch, Inspector. 
Maggie hat nichts damit zu tun.« 

»Sie weichen den Fragen aus. Das könnte man als einen 
Hinweis darauf auslegen, daß Sie etwas zu verbergen haben. 
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Vielleicht im Hinblick auf Ihre Tochter?« 
Sie ging an ihm vorbei zur Tür des Gewächshauses. Ihr Arm 

streifte ihn, und er hätte sie festhalten können, aber er tat es 
nicht. Er folgte ihr hinaus. Ehe er eine weitere Frage stellen 
konnte, begann sie zu sprechen. »Ich war in den Wurzelkeller 
gegangen. Es waren nur noch zwei da. Ich brauchte aber mehr. 
Das ist alles.« 

»Zeigen Sie mir doch den Keller.« 
Sie führte ihn durch den Garten zum Haus, öffnete die Tür, 

zur Küche, wie es schien, und nahm von dem Haken gleich 
neben der Tür einen Schlüssel. Keine drei Meter weiter öffnete 
sie das Vorhängeschloß an der schrägliegenden Kellertür und 
hob diese hoch. 

»Einen Augenblick«, sagte er. Er senkte und hob die Tür mit 
eigener Hand. Wie das Tor in der Mauer bewegte sie sich 
geschmeidig und geräuschlos. Er nickte, und sie stieg die Treppe 
hinunter. 

Der Keller hatte keine Beleuchtung. 
Licht fiel durch die Tür und durch ein kleines Fenster unter 

der Decke. Es hatte die Größe eines Schuhkartons und war von 
dem Stroh, mit dem draußen die Pflanzen zugedeckt waren, 
teilweise verdunkelt. Es war feucht und düster im Keller, einem 
Raum von vielleicht zweieinhalb Quadratmetern. Die Mauern 
waren Stein und Erde, unverputzt, ebenso der Boden, den man 
allerdings zu ebnen versucht hatte. 

Juliet Spence wies zu einem der vier rohgezimmerten Borde, 
die an der dunkelsten Wand befestigt waren. Abgesehen von 
einem ordentlichen Stapel Körbe waren die Regalbretter 
einziges Inventar des Kellerraums. Auf den oberen drei Borden 
standen Konserven in Gläsern, deren Etiketten in der Düsternis 
nicht zu entziffern waren. Auf dem untersten standen fünf kleine 
Drahtkörbe, drei davon mit Kartoffeln, Karotten und Zwiebeln 
gefüllt. Die anderen beiden waren leer. 
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Lynley sagte: »Sie haben Ihren Vorrat nicht aufgefüllt.« 
»Mir ist der Appetit auf Pastinaken vergangen. Besonders auf 

wilde.« 
Er berührte den Rand eines der leeren Drahtkörbe. Ließ die 

Hand zu dem Brett hinuntergleiten, auf dem er stand. Völlig 
staubfrei. 

»Warum schließen Sie den Keller ab? Haben Sie das schon 
immer getan?« 

Als sie nicht gleich antwortete, wandte er sich vom Regal 
nach ihr um. Das gedämpfte Morgenlicht, das durch die offene 
Tür fiel, beleuchtete sie von hinten, so daß er ihren 
Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte. 

»Mrs. Spence?« 
»Ich schließe seit letzten September ab.« 
»Warum?« 
»Das hat mit dieser Sache nichts zu tun.« 
»Ich wäre dennoch für eine Antwort dankbar.« 
»Die habe ich Ihnen doch eben gegeben.« 
»Mrs. Spence, sehen wir uns doch einen Moment die Fakten 

an, ja? Nach dem Genuß eines Essens, das Sie gekocht haben, 
ist ein Mensch gestorben. Sie haben eine sehr persönliche 
Beziehung zu dem Polizeibeamten, der in dem Todesfall 
ermittelte. Wenn einer von Ihnen glaubt…« 

»Ja, ja, schon gut. Ich schließe wegen Maggie ab, Inspector. 
Ich wollte nicht, daß sie sich hier unten mit ihrem Freund trifft. 
Sie war schon einmal mit ihm intim gewesen. Drüben im 
Herrenhaus. Das hatte ich sofort unterbunden. Ich wollte auch 
alle übrigen Möglichkeiten ausschließen. Und der Keller schien 
mir eine zu sein, deshalb habe ich angefangen, ihn abzusperren. 
Was allerdings, wie ich inzwischen entdeckt habe, überhaupt 
nichts geändert hat.« 

»Aber Sie haben den Schlüssel an einem Haken in der Küche 
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hängen?« 
»Ja.« 
»Ganz offen.« 
»Ja.« 
»Jederzeit greifbar für Ihre Tochter.« 
»Jederzeit greifbar für mich.« 
Mit einer ungeduldigen Bewegung strich sie ihr Haar zurück. 

»Inspector, bitte, Sie kennen meine Tochter nicht. Maggie gibt 
sich alle Mühe, brav zu sein und zu gehorchen. Sie fand 
schlimm genug, was sie getan hatte. Sie gab mir ihr Wort, daß 
sie nicht wieder mit Nick Ware intim werden würde, und ich 
versprach ihr, ihr dabei zu helfen, ihr Wort halten. Es reichte 
vollkommen, daß ich den Keller absperrte.« 

»Ich dachte nicht an Maggie und ihren Freund«, sagte Lynley. 
Er sah, wie ihr Blick von seinem Gesicht zu dem Regal hinter 
ihm flog, und eben weil er nur einen Moment dort verweilte, 
wußte Lynley, was er dort gesucht hatte. »Schließen Sie Ihr 
Haus ab, wenn Sie weggehen?« 

»Ja.« 
»Auch wenn Sie im Gewächshaus sind? Oder wenn Sie im 

Herrenhaus nach dem Rechten sehen? Wenn Sie weggehen, um 
wilde Pastinaken zu sammeln?« 

»Nein. Aber da bin ich auch niemals lange weg. Und ich 
würde es merken, wenn jemand hier gewesen wäre.« 

»Nehmen Sie im allgemeinen Ihre Handtasche mit? Ihre 
Autoschlüssel? Die Hausschlüssel? Den Kellerschlüssel?« 

»Nein.« 
»Sie haben also an dem Tag, an dem Sie zum Teich gegangen 

sind, um Pastinake zu holen, nicht abgesperrt?« 
»Nein. Ich weiß, worauf Sie hinauswollen, aber das bringt 

nichts. Niemand kann hier kommen oder gehen, ohne daß ich es 
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merke. Das kommt einfach nicht vor. Es ist wie ein sechster 
Sinn. Wenn Maggie sich mit Nick traf, habe ich es jedesmal 
gewußt.« 

»Ja«, sagte Lynley. »Natürlich. Bitte zeigen Sie mir jetzt, wo 
Sie den Wasserschierling gefunden haben, Mrs. Spence.« 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich hielt ihn für…« 
»Sicher. Für wilde Pastinake.« 
Sie zögerte, eine Hand erhoben, als wollte sie auf etwas 

hinweisen. Doch dann sagte sie nur: »Bitte kommen Sie.« 
Sie gingen durch das Tor hinaus. Drüben, auf der anderen 

Seite des Hofs, saßen drei Arbeiter auf einem der Bretterstapel 
auf der Pritsche des Lastwagens und hielten Brotzeit. Sie 
beobachteten Lynley und Juliet Spence mit unverhohlener 
Neugier. Es wurde klar, daß dieser Besuch dem Dorfklatsch 
neue Nahrung liefern würde. 

Lynley nutzte die Gelegenheit, als sie über den Hof und um 
den Ostflügel des Herrenhauses herumgingen, um Juliet Spence 
bei Tageslicht noch einmal genauer zu betrachten. Sie zwinkerte 
mehrmals hastig, als wäre ihr etwas ins Auge geflogen, und er 
bemerkte, daß ihre Halsmuskeln unter dem losen Rollkragen 
ganz verkrampft waren. Offensichtlich versuchte sie mit aller 
Anstrengung, nicht zu weinen. 

Mit das Schwierigste bei der Polizeiarbeit war, keine 
Anteilnahme zuzulassen. Die Ermittlungsarbeit verlangte ein 
Herz, das allein für das Opfer eines Verbrechens schlug und für 
die Gerechtigkeit. Während Lynleys Sergeant, Barbara Havers, 
gelernt hatte, sich emotionale Scheuklappen aufzusetzen, wenn 
sie einen Fall bearbeitete, fühlte sich Lynley häufig emotional 
durch die Mangel gedreht, während er Informationen sammelte 
und sich mit den Umständen des Falls und den Beteiligten 
vertraut machte. Es gab da selten nur Schwarz oder Weiß, wie er 
festgestellt hatte. 

Auf der Terrasse vor dem Ostflügel von Cotes Hall blieb er 
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stehen. Die Pflastersteine zeigten hier lauter Risse und erstickten 
in winterwelkem Unkraut. Der Blick ging auf einen 
weißbereiften Hang, der sich zu einem Teich hinuntersenkte. 
Auf der anderen Seite stieg steil ein Berg auf, dessen Gipfel 
vom Nebel verhüllt war. 

»Ich habe gehört, daß Sie hier Ärger hatten. Mit mutwilliger 
Zerstörung und dergleichen. Es hat ganz den Anschein, als 
wollte irgend jemand verhindern, daß das junge Paar im 
Herrenhaus einzieht.« 

Sie schien ihn mißzuverstehen, die Bemerkung als weiteren 
Versuch einer Anklage zu sehen, nicht als eine Art Gnadenfrist. 
Sie räusperte sich und riß sich aus der Verzweiflung, die sie 
vielleicht empfand. »Maggie war höchstens drei-, viermal hier. 
Das ist alles.« 

Er überlegte flüchtig, ob er sie über den Zweck seiner 
Bemerkung beruhigen sollte, verwarf den Gedanken und folgte 
ihrer Vorgabe. »Wie ist sie denn überhaupt hineingekommen?« 

»Nick - ihr Freund - hat eines der Bretter über den Fenstern 
im Westflügel gelockert. Ich hab es inzwischen wieder 
festgenagelt. Leider hat das dem Unfug kein Ende bereitet.« 

»Sie wußten nicht sofort, daß Maggie und ihr Freund das 
Herrenhaus als Versteck benutzten? Sie haben nicht sofort 
gemerkt, daß sich da jemand herumgetrieben hatte?« 

»Ich habe vorhin von meinem Haus gesprochen, Inspector 
Lynley. Sie selbst würden es doch bestimmt auch merken, wenn 
jemand in Ihr Haus oder Ihre Wohnung eingedrungen wäre.« 

»Wenn der Betreffende etwas gesucht oder mitgenommen 
hätte, ja. Andernfalls bin ich mir nicht sicher.« 

»Aber ich bin mir völlig sicher.« 
Mit ihrer Stiefelspitze grub sie ein Büschel Löwenzahn aus 

der Ritze zwischen zwei Pflastersteinen. Sie hob es auf, musterte 
einen Moment die Blätter und warf die Pflanze dann weg. 
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»Aber Sie haben den Übeltäter nie erwischt? Er - oder sie -  
war immer so leise, daß Sie nichts gemerkt haben? Ist auch nie 
versehentlich in Ihren Garten geraten?« 

»Nein.« 
»Sie haben nie ein Auto oder ein Motorrad gehört?« 
»Nein.« 
»Und Sie machen Ihre Runden jeden Abend, zu 

unterschiedlichen Zeiten, so daß jemand, der hier Unfug machen 
wollte, nicht vorhersagen könnte, wann er mit Ihrem Erscheinen 
zu rechnen hätte?« 

Ungeduldig schob sie sich das Haar hinter die Ohren. »Ganz 
recht, Inspector. Darf ich fragen, was das mit der Sache mit Mr. 
Sage zu tun hat?« 

Er lächelte freundlich. »Das weiß ich nicht genau.« 
Sie sah zum Teich am Fuß des Hügels, ihre Absicht war klar. 

Aber er wollte noch nicht gehen. Er richtete seine 
Aufmerksamkeit auf den Ostflügel des Hauses. Die unteren 
Erkerfenster waren vernagelt. Zwei der oberen Scheiben hatten 
Sprünge. 

»Das Haus steht wohl schon seit Jahren leer?« 
»Es ist eigentlich nie bewohnt worden - abgesehen von drei 

Monaten kurz nach seiner Erbauung.« 
»Und warum nicht?« 
»Angeblich spukt es dort.« 
»Und wer spukt da herum?« 
»Die Schwägerin von Mr. Townley-Youngs Urgroßvater. In 

welchem Verhältnis steht sie also zu ihm? Sie ist seine 
Urgroßtante?« 

Sie wartete nicht auf eine Antwort. »Sie hat sich dort das 
Leben genommen. Alle glaubten, sie sei ausgegangen, um einen 
Spaziergang zu machen. Als sie am Abend immer noch nicht 
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zurück war, begann man zu suchen. Erst nach fünf Tagen kam 
jemand auf den Gedanken, im Haus selbst zu suchen.« 

»Und?« 
»Sie hatte sich an einem Deckenbalken in der Gepäckkammer 

oben unterm Dach erhängt. Es war Sommer. Die 
Hausangestellten folgten dem Geruch.« 

»Und ihr Mann wollte danach nicht mehr in dem Haus 
leben?« 

»Ein romantischer Gedanke, aber er war bereits tot. Er war 
auf der Hochzeitsreise ums Leben gekommen. Es hieß, es sei ein 
Jagdunfall gewesen, aber niemand wollte sich näher darüber 
auslassen, wie es dazu gekommen war. Seine Frau kehrte allein 
zurück, das glaubte man jedenfalls. Man wußte zunächst nicht, 
daß sie die Syphilis mitgebracht hatte, sein Hochzeitsgeschenk 
an sie anscheinend.« 

Sie lächelte ohne Erheiterung, sah jedoch dabei nicht ihn an, 
sondern hielt den Blick auf das Haus gerichtet. »Es heißt, daß 
sie nun weinend im oberen Korridor herumgeistert. Die 
Townley-Youngs möchten gern glauben, aus Trauer um den 
verschiedenen Mann. Ich glaube eher aus Bedauern darüber, daß 
sie diesen Mann überhaupt geheiratet hat. Es war schließlich 
1853. Da gab es noch keine Heilverfahren.« 

»Für die Syphilis.« 
»Und auch nicht für die Ehe.« 
Sie schlug den Weg zum Weiher ein. Lynley sah ihr einen 

Moment nach. Trotz ihrer schweren Stiefel machte sie große 
Schritte. Ihr Haar hob sich im Luftzug ihrer Bewegung und fiel 
ihr grau schimmernd aus dem Gesicht zurück. 

Er folgte ihr. Der Hang war eisig, das Gras darauf längst von 
Ginster und Farn zurückgedrängt. An seinem Fuß lag der 
nierenförmige Weiher, zugewachsen und verwildert, mit trübem 
Wasser, das im Sommer zweifellos eine Brutstätte nicht nur für 
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Insekten, sondern auch für Krankheiten war. Schilf und braunes 
Unkraut standen hüfthoch. Dornen hängten sich in Juliet 
Spences Kleider, aber sie schien es gar nicht zu bemerken. Sie 
ging mitten durch das Gestrüpp und schob alles, was sie 
festhalten wollte, einfach beiseite. Etwa einen Meter vom 
Wasser entfernt blieb sie endlich stehen. »Hier«, sagte sie. 

Soweit Lynley sehen konnte, waren die Pflanzen, auf die sie 
zeigte, vom Rest der Vegetation rundherum nicht zu 
unterscheiden. Im Frühling oder Sommer waren Blumen oder 
Früchte vielleicht besser zu erkennen. Doch das Schilf 
veränderte sich kaum mit dem Wechsel der Jahreszeiten. Lynley 
konnte dem Ganzen offensichtlich nicht viel abgewinnen. 

Juliet sah das offenbar, denn sie erklärte: »Es ist natürlich 
wichtig, sich, wenn die Pflanze grün ist, ihren Standort zu 
merken, Inspector. Die Wurzeln bleiben ja in der Erde, auch 
wenn Stengel, Blätter und Blüten längst verdorrt sind.« 

Sie wies nach links zu einem ovalen Fleckchen Erde, wo aus 
einem Teppich welken Laubs ein spindeldürrer Busch 
herauswuchs. »Hier wachsen im Sommer Spierstrauch und 
Eisenhut. Ein bißchen weiter oben gibt es herrliche Kamille.« 

Sie bückte sich und sagte, während sie die Unkräuter zu ihren 
Füßen teilte: »Und wenn man Zweifel hat, sieht man sich die 
Blätter der Pflanze an, die unten, in Bodennähe, lange erhalten 
bleiben. Irgendwann zerfallen sie, aber das dauert sehr lange.« 

Sie richtete sich auf und streckte ihre Hand aus. In ihr hielt sie 
die Überreste eines gefiederten Blattes, das dem der Petersilie 
nicht unähnlich war. »Daran erkennen Sie, wo Sie graben 
müssen«, sagte sie. 

»Zeigen Sie's mir.« 
Das tat sie. Schaufel oder Hacke waren nicht nötig. Die Erde 

war feucht. Sie hatte keine Mühe, eine Pflanze zu entwurzeln, 
indem sie einfach die Stengel packte, die über der Erde noch 
vorhanden waren. Sie schlug die Wurzel kurz und hart gegen ihr 
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Knie, um die Erdklumpen zu entfernen, und beide sahen sich 
wortlos an, was übrigblieb. Sie hielt einen verdickten 
Wurzelstock, an dem ein Büschel Knollen hing. Sie ließ ihn 
augenblicklich fallen, als besäße er die Macht, allein durch 
Berührung zu töten. 

»Erzählen Sie mir, wie das mit Mr. Sage war«, sagte Lynley. 
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Sie schien nicht in der Lage zu sein, ihren Blick von dem 
Schierling zu wenden, den sie fallengelassen hatte. »Ich hätte 
doch bestimmt die Knollen gesehen«, sagte sie. »Ich hätte sofort 
Bescheid gewußt. Ich würde mich selbst jetzt noch daran 
erinnern.« 

»Wurden Sie abgelenkt? War jemand bei Ihnen? Hat jemand 
nach Ihnen gerufen, während Sie gruben?« 

Noch immer sah sie ihn nicht an. »Ich hatte es eilig. Ich weiß 
noch, ich bin den Hang hinuntergelaufen, direkt hierher, an 
diese Stelle, hab den Schnee weggeschoben und die Pastinake 
ausgegraben.« 

»Den Schierling, Mrs. Spence. Genau wie jetzt.« 
»Es muß eine einzelne Wurzel gewesen sein. Knollen hätte 

ich doch bemerkt. Ich hätte sie gesehen.« 
»Erzählen Sie mir, wie das mit Mr. Sage war«, wiederholte er. 
Sie hob den Kopf. Ihr Gesicht wirkte düster. »Er kam 

mehrmals zu uns. Er wollte mit mir über die Kirche sprechen. 
Und über Maggie.« 

»Warum über Maggie?« 
»Sie hatte sich mit ihm angefreundet. Er nahm Anteil an 

ihrem Leben.« 
»Welcher Art?« 
»Er wußte, daß sie und ich Schwierigkeiten miteinander 

hatten. Aber das kommt zwischen Müttern und Töchtern immer 
einmal vor. Er wollte vermitteln.« 

»Hatten Sie dagegen etwas einzuwenden?« 
»Es war mir nicht besonders angenehm, als unzulängliche 

Mutter zu gelten, falls Sie das meinen. Aber ich ließ ihn 
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kommen. Und ich ließ ihn reden. Maggie wollte es. Und ich 
wollte Maggie den Gefallen tun.« 

»Und an dem Abend, an dem er starb - was war da?« 
»Nichts Besonderes. Es war genauso wie die anderen Male. 

Er wollte mir Ratschläge geben.« 
»In Glaubensfragen? Oder bezüglich Maggie?« 
»Beides. Er meinte, ich sollte in die Kirche kommen, und 

wollte mich dazu überreden, auch Maggie zur Kirche gehen zu 
lassen.« 

»Und das war alles?« 
»Nicht ganz.« 
Sie wischte sich die Hände an dem verblichenen Tuch ab, das 

sie aus der Tasche ihrer Jeans gezogen hatte. Sie knüllte es 
zusammen und schob es zu ihren Handschuhen in den Ärmel 
ihres Pullovers. Sie fröstelte. Der Pullover war dick, aber bei 
dieser Kälte war er sicher nicht warm genug. Lynley, der sah, 
daß sie fror, beschloß, das Gespräch hier, an Ort und Stelle, 
weiterzuführen. Im Moment war er aufgrund ihres Schreckens 
über den Wasserschierling, den sie herausgezogen hatte, im 
Vorteil, und er war entschlossen, diesen Vorteil auszunützen 
und zu wahren, gleich, mit welchen Mitteln. Auch die Kälte war 
eines. 

»Was wollte er noch?« fragte er. 
»Er wollte mit mir über Kindererziehung sprechen, Inspector. 

Er war der Meinung, ich sei zu streng mit meiner Tochter. Mit 
meinen Verboten würde ich Maggie nur immer weiter in die 
Opposition treiben. Er meinte, wenn sie mit einem Jungen 
schliefe, dann sollte sie sich vor einer Schwangerschaft 
schützen. Ich war der Meinung, sie sollte überhaupt nicht mit 
einem Jungen schlafen, ob mit oder ohne Verhütung. Sie ist 
dreizehn Jahre alt. Sie ist ja noch ein halbes Kind.« 

»Haben Sie sich Ihrer Tochter wegen mit dem Pastor 
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gestritten?« 
»Hab ich ihn vergiftet, weil er mit meinen 

Erziehungsmethoden nicht einverstanden war?« 
Sie zitterte, aber nicht aus seelischer Not, glaubte er. 

Abgesehen von den Tränen vorhin, die sie sofort unterdrückt 
hatte, schien sie ihm nicht eine Frau zu sein, die es sich vor der 
Polizei gestatten würde, Angst oder Schmerz zu zeigen. »Er 
hatte keine Kinder. Er war nicht einmal verheiratet. Ein Rat, der 
aus vergleichbarer Erfahrung gegeben wird, ist etwas ganz 
anderes als einer, der lediglich auf der Lektüre theoretischer 
Bücher und einer glorifizierenden Vorstellung des heilen 
Familienlebens basiert. Wie hätte ich mich mit seinen 
Kümmernissen identifizieren können?« 

»Und trotzdem haben Sie nicht mit ihm gestritten?« 
»Nein. Wie ich schon sagte, ich war bereit, mir anzuhören, 

was er zu sagen hatte. Ich habe es für Maggie getan, weil sie ihn 
gern hatte. Und das ist auch schon alles. Ich hatte meine 
Meinung. Er hatte seine. Er war der Auffassung, Maggie sollte 
Verhütungsmittel benützen. Ich war und bin der Meinung, sie 
sollte aufhören, sich viel zu früh mit sexuellen Beziehungen das 
Leben schwer zu machen. Meiner Meinung nach ist sie einfach 
noch nicht soweit. Aber er meinte, es sei zu spät, um da noch 
etwas rückgängig zu machen. Wir waren uns ganz einfach darin 
einig, daß wir uns nicht einig waren.« 

»Und Maggie?« 
»Was?« 
»Auf welcher Seite stand sie bei dieser Auseinandersetzung?« 
»Wir haben darüber gar nicht gesprochen.« 
»Hat sie mit Sage darüber gesprochen?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Aber die beiden waren befreundet.« 
»Sie hatte ihn gern.« 
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»War sie oft mit ihm zusammen?« 
»Hin und wieder.« 
»Mit Ihrem Wissen und Ihrer Billigung?« 
Sie senkte den Kopf, stieß mit kurzen, abgerupften 

Bewegungen mehrmals die Fußspitze in die Erde. »Maggie und 
ich waren einander immer sehr nahe, bis diese Geschichte mit 
Nick anfing. Ich wußte es also immer, wenn sie mit dem Pfarrer 
zusammen war.« 

Ihre Antwort verriet alles: Furcht, Liebe, Angst. Er fragte 
sich, ob diese Gefühle mit jeder Mutterschaft Hand in Hand 
gingen. 

»Was hatten Sie an jenem Abend für ihn zu essen gemacht?« 
»Lamm. Minzgelee. Erbsen. Pastinaken.« 
»Und wie verlief der Abend?« 
»Wir haben miteinander gesprochen. Und er ging dann kurz 

nach neun.« 
»Fühlte er sich schlecht?« 
»Er hat nichts davon gesagt. Er sagte nur, er hätte noch einen 

langen Weg vor sich, und es wäre wohl besser, wenn er ginge, 
weil es geschneit hatte.« 

»Haben Sie ihm angeboten, ihn nach Hause zu fahren?« 
»Es ging mir nicht gut. Ich dachte, es wäre die Grippe. Ich 

war, ehrlich gesagt, ganz froh, daß er ging.« 
»Kann es sein, daß er auf dem Heimweg noch irgendwo einen 

Besuch gemacht hat?« 
Ihr Blick wanderte zum Herrenhaus hinauf, von dort zum 

Eichenwald dahinter. Sie schien eine solche Möglichkeit in 
Betracht zu ziehen, dann jedoch sagte sie mit Entschiedenheit: 
»Nein. Hier in der Nähe ist das Pförtnerhäuschen - da wohnt 
seine Haushälterin, Polly Yarkin -, aber um dort hinzukommen, 
hätte er einen ziemlich großen Umweg machen müssen, und ich 



-328- 

kann mir eigentlich nicht denken, was für einen Grund er gehabt 
haben sollte, Polly zu besuchen, die er doch sowieso jeden Tag 
im Pfarrhaus sah. Außerdem ist es einfacher, auf dem Fußweg 
ins Dorf zurückzukommen. Und Colin hat ihn ja am nächsten 
Morgen auch auf dem Fußweg gefunden.« 

»Und Sie kamen, obwohl Sie sich an diesem Abend selbst so 
schlecht fühlten, nicht auf die Idee, ihn anzurufen, um sich nach 
seinem Befinden zu erkundigen?« 

»Ich brachte mein Unwohlsein gar nicht mit dem Essen in 
Verbindung. Ich habe ja schon gesagt, ich fürchtete, eine Grippe 
zu bekommen. Hätte er im Weggehen etwas davon gesagt, daß 
er sich nicht wohl fühlte, so hätte ich ihn vielleicht angerufen. 
Aber er hatte nichts davon erwähnt. Wie sollte ich also darauf 
kommen?« 

»Und doch ist er noch unterwegs gestorben. Wie weit von hier 
ist die Stelle, an der man ihn fand? Anderthalb Kilometer? Oder 
weniger? Es muß ihn sehr schnell erwischt haben, nicht wahr?« 

»Ja. Anscheinend.« 
»Es würde mich interessieren, wie es kommt, daß er sterben 

mußte und Sie nicht.« 
Sie hielt seinem Blick stand. »Das kann ich nicht sagen.« 
Zehn lange Sekunden des Schweigens wartete er darauf, daß 

sie den Blick von ihm abwenden würde. Als sie es nicht tat, 
nickte er schließlich und blickte seinerseits zum Weiher. An den 
Rändern, sah er, hatte sich eine schmutzige Eisschicht gebildet, 
einer Wachshaut ähnlich, die die Schilfgräser einschloß. Mit 
jeder Nacht und jedem weiteren Frost würde sich diese Haut 
mehr zur Mitte des Wassers hinausschieben. Ganz zugedeckt, 
würde der Weiher nicht anders aussehen als die hartgefrorene, 
bereifte Erde rundherum, wie ein unebenes, aber doch harmloses 
Stück Land. Die Vorsichtigen würden es meiden, es klar als das 
erkennen, was es war. Die Unschuldigen oder Unachtsamen 
würden versuchen, es zu überqueren, und durch die trügerische, 
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dünne Decke in das faulige Wasser darunter einbrechen. 
»Wie ist das Verhältnis zwischen Ihnen und Ihrer Tochter 

jetzt, Mrs. Spence?« fragte er. »Hört sie jetzt, wo der Pfarrer tot 
ist, auf Sie?« 

Juliet Spence zog die Handschuhe aus dem Ärmel ihres 
Pullovers. Sie schob ihre Hände hinein. Es war klar, daß sie 
wieder an die Arbeit gehen wollte. »Maggie hört auf 
niemanden«, sagte sie. 
 
Lynley legte eine Kassette ein und drehte das Radio in seinem 
Bentley lauter. Helen wäre mit seiner Wahl zufrieden gewesen, 
Haydns Es-Dur-Konzert mit dem Trompeter Wenton Marsalis. 
Heiter und beschwingt stand dieses Konzert, bei dem die Geigen 
den Kontrapunkt zu den klaren Tönen der Trompeten lieferten, 
im krassen Gegensatz zu seiner gewöhnlichen Vorliebe für 
»irgend so einen düsteren Russen. Du meine Güte, Tommy, 
haben die denn nie irgendwas komponiert, was auch nur im 
geringsten hörerfreundlich ist? Wieso waren die so düster? 
Meinst du, das liegt am Klima?« 

Er lächelte bei dem Gedanken an sie. »Johann Strauß«, 
pflegte sie zu verlangen. »Ja, schon gut, ich weiß schon. Einfach 
zu prosaisch für deinen erhabenen Geschmack. Dann eben einen 
Kompromiß. Mozart.« 

Und schon pflegte sie Eine kleine Nachtmusik einzulegen, das 
einzige Stück von Mozart, das Helen mit Sicherheit erkennen 
konnte. Sie wollte nicht zur »absoluten Philisterin« werden, war 
ihre erklärende Entschuldigung. 

Er fuhr in südlicher Richtung, vom Dorf weg. Er schob die 
Gedanken an Helen weg. Unter kahlen Bäumen hindurch fuhr er 
zum Hochmoor hinaus und dachte dabei über einen der 
grundlegenden Lehrsätze der Kriminologie nach: Bei 
vorsätzlichem Mord besteht zwischen dem Mörder und dem 
Opfer stets eine Beziehung. Das trifft nicht zu bei Serienmorden, 
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zu denen der Mörder von Zwängen getrieben wird, die der 
Gesellschaft, in der er lebt, unbegreiflich sind. Und auch bei 
einem Verbrechen aus Leidenschaft, wenn ein unerwarteter, 
vorübergehender, aber dennoch heftiger Ausbruch von Zorn, 
Eifersucht, Rachsucht oder Haß zum Mord führt, trifft dies nicht 
immer zu. Etwas ganz anderes ist dagegen ein 
Zufallsverbrechen, wo die Mächte des Schicksals den Mörder 
und das Opfer unabänderlich zusammenführen. Der vorsätzliche 
Mord ergibt sich aus einer Beziehung. Prüft man die 
Beziehungen des Opfers, so stößt man unvermeidlich auf den 
Mörder. 

Dieses Stück Weisheit war Teil der Bibel jedes 
Polizeibeamten. Es ging Hand in Hand mit der Tatsache, daß die 
meisten Opfer ihren Mörder gekannt hatten und häufig dem 
Opfer sehr nahestehende Personen die Täter sind. Es war gut 
möglich, daß Juliet Spence den Pastor Robin Sage infolge eines 
schrecklichen Versehens getötet hatte, mit dessen Konsequenzen 
sie sich ihr Leben lang würde quälen müssen. Es wäre nicht das 
erste Mal gewesen, daß ein Naturfreund die falsche Wurzel oder 
Blüte, den falschen Pilz oder die falsche Frucht gepflückt hatte 
und durch diesen Irrtum den eigenen Tod oder den eines 
anderen Menschen herbeigeführt hatte. Aber wenn St. James 
recht hatte - wenn Juliet Spence selbst den kleinsten Bissen von 
dem Giftwasserschierling nicht hätte überleben können, wenn 
die Symptome Fieber und Erbrechen sich überhaupt nicht auf 
eine Schierlingsvergiftung zurückführen ließen -, dann mußte es 
eine Verbindung zwischen Juliet Spence und dem Mann geben, 
der von ihrer Hand gestorben war. Und wenn das zutraf, schien 
diese Verbindung Juliets Tochter, Maggie, zu sein. 

Die höhere Schule, ein unscheinbarer Backsteinbau an einer 
Straßenecke, war nicht weit vom Zentrum Clitheroes entfernt. 
Es war zwanzig vor zwölf, als er auf den Parkplatz fuhr und den 
Wagen in eine Lücke zwischen einem schon antiken Austin-
Healey und einem Golf jüngeren Modells mit Kindersitz lenkte. 



-331- 

Nach den leeren Gängen und den geschlossenen Türen zu 
urteilen, war im Augenblick Unterricht. Die Verwaltungsbüros 
waren gleich im Erdgeschoß, links und rechts vom Eingang. 
Irgendwann hatte man schwarze Lettern auf die 
Milchglasfenster in den Türen gesetzt, doch die Jahre hatten die 
Buchstaben in rußfarbene Sprenkel zersetzt, aus denen man mit 
Müh und Not die Wörter Direktorin, Sekretariat, Lehrerzimmer 
erschließen konnte. 

Er entschied sich für die Direktorin. Nach einem lauten und 
durch Verständigungsprobleme in die Länge gezogenen 
Wortwechsel mit einer etwa achtzigjährigen Sekretärin, die er 
beim Eintreten über einem Strickzeug dösend vorfand, wurde 
Lynley in das Arbeitszimmer der Direktorin geführt. 

Mrs. Crone widersprach allen Erwartungen, die er sich nach 
der Begegnung mit der Sekretärin gemacht hatte. Sie war jung, 
trug einen knallengen Rock, der gut zehn Zentimeter über ihrem 
Knie aufhörte, und dazu eine überlange Jacke mit 
Schulterpolstern und riesigen Knöpfen. An ihren Ohren hingen 
große goldene Scheiben, um den Hals hatte sie eine passende 
Kette, und die Schuhe mit den hohen, bleistiftdünnen Absätzen 
lenkten den Blick unwiderstehlich auf ein Paar prächtiger Beine. 
Sie war die Art von Frau, die zu eingehender Betrachtung 
verlockte, und Lynley, der sich zwang, den Blick auf ihr Gesicht 
gerichtet zu halten, fragte sich, was die Schulbehörde veranlaßt 
hatte, einem solchen Geschöpf diesen Posten zu geben. Sie war 
bestimmt noch keine dreißig Jahre alt. 

Er schaffte es, sein Anliegen vorzubringen, ohne sich länger 
auszumalen, wie sie nackt aussehen mochte. Fluch der 
Männlichkeit: Immer fühlte Lynley sich in der Gegenwart einer 
schönen Frau zu einem knieschlotternden Häufchen Haut, 
Knochen und Testosteron reduziert. Er wollte gern glauben, daß 
diese Reaktion auf weibliche Reize nichts damit zu tun hatte, 
wer er wirklich war und wem seine Loyalität galt. Aber er 
konnte sich Helens Reaktion auf dieses selbstverständlich völlig 
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belanglose Ringen mit der Fleischeslust vorstellen, deshalb 
versuchte er, sein Verlangen mit Wendungen wie reine Neugier 
und wissenschaftliches Interesse hinwegzuerklären, und 
rechtfertigte es im stillen mit Lieber Himmel, deine Reaktion ist 
doch völlig übertrieben, Helen, als wäre sie anwesend, stünde 
hier in der Ecke, beobachtete ihn schweigend und kannte jeden 
seiner Gedanken. 

Maggie Spence hatte gerade Latein, teilte ihm die 
Schulleiterin mit. Ob die Sache nicht bis zur Mittagspause Zeit 
habe? In einer Viertelstunde. 

Nein, die Sache dulde keinen Aufschub. Und selbst wenn, 
würde er es vorziehen, mit dem Mädchen in aller Stille Kontakt 
aufzunehmen. In der Mittagspause, wenn es überall von 
Schülern wimmle, bestünde doch die Chance, daß man sie mit 
ihm sehen würde. Und er würde dem Kind gerne jede 
Peinlichkeit ersparen, soweit das in seiner Macht stehe. Es sei 
gewiß nicht leicht für sie, daß die Polizei sich nun wieder für 
ihre Mutter interessierte. Ob Mrs. Crone die Mutter übrigens 
kenne? 

Sie habe sie beim Elternsprechtag im letzten Frühjahr 
kennengelernt. Eine sehr nette Frau. Streng, aber sehr liebevoll 
mit Maggie, offensichtlich sehr besorgt um das Kind. Die 
Gesellschaft könnte mehr Eltern dieser Art gebrauchen, meinen 
Sie nicht, Inspector? 

In der Tat. Da müsse er Mrs. Crone zustimmen. Aber könne 
er denn nur Maggie sehen…? 

Ob ihre Mutter wüßte, daß er hier in der Schule sei? 
Wenn Mrs. Crone sie anrufen wolle… 
Die Direktorin warf ihm einen scharfen Blick zu und musterte 

dann seinen Dienstausweis mit so konzentrierter 
Aufmerksamkeit, daß er glaubte, sie würde gleich darauf beißen, 
um zu prüfen, ob er echt sei. Schließlich reichte sie ihm das 
Papier zurück und sagte, sie würde das Mädchen holen lassen, 
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wenn der Inspector so gut sein würde, einen Moment zu warten. 
Er könnte sich ruhig hier in diesem Zimmer mit dem Mädchen 
unterhalten, sagte sie, da sie selbst auf dem Weg in den 
Speisesaal sei, wo sie während der Pause Aufsicht habe. Sie 
erwarte jedoch, sagte sie warnend, bevor sie ging, daß der 
Inspector Maggie nicht zu lange in Anspruch nehmen würde; 
wenn das Mädchen um Viertel nach zwölf noch nicht im 
Speisesaal sein sollte, würde sie jemanden schicken, um sie 
holen zu lassen. Ob das klar sei? Ob sie einander verstanden 
hätten? 

Aber selbstverständlich. 
Keine fünf Minuten später öffnete sich die Tür, und Maggie 

Spence kam herein. Lynley stand auf. Das Mädchen schloß die 
Tür hinter sich mit übertriebener Sorgfalt und völlig 
geräuschlos. Dann blieb sie stehen, die Hände auf dem Rücken, 
den Kopf gesenkt. 

Er wußte, daß er selbst im Vergleich zu der heutigen Jugend 
relativ spät seine Unschuld verloren hatte - auf enthusiastisches 
Betreiben der Mutter eines seiner Freunde während der 
Winterferien in seinem letzten Jahr in Eton. Er war gerade 
achtzehn geworden. Aber auch wenn sich die Sitten geändert 
hatten und sexuelle Freizügigkeit unter den Jugendlichen 
praktisch gang und gäbe war, fiel es ihm schwer zu glauben, daß 
dieses Mädchen irgendwelche sexuelle Erfahrung hatte. 

Sie sah aus wie ein Kind. Zum Teil lag es an ihrer Größe. Sie 
war höchstens knapp über einen Meter fünfzig. Zum Teil lag es 
an ihrer Haltung und ihrem Verhalten. Sie stand mit leicht 
einwärts gedrehten Füßen; ihre dunkelblauen Strümpfe schlugen 
an den Knöcheln Falten; sie wackelte hin und her und kippte 
dabei ihre Füße auf die Außenkanten; sie sah aus, als erwarte 
sie, mit dem Rohrstock verhauen zu werden. Und es lag an ihrer 
äußeren Erscheinung: Möglich, daß die Schulvorschriften 
Schminke verboten, aber es gab doch sicherlich nichts, was sie 
daran hinderte, sich das Haar etwas schicker herzurichten. Sie 
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hatte dasselbe kräftige Haar wie ihre Mutter, und es fiel ihr voll 
und wellig bis zu den Hüften herunter. Eine große 
bernsteinfarbene Spange in Form einer Schleife hielt es ihr aus 
dem Gesicht. Sie trug keinen Pagenkopf, keinen Stufenschnitt, 
keinen raffinierten französischen Zopf. Sie machte keinen 
Versuch, irgendeine Schauspielerin oder Popsängerin 
nachzuahmen. 

»Hallo«, sagte er zu ihr und merkte, daß er einen so 
behutsamen Ton anschlug, als hätte er ein verschrecktes 
Kätzchen vor sich. »Hat Mrs. Crone dir gesagt, wer ich bin, 
Maggie?« 

»Ja. Aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Ich wußte es 
schon.« 

Ihre Arme bewegten sich. Sie schien auf dem Rücken die 
Hände zu ringen. »Nick hat gestern abend gesagt, daß Sie 
gekommen sind. Er hat Sie im Pub gesehen. Er hat gesagt, Sie 
würden mit allen guten Freunden von Mr. Sage reden wollen.« 

»Und du bist einer von ihnen, nicht wahr?« 
Sie nickte. 
»Es ist schlimm, wenn man einen Freund verliert.« 
Sie antwortete nicht, kippte nur wieder auf ihren Füßen hin 

und her. Hierin hatte sie Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. Lynley 
mußte daran denken, wie Juliet Spence auf der Terrasse mit der 
Stiefelspitze in den Boden gestoßen hatte. 

»Komm«, sagte er. »Setz dich zu mir.« 
Er zog einen zweiten Sessel zum Fenster, und als sie sich 

gesetzt hatte, sah sie ihn endlich an. Mit ihren himmelblauen 
Augen betrachtete sie ihn offen, mit etwas zaghafter Neugier, 
ganz ohne Verstellung. Sie lutschte an der Innenseite ihrer 
Unterlippe. Dabei entstand in ihrer Wange ein Grübchen. 

Jetzt, da sie ihm näher war, konnte er schon eher die 
knospende Frau entdecken, die bald die Hülle des Kindes 
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abwerfen würde. Sie hatte einen vollippigen Mund. Sie hatte 
einen vollen Busen. Ihre Hüften waren breit genug, um 
einladend zu wirken. Sie hatte einen üppigen Körper und würde 
später wahrscheinlich immer mit ihrem Gewicht zu kämpfen 
haben. Jetzt jedoch wirkte der Körper unter der braven 
Schuluniform reif und voller Erwartung. Wenn es Juliet Spence 
war, die darauf bestand, daß Maggie sich nicht schminkte und 
ihr Haar wie eine Zehnjährige trug, so konnte man es ihr, fand 
Lynley, nicht verübeln. 

»Du warst an dem Abend, an dem Mr. Sage gestorben ist, 
nicht zu Hause, nicht wahr?« fragte er sie. 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Aber tagsüber warst du da?« 
»Ab und an, ja. Es waren Weihnachtsferien, wissen Sie.« 
»Du wolltest nicht zusammen mit Mr. Sage essen? Er war 

doch dein Freund. Es wundert mich, daß du die Gelegenheit 
nicht wahrgenommen hast.« 

Ihre linke Hand bedeckte die rechte. Sie hielt die Hände 
zusammengeballt im Schoß. »Es war unser 
Rundumschlafabend«, sagte sie. »Von Josie, Pam und mir. 
Einmal im Monat übernachten zwei von uns bei der dritten.« 

»Und ihr wechselt euch ab?« 
»Ja, es geht in alphabetischer Reihenfolge. Josie, Maggie, 

Pam. An dem Tag war gerade Josie an der Reihe. Bei ihr ist es 
immer am lustigsten, weil wir uns da ein Zimmer aussuchen 
dürfen, wenn das Hotel nicht voll ist. An dem Abend haben wir 
das Zimmer ganz oben genommen, das mit den Oberlichtern. Es 
hat geschneit, und wir haben zugesehen, wie der Schnee auf 
dem Glas liegengeblieben ist.« 

Sie saß sehr gerade, die Beine an den Knöcheln gekreuzt, wie 
es sich für ein wohlerzogenes Mädchen gehörte. Feine Strähnen 
rotbraunen Haars, die der Spange entronnen waren, ringelten 
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sich an ihren Wangen und ihrer Stirn. »Bei Pam übernachten 
macht am wenigsten Spaß, weil wir da immer im Wohnzimmer 
schlafen müssen. Wegen ihren Brüdern. Die haben ihr Zimmer 
oben. Es sind Zwillinge. Pam mag sie nicht besonders. Sie findet 
es eklig, daß ihre Mutter und ihr Vater noch mal Babys gemacht 
haben, obwohl sie schon so alt sind. Sie sind zweiundvierzig. 
Pams Mutter und Vater, meine ich. Pam sagt, ihr graust's, wenn 
sie sich ihre Mutter und ihren Vater so vorstellt. Aber ich finde 
sie süß. Die Zwillinge, meine ich.« 

»Und wie organisiert ihr euren Rundumschlaftag?« fragte 
Lynley. 

»Ach, wir organisieren eigentlich gar nichts. Wir tun's 
einfach.« 

»Ganz ohne Plan?« 
»Na ja, wir wissen, daß es immer am dritten Freitag im Monat 

ist. Und es geht nach dem Alphabet, wie ich schon gesagt hab. 
Josie - Maggie - Pam. Pam ist die nächste. Diesen Monat haben 
wir schon bei mir geschlafen. Ich hab gedacht, daß die Eltern 
von Josie und Pam mich vielleicht diesmal nicht bei sich 
übernachten lassen würden, aber sie haben's doch getan.« 

»Wegen der Leichenschau, meinst du?« 
»Die war natürlich schon vorbei, aber die Leute im Dorf…« 
Sie sah zum Fenster hinaus. Zwei grauschopfige Dohlen 

hatten sich auf dem Fensterbrett niedergelassen und pickten wie 
die Wilden auf ein paar Brotrinden ein, wobei jeder der Vögel 
versuchte, den anderen wegzudrängen. »Mrs. Crone mag Vöge l 
gern. Sie füttert sie immer. Sie hat in ihrem Garten so ein großes 
Ding, wie ein Käfig, und da züchtet sie Finken. Und sie legt hier 
immer Körner oder irgendwas zu essen aufs Fensterbrett. Ich 
finde das nett. Aber die Vögel streiten sich immer um ihr Futter. 
Ist Ihnen das schon mal aufgefallen? Die tun immer so, als wär 
nicht genug da. Ich versteh gar nicht, warum.« 

»Und die Leute im Dorf?« 
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»Ich merke, daß sie mich manchmal beobachten. Sie hören 
auf zu reden, wenn sie mich kommen sehen. Aber die Mütter 
von Josie und Pam tun das nicht.« 

Sie wandte den Blick von den Vögeln und sah ihn mit einem 
schiefen Lächeln an. Das Grübchen machte ihr Gesicht ein 
wenig schief und sehr liebenswert. »Vorigen Frühling haben wir 
mal im Herrenhaus geschlafen. Meine Mutter hat's uns erlaubt. 
Sie sagte, wir dürften nur keine Unordnung machen. Wir haben 
Schlafsäcke mitgenommen. Und dann haben wir im Eßzimmer 
geschlafen. Pam wollte eigentlich raufgehen, aber Josie und ich 
hatten Angst, daß uns dann das Gespenst begegnen würde. Da 
ist Pam mit einer Taschenlampe nach oben gegangen und hat 
allein im Westflügel geschlafen. Aber später haben wir dann 
rausgekriegt, daß sie überhaupt nicht allein war. Josie fand das 
gar nicht gut. Sie hat gesagt, das war doch nur für uns, Pamela. 
Männer verboten. Pam hat gesagt, du bist ja nur eifersüchtig, 
weil du noch nie einen Mann gehabt hast, stimmt's? Und Josie 
hat gesagt, ich hab schon massig Männer gehabt, du alte 
Angeberin - aber das hat in Wirklichkeit gar nicht gestimmt -, 
und dann haben sie sich so gestritten, daß Pam in den nächsten 
zwei Monaten nicht mehr mit uns zusammen übernachtet hat. 
Aber dann ist sie doch wieder gekommen.« 

»Wissen eure Mütter immer, wann ihr euren 
Rundumschlaftag habt?« 

»Immer am dritten Freitag im Monat. Das wissen alle.« 
»Hast du gewußt, daß du ein Abendessen mit dem Pfarrer 

verpassen würdest, wenn du an dem Abend zu Josie gingst?« 
Sie nickte. »Aber ich hab irgendwie gedacht, er wollte mit 

meiner Mutter allein sein.« 
»Warum?« 
Sie spielte am Ärmel ihres Pullovers. »Mr. Shepherd will 

doch auch immer mit ihr allein sein. Ich dachte, das wär 
vielleicht auch so was.« 
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»Hast du es gedacht oder gehofft?« 
Sie sah ihn mit ernsthafter Miene an. »Er war schon vorher 

mal bei uns gewesen, Mr. Sage, meine ich. Da hat meine Mutter 
mich zu Josie geschickt, drum hab ich gedacht, sie wär 
interessiert. Sie haben miteinander geredet, er und meine Mutter. 
Dann kam er wieder. Ich hab mir gedacht, wenn sie ihm gefällt, 
wär's gut, wenn ich verschwinde. Aber dann kam ich dahinter, 
daß sie ihm überhaupt nicht gefallen hat. Nein, meine Mutter hat 
ihm gar nicht gefallen. Und er ihr auch nicht.« 

Lynley runzelte die Stirn. Ein Alarmsignal schrillte in seinem 
Kopf. »Wie meinst du das?« 

»Na ja, sie haben doch überhaupt nichts getan. Ich meine, 
nicht so wie sie und Mr. Shepherd.« 

»Aber sie hatten einander doch auch nur wenige Male 
gesehen.« 

Sie nickte zustimmend. »Aber er hat nie mit mir über meine 
Mutter geredet, wenn ich mit ihm zusammen war. Er hat auch 
nie gefragt, wie ich gedacht hab, daß er es tun würde, wenn er 
sich für sie interessierte.« 

»Worüber hat er denn mit dir gesprochen?« 
»Er ist gern ins Kino gegangen, und er hat gern gelesen. Er 

hat über Filme und Bücher geredet. Und über die Bibel. 
Manchmal hat er mir Geschichten aus der Bibel vorgelesen. 
Ganz besonders mochte er die Geschichte von den alten 
Männern, die zuschauen, wie die Frau im Gebüsch badet. Ich 
meine, die alten Männer waren im Gebüsch, nicht die Frau. Sie 
wollten gern mit ihr schlafen, weil sie so jung und so schön war, 
und obwohl sie selber schon so alt waren, hatten sie immer noch 
Lust darauf. Mr. Sage hat mir das erklärt. Er konnte gut 
erklären.« 

»Was hat er dir denn noch erklärt?« 
»Ach, einen Haufen über Männer. Zum Beispiel, wieso ich 
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diese Gefühle für…« 
Sie brach ab. »Ach, alles mögliche eben.« 
»Er hat mit dir über deinen Freund gesprochen? Darüber, daß 

du mit ihm geschlafen hattest?« 
Sie senkte den Kopf und konzentrierte sich darauf, einen 

Zipfel ihres Pullovers zu einem festen Röllchen zu drehen. Ihr 
Magen knurrte. »Ich hab Hunger«, murmelte sie. Noch immer 
sah sie nicht auf. 

»Ihr müßt sehr gute Freunde gewesen sein, du und der 
Pfarrer«, sagte Lynley. 

»Er hat gesagt, daß es nicht schlecht ist. Er hat gesagt, daß 
Begehren und Lust was Natürliches sind. Er hat gesagt, daß alle 
Menschen es fühlen. Auch er selbst.« 

Wieder dieses Alarmsignal. Lynley beobachtete das Mädchen 
mit scharfer Aufmerksamkeit, während er versuchte, hinter jedes 
Wort zu sehen, das sie äußerte, und sich fragte, wieviel sie 
unausgesprochen ließ. »Wo habt ihr denn diese Gespräche 
geführt, Maggie?« 

»Im Pfarrhaus. Polly hat Tee gemacht und hat ihn uns ins 
Arbeitszimmer gebracht. Und wir haben Plätzchen gegessen und 
geredet.« 

»Ihr beide allein?« 
Sie nickte. »Polly hatte keine Lust, über die Bibel zu reden. 

Sie geht nicht in die Kirche. Aber wir natürlich auch nicht.« 
»Aber er hat mit dir über die Bibel gesprochen.« 
»Ja, weil wir Freunde waren. Mit seinen Freunden kann man 

über alles reden, hat er gesagt. Man kann seine Freunde daran 
erkennen, daß sie einem zuhören.« 

»Und du hast ihm zugehört. Er hat dir zugehört. Ihr hattet eine 
ganz besondere Beziehung zueinander.« 

»Wir waren Freunde.« 
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Sie lächelte. »Josie hat gesagt, daß der Pfarrer mich lieber 
hätte als alle anderen in der Gemeinde, obwohl ich nicht mal zur 
Kirche ging. Sie war richtig eingeschnappt deswegen. Sie hat 
gesagt, wieso lädt er gerade dich zum Tee ein und geht mit dir 
wandern, Miss Maggie Spence? Ich hab gesagt, weil er eben 
einsam sei und ich seine Freundin sei.« 

»Hat er dir erzählt, er sei einsam?« 
»Das brauchte er gar nicht. Ich hab's gleich gesehen. Er hat 

sich immer so gefreut, wenn ich kam. Er hat mich immer 
umarmt, wenn ich wieder gegangen bin. Das war richtig schön.« 

»Du mochtest es, wenn er dich umarmte?« 
»Ja.« 
Er überlegte einen Moment, wie er das Thema am besten 

anschneiden konnte, ohne sie zu verschrecken. Robin Sage war 
ihr Freund gewesen, ihr Vertrauter. Was immer die beiden 
miteinander geteilt hatten, dem Mädchen war es heilig. 

»Ja, es tut gut, wenn einen jemand umarmt«, meinte er 
nachdenklich. »Es gibt kaum was Schöneres, wenn du mich 
fragst.« 

Er merkte, daß sie ihn beobachtete, und hätte gern gewußt, ob 
sie sein Zögern spürte. Gespräche dieser Art zu führen, war 
nicht gerade seine starke Seite. Sie rührten an Ängste und 
Tabus, und um damit zurechtzukommen, war das 
Fingerspitzengefühl eines Psychologen nötig. Er versuchte, sich 
auf dem unsicheren Boden vorwärtszutasten, und fühlte sich 
nicht besonders wohl dabei. »Freunde haben auch manchmal 
Geheimnisse, nicht wahr, Maggie, zum Beispiel Dinge, die sie 
voneinander wissen oder die sie sagen oder die sie zusammen 
tun. Manchmal sind es gerade die Geheimnisse und das 
Versprechen, sie nicht preiszugeben, die einen zu Freunden 
machen. War es bei dir und Mr. Sage auch so?« 

Sie schwieg. Er sah, daß sie wieder angefangen hatte, an der 
Innenseite ihrer Unterlippe zu lutschen. Ein Erdklumpen war 
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von ihrem Schuh auf den Teppich gefallen. Sie hatte ihn mit den 
rastlosen Bewegungen ihrer Füße zu braunen Krümeln 
zerstampft. Mrs. Crone würde sich nicht darüber freuen. 

»Haben sie deiner Mutter Sorgen gemacht, Maggie? Die 
Versprechungen vielleicht? Oder die Geheimnisse?« 

»Er hat mich lieber gemocht als alle anderen«, sagte sie. 
»Hat deine Mutter das gewußt?« 
»Er hat gesagt, ich soll in die Jugendgruppe kommen. Er 

würde mit ihr sprechen, damit sie's mir erlaubt. Sie wollten 
einen Ausflug nach London machen. Er hat mich extra gefragt, 
ob ich mit will. Und eine Weihnachtsfeier wollten sie auch 
veranstalten. Er hat gesagt, da würde ich bestimmt kommen 
dürfen. Er hat mit meiner Mutter telefoniert.« 

»An dem Tag, an dem er starb?« 
Die Frage kam zu prompt. Sie zwinkerte ein paarmal hastig 

und sagte: »Mama hat nichts getan. Meine Mama würde niemals 
jemandem etwas Böses tun.« 

»Hatte sie ihn an dem fraglichen Abend zum Essen 
eingeladen, Maggie?« 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Sie hat nichts davon 
gesagt.« 

»Sie hat ihn nicht eingeladen?« 
»Sie hat nicht gesagt, daß sie ihn eingeladen hatte.« 
»Aber sie hat dir gesagt, daß er kommen würde.« 
Maggie zögerte. Er sah, wie sie überlegte, den Kopf gesenkt, 

die Augen niedergeschlagen. Er brauchte die Antwort nicht 
mehr. 

»Woher hast du gewußt, daß er kam, wenn sie es dir nicht 
gesagt hat?« 

»Er hat angerufen. Ich hab's gehört.« 
»Was?« 
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»Es ging um die Jugendgruppe und um die Weihnachtsfeier, 
wie ich schon gesagt hab. Meine Mutter war ärgerlich, ›Ich 
beabsichtige nicht, es ihr zu erlauben. Es hat keinen Sinn, weiter 
darüber zu diskutieren.‹ Das hat sie gesagt. Dann hat er etwas 
gesagt. Er hat lange geredet. Und schließlich hat sie gesagt, er 
könnte ja zum Essen kommen, und dann könnten sie noch 
einmal alles besprechen. Aber ich hab nicht geglaubt, daß sie 
sich's noch einmal anders überlegen würde.« 

»Und er kam am selben Abend?« 
»Mr. Sage hat immer gesagt, man dürfte die Flinte nicht 

gleich ins Korn werfen.« 
Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Oder so was Ähnliches. 

Jedenfalls hat er's nie einfach akzeptiert, wenn jemand nein 
gesagt hat. Er meinte, einmal nein ist nicht immer nein. Er hat 
gewußt, daß ich gern zu der Jugendgruppe wollte. Er fand es 
wichtig, daß ich mitmache.« 

»Wer leitet die Gruppe?« 
»Niemand. Jetzt, wo Mr. Sage tot ist.« 
»Und wer war dabei?« 
»Pam und Josie. Mädchen aus dem Dorf. Ein paar von den 

Bauernhöfen.« 
»Keine Jungen?« 
»Nur zwei.« 
Sie krauste die Nase. »Die Jungs fanden, die Jugendgruppe 

wäre Pipikram. ›Aber sie werden schon noch kommen‹, sagte 
Mr. Sage. ›Wir setzen uns zusammen, und dann machen wir 
einen Plan.‹ Das war auch einer der Gründe, warum er mich in 
der Gruppe haben wollte, wissen Sie.« 

»Damit ihr euch zusammensetzen konntet?« fragte Lynley mit 
Unschuldsmiene. 

Sie reagierte nicht. »Damit Nick auch kommen würde. Weil 
nämlich, wenn Nick gekommen wäre, dann wären die andern 
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auch alle gekommen. Und das hat Mr. Sage gewußt. Mr. Sage 
hat alles gewußt.« 
 
Regel Nummer eins: Man vertraue seiner Intuition. 

Regel Nummer zwei: Man untermaure sie mit Fakten. 
Regel Nummer drei: Man nehme eine Verhaftung vor. 
Regel Nummer vier hatte etwas damit zu tun, wo ein 

Polizeibeamter sich Erleichterung verschaffen sollte, nachdem 
er zur Feier eines abgeschlossenen Falles vier Liter Bier in sich 
hineingekippt hatte, und Regel Nummer fünf bezog sich 
ausschließlich auf jene Unternehmung, die als Form der Feier 
empfohlen wurde, wenn es gelungen war, den Schuldigen der 
Gerechtigkeit zuzuführen. Inspector Angus Mac-Pherson hatte 
diese Regeln, auf grelles pinkfarbenes Papier gedruckt und mit 
passenden Illustrationen versehen, eines Tages bei einer 
Teambesprechung in New Scotland Yard verteilt, und wenn 
auch Regel Nummer vier und fünf mit Gelächter und zotigen 
Bemerkungen aufgenommen worden waren, so hatte es Lynley 
doch für wert befunden, sich die ersten drei in einem müßigen 
Augenblick, während er am Telefon wartete, auszuschneiden. Er 
benutzte sie als Lesezeichen und betrachtete sie als Ergänzung 
zu den Judge's Rules, den Verfahrensregeln bezüglich der 
Zulässigkeit der Aussage eines Angeklagten als Beweismittel. 

Die Vermutung, daß Maggie in den Geschehnissen um Robin 
Sages Tod eine zentrale Rolle spielte, hatte ihn in die höhere 
Schule nach Clitheroe geführt. Nichts, was sie während ihres 
Gesprächs gesagt hatte, hatte an seiner Überzeugung etwas 
geändert. 

Ein einsamer Mann mittleren Alters und ein junges Mädchen 
an der Schwelle zum Frausein, das war eine brisante 
Kombination, mochte auch der Mann allem Anschein nach noch 
so rechtschaffen sein, das Mädchen noch so naiv. Lynley wußte, 
daß es ihn überhaupt nicht wundern würde, wenn sich bei 
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näherer Betrachtung der Hintergründe von Robin Sages Tod die 
Geschichte der Verführung eines Kindes zeigen würde. Es wäre 
nicht das erste Mal, daß Mißbrauch mit Freundschaft und 
frommem Getue bemäntelt wurde. Und gewiß auch nicht das 
letzte Mal. Eben daß man sich hier an einem Kind vergehen 
konnte, war Teil der heimtückischen Verlockung. Und da in 
diesem Fall das Kind ja bereits intime sexuelle Beziehungen 
unterhielt, hatte der Mann die Schuldgefühle, die ihn sonst 
vielleicht an der Tat gehindert hätten, leicht ignorieren können. 

Maggie suchte Freundschaft und Anerkennung. Sie  sehnte 
sich nach Wärme und Kontakt. Gab es für einen Mann ein 
besseres Angebot, seine körperliche Begierde zu stillen? Es 
mußte Robin Sage nicht unbedingt um Macht gegangen sein. Es 
mußte auch nicht zwangsläufig ein Beweis seiner Unfähigkeit 
gewesen sein, eine normale Erwachsenenbeziehung einzugehen. 
Es konnte schlicht und einfach menschliche Schwäche 
angesichts der Versuchung gewesen sein. 

Er hatte sie zum Abschied immer umarmt, hatte Maggie 
erzählt. Sie war ein Kind, dem seine Umarmungen gutgetan 
hatten. Daß sie tatsächlich in mancher Hinsicht längst über das 
Kindesalter hinaus war, hatte der Pfarrer vielleicht zu seiner 
eigenen Überraschung entdeckt. 

Und weiter, fragte sich Lynley. Sinnliche Erregung, die Sage 
nicht bezwingen konnte oder wollte? Die kribbelnde 
Verlockung, Kleider abzustreifen, um bloßes Fleisch zu sehen? 
Heißes Blut, das keinen vernünftigen Gedanken mehr zuließ und 
zum Handeln trieb? Und diese hinterlistige Stimme, die 
flüsterte: Was macht es denn schon aus, sie tut's ja sowieso 
schon, sie ist keine kleine Unschuld, es ist schließlich nicht so, 
als würdest du eine Jungfrau verführen, wenn es ihr nicht paßt, 
kann sie dir ja sagen, du sollst aufhören, drück sie doch einfach 
einmal fest an dich, damit sie dich fühlen kann und weiß, worum 
es geht, streichle ihr wie zufällig den Busen, schieb ihr eine 
Hand zwischen die Schenkel, erzähl ihr, wie schön es ist zu 
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kuscheln, nur wir beide, Maggie, es soll unser ganz besonderes 
Geheimnis sein, du, meine liebste Freundin… 

Wie leicht konnte sich so etwas innerhalb von ein paar kurzen 
Wochen abgespielt haben. Sie lag im Streit mit ihrer Mutter. Sie 
brauchte einen Freund. 

Lynley lenkte den Bentley auf die Straße hinaus, fuhr bis zur 
Ecke und wendete, um zur Stadtmitte zurückzufahren. Es war 
möglich, dachte er. Aber im Augenblick waren auch noch alle 
anderen Möglichkeiten offen. Regel Nummer eins war von 
entscheidender Bedeutung. Daran gab es keinen Zweifel. Aber 
sie durfte Regel Nummer zwei nicht verdrängen. 

Er hielt nach einem Telefon Ausschau. 
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15 

 
Dicht unter dem Gipfel des Cotes Fell stehend, noch oberhalb 
des großen, aufrecht stehenden Steins, den man den Great North 
nannte, beschaffte sich Colin Shepherd all jene Erkenntnisse, die 
er seiner Faktensammlung über den Tod Robin Sages bisher 
anzufügen versäumt hatte: Wenn der Dunst sich lichtete oder 
wenn der Wind ihn auseinandertrieb, konnte man Cotes Hall 
und die umliegenden Ländereien ganz klar sehen, besonders im 
Winter, wenn die Bäume kahl waren. Ein paar Meter tiefer, 
wenn man an den Stein gelehnt eine Zigaretten- oder 
Verschnaufpause einlegte, sah man nur das Dach des alten 
Herrenhauses mit seinem Gewirr von Kaminen, Dachgauben 
und Wetterhähnen. Aber man brauchte nur ein kleines Stück 
höher zu steigen und sich unter dem bauchig gewölbten 
Felsvorsprung niederzusetzen, und man konnte alles sehen, das 
Herrenhaus selbst in seiner ganzen gespenstischen 
Verwahrlosung, den Hof, der es auf drei Seiten umgab, die 
ehemaligen Stallungen und Wirtschaftsgebäude. Zu letzteren 
gehörte das Verwalterhaus, und eben dorthin hatte Colin 
Inspector Lynley gehen sehen. 

Während Leo oben auf dem Gipfel herumstöberte, 
beobachtete Colin voll staunender Verwunderung über den 
klaren Blick, der sich ihm bot, wie Lynley vom Garten ins 
Gewächshaus ging. Von unten hatte es ausgesehen, als bildete 
der Nebel eine dichte Decke, die ein Vorwärtskommen 
behindern und den Blick versperren würde. Hier oben jedoch 
zeigte sich, daß die scheinbar undurchdringliche Decke so fein 
und fragil wie Spinnweben war. Der Nebel war feucht und kalt, 
sonst jedoch kaum von Belang. 

Er beobachtete alles, zählte die Minuten, die sie im 
Gewächshaus verbrachten, vermerkte den Besuch im Keller, die 
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Tatsache, daß Juliet auch jetzt, als sie mit Lynley über den Hof 
ging, die Küchentür zum Haus, die nicht abgesperrt gewesen 
war, während sie im Gewächshaus gearbeitet hatte, nicht 
abschloß. Er sah, wie sie auf der Terrasse des Herrenhauses 
stehenblieben und miteinander sprachen, und als Juliet zum 
Teich hinunterwies, wußte er, was folgen würde. 

Und die ganze Zeit konnte er auch etwas hören. Nicht ihr 
Gespräch, aber ganz deutlich die Klänge von Musik. Selbst als 
ein plötzlicher Windstoß die Nebel zusammentrieb und 
verdichtete, konnte er noch immer flotte Marschmusik hören. 

Jeder, der sich die Mühe machte, zum Cotes Fell 
hinaufzusteigen, konnte sich über das Kommen und Gehen im 
Herrenhaus und im Verwalterhäuschen genau informieren. Man 
brauchte es nicht einmal zu riskieren, unbefugt den Grund und 
Boden der Familie Townley-Young zu betreten. Der Weg zum 
Gipfel war ein öffentlicher Fußweg. Der Anstieg war 
gelegentlich steil - besonders das letzte Stück oberhalb des Great 
North -, aber für jemanden, der in Lancashire geboren und 
aufgewachsen war, kein Problem. Ganz sicher kein Problem für 
eine Frau, die die Wanderung regelmäßig machte. 

Als Lynley sein Monstrum von einem Auto rückwärts aus 
dem Hof hinausmanövriert hatte, um die Rückfahrt durch die 
Schlaglöcher und den Schlamm anzutreten, wandte sich Colin 
ab und ging hinüber zu dem Felsvorsprung. Er hockte sich in 
seinem Schatten nieder, fegte mit der Hand nachdenklich ein 
Häufchen Scherben und Kiesel auf und ließ sie durch die Finger 
rieseln. Leo kam angetrottet, rannte schnuppernd und witternd 
um den Fels herum und trat dabei einiges Geröll los. Colin zog 
einen alten Tennisball aus seiner Jackentasche, hielt ihn Leo 
unter die Nase, schleuderte ihn in den Nebel hinaus und sah zu, 
wie der Hund ausgelassen hinterherrannte. Er wußte genau, was 
er zu tun hatte, und tat es ganz selbstverständlich, ohne 
Schwierigkeiten. 

Nicht weit von dem Felsvorsprung entfernt konnte Colin eine 
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schmale, erdfarbene Schneise im Gras erkennen. Es war eine 
kreisförmige Schneise von knapp drei Metern Durchmesser, 
deren Rund von Steinen markiert war, die in gleichmäßigen 
Abständen von vielleicht fünfzehn Zentimetern angeordnet 
waren. In der Mitte des Kreises lag ein ovaler Granit, und Colin 
brauchte gar nicht hinzugehen und ihn sich anzusehen, um zu 
wissen, daß er darauf getrocknete Wachsreste finden würde, 
Kratzer von einer Kohlenpfanne und, deutlich eingemeißelt, das 
Bild eines fünfzackigen Sterns. 

Alle im Dorf wußten, daß der Gipfel von Cotes Fell ein 
heiliger Ort war. Er wurde bewacht vom Great North, von dem 
es lange geheißen hatte, er besäße übersinnliche Kräfte und 
könnte Fragen beantworten, wenn man nur mit reinem Herzen 
und offenem Geist fragte und hinhörte. Die bauchige Wölbung 
des Felsvorsprungs sahen einige als ein Fruchtbarkeitssymbol 
an, den Leib einer Mutter, der von neuem Leben aufgeschwollen 
war. Und die Granitformation, die aussah wie eine Kreuzblume - 
einem Altar so ähnlich, daß man es nicht leicht ignorieren 
konnte -, war schon zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts als 
geologische Besonderheit eingestuft worden. Der Gipfel von 
Cotes Fell war also ein heiliger Ort der Vorzeit, wo sich die 
alten Bräuche gehalten hatten. 

Solange Colin denken konnte, übten die Yarkins den alten 
Kult aus und huldigten der Göttin. Sie hatten nie ein Geheimnis 
daraus gemacht. Sie widmeten sich den Gesängen und Ritualen, 
den Zauber- und Beschwörungsformeln mit einer Hingabe, die 
ihnen, wenn auch nicht Respekt, so doch einen höheren Grad an 
Toleranz eingebracht hatte, als man ihn normalerweise von den 
Leuten auf dem Land erwarten konnte. Das abgeschottete Leben 
bildete hier häufig einen konservativen Nährboden, auf dem die 
alten Werte, wie Gott, König und Vaterland, gediehen. Doch in 
Zeiten der Bedrängnis wandte man sich mit seiner Fürbitte an 
die Gottheit, die einem am einflußreichsten zu sein schien. 
Wenn also ein geliebtes Kind erkrankte, eine Seuche die Schafe 
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eines Bauern dahinzuraffen drohte, ein junger Mann als Soldat 
nach Nordirland versetzt werden sollte, lehnte keiner je Rita 
oder Polly Yarkins Angebot ab. Wer konnte schließlich wissen, 
welche Gottheit am Ende zuhörte? Warum nicht auf Nummer 
sicher gehen, für alle Eventualitäten Vorsorgen und das Beste 
hoffen? 

Colin selbst war da keine Ausnahme. Mehrmals hatte er Polly 
um Annies willen den Berg hinaufsteigen lassen. Sie hatte ein 
goldenes Gewand angehabt und in einem Korb Lorbeerzweige 
mit sich getragen, die sie zusammen mit Gewürznelken zu 
Weihrauch verbrannte. In Buchstaben, die er nicht lesen konnte 
und die er im Grunde für eine Spielerei hielt, ritzte sie seine 
Bitte in eine dicke orangefarbene Kerze und ließ diese 
herunterbrennen, während sie um ein Wunder bat. Alles, erklärte 
sie ihm, sei möglich, wenn das Herz der Hexe rein sei. Hatte 
nicht Nick Wares Mutter endlich doch den ersehnten Jungen zur 
Welt gebracht, und das trotz ihrer neunundvierzig Jahre? Hatte 
sich nicht Mr. Townley-Young, o Wunder, bereit erklärt, den 
Männern, die auf seinen Höfen arbeiteten, eine Pension 
auszusetzen? War nicht das Wasserspeicherprojekt entwickelt 
worden, um neue Arbeitsplätze für die Einheimischen zu 
schaffen? Dies alles, behauptete Polly, seien die Wohltaten der 
Göttin. 

Niemals erlaubte sie ihm, beim Ritual dabeizusein. Er war 
kein Eingeweihter. Manche Dinge, erklärte sie, durften einfach 
nicht sein. Um also ganz ehrlich zu sein, er hatte keine Ahnung, 
was sie eigentlich tat, wenn sie den Gipfel von Cotes Fell 
erklommen hatte. Nicht ein einziges Mal hatte er sie die Göttin 
anrufen hören. 

Aber vom Gipfel des Cotes Fell, wo sie, wie die Wachsreste 
auf dem Granitaltar verrieten, noch immer den Kult ausübte, 
konnte Polly Cotes Hall sehen. Alles, was im Hof, auf dem 
Grundstück, im Garten des Verwalterhauses vor sich ging, hätte 
sie beobachten können. Kein Kommen und kein Gehen wäre ihr 
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entgangen, und selbst wenn jemand vom Verwalterhaus in den 
Wald gegangen wäre, hätte sie das von hier oben aus sehen 
können. 

Colin stand auf und pfiff dem Hund. Leo kam mit großen 
Sprüngen aus dem Nebel angejagt. Den Tennisball hatte er im 
Maul und warf ihn Colin verspielt vor die Füße, die Nase dicht 
am Boden, bereit, den Ball sofort zu schnappen, sollte sein Herr 
danach greifen. Colin tat dem Retriever den Gefallen, ihn ein 
bißchen zu necken, und lächelte über das grimmige Knurren des 
Hundes, jedesmal, wenn er so tat, als greife er den Ball. 
Schließlich ließ Leo den Ball liegen, machte einen Sprung nach 
rückwärts und wartete. Colin warf den Ball in Richtung 
Herrenhaus den Hang hinunter und sah dem davonschießenden 
Hund einen Moment nach. Dann folgte er langsam auf dem 
Fußweg. Beim Great North blieb er stehen und legte die Hand 
auf den Stein. Seine Kälte durchzuckte ihn wie ein Schock. Die 
Alten hatten von der Zauberkraft des Steins gesprochen. 

»Hat sie?« fragte er und schloß die Augen, um auf Antwort zu 
warten. Er konnte sie in seinen Fingern fühlen. Ja…ja… 

Der Abstieg war nicht gleichmäßig steil. Es war ein kalter 
Weg, aber er war zu bewältigen. So viele Füße hatten im Lauf 
der Zeit den Pfad ausgetreten, daß das Gras, das an anderen 
Stellen schlüpfrig war vom Reif, auf dem Pfad bis auf Steine 
und Erde heruntergetrampelt war. Man hatte daher guten Halt, 
das Risiko zu stürzen oder abzurutschen war gering. Jeder 
konnte zum Cotes Fell hinaufsteigen. Man konnte im Nebel 
hinaufsteigen. Man konnte bei Nacht hinaufsteigen. 

In drei spitzen Wenden zog sich der Weg abwärts, so daß der 
Ausblick ins Tal sich immer wieder änderte. Auf den Blick auf 
das Herrenhaus folgte die Aussicht auf das Hochmoor und die 
Häuser der Skelshaw Farm in der Ferne. Einen Moment später 
schon wich der Blick auf die Skelshaw Farm dem Bild der 
Kirche und der Häuser von Winslough. Und schließlich, als der 
Hang in Weideland überging, stieß der Fußweg an das Gelände 
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von Cotes Hall. 
Hier machte Colin halt. Die aus losen Steinen aufgetürmte 

Mauer hatte kein Treppchen, das dem Wanderer leichten 
Zugang zum Herrenhaus geboten hätte. Doch sie war in 
schlechtem Zustand. An manchen Stellen war sie von 
Dornengestrüpp überwuchert. An anderen Stellen bröckelte sie 
und hatte Lücken. Mit Leichtigkeit konnte man durch so eine 
Lücke steigen, und er tat es, pfiff dem Hund, der ihm folgte. 

Noch einmal senkte sich hier das Land, führte sachte abwärts 
zum Weiher etwa zwanzig Meter entfernt. Dort angekommen, 
blickte Colin auf den Weg zurück, den er gekommen war. Er 
konnte den Great North sehen, darüber nichts. Himmel und 
Dunst verschmolzen in eintönigem Grau, das bereifte Land hob 
sich kaum vom Horizont ab. Der verhüllende Schleier täuschte 
den scharfen Blick. Ein Beobachter hätte sich nichts Besseres 
wünschen können. 

Mit dem Hund an seiner Seite ging er um den Weiher herum, 
machte halt, um sich zu bücken und die Wurzel zu untersuchen, 
die Juliet für Lynley ausgegraben hatte. Er rieb die Oberfläche, 
bis das schmutzig cremefarbene Fleisch freigelegt war, und 
preßte seinen Daumennagel in den Stengel. Ein dünnes Rinnsal 
öliger Flüssigkeit tropfte heraus. Ja… ja. 

Er schleuderte sie in die Mitte des Teichs und sah zu, wie sie 
sank. Die Wellen breiteten sich kreisförmig zum Rand der 
Eisdecke aus. »Nein, Leo!« sagte er scharf, als der Hund, 
seinem Instinkt folgend, ans Wasser rannte. Er nahm ihm den 
Tennisball ab und warf ihn zur Terrasse hinauf und folgte. 

Sie war jetzt sicher wieder im Gewächshaus. Er hatte sie 
dorthin zurückkehren sehen, nachdem Lynley abgefahren war. 
Er wußte, daß sie sich dort, bei ihren Pflanzen, beim Graben und 
Umtopfen und Schneiden, entspannen wollte. Er überlegte, ob er 
zu ihr gehen sollte. Er wollte ihr unbedingt mitteilen, was er 
bisher wußte. Aber sie würde es nicht hören wollen. Sie würde 
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protestieren und die Vorstellung abschreckend finden. Anstatt 
also den Hof zu überqueren und in den Garten zu treten, ging er 
die von Lavendelhecken gesäumte schmale Fahrstraße entlang. 
Bei der ersten Lücke in der Hecke schwenkte er in den Wald ab. 

Nach einer Viertelstunde Marsch erreichte er das 
Pförtnerhäuschen. Hier war kein Garten, nur eine kleine 
ungepflegte Fläche, auf der eine unglückliche italienische 
Zypresse stand. Windschief lehnte sie am einzigen 
Nebengebäude des Pförtnerhauses, einem alten Schuppen, 
dessen Dach unübersehbare Löcher zeigte. 

Die Tür hatte kein Schloß, weder Klinke noch Knauf, nur 
einen verrosteten Eisenring, der Vernachlässigung und die 
Unbilden der Witterung überlebt hatte. Als er dagegenstieß, 
löste sich eine Türangel aus dem Rahmen, Schrauben fielen aus 
dem verrotteten Holz, die Tür senkte sich schief in den weichen 
Lehmboden und blieb so. Die entstandene Öffnung war groß 
genug, um in den Schuppen hineinzuschlüpfen. 

Er wartete, bis seine Augen sich an die veränderte 
Beleuchtung gewöhnt hatten. Es gab kein Fenster, nur das fahle 
Tageslicht, das durch die Ritzen in den Wänden und die 
Türöffnung eindrang. Draußen hörte er den Hund an der 
Zypresse herumschnüffeln. 

Langsam begannen sich Formen von dem Halbdunkel 
abzuheben. Was zunächst nur als eine merkwürdige 
Zickzacksilhouette erkennbar gewesen war, entpuppte sich jetzt 
als Arbeitstisch, auf dem Farbtöpfe standen und eingetrocknete 
Pinsel sowie erstarrte Malerrollen lagen. Auf der einen Seite 
standen mehrere flache Aluminiumwannen gestapelt, hinter den 
Farbtöpfen zwei Kartons mit Nägeln und ein Glas mit 
Schrauben, Muttern und Dübeln. Alles war mit einer 
Staubschicht überzogen, die offenbar seit zehn Jahren nicht 
mehr angerührt worden war. 

Zwischen zwei Farbtöpfen hatte eine Spinne ihr Netz 



-353- 

gespannt. Es erzitterte unter seiner Bewegung, aber in der Mitte 
wartete keine Spinne auf Beute. Er griff mit der Hand hinein, 
spürte die geisterhafte Berührung der zarten Fäden auf seiner 
Haut. Keine Spur des klebrigen Safts, der zum Insektenfang 
gebraucht wurde, haftete an ihnen. Die Architektin des Netzes 
war längst fort. 

Das alles war unwichtig. Man konnte den Schuppen betreten, 
ohne den Eindruck, daß er längst außer Gebrauch und dem 
Verfall überlassen sei, zu stören. 

Er ließ seinen Blick über die Wand schweifen, wo an Nägeln 
Werkzeuge und Gartengeräte hingen: eine rostige Säge, eine 
Hacke, ein Rechen, zwei Spaten und ein fast kahler Besen. 
Darunter lag zusammengerollt ein grüner Gartenschlauch. In der 
Mitte des Schuppens stand ein verbeulter Eimer. Er sah hinein. 
Nur ein Paar Gartenhandschuhe, Daumen und Zeigefinger 
durchgescheuert, lag darin. Nach der Größe zu urteilen, handelte 
es sich um Männerhandschuhe. Sie paßten Colin. An der Stelle, 
wo sie auf dem Grund des Eimers gelegen hatten, schimmerte 
das Metall hell und blitzte im Licht. Er legte die Handschuhe 
wieder hinein und sah sich weiter um. 

Drei Säcke, einer mit Grassamen, ein zweiter mit Dünger und 
ein dritter mit Torferde, lehnten an einem schwarzen 
Schubkarren, der aufgerichtet in der hintersten Ecke stand. Er 
hievte die Säcke auf die Seite und zog den Schubkarren von der 
Wand weg, um einen Blick dahinter zu werfen. Von einer 
kleinen Holzkiste, die mit alten Lumpen gefüllt war, stieg ein 
schwacher Gestank nach Mäusen oder Ratten auf. Er stellte die 
Kiste auf und sah zwei kleine Tiere schutzsuchend unter den 
Arbeitstisch huschen. Er wühlte mit der Stiefelspitze in den 
Lumpen, fand aber nichts. Schubkarren und Säcke hatten 
genauso unberührt gewirkt wie alles andere im Schuppen; er war 
daher nicht überrascht, nur nachdenklich. 

Es gab zwei Möglichkeiten, und er ließ sie sich durch den 
Kopf gehen, während er alles wieder an seinen Platz stellte. Ihm 
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war aufgefallen, daß in dem Schuppen die meisten kleineren 
Alltagswerkzeuge fehlten. Er hatte keinen Hammer für die 
Nägel gesehen, keinen Schraubenzieher, keinen 
Schraubenschlüssel. Er hatte weder kleine Schaufeln noch einen 
Kultivator entdeckt, obwohl Rechen, Hacke und Spaten hier 
hingen. Nur das Schäufelchen oder den Kultivator verschwinden 
zu lassen, wäre natürlich zu auffällig gewesen. Alles 
verschwinden zu lassen, war entschieden schlauer. 

Die zweite Möglichkeit war, daß es diese Werkzeuge hier nie 
gegeben hatte, daß der lang verschwundene Mr. Yarkin sie bei 
seiner überstürzten Flucht aus Winslough vor mehr als 
fünfundzwanzig Jahren mitgenommen hatte. Etwas merkwürdig, 
gewiß, aber vielleicht hatte er sie für seine Arbeit gebraucht. 
Was für einen Beruf hatte er ausgeübt? Colin versuchte, sich zu 
erinnern. War er Schreiner gewesen? Aber warum hatte er dann 
die Säge zurückgelassen? 

Er sponn seinen Gedankengang weiter. Wenn es hier im Haus 
und im Schuppen kein Werkzeug gab, dann hatte sie sie sich 
eben ausgeliehen. Sie hatte gewußt, wo sie sich welches holen 
konnte, und auch, wann, da sie ja den rechten Moment oben auf 
ihrem Ausguck auf dem Cotes Fell hatte abwarten können. Im 
übrigen hätte sie den rechten Moment auch hier im 
Pförtnerhäuschen abpassen können. Sie hätte hier jeden 
vorüberkommenden Wagen gehört und nur ans Fenster zu gehen 
brauchen, um zu sehen, wer am Steuer saß. 

Das war einleuchtend. Selbst wenn sie ihr eigenes Werkzeug 
gehabt hätte, weshalb hätte sie es riskieren sollen, es zu 
benützen, wenn sie sich doch nur Juliets auszuleihen und sie 
später ins Gewächshaus zurückzubringen brauchte, ohne daß ein 
Mensch etwas merkte? Sie hätte ja sowieso in den Garten gehen 
müssen, um zum Keller zu kommen. Ja. Genau so war es 
gewesen. Sie hatte Motiv, Mittel und Gelegenheit gehabt. Aber 
obwohl Colin sich seiner Sache völlig sicher war, wußte er, daß 
er es sich nicht leisten konnte, diesen Weg weiterzuverfolgen, 
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ohne noch ein paar weitere Fakten hieb- und stichfest zu 
machen. 

Er schlüpfte aus dem Schuppen, schloß die Tür und ging 
durch den Matsch zum Haus. Leo kam aus dem Wald getrottet, 
ein Bild hündischer Glückseligkeit, schmutzverschmiert und mit 
welkem Laub im Fell. Welch ein Feiertag für ihn: erst eine 
Bergwanderung, dann fröhliches Ballspiel und zum Abschluß 
ein Schlammbad im Wald. Nichts tat er lieber, als unter den 
Eichen herumzustöbern wie ein Trüffelschwein. 

»Bleib«, befahl Colin ihm und deutete auf einen Platz neben 
der Tür. Er klopfte und hoffte, auch ihm würde dieser Tag noch 
Anlaß zum Feiern bringen. 

Er hörte sie, noch ehe sie ihm aufmachte. Der Boden knarrte 
unter ihrem schlurfenden Schritt. Ihr pfeifender Atem begleitete 
das Quietschen des Riegels, der zurückgeschoben wurde. Dann 
stand sie vor ihm wie ein Walroß auf dem Eis, eine Hand auf 
dem gewaltigen Busen gespreizt, als könnte sie sich durch den 
Druck das Atmen erleichtern. Er konnte sehen, daß er sie beim 
Lackieren ihrer Fingernägel gestört hatte. Zwei waren 
aquamarinblau, drei waren noch unlackiert. Alle waren sie 
unnatürlich lang. 

»Sonne, Mond und Sterne, wenn das nicht Mr. C. Shepherd 
höchstpersönlich ist!« 

Sie musterte ihn von Kopf bis Fuß und ließ ihren Blick dabei 
vor allem auf seinem Unterleib ruhen. Unter ihrem Blick 
verspürte er ein verrücktes heißes Kribbeln in den Hoden. Als 
wüßte Rita Yarkin das, lächelte sie und stieß einen Seufzer aus, 
der sich wie ein Wonneseufzer anhörte. »So. Und was verschafft 
mir die Ehre, Mr. C. Shepherd? Sind Sie gekommen, um das 
heiße Flehen einer Jungfrau zu erhören? Wobei natürlich ich die 
Jungfrau bin. Nicht, daß Sie da was falsch verstehen.« 

»Ich würde gern hereinkommen, wenn es Ihnen recht ist«, 
sagte er. 
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»Ach ja?« 
Sie verlagerte ihre Massen und lehnte sich an den Türpfosten. 

Sie streckte den Arm aus - mindestens ein Dutzend Reifen 
klirrten an ihrem Handgelenk - und strich ihm mit der Hand über 
das Haar. Er gab sich alle Mühe, nicht zusammenzuzucken. 
»Spinnweben«, sagte sie. »Hm. Noch eine. Wo haben Sie denn 
Ihr hübsches Köpfchen niedergelegt, Jungchen?« 

»Darf ich hereinkommen, Mrs. Yarkin?« 
»Rita.« 
Sie sah ihn an. »Kommt darauf an, was Sie mit 

›hereinkommen‹ meinen. Es gibt bestimmt 'ne Menge Frauen, 
die Sie mit Freuden aufnehmen würden, ganz gleich, wann und 
wohin es Sie treibt. Aber ich? Hm, ich bin ein bißchen 
wählerisch mit meinen Spielgefährten. War ich immer schon.« 

»Ist Polly da?« 
»Ach, auf Polly haben Sie's abgesehen, Mr. C. Shepherd? Na, 

ich möchte doch wissen, warum? Ist sie Ihnen plötzlich gut 
genug? Hat die andere Sie an die Luft gesetzt?« 

»Rita, ich möchte keinen Streit mit Ihnen, lassen Sie mich 
rein, oder soll ich später wiederkommen?« 

Sie spielte mit einer ihrer drei Halsketten. Sie war aus Federn 
und bunten Glasperlen gemacht und hatte einen 
holzgeschnitzten Ziegenkopf als Anhänger. »Ich kann mir nicht 
denken, daß wir hier was haben, was Sie interessieren könnte.« 

»Vielleicht doch. Wann sind Sie dieses Jahr gekommen?« 
Er sah, wie ihre Mundwinkel zuckten, und kam einer 

spöttischen Bemerkung zuvor, indem er sich hastig verbesserte: 
»Wann sind Sie in Winslough angekommen?« 

»Am vierundzwanzigsten Dezember. Wie immer.« 
»Nach dem Tod des Pfarrers.« 
»Ja. Ich hab den Mann nie kennengelernt. Nach allem, was da 

passiert ist und was ich so von Polly über ihn gehört hab, wär es 
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interessant gewesen, ihm mal aus der Hand zu lesen.« 
Sie ergriff Colins Hand. »Soll ich mir Ihre mal ansehen, 

Jungchen?« 
Und als er sich losriß, meinte sie: »Angst vor der Zukunft, 

hm? Wie die meisten Leute. Na kommen Sie schon, sehen wir 
sie uns mal an. Wenn's gut ausschaut, zahlen Sie. Wenn's 
schlecht ausschaut, halt ich die Klappe. Na, ist das ein 
Angebot?« 

»Wenn Sie mich reinlassen.« 
Sie lächelte und trat ein paar watschelnde Schritte von der Tür 

zurück. »Nur drauf, Jungchen. Haben Sie schon mal mit 'ner 
Frau gebumst, die mehr als zwei Zentner Lebendgewicht auf die 
Waage bringt? Bei mir gibt's so viele Löcher, daß Sie da gar 
nicht fertig werden.« 

»Schon recht«, sagte Colin und drängte sich an ihr vorbei. Sie 
hatte sich so stark parfümiert, daß das ganze Haus roch. Der 
Duft strömte in Wellen von ihr aus, wie die Hitze von einem 
Kohlefeuer. Er versuchte, die Luft anzuhalten. 

In dem kleinen Vorraum schnürte er seine schmutzigen Stiefel 
auf und stellte sie zu den Gummistiefeln, Regenschirmen und 
Regenmänteln. Er ließ sich Zeit beim Ausziehen der Stiefel und 
benutzte die Gelegenheit, sich gründlich umzusehen. Besonders 
vermerkte er, was da neben einem Abfalleimer mit verfaultem 
Rosenkohl, Lammknochen, vier leeren Puddingtüten, den 
Überresten eines Frühstücks, das aus Toast und Schinken 
bestanden hatte, und einer kaputten Lampe ohne Schirm stand. 
Es war ein Einkaufskorb mit Kartoffeln, Karotten, Kürbissen 
und einem Kopfsalat. 

»Polly war beim Einkaufen?« fragte er. 
»Das ist von vorgestern. Sie hat's mittags vorbeigebracht.« 
»Bringt sie Ihnen auch manchmal Pastinaken fürs 

Abendessen?« 
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»Natürlich. Genau wie alles andere. Warum?« 
»Weil man die nicht zu kaufen braucht. Die wachsen hier 

wild, wußten Sie das nicht?« 
Rita strich mit ihrem Krallenfinger über den Ziegenbock an 

ihrer Halskette. Sie spielte erst mit dem einen Horn, dann mit 
dem anderen und betrachtete Colin dabei gedankenvoll. »Und 
was ist, wenn ich's weiß?« 

»Es würde mich interessieren, ob Sie es auch Polly gesagt 
haben. Es wäre doch die reine Geldverschwendung, sie im 
Laden einkaufen zu lassen, was sie hier selbst ausgraben kann.« 

»Richtig. Aber meine Polly ist keine Wurzelsammlerin, Mr. 
Constable. Wir sind total fürs natürliche Leben, das können Sie 
mir glauben, aber auf allen vieren im Wald rumkriechen und im 
Dreck wühlen, da hört's für Polly auf. Sie hat im Gegensatz zu 
gewissen anderen Leuten, die ich Ihnen nennen könnte, Besseres 
zu tun.« 

»Aber sie kennt sich aus mit Pflanzen. Das gehört zum Kult. 
Man muß die verschiedenen Hölzer kennen, die man verbrennen 
kann. Und die Kräuter auch. Die braucht man doch fürs Ritual?« 

Ritas Gesicht wurde völlig ausdruckslos. »Fürs Ritual 
braucht's mehr, als Sie wissen oder verstehen, Mr. C. Shepherd. 
Und mit Ihnen werde ich mich darüber bestimmt nicht 
unterhalten.« 

»Aber die Kräuter haben doch Zauberkraft?« 
»Vieles hat Zauberkraft. Aber sie entspringt immer dem 

Willen der Göttin, gelobt sei ihr Name, ob man nun den Mond, 
die Sterne, die Erde oder die Sonne gebraucht.« 

»Oder die Pflanzen.« 
»Oder das Wasser oder das Feuer oder sonst etwas. Die 

Zauberkraft entsteht aus dem Geist des Bittstellers und dem 
Willen der Göttin. Man gewinnt sie nicht, indem man 
irgendwelche Tränke mischt und die dann runterkippt.« 
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Sie watschelte durch eine Tür in die Küche, ging zum 
Wasserhahn und hielt den Kessel unter den erbärmlich dünnen 
Wasserstrahl. 

Colin nahm die Gelegenheit wahr, um seine Untersuchung des 
Vorraums abzuschließen.  Er enthielt die merkwürdigsten Dinge: 
zwei Fahrradfelgen ohne Reifen, einen rostigen Anker, einen 
ausrangierten Katzenkorb, in dem ein Berg zerfledderter 
Taschenbücher lag, mit Umschlägen, deren Illustrationen 
vorzugsweise vollbusige Frauen in den Armen von zügellos 
leidenschaftlichen Männern zeigten. Wenn hier zwischen 
Kartons voller Altkleidung, einem uralten Staubsauger und dem 
Bügelbrett irgendwo ein Satz Haushaltswerkzeuge versteckt 
war, so würde schon eine gründliche Durchsuchung nötig sein, 
um sie aufzustöbern. 

Colin ging zu Rita in die Küche. Sie hatte sich an den Tisch 
gesetzt, auf dem noch die Reste ihres zweiten Frühstücks 
standen, und widmete sich wieder ihren Fingernägeln. Der 
Nagellack hatte einen starken Geruch, aber gegen ihr Parfüm 
und fetten Schinkenspeck, der in einer Pfanne auf dem Herd 
brutzelte, kam er nicht an. Colin tauschte die Pfanne mit dem 
Wasserkessel aus. Rita bedeutete ihm ihren Dank mit dem 
Lackpinselchen, und er fragte sich, was sie wohl zu dieser Farbe 
inspiriert hatte und wo sie eine solche Farbe überhaupt 
aufgetrieben hatte. 

Um sich vorsichtig an den Grund seines Besuchs 
heranzutasten, sagte er: »Ich bin hinten herum gekommen.« 

»Ja, das ist mir aufgefallen, Süßer.« 
»Ich meine, durch den Garten. Ich hab mir Ihren Schuppen 

angesehen. Der schaut ja übel aus, Rita. Die Tür hängt schief. 
Soll ich sie Ihnen richten?« 

»Na, das ist aber mal eine tolle Idee, Mr. Constable.« 
»Haben Sie Werkzeuge da?« 
»Bestimmt. Irgendwo.« 
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Sie streckte ihr rechte Hand auf Armeslänge aus und 
begutachtete ihre Fingernägel. 

»Wo denn?« 
»Keine Ahnung, Süßer.« 
»Und Polly, weiß sie es?« 
Sie wedelte mit der Hand. 
»Rita, benützt Polly das Werkzeug?« 
»Kann sein. Kann auch nicht sein. Aber uns geht's doch nicht 

ums schöner Wohnen, hm?« 
»Ja, ich glaube, das ist typ isch. Wenn Frauen längere Zeit 

ohne Mann leben, brauchen sie…« 
»Ich hab nicht von mir und Polly gesprochen«, fiel sie ihm ins 

Wort. »Ich hab von mir und von Ihnen gesprochen. Oder gehört 
das neuerdings zu Ihrem Dienst, daß Sie durch Hintergärten 
streifen und Geräteschuppen prüfen und hilflosen Frauen Ihre 
Dienste anbieten?« 

»Wir sind alte Freunde. Ich würde mich freuen, wenn ich 
helfen kann.« 

Sie lachte. »Ja, das glaub ich! Freut sich wie ein Schneekönig, 
der gute Mr. Constable, wenn er nur helfen kann. Ich wette, 
wenn ich Polly frage, wird sie mir erzählen, daß Sie seit Jahren 
einmal oder zweimal jede Woche vorbeikommen, um ihr bei der 
Arbeit zu helfen.« 

Sie legte ihre linke Hand auf den Tisch und griff nach dem 
Nagellack. 

Das Wasser begann zu kochen. Er nahm den Kessel vom 
Herd. Sie hatte bereits zwei klobige Becher mit Pulverkaffee 
bereitgestellt. Der eine Becher war schon benützt, wie die 
Lippenstiftspuren an seinem Rand verrieten. Der andere - mit 
dem Wort Pisces verziert und einem silbriggrünen Fisch, der in 
einem von Sprüngen durchzogenen azurblauen Meer schwamm 
- war offenbar für ihn gedacht. Er zögerte einen Moment, ehe er 
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das Wasser hineingoß, und kippte den Becher so verstohlen wie 
möglich, um prüfend hineinsehen zu können. 

Rita beobachtete ihn und zwinkerte. »Nun machen Sie schon, 
Schätzchen. Wagen Sie doch mal was. Irgendwann müssen wir 
ja alle sterben, oder nicht?« 

Lachend senkte sie den Kopf und widmete sich wieder ihren 
Fingernägeln. 

Er goß das Wasser ein. Auf dem Tisch lag nur ein Teelöffel, 
allem Anschein nach kein sauberer. Ihm wurde ein wenig 
schwummrig bei dem Gedanken, ihn in seinen Becher zu 
stecken, aber kochendes Wasser sterilisierte ja, sagte er sich und 
tauchte den Löffel rasch ein, um ein paarmal hastig 
herumzurühren. Dann trank er. Es war eindeutig Kaffee. 

»Ich seh jetzt mal nach dem Werkzeug«, sagte er und nahm 
den Becher mit ins Eßzimmer, wo er ihn in der Absicht, ihn zu 
vergessen, auf den Tisch stellte. 

»Schauen Sie sich nur um«, rief Rita ihm nach. »Wir haben 
nichts zu verbergen als das, was wir unter unseren Röcken 
haben. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie da nachsehen wollen.« 

Ihr schrilles Gelächter folgte ihm ins Eßzimmer, wo die eilige 
Durchsuchung einer Kommode nicht mehr zum Vorschein 
brachte als einen Satz Geschirr und mehrere Tischdecken, die 
nach Mottenpulver rochen. Am Fuß der Treppe stand ein müder 
alter Zeitungsständer mit vergilbten Exemplaren eines Londoner 
Sensationsblatts. Ein rascher Blick zeigte ihm, daß offenbar nur 
die saftigeren Ausgaben aufgehoben wurden, in denen über 
zweiköpfige Säuglinge berichtet wurde, Leichen, die in Särgen 
geboren hatten, über Wolfskinder und einen Besuch 
Außerirdischer in einem Kloster in Southend-on-Sea. Er zog die 
einzige Schublade auf, die voller kleiner Holzstücke war. Er 
erkannte den Duft von Zeder und Fichte, an dem Stück Lorbeer 
hing noch ein Blatt. Die anderen Hölzer hätte er nicht benennen 
können, Polly und ihre Mutter jedoch wußten sicher genau, 



-362- 

worum es sich handelte. Sie konnten die Hölzer an ihrer Farbe, 
ihrem Geruch, ihrer Maserung auseinanderhalten. 

Er lief die Treppe hinauf, machte schnell, da er wußte, daß 
Rita der Durchsuchung ein Ende machen würde, sobald sie für 
sie keinen Unterhaltungswert mehr hatte. Er blickte nach rechts 
und nach links, taxierte die Möglichkeiten, die ein Bad und zwei 
Schlafzimmer boten. Direkt vor ihm stand eine Truhe, auf der 
die wenig gefällige Bronze irgendeines priapischen, gehörnten 
männlichen Wesens thronte. Auf der anderen Seite des Flurs 
war ein Schrank, dessen Tür offenstand, unordentlich 
vollgestopft mit Bettwäsche und anderen Dingen. 
Sisyphosarbeit, dachte er. Er war auf dem Weg zu einem der 
Schlafzimmer, als Rita nach ihm rief. 

Er ignorierte sie, blieb an der Tür stehen und fluchte. Die Frau 
war wirklich der Gipfel der Faulheit. Seit mehr als einem Monat 
war sie im Haus und lebte immer noch aus ihrem gigantischen 
Koffer. Und was nicht gerade aus dem Koffer heraushing, lag 
auf dem Boden verstreut, über den Lehnen der beiden Sessel, 
am Fuß des ungemachten Betts. Der Toilettentisch unter dem 
Fenster sah aus, als sei gerade die Spurensicherung der 
Kriminalpolizei hier gewesen. Dosen und Töpfchen und 
Nagellackflaschen in sämtlichen Regenbogenfarben standen auf 
ihm zusammengedrängt, und das Ganze war überdeckt von einer 
dicken Schicht Gesichtspuder, der ihn an das Pulver erinnerte, 
das man zur Spurensicherung benützte. Halsketten hingen vom 
Türknauf und einem der Bettpfosten herab. Schals schlängelten 
sich zwischen herumliegenden Schuhen. Und das ganze Zimmer 
atmete Ritas charakteristischen Geruch: teils reife Frucht kurz 
vor dem Faulen, teils alternde Frau, die ein Bad nötig hatte. 

Flüchtig sah er die Kommode durch, ging weiter zum 
Schrank, kniete nieder, um unter das Bett zu schauen. Dort 
entdeckte er nichts als Flusen und eine schwarze Plüschkatze 
mit hochgestelltem Buckel und einem Wimpel am Schwanz, auf 
dem »Rita weiß und sieht alles« stand. 
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Er ging ins Bad. Wieder rief Rita nach ihm. Er antwortete 
nicht. Er sah einen Stapel Handtücher durch, der ganz hinten in 
dem Regal mit Putzmitteln, Scheuerlappen, zwei verschiedenen 
Desinfektionsmitteln und einer Keramikkröte lag. Die Wand 
schmückte ein halbzerfetztes Poster irgendeiner jungfräulichen 
Schönheit von Typ Lady Godivas, die in einer Muschelschale 
stand und mit züchtiger Miene ihre Blößen bedeckt hielt. 

Irgendwo im Haus mußte etwas zu finden sein. Er spürte das 
mit der gleichen Gewißheit, wie er das wellige grüne Linoleum 
unter seinen Füßen spürte. Und wenn es nicht das Werkzeug 
war, so würde er die Bedeutsamkeit des Funds doch sofort 
erkennen, ganz gleich, was es sein würde. 

Er öffnete das Apothekerschränkchen und suchte zwischen 
Aspirin, Mundwasser, Zahnpasta und Abführmitteln. Er sah die 
Taschen eines Bademantels durch, der innen an der Tür hing. Er 
hob einen Stapel Taschentücher vom Wasserbehälter der 
Toilette, blätterte sie durch, legte sie auf dem Badewannenrand 
ab. Und dann hatte er es gefunden. 

Als erstes stach ihm die Farbe ins Auge: ein lavendelblauer 
Schimmer vor der gelben Badezimmerwand, hinter dem 
Spülkasten eingeklemmt. Ein Buch, nicht groß, vielleicht zwölf 
mal zweiundzwanzig Zentimeter, und dünn, mit zerschlissenem 
Buchrücken, so daß man den Titel nicht mehr lesen konnte. Mit 
einer Zahnbürste aus dem Apothekerschränkchen schob er das 
Buch hoch. Es fiel neben einem zusammengeknüllten 
Waschlappen mit dem Titel nach oben zu Boden, und einen 
Moment lang starrte er nur auf den Titel und genoß das Gefühl, 
seinen Verdacht bestätigt zu sehen. 

Zauberkraft der Alchimie: Kräuter, Gewürze und Pflanzen. 
Wieso hatte er geglaubt, der Beweis könnte ein Schäufelchen, 

ein Kultivator oder ein Werkzeugkasten sein? Hätte sie wirklich 
so etwas benützt, hätte sie so etwas überhaupt ihr eigen genannt, 
wie einfach wäre es gewesen, diese Dinge loszuwerden. Sie 
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hätte nur irgendwo ein Loch zu graben und sie im Wald zu 
verscharren brauchen. Dieser schmale Band jedoch verriet die 
Wahrheit dessen, was geschehen war. 

Er schlug das Buch auf, las die Überschriften der einzelnen 
Kapitel und wurde mit jedem Moment sicherer. Zauber der 
Erntezeit, Planeten und Pflanzen, Magische Eigenschaften. Er 
blätterte weiter. Sein Blick fiel auf Gebrauchsanweisungen. Er 
las auch die angefügten Warnungen. 

»Schierling, Schierling«, murmelte er und blätterte hastig. 
Seine Gier, Genaueres zu erfahren, wuchs, und Informationen 
über den Schierling sprangen ihm entgegen, als hätten sie nur 
auf die Gelegenheit gewartet, seine Wißbegier zu stillen. Er las, 
blätterte, las wieder. Die Worte flogen ihm entgegen, glühten 
wie mit Leuchtschrift an einen Nachthimmel geschrieben. Und 
bei den Worten bei Vollmond hielt er schließlich inne. 

Er starrte darauf. Unvorbereitet traf ihn die Erinnerung. Nein, 
nein, nein. Wut und Schmerz schossen gleichzeitig in ihm hoch. 

Sie hatte im Bett gelegen, sie hatte ihn gebeten, den Vorhang 
weit aufzumachen, sie hatte zum Mond hinausgeschaut. Es war 
der blutig orangerote Herbstmond, eine riesige glühende 
Scheibe, zum Greifen nah. Der Erntemond, Col, hatte Annie 
geflüstert. Und als er sich vom Fenster abgewandt hatte, um ihr 
zu antworten, war sie ins Koma gesunken, das sie in den Tod 
geführt hatte. 

»Nein«, flüsterte er. »Nicht Annie, nein.« 
»Mr. C. Shepherd?« rief Rita von unten herauf. Herrisch, 

näher als zuvor. Sie schien an der Treppe zu sein. »Amüsieren 
Sie sich vielleicht mit meiner Unterwäsche?« 

Er nestelte an den Knöpfen seines Wollhemds, schob das 
Buch darunter, drückte es flach an seinen Magen und schob es 
in seinen Hosenbund. Ihm war schwindlig. Er warf einen Blick 
in den Spiegel und sah, daß sein Gesicht hochrot war. Er nahm 
seine Brille ab und drehte das Wasser auf, schöpfte das eisige 
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Wasser auf sein Gesicht, bis dem Schmerz der Kälte Betäubung 
folgte. 

Er trocknete sich ab und betrachtete sein Spiegelbild. Er fuhr 
sich mit beiden Händen durch das Haar. Er musterte seine Haut 
und seine Augen, und als er bereit war, ihr mit Gelassenheit 
gegenüberzutreten, ging er nach unten. 

Sie stand am Fuß der Treppe und klatschte mit der Hand auf 
das Geländer. Ihre Armreifen klapperten. Ihr Doppelkinn 
schwabbelte. 

»Was suchen Sie hier, Mr. Constable Shepherd? Ihnen geht's 
doch nicht um Schuppentüren, und ein Freundschaftsbesuch ist 
das auch nicht.« 

»Kennen Sie die Tierkreiszeichen?« fragte er, noch im 
Hinuntergehen. Er war erstaunt, wie ruhig seine Stimme klang. 

»Warum? Wollen Sie wissen, ob wir zwei zusammenpassen? 
Klar kenn ich die. Widder, Krebs, Jungfrau, Schütze…« 

»Steinbock«, sagte er. 
»Sie sind Steinbock?« 
»Nein. Ich bin Waage.« 
»Ah, ein gutes Zeichen. Genau das Richtige für jemand in 

Ihrem Beruf.« 
»Waage ist Oktober. Wann ist Steinbock? Wissen Sie das, 

Rita?« 
»Natürlich weiß ich das. Was glauben Sie denn, mit wem 

Sie's hier zu tun haben, irgendeinem Penner auf der Straße? 
Steinbock ist Dezember.« 

»Wann?« 
»Fängt am zweiundzwanzigsten an. Warum? Ist die da oben 

im Verwalterhaus recht bockig?« 
»Nein, nein, es war nur so ein Gedanke.« 
»Ja, ich hab mir auch schon so meine Gedanken gemacht.« 
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Sie manövrierte ihre wogenden Massen um die Ecke und 
watschelte in Richtung Küche davon. An der Tür zum Vorraum 
blieb sie stehen und winkte ihm mit wackelndem Zeigefinger. 
»Wir haben doch eine Vereinbarung«, sagte sie. 

»Eine Vereinbarung?« wiederholte er, und vor Schreck 
begannen ihm die Knie zu zittern. 

»Na, kommen Sie schon, Süßer. Nur keine Angst. Ich beiß 
nur Männer, die im Stier geboren sind. Geben Sie mir Ihre 
Hand.« 

Da fiel es ihm ein. »Rita, ich glaub nicht an…« 
»Ihre Hand.« 
Wieder wackelte sie mit dem Finger, fast wie eine böse Hexe 

diesmal. 
Er gehorchte. Sie blockierte schließlich den einzigen Zugang 

zu seinen Stiefeln. 
»Ah, eine hübsche Hand, wirklich.« 
Sie strich mit ihren Fingern über die seine und streichelte 

ganz leicht seine Handfläche. Sie hauchte eine kreisförmige 
Liebkosung auf sein Handgelenk. »Sehr schön«, sagte sie und 
schloß mit flatternden Lidern die Augen. »Ja, sehr schön. Eine 
Männerhand. Eine Hand, die auf den Körper einer Frau gehört. 
Wonnehände sind das. Die setzen das Fleisch in Brand.« 

»Das klingt mir nicht sehr nach Handleserei.« 
Er versuchte, ihr seine Hand zu entziehen. Aber sie hielt sie 

nur fester, umspannte mit einer Hand sein Handgelenk und hielt 
mit der anderen seine Finger ausgestreckt. 

Sie drehte seine Hand und legte sie auf einen der 
Fleischberge, die er für ihre Brüste hielt. Sie zwang seine Finger 
zu drücken. »Davon würden Sie gern mal kosten, was, Mr. 
Constable? So was haben Sie doch bestimmt noch nie probiert?« 

So unrichtig war das gar nicht. Sie fühlte sich nicht wie eine 
Frau an. Eher wie eine riesige Menge Brotteig. Die Berührung 
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war etwa so erotisch wie der Griff in einen Batzen trocknenden 
Lehms. 

»Na, da wird Ihnen der Mund wäßrig, was, Süßer? Hm?« 
Ihre Wimpern waren stark getuscht. Sie bildeten Halbmonde 

von Fliegenbeinen auf ihren Wangen. Ihr Busen hob und senkte 
sich mit einem zitternden Seufzer, und Zwiebelgeruch wehte 
ihm ins Gesicht. »O gehörnter Gott, mach ihn bereit«, murmelte 
Rita. »Mann zur Frau, Pflug zum Feld, Wonnespender und Kraft 
des Lebens. Aaahiooouuu.« 

Er spürte ihre Brustwarze unter seiner Hand, groß und 
aufgerichtet, und sein Körper rührte sich trotz der 
abschreckenden Vorstellung… Er und Rita Yarkin… Dieser 
Wal im knallroten Turban… Diese Fettmassen, diese 
schwammigen Finger, die seinen Arm hinaufglitten, sein 
Gesicht küßten und seine Brust hinunterzuspazieren begannen… 

Er zog seine Hand weg. Sie riß die Augen auf. Ihr Blick 
wirkte benommen und glasig, aber nach einem kurzen 
Kopfschütteln waren ihre Augen wieder klar. Sie musterte sein 
Gesicht und schien darin zu lesen, was er nicht verbergen 
konnte. Sie kicherte leise, dann lachte sie, lehnte sich gegen die 
Arbeitsplatte in der Küche und brüllte vor Lachen. 

»Sie haben gedacht… Sie haben gedacht… ich und Sie… O 
Wellen des Ozeans…« 

Unaufhörliches Gelächter zwischen abgerissenen Worten. 
Tränen bildeten sich in den Falten ihrer Augen. Als sie sich 
endlich wieder gefaßt hatte, sagte sie: »Ich hab Ihnen doch 
gesagt, Mr. C. Shepherd, wenn ich was von einem Mann will, 
dann hol ich's mir von einem Stier.« 

Sie schneuzte sich in ein schmutziges Geschirrtuch und 
streckte ihm ihre Hand hin. »Kommen Sie. Her damit. Keine 
Gebete mehr, damit Sie sich noch in die Hose machen, Sie 
Armer.« 

»Ich muß gehen.« 
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»Ach was.« 
Mit den Fingern schnalzend, verlangte sie nach seiner Hand. 

Noch immer blockierte sie den Ausgang, darum gehorchte er 
nun doch, zeigte aber durch seine Miene klar, wie wenig dieses 
Spielchen nach seinem Geschmack war. 

Sie zog ihn mit sich zum Spülbecken, wo das Licht besser 
war. »Gute Linien«, sagte sie. »Klare Kennzeichnung von 
Geburt und Heirat. Die Liebe ist…« 

Sie zögerte stirnrunzelnd und zupfte zerstreut an einer ihrer 
Augenbrauen. »Stellen Sie sich hinter mich«, befahl sie. 

»Was?« 
»Machen Sie schon. Schieben Sie Ihre Hand unter meinem 

Arm durch, so kann ich sie mir besser ansehen, aus der richtigen 
Perspektive.« 

Als er zögerte, schnauzte sie: »Los, das soll kein Witz sein. 
Machen Sie schon.« 

Wieder gehorchte er. Infolge ihrer Leibesfülle konnte er nicht 
sehen, was sie tat, doch er fühlte ihre Fingernägel auf seiner 
Handfläche, wie sie einzelne Linien nachzeichneten. Schließlich 
klappte sie seine Hand zur Faust zusammen und ließ sie los. 

»Tja«, sagte sie lebhaft. »Da war nicht viel zu sehen nach 
Ihrer ganzen Anstellerei. Nichts als das Übliche. Nichts 
Wichtiges. Nichts, weshalb Sie sich Sorgen machen müßten.« 

Sie drehte den Wasserhahn über der Spüle auf und machte 
sich umständlich daran, drei Gläser auszuwaschen, in denen 
Milchreste eine Haut gebildet hatten. 

»Sie halten sich vorbildlich an die Vereinbarung, nicht 
wahr?« fragte Colin. 

»Wie meinen Sie das, Süßer?« 
»Sie halten die Klappe, wie Sie so schön gesagt haben.« 
»Ist doch sowieso nichts. Sie glauben doch nicht daran.« 
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»Aber Sie, Rita.« 
»Ich glaube an vieles. Das heißt noch lang nicht, daß das alles 

Realität ist.« 
»Zugegeben. Dann sagen Sie mir jetzt, was Sie gesehen 

haben. Lassen Sie mich selber urteilen.« 
»Ich dachte, Sie hätten was Wichtiges zu tun, Mr. Constable. 

Wollten Sie nicht eben dringend weg?« 
»Sie weichen der Antwort aus.« 
Sie zuckte die Achseln. 
»Aber ich will eine Antwort haben.« 
»Man kann nun mal nicht alles haben, was man will, Süßer, 

auch wenn Sie's im Moment im Überfluß kriegen.« 
Sie hielt eines der Gläser ans Licht. Es war noch fast genauso 

schmutzig wie vorher. Sie nahm die Flasche mit dem Spülmittel 
und gab ein paar Tropfen hinein, nahm einen Schwamm und 
begann das Glas ernsthaft zu säubern. 

»Was soll das heißen?« 
»Stellen Sie sich doch nicht dümmer, als Sie sind. Sie sind 

doch ein schlauer Bursche. Überlegen Sie mal.« 
»Ach, und das haben Sie aus meiner Hand gelesen? Wie 

praktisch für Sie, Rita. Erzählen Sie das auch den Dummköpfen, 
die Sie in Blackpool dafür bezahlen, daß Sie ihnen ihre Zukunft 
voraussagen?« 

»Moment mal, ganz ruhig«, sagte sie. 
»Das geht doch alles nach dem gleichen Muster, dieser ganze 

Hokuspokus, den Sie und Polly veranstalten. Steine deuten, 
Hand lesen, Tarotkarten legen. Das ist doch alles nur ein Spiel. 
Sie nützen eine menschliche Schwäche dazu aus, um an Geld zu 
kommen.« 

»Ihre Dummheit ist gar keine Antwort wert.« 
»Ja, klar, das ist auch so eine Taktik, stimmt's? Man hält die 
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andere Wange hin, verpaßt aber dem Gegenüber trotzdem noch 
einen Schlag. Schaut so Ihre tolle Religion aus? Vertrocknete 
Weiber, die vom Leben nichts mehr zu erwarten haben und 
dafür das Leben anderer kaputtmachen? Ein Zauber hier, ein 
Fluch dort, was macht es schon, wenn dabei jemand verletzt 
wird, es erfährt ja keiner außer den anderen Angehörigen eurer 
Gemeinschaft. Und ihr ha ltet natürlich alle den Mund, nicht 
wahr, Rita? So ist das doch unter Hexen der Brauch.« 

Sie fuhr fort, die Gläser zu waschen, eines nach dem anderen. 
Sie hatte sich einen Fingernagel eingerissen. An einem anderen 
war der Lack verkratzt. »Liebe und Tod«, sagte sie. »Liebe und 
Tod. Dreimal.« 

»Was?« 
»Das hat Ihre Hand gezeigt. Nur eine Ehe. Aber dreimal 

Liebe und Tod. Tod. Überall. Sie gehören der Priesterschaft des 
Todes an, Mr. Constable.« 

»Na klar.« 
Sie drehte den Kopf nach ihm, fuhr jedoch fort zu spülen.  »Es 

steht in Ihrer Hand, Jungchen. Und die Handlinien lügen nicht.« 
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St. James war in der vergangenen Nacht am Ende seiner 
Weisheit gewesen. Er hatte im Bett gelegen und durch das 
Oberlicht zu den Sternen hinaufgesehen und über die 
schreckliche Vergeblichkeit der Ehe nachgedacht. Er wußte, daß 
dieses in Zeitlupe Mit-ausgebreiteten-Armen-
Aufeinanderzulaufen-sich-glückselig- in-die-Arme-Sinken-
Ausblendung, diese Zelluloidfassung menschlicher 
Beziehungen, den Romantiker, der in jedem wohnte, dazu 
verleitete, ein Glücklich-und-Zufrieden-bis-ans-Ende-aller-Tage 
zu erwarten. Er wußte auch, daß die Realität des Lebens Schritt 
um Schritt gnadenlos lehrte, daß dieses Glücklich-und-
Zufrieden, wenn es sich überhaupt einstellte, niemals für länger 
blieb und man, wenn man auf sein vermeintliches Klopfen die 
Tür öffnete, immer damit rechnen mußte, statt seiner von 
Brummig-und-Zornig oder einer ganzen Schar anderer überrannt 
zu werden. Es war manchmal schon sehr entmutigend, sich mit 
den Widrigkeiten des Lebens herumschlagen zu müssen. Gerade 
als er sich sagen wollte, die einzig vernünftige Art, mit einer 
Frau umzugehen, sei, strikt den Mund zu halten, schob sich 
Deborah von der anderen Seite des Betts an ihn heran. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie und legte ihren Arm über seine 
Brust. »Du bist mein Traummann Nummer eins.« 

Er wandte sich ihr zu. Sie drückte ihre Stirn an seine Schulter. 
Er legte seine Hand in ihren Nacken, fühlte ihr schweres Haar 
und ihre zarte Haut. 

»Da bin ich sehr froh«, flüsterte er. »Weil du nämlich mein 
Herzblatt Nummer eins bist. Du warst es immer, und du wirst es 
immer sein, das weißt du.« 

Er spürte, daß sie gähnte. »Es ist schwierig für mich«, 
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murmelte sie. »Ich sehe den Weg vor mir, aber der erste Schritt 
ist unendlich schwer. Ich komm einfach nicht zurecht damit.« 

»So ist das mit den meisten Dingen. Ich vermute, das ist 
unsere Art zu lernen.« 

Er legte seinen Arm um sie. Er merkte, wie sie in Schlaf glitt. 
Er hätte sie gern zurückgerufen, statt dessen jedoch gab er ihr 
einen Kuß auf die Stirn und ließ sie ziehen. 

Beim Frühstück jedoch blieb er vorsichtig. Gewiß, sie war 
seine Deborah, aber sie war sprunghafter als die meisten Frauen. 
Eben dies, das Unerwartete, war eines der Dinge, die er im 
Zusammenleben mit ihr genoß. Da brauchte nur in einem 
Zeitungsartikel angedeutet zu werden, die Polizei konstruiere 
möglicherweise einen Fall gegen einen IRA-Verdächtigen, und 
schon geriet sie in hellen Zorn und brachte es fertig, eine Foto-
Odyssee nach Belfast oder Derry zu organisieren, um »sich mit 
eigenen Augen zu vergewissern, was eigentlich los ist«. Ein 
Bericht über Tierquälereien trieb sie auf die Straße hinaus, um 
sich einem öffentlichen Protestmarsch anzuschließen. Hörte sie 
von Diskriminierung gegen Aidskranke, so suchte sie sofort das 
nächste Hospiz auf, wo man Freiwillige nahm, die den Patienten 
vorlasen, sich mit ihnen unterhielten, ihnen Gesellschaft 
leisteten. So war er von einem Tag auf den nächsten niemals 
ganz sicher, in was für einer Stimmung er sie vorfinden würde, 
wenn er zum Mittagessen oder zum Abendessen aus seinem 
Labor herunterkam. Das einzig Sichere am Zusammenleben mit 
Deborah war, daß nichts besonders sicher war. 

Im Prinzip genoß er ihr leidenschaftliches Naturell. Sie war 
lebendiger als jeder, den er kannte. Aber ohne Vorbehalt 
lebendig zu sein, verlangte auch, ohne Vorbehalt zu fühlen, und 
so war sie in ihren Tiefs natürlich ebenso hoffnungslos wie in 
ihren Hochs ekstatisch. Diese Tiefs waren es, die ihm angst 
machten, so daß er ihr am liebsten geraten hätte, sich 
zurückzunehmen. Versuch, nicht so tief zu fühlen lag ihm 
ständig auf der Zunge. Er hatte ja selbst längst gelernt, sich an 
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dieses Rezept zu halten. Doch ihr zu sagen, sie solle nicht 
fühlen, war so, als rate man ihr, sie solle nicht atmen. Außerdem 
gefiel ihm dieser Emotionensturm, in dem sie lebte. Vor 
Langweile waren sie garantiert bewahrt. 

Als sie deshalb, nachdem sie ihr letztes Grapefruitstückchen 
gegessen hatte, sagte: »Ich weiß jetzt, was es ist. Ich brauche 
eine feste Richtung. Ich kann dieses blinde Herumtappen nicht 
mehr aushalten. Es wird Zeit, daß ich mich auf eins 
konzentriere. Ich muß mich endlich einmal auf etwas einlassen 
und dann dabeibleiben«, gab er eine vage zustimmende 
Antwort, während er sich fragte, wovon, zum Teufel, sie da 
redete. 

»Ja, das ist wichtig«, er strich etwas Butter auf eine dreieckige 
Scheibe Toast. Auf seine zustimmenden Worte nickte sie heftig 
und klopfte mit ihrem Kaffeelöffel enthusiastisch ihr Ei auf. Als 
sie keine Anstalten machte, ihre Pläne expliziter zu formulieren, 
meinte er versuchsweise: »Bei diesem Herumtappen hat man 
das Gefühl, man hätte keinen Boden unter den Füßen, nicht 
wahr?« 

»Simon, genau das ist es. Du verstehst mich wirklich immer.« 
Er klopfte sich im stillen auf die Schulter, während er 

erwiderte: »Und wenn man sich für eine bestimmte Richtung 
entscheidet, schafft man sich eine Basis, nicht wahr?« 

»Genau.« 
Sie kaute glücklich ihren Toast. Sie sah zum Fenster hinaus in 

den grauen Tag, auf die feuchte Straße und die tristen, 
rußgeschwärzten Häuser. Ihre Augen leuchteten im Glanz 
irgendwelcher obskuren Möglichkeiten, die sie dem eiskalten 
Wetter und der bedrückenden Umgebung abzugewinnen schien. 

»Und worauf willst du dich nun konzentrieren?« fragte er in 
dem Versuch, sich auf dem schmalen Grat zwischen 
freundlicher Zusammenfassung und eingehenderem Interesse zu 
halten. 
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»Da bin ich mir noch nicht ganz sicher«, antwortete sie. 
»Ach so.« 
Sie griff nach der Erdbeermarmelade und klatschte einen 

Teelöffel voll auf ihren Teller. »Aber man braucht sich ja nur 
anzusehen, was ich bisher gemacht habe. Landschaften, 
Stilleben, Porträts. Häuser, Brücken, Hotelinterieurs. Frau 
Kunterbunt persönlich. Kein Wunder, daß es mir nicht gelingt, 
mir einen Ruf zu schaffen.« 

Sie strich Marmelade auf ihren Toast und gestikulierte 
temperamentvoll. »Ich muß für mich entscheiden, welche Art 
der Fotografie mir persönlich am meisten Freude macht. Ich 
muß meinem Herzen folgen. Ich muß aufhören, mich in alle 
Richtungen zu verzetteln und jedem Angebot nachzulaufen. Ich 
kann nicht in allem hervorragend sein. Das kann niemand. Aber 
in einem Teilbereich kann ich hervorragend sein. Anfangs, als 
ich noch in der Schule war, dachte ich, es wäre die 
Porträtfotografie, das weißt du ja. Dann hab ich mich davon 
abbringen lassen und habe Landschaften und Stilleben gemacht. 
Und jetzt übernehme ich jeden Auftrag, den ich ergattern kann. 
Das ist nicht gut. Ich muß mich jetzt endlich entscheiden.« 

Auf ihrem Morgenspaziergang zum Park, wo Deborah die 
Enten mit den Toastresten fütterte und sie das Kriegerdenkmal 
des einsamen Soldaten betrachteten, sprach sie von ihrer Kunst. 
Stilleben böten eine Fülle von Möglichkeiten - ob er eigentlich 
wüßte, was die Amerikaner derzeit mit Blumen und Farbe 
machten? Ob er diese Studien mit erhitztem und 
säurebehandeltem Metall kenne? Yoshidas Darstellung von 
Früchten? -, andererseits mache das Ganze einen ziemlich 
distanzierten Eindruck. Es sei kein großes emotionales Risiko 
dabei, wenn man eine Tulpe oder eine Birne fotografierte. 
Landschaften seien herrlich - ein Genuß mußte das sein, als 
Reisefotograf in Afrika oder im Orient zu fotografieren -, aber 
sie verlangten eigentlich nur ein Auge für die Komposition, 
Geschick im Umgang mit dem Licht, Filtern und Filmarten, 
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kurz, rein technisches Wissen. Porträts hingegen - nun, da 
spielte ein Element des Vertrauens mit, das zunächst zwischen 
dem Künstler und seinem Modell hergestellt werden mußte. Und 
Vertrauen setzte Risikobereitschaft voraus. Beim Porträt waren 
beide Parteien gezwungen, aus sich herauszugehen. Man 
fotografierte einen Körper, aber wenn man gut war, fing man die 
Persönlichkeit in ihm ein. Dabei spiele sich Leben ab, erklärte 
sie St. James, sich auf die Gefühle und den Geist des Modells 
einzulassen, sein Vertrauen zu gewinnen, ihn wahrhaftig 
einzufangen. 

St. James, der ein wenig zu Zynismus neigte, hätte kein Geld 
darauf gewettet, daß die meisten Menschen hinter ihrer äußeren 
Persona »Wahrhaftiges« zu bieten hatten. Aber er war froh und 
glücklich, an Deborahs Überlegungen Anteil zu haben. Als sie 
angefangen hatte zu sprechen, hatte er zunächst versucht, an 
Worten, Ton und Ausdruck zu erkennen, ob sie vielleicht den 
Kern des Themas umgehen wollte. 

Sie war am vergangenen Abend verstimmt und erregt 
gewesen, weil er in ihre Domäne eingedrungen war. Sie würde 
bestimmt nicht eine Wiederholung dieser Situation wollen. 
Doch je mehr sie sprach - diese Möglichkeit erwog und jene 
verwarf, ihre eigenen Motive auszuloten versuchte -, desto 
ruhiger wurde er. Deborah strahlte eine Energie aus, wie er sie 
in den letzten zehn Monaten bei ihr nicht erlebt hatte. Ganz 
gleich, aus welchen Gründen sie diese Ausführungen über ihre 
berufliche Zukunft begonnen hatte, die Stimmung, die sie 
herbeizuführen schienen, war weit positiver als ihre Depression 
vorher. Als sie darum ihr Stativ mit der Hasselblad aufstellte 
und sagte: »Jetzt ist das Licht gerade gut«, und ihn bat, ihr im 
verlassenen Biergarten des Crofters Inn Modell zu sitzen, damit 
sie sich an ihm gleich mit einigen Porträtaufnahmen versuchen 
konnte, ließ er sich von ihr trotz der Kälte über eine Stunde lang 
aus sämtlichen erdenklichen Perspektiven auf die Platte bannen. 

»Verstehst du, ich möchte nicht diese üblichen Atelierporträts 
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machen. Ich meine, ich habe überhaupt keine Lust, daß die 
Leute zu mir kommen, um für das Hochzeitstagsfoto oder so 
was Modell zu sitzen. Ich hätte nichts dagegen, vielleicht mal 
irgendwas Besonderes zu machen, aber hauptsächlich, glaube 
ich, möchte ich auf der Straße und an öffentlichen Plätzen 
arbeiten. Ich möchte ganz einfach interessante Gesichter finden 
und sich dann alles von selbst entwickeln lassen«, erklärte sie 
gerade, als Ben Wragg an der Hintertür des Pubs erschien und 
ihnen zurief, Inspector Lynley wolle Mr. St. James sprechen. 

Das Ergebnis dieses Telefongesprächs - bei dem Lynley sich 
die Seele aus dem Leib schreien mußte, weil irgendwo in seiner 
Nachbarschaft Straßenarbeiten stattfanden, die kleinere 
Sprengungen notwendig machten - war eine Fahrt nach 
Bradford. 

»Wir suchen nach einer Verbindung zwischen ihnen«, hatte 
Lynley gesagt. »Vielleicht kann der Bischof sie uns liefern.« 

»Und du?« 
»Ich habe eine Verabredung beim CID Clitheroe. Danach in 

der Pathologie. Das ist zwar hauptsächlich Formalität, aber es 
muß getan werden.« 

»Du hast mit Mrs. Spence gesprochen?« 
»Ja, und auch mit der Tochter.« 
»Und?« 
»Ich weiß nicht. Mir ist nicht wohl bei der ganzen Sache. Ich 

habe kaum einen Zweifel daran, daß die Spence es getan hat und 
auch genau wußte, was sie tat. Ich habe allerdings erhebliche 
Zweifel daran, daß es sich um einen Mord konventioneller Art 
handelt. Wir müssen mehr über Sage in Erfahrung bringen. Wir 
müssen herausbekommen, warum er aus Cornwall weggegangen 
ist.« 

»Verfolgst du eine bestimmte Spur?« 
Er hörte Lynley seufzen. »In diesem Fall hoffe ich nicht, St. 
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James.« 
So fuhren sie also, nachdem sie sich telefonisch angemeldet 

hatten, in ihrem Mietwagen an Pendle Hill vorbei die nicht 
unbeträchtliche Strecke bis nach Bradford, nördlich des 
Keighley Moors. 

Im Amtssitz des Bischofs von Bradford, nicht weit von der 
Kathedrale aus dem fünfzehnten Jahrhundert entfernt, empfing 
sie der Sekretär des hohen Herrn. Er war ein junger Mann mit 
großen vorstehenden Zähnen, der einen in rostbraunes Leder 
gebundenen Terminkalender mit sich herumtrug, in dessen 
goldgeränderten Seiten er ständig blätterte, als wollte er sie 
daran erinnern, wie kostbar die Zeit des Bischofs sei und wie 
glücklich sie sich preisen könnten, daß er ihnen eine halbe 
Stunde davon gönnte. Er führte sie nicht in ein Büro oder 
Konferenzzimmer, sondern durch holzgetäfelte Gänge zu einer 
Hintertreppe, die in einen kleinen Fitneßraum mit Spiegelwand 
führte. Darin warteten ein Übungsfahrrad, eine Rudermaschine, 
irgendein komplizierter Aufbau zum Bodybuilding mit 
Gewichten und Robert Glennaven, der Bischof von Bradford, 
der seinen Körper auf einer vierten Maschine, die aus 
beweglichen Treppen und Rollstangen bestand, folterte. 

»Euer Hochwürden«, sagte der Sekretär, stellte St. James und 
Deborah vor, machte hackenknallend auf dem Absatz kehrt und 
ließ sich auf einem harten geradlehnigen Stuhl am Fuß der 
Treppe nieder. Er faltete seine Hände über dem Terminkalender 
- der jetzt an angemessener Stelle aufgeschlagen war -, nahm 
seine Armbanduhr vom Handgelenk, legte sie auf sein Knie und 
stellte seine schmalen Füße flach auf den Boden. 

Glennaven nickte ihnen kurz zu und wischte sich mit einem 
Handtuch den Schweiß von der glänzenden Glatze. Er trug eine 
graue Trainingshose und dazu ein ausgewaschenes schwarzes T-
Shirt, auf dem über dem Datum 4. Mai die Worte Tenth 
UNICEF Jog-A-Thon standen. 
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»Um diese Zeit macht der Bischof täglich sein 
Fitneßtraining«, verkündete der Sekretär überflüssigerweise. »Er 
hat in einer Stunde bereits den nächsten Termin und muß vorher 
noch duschen. Seien Sie so gut und denken Sie daran.« 

Abgesehen von dem Stuhl, auf dem der Sekretär Platz 
genommen hatte, gab es keine Sitzgelegenheit in dem kleinen 
Raum. St. James fragte sich, wie viele andere unerwartete oder 
unerwünschte Gäste genötigt wurden, ihre Besuche beim 
Bischof kurz zu halten, indem man sie zwang, sie im Stehen zu 
absolvieren. 

»Das Herz«, sagte Glennaven und klopfte sich auf die Brust, 
bevor er einen Knopf an der Treppenmaschine einstellte. Er 
verzog keuchend das Gesicht beim Sprechen, offensichtlich kein 
Fitneßfreak, sondern ein Mann, der keine andere Wahl hatte. 
»Eine Viertelstunde muß ich noch weitermachen. Tut mir leid. 
Ich kann jetzt nicht aufhören, sonst bringt es nichts. Sagt 
jedenfalls der Kardiologe. Manchmal hab ich den Verdacht, die 
Sadisten, die diese infernalischen Maschinen herstellen, 
beteiligen ihn am Gewinn.« 

Er arbeitete schwitzend weiter. »Der Deacon sagte mir…«, 
sein Kopf deutete erklärend zum Sekretär… »Scotland Yard 
möchte Auskünfte von mir, und natürlich, wie das heute so 
üblich ist, wenn möglich sofort.« 

»Das ist richtig«, bestätigte St. James. 
»Ich wüßte nicht, wie ich Ihnen da helfen soll. Dominic 

hier…«, wieder wies er mit dem Kopf auf den Sekretär… »kann 
Ihnen wahrscheinlich mehr sagen. Er war bei der 
Leichenschau.« 

»In Ihrem Auftrag, wenn ich recht unterrichtet bin.« 
Der Bischof nickte. Er grunzte vor Anstrengung bei seinen 

Übungen, und die Adern an seiner Stirn und seinen Armen 
schwollen an. 

»Entspricht es Ihren Geschäftsgepflogenheiten, jemanden zu 
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einer Leichenschau abzuordnen?« 
Er schüttelte den Kopf. »Es ist noch nie passiert, daß einer 

meiner Geistlichen vergiftet wurde. Es gibt da keine 
Gepflogenheiten.« 

»Würden Sie es wieder tun, wenn ein anderer Geistlicher 
unter fragwürdigen Umständen ums Leben käme?« 

»Das käme auf den Geistlichen an. Wenn er wie Sage wäre, 
ja.« 

Daß Glennaven selbst das Thema ansprach, erleichterte St. 
James seine Aufgabe. Seiner Sache schon sicherer als zu 
Anfang, ließ er sich auf der Bank des Bodybuildingapparats 
nieder. Deborah wählte das Übungsfahrrad. Der Sekretär 
quittierte dies mit einem mißbilligenden Blick zum Bischof. 
Alles so gut geplant und alles schiefgegangen, sagte seine 
Miene. Er tippte auf seine Uhr, als wollte er sich vergewissern, 
daß sie noch funktionierte. 

»Sie meinen, wenn es sich um einen Mann handelt, bei dem 
man mit großer Wahrscheinlichkeit vermuten kann, daß er 
absichtlich vergiftet wurde«, sagte St. James. 

»Wir brauchen Priester, die sich ihrem Amt mit Hingabe 
widmen«, erklärte der Bischof, dazwischen immer wieder 
grunzend, »besonders in Gemeinden, in denen der weltliche 
Lohn minimal ist. Aber religiöser Eifer hat auch seine negativen 
Seiten. Die Leute nehmen daran Anstoß. Der religiöse Eiferer 
hält den Menschen den Spiegel vor und verlangt von ihnen, sich 
selbst ins Gesicht zu sehen.« 

»Und Sage war ein religiöser Eiferer?« 
»In mancher Leute Augen, ja.« 
»In Ihren Augen?« 
»Ja. Aber es hat mich nicht gestört. Meine Toleranzschwelle 

bei religiösem Aktivismus ist ziemlich hoch. Er war ein 
anständiger Kerl. Er hatte einen klaren Verstand. Er setzte ihn 
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ein. Aber natürlich schafft Eifer Probleme. Darum habe ich 
Dominic zur Leichenschau geschickt.« 

»Soviel ich weiß, waren Sie mit dem, was Ihnen zu Ohren 
kam, zufrieden«, sagte St. James zu dem Sekretär. 

»Nichts, was bei der Leichenschau zur Sprache kam, ließ 
darauf schließen, daß es an der Amtsführung Mr. Sages irgend 
etwas auszusetzen gab.« 

Diese Art nichtssagender Bemerkungen nach dem Motto 
»Nichts hören, nichts sehen und niemand auf die Zehen treten« 
waren dem Sekretär auf der politisch religiösen Ebene, auf der 
er tätig war, sicherlich dienlich. St. James hatte gar nichts 
davon. 

»Und Mr. Sage selbst?« fragte St. James. 
Der Sekretär fuhr sich mit der Zunge über seine vorstehenden 

Zähne und zupfte einen kleinen Fussel vom Revers seines 
schwarzen Jacketts. »Bitte?« 

»Gab es an Mr. Sage selbst etwas auszusetzen?« 
»Soweit es die Gemeinde betraf und soweit ich dank meiner 

Anwesenheit bei der Leichenschau in Erfahrung bringen 
konnte…« 

»Ich meine, in Ihren Augen. Gab es an ihm etwas 
auszusetzen? Sie haben ihn doch sicher gekannt und nicht nur 
bei der Leichenschau von ihm gehört.« 

»Keiner von uns ist vollkommen«, antwortete der Sekretär 
gouvernantenhaft. 

»Wissen Sie, aus der Luft gegriffene Mutmaßungen sind bei 
der Untersuchung eines ungewöhnlichen Todesfalls keine 
Hilfe«, sagte St. James. 

Der Hals des Sekretärs schien um einiges länger zu werden, 
als er den Kopf hob. »Wenn Sie sich mehr erhoffen - vielleicht 
etwas Nachteiliges -, muß ich Ihnen sagen, daß ich nicht die 
Angewohnheit habe, über geistliche Kollegen zu Gericht zu 
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sitzen.« 
Der Bischof lachte. »Was reden Sie für einen Blödsinn, 

Dominic. Die meisten Tage sitzen Sie zu Gericht wie der heilige 
Petrus persönlich. Sagen Sie dem Mann, was Sie wissen.« 

»Hochwürden…« 
»Dominic, Sie klatschen doch wie ein zehnjähriges 

Schulmädchen. Das war immer schon so. Hören Sie auf mit 
Ihrer Doppelzüngigkeit, sonst muß ich noch von dieser 
verflixten Maschine heruntersteigen und Ihnen eine kräftige 
Ohrfeige geben. Verzeihen Sie, gnädige Frau«, sagte er zu 
Deborah gewandt, die lächelte. 

Der Sekretär machte ein Gesicht, als röche er etwas 
Unangenehmes und habe soeben den Befehl erhalten, so zu tun, 
als handelte es sich um Rosenduft. »Also gut«, sagte er. »Ich 
fand immer, Mr. Sage habe eine ziemlich eingeengte 
Betrachtungsweise. Sein einziger Bezugspunkt war die Bibel.« 

»Ich würde das bei einem Geistlichen nicht als Beschränkung 
empfinden«, meinte St. James. 

»Aber es ist eine Beschränkung, eine sehr schwerwiegende 
sogar für einen Geistlichen im Gemeindedienst. Eine strenge 
Auslegung der Bibel und ein striktes Festhalten an ihrem Wort 
kann absolut blind machen, ganz zu schweigen davon, daß 
dadurch gerade die Gemeinde, die man zu vergrößern sucht, 
abgeschreckt wird. Wir sind keine Puritaner, Mr. St. James. Wir 
wettern nicht mehr von der Kanzel. Wir fördern nicht religiöse 
Hingabe, die auf Furcht basiert.« 

»Nichts, was wir über Sage gehört haben, gibt Anlaß zu 
glauben, daß er das getan hat.« 

»In Winslough vielleicht noch nicht. Aber bei unserem letzten 
Zusammentreffen mit ihm hier in Bradford war klar ersichtlich, 
welche Richtung er einzuschlagen gedachte. Über dem Mann 
zog sich ein regelrechtes Gewitter zusammen. Man spürte, daß 
es nur noch eine Frage der Zeit war, bis es zum Ausbruch 
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kommen würde.« 
»Ein Gewitter? Sie meinen Ärger zwischen Sage und der 

Gemeinde? Oder mit einem Gemeindemitglied? Wissen Sie da 
etwas Bestimmtes?« 

»Obwohl er jahrelang im Amt war, begriff er die konkreten 
Probleme seiner Gemeindemitglieder oder auch anderer nicht in 
ihrem wesentlichen Kern. Um Ihnen ein Beispiel zu geben: 
Etwa einen Monat vor seinem Tod nahm er an einer Konferenz 
über Ehe und Familie teil, und während ein Psychologe sich 
bemühte, unseren Brüdern eine Anleitung zu geben, wie sie mit 
Gemeindemitgliedern, die eheliche Schwierigkeiten hatten, 
umgehen sollten, wollte Mr. Sage unbedingt eine Diskussion 
über die Frau führen, die im Ehebruch ergriffen wurde.« 

»Die Frau…?« 
»Johannes, Kapitel acht«, sagte der Bischof. »›Aber die 

Schriftgelehrten und Pharisäer brachten eine Frau zu ihm, im 
Ehebruch ergriffen…‹ und so weiter, und so weiter. Sie kennen 
die Geschichte. ›Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den 
ersten Stein.‹« 

Der Sekretär berichtete weiter, als hätte der Bischof gar nicht 
gesprochen. »Wir waren mitten in der Diskussion darüber, wie 
man am besten einem Paar helfen kann, das nicht mehr 
vernünftig und offen miteinander sprechen kann, weil einer den 
anderen beherrschen will, und Sage wollte die Frage erörtern, 
was recht und was moralisch vertretbar sei. Aufgrund der 
Gesetze der Hebräer sei es moralisch gutgeheißen worden, diese 
Frau zu steinigen, erklärte er. Aber sei das damit auch recht 
gewesen? Und sollten wir bei unseren gemeinsamen Gesprächen 
nicht dieser Frage nachgehen, Brüder: dem Dilemma dessen, 
was in den Augen unserer Gesellschaft moralisch ist und was in 
den Augen Gottes recht ist? Es war der absolute Unsinn. Er war 
unfähig, über konkrete Dinge zu sprechen. Er meinte, wenn es 
ihm gelänge, uns die Köpfe mit Luft zu füllen und uns in 
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nebulöse Diskussionen zu verwickeln, würden seine eigenen 
Schwächen als Priester - ganz zu schweigen von seinen 
menschlichen Mängeln - vielleicht nie ans Licht kommen.« 

Zum Abschluß seiner Rede wedelte der Sekretär mit der Hand 
vor seinem Gesicht herum, als wollte er eine lästige Fliege 
verjagen. Dann schnalzte er spöttisch mit der Zunge. »Die Frau, 
die im Ehebruch ergriffen wurde. Sollen wir nun die armen 
Sünder auf dem Marktplatz steinigen oder nicht. Du lieber Gott. 
So ein Gewäsch. Wir leben schließlich im zwanzigsten 
Jahrhundert.« 

»Dominic legt den Finger immer auf die offene Wunde«, warf 
der Bischof ein. 

Der Sekretär machte ein pikiertes Gesicht. 
»Sie stimmen mit Mr. Sages Beurteilung des Problems nicht 

überein?« 
»Doch. Sie ist zutreffend. Traurig, aber wahr. Er war in 

seinem Eifer ausgesprochen bibelstreng. Und das ist, offen 
gesagt, abschreckend, selbst für Geistliche.« 

Der Sekretär senkte zum Zeichen dafür, daß er sich der 
lakonischen Zustimmung des Bischofs unterwürfig anschloß, 
kurz den Kopf. 

Glennaven trampelte weiter keuchend auf seiner 
Treppenmaschine, und die Schweißflecken auf T-Shirt und 
Trainingshose wurden immer größer. Die Maschine ratterte und 
summte. Der Bischof keuchte. St. James dachte darüber nach, 
wie merkwürdig Religion sein konnte. 

Alle Formen des christlichen Glaubens entsprangen derselben 
Quelle, dem Leben und dem Wort des Nazareners. Doch die 
Arten, dieses Leben und dieses Wort zu feiern, schienen 
unendlich in ihrer Vielfalt. St. James konnte sich vorstellen, daß 
es über der Auslegung des Worts und der Art der 
Gottesverehrung zu hitzigen Meinungsverschiedenheiten und 
schwelendem Unmut kommen konnte, aber würde man einen 
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Geistlichen, dessen Art von Frömmigkeit die 
Gemeindemitglieder irritierte, nicht eher auswechseln als 
eliminieren? St. John Townley-Young mochte Robin Sage in 
seiner Glaubensausübung allzu volksverbunden gefunden haben. 
Der Sekretär mochte ihn allzu fundamentalistisch gefunden 
haben. Die Gemeinde hatte vielleicht sein leidenschaftlicher 
Eifer gestört. Aber dies alles waren doch keine Gründe, den 
Mann zu ermorden. Die Wahrheit mußte woanders liegen. 
Religiöser Eifer war sicherlich nicht die Verbindung, die Lynley 
zwischen Mörder und Opfer aufzudecken hoffte. 

»Soviel ich weiß, kam er aus Cornwall zu Ihnen«, bemerkte 
St. James. 

»Das ist richtig.« 
Der Bischof rubbelte sich mit dem Handtuch das Gesicht und 

tupfte sich den Schweiß vom Hals. »Er war fast zwanzig Jahre 
dort. Dann um die drei Monate hier. Ein Teil davon bei mir, 
während er zu den verschiedenen Vorstellungsgesprächen fuhr. 
Den Rest in Winslough.« 

»Ist es üblich, daß ein Geistlicher sich während des 
Auswahlprozesses hier bei Ihnen aufhält?« 

»Nein, das war ein Sonderfall«, antwortete Glennaven. 
»Inwiefern?« 
»Es war eine Gefälligkeit. Ludlow hatte darum gebeten.« 
St. James runzelte die Stirn. »Die Stadt Ludlow?« 
»Michael Ludlow«, erklärte der Sekretär. »Der Bischof von 

Truro. Er bat den Bischof, dafür zu sorgen, daß Mr. Sage…« 
Er nahm sich ostentativ Zeit, um aus dem Spreu seiner 

Gedanken ein Weizenkorn des Euphemismus auszusondern. »Er 
war der Meinung, Mr. Sage brauchte Tapetenwechsel. Er 
glaubte, eine neue Umgebung würde seine Chancen auf Erfolg 
erhöhen.« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß ein Bischof so persönlichen 
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Anteil an der Arbeit eines einzelnen Geistlichen nimmt. Ist das 
normal?« 

»Im Falle dieses Geistlichen, ja.« 
An der Treppenmaschine ging ein Summer los. »Gott sei 

gepriesen«, seufzte Glennaven und griff nach einem Knopf, den 
er mit großem Enthusiasmus gegen den Uhrzeigersinn drehte. Er 
verringerte sein Tempo, um sich allmählich zu entspannen. Sein 
Atem wurde langsam wieder normal. »Robin Sage war 
ursprünglich Michael Ludlows Archidiakon, also sein 
Vertreter«, sagte er. »Er war innerhalb von sieben Jahren zu 
diesem Amt aufgestiegen. Er war erst zweiunddreißig, als er auf 
den Posten berufen wurde. Ein Erfolg ohnegleichen. Man 
könnte sagen, daß er sich carpe diem zum persönlichen Motto 
gemacht hatte.« 

»Das klingt aber gar nicht nach dem Mann aus Winslough«, 
murmelte Deborah. 

Glennaven nickte. »Er machte sich Michael unentbehrlich. Er 
saß in allen möglichen Ausschüssen, war politisch tätig…« 

»Im Rahmen dessen, was die Kirche guthieß«, warf der 
Sekretär ein. 

»… las an verschiedenen Universitäten. Durch seine Initiative 
wurden Tausende von Pfund für die Instandhaltung der 
Kathedrale und für die örtlichen Kirchen gesammelt. Er besaß 
die Fähigkeit, sich ohne Anstrengung oder Verlegenheit in 
jedem gesellschaftlichen Umfeld zu bewegen.« 

»Der reinste Wunderknabe«, bemerkte der Sekretär mit saurer 
Miene. 

»Merkwürdig, sich vorzustellen, daß einen solchen Mann 
plötzlich das Leben eines Dorfpfarrers locken sollte«, sagte St. 
James. 

»Genau das dachte Michael auch. Er war unglücklich darüber, 
ihn zu verlieren, aber er ließ ihn gehen. Es war Sages eigene 
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Bitte. Seine erste Pfarrei war Boscastle.« 
»Wieso Boscastle?« 
Der Bischof wischte sich die Hände am Handtuch ab und 

faltete es. »Vielleicht war er da im Urlaub mal gewesen.« 
»Aber wieso dieser plötzliche Umschwung? Wieso der 

Wunsch, Macht und Einfluß aufzugeben, um irgendwo in der 
Versenkung zu verschwinden? Das ist doch nicht die Norm. 
Selbst für einen Geistlichen nicht, denke ich.« 

»Er hatte kurz zuvor offenbar sein eigenes Damaskus erlebt. 
Er hatte seine Frau verloren.« 

»Seine Frau?« 
»Sie kam bei einem Bootsunfall ums Leben. Michael sagte, er 

sei danach nie wieder der alte geworden. Er betrachtete ihren 
Tod als eine Strafe Gottes für seine weltlichen Interessen und 
beschloß, sie aufzugeben.« 

St. James sah zu Deborah hinüber. Er sah ihr an, daß sie das 
gleiche dachte wie er. Sie hatten sich von unvollständigen 
Informationen zu voreiligen Vermutungen verleiten lassen. Sie 
hatten angenommen, Robin Sage sei nicht verheiratet gewesen, 
weil niemand in Winslough eine Ehefrau erwähnt hatte. 
Deborahs nachdenklichem Gesicht sah er an, daß sie in 
Gedanken bei jenem Tag im November war, als sie mit dem 
Mann gesprochen hatte. 

»Sein Streben nach Erfolg wurde also von dem Bestreben 
abgelöst, irgendwie für die Vergangenheit Wiedergutmachung 
zu leisten«, sagte St. James zum Bischof. 

»Das Problem war nur, daß sich letzteres nicht so leicht in die 
Tat umsetzen ließ. Er wechselte neunmal den Posten.« 

»In welcher Zeit?« 
Der Bischof sah seinen Sekretär an. »In etwa zehn bis 

fünfzehn Jahren, nicht wahr?« 
Der Sekretär nickte. 
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»Und nirgends kam er an? Ein Mann mit seinen Talenten?« 
»Wie ich schon sagte, dieses Bestreben um 

Wiedergutmachung ließ sich nicht gut umsetzen. Er wurde zu 
dem religiösen Eiferer, von dem wir vorhin sprachen, der mit 
größter Vehemenz gegen alles, von der abnehmenden Zahl der 
Kirchenbesucher bis zu dem, was er die Säkularisation der 
Geistlichkeit nannte, wetterte. Er lebte die Bergpredigt und war 
nicht bereit, Kollegen oder sogar Gemeindemitglieder zu 
akzeptieren, die es nicht ebenso hielten. Und um das Maß 
vollzumachen, war er auch noch felsenfest davon überzeugt, daß 
Gott seinen Willen durch das kundtat, was den Menschen in 
ihrem Leben zustößt. Das ist nun wirklich eine bittere Pille für 
jemanden, der gerade das Opfer einer sinnlosen Tragödie 
geworden ist.« 

»Was ja auch auf ihn selbst zutraf.« 
»Ja, aber er meinte, er habe es nicht anders verdient.« 
»›Ich war absolut egozentrisch‹, pflegte er zu sagen«, 

imitierte der Sekretär im Deklamationston. »›Nur mein eigenes 
Bedürfnis nach Ruhm war mir wichtig. Bis Gott eingriff, um 
mich zu verändern. Auch Sie können sich verändern.‹« 

»Leider waren seine Worte, so wahr sie auch gewesen sein 
mögen, kein Erfolgsrezept«, sagte der Bischof.  

»Und als Sie von seinem Tod hörten, dachten Sie da an eine 
Verbindung?« 

»Ich konnte nicht umhin, es in Betracht zu ziehen«, 
antwortete der Bischof. »Deshalb schickte ich meinen Sekretär 
zur Leichenschau.« 

»Der Mann war von Dämonen besessen«, sagte der Sekretär. 
»Und er kämpfte vor aller Augen gegen sie. Er konnte für seine 
eigenen weltlichen Neigungen nur büßen, indem er alle anderen 
für die ihren geißelte. Ist das ein Motiv zum Mord?« 

Er klappte den Terminkalender des Bischofs zu. Das 



-388- 

Gespräch war beendet. »Ich denke, das kommt darauf an, wie 
man reagiert, wenn man sich einem Menschen gegenübersieht, 
der davon überzeugt zu sein scheint, daß sein Lebensstil der 
einzig richtige ist.« 

 
»Ich hab so was nie gekonnt, Simon, das weißt du doch.« 

Sie hatten endlich in Downham, auf der anderen Seite des 
Forest of Pendle, angehalten, um Rast zu machen. Sie parkten 
vor der Post und gingen die schmale abfallende Straße hinunter. 
Im Vorbeifahren hatten sie eine an eine aus losen Steinen 
aufgeschichtete Mauer gelehnte alte Bank entdeckt. 

»Mach dir doch deswegen keine Gedanken. Du mußt hier 
nicht brillieren. Versuch einfach, dich zu erinnern. Der Rest 
kommt dann irgendwann von selbst.« 

»Wieso bist du eigentlich so widerlich verständnisvoll?« 
Er lächelte. »Ich dachte immer, das wäre ein Teil meines 

Charmes.« 
Deborah setzte sich auf die Bank. Sie nickte grüßend einer 

Frau zu, die in Parka und roten Gummistiefeln mit einem 
drahtigen schwarzen Terrier an der Leine an ihnen vorüberging. 
Dann stützte sie ihr Kinn auf ihre Faust. St. James setzte sich zu 
ihr. Er berührte mit einem Finger die steile Falte zwischen ihren 
Augenbrauen. 

»Ich denke nach«, sagte sie. »Ich versuche, mich zu 
erinnern.« 

»Das ist mir schon aufgefallen.« 
Er schlug seinen Mantelkragen hoch. »Ich frage mich nur, ob 

man einen Denkprozeß zwingend bei arktischen Temperaturen 
in Gang setzen muß.« 

»Bist du aber empfindlich! So kalt ist es gar nicht.« 
»Du solltest dir mal deine Lippen ansehen. Die werden schon 

langsam blau.« 
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»Unsinn! Mich fröstelt ja nicht einmal.« 
»Das wundert mich nicht. Du bist längst darüber hinaus. Du 

befindest dich im letzten Stadium der Unterkühlung und weißt 
es nicht einmal. Komm, gehen wir zu dem Pub zurück. Aus dem 
Kamin steigt Rauch auf.« 

»Da werde ich zu stark abgelenkt.« 
»Deborah, es ist kalt. Hat ein Brandy nicht was 

Verlockendes?« 
»Ich muß nachdenken.« 
St. James schob seine Hände in die Manteltaschen. 
»Josef«, verkündete Deborah endlich. »Daran erinnere ich 

mich ganz deutlich, Simon. Er verehrte den heiligen Josef.« 
St. James hob zweifelnd eine Braue hoch und kroch tiefer in 

seinen Mantel. »Na ja, das ist immerhin ein Anfang.« 
Er bemühte sich um einen positiven Ton. 
»Nein, wirklich. Es ist wichtig. Es muß wichtig sein.« 
Deborah erzählte von ihrer Begegnung mit dem Pfarrer in der 

National Gallery. »Ich sah mir den da Vinci an - Simon, warum 
hast du mir den eigentlich nie gezeigt?« 

»Weil du Museen haßt. Ich hab's versucht, als du neun warst. 
Erinnerst du dich nicht? Du wolltest lieber auf der Serpentine 
rudern gehen und bist ziemlich ekelhaft geworden,  als ich mit 
dir statt dessen ins British Museum gegangen bin.« 

»Aber das waren ja auch Mumien. Ich mußte mir Mumien 
ansehen, Simon. Ich hatte wochenlang Alpträume.« 

»Ich auch.« 
»Du hättest dich ja von einem kleinen Temperamentsausbruch 

nicht gleich unterkriegen lassen müssen.« 
»Das werde ich mir für die Zukunft merken. Aber erzähl mir 

weiter von Sage.« 
Sie schob ihre Hände in die Mantelärmel. »Er machte mich 



-390- 

darauf aufmerksam, daß es auf der Da-Vinci-Zeichnung keinen 
Josef gab. Er sagte, fast nie werde auf Gemälden mit der 
Heiligen Jungfrau auch Josef dargestellt, er fände das sehr 
traurig. Ja, so etwas in der Art sagte er.« 

»Na ja, Josef war schließlich nur der Versorger. Der brave 
Ehemann, der das Geld heimbrachte.« 

»Aber das schien ihn so - so traurig zu machen. Es wirkte 
beinahe so, als nähme er es persönlich.« 

St. James nickte. »Das ist der Frust. Männer bilden sich gern 
ein, daß sie im Leben ihrer Frauen eine bedeutendere Rolle 
spielen. Woran erinnerst du dich noch?« 

Sie drückte ihr Kinn auf ihre Brust. »Er wollte eigentlich gar 
nicht dort sein.« 

»In London?« 
»Im Museum. Er wollte woandershin - war es nicht der Hyde 

Park? -, als es zu regnen anfing. Er liebte die Natur. Er liebte das 
Land. Er sagte, im Freien könnte er besser nachdenken.« 

»Worüber?« 
»Über Josef?« 
»Na, über dieses Thema kann man wahrlich endlos 

nachdenken.« 
»Ich hab's dir ja gleich gesagt, daß ich das nicht kann. Ich 

habe kein Gedächtnis für Gespräche. Frag mich, was er anhatte, 
wie er aussah, welche Haarfarbe er hatte, welche Form sein 
Mund. Aber verlang von mir nicht, dir zu erzählen, was er 
gesagt hat. Selbst wenn ich mich an jedes einzelne Wort 
erinnern könnte, wäre ich nicht fähig, nach tieferen 
Bedeutungen zu schürfen. Ich bin nicht fürs Tiefschürfende. Ich 
begegne jemandem. Ich spreche mit ihm. Ich mag ihn, oder ich 
mag ihn nicht. Ich denke: Mit diesem Menschen könnte ich 
mich anfreunden. Und damit hat sich's. Ich rechne nicht damit, 
daß er tot ist, wenn ich komme, um ihn zu besuchen, deshalb 
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hab ich auch nicht jedes einzelne Detail unserer ersten 
Begegnung im Gedächtnis. Wär das bei dir anders?« 

»Nur wenn ich mich mit einer schönen Frau unterhalten 
würde. Und selbst da merk ich immer wieder, daß mich Details 
ablenken, die mit dem, was sie zu sagen hat, gar nichts zu tun 
haben.« 

Sie sah ihn scharf an. »Was für Details?« 
Er neigte nachdenklich den Kopf zur Seite und musterte ihr 

Gesicht. »Der Mund zum Beispiel.« 
»Der Mund?« 
»Ich finde, der Frauenmund ist eine Studie wert. Ich hab 

schon seit einigen Jahren gute Lust, eine wissenschaftliche 
Theorie über ihn aufzustellen.« 

Er lehnte sich auf der Bank zurück. Er spürte ihre Empörung 
und unterdrückte ein Lächeln. 

»Erwarte jetzt bloß nicht, daß ich frage, was das für eine 
Theorie ist. Ich weiß, das hättest du gern. Seh ich dir an. Aber 
ich will sie gar nicht wissen.« 

»Auch gut.« 
»Gut.« 
Genau wie er lehnte sie sich zurück, streckte die Beine aus 

und starrte auf ihre Stiefelspitzen. Sie schlug die Absätze 
aneinander. Sie schlug die Spitzen aneinander. »Ach, verdammt 
noch mal, sag schon. Los, sag mir's.« 

»Gibt es eine Beziehung zwischen Ausmaß und Wichtigkeit 
einer Äußerung?« sagte er ernsthaft. 

»Du machst wohl Witze.« 
»Durchaus nicht. Ist dir nie aufgefallen, daß Frauen mit 

kleinem Mund höchst selten etwas von Bedeutung zu sagen 
haben?« 

»So ein sexistischer Quatsch.« 
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»Nimm zum Beispiel Virginia Woolf. Das war eine Frau mit 
großem Mund.« 

»Simon!« 
»Sieh dir Antonia Fraser an, Margaret Drabble, Jane 

Goodall…« 
»Margaret Thatcher?« 
»Na ja, Ausnahmen gibt es immer. Aber in der Regel, und ich 

unterstelle, daß Untersuchungen das absolut bestätigen werden, 
stimmt meine These. Und ich habe die Absicht, sie 
wissenschaftlich zu untermauern.« 

»Wie denn?« 
»Mit persönlichem Einsatz. Ich hab mir gedacht, ich fange 

gleich bei dir an. Größe, Form, Proportionen, Weichheit, 
Sinnlichkeit…« 

Er küßte sie. »Wieso hab ich eigentlich das Gefühl, daß du 
von allen die Beste bist?« 

Sie lächelte. »Ich glaub, deine Mutter hat dich nicht oft genug 
verhauen, als du noch klein warst.« 

»Na, dann sind wir quitt. Ich weiß genau, daß dein Vater nicht 
ein einziges Mal die Hand gegen dich erhoben hat.« 

Er stand auf und streckte ihr seine Hand hin. Sie nahm sie. 
»Und was hältst du jetzt von einem Brandy?« 

Sie hatte nichts dagegen einzuwenden, und Arm in Arm 
gingen sie den Weg zurück, den sie  gekommen waren. Ähnlich 
wie in Winslough dehnte sich gleich jenseits des Dorfs welliges 
Hügelland aus, das in Acker- und Weideland aufgeteilt war. 
Dahinter begann das Hochmoor. Vor ihnen lagen ausgedehnte 
Schafweiden. Hier und dort sprang ein Hund, meist ein Collie, 
um sie herum. Hier und dort arbeitete ein Bauer auf seinem 
Land. 

Auf der Schwelle des Pubs blieb Deborah stehen. St. James, 
der ihr die Tür hielt, drehte sich nach ihr um und sah, daß sie 
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zum Hochmoor hinausblickte und sich dabei mit dem 
Zeigefinger nachdenklich ans Kinn klopfte. 

»Was ist?« 
»Er sagte, er ginge gern im Hochmoor spazieren. Er sei gern 

draußen im Freien, wenn er über eine Entscheidung nachdenken 
müßte. Deshalb wollte er in den Park. Den St. James Park. Er 
hatte vorgehabt, die Spatzen auf der Brücke zu füttern. Er 
kannte die Brücke, Simon. Er muß schon früher dort gewesen 
sein.« 

St. James lächelte und zog sie ins Haus. 
»Glaubst du, das ist wichtig?« fragte sie. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Glaubst du, er hatte vielleicht einen Grund dafür, über die 

Ehebrecherin zu sprechen, die die Hebräer steinigen wollten? 
Denn wir wissen ja jetzt, daß er verheiratet war. Wir wissen, daß 
seine Frau einen tödlichen Unfall hatte… Simon!« 

»Jetzt wirst du tiefschürfend«, sagte er. 
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»…die Spence holen lassen. Hast du das nicht gehört?« 

»Die Direktorin hat sie holen lassen und…« 
»… sein Auto gesehen?« 
»Es war wegen ihrer Mutter.« 
Maggie blieb auf der Treppe vor der Schule stehen, als sie 

sich der taxierenden Blicke bewußt wurde, die auf sie gerichtet 
waren. Sie mochte die Zeit zwischen der letzten Stunde und der 
Abfahrt des Schulbusses gern. Es war die beste Gelegenheit, mit 
denjenigen, die in anderen Dörfern oder in der Stadt wohnten, 
zu klatschen. Aber sie hatte nie daran gedacht, daß das Kichern 
und Tuscheln eines Tages ihr gelten könnte. 

Zunächst hatte alles ganz normal gewirkt. Die Schüler standen 
wie immer draußen auf dem Vorplatz der Schule herum, einige 
beim Schulbus, andere bei wartenden Autos. Mädchen kämmten 
sich die Haare und schminkten sich die Lippen. Jungen trugen 
spielerische kleine Kämpfe miteinander aus oder bemühten sich, 
möglichst cool zu wirken. Als Maggie durch die Tür kam, 
langsam die Treppe hinunterging und nach Josie und Nick 
Ausschau hielt, war sie innerlich noch mit den Fragen 
beschäftigt, die der Londoner Polizeibeamte ihr gestellt hatte. 
Sie dachte sich nicht einmal etwas dabei, als bei ihrem 
Erscheinen eine Welle zischenden Geflüsters durch die Menge 
ging. Seit dem Gespräch in Mrs. Crones Zimmer fühlte sie sich 
irgendwie schmutzig und verstand nicht recht, wieso. Sie war 
daher ganz damit beschäftigt, jeden möglichen Grund dafür zu 
drehen und zu wenden, als handelte es sich um einen Stein, und 
wartete eigentlich nur darauf zu sehen, ob eine Portion bisher 
unbewußten Schuldgefühls aus dem Dunkel ans Licht kommen 
würde. 
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Sie war Schuldgefühle gewöhnt. Sie sündigte ja dauernd, sie 
versuchte, sich einzureden, sie sündige gar nicht, sie 
entschuldigte sogar ihre schlimmsten Taten damit, daß sie sich 
einredete, es sei die Schuld ihrer Mutter. Nick liebt mich, Mom, 
auch wenn du es nicht tust. Siehst du, wie er mich liebt? Siehst 
du's? Siehst du's? 

Niemals hatte ihre Mutter mit Schuldzuweisungen nach dem 
Motto »Nach allem, was ich für dich getan habe, Margaret« 
geantwortet, wie Pam Rices Mutter das völlig ohne Wirkung zu 
tun pflegte. Niemals sprach sie von tiefer Enttäuschung, wie 
nach Josies Berichten deren Mutter dies bei mehr als einer 
Gelegenheit getan hatte. Und dennoch fühlte sich Maggie ihrer 
Mutter gegenüber ständig schuldig: sie glaubte ihre Mutter zu 
enttäuschen; sie machte ihre Mutter ärgerlich; sie bereitete ihrer 
Mutter Kummer. All dies wußte Maggie, sie brauchte es gar 
nicht zu hören. Sie hatte schon immer ihrer Mutter die Gefühle 
vom Gesicht ablesen können. 

So war ihr am vergangenen Abend klar geworden, wieviel 
Macht sie in diesem Krieg mit ihrer Mutter besaß. Sie besaß die 
Macht zu strafen, zu verletzen, zu warnen, zu rächen… Die 
Liste konnte man fortsetzen. Sie hätte gern triumphiert in dem 
Wissen, daß sie ihrer Mutter die Kontrolle über ihr Leben aus 
den Händen gerissen hatte. Aber es beunruhigte sie nur. Und als 
sie gestern spätabends nach Hause gekommen war - nach außen 
stolz auf die Knutschflecken, die Nick ihr auf den Hals gedrückt 
hatte -, waren die warmen Flammen der Befriedigung beim 
Anblick der verzweifelten Sorge ihrer Mutter schlagartig 
erloschen. Sie äußerte nicht ein einziges Wort des Vorwurfs. Sie 
kam nur zur Tür des dunklen Wohnzimmers und sah ihre 
Tochter apathisch an. Sie sah aus, als wäre sie hundert Jahre alt. 

»Mama?« sagte Maggie. 
Ihre Mutter griff ihr mit einer Hand unter das Kinn und drehte 

sachte ihren Kopf, um die Flecken auf dem Hals sichtbar zu 
machen; dann ließ sie sie los und ging die Treppe hinauf. 
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Maggie hörte, wie die Tür leise hinter ihr ins Schloß fiel. Es war 
ein Geräusch, das mehr schmerzte als die Ohrfeige, die sie 
verdient hatte. 

Sie war schlecht. Sie wußte es. Gerade wenn sie Nick am 
nächsten war, sich bei ihm geborgen fühlte, gerade wenn er sie 
liebte, wenn er sie mit seinen Händen und seinem Mund 
streichelte, sie an sich drückte und festhielt, sich auf sie legte 
und in sie eindrang und Maggie, Maggie sagte, war sie schwarz 
und schlecht. Sie war voller Schuld. Jeden Tag gewöhnte sie 
sich mehr an die Scham über ihr Tun, niemals jedoch hatte sie 
erwartet, daß eines Tages das Gefühl in ihr geweckt werden 
würde, sich auch ihrer Freundschaft mit Mr. Sage schämen zu 
müssen. 

Was sie fühlte, war wie das brennende Jucken von 
Brennesselblättern. Nur quälte der lästige Reiz nicht ihre Haut, 
sondern ihre Seele. Immer wieder hörte sie, wie der 
Polizeibeamte sie nach Geheimnissen fragte, und fühlte sich 
dabei wie von einem inneren Juckreiz geplagt. Mr. Sage hatte 
gesagt, du bist ein gutes Mädchen, Maggie, vergiß das nie und 
glaub ganz fest daran. Er hatte gesagt, wir geraten 
durcheinander, wir laufen in die Irre, aber durch unsere Gebete 
können wir immer den Weg zu Gott zurückfinden. Gott hört uns 
zu, hatte er gesagt, Gott verzeiht alles. Ganz gleich, was wir tun, 
Maggie, Gott verzeiht. 

Er war der Trost in Person gewesen, Mr. Sage. Er war 
verständnisvoll gewesen. Er war die Güte und die Liebe 
gewesen. 

Maggie hatte die Vertrautheit ihrer gemeinsamen Stunden nie 
verraten. Sie waren ihr kostbar gewesen. Und nun sah sie sich 
dem Verdacht des Londoner Polizisten ausgesetzt, daß eben das, 
was für sie an ihrer Freundschaft mit Mr. Sage das Besondere 
gewesen war, zu seinem Tod geführt hatte. 

Das war der Wurm, der sich unter dem letzten Stein wand, 
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den sie umgedreht hatte. Sie war schuld. Und wenn das zutraf, 
dann hatte ihre Mutter genau gewußt, was sie tat, als sie dem 
Pfarrer an jenem Abend sein Essen aufgetischt hatte. 

Nein. Maggie begann sich selbst zu widersprechen. Ihre 
Mutter konnte nicht gewußt haben, daß sie ihm 
Giftwasserschierling vorgesetzt hatte. Sie tat anderen Gutes. Sie 
schadete ihnen nicht. Sie machte Salben und Umschläge. Sie 
mischte besondere Tees. Sie braute Elixiere und Tinkturen. 
Alles, was sie tat, tat sie, um zu helfen, nicht um zu schaden. 

Allmählich drang das Geflüster ihrer Schulkameraden 
zwischen Maggies Gedanken. 

»Sie hat den Mann vergiftet.« 
»… doch nicht ungestraft davongekommen.« 
»Die Polizei ist extra aus London gekommen.« 
»… Teufelsanbeter, hab ich gehört, und…« 
Maggie begriff plötzlich. Dutzende von Augen waren auf sie 

gerichtet. Blitzten vor Neugier und Spekulationen. Sie drückte 
die Tasche mit ihren Schulbüchern an ihre Brust und sah sich 
nach einem Freund oder einer Freundin um. Sie hatte das 
Gefühl, als hätte ihr Kopf überhaupt kein Gewicht, als schwebte 
er schwerelos über ihrem Körper. Und auf einmal war es das 
Wichtigste von der Welt, so zu tun, als hätte sie keine Ahnung, 
wovon sie alle redeten. 

»Habt ihr Nick gesehen?« fragte sie. Ihre Lippen fühlten sich 
steif an. »Oder Josie?« 

Ein Mädchen mit einem Fuchsgesicht und einem großen 
Pickel an der Nase machte sich zur Sprecherin. »Die wollen 
nichts mit dir zu tun haben, Maggie. Die sind schlau genug, um 
zu wissen, wie riskant das wäre.« 

Beifälliges Gemurmel folgte den Worten des Mädchens und 
verklang. Die Gesichter schienen sich näher an Maggie 
heranzuschieben. 
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Sie hielt ihre Schultasche fester. Die spitze Ecke eines Buchs 
grub sich in ihre Hand. Sie wußte, daß die anderen sie nur 
neckten - Freunde neckten einen doch immer, wenn sich eine 
Gelegenheit bot -, und sie richtete sich gerade auf, um der 
Herausforderung zu begegnen. »Klar«, sagte sie mit einem 
Lächeln, als sei sie amüsiert. »Logisch. Jetzt sagt schon. Wo ist 
Josie? Wo ist Nick?« 

»Die sind schon weg«, sagte das Mädchen mit dem 
Fuchsgesicht. 

»Aber der Bus…« 
Er stand da, wo er immer stand, nur wenige Meter entfernt, 

innerhalb des Schultors. An den Fenstern waren Gesichter zu 
sehen, aber Maggie war zu weit weg, um erkennen zu können, 
ob ihre Freunde dabei waren. 

»Die haben was anderes ausgemacht. In der Mittagspause. Als 
sie's erfahren haben.« 

»Als sie was erfahren haben?« 
»Bei wem du warst.« 
»Ich war bei gar niemand.« 
»Klar, klar. Wer's glaubt, wird selig. Du lügst ungefähr 

genauso gut wie deine Mutter.« 
Maggie wollte etwas sagen, aber die Zunge klebte ihr am 

Gaumen. Sie machte einen Schritt in Richtung Bus. Die Gruppe 
ließ sie gehen, rückte aber hinter ihr enger zusammen. Sie 
konnte hören, wie die Jungen und Mädchen miteinander 
sprachen; sie taten so, als unterhielten sie sich nur untereinander, 
in Wirklichkeit jedoch galt jedes Wort ihr. 

»Die sind mit einem Auto weggefahren, hast du das gewußt?« 
»Nick und Josie?« 
»Ja, und das Mädchen, das ihm schon lang hinterherläuft. Du 

weißt schon, wen ich meine.« 
Sie machten nur Spaß. Sie machten bestimmt nur Spaß. 
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Maggie ging schneller. Aber der Schulbus schien sich immer 
weiter zu entfernen. Vor ihm tanzte ein Lichtreflex, der in 
glitzernde Punkte zerfiel. 

»Der wird ihr von jetzt an bestimmt aus dem Weg gehen.« 
»Ja, wenn er schlau ist. Würde doch jeder tun.« 
»Stellt euch das mal vor. Wenn ihre Mutter ihre Freunde nicht 

mag, lädt sie sie einfach zum Essen ein.« 
»Wie im Märchen. Möchtest du vielleicht einen schönen 

Apfel, mein Kind? Da schläfst du besser.« 
Gelächter. 
»Nur wirst du leider so schnell nicht wieder aufwachen.« 
Gelächter. Gelächter. Der Bus war zu weit weg. 
»Hier, iß das. Ich hab's extra für dich gekocht. Nur für dich 

allein.« 
»Nimm dir ruhig noch mal. Ich seh dir doch an, daß es dir 

todesgut schmeckt.« 
Maggie fühlte ein heißes Brennen in der Kehle. Der Bus 

schimmerte, schrumpfte, wurde ganz klein. Die Luft schloß sich 
um ihn und verschluckte ihn. Nur das schmiedeeiserne Tor der 
Schule war noch da. 

»Es ist mein eigenes Rezept. Pastinakeneintopf nenn ich es. 
Alle sagen, er schmeckt zum Sterben gut.« 

Jenseits des Tors war die Straße… 
»Man nennt mich Dr. Crippen, aber lassen Sie sich davon 

nicht vom Essen abhalten.« 
… war die Rettung. Maggie begann zu laufen. 
Sie rannte keuchend in Richtung Ortsmitte, als sie ihn rufen 

hörte. Sie lief weiter, hetzte die Hauptstraße hinauf, überquerte 
sie, jagte zum Parkplatz am Fuß des Hügels hinunter. Was sie 
dort tun wollte, hätte sie nicht sagen können. Wichtig war nur 
wegzukommen. 
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Ihr Herz hämmerte gegen die Brust. Sie hatte Seitenstechen. 
Sie rutschte auf einer eisigen Stelle aus und stolperte, fing sich 
jedoch an einem Laternenpfahl und rannte weiter. 

»Vorsichtig, Kind«, warnte ein Bauer, der am Straßenrand 
gerade aus seinem Auto stieg. 

»Maggie!« rief jemand anders. 
Sie hörte sich aufschluchzen. Die Straße verwischte sich vor 

ihren Augen. Immer noch stürzte sie vorwärts. 
Sie rannte an der Bank vorbei, an der Post, an mehreren 

Läden, an einem Tearoom. Sie wich einer jungen Frau mit 
Kinderwagen aus. Sie hörte das Knallen schneller Schritte hinter 
sich, dann wieder ihren Namen. Sie schluckte die Tränen 
hinunter und rannte weiter. 

Die Angst beflügelte sie. Sie glaubte, sie verfolgten sie. Sie 
lachten und zeigten mit den Fingern auf sie. Sie warteten nur auf 
die Gelegenheit, sie einzukreisen und wieder anzufangen zu 
tuscheln: … was ihre Mutter getan hat… weißt du das, weißt du 
das… Maggie und der Pfarrer… ein Pfarrer?… Was, der?… 
Mensch, der war doch alt genug, um… 

Nein! Wirf den Gedanken weg, trampel ihn nieder, vergrab 
ihn, stoß ihn weg. Maggie raste die Straße hinunter. Bis ein 
blaues Schild, das vor einem niedrigen Backsteinbau herabhing, 
sie zum Stehen brachte. Sie hätte es gar nicht gesehen, hätte sie 
nicht den Kopf gehoben, weil sie hoffte, daß dann ihre Augen 
aufhören würden zu tränen. Und selbst da war das Wort ganz 
verschwommen, aber sie konnte es dennoch entziffern. Polizei. 
Abrupt blieb sie stehen und fiel gegen eine Mülltonne. Das 
Schild schien größer zu werden. Das Wort flirrte vor ihren 
Augen. 

Sie schreckte vor ihm zurück, duckte sich auf dem 
Bürgersteig, versuchte zu atmen und nicht zu weinen. Ihre 
Hände waren gefühllos. Ihre Finger waren um die Riemen ihrer 
Tasche gekrampft. Ihre Ohren waren so kalt, daß sie das Gefühl 
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hatte, spitze Nadeln des Schmerzes schossen ihren Hals 
hinunter. Es war das Ende des Tages, es begann kälter zu 
werden, und nie in ihrem Leben hatte sie sich so allein gefühlt. 

Sie hat es nicht getan, sie hat es nicht getan, sie hat es nicht 
getan, dachte Maggie. 

Aber irgendwo schrie eine Menge im Chor: Sie hat es doch 
getan. 

»Maggie!« 
Sie schrie auf. Sie versuchte, sich ganz klein zu machen, so 

klein wie eine Maus. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und 
rutschte an der Seite der Mülltonne abwärts, bis sie auf dem 
Bürgersteig saß, zog sich ganz klein zusammen, als könnte das 
sie schützen. 

»Maggie, was ist denn los? Warum bist du weggelaufen? Hast 
du mich nicht rufen hören?« 

Jemand setzte sich neben sie aufs Pflaster. Legte einen Arm 
um sie. 

Sie roch das alte Leder seiner Jacke, noch ehe ihr Gehirn die 
Tatsache verarbeitete, daß es Nicks Stimme war, die sie da 
hörte. Sie mußte unvermittelt daran denken, wie er die Jacke 
während der Schulstunden, wenn er Uniform tragen mußte, 
immer zusammengeknüllt in seinem Rucksack aufbewahrte, wie 
er sie stets in der Mittagspause herausnahm, um »sie zu lüften«, 
wie er sie jede Minute trug, wenn er nicht in der Schule war. 
Komisch eigentlich, daß sie seinen Geruch noch vor seiner 
Stimme erkannte. Sie umfaßte sein Knie. 

»Ihr seid einfach weg. Du und Josie.« 
»Weg? Wohin denn?« 
»Die andern haben gesagt, ihr wärt weg. Ihr wärt mit… du 

und Josie. Die andern haben's gesagt.« 
»Wir waren im Bus wie immer. Wir haben dich weglaufen 

sehen. Du hast total fertig ausgesehen, drum bin ich dir 
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nachgelaufen.« 
Sie hob den Kopf. Ihre Haarspange hatte sie irgendwo 

unterwegs verloren. Das Haar hing ihr lose um und ins Gesicht. 
Er lächelte. »Du siehst ganz erledigt aus, Mag.« 
Er schob seine Hand in seine Jackentasche und zog seine 

Zigaretten heraus. »Du schaust aus, als hättest du ein Gespenst 
gesehen.« 

»Ich geh nicht zurück«, sagte sie. 
Er neigte den Kopf, um Zigarette und Flamme vor dem Wind 

zu schützen, und schnippte das abgebrannte Streichholz auf die 
Straße hinaus. »Das wär auch sinnlos.« 

Mit Genuß sog er den Rauch ein. »Der Bus ist sowieso weg.« 
»Ich mein, in die Schule zurück. Morgen. Zum Unterricht. Ich 

geh da nicht hin. Nie wieder.« 
Er sah sie schweigend an, während er sich das Haar aus dem 

Gesicht strich. »Ist es wegen dem Kerl aus London, Mag? Dem 
mit dem dicken Auto, der heute in der Schule war?« 

»Ich weiß schon, du wirst gleich sagen, ich soll's einfach 
vergessen. Ich soll nicht auf die achten. Aber die hören 
bestimmt nicht auf. Ich geh da nicht wieder hin.« 

»Warum denn? Es kann dir doch gleich sein, was diese Affen 
denken.« 

Sie drehte den Riemen ihrer Schultasche um ihre Finger, bis 
sie sah, daß ihre Nägel blau anliefen. 

»Wen interessiert das schon, was die sagen?« fragte er. »Du 
weißt, wie's wirklich ist. Und das ist die Hauptsache.« 

Sie schloß die Augen vor der Wahrheit und preßte die Lippen 
aufeinander, um es nicht zu sagen. Sie fühlte, wie die Tränen 
unter ihren Lidern hervorquollen, und sie verachtete sich für das 
Schluchzen, das sie mit einem Hüsteln zu vertuschen suchte. 

»Mag?« sagte er. »Du weißt doch, was wahr ist. Da kann es 
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dir doch völlig egal sein, was diese Idioten in der Schule sagen. 
Was die sagen, zählt nicht. Was du weißt, zählt.« 

»Aber ich weiß es ja nicht.« 
Das Bekenntnis sprang ihr wie eine Übelkeit über die Lippen, 

die sie nicht länger zurückhalten konnte. »Ich weiß die Wahrheit 
nicht. Was sie… ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht.« 

Noch mehr Tränen flossen. Sie versteckte ihr Gesicht, indem 
sie den Kopf auf die Knie legte. 

Nick pfiff leise durch die Zähne. »Das hast du vorher noch nie 
gesagt.« 

»Immer zieh'n wir um. Alle zwei Jahre. Aber diesmal wollte 
ich unbedingt bleiben. Ich hab ihr versprochen, daß ich brav sein 
würde, daß sie stolz auf mich sein könnte, daß ich mir in der 
Schule Mühe geben würde. Wenn wir nur hierbleiben könnten. 
Nur das eine Mal. Und sie hat ja gesagt. Und dann hab ich den 
Pfarrer kennengelernt, nachdem du und ich… nach dem, was 
wir getan hatten, als meine Mutter so böse war und ich mir so 
schlecht vorkam. Er hat mich getröstet und… sie war furchtbar 
wütend darüber.« 

Sie schluchzte. 
Nick warf seine Zigarette auf die Straße und legte auch den 

anderen Arm um sie. 
»Er hatte mich gefunden. Das war es, Nick. Er hatte mich 

endlich gefunden. Und das wollte sie nicht. Deswegen sind wir 
dauernd umgezogen. Und diesmal sind wir geblieben, und da 
hatte er genug Zeit. Und da ist er gekommen. Genau so, wie ich 
immer gewußt habe, daß er eines Tages kommen würde.« 

Nick schwieg einen Augenblick. Sie hörte, wie er Atem holte. 
»Maggie, du glaubst, daß der Pfarrer dein Vater war?« 

»Sie wollte nicht, daß ich zu ihm gehe, und ich bin trotzdem 
zu ihm gegangen.« 

Sie hob den Kopf und packte seine Jacke. »Und jetzt verbietet 
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sie mir, dich zu sehen. Aber ich geh nicht  mehr heim. Nie mehr. 
Und du kannst mich auch nicht dazu zwingen. Niemand kann 
das. Wenn du's versuchst…« 

»Habt ihr irgendwelche Probleme, ihr beiden?« 
Beim Klang der fremden Stimme fuhren sie beide zusammen 

und drehten sich herum. Eine zaundürre Polizeibeamtin stand 
vor ihnen, fest eingepackt gegen die Kälte, die Mütze in kesser 
Schrägstellung auf dem Kopf. In der einen Hand hatte sie ein 
Notizbuch, in der anderen einen Plastikbecher mit irgendeiner 
dampfenden Flüssigkeit. Sie trank daraus, während sie auf 
Antwort wartete. 

»Ach, Krach in der Schule«, sagte Nick. »Nichts 
Besonderes.« 

»Braucht ihr Hilfe?« 
»Nein, nein. Ist schon in Ordnung.« 
Die Polizeibeamtin musterte Maggie mit einem Blick, der 

mehr Neugier als Teilnahme enthielt. Dann richtete sie ihre 
Aufmerksamkeit auf Nick. Demonstrativ blickte sie über den 
Rand ihres Bechers zu ihnen hinunter, während sie wieder einen 
Schluck trank. Dann nickte sie und sagte: »Dann macht mal, daß 
ihr nach Hause kommt«, und blieb abwartend stehen. 

»Ja, in Ordnung«, sagte Nick. Er zog Maggie hoch. »Komm. 
Gehen wir.« 

»Wohnt ihr hier in der Nähe?« fragte die Polizeibeamtin. 
»Nicht weit von der Hauptstraße.« 
»Ich hab euch hier noch nie gesehen.« 
»Nein? Ich hab Sie schon oft gesehen. Sie haben doch einen 

Hund, nicht?« 
»Einen Corgi, ja.« 
»Sehen Sie. Ich hab's gewußt. Ich hab Sie gesehen, wenn Sie 

mit ihm spazierengegangen sind.« 
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Nick tippte sich zum Gruß mit dem Zeigefinger an die Stirn. 
»Wiedersehen«, sagte er, legte Maggie den Arm um die Taille 
und zog sie mit sich in 

Richtung Hauptstraße. Sie drehten sich beide nicht um, um zu 
sehen, ob die Polizeibeamtin sie beobachtete. 

An der ersten Ecke bogen sie rechts ab. Ein kurzes Stück die 
Straße hinunter gelangten sie an einer weiteren Rechtsbiegung 
zu einem Fußweg, der zwischen den Rückfronten der 
öffentlichen Gebäude und den ungepflegten Hintergärten einer 
Reihe Sozialhäuser hindurchführte. Dann ging es wieder den 
Hang hinunter, und keine fünf Minuten später erreichten sie den 
öffentlichen Parkplatz von Clitheroe. Er war um diese Zeit fast 
leer. 

»Woher hast du gewußt, daß sie einen Hund hat?« fragte 
Maggie. 

»Ich hab einfach geraten. Reines Glück.« 
»Du bist schlau. Und gut. Ich liebe dich, Nick. Du kümmerst 

dich um mich.« 
Im Schutz der öffentlichen Toilette blieben sie stehen. Nick 

blies sich in die Hände. »Heut nacht wird's kalt werden«, sagte 
er und sah in Richtung Ort, wo Rauch aus den Kaminen aufstieg 
und sich am Himmel verlor. »Hast du Hunger, Mag?« 

Maggie verstand, was hinter den Worten steckte. »Du kannst 
ruhig nach Hause gehen.« 

»Nein. Nur wenn du…« 
»Ich geh nicht.« 
»Dann geh ich auch nicht.« 
Sie schwiegen beide. Der Abendwind hatte aufgefrischt. 

Ungehindert blies er über den leeren Parkplatz und schlug ihnen 
Papierfetzen um die Füße. 

Nick grub eine Handvoll Kleingeld aus seiner Hosentasche. 
Er zählte. »Zwei Pfund siebenundsechzig«, sagte er. »Was hast 
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du?« 
Sie schlug die Augen nieder, sagte: »Nichts«, sah dann rasch 

wieder auf. Sie gab sich Mühe, in stolzem Ton zu sprechen. »Du 
brauchst nicht zu bleiben. Geh nur. Ich komm schon zurecht.« 

»Ich hab dir doch schon mal gesagt…« 
»Wenn sie mich mit dir zusammen findet, wird's für uns beide 

nur noch schlimmer. Geh doch nach Hause.« 
»Kommt nicht in Frage. Ich bleibe.« 
»Nein. Ich möcht nicht schuld sein. Ich hab sowieso schon so 

viel Schuld… wegen Mr. Sage…« 
Sie wischte sich das Gesicht mit dem Mantelärmel. Sie war 

todmüde und wollte nur schlafen. Sie versuchte, die Toilettentür 
zu öffnen, aber sie war abgeschlossen. Sie seufzte. »Geh nur«, 
sagte sie wieder. »Du weißt, was passieren kann, wenn du's 
nicht tust.« 

Nick stellte sich zu ihr in die etwas tiefer liegende Türnische 
der Damentoilette. »Glaubst du das wirklich, Mag?« 

Sie ließ den Kopf hängen. Das schreckliche Wissen lag ihr 
schwer und drückend auf den Schultern. 

»Glaubst du im Ernst, sie hat ihn getötet, weil er zu dir 
wollte? Weil er dein Vater war?« 

»Sie hat mir nie was über meinen Vater gesagt. Sie wollte 
nicht.« 

Nick strich ihr mit der Hand leicht über den Kopf. »Ich glaube 
nicht, daß er dein Vater war, Mag.« 

»Doch, ganz bestimmt, weil…« 
»Nein. Paß mal auf.« 
Er trat einen Schritt näher. Er nahm sie in die Arme. Sein 

Mund berührte ihr Haar, als er sprach. »Seine Augen waren 
braun, Mag. Und die von deiner Mutter sind auch braun.« 

»Na und?« 
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»Deswegen kann er nicht dein Vater sein. Die Chancen stehen 
alle dagegen.« 

Sie wollte etwas sagen, aber er ließ sie nicht zu Wort 
kommen. »Verstehst du, das ist wie bei den Schafen. Mein Vater 
hat's mir erklärt. Die sind doch alle weiß, nicht wahr? Na ja, so 
ungefähr war es jedenfalls. Aber alle heilige Zeiten taucht 
plötzlich ein schwarzes auf. Hast du mal drüber nachgedacht, 
wie das kommt? Das ist ein rezessives Gen, verstehst du. Das ist 
was Ererbtes. Mutter und Vater von dem Lamm hatten beide 
irgendwo ein schwarzes Gen, und als sie sich dann gepaart 
haben, kam anstelle von einem weißen ein schwarzes Lamm 
heraus, obwohl sie selbst alle beide weiß waren. Aber die 
Chance, daß so was passiert, ist ganz, ganz winzig. Deshalb sind 
die meisten Schafe weiß.« 

»Ich versteh nicht…« 
»Du bist so was wie ein schwarzes Schaf, weil deine Augen 

blau sind. Mag, was glaubst du wohl, wie die Chancen stehen, 
daß zwei braunäugige Leute ein Kind mit blauen Augen 
kriegen?« 

»Was?« 
»Bestimmt eine Million zu eins. Vielleicht sogar eine Billion 

zu eins.« 
»Glaubst du?« 
»Ich weiß es. Der Pfarrer war nicht dein Vater. Und wenn er 

nicht dein Vater war, dann hat deine Mutter ihn auch nicht 
getötet. Und wenn sie ihn nicht getötet hat, dann tötet sie auch 
sonst niemand.« 

In seiner Stimme lag so ein Fertigundbasta-Ton, der keinen 
Widerspruch duldete. Maggie wollte ihm ja auch glauben. Alles 
wäre soviel einfacher, wenn sie sicher sein könnte, daß seine 
Theorie stimmte. Sie würde nach Hause gehen können. Sie 
würde ihrer Mutter gegenübertreten können. Sie würde sich 
keine Gedanken über die Form ihrer Nase und ihrer Hände 
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machen - waren sie nun so wie die des Pfarrers oder nicht? Und 
sie würde nicht mehr darüber nachdenken, warum er sie auf 
Armeslänge von sich abgehalten und so genau gemustert hatte. 
Es wäre eine solche Erleichterung, etwas mit Sicherheit zu 
wissen, auch wenn es nicht die Erfüllung ihrer Wünsche war. Ja, 
sie wollte es glauben. Und sie hätte es geglaubt, wenn nicht in 
diesem Moment Nick der Magen geknurrt hätte, wenn Nick 
nicht in der Kälte gefröstelt hätte, wenn sie nicht im Geist seines 
Vaters eine riesige Herde von Schafen gesehen hätte, die wie 
leicht angeschmutzte Wolken vor einem grünen Himmel 
dahinzogen. Sie stieß ihn weg. 

»Was ist?« fragte er. 
»Es gibt immer mehr als nur ein schwarzes Schaf in einer 

Herde, Nick.« 
»Und?« 
»Und deshalb stehen die Chancen nicht eine Million zu eins.« 
»Aber es ist ja auch nicht ganz genau so wie bei den Schafen. 

Wir sind ja Menschen.« 
»Du willst heimgehen. Ich weiß schon. Geh nur. Geh nach 

Hause. Du hast mich angelogen, und ich will dich überhaupt 
nicht mehr sehen.« 

»Mag, nein, ich hab nicht gelogen. Ich versuch doch nur, es 
dir zu erklären.« 

»Du liebst mich nicht.« 
»Doch.« 
»Du willst nur heim zum Abendbrot.« 
»Ich hab doch nur gesagt…« 
»Und zu deiner Marmelade und zu deinen Brötchen. Dann 

geh ruhig. Geh nur. Ich komm schon allein zurecht.« 
»Ohne Geld?« 
»Ich brauch kein Geld. Ich such mir einen Job.« 
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»Heute abend noch?« 
»Ich mach irgendwas. Du wirst schon sehen. Aber heim geh 

ich nicht, und in die Schule geh ich auch nicht mehr, und du 
brauchst mit mir nicht über Schafe zu reden, als ob ich zu blöd 
wäre, um zu kapieren, worum's geht. Wenn nämlich zwei weiße 
Schafe ein schwarzes auf die Welt bringen können, dann können 
auch zwei braunäugige Menschen mich geboren haben, und das 
weißt du ganz genau. Oder stimmt das vielleicht nicht? Los, sag 
schon, stimmt's nicht?« 

Er fuhr sich mit den Fingern durch das Haar. »Ich hab ja gar 
nicht gesagt, daß es nicht möglich ist. Ich hab nur gesagt, die 
Chance…« 

»Die Chance interessiert mich nicht. Das ist doch nicht wie 
beim Pferderennen. Hier geht's doch um mich. Wir reden von 
meiner Mutter und meinem Vater. Und sie hat ihn getötet. Das 
weißt du. Du spielst dich nur auf und versuchst mich dazu zu 
bringen, daß ich wieder nach Hause gehe.« 

»Ist ja gar nicht wahr.« 
»Doch.« 
»Ich hab gesagt, daß ich dich nicht verlasse, und das tu ich 

auch nicht. Okay?« 
Er sah sich um, die Augen gegen die Kälte 

zusammengekniffen. »Jetzt brauchen wir erst mal was zu essen. 
Warte solange hier.« 

»Wo gehst du hin? Wir haben ja doch nicht mal drei Pfund. 
Was willst du denn…« 

»Ich hol uns ein paar Chips und Cookies und so. Du hast jetzt 
vielleicht keinen Hunger, aber später bestimmt, und da sind wir 
dann nicht mehr in der Nähe von einem Laden.« 

»Wie?« 
Sie zwang ihn, sie anzusehen. »Du brauchst nicht 

mitzukommen«, sagte sie ein letztes Mal. 
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»Willst du's denn?« 
»Daß du mitkommst?« 
»Und so.« 
»Ja.« 
»Liebst du mich? Vertraust du mir?« 
Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Er hatte es eilig 

wegzukommen. Aber vielleicht war er doch nur hungrig. Und 
wenn sie erst einmal marschierten, dann würde ihm schon warm 
werden. Sie konnten ja auch rennen. 

»Mag?« sagte er. 
»Ja.« 
Er lächelte und streifte mit seinem Mund den ihren. Seine 

Lippen waren spröde. Es fühlte sich gar nicht wie ein Kuß an. 
»Warte hier«, sagte er. »Ich bin gleich wieder da. Wenn wir 
abhauen, ist es am besten, wenn uns hier niemand zusammen 
sieht. Sonst erinnert er sich womöglich daran, wenn deine 
Mutter die Polizei anruft.« 

»Das wird sie nicht tun. Das traut sie sich gar nicht.« 
»Also, darauf würd ich nicht wetten.« 
Er klappte den Kragen seiner Jacke hoch, sah sie ernst an. 

»Also, alles okay?« 
Sie merkte, wie ihr warm ums Herz wurde. »Alles okay.« 
»Und dir macht's nichts aus, wenn wir heut nacht irgendwo in 

einem Schuppen schlafen müssen?« 
»Nicht, wenn ich mit dir zusammen bin.« 



-411- 

18 

 
Colin aß stehend an der Spüle in der Küche. Sardinen auf Toast. 
Das Öl rann ihm zwischen den Fingern hindurch und tropfte auf 
das von Töpfen verkratzte Porzellan. Er war überhaupt nicht 
hungrig, aber die letzte halbe Stunde war ihm flau gewesen, und 
er hatte sich zittrig gefühlt. Essen schien die einfachste 
Methode, um Abhilfe zu schaffen. 

Er war auf der Clitheroe Road zum Dorf zurückgegangen, 
denn dies war der kürzere Weg zum Pförtnerhäuschen als der 
Pfad, der vom Cotes Fell herunterkam. Er ging schnell. Er redete 
sich ein, es sei das Verlangen nach Vergeltung, das ihn so rasch 
vorwärtstrieb. Unentwegt wiederholte er sich beim Gehen im 
Geiste ihren Namen: Annie, Annie, Annie, meine Liebste. Er tat 
es, um die Worte Dreimal Liebe und Tod nicht hören zu müssen, 
die ihm im Gleichklang mit dem Pulsen seines Bluts in den 
Ohren dröhnten. Als er endlich zu Hause ankam, glühte er am 
ganzen Körper, aber Hände und Füße waren eiskalt. Er konnte 
den unregelmäßigen Schlag seines Herzens in seinen Ohren 
hören, und seine Lunge schien nicht genug Luft zu bekommen. 
Er ignorierte die Symptome gut drei Stunden lang, aber als sich 
nichts besserte, beschloß er, etwas zu essen. 

Er spülte den Fisch mit drei Flaschen Watney's hinunter. Die 
erste trank er schon, während das Brot noch im Toaster steckte. 
Er warf die Flasche in den Müll und suchte mit der zweiten in 
der Hand im Schrank nach Sardinen. Die Dose machte ihm 
Schwierigkeiten. Den Metalldeckel um den Öffner zu drehen, 
verlangte eine ruhige Hand, und die hatte er im Moment nicht. 
Er schaffte es, ihn bis zur Hälfte aufzurollen, dann rutschten 
seine Finger ab, und der scharfe Rand des Deckels schnitt ihm 
die Hand auf. Blut schoß aus der Wunde. Es mischte sich mit 
dem Öl des Fischs, begann zu sinken, bildete dann kleine Perlen, 
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die auf dem Öl trieben wie scharlachrote Köder. Er spürte 
keinen Schmerz. Er wickelte sich ein Geschirrtuch um die Hand, 
tupfte mit seinem Zipfel das Blut  von der Oberfläche des Öls 
und führte mit der anderen Hand die Bierflasche zum Mund. 

Als der Toast fertig war, grub er den Fisch mit den Fingern 
aus der Dose. Er reihte die Sardinen nebeneinander auf dem 
Brot auf, gab Salz und Pfeffer und eine Zwiebelsche ibe dazu 
und begann zu essen. Das Brot schmeckte und roch nach nichts, 
und das wunderte ihn, weil er sich lebhaft erinnern konnte, wie 
seine Frau sich einmal über den Fischgeruch von Sardinen 
beschwert hatte. Dieser Fischgeruch treibt mir gleich das Wasser 
in die Augen, Col, hatte sie gesagt, »Und ich hab das Gefühl, 
mir dreht sich gleich der Magen um.« 

Ihre Katzenuhr tickte an der Wand über dem Herd, 
schwanzwedelnd und augenrollend. Sie schien ihm ewig ihren 
Namen zu wiederholen: nicht mehr ticktack, sondern Annie, 
Annie, Annie. Colin konzentrierte sich ganz darauf. Wie zuvor 
der Rhythmus seiner Schritte verdrängte die ständige 
Wiederholung ihres Namens andere Gedanken. 

Mit dem dritten Bier schwemmte er die Reste des 
geschmacklosen Fischs aus seinem Mund. Dann schenkte er sich 
einen kleinen Whisky ein und kippte ihn in zwei großen 
Schlucken hinunter, um wieder Leben in seine tauben Glieder zu 
bringen. Aber er konnte die Kälte nicht ganz besiegen, obwohl 
er eingeheizt hatte und immer noch seine dicke Jacke trug. 

Nur sein Gesicht war so glühend heiß, daß seine Haut brannte. 
Sein Körper jedoch zitterte vor Kälte wie Espenlaub. Er trank 
noch einen Whisky. Er ging von der Spüle zum Küchenfenster 
und sah hinüber zum Pfarrhaus. Und da vernahm er es wieder, 
so deutlich, als stünde Rita direkt hinter ihm. Dreimal Liebe und 
Tod. Er hörte die Worte so klar, daß er mit einem Aufschrei 
herumfuhr, den er sofort unterdrückte, als er sah, daß er allein 
war. Er fluchte laut. Die verdammten Worte hatten keine 
Bedeutung. Sie waren nichts weiter als ein Köder, ein kleines 
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Teil eines in Wahrheit gar nicht existierenden Lebenspuzzles, 
mit dem jede Handleserin versuchte, ihren Zauberbann 
auszuüben. 

Er wandte sich wieder dem Fenster zu. Das Haus drüben auf 
der anderen Seite blickte zu ihm zurück. Drinnen war Polly und 
tat zweifellos das, was sie immer tat - schrubbte, polierte, 
wischte Staub und wachste die Böden, kurz, demonstrierte mit 
Hingabe ihre Nützlichkeit. Aber das war nicht alles, wie er nun 
endlich begriff. Zugleich nämlich wartete Polly nur auf den 
Augenblick, daß Juliet Spences blinde Bereitschaft, Schuld auf 
sich zu nehmen, zu ihrer Verhaftung führen würde. Zwar war 
eine Juliet im Gefängnis nicht ganz das gleiche wie eine tote 
Juliet, aber es war besser als nichts. Und Polly war zu schlau, 
um einen zweiten Anschlag auf Juliets Leben zu wagen. 

Colin war kein religiöser Mensch. Er hatte seinen Glauben an 
Gott im zweiten Jahr von Annies langem Sterben aufgegeben. 
Dennoch mußte er zugeben, daß an jenem Abend im Dezember, 
als der Pfarrer gestorben war, im Verwalterhaus von Cotes Hall 
eine höhere Macht am Werk gewesen war. Normalerweise hätte 
Juliet an diesem Abend allein gegessen. Und wenn es so 
gewesen wäre, dann hätte der Coroner bei ihrem Tod auf 
Unfalltod durch Vergiftung von eigener Hand erkannt, und 
keiner hätte je erfahren, wie es zu diesem Unfall gekommen 
war. 

Sofort wäre sie zur Stelle gewesen, um ihn in seinem Kummer 
zu trösten, die gute Polly. Sie verstand sich besser als jeder, den 
er kannte, auf Teilnahme und Mitgefühl. 

Er entfernte das Sardinenöl von den Händen und klebte zwei 
Pflaster auf den Schnitt. Ehe er zur Tür ging, spülte er noch 
einen weiteren Schluck Whisky hinunter. 

Luder, dachte er. Dreimal Liebe und Tod. 
Sie kam nicht an die Tür, als er klopfte, deshalb drückte er 

den Finger auf die Glocke und ließ ihn darauf. Das schrille 
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Läuten verschaffte ihm eine gewisse Befriedigung. Es war ein 
Geräusch, das einem auf die Nerven gehen konnte. 

Die innere Tür wurde geöffnet. Durch das Milchglas konnte 
er ihre Silhouette erkennen. Mit dem großen Busen und den 
unförmigen Kleidern sah sie aus wie eine Miniaturausgabe ihrer 
Mutter. Er hörte sie sagen: »Du lieber Himmel! Nehmen Sie 
doch den Finger von der Glocke.« 

Dann riß sie die Tür auf und öffnete schon den Mund, um 
etwas zu sagen. 

Als sie ihn erkannte, verstummte sie. Sie blickte an ihm 
vorbei zu seinem Haus hinüber, und er fragte sich, ob sie es wie 
üblich beobachtet hatte, aber vielleicht einen Moment vom 
Fenster weggegangen war und so nicht gesehen hatte, daß er 
kam. 

Er wartete nicht auf ihre Aufforderung hereinzukommen. Er 
drängte sich einfach an ihr vorbei. Sie schloß beide Türen hinter 
ihm. Er ging den schmalen Korridor nach rechts hinunter direkt 
ins Wohnzimmer. Sie war dort drinnen an der Arbeit gewesen. 
Die Möbel glänzten. Eine Dose Bienenwachs und eine Flasche 
Möbelpolitur standen vor einem leeren Bücherregal. Daneben 
lagen mehrere Tücher. Nirgends war auch nur ein Staubkorn zu 
sehen. Der Teppich war gerade gesaugt. Die Spitzenvorhänge 
hingen frisch und sauber in den Fenstern. 

Er drehte sich nach ihr herum und zog den Reißverschluß 
seiner Jacke auf. Sie blieb linkisch an der Tür stehen - den einen 
nur mit einem Socken bekleideten Fuß an den Rist des anderen 
gedrückt - und folgte ihm mit ihrem Blick. Er warf seine Jacke 
auf das Sofa, warf nicht weit genug, sie rutschte herunter. Sie 
wollte hingehen, eifrig darauf bedacht, alles ordentlich an seinen 
Platz zu legen. Tat ja nur ihre Arbeit, die gute Polly. 

»Laß sie liegen.« 
Sie blieb stehen. Mit beiden Händen umfaßte sie den Bund 

ihres unförmigen braunen Pullovers, der ihr lose und formlos 
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auf die Hüften herabhing. 
Sie öffnete den Mund, als er anfing, sein Hemd aufzuknöpfen. 

Er sah, wie sie ihre Zähne in die Unterlippe grub. Er wußte nur 
zu gut, was sie dachte und was sie wollte, und es verschaffte 
ihm eine tiefe Befriedigung zu wissen, daß er sie enttäuschen 
würde. Er zog das Buch heraus, das er unter dem Hemd getragen 
hatte, und warf es ihr vor die Füße. Sie sah nicht gleich zu ihm 
hinunter. Vielmehr rutschten ihre Hände vom Pullover zum 
dünnen Stoff ihres weiten Zigeunerrocks herab. Seine Farben 
schimmerten im Licht einer Stehlampe, die neben dem Sofa 
stand. 

»Ist das deins?« fragte er. 
Zauberkraft der Alchimie: Kräuter, Gewürze und Pflanzen. Er 

sah, wie ihre Lippen die ersten beiden Wörter formten. 
»Du lieber Himmel, wo hast du denn das alte Ding 

gefunden?« 
Ihre Stimme klang nur neugierig und verwundert und sonst 

nichts. 
»Da, wo du es gelassen hast.« 
»Wo ich…?« 
Ihr Blick flog von dem Buch zu ihm. »Col, was soll das?« 
Col. Er spürte, daß seine Hand zitterte von dem Verlangen, sie 

zu schlagen. Ihre vorgetäuschte Arglosigkeit schien weniger 
unverschämt als die Vertraulichkeit, die darin lag, daß sie ihn 
bei diesem Namen nannte. 

»Ist es deins?« 
»Es war mal meins, ja. Ich meine, es ist wahrscheinlich immer 

noch meins. Aber ich hab es seit Ewigkeiten nicht mehr 
gesehen.« 

»Das glaub ich gern«, sagte er. »Es war ja auch gut 
versteckt.« 

»Was soll das heißen?« 
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»Im Klo hinter dem Spülkasten.« 
Das Licht in der Lampe flackerte, eine Birne gab ihren Geist 

auf. Sie gab ein feines Zischen von sich und verlosch. Das graue 
Licht des Tages sickerte durch die Spitzenvorhänge. Polly 
reagierte nicht, schien es gar nicht zu bemerken. Sie war 
anscheinend immer noch dabei, seine Worte zu verarbeiten. 

»Es wär gescheiter gewesen, du hättest es weggeworfen. Wie 
das Werkzeug.« 

»Das Werkzeug?« 
»Oder hast du ihres benützt?« 
»Wessen Werkzeug denn? Was redest du, Colin?« 
In ihrer Stimme lag Mißtrauen. Sie wich so vorsichtig vor ihm 

zurück, daß er es vielleicht gar nicht bemerkt hätte, hätte er nicht 
jedes Zeichen ihrer Schuld vorausgesehen. Sogar ihre Finger, 
die sie eben hatte krümmen wollen, erstarrten plötzlich. Er fand 
das interessant. Sie war klug genug, die Hände nicht zu Fäusten 
zu ballen. 

»Oder vielleicht hast du auch gar kein Werkzeug benützt. 
Vielleicht hast du die Pflanze einfach gelockert - ganz sachte, du 
weißt schon, wie man das macht - und hast sie dann samt der 
Wurzel aus dem Boden gezogen. War es so? Denn du kennst 
diese Pflanze natürlich, nicht wahr, du würdest sie genauso 
leicht erkennen wie sie.« 

»Ach, es geht um Mrs. Spence.« 
Sie sprach langsam, wie zu sich selbst, und schien ihn gar 

nicht zu sehen, obwohl sie in seine Richtung blickte. 
»Wie oft benutzt du den Fußweg?« 
»Welchen?« 
»Hör auf mit den Spielchen. Du weißt genau, warum ich hier 

bin. Du hast es nur nicht erwartet. Nachdem Juliet die ganze 
Schuld auf sich genommen hatte, war es ja auch 
unwahrscheinlich, daß je einer auf dich kommen würde. Aber 
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ich hab dich erwischt, und ich möchte jetzt die Wahrheit wissen. 
Wie oft benutzt du den Fußweg?« 

»Du bist ja verrückt.« 
Es gelang ihr, noch einen kleinen Schritt zurückzuweichen. 

Sie stand mit dem Rücken zur Tür und wußte, daß ein Blick 
über die Schulter ihre Absichten verraten und sie um den Vorteil 
bringen würde, den sie gegenwärtig zu haben glaubte. 

»Mindestens einmal im Monat, würde ich sagen«, fuhr er fort. 
»Ist das richtig? Stimmt es nicht, daß das Ritual mehr Kraft hat, 
wenn es bei Vollmond vollzogen wird? Und stimmt es nicht, 
daß die Kommunikation mit der Göttin viel inniger ist, wenn das 
Ritual an einem heiligen Ort vollzogen wird? Wie zum Beispiel 
auf dem Gipfel von Cotes Fell?« 

»Du hast immer gewußt, daß ich oben auf dem Cotes Fell 
bete. Ich habe nie ein Geheimnis daraus gemacht.« 

»Aber dafür hast du andere Geheimnisse, nicht wahr? Hier, in 
diesem Buch.« 

»Das ist nicht wahr.« 
Ihre Stimme war schwach. Ihr schien bewußt zu werden, wie 

Schwäche ausgelegt werden konnte, denn sie richtete sich auf 
und sagte mit einem Unterton des Trotzes: »Und du machst mir 
angst, Colin Shepherd.« 

»Ich war heute dort oben.« 
»Wo?« 
»Auf dem Cotes Fell. Oben auf dem Gipfel. Ich war seit 

Jahren nicht mehr oben gewesen, seit der Zeit vor Annies Tod 
nicht mehr. Ich hatte ganz vergessen, wie gut man von dort oben 
sieht, Polly, und was man alles sieht.« 

»Ich gehe nur zum Gebet da hinauf, und das weißt du auch.« 
Sie wich noch ein Stück zurück und sagte hastig: »Ich habe 

Lorbeer für Annie verbrannt. Ich habe die Kerze 
herunterbrennen lassen. Ich habe Nelken verbrannt. Ich habe 



-418- 

gebetet…« 
»Und sie ist gestorben. In derselben Nacht. Welch ein 

glücklicher Zufall.« 
»Nein!« 
»Bei Vollmond, während du oben auf dem Cotes Fell gebetet 

hast. Und bevor du zum Beten hinaufgegangen bist, hast du ihr 
Brühe gebracht. Erinnerst du dich? Du hast gesagt, es wäre 
deine ganz besondere Brühe. Du hast gesagt, ich sollte dafür 
sorgen, daß sie sie ganz aufißt.« 

»Es war nur eine Gemüsebrühe, für euch beide. Was denkst 
du denn? Ich hab selbst welche gegessen. Es war doch kein…« 

»Hast du gewußt, daß die Pflanzen bei Vollmond die größte 
Wirkung haben? Das steht in dem Buch. Man muß sie bei 
Vollmond ernten, ganz gleich, welchen Teil man braucht, auch 
die Wurzel.« 

»Ich gebrauche Pflanzen nicht auf diese Weise. Das gehört 
nicht zu unserem Glauben. Wir tun nichts Böses. Das weißt du 
auch. Wir suchen vielleicht Kräuter, um sie zu Weihrauch zu 
verbrennen, ja, aber das ist auch alles.« 

»Es steht alles ganz genau in diesem Buch hier. Was man 
nimmt, um sich zu rächen, was den Geist verändert, was man als 
Gift nehmen kann. Ich hab's gelesen.« 

»Nein!« 
»Du hattest das Buch hinter dem Spülkasten im Klo versteckt. 

Wie lang ist das her?« 
»Es war nicht versteckt. Wenn es da hinten gelegen hat, ist es 

einfach heruntergefallen. Es lagen doch noch Mengen anderer 
Sachen auf dem Spülkasten, oder nicht? Ein ganzer Stapel 
Bücher und Zeitschriften.« 

Sie berührte das Buch mit der Fußspitze und zog sie gleich 
wieder zurück, wobei sie noch ein kleines Stück Abstand zu ihm 
gewann. »Ich hab überhaupt nichts versteckt.« 
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»Was ist mit dem Zeichen des Steinbocks, Polly?« 
Sie erstarrte. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. Er sah, wie 

die Panik langsam von ihr Besitz ergriff. 
»Die Kraft des Schierlings liegt im Zeichen des Steinbocks«, 

sagte er. 
Sie fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe. Er roch ihre 

Angst, sauer und durchdringend. 
»Der zweiundzwanzigste Dezember«, sagte er. 
»Was war da?« 
»Das weißt du ganz genau.« 
»Ich weiß es nicht. Colin, ich weiß es nicht.« 
»Das ist der erste Tag im Steinbock. In dieser Nacht ist der 

Pfarrer gestorben.« 
»Das ist ja…« 
»Und noch was. In der Nacht war Vollmond. Es paßt also 

alles zusammen. Du hattest deine Gebrauchsanweisung für 
Mord in diesem Buch hier: Man muß die Wurzel ausgraben, 
wenn die Pflanze nicht im Wachstum ist; man muß wissen, daß 
ihre Kraft im Steinbock liegt; man muß wissen, daß ihr Gift 
tödlich ist; man muß wissen, daß das Gift seine größte Wirkung 
bei Vollmond entfaltet. Soll ich es dir alles vorlesen? Oder 
möchtest du es lieber selbst lesen? Du brauchst nur im 
Inhaltsverzeichnis unter S nachzuschauen. S wie Schierling.« 

»Nein! Das hat sie dir eingeblasen, nicht wahr? Mrs. Spence. 
Ich seh's dir am Gesicht an. Sie hat zu dir gesagt, geh doch mal 
zu dieser Polly, frag sie, was sie weiß, frag sie, wo sie gewesen 
ist. Und dann hat sie's dir überlassen, dir den Rest 
zusammenzuspinnen. So war es doch, stimmt's nicht? Stimmt's 
nicht, Colin?« 

»Untersteh dich, ihren Namen zu sagen.« 
»Ich sag ihn trotzdem. Und ich sag nicht nur ihren Namen, ich 

sag noch mehr.« 
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Sie bückte sich und hob das Buch vom Boden auf. »Ja, es 
gehört mir. Ja, ich habe es gekauft. Ich hab's auch benützt. Und 
das weiß sie, weil ich einmal dumm genug war - vor mehr als 
zwei Jahren, als sie gerade nach Winslough gekommen war -, 
sie zu fragen, wie man eine Zaunrübentinktur macht. Ich war 
sogar so dumm, ihr zu sagen, warum ich das wissen wollte.« 

Sie hob das Buch und schüttelte es zornig. »Aus Liebe, Colin 
Shepherd. Zaunrübe ist für die Liebe. Und Apfel als 
Kettenanhänger auch. Hier, möchtest du's sehen?« 

Sie zog eine silberne Kette unter ihrem Pullover hervor. Eine 
kleine, filigrane Kugel hing daran. Sie riß den Anhänger 
herunter und warf ihn zu Boden, wo er gegen seinen Fuß schlug. 
Er konnte vertrocknete Stückchen der Frucht im Inneren sehen. 
»Und Aloe für Duftkissen, und Benzoe für Parfüm. Und 
Fingerkraut für einen Trank, den du niemals trinken würdest. 
Das steht auch alles in dem Buch. Aber du siehst ja nur, was du 
sehen willst, nicht wahr? So ist es jetzt. So war es immer. Sogar 
mit Annie.« 

»Mit dir rede ich nicht über Annie.« 
»Ach nein? Annie Annie Annie mit dem Heiligenschein. Ich 

red über sie, soviel ich will, weil ich weiß, wie es wirklich war. 
Ich war dabei, genau wie du. Und sie war keine Heilige. Sie war 
keine heldenhafte Patientin, die schweigend gelitten hat, 
während du an ihrem Bett gesessen hast und ihr kühle 
Kompressen auf die Stirn gelegt hast. So war's nicht.« 

Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie wich nicht vor ihm 
zurück. 

»Sei nett zu dir, Col, hat Annie gesagt, sorg für dich, mein 
Allerliebster. Und als du's getan hast, hat sie's dich niemals 
vergessen lassen.« 

»Sie hat nie gesagt…« 
»Sie brauchte es nicht zu sagen. Warum willst du das nicht 

sehen? Sie lag in ihrem Bett, und es war stockdunkel. Sie sagte: 
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Ich war zu schwach, um die Lampe anzumachen. Sie sagte: Ich 
dachte, ich würde heute sterben, Col, aber jetzt ist alles gut, weil 
du endlich zu Hause bist. Mach dir also nur keine Sorgen um 
mich. Sie sagte: Ich verstehe, daß du eine Frau brauchst, mein 
Liebster, tu du nur, was du tun mußt, und denk nicht an mich, 
wie ich hier in diesem Haus, in diesem Zimmer, in diesem Bett 
liege. Ohne dich.« 

»So war es nicht.« 
»Und wenn die Schmerzen schlimm waren, hat sie nicht 

dagelegen wie eine Märtyrerin. Erinnerst du dich nicht mehr? 
Sie hat geschrien. Sie hat dich verflucht. Sie ha t die Ärzte 
verflucht. Sie hat Sachen an die Wand geschmissen. Und wenn 
es ganz schlimm war, dann hat sie gesagt: Das hast du mir 
angetan, du bist schuld daran, daß ich hier bei lebendigem Leib 
verfaule, und ich sterbe, und ich hasse dich, ich hasse dich, ich 
wollte, du müßtest an meiner Stelle sterben.« 

Er antwortete nichts. Er hatte das Gefühl, als kreischte eine 
Sirene in seinem Kopf. Polly stand vor ihm, nur Zentimeter 
entfernt, doch sie schien hinter blutroten Schleiern 
hervorzusprechen. 

»Und da hab ich oben auf dem Cotes Fell gebetet, ja. Zuerst 
hab ich darum gebetet, daß sie wieder gesund wird. Und dann… 
Und dann, nachdem sie gestorben war, hab ich für dich allein 
gebetet. Ich hab gehofft, du würdest sehen… Du würdest 
merken… Ja, ich hab mir dieses Buch gekauft«, wieder 
schüttelte sie es, »aber ich hab es gekauft und benützt, weil ich 
dich geliebt habe und weil ich mir gewünscht habe, daß du mich 
auch lieben würdest. Ich war bereit, alles zu versuchen, um dich 
heil zu machen. Denn als du mit Annie zusammen warst, da 
warst du nicht heil. Du warst jahrelang nicht mehr heil gewesen. 
Sie hat dich mit ihrem Sterben ausgeblutet, aber das willst du 
nicht sehen, weil du dir dann vielleicht auch anschauen müßtest, 
wie das Leben mit Annie in Wirklichkeit war. Es war nicht 
vollkommen. Weil nichts vollkommen ist.« 
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»Du hast ja keine Ahnung, wie es war, als Annie gestorben 
ist.« 

»Du meinst, ich weiß nicht, wie widerlich es dir war, ihre 
Bettpfannen ausleeren zu müssen? Du meinst, ich weiß nicht, 
daß es dir jedesmal fast den Magen umgedreht hat, wenn du sie 
abwischen mußtest? Du meinst, ich weiß nicht, daß sie es 
jedesmal genau gespürt hat, wenn du das Bedürfnis hattest, mal 
aus dem Haus zu gehen und ein bißchen frische Luft zu 
schnappen, oder daß sie dann regelmäßig angefangen hat zu 
weinen und es ihr plötzlich schlecht gegangen ist und du 
jedesmal Schuldgefühle bekommen hast, weil du nicht krank 
warst? Weil du nicht im Sterben lagst.« 

»Sie war mein Leben. Ich habe sie geliebt.« 
»Am Ende auch noch? Daß ich nicht lache! Am Ende war nur 

noch Bitterkeit und Zorn. Weil kein Mensch so lange ohne 
Freude leben und etwas anderes empfinden kann.« 

»Du verdammtes Luder.« 
»Ja, meinetwegen. Du kannst mich nennen, wie du willst. 

Aber ich sehe der Wahrheit ins Auge, Colin. Ich takle sie nicht 
mit Herzchen und Blümchen auf wie du.« 

»Dann gehen wir doch noch einen Schritt weiter mit der 
Wahrheit.« 

Als er den Anhänger mit dem Fuß zur Seite schleuderte, kam 
er ihr noch etwas näher. Die kleine Kugel flog klirrend an die 
Wand und zerbrach. Der Inhalt fiel auf den Teppich. Die 
Apfelstückchen sahen aus wie verschrumpelte Haut. Er traute es 
ihr zu, daß sie so etwas als Talisman mit sich herumtrug. Er 
traute Polly Yarkin alles zu. 

»Du hast darum gebetet, daß sie stirbt, nicht, daß sie lebt. Und 
als es dir nicht schnell genug ging, da hast du nachgeholfen. 
Und als du nach ihrem Tod nicht sofort das bekommen hast, was 
du haben wolltest - und wann wolltest du's denn, Polly? Hätt ich 
dich gleich am Tag nach der Beerdigung bumsen sollen? -, da 
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hast du beschlossen, es mit Zaubertränken und Magie zu 
versuchen. Dann kam Juliet. Sie hat alle deine Pläne 
durcheinandergebracht. Du wolltest sie benützen. Und es war 
verdammt schlau von dir, sie gleich wissen zu lassen, daß ich 
eigentlich nicht zu haben sei, nur für den Fall, daß sie sich für 
mich interessieren und dir in die Quere kommen sollte. Aber wir 
haben einander trotzdem gefunden - Juliet und ich -, und das 
konntest du nicht ertragen. Annie war tot. Das letzte Hindernis, 
das der Erfüllung deiner Wünsche entgegengestanden hatte, war 
tot und begraben auf dem Friedhof. Und plötzlich war da ein 
neues Hindernis. Du hast gesehen, was zwischen uns passierte, 
nicht wahr? Die einzige Lösung war, auch sie zu begraben.« 

»Nein!« 
»Du hast gewußt, wo der Schierling zu finden war. Du gehst 

ja jedesmal am Weiher vorbei, wenn du zum Cotes Fell 
hinaufsteigst. Du hast den Schierling ausgegraben, du hast die 
Wurzel in den Keller gelegt, und dann hast du darauf gewartet, 
daß Juliet davon essen und sterben würde. Und wenn Maggie 
auch gestorben wäre, dann wäre das zwar schade gewesen, aber 
du hättest es in Kauf genommen, nicht wahr? Jeder Mensch ist 
ja entbehrlich. Nur mit dem Pfarrer hattest du nicht gerechnet. 
Das war wirklich Pech. Du hattest wahrscheinlich ein paar 
unangenehme Tage, nachdem er gestorben war und während du 
darauf gewartet hast, daß Juliet die Schuld auf sich nehmen 
würde.« 

»Und was hab ich gewonnen, wenn es sich wirklich so 
abgespielt hat? Der Coroner hat gesagt, daß es ein Unfall war, 
Colin. Sie ist frei. Du auch. Und seitdem treibst du's mit ihr wie 
ein geiler Bauernbursche, der den Böcken seines Vaters 
zugesehen hat. Also, was hab ich gewonnen?« 

»Das, worauf du gewartet und gehofft hast, seit es aus 
Versehen den Pfarrer erwischt hat. Daß die Londoner Polizei 
sich einschaltet. Daß der Fall wieder aufgerollt wird. Daß 
sämtliche Indizien auf Juliet hinweisen.« 
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Er riß ihr das Buch aus den Händen. »Aber das hier, Polly, 
das hier hast du vergessen.« 

Sie grapschte nach dem Buch. Er warf es in die Ecke des 
Zimmers und hielt sie am Arm fest. »Und wenn Juliet sicher 
eingesperrt ist, dann kriegst du, was du immer haben wolltest, 
was du schon haben wolltest, als Annie noch lebte, worum du 
gebetet hast, als du für ihren Tod gebetet hast, wofür du deine 
Zaubertränke zusammengebraut und deine Amulette getragen 
hast, worauf du's schon seit Jahren abgesehen hast.« 

Er trat einen Schritt näher an sie heran. Sie versuchte, sich 
loszureißen. Er spürte deutlich ein Prickeln der Genugtuung 
beim Gedanken an ihre Furcht. Es durchzuckte seinen ganzen 
Körper und versetzte ihn in unerwartete Erregung. 

»Du tust mir weh.« 
»Mit Liebe hat das nichts zu tun. Es hatte nie was mit Liebe 

zu tun.« 
»Colin!« 
»Liebe hat nichts mit dem zu tun, worauf du's abgesehen hast 

seit dem Tag…« 
»Nein!« 
»Du erinnerst dich also? Stimmt's, Polly?« 
»Laß mich los!« 
Sie versuchte, sich ihm zu entwinden. Sie atmete in winzigen 

Stößen. Nicht mehr als ein Kind, so leicht zu unterwerfen. Wie 
sie sich drehte und wand. Tränen in den Augen. Sie wußte, was 
kam. Es gefiel ihm, daß sie es wußte. 

»Damals, auf dem Boden im Stall. Wo die Tiere es treiben. 
Du erinnerst dich daran.« 

Sie entriß ihm ihren Arm und wirbelte herum, um 
davonzulaufen. Er bekam sie am Rock zu fassen, der sich mit 
ihrer Bewegung blähte. Er zerrte sie zurück. Der Stoff riß. Er 
wickelte ihn um seine Hand und zog fester. Sie stolperte, fiel 
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jedoch nicht. 
»Weißt du noch, wie ich ihn dir reingesteckt hab und du 

gegrunzt hast wie eine Sau? Weißt du noch?« 
»Bitte! Nein!« 
Sie fing an zu weinen, und er stellte fest, daß der Anblick 

ihrer Tränen ihn noch mehr entflammte als zuvor der Gedanke 
an ihre Furcht. Sie war die Sünderin. Er war der rächende Gott. 
Und sie würde ihre gerechte Strafe empfangen. 

Er griff tiefer in ihren Rock hinein, zerrte heftig daran und 
hörte mit Befr iedigung, wie der Stoff riß. Noch einmal zog er. 
Dann noch einmal. Und jedesmal, wenn Polly versuchte, ihm zu 
entkommen, riß der Rock weiter. 

»Genau wie an dem Tag im Stall«, sagte er. »Du kriegst 
genau das, was du willst.« 

»Nein. Ich will es nicht. Nicht so. Col. Bitte.« 
Der Name. Der Name. Er packte mit beiden Händen zu und 

riß ihr den Rest des Rocks vom Leib. Doch sie nutzte den 
Moment und rannte davon. Sie kam bis zum Korridor. Sie war 
fast bei der Tür. Noch einen Meter, und sie würde entkommen. 

Er sprang und zwang sie nieder, als sie nach dem Knauf der 
inneren Tür griff. Sie schlugen krachend auf den Boden. 
Verzweifelt wehrte sie sich mit Armen und Beinen. Sie sagte 
kein Wort. Ihr ganzer Körper zuckte. 

Er hatte Mühe, ihre Arme auf den Boden zu drücken, grunzte: 
»… dich vögeln… daß dir Hören… und Sehen vergeht.« 

»Nein! Colin!« 
Aber er brachte sie mit seinem Mund zum Schweigen. Mit 

Gewalt stieß er ihr seine Zunge in den Mund, drückte ihr mit der 
einen Hand den Hals zu, während er mit der anderen an ihrer 
Unterwäsche zerrte. Mit dem Knie drückte er ihr die Beine 
auseinander. Sie fuhr ihm mit den Händen ins Gesicht. Sie fand 
seine Brille, riß sie ihm herunter. Ihre Finger suchten seine 
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Augen. Doch er war dicht über ihr, drückte sein Gesicht in das 
ihre, seine Zunge in ihren Mund und spie, spie, während ihn die 
Gier, es ihr zu zeigen, sie zu unterwerfen, zu bestrafen, mit 
jedem Moment wilder machte. Sie würde vor ihm kriechen und 
betteln. Sie würde um Gnade bitten. Sie würde ihre Göttin 
anrufen. Aber ihr Gott war er. 

»Fotze«, spie er in ihren Mund. »Sau… Kuh.« 
Er nestelte an seiner Hose, während sie sich wälzte und 

strampelte und nach ihm trat. Jeder ihrer Atemzüge war ein 
Schrei. Sie riß ihr Knie nach oben, verfehlte seine Hoden aber 
um einen Zentimeter. Er schlug sie. Er genoß das Gefühl, das 
dieser Schlag in ihm auslöste - wie er seiner Hand Leben und 
Kraft zurückgab. Er schlug sie noch einmal, härter diesmal. Er 
schlug sie mit den Fingerknöcheln und sah mit Genugtuung die 
roten Flecken auf ihrer Haut. 

Sie weinte. Sie sah häßlich aus. Ihr Mund stand offen. Ihre 
Augen waren zugedrückt. Schleim tropfte ihr aus der Nase. So 
gefiel sie ihm. Weinen sollte sie. Ihr Entsetzen war wie eine 
Droge. Noch weiter drückte er ihr die Beine auseinander und fiel 
auf sie. Er, der Gott, feierte ihre Bestrafung. 
 
So, dachte sie, ist es, wenn man stirbt. Sie lag da, wie er sie hatte 
liegen lassen, das eine Bein angezogen, das andere ausgestreckt, 
mit hochgeschobenem Pullover und heruntergerissenem 
Büstenhalter, die eine Brust, auf der noch sein brutaler Biß 
brannte, entblößt. Der Nylonslip mit dem Spitzenbesatz - »Hey, 
da hast du dir aber was Schickes zugelegt«, hatte Rita lachend 
gesagt. »Du bist wohl auf der Suche nach einem, der was für 
hübsche Verpackung übrig hat?« - hing an ihrem linken Fuß, ein 
Stoffetzen von ihrem Rock lag über ihrem Hals. 

Ihr Blick war nach oben gerichtet und irrte über die Risse in 
der Decke. Irgendwo im Haus war ein metallisches Knacken 
und Klirren zu hören, dem ein gleichmäßiges, leises Summen 
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folgte. Der Boiler, dachte sie. Es wunderte sie, daß er heizte; sie 
konnte sich nicht erinnern, an diesem Tag Wasser verbraucht zu 
haben. Sie ging Schritt für Schritt alles durch, was sie im 
Pfarrhaus getan hatte, weil es so wichtig schien zu wissen, 
warum der Boiler gerade jetzt das Wasser aufheizte. Er konnte 
schließlich nicht wissen, wie dreckig sie sich fühlte. Er war ja 
nur eine Maschine. Maschinen konnten die Bedürfnisse eines 
menschlichen Körpers nicht voraussehen. 

In Gedanken machte sie eine Liste. Zuerst die Zeitungen. 
Sie hatte sie gebündelt, wie sie sich das vorgenommen hatte, 

und zum Müll hinausgetragen. Dann hatte sie telefonisch das 
Abonnement gekündigt. Als nächstes die Topfpflanzen. Es 
waren nur vier, aber sie sahen traurig aus, und eine hatte fast alle 
ihre Blätter verloren. Sie hatte sie regelmäßig gegossen und 
konnte nicht verstehen, wieso sie alle gelb wurden. Sie hatte sie 
hinausgetragen und auf die Veranda gestellt; vielleicht, dachte 
sie, brauchten die armen Dinger ein bißchen Sonne, aber die 
Sonne war gar nicht herausgekommen. Danach die Bettwäsche. 
Sie hatte bei allen drei Betten - zwei Einzelbetten, ein 
Doppelbett - Laken und Bezüge gewechselt, so wie sie das jede 
Woche getan hatte, seit sie hier zu arbeiten angefangen hatte. Es 
spielte keine Rolle, daß die Betten nie benutzt wurden. Man 
mußte die Wäsche regelmäßig wechseln. Aber gewaschen hatte 
sie nicht, also konnte sich der Boiler auch nicht deshalb 
eingeschaltet haben. Weshalb dann? 

Sie versuchte, sich alles, was sie an diesem Tag getan hatte, 
vor Augen zu führen. Sie versuchte, die Bilder an der Decke 
erscheinen zu lassen. Zeitungen. Telefon. Pflanzen auf die 
Veranda. Und danach… Es war zu anstrengend, über die 
Pflanzen hinauszudenken. Warum? Hatte es mit Wasser zu tun? 
Hatte sie Angst vor Wasser? War irgend etwas mit Wasser 
geschehen? Nein, wie albern. Denke an Räume mit Wasser. 

Sie erinnerte sich. Sie lächelte, aber es tat ihr weh, weil ihre 
Haut sich so starr anfühlte, als wäre Kleber darauf erhärtet, 
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deshalb eilte sie in Gedanken von den Schlafzimmern in die 
Küche. Denn das war es ja. Sie hatte das ganze Geschirr gespült, 
die Gläser, die Töpfe und die Pfannen. Und sie hatte die 
Schränke innen ausgewischt. Deshalb war der Boiler jetzt 
angesprungen. Außerdem arbeitete so ein Boiler doch immer. 
Schaltete er sich nicht von selbst ein, wenn das Wasser 
abzukühlen begann? Niemand brauchte ihn anzuwerfen. Er legte 
einfach los. Wie von Zauberhand. 

Zauber. Das Buch. Nein. Weg mit diesen Gedanken. Sie 
beschworen Alpträume herauf. Sie wollte diese Bilder nicht. 

Die Küche, die Küche, dachte sie. Sie spülte das Geschirr, 
wischte die Schränke aus und ging weiter ins Wohnzimmer, das 
schon klinisch sauber und ordentlich war, aber sie polierte 
trotzdem die Möbel, weil sie es aus irgendeinem Grund nicht 
fertigbrachte, dieses Haus zu verlassen, zu gehen, sich etwas 
anderes zu suchen, und dann war er bei ihr. Und mit seinem 
Gesicht stimmte etwas nicht. Sein Rücken schien zu steif zu 
sein. Seine Arme hingen nicht locker herab, sie warteten nur. 

Polly wälzte sich auf die Seite, zog die Beine hoch und 
versuchte, sich zu wiegen. Schmerzen, dachte sie. Es fühlte sich 
an, als seien ihr die Beine aus dem Körper gerissen worden. 
Unerträgliche Schmerzen durchzuckten ihren Unterleib. Sie 
glaubte von innen zu verbrennen. Sie fühlte sich leer. Sie war 
nichts. 

Allmählich begann sie die Kälte wahrzunehmen, ein dünner 
Luftstrom, der stetig über ihre bloße Haut zog. Sie fröstelte. Sie 
sah, daß er die innere Tür offengelassen hatte und daß die 
äußere Tür nicht richtig geschlossen war. Ihre Finger zupften 
ziellos am Pullover, sie wollte ihn zum Schutz gegen die Kälte 
herunterziehen, aber sie hatte ihn erst knapp über ihren Busen 
gezogen, als sie aufgab. Die Wolle scheuerte auf ihrer Haut. 

Von der Stelle, an der sie lag, konnte sie die Treppe sehen, 
und sie begann, langsam zu ihr hinzukriechen, keinen anderen 
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Gedanken im Kopf, als dem kalten Luftzug zu entkommen, 
einen dunklen, sicheren Ort zu finden. Sie begann sich 
hinaufzuwinden. Sie konnte ihre Beine nicht gebrauchen, 
deshalb zog sie sich mit den Händen am Geländer hoch. Ihre 
Knie schlugen gegen die Stufen. Als sie einmal zur Seite 
schwankte, prallte sie mit der Hüfte an die Wand und entdeckte 
das Blut. Sie hielt inne, um es neugierig zu betrachten, einen 
Finger in die rote Feuchte zu tauchen, und sie wunderte sich, 
wie schnell es trocknete, wie es die Farbe veränderte und fast 
braun wurde, wenn es sich mit Luft vermischte. Sie sah, daß es 
zwischen ihren Beinen hervorsickerte, daß es schon lange genug 
lief, um auf den Innenseiten ihrer Schenkel farnähnliche Muster 
zu bilden. 

Schmutzig, dachte sie. Sie würde baden müssen. 
Der Gedanke an ein Bad breitete sich in ihrem Hirn aus und 

vertrieb die alptraumhaften Bilder. Sie klammerte sich an diese 
Vorstellung von Wasser und seiner Wärme, während sie sich 
weiter die Treppe hinaufzog und oben ins Bad kroch. Sie schloß 
die Tür und blieb auf den kalten weißen Kacheln sitzen, den 
Kopf an die Wand gelehnt, die Knie hochgezogen. Das Blut 
drang unter der Faust heraus, die sie zwischen ihre Beine 
drückte, um es zu stoppen. 

Nach einer kurzen Verschnaufpause drückte sie ihre Schultern 
an die Wand, schob sich einen halben Meter vorwärts und 
erreichte so die Badewanne. Sie legte den Kopf auf den 
Wannenrand und griff mit einer Hand nach dem Hahn. Ihre 
Finger kämpften, schafften es nicht, ihn zu drehen, und glitten 
schließlich ab. 

Irgendwie wußte sie, daß sie wieder ganz und heil werden 
würde, wenn sie sich nur waschen konnte. Wenn sie seinen 
Geruch entfernen und die Berührung seiner Hände von ihrem 
Körper schrubben konnte, wenn sie mit Seife ihren Mund 
säubern konnte. Wenn es ihr nur gelang, das Wasser 
aufzudrehen. 



-430- 

Wieder griff sie nach dem Hahn. Wieder vergeblich. Sie 
versuchte es blind, weil sie die Augen nicht öffnen und sich in 
dem Spiegel sehen wollte, der, wie sie wußte, an der 
Badezimmertür hing. Wenn sie den Spiegel sah, würden ihr 
erneut Gedanken durch den Kopf schießen, und sie war fest 
entschlossen, jetzt an nichts zu denken. Außer ans Baden. 

Sie würde sich in die Wanne legen und nie wieder 
herauskommen, nur das Wasser steigen und sinken lassen. Sie 
würde auf sein Blubbern horchen, seinem Plätschern lauschen. 
Sie würde seine sanfte Berührung zwischen Fingern und Zehen 
spüren. Sie würde es lieben. 

Nur dauerte eben nichts ewig, nicht einmal das Baden, und 
wenn das Bad vorüber war… Denn was ihr hier jetzt geschah, 
war Sterben, ganz gleich, was sie sich vormachte, es war das 
Ende. Und sie erkannte, daß der Mensch im Zweifel immer 
allein war. Und wenn Leben Alleinsein bedeutete, würde das 
Sterben nicht anders sein. 

Sie konnte damit fertig werden. Allein sterben. Aber nur, 
wenn es hier und jetzt geschah. Weil es dann vorüber sein 
würde. Sie würde nicht aufstehen, ins Wasser steigen, ihn von 
sich abwaschen und zur Tür hinausgehen müssen. Sie würde 
niemals nach Hause gehen - o Göttin, dieser lange Weg - und 
ihrer Mutter gegenübertreten müssen. Sie würde ihn nie 
wiedersehen, ihm nie wieder in die Augen blicken und immer 
von neuem, wie in einem nicht enden wollenden Film den 
Moment erleben müssen, als ihr klar geworden war, daß er sie 
verletzen würde. 

Ich weiß nicht, was es heißt, einen anderen zu lieben, sagte sie 
sich. Ich dachte, es sei etwas Gutes, das Bedürfnis zu teilen. Ich 
dachte, es sei so, als streckte man die Hand aus und ein anderer 
nähme sie, hielte sie fest und zöge einen ans sichere Ufer. Man 
spricht. Man erzählt dem anderen von sich. Man sagt, hier tut es 
mir weh, und man vertraut ihm seine Verletzung an, und er 
nimmt sie an sich und vertraut einem dafür seine Verletzungen 
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an. Man nimmt sich ihrer an, und so lernt man lieben. Man lehnt 
sich an, wo der andere stark ist. Er lehnt sich an, wo man selbst 
stark ist. Und irgendwo wächst man zusammen. Aber so wie es 
heute war, hier, in diesem Haus, so ist es nicht. Nein, so ist es 
nicht. 

Das war das Schlimmste, daß sie ihn liebte und sich nicht 
vom Schmutz dieser Liebe befreien konnte. Selbst in all ihrem 
Entsetzen, selbst in dem Augenblick, als sie genau wußte, was er 
vorhatte, selbst als sie ihn angefleht hatte, es nicht zu tun, und er 
es dennoch getan hatte - sie niedergeworfen und mißhandelt und 
sie dann wie ein Bündel alter Kleider liegengelassen hatte -, war 
das Schlimmste daran gewesen, daß er der Mann war, den sie 
liebte. Und wenn der Mann, den sie liebte, ihr dies antun konnte, 
ihr zeigte, wer der Herr war und wer die Sklavin, dann war das, 
was sie für Liebe gehalten hatte, nichts. Denn wenn man 
jemanden liebte und wenn der andere wußte, daß man ihn liebte, 
dann, meinte sie, würde er doch darauf achten, einem nicht weh 
zu tun. Auch wenn seine Liebe vielleicht nicht so groß war, 
würde er die Gefühle, die man ihm entgegenbrachte, achten und 
eine gewisse zärtliche Zuneigung verspüren. Denn so ging man 
doch mit den Menschen um. 

Aber wenn das nicht so war, wenn die Wahrheit des Lebens 
eine andere war, dann wollte sie nicht mehr leben. Sie würde 
sich in die Wanne legen und sich dem Wasser überlassen. Sollte 
es sie reinigen und töten und davontragen. 
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19 

 
»Sieh dir dies hier mal an.« 

Lynley reichte St. James den Hefter mit Fotografien über den 
Tisch. Er nahm sein Bierglas und dachte daran, Die 
Kartoffelesser geradezuhängen oder den Staub von Rahmen und 
Glas von Die Kathedrale von Rouen abzuwischen, um zu sehen, 
ob sie wirklich, wie es schien, im vollen Sonnenlicht stand. 
Deborah schien seine Gedanken zumindest zu ahnen. Sie 
murmelte: »Ach verflixt, das macht mich ganz verrückt«, und 
richtete den Van-Gogh-Druck gerade, ehe sie sich wieder neben 
ihrem Mann aufs Sofa fallen ließ. Lynley sagte: »Gott segne 
dich, mein Engel«, und wartete auf St. James' Reaktion auf das 
Material, das er aus Clitheroe mitgebracht hatte. 

Dora Wragg war so freundlich gewesen, sie im 
Aufenthaltsraum für Hotelgäste zu bedienen. Das Pub war zwar 
für den Nachmittag schon geschlossen, aber als Lynley von 
seinen Besuchen bei Maggie, der Polizei und dem Gerichtsarzt 
zurückgekehrt war, hatten am heruntergebrannten Kaminfeuer 
noch zwei ältere Frauen in langen Hosen und Wanderstiefeln 
gesessen. Obwohl sie in ein angeregtes Gespräch vertieft waren 
und nicht anzunehmen war, daß sie sich für anderes 
interessieren würden, hatte Lynley nach einem Blick auf ihre 
neugierigen, scharfen Augen Diskretion für ratsam gehalten. 

Er wartete also, bis Dora die Getränke auf den Tisch im 
Aufenthaltsraum gestellt und sich in die unteren Regionen des 
Gasthauses entfernt hatte, ehe er seinem Freund den Hefter 
reichte. St. James sah sich zuerst die Fotos an. Deborah warf nur 
einen Blick darauf, schauderte und sah rasch wieder weg. 
Lynley konnte es ihr nicht verübeln. 

Die Fotografien von diesem speziellen Todesfall waren aus 
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irgendeinem Grund beunruhigender als vieles, was er im Lauf 
seiner Tätigkeit gesehen hatte, und zunächst konnte er gar nicht 
verstehen, weshalb. Ihm waren die vielfältigen Todesbilder 
schließlich nicht fremd. Der Anblick eines Erdrosselten - das 
blau verfärbte Gesicht, die hervorquellenden Augen, der 
Blutschaum vor dem Mund - war nichts Ungewohntes für ihn. 
Er hatte Tote gesehen, die erschlagen worden waren. Er hatte 
eine Vielfalt von Messerverletzungen untersucht - von der 
durchgeschnittenen Kehle bis zum aufgeschlitzten Bauch. Er 
hatte Menschen mit abgerissenen Gliedern und verstümmelten 
Körpern gesehen, die durch Bomben oder bei Schießereien ums 
Leben gekommen waren. Doch dieser Tod hatte etwas an sich, 
das ihn ganz persönlich erschreckte, aber er konnte nicht sagen, 
was es war. Deborah tat es für ihn. 

»Das muß ein langes, grausames Sterben gewesen sein«, 
murmelte sie. »Der arme Mann.« 

Genau das war es. Der Tod war nicht von einem Moment auf 
den anderen über Robin Sage gekommen, nicht in Gestalt eines 
kurzen, gewaltsamen Überfalls mit Schußwaffe, Messer oder 
Drahtschlinge, dem auf den Fuß gnädiges Vergessen folgte. Er 
hatte ihn langsam zu sich geholt, so langsam, daß Sage Zeit 
blieb, zu erkennen, was geschah, und schrecklich zu leiden. Die 
Fotografien gaben das wieder. 

Es handelte sich um Farbaufnahmen der Polizei Clitheroe, 
aber was sie zeigten, war vorherrschend schwarzweiß. Weiß der 
frischgefallene Schnee auf dem Boden und der Mauer, neben 
der der Tote lag. Schwarz der Tote selbst, in der Kleidung des 
Geistlichen, der schwarze Mantel um Hüften und Taille 
zusammengeschoben, als hätte der Pfarrer versucht, sich aus 
ihm herauszuwinden. Doch selbst hier siegte das Schwarz nicht 
ganz über das Weiß, denn der Tote war, wie die Mauer, nach der 
er die Hand ausstreckte, von einer feinen weißen Schneeschicht 
bedeckt. Sieben Fotografien bezeugten dies, dann hatte man den 
Schnee von der Leiche gefegt, und der Fotograf hatte sich noch 
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einmal an die Arbeit gemacht. 
Die restlichen Bilder dokumentierten eingehend den 

Todeskampf des Pfarrers Robin Sage. Tiefe Furchen, kreuz und 
quer im Boden, dicke Lehmklumpen an den Absätzen der 
Schuhe, Erde und Graspartikel unter seinen Fingernägeln legten 
davon Zeugnis ab, wie verzweifelt er versucht hatte, den 
Konvulsionen zu entkommen. Blut an seiner linken Schläfe, drei 
Risse in seiner Wange, ein zertrümmerter Augapfel und ein 
blutverschmierter Stein unter seinem Kopf ließen die Stärke der 
Konvulsionen ahnen und zeigten, daß er nicht fähig gewesen 
war, sie zu bezwingen. Die Haltung von Kopf und Hals - so weit 
nach rückwärts geworfen, daß ein Wirbelbruch unausweichlich 
schien - zeugte von einem verzweifelten Kampf um Atem. Und 
die Zunge, aufgeschwollen und blutig gebissen, sagte alles über 
die letzten Momente dieses Mannes. 

Zweimal sah St. James die Bilder durch. Dann legte er eine 
Großaufnahme des Gesichts und eine zweite von einer der 
Hände zur Seite. »Wenn man Glück hat, stirbt man an 
Herzversagen. Wenn nicht, an Erstickung. Der arme Teufel. Er 
hat überhaupt kein Glück gehabt.« 

Lynley brauchte sich die Fotografien, die St. James zur 
Untermauerung seiner Worte ausgesucht hatte, nicht anzusehen. 
Er hatte die bläuliche Verfärbung der Lippen und der Ohren 
gesehen. Er hatte das gleiche an den Fingernägeln bemerkt. Das 
unverletzte Auge war fast aus der Höhle getreten. Die 
bläulichweiße Verfärbung der Haut war weit fortgeschritten. 
Dies alles waren Anzeichen für Atemstillstand. 

»Was glaubst du, wie lange es dauerte, bis er endlich starb?« 
fragte Deborah. 

»Auf jeden Fall viel zu lang.« 
St. James sah über den Autopsiebericht hinweg zu Lynley. 

»Du hast mit dem Pathologen gesprochen?« 
»Alle Symptome sprechen eindeutig für eine Vergiftung 
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durch Wasserschierling. Keine spezifischen Läsionen der 
Magenschleimhaut. Gastrische Irritation und Lungenödem. 
Todeszeit zwischen zweiundzwanzig Uhr abends und zwei Uhr 
morgens.« 

»Und was sagte Sergeant Hawkins? Wieso hat das CID 
Clitheroe den Befund so schnell akzeptiert und sich aus den 
Ermittlungen zurückgezogen? Wieso hat man Shepherd den Fall 
ganz allein bearbeiten lassen?« 

»Die Leute vom CID waren am Tatort gewesen, als die 
Leiche noch dort war. Es war, abgesehen von den äußeren 
Verletzungen, die er sich selbst im Gesicht beigebracht hatte, 
klar, daß sein Tod durch irgendeinen Anfall verursacht worden 
war. Sie wußten nicht, was für ein Anfall das gewesen sein 
konnte. Der Constable, der dabei war, dachte, als er die Zunge 
sah, tatsächlich, es handle sich um Epilepsie…« 

»Guter Gott«, murmelte St. James. 
Lynley nickte zustimmend. »Nachdem sie also ihre 

Aufnahmen gemacht hatten, überließen sie es Shepherd, die 
Einzelheiten zu diesem Todesfall zusammenzutragen. Es war ja 
sein Zuständigkeitsbereich. Zu diesem Zeitpunkt wußten sie 
nicht einmal, daß Sage die ganze Nacht draußen im Schnee 
gelegen hatte, denn er wurde ja erst vermißt, als er am folgenden 
Tag nicht zu der Trauung erschien, die er hätte vornehmen 
sollen.« 

»Aber nachdem sie erfahren hatten, daß er zum Abendessen 
bei Juliet Spence gewesen war? Wieso haben sie da nicht 
eingegriffen?« 

»Hawkins - er war übrigens jetzt, als ich mit meinem 
Dienstausweis in der Hand vor ihm stand, etwas 
entgegenkommender als am Telefon - erklärte mir, ihre 
Entscheidung sei von drei Faktoren beeinflußt worden: dem 
Eingreifen von Shepherds Vater in die Ermittlungen des 
Constable, dem, wie Hawkins glaubte, rein zufälligen Besuch 
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Shepherds bei Juliet Spence am selben Abend und einigen 
zusätzlichen Informationen von Seiten der Gerichtsmediziner.« 

»War der Besuch denn ein Zufall?« fragte St. James. 
»Nein, Mrs. Spence hat ihn angerufen und gebeten zu 

kommen«, antwortete Lynley. »Sie sagte mir, sie habe das auch 
bei der gerichtlichen Untersuchung aussagen wollen, aber 
Shepherd habe darauf bestanden, daß sie sage, er sei zufällig auf 
seiner abendlichen Runde bei ihr vorbeigekommen. Sie sagte, er 
habe gelogen, weil er sie vor Klatsch und Verdächtigungen nach 
dem Urteilsspruch habe schützen wollen.« 

»Wenn ich daran denke, wie das neulich abends hier im Pub 
war, scheint das aber nicht geklappt zu haben.« 

»Richtig. Aber soll ich dir mal sagen, was ich an der ganzen 
Sache merkwürdig finde, St. James: Als ich heute morgen bei 
ihr war, gab sie unumwunden zu, daß sie Shepherd angerufen 
hatte. Warum? Warum ist sie nicht bei der Geschichte 
geblieben, die sie vereinbart hatten, die inzwischen von allen 
geglaubt wurde, auch wenn sie gegen den Dorfklatsch nichts 
ausgerichtet hat?« 

»Vielleicht war sie nie mit Shepherds Geschichte 
einverstanden«, meinte St. James. »Wenn er bei der 
gerichtlichen Untersuchung vor ihr ausgesagt hat, wollte sie ihn 
wahrscheinlich nicht bloßstellen.« 

»Ja, aber warum ist sie dann nicht bei der Geschichte 
geblieben? Ihre Tochter war an dem Abend nicht zu Hause. 
Wenn nur sie und Shepherd wußten, daß sie ihn angerufen hatte, 
weshalb fühlt sie sich dann genötigt, jetzt mir eine andere 
Geschichte zu erzählen, auch wenn es die Wahrheit ist? Sie 
bringt sich doch durch dieses Geständnis nur selbst in die 
Bredouille.« 

»Keiner wird glauben, daß ich schuldig bin, wenn ich zugebe, 
daß ich schuldig bin«, murmelte Deborah. 

»Du lieber Gott, das ist ein ganz schön gefährliches Spiel.« 
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»Bei Shepherd hat's gewirkt«, sagte St. James. »Warum nicht 
auch bei dir? Sie sorgte dafür, daß er sie als Leidende sah, der 
übel geworden war, die sich übergeben hatte. Er glaubte ihr und 
ergriff Partei für sie.« 

»Das war der dritte Punkt, der zu Hawkins' Entscheidung 
beitrug, das CID zurückzupfeifen. Ihre Übelkeit. Den 
Gerichtsmedizinern zufolge…« 

Lynley stellte sein Glas nieder, setzte seine Brille auf und 
griff zu dem Bericht. Er überflog die erste Seite, die zweite und 
fand, was er suchte, auf der dritten. »Ah, hier ist es«, sagte er. 
»›Die Chancen auf Wiederherstellung bei Vergiftung mit 
Schierling ist gut, wenn bei dem Betroffenen Erbrechen 
herbeigeführt werden kann.‹ Die Tatsache, daß sie an Übelkeit 
und Erbrechen litt, bestätigt also Shepherds Behauptung, sie 
habe versehentlich auch von dem Schierling gegessen.« 

»Absichtlich. Oder, was ich für wahrscheinlicher halte, 
überhaupt nicht.« 

St. James trank einen Schluck von seinem Bier. 
»Herbeigeführt ist das Schlüsselwort, Tommy. Daraus geht 
nämlich hervor, daß das Erbrechen nicht eine natürliche Folge 
des Genusses von Schierling ist. Es muß herbeigeführt werden. 
Sie hätte also ein entsprechendes Mittel nehmen müssen. Und 
dazu hätte sie wissen müssen, daß sie Gift zu sich genommen 
hatte. Und wenn das der Fall ist, warum hat sie nicht Sage 
angerufen, um ihn zu warnen, oder jemand mobil gemacht, um 
ihn zu suchen?« 

»Wäre es möglich, daß ihr tatsächlich nicht gut war, sie aber 
nicht wußte, woher die Übelkeit kam, und sie auf etwas ganz 
anderes zurückführte? Schlechte Milch vielleicht oder ein Stück 
Fleisch, das nicht mehr gut war.« 

»Wenn sie unschuldig ist, kann sie die Übelkeit auf alles 
mögliche zurückgeführt haben. Das ist ganz klar.« 

Lynley ließ den Bericht auf den Tisch hinunterfallen, nahm 
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seine Brille ab und fuhr sich mit der Hand durch das Haar. 
»Dann können wir eigentlich einpacken. Wir sagen, ja, sie hat's 
getan, und sie sagt, nein, ich hab's nicht getan. Und dabei wird's 
bleiben, solange wir kein Motiv haben. Wie sieht es aus, hat 
euch vielleicht der Bischof in Bradford eines geliefert?« 

»Robin Sage war verheiratet«, sagte St. James. 
»Er wollte mit seinen Kollegen über die Frau reden, die im 

Ehebruch aufgegriffen wurde«, fügte Deborah hinzu. 
Lynley beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Keiner hat ein 

Wort davon gesagt…« 
»Ich habe den Eindruck, daß niemand es wußte.« 
»Und was ist aus der Ehefrau geworden? Ist Sage geschieden? 

Das wäre für einen Geistlichen schon sehr befremdlich.« 
»Sie ist vor zehn oder fünfzehn Jahren ums Leben gekommen. 

Bei einem Bootsunfall in Cornwall.« 
»Welcher Art?« 
»Glennaven - das ist der Bischof in Bradford - wußte es nicht. 

Ich habe mit Truro telefoniert, kam aber zu dem Bischof dort 
nicht durch. Und sein Sekretär war nicht sehr 
entgegenkommend, sondern beschränkte sich darauf, mir zu 
sagen, daß es ein Bootsunfall gewesen sei. Er könnte am 
Telefon keine weiteren Auskünfte geben, sagte er. Was für ein 
Boot es war, unter welchen Umständen es zu dem Unfall kam, 
wo er geschah, wie das Wetter war, ob Sage bei seiner Frau war, 
als es geschah - nichts.« 

»Eine Krähe hackt der anderen nicht die Augen aus?« 
»Nun ja, er wußte ja wirklich nicht, mit wem er es da zu tun 

hatte. Ich konnte mich auch nicht darauf berufen, von der 
Polizei zu sein. Und außerdem kann man unser Unternehmen 
hier wohl kaum als offizielles Ermittlungsverfahren 
bezeichnen.« 

»Ja, aber was meinst du?« 
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»Zu dem Gedanken, daß sie versuchen, Sage zu schützen?« 
»Und durch ihn den Ruf der Kirche.« 
»Möglich war's. Die Anspielung auf die Frau, die im 

Ehebruch aufgegriffen wurde, kann nicht so leicht vom Tisch 
gewischt werden, nicht wahr?« 

»Wenn er sie getötet hat…«, meinte Lynley nachdenklich. 
»Dann hat vielleicht jemand anderer nur auf eine Gelegenheit 

zur Vergeltung gewartet.« 
»Zwei Menschen in einem Segelboot. Stürmisches Wetter. 

Eine Böe. Der Baum dreht sich im Wind, trifft die Frau am 
Kopf, und sie geht über Bord.« 

»Kann man so einen Unfall inszenieren?« fragte St. James. 
»Du meinst Mord als Unfall getarnt? Es war gar nicht der 

Baum, sondern ein Schlag auf den Kopf? Natürlich.« 
»Das nennt man dann poetische Gerechtigkeit«, sagte 

Deborah. »Ein zweiter Mord, der als Unfall getarnt ist. 
Erstaunliche Duplizität.« 

»Eine perfekte Art der Vergeltung«, sagte Lynley. »Das ist 
wahr.« 

»Aber wer ist dann Mrs. Spence?« fragte Deborah. 
St. James zählte mehrere Möglichkeiten auf. »Eine ehemalige 

Haushälterin, die die Wahrheit weiß, eine Nachbarin, eine alte 
Freundin der Ehefrau.« 

»Die Schwester der Ehefrau«, meinte Deborah. »Vielleicht 
sogar seine eigene Schwester.« 

»Die hier in Winslough gedrängt wurde, in den Schoß der 
Kirche zurückzukehren, und entdeckte, daß er ein Heuchler war, 
den sie nicht ertragen konnte?« 

»Vielleicht war sie auch eine Verwandte, Simon. Oder hat 
früher ebenfalls für den Bischof von Truro gearbeitet.« 

»Vielleicht hatte sie früher ein Verhältnis mit Sage. Ehebruch 
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kommt in den besten Familien vor.« 
»Er hat seine Frau getötet, um mit Mrs. Spence 

Zusammensein zu können, aber als sie die Wahrheit entdeckte, 
wollte sie ihn nicht mehr haben? Und ist ihm davongelaufen?« 

»Es gibt unendlich viele Möglichkeiten. Der Schlüssel ist ihre 
Vergangenheit.« 

Lynley drehte nachdenklich sein Bierglas. Er hatte sich das 
alles angehört, war aber dennoch nicht geneigt, seine früheren 
Mutmaßungen einfach zu verwerfen. »Sonst keine 
Auffälligkeiten in seiner Geschichte, St. James? Alkohol, 
Drogen, unmoralische oder verbotene Interessen vielleicht?« 

»Er war ein Bibelfanatiker, aber das scheint mir bei einem 
Geistlichen nichts Auffälliges zu sein. Woran denkst du denn?« 

»Ein unnatürliches Interesse an Kindern vielleicht?« 
»Pädophilie?« 
Als Lynley nickte, sagte St. James: »Nicht der kleinste 

Hinweis darauf.« 
»Aber könnte man denn überhaupt einen Hinweis erwarten, 

wenn die Kirche ihn schützt, um ihren eigenen Ruf zu wahren? 
Kannst du dir vorstellen, der Bischof gäbe zu, daß Robin Sage 
einen Hang zu den Chorknaben hatte und daß er versetzt werden 
mußte…« 

»Und wie uns der Bischof von Bradford sagte, hat er sich 
ständig versetzen lassen«, warf Deborah ein. 

»… weil er die Hände nicht von den Knaben lassen konnte? 
Glaubst du, die würden so etwas jemals öffentlich zugeben?« 

»Gut, eine Möglichkeit wäre es. Aber mir scheint es die am 
wenigsten plausible Erklärung zu sein. Wer sind denn hier die 
Chorknaben?« 

»Vielleicht waren es keine Knaben.« 
»Du denkst an Maggie? Und daß Mrs. Spence ihn getötet hat, 

um dem - was? Mißbrauch? - ein Ende zu machen. Wenn das 
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wirklich der Fall war, warum verschweigt sie es dann?« 
»Weil es dennoch Mord ist, St. James. Das Mädchen hat nur 

sie. Hätte sie sich darauf verlassen können, daß die 
Geschworenen bei der gerichtlichen Untersuchung die Sache so 
gesehen hätten wie sie und sie freigesprochen hätten, so daß sie 
weiterhin für das Kind hätte sorgen können? Das wäre doch ein 
sehr großes Risiko gewesen.« 

»Warum hat sie ihn dann nicht der Polizei gemeldet? Oder der 
Kirche?« 

»Da hätte ihr Wort gegen seins gestanden.« 
»Aber das Wort ihrer Tochter…« 
»Vielleicht hätte Maggie den Mann geschützt? Vielleicht 

wünschte sie sich diese Beziehung sogar. Vielleicht bildete sie 
sich ein, den Mann zu lieben, oder bildete sich ein, er liebe sie.« 

St. James rieb sich den Nacken. Deborah stützte den Kopf in 
ihre Hände. Beide seufzten. Deborah sagte: »Ich komm mir vor 
wie die rote Königin in Alice. Wir müßten doppelt so schnell 
laufen, und ich bin schon außer Atem.« 

»Es sieht nicht gut aus«, stimmte St. James zu. »Wir brauchen 
mehr Informationen, und die anderen brauchen nur den Mund zu 
halten, dann tappen wir auf immer und ewig im Dunkeln.« 

»Nicht unbedingt«, entgegnete Lynley. »Wir haben immer 
noch Truro. Da haben wir eine Menge Spielraum. Wir können 
Nachforschungen über den Tod der Frau anstellen und über 
Robin Sages Vorleben.« 

»Du lieber Gott, das ist der nächste Weg. Willst du da 
hinfahren, Tommy?« 

»Nein.« 
»Wer dann?« 
Lynley lächelte. »Jemand, der gerade im Urlaub ist. Genau 

wie wir.« 
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In Acton drehte Barbara Havers das Radio auf dem Kühlschrank 
an und unterbrach Sting mitten in seinen Gesängen über die 
Hand seines Vaters. »Genau, Baby. Sing du nur, Traumjunge.« 

Sie lachte über sich selbst. Sie hörte Sting gern. Lynley 
behauptete, ihr Interesse an Sting beruhe einzig auf der 
Tatsache, daß dieser sich in einer Zurschaustellung 
vermeintlicher Männlichkeit, die weibliche Fans anlocken sollte, 
nur einmal alle vierzehn Tage zu rasieren schien. Aber darüber 
konnte Barbara nur lachen. Sie hielt dagegen, Lynley sei ein 
musikalischer Snob, der sich zu fein sei, sein aristokratisches 
Ohr irgendwelchen Klängen auszusetzen, die erst in den letzten 
achtzig Jahren komponiert worden waren. Sie selbst hatte in 
Wahrheit keine Vorliebe für den Rock 'n' Roll, doch sie zog ihn 
immer noch der klassischen Musik, dem Jazz, dem Blues vor 
und dem, was Constable Nkata als die »Schmachtfetzen aus 
Omas Zeiten« bezeichnete. Nkata selbst liebte den Blues, 
Havers wußte allerdings, daß er ohne Zögern seine Seele - ganz 
zu schweigen von seiner wachsenden Sammlung von CDs - für 
nur fünf Minuten allein mit Tina Turner verkaufen würde. »Ist 
mir völlig egal, daß sie alt genug ist, um meine Mutter zu sein«, 
pflegte er zu seinen Kollegen zu sagen. »Wenn meine Mutter so 
aussehen würde, wär ich nie von zu Hause weggegangen.« 

Barbara stellte die Musik lauter und öffnete den Kühlschrank. 
Sie hoffte, irgend etwas darin zu finden, das ihren Gaumen 
reizen würde. Doch der durchdringende Geruch einer fünf Tage 
alten Scholle trieb sie schleunigst zur anderen Seite der Küche. 
»Na, lecker«, sagte sie ironisch, während sie überlegte, wie sie 
das feuchte Fischpäckchen hinausbugsieren könnte, ohne es 
berühren zu müssen. Sie fragte sich, was sonst noch für 
übelriechende Überraschungen auf sie warteten, in Folie, in 
Plastik oder in praktischen kleinen Behältern, die sie für ein 
schnelles Abendessen nach Hause getragen und längst vergessen 
hatte. Von ihrem sicheren Beobachtungsposten aus gewahrte sie 
etwas Grünes, das an den Rändern eines Behälters 
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emporkletterte. Sie hätte gern geglaubt, es handle sich um einen 
Rest Erbsenpüree. Die Farbe stimmte, aber die pelzige 
Beschaffenheit deutete auf Schimmel. Gleich daneben schien 
sich auf einem Teller uralter Spaghetti eine neue Form von 
Leben entwickelt zu haben. Ja, der ganze Kühlschrank sah aus 
wie ein kleines Labor, in dem Alexander Fleming in der 
Hoffnung auf eine weitere Reise nach Stockholm alle möglichen 
unappetitlichen Experimente machte. 

Den Blick argwöhnisch auf diese unerquickliche Bescherung 
gerichtet, ging Barbara zur Spüle hinüber. Sie kramte in 
Putzmitteln, Drahtschwämmen, Bürsten und mehreren zu steifen 
Klumpen erstarrten Lappen, ehe sie die Müllbeutel fand. Mit 
einem Beutel und einem Pfannenheber bewaffnet, eröffnete sie 
den Kampf. Zuerst wanderte die Scholle in den Beutel. 
Platschend schlug sie auf seinem Grund auf und verströmte 
dabei eine Duftwolke, die Barbara schaudern machte. Als 
nächstes kam das Erbsenpüree mit Antibiotikum, gefolgt von 
den Spaghetti, einem Stück Käse, dem ein bartähnliches Gebilde 
gewachsen war, einem Teller versteinerter Würstchen und 
Kartoffelpüree und einer Pizza, die noch im Karton war, den zu 
öffnen Barbara sich hütete. Ein Rest Schweinefleisch mu shu, 
eine verschimmelte halbe Tomate, drei halbe Grapefruit und ein 
Karton Milch, den sie, wie sie sich ganz klar erinnerte, im 
vergangenen Juni gekauft hatte, verschwanden ebenfalls in dem 
Müllbeutel. 

Sobald Barbara bei dieser Säuberungsaktion ein System 
entwickelt hatte, beschloß sie, sie auch konsequent zu Ende zu 
führen. Alles, was nicht festverschlossen in einem Glas oder 
einer Dose war, professionell eingelegt und mariniert, oder 
unbegrenzte Haltbarkeit auswies, ging denselben Weg wie die 
Scholle und Konsorten. Als sie fertig war, lag nichts mehr im 
Kühlschrank, was auch nur einen Imbiß hergegeben hätte; doch 
der Appetit war ihr sowieso längst vergangen. 

Sie knallte die Tür zu und verschnürte den Müllbeutel. Sie 
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öffnete die Hintertür, warf den Beutel hinaus und wartete einen 
Augenblick, um zu sehen, ob ihm nicht vielleicht Beine wachsen 
würden, damit er sich aus eigener Kraft dem anderen 
Haushaltsmüll zugesellen konnte. Als das nicht geschah, nahm 
sie sich vor, ihn später zur Tonne zu tragen. 

Sie zündete sich eine Zigarette an. Der Geruch des 
Streichholzes und des brennenden Tabaks überdeckten den noch 
im Raum hängenden ekelhaften Gestank nach verfaulten 
Lebensmitteln. Sie zündete ein zweites Streichholz an und dann 
ein drittes und sog die ganze Zeit den Rauch der Zigarette so tief 
wie möglich ein. 

War doch ganz gut, dachte sie; zwar habe ich kein 
Abendessen, dafür hab ich aber wieder etwas erledigt. Jetzt 
brauchte sie den Kühlschrank nur noch auszuwischen, dann 
konnte sie ihn verkaufen, nicht mehr ganz neu vielleicht, nicht 
mehr ganz zuverlässig, aber entsprechend preiswert. Nach Chalk 
Farm konnte sie ihn nicht mitnehmen - in der Wohnung hatte 
höchstens ein Minikühlschrank Platz -, deshalb mußte sie ihn 
loswerden, früher oder später… Wenn sie so weit war, daß sie 
umziehen konnte… 

Sie ging zum Tisch und setzte sich. Die Stuhlbeine 
schrammten geräuschvoll über den klebrigen alten 
Linoleumboden. Sie drehte die Zigarette zwischen Daumen und 
Zeigefinger und sah zu, wie das Papier um den rotglühenden 
Tabak langsam verbrannte. Bei dieser unvorgesehenen 
Reinigung des Kühlschranks war wieder einmal, das wußte sie, 
ihre Gespaltenheit zu Tage getreten. Wieder war eine Arbeit 
erledigt, wieder konnte sie einen Punkt von der Liste streichen, 
wieder war der Hausverkauf und damit der Umzug in ein neues, 
unbekanntes Leben einen Schritt näher gerückt. 

Es gab Tage, da fühlte sie sich zum Umzug bereit, und 
andere, an denen sie vor der Veränderung, die er bedeutete, eine 
unerklärliche Angst empfand. Ein halbes dutzendmal war sie 
schon in Chalk Farm gewesen, sie hatte die Kaution für die 
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kleine Wohnung bezahlt, sie hatte mit dem Hauswirt gesprochen 
und den Anschluß eines Telefons veranlaßt. Sie hatte sogar ganz 
flüchtig einen ihrer neuen Hausgenossen gesehen, der am 
Fenster seiner Erdgeschoßwohnung in der Sonne gesessen hatte. 
Während dieser Teil ihres Lebens - mit der Überschrift Zukunft - 
sie stetig vorwärtszog, hielt der andere, größere Teil - mit der 
Überschrift Vergangenheit - sie an Ort und Stelle fest. Sie 
wußte, daß es kein Zurück gab, wenn dieses Haus in Acton erst 
einmal verkauft war. Eines der letzten Bande zu ihrer Mutter 
würde dann durchtrennt sein. 

Barbara hatte den Morgen mit ihr verbracht. Sie waren zum 
kleinen Gemeindepark von Greenford spaziert und hatten sich 
dort auf eine der Bänke am Spielplatz gesetzt und einer jungen 
Frau zugesehen, die ihr lachendes kleines Kind auf dem 
Karussell gedreht hatte. Ihre Mutter hatte einen ihrer guten Tage 
gehabt. Sie erkannte Barbara, und obwohl sie sich dreimal 
versprach und Barbara Pearl nannte, widersprach sie nicht, als 
Barbara sie behutsam daran erinnerte, daß Tante Pearl seit fast 
fünfzig Jahren tot war. Sie sagte nur mit einem zaghaften 
Lächeln: »Ich vergesse so leicht, Barbie. Aber heute geht's mir 
gut. Kann ich bald nach Hause?« 

»Gefällt es dir denn hier nicht?« fragte Barbara. »Mrs. Flo hat 
dich doch gern. Und du verstehst dich doch mit Mrs. Pendlebury 
und Mrs. Salkild, nicht wahr?« 

Ihre Mutter scharrte mit den Füßen und streckte dann die 
Beine aus wie ein Kind. »Mir gefallen meine neuen Schuhe, 
Barbie«, sagte sie. 

»Dann hab ich's ja richtig getroffen.« 
Es waren lavendelfarbene Baseballstiefel mit silbernen 

Streifen an den Seiten. Barbara hatte sie auf dem Wühltisch 
eines Warenhauses gefunden. Sie hatte sich ein Paar in Rot und 
Gold gekauft - erheitert von der Vorstellung, welch entsetztes 
Gesicht Inspector Lynley bei ihrem Anblick machen würde -, 
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und obwohl sie in der Größe ihrer Mutter keine gehabt hatten, 
hatte sie die lavendelfarbenen gekauft, weil sie am 
unmöglichsten waren und ihr daher am ehesten gefallen würden. 
Sie hatte zwei Paar Wollsocken dazu gekauft, die ihre Mutter 
überziehen konnte, um in den Schuhen nicht herumzurutschen. 
Lächelnd hatte sie zugesehen, mit welcher Erwartungsfreude 
ihre Mutter das Paket ausgepackt und im Seidenpapier nach 
ihrer »Überraschung« gesucht hatte. 

Barbara hatte sich angewöhnt, immer eine kleine 
Überraschung mitzubringen, wenn sie zweimal in der Woche 
nach Hawthorn Lodge hinausfuhr, wo ihre Mutter seit zwei 
Monaten mit zwei alten Frauen bei Mrs. Florence Magentry - 
Mrs. Flo, die sich um sie kümmerte - lebte. Barbara versuchte 
sich einzureden, sie täte es nur, um ihrer Mutter eine Freude zu 
bereiten. Aber sie wußte, daß jedes Päckchen ihr dazu diente, 
sich von Schuld freizukaufen. »Es gefällt dir doch hier bei Mrs. 
Flo, nicht wahr, Mama?« 

Doris Havers beobachtete das kleine Kind auf dem Karussell. 
Sie wiegte sich zu irgendeiner inneren Melodie. »Mrs. Salkild 
hat gestern abend in die Hose gemacht«, teilte sie Barbara in 
vertraulichem Ton mit. »Aber Mrs. Flo ist nicht mal böse 
geworden, Barbie. Sie hat nur gesagt: ›So was kommt vor, 
Schätzchen, wenn wir älter werden. Machen Sie sich also keinen 
Kummer deswegen.‹ Aber ich hab nicht in die Hose gemacht.« 

»Das ist gut, Mama.« 
»Ich hab geholfen. Ich hab den Waschlappen geholt und die 

Plastikschüssel, und ich hab sie so gehalten, daß Mrs. Flo sie 
saubermachen konnte. Mrs. Salkild hat geweint. Sie hat immer 
wieder gesagt: ›Es tut mir leid. Ich hab's nicht gemerkt. Ich hab's 
gar nicht gemerkt.‹ Sie hat mir leid ge tan. Ich hab ihr hinterher 
von meinen Pralinen gegeben. Ich hab nicht in die Hose 
gemacht, Barbie.« 

»Du bist Mrs. Flo eine große Hilfe, Mama. Ohne dich käme 
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sie wahrscheinlich gar nicht zurecht.« 
»Ja, das sagt sie, nicht wahr? Sie wird traurig sein, wenn ich 

wieder gehe. Komm ich heute nach Hause?« 
»Nein, heute noch nicht, Mama.« 
»Aber bald?« 
»Aber nicht heute.« 
Barbara fragte sich manchmal, ob es nicht besser wäre, ihre 

Mutter einfach der Obhut der fähigen Mrs. Flo zu überlassen, 
ihren Unterhalt zu bezahlen und zu verschwinden, in der 
Hoffnung, daß ihre Mutter mit der Zeit vergessen würde, daß sie 
ganz in der Nähe eine Tochter hatte. Wenn sie über den Sinn 
dieser Besuche nachdachte, fiel sie stets von einem Extrem ins 
andere. Einmal glaubte sie, sie dienten einzig der 
Beschwichtigung ihrer persönlichen Schuldgefühle auf Kosten 
der inneren Ruhe ihrer Mutter, dann wieder sagte sie sich, ihr 
regelmäßiges Auftauchen würde den völligen geistigen Verfall 
ihrer Mutter verhindern. Es gab, soviel Barbara wußte, zu 
diesem Dilemma keinerlei Literatur. Und selbst wenn sie 
versucht hätte, welche zu finden - was hätten ihr die Theorien 
irgendeines Sozialwissenschaftlers bringen können, der aus 
seiner Distanz heraus gut reden hatte? Dies war schließlich ihre 
Mutter. Sie konnte sie nicht einfach im Stich lassen. 

Barbara drückte ihre Zigarette im Aschenbecher auf dem 
Küchentisch aus und zählte die Kippen, die sich bereits 
angesammelt hatten. Achtzehn Zigaretten hatte sie seit heute 
morgen geraucht. Sie mußte aufhören. Diese Raucherei war 
ungesund und ekelhaft. Sie zündete sich eine neue Zigarette an. 

Von ihrem Stuhl aus konnte sie durch den Korridor bis zur 
Haustür sehen. Sie konnte rechts die Treppe sehen und links das 
Wohnzimmer. Unmöglich zu ignorieren, wie weit die 
Renovierung des Hauses bereits fortgeschritten war. Die Wände 
waren gestrichen. Neuer Teppich war gelegt worden. Die 
Installationen in Bad und Küche waren repariert oder ersetzt 
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worden. Herd und Backofen waren sauberer als die letzten 
zwanzig Jahre. Nur das Linoleum mußte neu verlegt werden, 
und es fehlten noch Tapeten. Wenn diese beiden Dinge erledigt 
waren, konnte Barbara sich dem Äußeren des Hauses und dem 
Garten zuwenden. 

Der Garten hinten war ein einziger Alptraum, der Garten vorn 
existierte nicht mehr. Und das Haus selbst brauchte 
grundlegende Reparaturen: Regenrinnen mußten ersetzt werden, 
Fenster- und Türrahmen gestrichen, Fenster geputzt, die vordere 
Haustür neu lackiert werden. Obwohl ihre Ersparnisse rapide 
schrumpften und ihre Zeit wegen ihrer beruflichen Tätigkeit 
begrenzt war, ging alles nach Plan, wenn auch langsam, 
vorwärts. Falls sie also nicht etwas unternahm, um den Gang der 
Dinge zu bremsen, würde sie sehr bald allein und ohne Haus 
dastehen. 

Barbara wünschte sich diese Selbständigkeit, sagte sie sich 
jedenfalls. Sie war dreiunddreißig Jahre alt und hatte nie ein 
eigenes Leben, unabhängig von Familie und deren niemals 
endenden Bedürfnissen, geführt. Daß sie dies nun würde tun 
können, hätte eigentlich ein Grund zum Jubeln sein müssen; 
zum Jubel über die Befreiung aus der Knechtschaft. Aber aus 
irgendeinem Grund wollte sich dieses Gefühl nicht einstellen, 
genaugenommen seit jenem Tag nicht mehr, als sie ihre Mutter 
nach Greenford gefahren und einem neuen, geordneten Leben 
bei Mrs. Flo übergeben hatte. 

Mrs. Flo hatte ihnen einen Empfang bereitet, der eigentlich 
alle Zweifel und Sorgen hätte beiseite wischen müssen. Am 
Geländer der schmalen Treppe hing ein Willkommensschild, 
und im Vorsaal waren Blumen. Oben, im Zimmer ihrer Mutter, 
drehte sich ein kleines Porzellankarussell zu den perlenden 
Tönen der Melodie von Der Clou. 

»Ach Barbie, Barbie, schau doch!« hauchte ihre Mutter und 
sah entzückt dem Auf und Nieder der winzigen Pferde zu. 
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Auch im Schlafzimmer ihrer Mutter standen Blumen in einer 
hohen weißen Vase. 

»Ich hab mir gedacht, es würde ihr guttun, wenn man ein 
bißchen Aufhebens macht«, sagte Mrs. Flo und strich sich mit 
beiden Händen über das Oberteil ihres feingestreiften 
Hemdblusenkleids. »Damit sie weiß, daß sie uns hier 
willkommen ist. Ich hab unten zum Kaffee gedeckt. Es ist zwar 
noch ein bißchen früh dafür, aber ich dachte, Sie würden 
vielleicht nicht viel Zeit haben und müßten bald wieder weg.« 

Barbara nickte. »Ja, ich arbeite an einem Fall in Cambridge.« 
Sie sah sich im Zimmer um. Es war sauber, frisch und 

freundlich mit dem Fleckchen Sonnenlicht auf dem geblümten 
Teppich. »Vielen Dank«, sagte sie nur. 

Mrs. Flo tätschelte ihr die Hand. »Machen Sie sich nur keine 
Sorgen um Ihre Mutter. Wir kümmern uns schon um sie, Barbie. 
Darf ich Sie Barbie nennen?« 

Barbara wollte ihr sagen, daß niemand außer ihren Eltern sie 
je so genannt hatte, daß es ihr das Gefühl gab, ein Kind zu sein, 
das Fürsorge brauchte. Sie wollte sie eben verbessern und sagen: 
»Barbara, bitte«, als ihr klar wurde, daß sie damit die Illusion 
zerstören würde, daß dies ihr Zuhause war und diese Frauen - 
ihre Mutter, Mrs. Flo, Mrs. Salkild und Mrs. Pendlebury, von 
denen die eine blind war und die andere fast völlig verwirrt - 
eine Familie, in die man sie aufzunehmen anbot. Sie brauchte 
nur einzuwilligen. Und sie tat es. 

Es war also weniger die Vorstellung, ihre Mutter auf Dauer 
im Stich zu lassen, die Barbara jetzt, da ihr Traum von Freiheit 
und Selbständigkeit der Verwirklichung immer näher rückte, 
bedrückte. Es war die Aussicht, wirklich allein zu sein. 

Seit zwei Monaten war es nun so, daß sie abends, wenn sie 
nach Hause kam, sich um niemanden mehr zu kümmern 
brauchte. Jahrelang, während des langen Leidens ihres Vaters, 
hatte sie sich das sehnlichst gewünscht, und als sie nach seinem 
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Tod mit ihrer kranken Mutter allein dagestanden hatte, hatte sie 
verzweifelt und, wie ihr schien, eine Ewigkeit angemessene und 
liebevolle Betreuung für diese gesucht. Nun, da sie allem 
Anschein nach genau das Richtige gefunden hatte - es gab 
bestimmt keine zweite Mrs. Flo auf Erden -, stand nicht mehr 
die Sorge um die Mutter im Mittelpunkt ihrer Pläne, sondern 
nun mußte sie sich um das Haus kümmern. Und wenn das Haus 
keine Aufmerksamkeit mehr von ihr verlangte, wenn es verkauft 
war, würde sie sich selbst ausgeliefert sein. 

Allein, würde sie anfangen müssen, über ihre Isolation 
nachzudenken. Und wenn abends das King's Arms sich leerte 
und die Kollegen einer nach dem anderen gingen - MacPherson 
nach Hause zu seiner Frau und seinen fünf Kindern, Lynley zum 
Abendessen mit Helen, Nkata zu einer heißen Nacht mit einer 
seiner sechs, sich dauernd zankenden Freundinnen -, würde sie 
langsam zum U-Bahnhof St. James' Park trotten und mit den 
Füßen die Abfälle wegstoßen, die es ihr in den Weg blies. Sie 
würde bis Waterloo fahren, dort in die Northern Line umsteigen, 
sich einen Platz suchen und hinter der Times verstecken, 
Interesse an Politik und Wirtschaft heucheln, um ihre wachsende 
Panik im Angesicht des Alleinseins zu bemänteln. 

Es ist kein Verbrechen, sich so zu fühlen, sagte sie sich immer 
wieder. Dreiunddreißig Jahre lang warst du an der Kandare. Was 
soll man denn sonst fühlen, wenn der Druck plötzlich weg ist? 
Was empfinden Sträflinge, wenn sie auf freien Fuß gesetzt 
werden? Na, man könnte sich vielleicht befreit fühlen.  Man 
könnte Freudensprünge machen, man könnte sich bei einem 
dieser schicken Friseure in Knightsbridge eine neue Frisur 
verpassen lassen. 

Jede andere in ihrer Situation, meinte sie, steckte 
wahrscheinlich voller Pläne, würde wie verrückt arbeiten, um 
das Haus auf Vordermann zu bringen, um es endlich verkaufen 
und ein neues Leben anfangen zu können, das zweifellos nicht 
nur mit einer nagelneuen Garderobe beginnen würde, sondern 
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auch mit einer körperlichen Rundumerneuerung dank 
Fitneßtrainer, einem plötzlichen Interesse an Makeup und einem 
Anrufbeantworter, der alle Nachrichten der zahllosen 
Bewunderer aufnahm, die nur darauf warteten, ihr Leben mit 
dem ihren zu verflechten. 

Aber Barbara war immer schon zu pragmatisch gewesen. Sie 
wußte, daß Veränderungen sich langsam entwickelten, wenn 
überhaupt. Für sie bedeutete daher der Umzug nach Chalk Farm 
im Augenblick nicht mehr als fremde Geschäfte, an die sie sich 
gewöhnen mußte, fremde Straßen, mit denen sie sich vertraut 
machen mußte, fremde Nachbarn, die sie kennenlernen mußte. 
Dies alles würde sie allein schaffen müssen, ohne teilnehmenden 
Freund und Gefährten, der bereit und begierig war, sich von ihr 
erzählen zu lassen, was sich an diesem oder jenem Tag ereignet 
hatte. 

In ihrem Leben hatte es allerdings noch nie einen 
teilnehmenden Freund oder Gefährten gegeben, auch ihre Eltern, 
die jeden Abend ungeduldig ihre Heimkehr erwartet hatten, 
waren es nicht gewesen. Dennoch, dreiunddreißig Jahre lang 
hatten ihre Eltern ihr Leben begleitet. Sie hatten ihr das Leben 
zwar nicht gerade leicht gemacht, ihr nie das Gefühl gegeben, 
sie habe noch eine verheißungsvolle Zukunft vor sich, aber sie 
waren dagewesen, und sie hatten sie gebraucht. Jetzt brauchte 
sie niemand mehr. 

Sie wurde sich darüber klar, daß sie nicht so sehr das 
Alleinsein fürchtete als vielmehr die Möglichkeit, eine der 
Unsichtbaren zu werden, eine Frau, die für niemanden 
besonders wichtig war. Dieses Haus in Acton - ganz besonders, 
wenn sie ihre Mutter hierher zurückholte - würde ihr ersparen, 
erkennen zu müssen, daß sie in dieser Welt ein überflüssiges 
Wesen war, das wie alle anderen Menschen schlief und 
arbeitete, Nahrung zu sich nahm und wieder ausschied, sonst 
jedoch entbehrlich war. Wenn sie die Tür hinter sich abschloß, 
dem Immobilienmakler den Schlüssel übergab und ihres Weges 
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ging, riskierte sie damit die Aufdeckung ihrer eigenen 
Bedeutungslosigkeit. Das wollte sie vermeiden, solange es ging. 

Sie drückte ihre Zigarette aus, stand auf und streckte sich. Sie 
war hungrig und beschloß, zum Griechen zum Essen zu gehen. 
Souvlaki mit Reis, Dolmades und eine halbe Flasche von 
Aristides' nicht allzu üblem Wein. Aber zuerst der Müllbeutel 
vor der Hintertür. Sie nahm ihn hoch und trug ihn über die von 
Unkraut überwachsenen Steinplatten zu den Mülltonnen. Gerade 
als sie den Beutel hineinfallen ließ, begann im Haus das Telefon 
zu läuten. 

»Ah, das ist bestimmt mein Traummann, der mich zum Essen 
einladen will«, brummte sie. Und dann: »Ja ja, ich komm ja 
schon«, als ließe der Anrufer Ungeduld spüren. 

Beim achten Läuten war sie dort, hob den Hörer ab und hörte 
eine Männerstimme sagen: »Ah, gut. Sie sind da. Ich hatte schon 
Angst, ich würde Sie nicht erwischen.« 

»Ja, wäre das nicht schrecklich gewesen?« fragte Barbara. 
»Ich wette, Sie tun keine Nacht ein Auge zu, seit wir getrennt 
sind.« 

Lynley lachte. »Wie läuft der Urlaub, Sergeant?« 
»Mehr recht als schlecht.« 
»Sie brauchen Tapetenwechsel, um auf andere Gedanken zu 

kommen.« 
»Kann schon sein. Aber irgendwie hab ich das Gefühl, Sie 

wollen mir da was überstülpen, was mir später vielleicht leid 
tut.« 

»Wie wär's mit Cornwall?« 
»Hey, das klingt gar nicht schlecht. Und wer zahlt?« 
»Ich.« 
»In Ordnung, Inspector. Wann fahre ich los?« 



-453- 

20 

 
Es war Viertel vor fünf, als Lynley und St. James die kurze 
Einfahrt zum Pfarrhaus hinaufgingen. Es war kein Auto zu 
sehen, aber in einem der Räume des Hauses, es schien die 
Küche zu sein, brannte Licht. Und auch im ersten Stock war 
eines der Fenster erleuchtet. Sie konnten den Schattenriß einer 
Gestalt sehen, die sich hinter den Vorhängen bewegte. Neben 
der Haustür wartete eine Ladung Müll darauf, beseitigt zu 
werden. Sie schien größtenteils aus Zeitungen, leeren 
Putzmittelbehältern und schmutzigen Lappen zu bestehen. Von 
letzteren stieg ein starker Ammoniakgeruch auf. 

Lynley läutete. St. James sah über die Straße und betrachtete 
mit nachdenklichem Stirnrunzeln die Kirche. »Ich vermute, sie 
wird im Archiv der Lokalzeitung kramen müssen, um einen 
Bericht über den Unfall zu finden, Tommy. Ich kann mir nicht 
denken, daß der Bischof von Truro Barbara mehr sagen wird, als 
sein Sekretär mir verraten hat. Immer vorausgesetzt, daß es ihr 
überhaupt gelingt, bis zu ihm vorzudringen. Er kann sie tagelang 
hinhalten, wenn er will, besonders wenn es tatsächlich etwas zu 
verbergen gibt und Glennaven ihn von unserem Besuch 
unterrichtet hat.« 

»Havers wird das schon irgendwie deichseln. Ich trau ihr ohne 
weiteres zu, daß sie auch einen Bischof in die Zange nimmt.« 

Lynley läutete wieder. 
»Aber ob Truro irgendwelche unvorteilhaften Neigungen von 

Sage zugeben wird…« 
»Ja, das ist ein Problem. Aber unvorteilhafte Neigungen sind 

nur eine Möglichkeit. Es gibt Dutzende anderer, wie wir bereits 
festgestellt haben. Wenn Havers irgend etwas Fragwürdiges 
aufdecken sollte, ganz gleich, was es ist, haben wir wenigstens 
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einen besseren Ansatzpunkt als jetzt.« 
Lynley spähte durch das Küchenfenster. Das Licht, das nach 

draußen fiel, kam von einer kleinen Lampe über dem Herd. Der 
Raum war leer. »Ben Wragg hat uns doch gesagt, es gebe hier 
eine Haushälterin, nicht wahr?« 

Er läutete ein drittes Mal. 
Endlich hörten sie eine Stimme hinter der Tür, zaghaft und 

leise. »Wer ist da, bitte?« 
»Scotland Yard«, antwortete Lynley. »Ich habe einen 

Ausweis, wenn Sie ihn sehen möchten.« 
Die Tür wurde einen Spalt geöffnet und sofort wieder 

geschlossen, nachdem Lynley seinen Dienstausweis durch den 
Spalt gereicht hatte. Nahezu eine Minute verging. Auf der 
Straße ratterte ein Traktor vorbei. Am Rand des Parkplatzes vor 
der Kirche stiegen sechs Jugendliche in Schuluniformen aus 
dem Schulbus, der dann den Hang hinauf weiterfuhr. 

Die Tür wurde wieder geöffnet. Eine Frau stand auf der 
Schwelle. Sie hatte den Dienstausweis in der einen Hand und 
hielt mit der anderen den Rollkragen ihres Pullovers zusammen, 
als hätte sie Angst, er bedeckte sie sonst nicht ausreichend. Ihr  
Haar - lang und kraus, so abstehend, daß es aussah wie 
elektrisch geladen - verbarg mehr als die Hälfte ihres Gesichts. 
Die Schatten verbargen den Rest. 

»Der Pfarrer ist tot«, sagte sie undeutlich. »Er ist letzten 
Monat gestorben. Der Constable hat ihn auf dem Fußweg 
gefunden. Er hatte etwas Schlechtes gegessen. Es war ein 
Unfall.« 

Sie erzählte ihnen das, als hätte sie keine Ahnung davon, daß 
New Scotland Yard bereits seit vierundzwanzig Stunden im 
Dorf die Spuren dieses Todesfalls verfolgte. Es war schwer zu 
glauben, daß sie noch nicht davon gehört haben sollte, zumal 
sie, wie Lynley erkannte, als er sie musterte, am vergangenen 
Abend, als St. John Townley-Young ins Crofters Inn gekommen 
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war, mit einem männlichen Begleiter in der Gaststube gesessen 
hatte. Und eben den Mann, mit dem sie zusammengesessen 
hatte, hatte Townley-Young angegangen. 

Sie machte keine Anstalten, sie hereinzulassen. Doch sie 
zitterte vor Kälte, und als Lynley abwärts blickte, sah er, daß 
ihre Füße nackt waren. Und er sah, daß sie eine lange Hose in 
feinem Fischgrätenmuster anhatte. 

»Können wir einen Moment hereinkommen?« 
»Es war ein Unfall«, sagte sie. »Das weiß jeder.« 
»Wir bleiben nicht lange. Und Sie sollten nicht hier in der 

Kälte stehen.« 
Sie zog den Kragen ihres Pullovers fester zusammen. Sie sah 

von Lynley zu St. James und wieder zu Lynley, ehe sie von der 
Tür zurücktrat und sie ins Haus ließ. 

»Sie sind die Haushälterin?« fragte Lynley. 
»Polly Yarkin«, antwortete sie. 
Lynley stellte ihr St. James vor und sagte dann: »Können wir 

Sie einen Augenblick sprechen?« 
Er hatte das merkwürdige Gefühl, sehr sanft mit ihr sein zu 

müssen, ohne genau zu wissen, warum. Sie wirkte irgendwie 
verschreckt und gebrochen. Sie machte den Eindruck, als wollte 
sie jeden Moment auf und davon laufen. 

Sie führte sie in das Wohnzimmer, wo sie auf den Schalter 
einer Stehlampe drückte, ohne daß etwas geschah. »Da ist 
anscheinend die Birne hinüber«, sagte sie und ließ sie allein. 

Im schwindenden Licht des frühen Abends konnten Lynley 
und St. James sehen, daß alles, was der Pfarrer möglicherweise 
an persönlicher Habe besessen hatte, verschwunden war. 
Zurückgeblieben waren ein Sofa, ein Sitzkissen und zwei Sessel, 
dies alles um einen Couchtisch gruppiert. An der Wand war ein 
deckenhohes Bücherregal, allerdings ohne Bücher. Auf dem 
Boden daneben lag irgend etwas Glitzerndes. Lynley ging es 
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sich ansehen. 
St. James trat zum Fenster und schob die Vorhänge beiseite. 

»Nicht viel zu sehen da draußen. Die Büsche sehen übel aus. 
Auf der Treppe stehen Pflanzen«, sagte er mehr zu sich selbst. 

Lynley hob eine kleine silberne Kugel auf, die zersprungen 
auf dem Teppich lag. Rundherum verstreut lagen 
verschrumpelte Schnipsel irgendeiner Substanz, vielleicht 
vertrocknete Überreste einer Frucht. Er hob auch eines dieser 
Schnipsel auf.  Es hatte keinen Geruch, und seine Beschaffenheit 
erinnerte an getrockneten Schwamm. Die Kugel hing an einer 
passenden silbernen Kette, deren Verschluß beschädigt war. 

»Ach, das ist meine.« 
Polly Yarkin war mit einer Glühbirne in der Hand 

zurückgekommen. »Ich hab mich schon gefragt, wo sie 
hingekommen ist.« 

»Was ist das denn?« 
»Ein Amulett. Für die Gesundheit. Meine Mutter will, daß ich 

es trage. Albern. Wie Knoblauch. Aber das darf man meiner 
Mutter nicht sagen. Sie glaubt fest an solche Talismane.« 

Lynley reichte ihr die Kette und die kleine Kugel. Sie gab ihm 
seinen Dienstausweis zurück. Ihre Finger waren fiebrig heiß. Sie 
ging zur Stehlampe, wechselte die Birne aus, schaltete die 
Lampe ein und zog sich dann hinter einen der Sessel zurück. 
Dort blieb sie stehen, die Hände auf seiner Rückenlehne. 

Lynley ging zum Sofa. St. James gesellte sich zu ihm. Mit 
einer Kopfbewegung forderte Polly sie auf, Platz zu nehmen, 
obwohl klar war, daß sie selbst nicht die Absicht hatte, sich zu 
setzen. Lynley wies auf den Sessel, sagte: »Wir halten Sie nicht 
lange auf«, und wartete darauf, daß sie hinter dem Sessel 
hervortreten würde. 

Sie tat es widerstrebend, eine Hand weiterhin auf seiner 
Rückenlehne, als wollte sie sich gleich wieder hinter ihn 
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zurückziehen. Sitzend war sie im Licht, und es schien, daß sie 
vor allem das Licht und weniger ihre Gesellschaft am liebsten 
gemieden hätte. 

Zum erstenmal sah er, daß die Hose, die sie anhatte, zu einem 
Herrenanzug gehörte. Sie war viel zu lang. Sie hatte sie unten 
hochgekrempelt. 

»Sie hat dem Pfarrer gehört«, erklärte sie zögernd. »Ich 
glaube, da hätte niemand was dagegen. Ich bin vorhin auf der 
Hintertreppe gestolpert und hab mir den Rock zerrissen. So was 
Dummes, ich bin wirklich ungeschickt.« 

Er hob seinen Blick zu ihrem Gesicht. Ein brennend roter 
Striemen zog sich hinter dem schützenden Schleier ihres Haars 
hervor über ihr Gesicht bis zu ihrem Mundwinkel. 

»Furchtbar ungeschickt«, sagte sie wieder und lachte ein 
wenig. Es klang nicht überzeugend. »Dauernd ecke ich 
irgendwo an. Meine Mutter hätte mir lieber ein Amulett 
schenken sollen, das mich sicher auf den Beinen hält.« 

Sie schob ihr Haar noch ein wenig weiter vor. Lynley fragte 
sich, was sie noch zu verbergen suchte. Die Haut des Stücks 
Stirn, das er sehen konnte, glänzte; Schweiß, von Nervosität 
oder Unwohlsein hervorgerufen. Es war nicht so warm im Haus, 
daß das Schwitzen eine andere Ursache hätte haben können. 

»Geht es Ihnen nicht gut?« fragte er. »Sollen wir vielleicht 
einen Arzt für Sie rufen?« 

Sie rollte die aufgeschlagenen Hosenbeine herunter und zog 
den Stoff über ihre Füße. »Ich war seit zehn Jahren nicht mehr 
beim Arzt. Ich bin nur hingefallen. Ich hab mir nichts getan.« 

»Aber wenn Sie sich den Kopf angeschlagen haben…« 
»Ach, ich bin nur mit dem Gesicht in die blöde Tür gerannt.« 
Sie lehnte sich tiefer in den Sessel und legte ihre Hände auf 

seine Armlehnen. Es war eine langsame und bedächtige 
Bewegung, als müßte sie sich erst ins Gedächtnis rufen, wie 
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man zu sitzen und sich zu benehmen hatte, wenn Besuch da war. 
Aber irgendwie hatte man das Gefühl - vielleicht lag es an der 
mechanischen Bewegung ihrer Arme oder an dem Eindruck, daß 
es sie Mühe kostete, ihre gekrümmten Finger auf der Armlehne 
auszustrecken -, daß sie nur den einen Wunsch hatte, sich 
zusammenzukrümmen und sich selbst in die Arme zu schließen, 
bis irgendein innerer Schmerz nachließ. Als weder Lynley noch 
St. James gleich etwas sagten, bemerkte sie: »Die Leute vom 
Kirchenvorstand haben gesagt, ich soll das Haus sauberhalten, 
damit jederzeit ein neuer Pfarrer einziehen kann. Ich hab 
geputzt. Manchmal mach ich ein bißchen zuviel und bin dann 
hinterher ziemlich fertig.« 

»Sie kommen immer noch regelmäßig hierher, obwohl der 
Pfarrer tot ist?« 

Das schien einigermaßen unwahrscheinlich. So groß war das 
Haus nicht. 

»Ja, wissen Sie, es braucht schon seine Zeit, alles zu ordnen 
und sauberzumachen, wenn jemand gestorben ist.« 

»Sie haben gute Arbeit geleistet.« 
»Na ja, sie wollen doch immer das Pfarrhaus sehen, die 

Neuen, meine ich. Das hilft ihnen, sich zu entscheiden, wenn 
ihnen die Stelle angeboten wird.« 

»War das mit Mr. Sage auch so? Hat er sich das Pfarrhaus 
angesehen, ehe er die Stelle annahm?« 

»Ihm war es gleich, wie es aussah. Ich denke, das kam, weil 
er keine Familie hatte, da spielte das Haus keine große Rolle. Er 
war ja ganz allein.« 

»Hat er mal von einer Ehefrau gesprochen?« fragte St. James. 
Polly nahm den Talisman in die Hand, der in ihrem Schoß lag. 

»Von einer Ehefrau? Hat er denn daran gedacht, zu heiraten?« 
»Er ist verheiratet gewesen. Er war Witwer.« 
»Das hat er mir nie gesagt. Ich dachte… Na ja, ich hatte nicht 
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den Eindruck, daß er an Frauen großes Interesse hatte.« 
Lynley und St. James tauschten einen Blick. Lynley sagte: 

»Wie meinen Sie das?« 
Polly schloß die Finger um den Talisman und legte ihre Hand 

wieder auf die Armlehne des Sessels. »Er war zu den Frauen, 
die die Kirche saubergemacht haben, nie anders als zu den 
Burschen, die die Glocken geläutet haben. Ich dachte immer… 
Ich dachte, na ja, vielleicht ist der Pfarrer zu heilig. Vielleicht 
denkt er gar nicht an Frauen und so was. Er hat ja viel in der 
Bibel gelesen. Und gebetet. Er hat mich oft aufgefordert, mit 
ihm zusammen zu beten. Kommen Sie, liebe Polly, hat er immer 
gesagt, beginnen wir den neuen Tag mit einem Gebet.« 

»Und was war das für ein Gebet?« 
»Gott hilf uns deinen Willen erkennen und den Weg finden.« 
»Das war das ganze Gebet?« 
»Es war die Hauptsache. Es war schon ein bißchen länger. Ich 

hab eigentlich nie gewußt, welchen Weg ich finden sollte.« 
Ihr Mund verzog sich zu einem flüchtigen Lächeln. 

»Vielleicht den Weg zum guten Kochen. Aber er hat sich nie 
über meine Küche beschwert, der Pfarrer. Er sagte oft, Sie 
kochen wie der heilige Sowieso, liebe Polly. Ich weiß nicht 
mehr, wer es war. Der heilige Michael? Hat der gekocht?« 

»Ich glaube, er hat gegen den Teufel gekämpft.« 
»Ach so. Na ja. Ich bin nämlich nicht fromm, wissen Sie. Ich 

meine fromm in dem Sinn, daß ich in die Kirche gehe und so. 
Aber der Pfarrer hat das nicht gewußt.« 

»Wenn er Ihre Küche so gut fand, muß er Ihnen doch gesagt 
haben, daß er an dem Abend, an dem er dann starb, zum 
Abendessen nicht zu Hause sein würde.« 

»Er hat mir nur gesagt, daß ich ihm nichts zu richten brauchte. 
Ich hab nicht gewußt, daß er weggehen wollte. Ich hab nur 
gedacht, er fühlte sich vielleicht nicht wohl.« 
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»Warum?« 
»Na ja, er hatte sich den ganzen Tag in seinem Schlafzimmer 

vergraben und hat mittags überhaupt nichts gegessen. Nur 
einmal kam er raus, so um die Nachmittagsteezeit, und hat im 
Arbeitszimmer telefoniert, aber dann ist er gleich wieder in sein 
Zimmer gegangen.« 

»Um welche Zeit war das?« 
»So gegen drei, würde ich sagen.« 
»Haben Sie das Gespräch gehört?« 
Sie öffnete ihre Hand und blickte auf das Amulett. Dann 

krümmte sie wieder die Finger darum. »Ich hab mir ein bißchen 
Sorgen um ihn gemacht. Es war sonst gar nicht seine Art, nichts 
zu essen.« 

»Sie haben das Gespräch also gehört.« 
»Nur einen kleinen Teil. Und nur, weil ich mir Sorgen 

gemacht hab. Ich meine, ich hab nicht absichtlich gelauscht. 
Wissen Sie, der Pfarrer hat schlecht geschlafen. Morgens war 
sein Bett immer so zerwühlt, als hätte er die ganze Nacht mit 
dem Bettzeug gekämpft. Und er…« 

Lynley beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf seine 
Knie. Er sagte: »Es ist schon in Ordnung, Polly. Sie hatten die 
besten Absichten. Niemand wird Sie dafür verurteilen, daß Sie 
an einer Tür gelauscht haben.« 

Sie sah nicht überzeugt aus. Mißtrauen flackerte in ihren 
Augen, die rasch von Lynley zu St. James und dann wieder zu 
Lynley wanderten. 

»Was sagte er?« fragte Lynley. »Mit wem hat er 
gesprochen?« 

»Niemand kann beurteilen, was damals geschehen ist. 
Niemand kann wissen, was heute das Rechte ist. Das liegt allein 
in Gottes Hand.« 

»Wir sind nicht hier, um zu urteilen. Das ist…« 
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»Nein, nein«, unterbrach Polly. »Das ist das, was ich gehört 
habe. Was der Pfarrer am Telefon gesagt hat. Niemand kann 
beurteilen, was damals geschehen ist. Niemand kann wissen, 
was heute das Rechte ist. Das liegt allein in Gottes Hand.« 

»Und war das der einzige Anruf, den er an dem Tag gemacht 
hat?« 

»Soviel ich weiß, ja.« 
»War er zornig? Hat er mit erhobener Stimme gesprochen?« 
»Er klang eigentlich hauptsächlich müde.« 
»Und danach haben Sie ihn nicht mehr gesehen?« 
Sie schüttelte den Kopf. Danach, sagte sie, hätte sie ihm den 

Tee ins Arbeitszimmer gebracht und festgestellt, daß er schon 
wieder in sein Schlafzimmer gegangen war. Sie folgte ihm 
dorthin und klopfte an die Tür, um ihm den Tee anzubieten, den 
er ablehnte. 

»Ich hab gesagt, Sie haben den ganzen Tag keinen Bissen 
gegessen, Herr Pfarrer, und Sie müssen etwas essen, und ich 
gehe erst wieder, wenn Sie etwas von dem Toast genommen 
haben. Da hat er endlich die Tür aufgemacht. Er war angezogen, 
und das Bett war gemacht, aber ich wußte gleich, was er getan 
hatte.« 

»Was denn?« 
»Er hatte gebetet. Er hatte einen kleinen Betstuhl in einer 

Ecke vom Zimmer - mit einer Bibel darauf. Und da war er 
gewesen.« 

»Woher wissen Sie das?« 
Zur Erklärung rieb sie mit den Fingern ihr Knie. »Die Hose. 

Da am Knie war keine Bügelfalte mehr. Und hinten war sie vom 
Knien zerknittert.« 

»Was sagte er zu Ihnen?« 
»Ich wäre eine gute Seele, aber ich sollte mir keine Sorgen 

machen. Ich fragte ihn, ob er krank sei. Er sagte nein.« 
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»Haben Sie ihm geglaubt?« 
»Ich hab gesagt, Sie übernehmen sich mit diesen Reisen nach 

London, Herr Pfarrer. Er war gerade am Tag vorher 
zurückgekommen, wissen Sie. Und jedesmal, wenn er nach 
London gefahren ist, sah er hinterher ein bißchen schlechter aus 
als beim Mal davor. Und jedesmal, wenn er in London war, kam 
er nach Hause und hat gebetet. Manchmal hab ich mich wirklich 
gefragt… Na ja, was er da wohl in London tat, daß er immer so 
müde und abgespannt zurückkam. Er ist natürlich mit dem Zug 
gefahren, und da hab ich mir gedacht, vielleicht ist es einfach 
die Anstrengung von der Reise und so.« 

»Wo in London hatte er denn zu tun, wissen Sie das?« 
Nein, das wußte Polly nicht. Sie konnte ihnen auch nicht 

sagen, was er in London zu tun gehabt hatte. Ob seine Reisen 
dienstlicher oder privater Natur waren, hatte der Pfarrer für sich 
behalten. Das einzige, was Polly ihnen mit Sicherheit sagen 
konnte, war, daß er in einem Hotel nicht weit vom Euston 
Bahnhof abzusteigen pflegte. Immer im selben Hotel. Daran 
erinnerte sie sich. Ob sie den Namen wissen wollten? 

Ja, wenn sie ihn hätte. 
Sie wollte aufstehen und schnappte wie überrascht nach Luft, 

als ihr das Schwierigkeiten bereitete. Sie vertuschte einen 
kleinen Aufschrei mit einem Hüsteln. Aber er konnte die 
Tatsache, daß sie Schmerzen hatte, kaum vertuschen. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Dieser Sturz war wirklich 
blöd. Ich hab mir richtig weh getan. Wie kann man nur so 
ungeschickt sein.« 

Sie rutschte im Sessel nach vorn und stemmte sich in die 
Höhe, als sie die Sesselkante erreicht hatte. 

Lynley beobachtete sie stirnrunzelnd. Wieder fiel ihm auf, 
wie sie den Kragen ihres Pullovers mit beiden Händen an ihrem 
Hals zusammenhielt. Sie richtete sich nicht gerade auf. Als sie 
ging, schonte sie ihr rechtes Bein. 



-463- 

»Wer war heute bei Ihnen, Polly?« fragte er unvermittelt. 
Sie blieb abrupt stehen. »Niemand. Jedenfalls erinnere ich 

mich nicht.« 
Sie tat so, als dächte sie angestrengt nach, krauste die Stirn 

und starrte zum Teppich hinunter, als könnte der ihr Antwort 
geben. »Nein. Keine Menschenseele.« 

»Das glaube ich Ihnen nicht. Sie sind gar nicht gestürzt, nicht 
wahr?« 

»Doch. Hinten draußen.« 
»Wer war es? War Mr. Townley-Young bei Ihnen? Wollte er 

mit Ihnen über die Zwischenfälle oben im Herrenhaus 
sprechen?« 

Sie schien ehrlich überrascht. »Im Herrenhaus? Nein!« 
»Dann vielleicht über gestern abend? Über den Mann, mit 

dem Sie im Pub waren? Das ist sein Schwiegersohn, nicht 
wahr?« 

»Nein. Ich meine, ja, es ist sein Schwiegersohn. Es war 
Brendan, ja. Aber Mr. Townley-Young war nicht hier.« 

»Wer dann…« 
»Ich bin gestürzt. Ich hab mich angeschlagen. Ich muß eben 

in Zukunft ein bißchen vorsichtiger sein.« 
Sie ging aus dem Zimmer. 
Lynley stand auf und ging zum Fenster, von dort zum 

Bücherregal, dann wieder zurück zum Fenster. Ein kleiner 
Heizkörper zischte darunter, unaufhörlich und irritierend. Er 
versuchte, den Knopf zu drehen. Der schien festzusitzen. Er 
umfaßte ihn fester, versuchte es mit Gewalt, verbrannte sich die 
Hand und fluchte. 

»Tommy.« 
Er drehte sich nach St. James herum, der ruhig auf dem Sofa 

saß. »Wer?« 
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»Vielleicht wär es wichtiger zu fragen, warum?« 
»Warum? Um Himmels willen…« 
St. James' Stimme war leise und völlig ruhig. »Halte dir die 

Situation vor Augen. Plötzlich trifft Scotland Yard ein und fängt 
an, Fragen zu stellen. Es wird von allen erwartet, daß sie sich an 
die bereits etablierte Version halten. Vielleicht wollte Polly das 
nicht. Vielleicht weiß das jemand.« 

»Herrgott noch mal, darum geht's doch gar nicht, St. James. 
Sie ist geschlagen worden. Jemand hat sie…« 

»Aber sie will nicht darüber sprechen. Vielleicht hat sie 
Angst. Vielleicht will sie auch jemanden schützen. Wir wissen 
es nicht. Die wesentlichere Frage ist doch im Augenblick, ob 
das, was ihr zugestoßen ist, mit Robin Sages Tod in 
Zusammenhang steht.« 

»Du redest wie Barbara Havers.« 
»Irgend jemand muß es ja tun.« 
Polly kehrte mit einem Zettel in der Hand zurück. »Hamilton 

House«, sagte sie. »Die Telefonnummer ist auch dabei.« 
Lynley steckte den Zettel ein. »Wie oft war Mr. Sage in 

London?« 
»Viermal, vielleicht auch fünfmal. Ich kann in seinem 

Terminkalender nachsehen, wenn Sie es genau wissen wollen.« 
»Sein Terminkalender ist noch hier?« 
»Alle seine Sachen sind hier. In seinem Testament stand, daß 

alle seine Sachen einem wohltätigen Verein übergeben werden 
sollen, aber es stand nicht dabei, welchem. Die Leute vom 
Kirchenvorstand haben gesagt, ich soll schon mal alles 
einpacken, sie würden dann bestimmen, wohin die Sachen 
gehen sollen. Möchten Sie sie mal durchsehen?« 

»Wenn das möglich ist.« 
»Im Arbeitszimmer.« 
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Sie führte sie wieder durch den Korridor, an der Treppe 
vorbei. Sie hatte an diesem Tag offenbar den Teppich gereinigt; 
Lynley fielen feuchte Flecken auf, die er beim Eintritt ins Haus 
nicht gesehen hatte: Von der Tür führten sie in einer 
unregelmäßigen Spur bis zur Treppe, wo auch eine der Wände 
gewaschen worden war. Unter einem Blumenständer gegenüber 
der Treppe lag ein bunter Stoffetzen. Während Polly weiterging, 
ohne ihn zu sehen, hob Lynley ihn auf. Es war ein dünner Stoff, 
Gaze ähnlich, von goldschimmernden Metallfäden durchzogen. 
Er erinnerte ihn an die indischen Kleider und Röcke, die er 
häufig auf Märkten gesehen hatte. Nachdenklich drehte er den 
Stoffstreifen um seinen Finger, bemerkte eine ungewöhnliche 
Steifheit und hielt ihn gegen das Deckenlicht, das Polly gerade 
eingeschaltet hatte. Der Stoff hatte mehrere große rostrote 
Flecken. An den Rändern war der Stoffstreifen ausgefranst, also 
von einem größeren Stück Stoff abgerissen und nicht 
abgeschnitten worden. Lynley war nicht sonderlich überrascht. 
Er steckte das Stück Stoff ein und folgte St. James in das 
Arbeitszimmer des Pfarrers. 

Polly stand neben dem Schreibtisch. Sie hatte die Tischlampe 
angeknipst, sich jedoch so gestellt, daß ihr Haar ihr Gesicht 
beschattete. Überall im Zimmer standen zugeklebte und mit 
Etiketten versehene Kartons; nur einer von ihnen war offen. Er 
enthielt Kleider, ihm hatte Polly offensichtlich die Hose 
entnommen, die sie trug. 

Lynley sagte: »Er scheint ja eine Menge Dinge gehabt zu 
haben.« 

»Ja, aber nichts wirklich Wertvolles. Er konnte sich nur nie 
von den Dingen trennen. Immer wenn ich etwas wegwerfen 
wollte, mußte ich es ihm erst auf den Schreibtisch legen und ihn 
entscheiden lassen. Die meisten Sachen behielt er, besonders 
alles, was mit London zu tun hatte. Die Eintrittskarten für die 
Museen, die U-Bahnfahrscheine. Als wären es Souvenirs. Er hat 
alles mögliche gesammelt. Manche Leute sind so, nicht wahr?« 



-466- 

Lynley ging von Karton zu Karton und las die Etiketten. 
Bücher, Toilette, Gemeindeangelegenheiten, Wohnzimmer, 
Amtsgewänder, Schuhe, Arbeitszimmer, Schreibtisch, 
Schlafzimmer, Predigten, Briefe, Zeitschriften, Verschiedenes… 
»Was ist in dem Karton?« fragte er, sich auf den letzten 
beziehend. 

»Sachen aus seinen Taschen und so. Theaterprogramme zum 
Beispiel.« 

»Und der Terminkalender? Wo finde ich den?« 
Sie wies auf die Kartons mit den Etiketten Arbeitszimmer, 

Schreibtuch und Bücher. Es waren mindestens ein Dutzend 
Kartons. Lynley schob sie erst einmal auf die Seite, um besser 
an sie heranzukommen. Er sagte: »Wer hat außer Ihnen noch die 
Sachen des Pfarrers durchgesehen?« 

»Niemand«, antwortete sie. »Die Leute vom Kirchenvorstand 
haben mir gesagt, ich soll alles einpacken und verschließen und 
etikettieren, aber sie haben sich noch nichts angesehen. Ich 
vermute, sie werden den Karton mit den Gemeindesachen 
behalten wollen, nicht wahr, und vielleicht wollen sie auch die 
Predigten dem neuen Pfarrer übergeben. Die Kleider können 
dafür…« 

»Und bevor Sie die Sachen eingepackt haben?« fragte Lynley. 
»Wer hat sich die Sachen da angesehen?« 

Sie zögerte. Sie stand neben ihm. Er roch ihren Schweiß, der 
sich in der Wolle ihres Pullovers festgesetzt hatte. 

»Ich meine, nach dem Tod des Pfarrers«, erläuterte Lynley, 
»während des Ermittlungsverfahrens, hat da jemand seine 
Sachen durchgesehen?« 

»Der Constable«, antwortete sie. 
»Hat er sich die Sachen allein angesehen? Oder waren Sie 

dabei? Oder vielleicht sein Vater?« 
Sie fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe. »Ich hab ihm 
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immer Tee gebracht. Jeden Tag. Ich war mal drinnen und mal 
draußen.« 

»Er hat also allein gearbeitet?« 
Als sie nickte, sagte er: »Ich verstehe«, und öffnete den ersten 

Karton, während St. James sich einen anderen vornahm. Er 
sagte: »Maggie Spence war oft hier im Pfarrhaus, wie ich gehört 
habe. Der Pfarrer hatte sie offenbar sehr gern.« 

»Ja, ich glaub schon.« 
»Waren die beiden meistens allein?« 
»Allein?« 
»Der Pfarrer und Maggie. Waren sie hier meistens allein? Im 

Wohnzimmer? Oder in einem anderen Raum? Oben?« 
Polly sah sich im Zimmer um, als suchte sie die Erinnerung. 

»Meistens hier, würde ich sagen.« 
»Allein?« 
»Ja.« 
»War die Tür offen oder geschlossen?« 
Sie ging daran, einen der Kartons zu öffnen. »Geschlossen.  

Meistens.« 
Ehe Lynley eine weitere Frage stellen konnte, fuhr sie fort: 

»Die zwei haben gern miteinander geredet. Über die Bibel. Die 
Bibel war ihr ein und alles. Ich hab ihnen immer den Tee 
gebracht. Er saß da in dem Sessel…«, sie wies auf einen 
Polstersessel, auf dem jetzt drei weitere Kartons gestapelt 
waren… »und Maggie da auf dem Hocker. Vor dem 
Schreibtisch.« 

Diskrete anderthalb Meter entfernt, stellte Lynley fest. Er 
hätte gern gewußt, wer den Hocker dort hingestellt hatte: Sage, 
Maggie oder Polly. Er sagte: »Hat der Pfarrer auch von anderen 
jungen Leuten aus der Gemeinde Besuch bekommen?« 

»Nein. Nur von Maggie.« 
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»Fanden Sie das ungewöhnlich? Soviel ich weiß, gab es doch 
eine Jugendgruppe. Mit den anderen hat er sich nie privat 
getroffen?« 

»Gleich am Anfang, als er herkam, war in der Kirche eine 
Versammlung für die Jugendlichen. Da haben sie die Gruppe 
gegründet. Ich hab Brötchen gebacken dafür. Das weiß ich 
noch.« 

»Aber hier ins Haus kam immer nur Maggie? Und ihre 
Mutter?« 

»Mrs. Spence?« 
Polly kramte in den Sachen in dem Karton, studierte 

eingehend die enthaltenen Papiere. »Mrs. Spence war nie hier.« 
»Hat sie angerufen?« 
Polly ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. Ihr gegenüber 

sah St. James ein Bündel Papiere und Flugblätter durch. 
»Einmal. Abends. Maggie war noch hier. Sie sagte, sie solle 

sofort nach Hause kommen.« 
»War sie böse?« 
»Wir haben nur kurz miteinander gesprochen. Ich kann es 

nicht sagen. Sie fragte nur, ob Maggie da sei, ein bißchen kurz 
und aufgebracht vielleicht. Ich hab ja gesagt und hab Maggie 
geholt. Dann hat Maggie mit ihr am Telefon gesprochen, 
eigentlich nur ja, Mom, und nein, Mom, und dann ist sie nach 
Hause gegangen.« 

»War sie aufgeregt oder ängstlich?« 
»Ein bißchen blaß war sie und wollte sofort los. So, als sei sie 

bei was Verbotenem erwischt worden. Sie hat den Pfarrer gern 
gemocht, und er hat sie auch gern gemocht. Aber ihre Mutter 
war damit nicht einverstanden. Deshalb hat Maggie ihn heimlich 
besucht.« 

»Und ihre Mutter kam dahinter. Wie denn?« 
»Die Leute. Sie sehen alles. Und dann reden sie. In einem 
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Dorf wie Winslough gibt es keine Geheimnisse.« 
Das nun schien Lynley eine höchst leichtfertige Behauptung 

zu sein. Soweit er bisher erfahren hatte, schien es in Winslough 
Geheimnisse in Hülle und Fülle zu geben, und beinahe alle 
hatten mit dem Pfarrer, Maggie, dem Constable und Juliet 
Spence zu tun. 

»Suchen wir das hier?« fragte St. James und hielt einen 
kleinen Terminkalender in schwarzem Plastikumschlag mit 
einem Spiralrücken hoch. Er reichte Lynley das Büchlein und 
fuhr fort, in dem Karton zu kramen, den er geöffnet hatte. 

»Dann laß ich Sie jetzt allein«, sagte Polly. Wenig später 
hörten sie, daß sie in der Küche Wasser in einen Topf laufen 
ließ. 

Lynley setzte seine Brille auf und blätterte den 
Terminkalender vom Dezember an nach rückwärts durch. Unter 
dem Dreiundzwanzigsten war ein Vermerk über die Townley-
Young-Trauung, unter dem Zweiundzwanzigsten stand 
Power/Townley-Young, halb elf, aber das Abendessen mit Juliet 
Spence am selben Tag war nicht eingetragen. Doch für den 
Vortag gab es einen Eintrag. Der Name Yanapapoulis zog sich 
diagonal über die ganze Seite. 

»Wann ist Deborah ihm begegnet?« fragte Lynley. 
»Als wir beide in Cambridge waren. Im November. Es war 

ein Donnerstag. Kann es so um den Zwanzigsten gewesen 
sein?« 

Lynley blätterte weiter. Die Seiten waren gefüllt mit 
Anmerkungen zum Leben des Pfarrers. Versammlungen der 
Altargesellschaft, Besuche bei Kranken, Zusammentreffen der 
Jugendgruppe, Taufen, drei Beerdigungen, zwei Hochzeiten, 
Gespräche, die nach Eheberatung rochen, Besprechungen mit 
dem Kirchenvorstand, zwei geistliche Veranstaltungen in 
Bradford. 

Das, was er suchte, fand er unter Donnerstag, dem 
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Sechzehnten. SD, stand da in der Rubrik Dreizehn Uhr. Von 
dort führte die Spur jedoch nicht weiter zurück. Auf den 
nachfolgenden Seiten bis zum Tag von Sages Ankunft in 
Winslough tauchten alle möglichen Namen in dem Kalender 
auf, Vornamen oder auch Nachnamen. Doch es war unmöglich 
zu erkennen, ob sie Gemeindemitgliedern gehörten oder mit 
Sages Geschäften in London zu tun hatten. 

Er sah auf. »SD«, sagte er zu St. James. »Sagt dir das etwas?« 
»Irgend jemandes Initialen.« 
»Möglich. Nur hat er sonst an keiner Stelle Initialen 

eingetragen. Immer sind es vollständige Namen. Was wäre 
daraus zu schließen?« 

»Eine Organisation?« 
St. James machte ein nachdenkliches Gesicht. »Die Nazis 

fallen mir ein.« 
»Robin Sage ein Neonazi? Heimlicher Skinhead?« 
»Oder der Geheimdienst?« 
»Robin Sage, der neue James Bond?« 
»Nein, dann wäre es MI5 oder 6, nicht? Oder SIS.« 
St. James begann, die Sachen, die er aus dem Karton 

genommen hatte, wieder einzupacken. »Außer dem 
Terminkalender war ja nichts Aufregendes zu finden. 
Briefpapier, Visitenkarten - seine eigenen, Tommy -, Teile einer 
Predigt über die Lilien auf dem Felde, Tinte, Stifte, 
Gartenbücher, zwei Päckchen Tomatensamen, ein Hefter mit 
Korrespondenz voller Entlassungs- und Bewerbungsschreiben. 
Eine Bewerbung an…« 

St. James runzelte die Stirn. 
»Was denn?« 
»Cambridge. Nur teilweise ausgefüllt. Doktor der Theologie.« 
»Und?« 
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»Das ist es nicht. Es ist die Bewerbung. Das Formular, nur 
teilweise ausgefüllt. Das hat mich daran erinnert, was Deborah 
und ich - und dabei fällt mir ein, was es bedeuten könnte. Wie 
wär's mit Sozialdienst?« 

Lynley sah den Bezug zu St. James' persönlichem Leben. »Er 
wollte ein Kind adoptieren?« 

»Oder ein Kind unterbringen?« 
»Du lieber Gott. Maggie?« 
»Vielleicht fand er Juliet Spence als Mutter untauglich.« 
»Das hätte sie zur Gewalt treiben können, ja.« 
»Es ist auf jeden Fall eine Überlegung wert.« 
»Aber in der Richtung hat es doch nicht einmal eine 

Andeutung gegeben - von keinem hier.« 
»Das ist bei Mißhandlungen meistens so. Du weißt, wie das 

läuft. Das Kind ist voller Mißtrauen und hat Angst, sich 
jemandem anzuvertrauen. Wenn es schließlich doch jemanden 
findet, dem es vertraut…« 

St. James schloß die Klappen des Kartons und drückte das 
Klebeband wieder fest. 

»Wir haben Robin Sage vielleicht in ganz falschem Licht 
betrachtet«, sagte Lynley. »Diese vielen Zusammentreffen mit 
Maggie allein. Da ging es vielleicht gar nicht um Verführung, 
sondern um das Bemühen, die Wahrheit herauszubekommen.« 

Lynley setzte sich in den Schreibtischsessel und legte den 
Terminkalender nieder. »Aber das sind zwecklose 
Spekulationen. Wir wissen nicht genug. Wir wissen nicht 
einmal, wann er in London war, weil aus dem Terminkalender 
nicht hervorgeht, wo er war. Der Kalender enthält zwar Namen 
und Zeiten, aber abgesehen von Bradford wird niemals ein Ort 
genannt.« 

»Aber er hat sich die Quittungen aufgehoben«, sagte Polly 
Yarkin von der Tür her. Sie hatte ein Tablett mit einer 
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Teekanne, zwei Tassen und einem zerdrückten Päckchen 
Schokoladenbiskuits in den Händen. »Die Hotelquittungen. Die 
hat er aufgehoben. Da können Sie doch die Daten vergleichen.« 

Sie fanden den Hefter mit Robin Sages Hotelquittungen im 
dritten Karton, mit dem sie ihr Glück versuchten. Fünfmal war 
er diesen Unterlagen zufolge in London gewesen, das erste Mal 
im Oktober, dem Tag, der in seinem Terminkalender mit dem 
Namen Yanapapoulis markiert war. Lynley verglich die Daten 
der Quittungen mit den entsprechenden Eintragungen im 
Terminkalender, doch das brachte ihm lediglich drei weitere 
Hinweise ein, die halbwegs verheißungsvoll aussahen: den 
Namen Kate, der am elften Oktober, also bei Sages erstem 
Londoner Besuch, in das Buch eingetragen war; eine 
Telefonnummer zur Zeit des zweiten Besuchs; SD wiederum zur 
Zeit seines dritten. 

Lynley wählte die Nummer. Es war eine Londoner Nummer. 
Eine Frau, deren Stimme die Erschöpfung eines langen 
Arbeitstags verriet, sagte: »Sozialdienst«, und Lynley lächelte 
St. James zu und hob die Faust mit aufgerichtetem Daumen. Das 
Gespräch jedoch war wenig gewinnbringend. Es gab keine 
Möglichkeit festzustellen, aus welchem Grund Robin Sage mit 
dem Sozialdienst in Kontakt gestanden hatte. Es gab dort 
niemanden namens Yanapapoulis, und es war unmöglich, 
rückwirkend festzustellen, mit wem Sage gesprochen hatte, als 
er angerufen hatte, wenn überhaupt. Doch wenigstens hatten sie 
jetzt etwas, womit sie arbeiten konnten, wenn es auch nicht viel 
war. 

»Hat Mr. Sage zu Ihnen einmal etwas über den Sozialdienst 
gesagt, Polly?« fragte Lynley. »Hat irgend jemand vom 
Sozialdienst ihn einmal hier angerufen?« 

»Vom Sozialdienst? Sie meinen, wegen der Betreuung von 
alten Leuten oder so?« 

»Ganz gleich, aus welchem Grund.« 
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Als sie den Kopf schüttelte, fragte Lynley: »Hat er etwas 
gesagt, daß er den Sozialdienst in London aufsuchen wollte? Hat 
er je irgendwelche Unterlagen oder Dokumente mitgebracht, 
wenn er von einer Reise zurückkam?« 

»Vielleicht liegt was in dem Karton mit Verschiedenes«, sagte 
sie. 

Der Karton enthielt, wie Lynley sah, als er ihn öffnete, ein 
kunterbuntes Durcheinander von Papieren, die in einer Art 
Collage Robin Sages Leben spiegelten. Das Sammelsurium 
reichte von uralten Plänen des Londoner U-Bahnnetzes bis zu 
einer vergilbten Sammlung jener historischen Handzettel, die 
man in jeder Dorfkirche für zehn Pence kaufen kann. Ein kleiner 
Packen Buchbesprechungen, aus der Times ausgeschnitten und 
brüchig vom Alter, verriet ihnen, als sie ihn durchsahen, 
wenigstens, daß der Pfarrer eine Vorliebe für Biografien und 
philosophische Werke hatte und sich immer auch für die Bücher 
interessiert hatte, die gerade den Booker-Preis erhalten hatten. 
Lynley reichte St. James ein Bündel Papiere und setzte sich 
wieder in den Schreibtischsessel, um sich ein anderes 
vorzunehmen. Polly huschte zaghaft im Zimmer umher, schob 
hier und dort einen Karton zurecht, prüfte bei anderen, ob sie 
auch noch richtig verschlossen waren. Lynley spürte, daß sie ihn 
immer wieder verstohlen ansah. 

Er ging die Papiere durch, die er vor sich liegen hatte. 
Informationsblätter zu Ausstellungen; einen Führer durch die 
Turner-Ausstellung in der Tate Gallery; Gebrauchsanweisungen 
für eine elektrische Säge, die Montage eines Fahrradkorbs, ein 
Dampfbügeleisen; Reklamezettel, die die Freuden und Vorteile 
der Mitgliedschaft in einem Fitneßclub priesen, Handzettel und 
Flugblätter, wie sie einem in London auf der Straße in die Hand 
gedrückt werden. Dazu gehörten das Angebot eines 
Frisiersalons (Das Goldene Haar, Clapham High Street, fragen 
Sie nach Sheelah), körnige Fotografien von Automobilen 
(Fahren Sie den neuen Metro von Lambeth Ford); politische 



-474- 

Bekanntmachungen (Heute abend um 20 Uhr spricht im Rathaus 
Camden Ihr Labour-Abgeordneter); außerdem diverse 
Spendenaufrufe von wohltätigen Vereinen aller Art. Eine 
Broschüre der Hare Krischnas lag als Buchzeichen in einem 
Gebetbuch. Lynley schlug es auf und las das angekreuzte Gebet 
aus Hesekiel: Und wenn sich der Gottlose von seiner 
Gottlosigkeit bekehrt und tut, was recht und gut ist, so soll er 
deshalb am Leben bleiben. Er las es noch einmal, laut, und sah 
zu St. James hinüber. »Was sagte Glennaven gleich wieder, was 
Sage mit Vorliebe diskutierte?« 

»Den Unterschied zwischen dem, was moralisch ist - vom 
Gesetz vorgeschrieben -, und dem, was recht ist.« 

»Diesem Text hier zufolge scheint die Kirche aber der 
Meinung zu sein, das sei ein und dasselbe.« 

»Ja, das sind die wunderbaren Wege der Kirche, nicht wahr?« 
St. James entfaltete ein Blatt Papier, las es, legte es auf die 

Seite, nahm es wieder zur Hand. 
»War es Haarspalterei von ihm, daß er das Moralische und 

das Rechte einander gegenüberstellte? Oder ging es ihm darum, 
etwas zu vermeiden, indem er seine Kollegen in sinnlose 
Diskussionen verwickelte?« 

»Dieser Meinung war auf jeden Fall Glennavens Sekretär.« 
»Oder saß er selbst im Dilemma?« 
Lynley sah noch einmal zu dem Gebet hinunter. »›… so soll 

er deshalb am Leben bleiben.‹« 
»Hier ist was«, sagte St. James. »Oben ist ein Datum. Es steht 

zwar nur der elfte darauf, aber das Papier ist wenigstens relativ 
frisch, vielleicht hat es also etwas mit einem seiner Londoner 
Besuche zu tun.« 

Er reichte Lynley das Blatt. 
Der las die gekritzelten Worte. »Charing Cross bis Sevenoaks, 

High Street links, Richtung… Das ist eine Wegbeschreibung, St. 
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James.« 
»Stimmt das Datum mit einem der Londoner Besuche 

überein?« 
Lynley blätterte im Terminkalender. »Ja, mit dem ersten. Am 

elften Oktober, wo der Name Kate vermerkt ist.« 
»Vielleicht hat er diese Kate aufgesucht. Vielleicht ergaben 

sich aus diesem einen Besuch die anderen Reisen. Der Kontakt 
zum Sozialdienst. Vielleicht auch zu - was war das im 
Dezember gleich wieder für ein Name?« 

»Yanapapoulis.« 
St. James warf einen raschen Blick auf Polly Yarkin und 

schloß vielsagend mit: »Und jeder dieser Besuche könnte der 
Anlaß gewesen sein.« 

Es war alles Spekulation, aus der Luft gegriffen, und Lynley 
wußte es. Jedes neue Gespräch und jede neue Tatsache lenkte 
ihre Gedanken in eine neue Richtung. Sie hatten keine 
konkreten Beweise, und soweit er sehen konnte, hatte es auch 
nie welche gegeben, es sei denn, irgend jemand hatte sie 
entfernt. Keine Waffe am Tatort, kein belastender 
Fingerabdruck, kein Härchen. Die einzige Verbindung, die sich 
zwischen der angeblichen Mörderin und ihrem Opfer herstellen 
ließ, waren ein Telefongespräch, das Maggie mitgehört und 
Polly bestätigt hatte, und ein Abendessen, nach dem beide 
Personen, die davon gegessen hatten, erkrankt waren. 

Lynley war sich im klaren darüber, daß er und St. James dabei 
waren, aus dünnsten Fädchen ein Gewebe der Schuld zu 
flechten. Er fühlte sich nicht wohl dabei. Und ihm war auch 
nicht wohl angesichts des versteckten Interesses und der 
Neugier von Polly Yarkin, die sich anscheinend unbeteiligt in 
dem Raum zu schaffen machte. 

»Waren Sie bei der Leichenschau?« fragte er sie. 
Sie zog den Arm von der Lampe weg, als fühlte sie sich bei 
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einem Vergehen ertappt. »Ich? Ja. Alle waren dort.« 
»Warum? Hatten Sie eine Aussage zu machen?« 
»Nein.« 
»Aber…?« 
»Nur… ich wollte einfach wissen, was passiert. Ich wollte es 

hören.« 
»Was denn?« 
Sie hob leicht die Schultern und ließ sie wieder herabfallen. 

»Was sie zu sagen hatte. Nachdem ich erfahren hatte, daß der 
Pfarrer an dem Abend bei ihr gewesen war. Alle sind 
hingegangen«, wiederholte sie. 

»Weil es sich um den Pfarrer handelte? Und eine Frau? Oder 
um diese besondere Frau, Juliet Spence?« 

»Weiß ich nicht«, antwortete sie. 
»Was alle anderen betrifft? Oder was Sie selbst betrifft?« 
Sie senkte den Blick. Das reichte aus, um ihm zu verraten, 

warum sie ihnen den Tee gebracht hatte und warum sie, 
nachdem sie ihn eingeschenkt hatte, im Arbeitszimmer 
geblieben war. 
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Als Polly die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, gingen St. 
James und Lynley die Einfahrt hinunter. An ihrem Ende blieb 
Lynley stehen und richtete seine Aufmerksamkeit auf die 
Silhouette der Johanneskirche. Es war mittlerweile ganz dunkel 
geworden. An der Straße, die leicht ansteigend durch das Dorf 
führte, brannten schon die Laternen. Hier bei der Kirche jedoch, 
außerhalb des eigentlichen Dorfs, spendeten nur der Vollmond - 
der jetzt über dem Gipfel des Cotes Fell aufstieg - und die 
Sterne, die ihn begleiteten, Licht. 

»Ich könnte eine Zigarette gebrauchen«, sagte Lynley 
zerstreut. »Was meinst du, wann dieses Bedürfnis, mir eine 
anzuzünden, endlich aufhören wird?« 

»Wahrscheinlich nie.« 
»Na, das ist wirklich tröstlich.« 
»Es ist eine statistische Wahrscheinlichkeit, die auf 

wissenschaftlichen und medizinischen Erfahrungen beruht. 
Tabak ist eine Droge. Man wird die Sucht niemals ganz los.« 

»Und wie bist du ihr entronnen? Ich weiß noch, wie wir nach 
dem Sport immer heimlich gepafft haben. Kaum waren wir über 
die Brücke in Windsor, haben wir uns eine ins Gesicht gesteckt 
und uns selbst mit unserer Lässigkeit mächtig imponiert. Nicht 
zu vergessen, daß wir natürlich auch allen anderen unbedingt 
imponieren wollten. Warum ging dir das nicht so?« 

»Ich nehme an, weil ich in ziemlich zartem Alter einer 
Schocktherapie ausgesetzt worden bin.« 

Als Lynley ihm einen fragenden Blick zuwarf, fuhr St. James 
fort: »Meine Mutter erwischte David mit einer Packung Dunhill, 
als er zwölf war. Sie sperrte ihn in die Toilette ein und zwang 
ihn, die Zigaretten alle zu rauchen. Uns andere hat sie gleich mit 
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ihm eingesperrt.« 
»Solltet ihr auch rauchen?« 
»Nein, zusehen. Meine Mutter hat von Anschauungsunterricht 

immer viel gehalten.« 
»Und er hat ja auch gewirkt.« 
»Bei mir, ja. Und bei Andrew auch. Aber für Sid und David 

hat die Genugtuung, Mutter ärgern zu können, immer alle 
Scherereien, die sie dadurch hatten, mehr als wettgemacht. Sid 
hat geraucht wie ein Schlot, bis sie dreiundzwanzig war. David 
tut es immer noch.« 

»Aber deine Mutter hatte recht. Mit dem Tabak.« 
»Natürlich. Ich bin mir nur nicht sicher, ob ihre 

Erziehungsmethoden gerade das Richtige waren. Wenn wir es 
zu weit getrieben haben, konnte sie wirklich fuchsteufelswild 
werden. Sidney behauptete immer, das läge an ihrem Namen: 
Was kann man sonst von einer Frau erwarten, die Hortense 
heißt, fragte Sidney immer, wenn wir mal wieder für dies oder 
jenes verdroschen worden waren. Ich glaube hingegen, für sie 
war das Muttersein eher ein Fluch als ein Segen. Mein Vater 
war ja fast nie zu Hause. Sie mußte allein fertig werden, 
unterstützt von einem Kindermädchen, wenn David und Sid es 
nicht gerade zum Haus hinausgetrieben hatten.« 

»Bist du dir mißhandelt vorgekommen?« 
St. James knöpfte seinen Mantel zu. Hier ging kaum ein 

Lüftchen - die Kirche schützte vor dem Wind, der fast immer 
durch das Tal fegte -, aber der feuchte Nebel legte sich ihm 
klamm auf die Haut und schien durch Muskeln und Blut bis in 
die Knochen zu sickern. Er unterdrückte ein Frösteln und dachte 
über die Frage nach. 

Seine Mutter im Zorn war immer ein beängstigender Anblick 
gewesen. Wie Medea pflegte sie zu toben. Sie schlug schnell zu 
und wurde noch schneller laut und ließ die Kinder, wenn sie 
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eine Schandtat begangen hatten, im allgemeinen stundenlang - 
manchmal tagelang - links liegen. Niemals handelte sie ohne 
Ursache; niemals strafte sie ohne Erklärung. Und doch hätten 
manche - und in der heutigen Zeit wahrscheinlich viele - ihr 
höchste Unzulänglichkeit vorgeworfen, das wußte er. 

»Nein«, sagte er mit Überzeugung. »Wir waren eine wilde 
Bande und haben bei jeder Gelegenheit über die Stränge 
geschlagen. Ich glaube, sie hat ihr Bestes getan.« 

Lynley nickte und wandte sich wieder der Betrachtung der 
Kirche zu. Viel, fand St. James, gab es da nicht zu sehen. Das 
Mondlicht glänzte auf dem Dach und umfloß silbern die 
Silhouette eines Baumes auf dem Friedhof. Alles andere lag im 
Dunkeln: die Glocke im Glockenturm, das Giebeldach der 
Friedhofspforte, das kleine Nordportal. Die Stunde des 
Abendgottesdiensts näherte sich, aber es war niemand da, der 
die Vorbereitungen dafür traf. 

St. James wartete. Unter dem Arm trug er den Karton 
Verschiedenes, den sie mitgenommen hatten. Er stellte ihn zu 
Boden und versuchte mit seinem Atem die Hände zu wärmen. 
Lynley schien aus seinen Gedanken zu erwachen. Er sah St. 
James an und sagte: »Entschuldige. Wir sollten gehen. Deborah 
wird sich schon wundern, was aus uns geworden ist.« 

Aber er rührte sich nicht von der Stelle. »Ich habe 
nachgedacht.« 

»Über gewalttätige Mütter?« 
»Zum Teil. Aber mehr darüber, wie das alles zusammenpaßt. 

Wenn es alles zusammenpaßt. Wenn die geringste Möglichkeit 
besteht, daß da irgend etwas zusammenpaßt.« 

»Die Kleine, als sie heute mit dir sprach, hat nichts gesagt, 
was auf Mißhandlung hätte schließen lassen?« 

»Maggie? Nein. Aber das würde sie bestimmt auch niemals 
tun. Wenn es so war, daß sie Sage etwas gesagt hat - etwas, das 
ihn veranlaßte zu handeln und das ihm dann von der Hand ihrer 
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Mutter den Tod brachte -, würde sie bestimmt kein zweites Mal 
mit irgend jemand darüber sprechen. Sie würde sich ja für das, 
was passiert ist, voll verantwortlich fühlen.« 

»Ich habe den Eindruck, du glaubst trotz des Anrufs beim 
Sozialdienst sowieso nicht recht an diese Idee.« 

Lynley nickte. Der Nebel dämpfte das Mondlicht, und im 
Halbschatten wirkte sein Gesicht grüblerisch. »›Und wenn sich 
der Gottlose von seiner Gottlosigkeit bekehrt und tut, was recht 
und gut ist, so soll er deshalb am Leben bleiben.‹ Hat Sage 
dieses Gebet auf Juliet Spence bezogen oder auf sich selbst?« 

»Vielleicht auf gar niemand. Du liest da vielleicht zuviel 
hinein. Es kann doch sein, daß diese Stelle nur zufällig in dem 
Gebetbuch eingemerkt war. Oder sie kann sich auf etwas ganz 
anderes beziehen. Vielleicht wollte Sage damit jemanden 
trösten, der zur Beichte zu ihm gekommen war. Vielleicht wollte 
er mit diesem Satz die Leute wieder in die Kirche locken, wir 
wissen ja, daß ihm das am Herzen lag. Tuet das, was gut und 
recht ist: Geht sonntags zum Gottesdienst.« 

»An Beichte hatte ich gar nicht gedacht«, bekannte Lynley. 
»Ich behalte meine schlimmsten Sünden für mich, und ich kann 
mir gar nicht vorstellen, daß andere es anders halten. Aber mal 
angenommen, es hat tatsächlich jemand Sage gebeichtet und hat 
es später bereut.« 

St. James ließ sich den Gedanken einen Moment durch den 
Kopf gehen. »Da sind die Möglichkeiten so gering, daß ich es 
für unwahrscheinlich halte, Tommy. Dieser Geständige, der es 
hinterher bedauerte, sich Sage anvertraut zu haben, hätte dann ja 
jemand sein müssen, der wußte, daß Sage an dem fraglichen 
Abend zum Essen zu Juliet Spence ging. Und wer wußte es?« 

Er begann die Personen aufzuzählen. »Einmal Mrs. Spence 
selbst. Dann Maggie…« 

Auf der anderen Straßenseite wurde krachend eine Tür 
zugeschlagen. Sie drehten sich herum und hörten im selben 
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Moment eilige Schritte. Colin Shepherd öffnete die Tür zu 
seinem Landrover, hielt jedoch inne, als er die beiden Männer 
sah. 

»Und der Constable natürlich«, murmelte Lynley und ging 
über die Straße, um Shepherd aufzuhalten, ehe er abfuhr. 

St. James blieb zunächst, wo er war, am Ende der Einfahrt, 
einige Meter entfernt. Er sah, wie Lynley am Rand des 
Lichtkegels, der aus dem Inneren des Rover fiel, einen Moment 
stehenblieb. Er sah, wie Lynley seine Hände aus den Taschen 
zog, und bemerkte etwas erschrocken und verwirrt, daß seine 
rechte Hand zur Faust geballt war. St. James kannte seinen 
Freund gut genug, um zu wissen, daß es jetzt geraten war, sich 
zu ihm zu gesellen. 

Lynley sagte gerade in einem jovialen, aber eiskalten Ton: 
»Sie hatten anscheinend einen Unfall, Constable?« 

»Nein«, antwortete Shepherd. 
»Und was ist mit Ihrem Gesicht?« 
St. James erreichte den Rand des Lichtfelds. Das Gesicht des 

Constable zeigte Schrammen an der Stirn und den Wangen. 
»Das hier, meinen Sie?« sagte Shepherd und berührte eine der 

verletzten Stellen mit den Fingern. »Ich hab ein bißchen mit 
dem Hund herumgetobt. Oben auf dem Cotes Fell. Sie waren ja 
selbst heute dort.« 

»Ich? Auf dem Cotes Fell?« 
»Beim Herrenhaus. Das sieht man vom Fell aus. Jeder, der da 

oben ist, kann alles sehen. Das Herrenhaus, das 
Verwalterhäuschen, den Garten, überhaupt alles. Wußten Sie 
das, Inspector? Jeder, der es nur möchte, kann alles sehen, was 
unten vorgeht.« 

»Ich hab meine Gespräche gern weniger indirekt, Constable. 
Wollen Sie mir irgend etwas mitteilen, abgesehen davon 
natürlich, was mit Ihrem Gesicht passiert ist?« 
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»Man kann alles genau beobachten, das Kommen und Gehen, 
ob das Verwalterhaus abgeschlossen ist, wer im Herrenhaus an 
der Arbeit ist.« 

»Und zweifellos auch, ob das Haus leer ist und wo der 
Schlüssel zum Rübenkeller aufbewahrt wird«, fügte Lynley 
hinzu. »Denn darauf wollen Sie doch hinaus. Wollen Sie 
jemanden anzeigen?« 

Shepherd hatte eine Taschenlampe bei sich. Er warf sie auf 
den vorderen Sitz des Rover. »Warum fragen Sie nicht mal, was 
oben auf dem Gipfel vom Fell vorgeht? Warum erkundigen Sie 
sich nicht mal, wer da regelmäßig raufgeht?« 

»Sie selbst offensichtlich, Ihrem eigenen Geständnis zufolge. 
Ein ziemlich belastendes Geständnis, meinen Sie nicht?« 

Der Constable prustete geringschätzig und machte Anstalten, 
in den Wagen zu steigen. Lynley hielt ihn zurück, indem er 
sagte: »Sie scheinen die Unfalltheorie, die Sie gestern noch 
vertreten haben, fallengelassen zu haben. Darf ich wissen, 
warum? Hat vielleicht irgend etwas Sie zu der Schlußfolgerung 
veranlaßt, daß Ihre ursprünglichen Ermittlungen nicht 
vollständig waren?« 

»Das haben Sie gesagt, nicht ich. Sie sind einzig auf Ihren 
eigenen Wunsch hier. Niemand hat Sie hergebeten. Ich wäre 
Ihnen dankbar, wenn Sie daran denken würden.« 

Er legte seine Hand auf das Lenkrad, als wollte er nun endlich 
in den Wagen steigen. 

»Haben Sie sich mal mit seiner Reise nach London befaßt?« 
fragte Lynley. 

Shepherd zögerte. Sein Gesicht war mißtrauisch. »Wessen 
Reise nach London?« 

»Mr. Sage ist wenige Tage vor seinem Tod nach London 
gefahren. Wußten Sie das?« 

»Nein.« 
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»Polly Yarkin hat es Ihnen nicht gesagt? Haben Sie Polly 
verhört? Sie war schließlich seine Haushälterin. Sie weiß 
sicherlich mehr über den Pfarrer als jeder andere hier. Sie hätte 
Ihnen…« 

»Ich habe mit Polly gesprochen. Aber ich habe sie nicht 
verhört. Nicht offiziell.« 

»Inoffiziell dann? Und vielleicht erst vor kurzem? Heute?« 
Die Fragen standen zwischen ihnen. In der Stille nahm 

Shepherd seine Brille ab. Der feuchte Nebel hatte sie leicht 
beschlagen. Er wischte sie vorn an seinem Jackett ab. 

»Die Brille haben Sie sich auch zerbrochen«, stellte Lynley 
fest. Ein kleines Stück Pflaster hielt sie, wie St. James sah, über 
dem Nasenrücken zusammen. »Da haben Sie aber ganz schön 
getobt mit Ihrem Hund. Oben auf Cotes Fell.« 

Shepherd setzte die Brille wieder auf. Er griff in seine Tasche 
und zog einen Schlüsselbund heraus. Er sah Lynley direkt ins 
Gesicht. »Maggie Spence ist ausgerissen«, sagte er. »Wenn Sie 
also weiter nichts mehr zu bemerken haben, Inspector, würde 
ich jetzt gern fahren. Mrs. Spence erwartet mich. Sie ist etwas 
erregt. Offenbar haben Sie ihr nicht gesagt, daß Sie in die Schule 
gehen würden, um mit Maggie zu sprechen. Die Schulleiterin 
glaubte, Maggies Mutter wäre unterrichtet. Und Sie haben mit 
dem Mädchen allein gesprochen. Sind das die neuen Methoden 
des Yard?« 

Touche, dachte St. James. Der Constable war nicht bereit, sich 
einschüchtern zu lassen. Er hatte seine eigenen Waffen und war 
kaltschnäuzig genug, sie zu gebrauchen. 

»Haben Sie nach einer Verbindung zwischen den beiden 
gesucht, Mr. Shepherd? Haben Sie nach einer weniger 
erquicklichen Wahrheit gesucht als der, die Sie zutage gefördert 
haben?« 

»Das Ergebnis meiner Ermittlungen hatte Hand und Fuß«, 
entgegnete er. »Clitheroe hat die Sache gesehen wie ich. Der 
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Coroner ebenfalls. Was für eine Verbindung auch immer ich 
vielleicht übersehen habe, ich wette, sie führt zu einer anderen 
Person, und nicht zu Juliet Spence. Wenn Sie mich jetzt 
entschuldigen würden…« 

Er schwang sich in den Wagen und steckte den Schlüssel ins 
Zündschloß. Der Motor heulte auf. Die Scheinwerfer wurden 
hell. Krachend schaltete er in den Rückwärtsgang. 

Lynley beugte sich in den Wagen hinein, um noch ein paar 
Worte zu sagen. St. James hörte nur »… Ihnen das hier…« und 
sah, wie sein Freund Shepherd etwas in die Hand drückte. Dann 
fuhr der Wagen zur Straße hinaus, wieder wurde krachend 
geschaltet, dann brauste der Constable davon. 

Lynley sah ihm nach. St. James beobachtete Lynley. Dessen 
Gesicht war hart. »Ich bin meinem Vater nicht ähnlich genug«, 
sagte er. »Er hätte den Kerl auf die Straße hinausgeschleppt, 
wäre ihm ins Gesicht getreten und hätte ihm wahrscheinlich 
sechs oder acht Finger gebrochen. Das hat er einmal wirklich 
getan, weißt du, draußen, vor einem Pub in St. Just. Er war 
damals zweiundzwanzig. Irgendein Mann hatte Augustas 
Gefühle mit Füßen getreten, und da machte er kurzen Prozeß. 
›Niemand bricht meiner Schwester das Herz‹, sagte er.« 

»Aber eine Lösung ist das nicht.« 
»Nein.« 
Lynley seufzte. »Ich hab nur immer gedacht, es müßte so 

verdammt guttun.« 
»Ja, aber nur für den Augenblick. Die Komplikationen folgen 

auf dem Fuß.« 
Sie gingen wieder zum Pfarrhaus hinüber, wo Lynley den 

Karton an sich nahm. Etwa eine Viertelmeile die Straße hinunter 
konnten sie die roten Rücklichter des Landrovers sehen. 
Shepherd war aus irgendeinem Grund an den Straßenrand 
gefahren. Seine Scheinwerfer erleuchteten eine kahle Hecke. Sie 
warteten einen Augenblick ab, ob er weiterfahren würde. Als er 
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es nicht tat, traten sie den Rückweg zum Gasthaus an. 
»Und was kommt jetzt?« fragte St. James. 
»London«, antwortete Lynley. »Das ist das einzige, was mir 

im Augenblick einfällt, da auch harte Bandagen bei den 
Verdächtigen offenbar keine nennenswerte Wirkung zeigen.« 

»Läßt du das Havers machen?« 
»Du meinst, weil ich von harten Bandagen spreche?« 
Lynley lachte. »Nein, darum muß ich mich selbst kümmern, 

da ich sie auf meine Kosten nach Truro geschickt habe, wird sie 
vermutlich nicht gerade alles dransetzen, innerhalb der üblichen 
vierundzwanzig Polizeistunden hin- und wieder 
zurückzukommen. Ich würde sagen, drei Tage… Bei 
erstklassiger Unterkunft zweifellos. Darum werde ich mich 
selbst um London kümmern.« 

»Wie können wir helfen?« 
»Genießt euren Urlaub. Mach eine Tour mit Deborah. Nach 

Cumbria vielleicht.« 
»Zu den Seen?« 
»Ja, gute Idee. Aber ich hab mir sagen lassen, daß auch 

Aspatria im Januar recht hübsch ist.« 
St. James lächelte. »Das wird ein verdammt anstrengender 

Tagesausflug. Da müssen wir spätestens um fünf raus. Dafür 
schuldest du mir dann was. Und wenn's dann nichts über die 
Spence zu holen gibt, schuldest du mir gleich doppelt.« 

»Wie immer.« 
Vor ihnen huschte eine schwarze Katze mit etwas Grauem, 

Schlaffem im Maul aus den Schatten zweier Häuser. Auf dem 
Bürgersteig ließ sie die Beute fallen und begann in der 
unbewußt grausamen Art aller Katzen, sie sachte mit den Pfoten 
anzustupsen, um sich noch einen Moment des Spiels zu gönnen, 
ehe sie den Überlebenshoffnungen ihres Opfers ein Ende 
bereitete. Das Tier erstarrte, als sie näher kamen, kauerte mit 
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gesträubtem Fell wartend über seiner Beute. Als St. James 
hinunterblickte, erkannte er eine kleine Ratte, die hoffnungslos 
zwischen den Pfoten der Katze hing. Er dachte daran, die Katze 
zu verscheuchen. Dieses Todesspiel, das sie spielte, war unnötig 
herzlos. Aber Ratten, das wußte er, waren Krankheitsüberträger. 
Es war das Beste - wenn auch nicht das Barmherzigste -, die 
Katze ihr Werk vollenden zu lassen. 

»Was hättest du getan, wenn Polly Shepherd beschuldigt 
hätte?« fragte St. James. 

»Ich hätte das Schwein festgenommen. Ihn dem CID 
Clitheroe übergeben. Dafür gesorgt, daß er seine Stellung 
verliert.« 

»Und da sie ihn nicht beschuldigt hat?« 
»Werd ich's aus einer anderen Richtung angehen müssen.« 
»Um ihm ins Gesicht zu treten?« 
»Bildlich gesprochen, ja. In Gedanken bin ich auf jeden Fall 

der Sohn meines Vaters, wenn auch nicht in Taten. Ich bin nicht 
stolz darauf, aber so ist es nun einmal.« 

»Was hast du Shepherd gegeben, bevor er abfuhr?« 
Lynley schob den Karton unter seinem Arm zurecht. »Ich hab 

ihm etwas zum Nachdenken gegeben.« 
 
Colin Shepherd erinnerte sich mit absoluter Klarheit daran, 
wann sein Vater ihn das letzte Mal geschlagen hatte. Wie ein 
Narr, viel zu sehr in Rage, um die Folgen von Widerstand zu 
bedenken, war er für seine Mutter in die Bresche gesprungen. Er 
hatte seinen Stuhl vom Eßtisch zurückgestoßen - er konnte noch 
heute das Geräusch hören, wie der Stuhl über den Boden 
geschrammt und dann an die Wand geflogen war - und hatte laut 
geschrien, laß sie endlich in Ruhe, Papa! Dabei hatte er seinen 
Vater bei den Armen gepackt, um zu verhindern, daß er ihr noch 
einmal ins Gesicht schlug. 
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Die Wut seines Vaters entzündete sich stets an irgendeiner 
Kleinigkeit, und weil sie niemals wußten, wann damit zu 
rechnen war, daß sein Zorn sich zur Gewalttätigkeit steigerte, 
machte er ihnen um so mehr angst. Alles konnte der Auslöser 
sein: das Essen, ein fehlender Knopf an seinem Hemd, die Bitte 
um Geld für die Gasrechnung, eine Bemerkung über sein spätes 
Nachhausekommen am vergangenen Abend. An jenem Abend 
war ein Anruf von Colins Biologielehrer der Auslöser gewesen. 
Wieder ein Ungenügend, wieder keine Hausaufgaben, ob es 
vielleicht zu Hause Probleme gäbe, wollte Mr. Tranville wissen. 

Soviel immerhin hatte seine Mutter beim Essen angedeutet, 
zaghaft, als wollte sie ihrem Mann auf telepathischem Weg eine 
Botschaft übermitteln, die sie vor ihrem Sohn nicht aussprechen 
wollte. »Colins Lehrer hat gefragt, ob es Probleme gäbe, Ken. 
Hier zu Hause. Er meinte, eine Beratung wäre vielleicht…« 

Weiter kam sie nicht. »Eine Beratung?« sagte sein Vater. 
»Habe ich dich richtig verstanden? Beratung?« 

Sein Ton hätte ihr sagen müssen, daß es klüger von ihr 
gewesen wäre, in aller Ruhe zu essen und den Anruf für sich zu 
behalten. 

Doch statt dessen sagte sie: »Er kann nicht lernen, Ken, wenn 
alles so chaotisch ist. Das mußt du doch verstehen.« 

Ihr Ton flehte um Einsicht, verriet jedoch nur ihre Furcht. 
Ken Shepherd genoß es, wenn man ihn fürchtete. Und er 

liebte es, die Furcht noch zu schüren. Er legte zuerst sein Messer 
nieder, dann die Gabel. Er schob seinen Stuhl vom Tisch zurück. 
Er sagte: »Ach sag mir doch, was alles so chaotisch ist, Clare.« 

Sie spürte, was er vorhatte, und sagte, es wäre wahrscheinlich 
gar nichts, wirklich nichts, doch sein Vater ließ sich nicht 
abspeisen. »Nein«, sagte er. »Sag es mir. Ich möchte es hören.« 

Als sie darauf nicht einging, stand er auf. »Antworte mir, 
Clare«, sagte er scharf, und als sie erwiderte: »Ach, es ist nichts, 
Ken. Iß doch weiter«, ging er schon auf sie los. 
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Er hatte sie erst dreimal ins Gesicht geschlagen - wobei er mit 
der einen Hand ihre Haare packte, während er mit der anderen 
jedesmal, wenn sie aufschrie, härter zuschlug -, als Colin ihn 
ergriff. Die Reaktion seines Vaters war die gleiche wie immer 
seit Colins Kindheit. Frauen prügelte man mit der offenen Hand. 
Bei Jungen und Männern gebrauchte ein richtiger Mann die 
Fäuste. 

Diesmal jedoch war der Unterschied, daß Colin größer war. 
Zwar war die Furcht vor seinem Vater so groß wie immer, 
gleichzeitig jedoch war er zornig. Und der Zorn besiegte die 
Furcht. Als sein Vater ihn traf, schlug Colin zum erstenmal in 
seinem Leben zurück. Sein Vater brauchte mehr als fünf 
Minuten, um ihn niederzuprügeln. Er tat es mit den Fäusten, mit 
dem Gürtel, mit den Füßen. Aber als alles vorbei war, hatte sich 
das Schwergewicht der Macht verlagert. Und als Colin sagte: 
»Das nächste Mal bring ich dich um, du dreckiges Schwein«, 
sah er im Gesicht seines Vaters, wenn auch nur flüchtig, daß 
auch er fähig war, Furcht einzuflößen. 

Colin war stolz darauf gewesen, daß sein Vater seine Mutter 
nie wieder geschlagen hatte, daß seine Mutter einen Monat 
später die Scheidung eingereicht hatte und vor allem, daß sie 
beide dank seinem Eingreifen dieses Schwein auf immer los 
waren. Er hatte sich geschworen, niemals so zu werden wie sein 
Vater. Er hatte nie wieder einen Menschen geschlagen. Bis zu 
Polly. 

Colin saß in seinem Landrover an der Straße, die aus 
Winslough hinausführte, und rollte zwischen seinen Händen das 
Stück Stoff von Pollys Rock hin und her, das der Inspector ihm 
in die Hand gedrückt hatte. Er hatte solche Genugtuung 
verspürt: wie ihre Haut unter seiner Hand brannte, wie er ihr den 
Stoff vom Leib riß, den salzigen Schweiß ihres Entsetzens 
schmeckte, ihre Schreie hörte, ihr Betteln und besonders das 
erstickte Schluchzen des Schmerzes - kein Stöhnen der Lust 
jetzt, Polly, ist es das, was du wolltest, hast du's dir so erträumt? 
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- und schließlich die Unterwerfung. Er hatte sie niedergemacht, 
bezwungen und sie dabei die ganze Zeit mit der Stimme seines 
Vaters beschimpft, Kuh, Luder, Sau, Fotze. 

Er hatte dies alles in einem Sturm blinder Wut und 
Verzweiflung getan, um sich die Erinnerung an Annie und ihre 
Wahrheit vom Leib zu halten. 

Colin drückte das Stück Stoff an seine geschlossenen Augen 
und bemühte sich, nicht an sie zu denken, weder an Polly noch 
an seine Frau. Mit Annies Sterben hatte er jede Grenze 
überschritten, jeden Code verletzt, war durch die Dunkelheit 
gegangen und hatte sich schließlich ganz verloren, irgendwo 
zwischen tiefsten Depressionen und schwärzester Verzweiflung. 
Die Jahre seit ihrem Tod hatte er in dem Bemühen hingebracht, 
die Geschichte ihrer qualvollen Krankheit neu zu schreiben und 
in der Erinnerung das Bild einer Ehe neu zu erfinden, das bis ins 
letzte vollkommen war. Mit der selbst erschaffenen Lüge war so 
viel leichter zu leben gewesen als mit der Realität. 

Immer hatte er das Gefühl gehabt, wenn er nur diese Fiktion 
aufrechterhalte, könnte er mit dem Leben zurechtkommen und 
vorwärtsschreiten. Dazu gehörte das, was er das Wunderbare 
ihrer Beziehung nannte, das sichere Wissen, daß zwischen ihm 
und Annie Wärme und Zärtlichkeit bestanden hatten, 
vollkommenes Verstehen, Mitgefühl und Liebe. Dazu gehörte 
auch eine Krankengeschichte, die sich aus Momenten 
heldenhaften Erduldens, seinen Bemühungen, sie zu retten, und 
schließlich seiner gelassenen Einsicht, daß er nichts ausrichten 
konnte, zusammensetzte. 

Du wirst das alles vergessen, hatten die Leute bei der 
Beerdigung gesagt. Mit der Zeit wirst du dich nur noch an das 
Schöne erinnern. Und du hast zwei wunderbare Jahre mit ihr 
zusammen gehabt, Colin. Laß also die Zeit ihre heilende 
Wirkung tun und warte ab, was geschieht. Du wirst wieder 
erstarken, glücklich zurückblicken und immer die Erinnerung an 
diese zwei Jahre besitzen. 



-490- 

Es war nicht so geschehen. Daher hatte er seine Erinnerung an 
das Ende und an ihren gemeinsamen Weg dorthin verändert. In 
seiner überarbeiteten Version ihrer Geschichte hatte Annie ihr 
Schicksal mit Anmut und Würde angenommen, und er hatte 
keine Sekunde in seinem Bemühen nachgelassen, sie zu stützen. 
Aus der Erinnerung gelöscht waren ihre tiefen Abstiege in die 
Bitterkeit. Aus dem Denken verbannt war seine unversöhnliche 
Wut. Statt dessen existierte eine neue Realität, die all das 
verdeckte, dem er nicht ins Auge sehen konnte. 

Laß es anders sein, hatte er nach ihrem Tod gedacht, laß mich 
besser sein, als ich war. Und er hatte die vergangenen sechs 
Jahre dazu benützt, dieses Ziel zu erreichen, hatte Vergessen 
gesucht statt Verzeihung. 

Er rieb den dünnen Stoff an seinem Gesicht, spürte, wie er an 
den Stellen, an denen Pollys Nägel seine Haut aufgerissen hatte, 
hängenblieb. Er konnte Pollys geronnenes Blut ertasten und 
nahm den Eigengeruch ihres Körpers wahr. 

»Es tut mir leid, Polly«, flüsterte er. 
Er hatte sich standhaft geweigert, Polly Yarkin 

gegenüberzutreten, weil sie das verkörperte, was für ihn 
gefährlich war. Sie kannte die Realität. Sie verzieh sie auch. 
Aber ihr Wissen allein machte sie zu einer Gefahr, der er 
unbedingt aus dem Weg gehen mußte, wenn er in Seelenfrieden 
leben wollte. Sie sah das nicht. Sie begriff einfach nicht, wie 
wichtig es war, daß sie beide völlig getrennte Leben führten. Für 
sie gab es nichts anderes als ihre Liebe zu ihm und ihre 
Sehnsucht, ihn zu heilen. Hätte sie nur begreifen können, daß es 
nach Annie für sie beide niemals eine gemeinsame Zukunft 
geben konnte, so hätte sie die Grenzen, die er nach dem Tod 
seiner Frau ihrer Beziehung auferlegte, akzeptieren gelernt. 
Dann hätte sie ihn seinen eigenen Weg gehen lassen. Letztlich 
hätte sie sich über seine Liebe zu Juliet gefreut. Und dann wäre 
Robin Sage am Leben geblieben. 
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Colin wußte, was geschehen war und wie sie es bewerkstelligt 
hatte. Er verstand auch, warum. Wenn er Wiedergutmachung an 
Polly nur leisten konnte, indem er dieses Wissen für sich behielt, 
so würde er das tun. Die Herren von New Scotland Yard würden 
die Zusammenhänge schon aufdecken, wenn sie erst einmal 
ihren Wanderungen zum Cotes Fell nachgingen. Er, der er zu 
einem so großen Teil mitverantwortlich war fü r das, was sie 
getan hatte, würde sie nicht verraten. 

Er fuhr weiter. Anders als am vergangenen Abend brannten 
im Verwalterhaus alle Lichter, als er im Hof von Cotes Hall 
anhielt. Als er die Wagentür öffnete, kam Juliet herausgerannt. 
Im Laufen zog sie ihre dunkelblaue Jacke über. Ein rotgrüner 
Schal flatterte wie ein Banner an ihrem Arm. 

»Gott sei Dank«, sagte sie. »Das Warten hat mich ganz 
wahnsinnig gemacht.« 

»Tut mir leid.« 
Er stieg aus dem Landrover. »Die Kerle von Scotland Yard 

haben mich aufgehalten, als ich gerade losfahren wollte.« 
Sie zögerte. »Dich? Warum?« 
»Sie waren vorher im Pfarrhaus gewesen.« 
Sie knöpfte die Jacke zu, wickelte sich den Schal um den 

Hals. Sie zog Handschuhe aus ihrer Tasche und schlüpfte hinein. 
»Ah ja. Denen hab ich zu verdanken, daß Maggie weggelaufen 
ist.« 

»Ich denke, sie werden bald wieder verschwinden. Der 
Inspector hat was gehört, daß der Pfarrer an dem Tag, bevor er - 
du weißt schon -, an dem Tag vor seinem Tod in London war. 
Da wird er sich wohl bald mit diesem Hinweis befassen. Und 
dann wieder mit irgendeinem anderen. So läuft das bei diesen 
Typen. Maggie wird er bestimmt nicht wieder belästigen.« 

»O Gott.« 
Juliet blickte auf ihre Hände hinunter. Sie brauchte viel zu 
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lange, um in die Handschuhe richtig hineinzukommen. Mit 
ruckhaften Bewegungen, die ihre ängstliche Nervosität 
verrieten, streifte sie das Leder über jeden einzelnen Finger. 
»Ich habe mit der Polizei in Clitheroe telefoniert, aber sie haben 
mich überhaupt nicht ernst genommen. Sie ist dreizehn Jahre alt, 
sagten sie mir, sie ist erst seit drei Stunden weg, Madam, 
spätestens um neun wird sie wieder da sein. Das ist immer so bei 
den jungen Leuten. Aber das stimmt nicht, Colin. Du weißt es. 
Es stimmt nicht, daß sie immer wieder zurückkommen. Maggie 
wird bestimmt nicht zurückkommen. Ich weiß nicht einmal, wo 
ich nach ihr suchen soll. Josie hat gesagt, sie sei aus dem 
Schulhof gerannt. Nick ist ihr nachgelaufen. Ich muß sie 
finden.« 

Er nahm sie beim Arm. »Ich suche sie schon. Du mußt 
hierbleiben.« 

Sie riß sich von ihm los. »Nein! Das kann ich nicht. Ich muß 
doch wissen… Ich - glaub mir, ich muß sie finden. Ich muß 
selbst nach ihr suchen.« 

»Aber du mußt hierbleiben. Es kann doch sein, daß sie anruft. 
Und wenn sie das tut, dann wirst du sie doch holen wollen, nicht 
wahr?« 

»Aber ich kann nicht einfach hier sitzen und warten.« 
»Du hast keine andere Wahl.« 
»Und du verstehst mich nicht. Du willst mich trösten. Das 

weiß ich. Aber sie wird nicht anrufen. Glaub mir. Der Inspector 
hat mit ihr gesprochen. Er hat ihr alle möglichen Dinge 
eingeflüstert… Bitte. Colin. Ich muß sie selbst suchen. Hilf 
mir.« 

»Das will ich ja. Das tu ich ja. Ich rufe sofort an, wenn ich 
etwas weiß. Ich fahr in Clitheroe vorbei und laß ein paar Wagen 
losschicken. Wir finden sie. Das verspreche ich dir. Geh jetzt 
wieder rein.« 

»Nein. Bitte.« 
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»Anders geht's nicht, Juliet.« 
Er führte sie zum Haus. Er spürte ihren Widerstand. Er 

öffnete die Tür. »Bleib in der Nähe des Telefons.« 
»Er hat ihr den Kopf mit Lügen gefüllt«, sagte sie. »Colin, wo 

kann sie nur sein? Sie hat kein Geld, nichts zu essen. Sie hat nur 
ihren Schulmantel an, der ist doch nicht warm genug. Es ist kalt, 
und Gott weiß…« 

»Sie kann noch nicht so weit gekommen sein. Und vergiß 
nicht, Nick ist bei ihr. Der paßt schon auf sie auf.« 

»Aber wenn sie per Anhalter gefahren sind… Wenn jemand 
sie mitgenommen hat. Mein Gott, sie können inzwischen in 
Manchester sein. Oder in Liverpool.« 

Er strich ihr mit den Fingern über die Schläfen. Ihre großen 
dunklen Augen zeigten Tränen und Panik. »Sch«, flüsterte er. 
»Hab keine Angst, Liebes. Ich hab dir gesagt, ich finde sie, und 
das werd ich auch. Du kannst dich darauf verlassen. Vertrau mir. 
Beruhige dich jetzt. Ruh dich aus.« 

Er lockerte ihren Schal und knöpfte ihren Mantel auf. Er 
streichelte zärtlich ihr Gesicht. »Mach ihr jetzt etwas zu essen 
und halt es warm. Glaub mir, sie wird es früher essen, als du dir 
vorstellen kannst.« 

Er berührte ihre Lippen und ihre Wangen. »Ich verspreche es 
dir.« 

Sie schluckte. »Colin.« 
»Ich versprech es dir. Du kannst dich auf mich verlassen.« 
»Das weiß ich. Du bist so gut zu uns.« 
»Und so will ich immer sein.« 
Er küßte sie behutsam. »Kann ich dich jetzt allein lassen, 

Liebes?« 
»Ich - ja. Ich warte. Ich geh nicht weg.« 
Sie hob seine Hand und drückte sie an ihre Lippen. Dann 
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krauste sie plötzlich die Stirn. Sie zog ihn ins Licht der offenen 
Tür. »Du hast dir weh getan«, sagte sie. »Colin, was ist mit 
deinem Gesicht?« 
»Es ist nichts. Du brauchst dir deswegen keine Sorgen zu 
machen«, sagte er. »Niemals.« 
Und er küßte sie wieder. 
 
Als er abgefahren war, als das Geräusch des Rover allmählich 
verklang und vom Seufzen des Abendwinds übertönt wurde, ließ 
Juliet an der Haustür ihre Jacke von den Schultern fallen. Ihren 
Schal warf sie obenauf. Die Handschuhe behielt sie an. 

In Gedanken versunken betrachtete sie das alte Leder, innen 
mit Kaninchenfell gefüttert, das vom langen Tragen so weich 
wie Flaum geworden war. An einem der Handschuhe war am 
Handgelenk die Naht aufgegangen, und ein Fädchen hing 
herunter. Sie drückte die Hände in den Handschuhen an ihre 
Wangen. Das Leder war kühl. Die Temperatur ihres Gesichts 
konnte sie so nicht wahrnehmen; es war beinahe so, als berührte 
eine andere Person ihr Gesicht, als fließe aus diesen Händen 
Zärtlichkeit, Liebe, Erheiterung oder irgendeine 
Gefühlsäußerung, die im entferntesten auf eine Liebesbeziehung 
schließen ließ. 

Ja, dadurch war alles erst ins Rollen gekommen: durch ihre 
Sehnsucht nach einem Mann. Jahrelang hatte sie es geschafft, 
diese Sehnsucht zu verleugnen, indem sie sich und ihre Tochter 
von den Menschen abgesondert hatte - Mom und Maggie gegen 
die ganze Welt. Sie hatte sich von der Sehnsucht und dem 
dumpfen Schmerz des Verlangens abgelenkt, indem sie alle ihre 
Energien auf Maggie konzentriert hatte; denn Maggie war es, 
die ihrem Leben seinen Sinn gab. 

Juliet wußte, daß sie die Gewissensqualen und die Angst 
dieses Abends einer Seite von sich selbst zu verdanken hatte, die 
ihr immer wieder zu schaffen gemacht hatte. Das Verlangen 
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nach einem Mann, die Begierde, einen männlichen Körper zu 
berühren, die Sehnsucht, unter ihm zu liegen und die Wonne 
jenes Augenblicks zu spüren, wenn ihre Körper sich 
vereinigten… Diese Sehnsucht hatte sie schließlich in die 
Katastrophe getrieben. 

Sie hatte durch Polly von Colin gehört, lange ehe sie ihn das 
erstemal gesehen hatte. Und sie hatte sich vor allen 
Versuchungen sicher geglaubt, da sie wußte, daß Polly diesen 
Mann liebte; daß er erheblich jünger war als sie; daß sie ihn 
kaum je zu Gesicht bekommen würde - sie sah ja jetzt, da sie 
glaubte, das ideale Zuhause gefunden zu haben, um endlich zur 
Ruhe kommen zu können, sowieso kaum Menschen. Selbst als 
er an jenem Tag dienstlich hier herausgekommen war, als sie ihn 
bei der Lavendelhecke in seinem Wagen hatte sitzen sehen und 
die blanke Verzweiflung auf seinem Gesicht gesehen und sich 
an die Geschichte von seiner Frau erinnert hatte; selbst als sie 
gespürt hatte, wie im Angesicht seines Schmerzes ihre innere 
Abwehr zu bröckeln begann, als sie zum erstenmal seit Jahren 
den Schmerz eines anderen wahrgenommen hatte, hatte sie die 
Gefahr nicht gesehen, die er für sie war, da sie ihre Schwäche 
längst bezwungen glaubte. 

Erst als er im Haus war und sie die kaum verhohlene 
Sehnsucht sah, mit der er in der Küche ihre alltäglichen 
Verrichtungen beobachtete, rührte sich ihr Herz. Während sie 
sich und ihm ein Glas von ihrem selbstgemachten Wein 
eingeschenkt hatte, hatte sie selbst sich umgesehen und zu 
erfassen versucht, was ihn bewegte. Sie wußte, die 
Äußerlichkeiten konnten es nicht sein - der Herd, der Tisch, die 
Stühle, die Schränke -, und sie fand es verwunderlich, daß ihn 
dies in irgendeiner Weise berühren sollte. 

Armer Mann, hatte sie gedacht. Und das war ihr Verhängnis 
gewesen. Sie wußte von seiner Frau, sie begann zu sprechen, 
und von diesem Moment an hatte es keine Umkehr mehr 
gegeben. Irgendwann im Lauf des Gesprächs hatte sie gedacht, 
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nur dies eine Mal, einfach mit einem Mann Zusammensein, nur 
dies eine Mal, nur einmal noch, er quält sich so, und wenn ich 
die Fäden in der Hand behalte, wenn ich diejenige bin, wenn es 
nur zu seiner Freude ist, ohne einen Gedanken an meine eigene, 
kann es doch nicht so schlecht sein, und als er sie nach der 
Büchse fragte und warum sie damit geschossen habe und wie, 
hatte sie seine Augen beobachtet. Sie antwortete ihm, kurz und 
sachlich. Und als er eigentlich hätte gehen sollen - das wäre 
alles, und danke Ihnen, Madam, daß Sie sich die Zeit genommen 
haben -, da beschloß sie, ihm die Pistole zu zeigen, um ihn noch 
festzuhalten. Sie feuerte sie ab und wartete auf seine Reaktion, 
wartete, daß er sie ihr wegnehmen, ihre Hand berühren würde, 
wenn er sie ihr abnahm, aber das tat er nicht, er wahrte den 
Abstand zwischen ihnen, und sie wurde sich beinahe ungläubig 
bewußt, daß er genau das gleiche dachte wie sie, nur dies eine 
Mal, nur dies eine Mal. 

Liebe, sagte sie sich, konnte es nicht sein. Sie war zehn Jahre 
älter als er, sie kannten einander nicht einmal, hatten vor diesem 
Tag nie miteinander gesprochen, und der christliche Glaube, 
dem sie vor langer Zeit den Rücken gekehrt hatte, behauptete ja, 
daß niemals Liebe entstehen konnte, wenn die Begierden des 
Fleisches jene der Seele beherrschten. 

An diese Gedanken klammerte sie sich an jenem ersten 
gemeinsamen Nachmittag und glaubte sich vor der Liebe sicher. 
Sie hätte das Ausmaß der Gefahr, die er für sie darstellte, 
erkennen müssen, als sie auf der Uhr auf ihrem Nachttisch sah, 
daß mehr als vier Stunden vergangen waren und sie nicht ein 
einziges Mal an Maggie gedacht hatte. Da hätte sie Schluß 
machen sollen - in dem Moment, als die Schuldgefühle 
hochkamen und den schläfrigen Frieden der Erfüllung 
verdrängten. Sie hätte ihr Herz verschließen und ihn mit einer 
abrupten und verletzenden Bemerkung wie Für einen Bullen 
bumsen Sie gar nicht übel aus ihrem Leben verbannen sollen. 
Statt dessen jedoch sagte sie: »O mein Gott«, und er hatte alles 
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gewußt. Er hatte gesagt: »Ich war selbstsüchtig. Du machst dir 
Sorgen um deine Tochter. Ich gehe jetzt lieber. Ich habe dich 
viel zu lange für mich in Anspruch genommen. Ich habe…« 

Als er schwieg, sah sie ihn nicht an, aber sie fühlte, wie seine 
Hand ihren Arm berührte. »Ich weiß nicht, wie ich das nennen 
soll, was ich empfunden habe«, sagte er, »und was ich jetzt 
empfinde. Ich weiß nur, dieses Zusammensein mit dir - es war 
nicht genug. Es ist selbst jetzt noch nicht genug. Ich weiß nicht, 
was das bedeutet.« 

Sie hätte trocken sagen sollen: »Es bedeutet, daß Sie scharf 
waren, Constable. Wir waren es beide. Sind es immer noch.« 

Aber sie sagte es nicht. Sie hörte auf die Geräusche, die er 
beim Anziehen machte, und versuchte, sich irgend etwas Kurzes 
und unmißverständlich Endgültiges einfallen zu lassen, um ihn 
wegzuschicken. Als er sich auf die Bettkante setzte und sie 
herumdrehte und sie mit einem Gesicht, in dem sich Staunen 
und Furcht mischten, ansah, hätte sie die Gelegenheit gehabt, 
den Schlußstrich zu ziehen. Aber sie zog ihn nicht. Statt dessen 
hörte sie ihm zu, als er sagte: »Ist es möglich, daß ich dich so 
schnell liebe, Juliet Spence? Einfach so, aus heiterem Himmel? 
An einem Nachmittag? Kann das Leben sich so plötzlich 
verändern?« 

Und da sie nichts besser wußte, als daß das Leben sich in dem 
einen Moment unwiderruflich ändern kann, sagte sie: »Ja. Aber 
tu es nicht.« 

»Was?« 
»Liebe mich nicht. Laß nicht zu, daß dein Leben sich 

verändert.« 
Er verstand sie nicht. Er konnte sie ja auch nicht verstehen. Er 

glaubte vielleicht, sie sei kokett. Er sagte: »Das hat man doch 
nicht unter Kontrolle.« 

Als er mit der Hand langsam ihren Körper hinunterstrich und 
ihr Körper sich gegen ihren Willen der Liebkosung begierig 
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öffnete, wußte sie, daß er recht hatte. 
Lange nach Mitternacht rief er sie in dieser Nacht an und 

sagte: »Ich weiß nicht, was das ist. Ich weiß nicht, wie ich es 
nennen soll. Ich dachte, wenn ich deine Stimme höre… Ich habe 
noch nie solche Gefühle… Aber das sagen Männer immer, wie? 
Noch nie habe ich solche Gefühle gehabt, darum laß mich mit 
dir schlafen, damit ich diese Gefühle ausloten kann. Sicher, das 
spielt auch mit, ich will nicht lügen, aber es geht darüber hinaus, 
und ich weiß nicht, wieso.« 

Sie hatte sich wie ein albernes Ding benommen, weil sie nicht 
genug davon bekommen konnte, von einem Mann geliebt zu 
werden. Auch Maggie hatte das nicht verhindern können: nicht 
mit ihrem Wissen, das ihr unausgesprochen im bleichen Gesicht 
geschrieben stand, als sie keine fünf Minuten nach Colins Gehen 
mit ihrer Katze in den Armen und glänzenden Wangen, von 
denen sie die Tränen abgewischt hatte, ins Haus gekommen war; 
nicht mit der Art, wie sie Colin schweigend zu taxieren pflegte, 
wenn er zum Essen kam oder mit ihnen wandern ging; nicht mit 
ihrem Betteln, sie nicht allein zu lassen, wenn Juliet wegging, 
um ein, zwei Stunden mit Colin in seinem Haus zu verbringen. 
Nein, Maggie hatte sie nicht bremsen können. Aber es war im 
Grunde auch gar nicht nötig gewesen, weil Juliet wußte, daß das 
Ganze keine Zukunft hatte. Sie hatte nur vergessen, daß sie sich 
in den vielen Jahren, da sie einzig für den Augenblick gelebt 
hatte - an der Schwelle zu einem Morgen, das stets das 
Schlimmste zu bringen drohte -, die größte Mühe gegeben hatte, 
Maggie ein Leben zu bieten, das normal zu sein scheinen sollte. 
Darum waren Maggies Ängste, daß Colin dieses Leben 
dauerhaft stören könnte, ganz natürlich. Ihr zu erklären, daß sie 
gleichzeitig unbegründet waren, hätte geheißen, ihr Dinge sagen 
zu müssen, die ihre Kinderwelt zerstört hätten. Und das brachte 
Juliet nicht über sich. Sie brachte es aber auch nicht über sich, 
Colin fortzuschicken. Nur noch eine Woche, pflegte sie zu 
denken, lieber Gott, bitte gönne mir nur noch eine Woche mit 
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ihm, dann beende ich es. Ich verspreche es. 
Und so hatte sie sich diesen Abend eingehandelt. Sie wußte es 

nur zu gut. 
Wie die Mutter, so die Tochter, darauf, dachte Juliet, lief es 

letztlich hinaus. Maggies intime Beziehung zu Nick Ware war 
mehr als der Racheakt einer Pubertären gegen ihre Mutter; sie 
war mehr als nur die Suche nach einem Mann, den sie ganz im 
geheimen Daddy nennen konnte; in ihr bewies sich letztlich ihr 
Erbe. Aber Juliet wußte, daß sie es hätte verhindern können, 
hätte sie selbst sich nicht mit Colin eingelassen und so ihrer 
Tochter ein Beispiel gegeben. 

Juliet zog sich die Lederhandschuhe von den Fingern und 
warf sie zu Jacke und Schal auf den Boden. Sie ging nicht in die 
Küche, um ein Abendessen zu richten, das ihre Tochter doch 
nicht essen würde, sondern zur Treppe. Vor der ersten Stufe 
blieb sie mit der Hand auf dem Geländer stehen und versuchte, 
die Kraft zu finden, hinaufzugehen. So viele Treppen im Lauf 
der Jahre, eine wie die andere: abgetretener Teppichboden, 
kahle Wände. Wenn man Bilder an die Wände hängte, hatte sie 
sich immer gesagt, mußte man sie beim Umzug nur wieder 
abnehmen; es war ihr daher sinnlos erschienen, sie überhaupt 
aufzuhängen. Halte alles schlicht, einfach, funktional. Dieser 
Parole folgend, hatte sie stets allen Schmuck abgelehnt, der 
emotionale Bindung an die Wohnung, in der sie zufällig gerade 
lebte, hätte fördern können. Es sollte kein Verlust entstehen, 
wenn sie weiterzogen. 

Ein neues Abenteuer hatte sie jeden Umzug genannt; schauen 
wir mal, wie es in Northumberland ist. Sie hatte versucht, aus 
dem Auf-der-Flucht-Sein ein Spiel zu machen. Erst als sie nicht 
mehr geflohen war, hatte sie verloren. 

Sie ging die Treppe hinauf. Die Angst ergriff immer mehr von 
ihr Besitz. Warum ist sie ausgerissen, fragte sie sich. Was haben 
sie ihr erzählt? Was weiß sie? 
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Die Tür zu Maggies Zimmer war nur angelehnt. Sie drückte 
sie auf. Mondlicht schimmerte zwischen den Ästen der Linde 
draußen vor dem Fenster und fiel in einem welligen Muster auf 
das Bett. Auf ihm lag zusammengerollt Maggies Katze, den 
Kopf tief zwischen den Pfoten, Schlaf vortäuschend, in der 
Hoffnung, Juliet würde Gnade vor Recht ergehen lassen und sie 
nicht verjagen. Punkin war der erste Kompromiß, auf den Juliet 
sich mit Maggie eingelassen hatte. Bitte, bitte, darf ich eine 
kleine Katze haben, Mom - so ein bescheidener Wunsch war das 
gewesen, so leicht zu gewähren. Sie hatte damals nicht gewußt, 
daß Maggies freudige Dankbarkeit über die Erfüllung eines 
kleinen Wunsches unausweichlich in ihr die Lust wecken würde, 
weitere zu erfüllen. Kleinigkeiten waren es zu Anfang gewesen - 
bei den Freundinnen übernachten, eine Fahrt nach Lancaster mit 
Josie und ihrer Mutter -, aber sie erzeugten ein Gefühl der 
Zugehörigkeit, das Maggie nie zuvor gekannt hatte, und führten 
schließlich zu der Bitte zu bleiben. Und die Entscheidung zu 
bleiben hatte zu Nick geführt, zum Pfarrer, zu diesem Abend… 

Juliet setzte sich aufs Bett und knipste das Licht an. Punkin 
schob seinen Kopf tiefer zwischen seine Pfoten, doch sein 
Schwanz zuckte einmal und verriet ihn. Juliet strich ihm mit der 
Hand über den Kopf und die Rundung seines Rückens. Er war 
nicht so sauber, wie er hätte sein sollen. Er war zuviel draußen 
im Wald. Noch sechs Monate, und er würde ganz verwildert 
sein. Instinkt war eben Instinkt. 

Auf dem Boden neben Maggies Bett lag ihr dickes Album. 
Der Einband war abgegriffen und rissig, die Seiten hatten 
unzählige Eselsohren, so daß an manchen Stellen ihre Ecken 
zerfielen. Juliet hob das Buch auf und legte es auf ihren Schoß. 
Auf die erste Seite hatte sie mit großen Druckbuchstaben 
geschrieben Wichtige Ereignisse in Maggies Leben. Juliet 
konnte fühlen, daß die meisten Seiten beklebt waren. Sie hatte 
das Album nie zuvor durchgesehen - es wäre ihr wie ein 
unbefugtes Eindringen in Maggies kleine geheime Welt 
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vorgekommen -, aber jetzt sah sie hinein, weniger aus Neugier 
als aus dem Bedürfnis, ihre Tochter zu verstehen. 

Der erste Teil enthielt Erinnerungen aus der Kindheit: die 
Zeichnung einer großen Hand, in die eine kleinere 
hineingezeichnet war, darunter die Worte Mom und ich; ein 
phantasievoller Aufsatz mit dem Titel Mein Hund Fred, zu dem 
die Lehrerin geschrieben hatte: »Das muß ja wirklich ein lieber 
Hund sein, Margaret«; das Programm für eine Weihnachtsfeier, 
bei der Maggie im Chor mitgesungen hatte; eine Urkunde für 
den zweiten Preis bei einem Naturkundewettbewerb; und 
zahllose Fotos und Postkarten von ihren gemeinsamen 
Campingurlauben auf den Hebriden, auf Holy Island, weitab 
von der Welt im Lake District. Juliet blätterte langsam, 
zeichnete mit der Fingerspitze die kleine Hand nach, studierte 
jedes Foto, das das Gesicht ihrer Tochter zeigte. Dies war die 
reale Geschichte ihres gemeinsamen Lebens, eine 
Zusammenstellung, die erzählte, was ihr und ihrer Tochter auf 
Sand aufzubauen gelungen war. 

Der zweite Teil des Albums jedoch zeugte von dem Preis 
eben dieser gemeinsamen Geschichte. Er enthielt eine 
Sammlung Zeitungsausschnitte und Zeitschriftenartikel über 
Autorennen. Eingestreut waren Fotografien von Männern. Zum 
erstenmal sah Juliet, daß die Bemerkung Er ist bei einem 
Autounfall ums Leben gekommen, Herzchen in Maggies Augen 
heroische Ausmaße angenommen hatte, und Juliets Weigerung, 
über das Thema zu sprechen, einen Vater hatte wachsen lassen, 
den Maggie lieben konnte. Ihre Väter waren die Sieger von 
Indianapolis, Monte Carlo und Le Mans. Sie sprangen auf einer 
Rennbahn in Italien aus einem brennenden Wagen und gingen 
hocherhobenen Hauptes davon. Reifen platzten ihnen, sie hatten 
Zusammenstöße, sie ließen Champagnerkorken knallen und 
winkten mit Trophäen. Alle waren sie lebendig. 

Juliet schloß das Album und legte die Hände auf seinen 
Umschlag. Es geht immer nur um Schutz und Geborgenheit, 



-502- 

sagte sie im Geist zu Maggie. Wenn du einmal Mutter bist, 
Maggie, dann wirst du wissen, daß es das Schlimmste ist, ein 
Kind zu verlieren. Alles andere kann man ertragen, und meistens 
muß man es auch irgendwann ertragen - daß man seine Habe 
verliert, sein Heim, die Arbeit, den Geliebten, den Ehemann. 
Aber ein Kind zu verlieren, das bringt einen um. Und darum 
vermeidet man jedes Risiko, das einen solchen Verlust 
verursachen könnte. 

Du weißt das noch nicht, mein Kind, weil du noch nicht 
diesen Moment erlebt hast, wenn mit dem schiebenden, 
stoßenden Druck deiner Muskeln und dem Drang, auszustoßen 
und zu schreien zugleich, dieses kleine Bündel Mensch 
hervorgebracht wird, das dann schreiend und atmend auf deinem 
Bauch liegt, nackt auf deiner Haut, abhängig von dir, blind 
noch, mit winzigen Händen, instinktiv zu greifen versuchend. 
Und wenn du einmal diese kleinen Finger um einen deiner 
eigenen geschlossen hast - nein, nicht erst dann -, wenn du 
einmal dieses Leben betrachtest, das du geschaffen hast, dann 
weißt du, daß du alles tun und alles erleiden wirst, um es zu 
beschützen. Größtenteils beschützt du es natürlich um 
seinetwillen, weil es Schutz braucht. Aber zum Teil beschützt du 
es auch um deiner selbst willen. 

Und das ist die schwerste meiner Sünden, Maggie, mein 
Liebes. Ich habe den Prozeß umgekehrt und habe gelogen, als 
ich es tat, weil ich die Ungeheuerlichkeit des Verlusts nicht 
ertragen konnte. Aber jetzt sage ich die Wahrheit, ich sage sie 
dir, hier und jetzt. Was ich getan habe, das habe ich zum Teil für 
dich getan, meine Tochter. Aber was ich vor vielen Jahren getan 
habe, das tat ich vor allem für mich selbst. 
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22 

 
»Ich finde nicht, daß wir schon anhalten sollten, Nick«, sagte 
Maggie so bestimmt, wie sie es eben fertigbrachte. Der Kiefer 
tat ihr weh, weil sie die ganze Zeit die Zähne fest 
zusammengebissen hatte, damit sie nicht vor Kälte 
aufeinanderschlugen, und ihre Fingerspitzen waren schon taub, 
obwohl sie die Hände in den Taschen fast den ganzen Weg 
zusammengeballt hatte. Sie war müde vom Marschieren und 
spürte ihre Muskeln, die das Springen hinter Hecken, über 
Mauern oder in Straßengräben - jedesmal, wenn ein Auto kam - 
nicht gewöhnt waren. Auch wenn es schon dunkel war, war es 
noch relativ früh, und sie wußte, daß die Dunkelheit ihre Flucht 
begünstigte. 

Unterwegs nach Südwesten, Richtung Blackpool, hatten sie 
die Straße weitestgehend gemieden. Der Weg über Weideland 
und Hochmoor war beschwerlich, aber Nick wollte auf jeden 
Fall erst mindestens zehn Kilometer von Clitheroe entfernt sein, 
ehe sie die normale Landstraße benutzten. Und selbst dann war 
er nicht einverstanden, der Hauptstraße nach Longridge zu 
folgen, wo sie einen Lastwagen nach Blackpool hätten anhalten 
können. Sie sollten besser auf den schmalen, von Hecken 
gesäumten Landstraßen bleiben, die sich durch kleine Dörfer 
und an Einödhöfen vorbeischlängelten, meinte er, und wenn es 
nicht anders ging, würden sie eben Feldwege nehmen. So sei 
zwar die Strecke nach Longridge viel weiter, aber auch sicherer. 
In Longridge würde kein Mensch sich nach ihnen umdrehen. Bis 
dahin jedoch mußten sie der Straße fernbleiben. 

Sie hatte keine Uhr, aber sie wußte, daß es nicht viel später als 
acht oder halb neun sein konnte, auch wenn sie bereits sehr 
gegen Erschöpfung, Kälte und Hunger ankämpften. Die 
Lebensmittel, die Nick im Ort gekauft hatte, hatten sie gerecht 
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geteilt und sich vorgenommen, bis zum Morgen damit 
auszukommen, aber dann hatten sie zuerst die Chips gegessen, 
danach die Äpfel, um ihren Durst zu löschen, und schließlich die 
Kekse, weil sie solchen Appetit auf etwas Süßes hatten. Nick 
rauchte seitdem eine Zigarette nach der anderen, um den Hunger 
zu vertreiben. 

Nick kletterte über eine aus losen Steinen zusammengefügte 
Mauer, als Maggie wieder sagte: »Es ist noch zu früh zum 
Anhalten, Nick. Wir sind noch lange nicht weit genug weg. 
Wohin willst du überhaupt?« 

Er deutete auf drei gelbe Lichtflecke am anderen Ende der 
Wiese. »Da ist ein Hof«, sagte er. »Da gibt's bestimmt auch 
einen Stall. Da können wir übernachten.« 

»In einem Stall?« 
Er strich sich das Haar aus dem Gesicht. »Was hast du denn 

gedacht, Mag? Wir haben kein Geld. Wir können uns nicht 
einfach irgendwo ein Zimmer nehmen.« 

»Aber ich hab gedacht…« 
Sie zögerte und blickte mit zusammengekniffenen Augen zu 

den Lichtern hinüber. Was hatte sie eigentlich gedacht? Nur 
weg, davonlaufen, nie wieder einen Menschen sehen außer 
Nick, aufhören zu denken, aufhören, sich Gedanken zu machen, 
ein Versteck finden. 

Er wartete. Er griff unter seine Jacke und zog seine Zigaretten 
heraus. Er schüttelte die Packung, und die letzte Zigarette fiel 
heraus. Er begann die Packung zusammenzuknüllen, und 
Maggie sagte: »Willst du dir die letzte nicht aufheben? Für 
später, meine ich.« 

»Nein.« 
Er knüllte die Packung zusammen und ließ sie fallen. 

Während sie über die Mauer kletterte, zündete er sich seine 
Zigarette an. Sie hob die weggeworfene Packung auf, glättete sie 
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sorgfältig und steckte sie ein. 
»Wir dürfen keine Spuren hinterlassen«, sagte sie zur 

Erklärung. »Ich meine, für den Fall, daß sie uns suchen.« 
Er nickte. »Richtig. Jetzt komm.« 
Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich in Richtung der 

Lichter. 
»Aber warum halten wir jetzt schon an?« fragte sie wieder. 

»Es ist doch noch viel zu früh, findest du nicht?« 
Er sah zum Nachthimmel hinauf, prüfte den Stand des 

Mondes. »Vielleicht«, sagte er und rauchte einen Moment lang 
nachdenklich. »Paß auf. Wir rasten hier eine Weile und 
übernachten dann später irgendwo anders. Bist du nicht auch 
hundemüde? Möchtest du dich nicht eine Weile irgendwo 
hinsetzen?« 

Doch, das wollte sie. Aber sie befürchtete, wenn sie sich 
irgendwo niedersetzte, würde sie nicht wieder aufstehen. Ihre 
Schulschuhe waren zum Wandern nicht sonderlich geeignet, und 
sie meinte, wenn ihre Füße erst einmal zum Stillstand 
gekommen wären, würden sie später den Dienst verweigern. 

»Ich weiß nicht…« 
Sie fröstelte. 
»Und du mußt dich dringend ein bißchen aufwärmen«, sagte 

er mit Entschiedenheit und zog sie weiter, den Lichtern 
entgegen. 

Dort an der Mauer jenseits der Weide drängte sich eine große 
Schafherde zusammen. Nick sprach mit leiser, beruhigender 
Stimme, während sie sich langsam der Herde näherten. Er hielt 
eine Hand ausgestreckt vor sich. Willig wichen die Tiere zurück, 
um Nick und Maggie durchzulassen. 

»Du kennst dich aus«, sagte Maggie bewundernd. »Nick, 
wieso weißt du immer ganz genau, was man tun muß?« 

»Es sind doch nur Schafe, Mag.« 
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»Ja, aber du kennst dich aus. Das mag ich so an dir, Nick. Du 
weißt immer das Richtige.« 

Er sah zu dem Bauernhaus hinüber. Es stand jenseits einer 
Koppel und einer weiteren Mauer. »Ja, mit Schafen kenn ich 
mich aus«, sagte er. 

»Nicht nur mit Schafen«, erwiderte sie. »Ehrlich.« 
Er duckte sich an der Mauer und schob einen Schafbock zur 

Seite. Maggie kauerte neben ihm nieder. Er rollte seine Zigarette 
zwischen seinen Fingern hin und her und holte plötzlich tief 
Atem, als wollte er etwas sagen. Sie wartete auf seine Worte, 
dann sagte sie selbst: »Was?« 

Er schüttelte den Kopf. Sein Haar fiel ihm über Stirn und 
Wange, und er konzentrierte sich einzig aufs Rauchen. Maggie 
umfaßte seinen Arm und lehnte sich an ihn. Es war schön hier, 
wo die dichte Wolle und der Atem der Tiere sie wärmte. 
Beinahe hätte sie sich vorstellen können, die ganze Nacht hier 
an dieser Stelle zu verbringen. Sie hob den Kopf. 

»Die Sterne«, sagte sie. »Ich wünsch mir immer, ich wüßte 
ihre Namen. Aber immer kann ich nur den Polarstern finden, 
weil der am hellsten leuchtet. Er ist…« 

Sie drehte sich herum. »Er müßte doch eigentlich…« 
Sie runzelte die Stirn. Wenn Longridge westlich von Clitheroe 

lag und ein ganz klein wenig südlich, dann mußte doch der 
Polarstern… Wo war sein helles Licht? 

»Nick«, sagte sie langsam, »ich kann den Polarstern nicht 
finden. Haben wir uns verirrt?« 

»Verirrt?« 
»Ich glaube, wir gehen in die falsche Richtung, der Polarstern 

ist nicht da, wo…« 
»Wir können uns nicht nach den Sternen richten, Mag. Wir 

müssen uns nach dem Land richten.« 
»Wie meinst du das? Woher weißt du denn, in welcher 
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Richtung du dich bewegst, wenn du dich nach dem Land 
richtest?« 

»Weil ich mich hier auskenne. Weil ich schon immer hier 
gelebt habe. Wir können nicht mitten in der Nacht die Berge 
rauf und runter klettern, und das müßten wir tun, wenn wir 
direkt nach Westen gehen wollten. Wir müssen um die Berge 
rumgehen.« 

»Aber…« 
Er drückte seine Zigarette an der Sohle seines Schuhs aus. Er 

richtete sich auf. »Komm.« 
Er kletterte über die Mauer und reichte ihr die Hand, um ihr 

zu helfen. Dann sagte er: »Wir müssen jetzt ganz leise sein. Hier 
gibt's bestimmt Hunde.« 

Fast lautlos huschten sie über die Koppel, nur die Sohlen ihrer 
Schuhe knirschten leise auf dem reifbedeckten Boden. An der 
letzten Mauer duckte sich Nick, hob langsam den Kopf und sah 
sich um. Maggie beobachtete ihn von unten, in der Hocke an die 
Mauer gedrückt, beide Arme um ihre Knie geschlungen. 

»Der Stall ist drüben auf der anderen Seite vom Hof«, sagte 
er. »Und alles voll Mansche, wie es aussieht. Das wird eine 
schöne Schweinerei. Halt dich an mir fest.« 

»Gibt's Hunde?« 
»Sehen kann ich keine. Aber sie sind bestimmt irgendwo.« 
»Aber Nick, wenn sie bellen oder auf uns losgehen, was 

sollen wir dann…« 
»Denk nicht drüber nach. Komm lieber jetzt.« 
Er kletterte über die Mauer. Sie folgte, schrammte mit ihrem 

Knie über den obersten Stein und spürte, wie ihre Strumpfhose 
zerriß. Sie schrie leise auf bei dem plötzlichen brennenden 
Schmerz. Aber so ein Kratzer war jetzt wirklich Babykram. An 
der Mauer wuchs dichter Farn, der Boden war von Furchen 
durchzogen und matschig. Mit jedem Schritt sank Maggie tiefer 
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in den Morast, spürte, wie er seitlich in ihre Schuhe quoll. 
»Nick, ich bleibe bei jedem Schritt kleben«, flüsterte sie. Doch 
da kamen schon die Hunde. 

Zuerst hörten sie ihr Kläffen. Dann sahen sie von den 
Stallungen her drei Collies mit wütendem Gebell und 
gefletschten Zähnen über den Hof jagen. Nick stieß Maggie 
hinter sich. Keine zwei Meter von ihm entfernt kamen die 
Hunde rutschend zum Stehen, knurrend und kläffend, bereit, 
sich auf ihn zu stürzen. 

Nick streckte ihnen seine Hand entgegen. 
Maggie flüsterte: »Nick! Nein!« und beobachtete voller Angst 

das Haus. Jeden Moment würde krachend die Tür auffliegen und 
der Bauer selbst herausgestürmt kommen, rot im Gesicht, 
wütend, schimpfend. Er würde die Polizei anrufen, denn sie 
hatten ja hier nichts zu suchen. 

Die Hunde begannen zu heulen. 
»Nick!« 
Nick ging in die Hocke. Er sagte: »He, kommt doch mal her, 

ihr ulkigen Kerle. Ihr könnt mir keine Angst machen.« 
Und er pfiff leise. 
Es wirkte wie ein Zauber. Die Hunde wurden still, kamen 

näher, beschnupperten seine Hand, und schon einen Augenblick 
später behandelten sie ihn wie einen alten Freund. Nick 
streichelte sie und kraulte sie leise lachend hinter den Ohren. 
»Ihr tut uns nichts, hm, ihr Kerle?« 

Schwanzwedeln war die Antwort, und einer von ihnen leckte 
Nick das Gesicht. Als Nick sich aufrichtete, sprangen sie 
vergnügt um ihn herum und folgten ihm wie eine Eskorte in den 
Hof. 

Maggie war voller Bewunderung. »Wie hast du das gemacht, 
Nick?« 

Er nahm sie bei der Hand. »Es sind doch nur Hunde, Mag.« 
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Der alte Stall war Teil eines aus Stein erbauten länglichen 
Gebäudes, das dem Wohnhaus auf der anderen Seite des Hofs 
gegenüberstand. Er schloß direkt an ein schmales Haus an, in 
dessen erstem Stockwerk hinter einem Fenster mit zugezogenen 
Vorhängen ein Licht brannte. Früher war dies wahrscheinlich 
ein Getreidespeicher mit einer Wagenremise darunter gewesen. 
Irgendwann war der Speicher in eine Wohnung für einen 
Arbeiter und seine Familie umgewandelt worden. Eine Treppe 
führte zu einer dunkelroten Tür hinauf, über der jetzt eine 
einsame Glühbirne brannte. Darunter befand sich die Remise 
mit einem einzigen unverglasten Fenster und einem breiten Tor. 

Nick blickte von der Remise zum Stall, in dem früher wohl 
Kühe untergebracht worden waren und der jetzt langsam verfiel. 
Das Mondlicht beleuchtete die Silhouette des windschiefen 
Dachs, die ungleichmäßige Reihe runder Fenster im Oberstock, 
die großen, altersschwachen Holztore. Während die Hunde 
schnüffelnd um sie herumstrichen, schien Nick die sich 
bietenden Möglichkeiten gegeneinander abzuwägen und stapfte 
schließlich durch den Morast auf die Remise zu. 

»Sind da oben nicht Leute?« flüsterte Maggie und wies zu 
dem erleuchteten Fenster hinauf. 

»Doch, wahrscheinlich. Wir müssen eben ganz leise sein. Da 
ist es wärmer. Der Stall ist viel zu groß, und er steht genau im 
Wind. Komm.« 

Er führte sie unter die Treppe zu der Bogentür, durch die man 
in die Remise gelangte. Durch ihr Fenster fiel ein 
Lichtschimmer von der Glühbirne über der oberen 
Wohnungstür. Die Hunde folgten ihnen, liefen einen Moment 
schnüffelnd um ein paar schmutzige alte Decken herum, die in 
einer Ecke auf dem Steinboden lagen, ihr Schlafquartier 
offenbar, traten sich scharrend ihre Kuhlen und ließen sich zum 
Schlaf nieder. 

Die Steinwände der Remise schienen die Kälte, die von 
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draußen hereindrang, noch zu verstärken. Maggie versuchte, 
sich mit dem Gedanken zu trösten, daß es genau war wie in der 
Hütte, in der das Jesuskind geboren war - nur waren da keine 
Hunde dabeigewesen, soweit sie sich erinnern konnte. Doch das 
merkwürdige Pfeifen und Rascheln aus den tiefen Schatten in 
den Ecken war ihr unheimlich. 

Sie stellte fest, daß die Remise als Lager- und Abstellraum 
benutzt wurde. An der einen Wand waren große Säcke gestapelt, 
schmutzige Eimer standen daneben, Werkzeug, ein Fahrrad, ein 
Schaukelstuhl, dem die Sitzfläche fehlte, sowie eine Toilette, die 
zur Seite gekippt war. Gegenüber an der Wand stand eine völlig 
verstaubte Kommode. Ruckweise zog Nick die oberste 
Schublade des Möbels auf und sagte mit einiger Erregung in der 
Stimme: »He, schau dir das an, Mag. Da haben wir echt Glück 
gehabt.« 

Sie stieg über das alte Gerumpel hinweg. Nick zog erst eine 
große, warme Decke, dann noch eine zweite aus der Schublade. 
Sie schienen sauber zu sein. Nick stieß die Schublade wieder zu. 
Das Holz krachte. Die Hunde hoben die Köpfe. Maggie hielt 
den Atem an und lauschte auf verräterische Geräusche aus der 
Wohnung über ihnen. Undeutlich konnte sie jemanden sprechen 
hören - einen Mann zuerst, dann eine Frau, danach folgten 
dramatische Musik und das Krachen einer Schießerei -, aber es 
kam niemand. 

»Das ist der Fernseher«, sagte Nick. Er machte ein Stück 
Boden frei, breitete die erste Decke darauf aus und faltete sie 
einmal zur Polsterung gegen die Härte der Steine und zum 
Schutz gegen die Kälte. Dann winkte er Maggie zu sich. Die 
zweite Decke wickelte er um sie beide herum und sagte: »Das 
tut's erst einmal. Ist dir schon wärmer, Mag?« 

Er zog sie an sich. 
Ihr war tatsächlich augenblicklich wärmer, doch der frische 

Lavendelduft der Decke weckte Zweifel bei ihr. »Wieso heben 
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die ihre Decken hier draußen auf? Da werden sie doch ganz 
feucht, oder nicht? Werden die da nicht modrig oder so was?« 

»Ist doch egal. Für uns ist es jedenfalls gut, daß sie so blöd 
sind. Komm, leg dich hin. Tut gut, nicht? Ist dir wärmer, Mag?« 

Das Rascheln und gelegentliche Pfeifen in den Ecken schien 
ihr jetzt, da sie unten auf dem Boden lag, lauter zu sein. Sie 
kuschelte sich dichter an Nick und sagte: »Was sind das für 
Geräusche?« 

»Hab ich dir doch schon gesagt. Der Fernseher.« 
»Nein, ich mein die anderen - das da, hast du's gehört?« 
»Ach, das! Ratten wahrscheinlich.« 
Sie fuhr in die Höhe. »Ratten! Nick, nein! Ich kann nicht -  

bitte - ich hab Angst… Nick!« 
»Pscht. Die tun dir doch nichts. Komm, leg dich wieder hin.« 
»Aber Ratten beißen doch. Und wenn sie einen beißen, stirbt 

man. Und ich…« 
»Wir sind doch viel größer als sie. Die haben mehr Angst als 

wir. Die kommen bestimmt nicht in unsere Nähe.« 
»Aber meine Haare…Ich hab mal gelesen, daß sie Haare 

sammeln und daraus ihre Nester bauen.« 
»Ich paß schon auf, daß sie dir nicht zu nahe kommen.« 
Er zog sie wieder zu sich hinunter und legte sich auf seine 

Seite. »Leg deinen Kopf auf meinen Arm«, sagte er. »Meinen 
Arm klettern sie bestimmt nicht rauf. Mensch, Mag, du zitterst 
ja. Komm her. Rück näher an mich ran. Du brauchst keine 
Angst zu haben.« 

»Aber wir bleiben nicht lange hier?« 
»Nur zum Verschnaufen.« 
»Versprichst du's mir?« 
»Ja, ich versprech's dir. Komm schon. Es ist kalt.« 
Er öffnete den Reißverschluß seiner Bomberjacke und hielt 
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sie auf. »Hier. Doppelte Wärme.« 
Mit einem furchtsamen Blick in die Schatten, wo die Ratten 

zwischen den Säcken umherhuschten, legte sie sich auf der 
Decke nieder und kuschelte sich in Nicks Bomberjacke. Sie war 
steif vor Kälte und Angst. Gewiß, die Hunde hatten niemanden 
aufgeschreckt, aber wenn der Bauer vor dem Zubettgehen noch 
eine letzte Runde auf dem Hof machte, würde er sie 
wahrscheinlich finden. 

Nick gab ihr einen Kuß auf den Kopf. »Okay?« fragte er. 
»Wir bleiben nicht lange. Wir ruhen uns nur ein Weilchen aus.« 

»Okay.« 
Sie schlang ihre Arme um ihn und ließ sich wärmen. Sie 

zwang sich, nicht an die Ratten zu denken, sondern stellte sich 
vor, sie wären zusammen in ihrer ersten gemeinsamen 
Wohnung. Es wäre ihre erste richtige gemeinsame Nacht, so 
ähnlich wie eine Hochzeitsnacht. Und am Fuß des Bettes läge 
Punkin. Er würde es natürlich tun wollen - er würde es immer 
tun wollen -, und sie würde es auch immer tun wollen. Weil es 
so ein schönes, warmes Gefühl war. 

»Mag«, sagte Nick, »hör auf. Lieg still.« 
»Ich tu doch gar nichts.« 
»Doch, tust du schon.« 
»Ich wollte nur ein bißchen näher ran. Es ist kalt. Du hast 

gesagt…« 
»Es geht jetzt nicht. Hier nicht. Okay?« 
Sie drückte sich an ihn. Sie konnte spüren, daß er wollte, 

obwohl er das Gegenteil behauptet hatte. Sie schob ihre Hand 
zwischen ihre beiden Körper. 

»Mag!« 
»Es ist so schön warm«, flüsterte sie und rieb, so wie er es ihr 

beigebracht hatte. 
»Mag, ich hab nein gesagt«, flüsterte er scharf. 
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»Aber du magst es doch, oder nicht?« 
Sie drückte. Sie ließ wieder los. 
»Mag! Hör endlich auf!« 
Sie streichelte und liebkoste. 
»Nein! Verdammt noch mal! Mag, laß das doch!« 
Sie zuckte zurück, als er ihre Hand wegschlug, und die 

Tränen schossen ihr in die Augen. »Ich wollte doch nur…« 
Das Atmen tat ihr weh. »Es war doch schön, oder nicht? Ich 

wollte es dir doch nur schön machen.« 
Im dämmrigen Licht sah er aus, als täte ihm innerlich etwas 

weh. Er sagte: »Ja, es ist schön. Du bist lieb, Mag. Aber wenn 
du das tust, dann möchte ich es mit dir tun, und das geht jetzt 
nicht. Wir können jetzt nicht. Okay. Leg dich doch hin.« 

»Ich wollte doch nur, daß wir einander ganz nah sind.« 
»Wir sind einander nah, Mag. Komm jetzt. Komm, ich nehm 

dich in die Arme.« 
Behutsam zog er sie wieder zu sich herunter. »Es ist doch 

auch so schön, wenn wir einfach so hier liegen, du und ich.« 
»Aber ich wollte doch nur…« 
»Ist ja gut. Es macht doch nichts.« 
Er öffnete ihren Mantel und legte seinen Arm um sie. »Es ist 

schön, einfach so«, flüsterte er, seinen Mund an ihrem Haar. Er 
schob seine Hand auf ihren Rücken und begann sie zu 
streicheln. 

»Aber ich wollte doch nur…« 
»Sch. Schau, ist es nicht auch so schön? Wenn wir uns 

einfach nur in den Armen halten? So?« 
Seine Finger zogen lange, langsame Kreise auf ihrem Rücken 

und blieben schließlich in ihrem Kreuz liegen, wo sie einen 
sanften Druck ausübten, der sie völlig entspannte. Behütet und 
geliebt glitt sie schließlich in den Schlaf. 
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Die Hunde weckten sie. Die Tiere waren auf den Beinen, 
rannten schnüffelnd herum und schossen beim Geräusch eines 
Autos, das in den Hof fuhr, zur Tür hinaus. Als sie anfingen zu 
bellen, war Maggie bereits hellwach, hatte sich aufgesetzt und 
sah, daß sie allein auf der Decke war. Sie zog die andere Decke 
um sich herum und flüsterte erschrocken: »Nick!« 

Er trat aus der Dunkelheit beim Fenster. Das Licht im ersten 
Stock brannte nicht mehr. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie 
geschlafen hatte. 

»Es ist jemand hier«, sagte er ganz überflüssigerweise. 
»Polizei?« 
»Nein.« 
Er blickte zum Fenster zurück. »Ich glaub, es ist mein Vater.« 
»Dein Vater? Aber wie -« 
»Keine Ahnung. Komm her. Sei leise.« 
Sie raffte die Decken zusammen und schlich zum Fenster. Die 

Hunde machten ein Spektakel, das Tote aufgeweckt hätte, und 
draußen gingen Lichter an. 

»He, hallo! Das reicht!« rief jemand unwirsch. Die Hunde 
blafften noch ein paarmal, dann waren sie still. »Was ist los? 
Wer ist da?« 

Jemand watete durch den Schlamm im Hof. Dann wurde 
gesprochen. Maggie versuchte, etwas zu hören, aber die 
Stimmen waren leise. Eine Frau, die weiter entfernt zu sein 
schien, sagte gedämpft: »Ist es Frank?«, und ein Kind rief: 
»Mami, ich will schauen.« 

Maggie zog die Decke fester um sich. Sie klammerte sich an 
Nick. »Wo können wir jetzt hin? Nick, wenn wir abhauen?« 

»Sei leise. Er müßte eigentlich - ach, verdammt.« 
»Was denn?« 
Aber sie hörte es selbst: »Kann ich mich vielleicht mal kurz 
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umsehen?« 
»Natürlich. Es sind also zwei?« 
»Ja, ein Junge und ein Mädchen. Sie haben wahrscheinlich 

ihre Schuluniformen an. Und der Junge trägt möglicherweise 
eine Bomberjacke.« 

»Von den beiden hab ich keine Spur gesehen. Aber wer weiß. 
Ich zieh mir nur schnell meine Stiefel über, dann können wir ja 
mal schauen. Taschenlampe?« 

»Ich hab eine, danke.« 
Schritte entfernten sich in Richtung Stall. Maggie packte Nick 

bei der Jacke. »Komm, Nick, hauen wir ab. Jetzt gleich. Wir 
können zur Mauer rennen. Wir können uns auf der Weide 
verstecken. Wir können…« 

»Und die Hunde?« 
»Was?« 
»Die laufen uns bestimmt nach und verraten uns. Außerdem 

hat der andere Mann gesagt, daß er beim Suchen mithilft.« 
Nick wandte sich vom Fenster ab und sah sich in der Remise 

um. »Wir müssen uns hier verstecken. Das ist unsere einzige 
Hoffnung.« 

»Hier? Wo denn?« 
»Wir schieben die Säcke weg und hocken uns hinter sie.« 
»Aber die Ratten!« 
»Das ist nicht zu ändern. Komm. Du mußt mir helfen.« 
Der Bauer ging hinter Nicks Vater her über den Hof, als sie 

die Decken hinwarfen und darangingen, die Säcke von der 
Wand wegzuziehen. Sie hörten, wie Nicks Vater rief: »Im Stall 
ist nichts«, und der andere Mann sagte: »Dann schauen wir doch 
mal da in der Remise nach.« 

Der Klang ihrer sich nähernden Schritte trieb Maggie, wie 
eine Wahnsinnige an den Säcken zu zerren, bis sie einige so 
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weit von der Wand weggebracht hatte, daß dahinter eine Höhle 
entstanden war. Sie war hineingekrochen - und Nick ebenfalls -, 
als der Lichtstrahl einer Taschenlampe durch das Fenster fiel. 

»Da scheint nichts zu sein«, sagte Nicks Vater. 
Ein zweiter Lichtstrahl gesellte sich zum ersten; es wurde 

heller in der Remise. »Hier drinnen schlafen die Hunde. Ich 
glaub nicht, daß ich zu denen reingehen würde, wenn ich 
ausreißen wollte.« 

Er schaltete seine Taschenlampe aus. Maggie atmete auf. Sie 
hörte Schritte. Dann: »Aber vielleicht sollten wir uns trotzdem 
noch mal genauer umschauen«, und das Licht erschien wieder, 
heller, von der Tür her kommend. 

Das Winseln eines Hundes begleitete das Klatschen nasser 
Stiefel auf dem Fußboden. Krallen schlugen klappernd gegen 
den Stein. »Nein«, hauchte Maggie in lautloser Verzweiflung 
und fühlte, daß Nick näher an sie heranrückte. 

»Hier haben wir was«, sagte der Bauer. »Da war jemand an 
der Kommode.« 

»Gehören die Decken da auf den Boden?« 
»Bestimmt nicht.« 
Der Lichtstrahl wanderte durch den ganzen Raum, von den 

Ecken zur Decke. Er huschte über die ausrangierte Toilette und 
streifte über den Staub auf dem Schaukelstuhl. Auf den Säcken 
kam er zur Ruhe und beleuchtete die Wand über Maggies Kopf. 
»Aha«, sagte der Bauer. »Da haben wir's. Heraus mit euch, ihr 
beiden. Los, kommt sofort heraus, sonst schick ich euch die 
Hunde, die werden euch schon Beine machen.« 

»Nick?« sagte Frank Ware. »Bist du's, mein Junge? Ist das 
Mädchen bei dir? Komm jetzt raus da. Na los, wird's bald.« 

Maggie stand zuerst auf, zitternd, ins Licht blinzelnd. Sie 
wollte sagen, bitte seien Sie Nick nicht böse, Mr. Ware. Er 
wollte mir doch nur helfen, aber statt dessen begann sie zu 
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weinen und konnte immer nur denken, schickt mich bitte nicht 
nach Hause, ich will nicht nach Hause. 

Frank Ware sagte: »Was, in Gottes Namen, hast du dir dabei 
gedacht, Nick? Los, raus mit dir. Versohlen sollte ich dich. Ist 
dir eigentlich klar, was für eine Angst deine Mutter um dich hat, 
Junge?« 

Nick drehte den Kopf, die Augen gegen das Licht 
zusammengekniffen, mit dem ihm sein Vater ins Gesicht 
leuchtete. »Tut mir leid«, sagte er. 

Frank Ware räusperte sich. »Na, so billig kommst du mir 
nicht weg. Ist dir eigentlich klar, daß ihr hier unbefugt 
eingedrungen seid? Ist dir klar, daß diese Leute euch die Polizei 
auf den Hals hetzen können? Was hast du dir bloß dabei 
gedacht? Ich hätte dich für vernünftiger gehalten. Und was 
hattest du mit der Kleinen vor?« 

Nick schwieg. 
»Du starrst vor Dreck.« 
Frank Ware ließ den Lichtstrahl an Nick hinauf- und 

hinunterwandern. »Allmächtiger, wie du aussiehst! Wie ein 
Landstreicher.« 

»Nein, bitte!« rief Maggie und rieb sich die nasse Nase am 
Mantelärmel trocken. »Es ist nicht Nicks Schuld. Es ist meine 
Schuld. Er wollte mir nur helfen.« 

Frank Ware räusperte sich wieder und schaltete die 
Taschenlampe aus. Der Bauer tat es ihm nach. Er war etwas 
abseits stehengeblieben, ha tte zwar das Licht auf sie gerichtet, 
selbst jedoch zum Fenster rausgesehen. Als Frank Ware sagte: 
»Hinaus ins Auto mit euch beiden«, hob der Bauer die beiden 
Decken vom Boden auf und folgte ihnen nach draußen. 

Die Hunde strichen um Frank Wares alten Nova herum, 
schnupperten an den Reifen und am Boden darunter. Am Haus 
brannte die Außenbeleuchtung, und in ihrem Licht konnte 
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Maggie zum erstenmal sehen, wie ihre Kleider zugerichtet 
waren: schmutzig, zerknittert, schlammverkrustet. An manchen 
Stellen waren Flechten von den Mauern hängengeblieben, über 
die sie hinweggeklettert waren. An ihren Schuhen klebte der 
Lehm in Klumpen, aus denen Farn und Stroh heraushingen. Bei 
diesem Anblick brach sie von neuem in Tränen aus. Was hatte 
sie sich nur gedacht? Wohin hatte sie in diesem Zustand gehen 
wollen? Ohne Geld, ohne Kleider, ohne einen Plan. Was hatte 
sie sich nur gedacht? 

Sie umklammerte Nicks Arm, als sie zum Wagen gingen, und 
sagte schluchzend: »Es tut mir leid, Nick. Es ist meine Schuld. 
Ich sag's deiner Mutter. Du wolltest ja gar nichts Böses tun. Ich 
erklär's ihr. Ganz bestimmt.« 

»Steigt ein«, sagte Frank Ware barsch. »Wir können uns 
später darüber unterhalten, wer schuld ist.« 

Er öffnete die Tür auf der Fahrerseite und sagte zu dem 
Bauern: »Ich bin Frank Ware. Ich bin auf der Skelshaw Farm in 
Richtung Winslough zu erreichen. Meine Nummer steht im 
Telefonbuch, falls die beiden hier irgendwelchen Schaden 
angerichtet haben sollten.« 

Der Bauer nickte, sagte aber nichts. Er trat von einem Fuß auf 
den anderen und machte den Eindruck, als wünschte er, sie 
würden endlich abfahren. »Los, raus aus dem Dreck«, rief er den 
Hunden zu, als sich die Tür des Wohnhauses öffnete. Ein 
kleines Mädchen von vielleicht sechs Jahren stand im 
Nachthemd im Licht. Sie lachte und winkte und rief: »Hallo, 
Onkel Frank. Darf Nick heute bei uns schlafen? Bitte, erlaub's 
ihm doch.« 

Ihre Mutter kam hastig zur Tür und zog sie mit einem 
erschrockenen und entschuldigenden Blick zum Auto wieder ins 
Haus. 

Maggie blieb stehen. Sie sah Nick an. Sie blickte von ihm zu 
seinem Vater und dann zu dem Bauern. Zuerst sah sie die 
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Ähnlichkeit - der gleiche Haaransatz, auch wenn die Haarfarbe 
nicht stimmte; der gleiche Höcker auf der Nase; die gleiche 
Kopfhaltung. Dann begriff sie den Rest - die Hunde, die 
Decken, Nicks Vorschlag, in dieser Richtung zu gehen, sein 
Bestehen darauf, genau auf diesem Hof Rast zu machen. Und als 
sie aufgewacht war, hatte er am Fenster gestanden und 
gewartet… 

In ihrem Inneren wurde es so still, daß sie zuerst glaubte, ihr 
Herz hätte aufgehört zu schlagen. Ihr Gesicht war immer noch 
naß, aber die Tränen versiegten. Sie stolperte einmal auf dem 
glitschigen Boden, hielt sich am Türgriff des Nova fest und 
spürte, wie Nick ihren Arm nahm. Wie aus weiter Ferne hörte 
sie ihn ihren Namen sagen. Sie hörte, wie er sagte: »Bitte, Mag. 
Hör mir zu. Ich hab nicht gewußt, was ich sonst…«, dann 
verschwamm alles in ihrem Kopf, und sie konnte den Rest nicht 
mehr hören. Sie stieg hinten ins Auto. Direkt in ihrem Blickfeld 
lag unter einem Baum ein Stapel alter Dachschindeln, und auf 
sie konzentrierte sie ihre Aufmerksamkeit. Sie waren groß, viel 
größer als sie gedacht hatte, und sie sahen aus wie Grabsteine. 
Sie zählte sie langsam, eins, zwei, drei, und war über zehn 
hinaus, als sie merkte, wie der Wagen sich neigte, als Frank 
Ware einstieg. Dann rutschte Nick neben sie auf den Rücksitz. 
Sie spürte, daß er sie ansah, aber das war ohne Bedeutung. Sie 
zählte weiter - vierzehn, fünfzehn, sechzehn. Wieso hatte Nicks 
Onkel so viele Dachschindeln? Und warum hob er sie unter dem 
Baum auf? Siebzehn, achtzehn, neunzehn. 

Nicks Vater kurbelte sein Fenster herunter. »Danke, Kev«, 
sagte er leise. »Denk dir jetzt bloß nichts.« 

Der andere Mann kam zum Wagen und lehnte sich dagegen. 
Er richtete das Wort an Nick. »Tut mir leid, Junge«, sagte er. 
»Wir kriegten die Kleine nicht ins Bett, als sie hörte, daß du 
kommen würdest. Sie hat dich einfach so gern.« 

»Ist schon okay«, sagte Nick. 
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Sein Onkel nickte kurz und trat vom Wagen zurück. »He, ihr 
ulkigen Kerle«, rief er den Hunden zu.  »Macht, daß ihr da 
wegkommt.« 

Der Wagen setzte sich schlingernd in Bewegung, drehte und 
fuhr zur Straße hinaus. Frank Ware schaltete das Radio ein. 
»Was wollt ihr hören, Kinder?« fragte er freundlich, aber 
Maggie schüttelte nur den Kopf und sah zum Fenster hinaus, 
und Nick sagte: »Irgendwas, Dad. Es ist ganz egal.« 

Die Wahrheit dieser Worte traf Maggie eiskalt. Nick berührte 
vorsichtig ihre Hand. Sie zuckte zurück. 

»Es tut mir leid«, sagte er leise. »Ich hab nicht gewußt, was 
ich sonst tun sollte. Wir hatten doch kein Geld. Und wir wußten 
nicht, wohin. Ich hab einfach nicht gewußt, wie ich richtig für 
dich sorgen kann.« 

»Aber du hast gesagt, du würdest für mich sorgen«, sagte sie 
tonlos. »Gestern abend. Da hast du's gesagt.« 

»Aber ich hab doch nicht gedacht, daß es so…« 
Sie sah, wie seine Hand sich um sein Knie legte. »Mag, hör 

mir doch mal zu. Ich kann nicht richtig für dich sorgen, wenn 
ich nicht zur Schule geh. Ich möchte Tierarzt werden. Ich muß 
erst die Schule machen, danach können wir für immer 
Zusammensein. Aber ich muß…« 

»Du hast gelogen.« 
»Hab ich nicht.« 
»Du hast deinen Vater von Clitheroe aus angerufen, als du 

weggegangen bist, um was zu essen zu kaufen. Du hast ihm 
gesagt, wo er uns finden kann. Stimmt's oder nicht?« 

Er sagte nichts, das war Bestätigung genug. Die nächtliche 
Landschaft glitt am Fenster vorbei. Steinmauern wichen den 
kahlen Gerippen von Hecken. Äcker und Weiden wichen 
wildem Land. Hinter dem Hochmoor erhoben sich wie 
Lancashires dunkle Wächter die Fells zum Himmel. 
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Frank Ware hatte die Heizung eingeschaltet, aber Maggie  war 
nie in ihrem Leben so kalt gewesen. Ihr war kälter als am 
Nachmittag, als sie über die Felder gelaufen waren, kälter als 
auf dem Steinboden der Remise. Ihr war kälter als am 
vergangenen Abend in Josies Versteck, als Nick auf ihr gelegen 
und sie mit Versprechen, die nichts bedeuteten, gewärmt hatte. 
 
Es endete dort, wo es angefangen hatte, bei ihrer Mutter. Als 
Frank Ware in den Hof von Cotes Hall hineinfuhr, ging die Tür 
des Verwalterhauses auf, und Juliet Spence kam heraus. Maggie 
hörte, wie Nick drängend flüsterte: »Mag! Warte!«, aber sie 
stieß die Wagentür auf. Der Kopf war ihr so schwer, daß sie ihn 
nicht heben konnte. Und gehen konnte sie auch nicht. 

Sie hörte, wie ihre Mutter sich näherte. Sie hörte das Klappern 
ihrer Stiefel auf den Pflastersteinen. Sie wartete. Worauf, wußte 
sie nicht. Auf den Zorn, die Vorhaltungen, die Strafe: es spielte 
keine Rolle. Was auch immer, es konnte sie nicht berühren. 
Nichts würde sie je wieder berühren. 

Juliet sagte in seltsam ungläubigem Ton: »Maggie?« 
Frank Ware redete. Maggie hörte Satzfetzen wie »... zu 

seinem Onkel mitgenommen… Ganz hübscher Marsch… 
Wahrscheinlich hungrig… todmüde… diese jungen Leute. 
Manchmal weiß man wirklich nicht, was man von ihnen…« 

Juliet räusperte sich und sagte: »Ich danke Ihnen vielmals. Ich 
weiß nicht, was ich getan hätte, wenn… Vielen Dank noch 
einmal, Frank.« 

»Ich glaube nicht, daß sie es bös gemeint haben«, sagte Frank 
Ware. 

»Nein«, antwortete Juliet. »Nein, sicher nicht.« 
Der Wagen stieß zurück, wendete, fuhr davon. Immer noch 

hielt Maggie den Kopf gesenkt. Noch drei klappernde Schritte, 
und sie konnte die Stiefelspitzen ihrer Mutter sehen. 
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»Maggie.« 
Sie konnte nicht aufsehen. Sie war bleischwer. Sie spürte eine 

zarte Berührung auf ihrem Haar und zog sich furchtsam vor ihr 
zurück. 

»Was ist?« 
Die Stimme ihrer Mutter klang verwirrt. Mehr als verwirrt, sie 

klang ängstlich. 
Maggie konnte nicht verstehen, wie das hatte geschehen 

können, denn wieder hatten sich die Machtverhältnisse geändert, 
und noch dazu das Schlimmste war geschehen: Sie war allein 
mit ihrer Mutter, ohne eine Möglichkeit, entkommen zu können. 
Verzweifelt kämpfte sie gegen die Tränen an. 

Juliet trat zurück. »Komm mit rein, Maggie«, sagte sie. »Es 
ist kalt. Du zitterst.« 

Sie ging zum Haus. 
Maggie hob den Kopf. Sie trieb im Nichts. Nick war fort, und 

ihre Mutter entfernte sich von ihr. Nichts war mehr da, an dem 
man sich festhalten konnte. Das Schluchzen brach sich Bahn. 
Ihre Mutter blieb stehen. 

»Sprich mit mir«, sagte Juliet. Ihre Stimme schwankte. Sie 
klang verzweifelt. »Du mußt mit mir reden. Du mußt mir sagen, 
was passiert ist. Du mußt mir sagen, warum du weggelaufen 
bist. Solange du nicht mit mir sprichst, können wir keine Lösung 
finden.« 

Sie standen weit auseinander, Juliet auf der Türschwelle, 
Maggie im Hof. Maggie war es, als trennten sie Meilen. Sie 
wollte näher kommen, aber sie wußte nicht, wie. Sie konnte das 
Gesicht ihrer Mutter nicht klar genug erkennen, um 
festzustellen, was sie erwartete. Sie wußte nicht, ob das Zittern 
in der Stimme ihrer Mutter Schmerz oder Wut war. 

»Maggie, Liebling. Bitte.« 
Juliets Stimme brach. »Sprich mit mir. Ich bitte dich.« 
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Die Qual ihrer Mutter - sie schien so echt - riß ein kleines 
Loch in Maggies Herz. Sie sagte mit einem Schluchzen: »Nick 
hat versprochen, daß er für mich sorgen würde, Mom. Er hat 
gesagt, daß er mich liebt. Er hat gesagt, ich wäre was 
Besonderes, wir wären beide was Besonderes, aber er hat 
gelogen, und dann hat er seinen Vater angerufen, damit der uns 
holt, und hat mir gar nichts davon gesagt, und ich hab die ganze 
Zeit geglaubt…« 

Sie weinte. Sie wußte schon längst nicht mehr, was die 
eigentliche Quelle ihres Kummers war. Außer daß sie nicht 
wußte, wohin, und keinen Menschen hatte, dem sie vertrauen 
konnte. Obwohl sie doch so dringend jemanden brauchte, einen 
Anker, ein Zuhause. 

»Ach, das tut mir leid, meine Kleine.« 
So viel Güte in diesen wenigen Worten. Diesen Klang in den 

Ohren, war es leichter fortzufahren. 
»Er hat so getan, als könnte er die Hunde zähmen, als hätte er 

die Decken ganz zufällig gefunden und…« 
Die ganze Geschichte sprudelte heraus. Von dem 

Polizeibeamten aus London, dem Tuscheln, dem Flüstern, dem 
Klatsch. Und schließlich: »Und da hatte ich eben Angst.« 

»Wovor?« 
Maggie konnte es nicht in Worte fassen. Sie stand im Hof, 

und der Nachtwind pfiff durch ihre schmutzigen Kleider, und sie 
konnte nicht vor und nicht zurück. Weil es kein Zurück gab, wie 
sie sehr wohl wußte. Und weil Vorwärtsgehen Vernichtung 
bedeutete. 

Aber offenbar brauchte sie nirgendwohin zu gehen, denn 
Juliet sagte: »Mein Gott, Maggie«, und schien schon alles zu 
wissen. Sie sagte: »Wie konntest du je glauben… Du bist mein 
Leben. Du bist alles, was ich habe. Du bist…« 

Den Kopf zum Himmel erhoben, die Fäuste auf ihre Augen 
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gedrückt, lehnte sie sich an den Türpfosten. Sie begann zu 
weinen. 

Es war ein schreckliches Geräusch, als risse ihr jemand die 
Eingeweide heraus. Es war leise und häßlich. Es machte ihren 
Atem stocken. Es klang wie Sterben. 

Nie zuvor hatte Maggie ihre Mutter weinen sehen. Es machte 
ihr angst. Sie starrte ihre Mutter an und wartete, die Hände in 
ihren Mantel gekrallt, denn ihre Mutter war doch die Starke, war 
die, die immer wußte, was zu tun war. Aber jetzt erkannte 
Maggie, daß ihre Mutter im Schmerz gar nicht so anders war als 
sie. Sie ging zu ihr. »Mom?« 

Juliet schüttelte den Kopf. »Ich kann es jetzt nicht 
wiedergutmachen. Ich kann nichts ändern. Jetzt nicht. Das 
schaff ich nicht. Bitte mich nicht darum.« 

Mit einer heftigen Bewegung wandte sie sich vom Türpfosten 
ab und ging ins Haus. Wie betäubt folgte Maggie ihr in die 
Küche und sah, wie sie sich an den Tisch setzte und ihr Gesicht 
in die Hände vergrub. 

Maggie wußte nicht, was sie tun sollte, deshalb setzte sie 
Wasser auf und huschte in der Küche umher, um den Tee zu 
richten. Als sie ihn fertig hatte, hatte Juliet aufgehört zu weinen, 
aber im harten Licht der Deckenlampen sah sie alt und krank 
aus. Ihre Augen waren von Falten umgeben. Ihr Gesicht war 
grau, voll roter Flecken. Das Haar hing ihr strähnig um das 
Gesicht. Sie nahm eine Papierserviette aus dem Metallständer 
und schneuzte sich damit. Sie nahm noch eine und tupfte sich 
das Gesicht ab. 

Das Telefon läutete. Maggie rührte sich nicht. Ihre Mutter 
stand auf und hob den Hörer ab. Sie sprach kurz und 
emotionslos. »Ja, sie ist hier… Frank Ware hat sie gefunden… 
Nein… Nein… Ich - ich glaube nicht, Colin… Nein, heute 
abend nicht.« 

Langsam legte sie den Hörer wieder auf und ließ die Hand 
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wie bei einem Tier, dessen Ängste man zu beruhigen versucht, 
darauf liegen. Einen Moment lang tat sie nichts, als das Telefon 
anzustarren, und Maggie starrte sie an, dann ging sie zum Tisch 
zurück und setzte sich wieder. 

Maggie brachte ihr den Tee. »Kamille«, sagte sie. »Hier, 
Mom.« 

Maggie schenkte ein. Sie verschüttete etwas von dem Tee und 
griff hastig nach einer Serviette, um es aufzuwischen. Ihre 
Mutter faßte sie am Handgelenk. 

»Setz dich«, sagte sie. 
»Willst du nicht…« 
»Setz dich.« 
Maggie setzte sich. Juliet nahm die Teetasse von der 

Untertasse und umschloß sie mit beiden Händen. Sie blickte in 
den Tee, während sie langsam die Tasse drehte. Ihre Hände 
wirkten jetzt kräftig, ruhig und sicher. 

Maggie wußte, daß gleich etwas sehr Bedeutsames geschehen 
würde. Sie fühlte es. Es lag in der Luft und in dem Schweigen 
zwischen ihnen. Der Kessel zischte auf dem Herd noch immer 
leise vor sich hin, und der Herd knackte, während er langsam 
abkühlte. Die Geräusche verhallten als Hintergrundmusik, als 
ihre Mutter den Kopf hob und sagte: »Ich erzähle dir jetzt von 
deinem Vater.« 
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23 

 
Polly streckte sich in der Wanne aus. Sie wo llte spüren, wie sich 
die Wärme zwischen ihren Beinen ausbreitete, während sie 
langsam tiefer sank, doch statt dessen schrie sie auf und drückte 
hastig die Augen zu. Sie merkte, wie das Negativbild ihres 
Körpers langsam auf der Innenseite ihrer Augenlider verblaßte. 
Winzige rote Pünktchen verdrängten es. Dann wurde alles 
schwarz. Das war es, was sie wollte, das Schwarz. Sie brauchte 
die Schwärze hinter ihren Augenlidern, sie brauchte sie in ihrem 
Kopf. 

Sie hatte jetzt stärkere Schmerzen als am Nachmittag im 
Pfarrhaus. Ihr ganzer Körper tat ihr so weh, als hätte man sie 
aufs Rad gespannt. Es war ein Gefühl, als wären sämtliche 
Muskeln und Sehnen ihres Unterleibs gerissen, als wäre sie bis 
auf die Knochen geprügelt worden. Ein ziehender Schmerz 
pochte in ihrem Rücken und ihrem Nacken. Aber dieser 
Schmerz würde mit der Zeit nachlassen. Der andere Schmerz 
jedoch, der würde wohl niemals vergehen. 

Wenn sie nur die Schwärze sah, würde sie sein Gesicht nicht 
mehr sehen müssen: die hochgezogenen Lippen, die entblößten 
Zähne, die Augen, die wie Schlitze waren. Wenn sie nur die 
Schwärze sah, würde sie nicht sehen müssen, wie er hinterher 
schwankend und keuchend aufstand und sich mit dem 
Handrücken über den Mund wischte, um ihren Geschmack zu 
beseitigen. Sie würde nicht sehen müssen, wie er an die Wand 
gelehnt seine Kleider in Ordnung brachte. Aber das andere 
würde sie natürlich dennoch aushalten müssen. Diese heisere, 
gemeine Stimme, die ihr klargemacht hatte, daß sie der letzte 
Dreck für ihn war. Die Roheit und die Gewalt und die 
Grausamkeit, mit der er sie gezüchtigt hatte. Damit würde sie 
leben müssen. Es gab kein Mittel, dies zu vergessen, auch wenn 
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sie sich das noch so sehr wünschte. 
Das Schlimmste an allem war, zu wissen, daß sie das, was 

Colin ihr angetan hatte, verdient hatte. Schließlich wurde ihr 
Leben von den Gesetzen des Kults regiert, und sie hatte das 
wichtigste verletzt: 

Acht Worte erfüllen der Göttin Gebot 
Wenn es nicht schadet, tut, was ihr wollt. 
Damals, vor Jahren, hatte sie sich eingeredet, sie zöge den 

magischen Kreis, um Annie zu helfen. In Wirklichkeit jedoch 
hatte sie die ganze Zeit tief in ihrem Inneren geglaubt - und 
gehofft -, daß Annie sterben würde und daß ihr Tod ihr - Polly - 
Colin in seinem Schmerz, den er mit einem Menschen würde 
teilen wollen, der seine Frau gekannt hatte, näherbringen würde. 
Und daraus wiederum, hatte sie geglaubt, würde Liebe 
entstehen, die ihn schließlich vergessen lassen würde. Mit 
diesem Ziel im Auge - das sie edel, selbstlos und gut nannte - 
begann sie, Venus zu huldigen. Es spielte keine Rolle, daß sie 
sich dieser Göttin erst zugewandt hatte, als Annie schon beinah 
ein Jahr tot gewesen war. Die Göttin ließ sich nicht täuschen. 
Sie sah den Menschen tief in die Seele hinein. Die Göttin hatte 
das Gebet gehört: 

O Göttin, aller Himmel Zier 
 sende Colin voll der Liebe zu mir, 
und erinnerte sich, wie drei Monate vor Annie Shepherds Tod 

deren Freundin Polly Yarkin - mit wunderbaren Kräften begabt, 
da sie das Kind einer Hexe war, im magischen Kreis gezeugt - 
aufgehört hatte, der Sonne zu huldigen, und sich statt dessen an 
Saturn gewandt hatte. Schwarz gekleidet und in Wolken 
duftenden Weihrauchs gehüllt, hatte Polly Eichenholz verbrannt 
und um Annies Tod gebetet. Sie hatte sich eingeredet, das Ende 
eines Lebens, wenn das erduldete Leiden lang und schwer 
gewesen sei, könnte sogar ein Segen sein. So hatte sie das Böse 
gerechtfertigt und dabei doch die ganze Zeit gewußt, daß die 
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Göttin Böses nicht ungestraft lassen würde. 
Heute nun hatte die Göttin ihren Zorn auf sie herabgelassen. 

Und sie hatte Polly auf eine Weise gestraft, die genau der 
begangenen Sünde entsprach: Sie hatte Colin nicht in Liebe 
gesandt, sondern in Lüsternheit und Gewalt und so den Zauber 
in dreifacher Stärke gegen die Urheberin gewendet. Wie 
einfältig, auch nur einen Moment lang zu glauben, Juliet Spence 
sei die von der Göttin gewollte Strafe. Colin und Juliet 
zusammen sehen und erkennen zu müssen, was sie einander 
waren, das war nichts weiter gewesen als ein Vorgeschmack der 
wahren Demütigung. 

Jetzt war es vorbei. Schlimmeres konnte ihr nicht 
widerfahren, es sei denn der Tod. Und da sie schon jetzt halbtot 
war, erschien ihr selbst der nicht mehr so schrecklich. 

»Polly? Herzenskind? Was treibst du eigentlich?« 
Polly öffnete die Augen und stand so schnell auf, daß das 

Wasser über den Badewannenrand schwappte. Sie starrte auf die 
Badezimmertür. Dahinter konnte sie den pfeifenden Atem ihrer 
Mutter hören. Rita stieg die Treppe im allgemeinen nur einmal 
am Tag hinauf - um zu Bett zu gehen -, und da sie niemals vor 
Mitternacht nach oben kam, hatte Polly angenommen, sie wäre 
sicher, als sie bei ihrer Heimkehr gerufen hatte, sie wolle kein 
Abendessen, und gleich ins Badezimmer hinaufgelaufen war. 
Jetzt antwortete sie nicht. Sie griff nach einem Badetuch. 
Wieder schwappte Wasser über den Rand. 

»Polly! Sitzt du denn immer noch in der Wanne? Hab ich das 
Wasser nicht lang vor dem Essen laufen hören?« 

»Ich bin eben erst rein, Rita.« 
»Eben erst? Ich hab doch das Wasser laufen hören, gleich 

nachdem du nach Hause kamst. Das war vor mehr als zwei 
Stunden. Also sag schon, was ist los, Herzenskind?« 

Rita kratzte mit ihren langen Fingernägeln an der Tür. 
»Polly?« 
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»Nichts.« 
Polly wickelte sich in das Badetuch und stieg aus der Wanne. 

Es kostete sie Anstrengung, die Beine zu heben. 
»Mach mir doch nichts vor! Hygiene in allen Ehren, aber du 

treibst's mir schon ein bißchen weit. Los, was gibt's? Machst du 
dich vielleicht für irgendeinen Kerl schön, der heut nacht bei dir 
einsteigen will? Triffst du dich mit einem? Willst du ein paar 
Spritzer von meinem Parfüm?« 

»Ich bin ganz einfach müde. Ich geh schlafen. Geh du wieder 
runter zum Fernseher, einverstanden?« 

»Nein.« 
Sie klopfte von neuem. »Was ist denn nur los? Geht's dir nicht 

gut?« 
Polly rubbelte sich die Beine mit dem Badetuch. »Mir geht's 

gut, Rita.« 
Sie versuchte, sich den Umgangston ins Gedächtnis zu rufen, 

der zwischen ihr und ihrer Mutter üblich war, um ihr möglichst 
normal zu antworten. War sie schon leicht gereizt durch Ritas 
Fragen? Zeigte ihre Stimme Ungeduld? Sie konnte sich nicht 
erinnern. Sie entschied sich für ruhige Freundlichkeit. »Geh 
ruhig wieder runter. Läuft jetzt nicht gerade deine Krimiserie? 
Schneid dir doch ein Stück von dem Kuchen ab. Und mir auch 
gleich eins, und laß es mir auf der Arbeitsplatte stehen.« 

Sie wartete auf eine Antwort, das Schlurfen und Keuchen, das 
Ritas Abgang begleiten würde, aber aus dem Flur war kein Laut 
zu hören. Mißtrauisch beobachtete Polly die Tür. Dort, wo ihre 
Haut feucht und unbedeckt war, war ihr kalt, aber sie hätte es 
jetzt nicht geschafft, das Badetuch abzunehmen, um ihren 
restlichen Körper abzutrocknen, und ihn dabei erneut ansehen zu 
müssen. 

»Kuchen?« sagte Rita endlich. 
»Ich eß vielleicht auch ein Stück.« 
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Der Türknauf klapperte. Ritas Stimme war scharf. »Mach auf, 
Kind. Du hast seit fünfzehn Jahren keinen Kuchen mehr 
gegessen. Da stimmt doch was nicht, und ich möchte wissen, 
was los ist.« 

»Rita…« 
»Wir machen hier keine Versteckspiele, Herzenskind. Wenn 

du nicht vorhast, aus dem Fenster zu klettern, machst du die Tür 
am besten gleich auf, weil ich hier nämlich so lange 
stehenbleiben werde, bis du rauskommst.« 

»Bitte. Es ist nichts.« 
Das Klappern des Türknaufs wurde lauter. Die Tür selbst 

wackelte scheppernd. »Muß ich vielleicht erst die Polizei 
holen?« fragte Rita. »Ich kann ihn jederzeit anrufen, das weißt 
du wohl. Aber ich hab so das Gefühl, es wär dir lieber, ich tu das 
nicht.« 

Polly nahm den Bademantel vom Haken und sperrte die Tür 
auf. Sie zog den Bademantel über und war gerade dabei, den 
Gürtel zu verknoten, als ihre Mutter die Tür aufdrückte. Hastig 
wandte Polly sich ab und zog den Gummi aus ihrem Haar, um es 
nach vorn fallen zu lassen. 

»Er war übrigens heute hier, der ehrenwerte Mr. C. 
Shepherd«, bemerkte Rita. »Angeblich hat er Werkzeug 
gesucht, um die Tür von unserem Geräteschuppen zu reparieren. 
Wirklich ein netter Kerl, unser Dorfpolizist. Weißt du vielleicht 
etwas darüber, Herzenskind?« 

Polly schüttelte den Kopf und zupfte an dem Gürtel. Sie sah 
auf ihre Hände hinunter und wartete darauf, daß ihre Mutter ihre 
Bemühungen, mit ihr ins Gespräch zu kommen, aufgeben und 
gehen würde. Doch Rita hatte nichts dergleichen vor. 

»Ich finde, du solltest mit mir darüber reden, Kind.« 
»Worüber?« 
»Über das, was passiert ist.« 



-531- 

Sie watschelte ins Badezimmer und schien den ganzen Raum 
mit ihrem Umfang, dem schwülen Duft ihres Parfüms, vor allem 
aber mit ihrer Energie auszufüllen. Polly versuchte, zur Abwehr 
ihre eigenen Energien zu mobilisieren, aber ihr Wille war 
schwach. 

Sie hörte das Klirren und Klimpern der Armreifen, als Rita 
ihren Arm hob. Sie zuckte nicht zusammen - sie wußte, ihre 
Mutter hatte nicht die Absicht, sie zu schlagen -, aber sie wartete 
mit Unbehagen auf Ritas Reaktion auf das schwache Kraftfeld 
ihres Körpers. 

»Du hast überhaupt keine Aura«, sagte Rita. »Und Wärme 
strahlst du auch keine aus. Dreh dich um.« 

»Rita, hör auf. Ich bin einfach müde. Ich hab den ganzen Tag 
geschuftet, und ich möchte jetzt ins Bett.« 

»Glaub ja nicht, du kannst mir was vormachen. Ich hab 
gesagt, du sollst dich umdrehen. Also los!« 

Polly machte noch einen Knoten in den Gürtel. Sie schüttelte 
den Kopf, so daß ihr das Haar noch weiter ins Gesicht fiel. Dann 
drehte sie sich langsam herum und sagte: »Ich bin doch nur 
müde. Und hab ein bißchen Schmerzen. Ich bin heute morgen in 
der Einfahrt vor dem Pfarrhaus ausgerutscht und hab mir das 
Gesicht aufgeschlagen. Das tut weh. Und im Rücken hab ich mir 
einen Muskel gezerrt oder so etwas. Ich dachte, ein heißes Bad 
würde…« 

»Heb deinen Kopf. Los, Kopf hoch!« 
Sie spürte die Kraft hinter dem Befehl, der sie kaum etwas 

entgegenzusetzen hatte. Sie hob das Kinn, doch den Blick ließ 
sie gesenkt. Direkt vor sich sah sie den Bockskopf, der an der 
Halskette ihrer Mutter hing. Sie richtete ihre Gedanken auf den 
Bock, seinen Kopf, seine Ähnlichkeit mit der nackten Hexe in 
Pentagramm-Position, die Ausgangspunkt der Riten und Gebete 
war. 

»Nimm dein Haar aus dem Gesicht.« 
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Polly gehorchte. 
»Sieh mich an.« 
Sie hob den Blick. 
Rita starrte ihrer Tochter ins Gesicht und sog pfeifend die 

Luft ein. Ihre Pupillen weiteten sich, bis von der Iris kaum noch 
etwas zu sehen war, dann zogen sie sich wieder zu winzigen 
schwarzen Pünktchen zusammen. Sie hob die Hand und folgte 
mit ihren Fingern dem brandroten Striemen, der sich 
sichelförmig von Pollys Auge zu ihrem Mund zog. Sie berührte 
ihn nicht, aber Polly empfand es wie eine Berührung. Sie fühlte 
die Finger, die einen Moment über dem geschwollenen Auge 
verweilten; die von ihrer Wange zu ihrem Mund 
hinunterwanderten. Schließlich schoben sie sich in ihr Haar, 
eine Hand auf jeder Seite ihres Kopfs, und diesmal fand wirklich 
eine Berührung statt, die in ihrem Schädel Vibrationen 
hervorzurufen schien. 

»Und was noch?« fragte Rita. 
Polly spürte, wie die Finger in ihrem Haar fester zupackten, 

dennoch sagte sie: »Nichts. Ich bin hingefallen. Das ist alles.« 
Aber ihre Stimme klang schwach und wenig überzeugend. 
»Mach den Bademantel auf.« 
»Rita!« 
Ritas Hände drückten, aber es tat nicht weh, vielmehr 

breiteten sich unter ihrer Berührung Wärmewellen aus, 
kreisförmig wie in einem Teich, wenn ein Stein in sein Wasser 
fällt. »Mach den Bademantel auf.« 

Polly zog den ersten Knoten auf, aber beim zweiten konnte sie 
nicht mehr. Ihre Mutter kam ihr zu Hilfe, öffnete den Gürtel mit 
ihren langen blaulackierten Fingern, die so unruhig waren wie 
ihr Atem. Sie schob den Bademantel von den Schultern ihrer 
Tochter und trat einen Schritt zurück, als er zu Boden glitt. 

»Große Mutter!« sagte sie und griff zu dem Bockskopf an 
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ihrer Halskette. Der gewaltige Busen unter dem Kaftan wogte. 
Polly senkte den Kopf. 
»Das war er«, sagte Rita. »Das hat er getan, nicht wahr, Polly. 

Nachdem er hier war.« 
»Laß sein«, sagte Polly. 
»Lassen?« wiederholte Rita ungläubig. 
»Ich habe nicht recht an ihm gehandelt. Meine Wünsche 

waren nicht rein. Ich habe die Göttin belogen. Sie hat es gehört, 
und Sie hat mich bestraft. Er war es nicht. Er lag in ihren 
Händen.« 

Rita nahm sie beim Arm und drehte sie zum Spiegel über dem 
Waschbecken. Er war noch beschlagen, und Rita fuhr ein 
paarmal energisch mit der Hand über das Glas, wischte sie sich 
dann an ihrem Kaftan ab. »Sieh dir das an, Polly«, sagte sie. 
»Sieh es dir gut an. Los. Jetzt.« 

Polly sah, was sie schon gesehen hatte. Den flammend roten 
Eindruck seiner Zähne auf ihrer Brust, die Blutergüsse, die 
Striemen von den Schlägen. Sie schloß die Augen, spürte, wie 
ihr die Tränen dennoch heraustraten. 

»Glaubst du wirklich, daß Sie auf diese Weise straft, Kind? 
Glaubst du wirklich, Sie würde einem einen Vergewaltiger auf 
den Hals schicken?« 

»Der Wunsch schlägt in dreifacher Stärke auf den zurück, der 
ihn ausgesprochen hat. Das weißt du doch. Ich habe nicht mit 
reinem Herzen gewünscht. Ich wollte Colin für mich haben, aber 
er hat Annie gehört.« 

»Kein Mensch gehört irgend jemandem!« entgegnete Rita. 
»Und sie benützt nicht die Sexualität - die Urkraft ihrer 
Schöpfung - als Mittel zur Strafe. Du bist ja völlig verquer. Du 
siehst dich so, wie diese gräßlichen christlichen Heiden das 
verlangen: Nahrung für die Würmer… ein stinkender 
Misthaufen. Sie ist das Tor, durch das der Teufel eintritt… sie 
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ist das, was der Stich des Skorpions ist… So siehst du dich jetzt, 
stimmt's? Als etwas, das niedergetrampelt werden muß. Etwas, 
das zu nichts taugt.« 

»Ich habe mich an Colin versündigt. Ich habe den Kreis 
gezogen…« 

Rita zog sie herum und packte sie energisch bei den Armen. 
»Und du wirst ihn wieder ziehen, jetzt gleich, mit mir 
zusammen. Für Mars. Wie ich's dir gelehrt hab.« 

»Neulich abend hab ich ja Mars geopfert, wie du gesagt hast. 
Die Asche habe ich Annie gebracht. Und ich habe den Ringstein 
dazugelegt. Aber mein Herz war nicht rein.« 

»Polly!« 
Rita schüttelte sie. »Du hast nichts Unrechtes getan.« 
»Ich hab gewünscht, daß sie stirbt. Und diesen Wunsch kann 

ich nicht zurücknehmen.« 
»Und glaubst du etwa, sie selbst wollte nicht sterben? Sie war 

vom Krebs zerfressen. Du hättest sie nicht retten können. 
Niemand hätte sie retten können.« 

»Doch, die Göttin hätte sie retten können. Wenn ich aufrichtig 
darum gebeten hätte. Aber das hab ich nicht getan. Darum hat 
sie mich bestraft.« 

»Sei nicht naiv. Das, was dir passiert ist, ist keine Strafe. Das 
war böse. Und das Böse kam von ihm. Wir müssen dafür 
sorgen, daß er dafür bezahlt.« 

Polly löste die Hände ihrer Mutter von ihren Armen. »Du 
darfst keinen Zauber gegen Colin verwenden. Das laß ich nicht 
zu.« 

»Glaube mir, mein Kind, ich denke gar nicht an Zauber«, 
versetzte Rita. »Ich denke an die Polizei.« 

Sie schwang ihre Körpermassen herum und steuerte auf die 
Tür zu. 

»Nein!« 
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Polly zuckte zusammen vor Schmerz, als sie sich bückte, um 
den Bademantel vom Boden aufzuheben. »Du holst sie umsonst. 
Ich rede nicht mit ihnen. Kein einziges Wort sage ich.« 

Rita drehte sich herum. »Jetzt hör mir mal zu…« 
»Nein! Du hörst mir zu, Mama. Es ist ohne Bedeutung, was er 

getan hat.« 
»Was! Ebensogut könntest du sagen, daß du keine Bedeutung 

hast.« 
Polly zog den Gürtel des Bademantels fest zu. »Ja, Das weiß 

ich«, sagte sie. 
 

»Tommy ist aufgrund dieser Verbindung zum Sozialdienst noch 
mehr als vorher davon überzeugt, daß ihre Gründe, den Pfarrer 
zu töten, mit Maggie zu tun haben.« 

»Und was glaubst du?« 
St. James öffnete die Tür zu ihrem Zimmer und schloß ab, 

nachdem sie eingetreten waren. »Ich weiß nicht. Irgendwas stört 
mich da immer noch.« 

Deborah streifte ihre Schuhe ab und ließ sich aufs Bett fallen. 
Sie zog die Beine hoch, kreuzte sie und rieb sich die Füße. »Ich 
hab das Gefühl, meine Füße sind zwanzig Jahre älter als ich«, 
sagte sie seufzend. »Die Leute, die Damenschuhe entwerfen, 
müssen Sadisten sein. Man sollte sie erschießen.« 

»Die Schuhe?« 
»Die auch.« 
Sie zog einen Schildpattkamm aus ihrem Haar und warf ihn 

auf die Kommode. Sie trug ein grünes Wollkleid in der Farbe 
ihrer Augen, das weich ihren Körper umhüllte. 

»Schon möglich, daß deine Füße sich anfühlen wie 
fünfundvierzig«, meinte St. James, »aber du siehst aus wie 
höchstens zwanzig.« 
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»Das liegt an der Beleuchtung, Simon. Weich und gedämpft. 
Du solltest dich langsam daran gewöhnen. Du wirst sie in den 
kommenden Jahren immer häufiger auch zu Hause erleben.« 

Er lachte und zog sein Jackett aus. Dann nahm er seine Uhr ab 
und legte sie auf den Nachttisch. Er setzte sich zu ihr aufs Bett 
und zog sein krankes Bein hoch, um sich nach rückwärts auf die 
Ellbogen stützen zu können. »Das macht mich sehr froh«, sagte 
er. 

»Wieso? Hast du plötzlich eine Leidenschaft für gedämpfte 
Beleuchtung entwickelt?« 

»Nein. Aber ich habe ganz entschieden eine Leidenschaft für 
die kommenden Jahre. Ich meine, daß es unsere sein werden.« 

»Hast du gedacht, es könnte anders sein?« 
»Bei dir weiß ich nie ganz genau, was ich denken soll.« 
Sie zog ihre Knie hoch und stützte ihr Kinn darauf. Ihr Blick 

war auf die Badezimmertür gerichtet. Sie sagte: »Bitte, denk das 
nie, Liebster. Laß dich nur nicht davon, wie ich bin und was ich 
tu, zu dem Glauben verleiten, daß wir uns einander entfremden. 
Ich bin schwierig, das weiß ich…« 

»Ja, das warst du immer.« 
»… aber unsere Zusammengehörigkeit ist für mich das 

Wichtigste im Leben.« 
Als er nicht gleich etwas sagte, drehte sie den Kopf nach ihm. 

»Glaubst du das?« 
»Ich möchte schon.« 
»Aber?« 
Er wand eine Locke ihres Haars um seinen Finger und 

betrachtete sie im Licht. Die Farbe lag irgendwo auf einer Skala 
zwischen Rot, Kastanienbraun und Blond. Er hätte sie nicht 
beschreiben können. »Manchmal kommen die prosaischen 
Probleme des Alltags dem Zusammengehörigkeitsgefühl in die 
Quere«, begnügte er sich zu sagen. »Wenn das passiert, verliert 
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man leicht aus dem Auge, wo man angefangen hat, wohin man 
wollte und warum man sich überhaupt zusammengetan hat.« 

»Damit habe ich nie Schwierigkeiten gehabt. Du warst immer 
schon mein Leben, und ich liebe dich.« 

»Aber?« 
Sie lächelte und wich geschickter aus, als er ihr zugetraut 

hätte. »An dem Abend, an dem du mich das erstemal geküßt 
hast, hast du aufgehört, Mr. St. James, der Held meiner 
Kindheit, zu sein und bist zu dem Mann geworden, den ich 
heiraten wollte. Für mich war es ganz einfach.« 

»Es ist nie einfach, Deborah.« 
»Doch, ich glaube, es kann einfach sein. Wenn man sich einig 

ist.« 
Sie küßte ihn auf die Stirn, den Nasenrücken, den Mund. 

Seine Hand glitt von ihrem Haar zu ihrem Nacken hinunter, 
doch da sprang sie vom Bett und zog gähnend den 
Reißverschluß ihres Kleides auf. 

»Unsere Fahrt nach Bradford war dann wohl reine 
Zeitverschwendung?« 

Sie ging zum Kleiderschrank und holte einen Bügel heraus. 
Er starrte sie verblüfft an. »Bradford?« 
»Na ja, wegen Robin Sage. Habt ihr denn im Pfarrhaus etwas 

über seine Ehe gefunden? Über die Frau, die im Ehebruch 
ergriffen wurde? Und wie steht's mit dem heiligen Josef?« 

Er nahm den Themenwechsel zunächst einmal hin. Er machte 
das Gespräch unverfänglich. »Nein, nichts. Alle seine Sachen 
waren schon eingepackt, Dutzende von Kartons, es kann also 
leicht sein, daß sich noch irgend etwas findet. Tommy scheint es 
allerdings für unwahrscheinlich zu halten. Er ist der Meinung, 
daß die Wahrheit in London zu finden ist. Und er glaubt, wie 
gesagt, daß sie mit der Beziehung zwischen Maggie und ihrer 
Mutter zu tun hat.« 
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Deborah zog sich ihr Kleid über den Kopf, und der Stoff 
dämpfte ihre Stimme, als sie sprach. »Ich versteh trotzdem 
nicht«, sagte sie, »warum ihr die Vergangenheit ad acta gelegt 
habt. Es war doch so spannend - eine mysteriöse Ehefrau und 
ein noch mysteriöseres Bootsunglück, bei dem sie 
umgekommen ist. Vielleicht hat er beim Sozialdienst aus 
Gründen angerufen, die mit dem Mädchen überhaupt nichts zu 
tun haben.« 

»Das ist richtig. Aber weshalb den Sozialdienst in London? 
Hätte er nicht die lokale Dienststelle angerufen, wenn es sich um 
ein hiesiges Problem handelte?« 

»Ebensogut könnte ich fragen, weshalb hat er in London 
angerufen, wenn es sich um Maggie handelte?« 

»Ich könnte mir denken, er wollte nicht, daß ihre Mutter 
davon erfährt.« 

»Da hätte er auch in Manchester oder Liverpool anrufen 
können. Warum hat er das nicht getan?« 

»Frag mich nicht. Mir ist völlig klar, daß uns eine Menge 
Antworten fehlen. Nehmen wir an, es ging um irgendeine 
Geschichte, die Maggie ihm anvertraut hatte. Wenn er in ein 
Gebiet eindrang, das Juliet Spence als ihre ureigenste Domäne 
ansah - die Erziehung ihrer Tochter -, und wenn er es auf eine 
Weise tat, durch die sie sich bedroht fühlte, wenn er es vielleicht 
ganz offen tat, um sie irgendwie aus der Reserve zu locken, 
glaubst du nicht, daß sie dann eingegriffen hätte?« 

»Doch«, antwortete Deborah. »Ich denke, schon.« 
Sie hängte ihr Kleid über den Bügel. Ihre Stimme klang 

nachdenklich. 
»Aber überzeugt bist du nicht?« 
»Das ist es nicht.« 
Sie nahm ihren Morgenrock, schlüpfte hinein und kehrte zum 

Bett zurück. Sie setzte sich auf die Kante und hielt den Blick auf 
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ihre Füße gesenkt. »Weißt…« 
Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube, wenn Juliet Spence ihn 

ermordet hat und es dabei um Maggie ging, dann hat sie es 
wahrscheinlich nicht getan, weil sie selbst sich bedroht fühlte, 
sondern weil Maggie bedroht war. Sie ist schließlich ihr Kind. 
Das darf man nicht vergessen. Man darf nicht vergessen, was 
das bedeutet.« 

St. James spürte ein warnendes Kribbeln im Nacken. Er 
wußte, daß ihre letzte Bemerkung auf trügerischen Boden führen 
konnte. Schweigend wartete er, daß sie fortfahren würde. Sie tat 
es, senkte dabei die Hand, um nachdenklich ein Muster auf die 
Decke zwischen ihnen zu zeichnen. 

»Dieses Kind ist neun Monate lang in ihr gewachsen und war 
aufs innigste mit ihr verbunden. Maggie ist ein Teil von ihr. Sie 
hat das Kind gestillt. Ich glaube…« 

Ihre Finger hielten still; sie bemühte sich, sachlich zu 
sprechen, doch es mißlang. »Eine Mutter würde alles tun, um ihr 
Kind zu behüten. Ich meine… Würde sie nicht alles tun, um das 
Leben, das sie zur Welt gebracht hat, zu schützen? Und glaubst 
du nicht, wenn du ehrlich bist, daß es genau darum bei diesem 
Mord geht?« 

Irgendwo unten im Gasthaus rief Dora Wragg: »Josephine 
Eugenia! Wo bist du denn jetzt wieder verschwunden? Wie oft 
muß ich dir noch sagen…« 

Eine Tür flog krachend zu und schnitt ihr das Wort ab. 
St. James sagte: »Nicht jede Frau ist wie du, Liebes. Nicht 

jede Frau sieht ein Kind mit solchen Augen.« 
»Aber wenn es ihr einziges Kind ist…« 
»Dann muß man immer noch fragen, unter welchen 

Umständen es geboren wurde. Wie es ihr Leben beeinflußt hat. 
Wie hart es ihre Geduld vielleicht auf die Probe stellt. Wer weiß 
denn, was zwischen den beiden war? Du kannst Mrs. Spence 
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und ihre Tochter nicht durch den Filter deiner eigenen Wünsche 
betrachten. Du kannst nicht in ihre Fußstapfen steigen.« 

Deborah lachte bitter. »Oh, das weiß ich nur zu gut.« 
Er merkte sofort, wie sie seine Worte umgedreht und 

verletzend gegen sich selbst gerichtet hatte. 
»Nein«, sagte er. »Du kannst nicht wissen, was die Zukunft 

dir bringen wird.« 
»Wenn die Vergangenheit ihr Vorspiel ist?« 
Sie schüttelte den Kopf. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, 

nur einen schmalen Streifen ihrer Wange. 
»Manchmal ist die Vergangenheit das Vorspiel für die 

Zukunft. Manchmal ist sie es aber auch nicht.« 
»Na, das ist eine feine Art, jeder Verantwortung aus dem Weg 

zu gehen, Simon.« 
»Ja, richtig, das kann es sein. Es kann aber auch eine Art sein, 

das Leben anzupacken und vorwärtszukommen, nicht wahr? Du 
suchst deine Hinweise immer in der Vergangenheit, Deborah. 
Doch das scheint dir nur Schmerz zu verursachen.« 

»Während du überhaupt nicht auf richtungsweisende 
Anzeichen achtest.« 

»Ja, da hast du recht«, gab er zu. »Jedenfalls nicht, was uns 
betrifft.« 

»Aber was andere betrifft? Tommy und Helen? Deine 
Brüder? Deine Schwester?« 

»Nein, bei denen auch nicht. Die werden letztlich immer ihren 
eigenen Weg gehen, auch wenn ich mir noch so sehr  den Kopf 
darüber zerbreche, was zu ihrer Entscheidung geführt hat.« 

»Bei wem dann?« 
Er antwortete nicht. Tatsache war, daß ihre Worte ihn an 

etwas erinnert und nachdenklich gemacht hatten. Aber er 
fürchtete, sie könnte einen Themenwechsel als weiteren Beweis 
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für seine innere Distanz zu ihr auslegen. 
»Sag's mir.« 
Er sah den ersten Anflug von Gereiztheit in der Art, wie sie 

die Finger spreizte und dann in die Decke grub. »Dir geht doch 
etwas im Kopf herum, und ich mag es nicht, daß du mich 
einfach ausschließt, wenn wir darüber sprechen, wie…« 

Er drückte ihre Hand. »Es hat nichts mit uns zu tun, 
Deborah.« 

»Dann also…« 
Sie las in ihm wie in einem offenen Buch. »Mit Juliet 

Spence.« 
»Du hast in bezug auf Menschen und Situationen im 

allgemeinen einen guten Instinkt. Ich nicht. Ich brauche immer 
die nackten Tatsachen. Du fühlst dich wohler mit 
Mutmaßungen.« 

»Und?« 
»Es war diese Bemerkung darüber, daß die Vergangenheit das 

Vorspiel für die Zukunft ist.« 
Er lockerte seine Krawatte, zog sie sich über den Kopf und 

warf sie zur Kommode hinüber. »Polly Yarkin hörte ein 
Telefongespräch, das Sage an dem Tag führte, an dem er starb. 
Er sprach von der Vergangenheit.« 

»Mit Mrs. Spence?« 
»Das vermuten wir. Er sprach von der Beurteilung…« 
St. James, der dabei war, sein Hemd aufzuknöpfen, hielt inne. 

Er versuchte sich der Worte zu erinnern, die Polly Yarkin zitiert 
hatte. »›Niemand kann beurteilen, was damals geschehen ist.‹« 

»Das Bootsunglück.« 
»Ich glaube, das ist es, was mich umtreibt, seit wir aus dem 

Pfarrhaus weggegangen sind. Diese Bemerkung paßt meiner 
Ansicht nach nicht zu seinem Interesse am Sozialdienst. Aber 
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ich habe das Gefühl, daß sie von Bedeutung ist. Er hatte den 
ganzen Tag gebetet, erzählte uns Polly. Und er wollte nichts 
essen.« 

»Er hat gefastet.« 
»Ja. Aber warum?« 
»Vielleicht war er nicht hungrig.« 
St. James zog andere Möglichkeiten in Betracht. »Askese, 

Sühne.« 
»Wegen einer Sünde? Doch welche?« 
Er öffnete die letzten Knöpfe und warf das Hemd der 

Krawatte hinterher. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber ich 
wette, Mrs. Spence weiß es.« 
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Da er aufgebrochen war, noch ehe die Sonne über den Hängen 
des Cotes Fell aufgegangen war, erreichte Lynley gegen zwölf 
Uhr mittag den Stadtrand von London. Der Verkehr, der von 
Tag zu Tag chaotischer zu werden schien, verlangte ihm noch 
eine weitere Stunde Fahrzeit ab, und so war es kurz nach eins, 
als er am Onslow Square einen Parkplatz ergatterte, aus dem 
eben ein Mercedes mit eingedrückter Tür und einem Fahrer mit 
Halskrause herausfuhr. 

Er hatte sie nicht angerufen, weder von Winslough aus noch 
von unterwegs. Es sei ja noch viel zu früh, hatte er sich anfangs 
gesagt - wann war Helen je vor neun Uhr morgens aufgestanden, 
wenn es nicht unbedingt sein mußte? -, aber als die Stunden 
vergingen, hatte er sich neue Gründe überlegt und vorgegeben, 
er wolle auf keinen Fall, daß sie seinetwegen ihre Pläne für den 
Tag über den Haufen warf. Sie war nicht die Frau, die ihren 
Lebensinhalt darin sah, sich dem Herrn und Gebieter jederzeit 
zur Verfügung zu halten, und er hatte nicht die geringste 
Absicht, ihr diese Rolle aufzudrücken. Ihre Wohnung war 
schließlich nicht so weit von seinem Haus entfernt. Wenn sie 
nicht dasein sollte, konnte er ganz gemütlich zum Eaton Terrace 
weiterfahren und zu Hause zu Mittag essen. Er fand sich 
ungemein emanzipiert in seinen Überlegungen, aber das war 
natürlich auch viel einfacher, als unmittelbar die Wahrheit 
zuzugeben: Er wollte sie sehen, aber er fürchtete die 
Enttäuschung einer Absage. 

Er läutete und wartete, sah zum grauen Himmel hinauf und 
fragte sich, wie lang der Regen noch auf sich warten lassen 
würde und ob Regen in London Schnee in Lancashire bedeutete. 
Er läutete ein zweites Mal und hörte ihre Stimme, von der 
Sprechanlage verzerrt. 
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»Du bist zu Hause«, sagte er. 
»Tommy!« rief sie, und schon summte der Türöffner. 
Sie erwartete ihn an ihrer Wohnungstür. Ungeschminkt, das 

Haar aus dem Gesicht genommen und von einer raffinierten 
Kombination aus Elastic- und Satinband zusammengehalten, sah 
sie aus wie ein Teenager. Und ihre ersten Worte waren wie eine 
Bestätigung dieses Eindrucks. 

»Ich hab heute morgen schon wahnsinnigen Krach mit 
meinem Vater gehabt«, sagte sie, als er sie küßte. »Ich wollte 
mich eigentlich mit Sidney und Hortense zum Mittagessen 
treffen - Sid hat in Chiswick ein armenisches Restaurant 
entdeckt, von dem sie behauptet, es sei absolut himmlisch, wenn 
die Kombination von armenischem Essen, Chiswick und 
Himmel überhaupt möglich ist -, aber dann kam gestern mein 
Vater, weil er hier geschäftlich zu tun hatte, und hat bei mir 
übernachtet, und daraufhin verbissen wir uns prompt heute 
morgen in neue ungeahnte Tiefen gegenseitigen Abscheus.« 

Lynley zog seinen Mantel aus. Sie hatte sich, wie er sah, wohl 
zum Trost schon am Mittag den seltenen Luxus eines Feuers 
geleistet. Auf einem Couchtisch vor dem offenen Kamin lag 
aufgeschlagen die Morgenzeitung neben zwei Tassen und den 
Überresten eines Frühstücks, das offenbar überwiegend aus zu 
hart gekochten Eiern, die angegessen liegengeblieben waren, 
und verbranntem Toast bestanden hatte. 

»Ich wußte gar nicht, daß ihr euch so wenig ausstehen könnt, 
du und dein Vater«, sagte er. »Ist das etwas Neues? Ich hatte 
immer eher den Eindruck, du seist sein Liebling.« 

»Oh, tun wir auch nicht, und bin ich auch, das ist schon 
wahr«, sagte sie. »Gerade deshalb ist es ja so gemein von ihm, 
derartige Erwartungen an mich zu haben. ›Bitte, mißversteh 
mich jetzt nicht, Darling. Deine Mutter und ich gönnen dir die 
Wohnung von Herzen‹, sagte er auf diese sonore Art, die er an 
sich hat. Du weißt schon, was ich meine.« 
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»Bariton, ja. Möchte er dir denn die Wohnung nehmen?« 
»›Deine Großmutter hatte sie für die Familie bestimmt, und 

da du zur Familie gehörst, können wir weder dir noch uns den 
Vorwurf machen, daß wir ihre Wünsche ignorierten. Dennoch, 
wenn deine Mutter und ich uns überlegen, wie du deine Zeit 
verbringst‹, und so weiter und so fort. Ich finde es einfach 
widerlich von ihm, mich auf solche Art zu erpressen.« 

»Du meinst, ›Ich glaube, du bist eine richtige kleine 
Tagediebin, liebe Helen‹?« fragte Lynley. 

»Genau das ist es.« 
Sie ging zum Tisch, faltete die Zeitung und begann das 

Geschirr zusammenzustellen. »Und es kam nur so weit, weil 
Caroline nicht da war, um ihm sein Frühstück zu machen. Sie ist 
nach Cornwall zurück - sie hat sich nun definitiv entschlossen, 
dort zu bleiben. Das ist wirklich die freudigste Nachricht des 
Jahres! Für meine Begriffe ist ganz allein Denton daran schuld. 
Und weil Cybele so ein Ausbund ehelicher Glückseligkeit ist 
und Iris mit ihrem Cowboy in Montana so glücklich ist wie ein 
Schwein im Morast. Aber hauptsächlich kam es dazu, weil sein 
Ei nicht ganz so gekocht war, wie er's gern gehabt hätte, und 
weil ich seinen Toast verbrannt habe. Das war der Auslöser. Er 
ist sowieso ein richtiger Morgenmuffel.« 

Lynley hakte bei dem einzigen Punkt ein, zu dem er 
überhaupt etwas sagen konnte. Zur Partnerwahl von Helens 
Schwestern - Cybele hatte einen italienischen Industriellen 
geheiratet, Iris einen Rancher in den Vereinigten Staaten - 
konnte er sich nicht äußern, doch Caroline, die seit mehreren 
Jahren als Helens Mädchen, Gesellschafterin, Haushälterin, 
Köchin, Zofe und rettender Engel fungierte, kannte er. Sie war 
in Cornwall geboren und aufgewachsen, und er hatte gewußt, 
daß sie es auf die Dauer in London nicht aushalten würde. »Du 
konntest nicht darauf setzen, daß du Caroline ewig würdest 
aushalten können«, bemerkte er. »Schließlich ist ihre Familie in 



-547- 

Howenstow.« 
»Doch, das hätte ich schon hingekriegt, wenn es nicht Denton 

darauf angelegt hätte, ihr so ungefähr jeden Monat einmal das 
Herz zu brechen. Ich verstehe nicht, wieso du deinem Diener 
nicht mal gründlich die Leviten lesen kannst. In bezug auf 
Frauen ist er einfach schamlos.« 

Lynley folgte ihr in die Küche. Sie stellten das Geschirr auf 
die Arbeitsplatte, und Helen ging zum Kühlschrank. Sie nahm 
einen Becher Zitronenjoghurt heraus und öffnete ihn. 

»Ich wollte dich eigentlich zum Mittagessen einladen«, sagte 
er eilig, als sie den Löffel in den Becher tauchte. 

»Ach ja? Danke dir, Darling, aber ich kann die Einladung 
unmöglich annehmen. Ich bin leider viel zu sehr damit 
beschäftigt, mir zu überlegen, wie ich mein Leben auf eine Art 
einrichten kann, die sowohl meinen Vater als auch mich 
zufriedenstellen würde.« 

Sie kniete nieder, griff ein zweites Mal in den Kühlschrank 
und brachte drei weitere Joghurtbecher zum Vorschein. 
»Erdbeer, Banane und noch einmal Zitrone«, sagte sie. 
»Welches möchtest du?« 

»Ehrlich gesagt keines. Mir schwebte Räucherlachs und 
danach Kalbsmedaillon vor. Champagner vorher, dann ein guter 
Rotwein, hinterher Cognac.« 

»Gut, dann nehmen wir Banane«, entschied Helen und reichte 
ihm den Becher und einen Löffel. »Es ist genau das Richtige. 
Wirklich erfrischend. Du wirst schon sehen. Ich mache uns 
Kaffee.« 

Lynley betrachtete das Joghurt und schnitt eine Grimasse. 
»Das soll ich wirklich essen?« 

Er ging zu einem runden Glastisch, der sehr hübsch in einen 
Erker in der Küche paßte. Die Post von mindestens drei Tagen 
lag ungeöffnet darauf, daneben zwei Modezeitschriften, bei 
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denen bestimmte Seiten durch umgeknickte Ecken markiert 
waren. Er blätterte sie durch, während Helen den Kaffee mahlte. 
Er fand die Wahl ihrer Lektüre hochinteressant. Sie schien sich 
recht eingehend mit Hochzeitskleidern und Hochzeitsfeiern 
befaßt zu haben. Satin oder Seide, Leinen oder Baumwolle. 
Blumen im Haar oder ein Hut oder ein Schleier. Ein Empfang 
oder ein Frühstück. Standesamt oder Kirche. 

Als er aufblickte, sah er, daß sie ihn beobachtete. Sofort 
wandte sie sich ab und beschäftigte sich sehr eingehend mit der 
Kaffeemühle. Aber er hatte die Verwirrung in ihren Augen 
gesehen - wann hatte sich Helen je durch irgend etwas aus der 
Fassung bringen lassen? - und fragte sich, wie weit, wenn 
überhaupt, ihr derzeitiges Interesse an Hochzeiten mit ihm zu 
tun hatte und wie weit es mit der Unzufriedenheit ihres Vaters 
zu tun hatte. Sie schien seine Gedanken zu lesen. 

»Ständig hält er mir Cybele vor«, sagte sie. »Was für eine 
tolle Frau sie ist, Mutter von vier Kindern, pflichttreue Ehefrau, 
Grande dame der Mailänder Gesellschaft, Kunstmäzenin, 
Mitglied der Gesellschaft der Opernfreunde, des Vorstands des 
Museums für moderne Kunst, Vorsitzende sämtlicher Komitees 
und Vereine der Welt. Und dazu spricht sie noch Italienisch wie 
eine Einheimische. Entsetzlich, so eine älteste Schwester zu 
haben. Sie könnte wenigstens so anständig sein, unglücklich zu 
sein. Oder mit einem Flegel verheiratet zu sein. Aber nein, Carlo 
betet sie an, liegt ihr zu Füßen, nennt sie seine zarte englische 
Rose.« 

Helen rammte die Glaskanne unter die Öffnung der 
Kaffeemaschine. »Cybele ist ungefähr so zart wie ein 
Ackergaul, und das weiß er auch ganz genau.« 

Sie öffnete einen Schrank und nahm ein Sortiment von Dosen, 
Gläsern und Pappkartons heraus, trug sie alle zum Tisch. 
Käsekräcker kamen zusammen mit einem Stück Brie auf einem 
Teller, Oliven und süßsaure Gürkchen kamen in eine Schale. Sie 
gab noch ein paar Cocktailzwiebeln dazu. Zum Schluß trug sie 
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noch ein großes Stück Salami auf einem Holzbrett auf. 
»Mittagessen«, sagte sie und setzte sich ihm gegenüber, 

während der Kaffee langsam durchlief. 
»Ein echter bunter Teller«, stellte er fest. »Was hab ich mir 

nur dabei gedacht, dir Räucherlachs und Kalbsmedaillon 
vorzuschlagen.« 

Helen schnitt sich ein Stück Brie ab und drückte es auf einen 
Kräcker. »Er meint, einen Beruf brauchte ich ja gar nicht - er ist 
wirklich viktorianisch bis ins letzte -, aber er findet, ich sollte 
etwas Nützliches tun.« 

»Das tust du doch.« 
Lynley nahm mit Todesverachtung sein Bananenjoghurt in 

Angriff. »Oder ist es etwa nichts, wie du Simon unter die Arme 
greifst, wenn ihm die Arbeit über den Kopf wächst?« 

»Das ist meinem Vater besonders ein Dorn im Auge. Wie 
kommt ausgerechnet eine seiner Töchter dazu, versteckte 
Fingerabdrücke zu fotografieren, fremder Leute Haare auf 
Objektträger zu legen, Berichte über verwesende Leichen zu 
tippen? Ist das etwa das Leben, das er sich für die Frucht seiner 
Lenden erträumt hatte? Hat er mich deshalb etwa aufs Pensionat 
geschickt? Damit ich den Rest meiner Tage - mit 
Unterbrechungen natürlich, ich behaupte gar nicht, daß ich 
irgend etwas außer Dummheiten regelmäßig mache - in einem 
Labor zubringe? Wenn ich ein Mann wäre, könnte ich meine 
Zeit wenigstens im Club aussitzen. Das würde zweifellos seine 
Billigung finden. So hat er selbst schließlich den größten Teil 
seiner Jugend verbracht.« 

Lynley zog eine Augenbraue hoch. »War dein Vater nicht 
Vorsitzender von drei oder vier ziemlich erfolgreichen 
Investmentgesellschaften? Ist er in einer von ihnen nicht immer 
noch Aufsichtsratsvorsitzender?« 

»Ach, erinnere mich nicht daran. Das hat er selbst schon den 
ganzen Morgen getan, wenn er nicht gerade die wohltätigen 
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Vereine aufgezählt hat, für die ich mich einsetzen sollte. 
Wirklich, Tommy, manchmal habe ich den Eindruck, er ist 
mitsamt seiner Ansichten direkt einem Roman von Jane Austen 
entsprungen.« 

Lynley schob die Zeitschrift hin und her, die er durchgesehen 
hatte. »Es gibt natürlich noch andere Möglichkeiten, ihn zu 
beschwichtigen. Du brauchst dich ja nicht gleich in die 
Wohltätigkeit zu stürzen. Du könntest dich ja für irgend etwas 
anderes engagieren, das in seinen Augen die Mühe lohnt.« 

»Natürlich. Ich könnte für die medizinische Forschung 
sammeln, alte Leute besuchen oder bei irgendeinem 
telefonischen Notruf arbeiten. Ich weiß, daß ich endlich etwas 
mit mir anfangen sollte. Und ich hab's ja auch dauernd vor, aber 
irgendwie komme ich nie dazu.« 

»Ich habe jetzt eigentlich nicht an ehrenamtliche Arbeit 
gedacht.« 

Sie legte das Messer und die Salami weg, von der sie sich 
gerade ein Stück hatte abschneiden wollen, wischte sich die 
Finger an einer pfirsichfarbenen Leinenserviette ab und sagte 
gar nichts. 

»Überleg doch mal, wie viele Fliegen du mit einer Klappe 
schlagen würdest, wenn du heiraten würdest, Helen. Diese 
Wohnung könnte wieder deiner ganzen Familie offenstehen.« 

»Die können doch sowieso jederzeit hierherkommen. Das 
wissen sie auch.« 

»Du könntest immer behaupten, mit den egozentrischen 
Interessen deines Mannes zuviel zu tun zu haben, um dich so für 
Soziales und Kultur zu engagieren, wie Cybele das tut.« 

»Ich muß mich einfach mehr engagieren, da hat mein Vater 
schon recht, auch wenn ich es nicht gern zugebe.« 

»Und wenn du erst Kinder hättest, könntest du sie als Abwehr 
gegen alle Vorwürfe deines Vaters verwenden. Obwohl ich 
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kaum glaube, daß er dir da noch Vorwürfe machen würde. Er 
wär viel zu erfreut.« 

»Worüber?« 
»Darüber, daß du end lich - im sicheren Hafen der Ehe 

gelandet wärest, vermute ich.« 
»Im sicheren Hafen der Ehe gelandet? Du lieber Himmel, sag 

mir bloß nicht, daß du wirklich so provinziell bist.« 
»Ich wollte nicht…« 
»Du kannst doch nicht im Ernst glauben, daß die Frau in den 

sicheren Hafen der Ehe gehört, Tommy. Oder«, fragte sie mit 
scharfem Blick, »gehöre vielleicht nur ich da hin?« 

»Nein. Tut mir leid. Das war eine etwas unglückliche 
Wortwahl.« 

»Dann wähle doch noch mal.« 
Er stellte seinen Joghurtbecher auf den Tisch. Die ersten 

Löffel hatten nicht allzu übel geschmeckt, aber dann hatte das 
Zeug seinem Gaumen nicht mehr zugesagt. »Hören wir doch 
auf, um den heißen Brei herumzureden, Helen. Dein Vater weiß, 
daß ich dich heiraten möchte.« 

»Ja. Und?« 
Er hob die Hand, um seine Krawatte zu lockern, nur um zu 

entdecken, daß er gar keine trug. Er seufzte. »Herrgott noch 
mal! Nichts! Ich finde nur, daß es so schlecht nicht wäre, wenn 
wir heiraten würden.« 

»Und Daddy wäre darüber ganz gewiß höchlichst erfreut.« 
Ihr Sarkasmus verletzte ihn, und er parierte mit Schärfe. »Es 

geht mir nicht darum, deinem Vater eine Freude zu machen, 
aber es gibt…« 

»Du selbst hast das Wort erfreuen eben gebraucht. Oder hast 
du das vergessen?« 

»… aber es gibt Momente - und das hier ist ehrlich gesagt 
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nicht gerade einer davon -, da bin ich tatsächlich so blind zu 
glauben, es könnte mich erfreuen.« 

Nun war sie ihrerseits verletzt. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl 
zurück. Schweigend starrten sie einander an. Zum Glück begann 
das Telefon zu läuten. 

»Laß es läuten«, sagte er. »Wir müssen das austragen, und wir 
müssen es jetzt tun.« 

»Der Meinung bin ich nicht.« 
Sie stand auf. Das Telefon stand auf der Arbeitsplatte neben 

der Kaffeemaschine. Sie goß zwei Tassen ein, während sie am 
Telefon sprach. »Gut geraten. Er sitzt hier in meiner Küche bei 
Salami und Joghurt…« 

Sie lachte. »Truro? Na, ich hoffe, Sie lassen es sich richtig 
gutgehen auf seine Kosten… Nein, ich gebe ihn Ihnen… 
Wirklich, Barbara, es ist schon in Ordnung. Unser höchst 
tiefschürfendes Gespräch drehte sich gerade darum, ob Hering 
mariniert oder mit Dill besser schmeckt.« 

Sie wußte stets genau, wann er sich durch ihre Frivolität am 
tiefsten verraten fühlte, daher überraschte es Lynley nicht, daß 
Helen seinem Blick auswich, als sie ihm den Hörer reichte und 
überflüssigerweise sagte: »Es ist Sergeant Havers. Für dich.« 

Er drückte seine Hand auf die ihre, als er den Hörer nahm, 
und ließ erst los, als sie ihn ansah. Und auch dann sagte er 
nichts, denn schließlich war sie selbst ja schuld, verdammt noch 
mal, und es fiel ihm nicht ein, sich für etwas zu entschuldigen, 
wozu sie ihn getrieben hatte. 

Seine Stimme, als er Sergeant Havers begrüßte, mußte wohl 
mehr verraten haben, als er beabsichtigt hatte, denn Barbara 
ging ohne irgendeine vorbereitende Bemerkung direkt in medias 
res. »Es wird Sie freuen zu hören«, sagte sie, »daß die Kirche 
von England hier unten in Truro der Polizei und ihrer Arbeit 
höchste Wertschätzung entgegenbringt. Der Sekretär des 
Bischofs hat mir freundlicherweise einen Termin für morgen in 
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einer Woche gegeben, ist das nicht reizend? Bienenfleißig, der 
ehrenwerte Bischof, wenn man seinem Sekretär glauben kann.« 

Sie schnaubte laut und lang ins Telefon. Wahrscheinlich 
rauchte sie wie üblich. »Und Sie sollten sich mal die Baracke 
ansehen, in der die se zwei Kerle hier wohnen. Da kann einen 
echt der Klassenhaß packen. Erinnern Sie mich daran, daß ich 
bei der nächsten Kollekte in der Kirche mein Geld im Beutel 
lasse. Die sollten mich unterstützen und nicht umgekehrt.« 

»Also die ganze Reise umsonst.« 
Lynley beobachtete Helen, die sich wieder an den Tisch 

gesetzt hatte und nun die Ecken der Zeitschriftenseiten 
glattstrich, die sie zuvor umgeknickt hatte. Sie tat es sehr 
langsam und bedächtig. Sie wollte, daß er es sah. Er kannte sie 
gut genug, um das zu wissen, und als es ihm klar wurde, 
überkam ihn ein so mächtiger, irrationaler Zorn, daß er am 
liebsten den Tisch umgestoßen hätte. 

Havers sagte: »Das Wort ›Bootsunglück‹ war ganz 
offensichtlich ein Euphemismus.« 

Lynley riß seine Aufmerksamkeit von Helen los. »Was?« 
»Sie haben mir wohl gar nicht zugehört?« fragte Havers. 

»Schon gut. Sie brauchen nicht zu antworten. Wann haben Sie 
sich denn wieder eingeschaltet?« 

»Bei dem Bootsunglück.« 
»Aha.« 
Sie wiederholte ihren Bericht. 
Nachdem ihr klargeworden war, daß vom Bischof von Truro 

keine Hilfe zu erwarten war, hatte sie sich in die Redaktion der 
Lokalzeitung gesetzt und einen Morgen damit verbracht, alte 
Zeitungen zu lesen. Auf diese Weise hatte sie entdeckt, daß der 
Bootsunfall, bei dem Robin Sages Ehefrau… 

»Sie hieß übrigens Susanna.« 
… ums Leben gekommen war, nicht als Unfall behandelt 
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worden war. 
»Es passierte auf der Fähre zwischen Plymouth und Roscoff«, 

erklärte Havers. »Und der Zeitung zufolge war es Selbstmord.« 
Havers skizzierte ihm die Geschichte mit allen Details, die sie 

den Zeitungsberichten entnommen hatte. Sage und seine Frau, 
die zu einem zweiwöchigen Urlaub nach Frankreich wollten, 
hatten bei schlechtem Wetter übergesetzt. Nachdem sie etwa auf 
halbem Weg… 

»Die Fahrt dauert sechs Stunden, wissen Sie.« 
… etwas gegessen hatten, war Susanna zur Damentoilette 

gegangen, während ihr Mann mit seinem Buch in den Salon 
zurückgekehrt war. Erst nach mehr als einer Stunde fiel ihm auf, 
daß sie noch immer nicht zurück war, aber da sie ein wenig 
bedrückt gewesen war, hatte er angenommen, sie wollte allein 
sein. 

»Er sagte, wenn sie in so einer Stimmung gewesen sei, habe 
sie immer die Tendenz gehabt, sich zurückzuziehen«, erklärte 
Havers. »Und er wollte ihr Raum lassen. Das sind meine Worte, 
nicht seine.« 

Havers' Informationen zufolge hatte Robin Sage danach den 
Salon zwei- oder dreimal verlassen, um sich die Beine zu 
vertreten, sich etwas zu trinken zu besorgen, einen Schokoriegel 
zu kaufen, nicht aber, um nach seiner Frau zu sehen, deren lange 
Abwesenheit ihn allem Anschein nach nicht beunruhigt hatte. 
Als die Fähre in Frankreich anlegte, ging er nach unten zu 
seinem Wagen. Er nahm an, daß sie dort bereits auf ihn warten 
würde. Als die Fähre sich zu leeren begann und sie immer noch 
nicht kam, machte er sich auf die Suche nach ihr. 

»Aber er schlug erst Alarm, als er sah, daß ihre Handtasche 
auf dem Vordersitz des Wagens lag«, berichtete Havers. »In der 
Handtasche war ein Brief. Moment…« 

Lynley hörte Papier rascheln. »Da hieß es: ›Robin, es tut mir 
leid. Ich finde das Licht nicht.‹ Er war nicht unterzeichnet, aber 
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die Handschrift war eindeutig die ihre.« 
»Ein ziemlich dürftiger Abschiedsbrief«, bemerkte Lynley. 
»Sie sind nicht der einzige mit dieser Meinung«, sagte 

Havers. 
Doch bei der Überfahrt war schließlich schlechtes Wetter 

gewesen. Man war in die Dunkelheit hineingefahren. Es war kalt 
gewesen, daher war niemand an Deck gewesen, der es hätte 
sehen können, wenn eine Frau sich über die Reling gestürzt 
hätte. 

»Oder vielleicht gestürzt worden wäre?« fragte Lynley. 
Havers stimmte ihm indirekt zu. »Es könnte Selbstmord 

gewesen sein, es könnte aber genausogut etwas anderes gewesen 
sein. Und das dachten ganz offensichtlich auch die Kollegen auf 
beiden Seiten des Kanals. Sage wurde zweimal durch die 
Mangel gedreht. Aber er war sauber. Zumindest so sauber, wie 
er sein konnte, da keinem Menschen irgend etwas aufgefallen 
war, auch nicht Sages Abstecher zur Bar und sein kleiner 
Spaziergang, um sich die Füße zu vertreten.« 

»Und es ist nicht möglich, daß seine Frau sich einfach 
klammheimlich davongeschlichen hat, als das Boot anlegte?« 
fragte Lynley. 

»Im Ausland, Inspector? Ihr Paß war in ihrer Handtasche, 
ebenso ihr Geld, ihr Führerschein, ihre Kreditkarten und was 
man sonst alles so braucht. Sie konnte sich weder hier noch dort 
davongeschlichen haben. Das ganze Boot wurde sowohl in 
Frankreich als auch in England von oben bis unten durchsucht.« 

»Und hat man ihre Leiche gefunden? Wer hat sie 
identifiziert?« 

»Das weiß ich noch nicht, aber ich bin schon an der Arbeit. 
Möchten Sie Wetten plazieren?« 

»Sage sprach gern von der Frau, die im Ehebruch ergriffen 
wurde«, sagte Lynley mehr zu sich selbst als zu ihr. 
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»Und da es auf der Fähre keine Steine gab, hat er ihr einfach 
einen kräftigen Stoß gegeben?« 

»Vielleicht.« 
»Na ja, ganz gleich, was passiert ist, sie schlafen jetzt alle in 

Jesu Schoß. Auf dem Friedhof von Tresillian. Alle drei. Ich war 
extra dort und hab mir das Grab angesehen.« 

»Alle drei?« 
»Susanna, Sage und das Kind. Schön in Reih und Glied.« 
»Das Kind?« 
»Ja, das Kind. Joseph. Ihr Sohn.« 

 
Mit gerunzelter Stirn hörte Lynley Barbara zu und beobachtete 
gleichzeitig Helen. Die eine berichtete ihm die restlichen 
Einzelheiten. Die andere zog mit der Spitze eines 
Küchenmessers Linien auf einem Stück Brie. 

»Er war drei Monate alt, als er starb«, sagte Havers. »Und 
dann ihr Tod - Moment mal - ach ja, hier ist es. Sie ist sechs 
Monate später gestorben. Das würde die Theorie vom 
Selbstmord bestätigen, nicht wahr. Ich kann mir vorstellen, daß 
sie nach dem Tod ihres Kindes total deprimiert war. Wie hat 
sie's gleich selber ausgedrückt? Sie hat das Licht nicht 
gefunden.« 

»Woran ist das Kind gestorben?« 
»Keine Ahnung.« 
»Stellen Sie's fest.« 
»In Ordnung.« 
Er hörte, wie am anderen Ende der Leitung ein Streichholz 

angerissen wurde. Sie zündete sich schon wieder eine Zigarette 
an. Es gelüstete ihn selbst nach einer. Er sagte: »Kümmern Sie 
sich auch gleich um Susanna ein bißchen eingehender. Sehen 
Sie zu, ob Sie etwas über eine Beziehung zu Juliet Spence 
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herausbekommen können.« 
»Spence - in Ordnung. Die Zeitungsartikel hab ich Ihnen 

kopiert. Viel ist es nicht, aber soll ich sie Ihnen ins Yard faxen?« 
»Ja, tun Sie das.« 
»In Ordnung. Gut.« 
Er hörte, wie sie an ihrer Zigarette zog. »Inspector…« 
»Was denn?« 
»Halten Sie die Ohren steif da oben. Sie wissen schon. 

Helen.« 
Leicht gesagt, dachte er, als er auflegte. Er kehrte zum Tisch 

zurück und sah, daß Helen die ganze Decke des Brie säuberlich 
schraffiert hatte. Ihr Joghurt hatte sie stehenlassen, und von der 
Salami hatte sie auch nichts genommen. Im Augenblick rollte 
sie mit ihrer Gabel eine schwarze Olive auf ihrem Teller hin und 
her. Sie sah sehr unglücklich aus. Er fühlte sich zum Mitgefühl 
gerührt. 

»Dein Vater würde es wahrscheinlich auch nicht gutheißen, 
daß du mit deinem Essen spielst«, sagte er leise. 

»Nein. Cybele spielt nie mit ihrem Essen. Und Iris ißt gar 
nicht erst, soviel ich weiß.« 

Er setzte sich und sah ohne Appetit auf den Käsekräcker, den 
er sich gemacht hatte. Er nahm ihn, legte ihn weg, zog sich die 
Schale mit den Oliven und den Gurken heran, schob sie wieder 
weg. Schließlich sagte er: »Also dann. Ich muß los. Ich muß 
noch bis nach…«, und im selben Moment sagte sie hastig: »Es 
tut mir so leid, Tommy. Ich will dir überhaupt nicht weh tun. Ich 
weiß nicht, was in mich fährt und warum ich es tue.« 

»Ich reize dich dazu. Wir reizen uns gegenseitig.« 
Sie zog das Stirnband aus ihrem Haar und wickelte es sich um 

die Hand. »Ich glaube«, sagte sie, »ich suche nach Beweisen, 
und wenn ich keine finde, dann erfinde ich sie.« 

»Aber Helen, es handelt sich doch hier um eine Beziehung 
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und nicht um ein Gerichtsverfahren. Was willst du überhaupt 
beweisen?« 

»Unwürdigkeit.« 
»Ich verstehe. Meine.« 
Er bemühte sich, objektiv zu sprechen, wußte jedoch, daß es 

ihm nicht gelang. 
Sie sah auf. Ihre Augen waren trocken, aber ihre Haut war 

fleckig. »Deine. Ja. Weil ich meine eigene längst fühle.« 
Er griff nach dem Band, das sie lose um ihre beiden Hände 

geschlungen hatte, und entfernte die Fessel. »Wenn du darauf 
warten solltest, daß ich Schluß mache, wartest du umsonst. Das 
wird nicht geschehen. Du mußt es schon selber tun.« 

»Ich kann es tun, wenn du mich darum bittest.« 
»Ich habe nicht die Absicht.« 
»Es wäre soviel leichter.« 
»Ja. Das wäre es. Aber nur zu Anfang.« 
Er stand auf. »Ich muß heute nachmittag nach Kent hinaus. 

Ißt du heute abend mit mir?« 
Er lächelte. »Würdest du auch mit mir frühstücken?« 
»Vor Intimität im Bett hab ich keine Angst, Tommy.« 
»Nein«, stimmte er zu. »Intimität im Bett ist einfach. Aber mit 

der Intimität zu leben, das ist höllisch schwer.« 
 
Als Lynley auf dem Parkplatz des Bahnhofs in Sevenoaks 
anhielt, klatschten die ersten Regentropfen auf die 
Windschutzscheibe des Bentley. Er suchte in seiner 
Manteltasche nach der Wegbeschreibung, die sie in Lancashire 
unter den Besitztümern des Pfarrers gefunden hatten. 

Es war leicht, ihr zu folgen. Sie führte ihn zunächst zur 
Hauptstraße, dann aus dem Ort hinaus. Ein paar Kurven über die 
Stelle hinaus, wo früher die Eichen gestanden hatten, die dem 
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Ort ihren Namen gegeben hatten, und er war auf dem Land. An 
zwei kleinen Seitenstraßen vorbei fuhr er einen sanften Hügel 
hinauf und bog dann in eine kurze Einfahrt ein, an deren Beginn 
ein Schild mit der Aufschrift Wealdon Oast stand. Sie führte zu 
einem Backsteinhaus mit weißem Dach, das im Westen nach 
Sevenoaks hinunterschaute und im Süden auf Wald- und 
Ackerland. Land und Bäume waren jetzt winterlich trüb, doch 
während der anderen Jahreszeiten boten sie gewiß ein 
wunderbares Bild. 

Er stellte seinen Wagen zwischen einem Sierra und einem 
Metro ab und fragte sich, ob Robin Sage den ganzen Weg vom 
Ort bis hierher zu Fuß gegangen war. Er war auf jeden Fall von 
Lancashire aus nicht mit dem Auto gefahren, und die 
Wegbeschreibung schien Lynley zweierlei zu verraten: Er hatte 
nicht die Absicht gehabt, nach seiner Ankunft mit dem Zug ein 
Taxi zu nehmen, und es hatte ihn auch niemand abgeholt oder 
versprochen, ihn abzuholen, weder am Bahnhof noch sonstwo 
im Ort. 

Ein Holzschild, säuberlich gelb beschriftet und links von der 
Haustür befestigt, verriet, daß es sich hier nicht um ein 
Privathaus handelte, sondern um den Sitz eines geschäftlichen 
Unternehmens. Gitterman Zeitarbeit, stand darauf, und darunter, 
in kleineren Buchstaben, Katherine Gitterman, 
Geschäftsführerin. 

Kate, dachte Lynley. Wieder eine Antwort auf eine der 
Fragen, die sich aus Sages Terminkalender ergeben hatten. 

Die junge Frau am Empfang sah auf, als Lynley eintrat. Das 
ehemalige Wohnzimmer war jetzt ein Büro mit cremefarbenen 
Wänden, grünem Spannteppich und modernen Eichenmöbeln, 
die schwach nach Zitronenöl rochen. Die junge Frau, die am 
Telefon war, nickte ihm zu und sprach weiter in die 
Sprechmuschel. 

»Ich kann Ihnen wieder Sandy geben, Mrs. Coatsworth. Sie 
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ist doch mit Ihrem Personal gut ausgekommen, und - ja, das ist 
die mit der Zahnspange.« 

Die junge Frau sah Lynley an und verdrehte die Augen, die, 
wie er bemerkte, mit aquamarinblauem Lidschatten geschminkt 
waren, der genau zum Pullover paßte. »Ja, natürlich, Mrs. 
Coatsworth. Einen Augenblick bitte…« 

Auf ihrem Schreibtisch, auf dem peinliche Ordnung herrschte, 
lagen sechs braune Hefter. Sie schlug den ersten auf. »Das ist 
überhaupt kein Problem, Mrs. Coatsworth. Wirklich. Bitte, das 
ist doch selbstverständlich.« 

Sie blätterte in dem zweiten Hefter. »Mit Joy haben Sie es 
noch nicht versucht, nicht wahr?… Nein, sie hat keine 
Zahnspange. Schreibmaschine… Lassen Sie mich nachsehen…« 

Lynley blickte nach links durch die Tür, die sich einem 
runden Raum öffnete, in dessen gekrümmte Wand ein halbes 
Dutzend Nischen eingebaut waren. In zwei davon saßen junge 
Frauen an elektrischen Schreibmaschinen, in einer dritten 
arbeitete ein junger Mann an einem Computer. Er sah 
kopfschüttelnd auf den Bildschirm und sagte: »Mann o Mann, 
das ist nun wirklich hinüber. Ich wette hundert Pfund, das war 
wieder so eine Stromschwankung.« 

Er beugte sich zum Boden hinunter und kramte in einem 
Werkzeugkasten mit Schalttafeln und irgendwelchen 
geheimnisvollen Geräten. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?« 
Lynley wandte sich wieder dem Empfang zu. Die Dame mit 

den Aquamarinaugen hatte ihren Bleistift gezückt, als wollte sie 
sich Notizen machen. Die braunen Hefter waren von ihrem 
Schreibtisch verschwunden, an ihrer Stelle lag ein gelber 
Schreibblock. Hinter ihr fiel von einem Strauß 
Gewächshausrosen, die in einer Vase auf einem auf Hochglanz 
polierten Beistelltischchen standen, ein Blütenblatt zu Boden. 
Lynley wartete nur darauf, daß augenblicklich ein gehetzter 
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Wächter mit Besen und Schäufelchen erscheinen würde, um das 
störende Stück Blüte wegzufegen. 

»Ich möchte zu Katherine Gitterman«, sagte er und zeigte 
seinen Dienstausweis. »New Scotland Yard.« 

»Sie wollen zu Kate?« 
Die junge Frau schien so ungläubig, daß sie es versäumte, 

auch nur einen Blick auf seinen Ausweis zu werfen. »Zu Kate?« 
»Ist sie zu sprechen?« 
Den Blick immer noch auf ihn gerichtet, nickte sie, hob einen 

Finger, um ihm zu bedeuten, er möge warten, und tippte eine 
Nummer in ihr Telefon. Nach einem kurzen und gedämpften 
Gespräch, bei dem sie ihm den Rücken zuwandte, führte sie ihn 
an einem zweiten Empfangstisch vorbei, auf dem in gefälliger 
Fächerformierung die Post des Tages ausgelegt war. Sie öffnete 
die Tür hinter diesem Schreibtisch und wies auf eine Treppe. 

»Da hinauf«, sagte sie und fügte mit einem Lächeln hinzu: 
»Sie haben ihren ganzen Tag durcheinandergebracht. 
Überraschungen mag sie gar nicht.« 

Kate Gitterman erwartete ihn am Ende der Treppe, eine große 
Frau in einem Morgenrock aus kariertem Flanell, dessen Gürtel 
zu einer vollkommen symmetrischen Schleife gebunden war. 
Die vorherrschende Farbe des Kleidungsstücks war das gleiche 
Grün wie das des Teppichs, und darunter trug sie einen Pyjama 
identischer Färbung. 

»Ich hatte die Grippe«, sagte sie. »Jetzt kämpfe ich noch mit 
den letzten Nachwehen. Ich hoffe, Sie lassen sich davon nicht 
stören.« 

Sie ließ ihm keine Gelegenheit zu einer Erwiderung. »Bitte 
kommen Sie.« 

Sie führte ihn durch einen schmalen Flur in das Wohnzimmer 
einer modernen, gut ausgestatteten Wohnung. Irgendwo pfiff ein 
Wasserkessel, als sie eintraten, und mit einem »Einen 
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Augenblick, bitte« eilte sie davon. Die Sohlen ihrer schmalen 
Lederpantoffeln klatschten auf das Linoleum, als sie in der 
Küche hin und her ging. 

Lynley sah sich in dem Wohnzimmer um. Wie das Büro im 
Erdgeschoß war es ordentlich bis zur Zwanghaftigkeit, mit 
Regalen, Borden und Ständern, in denen jedes Ding seinen 
festen Platz zu haben schien. Die Kissen auf dem Sofa und in 
den Sesseln standen genau im selben Winkel, der kleine 
Orientteppich vor dem offenen Kamin lag genau in der Mitte. 
Im Kamin selbst brannte weder Holz noch Kohle, vielmehr eine 
Pyramide künstlicher Scheite, rotglühend wie schwelende 
Asche. 

Er war gerade dabei, die Beschriftung ihrer Videobänder zu 
lesen - säuberlich aufgereiht unter einem Fernsehapparat -, als 
sie wieder reinkam. 

»Ich versuche, mich fitzuhalten«, sagte sie, wohl um zu 
erklären, weshalb außer einer Aufnahme von Oliviers 
Sturmhöhen nur Kassetten mit Fitneßprogrammen 
irgendwelcher Filmschauspielerinnen vorhanden waren. 

Er konnte sehen, daß körperliche Fitneß ihr etwa ebenso 
wichtig war wie peinliche Ordnung; ganz abgesehen davon, daß 
sie selbst schlank, straff und sportlich wirkte, war das einzige 
Bild im Zimmer eine gerahmte, auf Postergröße vergrößerte 
Fotografie von ihr selbst als Wettläuferin, die Nummer 194 auf 
der Brust. Sie trug ein rotes Stirnband und schwitzte stark, aber 
für die Kamera hatte sie dennoch ein strahlendes Lächeln 
zustande gebracht. 

»Mein erster Marathonlauf«, bemerkte sie. »Der erste ist 
immer etwas ganz Besonderes.« 

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« 
»Hm. Also…« 
Sie fuhr sich mit der Hand durch das hellbraune Haar mit den 

sorgfältig eingefärbten blonden Strähnchen. Es war ziemlich 
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kurz geschnitten und zu einer modisch sportlichen Frisur gefönt, 
die auf häufige Besuche bei einem Friseur, der mit Schere und 
Farbe umzugehen wußte, schließen ließ. Im grauen Licht des 
regnerischen Tages und angesichts der Fältchen um die Augen 
hätte Lynley sie auf Mitte bis Ende vierzig geschätzt. Doch er 
konnte sich vorstellen, daß sie geschminkt und zurechtgemacht 
und im schmeichelnden künstlichen Licht eines Restaurants 
gesehen mindestens zehn Jahre jünger wirkte. 

Sie hielt eine große Tasse, aus der duftender Dampf aufstieg. 
»Hühnerbrühe«, sagte sie. »Ich sollte Ihnen wohl auch etwas 
anbieten, aber ich habe leider keine Erfahrung darin, wie man 
sich benimmt, wenn die Polizei zu Besuch kommt. Und Sie sind 
doch von der Polizei, nicht wahr?« 

Er reichte ihr seinen Ausweis. Im Gegensatz zu der 
Empfangsdame unten sah sie ihn sich genau an, ehe sie ihn 
zurückreichte. 

»Ich hoffe, es geht nicht um eine meiner Angestellten.« 
Sie ging zum Sofa, setzte sich auf seine Kante und stellte die 

Tasse mit der Hühnerbrühe auf ihr Knie. Sie hatte die Schultern 
einer Schwimmerin und die kerzengerade Haltung einer 
viktorianischen Dame im engen Korsett. »Ich prüfe sie immer 
sehr gründlich, wenn sie sich bewerben. Ich nehme nur Leute 
mit ausgezeichneten Referenzen. Wenn die Mädchen von mehr 
als zwei ihrer Arbeitgeber schlechte Zeugnisse bekommen, 
nehme ich sie nicht. Darum habe ich auch nie Schwierigkeiten.« 

Lynley setzte sich in einen der Sessel. »Ich bin wegen eines 
Mannes namens Robin Sage hier«, erklärte er. »Die 
Wegbeschreibung zu diesem Haus war unter seinen Sachen, und 
in seinem Terminkalender stand Ihr Vorname. Kennen Sie ihn? 
War er in letzter Zeit einmal bei Ihnen?« 

»Robin? Ja.« 
»Wann?« 
Sie zog die Brauen zusammen. »Ich kann mich nicht genau 
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erinnern. Es war irgendwann im Herbst. Vielleicht Ende 
September.« 

»Könnte es der elfte Oktober gewesen sein?« 
»Möglich ist es. Soll ich nachsehen?« 
»Hatte er einen Termin?« 
»So könnte man es nennen. Warum? Steckt er in 

irgendwelchen Schwierigkeiten?« 
»Er ist tot.« 
Sie umfaßte den Henkel ihrer Tasse etwas fester, doch das 

war die einzige Reaktion, die Lynley beobachten konnte. »Ist 
das ein polizeiliches Ermittlungsverfahren?« 

»Er starb unter recht ungewöhnlichen Umständen.« 
Er wartete darauf, daß sie das Selbstverständliche tun und ihn 

nach den Umständen fragen würde. Als sie das nicht tat, fügte er 
hinzu: »Sage hat in Lancashire gelebt. Ich darf wohl annehmen, 
daß er nicht zu Ihnen kam, weil er eine Aushilfskraft engagieren 
wollte.« 

Sie trank einen Schluck von ihrer Bouillon. »Er war hier, weil 
er mit mir über Susanna sprechen wollte.« 

»Seine Frau.« 
»Meine Schwester.« 
Sie zog ein weißes Taschentuch heraus, tupfte sich die 

Mundwinkel damit und steckte es wieder ein. »Ich hatte seit 
dem Tag ihrer Beerdigung nichts mehr von ihm gehört oder 
gesehen. Er war hier nicht gerade willkommen. Nach allem, was 
passiert war.« 

»Zwischen ihm und seiner Frau?« 
»Und mit dem Kind. Diese schreckliche Geschichte mit 

Joseph.« 
»Er starb als Säugling, wenn ich recht unterrichtet bin.« 
»Ja, er war gerade drei Monate alt. Es war ein plötzlicher 
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Kindstod. Susanna ging morgens zu ihm hinein, um ihn zu 
wecken. Sie glaubte, er hätte das erste Mal durchgeschlafen. Er 
war bereits seit Stunden tot. Sie brach ihm drei Rippen, als sie 
versuchte, ihn wiederzubeleben. Natürlich gab es eine 
Untersuchung. Und als das mit den gebrochenen Rippen bekannt 
wurde, war von Kindesmißhandlung die Rede.« 

»Bei der Polizei?« fragte Lynley erstaunt. »Wenn die 
Knochen nach dem Tod gebrochen waren -« 

»Dann konnte die Polizei das feststellen, ja, das weiß ich. 
Nein, bei der Polizei war nicht die Rede davon. Natürlich wurde 
meine Schwester verhört, aber sobald der Befund des 
Pathologen da war, hatte die Polizei keine Fragen mehr an sie. 
Aber die Leute haben natürlich getuschelt. Und Susanna befand 
sich ja in einer exponierten Stellung.« 

Kate stand auf und ging zum Fenster. Sie schob die Vorhänge 
auf die Seite. Regen schlug gegen die Scheiben. Sie sagte 
sinnend, aber ohne sonderlichen Ingrimm: »Ich habe ihm die 
Schuld gegeben. Ich gebe sie ihm immer noch. Aber Susanna 
hat sich allein die Schuld gegeben.« 

»Nun, das ist doch eine ziemlich normale Reaktion.« 
»Normal?« 
Kate lachte leise. »Nichts war normal an ihrer Situation.« 
Lynley wartete ohne Antwort oder Frage. Der Regen rann in 

Bächen an den Fensterscheiben herunter. Unten im Büro läutete 
ein Telefon. 

»Joseph schlief die ersten zwei Monate in ihrem 
gemeinsamen Schlafzimmer.« 

»Das ist doch wohl kaum anormal.« 
Sie schien ihn nicht zu hören. »Dann bestand Robin darauf, 

daß er sein eigenes Zimmer bekam. Susanna wollte den Kleinen 
in ihrer Nähe haben, aber sie gab Robin nach. Das war ihre Art. 
Und er war sehr überzeugend.« 
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»Inwiefern?« 
»Er behauptete steif und fest, ein Kind, gleich welchen Alters, 

könnte nicht wiedergutzumachenden Schaden erleiden, wenn es 
Zeuge der, wie Robin es in seiner unerschöpflichen Bildung 
nannte, ›Primärszene‹ zwischen seinen Eltern werde.« 

Kate wandte sich vom Fenster ab. »Robin weigerte sich, 
Susanna anzurühren, solange das Baby im Zimmer war. Als 
Susanne die - äh - ehelichen Beziehungen wiederaufnehmen 
wollte, mußte sie sich deshalb Robins Wünschen fügen. Aber 
Sie können sich denken, wie der Tod des Kleinen sich auf 
zukünftige Primärszenen zwischen ihnen auswirkte.« 

Die Ehe sei sehr schnell in die Brüche gegangen, berichtete 
sie. Robin stürzte sich in seine Arbeit. Susanna versank in 
Depressionen. 

»Ich lebte damals in London«, sagte Kate, »und holte sie eine 
Weile zu mir. Ich ging mit ihr in Galerien. Ich gab ihr Bücher, 
mit deren Hilfe sie die Vögel im Park identifizieren konnte. Ich 
habe ihr Spaziergänge durch die Stadt aufgezeichnet und sie 
gezwungen, jeden Tag einen zu machen. Irgend jemand mußte 
schließlich etwas tun. Ich hab's versucht.« 

»Was?« 
»Sie ins Leben zurückzuholen. Was glauben Sie denn? Sie 

schwelgte förmlich in Schuldgefühlen und Selbstekel. Das war 
nicht gesund. Und Robin war auch nicht gerade hilfreich.« 

»Ich könnte mir denken, er war mit seinem eigenen Schmerz 
beschäftigt.« 

»Sie weigerte sich einfach, einen Strich zu ziehen. Jeden Tag, 
wenn ich nach Hause kam, saß sie auf dem Bett und hielt das 
Foto des Babys an ihre Brust gedrückt und wollte einzig darüber 
sprechen und alles noch einmal durchleben. Tag für Tag. Als ob 
das ständige Reden etwas geholfen hätte!« 

Kate kehrte zum Sofa zurück und stellte die Tasse mit der 
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Bouillon auf einen Beistelltisch. »Sie hat sich entsetzlich 
gequält. Sie konnte einfach nicht loslassen, obwohl ich ihr 
immer wieder gesagt habe, sie sei doch noch jung, sie könnte 
wieder ein Kind bekommen. Joseph war tot. Begraben. Ich hab 
ihr gesagt, wenn sie nicht aufhören würde, sich damit 
herumzuquälen, und endlich anfangen würde, für sich selbst zu 
sorgen, würde sie am Ende noch mit ihm begraben werden.« 

»Was ja dann auch geschah.« 
»Er war daran schuld. Er mit seinen Primärszenen und seinem 

elenden Glauben daran, daß Gott uns schon im Leben richtet. 
Das hat er nämlich zu ihr gesagt, wissen Sie. Josephs Tod war 
Gottes Werk. Ein entsetzlicher Mensch! Diesen Blödsinn 
brauchte Susanna in ihrem Zustand nun wirklich nicht. Man 
brauchte ihr doch nicht einzureden, sie sei bestraft worden. Und 
wofür überhaupt? Wofür?« 

Zum zweitenmal zog Kate ihr Taschentuch heraus. Sie 
drückte es an ihre Stirn, obwohl sie nicht zu schwitzen schien. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Es gibt Dinge im Leben, an 
die man sich besser nicht erinnert.« 

»Und warum ist Robin Sage nun zu Ihnen gekommen? Wollte 
er Erinnerungen mit Ihnen teilen?« 

»Er hat sich plötzlich für sie interessiert«, antwortete sie. »In 
den sechs Monaten vor ihrem Tod hatte er sie völlig allein 
gelassen. Aber plötzlich war ihm das alles sehr wichtig. Was hat 
sie getan, während sie bei dir war, fragte er mich. Wohin ist sie 
gegangen? Wovon hat sie gesprochen? Wie hat sie sich 
verhalten? Mit wem hat sie sich getroffen?« 

Sie lachte voll Bitterkeit. »Nach all der Zeit. Am liebsten 
hätte ich ihm mitten in seine erbärmliche Trauermiene 
geschlagen. Damals konnte er sie gar nicht schnell genug 
begraben.« 

»Wie meinen Sie das?« 
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»Jedesmal, wenn an der Küste eine Leiche angespült wurde, 
hat er sie als Susanna identifiziert. Es waren bestimmt zwei oder 
drei, und jedesmal sagte er, es handelte sich um Susanna. 
Falsche Größe, falsche Haarfarbe, wenn überhaupt noch Haare 
vorhanden waren, falsches Gewicht. Aber das spielte für ihn 
keine Rolle. Er war total versessen, sie begraben zu sehen, 
einfach widerlich.« 

»Aber wieso war er so versessen darauf?« 
»Ich weiß es nicht. Anfangs glaubte ich, er hätte eine andere 

Frau, die er heiraten wollte, und wollte Susanna deshalb so 
schnell wie möglich für tot erklären lassen.« 

»Aber er hat nicht geheiratet.« 
»Nein. Ich nehme an, die Frau, wer immer es gewesen sein 

mag, hat ihn fallenlassen.« 
»Sagt Ihnen der Name Juliet Spence etwas? Hat er eine Frau 

namens Juliet Spence erwähnt, als er hier bei Ihnen war? Hat 
Susanna je von einer Juliet Spence gesprochen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Warum?« 
»Sie hat Robin Sage vergiftet. Letzten Monat in Lancashire.« 
Kate hob eine Hand, als wollte sie ihr perfekt geföntes Haar 

berühren. Doch sie senkte sie sofort wieder. Ihr Blick schweifte 
einen Moment in die Ferne. »Ist das nicht seltsam? Ich stelle 
fest, daß ich richtig froh darüber bin.« 

Lynley wunderte es nicht. »Hat Ihre Schwester je von anderen 
Männern gesprochen, als sie bei Ihnen wohnte? Hat sie sich mit 
anderen Männern getroffen, als ihre Ehe in die Brüche ging? 
Könnte ihr Mann dahintergekommen sein?« 

»Sie hat nie von Männern gesprochen. Sie hat immer nur von 
kleinen Kindern gesprochen.« 

»Nun, zwischen beidem besteht eine unvermeidliche 
Verbindung.« 

»Ich habe immer schon gefunden, daß das eine ziemlich 
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unglückselige Eigenart unserer Gattung ist. Jeder keucht dem 
Orgasmus entgegen, ohne sich auch nur einen Moment lang 
bewußtzumachen, daß er lediglich eine biologische Falle zum 
Zweck der Vermehrung ist. Was für ein Blödsinn.« 

»Die Menschen suchen eine Beziehung zueinander. Und mit 
der Liebe suchen sie Nähe.« 

»Um so dümmer«, sagte Kate. 
Lynley stand auf. Kate trat hinter ihn und richtete das Kissen 

in seinem Sessel wieder gerade. Mit einer Hand wischte sie über 
die Rückenlehne des Sessels. Er sah ihr zu und fragte sich dabei, 
wie ihre Schwester sich mit ihr gefühlt hatte. Schmerz braucht 
Akzeptanz und Verständnis. Zweifellos hatte sie sich von der 
ganzen Menschheit abgeschnitten gefühlt. 

»Haben Sie eine Ahnung, weshalb Robin Sage den 
Sozialdienst London angerufen haben könnte?« 

Kate zupfte ein Härchen vom Revers ihres Morgenrocks. 
»Sicherlich weil er mich suchte.« 

»Sie vermitteln Hilfskräfte an den Sozialdienst?« 
»Nein. Ich habe diese Firma erst seit acht Jahren. Vorher habe 

ich für den Sozialdienst gearbeitet. Deswegen wird er dort zuerst 
angerufen haben.« 

»Aber Ihr Name stand vor seinen Anrufen oder Besuchen 
beim Sozialdienst in seinem Terminkalender. Wie kommt das?« 

»Das kann ich nicht sagen. Vielleicht wollte er auf der Reise 
in die Erinnerung, die er anscheinend angetreten hatte, Susannas 
Papiere durchsehen. Als das Kind starb, schaltete sich natürlich 
der Sozialdienst in Truro ein. Vielleicht hat er ihre Papiere nach 
London verfolgt.« 

»Aber warum?« 
»Um sie zu lesen? Um irgend etwas zu berichtigen?« 
»Um festzustellen, ob der Sozialdienst wußte, was jemand 

anders zu wissen behauptete?« 
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»Über Josephs Tod?« 
»Wäre das eine Möglichkeit?« 
Sie kreuzte die Arme unter ihrer Brust. »Das kann ich mir 

eigent lich nicht vorstellen. Wenn sich bei seinem Tod 
irgendwelche Verdachtsmomente ergeben hätten, dann wäre 
gehandelt worden, Inspector.« 

»Vielleicht war es ein Grenzfall, etwas, das man so oder so 
auslegen konnte.« 

»Aber weshalb sollte er sich dann jetzt plötzlich dafür 
interessiert haben? Von dem Moment an, als Joseph starb, 
interessierte Robin nichts anderes mehr als sein Amt. ›Gottes 
Gnade wird uns über diese Zeit hinweghelfen‹, sagte er immer 
zu Susanna.« 

Kate verzog den Mund in einem Ausdruck des Abscheus. 
»Ich sag's ganz ehrlich, ich hätte es ihr überhaupt nicht verübelt, 
wenn sie das Glück gehabt hätte, einen anderen Mann zu finden. 
Robin nur ein paar Stunden vergessen zu können, wäre schon 
das Paradies gewesen.« 

»Ist es möglich, daß sie jemand anders ge funden hat? Hatten 
Sie das Gefühl?« 

»Nein, sie hat nie etwas Derartiges angedeutet. Wenn sie nicht 
über Joseph gesprochen hat, hat sie mich über meine Fälle 
ausgefragt. Es war nur eine andere Art der Selbstbestrafung.« 

»Sie waren damals Sozialarbeiterin? Ich hatte gedacht…« 
Er wies zur Treppe hin. 
»… daß ich Sekretärin war? Nein. Ich war viel ambitionierter. 

Ich habe einmal daran geglaubt, ich könnte den Menschen 
helfen. Etwas verändern. Etwas verbessern. Heute kann ich 
darüber nur lachen. Zehn Jahre beim Sozialdienst haben 
gereicht.« 

»Auf welchem Gebiet haben Sie gearbeitet?« 
»Mit Müttern und Säuglingen«, antwortete sie. »Hausbesuche. 
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Und mit der Zeit wurde mir immer klarer, was für einen Mythos 
unsere Kultur da um die Geburt kreiert hat, indem sie sie als 
höchsten Lebenssinn der Frau darstellt. So ein unerträglicher 
Quatsch, nur von Männern erfunden. Die meisten Frauen, die 
ich gesehen habe, waren total unglücklich, wenn sie nicht zu 
ungebildet oder zu unwissend waren, um das Ausmaß ihres 
Dilemmas überhaupt zu erkennen.« 

»Aber Ihre Schwester hat an den Mythos geglaubt.« 
»Ja. Und er hat sie umgebracht, Inspector.« 
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25 

 
»Was mir aufstößt, ist die Tatsache, daß er einfach drauflos 
identifiziert hat«, sagte Lynley. Er nickte dem diensthabenden 
Beamten zu, zeigte seinen Ausweis und fuhr die Rampe hinunter 
in die Tiefgarage von New Scotland Yard. »Warum hat er bei 
jeder Toten, die gefunden wurde, gesagt, es sei seine Frau? 
Warum hat er nicht einfach gesagt, er sei nicht sicher? Es spielte 
doch im Grunde keine Rolle. Eine Obduktion wäre bei den 
Leichen so oder so durchgeführt worden. Das muß er doch 
gewußt haben.« 

»Mich erinnert das ein bißchen an Max de Winter«, 
antwortete Helen. 

Lynley lenkte den Wagen in eine Lücke in der Nähe des 
Aufzugs. »Wir sollen glauben, daß sie es verdient hat zu 
sterben«, meinte er nachdenklich.     

»Susanna Sage?«       
Er stieg aus dem Wagen und öffnete Helen die Tür. 

»Rebecca«, sagte er. »Sie war böse, lasziv, sündhaft…«  
»Genau die Art von Frau, die man gern bei einer Dinnerparty 

dabeihaben möchte, damit sie ein bißchen Leben in die Bude 
bringt.« 

»Und sie hat ihn mit einer Lüge dazu getrieben, sie zu töten.« 
»Ach ja? Ich erinnere mich gar nicht mehr richtig an die 

Geschichte.« 
Lynley nahm ihren Arm und führte sie zum Lift. »Sie hatte 

Krebs«, sagte er, während sie warteten. »Sie wollte sich das 
Leben nehmen, aber ihr fehlte der Mut, es selbst zu tun. Und 
weil sie ihn haßte, brachte sie ihn dazu, es für sie zu tun. Damit 
zerstörte sie nicht nur sich selbst, sondern auch ihn. Und als er 
es getan und das Boot in der Bucht von Manderley versenkt 
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hatte, mußte er warten, bis irgendwo an der Küste eine 
weibliche Leiche angespült wurde, damit er dann behaupten 
konnte, es handle sich um Rebecca, die bei einem Sturm mit 
ihrem Boot verschollen war.« 

»Armes Ding.« 
»Wer?« 
Helen tippte sich mit dem Finger nachdenklich an die Wange. 

»Ja, das ist das Problem, nicht wahr? Wir sollen mit einer 
Person mitleiden, aber es kommt einem schon ein bißchen 
schlecht vor, sich auf die Seite eines Mörders zu schlagen.« 

»Rebecca war zügellos, sie hatte kein Gewissen. Wir sollten 
den Mord als entschuldbare Handlung sehen.« 

»Und war er das? Ist das ein Mord jemals?« 
»Das ist die Frage«, erwiderte er. 
Sie traten in den Lift und fuhren schweigend aufwärts. Auf 

seiner Rückfahrt in die Stadt hatte es zu regnen angefangen. In 
einem Verkehrsstau in Blackheath steckend, hatte er beinahe die 
Hoffnung aufgegeben, je auf die andere Seite der Themse zu 
kommen. Dennoch hatte er es geschafft, um sieben am Onslow 
Square zu sein, um Viertel nach acht hatten sie sich im Green's 
zum Abendessen gesetzt, und jetzt, zwanzig Minuten vor elf, 
waren sie auf dem Weg in sein Büro, um zu sehen, was Barbara 
Havers ihm aus Truro gefaxt hatte. 

Zwischen ihnen bestand ein wortloser Waffenstillstand. Sie 
hatten über das Wetter gesprochen, über die Entscheidung seiner 
Schwester, ihr Land und ihre Schafherden in West Yorkshire zu 
verkaufen und in den Süden zurückzukehren, um in der Nähe 
seiner Mutter sein zu können, und über eine Winslow-Homer-
Ausstellung, die bald nach London kommen würde. Er spürte, 
wie sehr sie darum bemüht war, ihn auf Abstand zu halten, und 
er half ihr dabei, ohne darüber besonders glücklich zu sein. Aber 
er wußte, daß er mit Geduld mehr Aussicht hatte, ihr Vertrauen 
zu gewinnen, als mit Konfrontation. 
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Die Aufzugtüren öffneten sich, selbst New Scotland Yard 
schien um diese Zeit wie ausgestorben. Doch zwei von Lynleys 
Kollegen standen an der Tür zu einem der Büros, tranken Kaffee 
aus Plastikbechern, rauchten und unterhielten sich über den 
letzten Minister, der mit heruntergelassener Hose hinter dem 
King's Cross Bahnhof, wo die Straßenmädchen ihre Waren 
feilboten, ertappt worden war. »Da bumst der Idiot irgend so ein 
Flittchen, während England zum Teufel geht«, bemerkte Phillip 
Hale finster. »Was ist mit diesen Kerlen eigentlich los?« 

John Stewart schnippte Zigarettenasche auf den Boden. »Na, 
mit so einer Puppe im Lederrock eine Nummer zu schieben ist 
bestimmt lustiger, als über dem Haushaltsdefizit zu brüten.« 

»Aber das war ja nicht einmal ein Callgirl. Das war ein 
billiges Strichmädchen. Mensch, John, du hast sie doch 
gesehen.«            

»Ja, und seine Frau hab ich auch gesehen.« 
Die beiden Männer lachten. Lynley warf Helen einen Blick 

zu. Ihre Miene war unergründlich. Er führte sie mit einem 
Nicken an seinen Kollegen vorbei. 

»Sind Sie nicht im Urlaub?« rief Hale ihnen nach. 
»Wir sind in Griechenland«, antwortete Lynley. 
In seinem Büro zog er seinen Mantel aus und hängte ihn an 

der Tür auf. Er wartete auf ihre Reaktion. Aber sie sagte nichts 
über das kurze Gespräch, das sie gehört hatte. 

»Glaubst du, daß Robin Sage sie getötet hat, Tommy?« 
»Es war Nacht und stürmische See. Niemand hat gesehen, daß 

seine Frau sich von der Fähre stürzte, niemand konnte seine 
Behauptung bestätigen, er sei, als er den Salon verließ, nur in 
die Bar gegangen, um etwas zu trinken.« 

»Aber er, ein Geistlicher! So etwas zu tun und danach 
weiterhin sein Amt zu versehen, als wäre nichts geschehen.« 

»Genau das hat er ja nicht getan. Er hat seine Position in 
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Truro unmittelbar nach dem Tod seiner Frau aufgegeben. Er hat 
eine ganz andere Art der Seelsorge übernommen und sich an 
Orte versetzen lassen, wo ihn keiner kannte.« 

»Weil er etwas zu verbergen hatte, meinst du? Weil den 
Leuten, die ihn ja nicht kannten, sein eventuell verändertes 
Verhalten nicht aufgefallen wäre?« 

»Möglich.« 
»Aber warum hätte er sie überhaupt töten sollen? Was wäre 

sein Motiv gewesen? Eifersucht? Zorn? Rache? Eine 
Erbschaft?« 

Lynley griff zum Telefon. »Mir scheint, es gibt da drei 
Möglichkeiten. Sie hatten sechs Monate zuvor ihr einziges Kind 
verloren.« 

»Aber du hast doch gesagt, es war plötzlicher Kindstod.« 
»Vielleicht hat er sie dafür verantwortlich gemacht. Es kann 

auch sein, daß er eine Beziehung zu einer anderen Frau hatte 
und wußte, daß er als Geistlicher, wenn er sich scheiden ließ, 
keine Karriere mehr zu erwarten hatte.« 

»Oder aber sie hatte eine Beziehung zu einem anderen Mann, 
und er ist dahintergekommen und hat im Affekt gehandelt?« 

»Oder die letzte Möglichkeit: Es war tatsächlich Selbstmord, 
und die kopflosen Identifizierungsversuche waren ehrliche 
Irrtümer eines in seinem Schmerz völlig verstörten Witwers. 
Aber keine dieser Möglichkeiten bietet eine Erklärung dafür, 
warum er im Oktober Susannas Schwester aufgesucht hat. Und 
wo paßt eigentlich Juliet Spence ins Bild?« 

Er hob den Hörer ab. »Du weißt doch, wo das Fax steht, nicht 
wahr, Helen? Würdest du mal nachsehen, ob Havers die 
Zeitungsberichte geschickt hat?« 

Als sie gegangen war, rief er im Crofter's Inn an. 
»Ich habe Denton eine Nachricht hinterlassen«, sagte St. 

James, als Dora Wragg die Verbindung hergestellt hatte. »Er 
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sagte, er habe dich den ganzen Tag nicht zu Gesicht bekommen 
und habe dich auch nicht erwartet. Ich vermute, er hängt jetzt 
am Telefon und ruft sämtliche Krankenhäuser zwischen London 
und Manchester an, weil er glaubt, du wärst irgendwo gegen 
einen Baum gerast.« 

»Ich werd mich bei ihm melden. Wie war es in Aspatria?« 
St. James berichtet ihm die Fakten, die sie während ihres 

Besuchs in Cumbria zusammengetragen hatten. Mittags war, 
wie er Lynley mitteilte, der erste Schnee gefallen und hatte sie 
dann bis nach Lancashire zurück verfolgt. 

Vor ihrem Umzug nach Winslough war Juliet Spence als 
Verwalterin im Sewart House angestellt gewesen, einem großen 
Besitz etwa sechs Meilen außerha lb von Aspatria, einsam 
gelegen wie Cotes Hall und zu jener Zeit lediglich im Monat 
August bewohnt, wenn der Sohn des Eigentümers mit seiner 
Familie zu einem längeren Urlaub aus London heraufzukommen 
pflegte. 

»Ist sie gefeuert worden?« fragte Lynley. 
Keineswegs, antwortete St. James. Nach dem Tod des 

Eigentümers war das Haus in die Hände des National Trust 
übergegangen. Die Vertreter des Trust hatten Juliet Spence 
gebeten, auch in Zukunft zu bleiben, wenn das Haus und der 
Park zur öffentlichen Besichtigung freigegeben werden würden. 
Sie hatte es vorgezogen, nach Winslough zu gehen. 

»Und hat es irgendwelche Probleme gegeben, während sie in 
Aspatria lebte?« 

»Keine. Ich habe mich mit dem Sohn des Eigentümers 
unterhalten. Er hat sie nur gelobt und hatte die kleine Maggie 
offensichtlich sehr gern.« 

»Also nichts«, meinte Lynley nachdenklich. 
»Na ja, wer weiß. Deborah und ich haben fast den ganzen Tag 

für dich herumtelefoniert.« 
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Ehe Juliet Spence nach Aspatria gegangen war, berichtete St. 
James, hatte sie in Northumberland gearbeitet, nicht weit von 
einem kleinen Dorf namens Holystone. Sie war dort die 
Haushälterin und Gesellschafterin einer invaliden alten Dame 
gewesen, Mrs. Soames-West, die allein in einem kleinen 
Herrenhaus nördlich des Dorfs gelebt hatte. 

»Mrs. Soames-West hat keinerlei Angehörige in England«, 
sagte St. James. »Und ich hatte den Eindruck, daß sie auch seit 
Jahren keinen Besuch mehr gehabt hat. Aber sie hat sehr viel 
von Juliet Spence gehalten, hat sie nur ungern ziehen lassen und 
bat mich extra, sie zu grüßen.« 

»Und warum ist Juliet Spence gegangen?« 
»Sie hat keinen Grund angegeben. Sie sagte nur, sie habe eine 

andere Stellung gefunden.« 
»Und wie lange war sie bei dieser Mrs. Soames-West?« 
»Zwei Jahre. Und zwei Jahre in Aspatria.« 
»Und davor?« 
Lynley sah auf, als Helen mit ganzen Papiergirlanden über 

dem Arm zurückkehrte. Sie reichte sie ihm. Er legte sie auf den 
Schreibtisch. 

»Zwei Jahre auf Tiree.« 
»Hebriden?« 
»Ja. Und davor Benbecula. Du siehst wohl, wie der Hase 

läuft.« 
Ja, er sah es. Ein Ort war abgelegener als der nächste. Wenn 

das so weiterging, dachte er, würde sich herausstellen, daß sie 
ihre erste Anstellung in Island gehabt hatte. 

»Auf Benbecula hat sich die Spur verloren«, fuhr St. James 
fort. »Sie hat dort in einem kleinen Gästehaus gearbeitet, aber 
niemand konnte mir sagen, woher sie gekommen war.« 

»Merkwürdig.« 
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»Wenn man bedenkt, wie lange das alles her ist, finde ich 
diese eine Tatsache nicht sonderlich verdächtig. Andererseits 
finde ich dieses ewige Umherziehen doch ziemlich suspekt, aber 
ich bin wahrscheinlich jemand, der fest an der Scholle klebt.« 

Helen saß in dem Sessel vor Lynleys Schreibtisch. Er hatte 
statt der Neonbeleuchtung nur die Schreibtischlampe 
eingeschaltet, so daß sie jetzt fast ganz im Schatten saß, da Licht 
nur auf ihre Hände fiel. Er sah, daß sie einen Perlenring trug, 
den er ihr zu ihrem zwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. 
Seltsam, daß ihm das nicht früher aufgefallen war. 

St. James sagte gerade: »… also werden sie trotz ihrer 
Wanderlust im Augenblick wohl nirgendwohin gehen.« 

»Wer?« 
»Juliet Spence und ihre Tochter. Sie war heute nicht in der 

Schule, wie mir Josie erzählte, und daraufhin dachten wir 
zunächst, sie hätten davon gehört, daß du nach London gefahren 
bist, und hätten sich davongemacht.« 

»Du bist sicher, daß sie noch in Winslough sind?« 
»O ja, sie sind hier. Josie erzählte uns beim Abendessen sehr 

ausführlich, daß sie gegen fünf Uhr fast eine Stunde lang mit 
Maggie telefoniert hätte. Maggie behauptet, sie hätte die Grippe, 
aber Josie meint, sie hätte die Schule geschwänzt, weil sie sich 
mit ihrem Freund verkracht hat. Wie dem auch sei, auch wenn 
sie nicht krank ist und sie vorhaben zu verschwinden, dürfte das 
jetzt unmöglich sein. Es schneit seit mehr als sechs Stunden, und 
die Straßen sind die Hölle. Wenn sie weg wollen, dann müssen 
sie schon Skier nehmen.« 

Im Hintergrund machte Deborah eine Bemerkung, worauf St. 
James hinzufügte: »Richtig. Deborah sagt, du solltest dir 
vielleicht lieber einen Range Rover mieten und nicht mit dem 
Bentley zurückkommen. Wenn das so weiterschneit, wirst du so 
wenig hier hereinkommen, wie alle anderen hinauskommen.« 

Lynley versprach, sich das zu überlegen, und legte dann auf. 
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»Und?« fragte Helen, als er die Faxschreiben nahm und auf 
dem Schreibtisch ausbreitete. 

»Die Sache wird immer merkwürdiger«, antwortete er. Er 
nahm seine Brille heraus und begann zu lesen. Die Fakten waren 
völlig ungeordnet, Havers schien die Unterlagen mit einer 
Nachlässigkeit durchgelassen zu haben, die er bei ihr überhaupt 
nicht gewöhnt war. Irritiert nahm er eine Schere aus dem 
Schreibtisch, schnitt die ganze lange Geschichte auseinander 
und war gerade dabei, die einzelnen Artikel chronologisch zu 
ordnen, als das Telefon läutete. 

»Denton ist überzeugt, daß Sie tot sind«, sagte Sergeant 
Havers. 

»Havers, was haben Sie sich eigentlich gedacht? Auf diesem 
Fax geht es ja wie Kraut und Rüben durcheinander.« 

»Tatsächlich? Oh, da hat mich wahrscheinlich der schöne 
Mann durcheinandergebracht, der den Kopierer neben mir 
benützte. Er sah aus wie Ken Branagh. Ich kann mir allerdings 
nicht vorstellen, wozu Ken Branagh einen Handzettel für einen 
Antiquitätenmarkt kopieren mußte. Na ja… Er behauptet 
übrigens, Sie führen viel zu schnell.« 

»Wer? Kenneth Branagh?« 
»Nein, Denton. Und da Sie sich nicht bei ihm gemeldet haben, 

nimmt er an, daß Sie irgendwo wie ein zerquetschter Käfer auf 
dem M1 oder dem M6 liegen. Wenn Sie mit Helen 
zusammenzögen, oder sie mit Ihnen, würden Sie uns allen das 
Leben wesentlich erleichtern.« 

»Ich arbeite daran, Sergeant.« 
»Gut. Rufen Sie den armen Kerl an, ja? Ich hab ihm gesagt, 

daß Sie um eins noch gelebt haben, aber er hat's mir nicht 
geglaubt, weil ich Ihr Gesicht nicht gesehen hatte. Ich meine, 
was ist schon eine Stimme am Telefon? Jeder kann Sie 
nachgeahmt haben.« 
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»Okay, ich melde mich«, versprach Lynley. »Also, was haben 
Sie? Ich weiß, daß Joseph den plötzlichen Kindstod gestorben 
ist…« 

»Fleißig, fleißig, Inspector. Das gleiche noch mal, und Sie 
wissen, was es mit Juliet Spence auf sich hat.« 

»Was?« 
»Plötzlicher Kindstod.« 
»Sie hatte ein Kind, das an plötzlichem Kindstod gestorben 

ist?« 
»Nein. Sie ist selbst daran gestorben.« 
»Havers, um Himmels willen! Das ist die Frau in 

Winslough.« 
»Kann schon sein, aber die Juliet Spence, die mit den Sages in 

Cornwall zu tun hat, liegt tot und begraben auf demselben 
Friedhof wie die Familie Sage, Inspector. Sie ist vor 
vierundvierzig Jahren gestorben. Genauer gesagt, vierundvierzig 
Jahre, drei Monate und sechzehn Tage.« 
 
Lynley zog das Bündel nunmehr geordneter Papiere zu sich 
heran, während Helen fragte: »Was ist?« und Havers 
weitersprach. 

»Die Verbindung, nach der Sie gesucht haben, bestand nicht 
zwischen Juliet Spence und Susanna. Sie bestand zwischen 
Susanna und Juliets Mutter, Gladys. Sie lebt übrigens heute 
noch in Tresillian. Ich habe heute nachmittag mit ihr Tee 
getrunken.« 

Er überflog die Kopie des ersten Artikels und schob den 
Moment hinaus, da er das dunkle, grobkörnige Foto, das zu dem 
Bericht gehörte, würde betrachten müssen. 

»Sie kannte die ganze Familie - Robin ist in Tresillian 
aufgewachsen, und sie hat seinen Eltern das Haus geführt -, und 
sie kümmert sich immer noch um den Blumenschmuck der 



-581- 

hiesigen Kirche. Ich schätze sie auf ungefähr siebzig und bin 
überzeugt, sie würde uns beide im Tennis schlagen. Kurz und 
gut, sie und Susanna kamen sich nach dem Tod des kleinen 
Joseph eine Weile ziemlich nahe. Da sie das gleiche 
durchgemacht hatte, wollte sie Susanna helfen, soweit diese das 
zuließ, aber sehr weit ging es offenbar nicht.« 

Er holte ein Vergrößerungsglas aus der 
Schreibtischschublade, hielt es über die gefaxte Fotografie und 
wünschte, er hätte das Original vor sich. Die Frau auf dem Foto 
hatte ein volleres Gesicht als Juliet Spence, das Haar schien 
dunkler zu sein, fiel ihr lockig über die Schultern herab. Doch 
seit die Aufnahme gemacht worden war, war mehr als ein 
Jahrzehnt vergangen. Die Jugendlichkeit dieser Frau war 
vielleicht der Reife einer anderen gewichen. Trotzdem war die 
Ähnlichkeit unverkennbar. 

Havers fuhr fort: »Sie hat mir erzählt, sie und Susanna seien 
nach der Beerdigung des Kindes viel zusammengewesen. Sie 
sagte, der Verlust eines Kindes, besonders ein solcher Verlust 
eines Säuglings, sei etwas, worüber eine Frau niemals 
hinwegkommt. Sie denkt heute noch jeden Tag an ihre Juliet 
und vergißt niemals ihren Geburtstag. Und immer fragt sie sich, 
zu was für einem Menschen sie sich wohl entwickelt hätte. Sie 
hat mir erzählt, daß sie heute noch von dem Nachmittag träumt, 
als das Kind plötzlich nicht mehr erwachte.« 

Es war eine Möglichkeit, unklar wie die Fotografie selbst, 
aber dennoch real. 

»Sie bekam nach Juliet noch zwei Kinder, Gladys, meine ich. 
Sie versuchte, Susanna damit zu trösten, daß der schlimmste 
Schmerz vorbeigehen würde, wenn andere Kinder kämen. Aber 
Gladys hatte außerdem ein Kind, das vor Juliet geboren und am 
Leben geblieben war. Susanna hielt ihr das immer vor.« 

Er legte das Vergrößerungsglas und die Fotografie weg. Nur 
über einen Punkt mußte er sich noch Gewißheit verschaffen, ehe 
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er handelte. »Havers«, sagte er, »hat man Susannas Leiche je 
gefunden? Und wenn ja, wer hat sie gefunden und wo?« 

»Sie ist nie gefunden worden. Auch das hat Gladys mir 
erzählt. Es hat zwar eine Trauerfeier stattgefunden, aber das 
Grab ist leer. Nicht einmal ein Sarg ist darin.« 

Er beendete das Gespräch und nahm seine Brille ab. Er 
polierte ihre Gläser sorgfältig mit einem Taschentuch, ehe er sie 
wieder aufsetzte. Er blickte auf seine Notizen hinunter - 
Aspatria, Holystone, Tiree, Benbecula - und ihm wurde klar, 
was sie zu tun versucht hatte. Der Grund für dies alles, dessen 
war er sicher, lag bei Maggie. 

»Ein und dieselbe Person, nicht wahr?« 
Helen stand aus ihrem Sessel auf und stellte sich hinter ihn, 

um über seine Schulter hinweg auf die Papiere 
hinunterzublicken, die er vor sich ausgebreitet hatte. Sie legte 
ihre Hand auf seine Schulter. 

Er legte die seine darauf. »Ja, ich glaube, so ist es«, sagte er. 
»Und was bedeutet es?« 
Er sprach nachdenklich. »Sie wird eine Geburtsurkunde für 

einen neuen Paß gebraucht haben, da sie in Frankreich ja 
heimlich von der Fähre verschwinden wollte. Vielleicht hat sie 
sich auf dem Standesamt eine Kopie der Geburtsurkunde dieser 
Juliet Spence besorgt, vielleicht hat sie auch Gladys ohne deren 
Wissen das Original entwendet. Vor ihrem ›Selbstmord‹ war sie 
bei ihrer Schwester in London. Da hätte sie Zeit gehabt, alles zu 
arrangieren.« 

»Aber warum?« fragte Helen. »Warum hat sie das getan?« 
»Vielleicht weil sie tatsächlich die Frau war, die im Ehebruch 

ergriffen wurde.« 
 
Sachte Bewegung im Bett weckte Helen am folgenden Morgen, 
und sie öffnete blinzelnd ein Auge. Graues Licht drang durch 
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die Vorhänge und fiel auf ihren Lieblingssessel, über dessen 
Lehne ein Mantel geworfen war. Die Uhr auf ihrem Nachttisch 
zeigte kurz vor acht an. »Du lieber Gott«, murmelte sie, knüllte 
ihr Kopfkissen zusammen und drückte mit Entschlossenheit ihre 
Augen zu. Wieder bewegte sich das Bett. 

»Tommy«, sagte sie, griff blind nach der Uhr und drehte sie 
zur Wand, »ich glaube, es ist noch nicht einmal Tag. Wirklich, 
Darling. Du brauchst noch ein bißchen Schlaf. Wann sind wir 
denn eigentlich ins Bett gekommen? Das war doch bestimmt 
zwei Uhr?« 

»Verdammt«, sagte er leise. »Ich weiß es. Ich weiß es genau.« 
»Gut. Dann leg dich wieder hin.« 
»Die Lösung ist hier, Helen, irgendwo hier.« 
Sie runzelte die Stirn und wälzte sich auf die andere Seite, 

sah, daß er aufrecht im Bett saß, die Brille fast vorn an der 
Nasenspitze, und einen ganzen Wust von Zetteln, Flugblättern, 
Fahrscheinen, Programmen und anderen Papieren durchging, die 
er auf dem Bett ausgebreitet hatte. Sie gähnte und erkannte im 
gleichen Moment, was das für Papiere waren. Sie hatten Robin 
Sages Karton mit dem Etikett Verschiedenes am vergangenen 
Abend dreimal durchgewühlt, ehe sie aufgegeben hatten und zu 
Bett gegangen waren. Aber Tommy war, wie es schien, noch 
nicht fertig damit. Er beugte sich vor, blätterte eines der 
Häufchen durch und lehnte sich wieder gegen das Kopfende des 
Bettes, als wartete er auf die große Erleuchtung. 

»Die Lösung ist hier«, sagte er wieder. »Ich weiß es.« 
Helen streckte unter der Decke ihren Arm aus und legte ihre 

Hand auf seinen Schenkel. »Sherlock Holmes hätte das Rätsel 
längst gelöst«, stellte sie fest. 

»Bitte, erinnere mich nicht daran.« 
»Hm. Du bist so schön warm.« 
»Helen, ich versuche mich hier im deduktiven Denken.« 
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»Stör ich dich dabei?« 
»Was glaubst du wohl?« 
Sie lachte, griff nach ihrem Morgenrock, legte ihn sich um die 

Schultern und setzte sich zu ihm. Sie nahm eines der 
Papierhäufchen und blätterte es durch. »Ich dachte, du hättest 
die Lösung. Wenn Susanna wußte, daß sie schwanger war, und 
wenn das Kind nicht von ihm war, und wenn es keine 
Möglichkeit für sie gab, es als seins auszugeben, weil sie nicht 
mehr miteinander schliefen, was ja ihrer Schwester zufolge der 
Fall gewesen zu sein scheint… Was brauchst du denn noch?« 

»Mir fehlt immer noch ihr Grund, ihn zu töten. Im 
Augenblick haben wir nur einen Grund für ihn, sie zu töten.« 

»Vielleicht wollte er sie zurückhaben, und sie wollte nicht.« 
»Na, er konnte sie wohl kaum zwingen.« 
»Aber vielleicht hatte er vor zu behaupten, das Kind sei von 

ihm. Vielleicht wollte er sie durch Maggie zwingen.« 
»Eine genetische Untersuchung hätte so einen Plan sehr 

schnell zum Scheitern gebracht.« 
»Dann war Maggie vielleicht doch sein Kind. Vielleicht war 

er tatsächlich an Josephs Tod schuld, oder vielleicht glaubte 
Susanna, er sei schuld daran gewesen, und als sie entdeckte, daß 
sie wieder schwanger war, wollte sie ihn auf keinen Fall an 
dieses zweite Kind heranlassen.« 

Lynley verwarf das mit einem kurzen Brummen und griff 
nach Robin Sages Terminkalender. Helen sah, daß er, während 
sie geschlafen hatte, auch das Telefonbuch herbeigeholt hatte. 
Es lag aufgeschlagen am Fußende des Betts. 

»Dann… Warte mal.« 
Sie ging wiederum das dünne Bündel Papiere durch, das sie in 

der Hand hielt, und fragte sich, warum, um alles in der Welt, 
sich irgend jemand bemüßigt fühlte, diese schmutzigen 
Handzettel aufzuheben, die einem auf der Straße an jeder Ecke 
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in die Hand gedrückt wurden. Sie selbst hätte sie in den 
nächsten Abfalleimer geworfen. 

Sie gähnte. »Erinnert mich irgendwie an die ausgestreuten 
Brotstückchen, die einem den Weg zeigen sollen«, bemerkte sie. 

Er blätterte im Telefonbuch ganz nach hinten und suchte. 
»Sechs insgesamt«, sagte er. »Ein Glück, daß es nicht Smith 

war.« 
Er sah auf seine Taschenuhr, die offen auf seinem Nachttisch 

lag, und schlug die Decke zurück. Die Zettel flatterten in die 
Höhe wie vom Wind getriebene Blätter. 

»Waren das Hänsel und Gretel, die die Brotkrumen 
ausgestreut haben, oder Rotkäppchen?« fragte Helen. 

Er kramte in seinem Koffer, der offen auf dem Boden stand, 
die Kleidungsstücke darin ein einziges Durcheinander, bei 
dessen Anblick Denton entsetzt gewesen wäre. »Wovon redest 
du überhaupt, Helen?« 

»Von diesen Papieren hier. Sie kommen mir vor wie so eine 
Brotkrumen-Spur. Nur hat er sie nicht ausgestreut, sondern er 
hat sie aufgehoben.« 

Lynley fand den Gürtel seines Morgenrocks, setzte sich zu ihr 
aufs Bett und las noch einmal die Handzettel. Sie las sie mit 
ihm: Auf dem ersten wurde ein Konzert in St. Martininthe-
Fields angekündigt; der zweite war eine Reklame für einen 
Autohändler in Lambeth; der dritte rief zu einer Versammlung 
im Rathaus von Camden auf; der vierte pries einen Frisiersalon 
in der Clapham High Street an. 

»Er ist mit dem Zug hergekommen«, sagte Lynley 
nachdenklich und begann, die Handzettel neu zu ordnen. »Gib 
mir doch mal den Plan von der Untergrundbahn, Helen.« 

Mit dem Plan in einer Hand fuhr er fort, die Handzettel zu 
ordnen, bis er die Versammlung im Rathaus von Camden an 
erster Stelle hatte, das Konzert an zweiter, den Autohändler an 
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dritter und den Frisiersalon an vierter Stelle. »Den ersten hat er 
sicher am Euston Bahnhof mitgenommen«, meinte er. 

»Und wenn er nach Lambeth wollte, dann hat er die Northern 
Line genommen und ist in Charing Cross umgestiegen«, sagte 
Helen. 

»Und da wird er dann den zweiten Zettel bekommen haben, 
den für das Konzert. Aber wie kommen wir dann zur Clapham 
High Street?« 

»Vielleicht ist er da zuletzt hingefahren, nachdem er in 
Lambeth war. Steht in seinem Terminkalender nichts?« 

»Unter dem Datum seines letzten Tags in London steht nur 
Yanapapoulis.« 

»Yanapapoulis«, wiederholte sie seufzend. »Griechisch.« 
Sie spürte eine leichte Traurigkeit. »Diese Woche habe ich 

uns gründlich verpatzt. Jetzt, in diesem Moment, könnten wir 
dort sein. In Korfu.« 

Er legte seinen Arm um sie und küßte sie. »Es spielt doch 
keine Rolle. Wir würden dort das gleiche tun, was wir jetzt hier 
tun.« 

»Uns über die Clapham High Street unterhalten? Das 
bezweifle ich.« 

Er lächelte und legte seine Brille auf den Tisch. Er strich ihr 
das Haar zurück und küßte sie auf den Hals. »Nein, das nicht 
gerade«, murmelte er. »Über die Clapham High Street sprechen 
wir später…« 

Und das taten sie auch, etwas mehr als eine Stunde später. 
Lynley war damit einverstanden, daß Helen den Kaffee 

machte, aber nach dem Mittagessen, das sie ihm am Tag zuvor 
geboten hatte, war er nicht bereit, sie das Frühstück machen zu 
lassen. Er schlug die sechs Eier, die er im Kühlschrank fand, gab 
Schmelzkäse, entkernte schwarze Oliven und ein paar Pilze 
dazu. Er machte eine Dose geschnipselte Grapefruit auf, 
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verteilte sie auf Schälchen, zierte sie mit einer 
Maraschinokirsche und ging daran, den Toast zu machen. 

Helen hatte inzwischen Telefondienst. Als er das Frühstück 
fertig hatte, hatte sie fünf der sechs Yanapapoulis angerufen, die 
er im Telefonbuch gefunden hatte, hatte sich vier griechische 
Restaurants notiert, die sie noch nicht kannte, hatte ein Rezept 
für einen Mohnkuchen mit Ouzo bekommen - »Du meine Güte, 
das klingt ja richtig feuergefährlich« -, hatte versprochen, eine 
Beschwerde über Inkompetenz der Polizei bei einem Einbruch 
in der Nähe von Nottinghill Gate an ihre »Vorgesetzten« 
weiterzugeben, und ihre Ehre gegen die Anschuldigungen einer 
kreischenden Frau verteidigt, die sie für die Geliebte ihres auf 
Abwegen wandelnden Ehegatten hielt. 

Lynley hatte ihre Teller auf den Tisch gestellt und schenkte 
gerade Kaffee und Orangensaft ein, als Helen mit ihrem letzten 
Anruf endlich einen Volltreffer landete. Sie hatte gefragt, ob sie 
Mutter oder Vater sprechen könnte. Die Antwort nahm einige 
Zeit in Anspruch. Lynley war dabei, Orangenmarmelade auf 
seinen Teller zu löffeln, als Helen sagte: »Ach, das tut mir aber 
wirklich leid. Und was ist mit deiner Mutter? Ist sie da?… Aber 
du bist doch nicht allein zu Hause, oder? Müßtest du nicht in der 
Schule sein?… Ach so! Ja, wenn Linus eine Erkältung hat, muß 
sich natürlich jemand darum kümmern… Mit Salzwasser 
gurgeln, das ist sehr gut bei Halsschmerzen.« 

»Helen, was zum Teufel…« 
Sie hob abwehrend eine Hand. »Wo ist sie?… Ich verstehe. 

Könntest du mir vielleicht den Namen geben?« 
Lynley sah, wie ihre Augen groß wurden und ein Lächeln sich 

langsam auf ihrem Gesicht ausbreitete. »Wunderbar«, sagte sie. 
»Das ist ganz wunderbar, Philip. Du warst mir wirklich eine 
große Hilfe. Vielen herzlichen Dank… Ja, gib ihm die 
Hühnerbouillon.« 

Sie legte auf und lief aus der Küche hinaus. 
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»Helen, ich hab das Frühstück…« 
»Nur einen Moment, Darling.« 
Brummend probierte er von dem Omelett. So schlecht war es 

gar nicht. Denton hätte zwar eine solche Kombination niemals 
serviert oder gutgeheißen, aber Denton war sowieso reichlich 
engstirnig, was das Essen anging. 

»Hier! Schau!« 
In einem Wirbel burgunderroter Seide kam Helen mit 

klappernden Absätzen wieder in die Küche gelaufen - sie war 
die einzige Frau, die Lynley kannte, die tatsächlich hochhackige 
Pantöffelchen mit puderquastenartigen Pompons trug, die 
farblich auf ihr jeweiliges nächtliches Ensemble abgestimmt 
waren - und hielt ihm einen der Handzettel hin, die sie sich 
zuvor angesehen hatten. 

»Was denn?« 
»Das goldene Haar«, sagte sie. »Clapham High Street.« 
Sie setzte sich an den Tisch, nahm sich einen Löffel 

Grapefruit und sagte: »Tommy, Schatz, du kannst ja tatsächlich 
kochen. Vielleicht sollte ich dich doch behalten.« 

»Mir wird ganz warm ums Herz.« 
Mit zusammengekniffenen Augen sah er auf das Blatt in 

seiner Hand hinunter. »Unisex Styling«, las er laut. 
»Erschwingliche Preise. Fragen Sie nach Sheelah.« 

»Yanapapoulis«, sagte Helen. »Was hast du denn alles an die 
Eier getan. Sie schmecken köstlich.« 

»Sheelah Yanapapoulis?« 
»Dieselbe. Und sie muß die Yanapapoulis sein, die wir 

suchen, Tommy. Der Name Yanapapoulis stand in Robin Sages 
Terminkalender, und er hatte einen Reklamezettel von einem 
Frisiersalon in seinem Besitz, in dem ebenfalls eine 
Yanapapoulis arbeitet. Das kann doch kein Zufall sein, was 
meinst du?« 
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Sie wartete nicht auf seine Antwort, sondern fügte hinzu: 
»Das war übrigens ihr Sohn, mit dem ich eben gesprochen habe. 
Er sagte, wir sollen im Salon anrufen und nach Sheelah fragen.« 

Lynley lächelte. »Du bist unglaublich.« 
»Du aber auch. Wärst du nur gestern hier gewesen, um 

meinem Vater das Frühstück zu machen…« 
Er legte den Handzettel zur Seite und widmete sich wieder 

seinem Omelett. »Das läßt sich leicht arrangieren«, sagte er 
beiläufig. 

»Ja, wahrscheinlich.« 
Sie gab Milch und Zucker in ihren Kaffee. »Kannst du auch 

staubsaugen und Fenster putzen?« 
»Wenn's hart auf hart geht.« 
»Hallo, da würde ich ja vielleicht direkt noch ein gutes 

Geschäft machen.« 
»Also dann?« 
»Was?« 
»Abgemacht.« 
»Tommy, du bist wirklich unerbittlich.« 
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26 

 
Obwohl der Sohn von Sheelah Yanapapoulis einen Anruf im 
Salon Das goldene Haar empfohlen hatte, entschloß sich Lynley 
zu einem persönlichen Besuch. Der Friseursalon befand sich im 
Erdgeschoß eines schmalen, rußgeschwärzten viktorianischen 
Hauses, eingezwängt zwischen einem indischen Restaurant und 
einer Reparaturwerkstatt für Haushaltsgeräte in der Clapham 
High Street. Er war über die Albert Bridge gefahren und dann 
um den Clapham Common herum, auf dessen Nordseite ein 
Samuel Pepys im Alter liebevoll versorgt worden war. Zu Pepys' 
Zeiten hatte man die Gegend als das »paradiesische Clapham« 
bezeichnet, aber damals war es auch noch ein Dorf auf dem 
platten Land gewesen, mit Häusern und Gärten, die sich vom 
Nordostzipfel der Gemeindewiese aus in einem Bogen 
ausbreiteten, und mit Feldern und Gemüsegärten anstelle der 
dichtbebauten Straßen, die mit der Ankunft der Eisenbahn 
entstanden waren. Die Gemeindewiese gab es noch, im 
wesentlichen intakt, aber viele der hübschen Häuser, die sie 
einst umgeben hatten, waren schon vor langer Zeit abgerissen 
und durch die kleineren und weniger originellen Gebäude des 
neunzehnten Jahrhunderts ersetzt worden. 

Der Regen, der am Vortag eingesetzt hatte, begleitete Lynley 
die High Street hinunter und machte aus dem üblichen Sortiment 
von Einwickelpapieren, Tüten, Zeitungen, das sich im Rinnstein 
angesammelt hatte, eine einzige triefende Masse, die alle Farbe 
verloren hatte. Ihm war es auch zuzuschreiben, daß praktisch 
keine Fußgänger unterwegs waren. Abgesehen von einem 
unrasierten Mann in zerschlissenem Tweedmantel, der, eine 
Zeitung über seinen Kopf haltend, auf dem Bürgersteig 
dahinschlurfte und vor sich hin brabbelte, war im Augenblick 
nur noch ein Mischlingshund auf der Straße und beschnupperte 
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einen einzelnen Schuh, der auf einer Holzkiste lag. 
In der St. Luke's Avenue fand Lynley einen Parkplatz, nahm 

Schirm und Mantel und ging zu Fuß zurück zu dem Frisiersalon. 
Offenbar hatte der Regen auch hier für eine Flaute gesorgt. Als 
er die Tür aufmachte, schlug ihm der beißende Geruch entgegen, 
der das Legen einer Dauerwelle begleitet, und sah, daß diese 
übelriechende Verschönerungsmaßnahme soeben bei der 
einzigen Kundin des Salons vorgenommen wurde, einer 
rundlichen Frau von etwa fünfzig Jahren, die ein Heft von Royal 
Monthly in den Händen hielt und sagte: »Na, schauen Sie sich 
doch das mal an, Stace! Dieses Kleid, das sie da zum 
Ballettabend anhatte, muß gut und gern seine vierhundert Pfund 
gekostet haben.« 

»Ja, Wahnsinn«, antwortete Stace in einem Ton, in dem sich 
höfliches Interesse mit bleierner Langeweile mischte. Sie 
spritzte irgendeine chemische Substanz auf einen der kleinen 
rosaroten Lockenwickler auf dem Kopf ihrer Kundin und 
betrachtete dabei ihr eigenes Bild im Spiegel. Sie strich sich 
glättend über ihre Augenbrauen, die merkwürdig spitz in die 
Höhe gingen und genau die gleiche Farbe hatten wie ihr glattes, 
kohlschwarzes Haar. Bei dieser Selbstbetrachtung bemerkte sie 
Lynley, der an dem gläsernen Verkaufstisch im vorderen Teil 
des Ladens stand. 

»Wir nehmen keine Männer, tut mir leid.« 
Mit einer Kopfbewegung, bei der ihre langen Ohrringe wie 

Kastagnetten klapperten, wies sie auf den benachbarten 
Arbeitsplatz. »Ich weiß, in unseren Anzeigen steht Unisex, aber 
das gilt nur für montags und mittwochs, wenn unser Roger hier 
ist. Heute sind nur Sheelah und ich da. Tut mir leid.« 

»Ich wollte eigentlich zu Sheelah Yanapapoulis«, sagte 
Lynley. 

»Ach ja? Sie nimmt aber keine Männer. Das heißt…«, mit  
einem Augenzwinkern… »nicht zum Frisieren. In anderer 
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Hinsicht - na, ich sag's ja, das Mädchen hat immer schon Glück 
gehabt.« 

Sie rief nach hinten: »Sheelah! Komm mal her. Du hast heute 
deinen Glückstag.« 

»Stace, ich hab dir doch gesagt, daß ich jetzt gehe. Linus ist 
krank, und ich war die ganze Nacht auf den Beinen. Ich hab für 
heute nachmittag keine Anmeldung, da wär's total sinnlos, wenn 
ich bleibe.« 

Geräusche aus dem Hinterzimmer begleiteten die Stimme, die 
quengelig und müde klang. Eine Handtasche schnappte mit 
einem metallischen Klicken zu; Stoff raschelte; Gummischuhe 
klatschten auf den Boden. 

»Er sieht gut aus, Sheel«, sagte Stace mit einem neuerlichen 
Augenzwinkern. »Den würdest du bestimmt nicht verpassen 
wollen. Glaub's mir.« 

»Ach, dann ist es wohl mein Harold, der sich da draußen mit 
dir amüsiert? Wenn's so ist…« 

Sie kam aus dem Hinterzimmer, ganz damit beschäftigt, sich 
einen schwarzen Schal über das Haar zu legen, das sehr kurz 
war, raffiniert geschnitten, weißblond, wie es nur aus der Tube 
kommen konnte, wenn man nicht gerade ein Albino war. Als sie 
Lynley sah, blieb sie stehen, musterte ihn mit ihren blauen 
Augen von oben bis unten, Mantel, Schirm, Haarschnitt. 
Augenblicklich bekam ihr Gesicht einen mißtrauischen Zug; 
ihre vogelähnlichen Züge schienen sich zu verschließen. Doch 
das dauerte nur einen Moment, dann hob sie mit einer scharfen 
Bewegung den Kopf und sagte: »Ich bin Sheelah Yanapapoulis. 
Darf ich fragen, wer meine Bekanntschaft machen möchte?« 

Lynley zog seinen Ausweis heraus. »New Scotland Yard.« 
Sie war dabei gewesen, ihren grünen Trenchcoat 

zuzuknöpfen; als Lynley sich vorstellte, wurden ihre 
Bewegungen zwar langsamer, aber sie hielt nicht inne. Sie sagte: 
»Ach, Polizei?« 
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»Ja.« 
»Ihresgleichen hab ich nichts zu sagen.« 
Sie schob ihre Handtasche über ihren Arm. 
»Ich werde Sie nicht lang aufhalten«, sagte Lynley. »Aber es 

ist leider wichtig.« 
Die andere Friseuse hatte sich von ihrer Kundin abgewandt. 

Sie sagte einigermaßen beunruhigt: »Sheel, soll ich Harold 
anrufen?« 

Sheelah ignorierte sie. »Wichtig wozu?« fragte sie. »Hat einer 
meiner Jungs heute morgen Mist gebaut? Ich hab sie heut zu 
Hause gelassen, wenn das ein Verbrechen sein soll. Sie sind alle 
erkältet. Haben sie was angestellt?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 
»Sie machen ja immer Dummheiten mit dem Telefon. Letzten 

Monat hat Gino 999 gewählt und Feuer geschrien. Bekam eine 
saubere Tracht Prügel dafür, das können Sie mir glauben. Aber 
der ist stur, genau wie sein Vater. Ich würd's ihm zutrauen, daß 
er's wieder tut, nur zum Spaß.« 

»Ich bin nicht wegen Ihrer Kinder hier, Mrs. Yanapapoulis. 
Allerdings hat Philip mir gesagt, wo ich Sie finden kann.« 

Sie knöpfte ihre Gummistiefel an den Knöcheln zu. Dann 
richtete sie sich stöhnend auf und drückte sich beide Fäuste ins 
Kreuz. Als sie so stand, sah Lynley, was ihm vorher entgangen 
war: Sie war schwanger. 

»Können wir uns irgendwo hinsetzen und miteinander 
reden?« 

»Worüber?« 
»Über einen Mann namens Robin Sage.« 
Sie drückte beide Hände auf ihren Bauch. 
»Sie kennen ihn also«, sagte er. 
»Und wenn schon?« 
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»Sheel, ich rufe Harold an«, sagte Stace. »Der will bestimmt 
nicht, daß du mit den Bullen redest.« 

Lynley sagte zu Sheelah: »Wenn Sie sowieso nach Hause 
wollen, dann erlauben Sie mir, Sie in meinem Wagen 
mitzunehmen. Wir können uns unterwegs unterhalten.« 

»Moment mal. Ich bin eine gute Mutter, Mister. Da gibt's 
niemanden, der Ihnen was anderes sagen wird. Sie brauchen nur 
zu fragen. Fragen Sie doch mal Stace hier.« 

»Sie ist echt die reinste Heilige«, versicherte Stace. »Wie oft 
hast du auf neue Schuhe verzichtet, damit deine Kinder die 
Turnschuhe haben konnten, die sie wollten? Wie oft, hm, Sheel? 
Und wann hast du das letzte Mal auswärts gegessen? Und wer 
bügelt bei euch, wenn nicht du? Und wie viele neue Kleider hast 
du dir letztes Jahr gekauft?« 

Stace holte Luft. Lynley packte die Gelegenheit beim Schopf. 
»Wir ermitteln in einem Mordfall«, sagte er. 
Die einzige Kundin des Salons senkte ihre Zeitschrift. Stace 

drückte ihre Chemikalienflasche an die Brust. Sheelah starrte 
Lynley an und schien seine Worte abzuwägen. 

»Wer ist ermordet worden?« fragte sie. 
»Robin Sage.« 
Ihr starres Gesicht löste sich, sie atmete tief auf. »Also gut 

dann. Ich wohne in Lambeth, und meine Jungs warten schon. 
Wenn Sie mit mir reden wollen, müssen Sie's dort tun.« 

»Ich habe meinen Wagen draußen«, sagte Lynley, und als sie 
aus dem Laden gingen, rief Stace ihnen hinterher: »Ich ruf 
trotzdem Harold an!« 

Als Lynley die Tür hinter ihnen schloß, ging gerade ein 
Wolkenbruch nieder. Er spannte seinen Schirm auf, doch 
obwohl er für sie beide groß genug gewesen wäre, hielt Sheelah 
Abstand und zog sich unter ihren eigenen kleinen Knirps 
zurück. Sie schwieg, bis sie im Auto saßen und in Richtung 
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Lambeth fuhren, und auch dann sagte sie nur: »Tolles Auto, 
Mister. Ich hoffe nur, es hat eine Alarmanlage, sonst ist da 
nichts mehr dran, wenn Sie aus meiner Wohnung wieder 
rauskommen.« 

Sie strich über den Ledersitz. »Meinen Jungs würde das 
gefallen.« 

»Sie haben drei Kinder?« 
»Fünf.« 
Sie klappte ihren Mantelkragen hoch und sah zum Fenster 

hinaus. 
Lynley warf ihr einen Blick zu. Sie gab sich resolut und 

illusionslos, ihre Sorgen waren die eine r Erwachsenen, dennoch 
sah sie nicht alt genug aus, um fünf Kinder geboren zu haben. 
Sie konnte noch keine dreißig sein. 

»Fünf«, wiederholte er. »Die werden Sie auf Trab halten.« 
Sie sagte: »Biegen Sie hier links ab. Sie müssen die South 

Lambeth Road runterfahren.« 
Sie fuhren in Richtung Albert Embankment, und als sie in der 

Nähe des Vauxhall-Bahnhofs in einen Stau gerieten, lotste sie 
ihn durch ein Gewirr von Seitenstraßen zu dem Hochhaus, in 
dem sie mit ihrer Familie lebte. Zwanzig Stockwerke, Stahl und 
Beton, schmucklos, von Wohnsilos gleicher Art umgeben. Die 
vorherrschenden Farben waren verrostetes Bleigrau und ein 
schmutziges Beige. 

In dem Lift, in dem sie nach oben fuhren, roch es nach nassen 
Windeln. Seine hintere Wand war mit Bekanntmachungen aller 
Art gepflastert: Bürgerversammlungen, Vereine zur 
Verbrechensbekämpfung, Notrufzentralen für sämtliche 
Eventualitäten, von Vergewaltigung bis zur Aidshilfe, alle 
hatten sie sich hier verewigt. Die Seitenwände waren aus 
gesprungenem Spiegelglas. Die Türen waren mit einem 
Gekritzel unleserlicher Graffiti beschmiert. 
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Sheelah schüttelte ihren Schirm aus, schob ihn zusammen, 
steckte ihn in ihre Manteltasche, nahm ihr Kopftuch ab und 
lockerte ihr Haar. Sie tat das, indem sie es vom Scheitel aus 
nach vorn zog, so daß es wie ein Hahnenkamm aufstand. 

»Hier lang«, sagte sie, als die Lifttüren sich öffneten, und  
führte ihn einen schmalen Korridor hinunter in den rückwärtigen 
Teil des Hauses. Rechts und links waren numerierte Türen. 
Dahinter hörte man Musik, das Dröhnen von Fernsehapparaten, 
Stimmengewirr. Eine Frau kreischte: »Billy, laß mich sofort 
los!« 

Ein Baby schrie. 
Aus Sheelahs Wohnung hörte man eine erboste 

Kinderstimme. »Nein, das tu ich nicht! Und du kannst mich 
auch nicht dazu zwingen!« 

Dazu erklang das Scheppern einer Kindertrommel, die jemand 
schlug, der nicht gerade ein ausgeprägtes Rhythmusgefühl hatte. 
Sheelah sperrte die Tür auf und rief: »Wer von meinen Jungs hat 
einen Kuß für Mama?« 

Augenblicklich war sie von drei ihrer Kinder umgeben, lauter 
eifrige kleine Jungen, von denen einer den anderen überschrie. 

»Philip hat gesagt, wir müssen ihm gehorchen, aber das 
stimmt gar nicht, Mama, oder?« 

»Er hat Linus zum Frühstück Hühnerbrühe gegeben.« 
»Hermes hat meine Socken an und zieht sie einfach nicht aus, 

und Philip hat gesagt…« 
»Wo ist er, Gino?« fragte Sheelah. »Philip! Komm, gib deiner 

Mama einen Kuß.« 
Ein schlanker, braunhäutiger Junge von vielleicht zwölf 

Jahren kam mit einem Holzlöffel in der einen und einem Topf in 
der anderen Hand aus der Küche. »Ich mach grade 
Kartoffelbrei«, sagte er. »Diese blöden Kartoffeln kochen 
dauernd über. Ich muß aufpassen.« 
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»Aber erst mußt du deiner Mama einen Kuß geben.« 
»Ach, komm.« 
»Du kommst.« 
Sheelah deutete auf ihre Wange. Philip trottete zu ihr hin und 

gab ihr pflichtschuldig einen flüchtigen Kuß. Sie puffte ihn 
leicht und griff ihm ins Haar, aus dem das Plektron, das er zum 
Kämmen benutzte, emporragte wie ein Kopfschmuck aus 
Plastik. Sie zog es heraus. »Hör auf, dich wie dein Vater zu 
benehmen. Das macht mich ganz verrückt, Philip.« 

Sie schob es ihm in die Hüfttasche seiner Jeans und gab ihm 
einen Klaps auf den Hintern. »Das sind meine Jungs«, sagte sie 
zu Lynley. »Und der Mann hier ist von der Polizei, Freunde. 
Benehmt euch also lieber anständig, habt ihr verstanden?« 

Die Jungen starrten Lynley an. Er gab sich größte Mühe, nicht 
zurückzustarren. So nebeneinander stehend, sahen sie eher aus 
wie eine kleine Völkergemeinschaft als wie Angehörige ein und 
derselben Familie, und es war klar, daß jedem von den Kindern 
bei den Worten dein Vater eine andere Person vorschwebte. 

Sheelah stellte sie vor, mit einem zärtlichen Kneifen hier, 
einem Küßchen dort. Philip, Gino, Hermes, Linus. »Und mein 
Lämmchen Linus, der mich mit seinen Halsschmerzen die ganze 
Nacht nicht hat schlafen lassen.« 

»Und Peanut«, sagte Linus und klopfte seiner Mutter sanft auf 
den Bauch. 

»Richtig. Und wieviel macht das dann, Schätzchen?« 
Linus hielt mit gespreizten Fingern seine Hand hoch und 

grinste strahlend, mit laufender Nase. 
»Und wie viele Finger sind das?« fragte ihn seine Mutter. 
»Fünf.« 
»Wunderbar.« 
Sie kitzelte ihn am Bauch. »Und wie alt bist du?« 
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»Fünf!« 
»Richtig.« 
Sie zog ihren Trenchcoat aus und reichte ihn Gino mit den 

Worten: »Verlegen wir diese Konferenz in die Küche. Wenn 
Philip Kartoffelbrei macht, muß ich mich um die Würstchen 
kümmern. Hermes, räum diese Trommel weg und kümmere dich 
um Linus' Nase. Ach Mensch, doch nicht mit dem Hemdzipfel.« 

Die Jungen folgten ihr in die Küche, einem von vier Räumen, 
die vom Wohnzimmer abgingen. Die beiden Kinderzimmer, sah 
Lynley, die mit Spielsachen, zwei Fahrrädern und einem Haufen 
schmutziger Wäsche vollgestopft waren, blickten zum 
benachbarten Hochhaus hinaus. Es war so eng in ihnen, daß man 
sich kaum rühren konnte: zwei Stockbetten in dem einen 
Zimmer, ein Doppelbett und ein Kinderbett im anderen. 

»Hat Harold heute morgen angerufen?« fragte Sheelah gerade 
Philip, als Lynley in die Küche kam. 

»Nee.« 
Philip wischte den Küchentisch mit einem Spüllappen ab, der 

tiefgrau war. »Den Kerl mußt du abschieben, Mama. Der ist 
doch ein Schwein.« 

Sie zündete sich eine Zigarette an und legte sie, ohne inhaliert 
zu haben, in einen Aschenbecher, neigte sich über den 
aufsteigenden Rauch und atmete tief ein. »Das kann ich nicht, 
Schatz. Peanut braucht ihren Daddy.« 

»Ja, okay. Aber das Rauchen tut ihr bestimmt nicht gut, 
oder?« 

»Ich rauch doch gar nicht. Siehst du mich vielleicht rauchen? 
Hab ich vielleicht eine Zigarette im Mund?« 

»Das ist doch genauso schlecht. Du atmest den Rauch ein, 
oder vielleicht nicht? Den Rauch einatmen ist genauso schlecht. 
Wir könnten alle an Krebs sterben.« 

»Du bildest dir immer ein, du wüßtest alles. Genau…« 
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»… wie mein Vater.« 
Sie nahm eine Bratpfanne aus einem der Schränke und ging 

zum Kühlschrank. Zwei Listen hingen an der Tür, die mit 
vergilbtem Klebeband festgemacht waren. Regeln stand oben 
auf der einen, Pflichten auf der anderen. Diagonal über beide 
hinweg hatte jemand die Worte Ach, schleich dich, Mama 
geschrieben. Sheelah riß die beiden Listen herunter und drehte 
sich nach ihren Söhnen um. Philip stand am Herd und wachte 
über seine Kartoffeln. Gino und Hermes krochen unter dem 
Tisch herum. Linus vergnügte sich mit ein paar Cornflakes, die 
jemand auf dem Boden liegengelassen hatte. 

»Wer von euch war das?« fragte Sheelah. »Los, ich möcht es 
wissen. Wer von euch war das, verdammt noch mal?« 

Schweigen. Die Jungen sahen Lynley an, als wäre er 
gekommen, sie wegen eines Verbrechens zu verhaften. 

Sheelah knüllte die Papiere zusammen und schleuderte sie auf 
den Tisch. »Wie heißt die Regel Nummer eins? Gino?« 

Er versteckte seine Hände hinter dem Rücken, als fürchtete er, 
eins auf die Finger zu bekommen. »Das Eigentum anderer 
respektieren«, sagte er. 

»Und wessen Eigentum war das? Wessen Eigentum hast du 
da beschmiert?« 

»Ich war's doch gar nicht.« 
»Ach nein, du warst es nicht? Erzähl keine Märchen. Du 

machst doch dauernd nur Mist. Du nimmst jetzt diese Listen mit 
in euer Zimmer und schreibst sie zehnmal ab.« 

»Aber Mama…« 
»Und du kriegst erst was zu essen, wenn du fertig bist. Hast 

du das verstanden?« 
»Ich hab doch gar nichts…« 
Sie packte ihn am Arm und stieß ihn in Richtung 

Kinderzimmer. »Laß dich hier nicht wieder blicken, solange die 
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Listen nicht fertig sind.« 
Die anderen Jungen tauschten verstohlene Blicke, als er weg 

war. Sheelah ging zum Aschenbecher und atmete eine neue 
Dosis Rauch ein. »Ich könnte nicht einfach so aufhören«, sagte 
sie zu Lynley. »Mit anderen Sachen könnte ich das, aber mit 
dem Rauchen nicht.« 

»Ich habe selbst sehr lange geraucht«, sagte er. 
»Ja? Dann wissen Sie ja, wie es ist.« 
Sie nahm die Würstchen aus dem Kühlschrank und legte sie 

in die Bratpfanne. Sie machte das Gas an, schlang ihren Arm um 
Philips Hals und küßte ihren Sohn herzhaft auf die Schläfe. 
»Mensch, du bist wirklich ein süßer kleiner Bursche, weißt du 
das? In fünf Jahren werden die Mädchen dir in Scharen 
nachlaufen.« 

Philip grinste und schüttelte ihren Arm ab. »Mama!« 
»Warte nur, wenn du ein bißchen älter bist, wird dir das prima 

gefallen. Genau…« 
»… wie meinem Vater.« 
Sie kniff ihn in den Hintern. »Frechdachs.« 
Sie wandte sich zum Tisch. »Hermes, paß mal auf die 

Würstchen auf. Bring deinen Stuhl hierher. Linus, deck den 
Tisch. Ich muß mit dem Herrn da reden.« 

»Ich will Cornflakes«, sagte Linus. 
»Nicht zum Mittagessen.« 
»Ich will aber.« 
»Und ich habe gesagt, nicht zum Mittagessen.« 
Sie nahm ihm den Karton ab und warf ihn in einen Schrank. 

Linus begann zu weinen. »Schluß jetzt«, sagte sie. Und dann zu 
Lynley: »Das ist nur die Schuld von seinem Vater. Diese 
verdammten Griechen. Die erlauben ihren Söhnen alles. 
Schlimmer als die Italiener. Kommen Sie, reden wir hier 
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draußen.« 
Sie nahm ihre Zigarette mit ins Wohnzimmer. Bei einem 

Bügelbrett blieb sie einen Moment stehen und wickelte das 
brüchige Kabel um den Boden des Bügeleisens. Mit dem Fuß 
stieß sie einen überquellenden Wäschekorb zur Seite. 

»Tut gut, mal wieder zu sitzen.« 
Seufzend ließ sie sich in das Sofa sinken. Die Polster hatten 

pinkfarbene Schonbezüge. Durch Brandlöcher konnte man das 
ursprüngliche Grün darunter sehen. An der Wand hinter ihr hing 
eine große Collage aus Fotografien. Die meisten waren 
Momentaufnahmen. Sie umgaben in strahlenförmiger 
Anordnung eine professionelle Atelieraufnahme, die in der 
Mitte prangte. Einige der Fotos zeigten Erwachsene, auf allen 
jedoch war mindestens eines ihrer Kinder abgebildet. Selbst auf 
den Aufnahmen von Sheelahs Hochzeit - sie stand neben einem 
dunkelhäutigen Mann mit einer Nickelbrille und einer 
unübersehbaren Lücke zwischen den vorderen Schneidezähnen - 
fehlten die Kinder nicht: ein weit jüngerer Philip und Gino, der 
nicht älter als zwei gewesen sein konnte. 

»Ist das Ihr Werk?« fragte Lynley mit einer Kopfbewegung zu 
der Collage. 

Sie drehte den Kopf. »Sie meinen, ob ich das gemacht hab? 
Ja. Die Jungs haben mir geholfen. Aber das meiste hab ich 
gemacht. Gino!« 

Sie beugte sich auf dem Sofa nach vorn. »Marsch, geh wieder 
in die Küche. Iß dein Mittagessen.« 

»Aber die Listen…« 
»Tu, was ich dir sage. Hilf deinen Brüdern und halt die 

Klappe.« 
Gino trottete mit hängendem Kopf in die Küche zurück. 

Sheelah klopfte Asche von ihrer Zigarette und hielt sie sich 
einen Moment unter die Nase. Dann legte sie sie wieder in den 
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Aschenbecher. 
»Robin Sage war im Dezember bei Ihnen, nicht wahr?« sagte 

Lynley. 
»Ja, kurz vor Weihnachten. Er kam in den Laden, genau wie 

Sie. Ich dachte, er wollte sich die Haare schneiden lassen - er 
hätte mal was Neues gebrauchen können -, aber er wollte nur 
mit mir reden. Hier. Genau wie Sie.« 

»Hat er Ihnen gesagt, daß er anglikanischer Geistlicher war?« 
»Er hatte so eine Priestertracht an oder wie man das nennt, 

aber ich hab gedacht, das wär nur Verkleidung. Ich mein, das 
hätte der Bande vom Sozialdienst doch ähnlich gesehen, daß sie 
jemanden herschickt, der als Priester getarnt ist und so tut, als 
wär er auf der Suche nach armen Sündern. Von denen hab ich 
die Nase voll, das kann ich Ihnen sagen. Die kreuzen hier 
mindestens zweimal im Monat auf. Wie die Aasgeier warten sie 
darauf, daß ich endlich mal einen von meinen Jungs prügle, 
damit sie ihn mir wegnehmen können.« 

Sie lachte bitter. »Aber da können sie warten, bis sie schwarz 
werden, diese verdammten alten Hexen.« 

»Wie kamen Sie denn auf den Gedanken, er könnte vom 
Sozialdienst kommen? Hatte er eine Art Empfehlung von ihnen? 
Hat er Ihnen eine Karte gezeigt?« 

»Es war einfach die Art, wie er sich benommen hat, als er hier 
war. Über meine Einstellung zur Religion wollte er mit mir 
reden, sagte er. Wohin ich denn meine Söhne zum 
Religionsunterricht schickte? Ob wir regelmäßig in die Kirche 
gingen und wo? Aber dabei hat er sich die ganze Zeit in der 
Wohnung umgeschaut, als wollte er sehen, ob sie auch das 
Richtige für Peanut wäre, wenn die kommt. Und dann wollte er 
mir sagen, was eine gute Mutter ist. Und er wollte wissen, wie 
ich's meinen Kindern zeig, daß ich sie liebhab, und ob ich's 
ihnen regelmäßig zeig, und wie ich sie bestrafe, wenn sie mal 
Quatsch gemacht haben. Na, der gleiche Mist, mit dem 
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Sozialarbeiter immer ankommen.« Sie neigte sich zur Seite und 
knipste eine Lampe an. Der Schirm war nicht gerade kunstvoll 
mit einem roten Schal überzogen worden. Im Licht der 
Glühbirne nahmen sich große Kleberflecken unter dem Stoff 
wie die beiden Teile Amerikas aus. »Na ja, und da hab ich eben 
gedacht, er wär mein neuer Sozialarbeiter, und das wäre seine 
ach so clevere Art, mit mir Bekanntschaft zu schließen.« 

»Aber gesagt hat er das nie.« 
»Er hat mich nur so angeschaut, wie die das immer tun, mit 

Hundeblick und Kummerfalten.« 
Sie ahmte nicht schlecht einen Ausdruck künstlichen 

Mitgefühls nach. Lynley versuchte, nicht zu lächeln, schaffte es 
aber nicht. Sie nickte. »Ich hab diese Bande seit meinem ersten 
Kind auf dem Hals, Mister. Eine Hilfe sind sie nie, und sie 
verändern auch nichts. Sie glauben einem nicht, daß man sein 
Bestes tut, und wenn was passiert, dann geben sie einem selbst 
zuallererst die Schuld. Ich hasse sie alle miteinander. Sie sind 
schuld, daß ich meine Tracey Joan verloren habe.« 

»Tracey Jones?« 
»Tracey Joan. Tracey Joan Cotton.« 
Sie drehte sich im Sofa und wies auf die Atelieraufnahme in 

der Mitte der Collage. Da hielt ein lachendes Baby einen grauen 
Stoffelefanten. Sheelah berührte mit den Fingern das Gesicht 
des Kindes. »Mein kleines Mädchen«, sagte sie. »Das war 
meine Tracey.« 

Lynley bekam eine Gänsehaut. Fünf Kinder, hatte sie gesagt. 
Weil sie schwanger war, hatte er es mißverstanden. Er stand auf 
und sah sich das Foto genauer an. Das Kind sah nicht älter als 
vier oder fünf Monate aus. »Was ist ihr denn zugestoßen?« 
fragte er. 

»Sie ist eines Abends entführt worden. Sie haben sie mir aus 
meinem Auto gestohlen.« 
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»Wann?« 
»Ich weiß nicht.« 
Sheelah sprach hastig weiter, als sie sein Gesicht sah. »Ich bin 

ins Pub gegangen, weil ich mich da mit ihrem Vater treffen 
wollte. Sie hat im Auto geschlafen, und ich hab sie drin 
gelassen, weil sie ein bißchen Fieber hatte und endlich aufgehört 
hatte zu quengeln. Als ich wieder rauskam, war sie weg.« 

»Ich wollte eigentlich wissen, wie lange das alles her ist«, 
sagte Lynley. 
»Im letzten November waren es zwölf Jahre.« 
Sheelah drehte sich wieder herum, wandte sich von der 
Fotografie ab. Sie tupfte sich die Augen. »Sie war erst sechs 
Monate alt, meine kleine Tracey Joan, und als sie entführt 
worden ist, da hat diese verdammte Bande vom Sozialdienst 
keinen Finger gerührt. Das einzige, was sie getan haben, war, 
daß sie die Sache der Polizei übergeben haben.« 
 
Lynley saß im Bentley. Er dachte daran, das Rauchen wieder 
anzufangen. Er erinnerte sich des Gebets aus Hesekiel, das in 
Robin Sages Buch eingemerkt gewesen war: »Und wenn sich 
der Gottlose von seiner Gottlosigkeit bekehrt und tut, was recht 
und gut ist, so soll er deshalb am Leben bleiben.« 

Das war es, worauf diese ganze Geschichte letztlich 
hinauslief: Er hatte ihr Leben - sprich: ihre Seele - retten wollen. 
Doch sie hatte das Kind retten wollen. 

Er versuchte, sich das moralische Dilemma vorzustellen, vor 
dem der Geistliche gestanden hatte, als er Sheelah Yanapapoulis 
endlich gefunden hatte. Denn zweifellos hatte seine Frau ihm 
die Wahrheit gesagt. Die Wahrheit war ihre einzige 
Verteidigung und die beste Möglichkeit gewesen, ihn dazu zu 
bewegen, das Verbrechen, das sie vor so vielen Jahren begangen 
hatte, zu übersehen. 
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Hör mir zu, hatte sie vermutlich zu ihm gesagt. Ich habe sie 
gerettet, Robin. Möchtest du wissen, was in Kates Unterlagen 
über ihre Eltern stand, über die Verhältnisse, in die sie 
hineingeboren war, und über das, was ihr zugestoßen war? 
Willst du alles wissen, oder hast du vor, mich einfach zu 
verurteilen, ohne die Fakten zu kennen? 

Sicherlich hatte er alles wissen wollen. Er war im Grunde ein 
anständiger Mensch gewesen, dem es darum gegangen war, das 
Rechte zu tun, nicht nur das, was das Gesetz vorschrieb. Er 
würde sich also die Fakten angehört und sie dann persönlich in 
London überprüft haben. Zuerst indem er Kate Gitterman 
aufsuchte und herauszubringen versuchte, ob seine Frau 
tatsächlich Zugang zu den Fallakten ihrer Schwester gehabt 
hatte, als diese damals, vor so langer Zeit, beim Sozialdienst 
tätig gewesen war. Dann indem er direkt zum Sozialdienst 
gegangen war, um das junge Mädchen ausfindig zu machen, 
deren Kind einen Schädelbruch und einen Beinbruch erlitten 
hatte, noch ehe es zwei Monate alt gewesen war, und dann auf 
einer Straße in Shoreditch entführt worden war. Es konnte nicht 
allzu schwierig gewesen sein, sich diese Informationen zu 
beschaffen. 

Ihre Mutter war fünfzehn Jahre alt, würde Susanna zu ihm 
gesagt haben. Ihr Vater war dreizehn. Bei diesen beiden hätte sie 
nie eine Chance gehabt. Siehst du das denn nicht? Nein? Ja, ich 
habe sie mitgenommen, Robin. Und ich würde es wieder tun. 

Er war nach London gefahren. Er hatte gesehen, was Lynley 
gesehen hatte. Er hatte sie kennengelernt. Und während er mit 
ihr in der engen kleinen Wohnung gesessen und geredet hatte, 
war vielleicht Harold gekommen und hatte gesagt: »Na, wie 
geht's meinem Baby? Wie geht's meiner süßen kleinen Mama?« 

Und er hatte seine Hand, an der ein goldener Trauring glänzte, 
auf ihren Bauch gelegt. Vielleicht hatte er auch gehört, wie 
Harold ihr draußen im Korridor, bevor er gegangen war, 
zugeflüstert hatte: »Heute abend schaff ich's nicht, babe. Komm, 
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mach jetzt bloß kein Theater, Sheel, ich schaff s einfach nicht.« 
Hast du eine Ahnung, wie oft der Sozialdienst einer 

mißhandelnden Mutter eine zweite Chance gibt, ehe man ihr 
endlich das Kind abnimmt? würde sie gefragt haben. Hast du 
eine Ahnung, wie schwierig es ist, Mißhandlung überhaupt 
nachzuweisen, wenn das Kind nicht sprechen kann und es eine 
scheinbar plausible Erklärung für die Verletzungen gibt? 

»Ich habe ihr nie ein Haar gekrümmt«, hatte Sheelah Lynley 
versichert. »Aber sie haben mir nicht geglaubt. Oh, sie haben sie 
mir gelassen, weil sie nichts beweisen konnten, aber sie haben 
mich gezwungen, irgendwelche Kurse zu besuchen, und jede 
Woche mußte ich mich bei ihnen melden und…« 

Sie drückte ihre Zigarette aus. »Dabei war es die ganze Zeit 
Jimmy. Ihr blöder Vater. Sie hat geschrien, und er hat nicht 
gewußt, was er machen soll, damit sie aufhört, und dabei hatte 
ich sie nur für eine Stunde bei ihm gelassen, und da hat Jimmy 
mein Baby verletzt. Er hat einen Wutanfall gekriegt… Er hat sie 
an die Wand geschmissen… Niemals hätte ich… Niemals! Aber 
keiner hat mir geglaubt, und er hat kein Wort gesagt.« 

Als daher der Säugling verschwand und die junge Sheelah 
Cotton, damals noch nicht Yanapapoulis, schwor, das Kind sei 
entführt worden, hatte Kate Gitterman die Polizei angerufen und 
erzählt, wie sie die Lage beur teilte. Die Polizei hatte sich die 
junge Mutter angesehen, den Grad ihrer Hysterie abgewogen 
und nach einem Leichnam gesucht anstatt nach möglichen 
Hinweisen auf den Entführer des Kindes. Und niemand, der mit 
den Ermittlungen zu tun hatte, stellte je zwischen dem 
Selbstmord einer jungen Frau vor der französischen Küste und 
der Kindesentführung, die drei Wochen später in London 
geschah, eine Verbindung her. 

»Aber natürlich haben sie keine Leiche gefunden«, hatte 
Sheelah gesagt und sich die Wangen gewischt. »Ich hatte der 
Kleinen ja nie was getan, und ich hätt ihr auch nie was getan. 



-607- 

Sie war doch mein Baby. Ich hab sie liebgehabt. Ja, ehrlich.« 
Die Jungen waren an die Tür gekommen, als sie geweint 

hatte, und Linus war durch das Wohnzimmer gekrabbelt und zu 
ihr auf das Sofa gekrochen. Sie drückte ihn an sich und wiegte 
ihn hin und her, ihre Wange in sein Haar gedrückt. »Ich bin eine 
gute Mutter. Ich sorg für meine Jungs. Keiner kann mir 
nachsagen, daß ich das nicht tu. Und keiner - verdammt noch 
mal, keiner! - nimmt mir meine Kinder weg.« 

Während Lynley hinter beschlagenen Scheiben in seinem 
Wagen saß und draußen der Verkehr vorbeirauschte, erinnerte er 
sich an das Ende der Geschichte von der Frau, die im Ehebruch 
ergriffen wurde. Es ging dabei ums Steinigen: Nur der Mann, 
der ohne Sünde war - und interessant, dachte er, daß es die 
Männer waren, die steinigten, und nicht die Frauen -, durfte zu 
Gericht sitzen und strafen. Der, dessen Seele nicht fleckenlos 
rein war, mußte zur Seite treten. 

Fahr nach London, wenn du mir nicht glaubst, würde sie zu 
ihrem Mann gesagt haben. Prüf die Geschichte nach. Sieh selbst, 
ob sie besser dran wäre, wenn sie bei der Frau lebte, die ihr 
einen Schädelbruch beigebracht hat. 

Und er war nach London gefahren. Er hatte sie kennengelernt. 
Und dann hatte er sich vor die Entscheidung gestellt gesehen. 
Ihm würde klar gewesen sein, daß er nicht ohne Sünde war. Er 
war nicht in der Lage gewesen, seiner Frau über ihren Schmerz 
hinwegzuhelfen, als ihr gemeinsames Kind gestorben war, war 
daran mit schuld, daß sie dieses Verbrechen begangen hatte. 
Wie konnte er es jetzt wagen, einen Stein auf sie zu werfen, da 
er selbst zumindest teilweise für das verantwortlich war, was sie 
getan hatte? Wie konnte er einen Prozeß einleiten, der sie für 
immer vernichten würde und gleichzeitig das Risiko in sich 
barg, auch dem Kind schwer zu schaden? War Maggie vielleicht 
wirklich besser bei ihr aufgehoben als bei dieser weißhaarigen 
Frau mit ihren vielfarbigen Kindern und deren nicht existenten 
Vätern? Und wenn ja, konnte er vor einem Verbrechen die 
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Augen verschließen, wenn er in der Bestrafung in diesem Fall 
das größere Unrecht sah? 

Er hatte gebetet und um die Einsicht gefleht. Er war auf der 
Suche nach dem Unterschied zwischen dem, was rechtens war, 
und dem, was recht war. Jenes letzte Telefongespräch mit seiner 
Frau hatte ahnen lassen, wie seine Entscheidung ausgefallen 
war: Niemand kann beurteilen, was damals geschehen ist. 
Niemand kann wissen, was heute das Rechte ist. Das liegt allein 
in Gottes Hand. 

Lynley sah auf seine Taschenuhr. Es war halb zwei. Er würde 
nach Manchester fliegen und dort einen Range Rover mieten. So 
konnte er bis zum Abend zurück in Winslough sein. 

Er hob den Hörer des Autotelefons ab und tippte Helens 
Nummer. Sie wußte alles, als er nur ihren Namen sagte. 

»Soll ich mitkommen?« fragte sie. 
»Nein. Ich bin jetzt schwer zu ertragen. Und später auch.« 
»Das macht mir doch nichts aus, Tommy.« 
»Aber mir.« 
»Ich möchte dir irgendwie helfen.« 
»Dann sei für mich da, wenn ich zurückkomme.« 
»Wie?« 
»Ich möchte nach Hause kommen und möchte die Gewißheit 

haben, daß du mein Zuhause bist.« 
Sie zögerte. Er glaubte, sie atmen hören zu können, wußte 

aber, daß die Verbindung seines Autotelefons dafür viel zu 
unklar war. Wahrscheinlich hörte er nur sich selbst. 

»Und was werden wir tun?« fragte sie. 
»Wir werden einander lieben. Heiraten. Kinder bekommen. 

Das Beste hoffen. Gott, ich weiß nicht mehr, Helen.« 
»Du hörst dich schrecklich an.« 
Ihre eigene Stimme klang zutiefst unglücklich. »Was wirst du 
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tun?« 
»Ich werde dich lieben.« 
»Ich meine, nicht hier. Ich meine, in Winslough. Was wirst du 

tun?« 
»Ich würde wünschen, Salomon zu sein, und statt dessen 

werde ich Nemesis sein.« 
»Ach, Tommy.« 
»Sag es. Irgendwann mußt du es sagen. Warum also nicht 

jetzt?« 
»Ich werde hier sein. Immer. Wenn es vorbei ist. Das weißt 

du.« 
Sehr langsam legte er auf. 
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»Hat er sie gesucht, Tommy?« fragte Deborah. »Meinst du, er 
hat vielleicht nie geglaubt, daß sie ertrunken ist? Ist er deshalb 
von Gemeinde zu Gemeinde gezogen? Ist er darum nach 
Winslough gekommen?« 

St. James rührte noch einen Löffel Zucker in seine Tasse und 
sah seine Frau nachdenklich an. Sie hatte ihnen den Kaffee 
eingeschenkt, ihrem eigenen jedoch nichts hinzugegeben. Sie 
drehte das kleine Sahnekännchen hin und her, während sie mit 
gesenktem Blick auf Lynleys Antwort wartete. Es war das erste 
Mal, daß sie überhaupt gesprochen hatte, seit Lynley seinen 
Bericht begonnen hatte. 

»Ich glaube, es war reiner Zufall.« 
Lynley spießte mit der Gabel ein Stück Kalbfleisch auf. Er 

war im Crofters Inn angekommen, als St. James und Deborah 
gerade ihr Abendessen beendet hatten. Sie hatten zwar an 
diesem Abend den Speisesaal nicht für sich allein gehabt, doch 
die beiden Paare, die mit ihnen zusammengegessen hatten, 
waren zum Kaffee in den Salon für die Hotelgäste umgezogen. 
So hatte Lynley ungehindert erzählen können, nur ab und zu von 
Josie Wragg unterbrochen, die ihm Gang für Gang sein 
verspätetes Abendessen servierte. 

»Seht euch die Fakten an«, fuhr er fort. »Sie war keine 
Kirchgängerin; abgesehen von den letzten Jahren hat sie im 
Norden gelebt, während er im Süden blieb; sie war dauernd auf 
Achse; immer wählte sie möglichst abgelegene Gegenden. 
Wenn irgendein Ort populärer zu werden drohte, ist sie stets 
weitergezogen.« 

»Bis auf dieses letzte Mal«, warf St. James ein. 
Lynley griff nach seinem Weinglas. »Ja. Es ist merkwürdig, 
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daß sie nach Ablauf ihrer zwei Jahre hier nicht fortgezogen ist.« 
»Vielleicht Maggies wegen«, meinte St. James. »Sie ist jetzt 

ein Teenager. Sie hat hier einen Freund, und nach dem, was 
Josie uns gestern abend mit ihrer gewohnten Leidenschaft für 
Details erzählt hat, scheint das eine ziemlich ernste 
Angelegenheit zu sein. Vielleicht hat sie sich geweigert, von 
hier wegzugehen.« 

»Das wäre eine Möglichkeit. Aber für ihre Mutter war 
Isolation immer noch äußerst wichtig.« 

Bei diesen Worten hob Deborah den Kopf. Sie setzte zum 
Sprechen an, unterbrach sich dann aber gewissermaßen selbst, 
beinahe mit Gewalt, wie es schien. 

»Ich finde es merkwürdig«, fuhr Lynley fort, »daß Juliet -  
oder Susanna, wenn ihr wollt - keine Entscheidung erzwungen 
hat. Schließlich wußte sie doch, daß das einsame Leben in Cotes 
Hall sehr bald ein Ende haben würde. Sobald die 
Renovierungsarbeiten beendet gewesen wären, wäre Brendan 
Power mit seiner Frau…« 

Er unterbrach sich mitten im Satz. »Natürlich«, sagte er. 
»Sie war der mutwillige Zerstörer, der in Cotes Hall sein 

Unwesen getrieben hat«, sagte St. James. 
»Sie muß es gewesen sein. Wenn das Haus bezogen worden 

wäre, wäre für sie die Gefahr, gesehen und erkannt zu werden, 
gewachsen. Sie mußte damit rechnen, daß Power und seine Frau 
Gäste empfangen würden: Familienangehörige, Freunde, 
Besucher von außerhalb.« 

»Ganz zu schweigen vom Pfarrer.« 
»Diesem Risiko wollte sie bestimmt aus dem Wege gehen.« 
»Aber sie muß doch den Namen des neuen Pfarrers, lange 

bevor er selbst eintraf, erfahren haben«, sagte St. James. 
»Hätte sie sich nicht irgendeinen zwingenden Grund einfallen 

lassen können, um zu entkommen?« 
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»Vielleicht wollte sie das. Aber der Pfarrer ist erst im Herbst 
nach Winslough gekommen. Da war Maggie schon in der 
Schule. Wenn sie - Juliet, meine ich - sich wirklich erst kurz 
vorher aus Liebe zu Maggie bereit erklärt hatte, im Dorf zu 
bleiben, wäre es schwierig gewesen, so plötzlich einen 
plausiblen Vorwand zur Flucht aus dem Ärmel zu schütteln.« 

Deborah stellte das Milchkännchen ab und schob es weg. 
»Tommy«, sagte sie mit so mühsam beherrschter Stimme, daß 
sie bis aufs äußerste gespannt klang, »ich verstehe nicht, wie du 
dir deiner Sache so sicher sein kannst.« 

Als Lynley sie ansah, sprach sie schnell weiter. »Vielleicht 
hatte sie es gar nicht nötig zu fliehen. Was für einen Beweis hast 
du denn tatsächlich dafür, daß Maggie nicht ihre leibliche 
Tochter ist? Sie könnte es doch sein, nicht wahr?« 

»Das ist unwahrscheinlich, Deborah.« 
»Aber du ziehst Schlüsse, ohne sämtliche Fakten 

zusammenzuhaben.« 
»Was für Fakten brauche ich denn noch?« 
»Was wäre, wenn…« 
Deborah ergriff ihren Löffel und umklammerte ihn, als wollte 

sie damit auf den Tisch schlagen, um ihr Argument zu 
unterstreichen. Doch dann legte sie ihn nieder und sagte 
entmutigt: »Ich nehme an, sie… ach, ich weiß nicht.« 

»Ich denke, eine Röntgenaufnahme von Maggies Bein wird 
zeigen, daß es einmal gebrochen war, und eine Untersuchung 
der Erbanlagen wird den Rest belegen«, erklärte Lynley. 

Zur Antwort stand sie auf, schob sich das Haar aus dem 
Gesicht. »Ja. Hm. Also, ich - seid mir nicht böse, aber ich bin 
ein bißchen müde. Ich glaube, ich gehe nach oben. Ich - Nein, 
bitte, Simon. Du und Tommy habt bestimmt noch eine Menge 
zu reden. Bis später. Gute Nacht.« 

Sie war gegangen, ehe die beiden reagieren konnten. Lynley 
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sah ihr verwundert nach und fragte St. James: »Habe ich etwas 
gesagt?« 

»Nein, nein.« 
St. James blickte nachdenklich auf die Tür. Er glaubte, 

Deborah werde es sich anders überlegen und zurückkommen. 
Als das nicht geschah, wandte er sich wieder seinem Freund zu. 
Ihre Gründe, Lynleys Schlußfolgerungen in Frage zu stellen, 
waren vielfältig, das wußte er, aber Deborah hatte mit ihren 
Argumenten nicht ganz unrecht. »Warum hat Juliet nicht einfach 
geblufft?« fragte er. »Warum hat sie nicht einfach behauptet, 
Maggie sei ihr leibliches Kind, die Frucht einer Liebschaft?« 

»Das habe ich mich zunächst auch gefragt. Denn es wäre 
logisch gewesen. Aber Sage war zuerst Maggie begegnet, das 
darfst du nicht vergessen. Ich nehme an, er wußte, wie alt sie 
war, so alt, wie sein Sohn Joseph gewesen wäre. Juliet hatte also 
keine Wahl. Sie wußte, daß sie ihn nicht täuschen konnte. Sie 
konnte ihm nur die Wahrheit sagen und das Beste hoffen.« 

»Und hat sie das getan? Ihm die Wahrheit gesagt?« 
»Ich denke, schon. Die Wahrheit war schließlich dramatisch 

genug: ein unverheiratetes Teenager-Pärchen mit einem 
Säugling, der bereits einen Schädelbruch und einen Beinbruch 
erlitten hatte. Ich bin überzeugt, sie hat sich als Maggies 
Retterin gesehen.« 

»War sie ja vielleicht auch.« 
»Ich weiß. Das ist ja das Tragische. Sie war vielleicht 

wirklich Maggies Retterin. Und ich nehme an, das war auch 
Robin Sage klar. Er hatte die erwachsene Sheelah Yanapapoulis 
aufgesucht. Er konnte nicht wissen, wie sie als fünfzehnjähriges 
Mädchen gewesen war, das für einen Säugling zu sorgen hatte. 
Er konnte Mutmaßungen anstellen, die sich auf das stützten, was 
er bei ihren anderen Kindern sah: wie sie sich entwickelten, was 
sie über sie urteilte, wie sie mit ihnen umging. Aber er konnte 
nicht mit Sicherheit wissen, was aus Maggie geworden wäre, 
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wenn sie bei Sheelah aufgewachsen wäre und nicht bei Juliet 
Spence.« 

Lynley schenkte sich noch ein Glas ein und lächelte trübe. 
»Ich bin nur froh, daß ich nicht in Sages Haut stecke. Sein 
Kampf um eine Entscheidung muß qualvoll gewesen sein. 
Meine ist nur niederschmetternd. Und nicht einmal 
niederschmetternd für mich.« 

»Du bist nicht verantwortlich«, sagte St. James. »Aber es 
handelt sich immerhin um ein Verbrechen.« 

»Ich diene der Gerechtigkeit. Das weiß ich, Simon. Doch ich 
muß ehrlich sagen, Vergnügen macht mir das nicht.« 

Er trank, schenkte nach, trank noch einmal. Dann stellte er das 
Glas auf den Tisch. Der Wein schimmerte im Licht. »Ich habe 
den ganzen Tag versucht, nicht an Maggie zu denken. Ich habe 
versucht, mich ganz auf das Verbrechen zu konzentrieren. Ich 
bilde mir ein, wenn ich nur immer wieder beleuchte, was Juliet 
getan hat - damals, vor vielen Jahren, und auch jetzt erst, im 
vergangenen Dezember -, könnte ich vergessen, warum sie es 
getan hat. Weil das Warum nicht von Bedeutung ist. Nicht von 
Bedeutung sein darf.« 

»Dann laß alles andere außer Betracht.« 
»Seit halb zwei sage ich es mir vor wie eine Litanei. Er hat sie 

angerufen und ihr seine Entscheidung mitgeteilt. Sie protestierte. 
Sie sagte, sie würde sie nicht aufgeben. Sie forderte ihn auf, am 
Abend zu ihr zu kommen, um noch einmal in Ruhe zu sprechen. 
Sie ging zu der Stelle, an der, wie sie wußte, der 
Wasserschierling wuchs. Sie grub einen Wurzelstock aus. Sie 
gab ihn ihm zu essen. Sie schickte ihn nach Hause. Sie wußte, 
daß er sterben würde. Sie wußte auch, wie er sterben würde.« 

St. James fügte den Rest hinzu. »Sie nahm ein Mittel, das 
Übelkeit herbeiführte. Dann rief sie den Constable an und zog 
ihn in die Sache hinein.« 

»Wie, in Gottes Namen, kommt es dann, daß ich ihr dennoch 
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verzeihen kann?« fragte Lynley. »Sie hat einen Menschen 
ermordet. Weshalb möchte ich vor der Tatsache, daß sie eine 
Mörderin ist, am liebsten die Augen verschließen?« 

»Wegen Maggie. Sie war schon einmal in ihrem Leben das 
Opfer, und sie wird wieder zum Opfer werden, wenn auch auf 
andere Art. Diesmal durch dein Eingreifen.« 

Lynley sagte nichts. Im Gastraum nebenan schwoll eine 
Männerstimme an und verklang wieder. Stimmengewirr folgte. 

»Und jetzt?« sagte St. James. 
Lynley knüllte die Leinenserviette zusammen und legte sie 

auf den Tisch. »Ich habe von Clitheroe eine Beamtin 
angefordert. Sie ist auf dem Weg hierher.« 

»Für Maggie.« 
»Sie muß sich um das Kind kümmern, wenn wir die Mutter 

mitnehmen.« 
Er sah auf seine Taschenuhr. »Sie war nicht im Dienst, als ich 

dort war. Aber sie wollten sie benachrichtigen. Sie kommt dann 
zu Shepherd.« 

»Er weiß noch nichts?« 
»Nein. Ich fahre jetzt zu ihm.« 
»Soll ich mitkommen?« 
Als Lynley zu der Tür sah, durch die Deborah verschwunden 

war, sagte St. James: »Es ist schon in Ordnung.« 
»Dann wäre ich froh, wenn du mitkämst.« 
Im Pub war viel los an diesem Abend. Die Gäste schienen 

größtenteils Bauern zu sein, die zu Fuß, mit dem Traktor oder 
mit dem Landrover gekommen waren, um sich lautstark über 
das Wetter auszulassen. In Rauchschwaden gehüllt, erzählten sie 
einander, wie sich der anhaltende Schneefall auf ihre Schafe, die 
Straßen, ihre Ehefrauen und ihre Arbeit auswirkte. Einzig weil 
es am Nachmittag einige Stunden aufgeklart hatte, waren sie 
noch nicht eingeschneit. Aber gegen Abend hatte es erneut 
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angefangen zu schneien. Die Bauern schienen sich für eine 
lange Belagerung zu stärken. 

Sie waren nicht die einzigen. Hinten in der Gaststube hatten 
sich die Teenager des Dorfs versammelt, versuchten ihr Glück 
am Spielautomaten und beäugten Pam Rice, die es wieder 
einmal ganz wild mit ihrem Freund trieb. Brendan Power saß in 
der Nähe des Feuers und sah jedesmal, wenn die Tür aufging, 
hoffnungsvoll auf. 

»Diesmal erwischt's uns richtig, Ben«, schrie ein Mann laut, 
um das allgemeine Getöse zu übertönen. 

Ben Wragg, der hinter dem Tresen an den Zapfhähnen stand, 
hätte nicht zufriedener dreinschauen können. Das Geschäft war 
im Winter weiß Gott schlecht genug. Wenn das Wetter nur so 
richtig übel wurde, würde die Hälfte der Männer hier Betten 
haben wollen. 

St. James ließ Lynley allein, um nach oben zu gehen und 
Mantel und Handschuhe zu holen. Deborah saß, sämtliche 
Kissen im Rücken, auf dem Bett. Ihr Kopf war in den Nacken 
geneigt, ihre Augen waren geschlossen, und ihre Hände, die in 
ihrem Schoß lagen, waren zu Fäusten geballt. Sie war immer 
noch voll angekleidet. 

Als er die Tür schloß, sagte sie: »Ich war unaufrichtig. Aber 
du hast es gewußt, nicht wahr?« 

»Ich wußte, daß du nicht müde warst, wenn du das meinst.« 
»Du bist mir nicht böse?« 
»Sollte ich das denn sein?« 
»Ich bin keine gute Frau.« 
»Weil du nichts mehr von Juliet Spence hören wolltest? Ich 

weiß nicht, ob das der richtige Maßstab ist.« 
Er holte seinen Mantel aus dem Schrank und zog ihn an, griff 

in die Taschen, um nach seinen Handschuhen zu sehen. 
»Du gehst also mit. Um die Sache zu beenden.« 
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»Es ist mir lieber, wenn er es nicht allein tun muß. Schließlich 
habe ich ihn da hineingezogen.« 

»Du bist ihm ein guter Freund, Simon.« 
»Er mir auch.« 
»Und du bist auch mir ein guter Freund.« 
Er setzte sich auf die Bettkante und legte seine Hand um ihre 

Faust. Die Faust drehte sich herum, die Finger öffneten sich. Er 
spürte etwas, das zwischen seiner Handfläche und der ihren lag. 
Es war ein Stein, sah er, auf den in leuchtendem Pink zwei 
Ringe aufgemalt waren. 

Sie sagte: »Ich habe ihn auf Anne Shepherds Grab gefunden. 
Er hat mich an Heirat erinnert - die Ringe, wie sie gemalt sind. 
Seitdem trage ich ihn mit mir herum. Ich dachte, er würde mir 
vielleicht helfen, ein bißchen mehr an dich zu denken als 
bisher.« 

»Ich habe mich nicht beklagt, Deborah.« 
Er schloß seine Finger um den Stein und gab ihr einen Kuß 

auf die Stirn. 
»Du wolltest reden. Ich nicht. Es tut mir leid.« 
»Ich wollte predigen«, sagte er. »Das ist etwas anderes als 

reden. Man kann es dir nicht übelnehmen, daß du dir meine 
Predigten nicht anhören wolltest.« 

Er stand auf, zog die Handschuhe über. Er nahm seinen Scha l 
aus der Kommode. »Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.« 

»Macht nichts. Ich warte.« 
Als er aus dem Zimmer ging, legte sie den Stein auf den 

Nachttisch. 
Lynley erwartete ihn vor dem Gasthaus, im Schutz der 

Veranda. Draußen fiel, von Straßenlampen und den Lichtern der 
benachbarten Reihenhäuser beleuchtet, lautlos der Schnee. 

»Sie war nur einmal verheiratet, Simon. Nur mit 
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Yanapapoulis.« 
Sie gingen zum Parkplatz, wo Lynley den Range Rover 

abgestellt hatte, den er in Manchester gemietet hatte. »Ich habe 
versucht zu verstehen, wie Robin Sage zu seiner Entscheidung 
gekommen ist, und im Grund läuft es schlicht und einfach auf 
folgendes hinaus: Sie ist kein schlechter Mensch, sie liebt ihre 
Kinder, und sie war trotz ihres Lebenswandels vorher und 
nachher nur einmal verheiratet.« 

»Was ist aus dem Ehemann geworden?« 
»Aus Yanapapoulis? Er hat ihr Linus hinterlassen - ihren 

vierten Sohn - und sich dann offenbar einem zwanzigjährigen 
Knaben zugewandt, der frisch aus Delphi eingetroffen war.« 

»Mit einer Botschaft des Orakels?« 
Lynley lächelte. »Immer noch besser als Danaergeschenke.« 
»Hat sie dir sonst noch etwas erzählt?« 
»Durch die Blume. Sie sagte, sie habe eine Schwäche für 

dunkelhäutige Ausländer: Griechen, Italiener, Iraner, Pakistani, 
Nigerianer. ›Sie brauchen nur mit dem Finger zu wackeln‹, sagte 
sie, ›und schon bin ich schwanger. Keine Ahnung, wieso.‹ Nur 
Maggies Vater sei Engländer gewesen, sagte sie. Und schauen 
Sie sich an, was der für ein Mensch war, Herr Inspector.« 

»Glaubst du ihre Geschichte? Darüber, wie Maggie verletzt 
wurde?« 

»Welchen Unterschied macht es, was ich glaube. Robin Sage 
hat ihr geglaubt. Deshalb ist er jetzt tot.« 

Sie stiegen in den Range Rover. Lynley ließ den Motor an 
und fuhr rückwärts aus der Lücke heraus. Sie schoben sich an 
einem Traktor vorbei hinaus zur Straße. 

»Er hatte sich für das entschieden, was rechtens war«, 
bemerkte St. Jones. »Er stellte sich hinter das Gesetz. Was 
hättest du getan, Tommy?« 

»Ich hätte ihre Geschichte nachgeprüft, genau wie er das 
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getan hat.« 
»Und wenn du dann die Wahrheit herausgefunden hättest?« 
Lynley seufzte und bog in südlicher Richtung in die Clitheroe 

Road ein. »Ich weiß es nicht, Simon. Mir fehlt diese moralische 
Sicherheit, die Sage irgendwie gewonnen zu haben schien. Für 
mich gibt es bei dieser Geschichte kein Schwarz oder Weiß. Das 
Grau dehnt sich in die Unendlichkeit, trotz aller Gesetze und 
meiner beruflichen Verpflichtung ihnen gegenüber.« 

»Aber wenn du dich entscheiden müßtest.« 
»Dann, denke ich, liefe es auf Verbrechen und Strafe hinaus.« 
»Juliet Spences Verbrechen gegen Sheelah Cotton?« 
»Nein. Sheelahs Verbrechen: daß sie das Kind mit dem Vater 

allein ließ und ihm so die Gelegenheit gab, das Kind zu 
verletzen; daß sie es vier Monate später allein im Auto 
zurückließ und so einer Fremden die Gelegenheit gab, es zu 
entführen. Ich vermute, ich würde mich fragen, ob die Strafe, 
das Kind dreizehn Jahre lang - oder für immer - zu verlieren, 
den Verbrechen, die gegen es begangen wurden, angemessen sei 
oder über sie hinausginge.« 

»Und dann?« 
Lynley sah ihn kurz an. »Dann würde ich in Gethsemane 

stehen und darum bitten, daß der Kelch an mir vorübergehe. 
Was vermutlich auch Sage getan hat.« 
 
Colin Shepherd war mittags bei ihr gewesen, aber sie hatte ihn 
nicht ins Haus gelassen. Maggie ging es nicht gut, hatte sie ihm 
erklärt. Hohes Fieber, Schüttelfrost, eine Magenverstimmung. 
Folgen ihres nächtlichen Ausflugs mit Nick Ware. Sie hatte eine 
zweite schlimme Nacht verbracht, aber jetzt schlief sie, und 
Juliet wollte unbedingt vermeiden, daß irgend etwas sie weckte. 

Sie kam nach draußen, um ihm das zu sagen. Sie zog die Tür 
hinter sich zu und stand fröstelnd in der Kälte. Das erstere 
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schien ihm eine bewußte Maßnahme zu sein, um ihn nicht ins 
Haus zu lassen. Das zweite schien ihm ein Mittel zu sein, ihn 
möglichst schnell wieder loszuwerden. Wenn er sie wirklich 
liebte, sagte ihr zitternder Körper, würde er nicht wollen, daß sie 
hier draußen in der Kälte stand und mit ihm schwatzte. 

Ja, ihre Körpersprache war mehr als deutlich: fest 
verschränkte Arme, Finger tief in die Ärmel des Flanellhemds 
gebohrt, starre Haltung. Aber er redete sich ein, es sei nur die 
Kälte, und versuchte, aus ihren Worten eine versteckte Botschaft 
herauszulesen. Er sah ihr ins Gesicht, blickte ihr in die Augen. 
Höflichkeit und Distanz nahm er wahr. Ihre Tochter brauchte 
sie; war es nicht ziemlich egoistisch von ihm, zu erwarten, sie 
wolle oder würde sich in dieser Situation gerne ablenken lassen? 

»Juliet, wann können wir einmal in Ruhe miteinander 
sprechen?« 

Aber sie sah nur zum Fenster von Maggies Zimmer hinauf 
und antwortete: »Ich muß zu ihr. Sie träumt schlecht. Ich rufe 
dich später an, ja?« 

Damit verschwand sie wieder im Haus und schloß lautlos die 
Tür. Er hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte. 

Er hätte gern geschrien: Du hast es wohl vergessen, wie? Ich 
habe meinen eigenen Schlüssel. Ich kann trotzdem noch rein. 
Ich kann dich zwingen, mit mir zu reden. Ich kann dich 
zwingen, mir zuzuhören. Aber statt dessen starrte er lange und 
intensiv die Tür an und wartete darauf, daß sein Herz sich 
beruhigen würde. 

Er war an seine Arbeit zurückgekehrt, hatte seine Runden 
gemacht, drei Autofahrern geholfen, die die Straßenverhältnisse 
falsch eingeschätzt hatten, fünf Schafe über eine bröckelnde 
Mauer in der Nähe der Skelshaw Farm auf die Weide 
zurückgetrieben, die heruntergefallenen Steine wieder an ihren 
Platz gelegt, schließlich einen verwilderten Hund eingefangen, 
den man endlich in einem Schuppen außerhalb vom Dorf in die 
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Enge getrieben hatte. Nichts als Routine, die sein Denken nicht 
in Anspruch nahm. Dabei hätten seine Gedanken dringend 
Ablenkung gebraucht. 

»Später« kam, und sie rief nicht an. Ruhelos ging er in seinem 
Haus umher, während er wartete. Er blickte durchs Fenster 
hinüber auf den tiefverschneiten Friedhof. Er sah zu den Weiden 
und den Hängen des Cotes Fell. Er machte Feuer im Kamin, als 
es dem Abend entgegenging, und beobachtete Leo, der sich 
davor aalte. Er machte sich eine Tasse Tee, gab einen Schuß 
Whisky dazu, vergaß, sie zu trinken. Zweimal hob er den 
Telefonhörer ab, um sich zu vergewissern, daß der Anschluß in 
Ordnung war. Es konnte ja sein, daß der Schnee die Leitungen 
heruntergerissen hatte. Aber das herzlose Summen des 
Freizeichens sagte ihm, daß irgend etwas von Grund auf nicht 
stimmte. 

Er wollte es nicht glauben. Sie machte sich Sorgen um 
Maggie, sagte er sich. Und sie war zu Recht besorgt. Mehr war 
es nicht. 

Um vier hielt er das Warten nicht mehr aus und rief an. Es 
war besetzt; immer noch besetzt um Viertel nach; besetzt um 
halb und jede Viertelstunde danach bis halb sechs, als er endlich 
begriff, daß sie den Hörer abgenommen hatte, damit ihre 
Tochter nicht vom Läuten des Telefons gestört wurde. 

Von halb sechs bis sechs versuchte er, ihren Anruf 
herbeizuzwingen. Nach sechs begann er, ziellos 
herumzuwandern. Er ging jedes einzelne der kurzen Gespräche 
durch, die sie in den zwei Tagen seit Maggies Rückkehr von 
ihrem kurzen Ausflug in die große Welt geführt hatten. Er rief 
sich Juliets Ton ins Gedächtnis, wie ihre Stimme am Telefon 
geklungen hatte - resigniert irgendwie, als hätte sie sich mit 
etwas abgefunden, von dem er aber nicht wissen wollte, was es 
war -, und seine Hoffnungslosigkeit wurde immer größer. 

Als um acht Uhr das Telefon läutete, riß er den Hörer in die 
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Höhe und hörte eine barsche Stimme. »Wo, zum Teufel, bist du 
den ganzen Tag gewesen, Junge?« 

Colin merkte, wie er unwillkürlich die Zähne aufeinanderbiß, 
und versuchte, sich zu entspannen. »Ich hatte Dienst, Vater. Wie 
immer.« 

»Werd bloß nicht frech. Er hat eine Beamtin angefordert, und 
sie ist schon unterwegs. Hast du das gewußt, Jungchen? Hast du 
das gewußt?« 

Colin drückte sich den Hörer ans Ohr und ging mit dem 
Telefon zum Küchenfenster. Er konnte das Licht von der 
Veranda des Pfarrhauses sehen, sonst jedoch war alles vom 
dichten Schneetreiben verschleiert. 

»Wer hat eine Beamtin angefordert? Wovon sprichst du?« 
»Der Kerl vom Yard.« 
Colin wandte sich vom Fenster ab. Er sah auf die Uhr. Die 

Katzenaugen bewegten sich in gleichmäßigem Rhythmus, der 
Schwanz schwang dazu hin und her. Er sagte: »Woher weißt du 
das?« 

»Manche von uns pflegen eben ihre Beziehungen, Jungchen. 
Manche von uns haben Kumpel, die für sie durchs Feuer gehen. 
Manche von uns tun den anderen einen Gefallen, damit sie 
später, wenn sie's mal brauchen, die Gegenleistung erwarten 
können. Das hab ich dir  doch seit Jahren gepredigt, oder nicht? 
Aber du willst ja nicht lernen. Du bist ja so verdammt blöd, so 
eingebildet…« 

Colin hörte das Klirren eines Glases, das Klappern von 
Eiswürfeln. »Und was trinkst du?« fragte er. 

Das Glas krachte gegen irgendeinen harten Gegenstand - die 
Wand, ein Möbelstück, den Herd, die Spüle. »Du 
gottverdammter Pinscher, du! Ich versuch, dir zu helfen.« 

»Ich brauche deine Hilfe nicht.« 
»Haha! Du steckst so tief in der Scheiße, daß du sie nicht mal 
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mehr riechst. Der Kerl hat fast eine Stunde mit Hawkins 
gequatscht. Er hat die Leute von der Gerichtsmedizin 
reingerufen und den Constable, der zu euch raufkam, als du die 
Leiche gefunden hattest. Ich weiß nicht, was er ihnen erzählt 
hat, aber das Resultat war, daß sie eine Beamtin angefordert 
haben. Und alles, was der Kerl vom Yard von jetzt an tut, hat 
Clitheroes Segen, das ist klar. Hast du das kapiert, Jungchen? 
Hawkins hat dich nicht angerufen und ins Bild gesetzt, hm? Sag 
schon - hat er dich informiert?« 

Colin antwortete nicht. 
»Was, glaubst du wohl, hat das zu bedeuten?« fuhr sein Vater 

fort. »Kannst du dir's selber zusammenreimen, oder soll ich dir 
ein Bild malen?« 

Colin zwang sich, einen gleichgültigen Ton anzuschlagen. 
»Mir ist's recht, wenn sie eine Beamtin zuziehen, Vater. Du 
regst dich wegen nichts auf.« 

»Was, zum Teufel, soll das jetzt wieder heißen?« 
»Das heißt, daß ich ein paar Dinge übersehen habe. Der Fall 

muß wiederaufgerollt werden.« 
»Du verdammter Idiot! Hast du eigentlich eine Ahnung, was 

es heißt, so ein Ermittlungsverfahren in einer Mordsache zu 
verpfuschen?«       

Colin sah förmlich, wie die Venen in den Armen seines 
Vaters anschwollen. Er sagte: »Es ist schon öfter vorgekommen, 
daß ein Verfahren wiederaufgerollt wurde.« 

»Du Einfaltspinsel! Du Esel!« zischte sein Vater. »Du hast für 
sie ausgesagt. Du hast einen Eid geleistet. Du hast ein Verhältnis 
mit ihr. Glaub ja nicht, daß das einer vergessen wird, wenn es 
hart auf hart…« 

»Ich habe neue Informationen, und sie haben mit Juliet nichts 
zu tun. Ich werde sie dem Kerl vom Yard übergeben. Es ist ganz 
gut, daß er eine Beamtin angefordert hat. Er wird sie nämlich 
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brauchen.« 
»Was soll das heißen?« 
»Daß ich weiß, wer's getan hat.« 
Schweigen. Er hörte das Knistern des Feuers im Wohnzimmer 

und das Schmatzen des Hundes, der eifrig an einem Knochen 
nagte. 

»Bist du sicher?« 
Der Ton seines Vaters war argwöhnisch. »Hast du Beweise?« 
»Ja.« 
»Wenn du die Sache nämlich noch mehr vermasselst, Junge, 

dann gnade dir Gott. Und wenn es soweit ist…« 
»Dazu kommt es nicht.« 
»… dann komm bloß nicht bei mir an und heul mir was vor, 

daß du Hilfe brauchst. Ich hab's nämlich endgültig satt, dich 
dauernd bei den Herrschaften oben zu decken. Kapiert?« 

»Kapiert, Vater. Und danke für das Vertrauen.« 
»Du und dein verdammtes Mundwerk…« 
Colin legte auf. Keine zehn Sekunden später läutete das 

Telefon wieder. Er nahm nicht ab. Es bimmelte geschlagene drei 
Minuten. Er starrte es an und stellte sich seinen Vater am 
anderen Ende der Leitung vor. Er würde fluchen wie ein 
Wahnsinniger und danach lechzen, irgend jemanden 
zusammenzuschlagen. Aber wenn nicht eines seiner Mäuschen 
da war und sich dafür zur Verfügung stellte, würde er seine Wut 
allein austragen müssen. 

Als das Telefon verstummte, goß Colin sich ein Glas Whisky 
ein, ging wieder in die Küche und tippte Juliets Nummer. Bei ihr 
war immer noch besetzt. 

Er nahm das Glas mit in sein Arbeitszimmer und setzte sich 
an den Schreibtisch. Aus der untersten Schublade holte er das 
schmale Büchlein. Zauberkraft der Alchimie: Kräuter, Gewürze, 
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Pflanzen. Er legte es neben einen großen Schreibblock und 
begann, seinen Bericht zu schreiben. Er floß ihm leicht aus der 
Feder: Zeile um Zeile verflocht er Tatsachen und Mutmaßungen 
zu einem Gewebe der Schuld. Er habe keine Wahl, redete er sich 
ein. Wenn Lynley eine Polizeibeamtin angefordert hatte, so 
bedeutete das, daß er Juliet Scherereien machen wollte. Es gab 
nur ein Mittel, das zu verhindern. 

Er hatte den Bericht gerade fertig geschrieben, noch einmal 
durchgesehen und ihn getippt, als er draußen das Knallen von 
Autotüren hörte. Leo fing an zu bellen. Colin stand vom 
Schreibtisch auf und ging zur Tür, noch ehe sie läuten konnten. 
Er war vorbereitet. 

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind«, sagte er zu ihnen. 
Sein Tonfall war eine Mischung aus Selbstsicherheit und 
Jovialität, und das machte ihn zufrieden. Er drückte die Tür 
hinter ihnen zu und führte sie ins Wohnzimmer. 

Der Blonde - Lynley - zog seinen Mantel aus, nahm seinen 
Schal ab und wischte sich den Schnee aus dem Haar, als habe er 
die Absicht, eine Weile zu bleiben. Der andere - St. James - 
lockerte nur seinen Schal und öffnete ein paar Knöpfe seines 
Mantels. Die Handschuhe behielt er in der Hand und zog sie 
unter den Fingern der anderen hindurch, während die 
Schneeflocken auf seinem Haar schmolzen. 

»Ich habe in Clitheroe eine Polizeibeamtin angefordert«, sagte 
Lynley. »Sie wird bald hier sein.« 

Colin schenkte beiden Männern Whisky ein und reichte ihnen 
die Gläser, ohne sich darum zu kümmern, ob sie trinken wollten 
oder nicht. Sie wollten nicht. St. James nickte und stellte sein 
Glas auf den Beistelltisch neben dem Sofa. Lynley sagte, danke, 
und stellte das seine auf den Boden, als er sich unaufgefordert in 
einen der Sessel setzte. 

»Ja, ich habe bereits vernommen, daß sie unterwegs ist«, 
sagte Colin leichthin. »Mir scheint, zu Ihren Begabungen gehört 
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die Hellsichtigkeit, Inspector. Spätestens in zwölf Stunden hätte 
ich selbst eine von Sergeant Hawkins angefordert.« 

Er reichte Lynley zuerst das dünne Buch. »Ich könnte mir 
denken, daß Sie das haben wollen.« 

Lynley nahm es, drehte es herum, setzte seine Brille auf, um 
zuerst das Titelblatt zu lesen, dann den Text auf der 
Umschlagrückseite. Er schlug das Buch auf, überflog das 
Inhaltsverzeichnis. Einige Seiten waren an den Ecken 
umgeknickt - Colins Werk -, und die las er als nächstes. Vor 
dem Feuer wandte sich Leo wieder seinem Knochen zu. 
Vergnügt klopfte er mit dem Schwanz auf den Teppich. 

Lynley sah schließlich ohne Kommentar auf. »Das 
Durcheinander und die Irrtümer in diesem Fall sind meine 
Schuld«, begann Colin. »Ich hatte Polly zunächst überhaupt 
nicht in Verdacht, aber ich denke, das hier erklärt alles.« 

Er reichte Lynley seinen Bericht. Der gab das Buch an St. 
James weiter, ehe er zu lesen begann. 

Colin beobachtete ihn, wartete auf ein Zeichen von Interesse, 
ein Zeichen der Einsicht und plötzlicher Erkenntnis. »Als Juliet 
die Schuld auf sich nahm und sagte, es sei ein Unglücksfall 
gewesen, habe ich meine Aufmerksamkeit nur noch darauf 
konzentriert. Ich konnte mir nicht vorstellen, wer ein Motiv 
gehabt haben sollte, Sage zu töten, und als Juliet behauptete, 
niemand hätte ohne ihr Wissen ihren Wurzelkeller betreten 
können, glaubte ich ihr das. Zu dem Zeitpunkt war mir nicht 
klar, daß er überhaupt nicht das Ziel des Anschlags war. Ich 
machte mir Sorgen um Juliet, wegen der Leichenschau. Ich hab 
nicht klar gesehen. Ich hätte vorher merken müssen, daß dieser 
Mord mit dem Pfarrer überhaupt nichts zu tun hatte. Er war nur 
versehentlich das Opfer geworden.« 

Lynley hatte noch zwei Seiten zu lesen, aber er faltete den 
Bericht zusammen und nahm seine Brille ab. Er steckte sie ein 
und reichte den Bericht Colin Shepherd. 
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»Sie hätten es vorher merken müssen - eine interessante 
Wortwahl. Heißt das, vor oder nach Ihrem Überfall auf sie, 
Constable? Und was sollte der übrigens? Wollten Sie ein 
Geständnis von ihr? Oder nur Ihr Vergnügen?« 

Das Papier in seiner Hand hatte kein Gewicht. Er sah, daß es 
zu Boden gefallen war. Er hob es auf und sagte: »Wir sind hier, 
um über einen Mord zu sprechen. Wenn Polly die Tatsachen 
verdreht, um mich in Verdacht zu bringen, dann sollte Ihnen das 
doch einiges über sie sagen, meinen Sie nicht?« 

»Mir sagen ganz andere Dinge etwas über sie - die Tatsache 
zum Beispiel, daß sie nicht ein Wort über den tätlichen Angriff 
verloren hat. Nicht ein Wort über Sie, Constable. Nicht eines 
über Juliet Spence. Sie verhält sich keineswegs wie eine Frau, 
die ihre Schuld vertuschen möchte.« 

»Na und? Die Person, auf die sie es abgesehen hatte, lebt ja 
noch. Den anderen kann sie als dummen Fehler abhaken.« 

»Und das Motiv, vermute ich, soll blinde Eifersucht sein. Sie 
halten wohl sehr viel von sich, Mr. Shepherd.« 

Colins Gesicht wurde hart. »Ich würde vorschlagen, Sie 
halten sich an die Fakten.« 

»Nein. Jetzt halte ich mich einmal an Sie. Hören Sie mir gut 
zu, denn wenn ich fertig bin, werden Sie Ihren Dienst bei der 
Polizei quittieren und Gott danken, daß das das einzige ist, was 
Ihre Vorgesetzten von Ihnen erwarten.« 

Und dann begann Lynley zu sprechen. Er erwähnte Namen, 
die Colin nichts sagten: Susanna Sage und Joseph, Sheelah 
Cotton und Tracey, Gladys Spence, Kate Gitterman. Er sprach 
von plötzlichem Kindstod, einem weit zurückliegenden 
Selbstmord, einem leeren Sarg in einem Familiengrab. Er 
skizzierte den Weg des Pfarrers durch London und erzählte die 
Geschichte, die Robin Sage - und er selbst - detailgetreu 
zusammengetragen hatte. Am Ende breitete er eine schlechte 
Kopie eines Zeitungsartikels aus und sagte: »Schauen Sie sich 
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das Bild an, Mr. Shepherd.« 
Colin jedoch hielt seinen Blick auf den Gewehrschrank und 

die Flinten, die er am Nachmittag gereinigt hatte, gerichtet. Er 
wollte sie am liebsten benutzen. 

Er hörte Lynley sagen, »St. James«, und dann begann der 
andere zu sprechen. Colin dachte, nein, ich will nicht und ich 
kann nicht, und beschwor ihr Bild herauf, um sich die Wahrheit 
vom Leib zu halten. Satzfetzen und Worte drangen hin und 
wieder durch: giftigste Pflanze der westlichen Hemisphäre… 
Wurzelstock… hätte gewußt… öliger Saft beim Anschneiden 
des Stengels… kann sie unmöglich zu sich genommen haben… 

Mit einer Stimme, die so tief aus seinem Inneren kam, daß er 
selbst sie nicht recht hören konnte, sagte er: »Ihr war übel. Sie 
hatte davon gegessen. Ich war dabei.« 

»Das trifft leider nicht zu. Sie hatte ein abführendes Mittel 
genommen.« 

»Das Fieber. Sie war glühend heiß. Glühend!« 
»Ich vermute, sie hatte auch etwas genommen, um ihre 

Temperatur in die Höhe zu treiben. Cayenne wahrscheinlich.« 
Er fühlte sich niedergetrampelt. 
»Sehen Sie sich das Bild an, Mr. Shepherd«, sagte Lynley. 
»Polly wollte sie töten. Sie wollte sie aus dem Weg räumen.« 
»Polly Yarkin hatte mit dieser Geschichte überhaupt nichts zu 

tun«, entgegnete Lynley. »Sie waren eine Art Alibi. Bei der 
gerichtlichen Untersuchung sollten Sie aussagen, daß Juliet 
Spence am Abend von Robin Sages Tod selbst erkrankt war. Sie 
hat Sie benutzt, Constable. Sie hat ihren Mann umgebracht. 
Sehen Sie sich das Bild an!« 

Sah es ihr ähnlich? War dies ihr Gesicht? Waren dies ihre 
Augen? Es war mehr als zehn Jahre alt, die Kopie war schlecht, 
dunkel, unscharf. 

»Das beweist gar nichts. Es ist ja nicht einmal scharf.« 
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Aber die beiden Männer waren gnadenlos. Eine simple 
Gegenüberstellung zwischen Kate Gitterman und ihrer 
Schwester würde zur Identifizierung ausreichen. Und wenn 
nicht, dann konnte man immer noch die Leiche Joseph Sages 
exhumieren und mit Hilfe von Gewebeproben genetische 
Vergleichsuntersuchungen vornehmen. Denn warum sollte die 
Frau, die sich Juliet Spence nannte, es ablehnen, sich oder 
Maggie untersuchen zu lassen, die Geburtsurkunde Maggies 
vorzulegen, alles Menschenmögliche zu tun, um ihre Identität zu 
beweisen, wenn sie tatsächlich Juliet Spence war? 

Sie ließen ihm nichts. Kein Wort der Widerrede, kein 
Gegenargument, nichts. Er stand auf und ging mit der kopierten 
Fotografie und dem Artikel zum offenen Kamin. Er warf beides 
ins Feuer und sah zu, wie die Flammen darüber herfielen, zuerst 
die Ränder des Papiers aufbogen, dann gierig leckten, 
schließlich alles verschlangen. 

Leo hob den Kopf von seinem Knochen und beobachtete ihn 
mit einem leisen Winseln. Gott, wenn alles so einfach wäre wie 
für einen Hund. Nahrung und Obdach. Wärme. Unverbrüchliche 
Treue und Liebe. 

»Gut, ich bin fertig.« 
»Wir brauchen Sie nicht, Constable«, entgegnete Lynley. 
Colin wollte protestieren, obwohl er wußte, daß er das Recht 

dazu verwirkt hatte. Im selben Moment läutete es draußen. 
Der Hund bellte und wurde wieder still. »Möchten Sie da 

nicht selbst hingehen?« schlug Colin verbittert vor. »Das wird 
Ihre angeforderte Beamtin sein.« 

Es war die Beamtin. Aber sie kam nicht allein. »Constable 
Garrity, CID Clitheroe, Sergeant Hawkins hat mich schon 
unterrichtet«, sagte sie, und hinter ihr auf der Veranda wartete 
ein Mann in dicker Tweedjacke, festen Stiefeln, die Mütze tief 
ins Gesicht gezogen: Frank Ware, Nicks Vater. Beide wurden 
von den Scheinwerfern eines ihrer beiden Fahrzeuge angestrahlt, 
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die scharfes, weißes Licht in das Schneegestöber ausbreiteten. 
Colin sah Frank Ware an. Ware sah voll Unbehagen von der 

Beamtin zu Colin. Er stampfte sich den Schnee von den Stiefeln 
und zog an seiner Nase. »Tut mir leid, wenn ich störe«, sagte er. 
»Aber gleich beim Stausee liegt ein Auto im Graben, Colin. Ich 
wollt's Ihnen gleich sagen. Ich glaube, es ist Juliets Opel.« 
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28 

 
Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als Shepherd mitzunehmen. 
Er war in dieser Gegend aufgewachsen. Er kannte sich aus. 
Doch Lynley ließ nicht zu, daß er in seinem eigenen Wagen 
fuhr. Er wies ihn zu dem gemieteten Range Rover, und dann 
brachen sie, gefolgt von Constable Garrity und St. James in 
einem zweiten Range Rover, zum Stausee auf. 

Der Schnee flog vom Wind getrieben und im Licht der 
Scheinwerfer glitzernd in zahllosen Wirbeln gegen die 
Windschutzscheibe. Unter der festgefahrenen Schneedecke 
lauerte das blanke Eis und machte das Fahren gefährlich. Selbst 
der Vierradantrieb ihrer Range Rover wurde mit den Kurven 
und Steigungen nicht problemlos fertig. Sie rutschten und 
schlingerten und kamen nur im Schneckentempo vorwärts. Als 
die Scheibenwischer anfingen, eine eisige Bahn auf dem Glas zu 
hinterlassen, wurde die Sicht immer schlechter. 

»Verdammt«, murmelte Lynley. Er stellte den Defroster 
anders ein, aber das half nichts. 

Shepherd, der neben ihm saß, beschränkte sich darauf, 
einsilbige Anweisungen zu geben, wann immer sie sich einer 
Kreuzung näherten. Lynley warf ihm einen kurzen Blick zu, als 
er »Hier links« sagte. Die Scheinwerfer fielen auf einen 
Wegweiser zum Fork Stausee. Einen Moment lang dachte 
Lynley daran, sich das Vergnügen zu gönnen, Schimpf mit 
Schande zu mischen - Shepherd kam mit einer Kündigung statt 
eines öffentlichen Verfahrens weiß Gott viel zu billig davon -, 
aber beim Anblick der starren Maske, die das Gesicht des 
anderen war, verging Lynley das Verlangen, ihn zu demütigen. 
Colin Shepherd würde die Ereignisse der letzten Tage sein 
Leben lang nicht vergessen. Und bis zu dem Moment, in dem er 
für immer die Augen schloß, so hoffte Lynley, würde ihn 
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unablässig das Gesicht Polly Yarkins verfolgen. 
Als sie die letzten Häuser des Dorfs hinter sich gelassen 

hatten, hörte die Straßenbeleuchtung auf; sie mußten sich auf 
ihre Scheinwerfer der Autos und die wenigen Lichter verlassen, 
die hier und dort aus Bauernhäusern herüberschimmerten. Es 
war, als führe man blind. Der fallende Schnee reflektierte das 
Licht der Scheinwerfer, und man hatte den Eindruck, gegen eine 
wabernde, milchige Wand zu fahren. 

»Sie hat gewußt, daß Sie nach London gefahren waren«, sagte 
Shepherd endlich. »Ich hab's ihr erzählt. Das können Sie also 
auch noch in Ihren Bericht aufnehmen, wenn Sie wollen.« 

»Beten Sie zu Gott, daß wir sie finden, Constable.« 
Als vor ihnen eine Kurve auftauchte, schaltete Lynley runter. 

Die Räder drehten einen Moment durch, dann griffen sie wieder. 
Hinter ihnen hupte Constable Garrity aufmunternd. Sie 
zuckelten weiter. 

Etwa sechs bis sieben Kilometer vom Dorf entfernt öffnete 
sich linker Hand die Zufahrt zum Stausee. Sie war durch eine 
Gruppe Fichten gekennzeichnet, deren Zweige von der Last des 
Schnees tief herabgedrückt wurden. Etwa einen halben 
Kilometer weit säumten die Fichten auf einer Seite die Straße. 
Auf der anderen begrenzte eine Hecke das Hochmoor. 

»Da«, sagte Shepherd, als sie das Ende der Baumreihe 
erreicht hatten. 

Lynley sah es, noch während Shepherd sprach: die Silhouette 
eines Autos, dessen Fenster, Dach, Kühlerhaube und 
Kofferraum mit einer Schneeschicht überzogen waren. Der 
Wagen hing schräg über dem Straßengraben, genau an der 
Stelle, wo die Straße zu steigen begann. 

Sie hielten an. Shepherd bot ihm seine Taschenlampe an. 
Constable Garrity gesellte sich mit der ihren dazu. Sie richtete 
den Lichtstrahl auf das Auto. Die Hinterräder hatten sich ein 
tiefes Grab im Schnee geschaufelt. Sie hingen tief eingesunken 
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im Graben. 
»Meine Schwester hat das auch mal versucht«, bemerkte 

Constable Garrity und wies mit der Hand den Hang hinauf. »Sie 
wollte einen Berg rauf und rutschte nach rückwärts. Sie hätte 
sich beinahe das Genick gebrochen.« 

Lynley fegte den Schnee von der Tür auf der Fahrerseite und 
drückte den Griff herunter. Der Wagen war nicht abgeschlossen. 
Er zog die Tür auf, leuchtete mit der Lampe ins Innere des 
Wagens und sagte: »Mr. Shepherd?« 

Shepherd ging zu ihm. St. James öffnete die andere Tür. 
Constable Garrity reichte ihm ihre Taschenlampe. Shepherd sah 
sich die Koffer und Kartons im Wagen an, während St. James 
das Handschuhfach durchsuchte, das weit offen stand. 

»Und?« fragte Lynley. »Ist es ihr Wagen, Constable?« 
Es war ein Opel wie hunderttausend andere; aber sein 

Rücksitz war bis unter das Verdeck mit Gepäck vollgestopft. 
Shepherd zog einen der Kartons zu sich heran und griff ein Paar 
Gartenhandschuhe heraus. Lynley sah, wie seine Hand sich fest 
um sie schloß. Das war ihm Bestätigung genug. 

»Hier ist nichts weiter«, bemerkte St. James und klappte das 
Handschuhfach zu. Er hob ein schmutziges Frotteetuch vom 
Boden auf und wickelte sich ein kurzes Stück Schnur um die 
Hand, das daneben gelegen hatte. Nachdenklich blickte er zum 
Moor hinaus. Lynley folgte seinem Blick. 

Ihren Augen bot sich nur Schneetreiben und stockdunkle 
Nacht, weder von Mond noch von Sternen erhellt. Nichts gab es 
hier, das die Gewalt des Windes abschwächte - weder Wald 
noch Hügel unterbrachen die weite Ebene -, so daß der eisige 
Luftzug scharf und schneidend traf und einem die Tränen in die 
Augen trieb. 

»Was ist da vorn?« fragte Lynley. 
Niemand antwortete. Constable Garrity wedelte mit den 
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Armen, stampfte mit den Füßen und sagte: »Es muß mindestens 
zehn Grad unter Null haben.« 

St. James stand stirnrunzelnd da und machte Knoten in das 
Stück Schnur, das er gefunden hatte. Shepherd hielt immer noch 
die Gartenhandschuhe in seiner Faust auf die Brust gedrückt. Er 
beobachtete St. James. Er wirkte wie unter Schock, halb 
benommen, halb hypnotisiert. 

»Constable«, sagte Lynley scharf. »Ich habe gefragt, was da 
vorn liegt?« 

Shepherd riß sich zusammen. Er nahm seine Brille ab und 
wischte sie an seinem Ärmel. Es war sinnlos. Sobald er sie 
wieder aufsetzte, waren die Gläser wieder von Schnee 
gesprenkelt. 

»Das Hochmoor«, sagte er. »Der nächste Ort ist High 
Bentham. Im Nordwesten.« 

»An dieser Straße hier?« 
»Nein. Die hier führt zur A65.« 
Nach Kirby Lonsdale, dachte Lynley, und weiter zur M6, zum 

Lake District und nach Schottland. Oder in südlicher Richtung 
nach Lancaster, Manchester, Liverpool. Wäre es ihr gelungen, 
so weit zu kommen, so hätte sie sich einen Vorsprung erobert 
und vielleicht sogar die Flucht in die Irische Republik geschafft. 
So jedoch spielte sie die Rolle des Fuchses in einer 
Winterlandschaft, in der entweder die Polizei oder das 
gnadenlose Wetter sie schließlich besiegen würde. 

»Ist High Bentham näher als die A65?« 
»Auf dieser Straße, nein.« 
»Und querfeldein? Herrgott noch mal, Mann, die beiden 

marschieren bestimmt nicht die Straße entlang und warten 
darauf, daß wir kommen und sie mitnehmen.« 

Shepherds Blick flog ins Wageninnere und dann, mit 
Anstrengung, wie es schien, zu Constable Garrity, als wäre es 
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ihm wichtig, daß sie alle seine Worte hörten und erkannten, daß 
er sich an diesem Punkt zu uneingeschränkter Kooperation 
entschieden hatte. Er sagte: »Wenn sie von hier aus direkt 
östlich über das Moor gegangen sind, treffen sie nach ungefähr 
acht Kilometern auf die A65. High Bentham ist doppelt so 
weit.« 

»An der A65 würden sie bestimmt ein Auto finden, das sie 
mitnimmt, Sir«, bemerkte Constable Garrity. »Wenn sie noch 
passierbar ist.« 

»Einen Sechzehn-Kilometer-Marsch nach Nordwesten 
würden sie bei diesem Wetter niemals schaffen«, sagte St. 
James. »Aber wenn sie nach Osten gehen, haben sie Gegenwind. 
Es ist fraglich, ob sie da selbst die acht Kilometer schaffen 
könnten.« 

Lynley richtete den Strahl seiner Lampe in die Dunkelheit 
jenseits des Wagens. Constable Garrity folgte seinem Beispiel 
und tat das gleiche in der anderen Richtung. Doch wenn Juliet 
Spence und Maggie Fußspuren hinterlassen hatten, so hatte der 
Neuschnee sie längst überdeckt. 

»Kennt sie sich hier aus?« fragte Lynley. »War sie schon 
früher einmal hier draußen? Gibt es hier irgendwo eine 
Unterkunft?« 

Er sah das Zucken, das über Shepherds Gesicht lief. »Wo?« 
fragte er. 

»Es ist zu weit.« 
»Wo?« 
»Selbst wenn sie vor Einbruch der Dunkelheit losgegangen 

sind, ehe es so stark zu schneien anfing…« 
»Verdammt noch mal, Ihre Analysen interessieren mich nicht, 

Shepherd. Wo?« 
Shepherd zeigte mehr in westlicher als in nördlicher Richtung. 

Er sagte: »Back End Barn. Das ist gute sechs Kilometer südlich 
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von High Bentham.« 
»Und von hier aus?« 
»Direkt über das Moor? Vielleicht viereinhalb Kilometer.« 
»Konnte sie das wissen? Ich meine, hier, als sie hier festsaß. 

Konnte sie das wissen?« 
Lynley sah, wie Shepherd schluckte, alle Falschheit aus 

seinen Zügen wich und diese sich zu einer Maske der 
Hoffnungslosigkeit verhärteten. »Wir sind vier- oder fünfmal 
vom See aus dahin gewandert. Sie kennt sich hier aus«, sagte er. 

»Und das ist die einzige Unterkunft hier?« 
»Ja.« 
Sie würde den Fahrweg finden müssen, der vom Stausee zum 

Knottend Well führte, erklärte er, eine Quelle, die auf halbem 
Weg zwischen dem Stausee und Back End Barn lag. Sie war 
normalerweise gut zu finden, aber eine falsche Wendung in der 
Dunkelheit, und sie würden sich im Schneetreiben verlaufen. 
Wenn sie den Weg jedoch fand, konnten sie ihm bis Raven's 
Castle folgen, wo die Wege zum Cross of Greet und zu den East 
Cat Stones zusammenliefen. 

»Wo ist der Stall von dort aus?« fragte Lynley. 
Ungefähr zweieinhalb Kilometer nördlich vom Cross of 

Greet. Er war nicht weit von der Straße entfernt, die High 
Bentham und Winslough verband. 

»Ich verstehe nicht, warum sie nicht gleich mit dem Wagen 
dorthin gefahren ist«, schloß Shepherd, »anstatt hier 
herauszukommen.« 

»Wieso?« 
»Weil es in High Bentham einen Bahnhof gibt.« 
St. James stieg aus dem Wagen und schlug die Tür zu. »Es 

könnte ein Täuschungsmanöver sein, Tommy.« 
»Bei diesem Wetter?« meinte Lynley. »Das bezweifle ich. Da 
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hätte sie schon einen Komplizen gebraucht. Ein zweites 
Fahrzeug.« 

»Man fährt bis hierher, täuscht einen Unfall vor, fährt mit 
jemand anderem weiter«, sagte St. James. »Hat eine gewisse 
Ähnlichkeit mit dem Selbstmordspiel.« 

»Und wer soll ihr geholfen haben?« 
Alle sahen Shepherd an. »Ich war mittags bei ihr draußen. Sie 

sagte mir, Maggie sei krank. Das war alles. Gott ist mein Zeuge, 
Inspector.« 

»Sie haben vorher auch schon gelogen.« 
»Jetzt lüge ich nicht. Sie hat mit dieser Panne nicht 

gerechnet.« 
Er deutete mit dem Daumen auf das Auto. »Sie hat keinen 

Unfall geplant. Sie hat überhaupt nichts geplant. Sie wollte nur 
weg. Betrachten Sie es doch mal ganz sachlich. Sie weiß, daß 
Sie in London waren. Wenn Sage in London die Wahrheit 
entdeckt hat, dann wird Ihnen das auch gelingen. Sie flieht. Sie 
ist in Panik. Sie ist nicht so vorsichtig, wie sie sein müßte. Der 
Wagen kommt auf dem Eis ins Schleudern und landet im 
Graben. Sie versucht, wieder herauszukommen. Sie schafft es 
nicht. Sie steht hier auf der Straße, wo wir jetzt stehen. Sie weiß, 
sie könnte versuchen, über das Moor zur A65 zu kommen, aber 
es schneit, und sie hat Angst, sich zu verlaufen, weil sie den 
Weg nicht kennt, und das kann sie bei dieser Kälte nicht 
riskieren. Sie sieht sich in der anderen Richtung um und erinnert 
sich an den alten Stall. Nach High Bentham schafft sie es nicht. 
Aber sie glaubt, daß sie und Maggie den Stall erreichen können. 
Sie war früher schon dort. Also brechen sie auf.« 

»Und vielleicht ist das genau das, was wir glauben sollen.« 
»Nein! Verdammt noch mal, so ist es, Lynley. Das ist der 

einzige Grund, weshalb…« 
Er brach ab. Er sah über das Moor. 
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»Der Grund, weshalb was?« hakte Lynley nach. 
Shepherds Antwort wurde beinahe vom Wind fortgetragen. 

»Weshalb sie die Pistole mitgenommen hat.« 
Das offene Handschuhfach habe es ihm verraten, sagte er. Das 

Frotteetuch und die Schnur auf dem Boden des Autos. 
Woher er von der Waffe wüßte? 
Er hatte sie gesehen. Er hatte gesehen, wie Juliet damit 

geschossen hatte. Sie hatte sie eines Tages aus der Kommode im 
Wohnzimmer genommen. Hatte sie ausgepackt. Auf einen 
Kamin auf dem Dach des Herrenhauses geschossen. Sie… 

»Gottverdammich, Shepherd, Sie haben gewußt, daß sie eine 
Pistole hat? Was tut sie mit einer Pistole? Ist sie Sammlerin? Hat 
sie einen Waffenschein?« 

Nein, hatte sie nicht. 
»Du lieber Gott!« 
Er glaubte nicht… Damals hatte es irgendwie nicht… Er 

wußte ja, er hätte sie ihr abnehmen müssen. Aber er hatte es 
nicht getan. Das war alles. 

Shepherds Stimme war leise. Er bekannte sich zu einem 
weiteren Verstoß gegen die Regeln und Vorschriften, die er um 
ihretwillen von Anfang an gebrochen hatte, und er wußte, 
welche Konsequenzen dies haben würde. 

Lynley fluchte noch einmal und schlug mit der Hand auf die 
Gangschaltung. Sie schossen vorwärts, nach Norden. Sie hatten 
bei dieser Verfolgungsjagd praktisch keine Wahl. 
Vorausgesetzt, sie hatte den Weg gefunden, der vom Stausee 
wegführte, dann war sie jetzt durch Dunkelheit und 
Schneetreiben begünstigt. Wenn sie sich noch auf dem 
Hochmoor befand und sie versuchten, ihr im Schein ihrer 
Taschenlampen zu folgen, brauchte sie nur, sobald sie in 
Schußweite waren, auf die Lichtkegel zu zielen und sie der 
Reihe nach abzuknallen. Sie hatten nur eine Chance, wenn sie 
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nach High Bentham weiterfuhren und dann in südlicher 
Richtung die Straße hinunter, die zum Back End Barn führte. 
Wenn sie den Stall bis zu ihrer Ankunft nicht erreicht hatte, 
konnten sie nicht riskieren, auf sie zu warten. Die Gefahr, daß 
sie sich im Schneesturm verlaufen hatte, war zu groß. Dann 
mußten sie in Richtung zum Stausee über das Moor 
zurückmarschieren und sie suchen. Sie mußten versuchen, sie zu 
finden. 

Lynley bemühte sich, nicht an Maggie zu denken, die verwirrt 
und verängstigt Juliet Spence auf ihrem Wahnsinnsweg folgte. 
Er hatte keine Ahnung, um welche Zeit sie das Haus verlassen 
hatten. Er hatte keine Ahnung, wie sie angezogen waren. Als St. 
James etwas von Unterkühlung murmelte, sprang Lynley in den 
Range Rover und schlug mit der Faust auf die Hupe. So nicht, 
dachte er. Ganz gleich, wie es enden würde, so auf keinen Fall. 

Weder Wind noch Schnee gönnten ihnen auch nur eine 
Minute Verschnaufpause. Der Schnee fiel so dicht, daß es 
schien, als sollte die ganze Gegend bis zum Morgen unter 
anderthalb Meter hohen Verwehungen liegen. Die Landschaft 
war völlig verändert. Die gedämpften Grün- und Brauntöne des 
Winters waren zur Mondlandschaft geworden. Heide und 
Ginster waren zugedeckt. Der Schnee hatte aus Grasland, Farn 
und Heide eine eintönig weiße Fläche gemacht, auf der die 
einzigen Markierungen die Findlinge waren, deren Kronen weiß 
bestäubt, aber noch sichtbar waren, dunkle Flecken auf weißem 
Grund. 

Sie krochen vorwärts, mühten sich Steigungen hinauf, 
schlitterten Hänge im Schneckentempo hinunter. Die Lichter 
von Constable Garritys Wagen schlingerten hinter ihnen, doch 
sie kamen ganz langsam vorwärts. 

»Das schaffen sie nicht«, sagte Shepherd, während er in das 
Schneegestöber hinausstarrte. »Das würde niemand schaffen. 
Nicht bei diesen Verhältnissen.« 
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Lynley schaltete in den ersten Gang hinunter. Der Motor 
jaulte. »Sie ist verzweifelt«, sagte er. »Das hält sie vielleicht auf 
den Beinen.« 

»Sagen Sie ruhig den Rest, Inspector.« 
Er kroch tiefer in seinen Mantel. Sein Gesicht sah graugrün 

aus im Schein der Armaturenbeleuchtung. »Es ist meine Schuld. 
Wenn sie umkommen.« 

Er wandte sich zum Fenster. Er machte sich an seiner Brille 
zu schaffen. 

»Das wäre nicht das einzige, was Sie auf dem Gewissen 
haben, Mr. Shepherd. Aber das wissen Sie ja vermutlich.« 

Auf einem Wegweiser hinter der nächsten Kurve, der nach 
Westen wies, stand nur Keasden. Shepherd sagte: »Biegen Sie 
hier ab.« 

Sie schwenkten nach links in eine kleine Straße ein, die nur 
noch aus zwei tiefen Rinnen von der Breite eines PKW bestand. 
Sie führte durch einen Weiler, nicht mehr als eine kleine Kirche, 
ein Telefonhäuschen und fünf Wegweiser für Wanderwege. Als 
sie westlich des Weilers in ein Wäldchen hineinfuhren, ließen 
Sturm und Schnee für einen Moment nach. Aber schon die 
nächste Kurve führte sie wieder auf offenes Gelände hinaus, und 
gleich erfaßte ein Windstoß den Wagen. 

»Und wenn sie nicht im Stall sind?« fragte Shepherd. 
»Dann suchen wir auf dem Moor.« 
»Wie denn? Sie haben ja keine Ahnung, was da los ist. Sie 

können bei der Suche da draußen umkommen. Wollen Sie das 
wirklich riskieren? Für eine Mörderin?« 

»Ich suche nicht nur eine Mörderin.« 
Sie näherten sich der Verbindungsstraße zwischen High 

Bentham und Winslough. Die Entfernung von Keasden zu dieser 
Straßenkreuzung betrug knapp fünf Kilometer. Sie hatten für die 
Strecke fast eine halbe Stunde gebraucht. 
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Sie bogen nach links ab, Richtung Winslough. Auf dem 
nächsten Kilometer sahen sie hin und wieder Lichter aus 
Häusern, die weit abseits der Straße lagen. Das Land war hier 
von einer Mauer umfriedet, die wie ein weißer Schneekamm 
aussah, aus dem wie zackige Felsen hier und dort einzelne 
Steine aufragten. Dann waren sie wieder draußen auf dem 
Hochmoor, wo weder Zaun noch Mauer eine Grenze zwischen 
Straße und freiem Gelände bildete. Nur die Spuren eines 
schweren Traktors zeigten ihnen den Weg. In einer halben 
Stunde würden wahrscheinlich auch sie verschwunden sein. 

»Es hört auf zu schneien«, bemerkte Shepherd. Lynley warf 
ihm einen raschen Blick zu, in dem der andere offenbar 
Ungläubigkeit las, denn er fügte hinzu: »Das ist hauptsächlich 
der Wind, der den Schnee herumbläst.« 

»Das reicht auch.« 
Doch als Lynley genauer hinsah, konnte er erkennen, daß 

Shepherd nicht nur den Optimisten spielte. Der Schneefall hatte 
tatsächlich nachgelassen. Was die Scheibenwischer jetzt noch 
wegzufegen hatten, wurde hauptsächlich durch den peitschenden 
Wind wieder vom Boden aufgewirbelt. Die Sicht war kaum 
besser als zuvor, aber die Verhältnisse würden sich wenigstens 
nicht weiter verschlechtern. 

Endlich fielen die Scheinwerfer auf ein Gatter, das die Straße 
versperrte. »Hier. Der Stall ist rechts«, sagte Shepherd. »Gleich 
hinter der Mauer.« 

Lynley konnte nichts erkennen. 
»Dreißig Meter von der Straße entfernt«, sagte Shepherd. Er 

drückte die Tür auf. »Ich schau mal nach.« 
»Sie tun, was ich Ihnen sage«, sagte Lynley. »Bleiben Sie, wo 

Sie sind.« 
Shepherd war aufgebracht. »Sie hat eine Pistole, Inspector. 

Wenn sie wirklich hier ist, wird sie auf mich wahrscheinlich 
nicht schießen. Ich kann mit ihr sprechen.« 
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»Sie werden nichts dergleichen tun.« 
»Aber überlegen Sie doch! Lassen Sie mich…« 
»Sie haben schon genug angerichtet.« 
Lynley stieg aus dem Wagen. Constable Garrity und St. James 

folgten ihm. Sie leuchteten mit ihren Taschenlampen in die 
Dunkelheit und sahen die Steinmauer, die rechtwinklig von der 
Straße abging. Mit ihren Taschenlampen folgten sie der Mauer 
und fanden die Lücke eines Tors. Auf der anderen Seite stand 
Back End Barn, ein Bau aus Stein und Schiefer mit einem 
großen Tor und einer kleineren Tür. Der Wind hatte den Schnee 
in hohen Wächten an der Fassade des Gebäudes aufgehäuft. Vor 
der Tür jedoch war eine der Wächten niedergetrampelt, von 
einem V-förmigen Einschnitt durchzogen. 

»Sie hat es tatsächlich geschafft«, sagte St. James leise. 
»Sie oder jemand anders«, erwiderte Lynley. Er blickte über 

seine Schulter nach rückwärts. Shepherd war aus dem Wagen 
gestiegen, stand jedoch gehorsam neben der Tür. 

Lynley überlegte. Sie hatten das Überraschungsmoment auf 
ihrer Seite, Juliet Spence jedoch hatte eine Waffe. Er zweifelte 
kaum daran, daß sie sie benutzen würde, sobald sie sich von ihm 
in die Enge getrieben fühlte. Shepherd zu ihr hineinzuschicken, 
wäre in Wahrheit wirklich das Vernünftigste gewesen. Er war 
nicht bereit, ein Menschenleben zu riskieren, solange eine 
Chance bestand, sie ohne Schießerei da herauszuholen. Sie war 
schließlich eine intelligente Frau. Sie war ja überhaupt nur 
geflohen, weil sie wußte, daß die Wahrheit jeden Moment 
aufgedeckt werden würde. Sie konnte nicht hoffen, mit Maggie 
zu entfliehen und ein zweites Mal in ihrem Leben 
davonzukommen. 

»Inspector.« 
Constable Garrity drückte ihm etwas in die Hand. »Vielleicht 

sollten Sie das hier nehmen.« 
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Er blickte hinunter und sah, daß sie ihm ein Megaphon 
gegeben hatte. »Gehört zum Inventar des Wagens«, sagte sie. 
Sie machte ein verlegenes Gesicht, als sie mit dem Kopf zu 
ihrem Range Rover wies. »Sergeant Hawkins sagt, ein 
Constable muß immer wissen, was möglicherweise am Tatort 
oder in einer Notsituation gebraucht wird. Ein Seil habe ich auch 
da. Und Schwimmwesten. Da fehlt nichts.« 

Sie zwinkerte ernsthaft hinter tropfnassen Brillengläsern. 
»Sie sind ein Geschenk des Himmels, Constable«, sagte 

Lynley. »Danke.« 
Er hob das Megaphon. Er sah zum Stall hinüber. Kein 

Lichtschimmer war an den Türen zu sehen. Fenster gab es keine. 
Wenn sie drinnen war, dann war sie völlig abgeschlossen. 

Was, fragte er sich, sollte er sagen. Welche Kino-Albernheit 
würde wirken und sie bewegen herauszukommen? Sie sind 
umzingelt, Sie haben keine Hoffnung auf Entkommen, werfen 
Sie die Waffe heraus, wir wissen, daß… 

»Mrs. Spence«, rief er. »Sie haben eine Schußwaffe bei sich. 
Ich nicht. Wir stecken also in einer Sackgasse. Ich möchte Sie 
und Maggie hier herausholen, ohne daß jemandem etwas 
passiert.« 

Er wartete. Aus dem Stall kam kein Laut. Der Wind pfiff über 
das Dach. 

»Sie sind immer noch gut acht Kilometer von High Bentham 
entfernt, Mrs. Spence. Selbst wenn Sie die Nacht in dem Stall 
überleben sollten, wären Sie und Maggie morgen nicht in der 
Verfassung weiterzukommen. Das müssen Sie doch wissen.« 

Nichts. Aber er fühlte förmlich, wie sie überlegte. 
»Machen Sie es nicht noch schlimmer, als es schon ist«, sagte 

er. »Ich weiß, daß Sie das Maggie nicht antun wollen. Ihre 
Tochter friert, sie hat Angst und wahrscheinlich auch Hunger. 
Ich möchte sie jetzt gern ins Dorf zurückbringen.« 
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Stille. Ihre Augen hatten sich gewiß längst an die Dunkelheit 
gewöhnt. Wenn er in den Stall einbrach und das Glück hatte, sie 
mit dem Strahl der Taschenlampe direkt ins Gesicht zu treffen, 
dann würde sie, selbst wenn sie abdrücken sollte, wohl kaum 
treffen. Das wäre eine Chance. Wenn er sie nur finden konnte, 
sobald er durch die Tür gebrochen war… 

»Maggie hat noch nie gesehen, wie jemand angeschossen 
worden ist«, rief er. »Sie weiß nicht, wie das ist. Sie hat noch nie 
eine Schußwunde bluten sehen. Beschützen Sie das kindliche 
Vorstellungsvermögen.« 

Er wollte mehr sagen. Daß er wußte, daß ihr Mann und ihre 
Schwester sie im Stich gelassen hatten, als sie sie am 
dringendsten gebraucht hatte; daß die Trauer über den Tod ihres 
kleinen Sohns ein Ende gefunden hätte, wenn sie nur einen 
Menschen gehabt hätte, der ihr darüber hinweggeholfen hätte; 
daß sie überzeugt gewesen war, in Maggies Interesse zu 
handeln, als sie das Baby an jenem lang zurückliegenden Abend  
aus dem Auto entwendet hatte. Aber er wollte ihr auch sagen, 
daß sie trotz allem nicht das Recht gehabt hatte, über das 
Schicksal eines Kindes zu bestimmen, das das Kind einer 
anderen Frau war; daß sie zwar vielleicht Maggie wirklich ein 
besseres Leben geboten hatte als ihre wahre Mutter, man das 
jedoch nicht mit Sicherheit sagen konnte; und daß Robin Sage 
eben deshalb, weil man es einfach nicht mit Sicherheit sagen 
konnte, entschieden hatte, daß hier dem Recht Genüge geleistet 
werden müsse, auch wenn es grausam war. 

Er wurde sich bewußt, daß er an dem, was in dieser Nacht 
geschehen würde, dem Mann die Schuld geben wollte, den sie 
vergiftet hatte, seinen Moralpredigten und seinem tölpelhaften 
Bemühen, die Dinge zu richten. Denn letztlich war sie so sehr 
sein Opfer wie er ihrs. 

»Mrs. Spence«, sagte er, »Sie wissen, daß wir hier am Ende 
angelangt sind. Machen Sie es nicht noch schlimmer für 
Maggie. Bitte. Sie wissen, daß ich in London war. Ich habe mit 
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Ihrer Schwester gesprochen. Ich habe Maggies Mutter gesehen. 
Ich habe…« 

Ein Wimmern erhob sich plötzlich über den Wind. 
Unheimlich, wie aus einer anderen Welt, griff es direkt ans Herz 
und verdichtete sich dann zu einem einzigen Wort: Mom. 

»Mrs. Spence!« 
Und wieder ein Wimmern. Schrill vor Angst. »Mom. Ich hab 

Angst. Mom! Mom!« 
Lynley drückte Constable Garrity das Megaphon in die Hand. 

Er rannte durch das Tor. Und da sah er es. Eine schattenhafte 
Gestalt bewegte sich jetzt zu seiner Linken wie er selbst über der 
Mauer. 

»Shepherd!« schrie er. 
»Mom!« weinte Maggie. 
Der Constable rannte durch den Schnee direkt auf den Stall 

zu. 
»Shepherd!« schrie Lynley wieder. »Verdammt noch mal! 

Weg da!« 
»Mom! Bitte! Ich hab so Angst. Mom!« 
Shepherd erreichte die Stalltür im selben Moment, als der 

Schuß krachte. Er war drinnen, als sie ein zweites Mal schoß. 
 
Es war lange nach Mitternacht, als St. James endlich die Treppe 
zu ihrem Zimmer hinaufstieg. Er glaubte, sie würde schlafen, 
aber sie erwartete ihn, wie sie gesagt hatte, im Bett sitzend, die 
Decke bis zur Brust hochgezogen, eine alte Ausgabe von Elle 
auf dem Schoß. 

»Ihr habt sie gefunden«, sagte sie, als sie sein Gesicht sah, 
und als er nickte und nur kurz »Ja« sagte, fragte sie: »Was ist 
geschehen, Simon?« 

Er war so müde, daß er sich richtiggehend schwach fühlte. 
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Sein invalides Bein hing ihm wie ein Zentnergewicht von der 
Hüfte herab. Er ließ Mantel und Schal auf den Boden gleiten, 
warf die Handschuhe dazu und ließ alles so liegen. 

»Simon?« 
Er berichtete ihr. Er begann mit Colin Shepherds Versuch, 

Polly Yarkin zu belasten. Er schloß mit den Schüssen im Back 
End Barn. 

»Es war eine Ratte«, sagte er. »Sie hatte auf eine Ratte 
geschossen.« 

Sie hockten aneinandergedrängt in einer Ecke, als Lynley sie 
fand: Juliet Spence, Maggie und eine orangefarbene Katze 
namens Punkin, die das Mädchen nicht im Auto hatte 
zurücklassen wollen. Als die Taschenlampe sie traf, fauchte die 
Katze und flüchtete in die Dunkelheit. Aber weder Juliet noch 
Maggie rührten sich von der Stelle. Das Mädchen saß in die 
Arme der Frau geschmiegt, das Gesicht versteckt. Die Frau hielt 
sie fest umschlossen, vielleicht um sie zu wärmen, vielleicht um 
sie zu behüten. 

»Im ersten Moment glaubten wir, sie seien tot«, sagte St. 
James, »ein Mord und ein Selbstmord, aber es war nirgends Blut 
zu sehen.« 

Dann sprach Juliet, als wären die anderen gar nicht da. »Es ist 
ja gut, Herzchen. Wenn ich sie nicht getroffen habe, habe ich sie 
wenigstens zu Tode erschreckt. Die tut dir nichts, Maggie. 
Beruhige dich, mein Kleines. Es ist ja gut.« 

»Sie waren völlig verdreckt«, sagte er. »Ihre Kle ider waren 
steif vom Schnee. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie die 
Nacht überstanden hätten.« 

Deborah streckte ihm die Hand hin. »Bitte«, sagte sie. 
Er setzte sich aufs Bett. Sie strich ihm mit den Fingern sachte 

um die Augen und über die Stirn. Sie strich ihm das Haar 
zurück. 
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Ihr Kampfgeist war völlig gebrochen, erzählte St. James, und 
jede Absicht zu fliehen oder zu schießen schien dahinzusein. Sie 
hatte die Pistole auf den Boden fallen lassen und hielt Maggies 
Kopf an ihre Schulter gedrückt. Sie begann, sie zu wiegen. 

»Sie hatte ihren Mantel ausgezogen und ihn der Kleinen 
umgelegt«, sagte St. James. »Ich glaube, sie war sich gar nicht 
bewußt, daß wir da waren.« 

Shepherd war zuerst bei ihr. Er riß sich seine dicke Jacke 
herunter. Er legte sie ihr um und schlang dann seine Arme um 
beide, weil Maggie ihre Mutter nicht losließ. Er sagte ihren 
Namen, aber sie reagierte nicht, sondern sagte nur: »Ich habe 
auf sie geschossen, Herzchen. Ich treffe immer, das weißt du 
doch. Wahrscheinlich ist sie tot. Du brauchst keine Angst zu 
haben.« 

Constable Garrity rannte zum Auto, um Decken zu holen. Sie 
hatte von zu Hause eine Thermosflasche mit Tee mitgebracht, 
und den schenkte sie ein und sagte dabei immer wieder, auf eine 
Art, die weit eher mütterlich als kühl professionell war: »Ach, 
die armen Dinger. Die armen Seelen.« 

Sie wollte Shepherd überreden, seine Jacke wieder 
anzuziehen, aber er weigerte sich, wickelte sich statt dessen in 
eine der Decken und beobachtete alles - die Augen wie ein 
Sterbender auf Juliets Gesicht gerichtet. 

Als sie aufgestanden waren, begann Maggie um ihre Katze zu 
weinen, rief immer wieder, »Punkin! Mami, wo ist Punkin? Er 
ist weggelaufen. Es schneit doch, da erfriert er ja. Er weiß 
bestimmt nicht, was er tun soll.« 

Sie fanden die Katze mit gesträubtem Fell und gespitzten 
Ohren hinter der Tür. St. James schnappte sie sich. Die Katze 
sprang ihm in heller Panik auf den Rücken. Aber sie beruhigte 
sich, als man sie dem kleinen Mädchen gab. 

»Punkin hat uns gewärmt, nicht wahr, Mom? Es war gut, daß 
wir Punkin mitgenommen haben, wie ich es wollte, nicht? Aber 
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er wird froh sein, wenn er wieder nach Hause kommt.« 
Juliet legte ihren Arm um das Mädchen und drückte ihr 

Gesicht in ihr Haar. Sie sagte: »Paß nur gut auf Punkin auf, 
Herzchen.« 

Und da schien Maggie zu erkennen, worum es ging. »Nein«, 
sagte sie. »Mom, bitte, ich hab Angst. Ich will nicht zurück. Ich 
will nicht, daß sie mir weh tun. Mom! Bitte!« 

»Tommy beschloß, sie auf der Stelle zu trennen«, berichtet St. 
James. 

Constable Garrity nahm sich Maggies an - »Nimm deine 
Katze mit, Schätzchen«, sagte sie -, während Lynley die Mutter 
mitnahm. Er wollte bis Clitheroe durchfahren, und wenn er die 
ganze Nacht dazu brauchen sollte. Er wollte es hinter sich 
bringen. Er wollte es los sein. 

»Ich kann es ihm nicht verdenken«, sagte St. James. »Ich 
werde ihr Schreien, als sie merkte, daß er sie sofort trennen 
wollte, bestimmt nicht so bald vergessen.« 

»Mrs. Spence?« 
»Maggie. Wie sie nach ihrer Mutter schrie. Wir konnten sie 

noch hören, nachdem der Wagen abgefahren war.« 
»Und Mrs. Spence?« 
Juliet Spence hatte zunächst überhaupt nicht reagiert. Völlig 

apathisch hatte sie zugesehen, wie Constable Garrity 
davongefahren war. Die Hände in den Taschen von Shepherds 
Jacke, stand sie da. Der Wind blies ihr das Haar ins Gesicht, und 
sie blickte den Rücklichtern des Fahrzeugs nach, das sich 
schlingernd und schwankend in Richtung Winslough entfernte. 
Als sie ihrerseits losfuhren, saß Juliet hinten neben Shepherd 
und wandte nicht ein einziges Mal den Blick von den Lichtern. 

»Was hätte ich denn tun sollen?« stammelte sie. »Er sagte, er 
würde sie nach London zurückbringen.« 

»Das war das wahrhaft Tragische an dem Mord«, sagte St. 
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James. 
Deborah sah ihn verständnislos an. »Wieso das wahrhaft 

Tragische? Was denn?« 
St. James stand auf und ging zum Kleiderschrank. Er begann 

sich auszukleiden. »Sage hatte nie die Absicht, seine Frau 
wegen der Kindesentführung der Polizei auszuliefern«, erklärte 
er. »An jenem letzten Abend seines Lebens hatte er ihr Geld 
mitgebracht - so viel, daß sie außer Landes hätte gehen können. 
Er war eher bereit, ins Gefängnis zu gehen, als irgend jemandem 
zu verraten, wo er das Mädchen gefunden hatte. Natürlich hätte 
die Polizei es früher oder später herausgefunden, aber bis dahin 
wäre seine Frau längst über alle Berge gewesen.« 

»Das kann nicht stimmen«, behauptete Deborah. »Da muß sie 
euch angelogen haben, als sie das erzählte.« 

Er drehte sich nach ihr herum. »Warum?« fragte er. »Daß er 
ihr Geld angeboten hatte, macht die Sache für sie nur noch 
schlimmer. Weshalb sollte sie lügen?« 

»Weil…« 
Deborah zupfte an der Bettdecke. Langsam und bedächtig, als 

deckte sie ihre Karten auf, präsentierte sie ihm ihre Fakten: »Er 
hatte sie gefunden. Er hatte aufgedeckt, wer Maggie war. Wenn 
er vorhatte, sie ihrer leiblichen Mutter zurückzugeben, warum 
hätte sie dann nicht das Geld nehmen und sich vor dem 
Gefängnis retten sollen? Warum hätte sie ihn töten sollen? 
Warum ist sie nicht einfach geflohen? Sie hat doch gewußt, daß 
ihr Spiel verloren war.« 

St. James knöpfte langsam sein Hemd auf. »Ich vermute, daß 
sie nicht geflohen ist, weil sie sich immer als Maggies richtige 
Mutter gesehen hat, Liebes.« 

Erst jetzt sah er auf. Sie saß immer noch da und zupfte an der 
Bettdecke. Sie schien ganz in sich versunken. 

Im Badezimmer ließ er sich Zeit. Er wusch sich, putzte sich 
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die Zähne, bürstete sich das Haar. Er nahm seine Beinschiene ab 
und ließ sie zu Boden fallen. Er stieß sie mit dem Fuß an die 
Wand. Sie war aus Metall und Kunststoff, Streifen aus Velcro 
und Polyester. Sie war einfach gemacht, aber sehr funktional. 
Wenn die Beine ihren Dienst nicht so versahen, wie das von 
ihnen erwartet wurde, schnallte man eine Schiene an, nahm 
Zuflucht zu einem Rollstuhl oder behalf sich mit Krücken. Aber 
man blieb auf den Beinen und bewegte sich vorwärts. Das war 
immer seine Philosophie gewesen. Er wünschte, auch Deborah 
würde sie sich zu eigen machen, aber er wußte, daß sie sich 
freiwillig dafür entscheiden mußte. 

Sie hatte die Nachttischlampe ausgeschaltet, aber als er aus 
dem Bad kam, fiel das Licht hinter ihm ins Zimmer. Er sah, daß 
sie immer noch aufrecht im Bett saß, jetzt jedoch mit dem Kopf 
auf den Knien und den Armen um die Beine geschlungen. Ihr 
Gesicht war verborgen. 

Er knipste das Badezimmerlicht aus und tastete sich in der 
Dunkelheit zum Bett. Er schob sich unter die Decke und legte 
seine Krücken geräuschlos auf den Boden. Er streckte den Arm 
aus und strich ihr mit der Hand über den Rücken. 

»Du wirst kalt«, sagte er. »Leg dich hin.« 
»Gleich.« 
Er wartete. Er dachte darüber nach, wieviel im Leben Warten 

war. Er hatte sich die Kunst des Wartens schon seit langem zu 
eigen gemacht. Sie war ein Geschenk, das ihm aufgedrängt 
worden war - nach einem Abend mit zuviel Alkohol, 
entgegenkommenden Scheinwerfern, dem schrillen Quietschen 
schleudernder Autoreifen. Aus reiner Notwendigkeit waren 
Abwarten und Zeitlassen sein Schild geworden. Manchmal 
zwangen diese Maximen zur Untätigkeit. Manchmal 
ermöglichten sie ihm innere Gelassenheit. 

Deborah richtete sich unter seiner Berührung ein wenig auf. 
»Du hast neulich abend natürlich recht gehabt«, sagte sie. »Ich 



-652- 

wollte es für mich selbst. Aber ich wollte es auch für dich. 
Vielleicht sogar noch mehr. Ich weiß es nicht.« 

Sie drehte den Kopf. Er konnte im Dunklen ihre Umrisse 
erkennen. 

»Zum Ausgleich?« fragte er und spürte, daß sie den Kopf 
schüttelte. 

»Damals waren wir uns entfremdet, nicht wahr? Ich habe dich 
geliebt, aber du hast dir nicht gestattet, mich wiederzulieben. 
Darum habe ich versucht, einen anderen zu lieben. Und ich habe 
ihn geliebt, weißt du.« 

»Ja.« 
»Tut es dir weh, daran zu denken?« 
»Ich denke nicht daran. Tust du's?« 
»Manchmal überfällt es mich. Ich bin nie darauf vorbereitet. 

Plötzlich ist es da.« 
»Und dann?« 
»Dann fühle ich mich zerrissen. Ich denke daran, wie sehr ich 

dich verletzt habe. Und ich möchte alles anders haben.« 
»Die Vergangenheit?« 
»Nein. Die kann man nicht ändern. Die kann man nur 

verzeihen. Mir geht es um die Gegenwart.« 
Er ahnte, daß sie ihn auf etwas hinführte, was sie sorgfältig 

durchdacht hatte: vielleicht an diesem Abend, vielleicht in den 
Tagen, die ihm vorausgegangen waren. Er wollte ihr helfen, das 
auszusprechen, was auszusprechen sie für notwendig hielt, aber 
er sah die Richtung noch nicht klar. Er konnte nur ahnen, daß sie 
fürchtete, das Unausgesprochene würde ihn irgendwie verletzen. 
Und wenn er auch Diskussionen nicht fürchtete - ja, er selbst 
war entschlossen gewesen, die Diskussion in Gang zu bringen, 
seit sie aus London abgereist waren -, so merkte er doch, daß er 
im Moment eine Diskussion nur wollte, wenn er sie auch 
kontrollieren konnte. Die Tatsache, daß sie die Diskussion in die 
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Hand nehmen und zu einem Ziel führen wollte, das er nicht klar 
voraussehen konnte, weckte mißtrauische Vorsicht in ihm. Er 
wollte sie abschütteln, aber es gelang ihm nicht ganz. 

»Du bist alles für mich«, sagte sie leise. »Und das wollte ich 
auch für dich sein. Alles.« 

»Das bist du.« 
»Nein.« 
»Diese Geschichte mit dem Kind, Deborah. Die Adoption…« 
Er sprach den Satz nicht zu Ende, weil er nicht mehr weiter 

wußte. 
»Ja«, sagte sie. »Das ist es. Die Geschichte mit dem Kind. 

Ganz werden, heil sein. Das war es, was ich für dich wollte. Das 
sollte mein Geschenk sein.« 

Da erkannte er die Wahrheit. Sie lag zwischen ihnen, und es 
gelang ihnen nicht, sie zu verdauen. Er hatte in den Jahren ihrer 
Trennung unablässig darauf herumgenagt. Und seither kaute 
Deborah darauf herum. Selbst jetzt noch, da es gar nicht mehr 
nötig war. 

Er sagte nichts mehr. Er vertraute darauf, daß sie nun auch 
den Rest aussprechen würde. Sie war jetzt dem Kern zu nahe, 
um vor ihm zurückzuscheuen; und vor den Dingen 
zurückzuschrecken, war ja auch gar nicht ihre Art. Jetzt erkannte 
er, daß sie es monatelang getan hatte, um ihn zu schützen. Dabei 
hatte er diesen Schutz gar nicht gebraucht, weder vor ihr noch 
vor diesem Unausgesprochenen. 

»Ich wollte es wiedergutmachen«, sagte sie. 
Sprich den Rest aus, dachte er. Es tut mir nicht weh, es wird 

auch dir nicht weh tun, du kannst ihn aussprechen. 
»Ich wollte dir etwas Besonderes schenken.« 
Es ist ja gut, dachte er. Es ändert nichts. 
»Weil du versehrt bis t.« 
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Er zog sie zu sich herunter. Zuerst widersetzte sie sich, aber 
als er ihren Namen sagte, kam sie zu ihm. Und dann sprudelte es 
alles aus ihr heraus. Vieles machte keinen Sinn, ein 
merkwürdiges Durcheinander von Erinnerungen und den 
Erlebnissen und Einsichten der letzten Tage. Er hielt sie nur fest 
und hörte zu. 

Sie erinnerte sich, sagte sie, wie man ihn aus dem Sanatorium 
in der Schweiz zurückgebracht hatte. Vier Monate war er weg 
gewesen. Sie war damals dreizehn Jahre alt gewesen, und sie 
erinnerte sich genau an jenen regnerischen Nachmittag. Sie hatte 
es alles vom obersten Stockwerk des Hauses aus beobachtet. 
Wie ihr Vater und seine Mutter ihm langsam die Treppe hinauf 
gefolgt waren. Keinen Moment hatten sie ihn aus den Augen 
gelassen, während er sich am Geländer hochgezogen hatte, 
immer wieder hatten sie hastig die Arme ausgestreckt, um ihn zu 
aufzufangen, sollte er das Gleichgewicht verlieren, aber nicht 
ein einziges Mal hatten sie ihn berührt, weil sie gewußt hatten, 
daß man ihn nicht berühren durfte, nicht auf diese Weise, jetzt 
nicht mehr. Und eine Woche später, als sie beide allein im Haus 
gewesen waren sie, Deborah, im Arbeitszimmer und dieser 
zornige Fremde namens Mr. St. James ein Stockwerk darüber - 
in seinem Schlafzimmer, aus dem er seit Tagen nicht 
herausgekommen war -, hatte sie das Krachen gehört, den 
schweren Aufprall, und hatte gewußt, daß er gestürzt war. Sie 
war die Treppe hinaufgerannt und hatte, von Unschlüssigkeit 
gequält, vor seiner Tür gestanden. Dann hatte sie ihn weinen 
hören. Sie hatte gehört, wie er sich auf dem Boden 
entlanggezogen hatte, und hatte sich davongeschlichen. Sie hatte 
ihn allein mit seinen Dämonen kämpfen lassen, weil sie nicht 
gewußt hatte, wie sie ihm helfen sollte. 

»Und da hab ich mir geschworen«, flüsterte sie in der 
Dunkelheit, »daß ich alles für dich tun würde. Damit es besser 
wird.« 

Juliet hatte zwischen dem Kind, das sie geboren, und dem, das 
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sie gestohlen hatte, keinen Unterschied gemacht, erklärte ihm 
Deborah. Beide waren ihre Kinder. Sie war die Mutter. Und sie 
machte keinen Unterschied. Muttersein war für sie nicht der 
Moment der Empfängnis und die nachfolgenden neun Monate. 
Doch Robin Sage hatte das nicht begriffen, nicht wahr? Er hatte 
ihr Geld für eine Flucht geboten, dabei hätte er wissen müssen, 
daß sie Maggies Mutter war und sie ihr Kind nicht verlassen 
würde, ganz gleich, welchen Preis sie dafür bezahlen mußte, daß 
sie bei ihm blieb. Sie würde ihn bezahlen. Sie liebte Maggie. Sie 
war ihre Mutter. 

»So empfand sie es, nicht?« flüsterte Deborah. 
St. James küßte sie auf die Stirn und zog die Decke fester um 

sie. »Ja«, sagte er. »Genau so.« 
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29 

 
Brendan Power stapfte am Straßenrand entlang zum Dorf. Er 
wäre bis zu den Knien im Schnee eingesunken, wäre nicht schon 
vor ihm jemand unterwegs gewesen und hätte einen Pfad 
getrampelt. Ungefähr alle dreißig Meter war der Schnee mit 
verkohlten Tabakklümpchen gesprenkelt. Der Spaziergänger 
hatte eine Pfeife geraucht, die nicht besser zog als die Brendans. 

Aber er selbst rauchte an diesem Morgen nicht. Er hatte seine 
Pfeife zwar dabei für den Fall, daß er glaubte, irgendwie seine 
Hände beschäftigen zu müssen, aber bisher hatte er sie nicht aus 
ihrem Lederbeutel genommen, dessen leichten Druck an seiner 
Hüfte er als beruhigend empfand. 

Meistens folgte auf einen Schneesturm ein herrlicher Tag. Die 
Luft war still. Die Morgensonne warf ihre glitzernden Schleier 
über das weite Land. Mauern und Dächer trugen eine dicke 
Schneedecke. Als er am ersten Reihenhaus auf seinem Weg ins 
Dorf vorüberkam, sah er, daß jemand auch an die Vögel gedacht 
hatte. Drei Spatzen hüpften eifrig pickend um eine Handvoll 
Toastbröckchen vor einer Haustür herum. Sie musterten ihn 
zwar mißtrauisch, als er vorüberkam, doch der Hunger hielt sie 
davon ab, sich in die Bäume zu flüchten. 

Er wünschte, er hätte daran gedacht, etwas mitzunehmen: 
Toast, eine Scheibe altes Brot, einen Apfel, einfach irgend 
etwas. Der Wunsch, die Vögel zu füttern, wäre eine halbwegs 
glaubhafte Entschuldigung für seinen Spaziergang gewesen. 
Und er würde eine Entschuldigung brauchen, wenn er wieder 
nach Hause kam. Ja, es wäre vielleicht gar nicht dumm, sich 
schon jetzt eine auszudenken. 

Daran hatte er zuvor überhaupt nicht gedacht. Während er, am 
Fenster des Speisezimmers stehend, über den Garten hinaus zum 
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weiten weißen Weideland geblickt hatte, das zum Besitz der 
Townley-Youngs gehörte, hatte er nur das Verlangen verspürt, 
hinauszulaufen, tiefe Löcher in den Schnee zu stapfen, in eine 
Welt zu entkommen, in der das Leben erträglich war. 

Um acht Uhr war sein Schwiegervater zu ihrem Schlafzimmer 
gekommen. Als Brendan seinen militärischen Schritt im 
Korridor hörte, war er hastig aufgestanden, nachdem er sich 
vorher vom schwer lastenden Arm seiner Frau befreit hatte. Im 
Schlaf hatte sie ihn diagonal über ihn gelegt, so daß ihre Finger 
zwischen seinen Schenkeln ruhten. Unter anderen Umständen 
hätte er vielleicht diese Art unbewußter Intimität erotisch 
gefunden. So jedoch lag er schlaff und insgeheim abgestoßen 
unter ihrer Berührung und war froh, daß sie schlief. Ihre Finger 
würden nicht kokett noch ein paar Zentimeterchen nach links 
wandern, um männlicher Erregung zu begegnen, wie sie sie des 
Morgens für angemessen hielt. Sie würde nicht fordern, was er 
nicht geben konnte, würde nicht wie eine Wilde an ihm 
herumfummeln und warten - erregt, begierig und schließlich 
wütend -, daß sein Körper reagierte. Es würden keine 
kreischenden Vorwürfe folgen. Und auch nicht das tränenlose 
Weinen, das ihr Gesicht völlig entstellte und durch den ganzen 
Korridor schallte. Solange sie schlief, gehörte sein Körper ihm, 
und sein Geist war frei. Darum huschte er, als er seinen 
Schwiegervater kommen hörte, zur Tür und zog sie einen Spalt 
auf, ehe Townley-Young klopfen und sie wecken konnte. 

Sein Schwiegervater war korrekt gekleidet wie immer. 
Brendan hatte ihn nie anders gesehen. Sein Tweedanzug, sein 
Hemd, seine Schuhe und seine Krawatte waren ein schlüssiges 
Statement vornehmer Gediegenheit, und Brendan wußte, daß 
von ihm Nachahmung erwartet wurde. Alles, was Townley-
Young trug, war gerade alt genug, um die angemessene 
Nachlässigkeit zu attestieren, die dem Landadel im Blute lag. 
Mehr als einmal hatte Brendan seinen Schwiegervater gemustert 
und sich gefragt, wie er es schaffte, sich eine Garderobe zu 
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halten, die - vom Hemd bis zu den Schuhen -, auch wenn sie 
nagelneu war, immer aussah, als sei sie mindestens zehn Jahre 
alt. 

Townley-Young warf einen Blick auf Brendans wollenen 
Morgenrock und schürzte in schweigender Mißbilligung die 
Lippen über die schlampige Schleife, mit der Brendan den 
Gürtel gebunden hatte. Wirkliche Männer machen nur einen 
Knoten in ihren Morgenrockgürtel, sagte sein Blick, und die 
beiden Enden, die von der Taille herabfallen, sind immer absolut 
gleich lang, du Schwachkopf. 

Brendan trat auf den Korridor und zog die Tür hinter sich zu. 
»Sie schläft noch«, erklärte er. 

Townley-Young fixierte die Tür, als könnte er durch das Holz 
hindurchsehen und sich ein Bild von der Stimmung seiner 
Tochter verschaffen. »Wieder eine schlimme Nacht?« fragte er. 

So konnte man es nennen, dachte Brendan. Er war nach elf 
nach Hause gekommen und hatte gehofft, sie würde schlafen. 
Statt dessen hatte er, gezwungen, seine ehelichen Pflichten zu 
erfüllen, unter der Bettdecke einen erbitterten Kampf 
ausgetragen. Zum Glück hatte er es geschafft, sie zu befriedigen, 
aber auch nur, weil das Zimmer dunkel gewesen war und sie es 
sich angewöhnt hatte, ihm bei ihren zweimal wöchentlich 
stattfindenden nächtlichen Begegnungen gewisse 
angelsächsische Reizwörter ins Ohr zu flüstern, die es ihm 
ermöglichten, frei zu phantasieren. Er stöhnte und zuckte unter 
ihr, äußerte sein Gefallen, doch vor seinen Augen hatte er Polly 
Yarkin. 

In der vergangenen Nacht war Becky aggressiver gewesen als 
sonst. Ihre Zuwendungen waren von Zorn geleitet gewesen. Sie 
hatte ihm weder Vorwürfe gemacht, noch hatte sie geweint, als 
er nach Gin riechend und niedergeschlagen, sichtlich von 
Liebeskummer gequält, in ihr Schlafzimmer gekommen war. 
Vielmehr hatte sie wortlos Entschädigung in der Form verlangt, 
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wie er sie am wenigsten zu leisten wünschte. 
Es war also tatsächlich eine schlimme Nacht gewesen, wenn 

auch nicht in dem Sinn, wie sein Schwiegervater es gemeint 
hatte. »Es war etwas unangenehm«, murmelte er und hoffte, 
Townley-Young würde es auf seine Tochter beziehen. 

»Ah ja«, sagte Townley-Young. »Nun, wenigstens können 
wir sie jetzt ein für allemal beruhigen. Das wird ihr in ihrem 
Zustand sicher guttun.« 

Und er hatte erklärt, daß die Renovierungsarbeiten in Cotes 
Hall nun endlich ohne Unterbrechungen voranschreiten würden. 
Brendan nickte nur zu seinen Erklärungen und bemühte sich, 
Vorfreude zu zeigen, während er das Gefühl hatte, sein Leben 
werde ihm entzogen. 

Als er sich jetzt dem Crofters Inn näherte, fragte er sich, 
wieso er sich so sehr darauf verlassen hatte, daß Cotes Hall für 
sie immer unerreichbar bleiben würde. Er war schließlich mit 
Becky verheiratet. Er hatte sein Leben verpfuscht. Wieso schien 
es ihm eine bleibende Katastrophe zu sein, wenn sie ihr eigenes 
Zuhause hatten? 

Er fühlte sich plötzlich in einem Käfig gefangen. Er wollte 
heraus. Wenn er schon seiner Ehe nicht entfliehen konnte, dann 
konnte er wenigstens aus dem Haus fliehen. Und so war er in 
den Wintermorgen hinausgelaufen. 

»Wo gehen Sie hin, Bren?« 
Josie Wragg hockte auf einem der beiden Steinpfosten an der 

Einfahrt zum Parkplatz des Crofters Inn. Sie hatte Schnee 
geschaufelt, saß jetzt mit den Beinen baumelnd da und sah so 
tieftraurig aus, wie Brendan sich fühlte. Alles an ihr schien zu 
hängen: der ganze Körper, die Arme und Beine, die Füße. Selbst 
ihr Gesicht wirkte schwer und schlaff. 

»Ich mach nur einen Spaziergang«, antwortete er. Und weil 
sie so niedergedrückt aussah und er genau wußte, wie sehr diese 
Stimmung das ganze Leben verdunkelt, fügte er hinzu: »Hast du 
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Lust mitzukommen?« 
»Ich kann nicht. Die hier sind nichts für den Schnee.« 
Sie hob ihre Füße, um ihn die Gummistiefel sehen zu lassen. 

Sie waren riesig, viel zu groß für sie. Mindestens drei Paar 
Kniestrümpfe waren über ihren Rändern umgeschlagen. »Meine 
sind mir zu klein. Und wenn ich meiner Mutter sag, daß ich 
neue brauche, kriegt sie  einen Anfall. ›Wann hörst du endlich 
mal zu wachsen auf, Josephine Eugenia?‹ Sie wissen schon. Die 
hier gehören Mr. Wragg. Er hat nichts dagegen.« 

Sie senkte ihre Beine wieder. 
»Warum nennst du ihn Mr. Wragg?« 
Sie hatte eine frische Packung Zigaretten herausgezogen und 

mühte sich, das Zellophan mit behandschuhten Händen 
herunterzuziehen. Brendan kam über die Straße, nahm ihr die 
Packung aus den Händen, öffnete sie, bot ihr eine Zigarette an 
und gab ihr Feuer. Sie rauchte, ohne ihm eine Antwort zu geben, 
versuchte vergeblich, einen Rauchring zustande zu bringen. 

»Das ist nur Getue«, sagte sie schließlich. »Blöd, ich weiß 
schon. Sie brauchen's mir nicht erst zu sagen. Meine Mutter 
sieht immer rot, wenn ich das sage, aber Mr. Wragg ist es egal. 
Wenn er nicht mein richtiger Vater ist, kann ich mir einbilden, 
meine Mutter hätte mal eine große Leidenschaft gehabt, wissen 
Sie, und ich bin das Produkt dieser großen Liebe. Ich stell mir 
vor, dieser Mann ist auf der Reise nach weiß Gott wohin durch 
Winslough gekommen, und da hat er meine Mutter getroffen. 
Und es war Liebe auf den ersten Blick, aber sie konnten nicht 
heiraten, weil meine Mutter niemals aus Lancashire 
weggegangen wäre. Aber er war die große Liebe ihres Lebens, 
und er hat sie in Flammen gesetzt, wie das die richtigen Männer 
mit den Frauen eben so machen. Und wenn sie mich ansieht, 
dann erinnert sie sich an ihn.« 

Josie schnippte Asche von ihrer Zigarette. »Darum nenn ich 
ihn Mr. Wragg. Es ist blöd. Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das 
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erzählt hab. Ich weiß überhaupt nicht, warum ich überhaupt 
noch den Mund aufmache. Immer ist es meine Schuld, und 
irgendwann merken das alle. Ich quassle zuviel.« 

Ihre Lippen bebten. Sie rieb sich mit dem Finger unter der 
Nase und warf ihre Zigarette weg. Sie erlosch leise zischend im 
Schnee. 

»Quasseln ist doch kein Verbrechen, Josie.« 
»Maggie Spence war meine beste Freundin, wissen Sie. Und 

jetzt ist sie fort. Mr. Wragg hat gesagt, daß sie wahrscheinlich 
nicht mehr wiederkommt. Und sie hat Nick geliebt. Haben Sie 
das gewußt? Das war wahre Liebe. Und jetzt sehen sie sich nie 
wieder. Ich finde, das ist nicht fair.« 

Brendan nickte. »Ja, so ist das Leben, nicht wahr?« 
»Und Pam hat Hausarrest bis in alle Ewigkeit, weil ihre 

Mutter sie gestern abend mit Todd im Wohnzimmer erwischt 
hat. Wie sie's getan haben. Ihre Mutter hat das Licht angemacht 
und angefangen zu schreien. Es war wie im Film, hat Pam 
gesagt. Und jetzt ist niemand mehr da. Niemand, der mir was 
bedeutet. Ich fühl mich irgendwie leer. Hier.« 

Sie deutete auf ihren Magen. »Meine Mutter sagt, ich hätte 
nur Hunger. Aber das ist nicht wahr. Ich hab keinen Hunger. 
Verstehen Sie, was ich meine?« 

Ja, er verstand sie nur zu gut. Er kannte diese Leere. Er fühlte 
sich manchmal wie die personifizierte Leere. 

»Und an den Pfarrer darf ich gar nicht denken«, sagte sie. 
»Eigentlich darf ich an gar nichts denken.« 

Sie starrte blinzelnd auf die Straße. »Wenigstens haben wir 
Schnee. Der ist schön zum Anschauen. Jetzt jedenfalls.« 

»Ja.« 
Er nickte, gab ihr einen Klaps aufs Knie und ging weiter. Er 

bog in die Clitheroe Road ein und konzentrierte sich ganz aufs 
Gehen, um nicht denken zu müssen. 
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In der Clitheroe Road kam man besser vorwärts als auf dem 
Weg ins Dorf. Mehr als eine Person waren hier schon durch den 
Schnee gestapft, wahrscheinlich auf dem Weg zur Kirche. Zwei 
von ihnen - den Londonern - begegnete er nicht weit von der 
Grundschule entfernt. Sie gingen langsam, die Köpfe nahe 
beieinander, während sie miteinander sprachen. Sie sahen nur 
kurz auf, als er an ihnen vorüberging. 

Flüchtige Traurigkeit durchzuckte ihn, als er sie sah. Der 
Anblick von Paaren, wie sie miteinander sprachen und einander 
berührten, würde ihm in den kommenden Jahren Schmerzen 
bereiten. Er konnte sich nur zu Gleichgültigkeit erziehen. Doch 
ob er das schaffen würde, ohne irgendwo Erleichterung zu 
suchen, war er nicht sicher. 

War dies nicht auch der Grund, warum er überhaupt 
unterwegs war, zielstrebig vorwärts marschierte und sich 
einzureden versuchte, er wollte nur nach dem Herrenhaus 
sehen? Die Bewegung war gesund, die Sonne tat ihm gut, er 
brauchte frische Luft. Aber hinter der Kirche wurde der Schnee 
tief, und als er das Pförtnerhäuschen endlich erreichte, blieb er 
erst einmal ein paar Minuten stehen, um zu verschnaufen. 

Nur eine kleine Pause, schwor er sich, während er die Fenster 
anstarrte, eines nach dem anderen, und nach Bewegung hinter 
den Vorhängen suchte. 

Die letzten beiden Abende war sie nicht im Pub gewesen. Er 
hatte auf sie gewartet, bis Ben Wragg die Polizeistunde 
verkündete und Dora die Gläser einsammelte. Er wußte, wenn es 
erst einmal halb zehn war, würde sie kaum noch kommen. 
Dennoch wartete er und hing seinen Träumen nach. 

Er hing ihnen immer noch nach, als sich die Haustür öffnete 
und Polly herauskam. Sie fuhr zusammen, als sie ihn sah. Er 
ging ihr eilig ein paar Schritte entgegen. Sie trug einen Korb und 
war von Kopf bis Fuß in Wolle gehüllt. 

»Wollen Sie ins Dorf?« fragte er. »Ich war gerade beim 
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Herrenhaus draußen. Darf ich Sie begleiten, Polly?« 
Sie kam näher, blickte das Sträßchen hinauf, in dem der 

Schnee unberührt war. »Sie sind wohl hingeflogen?« fragte sie. 
Er kramte in seiner Jacke nach seinem Lederbeutel. »Na ja, 

eigentlich wollte ich gerade erst hin. Einen Spaziergang machen. 
Es ist ja ein herrlicher Tag.« 

Etwas Tabak fiel zu Boden. Sie blickte hinunter und schien 
die Krümel genauer zu untersuchen. Er sah, daß sie ein paar 
blaue Flecken im Gesicht hatte. 

»Sie waren die letzten Tage gar nicht im Pub. Sie hatten wohl 
viel zu tun?« 

Sie nickte, den Blick immer noch auf die Sprenkel im Schnee 
gerichtet. 

»Ich habe Sie vermißt. Die netten Gespräche mit Ihnen und 
so. Aber Sie haben natürlich viel zu tun. Das kann ich verstehen. 
Eine Frau wie Sie. Aber trotzdem haben Sie mir gefehlt. Albern, 
aber so ist es nun mal.« 

Sie schob den Korb an ihrem Arm zurecht. 
»Ich habe gehört, die Sache ist geklärt. Mit Cotes Hall. Was 

dem Pfarrer zugestoßen ist. Wußten Sie das? Sie sind von allem 
Verdacht befreit. Eine gute Nachricht, nicht? Wenn man alles 
zusammen betrachtet.« 

Sie erwiderte nichts. Sie trug schwarze Handschuhe mit einem 
Loch am Handgelenk. Er wünschte, sie würde sie ausziehen, so 
daß er ihre Hände betrachten konnte. Sie vielleicht sogar 
wärmen konnte. Und sie selbst wärmen. 

»Ich denke viel an Sie, Polly«, sprudelte er heraus. »Die 
ganze Zeit. Tag und Nacht. Nur die Gedanken an Sie halten 
mich am Leben. Das wissen Sie, nicht wahr? Ich kann meine 
Gefühle nicht gut verstecken. Sie sehen mir an, wie mir zumute 
ist, nicht? Sie sehen es mir doch an? Sie haben es mir von 
Anfang an angesehen.« 
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Sie schlang sich ein purpurrotes Tuch um den Kopf und sah 
ihn neugierig an. Er merkte, wie ihm heiß wurde. »Ich hab mich 
nicht richtig ausgedrückt, nicht wahr? Darum ist alles 
durcheinander. Ich hab's verkehrt herum gesagt. Ich liebe Sie, 
Polly.« 

»Es ist kein Durcheinander«, erwiderte sie. »Sie haben es 
nicht verkehrt herum gesagt.« 

Ihm ging das Herz auf vor Wonne. »Dann…« 
»Sie haben aber nicht alles gesagt.« 
»Was gibt es da noch zu sagen? Ich liebe Sie. Ich begehre Sie. 

Ich bereite Ihnen den Himmel auf Erden, wenn Sie nur…« 
»… die Tatsache ignorieren, daß Sie eine Ehefrau haben.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Gehen Sie nach Hause, Brendan. 

Kümmern Sie sich um Miss Becky. Legen Sie sich in Ihr 
eigenes Bett. Hören Sie auf, um meines herumzustreichen.« 

Sie nickte bestimmt - abweisend, um ihm guten Morgen zu 
wünschen, er konnte es nehmen, wie er wollte - und ging in 
Richtung zum Dorf davon. 

»Polly!« 
Sie drehte sich herum. Ihr Gesicht war steinern. Sie wollte 

sich nicht berühren lassen. Aber er würde sie dennoch erreichen. 
Er würde ihr Herz finden. Er würde darum bitten, darum betteln, 
alles tun. »Ich liebe Sie«, sagte er. »Polly, ich brauche Sie.« 

»Ja, brauchen wir nicht alle etwas?« 
Sie ging. 

 
Colin sah sie vorübergehen. Sie war ein Farbklecks auf weißem 
Hintergrund. Purpurroter Schal, marineblauer Mantel, rote Hose, 
braune Stiefel. Sie trug einen Korb und stapfte auf der anderen 
Straßenseite gleichmäßig durch den Schnee. Sie sah nicht zu 
seinem Haus herüber. Früher einmal hätte sie das getan. Sie 
hätte einen verstohlenen Blick zu seinem Haus gewagt, und 
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wenn er zufällig vorn im Garten gearbeitet oder an seinem Auto 
herumgebastelt hätte, wäre sie mit einem Vorwand über die 
Straße gekommen. Hast du von den Hunderennen in Lancaster 
gehört, Colin? Wie geht es deinem Vater? Was hat der Tierarzt 
zu Leos Augen gesagt? 

Jetzt sah sie demonstrativ geradeaus. Die andere Straßenseite, 
die Häuser, die sie säumten, insbesondere das seine, existierten 
einfach nicht. Auch gut. Sie schonte sie beide. Hätte sie den 
Kopf gedreht und bemerkt, daß er sie vom Küchenfenster aus 
beobachtete, so hätte er vielleicht etwas gefühlt. Und bisher war 
es ihm gelungen, alle Gefühle auszuschalten. 

Wie ein Automat hatte er die gewohnten morgendlichen 
Verrichtungen erledigt: Kaffee gemacht, sich rasiert, den Hund 
gefüttert. Cornflakes in eine Schale gegeben, eine Banane 
aufgeschnitten, Zucker darüber gestreut, Milch dazugegossen. 
Er hatte sich sogar an den Tisch gesetzt. Er hatte sogar den 
Löffel eingetaucht. Er hatte ihn zum Mund geführt. Zweimal. 
Aber er konnte nicht essen. 

Er hatte ihre Hand gehalten, aber sie lag wie tot in der seinen. 
Er hatte ihren Namen gesagt. Er wußte nicht mehr, wie er sie 
nennen sollte - diese Juliet-Susanna, die sie angeblich war -, 
aber er hatte dennoch das Bedürfnis, sie beim Namen zu nennen, 
um zu versuchen, sie zu sich zurückzuholen. 

Aber sie war eigentlich gar nicht da. Nur ihre Hülle war da, 
der Körper, den er geliebt hatte, doch ihre Seele fuhr vorn mit, 
in dem anderen Range Rover, versuchte, die Ängste ihrer 
Tochter zu beruhigen, Abschied zu nehmen. 

Er griff fester nach ihrer Hand. Mit einer Stimme, der jedes 
Timbre fehlte, sagte sie: »Der Elefant.« 

Er versuchte zu begreifen, was sie wollte. Der Elefant. 
Warum? Warum hier? Warum jetzt? Was sagte sie ihm da? 
Was, glaubte sie, müßte er von Elefanten wissen? Daß sie 
niemals vergaßen? Daß auch sie - Juliet - niemals vergessen 



-666- 

würde? Daß sie in ihrer tiefen Verzweiflung noch immer auf 
seine rettende Hand wartete? Der Elefant. 

Und dann hatte Lynley, als spreche er eine Sprache, die nur 
Juliet und er verstanden, geantwortet: 

»Ist er im Opel?« 
»Ich habe ihr gesagt, Punkin oder der Elefant«, sagte sie. »Du 

mußt dich entscheiden, Herzchen.« 
»Ich werde dafür sorgen, daß sie ihn bekommt, Mrs. Spence«, 

beruhigte Lynley sie. 
Und das war alles. Colin wollte sie zwingen, auf den Druck 

seiner Hand zu reagieren. Aber ihre Hand rührte sich nicht, 
ergriff die seine nicht. Sie ging einfach fort, an einen Ort, wo sie 
sterben konnte. 

Das begriff er jetzt. Er war selbst an diesem Ort. Zunächst 
schien ihm, der Weg dorthin habe begonnen, als Lynley ihm 
zum erstenmal die Fakten unterbreitet hatte. Zunächst schien 
ihm, er sei im Lauf der endlosen Nacht immer weiter dem 
Verfall entgegengegangen. Er beobachtete, wie Lynley mit ihr 
sprach, nicht als Polizeibeamter, sondern als wollte er sie 
beruhigen oder trösten; wie er ihr in den Wagen half; wie er ihr 
den Arm um die Schulter legte und wie er ihren Kopf an seine 
Brust drückte, als sie Maggie das letzte Mal schreien hörten. 
Merkwürdig, daß er nicht einmal darüber zu triumphieren 
schien, daß seine Vermutungen sich als zutreffend erwiesen 
hatten. Vielmehr sah er tieftraurig aus. Der Mann mit dem 
kranken Bein hatte etwas von den Mühlen der Gerechtigkeit 
gesagt, aber Lynley lachte nur bitter. Ich hasse das alles, sagte 
er, das Leben, das Sterben, dieses ganze grausame 
Durcheinander. Und Colin, der wie aus weiter Ferne zuhörte, 
stellte fest, daß er überhaupt keinen Haß empfand. Man kann 
nicht hassen, wenn man langsam stirbt. 

Später erkannte er, daß er den langen Weg in Wirklichkeit in 
jenem Moment begonnen hatte, als er seine Hand gegen Polly 
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erhoben hatte. Als er jetzt am Fenster stand und sie 
vorübergehen sah, fragte er sich, ob er nicht schon seit Jahren 
starb. 

Hinter ihm tickte die Uhr in den Tag hinein. Ihre Augen 
bewegten sich im Takt mit dem Ticktack des Katzenschweifs. 
Wie sie gelacht hatte, als sie die gesehen hatte. Die ist ja 
köstlich, Col, hatte sie gesagt. Die muß ich haben. Unbedingt. 
Und er hatte sie ihr zum Geburtstag gekauft, in Zeitungspapier 
eingepackt, weil er das Geschenkpapier und das bunte Band 
vergessen hatte. Er hatte sie auf die Veranda gelegt und geläutet. 
Wie sie gelacht und in die Hände geklatscht hatte. Häng sie auf, 
hatte sie gerufen. Bitte, häng sie mir auf. Jetzt gleich. 

Er nahm die Uhr von der Wand über dem Herd und trug sie 
zur Arbeitsplatte. Er legte sie mit dem Zifferblatt nach unten. 
Der Schweif wedelte noch. Er spürte, daß sich auch die Augen 
noch bewegten. Er konnte immer noch das Vergehen der Zeit 
hören. 

Er versuchte, das Fach zu öffnen, in dem sich ihr Räderwerk 
befand, aber mit bloßen Fingern schaffte er es nicht. Er 
versuchte es dreimal, dann gab er auf und zog eine Schublade 
unter der Arbeitsplatte auf. Er nahm ein Messer heraus. 

Die Uhr tickte. Der Katzenschweif wedelte. 
Er schob das Messer zwischen die Rückwand und das 

Vorderteil und stemmte es hart nach oben. Dann noch einmal. 
Das Plastikmaterial gab mit einem Krachen nach, ein Teil der 

Rückwand flog weg und landete auf dem Boden. Er drehte die 
Uhr herum und rammte sie mit Wucht einmal gegen die 
Arbeitsplatte. Ein Rädchen fiel heraus. Schweif und Augen 
standen still. Das sanfte Ticken verstummte. 

Er brach den Schweif ab. Mit dem Holzgriff des Messers 
zertrümmerte er die Augen. Er schleuderte die Uhr in den Müll. 
Eine Dose drehte sich unter dem Aufprall, und Tomatenpüree 
begann auf das Zifferblatt der Uhr zu tropfen. 



-668- 

Wie sollen wir sie taufen, Col? hatte sie gefragt und ihren 
Arm unter den seinen geschoben. Tiger würde mir gefallen. Hör 
dir an, wie das klingt: Tiger Ticktack. Bin ich eine Dichterin, 
Col? 

»Vielleicht warst du eine«, sagte er. 
Er zog seine Jacke über. Leo stürmte aus dem Wohnzimmer, 

zu einem Spaziergang bereit. Colin hörte sein aufgeregtes 
Winseln und strich ihm über den Kopf. Aber als er aus dem 
Haus ging, ging er allein. 

Der Hauch seines Atems sagte ihm, daß die Luft kalt war. 
Aber er fühlte nichts, weder Wärme noch Kälte. 

Er ging über die Straße und trat durch die Pforte. Er sah, daß 
andere vor ihm auf dem Friedhof gewesen waren. Jemand hatte 
einen Zweig Wacholder auf eines der Gräber gelegt. Die 
anderen waren kahl, gefroren unter dem Schnee, aus dem die 
Grabsteine aufragten wie Schornsteine über den Wolken. 

Er ging in Richtung Mauer und zu dem Kastanienbaum, unter 
dem seit sechs Jahren Annie lag. Er zog ganz bewußt eine neue 
Spur durch den Schnee und fühlte, wie die Wächten sich an 
seinen Schienbeinen brachen. 

Der Himmel war so blau wie der Flachs, den sie einst vor der 
Haustür gepflanzt hatte. Die nackten Zweige der Kastanie waren 
von glitzerndem Eis und Schnee überzogen. Sie warfen ein 
Gittermuster auf den Boden, streckten ihre dünnen Finger zu 
Annies Grab hinunter. 

Ich hätte etwas mitbringen sollen, dachte er. Einen Strauß 
Efeu oder Stechpalme, einen Fichtenkranz. Er hätte wenigstens 
mit einem kleinen Besen herkommen sollen, um den Stein zu 
fegen und sich zu vergewissern, daß die Flechten nicht 
überhandnahmen. Er mußte dafür sorgen, daß die Inschrift nicht 
verblaßte. Und jetzt wollte er ihren Namen lesen. 

Der Grabstein war teilweise im Schnee begraben, und er 
begann, ihn mit den Händen freizuschaufeln. Zuerst fegte er den 
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Stein oben ab, dann machte er die Seiten frei, dann wollte er mit 
den Fingern die eingemeißelten Buchstaben säubern. 

Aber da sah er ihn. Zuerst stach ihm die Farbe ins Auge, 
grelles Pink auf reinweißem Grund. Dann nahm er die Formen 
wahr, zwei sich überschneidende Ovale. Es war ein kleiner 
flacher Stein - glatt geschliffen von tausend Jahren fließenden 
Wassers -, und er lag am Kopf des Grabs, gleich zu Füßen des 
Grabsteins. 

Er streckte die Hand aus und zog sie wieder zurück. Er kniete 
im Schnee nieder. 

Ich habe Zedernholz für dich verbrannt, Colin. Ich habe die 
Asche auf das Grab gelegt. Ich habe den Ringstein dazugelegt. 
Ich habe Annie den Ringstein geschenkt. 

Wie von selbst streckte sich sein Arm. Seine Hand hob den 
Stein auf. Seine Finger schlossen sich um ihn. 

»Annie«, flüsterte er. »O Gott. Annie.« 
Er spürte den kalten Wind vom Hochmoor über sich 

hinwegfegen. Er spürte die eisige, gnadenlose Kälte des 
Schnees. Er spürte den kleinen Stein in seiner Hand. Er spürte 
ihn hart und glatt. 

 
 


	Cover
	Buch
	Autorin
	NOVEMBER: REGEN
	DEZEMBER: SCHNEE
	JANUAR: FROST
	1
	2
	3
	4
	5

	DAS GETUSCHEL NIMMT KEIN ENDE
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12

	DER FALL WIRD WIEDER AUFGEROLLT
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23

	WENN DIE VERGANGENHEIT WIEDERAUFERSTEHT
	24
	25
	26

	DAS WERK DER RACHEGÖTTIN
	27
	28
	29


