
 



 
 



Buch 

Als Elena Weaver, Studentin am ehrwürdigen St. Stephen's College in 
Cambridge, noch vor der Morgendämmerung eines Novembertages wie 
gewohnt zum Joggen aufbricht, ahnt sie nicht, daß sie in wenigen Minu-
ten auf einer schmalen Flußinsel sterben wird. Für die örtliche Polizei 
beginnt eine schwierige Zeit, also schickt man aus London Inspector 
Lynley, als Oxford-Absolvent bestens vertraut mit den komplexen und 
komplizierten Abläufen an einer Elite-Universität, der zusammen mit 
seiner bewährten Assistentin Barbara Havers die Ermittlungen aufnimmt. 
Das Opfer Elena Weaver war eine attraktive Erscheinung, die mit weibli-
chen Waffen ihre Umgebung anzog und verwirrte. Die junge Frau hatte 
nur einen Makel: Elena war gehörlos — eine Tatsache, die ihre Eltern 
negierten. Während ihre Mutter verbittert in London zurückblieb und ihr 
Vater, Koryphäe unter den Historikern von Cambridge, verspätet aus 
dem Mädchen eine akademische Mustertochter machen wollte, versuchte 
Elena ihr eigenes Leben zu führen, ein zügelloses Leben, das sie in die 

Arme verschiedener Männer führte — und in den Tod. 
Vor Lynley und Havers tut sich ein Labyrinth aus blinden Fährten und 
Sackgassen auf, ein Gespinst aus verletzten Gefühlen, falschem Stolz 

und blindem Rachebedürfnis. 

Autorin 
Die Amerikanerin Elizabeth George hatte von Jugend an ein ausgepräg-
tes Faible für alles Englische, besonders für die raffinierte britische Kri-
mitradition. Bereits in ihrem ersten Roman kombinierte sie diese mit 
einem modernen Sinn für Dramatik. Gott schütze dieses Haus wurde mit 

mehreren namhaften Preisen gewürdigt. 

Im Goldmann Taschenbuch liegen von 
Elizabeth George bereits vor: 

Mein ist die Rache. Roman (42798) 
Gott schütze dieses Haus. Roman (9918) 

Keiner werfe den ersten Stein. Roman (42203) 
Auf Ehre und Gewissen. Roman (41350) 
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Dawn snuffs out star's spent wick 
Even as love's dear fools cry evergreen, 
And a languor of wax congeals the vein 
No matter how fiercely lit. 

Neuer Morgen löscht den Docht des Sterns — verbraucht, 
Genau wenn Liebesnarren treu ›auf immer‹ schrei'n,  
Und die Ader erstarrt in trägem Wachs, 
Egal wie grell zuvor der Schein. 

SYLVIA PLATH 
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1 
Elena Weaver erwachte, als das zweite Licht im Zimmer 
anging. Das erste, dreieinhalb Meter entfernt, auf ihrem 
Schreibtisch, hatte nur bescheidenen Erfolg gehabt. Das 
zweite Licht jedoch, das ihr aus einer Schwenkarmlampe auf 
dem Nachttisch direkt ins Gesicht schien, war so wirkungs-
voll wie ein Fanfarenstoß oder Weckerrasseln. Als es in ih-
ren Traum einbrach – höchst unwillkommen in Anbetracht 
des Themas, mit dem ihr Unbewußtes gerade beschäftigt war 
–, fuhr sie mit einem Ruck aus dem Schlaf. 

Sie hatte die ersten Stunden der vergangenen Nacht nicht 
in diesem Bett, nicht in diesem Zimmer zugebracht und war 
darum im ersten Moment verwirrt, verstand nicht, wieso die 
einfachen roten Vorhänge gegen diese häßlichen Dinger mit 
dem gelb-grünen Blumenmuster ausgewechselt worden wa-
ren. Das Fenster war auch am falschen Platz. Genau wie der 
Schreibtisch. Es hätte überhaupt kein Schreibtisch hier sein 
dürfen. So wenig wie der Kram, der auf ihm herumlag, lose 
Blätter, Hefte, aufgeschlagene Bücher. 

Erst als ihr Blick auf den PC und das Telefon fiel, die 
ebenfalls auf dem Schreibtisch standen, erkannte sie, daß sie 
in ihrem eigenen Zimmer war. Allein. Sie war kurz vor zwei 
nach Hause gekommen, hatte sich sofort ausgezogen und 
erschöpft ins Bett fallen lassen. Sie hatte also ungefähr vier 
Stunden geschlafen. Vier Stunden... Elena stöhnte. Kein 
Wunder, daß sie nicht gleich gewußt hatte, wo sie war. 

Sie wälzte sich aus dem Bett, schob ihre Füße in weiche 
Pantoffeln und schlüpfte fröstelnd in den grünwollenen 
Morgenmantel, der achtlos hingeworfen neben ihrer Jeans 
auf dem Boden lag. Der Stoff war alt und abgenützt, ange-
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nehm weich vom vielen Getragenwerden. Ihr Vater hatte ihr 
vor einem Jahr zu ihrer Immatrikulation in Cambridge einen 
eleganten Seidenmorgenmantel geschenkt — eine ganz neue 
Garderobe hatte er ihr geschenkt, die sie jedoch größtenteils 
ausrangiert hatte –, aber sie hatte ihn nach einem ihrer häufi-
gen Wochenendbesuche bei ihm zurückgelassen. Um ihm 
einen Gefallen zu tun, trug sie ihn, wenn sie in seinem Haus 
war, aber sonst nie. Es wäre ihr nicht eingefallen, ihn zu 
Hause in London bei ihrer Mutter anzuziehen und ebenso-
wenig im College. Der alte grüne war ihr lieber. Er war 
weich wie Samt auf ihrer Haut. 

Sie ging durch das Zimmer zu ihrem Schreibtisch und zog 
die Vorhänge auf. Draußen war es noch dunkel. Der Nebel, 
der seit fünf Tagen schwer und bedrückend über der Stadt 
lag, schien an diesem Morgen noch dichter zu sein. Er über-
zog die Fensterscheiben mit perlender Feuchtigkeit. Auf dem 
breiten Fensterbrett stand ein Käfig mit Futternapf und 
Trinkflasche, mit einem Laufrad in der Mitte und in einer 
Ecke einem alten Socken, der zum Nest umfunktioniert war. 
In dem Socken zusammengerollt, lag ein kleines sherryfar-
benes Pelzbündel. 

Elena klopfte mit den Fingern leicht an die kühlen Stäbe 
des Käfigs. Sie schob ihr Gesicht so nahe, daß sie die Gerü-
che von zerrissener Zeitung, Sägespänen und Mäusekot 
wahrnehmen konnte und blies sachte in Richtung Nest. 

»Ma-us«, sagte sie. Wieder klopfte sie an die Gitterstan-
gen. »Maa-us!« 

Das Mäuschen hob den Kopf und öffnete ein blitzendes 
dunkles Auge. Witternd hob es den Kopf. 

»Tibbit!« Elena lachte das kleine Tier mit den aufgeregt 
zuckenden Schnurrhaaren an. »Gut'n Morg'n, Ma-us.« 

Die Maus kroch aus ihrem Nest und flitzte ans Gitter, um, 
in offenkundiger Erwartung eines Morgenimbisses, Elenas 
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Finger zu beschnuppern. Elena öffnete die Käfigtür und hielt 
das kleine Bündel ungeduldiger Neugier einen Moment auf 
ihrer flachen Hand, ehe sie es auf ihre Schulter setzte. Die 
Maus knabberte versuchsweise an dem langen, glatten Haar, 
das die gleiche helle Farbe hatte wie ihr Fell, dann kroch sie 
weiter und machte es sich unter dem Kragen des Morgen-
rocks an Elenas Hals bequem. Dort begann sie sich zu put-
zen. 

Elena hatte den gleichen Gedanken. Sie zog den Schrank 
auf, in dem das Waschbecken untergebracht war, und knipste 
das Licht über dem Becken an. Nach gründlicher Morgentoi-
lette band sie sich das Haar mit einem Gummiband zurück 
und holte aus dem Kleiderschrank ihren Jogginganzug und 
eine dicke Jacke. Sie schlüpfte in die Hose und ging nebenan 
in die Küche. 

Sie schaltete das Licht ein und inspizierte das Bord über 
der Spüle. Coco-Pops, Weetabix, Cornflakes. Ihr Magen 
wollte davon nichts wissen. Sie holte sich eine Packung 
Orangensaft aus dem Kühlschrank und trank direkt aus der 
Tüte. Die Maus, die ihre Morgenwäsche beendet hatte, 
huschte erwartungsvoll wieder auf Elenas Schulter hinaus. 
Elena rieb ihr den Kopf mit dem Zeigefinger, während sie 
trank, und die Maus begann mit spitzen kleinen Zähnen an 
ihrem Fingernagel zu knabbern. Genug geschmust. Ich bin 
hungrig. 

»Na gut«, sagte Elena und kramte, etwas angeekelt von 
dem Geruch der sauer gewordenen Milch, im Kühlschrank, 
bis sie das Glas mit dem Erdnußmus fand. Die Maus bekam 
wie täglich eine Fingerspitze voll als besonderes Bonbon. 
Während sie noch damit beschäftigt war, sich die letzten 
klebrigen Reste aus dem Fell zu lecken, ging Elena in ihr 
Zimmer zurück und setzte sie auf dem Schreibtisch ab. Sie 
zog den Morgenrock aus, schlüpfte in ein Sweat-Shirt und 
begann mit ihren Gymnastikübungen. 
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Sie wußte, wie wichtig es war, sich vor dem täglichen 
Lauftraining aufzuwärmen. Ihr Vater hatte es ihr mit nervtö-
tender Monotonie eingebleut, seit sie in ihrem ersten Seme-
ster dem Hare and Hounds Club der Universität beigetreten 
war. Das änderte jedoch nichts daran, daß sie die Übungen 
unglaublich langweilig fand und sie nur schaffte, wenn sie 
sich dabei ablenkte – indem sie Fantasien spann, den Früh-
stückstoast röstete, zum Fenster hinaussah oder ein Stück 
Fachliteratur las, das sie zu lange liegengelassen hatte. An 
diesem Morgen steckte sie das Brot in den Toaster, ehe sie 
mit ihren Übungen anfing, und während es langsam dunkel 
wurde, lockerte sie vorschriftsmäßig Waden- und Schenkel-
muskeln und sah dabei zum Fenster hinaus in den Nebel, der 
wie graue Watte um die Laterne in der Mitte des North Court 
hing. 

Aus dem Augenwinkel sah sie die Maus auf dem Schreib-
tisch umherflitzen. Ab und zu erhob sie sich auf die Hinter-
beine und streckte schnuppernd die kleine Schnauze in die 
Luft. Sie war nicht dumm. Ihre fein entwickelten Geruchs-
nerven sagten ihr, daß der leiblichen Genüsse noch mehr 
warteten, und sie wollte ihren Anteil daran haben. 

Als der Toast fertig war, brach Elena ein Stück für die 
Maus ab und warf es in ihren Käfig. Die Maus startete so-
fort. 

»Hey!« Sie hielt das kleine Tier fest, ehe es den Käfig er-
reichte. »Sag mir erst Wied'rseh'n, Tibbit.« Liebevoll rieb sie 
ihre Wange am Fell der Maus, ehe sie das Tier in den Käfig 
setzte. Die Maus hatte Mühe mit dem Toastbrocken, der bei-
nahe so groß war wie sie selbst, aber sie schaffte es, den Ko-
loß in ihr Nest zu schleppen. Lächelnd schnippte Elena noch 
einmal mit den Fingern an den Käfig, dann nahm sie den 
Rest des Toasts und eilte aus dem Zimmer. 

Während die Glastür im Korridor hinter ihr zufiel, schlüpf-
te sie in die Jacke ihres Jogging-Anzugs und stülpte die Ka-
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puze über den Kopf. Sie lief die erste Treppe in Aufgang L 
hinunter und schlug den Bogen zur nächsten Treppe, indem 
sie sich, auf das schmiedeeiserne Geländer gestützt, um die 
Kurve schwang. Federnd kam sie in halber Hocke auf und 
fing den Druck ihres Gewichts vor allem mit den Fußgelen-
ken, weniger mit den Knien, ab. Die zweite Treppe rannte 
sie schneller hinunter, ließ sich vom Schwung über den Ein-
gang tragen und riß die Tür auf. Die kalte Luft schlug ihr wie 
ein Wasserschwall ins Gesicht. Ihre Muskeln verkrampften 
sich sofort. Um sie wieder zu lockern, lief sie einen Moment 
an Ort und Stelle und schüttelte dabei ihre Arme aus. Sie 
atmete tief ein. Die Luft, vom Nebel beherrscht, der aus Fluß 
und Mooren emporstieg, schmeckte nach Humus und Holz-
rauch und legte sich feucht auf ihre Haut. 

Sie lief zum Südende des New Court hinüber und sprintete 
durch die beiden Durchgänge zum Principal Court. Nirgends 
eine Menschenseele. Nirgends ein Licht. Herrlich! Sie fühlte 
sich frei wie ein Vogel. 

Und sie hatte keine fünfzehn Minuten mehr zu leben. 

Der Nebel, dessen Feuchtigkeit seit fünf Tagen von Häusern 
und Bäumen tropfte, setzte sich triefend auf den Fenster-
scheiben ab und bildete Pfützen auf Bürgersteigen und Stra-
ßen. Draußen, vor dem St. Stephen's College, blinkten die 
Warnlichter eines Lastwagens, kleine orangefarbene Leucht-
feuer, funkelnd wie Katzenaugen. In der Senate House Pas-
sage streckten viktorianische Laternen lange gelbe Lichtfin-
ger durch den Nebel, doch die gotischen Türmchen des 
King's College, eben noch sichtbar, wurden schnell von der 
finstergrauen Düsternis verschluckt. Der Himmel dahinter 
war noch fahl wie jede Novembernacht. Der Morgen war 
eine volle Stunde entfernt. 

Elena lief von der Senate House Passage in die King's Pa-
rade. Der Aufprall ihrer Füße auf dem Pflaster setzte sich in 
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vibrierenden Schwingungen durch Muskeln und Knochen bis 
in ihren Magen fort. Sie drückte die Handflächen auf ihre 
Hüften, genau an die Stelle, an der in der Nacht sein Kopf 
geruht hatte. Aber anders als in der vergangenen Nacht ging 
ihr Atem jetzt ruhig und regelmäßig, nicht hastig und he-
chelnd vom rasenden Lauf zur Ekstase. Dennoch konnte sie 
beinahe seinen zurückgeworfenen Kopf sehen, den Ausdruck 
angespannter Konzentration auf seinem Gesicht. Und sie 
konnte beinahe sehen, wie seine Lippen ihren Namen form-
ten, während er ihr entgegendrängte und sie immer heftiger 
an sich zog. Sie fühlte den fiebernden Schlag seines Herzens 
und hörte seinen Atem, keuchend wie der eines Sprinters. 

Sie genoß es, daran zu denken. Sie hatte sogar davon ge-
träumt, als am Morgen das Licht sie geweckt hatte. 

Kraftvoll lief sie von Lichtpfütze zu Lichtpfütze die King's 
Parade hinunter in Richtung Trumpington. Irgendwo in der 
Nähe machte jemand Frühstück; ein schwacher Geruch nach 
Kaffee und Schinken hing in der Luft. Ihre Kehle zog sich 
abwehrend zusammen, und sie legte Tempo zu, um dem Ge-
ruch zu entkommen. 

An der Mill Lane bog sie zum Fluß ab. Das Blut pochte 
jetzt in ihren Schläfen, und sie hatte trotz der Kälte zu 
schwitzen begonnen. Schweiß rann von ihren Brüsten zur 
Taille hinab. 

Wenn du schwitzt, ist das ein Zeichen, daß dein Körper 
funktioniert, hatte ihr Vater ihr immer wieder gesagt. 

Die Luft erschien ihr frischer, als sie sich dem Fluß näher-
te. Sie wich zwei Fahrzeugen der städtischen Straßenreini-
gung aus. Der Arbeiter im hellgrünen Anorak war das erste 
lebende Wesen, das sie an diesem Morgen sah. Er hievte 
einen Müllsack auf einen der Wagen und hob, als sie vor-
überkam, eine Thermosflasche, als wollte er ihr zuprosten. 

Am Ende der schmalen Straße schoß sie auf die Fußgän-



 

17 

gerbrücke über den Cam hinaus. Die Backsteine unter ihren 
Füßen waren glitschig. Sie trabte einen Moment auf der Stel-
le, um den Ärmel ihrer Jacke zurückzuschieben und auf die 
Uhr zu sehen. Aber sie hatte die Uhr in ihrem Zimmer 
liegengelassen. Leise vor sich hinschimpfend, lief sie weiter 
über die Brücke, um einen raschen Blick in die Laundress 
Lane zu werfen. 

Herrgott noch mal, wo bleibt sie denn wieder? Elena späh-
te mit zusammengekniffenen Augen durch den Nebel und 
seufzte gereizt. Es war nicht das erstemal, daß sie warten 
mußte, aber ihr Vater hatte so entschieden. 

»Ich erlaube nicht, daß du allein läufst, Elena. So früh am 
Morgen. Und dann noch am Fluß entlang. Keine Widerrede. 
Wenn du wenigstens eine andere Route nehmen könntest...« 

Aber sie wußte, daß das nichts ändern würde. Eine andere 
Route, und ihm würden andere Einwände einfallen. Sie hätte 
ihm überhaupt nichts davon sagen sollen, daß sie regelmäßig 
lief. Aber sie hatte sich nichts dabei gedacht, als sie es ihm 
erzählt hatte. Ich bin Hare and Hounds beigetreten, Daddy. 
Und er hatte die Gelegenheit sofort genutzt, um ihr wieder 
seine liebevolle Fürsorge zu demonstrieren. Genau wie er 
sich ihre Arbeiten vornahm, ehe sie sie abgab. Er pflegte sie 
mit gerunzelter Stirn äußerst aufmerksam zu lesen, und dabei 
sagten Haltung und Gesichtsausdruck deutlich: Sieh, wie ich 
mich kümmere, sieh, wie sehr ich dich liebe, sieh, wie sehr 
ich es zu schätzen weiß, daß du in mein Leben zurückge-
kehrt bist. Nie wieder werde ich dich im Stich lassen, mein 
Herzenskind. Und dann erörterte er die Arbeit mit ihr, brach-
te seine kritischen Überlegungen an, ließ sich über Einlei-
tung und Schluß und eventuelle Unklarheiten aus, zitierte 
auch noch ihre Stiefmutter zur Beratung herbei und lehnte 
sich am Ende mit seligem Blick in seinem Ledersessel zu-
rück. Seht doch, was für eine glückliche Familie wir sind! 
Einfach widerlich! 



 

18 

Ihr Atem stieg dampfend in die Luft. Sie hatte länger als 
eine Minute gewartet. Aber niemand tauchte aus den Nebel-
schwaden in der Laundress Lane auf. 

Soll sie doch der Teufel holen, dachte sie und lief zur 
Brücke zurück. Auf dem Mill Pond hoben sich schemenhaft 
Schwäne und Enten aus dem Dunst, und am Südwestufer des 
Teichs ließ eine Trauerweide ihre Zweige ins Wasser hän-
gen. Elena warf einen letzten Blick über ihre Schulter zu-
rück, aber es folgte ihr niemand. Sie lief allein weiter. 

Beim Lauf zürn Wehr hinunter, schätzte sie den Winkel 
des Hangs falsch ein und vertrat sich den Fuß. Mit einem 
Aufschrei zuckte sie zusammen, lief aber gleich weiter. Ihre 
Zeit war beim Teufel – nicht daß sie überhaupt eine Ahnung 
hatte, wie schnell sie bis jetzt gewesen war – , aber vielleicht 
konnte sie oben auf dem Damm ein paar Sekunden aufholen. 
Sie lief schneller. 

Die Straße verengte sich zu einem Asphaltstreifen, der 
links vom Fluß und rechts von der großen, nebelverhüllten 
Fläche des Sheep's Green begrenzt wurde. Die wuchtigen 
Silhouetten alter Bäume hoben sich hier aus dem Nebel, und 
da und dort blitzten im Schein der Lichter, die von jenseits 
des Flusses hei überleuchteten, die eisernen Geländer von 
Brücken und Stegen auf. Enten ließen sich beinahe lautlos 
ins Wasser fallen, als Elena sich näherte, und sie griff in ihre 
Tasche, holte den letzten Happen Toast heraus, zerkrümelte 
ihn und warf den Tieren die Bröckchen zu. 

Ihre Zehenspitzen stießen in stetigem Rhythmus gegen die 
Kappen ihrer Joggingschuhe. Ihre Uhren begannen in der 
Kälte zu schmerzen. Sie zog die Schnur der Kapuze fester zu 
und schlüpfte in die Handschuhe, die sie mitgenommen hat-
te. Vor ihr teilte sich der Fluß in zwei Arme, die Robinson 
Crusoe's Island umfingen, eine kleine Insel, am Südende von 
Bäumen und Büschen überwuchert, am Nordende von 
Bootsschuppen besetzt, in denen die Ruderboote, Kanus und 
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Skulls der Colleges repariert wurden. Vor kurzem hatte hier 
jemand Feuer gemacht; Elena konnte den Rauch noch rie-
chen. Wahrscheinlich hatte in der Nacht jemand auf dem 
Nordteil der Insel kampiert und einen Haufen verkohlten 
Holzes hinterlassen, das in aller Eile mit Wasser gelöscht 
worden war. Der Geruch war ein anderer als der eines natür-
lich erloschenen Feuers. 

Im Laufen spähte sie neugierig zwischen den Bäumen hin-
durch. Kanus und Kähne warteten ordentlich übereinander 
gestapelt. Ihr Holz glänzte von der Feuchtigkeit des Nebels. 
Kein Mensch weit und breit. 

Der Weg stieg zum Fen Causeway an, Ende der ersten 
Etappe ihrer morgendlichen Runde. Wie immer nahm sie die 
leichte Steigung mit einem neuen Energieschub in Angriff. 
Sie atmete tief und regelmäßig, aber sie spürte, wie sich der 
Druck in ihrer Brust staute. Sie hatte sich gerade an das neue 
Tempo gewöhnt, als sie sie sah. 

Zwei Gestalten tauchten vor ihr aus dem Nebel auf, die ei-
ne zusammengekauert, die andere quer über dem Weg lie-
gend. Schemenhaft und verschwommen vibrierten sie wie 
Ungewisse Holographien im trüben Lichtschein des Cause-
way, der sich etwa zwanzig Meter hinter ihnen befand. Die 
geduckte Gestalt, die vielleicht Elenas Schritte hörte, drehte 
den Kopf und hob eine Hand. Die andere Gestalt rührte sich 
nicht. 

Elena blinzelte durch den Nebel. Ihr Blick flog von einer 
Gestalt zur anderen. Sie schätzte die Größe ab. 

Townee! dachte sie und stürzte vorwärts. 
Die geduckte Gestalt richtete sich auf, wich zurück, als 

Elena näherkam und schien im dichten Nebel bei der Brücke 
zu verschwinden, die den Fußweg mit der Insel verband. 
Elena blieb keuchend stehen und fiel auf die Knie. 

Sie streckte den Arm aus, berührte die Gestalt auf dem Bo-
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den, um sie voller Angst zu untersuchen, und es war nichts 
weiter als ein alter, mit Lumpen ausgestopfter Mantel. 

Verwirrt drehte sie sich um, eine Hand auf den Boden ge-
stützt, um sich in die Höhe zu stemmen, und holte Luft, um 
zu sprechen. 

Im selben Moment zerriß die graue Düsternis vor ihr. Et-
was blitzte links von ihr auf. Der erste Schlag fiel. 

Er traf sie genau zwischen die Augen. Ihr Körper wurde 
nach rückwärts geschleudert. 

Der zweite Schlag traf Nase und Wange, durchschnitt Haut 
und Fleisch und zertrümmerte das Jochbein wie Glas. 

Falls ein dritter Schlag sie traf, so fühlte sie es nicht mehr. 

Es war kurz nach sieben, als Sarah Gordon ihren Escort auf 
den gepflasterten Platz direkt neben der technischen Hoch-
schule steuerte. Trotz des Nebels und des morgendlichen 
Berufsverkehrs hatte sie die Fahrt von zu Hause in weniger 
als fünf Minuten geschafft. Sie war über den Fen Causeway 
gefegt, als säßen ihr die Furien im Nacken. Sie zog die 
Handbremse an, stieg aus und schlug die Tür zu. 

Denk ans Malen, sagte sie sich. An nichts als ans Malen. 
Sie ging nach hinten zum Kofferraum und nahm ihre Sa-

chen heraus: einen Klappstuhl, einen Skizzenblock, einen 
Holzkasten, eine Staffelei, zwei Leinwände. Als das alles zu 
ihren Füßen auf dem Boden lag, warf sie einen forschenden 
Blick in den Kofferraum und überlegte, ob sie etwas verges-
sen hatte. Sie konzentrierte sich auf Details — Kohle, Tem-
perafarben und Bleistifte im Kasten – und versuchte krampf-
haft, die aufsteigende Übelkeit und das heftige Zittern ihrer 
Beine zu ignorieren. 

Einen Moment lehnte sie den Kopf an den schmutzigen 
Kofferraumdeckel und ermahnte sich noch einmal, allein ans 
Malen zu denken. Das Sujet, der Ort, die Beleuchtung, die 
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Komposition, die Wahl der Mittel verlangten ihre volle Kon-
zentration. Sie versuchte, sie zu geben. Der heutige Morgen 
bedeutete eine Wiedergeburt. 

Vor sieben Wochen hatte sie diesen Tag in ihrem Kalender 
angemerkt, den 13. November. Tu's doch, hatte sie quer über 
das kleine weiße Quadrat der Hoffnung geschrieben, und 
jetzt war sie hier, um acht Monaten lähmender Untätigkeit 
ein Ende zu bereiten, indem sie sich des einzigen Mittels 
bediente, das sie wußte, um den Weg zu der Leidenschaft zu 
finden, mit der sie einst ihrer Arbeit begegnet war. Wenn sie 
nur den Mut aufbringen könnte, einen kleinen Rückschlag zu 
überwinden... 

Sie schlug den Kofferraumdeckel zu und sammelte ihre 
Sachen auf. Jeder Gegenstand fand wie von selbst den ge-
wohnten Platz in ihren Händen und unter ihren Armen. Es 
gab keinen Anflug von Erschrecken, so daß sie sich fragte, 
wie sie es früher geschafft hatte, das alles zu tragen. Und 
allein die Tatsache, daß manche Handgriffe automatisch zu 
sein schienen, zweite Natur wie das Fahrradfahren, beflügel-
te sie einen Moment lang. Sie ging über den Fen Causeway 
zurück und stieg den Hang hinunter zu Robinson Crusoe's 
Island. Die Vergangenheit ist tot, sagte sie sich. Sie war 
hierher gekommen, um sie zu begraben. 

Allzu lange hatte sie starr vor der Staffelei gestanden, un-
fähig, sich der heilenden Kräfte zu erinnern, die der Kreativi-
tät innewohnten. Nichts hatte sie in all diesen Monaten ge-
schaffen außer diverse Möglichkeiten der Selbstzerstörung: 
Sie hatte ein halbes Dutzend Rezepte für Tabletten gesam-
melt, ihre alte Flinte gereinigt und geölt, sich vergewissert, 
daß ihr Gasherd funktionierte, aus ihren Schals einen Strick 
geknüpft und war die ganze Zeit überzeugt gewesen, alle 
künstlerische Kraft in ihr sei tot. Aber damit war es jetzt 
vorbei. Die sieben Wochen täglich wachsender Angst vor 
dem näher rückenden 13. November waren vorüber. 
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Auf der kleinen Brücke, die zu Robinson Crusoe's Island 
hinüberführte, blieb sie stehen. Obwohl es inzwischen hell 
geworden war, versperrte ihr der Nebel wie eine Wolken-
bank die Sicht. Aus einem der Bäume über sich hörte sie den 
schmetternden Gesang eines Zaunkönigs, und vom Cause-
way klang das gedämpfte Rauschen des Verkehrs herüber. 
Irgendwo auf dem Fluß quakte eine Ente. Auf der anderen 
Seite von Sheep's Green bimmelte eine Fahrradglocke. 

Die Bootsschuppen zu ihrer Linken waren noch geschlos-
sen. Zehn eiserne Stufen führten zur Crusoe's Bridge hinauf 
und hinunter zum Moor, dem Coe Fen, am Ostufer des Flus-
ses. Sie sah, daß die Brücke frisch gestrichen war; es war ihr 
vorher gar nicht aufgefallen. Früher grün und orangefarben, 
von Rostflecken durchsetzt, war sie jetzt braun und creme-
weiß, ein helles Netz von Geländerstangen, die licht durch 
den Nebel schimmerten. Die Brücke selbst schien über dem 
Nichts zu hängen. Und alles um sie herum war durch den 
Nebel verändert und unsichtbar. 

Trotz ihrer Entschlossenheit seufzte sie. Es war unmöglich. 
Kein Licht, keine Hoffnung, keine Inspiration an diesem 
trostlosen Ort. Zum Teufel mit Whistlers Nachtstudien der 
Themse. Zum Teufel mit Turner und dem, was er aus diesem 
Nebelmorgen gemacht hätte. Kein Mensch würde ihr glau-
ben, daß sie hergekommen war, um dies zu malen. 

Doch es war der Tag, den sie gewählt hatte. Die Ereignisse 
hatten ihr bestimmt, zum Malen auf diese Insel zu kommen. 
Und malen würde sie! Sie eilte weiter, über die Brücke hin-
weg, und stieß das quietschende schmiedeeiserne Tor auf, 
entschlossen, nicht auf die Kälte zu achten, die sich krie-
chend in ihrem ganzen Körper auszubreiten schien. Sie biß 
die Zähne zusammen. 

Hinter der Pforte spürte sie unter ihren Füßen den 
Schlamm, der schmatzend an den Sohlen ihrer Turnschuhe 
sog, und schauderte. Es war kalt. Aber es war nur die Kälte. 
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Sie suchte sich ihren Weg in das Wäldchen aus Erlen, Wei-
den und Buchen. 

Die Bäume trieften vor Nässe. Wassertropfen fielen klat-
schend auf die rostfarbene Laubdecke. Ein dicker, abgebro-
chener Ast lag ihr im Weg, und gleich dahinter bot eine klei-
ne Lichtung unter einer Pappel Ausblick. Dorthin ging Sa-
rah. Sie lehnte Staffelei und Leinwände an den Baum, stellte 
ihren Klappstuhl auf und legte ihren Holzkasten daneben. 
Den Skizzenblock hielt sie an die Brust gedrückt. 

Malen, zeichnen, malen, skizzieren. Das Herz schlug ihr 
bis zum Hals. Ihre Finger erschienen ihr steif. Sie taten ihr 
weh bis in die Nägel. Sie verachtete sich für ihre Schwäche. 

Sie zwang sich, sich auf dem Klappstuhl niederzusetzen 
und über den Fluß zur Brücke zu blicken. Sie achtete auf die 
Details und bemühte sich, Linien und Winkel zu erfassen, 
Teil einer simplen Kompositionsaufgabe, die gelöst werden 
mußte. Reflexhaft begann ihr Verstand auszuwerten, was ihr 
Auge aufnahm. Drei Erlenzweige, auf deren feuchten späten 
Herbstblättern das bißchen Licht glänzte, das vorhanden war, 
wirkten wie ein Rahmen für die Brücke. Sie bildeten Diago-
nalen, die zunächst über dem Bauwerk schwebten und sich 
dann schnurgerade zur Treppe hinuntersenkten, die zum Coe 
Fen führte, wo im Nebel die fernen Lichter von Peterhouse 
zu erahnen waren. Eine Ente und zwei Schwäne trieben gei-
sterhaft auf dem Fluß, der so grau war, so grau wie die Luft, 
daß die Vögel im Raum zu schweben schienen. 

Schnelle Striche, dachte sie, großzügig und kühn, Kohle, 
um mehr Tiefe zu erzielen. Sie setzte ihren ersten Strich, 
dann einen zweiten und einen dritten, ehe ihre Finger er-
schlafften und die Kohle losließen, so daß sie über das Pa-
pier in ihren Schoß rollte. 

Sie starrte auf den mißlungenen Ansatz einer Zeichnung. 
Dann riß sie das Blatt aus dem Block und begann von neu-
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em. 
Sie merkte, wie ihr Magen rumorte und Übelkeit ihr in die 

Kehle stieg. Verzweifelt sah sie sich um. Sie wußte, daß die 
Zeit nicht reichte, um nach Hause zu fahren, wußte auch, daß 
sie sich keinesfalls hier und jetzt übergeben konnte. Sie 
blickte auf ihre Skizze, erblickte die unvollkommenen, span-
nungslosen Linien und knüllte das Blatt zusammen. Sie fing 
eine dritte Skizze an und konzentrierte sich einzig darauf, 
ihre rechte Hand ruhig und sicher zu führen. Gegen die Pa-
nik kämpfend, versuchte sie, die Neigung der Erlenzweige 
nachzuempfinden; das gesprenkelte Muster der Blätter anzu-
deuten. Die Kohle zerbrach ihr in der Hand. 

Sie stand auf. So war das nichts. Die schöpferische Kraft 
mußte sie führen. Zeit und Ort mußten versinken. Die Lei-
denschaft mußte zurückkehren. Aber das war nicht gesche-
hen. Sie war fort. 

Du kannst, dachte sie mit wütender Entschlossenheit. Du 
kannst und du willst. Nichts kann dich hindern. Niemand 
steht dir im Weg. 

Sie klemmte den Skizzenblock unter den Arm, packte ihren 
Klappstuhl und ging in südlicher Richtung über die Insel, bis 
sie zu einer kleinen Landzunge kam. Sie war von Nesseln 
überwuchert, aber sie bot einen anderen Blick auf die Brük-
ke. Das war die Stelle. 

Der Boden unter der dichten Laubdecke war lehmig. Bäu-
me und Büsche bildeten ein Netzwerk aus fast kahlen Ästen 
und Zweigen, hinter dem sich in der Ferne die Steinbrücke 
des Fen Causeway erhob. Hier stellte Sarah ihren Klappstuhl 
auf. Sie trat einen Schritt zurück und stolperte über einen 
Ast, wie es schien, der unter einem Blätterhaufen halb ver-
borgen war. Sie schreckte auf. 

»Verdammt«, entfuhr es ihr, und sie trat das Ding mit dem 
Fuß weg. Die Blätter fielen zur Seite. Sarah drehte sich der 
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Magen um. Es war kein Ast, es war ein menschlicher Arm. 

2 
Zum Glück war der Arm mit einem Körper verbunden. In 
seiner neunundzwanzigjährigen Dienstzeit bei der Polizei 
von Cambridge hatte Superintendent Daniel Sheehan nie mit 
einem Fall von Zerstückelung zu tun gehabt, und er war auch 
jetzt nicht scharf auf dieses zweifelhafte Vergnügen. 

Nach dem Anruf von der Dienststelle um zwanzig nach 
acht war er mit blinkenden Lichtern und heulender Sirene 
von Arbury losgebraust, froh, dem Frühstück entrinnen zu 
können, das seit nunmehr zehn Tagen in Folge aus Grapefru-
it ohne Zucker, einem gekochten Ei und einem Scheibchen 
Toast ohne Butter bestand. In seiner Frustration neigte er 
dazu, Sohn und Tochter wegen ihrer Kleidung und ihrer 
Haare anzuschnauzen, als trügen sie nicht adrette Schuluni-
formen, als wäre ihr Haar nicht frisch gewaschen und ordent-
lich gekämmt. Die beiden pflegten nur ihre Mutter anzuse-
hen, ehe sie sich alle drei schweigend ihrem eigenen Früh-
stück zuwandten, Märtyrer, die allzu lange schon unter den 
unberechenbaren Launen des chronischen Hungerkünstlers 
litten. 

Am Kreisverkehr Newnham Road stand der Verkehr, 
Sheehan erreichte die Brücke am Fen Causeway nur deshalb 
lange vor allen anderen, weil er halb auf dem Bürgersteig 
vorfuhr. Er konnte sich lebhaft vorstellen, wie es jetzt auf 
den Einfallstraßen im Süden der Stadt zuging. Sobald er sei-
nen Wagen hinter dem Fahrzeug der Spurensicherung abge-
stellt hatte und ausgestiegen war, befahl er deshalb dem 
Constable, der auf der Brücke Wache stand, bei der Zentrale 
zusätzliche Leute zur Verkehrsregelung anzufordern. Nichts 
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haßte er so sehr wie Gaffer und Sensationsjäger. 
Er stopfte seinen marineblauen Schal fest in seinen Mantel, 

dann tauchte er unter der gelben Polizeiabsperrung durch. 
Auf der Brücke standen mehrere Studenten weit über das 
Geländer gebeugt, um zu sehen, was unten vorging. Sheehan 
winkte den Constable herbei und befahl ihm, die jungen Leu-
te weiterzuschicken. Wenn das Opfer zu einem der Colleges 
gehörte, so würde er darüber nicht früher etwas verlauten 
lassen als unbedingt nötig. Seit einer höchst unglücklich ver-
laufenen Untersuchung am Emmanuel College im vergange-
nen Herbst bestand zwischen der örtlichen Polizei und der 
Universität ein sehr empfindlicher Friede. Den wollte Shee-
han keinesfalls gefährden. 

Er überquerte die kleine Brücke zur Insel, wo sich eine Be-
amtin um eine Frau bemühte, die bleich und in sich zusam-
mengefallen auf einer der unteren Stufen der Eisentreppe 
saß. Sie hatte einen alten blauen Mantel an, der vorn mit 
braunen und gelben Flecken übersät war. Offensichtlich hat-
te sie sich übergeben. 

»Sie hat die Leiche gefunden?« fragte Sheehan die Beam-
tin, die wortlos nickte. »Wer ist mittlerweile hier?« 

»Alle außer Pleasance. Drake wollte ihn nicht aus dem La-
bor weglassen.« 

Sheehan brummte gereizt. Schon wieder eine kleine Diffe-
renz bei den Herren Gerichtsmedizinern. Mit einer ruckarti-
gen Kopfbewegung wies er auf die Frau auf der Treppe. 
»Besorgen Sie ihr eine Decke. Wir brauchen sie hier vorläu-
fig noch.« Er kehrte zur Pforte zurück und betrat den Südteil 
der Insel. 

Je nach Standpunkt war dies der ideale Tatort beziehungs-
weise der Alptraum jedes Ermittlungsbeamten. Spuren – ob 
nun von Belang oder nicht – gab es da in Hülle und Fülle, 
von verrottenden Zeitungen bis zu weggeworfenen Plastik-
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beuteln, die ganz oder teilweise mit Abfällen aller Art gefüllt 
waren. Das Ganze sah aus wie eine einzige Müllhalde und 
bot dazu mindestens ein Dutzend deutlicher und unverkenn-
bar nicht zusammengehöriger Fußabdrücke in der feuchten 
Erde. 

»O Mist!« knurrte Sheehan. 
Die Leute von der Spurensicherung hatten Holzbretter aus-

gelegt. Sie begannen an der Pforte und setzten sich nach Sü-
den fort, bis sie sich im Nebel verloren. Er ging mit dröh-
nenden Schritten über sie hinweg und versuchte dabei, dem 
von den Bäumen tropfenden Wasser auszuweichen, so gut es 
ging. Vor einer Lichtung, auf der zwei Leinwände und eine 
Staffelei an einer Pappel lehnten, blieb er stehen. Auf dem 
Boden lag ein offener Holzkasten mit einer wohlgeordneten 
Reihe Pastellkreiden und acht handbeschrifteten Farbtuben, 
auf denen sich bereits ein dünner Feuchtigkeitsfilm gesam-
melt hatte. Stirnrunzelnd blickte er vom Fluß zur Brücke und 
weiter zu den weißen Nebelschwaden, die aus dem Moor 
aufstiegen, und fühlte sich angesichts der Malutensilien an 
die französischen Bilder erinnert, die er Vorjahren im Cour-
tauld Institute gesehen hatte: lauter Tupfer und Kringel und 
Strichelchen, die erst dann eine halbwegs erkennbare Kom-
position ergaben, wenn man zehn Meter zurücktrat und or-
dentlich die Augen zusammenkniff und sich vorstellte, wie 
die Welt aussehen würde, wenn man einmal eine Brille 
brauchte. 

Ein Stück weiter schwenkten die Planken nach links, und 
er stieß auf den Polizeifotografen und die Gerichtsbiologin. 
Beide waren dick eingepackt gegen die Kälte und hatten ihre 
Wollmützen tief in die Gesichter gezogen. Wie tolpatschige 
Tänzer hüpften sie von einem Fuß auf den anderen, um sich 
warmzuhalten. Der Fotograf sah so käsig aus wie immer, 
wenn er eine Leiche fotografieren mußte. Die Biologin sah 
mürrisch und gereizt aus. Die Arme fest auf der Brust ge-
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kreuzt, als glaubte sie, daß der Mörder sich noch dort drüben 
im Nebel aufhalte, und sie nur hoffen konnte, ihn zu schnap-
pen, wenn sie augenblicklich losrannten. 

Als Sheehan die beiden erreichte und die übliche Frage 
stellte – »Was haben wir denn diesmal?« –, sah er den Grund 
für die Gereiztheit der Biologin. Aus dem Dunst unter den 
Weiden tauchte ein hochgewachsener Mann auf, der, den 
Blick unverwandt zu Boden gerichtet, langsam näherkam. 
Trotz der Kälte hatte er seinen Kaschmirmantel nur lässig 
über die Schultern geworfen, und er trug keinen Schal, der 
vom eleganten Schnitt seines italienischen Anzugs abgelenkt 
hätte: Drake, Leiter der gerichtsmedizinischen Abteilung, 
einer der beiden sich ewig in den Haaren liegenden Wissen-
schaftler, die Sheehan in den vergangenen fünf Monaten das 
Leben schwer gemacht hatten. Frönt wie immer seiner Lust 
am großen Auftritt, dachte Sheehan. 

»Was gefunden?« fragte er. 
Drake blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Er 

drückte die Flamme des Streichholzes zwischen den Fingern 
aus und ließ das Hölzchen in eine kleine Dose fallen, die er 
aus der Manteltasche zog. Sheehan verkniff sich einen 
Kommentar. Der Bursche war doch wirklich für jede Even-
tualität gewappnet. 

»Uns fehlt eine Waffe«, sagte er. »Ich fürchte, wir werden 
im Fluß danach suchen müssen.« 

Na prächtig, dachte Sheehan und berechnete im Kopf, wie-
viel Zeit und Personal die Durchführung einer solchen Ope-
ration kosten würde. Er trat zu der Leiche, um sie sich näher 
anzusehen. 

»Weiblich«, bemerkte die Biologin. »Ein ganz junges 
Ding.« 

Während Sheehan schweigend zu dem jungen Mädchen 
hinunterblickte, fiel ihm auf, wie unglaublich laut es rund-
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herum war. Von der Ruhe des Todes war hier nichts zu spü-
ren. Hupen dröhnten vom Causeway herüber, Motoren rat-
terten, Bremsen quietschten, Menschenstimmen mischten 
sich mit dem allgemeinen Getöse. In den Bäumen krakeelten 
die Vögel, und irgendwo kläffte ein Hund. Das Leben ging 
weiter. 

Das Mädchen war durch Gewalteinwirkung umgekommen, 
daran gab es keinen Zweifel. Man hatte sie mit Laub zuge-
deckt, doch nicht so gründlich, daß Sheehan nicht das 
Schlimmste gesehen hätte. Der Mörder hatte ihr Gesicht zer-
trümmert. Die Schnur der Kapuze ihrer Joggingjacke war 
fest um ihren Hals gezogen. Ob sie an den Kopfverletzungen 
gestorben war oder durch Erdrosseln, würde der Pathologe 
feststellen müssen, eines jedoch war klar: Niemand würde 
ihr Gesicht identifizieren können. Es war bis zur Unkennt-
lichkeit zerstört. 

Sheehan ging in die Knie, um die Tote genauer zu mustern. 
Sie lag auf der rechten Seite, das Gesicht zur Erde gewandt, 
ihr langes Haar war nach vorn gefallen und ruhte in losen 
Locken auf dem Boden. Die Arme befanden sich vor dem 
Körper, die Handgelenke dicht beieinander, aber nicht ge-
bunden. Ihre Knie waren angewinkelt. 

Nachdenklich kaute er auf der Unterlippe, sah zum Fluß, 
der vielleicht anderthalb Meter entfernt war, dann wieder zu 
der Toten. Sie hatte einen fleckigen braunen Jogginganzug 
an und weiße Joggingschuhe mit schmutzigen Bändern. Sie 
war schlank. Sie wirkte sportlich und durchtrainiert. Sie 
schien genau das Politikum zu sein, auf das er mit Freuden 
verzichtet hätte. Er hob ihren Arm, um zu sehen, ob ihre Jak-
ke ein Emblem trug, und seufzte resigniert, als er auf der 
linken Brustseite der Jacke ein aufgenähtes Wappen vom St. 
Stephen's College entdeckte. 

»Verdammt!« brummte er. Er ließ den Arm wieder herab-
sinken und nickte dem Fotografen zu. »Machen Sie zu«, sag-
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te er und entfernte sich. 
Er sah zum Coe Fen hinüber. Der Nebel schien sich zu 

lichten, aber vielleicht sah das im zunehmenden Tageslicht 
nur so aus, war flüchtige Illusion, Wunschdenken. Es spielte 
im Grunde sowieso keine Rolle, ob der Nebel da war oder 
nicht, Sheehan war in Cambridge geboren und aufgewach-
sen, er wußte, was jenseits der undurchdringlichen Feuchtig-
keit lag. Peterhouse. Gegenüber, Pembroke. Links von Pem-
broke Corpus Christi. Von dort aus reihte sich in nördlicher, 
westlicher und östlicher Richtung ein College an das andere. 
Und r und um sie herum, der Universität, der sie ihre Exi-
stenz zu verdanken hatte, unterstellt, breitete sich die Stadt 
aus. In dem Nebeneinander von Colleges, Fakultäten, Biblio-
theken, Geschäfts- und Privathäusern, Studenten, Dozenten 
und Bürgern von Cambridge spiegelten sich sechshundert 
Jahre widerwilliger Symbiose. 

Er drehte sich um, als er Bewegung hinter sich spürte, und 
sah direkt in die scharfen grauen Augen Drakes. Der Wis-
senschaftler hatte offenbar gewußt, was zu erwarten war. 
Lange schon hatte er auf eine Gelegenheit gehofft, seinem 
Mitarbeiter im Labor die Daumenschrauben anzulegen. 

»Ich denke, in diesem Fall wird wohl keiner behaupten, 
daß es sich um Selbstmord handelt«, sagte er. 

Superintendent Malcolm Webberly von New Scotland Yard 
drückte seine dritte Zigarette innerhalb ebenso vieler Stun-
den aus und sah nachdenklich in die Runde. Wieviel Erbar-
men würden seine divisional inspectors walten lassen, wenn 
er sich jetzt gleich fürchterlich zum Narren machte? In An-
betracht von Länge und Lautstärke seiner vor zwei Wochen 
vorgetragenen Schimpfkanonade mußte er wahrscheinlich 
mit dem Schlimmsten rechnen. Er verdiente es nicht anders. 
Mindestens eine halbe Stunde lang hatte er vor seinem Team 
über die, wie er sie bissig nannte, »fahrenden Ritter« gewet-
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tert, und jetzt mußte er von einem seiner eigenen Leute ver-
langen, sich unter sie einzureihen. 

Er blickte sie der Reihe nach an. Sie saßen um den runden 
Tisch in seinem Büro. Hale, nervös wie immer, spielte mit 
einem Häufchen Büroklammern, die er zu einer Art Ketten-
hemd zusammensetzte, vielleicht in Erwartung eines Kamp-
fes gegen einen mit Zahnstochern bewaffneten Feind. Ste-
wart – der Zwanghafte des Haufens – nutzte die Gesprächs-
pause, um an einem Bericht weiterzuarbeiten. Man munkel-
te, er schaffe es problemlos, beim Beischlaf mit seiner Frau 
gleichzeitig Polizeiberichte auszufüllen, und lege bei beidem 
etwa das gleiche Maß an Enthusiasmus an den Tag. Mac-
Pherson, der mit Duldermiene neben ihm saß, reinigte sich 
die Fingernägel mit einem Taschenmesser, dessen Spitze 
abgebrochen war, und Lynley, links von ihm, polierte die 
Gläser seiner Lesebrille mit einem blütenweißen Taschen-
tuch, dessen eine Ecke ein feingesticktes schnörkeliges A 
zierte. 

Webberly mußte lächeln über die Ironie der Situation. Vor 
vierzehn Tagen erst hatte er sich über die neue Vorliebe des 
Landes für eine Art Wanderpolizei aufgeregt. Anlaß dazu 
war ein Artikel in der Times gewesen, in dem die Summen 
öffentlicher Gelder aufgeschlüsselt wurden, die in diese 
blödsinnigen Aktivitäten der Justiz flössen. 

»Schauen Sie sich das an«, hatte er getobt und die Zeitung 
so zusammengeknüllt, daß es unmöglich war, sich »das« 
anzuschauen. »Die Polizei von Manchester ermittelt gegen 
die Kollegen in Sheffield wegen Bestechungsverdachts. 
Yorkshire nimmt die Kriminalpolizei in Birmingham unter 
die Lupe; und Cambridgeshire kraucht in Nordirland herum 
und sucht nach Leichen in den Schränken der dortigen Poli-
zei. Keiner kehrt mehr vor der eigenen Tür. Es ist Zeit, daß 
das wieder anders wird.« 

Seine Männer hatten zustimmend genickt. Webberly fragte 
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sich allerdings, ob sie wirklich zugehört hatten. Sie waren 
alle überlastet, dem Politgeschwafel ihres Superintendent 
dreißig Minuten ihrer kostbaren Zeit zu schenken, war ein 
zusätzliches Eingeständnis an ihr Tagessoll. Aber dieser Ge-
danke kam ihm erst später. Fürs erste galoppierte er munter 
weiter voran auf seinem Streitroß. 

»Was ist eigentlich los mit uns? Beim kleinsten Anzeichen 
eines möglichen Ärgers mit der Presse kneifen die obersten 
Dienstherren der Polizeibehörden die Schwänze ein wie ge-
prügelte Hunde. Sie laden jeden ein, ihren Leuten auf den 
Zahn zu fühlen, anstatt ihren Laden selbst in Ordnung zu 
halten, ihre eigenen Untersuchungen durchzuführen und die 
Medien weiterzuschicken. Was sind denn das für Versager, 
die nicht einmal fähig sind, ihre eigene schmutzige Wäsche 
zu waschen?« 

Sie wußten alle, daß die Frage rhetorisch gemeint war und 
warteten geduldig darauf, daß er sie beantworten würde. Und 
das tat er auch, auf seine Art. 

»Die sollen mir mal mit so was kommen. Denen werd ich 
sagen, wo's lang geht.« 

Und jetzt waren sie ihm »mit so was gekommen«, mit ei-
nem Sondergesuch von zwei verschiedenen Seiten und ent-
sprechender Anweisung von seinem eigenen Vorgesetzten, 
und das alles, ohne ihm Zeit oder Gelegenheit zu lassen, ih-
nen zu sagen »wo's lang geht«. 

Webberly stand auf und ging schwerfällig zu seinem 
Schreibtisch, um über die Sprechanlage seine Sekretärin zu 
rufen. Auf seinen Knopfdruck bekam er Knistern, Knacken 
und angeregte Unterhaltung zu hören. Beides war er ge-
wöhnt. Der Apparat funktionierte schon seit dem schweren 
Sturm von 1987 nicht mehr richtig. Und Dorothea Harrimans 
endlose Ergüsse über das Objekt ihrer heißen Bewunderung 
waren ihm leider auch nur allzu vertraut. 
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»Sie sind eindeutig gefärbt, glaub mir. Auf diese Weise 
braucht sie nie Angst zu haben, daß sie auf Fotos oder so 
Tuschflecken unter den Augen...« Lautes Knacken unter-
brach den Monolog. »... kein Vergleich mit Fergie... es ist 
mir gleich...« 

»Harriman!« unterbrach Webberly. 
»Weiße Strumpfhosen sähen am besten aus... Ein Glück, 

daß sie...« 
»Harriman!« 
Als die Perle noch immer nicht reagierte, stürmte Webber-

ly zur Tür, riß sie auf und rief Dorothea Harriman laut und 
ärgerlich beim Namen. 

Dorothea Harriman machte ihren Auftritt, als er schon auf 
dem Rückweg zum runden Tisch war. Sie hatte sich kürzlich 
die Haare schneiden lassen, hinten und an den Seiten ziem-
lich kurz, vorn eine lange blonde Schmachtlocke, die ihr mit 
eingefärbten goldenen Glanzlichtern tief in die Stirn fiel. Sie 
trug ein rotes Wollkleid und passende Pumps und dazu wei-
ße Strümpfe. Unglücklicherweise schmeichelte ihr Rot so 
wenig wie der Prinzessin. Aber wie die Prinzessin hatte sie 
bemerkenswerte Fesseln. 

»Superintendent Webberly?« fragte sie und nickte den Be-
amten am Tisch so kühl und sachlich zu, als habe sie nichts 
als ihre Arbeit im Kopf. 

»Wenn Sie sich einen Moment vom Gespräch über die 
Prinzessin losreißen könnten...« sagte Webberly. 

Dorothea Harriman sah ihn mit großen Kinderaugen an. 
Welche Prinzessin? fragte ihre Unschuldsmiene. 

»Wir erwarten ein Fax aus Cambridge«, fuhr er fort. 
»Kümmern Sie sich darum. Jetzt gleich bitte. Sollten inzwi-
schen Anrufe aus dem Kensington Palace für Sie kommen, 
werde ich die Herrschaften bitten zu warten.« 
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Harriman preßte die Lippen aufeinander, konnte aber ein 
spitzbübisches Lächeln nicht ganz unterdrücken. »Fax«, 
wiederholte sie knapp. »Cambridge. Sofort, Superintendent.« 
Und ehe sie zur Tür hinausging, sagte sie noch: »Charles hat 
dort studiert, wie Sie vielleicht wissen.« 

John Stewart blickte auf und klopfte sich mit seinem Füller 
nachdenklich an die Zähne. »Charles?« fragte er leicht ver-
wirrt. 

»Wales«, sagte Webberly. 
»Wales?« rief Stewart. »Ich denke, es war Cambridge.« 
»Prinz von Wales!« rief Hale ungeduldig. 
»Der Prinz von Wales ist in Cambridge?« fragte Stewart. 

»Aber das ist doch Sache des Special Branch. Uns geht das 
nichts an.« 

»Lieber Himmel!« Webberly zog Stewart den Bericht weg, 
an dem er gearbeitet hatte und rollte ihn zu Stewarts Entset-
zen zu einer Röhre zusammen. »Nichts Prinz«, sagte er, die 
Röhre schwenkend. »Nur Cambridge. Klar?« 

»Sir.« 
»Danke.« Webberly bemerkte mit Erleichterung, daß Mac-

Pherson endlich sein Taschenmesser weggelegt hatte und 
Lynley ihn mit seinen unergründlichen dunklen Augen, die 
in so starkem Gegensatz zu seinem blonden Haar standen, 
aufmerksam ansah. 

»Es geht um einen Mord, der gestern nacht in Cambridge 
verübt worden ist. Man hat uns ersucht, die Ermittlungen zu 
übernehmen«, sagte Webberly und schnitt mit einer kurzen 
abgehackten Handbewegung alle Kommentare und Einwän-
de ab. »Ich weiß. Sie brauchen mich nicht daran zu erinnern. 
Vor zwei Wochen habe ich noch große Töne gespuckt, und 
jetzt habe ich den Salat. Schmeckt mir gar nicht, das können 
Sie mir glauben.« 
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»Hillier?« fragte Hale scharfsinnig. 
Chief Superintendent Sir David Hillier war Webberlys 

Vorgesetzter. Wenn das Gesuch von ihm gekommen war, 
dann war es kein Gesuch, dann war es Gesetz. 

»Nicht direkt. Hillier ist einverstanden. Er kennt den Fall. 
Aber das Gesuch war an mich direkt gerichtet.« 

Drei der Männer tauschten neugierige Blicke; der vierte, 
Lynley, sah Webberly unverwandt an. 

»Ich muß improvisieren«, fuhr Webberly fort. »Ich weiß, 
daß Sie alle im Augenblick bis zum Hals in Arbeit stecken. 
Ich kann jemanden aus einer der anderen Abteilungen bitten, 
aber ich würde es lieber nicht tun.« Er reichte Stewart seinen 
Bericht zurück und wartete schweigend, während er mit 
peinlicher Gewissenhaftigkeit die Papiere wieder glättete. 
Dann sprach er weiter. »Es handelt sich um den Mord an 
einer Studentin. Sie war im zweiten Jahr am St. Stephen's 
College.« 

Darauf reagierten alle vier. Eine abrupte Bewegung, ein 
fragender Ausruf, ein scharfer Blick in Webberlys Gesicht. 
Sie wußten alle, daß Webberlys Tochter am St. Stephen's 
College studierte. Webberly sah die Besorgnis auf ihren Ge-
sichtern. 

»Es hat nichts mit Miranda zu tun«, beruhigte er seine Mit-
arbeiter. »Aber sie hat das Mädchen gekannt. Das ist einer 
der Gründe, weshalb man sich an mich gewandt hat.« 

»Aber nicht der einzige«, warf Stewart ein. 
»Richtig. Mich haben der Rektor des St. Stephen's College 

und der Vizekanzler der Universität angerufen. Für die örtli-
che Polizei ist die Sache nicht ganz einfach. Sie ist einerseits 
berechtigt, nach eigenem Ermessen zu handeln, da der Mord 
nicht auf dem Collegegelände verübt wurde. Andererseits ist 
sie, da das Opfer an einem College eingeschrieben war, bei 
ihren Ermittlungen auf die Kooperation der Universität an-
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gewiesen.« 
»Und ist die Uni etwa nicht bereit zu kooperieren?« fragte 

MacPherson ungläubig. 
»Sie zieht eine außenstehende Behörde vor. Es hat offenbar 

wegen der Art und Weise, wie die Polizei im letzten Früh-
jahr einen Selbstmord behandelte, Unstimmigkeiten gege-
ben. Grobe Fahrlässigkeit, behauptete der Vizekanzler; au-
ßerdem seien vertrauliche Informationen an die Presse wei-
tergegeben worden. Da das Mädchen die Tochter eines der 
Professoren ist, möchte man nun, daß alles mit größtem Takt 
und Feingefühl behandelt wird.« 

»Gefragt ist Inspector Herzlieb«, bemerkte Hale mit sarka-
stisch herabgezogenen Mundwinkeln. Sie wußten alle, daß 
es ein ziemlich plumper Versuch von ihm war, sich als vor-
eingenommen hinzustellen. Hales Eheprobleme waren all-
gemein bekannt. Das letzte, was er jetzt brauchte, war ein 
sich ewig hinziehender Fall irgendwo in der Provinz. 

Webberly ignorierte ihn. »Die Kollegen in Cambridge sind 
natürlich nicht glücklich über die Situation. Es ist ihr Revier. 
Sie sind der Auffassung, daß sie die Ermittlungen leiten soll-
ten. Wir können also nicht erwarten, daß sie sich vor Hilfs-
bereitschaft überschlagen werden, wenn wir kommen. Aber 
ich habe kurz mit dem zuständigen Superintendent gespro-
chen — einem gewissen Sheehan... Er scheint in Ordnung zu 
sein, und sie werden sich auf jeden Fall nicht querstellen. Er 
ärgert sich, daß man nicht bereit ist, ihm und seinen Leuten 
freie Hand zu lassen, aber er weiß natürlich auch, daß er 
überhaupt nichts erreichen wird, wenn die Universität ihre 
Kooperation verweigert.« 

Ehe er fortfahren konnte, kam Dorothea Harriman ins 
Zimmer und legte ihm mehrere Blätter Papier mit dem 
Briefkopf der Polizei Cambridge auf den Tisch. Naserümp-
fend sammelte sie Plastikbecher und überquellende Aschen-
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becher ein, die zwischen Heftern und Berichten herumstan-
den, warf die Becher in den Papierkorb und trug die Aschen-
becher mit ausgestrecktem Arm hinaus. 

Noch beim Lesen des Berichts gab Webberly die enthalte-
nen Informationen an seine Mitarbeiter weiter. 

»Viel ist das bis jetzt nicht«, sagte er. »Zwanzig Jahre alt. 
Elena Weaver.« Er gab dem Vornamen des Mädchens eine 
italienische Betonung. 

»Ausländerin?« fragte Stewart. 
»Das glaube ich nicht. Der Rektor des College sagte jeden-

falls nichts davon. Die Mutter lebt in London, und der Vater 
ist, wie ich schon sagte, Professor an der Universität. Er ist 
einer der aussichtsreichsten Anwärter auf den Penford-
Lehrstuhl für Geschichte, was auch immer das ist. Jedenfalls 
scheint er auf seinem Gebiet eine Kapazität zu sein.« 

»Daher die Extrawurst«, bemerkte Hale bissig. 
»Sie haben noch keine Autopsie vorgenommen«, fuhr 

Webberly fort, »aber grob geschätzt dürfte der Tod vergan-
gene Nacht zwischen Mitternacht und sieben Uhr morgens 
eingetreten sein. Das Gesicht wurde mit einem schweren 
stumpfen Gegenstand zertrümmert, und dann wurde sie, den 
ersten Untersuchungen zufolge, erdrosselt.« 

»Vergewaltigung?« fragte Stewart. 
»Bisher kein Hinweis darauf.« 
»Zwischen Mitternacht und sieben Uhr morgens?« fragte 

Hale. »Aber Sie sagten doch, sie sei nicht auf dem College-
gelände gefunden worden.« 

Webberly nickte. »Richtig. Sie ist am Fluß gefunden wor-
den.« Stirnrunzelnd las er die restlichen Informationen, die 
man ihm aus Cambridge gefaxt hatte. »Sie hatte einen Jog-
ginganzug und Joggingschuhe an. Man vermutet deshalb, 
daß sie zum Lauftraining unterwegs war, als sie überfallen 
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wurde. Die Leiche war mit Blättern zugedeckt. Irgendeine 
Malerin ist gegen Viertel nach sieben heute morgen über sie 
gestolpert. Und hat sich, wie Sheehan mir sagte, gleich an 
Ort und Stelle übergeben.« 

»Doch hoffentlich nicht über die Leiche«, sagte MacPher-
son. 

»Das wäre schlimm für die Freunde von der Spurensiche-
rung«, meinte Hale. 

Die anderen lachten gedämpft. Webberly störte sich nicht 
daran. Im jahrelangen Umgang mit Mord entwickelte auch 
der Sensibelste ein dickes Fell. 

»Die werden voraussichtlich auch so mehr als genug zu tun 
haben«, gab er zurück. 

»Wieso?« fragte Stewart. 
»Das Mädchen wurde auf einer Insel gefunden, die an-

scheinend ein beliebter Treffpunkt für Liebespärchen und 
andere Leute ist. Sie haben ungefähr ein halbes Dutzend 
Säcke voll Müll eingesammelt, der analysiert werden muß.« 
Er warf den Bericht auf den Tisch. »Das ist im Moment al-
les, was wir wissen. Keine Autopsie. Keine Vernehmungs-
protokolle. Wer den Fall übernimmt, muß also ganz von 
vorn anfangen.« 

Lynley griff nach dem Bericht, setzte seine Brille auf und 
las schweigend. Als er fertig war, sagte er: »Ich mach das.« 

»Ich dachte, Sie arbeiten noch an dem Kavaliersmord in 
Maida Vale«, sagte Webberly erstaunt. 

»Den haben wir gestern nacht geklärt. Genauer gesagt, 
heute morgen. Wir haben den Täter um halb drei verhaftet.« 

»Du meine Güte, dann machen Sie doch mal ne Pause, 
Jungchen«, sagte MacPherson. 

Lynley lächelte nur und stand auf. »Hat einer von Ihnen 
zufällig Havers gesehen?« 
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Sergeant Barbara Havers saß im Informationszentrum im 
Erdgeschoß von New Scotland Yard vor einem der grünen 
Computerbildschirme. Eigentlich sollte sie Angaben über 
Vermißte heraussuchen – solche, die seit mindestens fünf 
Jahren verschwunden waren, meinte der Gerichtsanthropolo-
ge –, weil man versuchen wollte, dem menschlichen Gerip-
pe, das unter dem Kellerboden eines Abbruchhauses auf der 
Isle of Dogs gefunden worden war, einen Namen zu geben. 
Sie hatte sich aus reiner Gefälligkeit bereit erklärt, den Job 
für einen Kollegen von der Dienststelle Manchester Road zu 
übernehmen, aber sie war nicht in der geistigen Verfassung, 
die auf dem Bildschirm erscheinenden Fakten aufzunehmen, 
geschweige denn sie mit einer Liste genauer Maße von Ellen 
und Speichen, Oberschenkelknochen, Schienbeinen und 
Wadenbeinen zu vergleichen. Gereizt rieb sie sich die Augen 
und sah zum Telefon, das auf dem Nachbarschreibtisch 
stand. 

Sie sollte zu Hause anrufen; versuchen mit ihrer Mutter zu 
sprechen, oder wenigstens mit Mrs. Gustafson, um sich zu 
vergewissern, daß alles in Ordnung war. Aber sie schaffte es 
nicht. Es war ja im Grunde auch sinnlos. Mrs. Gustafson war 
fast taub, und ihre Mutter lebte in ihrem eigenen Wolken-
kuckucksheim fortschreitender geistiger Verwirrung. Die 
Chance, daß Mrs. Gustafson das Läuten des Telefons hörte, 
war so gering wie die Wahrscheinlichkeit, daß ihre Mutter 
begreifen würde, was das schrille Läuten des schwarzen Ap-
parats in der Küche zu bedeuten hatte. Wenn sie es hörte, 
könnte es ebensogut passieren, daß sie, statt ans Telefon zu 
gehen, das Backrohr öffnete oder an die Haustür ging. Und 
selbst wenn sie es schaffte, den Hörer abzuheben, war zwei-
felhaft, ob sie Barbaras Stimme erkennen oder sich über-
haupt erinnern würde, wer Barbara war. 

Ihre Mutter war dreiundsechzig Jahre alt. Sie war bei aus-
gezeichneter körperlicher Gesundheit. Nur ihr Geist war 
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verwirrt. 
Derzeit kümmerte sich Mrs. Gustafson tagsüber um Doris 

Havers, aber Barbara war sich völlig im klaren darüber, daß 
das nur eine Notlösung sein konnte. Mrs. Gustafson, die 
selbst schon zweiundsiebzig war, besaß weder die Kraft 
noch das Verständnis, sich einer Frau anzunehmen, die den 
ganzen Tag so sorgfältig beaufsichtigt werden mußte wie ein 
Kleinkind. Dreimal war Barbara bereits mit den Grenzen 
dieses Arrangements konfrontiert worden. Zweimal hatte sie, 
später als sonst vom Dienst zurück, Mrs. Gustafson selig 
schnarchend im Wohnzimmer vor dem dröhnenden Fernseh-
gerät vorgefunden, während ihre Mutter sich auf Wander-
schaft begeben hatte, zum Glück nur in den Garten hinaus. 

Der dritte Zwischenfall vor erst zwei Tagen hatte sie je-
doch zu Tode erschreckt. Sie hatte dienstlich in der Nähe 
ihres eigenen Wohnviertels zu tun gehabt und war auf einen 
Sprung nach Hause gefahren, um nach dem Rechten zu se-
hen. Das Haus war leer. Zunächst dachte sie sich nichts da-
bei; sie glaubte, Mrs. Gustafson habe ihre Mutter zu einem 
Spaziergang mitgenommen, und war der alten Frau dankbar, 
daß sie sich diese Mühe machte. 

Aber alle Dankbarkeit verflog, als keine fünf Minuten spä-
ter Mrs. Gustafson im Haus erschien. Sie sei nur schnell 
nach Hause gelaufen, um ihre Fische zu füttern, erklärte sie 
und fügte hinzu: »Es ist doch nichts mit Ihrer Mutter, oder?« 

Im ersten Moment konnte Barbara nicht glauben, was Mrs. 
Gustafsons Frage besagte. »Ist sie denn nicht bei Ihnen?« 
fragte sie. 

Mrs. Gustafson hob die von Altersflecken übersäte Hand 
zum Hals, und ein Zittern setzte die grauen Locken ihrer 
Perücke in heftige Bewegung. »Ich war nur schnell drüben, 
um die Fische zu füttern«, sagte sie. »Höchstens ein, zwei 
Minuten, Barbie.« 
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Barbaras Blick flog zur Uhr. Panik überfiel sie, Schrek-
kensbilder stiegen vor ihr auf: Ihre Mutter tot, überfahren in 
der Uxbridge Road; niedergedrängt von den Menschen-
massen in der Untergrundbahn; auf verzweifelter Suche nach 
dem Friedhof in South Ealing, auf dem ihr Sohn und ihr 
Mann beerdigt waren; überfallen oder gar niedergeschlagen. 

Sie stürzte aus dem Haus, während Mrs. Gustafson hände-
ringend zurückblieb und klagend rief: »Ich war doch nur bei 
den Fischen«, als sei das eine Entschuldigung für ihre Fahr-
lässigkeit. Sie sprang in ihren Mini und raste zur Uxbridge 
Road. Sie brauste durch Seitenstraßen und Hintergassen. Sie 
hielt Leute an, um zu fragen. Sie rannte in Läden und Ge-
schäfte. Und sie fand ihre Mutter schließlich im Hof der 
Grundschule, die einst Barbara und ihr lang verstorbener 
kleiner Bruder besucht hatten. 

Der Rektor hatte schon die Polizei alarmiert. Zwei Beamte 
— ein Mann und eine Frau — sprachen auf Doris Havers 
ein, als Barbara kam. An den Fenstern der Schule drückten 
sich neugierige Kinder die Nasen platt. Kein Wunder, dachte 
sie, bei dem Anblick, den ihre Mutter bot. Sie hatte nichts 
weiter an als eine sommerliche Kittelschürze und Hausschu-
he. Die Brille hatte sie aus irgendeinem Grund auf den Kopf 
geschoben. Ihr Haar war ungekämmt, ihr Körper roch unge-
waschen. Sie babbelte und zappelte wie eine Verrückte. Als 
die Beamtin sie beim Arm nehmen wollte, wich sie geschickt 
aus und rannte laut nach ihren Kindern rufend auf das Schul-
haus zu. 

Das war vor gerade zwei Tagen gewesen, ein deutliches 
Zeichen, daß Mrs. Gustafson mit ihrer Aufgabe überfordert 
war. 

In den acht Monaten seit dem Tod ihres Vaters hatte Bar-
bara alles Mögliche versucht, um das Problem der Versor-
gung ihrer Mutter zu lösen. Zuerst hatte sie sie in ein Senio-
renzentrum gebracht. Aber dort konnte man die »Klienten« 
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höchstens bis neunzehn Uhr behalten, Barbaras Arbeitszeiten 
bei der Polizei jedoch waren unregelmäßig. Hätte Lynley, 
Barbaras Vorgesetzter, gewußt, daß sie spätestens um sieben 
ihre Mutter abholen mußte, so hätte er darauf bestanden, daß 
sie sich die Zeit dazu nahm. Aber für ihn wäre das eine zu-
sätzliche Arbeitsbelastung gewesen, und Barbara bedeuteten 
ihre Arbeit und die Partnerschaft mit Thomas Lynley zuviel; 
niemals hätte sie sie wegen persönlicher Probleme aufs Spiel 
gesetzt. 

Danach hatte sie es mit diversen Tageshilfen und Gesell-
schafterinnen versucht, vier hintereinander, die insgesamt 
ganze zwölf Wochen blieben. Sie hatte beim Sozialamt eine 
Haushaltshilfe beantragt. Und am Ende hatte sie auf ihre 
Nachbarin, Mrs. Gustafson, zurückgegriffen. Trotz der War-
nungen ihrer eigenen Tochter war Mrs. Gustafson als Rette-
rin in der Not eingesprungen. Aber eine Dauerlösung war 
das nicht. Barbara wußte, daß nur noch ein Heim in Frage 
kam. Aber die Vorstellung, ihre Mutter in ein städtisches 
Heim zu stecken, in dem so ziemlich alles im argen lag, war 
ihr unerträglich. Ein privates Heim andererseits konnte sie 
nicht bezahlen. 

Sie kramte die Karte aus ihrer Jackentasche, die sie am 
Morgen eingesteckt hatte. Hawthorn Lodge, stand darauf. 
Uneeda Drive, Greenford. Ein kurzer Anruf bei Florence 
Magentry, und alle ihre Probleme wären gelöst. 

»Mrs. Flo«, hatte Mrs. Magentry gesagt, als sie am Morgen 
um halb zehn auf Barbaras Klopfen geöffnet hatte. »So nen-
nen mich meine Damen. Mrs. Flo.« 

Sie wohnte in einem einstöckigen Reihenhaus aus der er-
sten Bauphase nach 1945, das sie romantisch »Hawthorne 
Lodge« getauft hatte. Backsteinfassade, rostrot gestrichene 
Tür und Fensterrahmen, ein Erkerfenster mit Blick in einen 
Vorgarten voller Gartenzwerge. Durch die Haustür gelangte 
man in einen kleinen Flur mit Treppe nach oben. Rechts be-
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fand sich ein Wohnzimmer, in das Mrs. Flo Barbara führte, 
während sie ohne Punkt und Komma von den »Annehmlich-
keiten« erzählte, die das Haus den Damen bot, die hier zu 
Besuch weilten. 

»Ich sage immer Besuch«, erklärte Mrs. Flo und tätschelte 
Barbaras Arm mit weicher, weißer und überraschend warmer 
Hand. »Das klingt nicht so endgültig, nicht wahr? Kommen 
Sie, ich zeige Ihnen alles.« 

Barbara wußte genau, daß sie das Positive zu sehen suchte. 
Im Geist ging sie die einzelnen Punkte durch. Bequeme Mö-
bel im Wohnzimmer – abgenützt, aber solide –, dazu ein 
Fernsehgerät, eine Stereoanlage, zwei Borde mit Büchern 
und eine große Sammlung Zeitschriften; frischer Anstrich 
und neue Tapeten, freundliche Bilder an den Wänden; eine 
saubere Küche mit einer Eßnische, deren Fenster nach hinten 
zum Garten hinausgingen; oben vier Zimmer, eines für Mrs. 
Flo, die anderen drei für die »Damen«. Zwei Toiletten, eine 
oben, eine unten, beide blitzsauber. Und Mrs. Flo selbst mit 
ihrem modernen Kurzhaarschnitt und dem adretten Hemd-
blusenkleid mit Blumenbrosche am Kragen. Sie sah aus wie 
eine elegante ältere Dame, und sie roch nach Zitrone. 

»Sie haben genau im richtigen Moment angerufen«, hatte 
sie gesagt. »Wir haben letzte Woche unsere liebe Mrs. Til-
bird verloren. Dreiundneunzig war sie. Aber hellwach, sage 
ich Ihnen. Sie ist einfach eingeschlafen, wirklich ein Segen. 
So friedlich. Im nächsten Monat wäre sie zehn Jahre bei mir 
gewesen.« Mrs. Flos Augen wurden feucht. »Nun ja, nie-
mand lebt ewig, nicht wahr? Möchten Sie die Damen ken-
nenlernen?« 

Die Bewohnerinnen von Hawthorne Lodge saßen warm 
eingepackt, im Garten in der Morgensonne. Sie waren nur zu 
zweit, die eine eine vierundachtzigjährige Blinde, die Barba-
ras Begrüßung lächelnd erwiderte und dann augenblicklich 
einnickte, und die andere eine verängstigt wirkende Frau 
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Mitte Fünfzig, die wie ein Kind Mrs. Flos Hand umklam-
merte und sich auf ihrem Stuhl ganz klein machte. Barbara 
kannte die Symptome. 

»Können Sie denn mit zweien fertigwerden?« fragte sie 
unumwunden. 

Mrs. Flo strich der Frau, die immer noch ihre Hand um-
klammert hielt, über das Haar. »Ich habe keine Schwierig-
keiten mit ihnen. Gott lädt jedem eine Last auf, ist es nicht 
so? Aber keinem teilt er eine Last zu, die schwerer ist, als er 
tragen kann.« 

An diese Worte dachte Barbara jetzt. War es vielleicht so, 
daß sie versuchte, eine Last abzuwälzen, die sie selbst aus 
Faulheit oder Egoismus nicht tragen wollte? 

Sie wich der Frage aus, indem sie sich alles vor Augen 
hielt, was für einen Umzug ihrer Mutter nach Hawthorne 
Lodge sprach: die Nähe zum Bahnhof Greenford und die 
Tatsache, daß sie nur einmal würde umsteigen müssen – in 
der Tottenham Court Road –, wenn sie ihre Mutter bei Mrs. 
Flo unterbrachte und selbst das kleine Häuschen nahm, das 
sie mit viel Glück in Chalk Farm aufgetrieben hatte; der 
Obst- und Gemüsestand direkt am Bahnhof, an dem sie ihrer 
Mutter vor einem Besuch frisches Obst besorgen konnte; der 
kleine Park nur eine Straße weiter mit einer Weißdornallee, 
die zu einem Spielplatz mit Schaukeln, Wippe, Karussell und 
Bänken führte, wo sie sich niedersetzen und den Kindern 
zusehen konnten; die Geschäfte in unmittelbarer Nähe – eine 
Reinigung, ein Supermarkt, ein Spirituosenladen, eine Bäk-
kerei und sogar ein chinesisches Restaurant, das über die 
Straße verkaufte. 

Aber noch während sie sich all diese Punkte aufzählte, die 
für einen Anruf bei Mrs. Flo sprachen, war Barbara sich 
auch der wenigen Negativpunkte bewußt, die ihr in dem 
Haus in Greenford aufgefallen waren. Gegen den Verkehrs-
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lärm der A 40, sagte sie sich, könnte man eben nichts ma-
chen, und es sei nun mal nicht zu ändern, daß die kleine Ge-
meinde Greenford genau zwischen Eisenbahn und Auto-
schnellstraße eingekeilt war. Ihr fielen die zwei zerbroche-
nen Gartenzwerge im Vorgarten ein, dem einen hatte die 
Nase gefehlt, dem anderen der Arm. Absurd, sich damit zu 
befassen, aber die beschädigten Figuren hatten irgendwie so 
erbärmlich gewirkt. Und die glänzenden Stellen an der Sofa-
lehne, wo fettige alte Köpfe zu lange in die Polster | gedrückt 
gewesen waren, hatten etwas Schauriges gehabt. Und die 
Krümel am Mundwinkel der Blinden...  

Kleinigkeiten, wies sie sich selbst zurecht, kleine Widerha-
ken, die sich in ihr Schuldgefühl einhängten. Man konnte 
nicht überall Perfektion erwarten. Außerdem waren alle die-
se nicht ganz so erfreulichen Dinge harmlos im Vergleich zu 
ihren Lebensverhältnissen in Acton und dem Zustand des 
Hauses, in dem sie jetzt lebten. 

Aber in Wirklichkeit ging es eben um mehr als eine Ent-
scheidung zwischen Acton und Greenford, um mehr als die 
Frage, ob sie ihre Mutter zu Hause behalten oder in einem 
Heim unterbringen sollte. Es ging um Barbaras eigene Wün-
sche: ein Leben fern von Acton, fern von ihrer Mutter und 
den Lasten, die zu tragen sie sich im Gegensatz zu Mrs. Flo 
nicht gerüstet fühlte. 

Der Erlös aus dem Verkauf des Hauses in Acton würde 
reichen, den Aufenthalt ihrer Mutter bei Mrs. Flo zu bezah-
len. Und sie könnte das Häuschen in Chalk Farm nehmen. Es 
machte nichts, daß es gerade einmal dreißig Quadratmeter 
groß war, nicht viel mehr als ein umfunktionierter Schuppen 
mit einem Backsteinkamin und einem Dach, dem zahlreiche 
Schindeln fehlten. Es hatte Möglichkeiten. Und mehr ver-
langte Barbara längst nicht mehr vom Leben, nur die Ver-
heißung, den Hauch einer Möglichkeit. 

Hinter ihr öffnete sich die Tür, und sie wendete den Kopf. 
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Lynley kam herein. Er sah ausgeruht aus trotz der langen 
Nacht, die der Killer von Maida Vale sie gekostet hatte. 

»Was gefunden?« fragte er. 
»Wenn ich das nächste Mal einem Kollegen einen Gefallen 

zu tun verspreche, dann geben Sie mir bitte einen Tritt. Die-
ser Bildschirm macht mich total blind.« 

»Also nichts?« 
»Nein. Aber ich hab mich auch nicht richtig reingehängt.« 
Sie seufzte, notierte den letzten Eintrag, den sie gelesen 

hatte und schaltete das Gerät aus. Sie rieb sich den steifen 
Hals. 

»Und wie war Hawthorne Lodge?« fragte Lynley. Er zog 
sich einen Stuhl heran und setzte sich zu ihr. 

Sie wich seinem Blick aus. »Ach, ganz ordentlich eigent-
lich. Aber Greenford ist schon ein bißchen sehr weit drau-
ßen. Ich weiß nicht, ob meine Mutter die Umstellung schaf-
fen würde. Sie ist an Acton gewöhnt. Das Haus. Sie wissen 
schon, was ich meine. Sie braucht ihre vertraute Umge-
bung.« 

Sie spürte, daß er sie ansah, wußte aber auch, daß er ihr 
keine Ratschläge geben würde. Ihre Lebensumstände waren 
zu unterschiedlich. Aber er wußte vom Zustand ihrer Mutter 
und von der Entscheidung, der sie deshalb jetzt ins Auge 
sehen mußte. 

»Ich komme mir vor wie eine Verbrecherin«, sagte sie 
dumpf. »Wieso?« 

»Man fühlt sich den eigenen Eltern gegenüber immer in 
der Verantwortung. Was ist das Beste? fragen wir. Und ist 
das Beste auch das Richtige, oder ist es nur ein bequemer 
Ausweg?« 

»Gott bürdet uns keine Lasten auf, die wir nicht tragen 
können«, hörte Barbara sich sagen. 
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»Das ist eine besonders idiotische Platitüde, Havers. 
Schlimmer noch als die Weisheit, daß sich immer alles zum 
Besten wendet. So ein Quatsch. Meistens wendet sich alles 
zum Schlimmsten, und Gott – wenn es ihn gibt – verteilt 
andauernd untragbare Lasten. Gerade Sie müßten das eigent-
lich wissen.« 

»Wieso?« 
»Sie sind Polizeibeamtin.« Er stand auf. »Wir haben einen 

neuen Fall. Außerhalb von London. Ich fahre voraus. Kom-
men Sie nach, wenn Sie können.« 

Sein verständnisvolles Angebot ärgerte sie. Sie wußte, er 
würde keinen anderen Beamten mitnehmen. Er würde die 
doppelte Arbeit leisten, bis sie nachkommen konnte. Sie haß-
te seine selbstverständliche Großzügigkeit. Er machte sie 
damit zu seiner Schuldnerin, und sie besaß nicht die Mög-
lichkeit, sich zu revanchieren. 

»Nein«, sagte sie. »Ich regle das zu Hause. Ich bin in – 
wieviel Zeit, habe ich? Eine Stunde? Zwei?« 

»Havers...« 
»Ich komme mit.« 
»Wir müssen nach Cambridge.« 
Sie hob mit einem Ruck den Kopf und sah die Befriedi-

gung in seinen warmen braunen Augen. Ungläubig schüttelte 
sie den Kopf. »Sie sind wirklich ein Narr, Inspector.« 

Er nickte lachend. »Aber nur in der Liebe.« 

3 
Anthony Weaver brachte seinen Citroen in der breiten gekie-
sten Auffahrt seines Hauses in der Adams Road zum Stehen. 
Er starrte durch die Windschutzscheibe auf den Winterjas-
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min, der – ordentlich und gebändigt – am Spalier links von 
der Haustür emporwuchs. In den letzten acht Stunden hatte 
er in einer Welt zwischen Alptraum und Hölle gelebt, und 
jetzt war er völlig empfindungslos. Das ist der Schock, sagte 
ihm sein Verstand. Ganz gewiß würde er wieder zu fühlen 
beginnen. 

Er machte keine Anstalten auszusteigen. Statt dessen war-
tete er darauf, daß seine geschiedene Frau etwas sagen wür-
de. Doch Glyn Weaver, die starr und steif neben ihm saß, 
hüllte sich weiterhin in das Schweigen, mit dem sie ihn 
schon am Bahnhof in Cambridge begrüßt hatte. 

Sie hatte ihm nicht gestattet, nach London zu kommen und 
sie zu holen, sie hatte ihm nicht gestattet, ihren Koffer zu 
tragen oder ihr eine Tür zu öffnen. Sie hatte ihn ihren 
Schmerz nicht sehen lassen. Er verstand, warum. Er hatte die 
Schuld am Tod ihrer gemeinsamen Tochter bereits auf sich 
genommen. Er hatte diese Verantwortung schon in dem 
Moment übernommen, als er Elena identifiziert hatte. Glyn 
brauchte ihm ihre Beschuldigungen gar nicht ins Gesicht zu 
schleudern. Er stimmte ihnen sowieso zu. 

Er sah, wie ihr Blick über die Fassade des Hauses glitt, und 
war neugierig, ob sie eine Bemerkung machen würde. Seit 
sie Elena zu Beginn ihres ersten Semesters hergebracht hatte, 
war sie nicht mehr in Cambridge gewesen, und auch damals 
war sie nicht in die Adams Road gekommen. 

Er wußte, daß sie das Haus als ein Symbol seiner zweiten 
Ehe und seines beruflichen Ehrgeizes sehen würde, als ein 
Paradestück seines Erfolges. Klinker, zwei Stockwerke, wei-
ße Türen und Fenster, eine Glasveranda mit einer Dachter-
rasse darüber. Das war etwas ganz anderes als die popelige 
Drei-Zimmer-Wohnung in der Hope Street, in der sie vor 
mehr als zwanzig Jahren als junges Ehepaar gehaust hatten. 
Dieses Haus stand nicht eingeklemmt zwischen zwei ande-
ren dicht an der Straße. Dieses Haus stand allein am Ende 
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einer breiten, vornehmen Auffahrt. Es war das Haus eines 
Ordinarius, eines angesehenen Angehörigen der Fakultät für 
Geschichte. 

Rechts vom Haus schloß eine in Herbstfarben glühende 
Rotbuchenhecke den großen Garten ab. Durch eine Lücke in 
den Büschen näherte sich mit großen Sprüngen ein irischer 
Setter dem Wagen. Beim Anblick des Tieres sprach Glyn 
zum ersten Mal. Ihre Stimme war leise und verriet keine 
Emotion. 

»Das ist ihr Hund?« 
»Ja.« 
»Wir konnten in London keinen halten. Die Wohnung war 

zu klein. Sie hat sich immer einen Hund gewünscht. Sie 
wollte einen Spaniel. Sie...« 

Glyn brach ab und stieg aus dem Wagen. Der Hund kam 
mit hängender Zunge zögernd zwei Schritte näher. Glyn be-
trachtete das Tier, machte jedoch keinen Versuch, es zu lok-
ken. Es kam noch ein Stück näher und beschnupperte ihre 
Füße. Sie zwinkerte einmal hastig und sah zum Haus zurück. 

»Justine hat dir ein sehr schönes Zuhause geschaffen, An-
thony«, sagte sie. 

Die Haustür zwischen Backsteinpilastern öffnete sich, po-
lierte braune Eichenpaneele fingen das rasch schwindende 
Nachmittagslicht ein, das durch den Nebel fiel. Anthonys 
Frau Justine stand dort, eine Hand auf dem Türknauf. 
»Glyn«, sagte sie. »Bitte kommen Sie doch herein. Ich habe 
Tee gemacht.« Danach kehrte sie ins Haus zurück, klug ge-
nug, kein Beileid auszusprechen, wo es nicht willkommen 
gewesen wäre. 

Anthony folgte Glyn ins Haus, trug ihren Koffer ins Gäste-
zimmer hinauf und kam dann ins Wohnzimmer, wo die bei-
den Frauen ihn erwarteten. Glyn stand am Fenster mit Blick 
auf den Rasen und die eleganten Gartenmöbel aus weißem 
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Schmiedeeisen, Justine stand beim Sofa, die Hände halb er-
hoben, die Fingerspitzen aneinandergepreßt. 

Die beiden Frauen hätten nicht unterschiedlicher sein kön-
nen. Glyn, mittlerweile sechsundvierzig Jahre alt, versuchte 
offensichtlich gar nicht, sich gegen das nahende Alter zu 
wehren. Ihr Gesicht war müde, mit tiefen Kerben, die sich 
von Nase zu Kinn zogen, mit Krähenfüßen um die Augen, 
mit Kräuselfältchen an der Oberlippe. Die Kinnpartie, wo 
das Bindegewebe zu erschlaffen begann, verlor schon an 
Kontur. Ihr dunkles Haar, das sie lang trug, zu einem stren-
gen Knoten zurückgesteckt, war von Grau durchzogen. Ihr 
Körper begann um Taille und Hüften schwammig zu wer-
den, und sie kleidete sich in Tweed und Wolle, hautfarbene 
Strümpfe und flache Schnürschuhe. 

Justine hingegen schaffte es mit ihren fünfunddreißig Jah-
ren immer noch, den Eindruck frischer, blühender Jugend zu 
vermitteln. Ihr Gesicht war apart, ohne schön zu sein, mit 
zarter, faltenloser Haut, blauen Augen, scharf konturierten 
Wangenknochen, straffem Kiefer. Sie war groß, schlank, 
athletisch, und das aschblonde Haar fiel ihr wie in ihrer Ju-
gend voll und lose auf die Schultern. Sie trug noch die Klei-
der, die sie am Morgen angezogen hatte, als sie zur Arbeit 
gefahren war – ein schmales graues Kostüm mit breitem 
schwarzen Ledergürtel, graue Strümpfe, schwarze Pumps, 
eine silberne Nadel am Revers. Perfekt wie immer. 

Anthony blickte an ihr vorbei ins Speisezimmer, wo sie 
den Tisch für den Nachmittagstee gedeckt hatte. Es zeigte 
ihm, wie Justine die Stunden verbracht hatte, seit er sie im 
Verlag angerufen hatte, um ihr den Tod seiner Tochter zu 
berichten. Während er im Leichenschauhaus, auf der Polizei, 
im College, in seinem Büro, am Bahnhof gewesen war, wäh-
rend er die Tote identifiziert, Fragen beantwortet, Beileids-
bekundungen entgegengenommen und seine geschiedene 
Frau angerufen hatte, hatte Justine ihre eigenen Vorbereitun-
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gen für die kommenden Tage der Trauer getroffen. 
Sie hatte den Tisch mit ihrem Hochzeitsservice gedeckt, 

goldgeränderte Tassen und Teller mit einem Rosenmuster, 
mit blitzendem Silber, schneeweißen Servietten und einem 
Blumenarrangement. In der Mitte des Tisches warteten ein 
Mohnkuchen, eine Platte mit feinen Canapés, eine zweite 
voll frischgebackener scones mit Erdbeermarmelade und 
Cream. 

Anthony sah seine Frau an. Justine lächelte flüchtig und 
sagte mit einer flatternden Geste zum Tisch noch einmal: 
»Ich habe Tee gemacht.« 

»Danke dir, Darling«, sagte er. Die Worte hörten sich un-
natürlich an, wie schlecht einstudiert. 

»Glyn.« Justine wartete, bis Glyn sich umdrehte. »Darf ich 
Ihnen etwas anbieten?« 

Glyns Blick wanderte zum Tisch und von dort zu Anthony. 
»Vielen Dank, nein. Ich kann jetzt nichts essen.« 

Justine wandte sich ihrem Mann zu. »Anthony?« 
Er sah die Falle. Doch er ging zum Tisch, nahm sich ein 

Brötchen, ein scone, ein Stück Kuchen. Es schmeckte alles 
wie Sägemehl. 

Justine kam zu ihm und schenkte ihm Tee ein. Das fruchti-
ge Aroma der modernen Kräutermischung, die sie bevorzug-
te, stieg dampfend in die Luft. Sie standen nebeneinander 
vor dem einladend gedeckten Tisch mit dem funkelnden Sil-
ber und den frischen Blumen. Glyn blieb am Fenster im an-
deren Zimmer. Keiner machte Anstalten, sich zu setzen. 

»Was hat die Polizei gesagt?« fragte Glyn. »Sie haben 
mich überhaupt nicht angerufen.« 

»Weil ich sie darum gebeten habe.« 
»Warum?« 
»Ich fand, es sei meine Aufgabe.« 
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»Deine Aufgabe?« 
Anthony sah, wie Justine ihre Teetasse abstellte, jedoch 

nicht aufblickte. 
»Was ist ihr passiert, Anthony?« 
»Glyn, setz dich doch. Bitte.« 
»Ich möchte wissen, was passiert ist.« 
Anthony stellte seinen Teller neben die unberührte Tasse 

Tee. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Justine folgte ihm. 
Er setzte sich aufs Sofa, bedeutete seiner Frau, sich zu ihm 
zu setzen und wartete, um zu sehen, ob Glyn sich vom Fen-
ster entfernen würde. Sie tat es nicht. Justine drehte unauf-
hörlich ihren Ehering. 

Anthony berichtete Glyn die Fakten. Elena war morgens 
bei ihrem Lauftraining überfallen und getötet worden. Der 
Mörder hatte sie zusammengeschlagen und erdrosselt. 

»Ich möchte sie sehen.« 
»Nein, Glyn. Lieber nicht.« 
Zum ersten Mal schwankte Glyns Stimme. »Sie war meine 

Tochter. Ich möchte sie sehen.« 
»Nicht so, wie sie jetzt ist. Später. Wenn die Leute vom 

Bestattungsinstitut...« 
»Ich will sie sehen, Anthony.« 
Er hörte die schrille Spannung in ihrer Stimme und wußte 

aus Erfahrung, wohin das führen würde. Um es abzubiegen, 
sagte er hastig: »Eine Seite ihres Gesichts ist völlig zer-
trümmert. Man sieht die Knochen. Sie hat keine Nase mehr. 
Möchtest du das wirklich sehen?« 

Glyn wühlte in ihrer Handtasche und zog ein Papierta-
schentuch heraus. »O Gott«, flüsterte sie. Dann: »Wie ist es 
geschehen? Du hast mir gesagt – du hast versprochen, daß 
sie niemals allein läuft.« 
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»Sie hat gestern abend Justine angerufen und ihr für heute 
morgen abgesagt.« 

»Sie hat...« Glyns Blick schweifte von Anthony zu seiner 
Frau. »Sie sind mit Elena gelaufen?« 

Justine hörte auf, ihren Ehering zu drehen, ließ aber ihre 
Finger auf ihm liegen wie auf einem Talisman. »Anthony hat 
mich darum gebeten. Er wollte nicht, daß sie bei Dunkelheit 
allein am Fluß läuft. Deshalb bin ich mit ihr gelaufen. Ge-
stern abend rief sie an und sagte, sie würde heute morgen 
nicht laufen. Anscheinend hat sie es sich dann anders über-
legt.« 

»Wie lange ist das so gegangen?« fragte Glyn ihren ge-
schiedenen Mann scharf. »Du hast gesagt, Elena würde nicht 
allein laufen, aber du hast kein Wort davon gesagt, daß Ju-
stine...« Abrupt schwenkte sie um. »Wie konntest du nur, 
Anthony? Wie konntest du Justine das Wohl deiner Tochter 
anvertrauen?« 

»Aber Glyn!« fiel Anthony ihr ins Wort. 
»Es ist doch klar, daß es sie nicht kümmert. Sie hat be-

stimmt nicht richtig auf Elena aufgepaßt.« 
»Glyn! Hör auf!« 
»Es ist doch wahr. Sie hat nie Kinder gehabt. Woher soll 

sie wissen, wie das ist, wenn man dasitzt und wartet und sich 
Sorgen macht? Wenn man Träume hat. So viele Träume, die 
jetzt alle kaputt sind, weil sie heute morgen nicht mit Elena 
gelaufen ist.« 

Justine hatte sich nicht gerührt. Ihr Gesicht war starr, eine 
gefrorene Maske guter Erziehung. »Kommen Sie, ich zeige 
Ihnen Ihr Zimmer«, sagte sie und stand auf. »Sie sind sicher 
sehr müde. Ich habe Ihnen das gelbe Zimmer gegeben, zum 
Garten hinaus. Da ist es ruhig.« 

»Ich möchte Elenas Zimmer haben.« 
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»Oh – ja, natürlich. Kein Problem. Ich will nur rasch das 
Bett beziehen...« Justine eilte aus dem Zimmer. 

Glyn sagte sofort: »Wieso hast du ihr Elena anvertraut?« 
»Aber Glyn, was soll das? Justine ist meine Frau.« 
»Klar, das ist der springende Punkt, richtig? Was macht es 

dir schon aus, daß Elena tot ist? Du hast ja eine Frau zur 
Hand, die dir jederzeit eine neue Tochter bescheren kann.« 

Anthony sprang auf. Als Schild gegen ihre Worte be-
schwor er das Bild Elenas herauf, wie er sie zuletzt vom 
Fenster der Glasveranda gesehen hatte – lachend und win-
kend auf ihrem Fahrrad, als sie nach ihrem gemeinsamen 
Mittagessen zum Tutorium geradelt war. Sie waren allein 
gewesen, hatten beim Essen über den Hund geschwatzt, eine 
Stunde liebevollen Einverständnisses geteilt. 

Eine tiefe Qual erfaßte ihn. Elena neu erschaffen? Eine 
zweite kreieren? Es gab nur eine. Er selbst war mit ihr ge-
storben. 

Ohne ein Wort drängte er sich an Glyn vorbei. Er konnte 
ihre leisen, harten Worte noch hören, als er aus dem Haus 
lief, auch wenn er sie nicht voneinander unterscheiden konn-
te. Er rannte zu seinem Wagen, drehte mit zitternder Hand 
den Zündschlüssel und fuhr schon rückwärts die Auffahrt 
hinunter, als Justine ihm nachgelaufen kam. 

Sie rief seinen Namen. Einen Moment lang starrte er sie 
an, wie sie da stand, im Licht der Scheinwerfer gefangen, 
dann trat er das Gaspedal durch und schoß über aufspritzen-
den Kies auf die Adams Road hinaus. 

Er keuchte und zitterte. Dann begann er zu weinen — trä-
nenlos, trocken —, um seine Tochter und seine beiden Frau-
en, um sein verpfuschtes Leben. 

Er fuhr die Grange Road hinunter, weiter durch die Barton 
Road und atmete ein wenig auf, als er Cambridge hinter sich 
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wußte. Es war dunkel geworden, und der Nebel war dicht, 
besonders in dieser Region brachliegender offener Felder 
und winterkahler Hecken. Er fuhr ohne Vorsicht, und als 
sich aus der flachen Landschaft ein Dorf hob, parkte er den 
Wagen und stieg aus. Er fror. Der bitterkalte Wind East An-
glias hatte es noch kälter werden lassen. Er hatte seinen 
Mantel zu Hause liegen gelassen. Er hatte nur sein Jackett 
an. Aber das war nebensächlich. Er klappte den Kragen hoch 
und ging los, vorbei an einem kleinen Schwingtor und einem 
halben Dutzend strohgedeckter Häuser, und blieb erst stehen, 
als er zu ihrem Haus kam. Er ging auf die andere Straßensei-
te, um etwas Abstand zu gewinnen, aber selbst durch den 
Nebel konnte er in das Fenster hineinsehen. 

Sie war da. Mit einer Tasse in der Hand ging sie durch das 
Wohnzimmer, klein und zierlich. Er wollte nur zu ihr. Er 
mußte sie sehen, mit ihr sprechen. Sie in die Arme nehmen, 
sich von ihr gehalten fühlen. 

Er trat vom Bürgersteig herunter. Im selben Moment brau-
ste ein Auto heran, hupte warnend, scherte aus, um ihm aus-
zuweichen. Es brachte ihn wieder zu Verstand. 

Er beobachtete, wie sie zum offenen Kamin ging und Holz 
aufs Feuer legte. Wie damals. Und als sie sich vom Feuer 
abgewandt hatte und ihre Blicke einander begegnet waren, 
hatte sie ihm lächelnd die Hand entgegengestreckt. 

»Tonio«, hatte sie leise und voller Liebe gesagt. 
Und er hatte geantwortet, wie in diesem Augenblick. »Ti-

gresse.« Nur ein Flüstern. »Tigresse.« 

Lynley kam um halb sechs in Cambridge an und fuhr direkt 
nach Bulstrode Gardens, das ihn an Jane Austens Zuhause in 
Chawton erinnerte. Die gleiche Symmetrie – zwei Fenster 
und zwischen ihnen die weißgestrichene Tür, drei Fenster in 
gleichmäßigen Abständen darüber. Das Haus mit dem Zie-
geldach und mehreren schlichten Kaminen war ein rechtek-
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kiger, massiver, architektonisch uninteressanter Bau. Aber 
Lynley war nicht enttäuscht wie damals in Chawton. Von 
Jane Austen hätte man erwartet, daß sie in einem versponne-
nen Häuschen mit Strohdach und romantischem Blumengar-
ten gelebt hatte. Bei einem jungen Dozenten der theologi-
schen Fakultät, der eine Frau und drei kleine Kinder zu er-
nähren hatte, erwartete man solche Verstiegenheit nicht. 

Er stieg aus dem Bentley und zog seinen Mantel über. Der 
Nebel bedeckte Spuren der Gleichgültigkeit und Vernachläs-
sigung am Haus mit einem gütigen Schleier. Doch daß im 
Garten nichts getan worden war, ihn für den Winter zu rü-
sten, sah man deutlich. Die halbmondförmige Auffahrt vor 
dem Haus war mit braunen Herbstblättern übersät, und das 
große Blumenbeet im Inneren des Halbmonds, von der Stra-
ße durch eine niedrige Backsteinmauer abgegrenzt, ging fast 
unter im wuchernden Unkraut. Die Sommerpflanzen lagen 
schwarz und tot auf der festen dunklen Erde, Bäume und 
Büsche wuchsen wild und unbeschnitten. 

Lynley ging unter einer schlanken Birke am Rand der Auf-
fahrt hindurch. Aus einem Nachbarhaus konnte er schwach 
Musik hören, und irgendwo im Nebel wurde krachend eine 
Tür zugeschlagen. Es klang wie ein Pistolenschuß. Er schlug 
einen Bogen um ein umgekipptes Dreirad, stieg die Stufe zur 
Veranda hinauf und läutete. 

Von drinnen antworteten ihm die lauten Rufe zweier Kin-
der, die polternd zur Tür stürmten und gegen das Holz 
trommelten. 

»Tante Helen!« rief eines von ihnen. »Tante Helen!« 
Im Zimmer rechts neben der Haustür ging Licht an. Ein 

Säugling begann zu weinen. Eine Frau rief: »Einen Augen-
blick!« 

»Tante Helen. Es hat geklingelt.« 
»Ich weiß, Christian.« 
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Die Außenbeleuchtung über der Haustür ging an, und Lyn-
ley hörte das Geräusch des zurückschnappenden Riegels. 
»Vorsicht, Schatz, geh ein bißchen zur Seite«, sagte die 
Frau, als sie die Tür öffnete. 

»Tommy!« rief Lady Helen Clyde. Sie hatte einen Säug-
ling im Arm, und ein Junge und ein Mädchen drängten sich 
an ihre Beine. Sie trat einen Schritt zurück und zog die Kin-
der mit sich. »Du bist in Cambridge?« 

»Ja.« 
Sie warf einen Blick über seine Schulter, als erwartete sie, 

daß er in Begleitung sei. »Ganz allein?« 
»Richtig.« 
»So eine Überraschung. Komm herein.« 
Im Haus roch es nach nasser Wolle, saurer Milch, Babypu-

der und Windeln, und überall im Wohnzimmer lagen Spiel-
sachen herum, aufgeschlagene Bilderbücher mit zerrissenen 
Seiten auf Sofa und Sesseln, abgelegte Pullover und Jacken 
vor dem Kamin. Eine fleckige blaue Decke hing über einem 
Kinderschaukelstuhl. Lynley folgte Helen durch das Wohn-
zimmer in die Küche. Neugierig und ein wenig herausfor-
dernd sah Christian Lynley an. 

»Wer ist der Mann, Tante Helen?« fragte der kleine Junge. 
Seine Schwester blieb, den Daumen im Mund, an Helens 
Seite. »Hör auf, Perdita«, sagte er. »Mami hat gesagt, du 
sollst nicht lutschen. Du bist ein richtiges Baby.« 

»Christian!« mahnte Helen sanft. Sie führte Perdita zu ei-
nem Kindertisch unter einem der Fenster und setzte sie auf 
das kleine Stühlchen. Den Daumen im Mund, begann das 
Kind sich hin- und herzuwiegen, ohne die großen dunklen 
Augen von Helen abzuwenden. 

»Sie kommen gar nicht gut mit der neuen kleinen Schwe-
ster zurecht«, sagte Helen leise zu Lynley und nahm den 
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weinenden Säugling an die andere Schulter. »Ich wollte sie 
eben zum Stillen hinaufbringen.« 

»Wie geht es Pen?« fragte Lynley. 
Helen sah zu den Kindern hinunter. Der eine Blick sagte 

alles. »Ich bringe nur die Kleine rasch hinauf«, sagte sie. 
»Ich bin gleich wieder da.« Sie lächelte. »Ich kann dich doch 
einen Moment mit den Kindern allein lassen?« 

»Beißt er?« 
»Nur Mädchen.« 
»Sehr tröstlich.« 
Lachend ging sie davon. Er hörte ihre Schritte auf der 

Treppe und ihre gedämpfte Stimme, als sie tröstend auf den 
weinenden Säugling einsprach. 

Er wandte sich den Kindern zu. Es waren Zwillinge, das 
wußte er, etwas über vier Jahre alt, Christian und Perdita. 
Das kleine Mädchen war die Älteste, aber der Junge war 
größer und aggressiver und, wie Lynley sehen konnte, nicht 
bereit, sich von freundlichen Annäherungsversuchen Frem-
der locken zu lassen. 

»Mami ist krank.« Christian begleitete dieses Statement 
mit einem Fußtritt gegen einen Küchenschrank. Dann 
schleuderte er seine blaue Decke, die er mitgeschleppt hatte, 
auf den Boden, riß die Schranktür auf und begann auszuräu-
men, einen Topf nach dem anderen. »Das Baby ist Schuld 
dran. Es hat Mami krank gemacht.« 

»Das kommt manchmal vor«, sagte Lynley. »Es wird ihr 
bestimmt bald wieder bessergehen.« 

»Mir macht's sowieso nichts aus.« Christian knallte einen 
Topf auf den Boden. »Aber Perdita heult dauernd. Und ge-
stern hat sie nachts ins Bett gemacht.« 

Lynley sah das kleine Mädchen an, das sich stumm hin- 
und herwiegte und hingebungsvoll am Daumen lutschte. 



 

59 

»Aber doch sicher nicht mit Absicht«, sagte er. 
»Daddy kommt fast nie heim.« Christian zog einen zweiten 

Topf aus dem Schrank und hieb mit ihm gnadenlos auf den 
ersten ein. »Daddy mag das Baby nicht. Er ist böse auf Ma-
mi.« 

»Wie kommst du denn darauf?« 
»Ich mag Tante Helen. Sie riecht gut.« 
Endlich ein gemeinsames Thema. »Ja, das stimmt.« 
»Magst du Tante Helen?« 
»Ja, ich mag sie sehr gern.« 
Christian schien dies als Grundlage für eine Freundschaft 

zu genügen. Er stand auf und rammte Lynley einen Topf mit 
Deckel in den Oberschenkel. »Da!« sagte er. »Du mußt das 
so machen.« Und er knallte kräftig mit dem Deckel auf den 
Topf. 

»Also, wirklich, Tommy! Ermutigst du ihn etwa noch?« 
Helen schloß die Küchentür hinter sich und sammelte Töpfe 
und Deckel ein. »Setz dich zu Perdita, Christian. Ich mache 
euch das Abendessen.« 

»Nein! Ich will spielen.« 
»Jetzt nicht.« Helen entwand ihm einen Topf, hob ihn hoch 

und trug ihn zum Tisch. Er schrie und tobte. Seine Schwester 
beobachtete ihn mit großen Augen, ohne aufzuhören, sich zu 
wiegen. »Ich muß ihnen das Abendessen machen«, sagte 
Helen zu Lynley. »Vorher beruhigt er sich nicht.« 

»Ich bin zu einer ungünstigen Zeit gekommen.« 
»Das kann man wohl sagen.« Sie seufzte. 
Er war enttäuscht. Sie kniete nieder und begann die Töpfe 

vom Boden einzusammeln. Er half ihr. Im kalten Licht der 
Küche konnte er sehen, wie blaß sie war. »Wie lange bleibst 
du noch?« fragte er. 
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»Fünf Tage. Am Samstag kommt Daphne für zwei Wo-
chen. Danach Mutter, auch für zwei Wochen. Dann muß Pen 
allein fertig werden.« Sie strich sich eine kastanienbraune 
Haarsträhne aus dem Gesicht. »Ich frage mich, wie sie es 
schaffen soll, Tommy. So schlimm war es noch nie.« 

»Christian sagte, daß sein Vater wenig zu Hause ist.« 
Helen preßte die Lippen aufeinander. »Das ist noch milde 

ausgedrückt.« 
Er berührte ihre Schulter. »Was ist mit ihnen, Helen?« 
»Ich weiß es nicht. Es ist ein Kampf bis aufs Messer, aber 

sie sprechen beide nicht darüber.« Sie lächelte trübe. »Das 
ist nun die Seligkeit einer Ehe, die im Himmel geschlossen 
worden ist.« 

Getroffen zog er seine Hand weg. 
»Tut mir leid«, sagte sie. 
Er zuckte mit einem schwachen Lächeln die Achseln und 

stellte den letzten Topf in den Schrank. 
»Tommy?« Er sah sie an. »Es hat keinen Sinn. Das weißt 

du, nicht wahr? Du hättest nicht kommen sollen.« 
Sie stand auf und ging zum Kühlschrank. Sie nahm vier 

Eier, Butter, ein Stück Käse und zwei Tomaten heraus. Sie 
holte einen Laib Brot aus dem Brotkasten. Dann bereitete sie 
rasch, ohne zu sprechen, das Abendessen für die Kinder, 
während Christian mit einem Bleistiftstummel, den er ir-
gendwo gefunden hatte, die Tischplatte bekritzelte. Perdita 
wiegte sich daumenlutschend mit übersinnlichem Blick. 

Lynley stand neben der Spüle und sah Helen zu. Er hatte 
seinen Mantel noch immer nicht ausgezogen. Sie hatte ihn 
ihm nicht abgenommen. Was, fragte er sich, hatte er sich von 
diesem Überraschungsbesuch erhofft? Hatte er erwartet, daß 
sie sich ihm dankbar in die Arme werfen würde? In ihm den 
starken Retter sehen würde? Barbara Havers hatte recht. Er 
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war wirklich ein Narr. 
»Dann gehe ich jetzt wohl besser«, sagte er. 
Sie hob kurz den Kopf, während sie Rührei aus der Pfanne 

auf zwei Teller löffelte. »Fährst du nach London zurück?« 
fragte sie. 

»Nein. Ich habe hier zu tun.« Er berichtete ihr kurz von 
dem Fall, der ihn hergeführt hatte, und sagte zum Schluß: 
»Ich habe ein Zimmer im St. Stephen's.« 

»Ah, zurück in die Studienzeit.« Sie trug die beiden Teller 
zum Tisch und stellte jedem Kind ein Glas Milch hin. Chri-
stian stürzte sich mit Heißhunger aufsein Abendessen. Perdi-
ta wiegte sich. Helen drückte ihr eine Gabel in die Hand und 
strich ihr zärtlich über die Wange. 

»Helen.« Es war ein Trost, ihren Namen sagen zu können. 
Sie sah auf. »Ich gehe jetzt.« 

»Warte, ich bringe dich hinaus.« 
Sie ging mit ihm durchs Wohnzimmer zur Haustür. Es war 

kälter in diesem Teil des Hauses. Er blickte zur Treppe. 
»Soll ich Pen guten Tag sagen?« 
»Besser nicht, Tommy.« Er räusperte sich, nickte. Sie be-

rührte leicht seinen Arm. »Bitte, versteh mich.« 
Er wußte, daß sie nicht von ihrer Schwester sprach. »Kann 

ich dich nicht wenigstens zum Abendessen hier weglotsen?« 
»Ich kann sie nicht mit den Kindern allein lassen. Und ich 

habe keine Ahnung, wann Harry nach Hause kommt. Er 
bleibt heute abend zu einem Bankett im Emmanuel College. 
Kann sein, daß er auch dort übernachtet. Das hat er diese 
Woche schon viermal getan.« 

»Rufst du mich an, wenn er nach Hause kommen sollte?« 
»Er wird sich nicht...« 
»Rufst du mich an?« 
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»Ach, Tommy.« 
Verzweifelt fragte er: »Ich habe diesen Fall freiwillig 

übernommen, Helen. Als ich hörte, daß es Cambridge war.« 
Sobald die Worte heraus waren, verachtete er sich für die-

ses Manöver. Es war die übelste Art von Gefühlsmanipulati-
on, ihrer beider nicht würdig. Sie erwiderte nichts. Er hob 
die Hand und streichelte ihre Wange. Sie lehnte sich an ihn 
und legte warm ihren Arm um ihn. Er schmiegte seine Wan-
ge an ihr weiches Haar. 

»Christian hat gesagt, er mag dich, weil du gut riechst.« 
Er hörte ihrer Stimme an, daß sie lächelte. »Ach ja?« 
»Ja.« Noch einen Moment hielt er sie fest und berührte mit 

den Lippen ihren Scheitel. »Christian hat recht«, sagte er und 
ließ sie los. Er öffnete die Haustür. 

»Tommy.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. 
Er wartete schweigend, in der Hoffnung, daß sie einen er-

sten Schritt machen würde. 
»Ich rufe dich an, wenn Harry heimkommen sollte.« 
»Ich liebe dich, Helen.« Er ging zu seinem Wagen. 
Helen kehrte in die Küche zurück. Zum ersten Mal in den 

neun Tagen, seit sie in Cambridge war, sah sie sich in Ruhe 
mit dem Blick einer Außenstehenden in dem Raum um. Al-
les zeugte von Verwahrlosung. 

Der gelbe Linoleumboden, den sie erst vor drei Tagen 
gründlich geschrubbt hatte, starrte schon wieder vor Schmutz 
und war voller Flecken von verschütteten Getränken und 
Speisen. Die schmierig aussehenden Wände waren von un-
zähligen grauen Fingerabdrücken der Kinder übersät. Auf 
den Arbeitsplatten drängte sich ein Wust von Dingen, die 
sonst nirgends Platz gefunden hatten — ein Stapel ungeöff-
nete Post, eine hölzerne Schale mit Äpfeln und braun ver-
färbten Bananen, Zeitungen, ein Marmeladenglas mit Koch-
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löffeln, ein Malbuch und Malkreiden, ein Toaster und eine 
Reihe verstaubter Bücher. Der Gasherd war mit Essensresten 
verkrustet, und über drei leeren Bastkörben auf dem Kühl-
schrank hatten sich Spinnweben zusammengezogen . 

Wie, dachte Helen, hatte dieser Anblick auf Lynley ge-
wirkt? Er hatte Bulstrode Gardens von einem einzigen Be-
such zweifellos ganz anders in Erinnerung gehabt — ein 
gepflegter sommerlicher Garten, Drinks und heitere Gesprä-
che auf der schönen Terrasse, die mittlerweile einem Spiel-
platz und Sandkasten für die Kinder hatte weichen müssen. 
Ihre Schwester und Harry Rodger waren damals ein leiden-
schaftlich verliebtes junges Paar gewesen und hatten nur 
füreinander Augen gehabt. Die Außenwelt schien für sie 
nicht zu existieren. Sie tauschten tiefe Blicke und lächelten 
wissend; sie berührten einander bei jeder Gelegenheit; sie 
fütterten sich gegenseitig mit kleinen Häppchen und tranken 
aus einem Glas. Bei Tag hatte jeder sein eigenes Leben — 
Harry an der Universität, Pen im Fitzwilliam Museum —, 
doch bei Nacht waren sie eins. 

Helen hatte soviel hingebungsvolle Zärtlichkeit damals 
übertrieben und peinlich gefunden. Jetzt allerdings gestand 
sie sich ein, daß es ihr viel lieber gewesen wäre, ihre Schwe-
ster und Harry miteinander turteln zu sehen, als die drasti-
sche Veränderung miterleben zu müssen, die mit der Geburt 
des dritten Kindes in die Beziehung eingetreten war. 

Christian, der noch beim Abendessen saß, hatte seine 
Toaststreifen zu Bombern umfunktioniert, die er mit Kara-
cho auf seinen Teller hinuntersausen ließ. Sein Pullover war 
verschmiert von einer Mischung aus Ei, Tomate und Käse. 
Perdita hatte ihr Essen kaum angerührt. Sie saß reglos auf 
ihrem kleinen Stuhl, ihre Puppe auf dem Schoß, die sie 
nachdenklich betrachtete, aber nicht berührte. 

Helen kniete neben ihr nieder, während Christian mit lau-
tem Gebrüll einen neuen Angriff auf seinen Teller startete. 
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Perdita zuckte zusammen, als ihr ein Stück Tomate ins Ge-
sicht flog. 

»Das reicht, Christian.« Helen nahm ihm seinen Teller 
weg. Er war ihr kleiner Neffe, sie liebte ihn, aber nach neun 
Tagen ständigen Kampfs war ihre Geduld fast erschöpft. Sie 
konnte in diesem Moment nicht einmal Verständnis für die 
unausgesprochenen Ängste aufbringen, die sich, wie sie 
wußte, hinter seinem aggressiven Verhalten verbargen. Er 
setzte zu wütendem Protestgeheul an. Sie griff über den 
Tisch und legte ihm die Hand auf den Mund. 

»Schluß jetzt. Sei nicht so ungezogen. Das reicht wirklich, 
Christian.« 

Erschrocken über Helens ungewohnt scharfen Ton, fing 
der Junge an zu weinen. »Mami!« jammerte er. 

Ohne Skrupel machte Helen sich ihren Vorteil zunutze. 
»Ja, Mami. Sie braucht Ruhe, das weißt du, aber du küm-
merst dich gar nicht darum.« Er sagte nichts, hörte aber auf 
zu weinen, und sie wandte sich seiner Schwester zu. »Willst 
du nicht etwas essen, Perdita?« 

Das kleine Mädchen starrte nur stumm auf die Puppe auf 
seinem Schoß. Helen seufzte. »Ich gehe jetzt nach oben und 
sehe nach Mami und dem Baby«, sagte sie zu Christian. 
»Seid solange brav, ihr beiden, ja?« 

Christian musterte den Teller seiner Schwester. »Sie hat 
überhaupt nichts gegessen.« 

»Vielleicht kannst du sie überreden, wenigstens ein biß-
chen was zu essen.« 

Sie ließ die beiden in der Küche zurück. Oben war es still, 
und sie nahm sich einen Moment, um wieder zu Atem zu 
kommen. Sie lehnte die Stirn an das kühle Glas eines Fen-
sters und dachte an Lynley und sein unerwartetes Erscheinen 
in Cambridge. 



 

65 

Fast zehn Monate waren vergangen, seit er ihr Hals über 
Kopf nach Skye nachgefahren war; fast zehn Monate seit 
jenem eisigen Januartag, an dem er sie gebeten hatte, seine 
Frau zu werden, und sie ihm einen Korb gegeben hatte. Er 
hatte kein zweites Mal gefragt, und seither waren sie still-
schweigend übereingekommen, sich auf die ungezwungene 
Freundschaft zurückzuziehen, die sie einmal verbunden hat-
te. Aber das war im Grunde nicht mehr möglich. Mit seinem 
Heiratsantrag hatte Lynley eine Grenze überschritten und 
ihre Beziehung unwiderruflich verändert. Und nun, stellten 
sie beide fest, befanden sie sich in einem Niemandsland; sie 
konnten einander Freunde nennen, solange sie wollten, bis 
an ihr Lebensende womöglich, in Wirklichkeit jedoch hatte 
die Freundschaft zwischen ihnen in dem Moment geendet, 
als Lynley es riskiert hatte, seine Liebe zu ihr zu bekennen. 

Jede ihrer Begegnungen seit Januar – ganz gleich, wie un-
verbindlich oder überflüssig oder zufällig – war von der Tat-
sache geprägt gewesen, daß er sie gebeten hatte, seine Frau 
zu werden. Und weil sie nie darüber gesprochen hatten, be-
wegten sie sich auf trügerischem Boden. Ein falscher Schritt, 
das wußte sie, und sie würde im Treibsand des Bemühens 
versinken, ihm etwas zu erklären, was ihn zutiefst verletzen 
würde. 

Seufzend richtete Helen sich auf und straffte ihre Schul-
tern. Ihr Nacken tat ihr weh. Sie war todmüde. 

Die Tür zum Schlafzimmer ihrer Schwester am Ende des 
Flurs war geschlossen. Sie klopfte leise, ehe sie eintrat, ohne 
auf eine Aufforderung Penelopes zu warten. Sie wußte in-
zwischen, daß ihre Schwester nicht reagierte. 

Die Fenster waren geschlossen. Das Zimmer war überheizt 
und stickig. Das breite Bett stand zwischen den Fenstern, 
und dort lag Penelope, aschfahl selbst im weichen Licht der 
Nachttischlampe, den Säugling an ihrer Brust. Nicht einmal, 
als Helen ihren Namen sagte, blickte sie auf. Sie blieb mit 
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geschlossenen Augen liegen, die Lippen im Schmerz zu-
sammengepreßt. Ihr Gesicht war schweißnaß, und aus ihren 
Augen rannen unaufhörlich Tränen. Sie wischte sie nicht ab. 
Und sie machte die Augen nicht auf. 

Nicht zum ersten Mal überkam Helen tiefe Frustration über 
ihre Unfähigkeit zu helfen. Sie wußte, wie schlecht es ihrer 
Schwester ging, sie hatte ihre Brüste gesehen, die aufge-
sprungenen, blutenden Brustwarzen; sie hatte Penelopes un-
terdrückte Aufschreie gehört, wenn sie die Milch aus den 
Brüsten drückte. Aber sie kannte Penelope gut genug, um zu 
wissen, daß sie sich allen Gegenargumenten zu verschließen 
pflegte, wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat-
te; und sie würde dieses Kind stillen bis zu seinem sechsten 
Monat, koste es, was es wolle. 

Helen trat ans Bett und sah zu dem Säugling hinunter. Zum 
ersten Mal bemerkte sie, daß Pen das Kind nicht in den Ar-
men hielt. Sie hatte es auf ein Kissen gelegt und hielt es im 
Kissen an ihre Brust gedrückt. Das Kind trank. Und Penelo-
pe weinte lautlos. 

Sie hatte den ganzen Tag das Zimmer nicht verlassen. Ge-
stern hatte sie wenigstens, von den Zwillingen bedrängt, 
zehn Minuten lang apathisch im Wohnzimmer gesessen, 
während Helen ihr Bett frisch bezogen hatte. Heute jedoch 
war sie hinter geschlossener Tür geblieben und hatte sich nur 
gerührt, wenn Helen ihr das Kind zum Stillen gebracht hatte. 
Manchmal las sie. Manchmal saß sie in einem Sessel am 
Fenster. Die meiste Zeit weinte sie. 

Obwohl das Kind jetzt einen Monat alt war, hatten Penelo-
pe und ihr Mann seinen Namen noch nicht in den Mund ge-
nommen. Sie nannten es nur »die Kleine«. Als glaubten sie, 
das Kind dadurch ungeschehen machen zu können. 

Das Kind hörte auf zu saugen. Sein Köpfchen sank ins Kis-
sen. Sein Kinn war naß von der Muttermilch. Seufzend 
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schob Penelope das Kissen weg. Helen nahm das Kind auf 
und hob es an ihre Schulter. 

»Ich habe vorhin die Tür gehört.« Penelopes Stimme war 
müde und angestrengt. Sie öffnete die Augen nicht. Ihr Haar 
— dunkel wie das ihrer Kinder — lag feucht um ihren Kopf. 
»War es Harry?« 

»Nein, Tommy. Er ist dienstlich hier.« 
Penelope öffnete die Augen. »Tommy Lynley? Was wollte 

der denn?« 
Helen tätschelte den warmen kleinen Rücken des Kindes. 

»Guten Tag sagen, glaube ich.« Sie ging zum Fenster. Sie 
hörte, daß Penelope sich im Bett herumdrehte, und wußte, 
daß sie sie beobachtete. 

»Woher wußte er, daß du hier bist?« 
»Ich hatte es ihm gesagt.« 
»Wozu? Nein, antworte mir nicht. Du wolltest, daß er 

kommt, stimmt's?« Es klang wie eine Anklage. Helen wand-
te sich vom Fenster ab. Ehe sie etwas erwidern konnte, fuhr 
ihre Schwester fort: »Ich kann dich ja verstehen, Helen. Du 
möchtest weg hier. Du möchtest zurück nach London. Wem 
würde das nicht so gehen.« 

»Das stimmt doch gar nicht.« 
»Du willst zurück in deine eigene Wohnung und dein eige-

nes Leben. Du willst endlich deine Ruhe haben. O Gott, ich 
glaube, das fehlt mir am meisten. Ein bißchen Ruhe. Stille. 
Und ein bißchen Zeit für mich selbst. Alleinsein. Ungestört.« 
Pen begann wieder zu weinen. Sie wandte sich zum Nacht-
tisch und zog eine Schachtel Kleenex zu sich heran. »Ent-
schuldige. Ich bin total am Ende. Ich bin für alle nur eine 
Last.« 

»Sag so was nicht. Bitte. Du weißt, daß es nicht wahr ist.« 
»Schau mich doch an. Los, Helen, schau mich an. Ich bin 
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zu nichts nütze. Ich kann nicht einmal meinen Kindern eine 
richtige Mutter sein. Ich bin eine totale Niete.« 

»Das ist die Depression, Pen. Das weißt du doch. Das glei-
che hast du nach der Geburt der Zwillinge durchgemacht. 
Erinnerst du dich...« 

»Ist doch nicht wahr. Damals ging es mir glänzend.« 
»Du hast vergessen, wie es war. Du hast es hinter dir gelas-

sen. Und diese Depression wirst du genauso vergessen.« 
Penelope wandte sich ab. »Harry übernachtet wieder im 

Emmanuel, nicht wahr?« Sie hob das tränennasse Gesicht 
und sah ihre Schwester an. »Schon gut. Du brauchst gar 
nichts zu sagen. Ich weiß Bescheid.« 

Es war das erste Mal in diesen neun Tagen, daß Penelope 
Bereitschaft zu einem Gespräch zeigte. Helen setzte sich zu 
ihr aufs Bett. »Was läuft hier eigentlich ab, Pen?« 

»Er hat bekommen, was er wollte. Warum soll er jetzt 
bleiben und den Schaden besichtigen?« 

»Ich verstehe nicht. Ist eine andere Frau im Spiel?« 
Pen lachte bitter, unterdrückte ein Schluchzen und wech-

selte abrupt das Thema. »Du weißt doch, warum er herge-
kommen ist, Helen. Spiel nicht die Naive. Du weißt, was er 
will, und daß er entschlossen ist, es sich zu holen. Das ist 
doch die typische Lynley-Methode. Ohne Umwege zum 
Ziel.« 

Helen sagte nichts. Sie legte das Kind neben ihrer Schwe-
ster auf dem Bett nieder und sah lächelnd auf das strampeln-
de kleine Bündel hinunter. Sie küßte das runde Gesichtchen 
und lachte. 

»Der will doch was ganz anderes hier als irgendeinen Mord 
aufklären, Helen. Aber mach das ja nicht mit. Sag nein.« 

»Das ist doch längst nicht mehr aktuell.« 
»Helen! Sei nicht dumm.« Penelope beugte sich vor und 
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faßte sie beschwörend am Handgelenk. »Du hast jetzt alles, 
was man sich wünschen kann. Gib es nicht eines Mannes 
wegen auf. Mach Schluß mit ihm. Er will dich für sich ha-
ben. Er ist entschlossen, dich zu erobern. Und er wird nicht 
aufgeben, solange du ihm nicht klipp und klar sagst, daß es 
keinen Sinn hat. Also tu's.« 

Helen lächelte, liebevoll, wie sie hoffte, und legte ihre 
Hand auf die ihrer Schwester. »Pen, wir leben doch nicht im 
viktorianischen Zeitalter. Tommy hat es nicht auf meine Un-
schuld abgesehen. Wenn es so wäre, dann ist er leider.. .« Sie 
lachte vergnügt. »Warte, laß mich rechnen – ja, ungefähr 
fünfzehn Jahre zu spät dran. Weihnachten sind es genau 
fünfzehn Jahre. Soll ich dir's erzählen?« 

Penelope entzog ihr ihre Hand. »Da gibt's nichts zu la-
chen.« 

Helen sah hilflos und erstaunt, wie ihre Schwester von 
neuem zu weinen anfing. »Pen...« 

»Nein! Du lebst in einer Traumwelt. Rosen und Champag-
ner und seidene Kissen. Babys, die der Klapperstorch bringt. 
Brave kleine Mädchen und Jungen, die ihre Mama vergöt-
tern. Keine schmutzigen Windeln, kein Krach, keine Unord-
nung. Ich kann dir nur raten, sieh dich hier gut um, wenn du 
die Absicht haben solltest zu heiraten.« 

»Tommy ist nicht nach Cambridge gekommen, um mir ei-
nen Heiratsantrag zu machen.« 

»Sieh dich gründlich um. Das Leben ist nämlich ausge-
sprochen beschissen. Es ist nichts als Todesangst. Aber dar-
an denkst du nicht. Du denkst an gar nichts.« 

»Pen, du bist unfair.« 
»Oh, ich kann verstehen, daß du gern mit ihm schlafen 

würdest. Darauf hast du doch gehofft, als er heute abend 
kam, nicht? Wirklich, ich kann's verstehen. Er soll ja ein 
toller Liebhaber sein. Ich kenne mindestens ein Dutzend 
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Frauen in London, die das mit Vergnügen bestätigen werden. 
Tu also, was du willst. Schlaf mit ihm. Heirate ihn. Ich hoffe 
nur, du bist nicht so blöd zu glauben, daß er dir die Treue 
halten wird. Oder sonst irgend etwas.« 

»Wir sind Freunde, Pen. Das ist alles.« 
»Vielleicht möchtest du ja auch nur die Häuser und Autos 

und Angestellten und das Geld haben. Und den Titel natür-
lich. Den dürfen wir nicht vergessen. Gräfin Asherton. Eine 
glänzende Partie. Dann kann Daddy wenigstens auf eine von 
uns stolz sein.« Sie drehte sich auf die Seite und schaltete die 
Nachttischlampe aus. »Ich will jetzt schlafen. Bring die 
Kleine in ihr Bett.« 

»Pen...« 
»Nein, ich will jetzt schlafen.« 

4 
»Es war von Anfang an klar, daß Elena Weaver das Zeug 
hatte, Hervorragendes zu leisten«, sagte Terence Cuff zu 
Lynley. »Aber das sagen wir wohl von den meisten Studien-
anfängern. Was hätten sie hier zu suchen, wenn sie nicht die 
Fähigkeiten für hervorragende Leistungen in ihren Fächern 
besäßen?« 

»Was war denn ihr Fach?« 
»Englisch.« 
Cuff schenkte zwei Gläser Sherry ein und reichte Lynley 

eines. Mit einer kurzen Geste wies er zu der Sitzgruppe 
rechts vom offenen Kamin, einem Prunkstück spätelisabe-
thanischer Architektur mit Marmorkaryatiden, korinthischen 
Säulen und dem Wappen des Collegegründers, Lord Bras-
down, verziert. 
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Vor seinem Besuch beim Rektor hatte Lynley einen 
Abendspaziergang durch die sieben Höfe gemacht, die den 
westlichen Teil des St. Stephen's College bildeten, und im 
Garten, der eine Terrasse mit Blick auf den Cam hatte, eine 
kleine Ruhepause eingelegt. Er war ein Architekturliebhaber. 
Die Betrachtung der stilistischen Besonderheiten und Lau-
nen, die jede Epoche hervorgebracht hatte, bereitete ihm 
immer wieder Vergnügen. Cambridge war, das hatte er 
schon oft festgestellt, reich an architektonischen Kapricen – 
der Brunnen im Great Court des Trinity College oder die 
Mathematical Bridge des Queen's College –, doch das St. 
Stephen's College verdiente, wie er entdeckt hatte, besondere 
Aufmerksamkeit. Fünf Jahrhunderte Baukultur waren hier 
vereint. Vom Principal Court aus dem sechzehnten Jahrhun-
dert mit seinen Klinkerbauten bis zum dreieckigen North 
Court des zwanzigsten Jahrhunderts. Das St. Stephen's war 
eines der größten Colleges der Universität, begrenzt auf der 
Nordseite vom Trinity College, im Süden von der Trinity 
Hall und von der Trinity Lane in Ost- und Westteil getrennt. 
Nur der Fluß, der seine westliche Begrenzung bildete, ge-
währte eine gewisse Öffnung nach außen. 

Das Haus des Rektors stand am Südwestende des Geländes 
mit Blick auf den Cam. Es war im siebzehnten Jahrhundert 
erbaut worden, Klinker mit konstrastierenden hellen Eck-
steinen, eine glückliche Kombination klassischer und goti-
scher Details. Die vollkommene Ausgewogenheit bezeugte 
den Einfluß des klassischen Ideals. Zwei Erkerfenster wölb-
ten sich zu beiden Seiten der Haustür, während aus dem 
schrägen Schieferdach eine Reihe Mansardenfenster mit 
halbrunden Ziergiebeln hervorsprang. Eine späte Liebe zur 
Gotik offenbarte sich in der zinnenartigen Ornamentierung 
des Dachs, im Spitzbogen über der Haustür und im Fächer-
gewölbe der Decke in der Vorhalle. In diesem Haus war 
Lynley mit Terence Cuff verabredet, dem Rektor des St. 
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Stephen's, der wie Lynley selbst einst am Exeter College in 
Oxford studiert hatte. 

Lynley konnte sich nicht erinnern, während seiner Zeit in 
Oxford von Cuff gehört zu haben, aber da der Mann gut 
zwanzig Jahre älter war als er, durfte man keinesfalls den 
Schluß daraus ziehen, daß Cuff sich in Oxford nicht beson-
ders hervorgetan hatte. An Selbstbewußtsein jedenfalls 
schien es ihm nicht zu fehlen. Es war klar, daß er, auch wenn 
ihm der gewaltsame Tod einer seiner Studentinnen naheging, 
vielleicht sogar persönlich naheging, Elena Weavers Tod 
nicht als Anzeichen für Inkompetenz als Leiter des Colleges 
betrachtete. 

»Ich bin froh, daß der Vizekanzler damit einverstanden 
war, Scotland Yard zuzuziehen«, sagte Cuff, nachdem er 
sich in einem der Polstersessel niedergelassen hatte. »Es ist 
natürlich eine Hilfe, daß wir Miranda Webberly hier am St. 
Stephen's haben. Da konnten wir dem Vizekanzler gleich 
den Namen ihres Vaters nennen.« 

»Wenn ich Webberly recht verstanden habe, war man hier 
etwas besorgt wegen der Art und Weise, wie die zuständige 
Polizei im letzten Frühjahr einen Fall behandelt hat.« 

Cuff stützte den Kopf in die offene Hand. Er trug keine 
Ringe. Sein Haar war voll und aschgrau. »Ja. Es war eindeu-
tig Selbstmord. Aber irgend jemand von der Polizei deutete 
der Lokalpresse an, es sähe ihm sehr nach einem vertuschten 
Mord aus. Sie kennen so etwas, nehme ich an; eine Unter-
stellung, daß die Universität bestrebt ist, ihre eigenen Leute 
zu decken. Mit aktiver Unterstützung der Lokalpresse ent-
wickelte sich die Sache zu einem häßlichen kleinen Skandal. 
Wir möchten nicht, daß so etwas noch einmal passiert.« 

»Aber soviel ich weiß, wurde das Mädchen doch gar nicht 
auf dem Universitätsgelände getötet. Es ist also anzunehmen, 
daß jemand aus der Stadt das Verbrechen verübt hat. Und 
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wenn das zutrifft, sind Sie auf dem besten Weg, in einen 
Skandal ganz anderer Art verwickelt zu werden, ob nun mit 
oder ohne Hilfe von New Scotland Yard.« 

»Ja. Das ist mir durchaus klar.« 
»Dann kann doch das Eingreifen des Yard...« 
Cuff unterbrach Lynley abrupt. »Elena ist auf Robinson 

Crusoe's Island getötet worden. Kennen Sie die Insel? Nicht 
weit von der Mill Lane und dem University Centre. Sie ist 
ein beliebter Treffpunkt der jungen Leute, ein Ort, an dem 
sie trinken und rauchen können.« 

»Sie meinen, die Studenten? Das finde ich aber merkwür-
dig.« 

»Natürlich. Nein, die Studenten sind nicht auf die Insel an-
gewiesen. Sie können in ihren Gemeinschaftsräumen trinken 
und rauchen. Die oberen Semester können ins University 
Centre gehen. Und jeder, der noch mehr vorhat, kann das in 
seinem eigenen Zimmer tun. Wir haben natürlich gewisse 
Regeln, aber ich kann nicht behaupten, daß sie mit großem 
Nachdruck durchgesetzt werden.« 

»Dann treffen sich auf der Insel wohl vor allem die jungen 
Leute aus der Stadt.« 

»Am Südende, ja.« Cuff nickte. »Am Nordende haben sich 
ein paar Bootsbauer niedergelassen, die im Winter Boote 
reparieren.« 

»Boote des Colleges?« 
»Auch, ja.« 
»Dort also können Studenten und Bürger der Stadt aufein-

ander treffen?« 
Cuff nickte. »Sie denken an einen unerfreulichen Zusam-

menstoß zwischen einem Studenten und jemandem aus der 
Stadt? Ein Wort gibt das andere, und am Ende geschieht ein 
Mord aus Rache?« 
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»Wäre Elena Weaver so etwas zuzutrauen gewesen?« 
»Sie denken an eine Auseinandersetzung, die zu einem 

Hinterhalt führte?« 
»Es wäre eine Möglichkeit.« 
Cuff starrte über den Rand seines Sherryglases auf einen 

antiken Globus, der in einem der Erkerfenster der Bibliothek 
stand. »Das kann ich mir ehrlich gesagt nicht vorstellen. 
Elena war nicht der Typ, der einen Streit vom Zaun bricht. 
Ich bezweifle überhaupt, daß es jemand aus der Stadt war, 
wenn wir annehmen, daß der Mörder sie kannte und ihr auf-
lauerte. Soviel ich weiß, hatte sie keinerlei Beziehung zu 
Bürgern von Cambridge.« 

»Dann also ein völlig willkürliches Verbrechen?« 
»Der Nachtwächter meinte, daß sie das Collegegelände ge-

gen Viertel nach sechs verließ. Sie war allein. Es wäre natür-
lich das Bequemste, sich zu sagen, daß sie von einem Mör-
der getötet wurde, der sie nicht kannte, und basta. Aber lei-
der kann ich daran nicht recht glauben.« 

»Sie vermuten, es war jemand, der sie kannte? Jemand aus 
einem der Colleges?« 

Cuff bot Lynley eine Zigarette aus der Rosenholzdose auf 
dem Tisch an. Als Lynley ablehnte, zündete er sich selbst 
eine an, blickte einen Moment ins Leere und sagte dann: 
»Das halte ich für wahrscheinlicher, ja.« 

»Und haben Sie irgendwelche Vermutungen?« 
Cuff kniff die Augen zusammen. »Überhaupt keine.« 
Lynley vermerkte den kategorischen Ton und führte Cuff 

zum Beginn ihres Gesprächs zurück. »Sie sagten vorhin, 
Elena wäre begabt gewesen.« 

»Ah ja, eine verräterische Bemerkung, nicht wahr?« 
»Nun ja, sie weist eher auf Versagen als auf Erfolg hin. 

Wie sah es denn mit ihren Leistungen aus?« 
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»Soviel ich weiß, war ihr Schwerpunkt in diesem Jahr eng-
lische Literaturgeschichte, aber der Tutor kann es Ihnen ganz 
genau sagen, wenn es Sie interessiert. Er hat Elena seit ihrem 
ersten Semester geholfen, sich hier in Cambridge zurechtzu-
finden.« 

Lynley zog eine Augenbraue hoch. Die Funktion des Tu-
tors war ihm vertraut. Es ging dabei weniger um akademi-
sche als um persönliche Hilfestellung. Die Tatsache, daß er 
Elena Weaver durchgehend betreut hatte, ließ darauf schlie-
ßen, daß ihre Probleme über die üblichen Startschwierigkei-
ten einer orientierungslosen Studienanfängerin hinausgegan-
gen waren. 

»Hat es denn Probleme gegeben?« 
Cuff nahm sich einen Moment Zeit, um die Asche seiner 

Zigarette in einen Porzellanaschenbecher zu stäuben, ehe er 
sagte: »Ja, mehr als üblich. Sie war ein intelligentes jungen 
Mädchen und hat sehr gut geschrieben, aber schon sehr bald 
im ersten Semester versäumte sie Übungsstunden, und da 
leuchtete bei uns das erste rote Licht auf.« 

»Und weiter?« 
»Sie schwänzte Seminare. Sie erschien zu mindestens drei 

Übungsstunden in angetrunkenem Zustand. Sie blieb die 
ganze Nacht fort – der Tutor kann Ihnen sagen, wie oft das 
vorkam, wenn es wichtig ist –, ohne sich beim Pförtner ab-
zumelden.« 

»Und ich nehme an, Sie haben sie wegen Ihres Vaters nicht 
an die Luft gesetzt. Ist sie vielleicht nur seinetwegen im St. 
Stephen's aufgenommen worden?« 

»So kann man das nicht sagen. Er ist ein hervorragender 
Wissenschaftler. Das an sich wäre für uns natürlich Grund 
genug gewesen, eine Aufnahme seiner Tochter ernsthaft zu 
erwägen. Aber sie war darüber hinaus, wie ich schon sagte, 
eine intelligente junge Frau. Gute Schulnoten, gute Aufnah-
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meprüfung, das Gespräch mit ihr war – alles in allem – mehr 
als befriedigend. Und es war durchaus verständlich, daß sie 
das Leben in Cambridge zunächst überwältigend fand.« 

»Und als dann das rote Licht aufleuchtete...?« 
»Da habe ich mich mit ihrem Tutor und ihren Dozenten 

zusammengesetzt, um einen Aktionsplan auszuarbeiten. Es 
war im Grund ein ganz einfacher Plan. Er sah vor, daß sie 
regelmäßig ihre Vorlesungen und Seminare zu besuchen 
hatte, sich den Besuch der Übungsstunden schriftlich bestä-
tigen ließ und engeren Kontakt zu ihrem Vater hielt, damit 
der ebenfalls ihre Fortschritte überwachen konnte. Von da an 
verbrachte sie häufig die Wochenenden bei ihm.« Er machte 
ein leicht verlegenes Gesicht, als er weitersprach. »Ihr Vater 
hielt es für hilfreich, ihr zu erlauben, in ihrem Zimmer ein 
kleines Tier zu halten, eine Maus, genauer gesagt. Er hoffte, 
sie würde sich für das Tier verantwortlich fühlen und die 
Nächte nicht außerhalb verbringen. Sie war anscheinend sehr 
tierlieb. Schließlich zogen wir noch einen jungen Mann vom 
Queen's College zu, einen Jungen namens Gareth Randolph. 
Er sollte die Rolle des Studentenbetreuers übernehmen und 
sie, das war uns noch wichtiger, in eine passende Vereini-
gung einführen. Letzteres war ihrem Vater gar nicht recht. Er 
war von Anfang an absolut dagegen.« 

»Wegen des Jungen?« fragte Lynley. 
»Wegen der Vereinigung. Sie heißt VGS. Gareth Randolph 

ist ihr Präsident. Und er ist einer der besten behinderten Stu-
denten an der Universität.« 

Lynley runzelte die Stirn. »Das hört sich an, als hätte Wea-
ver gefürchtet, seine Tochter könnte eine Liebesbeziehung 
zu einem behinderten jungen Mann anfangen.« Hier lag in 
der Tat Sprengstoff. 

»Das kann gut sein«, meinte Cuff. »Aber meiner Meinung 
nach wäre eine Beziehung zu Gareth Randolph nur gut für 
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sie gewesen.« 
»Wieso?« 
»Aus naheliegendem Grund. Elena war auch behindert.« 

Als Lynley darauf nichts sagte, sah Cuff ihn verwirrt an.» 
Das haben Sie doch gewußt. Das hat man Ihnen doch ge-
sagt.« 

»Nein. Das hat mir niemand gesagt.« 
Terence Cuff beugte sich vor. »Verzeihen Sie vielmals. Ich 

dachte, man hätte Sie unterrichtet. Elena Weaver war taub.« 
VGS, erklärte Terence Cuff, war die Abkürzung für die 

Vereinigung Gehörloser Studenten an der Universität Cam-
bridge, einer Gruppe, die sich einmal wöchentlich in einem 
kleinen Konferenzraum im Souterrain der Peterhouse Biblio-
thek am Ende der Little St. Mary's Lane traf. Sie war An-
laufstelle für die nicht unbeträchtliche Zahl gehörloser Stu-
denten an der Universität. Darüber hinaus verfocht sie den 
Gedanken, daß Gehörlosigkeit weniger eine Behinderung sei 
als eine eigene Kultur. 

»Die Gruppe ist sehr stolz«, erklärte Cuff. »Sie hat enorm 
viel dafür getan, das Selbstbewußtsein der gehörlosen Stu-
denten zu fördern. Sie weist immer wieder daraufhin, daß es 
keine Schande ist, sich der Gebärdensprache zu bedienen, 
wenn man nicht sprechen kann; und daß es ebensowenig 
eine Schande ist, nicht von den Lippen ablesen zu können.« 

»Und trotzdem, sagen Sie, wollte Anthony Weaver seine 
Tochter dieser Gruppe fernhalten. Wenn sie selbst gehörlos 
war, war das doch eigentlich unvernünftig.« 

Cuff stand aus seinem Sessel auf und ging zum Kamin, um 
Feuer zu machen. Es war kühl geworden im Zimmer, und 
seine Reaktion war verständlich, dennoch wirkte sie wie ein 
Ausweichmanöver. Als das Feuer brannte, blieb er am Ka-
min stehen, schob die Hände in die Hosentaschen und senkte 
den Blick auf seine Schuhspitzen. 



 

78 

»Elena konnte von den Lippen ablesen«, erklärte er. »Sie 
hat auch recht gut gesprochen. Ihre Eltern – vor allem ihre 
Mutter – wollten ihr unbedingt die Chance geben, wie ein 
normaler Mensch in einer normalen Welt zu leben. Keiner 
sollte merken, daß sie gehörlos war. Die VGS betrachteten 
sie als Rückschritt.« 

»Aber Elena hat sich doch der Gebärdensprache bedient, 
oder nicht?« 

»Ja, aber sie hatte damit erst als Teenager angefangen. Ihre 
Schule wandte sich damals an den Sozialdienst, weil ihre 
Mutter nicht zu bewegen war, sie an einem Kurs für die Ge-
bärdensprache teilnehmen zu lassen. Und selbst dann durfte 
sie zu Hause die Zeichen nicht gebrauchen.« 

»Absurd«, meinte Lynley. 
»Unserer Meinung nach, gewiß. Aber Elenas Eltern woll-

ten ihrer Tochter, wie gesagt, die Chance geben, in der Welt 
der Hörenden ihren Weg zu machen. Man kann sicher dar-
über streiten, ob ihre Methode die richtige war, aber es än-
dert nichts daran, daß Elena am Ende alle drei beherrschte. 
Sie konnte von den Lippen ablesen, sie konnte sprechen und 
sich mit Hilfe der Gebärdensprache verständlich machen.« 

»Aber in welcher Welt fühlte sie sich zu Hause?« 
»Tja«, sagte Cuff, während er mit einem Schürhaken im 

Feuer herumstocherte, »Sie verstehen sicher, daß wir unter 
diesen Umständen bereit waren, in Elena Weavers Fall ge-
wisse Zugeständnisse zu machen. Sie war zwischen zwei 
Welten hin- und hergerissen und fühlte sich, wie Sie richtig 
bemerkten, in keiner wirklich zu Hause. Es war das Ergebnis 
ihrer Erziehung.« 

»Hm. Was ist Weaver für ein Mensch?« 
»Ein brillanter Historiker. Hochintelligent. Engagiert. Be-

ruflich absolut integer.« 
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Eine ausweichende Antwort, wie Lynley vermerkte. »Wie 
ich hörte, steht er vor einer bedeutenden Beförderung?« 

»Sie meinen, die Berufung auf den Penford-Lehrstuhl? Ja, 
man hat ihn für diesen Posten vorgeschlagen.« 

»Und was ist der Penford-Lehrstuhl genau?« 
»Es ist der bedeutendste Lehrstuhl für Geschichte an dieser 

Universität.« 
»Ein Renommierposten?« 
»Mehr. Eine Stellung, die dem Dozenten erlaubt, sich aus-

schließlich den Dingen zu widmen, die ihn wirklich interes-
sieren. Er kann lesen oder schreiben, Doktoranden betreuen, 
ganz wie er will. Er genießt uneingeschränkte akademische 
Freiheiten und kann nationaler Anerkennung und der Wert-
schätzung seiner Kollegen gewiß sein. Wenn Weaver beru-
fen werden sollte, wird das der größte Augenblick in seinem 
beruflichen Werdegang sein.« 

»Hätten die ungenügenden Leistungen seiner Tochter hier 
an der Universität seine Chancen auf eine Berufung beein-
trächtigt?« 

Cuff tat die Frage mit einem Achselzucken ab. »Ich gehöre 
nicht zum Wahlausschuß, Inspector. Der Ausschuß beschäf-
tigt sich schon seit dem letzten Dezember mit den verschie-
denen Kandidaten. Ich kann Ihnen nicht sagen, worauf es bei 
der Berufung im einzelnen ankommt.« 

»Aber könnte Weaver geglaubt haben, daß der Ausschuß 
ihn wegen der Probleme seiner Tochter negativ beurteilen 
würde?« 

Cuff stellte den Schürhaken wieder an seinen Platz und 
strich mit dem Daumen über den matt glänzenden Messing-
griff. »Ich habe es immer für das klügste gehalten, mich 
möglichst wenig für das Privatleben und die persönlichen 
Überzeugungen der Dozenten zu interessieren«, antwortete 
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er. »Ich fürchte daher, daß ich Ihnen in dieser Hinsicht wenig 
helfen kann.« 

Erst nachdem er zu Ende gesprochen hatte, blickte Cuff 
auf, und wieder erkannte Lynley deutlich die Abneigung, 
Informationen irgendwelcher Art weiterzugeben. 

»Sie werden sicher wissen wollen, wo wir Sie unterge-
bracht haben«, sagte Cuff höflich. »Ich werde gleich dem 
Pförtner läuten.« 

Es war kurz nach sieben, als Lynley bei Anthony Weaver 
in der Adams Road läutete. Das Haus war nicht allzu weit 
vom St. Stephen's College entfernt, so daß er zu Fuß ge-
kommen war; über die moderne Beton- und Stahlkonstrukti-
on der Garret Hostel Brücke, dann unter nahezu kahlen Ka-
stanien hindurch den Burrell's Walk entlang, der in feuchten 
gelben Blättern schwamm. Ab und zu überholte ihn ein dick 
vermummter Radfahrer, dann leuchteten die Katzenaugen an 
den Rädern im Licht der weit auseinanderstehenden Later-
nen auf, sonst jedoch war der Fußweg, der die Queen's Road 
mit der Grange Road verband, dunkel und leer. Stechpal-
men- und Buchsbaumhecken – unterbrochen von Zäunen 
und Mauern – begrenzten ihn, und jenseits erhob sich der 
massige, rostrote Bau der Universitätsbibliothek, in die um 
diese Stunde nur noch vereinzelte Gestalten hineinhuschten. 

Die Häuser in der Adams Road standen alle hinter Hecken, 
zurückgesetzt von der Straße. Bäume überschatteten sie, 
nackte Silberbirken, deren Geäst sich wie schwarzes Filigran 
aus dem Nebel hob, Pappeln, deren Borken in allen vorstell-
baren Grautönen schimmerten, Erlen, die dem nahenden 
Winter ihr Laub noch nicht geopfert hatten. Es war ruhig 
hier. Nur das Glucksen des Wassers, das durch ein freilie-
gendes Abflußrohr lief, durchbrach die Stille. Der Duft nach 
brennenden Kaminfeuern hing freundlich in der Nachtluft, 
doch als Lynley vor dem Haus der Familie Weaver wartete, 
nahm er nichts wahr als den Geruch der feuchten Wolle sei-
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nes eigenen Mantels. 
Die Tür wurde ihm von einer großen blonden Frau mit ei-

nem fein gezeichneten, etwas starren Gesicht geöffnet. Sie 
sah viel zu jung aus, um Elenas Mutter sein zu können, und 
sie wirkte auch nicht gerade gramgebeugt. Nie, dachte Lyn-
ley, während er sie betrachtete, hatte er einen Menschen von 
so vollendeter Körperhaltung gesehen; als hätte kurz vor 
seinem Läuten eine unsichtbare Hand jedes Glied, jedes Ge-
lenk und jeden Muskel genau eingerichtet. 

»Ja?« Nur ihre Lippen bewegten sich. 
Er zeigte ihr seinen Ausweis, nannte seinen Namen und bat 

um ein Gespräch mit den Eltern der Toten. 
Sie sagte nur: »Ich hole meinen Mann«, und ließ ihn im 

Eingang stehen. Zu seiner Linken führte eine Tür in ein 
Wohnzimmer. Zu seiner Rechten war eine Glasveranda mit 
einem Rattantisch, der zum Frühstück gedeckt war. 

Lynley zog seinen Mantel aus, legte ihn über das polierte 
Treppengeländer und trat ins Wohnzimmer. Dort blieb er 
stehen, von dem, was er sah, auf unerklärliche Weise zu-
rückgestoßen. Wie der Eingang hatte das Wohnzimmer Par-
kettboden; wie im Eingang lag ein Orientteppich darüber. 
Die Möbel – ein Sofa, zwei Sessel, eine Chaiselongue – wa-
ren in grauem Leder gehalten, die Beistelltische hatten Glas-
platten und Füße aus rosageädertem Marmor. Die Aquarelle 
an den Wänden waren auf das Farbschema des Wohnzim-
mers abgestimmt und hingen genau in der Mitte über dem 
Sofa; das erste eine Schale mit Aprikosen auf einem Fen-
sterbrett, hinter dem ein sanft türkisblauer Himmel leuchtete, 
das zweite eine schlanke graue Vase mit lachsfarbenem 
Mohn, von dem drei Blüten auf den elfenbeinfarbenen Un-
tergrund gefallen waren. Beide Bilder waren mit »Weaver« 
signiert. Jemand in der Familie malte also. Auf einem Glas-
tisch an der Wand stand neben einem Arrangement Seiden-
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tulpen eine in Silber gerahmte Fotografie. Abgesehen von 
dem Foto und den beiden Aquarellen wirkte der Raum völlig 
unpersönlich, und Lynley fragte sich, wie die übrigen Räume 
des Hauses aussahen. Er trat zu dem Glastisch, um sich die 
Fotografie anzusehen. Es war ein Hochzeitsporträt, nach der 
Länge von Weavers Haar zu urteilen, vielleicht zehn Jahre 
alt. Und die Braut – die sehr ernsthaft und überraschend jung 
aussah – war die Frau, die ihm eben die Tür geöffnet hatte. 

»Inspector?« Lynley stellte die Fotografie zurück, als An-
thony Weaver ins Zimmer kam. Er ging sehr langsam. »Ele-
nas Mutter schläft. Soll ich sie wecken?« 

»Sie hat etwas genommen, Darling.« Weavers Frau stand 
unschlüssig an der Tür, eine Hand an der silbernen Brosche 
am Revers ihrer Jacke. 

»Lassen Sie sie ruhig schlafen«, sagte Lynley. 
»Der Schock«, bemerkte Weaver und fügte hinzu: »Sie ist 

erst heute nachmittag aus London gekommen.« 
»Soll ich eine Tasse Kaffee machen?« fragte Weavers 

Frau, die sich nicht weiter ins Zimmer gewagt hatte. 
»Danke, für mich nicht«, sagte Lynley. 
»Für mich auch nicht. Danke dir, Justine.« Weaver lächelte 

ihr flüchtig zu – die Anstrengung, die ihn das kostete, war 
offenkundig – und hielt ihr eine Hand hin zum Zeichen, daß 
sie hereinkommen sollte. Als sie sich zu ihnen gesellt hatte, 
ging Weaver zum offenen Kamin und zündete das Gasfeuer 
unter einem kunstvollen Arrangement künstlicher Kohle an. 
»Bitte nehmen Sie Platz, Inspector.« 

Weaver selbst wählte einen der beiden Ledersessel, und 
seine Frau nahm den anderen. Lynley, der auf dem Sofa 
Platz genommen hatte, beobachtete einen Moment schwei-
gend den Mann, der an diesem Morgen seine Tochter verlo-
ren hatte. Die braunen Augen hinter den dicken, in Nickel 
gefaßten Brillengläsern, waren blutunterlaufen, die unteren 
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Lider rot und aufgequollen. Seine Hände — kleine Hände für 
einen Mann seiner Statur — zitterten bei jeder Geste, und 
seine Lippen, teilweise unter einem dunklen Schnurrbart 
verborgen, bebten, während er stumm auf ein Wort von Lyn-
ley wartete. 

Ein Mann mittleren Alters, der füllig zu werden begann, im 
dunklen Haar die ersten grauen Strähnen, das Gesicht nicht 
mehr jugendlich glatt. Er trug einen Anzug mit Weste und 
goldene Manschettenknöpfe und wirkte trotz dieses förmli-
chen Anzugs in der kühlen, durchdachten Eleganz, die ihn 
umgab, völlig fehl am Platz. 

»Was möchten Sie wissen, Inspector?« Weavers Stimme 
war so unsicher wie seine Handbewegungen. »Sagen Sie 
mir, was wir tun können, um zu helfen. Ich muß es wissen. 
Ich muß dieses Ungeheuer finden. Er hat sie erdrosselt. Hat 
man Ihnen das gesagt? Ihr Gesicht war... Sie trug das Hals-
kettchen mit dem Einhorn daran, das ich ihr zu Weihnachten 
geschenkt hatte. Daher wußte ich sofort, daß es Elena war. 
Und selbst wenn das Einhorn nicht gewesen wäre... Ihr 
Mund war halb geöffnet, und ich habe ihren rechten Schnei-
dezahn gesehen. Daran habe ich sie sofort erkannt. Der Zahn 
war angeschlagen. Da fehlte eine kleine Ecke.« 

Justine Weaver senkte die Lider und faltete ihre Hände im 
Schoß. 

Weaver nahm seine Brille ab. »O Gott! Ich kann nicht 
glauben, daß sie tot ist.« 

Die offensichtliche Qual des Mannes ließ Lynley nicht un-
berührt. Wie oft war er in den vergangenen dreizehn Jahren 
Zeuge ebensolcher Szenen gewesen? Und er fühlte sich noch 
genauso unfähig, den Schmerz zu lindern, wie damals bei 
seinem ersten Gespräch mit der hysterischen Frau, deren 
Ehemann im Suff ihre Mutter erschlagen hatte. Der einzige 
Trost, den er zu bieten hatte, war, diese Menschen nicht dar-
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an zu hindern, ihrem Schmerz Ausdruck zu geben. 
Weavers Augen waren feucht, als er weitersprach. »Sie 

war so zart. So empfindlich.« 
»Weil sie gehörlos war?« 
»Nein. Es war meine Schuld.« Als Weavers Stimme brach, 

sah seine Frau ihn kurz an, preßte die Lippen zusammen und 
senkte den Blick wieder. »Ich habe ihre Mutter verlassen, als 
Elena fünf Jahre alt war, Inspector. Sie werden das früher 
oder später sowieso erfahren, also sage ich es Ihnen am be-
sten gleich. Sie lag in ihrem Bett und schlief. Ich habe meine 
Sachen gepackt und bin gegangen und nie wieder zurückge-
kehrt. Ich hatte keine Möglichkeit, einer Fünfjährigen – die 
mich ja nicht einmal hören konnte – zu erklären, daß ich 
nicht sie verließ, daß es nicht ihre Schuld war. Schuld trugen 
einzig Glyn, meine damalige Frau, und ich. Elena konnte 
nichts dafür. Ich habe sie verraten und im Stich gelassen. 
Damit hatte sie in den nächsten fünfzehn Jahren zu kämpfen 
— und natürlich auch mit dem Gefühl, es sei doch ihre 
Schuld. Die Folgen waren Zorn, Verwirrung, Mißtrauen und 
Ängste.« 

Lynley brauchte nichts zu fragen. Weaver redete ganz von 
allein, als hätte er nur auf eine passende Gelegenheit zur 
Selbstanklage gewartet. 

»Sie hätte nach Oxford gehen können – das wollte ihre 
Mutter –, aber sie entschied sich für Cambridge. Können Sie 
sich vorstellen, was das für mich bedeutete? Ihr ganzes Le-
ben hatte sie mit ihrer Mutter zusammengelebt. Ich hatte 
mich bemüht, für sie da zu sein, aber Glyn hielt mich immer 
auf Distanz. Ein richtiger Vater durfte ich ihr nie sein. Das 
war meine Chance, ihr wieder näherzukommen, eine neue 
Beziehung zu ihr aufzubauen, ihr meine Liebe zu zeigen. 

Und ich war glücklich, als ich im Lauf des vergangenen 
Jahres spürte, wie die Bindung zwischen uns fester und en-
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ger wurde. Es gab für mich nichts Schöneres, als hier zu sit-
zen und zuzusehen, wenn Justine Elena bei ihren Aufsätzen 
half. Wenn diese beiden Frauen...« Er stockte. »Diese beiden 
Frauen in meinem Leben..., diese beiden Frauen zusammen, 
Justine und Elena, meine Frau und meine Tochter...« Und 
endlich gestattete er sich zu weinen. Es war das schreckliche 
Schluchzen eines Verzweifelten. 

Justine Weaver rührte sich nicht. Sie schien unfähig, sich 
zu bewegen. Einmal atmete sie tief durch, hob die Lider und 
richtete ihren blauen Blick auf das helle künstliche Feuer. 

»Soviel ich weiß, hatte Elena hier an der Universität zu-
nächst Schwierigkeiten«, bemerkte Lynley, sich an Justine 
und ihren Mann zugleich wendend. 

»Ja«, antwortete Justine. »Die Umstellung... vom Zusam-
menleben mit ihrer Mutter und von London ... auf das Leben 
hier...« Sie warf ihrem Mann einen unsicheren Blick zu. »Sie 
brauchte ein wenig Zeit, um ...« 

»Wie hätte sie denn eine solche Veränderung ganz ohne 
Schwierigkeiten verarbeiten sollen?« fragte Weaver scharf. 
»Sie lag im Kampf mit sich selbst. Sie war auf der Suche. 
Sie hat ihr Bestes getan. Sie wollte sich selbst finden.« Er 
wischte sich das Gesicht mit einem zerknitterten Taschen-
tuch und setzte seine Brille wieder auf. »Aber für mich hat 
das keine Rolle gespielt. Für mich war sie eine Freude. Ein 
Geschenk.« 

»Die Schwierigkeiten Ihrer Tochter haben Sie also nicht in 
Verlegenheit gebracht? Beruflich, meine ich.« 

Weaver starrte ihn an. Blitzartig wichen Schmerz und Ver-
zweiflung in seinem Gesicht grenzenloser Fassungslosigkeit. 
Lynley machte diese schlagartige Veränderung stutzig. Er 
fragte sich, ob ihm hier etwas vorgespielt wurde. 

»Mein Gott«, stieß Weaver hervor. »Was wollen Sie damit 
sagen?« 
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»Ich habe gehört, daß Sie zur Berufung auf einen sehr re-
nommierten Posten hier an der Universität vorgeschlagen 
sind«, erklärte Lynley. 

»Und was hat das mit...« 
Lynley beugte sich vor, »Meine Aufgabe ist es«, sagte er, 

»Informationen zu sammeln und auszuwerten, Dr. Weaver. 
Um dieser Aufgabe gerecht zu werden, muß ich Fragen stel-
len, die Sie vielleicht lieber nicht hören würden.« 

Weaver ließ sich das durch den Kopf gehen, während er 
das zusammengeknüllte Taschentuch in seiner Hand knetete. 
»Nichts, was meine Tochter getan hat, hätte mich je in Ver-
legenheit bringen können. Nichts an ihrer Person.« 

Lynley registrierte die emphatischen Verneinungen und 
machte sich seine eigenen Gedanken dazu. »Hat sie Feinde 
gehabt?« fragte er. 

»Nein. Und keiner, der sie gekannt hat, hätte ihr etwas zu-
leide tun können.« 

»Anthony«, sagte Justine zaghaft. »Du glaubst nicht, daß 
sie und Gareth... Vielleicht hatten sie sich zerstritten.« 

»Gareth Randolph?« fragte Lynley. »Der Präsident der 
Gehörlosenvereinigung? « 

Als Justine nickte, fügte er hinzu: »Dr. Cuff hat mir berich-
tet, daß man ihn letztes Jahr gebeten hatte, sich Elenas anzu-
nehmen. Was können Sie mir über ihn sagen?« 

»Wenn er es war, bringe ich ihn um«, sagte Weaver. 
Justine nahm die Frage auf. »Er studiert Maschinenbau am 

Queen's College.« 
Weaver sagte mehr zu sich selbst als zu Lynley: »Und die 

Unterrichtsräume sind gleich beim Fen Causeway. Er hat 
dort seinen praktischen Unterricht. Und seine Seminare. Wie 
lange geht man von dort zur Insel? Zwei Minuten vielleicht? 
Eine Minute, wenn man schnell läuft?« 
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»Hatte er Elena gern?« 
»Sie haben sich jedenfalls häufig gesehen«, sagte Justine. 

»Aber das war eine der Bedingungen, die Dr. Cuff und ihre 
Dozenten ihr im vergangenen Jahr gestellt hatten: Teilnahme 
an den Veranstaltungen der Gehörlosenvereinigung. Gareth 
hat sich darum gekümmert, daß sie regelmäßig zu den Zu-
sammenkünften ging. Und er hat sie auch zu einer Reihe von 
gesellschaftlichen Veranstaltungen der Gruppe mitgenom-
men.« Sie warf ihrem Mann einen kurzen Blick zu, ehe sie 
vorsichtig hinzufügte: »Ich glaube, Elena hatte Gareth recht 
gern. Aber nicht so gern, denke ich, wie er sie hatte. Er ist 
ein sehr netter Junge. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er...« 

»Er ist im Box-Club«, bemerkte Weaver. »Er soll sehr gut 
sein. Das hat jedenfalls Elena mir erzählt.« 

»Und kann er gewußt haben, daß sie heute morgen laufen 
wollte?« 

»Das ist es ja eben«, entgegnete Weaver. »Sie wollte gar 
nicht laufen.«Er wandte sich seiner Frau zu. »Du hast mir 
doch gesagt, daß sie nicht laufen wollte. Daß sie dich ange-
rufen hatte.« 

Seine Worte klangen anklagend. Justine zog sich unwill-
kürlich tiefer in ihren Sessel zurück. »Anthony!« sagte sie 
beinahe beschwörend. 

»Sie hat Sie angerufen?« fragte Lynley perplex. »Wie 
denn?« 

»Mit dem Schreibtelefon«, antwortete Justine. 
Anthony Weaver stand aus seinem Sessel auf. »Ich habe 

eines in meinem Arbeitszimmer. Kommen Sie, ich zeige es 
Ihnen.« 

Er ging Lynley und seiner Frau voraus durch das Speise-
zimmer und eine blitzsaubere Küche voll blitzblanker Gerä-
te. Sein Arbeitszimmer lag an einem kurzen Flur, der in den 



 

88 

rückwärtigen Teil des Hauses führte. Es war ein kleiner 
Raum mit Blick in den Garten, und als Weaver Licht machte, 
begann draußen unter dem Fenster ein Hund zu winseln. 

»Hast du ihn gefüttert?« fragte Weaver. 
»Er möchte herein.« 
»Nein. Das kann ich jetzt nicht ertragen. Nein, auf keinen 

Fall läßt du ihn herein, Justine.« 
»Aber er versteht doch überhaupt nicht, was plötzlich los 

ist. Er mußte nie...« 
»Bitte, laß ihn jetzt nicht herein.« 
Justine sagte nichts mehr. Wie zuvor blieb sie an der Tür 

stehen, als ihr Mann und Lynley in das Zimmer traten, das 
einen ganz anderen Charakter hatte als die übrigen Räume 
des Hauses. Ein abgetretener einfarbiger Teppich bedeckte 
den Boden. Bücher drängten sich auf durchhängenden Bor-
den aus billigem Fichtenholz. Auf einem Aktenschrank stand 
eine Sammlung gerahmter Fotografien, an der Wand hingen 
mehrere gerahmte Zeichnungen. Unter dem Fenster des 
Raumes stand Weavers Schreibtisch, ein wuchtiges Möbel 
aus grauem Metall, ausgesprochen häßlich. Abgesehen von 
einem Stapel Briefe und einer Reihe Nachschlagewerke, 
standen dort eine Schreibtastatur, ein Bildschirm, ein Tele-
fon und ein Modem. Dies also war das Schreibtelefon. 

»Wie funktioniert es?« fragte Lynley. 
Weaver schneuzte sich und steckte das Taschentuch ein. 

»Ich rufe in meinem Büro im College an«, sagte er und ging 
zum Schreibtisch. Er schaltete den Bildschirm ein, tippte 
eine Nummer in das Telefon ein und gab auf dem Modem 
eine Anweisung ein. 

Wenig später erschien auf dem Bildschirm eine dünne ho-
rizontale Linie, die ihn in zwei Felder aufteilte. Im unteren 
erschienen die Worte: Hier Jenn. 
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»Ein Kollege?« fragte Lynley. 
»Adam Jenn, mein Doktorand.« Weaver tippte schnell. Der 

Text erschien im oberen Feld des Bildschirms. Hier Weaver, 
Adam. Ich möchte nur einem Polizeibeamten das Schreibte-
lefon zeigen. Elena hat es gestern abend benutzt. 

In Ordnung, hieß es im unteren Feld des Bildschirms. Soll 
ich am Apparat bleiben? Möchten Sie etwas Besonderes de-
monstrieren? 

Weaver warf Lynley einen fragenden Blick zu. »Nein, das 
reicht schon«, sagte Lynley. »Ich sehe, wie es funktioniert.« 

Nicht nötig, tippte Weaver. 
Okay, kam es zurück. Und dann: Ich bin den ganzen Abend 

hier, Dr. Weaver. Und morgen den ganzen Tag. So lange Sie 
mich brauchen. Bitte machen Sie sich keine Sorgen. 

Weaver schluckte. »Netter Junge«, flüsterte er und schalte-
te den Bildschirm aus. 

»Was hat Elena Ihnen gestern abend mitgeteilt?« fragte 
Lynley Justine Weaver. 

Sie stand immer noch an der Tür, eine Schulter am Pfosten. 
Sie starrte auf den Bildschirm, als könnte sie sich so besser 
erinnern. »Sie schrieb nur, daß sie heute morgen nicht laufen 
würde. Sie hatte manchmal Schwierigkeiten mit ihrem linken 
Knie. Ich nahm an, sie wollte es ein, zwei Tage schonen.« 

»Um wieviel Uhr hat sie angerufen?« 
Justine runzelte nachdenklich die Stirn. »Es muß kurz nach 

acht gewesen sein. Sie hat nach ihrem Vater gefragt, aber er 
war noch nicht aus dem College zurück. Ich schrieb ihr, er 
sei noch einmal ins College gefahren, und sie schrieb zurück, 
sie würde ihn dort anrufen.« 

»Und hat sie das getan?« 
Weaver schüttelte den Kopf und drückte den Zeigefinger 

auf seine bebenden Lippen. 
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»Sie waren allein, als sie anrief?« 
Justine nickte. 
»Und Sie sind sicher, daß es Elena war?« 
Justines zarte Haut wurde eine Idee blasser. »Aber natür-

lich. Wer sonst –?« 
»Wer hat gewußt, daß Sie beide morgens miteinander lie-

fen?« 
Ihr Blick eilte zu ihrem Mann und wieder zu Lynley. »An-

thony natürlich. Und ich habe es wahrscheinlich ein oder 
zwei Kollegen erzählt.« 

»Wo?« 
»Im University Press Verlag.« 
»Sonst noch jemand?« 
Wieder sah sie ihren Mann an. »Anthony? Weißt du noch 

jemanden?« 
Weaver starrte immer noch auf den Bildschirm des 

Schreibtelefons, als hoffte er, es käme ein Anruf. »Adam 
Jenn wahrscheinlich. Ich habe es ihm sicher erzählt. Und 
vermutlich ihre Freunde. Die Leute auf ihrem Flur.« 

»Die Zugang zu ihrem Zimmer und ihrem Telefon hatten?« 
»Gareth«, warf Justine ein. »Gareth hat sie es bestimmt er-

zählt.« 
»Er hat auch ein Schreibtelefon.« Weaver sah Lynley 

scharf an. »Elena hat gar nicht angerufen, nicht wahr? Es 
war jemand anders.« 

Lynley hatte den Eindruck, daß Weaver die Untätigkeit 
kaum noch aushielt – aus was für Gründen auch immer. 
»Das ist möglich«, stimmte er zu. »Aber es kann auch sein, 
daß Elena bloß einen Vorwand brauchte, um heute morgen 
allein zu laufen. Oder wäre das ganz und gar untypisch ge-
wesen?« 
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»Sie ist mit ihrer Stiefmutter gelaufen. Immer.« 
Justine schwieg. Lynley sah sie an. Sie wich seinem Blick 

aus. Das war Geständnis genug. 
Weaver sagte: »Du hast sie überhaupt nicht gesehen, als du 

heute morgen gelaufen bist, Justine? Wie kommt das? Hast 
du nicht nach ihr geschaut?« 

»Sie hat mich doch angerufen, Darling«, sagte Justine ge-
duldig. »Ich habe gar nicht erwartet, sie zu sehen. Außerdem 
bin ich nicht am Fluß gelaufen.« 

»Sie sind heute morgen auch gelaufen?« fragte Lynley in-
teressiert. »Um welche Zeit?« 

»Zur gleichen Zeit wie immer. Um Viertel nach sechs. 
Aber ich bin einen anderen Weg gelaufen.« 

»Sie waren nicht beim Fen Causeway?« 
Sie zögerte einen Moment. »Doch, ich war dort, aber erst 

am Schluß meiner Runde, nicht zu Beginn wie sonst. Ich bin 
in der anderen Richtung quer durch die Stadt gelaufen und 
dann von Osten nach Westen über den Causeway gekom-
men. In Richtung Newnham Road.« Mit einem kurzen Blick 
zu ihrem Mann straffte sie die Schultern, als müßte sie sich 
gegen irgend etwas wappnen. »Ehrlich gesagt, Inspector, ich 
laufe nicht gern am Fluß. Es macht mir keinen Spaß. Darum 
habe ich heute morgen die Gelegenheit genutzt, um eine an-
dere Route zu laufen.« 

Deutlicher, dachte Lynley, würde Justine Weaver sich im 
Beisein ihres Mannes nicht über die Natur ihrer Beziehung 
zu seiner Tochter Elena äußern. 

Kurz nachdem der Inspector gegangen war, ließ Justine 
den Hund ins Haus. Anthony war nach oben gegangen. Er 
würde es nicht merken. Er würde vor morgen früh nicht wie-
der herunterkommen. Wem also tat sie etwas damit an, daß 
sie den Hund in seinem Korb schlafen ließ, den er gewöhnt 
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war? Sie würde morgen in aller Frühe aufstehen und ihn hi-
nauslassen, ehe Anthony etwas merkte. 

Es war unloyal von ihr, das wußte sie. Ihrer Mutter wäre es 
niemals eingefallen, den Wünschen ihres Mannes zuwider-
zuhandeln. Aber der Hund tat ihr leid. Er war ein fühlendes 
Wesen, er war verwirrt und glaubte sich verstoßen. Er spürte, 
daß etwas nicht in Ordnung war, aber er wußte nicht, was es 
war. 

Als Justine die Hintertür öffnete, kam der Setter sofort, 
aber nicht mit übermütigen Sprüngen wie sonst, sondern 
zaghaft, als wüßte er, daß sein Willkommen zweifelhaft war. 
An der Tür sah er mit seinen braunen Augen hoffnungsvoll 
zu ihr auf und wedelte zweimal schüchtern mit dem 
Schwanz. 

»Ist ja gut«, flüsterte Justine. »Komm nur herein.« 
Das Klappern seiner Krallen auf den Küchenfliesen, als er 

diversen Gerüchen folgte, hatte etwas Gemütliches. Genau 
wie sein Kläffen und Knurren, wenn er spielte, sein Schnau-
ben, wenn er Löcher grub und Erde in die Nase bekam, der 
tiefe Seufzer, mit dem er sich abends in seinen Korb fallen 
ließ, das leise Brummen, mit dem er um Aufmerksamkeit 
bettelte. In vieler Hinsicht war er wie ein Mensch, und das 
hatte Justine sehr überrascht. 

»Ich glaube, ein Hund wäre gut für Elena«, hatte Anthony 
im vergangenen Jahr gesagt, kurz bevor seine Tochter nach 
Cambridge gekommen war. »Victor Heringtons Hündin hat 
vor kurzem geworfen. Ich fahre mal mit Elena hin, dann 
kann sie sich einen von den Welpen aussuchen.« 

Justine hatte keine Einwände erhoben, obwohl sie guten 
Grund dazu gehabt hätte. Der Hund, der zweifellos Mühe 
und Schmutz machen würde, sollte ja nicht im St. Stephen's 
College bei Elena leben, sondern in der Adams Road. Aber 
die Vorstellung, einen Hund zu haben, lockte sie. Abgesehen 



 

93 

von einem blauen Wellensittich, der ihrer Mutter blind erge-
ben gewesen war, hatte Justine nie ein Tier ihr eigen genannt 
– keinen Hund, der ihr treu hinterherzockelte, keine Katze, 
die sich nachts auf dem Fußende ihres Bettes zusammenroll-
te, kein Pferd, auf dem sie über die Wiesen Cambridgeshires 
hätte jagen können. Ihre Eltern waren gegen Tiere gewesen. 
Tiere trugen Schmutz ins Haus. Schmutz war unvereinbar 
mit der feinen Lebensart. 

Anthony hatte sie kennengelernt, nicht lange nachdem sie 
bei University Press als frischgebackene Lektoratsassistentin 
angefangen hatte. Man hatte ihr die Betreuung eines Buches 
über die Regierung Eduards III. übertragen. Anthony Wea-
ver war der Herausgeber des Bandes gewesen, einer Samm-
lung von Aufsätzen aus der Feder renommierter englischer 
Mittelalter-Spezialisten. In den letzten zwei Monaten vor der 
Veröffentlichung hatten sie eng zusammengearbeitet – 
manchmal in ihrem kleinen Büro im Verlag, häufiger in sei-
nen Räumen im St. Stephen's College. Und wenn sie einmal 
eine Arbeitspause eingelegt hatten, hatte Anthony erzählt: 
von seinem Werdegang, seiner Tochter, seiner ersten Ehe, 
seiner Arbeit, seinem Leben. 

Nie hatte sie einen Mann gekannt, der sich so virtuos mit-
tels Sprache mitzuteilen verstand. In ihrer Welt bestand 
Kommunikation aus einem kurzen Hochziehen der Augen-
brauen, einem flüchtigen Kräuseln der Lippen. War es ein 
Wunder, daß sie seiner Redefreude, seinem warmen Lächeln, 
seinem direkten Blick sofort verfallen war? Nichts hatte sie 
sich sehnlicher gewünscht, als Anthony zuhören zu können, 
und neun Jahre lang war ihr dieser Wunsch erfüllt worden, 
bis ihm die festumrissene Welt der Universität Cambridge zu 
eng geworden war. 

Der Setter zerrte einen alten schwarzen Socken aus seinem 
Korb und brachte ihn ihr, Aufforderung zum Spiel. »Heute 
abend nicht«, murmelte sie. »Komm, sei brav, geh in deinen 
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Korb.« Sie kraulte ihm kurz den weichen Kopf, dann ging 
sie aus der Küche und schloß die Tür hinter sich. Im Eßzim-
mer hielt sie inne, um ein loses Fädchen zu entfernen, das 
von der Tischdecke herabhing, im Wohnzimmer, um das 
Gasfeuer auszuschalten und zuzusehen, wie die bläulichen 
Flammen zwischen den künstlichen Kohlen erloschen. Dann 
erst, da es nun keinen Grund mehr gab zu bleiben, ging sie 
nach oben. 

Anthony lag im halbdunklen Schlafzimmer auf dem Bett. 
Er hatte Schuhe und Jackett ausgezogen, und Justine bückte 
sich automatisch, um die Schuhe in den Schrank zu stellen 
und danach das Jackett aufzuhängen. Als das getan war, 
wandte sie sich ihrem Mann zu. Das Licht, das aus dem Flur 
hereinfiel, zeigte die Tränenspuren, die sich von den Au-
genwinkeln über seine Schläfen zogen und unter seinem 
Haar verschwanden. Seine Augen waren geschlossen. 

Sie wünschte, sie hätte Mitleid oder Schmerz oder Teil-
nahme spüren können. Alles, nur nicht wieder diese be-
klemmende Angst, die sie gepackt hatte, als er am Nachmit-
tag einfach weggefahren war und sie mit Glyn alleingelassen 
hatte. 

Sie ging zum Bett und knipste die kleine Lampe auf dem 
Nachttisch neben Anthonys Kopf an. Er hob den rechten 
Arm, um seine Augen abzuschirmen. Mit der linken Hand 
suchte er sie. 

»Ich brauche dich«, flüsterte er. »Bleib bei mir.« 
Noch vor einem Jahr hätte sich ihr Herz geöffnet. Jetzt 

fühlte sie nichts. Und auch ihr Körper reagierte nicht auf die 
Verheißung hinter seinen Worten. Ihr waren nur negative 
Gefühle geblieben. Seit einer Ewigkeit, so schien ihr, tobten 
Zorn und Mißtrauen und ein Rachedurst in ihr, den bisher 
nichts hatte stillen können. 

Anthony drehte sich auf die Seite. Er zog sie zum Bett hin-
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unter und legte den Kopf in ihren Schoß, seine Arme um ihre 
Taille. Mechanisch strich sie ihm über das Haar. 

»Es ist nur ein Traum«, sagte er. »Sie kommt dieses Wo-
chenende her, und dann sind wir drei wieder zusammen. Wir 
fahren nach Blakeney hinaus. Oder üben uns im Schießen für 
die Fasanenjagd. Oder trinken einfach Tee und reden mitein-
ander. Wie eine Familie. Zusammen.« 

Justine sah, wie die Tränen über seine Wangen rannen und 
auf ihren grauen Rock tropften. »Ich will sie wieder haben«, 
flüsterte er. »Elena. Elena.« 

Sie sagte das einzige, was sie in diesem Moment mit Über-
zeugung sagen konnte. »Es tut mir leid.« 

»Halt mich fest. Bitte.« Er schob seine Hände unter ihre 
Jacke und flüsterte ihren Namen. Er hielt sie mit beiden Ar-
men umschlossen und zog ihre Bluse aus dem Rock. Seine 
Hände lagen warm auf ihrem Rücken. Sie glitten hinauf zum 
Verschluß ihres Büstenhalters. »Halt mich fest«, sagte er 
wieder. Er schob die Jacke von ihren Schultern und hob sein 
Gesicht zu ihren Brüsten. Durch die feine Seide fühlte sie 
seinen Atem, seine Zunge, seine Zähne an ihrer Brust. »Halt 
mich fest«, flüsterte er wieder. »Bitte halt mich ganz fest.« 

Sie wußte, daß der Liebesakt eine gesunde, lebensbejahen-
de Reaktion auf einen schmerzlichen Verlust war. Sie hätte 
nur gern gewußt, ob ihr Mann heute schon einmal auf diese 
gesunde, lebensbejahende Weise seinen schmerzlichen Ver-
lust abreagiert hatte. 

Als hätte er ihren Widerstand gespürt, rückte er von ihr ab, 
nahm seine Brille vom Nachttisch und setzte sich auf. »Ent-
schuldige«, sagte er. »Ich weiß nicht einmal mehr, was ich 
tue.« 

Sie stand auf. »Wo warst du?« 
»Ich hatte den Eindruck, du wolltest nicht...« 
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»Ich spreche nicht von jetzt. Ich spreche von heute nach-
mittag. Wo warst du?« 

»Ich bin herumgefahren.« 
»Wo?« 
»Nirgendwo.« 
»Das glaube ich dir nicht.« 
Er wandte sich von ihr ab, ohne etwas zu sagen. 
»Jetzt geht das wieder los. Du warst bei ihr. Du hast mit ihr 

geschlafen. Oder habt ihr eure – wie sagtest du gleich? – 
eure Seelenfreundschaft erneuert?« 

Er sah sie an. Schüttelte langsam den Kopf. »Du verstehst 
es wirklich, dir den richtigen Moment auszusuchen, wie?« 

»Das ist nur ein Ausweichmanöver, Anthony. Und Schuld-
zuweisung. Aber das klappt nicht. Nicht einmal heute abend. 
Also, wo warst du?« 

»Was muß ich denn noch tun, um dich davon zu überzeu-
gen, daß es aus ist? Du wolltest es doch so. Du hast deine 
Bedingungen gestellt. Ich habe sie erfüllt. Alle, ohne Aus-
nahme. Es ist aus.« 

»Ach wirklich?« Sie spielte ihren Trumpf gelassen aus. 
»Wo warst du denn gestern abend? Ich habe dich, gleich 
nachdem ich mit Elena telefoniert hatte, im College angeru-
fen. Wo warst du, Anthony? Du hast den Inspector belogen, 
aber deiner Frau wirst du doch wohl die Wahrheit sagen 
können.« 

»Sprich nicht so laut. Sonst weckst du Glyn.« 
»Das ist mir gleich. Und wenn ich Tote wecke.« 
Sie erschrak wie er. Ihre Worte fielen wie Wasser auf das 

Feuer ihres Zorns, waren so ernüchternd wie die Erwiderung 
ihres Mannes. 

»Ach, könntest du das doch, Justine.« 
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5 
Barbara Havers fuhr ihren rostigen Mini langsam die Old-
field Lane in Greenford hinunter. Neben ihr kauerte klein 
und ängstlich ihre Mutter in einem viel zu weit gewordenen 
schwarzen Mantel. Vor der Abfahrt aus Acton hatte Barbara 
ihr noch einen hübschen rot-blauen Schal um den Hals ge-
bunden, aber während der Fahrt hatte Doris Havers den lok-
keren Knoten aufgezogen, und jetzt drehte sie den Schal 
immer fester um ihre Hände. Selbst im trüben Schein der 
Armaturenbeleuchtung konnte Barbara erkennen, daß die 
Augen ihrer Mutter hinter den Brillengläsern weit aufgeris-
sen waren vor Angst. Sie war seit Jahren nicht mehr so weit 
weg von zu Hause gewesen. 

»Schau, Mama, da ist das chinesische Restaurant«, sagte 
Barbara. »Da können wir uns dann ab und zu etwas holen. 
Und da ist der Friseur. Schade, daß es nicht hell ist. Dann 
könnten wir jetzt in den Park gehen und uns dort ein bißchen 
auf die Bank setzen. Aber das holen wir bald nach. Vielleicht 
schon nächstes Wochenende.« 

Statt einer Antwort begann ihre Mutter tonlos vor sich hin 
zu summen, ein Lied, das ihr Unbewußtes ihr eingegeben 
haben mußte. Barbara kannte die ersten Textworte. Think of 
me, think of me fondly... Sie hatte es in den letzten Jahren 
häufig genug im Radio gehört, und ihre Mutter, die es sicher 
ebensooft gehört hatte, schien sich in diesem Moment der 
Ungewißheit darauf besonnen zu haben, um ihren tiefsten 
Gefühlen Ausdruck zu geben. 

Ich denke ja an dich, hätte Barbara am liebsten gesagt. 
Glaub mir, es ist das beste für dich. Es ist die einzige Mög-
lichkeit, die wir noch haben. 

Statt dessen sagte sie mit schrecklich gekünstelter Munter-
keit: »Schau doch mal, wie breit der Bürgersteig hier ist, 
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Mama. Solche Bürgersteige sieht man in Acton nicht, nicht 
wahr?« 

Sie erwartete keine Antwort, und sie erhielt auch keine. Sie 
lenkte den Wagen in den Uneeda Drive. 

»Siehst du die Bäume da an der Straße, Mama? Sie sind 
jetzt kahl, aber stell dir mal vor, wie schön sie im Sommer 
aussehen.« Natürlich würden sie kein grünes Dach bilden, 
wie man das in den feineren Straßen Londons sah. Dazu war 
der Abstand zwischen ihnen zu groß. Aber sie würden we-
nigstens die graue Monotonie der Reihenhäuser mit den 
Klinkerfassaden durchbrechen, und dafür war Barbara so 
dankbar wie für die Vorgärten, auf die sie ihre Mutter im 
Vorbeifahren aufmerksam machte. Sie gab vor, Details zu 
sehen, die sie in der Dunkelheit gar nicht sehen konnte, und 
erzählte heiter von einer Familie Gartenzwerge, einem klei-
nen Teich mit Keramikenten, einem Beet mit späten Stief-
mütterchen. Es machte nichts, daß sie nichts dergleichen 
gesehen hatte. Ihre Mutter würde sich morgen sowieso nicht 
mehr daran erinnern. Sie würde sich schon in einer Viertel-
stunde an nichts mehr erinnern. 

Barbara wußte, daß ihr auch das Gespräch über den Umzug 
nach Hawthorn Lodge längst entfallen war, das sie mit ihr 
geführt hatte. Sie hatte Mrs. Flo angerufen, die Aufnahme 
ihrer Mutter in die Wege geleitet und war nach Hause gefah-
ren, um die Sachen zu packen. 

»Für den Anfang braucht Ihre Mutter nicht gleich alle ihre 
Sachen«, hatte Mrs. Flo freundlich gesagt. »Bringen Sie nur 
einen Koffer mit ein paar Dingen mit, das andere machen 
wir ganz allmählich. Nennen Sie es einen kleinen Besuch, 
wenn Sie glauben, daß es ihr dann leichter fällt.« 

Barbara, die sich jahrelang die irrwitzigen Urlaubsplanun-
gen ihrer Mutter angehört hatte, war sich der Ironie der Si-
tuation bewußt, als sie jetzt anfing, zu packen und von einem 
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Besuch in Greenford zu reden. Welch ein Unterschied zu den 
exotischen Zielen, die so lange das kranke Hirn ihrer Mutter 
beschäftigt hatten! Immerhin, da Doris Havers seit Jahren 
mit den Gedanken an Urlaubsreisen umgegangen war, er-
schreckte der Anblick des Koffers sie weniger, als es sonst 
vielleicht der Fall gewesen wäre. 

Aber ihr war aufgefallen, daß Barbara nichts von ihren ei-
genen Sachen in den großen Kunststoffkoffer gepackt hatte. 
Sie war sogar in Barbaras Zimmer gegangen und mit einer 
Ladung Hosen und Pullover aus Barbaras Kleiderschrank 
zurückgekehrt. 

»Die darfst du nicht vergessen, Kind«, sagte sie fürsorg-
lich. »Besonders nicht, wenn wir in die Schweiz reisen. Rei-
sen wir in die Schweiz? Da wollte ich doch schon so lange 
einmal hin. Frische Luft. Barbie, denk nur, die herrliche 
Luft.« 

Sie hatte ihrer Mutter erklärt, daß die Reise nicht in die 
Schweiz ging und sie selbst nicht mitkommen konnte. »Aber 
es ist ja auch nur ein Besuch«, hatte sie zum Schluß gelogen. 
»Nur für ein paar Tage. Und am Wochenende komme ich.« 
Sie hatte gehofft, ihre Mutter würde es irgendwie schaffen, 
so lange an diesen Gedanken festzuhalten, daß sie beim Ein-
zug in Hawthorn Lodge keine Schwierigkeiten machen wür-
de. 

Aber jetzt sah sie, daß Verwirrung und Angst den Moment 
geistiger Klarheit ausgelöscht hatten, als sie ihrer Mutter die 
Vorteile des Aufenthalts bei Mrs. Flo und die Nachteile wei-
terer Abhängigkeit, von Mrs. Gustafson begreiflich gemacht 
hatte. In heller Aufregung kaute ihre Mutter auf ihrer Unter-
lippe und drehte den bunten Schal immer hektischer um ihre 
Arme, während sie unaufhörlich vor sich hin summte. Think 
of me, think of me fondly... 

»Mama«, sagte Barbara, als sie einen Parkplatz in der Nähe 
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des Hauses gefunden hatte. Ihre Mutter summte weiter, ohne 
zu antworten. Barbaras Stimmung sank auf den Nullpunkt. 
Am Nachmittag hatte sie sich eine Zeitlang der Hoffnung 
hingegeben, dieser Umzug würde leicht vonstatten gehen. 
Ihre Mutter hatte den bevorstehenden »Urlaub« sogar mit 
freudiger Erregung begrüßt. Aber jetzt erkannte Barbara, daß 
dieser Umzug so herzzerreißend werden würde, wie sie von 
Anfang an gefürchtet hatte. 

Flüchtig dachte sie daran, Gott um die Kraft zu bitten, die 
sie zur Durchführung ihrer Pläne brauchte. Aber sie glaubte 
eigentlich nicht an Gott, und die Idee, sich nur an ihn zu 
wenden, weil sie ihn gerade einmal brauchte, erschien ihr so 
sinnlos wie heuchlerisch. Also raffte sie ihre ganze Ent-
schlußkraft zusammen, öffnete die Tür und ging um den 
Wagen herum, um ihrer Mütter beim Aussteigen behilflich 
zu sein. 

»Da wären wir, Mama«, sagte sie mit geheuchelter Mun-
terkeit. »Komm, sehen wir uns Mrs. Flo einmal an, ja?« 

In einer Hand den Koffer, führte sie ihre Mutter langsam 
den Bürgersteig entlang zu dem grauen Haus, das die Lösung 
aller Probleme verhieß. 

»Horch, Mama«, sagte sie, als sie läutete. Aus dem Inneren 
des Hauses war Gesang zu hören. Getting to know you sang 
Deborah Kerr, vielleicht in Vorbereitung auf die neue Haus-
genossin. »Sie haben Musik. Hörst du's?« 

»Hier riecht's nach Kohl«, sagte ihre Mutter. »Barbie, ich 
glaub nicht, daß so ein Haus was für den Urlaub ist. Kohl ist 
was Ordinäres. Nein, das ist nicht das Richtige.« 

»Der Geruch kommt von nebenan, Mama.« 
»Ich riech den Kohl ganz genau, Barbie. Niemals würde 

ich in so einem Hotel ein Zimmer nehmen.« 
Barbara hörte die wachsende Erregung im nörgelnden Ton-

fall ihrer Mutter. Sie betete darum, daß Mrs. Flo endlich 
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aufmachen würde, und läutete ein zweites Mal. 
»Wir würden doch unseren Gästen niemals Kohl vorsetzen, 

Barbie.« 
»Warte doch erst mal ab, Mama.« 
»Nein, Barbie, ich glaub wirklich nicht...« 
Gott sei Dank wurde es endlich hell vor der Tür. Doris Ha-

vers kniff erschrocken die Augen zusammen und drückte 
sich ängstlich an ihre Tochter. 

Mrs. Flo trug noch das adrette Hemdblusenkleid mit der 
Brosche am Hals. Sie sah so frisch aus wie am Morgen. »Ah, 
Sie sind angekommen. Sehr schön.« Sie kam heraus und 
schob Doris Havers eine Hand unter den Arm. »Kommen 
Sie, meine Liebe, ich möchte Sie gleich den Damen vorstel-
len. Wir haben schon von Ihnen gesprochen und sind alle 
sehr gespannt, Sie kennenzulernen.« 

»Barbie...« flehte Doris Havers. 
»Keine Sorge, Mama. Ich bin da.« 
Die Damen waren im Wohnzimmer und sahen sich The 

King and I auf Video an. Deborah Kerr sang mit melodiöser 
Stimme einer Schar reizender orientalischer Kinder etwas 
vor, und die Damen auf der Couch wiegten sich im Takt. 

»Hier sind wir, meine Damen«, rief Mrs. Flo und legte Do-
ris Havers einen Arm um die Schultern. »Hier ist unsere 
neue Hausgenossin. Und wir freuen uns schon alle, sie ken-
nenzulernen, nicht wahr? Wie schade, daß Mrs. Tilbird nicht 
mehr bei uns ist.« 

Sie machte Barbaras Mutter mit Mrs. Salkild und Mrs. 
Pendlebury bekannt, die aneinandergelehnt auf dem Sofa 
sitzenblieben. Doris Havers stand stocksteif und warf angst-
volle Blicke nach Barbara. Barbara lächelte ihr aufmunternd 
zu. Der Koffer hing ihr wie eine Zentnerlast am Arm. 

»Möchten Sie nicht ablegen, meine Liebe?« fragte Mrs. 
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Flo und griff schon nach dem obersten Mantelknopf. 
»Barbie!« rief Doris Havers schrill. 
»Aber es ist doch alles in Ordnung«, sagte Mrs. Flo. 

»Überhaupt kein Grund zur Aufregung. Wir freuen uns alle 
so darauf, Sie ein Weilchen bei uns zu haben.« 

»Es riecht nach Kohl.« 
Barbara stellte den Koffer ab und kam Mrs. Flo zu Hilfe. 

Ihre Mutter umkrallte ihren Mantelknopf, als handelte es 
sich um den Hope-Diamanten. Speichel sammelte sich in 
ihren Mundwinkeln. 

»Mama, du hast dir diesen Urlaub doch immer ge-
wünscht«, sagte Barbara. »Komm, gehen wir nach oben, 
dann kannst du dir dein Zimmer ansehen.« Sie nahm ihre 
Mutter beim Arm. 

»Am Anfang machen sie alle ein bißchen Schwierigkei-
ten«, bemerkte Mrs. Flo, die wohl Barbaras aufflackernde 
Nervosität wahrnahm. »Die Veränderung macht ihnen zu 
schaffen. Das ist ganz normal. Da sollten Sie sich keine Sor-
gen machen.« 

Gemeinsam führten sie ihre Mutter aus dem Zimmer. Die 
Treppe war nicht so breit, daß sie zu dritt nebeneinander ge-
hen konnten, darum ging Mrs. Flo lebhaft schwatzend vor-
aus. Barbara, die die ruhige Entschlossenheit unter dem 
leichten Geplauder spürte, bewunderte die geduldige Bereit-
schaft dieser Frau, ihr Leben in den Dienst der Alten und 
Gebrechlichen zu stellen. Sie selbst hatte nur den Wunsch, 
dieses Haus so schnell wie möglich wieder zu verlassen, und 
sie haßte sich für ihre Kleinmütigkeit. 

Doris Havers wurde immer steifer. Jeder Schritt bedeutete 
Überwindung. Obwohl Barbara ihr ständig gut zuredete und 
stützend ihren Arm hielt, reagierte sie wie ein Tier auf dem 
Weg zur Schlachtbank in jenen letzten grauenvollen Mo-
menten, wenn es schon das Blut wittert. 
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»Der Kohl«, wimmerte sie. 
Barbara versuchte, sich zu wappnen. Sie wußte, daß es im 

Haus nicht nach Kohl roch. Sie begriff, daß der Geist ihrer 
Mutter sich an den letzten rationalen Gedanken klammerte, 
den er hervorgebracht hatte. Aber als der Kopf ihrer Mutter 
schlaff an ihre Schulter fiel, und sie die Tränenspuren im 
hellen Puder sah, den Doris Havers in kindlicher Vorfreude 
auf die lang ersehnte Urlaubsreise aufgelegt hatte, war es mit 
ihrer Fassung vorbei. 

Sie begreift es nicht, dachte sie. Sie wird es nie begreifen. 
»Mrs. Flo«, sagte sie. »Ich glaube, es hat keinen –« 
Mrs. Flo, die schon oben im Flur stand, drehte sich herum 

und hob abwehrend eine Hand. »Lassen Sie sich ein wenig 
Zeit, Kind. Das fällt jedem schwer.« 

Sie ging über den Flur, öffnete eine Tür und machte Licht. 
Man hatte ein Krankenhausbett ins Zimmer gestellt. 

Sonst sah es aus wie ein beliebiges Gästezimmer und war 
zweifelsohne weit freundlicher als Doris Havers' Zimmer in 
Acton. 

»Schau dir die schöne Tapete an, Mama«, sagte sie. »Lau-
ter Gänseblümchen. Du magst Gänseblümchen doch so gern. 
Und der Teppich. Schau doch. Auf dem Teppich sind auch 
Gänseblümchen. Und du hast ein eigenes Waschbecken. Und 
einen Schaukelstuhl am Fenster. Habe ich dir eigentlich ge-
sagt, daß du vom Fenster aus den Park sehen kannst, Mama? 
Da kannst du den Kindern beim Ballspielen zusehen.« Bitte, 
dachte sie. Gib mir nur ein Zeichen. 

Doris Havers klammerte sich an ihren Arm und wimmerte 
laut. 

»Geben Sie mir den Koffer, Kind«, sagte Mrs. Flo. »Wenn 
wir die Sachen rasch einräumen, beruhigt sie sich schneller. 
Je weniger Durcheinander, desto besser für Ihre Mutter. Sie 
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haben doch ein paar Fotos und Souvenirs für sie dabei?« 
»Ja. Sie liegen obenauf.« 
»Dann stellen wir die jetzt mal auf. Nur die Fotos fürs er-

ste. Das ist ein Stück Zuhause.« 
Es waren nur zwei Fotos in einem Doppelrahmen, eines 

zeigte Barbaras Bruder, das andere ihren Vater. Als Mrs. Flo 
den Koffer aufklappte, den Rahmen herausnahm und ihn auf 
der Kommode aufstellte, wurde Barbara plötzlich mit tiefer 
Scham bewußt, daß sie in ihrer Eile, ihre Mutter aus ihrem 
Leben zu entfernen, überhaupt nicht daran gedacht hatte, ein 
Foto von sich mitzubringen. 

»Nun, das sieht doch schon sehr hübsch aus«, sagte Mrs. 
Flo, trat ein paar Schritte von der Kommode zurück und 
neigte den Kopf zur Seite, um die Fotografien zu bewundern. 
»Was für ein niedlicher kleiner Junge. Ist er...« 

»Mein Bruder. Er ist tot.« 
Mrs. Flo schnalzte teilnahmsvoll mit der Zunge. »Wollen 

wir ihr jetzt aus dem Mantel helfen?« fragte sie. 
Barbara spürte, wie ihre Mutter zurückschreckte. 
»Barbie...« Es war ein Aufschrei der Niederlage und der 

Kapitulation. 
»Ja. So ist es gut. Ein Knopf. Und noch einer. Und nachher 

gibt es eine schöne Tasse Tee. Die wird Ihnen sicher 
schmecken. Und vielleicht ein Stück Kuchen dazu?« 

»Kohl.« Es war kaum mehr als ein Lallen, undeutlich wie 
ein schwacher Schrei aus weiter Ferne. 

Barbara entschied sich. »Ach, ihre Alben«, sagte sie. »Mrs. 
Flo, ich habe die Alben meiner Mutter vergessen.« 

Mrs. Flo blickte von dem Schal auf, den sie mit Mühe Do-
ris Havers' Händen entwunden hatte. »Die können Sie doch 
später vorbeibringen, Kind. Sie wird sicher nicht alles auf 
einmal haben wollen.« 
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»Aber die Alben sind ihr sehr wichtig. Die muß sie haben. 
Sie hat...« Barbara hielt einen Moment inne. Ihr Verstand 
sagte ihr, daß ihr Handeln töricht war, aber ihr Herz sagte 
ihr, daß es keine andere Lösung gab. »Sie hat jahrelang im-
mer Urlaubsreisen geplant und alles in ihren Alben einge-
klebt. Sie blättert jeden Tag in ihnen. Sie kommt sich be-
stimmt völlig verloren vor und...« 

Mrs. Flo legte ihr leicht die Hand auf den Arm. »Miss Ha-
vers, beruhigen Sie sich. Sie tun das einzig Richtige. Das 
müssen Sie sich vor Augen halten.« 

»Nein. Es ist schon schlimm genug, daß ich vergessen ha-
be, ihr ein Foto von mir einzupacken. Ich kann sie nicht ein-
fach ohne ihre Alben hier zurücklassen. Entschuldigen Sie 
vielmals. Ich habe Ihre Zeit verschwendet. Ich habe alles 
verpfuscht. Ich will nur...« Sie würde nicht weinen, nein. 
Ihre Mutter brauchte sie, und sie mußte sofort mit Mrs. Gu-
stafson sprechen. 

Sie ging zur Kommode, nahm den Rahmen mit den Fotos 
herunter und legte ihn wieder in den Koffer. Sie klappte den 
Koffer zu und zog ihn vom Bett. Sie nahm ein Papierta-
schentusch aus ihrer Manteltasche und wischte ihrer Mutter 
Wangen und Nase. »Okay, Mama«, sagte sie, »fahren wir 
wieder nach Hause.« 

Der Chor sang das Kyrie, als Lynley den Chapel Court 
durchquerte und sich der Kirche näherte, die zwischen Arka-
den den größten Teil der Westseite des Hofs einnahm. Ur-
sprünglich war sie wohl so plaziert gewesen, daß aus dem 
Middle Court der bewundernde Blick auf sie fallen mußte; 
doch Rufe nach Vergrößerung der Universität hatten im 
achtzehnten Jahrhundert dazu geführt, daß sie von einem 
Geviert von Bauten eingeschlossen worden war, dessen Mit-
telpunkt sie nun bildete. 

Bodenlampen beleuchteten die aus hellen Quadersteinen 
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gefügten Mauern des Gebäudes, das, wenn schon nicht von 
Christopher Wren entworfen, eindeutig seiner Liebe zum 
klassischen Ebenmaß nachempfunden war. Die vier korinthi-
schen Pilaster, die die Fassade der Kirche begrenzten, waren 
mit einem Ziergiebel mit Laterne und Uhr gekrönt. Dekora-
tive Girlanden schwangen sich bogenförmig an den Pilastern 
abwärts. Zu beiden Seiten der Uhr schimmerte je ein Rund-
fenster. Durch die Arkaden zu beiden Seiten der Kirche wa-
ren der Fluß und die Parkanlagen dahinter zu sehen. 

Die strahlenden Klänge einer Trompetenfanfare rissen 
Lynley aus seinen Betrachtungen. Die Töne schwebten rein 
und klar durch die kalte Nachtluft. Als Lynley das Seitenpor-
tal an der Südostecke des Baus aufzog, antwortete der Chor 
mit einem neuen Kyrie auf die Fanfare. Er trat in die Kirche, 
als eine zweite Fanfare erklang. 

Bis zur Höhe der Bogenfenster waren die Wände in hellem 
Eichenholz getäfelt, das sich in den um einen Mittelgang 
gruppierten Kirchenstühlen wiederholte. Hier waren die 
Mitglieder des College-Chors aufgereiht, ihre Aufmerksam-
keit auf eine einsame Trompeterin gerichtet, die am Fuß des 
Altars stand. Sie wirkte klein vor dem prächtigen Barockre-
tabel mit einem Gemälde, das die Auferstehung des armen 
Lazarus zeigte. Als sie ihre zweite Fanfare geblasen hatte, 
senkte sie ihr Instrument, sah Lynley und lachte ihm zu, 
während der Chor sein letztes Kyrie sang. Es folgten einige 
dröhnende Takte auf der Orgel, dann war es still. 

»Altstimmen, fürchterlich«, sagte der Chorleiter. »Soprane 
nichts als Gekreische. Tenöre wie jaulende Hunde. Die übri-
gen leidlich. Also bitte, morgen abend um die gleiche Zeit.« 

Seine niederschmetternde Beurteilung wurde mit allgemei-
nem Stöhnen quittiert. Der Chorleiter ließ sich davon nicht 
erschüttern, schob seinen Bleistift hinter ein Ohr und sagte: 
»Aber die Trompete war ausgezeichnet. Danke, Miranda. 
Das war's, Herrschaften.« 
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Während die Gruppe sich langsam auflöste, ging Lynley 
den Mittelgang hinunter zu Miranda Webberly, die dabei 
war, ihre Trompete zu reinigen und in ihren Kasten zu pak-
ken. »Du hast den Jazz an den Nagel gehängt, Randie?« sag-
te er. 

Sie hob empört den Kopf mit den lockigen roten Haaren. 
»Ich? Nie im Leben!« erklärte sie. 

»Du bist also noch bei den Jazzern?« 
»Aber ja. Mittwoch abend haben wir in der Trinity Hall ei-

ne Session. Kommen Sie?« 
»Mit Vergnügen. Das werde ich mir doch nicht entgehen 

lassen.« 
Sie lachte. »Gut.« Sie klappte ihren Trompetenkasten zu 

und lehnte ihn an einen Kirchenstuhl. »Dad hat mich schon 
angerufen und mir gesagt, daß heute abend einer von Ihnen 
hier aufkreuzen würde. Aber wieso sind Sie allein?« 

»Sergeant Havers mußte noch etwas Privates erledigen. Sie 
kommt später nach. Morgen vormittag, vermute ich.« 

»Hm. Ja. Möchten Sie einen Kaffee oder so was? Sie wol-
len doch bestimmt mit mir reden. Die Mensa ist noch offen. 
Wir können aber auch auf mein Zimmer gehen.« Sie errötete 
ein wenig. »Ich meine, wenn Sie auf Ruhe Wert legen.« 

Lynley lächelte. »Gehen wir zu dir.« 
Sie schlüpfte in eine riesige blaue Marinejacke, wickelte 

sich einen Wollschal um den Hals und nahm ihren Trompe-
tenkasten. »Also gut. Gehen wir. Ich bin drüben im New 
Court.« 

Anstatt durch den Chapel Court zu gehen und den Durch-
gang zwischen den Süd- und Ostgebäuden zu benutzen, führ-
te Miranda ihn an den Arkaden entlang zu einer Tür am 
Nordende. Sie stiegen eine kurze Treppe hinauf, gingen ei-
nen Korridor hinunter, durch eine Tür, stiegen eine zweite 
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Treppe hinunter. Und die ganze Zeit sprach Miranda. 
»Ich weiß eigentlich noch gar nicht, wie ich das mit Elena 

einordnen soll«, sagte sie. Es klang wie ein Diskurs, den sie 
den Tag über mit sich selbst geführt hatte. »Dauernd denk 
ich, ich müßte doch Wut oder Empörung oder Schmerz füh-
len, aber bis jetzt fühle ich überhaupt nichts. Allenfalls habe 
ich Schuldgefühle, weil ich nichts fühle. Ich versteh das 
nicht. Ich bin doch im christlichen Glauben erzogen. Ich 
müßte doch um sie trauern, oder nicht?« Sie wartete nicht 
auf Lynleys Antwort. »Ich glaube, im Grunde kann ich es 
einfach nicht fassen, daß sie tot ist. Ich hab sie gestern abend 
nicht gesehen. Ich hab sie heute morgen nicht weggehn hö-
ren. Es war wie alle Tage, und darum kommt mir auch alles 
völlig normal vor. Vielleicht, wenn ich sie gefunden hätte, 
oder wenn sie in ihrem Zimmer umgebracht worden wäre 
und die Putzfrau sie gefunden hätte und schreiend angerannt 
gekommen wäre – so wie im Kino, wissen Sie –, dann hätte 
ich sie mit eigenen Augen gesehen und dann hätte es mich 
getroffen. Ehrlich, ich kann nicht verstehen, daß ich über-
haupt nichts fühle. Ist sie mir völlig gleichgültig?« 

»Warst du besonders eng mit ihr befreundet?« 
»Nein, eben nicht. Ich hätte mich mehr um sie kümmern 

sollen. Ich hätte mich mehr bemühen sollen. Ich habe sie 
immerhin seit dem letzten Jahr gekannt.« 

»Du warst also nicht mit ihr befreundet?« 
Miranda blieb an der Tür stehen, die aus dem Randolph-

Haus in den New Court hinausführte. Sie krauste die Nase. 
»Ich bin keine Läuferin«, sagte sie und stieß die Tür auf. 

Links war eine Terrasse mit Blick auf den Fluß. Rechts 
führte ein mit Kopfsteinen gepflasterter Fußweg zwischen 
dem Randolph-Haus und einer Rasenfläche hindurch. In der 
Mitte des Rasens stand eine mächtige alte Kastanie, und da-
hinter erhob sich das hufeisenförmige Gebäude, das den 
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New Court umschloß, drei Stockwerke prunkvoller Neugotik 
mit Lanzettfenstern, gewölbten Portalen, einem gezinnten 
Dach und einem spitzen Turm. 

»Hier entlang«, sagte Miranda und führte ihn über den 
Fußweg zur Südostecke des Gebäudes. Der süße Duft des 
Winterjasmins, der sich hier an der Mauer hochrankte, wehte 
Lynley entgegen, dann zog Miranda eine Tür auf, neben der 
in eine kleine Steinplatte der Buchstabe »L« eingegraben 
war. 

Zwei Treppen hinauf, dann hatten sie Mirandas Apparte-
ment erreicht, eines von zweien, die einander in einem kur-
zen Flur gegenüberlagen und sich eine Küche, eine Dusche 
und eine Toilette teilten. 

Miranda machte einen Abstecher in die Küche, um Wasser 
aufzusetzen. »Ich hab allerdings nur Nescafe1 da«, sagte sie 
mit einer kleinen Grimasse. »Aber wir können uns ja ein 
bißchen Whisky reinkippen. Nur meiner Mutter dürfen Sie 
das nicht verraten.« 

»Daß du eine Vorliebe für Whisky entwickelt hast?« 
Sie verdrehte die Augen. »Daß ich überhaupt eine Vorliebe 

habe. Es sei denn, sie gilt einem Mann. Da können Sie ihr 
erzählen, was Sie wollen. Denken Sie sich was Scharfes aus. 
Stecken Sie mich in ein schwarzes Neglige\ Dann schöpft sie 
wieder Hoffnung.« Sie lachte und ging zu ihrem Zimmer. 

»Du hast dir ja eine richtige Luxusbehausung unter den 
Nagel gerissen«, bemerkte er, als sie eintraten. An Universi-
tätsmaßstäben gemessen traf das zu. Ihr Appartement be-
stand nicht wie üblich aus nur einem Zimmer, sondern aus 
zweien, einem kleineren, in dem sie schlief, und einem grö-
ßeren, das ihr als Wohnraum diente, immerhin geräumig 
genug, um zwei kleine Sofas und einen Walnußtisch unter-
zubringen, den sie als Schreibtisch benutzte. Das Fenster mit 
Blick auf die Trinity Passage Lane hatte eine breite Fenster-
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bank aus Eichenholz, auf der ein Käfig stand. Lynley ging 
hin, um sich das kleine Tier anzusehen, das in rasantem 
Tempo in einem Laufrad strampelte. 

Miranda stellte ihren Trompetenkasten neben den Sessel 
und legte ihren Mantel ab. »Das ist Tibbit«, sagte sie und 
ging zum Kamin, um das elektrische Feuer einzuschalten. 

Lynley blickte auf. »Elenas Maus?« 
»Ich hab sie rübergeholt, als ich hörte, was passiert war. 

Ich wollte sie nicht allein da drüben stehen lassen.« 
»Wann war das?« 
»Heute nachmittag. Kurz nach zwei ungefähr.« 
»Ihr Zimmer war nicht abgesperrt?« 
»Nein. Da jedenfalls noch nicht. Elena hat nie abgesperrt.« 

Auf einem Regal in einer Wandnische standen mehrere Fla-
schen Alkohol, fünf Gläser, drei Tassen mit Untertassen. 
Miranda nahm zwei Tassen und eine Flasche heraus und trug 
sie zum Tisch. »Das könnte wichtig sein, nicht wahr?« mein-
te sie. »Daß sie ihr Zimmer nicht abgesperrt hat.« 

Die kleine Maus beendete abrupt ihr Lauftraining und 
huschte vom Rad zum Käfiggitter, um neugierig Lynleys 
Finger zu beschnuppern. 

»Möglich, ja«, sagte er. »Hast du heute morgen jemanden 
in ihrem Zimmer gehört? Etwas später, vermutlich, vielleicht 
um sieben, halb acht.« 

Miranda schüttelte den Kopf. »Ohrstöpsel«, sagte sie be-
dauernd. 

»Du schläfst mit Ohrstöpseln?« 
»Immer schon. Seit...« Sie zögerte, schien einen Moment 

verlegen. Dann sagte sie ruhig: »Sonst kann ich nicht schla-
fen. Ich hab mich dran gewöhnt, nehme ich an. Sieht zwar 
scheußlich aus, aber ich kann's nicht ändern.« 

Was sie in ihrer Erklärung ausgelassen hatte, konnte Lyn-
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ley sich ohne weiteres selbst dazu denken. Wer näher mit 
Webberly bekannt war, wußte, daß seine Ehe ein einziger 
Kampf war. Miranda hatte vermutlich angefangen, ihre Oh-
ren zuzustopfen, um sich das nächtliche Schlachtgetümmel 
nicht anhören zu müssen. 

»Wann bist du heute morgen aufgestanden, Randie?« 
»Um acht. Vielleicht auch ein bißchen später.« Sie lächelte 

schief. »Eher ein bißchen später. Ich hatte um neun eine Vor-
lesung.« 

»Und was hast du nach dem Aufstehen getan? Geduscht?« 
»Hm. Ja. Tee getrunken. Und mir eine Scheibe Toast ge-

macht.« 
»Die Tür zu ihrem Zimmer war geschlossen?« 
»Ja.« 
»Und alles schien wie sonst? Kein Anzeichen dafür, daß 

jemand bei ihr gewesen war?« 
»Nichts. Nur...« In der Küche begann der Kessel zu pfei-

fen. Sie nahm die zwei Tassen und ein Milchkännchen und 
lief zur Tür. Dort blieb sie kurz stehen. »Mir war's wahr-
scheinlich gar nicht aufgefallen. Ich meine, sie hatte viel 
mehr Besuch als ich, wissen Sie.« 

»Sie war also beliebt?« 
Mirandas Gesicht verriet Unbehagen. Das Pfeifen des Kes-

sels schien noch einen Grad schriller zu werden. 
»Bei Männern?« meinte Lynley. 
»Lassen Sie mich erst den Kaffee holen«, sagte sie. 
Sie ließ die Tür offen. Lynley konnte sie in der Küche ru-

moren hören. Er konnte die geschlossene Tür gegenüber se-
hen. Vom Pförtner hatte er sich einen Schlüssel für diese 
jetzt abgesperrte Tür geben lassen, aber er verspürte keiner-
lei Neigung, ihn zu benutzen. Er dachte über diese Erkennt-
nis nach und war verwundert. 



 

112 

Er war dabei, den Fall von hinten aufzurollen. Eigentlich 
hätte er trotz der späten Ankunft zuerst mit den Kollegen der 
Dienststelle Cambridge sprechen müssen; dann mit den El-
tern; dann mit der Person, die die Tote gefunden hatte. Da-
nach hätte er auf der Suche nach einem möglichen Hinweis 
auf die Identität des Mörders das persönliche Eigentum des 
Opfers durchsehen müssen. Alles nach Vorschrift, nachzule-
sen unter »Ordnungsgemäßes Verfahren«, wie Barbara Ha-
vers ihm zweifellos vorgehalten hätte. Er hätte keine Gründe 
dafür nennen können, warum er sich nicht an die Reihenfol-
ge hielt. Er hatte einfach das Gefühl, daß die Art des Verbre-
chens auf eine private Geschichte schließen ließ, vielleicht 
eine Abrechnung. Und nur ein Verständnis der persönlichen 
Umgebung konnte darüber Aufschluß geben, welcher Art 
diese Geschichte und diese Abrechnung waren. 

Mit einem Tablett kehrte Miranda zurück. »Die Milch ist 
leider sauer«, bemerkte sie. »Bleibt uns nur der Whisky. 
Aber ich hab noch ein bißchen Zucker. Möchten Sie wel-
chen?« 

Er lehnte ab. »Also, wie war das mit Elenas Besuch?« frag-
te er. »Das waren wohl vor allem Männer?« 

Sie machte ein Gesicht, als hätte sie gehofft, er habe seine 
Frage vergessen. Er setzte sich zu ihr an den Tisch. Sie goß 
Whisky in beide Tassen, rührte mit demselben Löffel um, 
den sie dann ableckte und beim Sprechen zum Gestikulieren 
benutzte. 

»Nicht nur«, erklärte sie. »Sie war gut befreundet mit den 
Mädchen vom Hare and Hounds. Die sind ab und zu vorbei-
gekommen. Oder sie ist mit ihnen weggegangen – zu Partys 
oder so. Sie ist unheimlich gern ausgegangen. Ich weiß, sie 
hat gern getanzt. Sie sagte immer, sie könnte die Schwin-
gungen der Musik spüren, wenn sie laut genug sei.« 

»Und die Männer?« fragte Lynley. 
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Sie schlug sich mit dem Kaffeelöffel auf die offene Hand. 
»Meine Mutter wäre glückselig, wenn ich auch nur ein Zehn-
tel von dem ausstrahlen würde, was Elena hatte. Die Männer 
sind auf sie geflogen, Inspector.« 

»Und du konntest das eigentlich nicht verstehen?« 
»Im Gegenteil. Ich konnte es sehr gut verstehen. Sie war 

originell und lustig, sie hat gern geredet und konnte gut zu-
hören – komisch eigentlich, wenn man bedenkt, daß sie in 
Wirklichkeit keines von beidem konnte, nicht? Aber irgend-
wie hat sie einem immer den Eindruck vermittelt, daß nur 
man selbst sie interessierte, wenn sie mit einem zusammen 
war. Darum kann ich gut verstehen, daß Männer – Sie wis-
sen schon.« Sie wedelte mit dem Löffel. 

»Eitel wie wir Männer nun mal sind.« 
»Na ja, Männer sehen sich doch gern als Nabel der Welt. 

Und Elena hat's eben verstanden, ihnen die Illusion zu las-
sen.« 

»Bestimmte Männer?« 
»Na, Gareth Randolph zum Beispiel«, sagte Miranda. »Er 

war oft bei ihr. Zwei-, dreimal die Woche bestimmt. Ich 
hab's immer gemerkt, wenn Gareth hier war. Dann lag so 
eine Spannung in der Luft. Er hat was wahnsinnig Intensi-
ves, wissen Sie. Elena sagte, sie könnte seine Aura schon 
spüren, wenn er unten zur Tür reinkäme. Oh-oh, jetzt wird's 
heiß, sagte sie immer, wenn wir zusammen in der Küche 
waren. Und eine Minute später war er da. Sie behauptete, in 
bezug auf Gareth hätte sie einen sechsten Sinn.« Miranda 
lachte. »Aber ich glaube eher, sie hat sein Rasierwasser ge-
rochen.« 

»Waren die beiden ein Paar?« 
»Sie waren jedenfalls viel zusammen. Und die Leute haben 

sie in einen Topf geworfen.« 
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»War Elena das recht?« 
»Sie sagte, sie seien nur Freunde.« 
»Gab es sonst noch einen besonderen Mann?« 
Sie trank einen Schluck Kaffee, goß noch etwas Whisky in 

ihre Tasse und schob ihm die Flasche über den Tisch. »Ich 
weiß nicht, ob er ihr was Besonderes bedeutet hat, aber sie 
ist auch mit Adam Jenn ausgegangen. Er ist Doktorand bei 
ihrem Vater. Sie hat ihn ziemlich häufig gesehen. Und ihr 
Vater ist natürlich oft hier gewesen, aber das zählt ja wohl 
nicht. Der kam ja nur zur Kontrolle. Sie hat im letzten Jahr 
ziemlich gebummelt, und er wollte dafür sorgen, daß das 
nicht noch mal passierte. So hat's Elena jedenfalls hinge-
stellt. Da kommt der Kontrolleur, sagte sie immer, wenn sie 
ihn vom Fenster aus sah. Ein- oder zweimal hat sie sich in 
meinem Zimmer versteckt, um ihn zu ärgern, und kam dann 
lachend raus, wenn er gerade anfing wütend zu werden, weil 
sie nicht da war.« 

»Das Programm, das sich die Leute hier ausgedacht hatten, 
um sie bei der Stange zu halten, hat ihr vermutlich nicht ge-
fallen.« 

»Sie sagte, das Beste daran sei die Maus. Sie nannte sie 
Tibbit, meine Zellengefährtin. Das war typisch für sie. Sie 
hatte ein Talent dafür, alles von der komischen Seite zu 
nehmen.« 

Miranda schien ihren Schatz an Informationen ausge-
schöpft zu haben. Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück, zog 
die Beine zum Schneidersitz hoch und trank von ihrem Kaf-
fee. Doch der Blick, mit dem sie ihn ansah, war unsicher, als 
hielte sie etwas zurück. 

»Das waren doch noch nicht alle, nicht wahr, Randie?« 
Miranda wand sich. Sie inspizierte die Äpfel und Orangen 

in der kleinen Schale auf dem Tisch und danach die Poster 
an der Wand. Dizzy Gillespie, Louis Armstrong, Wynton 
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Marsalis, Dave Brubeck am Klavier, Ella Fitzgerald am Mi-
krofon. Ihre erste Liebe galt immer noch dem Jazz. 

»Miranda«, sagte Lynley. »Wenn du etwas weißt...« 
»Ich weiß ja eben nichts, Inspector. Jedenfalls nicht mit Si-

cherheit. Ich kann Ihnen doch nicht jede Kleinigkeit weiter-
tratschen. Ich meine, am Ende ist sie völlig belanglos, aber 
ich hab Leute in Schwierigkeiten gebracht, weil ich Ihnen 
davon erzählt habe. Mein Vater hat immer gesagt, so was sei 
bei der Polizeiarbeit die größte Gefahr.« 

Lynley nahm sich vor, Webberly für die Zukunft von phi-
losophischen Erörterungen mit seiner Tochter abzuraten. »Ja, 
natürlich, so etwas kann immer mal passieren«, stimmte er 
zu. »Aber ich werde nicht gleich jemanden verhaften, nur 
weil du seinen Namen nennst.« Als sie nichts sagte, beugte 
er sich über den Tisch und schlug mit dem Finger an ihre 
Kaffeetasse. »Ehrenwort, Randie. Okay? Also, weißt du 
noch etwas?« 

»Das, was ich Ihnen über Gareth und Adam gesagt habe, 
hatte ich von Elena«, sagte sie. »Darum hab ich's Ihnen er-
zählt. Alles andere in meinem Kopf ist nichts als Klatsch. 
Oder vielleicht auch was, was ich beobachtet und nicht ver-
standen hab. Und das kann doch keine Hilfe sein. Das könnte 
höchstens zu Irrtümern führen.« 

»Wir klatschen hier nicht, Randie. Wir versuchen, die 
Wahrheit über ihren Tod herauszubekommen. Hier geht's um 
Tatsachen, nicht um Spekulationen.« 

Sie antwortete nicht gleich, sondern starrte die Whiskyfla-
sche an. Das Etikett zierte ein fettiger Fingerabdruck. Sie 
sagte: »Fakten sind keine Schlußfolgerungen. Das sagt mein 
Vater immer.« 

»Genau. Völlig richtig.« 
Sie zögerte, warf sogar einen Blick über ihre Schulter, als 

wollte sie sich vergewissern, daß sie immer noch allein war. 
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»Es ist aber nur eine Beobachtung, sonst nichts«, sagte sie. 
»Verstanden.« 
»Also gut.« Sie richtete sich auf. »Ich glaube, sie hatte am 

Sonntag abend Krach mit Gareth. Aber ich weiß es natürlich 
nicht genau«, fügte sie hastig hinzu, »weil ich sie nicht hören 
konnte. Sie haben mit den Händen geredet. Ich habe sie nur 
flüchtig in Elenas Zimmer gesehen, ehe sie die Tür zumach-
te, und als Gareth ging, war er ganz schön wütend. Sie hätten 
hören sollen, wie er die Türen geknallt hat. Aber es kann 
auch ganz bedeutungslos sein, weil der Junge ja immer so 
geladen ist. Der hätte sich genauso aufgeregt, wenn sie über 
die Mehrwertsteuer diskutiert hätten.« 

»Ja. Ich verstehe. Und nach dem Streit?« 
»Ist Elena auch weggegangen.« 
»Um welche Zeit war das?« 
»So gegen zwanzig vor acht. Ich hab sie nicht heimkom-

men hören.« Miranda sah wohl das wache Interesse in sei-
nem Gesicht, denn sie sagte hastig: »Ich glaube nicht, daß 
Gareth mit Elenas Ermordung etwas zu tun hat, Inspector. Er 
kommt leicht in Rage, das stimmt, und er ist immer sehr un-
ter Druck, aber er war nicht der einzige...« 

»Es war noch jemand hier?« 
»Nein – nicht direkt.« 
Sie sank in sich zusammen. »Also gut. Mr. Thorsson.« 
»Er war hier?« Sie nickte. »Wer ist das?« 
»Einer von Elenas Dozenten. Englisch.« 
»Wann war er hier?« 
»Genau genommen habe ich ihn zweimal hier gesehen. 

Aber nicht am Sonntag.« 
»Am Tag oder abends?« 
»Abends. Einmal ungefähr in der dritten Semesterwoche. 
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Dann noch einmal am letzten Donnerstag.« 
»Könnte er häufiger hier gewesen sein?« 
Er sah ihr an, daß sie am liebsten nicht geantwortet hätte; 

dennoch sagte sie: »Ja, möglich ist es. Aber ich habe ihn nur 
zweimal gesehen, Inspector. Nur zweimal.« Zweimal, das ist 
Tatsache, sagte ihr Ton. 

»Hat sie dir erzählt, warum er zu ihr kam?« 
Miranda schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daß sie ihn 

besonders gemocht hat. Sie hat ihn immer Lenny den Lust-
molch genannt. Er heißt Lennart. Er ist Schwede. Das ist 
alles, was ich weiß. Ehrlich.« 

»Tatsache, meinst du.« Lynley war überzeugt, daß Miranda 
Webberly – Tochter ihres Vater – ihm ein halbes Dutzend 
Spekulationen als Beilage hätte bieten können. 

Lynley ging beim Pförtner vorbei, ehe er auf die Trinity La-
ne hinaustrat. Terence Cuff hatte in weiser Voraussicht dafür 
gesorgt, daß die Räume, die den Besuchern des College zur 
Verfügung gestellt wurden, sich im St. Stephen's Court be-
fanden, der wie der Ivy Court durch die schmale Gasse vom 
Rest des College getrennt war. Im Gegensatz zu den übrigen 
Gebäuden des College gab es hier weder Pförtnerhaus noch 
Pförtner, es wurde also abends nicht abgesperrt, so daß die 
Gäste sich völlig frei bewegen konnten. Ein einfacher 
schmiedeeiserner Zaun setzte diesen Teil der Gebäude von 
der Straße ab. Er lief von Norden nach Süden, eine Demar-
kationslinie, die durch die Westmauer der St. Stephen's Kir-
che unterbrochen wurde, eine der ursprünglichen Gemeinde-
kirchen Cambridges. Der helle Feldstein, die Strebepfeiler 
und der normannische Turm bildeten einen interessanten 
Gegensatz zu den adretten edwardianischen Klinkerbauten 
rundherum. 

Lynley stieß das Eisentor auf. Ein zweiter Zaun dahinter 
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steckte die Grenzen des Friedhofs ab. Dort befanden sich die 
Gräber, vom gelben Licht der Bodenlampen beleuchtet, die 
ihren Schein an die Mauern der Kirche warfen. Der Nebel 
war in der Zeit, als er bei Miranda gewesen war, noch dich-
ter geworden und verwandelte Sarkophage, Grabsteine, 
Grüften, Büsche und Bäume in farblose Schemen vor einem 
Hintergrund sachte wogenden Dunsts. Am schmiedeeisernen 
Zaun, der den St. Stephen's Court vom Friedhof trennte, 
standen mit feuchtglänzenden Lenkern vielleicht hundert 
oder mehr Fahrräder. 

An ihnen vorüber ging Lynley zum Ivy Court, wo der 
Pförtner ihm früher am Tag sein Zimmer gezeigt hatte. Die 
Räume in diesem Gebäude – Arbeits- und Besprechungs-
zimmer, Küchen und kleinere Ruhezimmer, in denen man 
bei Bedarf ein Nickerchen machen konnte – wurden, wie der 
Pförtner ihm erklärte, nur von den Dozenten des College 
benutzt. Da die meisten von ihnen außerhalb des College 
wohnten, war das Gebäude nachts praktisch leer. 

Lynleys Zimmer blickte in den Ivy Court und zum Kirch-
hof hinunter. Es, war mit seinen braunen Teppichfliesen, den 
fleckigen, vergilbten Wänden und verblaßten Blümchenvor-
hängen nicht besonders freundlich. Man rechnete am College 
offensichtlich nicht damit, daß Besucher sich hier für einen 
längeren Aufenthalt einrichten würden. 

Nachdem der Pförtner ihn alleingelassen hatte, hatte Lyn-
ley sich nachdenklich umgesehen, hatte sich probeweise in 
den muffig riechenden Ohrensessel gesetzt, eine Schublade 
aufgezogen, das leere Bücherregal an der Wand betrachtet. 
Er ließ Wasser ins Becken laufen und prüfte die Tragfähig-
keit der Kleiderstange im Schrank. Und dachte dabei die 
ganze Zeit an Oxford. 

Ein anderes Zimmer, eine ähnliche Stimmung; ein Gefühl, 
als tue die ganze Welt sich vor ihm auf und winke ihm mit 
der Offenbarung ihrer Geheimnisse und kommender Erfül-
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lung. Wie neugeboren hatte er sich in der relativen Anony-
mität gefühlt. Leere Regale, leere Wände, leere Schubladen. 
Hier, hatte er gedacht, würde er sich selbst einen Namen 
machen. Niemand brauchte von seinem Titel und seiner 
Herkunft zu wissen, niemand von seiner lachhaften Angst. 
Das geheime Leben der Eltern hatte in Oxford keinen Platz. 
Hier, hatte er gedacht, würde er vor der Vergangenheit sicher 
sein. 

Er mußte lächeln, als er daran dachte, wie hartnäckig er an 
diesem letzten Jugendglauben festgehalten hatte. Er hatte 
sich allen Ernstes auf dem Weg in eine goldene Zukunft ge-
sehen, die keinerlei Auseinandersetzung mit der Vergangen-
heit verlangte. So versuchen wir, unserer persönlichen Situa-
tion zu entfliehen, dachte er. Wir alle. 

Er brauchte keine fünf Minuten, um seine Koffer auszu-
packen. Als er sich danach in den Sessel setzte, spürte er die 
Kälte des Zimmers und seine innere Ruhelosigkeit. Um sich 
abzulenken, begann er den Tagesbericht zu schreiben. Nor-
malerweise war das Barbara Havers' Aufgabe, aber er war in 
diesem Moment froh, etwas zu tun zu haben, was die Ge-
danken an Helen zurückdrängen würde, wenn auch vielleicht 
nur für eine Stunde. 

»Ein Anruf, ja, Sir«, hatte der Pförtner gesagt, als er im 
Häuschen nachgefragt hatte. 

Sie hat angerufen, dachte Lynley. Harry ist nach Hause ge-
kommen. Und sogleich hatte seine Stimmung sich aufge-
hellt, nur um sich augenblicklich wieder zu verdüstern, als 
der Pförtner ihm die Nachricht überreichte. Superintendent 
Daniel Sheehan von der Polizei Cambridge erwartete ihn am 
kommenden Morgen um halb neun. 

Keine Nachricht von Helen. 
Er schrieb flüssig, fast ohne Pause und füllte Seite um Seite 

mit den Einzelheiten seines Zusammentreffens mit Terence 
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Cuff, mit den Eindrücken, die er aus dem Gespräch mit An-
thony und Justine Weaver gewonnen hatte, einer Beschrei-
bung des Schreibtelefons und seiner Möglichkeit, den Tatsa-
chen, die Miranda Webberly ihm geliefert hatte. Er schrieb 
weit mehr als notwendig, teilweise im Stil freier Assoziation, 
worüber Havers mit Recht die Nase rümpfen würde, was ihn 
aber zwang, sich ganz auf den Mordfall zu konzentrieren und 
nicht in Gedankengänge abzuschweifen, die seine Frustrati-
on nur verstärkt hätten. Nach einer Stunde legte er den Füller 
aus der Hand, nahm seine Brille ab und dachte augenblick-
lich an Helen. 

Viel länger konnte er diesen Zustand der Ungewißheit 
nicht mehr ertragen. Sie hatte sich Zeit ausbedungen. Er hat-
te sie ihr gegeben, Monat um Monat, in der Angst, ein fal-
scher Schritt von ihm würde sie für immer von ihm forttrei-
ben. Er hatte sich nach Kräften bemüht, wieder der zu wer-
den, der er einst für sie gewesen war, der Freund und Kum-
pel, mit dem man Pferde stehlen konnte. Aber von Tag zu 
Tag fiel es ihm schwerer, diesen Schein rein brüderlicher 
Zuneigung zu wahren. 

Sie traf sich mit anderen Männern. Sie erzählte ihm das 
nicht direkt, aber er merkte es. Er las es in ihren Augen, 
wenn sie von einem Theaterbesuch berichtete, von einem 
Fest, auf dem sie gewesen war, einer Ausstellung, die sie 
besucht hatte. Und wenn es ihm auch gelang, sich in flüchti-
gen Abenteuern mit anderen Frauen, Helen vorübergehend 
aus dem Kopf zu schlagen, die innere Bindung konnte er 
nicht zerreißen. 

Er war erschöpft. Er stand vom Schreibtisch auf und ging 
zum Waschbecken. Er spritzte Wasser in sein Gesicht und 
betrachtete es ruhig im Spiegel. 

In Cambridge würde es sich entscheiden, sagte er sich. Ob 
Gewinn oder Verlust, hier würde es sich entscheiden. 
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Wieder am Schreibtisch, überflog er, was er geschrieben 
hatte, ohne etwas davon aufzunehmen. Ungeduldig schlug er 
das Heft zu. 

Die Luft im Zimmer erschien ihm plötzlich unerträglich 
stickig, und er beugte sich über den Schreibtisch, um das 
Fenster ganz nach oben zu schieben. Feucht und kühl berühr-
te die Nachtluft sein Gesicht. Vom Friedhof – halb verhüllt 
vom Nebel – stieg der schwache Duft der Fichten herauf, 
und während er den würzigen Geruch einatmete, stellte er 
sich den Boden dort unter den Bäumen vor, von herabgefal-
lenen Nadeln übersät, weich und elastisch unter dem Fuß. 

Eine Bewegung am Zaun zog seine Aufmerksamkeit auf 
sich. Im ersten Moment glaubte er, der Wind habe aufge-
frischt und sei dabei, die Nebelschwaden um Bäume und 
Büsche zu zerreißen. Dann sah er eine Gestalt aus dem 
Schatten der Bäume treten, die von ihm weg an den Fahrrä-
dern vorbeihuschte. Sie hielt den Kopf erhoben, als wollte 
sie die Fenster des Gebäudes auf der Ostseite des Hofs im 
Auge behalten. Frau oder Mann, das konnte Lynley nicht 
erkennen, und als er die Schreibtischlampe ausschaltete, um 
besser sehen zu können, erstarrte die Gestalt plötzlich, als 
hätte sie selbst auf diese Entfernung gespürt, daß sie beo-
bachtet wurde. Dann hörte Lynley das Geräusch eines leer-
laufenden Automotors aus der Trinity Lane; die lachenden 
Stimmen junger Leute, die einander gute Nacht wünschten. 
Eine Hupe jaulte, krachend wurde der Gang eingelegt, und 
der Wagen brauste aufheulend davon. Die Stimmen verklan-
gen, und die schattenhafte Gestalt unten gewann wieder Sub-
stanz. 

Sie lief zu einer Tür auf der Ostseite des Hofs. Die Laterne 
dort, von Efeu umrankt, spendete nur trübes Licht. Lynley 
wartete darauf, daß der Schatten in den milchigen Licht-
schein direkt vor der Tür treten würde, hoffte, er würde einen 
Blick über die Schulter werfen und ihm, wenn auch noch so 
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flüchtig, sein Gesicht zeigen. Aber ohne sich umzudrehen, 
huschte die Gestalt lautlos zur Türnische, umschloß mit hel-
ler Hand den Türknauf und verschwand im Gebäude. Einen 
Moment lang jedoch, als sie unter dem Licht hindurchglitt, 
konnte Lynley das Haar sehen – lang, voll und dunkel. 

Eine Frau. Sofort dachte er an ein heimliches Stelldichein, 
an einen Liebhaber, der nervös und ungeduldig hinter einem 
dieser dunklen Fenster wartete. Gleich würde eines von ih-
nen hell werden. Aber es geschah nichts. Statt dessen wurde 
plötzlich die Tür geöffnet, und die Frau, die eben erst im 
Haus verschwunden war, trat wieder heraus. Diesmal blieb 
sie einen Moment unter dem Licht stehen, um die Tür hinter 
sich zuzuziehen. Der schwache Schein zeigte die Rundung 
einer Wange, die Konturen von Nase und Kinn. Aber nur 
einen Moment lang. Dann war sie schon wieder fort, eilte 
über den Hof und verschmolz mit der Dunkelheit beim 
Friedhof, so lautlos wie der Nebel. 

6 
Die Polizeidienststelle war am Parker's Piece, einer großzü-
gigen Grünanlage mit zahlreichen Spazierwegen. Hier zogen 
Jogger ihre dampfenden Atemwölkchen hinter sich her, und 
auf der Wiese jagten zwei Dalmatiner ein orangerotes Fris-
bee, das ein Mann mit Vollbart und Glatze ihnen warf. Alle 
Welt schien glücklich zu sein, daß der Nebel sich endlich 
aufgelöst hatte. Selbst die Fußgänger, die auf dem Bür-
gersteig vorüberhasteten, hielten ihre Gesichter der Sonne 
entgegen. Es war nicht milder als an den Tagen zuvor, und 
der scharfe Wind biß durch die Kleider, aber der blaue 
Himmel und das klare Licht ließen die Kälte eher belebend 
als unangenehm erscheinen. 



 

123 

Lynley blieb vor dem unfreundlichen Gebäude aus Beton 
und Backstein stehen, in dem die Hauptdienststelle der örtli-
chen Polizei untergebracht war. In einem Glaskasten vor der 
Tür hingen Flugblätter, die für die Sicherheit von Kindern im 
Auto warben, sowie Informationen über die Organisation 
namens Schach dem Verbrechen. Und auf das Glas aufge-
klebt war ein Handzettel mit kurzen Angaben über Elena 
Weavers Tod und der Bitte an alle, die sie Sonntag abend 
oder Montag morgen gesehen hatten, sich zu melden. Es war 
ein eilig zusammengestelltes Blatt mit einer körnigen foto-
kopierten Fotografie des toten jungen Mädchens. VGS stand 
groß und deutlich auf dem unteren Rand des Blatts, und 
daneben war eine Telefonnummer angegeben. Lynley seufz-
te nur. Die gehörlosen Studenten wollten offenbar ihre eige-
nen Ermittlungen führen. Das würde seine Aufgabe nicht 
leichter machen. 

Warme Luft schlug ihm entgegen, als er die Tür öffnete 
und in die Vorhalle trat, wo ein junger Mann in schwarzer 
Lederkluft mit dem diensthabenden Beamten wegen eines 
Strafzettels stritt. 

Der Constable warf Lynley einen dankbaren Blick zu, of-
fensichtlich froh über die Störung, und unterbrach die wü-
tende Tirade des jungen Mannes in Schwarz mit den Worten: 
»Jetzt setzen Sie sich erst mal, junger Mann. Regen Sie sich 
nicht gleich so auf.« Dann nickte er Lynley zu. »Kriminalpo-
lizei? Scotland Yard?« 

»So offensichtlich ist das?« 
»Die vornehme Blässe. Typisch. Aber Ihren Ausweis kön-

nen Sie mir trotzdem zeigen.« 
Lynley legte ihm den Ausweis vor, der Constable inspizier-

te ihn und nickte. »Erster Stock«, sagte er. »Folgen Sie nur 
den Hinweisschildern.« Er nahm die Auseinandersetzung mit 
dem jungen Verkehrssünder wieder auf. 
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Das Büro des Superintendent war nach vorn gelegen, mit 
Blick auf Parker's Piece. Als Lynley näherkam, öffnete ihm 
eine knochige Frau mit geometrischem Haarschnitt. Die Ar-
me in die Hüften gestemmt, musterte sie Lynley von Kopf 
bis Fuß. Man hatte sein Kommen offenbar von unten gemel-
det. 

»Inspector Lynley«, sagte sie abweisend. »Der Superinten-
dent hat um halb elf eine Besprechung mit dem Chief Con-
stable in Huntingdon. Bitte denken Sie daran, wenn...« 

»Schon gut, Edwina«, rief jemand aus dem Büro. 
Sie verzog die schmalen Lippen zu einem frostigen Lä-

cheln und trat zur Seite, um Lynley vorbeizulassen. »Natür-
lich«, sagte sie. »Kaffee, Mr. Sheehan?« 

»Ja.« Superintendent Daniel Sheehan kam Lynley entgegen 
und bot ihm die große, fleischige Hand. Sein Händedruck 
war kräftig, sein Lächeln offen und freundlich, obwohl er 
Lynley als Eindringling in sein Revier hätte betrachten kön-
nen. »Für Sie auch einen Kaffee, Inspector?« 

»Gern, danke. Schwarz.« 
Edwina nickte kurz und verschwand. Das Klappern ihrer 

hohen Absätze im Korridor war laut und heftig. 
Sheehan lachte. »Kommen Sie herein. Ehe die Meute über 

Sie herfällt. Nicht alle meine Leute sind erfreut über Ihr Er-
scheinen, wissen Sie.« 

»Das ist eine verständliche Reaktion.« 
Sheehan führte ihn zu einem blauen Kunstledersofa, das im 

Verein mit zwei ähnlich bescheidenen Sesseln und einem 
Tisch aus Preßholz offenbar die sogenannte »Sitzecke« des 
Büros bildete. Hier hing an der Wand ein großer Stadtplan, 
auf dem alle Colleges rot markiert waren. 

Während Lynley seinen Mantel ablegte, ging Sheehan zum 
Schreibtisch, schob mehrere Blätter zusammen, die dort lose 
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herumlagen, und bündelte sie mit einer Büroklammer. Lyn-
ley beobachtete ihn halb neugierig, halb mit Bewunderung 
darüber, daß er angesichts der Einmischung des Yard, die 
man leicht als Vorwurf gegen seine Truppe hätte auslegen 
können, so gelassen blieb. 

Dabei wirkte Sheehan auf den ersten Blick gar nicht wie 
ein Stoiker. Sein rotes Gesicht ließ eher ein rasch aufbrau-
sendes Temperament vermuten, und seine Statur, die kräfti-
gen Arme und Beine, der breite, gewölbte Brustkorb, weckte 
Gedanken an einen Kampfhahn. Doch gegen diesen Ein-
druck sprachen seine freundliche Gelassenheit und die Un-
gezwungenheit seiner Rede. Seine Erwiderung auf Lynleys 
Bemerkung war direkt, nicht von politischer Klugheit dik-
tiert, und das gefiel Lynley. Es zeigte Sheehan als einen 
freimütigen, selbstsicheren Menschen. 

»Tja, ich kann leider nicht behaupten, daß wir an der Situa-
tion schuldlos sind«, sagte Sheehan. »Wir haben mit unseren 
Gerichtsmedizinern ein Problem, das schon vor zwei Jahren 
hätte geklärt werden müssen. Aber der Chef mag sich in in-
nerbehördliche Streitereien nicht einmischen, also geht die 
Sache ewig weiter.« 

Er kam zum Sofa und legte das Bündel Papiere auf den 
Tisch, auf dem bereits ein Hefter mit der Aufschrift Weaver 
lag. Der Sessel ächzte unter seinem Gewicht, als er sich setz-
te. 

»Ich bin selbst nicht gerade überglücklich, daß man Sie uns 
vor die Nase gesetzt hat«, bekannte er. »Aber es hat mich 
nicht gewundert, als der Vizekanzler hier anrief und sagte, 
man wünsche die Mitarbeit von New Scotland Yard. Unsere 
Gerichtsmediziner haben sich letztes Jahr im Mai – es ging 
damals um den Selbstmord eines Studenten – ganz schön 
was geleistet. Die Universität möchte natürlich keine Repri-
se. Kann man den Leuten nicht verübeln. Was mir bei der 
Sache nicht gefällt, ist die Unterstellung der Voreingenom-
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menheit. Die Herrschaften von der Uni scheinen zu glauben, 
wenn es einen Studenten erwischt, sei die zuständige Polizei 
eher geneigt, sich die Hände zu reiben, als gründlich zu er-
mitteln.« 

»Ich habe gehört, von Ihren Leuten hätte jemand Informa-
tionen an die Presse weitergegeben, die die Universität in ein 
ziemlich schlechtes Licht rückten.« 

Sheehan brummte zustimmend. »Stimmt. Das waren unse-
re Gerichtsmediziner. Wir haben da zwei Primadonnen. Und 
wenn sie sich nicht einig sind, tragen sie ihre Meinungsver-
schiedenheiten in der Presse aus statt im Labor. Drake — der 
Chef — bezeichnete den Todesfall als Selbstmord. Pleasan-
ce, sein Mitarbeiter, sprach von Mord. Da fing der Ärger 
an.« Sheehan zog ein Päckchen Kaugummi heraus. »Seit fast 
zwei Jahren flehe ich den Chef an, die beiden zu trennen – 
oder Pleasance zu versetzen. Wenn wenigstens das durch die 
Zuziehung von Scotland Yard zu diesem Fall bewirkt wer-
den sollte, werde ich froh und dankbar sein.« Er bot Lynley 
einen Kaugummi an. »Ohne Zucker«, sagte er, als Lynley 
ablehnte. »Aber ich kann Sie verstehen. Das Zeug schmeckt 
wie Radiergummi.« Er schob ein Stück in den Mund. »Aber 
man hat die Illusion, was zu essen. Nur mein Magen glaubt's 
irgendwie nicht.« 

»Sie müssen wohl auf Ihr Gewicht achten?« 
Sheehan schlug sich mit der flachen Hand auf den über-

hängenden Bauch. »Der muß weg. Ich hatte letztes Jahr ei-
nen Herzinfarkt. Ah, da kommt der Kaffee.« 

Edwina trat mit einem Tablett ins Zimmer. Sie stellte es 
auf den Tisch, nahm die beiden braunen Tassen herunter, sah 
auf ihre Uhr und sagte mit einem kurzen Blick zu Lynley: 
»Soll ich Sie erinnern, wenn es Zeit ist, Mr. Sheehan?« 

»Nicht nötig, Edwina.« 
»Der Chief Constable erwartet Sie...« 
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» ... um halb elf. Ich weiß.« Sheehan nahm seine Kaffee-
tasse und prostete seiner Sekretärin lächelnd zu. Edwina hät-
te offensichtlich gern noch etwas gesagt, aber sie verkniff es 
sich und ging aus dem Zimmer. Lynley bemerkte, daß sie die 
Tür nicht ganz hinter sich schloß. 

»Wir haben im Moment nicht viel für Sie«, sagte Sheehan 
mit einer Kopfbewegung zu den Papieren und dem Hefter 
auf dem Tisch. »Die Autopsie kann erst heute am späten 
Vormittag durchgeführt werden.« 

Lynley setzte seine Brille auf. »Und was haben Sie bis 
jetzt?« 

»Nicht viel, wie ich schon sagte. Zwei Schläge ins Gesicht, 
die eine Keilbeinfraktur verursachten. Danach wurde sie mit 
der Schnur ihrer eigenen Kapuze erdrosselt.« 

»Das alles passierte auf einer Insel, wie ich hörte.« 
»Nur der eigentliche Mord. Wir haben auf dem Fußweg, 

der am Fluß entlangführt, deutliche Blutspuren gefunden. Sie 
wird zunächst dort überfallen worden sein. Dann hat man sie 
über den Steg auf die Insel gezogen. Wenn Sie sich die Ört-
lichkeiten ansehen, werden Sie feststellen, daß das kein Pro-
blem gewesen sein kann. Die Insel ist nur durch einen Gra-
ben vom Westufer des Flusses getrennt. Man hätte sie inner-
halb von fünfzehn Sekunden oder weniger vom Fußweg 
wegzerren können, als sie einmal bewußtlos war.« 

»Hat sie sich gewehrt?« 
Sheehan trank einen Schluck Kaffee und schüttelte den 

Kopf. »Sie hatte Handschuhe an, aber wir haben an dem Ma-
terial weder Haare noch Hautspuren gefunden. Wir halten es 
für wahrscheinlich, daß sie völlig überrascht war. Aber wir 
untersuchen gegenwärtig im Labor ihren Trainingsanzug.« 

»Sonst irgendwelche Spuren?« 
»Ein ganzer Sack voll Müll, den wir durchforsten müssen. 
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Alte Zeitungen, leere Zigarettenschachteln, eine Weinfla-
sche. Die Insel ist schon seit Jahren ein beliebter Treffpunkt 
für junge Leute. Was da an Müll anfällt, können Sie sich 
vielleicht denken.« 

Lynley schlug den Hefter auf. »Sie haben die mögliche 
Todeszeit bereits eng fixiert. Zwischen halb sechs und sie-
ben, steht hier«, bemerkte er und sah auf. »Wie ich im Col-
lege hörte, hat der Pförtner sie um Viertel nach sechs weg-
gehen sehen.« 

»Und die Leiche wurde nicht lang nach sieben gefunden. 
Also bleibt ein Spielraum von nicht einmal einer Stunde«, 
stellte Sheehan fest. »Das ist gut.« 

Lynley sah sich die Fotografien vom Tatort an. »Wer hat 
sie gefunden?« 

»Eine junge Frau namens Sarah Gordon. Sie war da drau-
ßen, weil sie malen wollte.« 

Lynley zog die Brauen hoch. »Bei dem Nebel?« 
»Ja, hat mich auch gewundert. Man konnte keine zehn Me-

ter weit sehen. Ich weiß nicht, was die Frau sich dabei ge-
dacht hat. Aber sie hatte alles Notwendige dabei — zwei 
Staffeleien, Farben und Kreiden... Sie hatte eindeutig einen 
längeren Aufenthalt geplant. Der allerdings jäh zu Ende war, 
als sie statt Inspiration die Leiche fand.« 

Lynley sah sich die Bilder an. Elena Weavers Körper war 
zum großen Teil von feuchtem Laub bedeckt. Sie lag auf der 
rechten Seite, die Arme vor sich, die Knie angewinkelt, die 
Beine leicht hochgezogen. Man hätte meinen können, sie 
schliefe, wäre nicht das Gesicht der Erde zugewandt gewe-
sen. Das lange Haar fiel nach vorn und ließ den Nacken 
bloß. Die Schnur, mit der sie erdrosselt worden war, schnitt 
in ihre Haut ein, an manchen Stellen so tief, daß man sie 
kaum noch sehen konnte, so tief, daß man sich unwillkürlich 
einen Moment wütender, triumphierender Gewalt vorstellte. 
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Irgend etwas an der Lage der Toten erschien Lynley vertraut, 
und er fragte sich, ob dieses Verbrechen vielleicht die Nach-
ahmung eines anderen war. 

»Es sieht nicht so aus, als hätte man sie einfach getötet und 
liegengelassen«, sagte er. 

Sheehan beugte sich vor, um auch einen Blick auf die Bil-
der werfen zu können. »Nein, so wird es auch nicht gewesen 
sein. Das war kein zufälliges Verbrechen. Das war ein Hin-
terhalt, wenn Sie mich fragen.« 

»Hm. Dafür scheint einiges zu sprechen.« Er berichtete 
Sheehan von Elenas angeblichem Anruf im Haus ihres Va-
ters am Abend vor ihrem Tod. 

»Wir suchen also jemanden, der sie gut kannte, der wußte, 
daß sie jeden Morgen lief und daß ihre Stiefmutter wenn 
möglich den Fluß meiden würde. Jemand, der dem Mädchen 
nahestand.« Sheehan nahm eines der Fotos, dann noch eines 
und betrachtete die Aufnahmen mit einem Ausdruck ehrli-
chen Bedauerns. »Schrecklich. So ein hübsches junges 
Ding.« Er warf die Fotos wieder auf den Stapel. »Wir wer-
den uns natürlich bemühen, Ihnen in jeder Weise behilflich 
zu sein. Meiner Ansicht nach hat der Mörder das Mädchen 
gekannt und gehaßt bis aufs Blut.« 

Fast im selben Moment, als Lynley auf den Durchgang trat, 
der den Middle Court mit dem North Court verband, kam 
Barbara Havers die Treppe von der Mensa herunter. Sie 
schnippte ihren Zigarettenstummel in ein Asternbeet und 
schob beide Hände in die Taschen ihres erbsengrünen Woll-
mantels, den sie offen trug, so daß darunter die marineblaue 
lange Hose mit den ausgebeulten Knien und der burgunder-
rote Pullover zu sehen waren. Zwei Schals – der eine braun, 
der andere pinkfarben – vervollständigten das Ensemble. 

»Sie sind ein Bild, Havers«, sagte Lynley, als sie zu ihm 
kam. »Ist das der Regenbogeneffekt? Sie wissen schon – so 
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ähnlich wie der Treibhauseffekt, nur unmittelbarer wahr-
nehmbar.« 

Sie kramte eine Packung Players aus ihrer Handtasche, 
zündete sich eine an und blies ihm nachdenklich den Rauch 
ins Gesicht. Er atmete gierig das Aroma ein. Seit zehn Mo-
naten rauchte er nicht mehr, aber am liebsten hätte er Barba-
ra die Zigarette aus der Hand gerissen und bis zum letzten 
Tabakkrümel in sich hineingepafft. 

»Ich wollte mich meiner Umgebung anpassen«, sagte Bar-
bara. »Gefällt Ihnen das Kostüm nicht? Wieso? Sehe ich 
nicht absolut akademisch aus?« 

»O doch, entschieden. Es kommt nur darauf an, wie man 
›akademisch‹ definiert.« 

»Na ja, was ist schon von einem zu erwarten, der seine ent-
scheidenden Jahre in Eton zugebracht hat?« fragte Barbara 
den Himmel. »Wenn ich in Cut und Zylinder aufgekreuzt 
wäre, hätte ich dann vor Ihnen bestanden?« 

»Nur wenn Sie Ginger Rogers am Arm gehabt hätten.« 
Sie lachte. »Ach, gehen Sie doch zum Teufel.« 
»Gleichfalls.« Er sah sie fragend an. »Haben Sie Ihre Mut-

ter in Hawthorn Lodge einquartiert?« 
Barbara antwortete nicht, sondern sah zwei Mädchen nach, 

die eifrig sprechend, die Köpfe über einem Blatt Papier zu-
sammengesteckt, an ihnen vorüberkamen. Lynley sah, daß es 
das Flugblatt war, das ihm vor der Polizeidienststelle aufge-
fallen war. Sein Blick kehrte zu Barbara Havers zurück. 
»Havers?« 

Sie winkte ab, als handelte es sich um eine Nebensächlich-
keit. »Ich hab's mir anders überlegt. Es war nicht das Richti-
ge.« 

»Wieso? Was wollen Sie denn jetzt mit ihr tun?« 
»Ich mach vorläufig einfach mit Mrs. Gustafson weiter. 
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Mal sehen, wie's geht.« Sie fuhr sich mit der Hand zerstreut 
über ihr kurzes Haar. »Also. Was haben wir hier?« 

Er fügte sich ihrem Wunsch nach einem Themawechsel 
und berichtete ihr kurz, was er bisher von Sheehan gehört 
hatte. 

»Und Waffen?« fragte sie, als er geendet hatte. 
»Womit sie niedergeschlagen worden ist, weiß man noch 

nicht. Am Tatort wurde nichts gefunden. Jetzt versuchen sie, 
aufgrund der Verletzung zu rekonstruieren, was für eine 
Waffe benützt wurde.« 

»Also vorläufig der allgegenwärtige stumpfe Gegenstand«, 
sagte Barbara. »Und die Strangulierung?« 

»Mit der Schnur ihrer Kapuze.« 
»Der Mörder wußte, was sie anhaben würde?« 
»Kann sein.« 
»Fotos?« 
Er reichte ihr den Umschlag. Sie steckte die Zigarette zwi-

schen die Lippen, klappte den Hefter auf und blinzelte durch 
Rauchwolken auf die Bilder. 

»Waren Sie mal im Brompton Oratory, Havers?« 
Sie blickte auf. Die Zigarette wippte in ihrem Mund, als sie 

sprach. »Nein. Warum? Werden Sie auf Ihre alten Tage 
fromm?« 

»Da steht eine Skulptur. Die heilige Cäcilie. Gleich als ich 
die Leiche sah, kam mir die Haltung bekannt vor, aber erst 
auf dem Rückweg hierher wurde mir klar, warum. Sie erin-
nert mich an die Skulptur der heiligen Cäcilie.« 

Über ihre Schulter hinweg griff er zu den Fotos, um das ei-
ne herauszusuchen, das er ihr zeigen wollte. »Es ist die Hal-
tung ihrer Arme, die Art, wie das Haar nach vorn fällt, sogar 
die Schnur um ihren Hals.« 
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»Die heilige Cäcilie ist erdrosselt worden?« fragte Havers. 
»Ich dachte, die Märtyrer sind alle unter dem Jubel grölender 
Römer von Löwen zerrissen worden.« 

»Ihr hatte man den Kopf halb vom Rumpf getrennt, und sie 
mußte zwei Tage aushaken, ehe sie starb. Aber die Skulptur 
zeigt nur den Schnitt selbst, der wie eine Abschnürung aus-
sieht.« 

»Du meine Güte. Kein Wunder, daß sie in den Himmel ge-
kommen ist.« Barbara warf ihre Zigarette auf den Boden und 
trat sie aus. »Und worauf wollen Sie hinaus, Inspector? Ha-
ben wir es vielleicht mit einem Mörder zu tun, der's drauf 
anlegt, sämtliche Skulpturen im Brompton Oratory nachzu-
bilden? Dann kann ich nur hoffen, daß mir bis spätestens bis 
zur Kreuzigung der Fall abgenommen wird. Gibt's überhaupt 
eine Kreuzigung in der Kapelle?« 

»Ich weiß nicht mehr. Aber die Apostel sind alle da.« 
»Und elf von ihnen Märtyrer«, brummte sie. »Das kann ja 

heiter werden. Es sei denn, der Mörder hat's nur auf Frauen 
abgesehen.« 

»Spielt keine Rolle. Ich bezweifle, daß jemand uns diese 
Theorie abnehmen würde. Kommen Sie«, sagte er und führte 
sie in Richtung New Court. Unterwegs zählte er ihr alle 
wichtigen Fakten auf, die er von Terence Cuff, den Weavers 
und Miranda Webberly erfahren hatte. 

»Der Penford-Lehrstuhl, unerfüllte Liebe, Eifersucht und 
eine böse Stiefmutter«, bemerkte Havers. Sie sah auf ihre 
Uhr. »Das alles in nur sechzehn Stunden einsamer Arbeit. 
Brauchen Sie mich überhaupt, Inspector?« 

»Und wie. Ihnen nimmt man es doch viel eher ab, daß Sie 
hier Studentin sind. Das liegt vermutlich an der Kleidung.« 
Er öffnete ihr die Tür zur Treppe L. »Zwei Treppen hoch«, 
sagte er und zog den Schlüssel aus der Tasche. 

Schon im ersten Stock hörte sie Musik. Sie wurde lauter, 
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als sie höher kamen. Das tiefe Klagen eines Saxophons, der 
helle Ruf einer Klarinette. Miranda Webberlys Jazz. Im Flur 
im zweiten Stock vernahmen sie einige zaghafte Trompeten-
töne: Miranda in Begleitung der Großen. 

»Hier ist es«, sagte Lynley und sperrte die Tür auf. Elena 
Weaver hatte im Gegensatz zu Miranda nur ein Ein-Zimmer-
Apartment gehabt, mit Blick zum North Court, und es war, 
ebenfalls im Gegensatz zu Mirandas Räumen, in chaoti-
schem Zustand. Schränke und Schubladen standen offen; 
zwei Lampen brannten; aufgeschlagene Bücher stapelten 
sich auf dem Schreibtisch. Auf dem Boden lagen auf einem 
Haufen ein grüner Morgenmantel, eine Blue jeans, ein 
schwarzes Mieder und ein zusammengeknüllter Slip. Es war 
warm und muffig im Zimmer. 

Lynley trat zum Schreibtisch und machte das Fenster einen 
Spalt auf, während Barbara Mantel und Schal ablegte und 
auf das Bett warf. Sie ging zum offenen Kamin in der Ecke 
des Zimmers, auf dessen Sims eine ganze Reihe Einhörner 
aus Porzellan stand. An der Wand darüber hingen Poster, die 
ebenfalls Einhörner zeigten, mit Dame und  ohne Dame, 
meist in wallende Nebelschleier gehüllt. 

Lynley inspizierte derweilen den Kleiderschrank auf der 
anderen Seite des Zimmers, ein Arsenal an neonfarbenen 
Elastikkreationen. Eine Tweedhose und ein geblümtes Kleid 
mit zartem Spitzenkragen hingen etwas abseits von  den üb-
rigen Sachen. 

Barbara trat zu ihm. Wortlos sah sie die Kleider durch.  
»Die packen wir am besten alle gleich ein. Damit die Fasern 
mit denen an ihrem Trainingsanzug verglichen werden kön-
nen«, sagte sie. »Der hat bestimmt auch hier drinnen gehan-
gen.« Sie begann, die Kleider von den Bügeln zu nehmen. 
»Aber schon komisch, nicht?« »Was?« 

Sie wies mit dem Daumen auf das Kleid und die Hose am 
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Ende der Kleiderstange.  »Welches war denn nun die Maske, 
Inspector? Der Vamp im Neonlook oder das Engelchen in 
Spitze?« 

»Vielleicht beides.« Als er zum Schreibtisch trat, sah er 
dort einen großen Kalender liegen und schob Bücher und 
Papiere zur Seite, um ihn sich anzusehen. »Da scheinen wir 
Glück gehabt zu haben, Havers.« 

Sie stopfte die Kleider in einen Plastiksack, den sie aus ih-
rer Schultertasche genommen hatte. »Inwiefern?« 

»Hier liegt ihr Kalender. Die vergangenen Monate sind 
nicht herausgerissen, nur zurückgeklappt.« 

»Na, wunderbar.« 
Er nahm seine Brille heraus. Die ersten sechs Monate um-

faßten die beiden letzten Drittel ihres ersten Universitäts-
jahrs. Die meisten Eintragungen waren klar. Vorlesungen 
waren unter dem jeweiligen Thema notiert: Chaucer, mitt-
wochs um zehn; Spenser, donnerstags um elf; und so weiter. 
Für die Übungsstunden standen die Namen der jeweiligen 
Dozenten. Thorsons Name war im Frühjahrssemester regel-
mäßig am gleichen Tag zur gleichen Stunde eingetragen. 
Von Januar bis einschließlich Mai tauchte mit zunehmender 
Regelmäßigkeit das Kürzel VGS auf, ein Hinweis darauf, 
daß Elena sich zumindest hier an die Bedingungen gehalten 
hatte, die Tutor, Dozenten und Terence Cuff ihr gestellt hat-
ten, um ihre soziale Eingliederung zu fördern. Auch die Na-
men Hare and Hounds und Search and Pellett, eine weitere 
Universitätsvereinigung, erschienen mit einiger Regelmä-
ßigkeit. Und das lakonische Dad, jeden Monat häufig wie-
derkehrend, zeigte, wieviel Zeit Elena mit ihrem Vater und 
seiner Frau verbracht hatte. Nichts wies darauf hin, daß sie 
ihre Mutter in London je außerhalb der Ferien besucht hatte. 

»Und?« fragte Barbara, ließ das letzte Kleidungsstück in 
den Sack fallen, drehte ihn zu und schrieb ein paar Worte auf 
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ein Etikett. 
»Ziemlich klare Sache«, sagte er. »Bis auf – schauen Sie 

sich das an, Havers, und sagen Sie mir, was Sie davon hal-
ten.« 

Er wies auf ein Symbol, das Elena in ihrem Kalender im-
mer wieder verwendet hatte, die einfache Form eines Fischs. 
Zum ersten Mal tauchte das Zeichen am 18. Januar auf und 
erschien von da an ziemlich regelmäßig drei- bis viermal die 
Woche, im allgemeinen wochentags, ab und zu samstags, 
höchst selten auch einmal an einem Sonntag. 

Barbara stellte den Kleidersack auf den Boden. »Sieht aus 
wie ein frühchristliches Symbol«, meinte sie. »Vielleicht ist 
sie regelmäßig zur Bibelstunde gegangen.« 

»Das wäre aber eine rasche Bekehrung gewesen«, versetzte 
Lynley. »Der Universität lag doch daran, daß sie mit der 
VGS Kontakt hielt. Von Religion war keine Rede.« 

»Vielleicht wollte sie es geheimhalten.« »Daß sie da etwas 
geheimhalten wollte, liegt auf der Hand. Ich kann mir nur 
nicht vorstellen, daß es Verabredungen mit dem Herrgott 
waren.« 

Barbara Havers schien bereit, andere Möglichkeiten in Be-
tracht zu ziehen. »Sie war doch Läuferin, nicht? Vielleicht 
ist es eine Diät, und das waren die Tage, an denen sie Fisch 
essen mußte. Der ist gesund für den Blutdruck, für den Cho-
lesterinspiegel, für – wofür noch? Für den Muskeltonus oder 
so was? Aber sie war sowieso sehr schlank – das sieht man 
an ihren Kleidern –, darum wollte sie es geheimhalten.« 

»Sie meinen, eine Tendenz zur Magersucht?« 
»Könnte doch sein. Wenn sie es sich schon gefallen lassen 

mußte, daß alle möglichen Fremden ihr Leben kontrollierten, 
wollte sie wenigstens über ihren eigenen Körper die Kontrol-
le haben.« 
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»Aber dann hätte sie den Fisch hier in der Küche zuberei-
ten müssen«, widersprach Lynley, »und das wäre Randie 
Webberly bestimmt aufgefallen. Sie hat aber kein Wort da-
von gesagt. Außerdem – hören Magersüchtige nicht einfach 
zu essen auf?« 

»Okay, dann ist es eben das Zeichen irgendeiner Gruppe. 
Einer Geheimgesellschaft, die Übles im Schilde führt. Dro-
gen, Alkohol, Diebstahl von Staatsgeheimnissen. Wir sind 
hier schließlich in Cambridge, wo die edelste Truppe von 
Hochverrätern, die Großbritannien je gesehen hat, ihre aka-
demische Ausbildung erhalten hat. Vielleicht wollte sie in 
ihre Fußstapfen treten.« 

Lynley lachte. Sie blätterten weiter im Kalender. Bis zum 
Sommer blieben die Eintragungen von Monat zu Monat un-
verändert; dann tauchte nur noch der Fisch auf – und nicht 
häufiger als dreimal. Zum letztenmal erschien das Zeichen 
am Tag vor ihrem Tod, und die einzige Notiz bestand in ei-
ner Adresse, die am Mittwoch vor ihrem Tod eingetragen 
war: 31 Seymour Street. Und die Zeit: 14 Uhr. 

»Da haben wir etwas«, sagte Lynley, und Havers schrieb 
die Adresse neben Hare and Hounds, Search and Pellett und 
einer Kopie des Fischzeichens in ihr Heft. »Ich kümmere 
mich darum«, sagte sie und begann, die Schreibtischschub-
laden durchzusehen, während er sich dem Schrank zuwand-
te, in dem das Waschbecken untergebracht war. 

»Schauen Sie sich das an«, sagte Barbara, als er den 
Schrank gerade wieder schloß, um sich die Kommode 
daneben vorzunehmen. Sie hielt ein flaches weißes Plastik-
etui mit einem Etikett in der Mitte hoch. »Die Pille«, sagte 
sie und schob die Scheibe mit den Pillen, die noch in die 
durchsichtige Folie eingeschweißt war, aus dem Etui. 

»Na, bei einer zwanzigjährigen Studentin ist das wohl 
kaum etwas Besonders«, meinte Lynley. 
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»Aber sie sind vom letzten Februar, Inspector. Und die 
Packung ist nicht angebrochen. Sieht aus, als hätte es derzeit 
keinen Mann in ihrem Leben gegeben. Können wir also den 
eifersüchtigen Liebhaber als möglichen Täter eliminieren?« 

Dies schien, dachte Lynley, jedenfalls zu bestätigen, was 
sowohl Justine Weaver als auch Miranda Webberly am ver-
gangenen Abend über Gareth Randolph gesagt hatten: Ele-
nas Beziehung zu ihm war rein freundschaftlicher Natur ge-
wesen. Die Tatsache, daß die Packung unberührt war, ließ 
jedoch ferner vermuten, daß Elena überhaupt nicht gewillt 
gewesen war, einen Mann in ihr Leben zu lassen. Und das 
wiederum konnte jemanden so zur Raserei gebracht haben, 
daß er sie schließlich getötet hatte. Aber hätte sie tatsächlich 
Schwierigkeiten mit einem Mann gehabt, hätte sie doch 
wahrscheinlich mit jemandem darüber gesprochen und Rat 
und Hilfe gesucht. 

Die Musik im anderen Zimmer brach ab. Letzte Trompe-
tenklänge klangen noch nach, dann hörte man gedämpftes 
Rumoren und gleich darauf das Quietschen einer Tür. »Ran-
die«, rief Lynley. 

Die Tür zu Elenas Zimmer wurde aufgestoßen. Miranda 
hatte ihre dicke dunkelblaue Marinejacke an und eine grüne 
Mütze keß ins rote Haar gedrückt. 

»Hallo, Randie«, sagte Barbara. »Nett, Sie zu sehen.«  
Miranda lächelte. »Sie sind aber früh gekommen.«  
»Das mußte sein. Ich konnte doch Seine Lordschaft nicht 

allein wursteln lassen. Außerdem...« mit einem spöttischen 
Blick zu Lynley... »fehlt ihm das Gespür für das moderne 
Universitätsleben.« 

»Danke, Sergeant«, sagte Lynley. »Ohne Sie wäre ich ver-
loren.« Er wies auf den Kalender. »Würdest du dir mal den 
Fisch da ansehen, Randie? Sagt er dir etwas?« 

Miranda  kam zum Schreibtisch und sah sich die mit Blei-
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stift hingeworfenen Zeichnungen im Kalender an. Sie schüt-
telte den Kopf. 

»Sie hat nicht vielleicht des öfteren in eurer Küche ge-
kocht?« fragte Barbara im Hinblick auf ihre Diättheorie. 

Miranda riß die Augen auf. »Gekocht? Fisch, meinen Sie? 
Elena soll Fisch gekocht haben?« 

»Das hätten Sie doch gemerkt, nicht?« 
»Ich hätt mich sofort heftigst übergeben. Ich kann Fisch 

nicht ausstehen.« 
»Dann bezieht sich das Zeichen vielleicht auf einen Verein, 

dem sie angehört hat?« Havers prüfte gleich ihre nächste 
Theorie. 

»Tut mir leid. Ich weiß, daß sie bei der VGS und Hare and 
Hounds war und wahrscheinlich noch in ein oder zwei ande-
ren Clubs. Aber ich weiß nicht, bei welchen.« Randie blätter-
te in dem Kalender wie vorher Lynley und Barbara Havers 
und kaute dabei zerstreut auf ihrem Daumen. »Das Zeichen 
kommt viel zu oft«, sagte sie, als sie bis zum Januar zurück-
geblättert hatte. »Kein Club hat so viele Veranstaltungen.« 

»Dann bezieht es sich vielleicht auf eine Person?« 
Lynley sah, wie Randie rot wurde. »Ich hab keine Ahnung. 

Wirklich nicht. Sie hat nie was davon gesagt, daß so was 
Intensives im Gang war. Ich meine, so intensiv, daß gleich 
drei oder vier Abende in der Woche dafür draufgingen. Sie 
hat nie was gesagt.« 

»Du meinst, du weißt nichts mit Sicherheit«, bemerkte 
Lynley. »Du weißt keine Tatsachen. Aber du hast mit ihr 
zusammengewohnt, Randie. Du hast sie weit besser gekannt, 
als du glaubst. Erzähl mir, was Elena so getrieben hat. Das 
sind reine Tatsachen, sonst nichts. Ich werde dann auf ihnen 
aufbauen.« 

Miranda zögerte lange, ehe sie sagte: »Sie ist abends oft al-
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lein ausgegangen.« 
»Und über Nacht weggeblieben?« 
»Nein. Das wäre gar nicht gegangen, weil sie sich seit De-

zember beim Pförtner ab- und anmelden mußte. Aber sie ist 
immer sehr spät heimgekommen, wenn sie ausgegangen ist – 
ich meine, wenn's einer von diesen geheimnisvollen Aus-
gängen war. Da war sie immer noch weg, wenn ich zu Bett 
gegangen bin.« 

»Heimliche Ausgänge?« 
Miranda nickte. »Sie ist immer allein gegangen. Sie hat 

sich parfümiert. Sie hat nie Bücher mitgenommen. Ich hatte 
immer den Verdacht, daß sie sich mit jemandem trifft.« 

»Aber sie hat dir nie Näheres gesagt?« 
»Nein. Und ich wollte nicht neugierig sein. Ich hatte das 

Gefühl, sie wollte es geheimhalten.« 
»Dann wird es wohl kaum ein Kommilitone gewesen sein, 

hm?« 
»Nein, wahrscheinlich nicht.« 
»Thorsson vielleicht?« Ihr Blick fiel auf den Kalender.  

»Was weißt du über seine Beziehung zu Elena? Da steckt 
doch was dahinter, Randie. Ich seh's dir am Gesicht an. Und 
er war am Donnerstag abend hier.« 

»Ich weiß nur...« Randie stockte, seufzte. »Ich weiß nur, 
was sie zu mir gesagt hat, Inspector. Nur gesagt.« 

»Ja, gut. Verstanden.« 
»Sie hat gesagt, er sei hinter ihr her«, erklärte Miranda. »Er 

habe schon im letzten Semester versucht, sich an sie ranzu-
machen, und dieses Semester sei es das gleiche. Sie fand es 
widerlich. Sie sagte, er sei schleimig. Und sie hat gesagt, sie 
würde ihn Dr. Cuff wegen sexueller Belästigung  melden.« 

»Und hat sie das getan?« 
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»Ich weiß nicht.« Miranda drehte einen Knopf an ihrer  
Jacke. »Ich weiß nicht, ob sie noch dazu gekommen ist.« 

Lennart Thorsson war noch in der Vorlesung im Gebäude 
,der englischen Fakultät in der Sidgewick Avenue, als Lyn-
ley und Havers ihn endlich aufstöberten. Daß sowohl sein 
Thema als auch die Art seines Vortrags sich unter den Stu-
denten großer Beliebtheit erfreuten, bezeugte die Zahl der 
Hörer in dem großen Saal. Es waren mindestens hundert, 
größtenteils Frauen. Sie hingen förmlich an seinen Lippen. 

Er ging beim Sprechen auf dem Podium auf und ab. Er be-
nutzte kein Manuskript. Wenn er überlegte, fuhr er sich mit 
der rechten Hand durch die rotblonde Mähne, die ihm lockig 
bis auf die Schultern fiel. 

»In den Königsdramen befassen wir uns also mit den Fra-
gen, mit denen Shakespeare selbst sich so eingehend befaßt 
hat«, sagte Thorsson. »Monarchie. Macht. Hierarchie. Auto-
rität. Herrschaft. Und bei unserer Untersuchung dieser Fra-
gen können wir nicht umhin, auch die Frage des Status quo 
genauer unter die Lupe zu nehmen. Wie weit schreibt Shake-
speare aus einer Perspektive, die der Erhaltung des Status 
quo dient? Wie macht er das, wenn er es tut? Und wenn er 
ganz geschickt die Illusion aufbaut, er halte sich im Rahmen 
der sozialen Beschränkungen seiner Zeit, während er in 
Wirklichkeit hinterhältig für den Umsturz der gesellschaftli-
chen Ordnung wirbt, wie bewerkstelligt er das?« 

Thorsson machte eine Pause, um den eifrigen Mitschrei-
bern Zeit zu geben, sich seins Gedanken zu notieren. Dann 
machte er eine rasche Kehrtwendung auf dem Absatz und 
begann wieder zu marschieren. »Unterziehen wir diese Posi-
tion einer Untersuchung. Fragen wir, bis zu welchem Grad 
Shakespeare die existierenden gesellschaftlichen Hierarchien 
offen in Frage stellt. Von welchem Standpunkt aus er sie in 
Frage stellt. Bietet er alternative Werte – subversive Werte –, 
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und wenn ja, was sind das für Werte? Oder –« Thorsson 
neigte sich mit erhobenem Zeigefinger seinen Zuhörern zu, 
und seine Stimme wurde noch eindringlicher – »tut Shake-
speare vielleicht etwas noch Komplexeres? Stellt er viel-
leicht die Grundlagen dieses, seines Landes, nämlich Autori-
tät, Macht und Hierarchie in Frage und rüttelt damit an den 
Prämissen, auf denen diese Gesellschaft insgesamt basiert? 
Entwirft er andere Lebensweisen, indem er argumentiert, daß 
der Mensch keinen Fortschritt  macht und keine Verände-
rung bewirkt, wenn das Mögliche einzig durch die existie-
renden Verhältnisse definiert wird? Denn ist nicht Shake-
speares wahre Grundvoraussetzung —  in jedem seiner Stük-
ke — die, daß alle Menschen gleich sind? Und gelangt nicht 
jeder König in jedem Drama an jenen Punkt, an dem seine 
Interessen sich mit denen der Menschheit im allgemeinen 
decken und nicht mehr mit denen des Königstums? ›Ich den-
ke, der König ist nur ein Mensch, wie ich einer bin.‹ Wie — 
ich — einer — bin. Dies ist der Punkt, den wir zu untersu-
chen haben. Gleichheit. Der König und ich sind gleich. Wir 
sind nur Menschen. Es gibt keine annehmbare gesellschaftli-
che Hierarchie, weder hier noch sonstwo. Wir sind uns also 
einig, daß es Shakespeare, dem phantasiebegabten Künstler, 
möglich war, Gedanken aufzunehmen und sich mit ihnen zu 
beschäftigen, über die erst Jahrhunderte später gesprochen 
werden sollte, indem er sich in eine Zukunft dachte, die er 
nicht kannte. Und das ist der Grund dafür, daß seine Werke 
heute noch Gültigkeit haben – wir stehen heute erst am An-
fang einer Auseinandersetzung mit seinen Gedanken.« 

Thorsson trat zum Pult, ergriff ein Heft und klappte es 
knallend zu. »Bis zur nächsten Woche. Heinrich IV. Guten 
Morgen.« 

Einen Moment lang rührte sich niemand. Papier knisterte. 
Ein Stift fiel zu Boden. Dann erwachten die Zuhörer, wider-
willig, wie es schien, mit einem kollektiven Seufzer aus der 
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Versunkenheit. Gespräche wurden laut, als die Leute zu den 
Türen drängten, während Thorsson seine Bücher in einem 
Beutel verstaute. Er legte seine schwarze Robe ab schob sie 
zusammengeknüllt zu den Büchern in den Beutel. Dabei 
sprach er kurz mit einer jungen Frau, die noch in der ersten 
Reihe saß, berührte einmal leicht und kurz mit einem Finger 
ihre Wange, lachte über eine Bemerkung von ihr und ging 
dann durch den Gang zur Tür. 

»Ah«, sagte Havers mit gesenkter Stimme. »Der Fürst der 
Finsternis persönlich.« 

Es war eine sehr passende Bemerkung. Thorsson schien ei-
ne Leidenschaft für die Farbe Schwarz zu haben. Pullover, 
Hose, Tweedjackett, Mantel und Schal – alles schwarz. 
Selbst seine Stiefel waren schwarz, spitz und mit hohen Ab-
sätzen. Wenn er es darauf anlegte, die Rolle des jugendli-
chen Rebellen zu spielen, hätte er kein besseres Kostüm 
wählen können. Aber so jung war er gar nicht mehr, bemerk-
te Lynley, als Thorsson sie erreichte und mit einem kurzen 
Nicken an ihnen vorüber wollte. Seine Augen waren von 
einem Netz feiner Fältchen umgeben, und in das volle Haar 
mischte sich das erste Grau. Mitte Dreißig, schätzte Lynley. 
Er und Thorsson waren im selben Alter. 

»Mr. Thorsson?« Er zeigte seinen Ausweis. »New Scotland 
Yard. Haben Sie einen Moment Zeit?« 

Thorsson blickte von Lynley zu Barbara Havers und wie-
der zu Lynley und sagte: »Es geht um Elena Weaver, nehme 
ich an.« 

»Richtig.« 
Er schwang seinen Beutel über die Schulter und fuhr sich 

seufzend durch das Haar. »Hier haben wir keine Ruhe zu 
einem Gespräch. Sind Sie mit dem Wagen hier?« Als Lynley 
nickte, sagte er: »Gut, dann fahren wir doch zum College.« 
Mit einer brüsken Bewegung drehte er sich herum und eilte 
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zur Tür hinaus, wobei er schwungvoll seinen langen Schal 
über die Schulter warf. 

»Prima Abgang«, bemerkte Havers. 
»Scheint eine Spezialität von ihm zu sein.« 
Sie folgten Thorsson in den offenen Innenhof hinunter, von 

einem wohlmeinenden modernen Architekten geschaffen, 
der das dreiflügelige Fakultätsgebäude auf Stahlbetonsäulen 
rund um ein Rasenrechteck hatte erbauen lassen. Der über 
dem Boden schwebende Bau wirkte labil und bot keinen 
Schutz vor dem Wind, der in diesem Moment zwischen den 
Säulen hindurchpfiff. 

»Ich habe in einer Stunde ein Tutorium«, teilte Thorsson 
ihnen mit. 

Lynley lächelte freundlich. »Ich hoffe sehr, daß wir bis da-
hin fertig sind.« Er winkte Thorsson zu seinem Wagen, den 
er verbotswidrig am Nordosteingang zum Selwyn College 
geparkt hatte. 

»Oho«, sagte Thorsson, als er den Bentley sah, »in solchen 
Karossen kutschiert also die englische Polizei herum? Kein 
Wunder, daß das Land zum Teufel geht.« 

»Moment mal, mein Wagen schafft den Ausgleich«, 
mischte sich Barbara ein. »Nehmen Sie den Durchschnitt 
von einem zehn Jahre alten Mini und einem vier Jahre alten 
Bentley, und Sie kommen auf sieben Jahre Gleichheit, 
stimmt's?« 

Lynley lachte. Doch Thorsson verzog keine Miene. Lynley 
fuhr zur Grange Road hinauf, um in die Stadtmitte zurück-
zugelangen. Am Ende der Straße, während sie warteten, um 
nach rechts in die Madingley Road einbiegen zu können, 
kreuzte ein einsamer Radfahrer ihren Weg. Lynley erkannte 
ihn erst, als er schon vorbei war, Helens Schwager, der ab-
wesende Harry Rodger. Er radelte mit wehendem Mantel 
heimwärts. Lynley sah ihm einen Moment nach und fragte 
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sich, ob er die Nacht im Emmanuel College verbracht hatte. 
Rodgers Gesicht war bleich, bis auf die Nase, die so rot war 
wie seine Ohren. Er sah ausgesprochen mißmutig und elend 
aus. Besorgnis um Helen meldete sich bei Lynley. Sie ist 
überfordert, dachte er. Sie braucht ihr eigenes Zuhause und 
London. Aber er schob die Gedanken weg und zwang sich, 
dem Gespräch zwischen Barbara Havers und Lennart Thors-
son zuzuhören. 

»Das Werk des Künstlers illustriert seinen Kampf um eine 
utopische Vision, Sergeant, eine Vision, die über eine feuda-
le Gesellschaft weit hinausgeht und die ganze Menschheit 
umfaßt, nicht nur eine elitäre Gruppe und Individuen, die 
zufällig mit einem silbernen Löffel im Mund zur Welt kom-
men. Und somit ist das Wesentliche seines Werks auf wun-
derbare Weise subversiv. Aber die meisten kritischen Analy-
tiker möchten das nicht so sehen. Undenkbar, daß ein Autor 
des sechzehnten Jahrhunderts mehr visionäre Kraft besessen 
haben könnte als sie — die natürlich überhaupt keine visio-
näre Kraft besitzen.« 

»Dann war Shakespeare also der Marxist des Theaters.« 
Thorsson schnaubte geringschätzig. »Ach, simplistischer 

Dünkel«, sagte er scharf. »So was würde ich von allen mög-
lichen Leuten erwarten, aber gerade nicht von...« 

Barbara drehte sich in ihrem Sitz herum. »Ja?« 
Thorsson sprach seinen Gedanken nicht aus. Es war auch 

nicht nötig. ... von jemandem Ihrer Klasse, diese vier Worte 
hingen zwischen ihnen und raubten seinen liberalen litera-
turkritischen Anmerkungen praktisch alle Glaubwürdigkeit. 

Sie hüllten sich alle drei in Schweigen, bis Lynley den 
Wagen vor dem Nordeingang zum St. Stephen's College 
anhielt. 

»Mein Zimmer ist da drüben«, sagte Thorsson und steuerte 
auf die Westseite des Hofs zu. Ehe sie durch die Haustür 
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links vom bezinnten Turm traten, warf Barbara Lynley einen 
Blick zu und wies mit dem Kopf auf den Eingang zu Trep-
penhaus L, direkt gegenüber dem Ostblock des Hofs. 

Thorsson lief mit lauten Schritten die blanke Holztreppe 
hinauf, und als sie ihn einholten, hatte er schon die Tür zu 
einem Zimmer aufgesperrt, dessen Fenster auf den Fluß und 
die herbstlich gefärbten Parkanlagen hinausgingen. Er warf 
seinen Beutel auf einen Tisch, an dem sich zwei geradlehni-
ge Stühle gegenüberstanden, hängte seinen Mantel über die 
Lehne des einen und ging zu einem Alkoven, in dem ein Bett 
stand. 

»Ich brauche jetzt dringend einen Moment Ruhe«, verkün-
dete er und legte sich rücklings auf der karierten Tagesdecke 
nieder. »Nehmen Sie Platz, wenn Sie wollen.« Er wies zu 
einem Sessel und einem dazu passenden Sofa am Fußende 
des Betts. Was er bezweckte, war klar. Wenn schon ein Ver-
hör, dann auf seinem Terrain und zu seinen Bedingungen. 

Lynley ignorierte die Aufforderung, Platz zu nehmen, und 
nahm sich einen Moment Zeit, die Bücher in dem altmodi-
schen Bücherschrank zu betrachten. Lyrik, klassische Ro-
manliteratur, Literaturkritik in Englisch, Französisch und 
Schwedisch, und mehrere Bände Erotica, einer von ihnen bei 
einem Kapitel mit der Überschrift »Der Orgasmus der Frau« 
aufgeschlagen. Lynley lächelte leicht ironisch. 

Am Tisch öffnete Barbara Havers ihr Heft, nahm einen 
Stift aus ihrer Schultertasche und sah Lynley erwartungsvoll 
an. Auf dem Bett streckte Thorsson die Arme und gähnte. 

Lynley drehte sich herum. »Elena Weaver war viel mit Ih-
nen zusammen«, sagte er. 

Thorsson blinzelte träge. »Das dürfte kaum Anlaß sein, 
mich zu verdächtigen, Inspector. Ich war einer ihrer Lehrer.« 

»Aber Sie haben sich außerhalb der Lehrveranstaltungen 
mit ihr getroffen.« 
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»Ach ja?« 
»Sie waren bei ihr. In ihrem Zimmer. Mehr als einmal, so-

viel ich weiß.« Möglichst demonstrativ ließ Lynley seinen 
Blick über das Bett gleiten. »Haben Sie sie hier unterrichtet, 
Thorsson?« 

»Ja. Aber am Tisch. Ich habe festgestellt, daß junge Damen 
weit besser denken, wenn sie auf ihren vier Buchstaben sit-
zen.« Thorsson lachte gedämpft. »Ich sehe schon, worauf Sie 
hinauswollen, Inspector. Ich kann Sie beruhigen. Ich verfüh-
re keine Schulmädchen, auch wenn sie dazu einladen.« 

»Hat Elena Weaver Sie dazu eingeladen?« 
»Diese Mädchen kommen hier an und setzen sich einem 

praktisch auf den Schoß, da müßte man schon schwachsinnig 
sein, um nicht zu wissen, was sie wollen. Das passiert an-
dauernd. Aber ich werde mich hüten, auf diese Aufforderung 
einzugehen.« Er gähnte wieder. »Ich gebe zu, ich bin drei-, 
viermal bei ehemaligen Schülerinnen schwach geworden, 
aber das war nach ihrem Abschluß. Da sind sie erwachsen 
und wissen, wo's langgeht. Ein nettes Wochenende und das 
war's. Man hat sich amüsiert — die Mädchen wahrscheinlich 
weit besser als ich — und man trennt sich wieder.« 

Lynley entging nicht, daß Thorsson seine Frage nicht be-
antwortet hatte. 

»Dozenten, die Affären mit Schulmädchen unterhalten«, 
fuhr Thorsson fort, »passen in einen Raster, Insepctor, der 
immer gleich ist. Wenn Sie jemanden suchen, der mit Elena 
eine Affäre hatte, dann sehen Sie sich nach einem Mann 
mittleren Alters um, verheiratet, unattraktiv, unglücklich und 
sträflich dumm.« 

»Nach einem Mann also, der mit Ihnen nicht die geringste 
Ähnlichkeit hat«, sagte Barbara Havers. 

Thorsson ignorierte sie. »Ich bin doch nicht verrückt. Ich 
habe keine Lust, mir Leben und Karriere zu ruinieren. Wenn 
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man sich mit einer Studentin einläßt, reicht allein der Skan-
dal aus, einen jahrelang unglücklich zu machen.« 

»Wieso habe ich den Eindruck, daß ein Skandal Sie nicht 
im geringsten kümmern würde, Mr. Thorsson?« fragte Lyn-
ley. 

Barbara fügte hinzu: »Haben Sie sie tatsächlich sexuell be-
lästigt, Mr. Thorsson?« 

Thorsson rollte sich auf die Seite. Er richtete den Blick auf 
Barbara Havers. Verachtung zog seinen Mundwinkel herab. 

»Sie waren am Donnerstag abend bei ihr«, sagte Barbara. 
»Warum? Wollten Sie sie davon abhalten, ihre Drohung 
wahrzumachen? Ich kann mir nicht vorstellen, daß es Ihnen 
recht gewesen wäre, wenn sie Sie beim Rektor des College 
angeschwärzt hätte. Also, was hat sie Ihnen gesagt? Hatte sie 
sich bereits wegen sexueller Belästigung beschwert? Oder 
hofften Sie, sie noch daran hindern zu können?« 

»Sie sind wirklich eine dumme Kuh«, sagte Thorsson ge-
ringschätzig. 

Zorn schoß in Lynley hoch. Aber Barbara Havers, das sah 
er, reagierte gar nicht. Sie drehte gemächlich den Aschenbe-
cher auf dem Tisch hin und her und studierte seinen Inhalt. 
Ihr Gesicht war ausdruckslos. 

»Wo wohnen Sie, Mr. Thorsson?« fragte Lynley. 
»In einer Seitenstraße der Fulbourn Road.« 
»Sind Sie verheiratet?« 
»Gott sei Dank, nein. Die Engländerinnen versetzen mich 

nicht gerade in Ekstase.« 
»Leben Sie mit jemandem zusammen?« 
»Nein.« 
»Hat von Sonntag auf Montag jemand bei Ihnen übernach-

tet? War Montag morgen jemand bei Ihnen?« 
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Thorssons Blick huschte einen Moment weg. »Nein«, ant-
wortete er, aber er war kein guter Lügner. 

»Elena Weaver war in der Geländelauf-Mannschaft«, fuhr 
Lynley fort. »Haben Sie das gewußt?« 

»Möglich. Ich erinnere mich nicht.« 
»Sie ist jeden Morgen gelaufen. Haben Sie das gewußt?« 
»Nein.« 
»Sie hat Sie Lenny der Lustmolch genannt. Haben Sie das 

gewußt?« 
»Nein.« 
»Warum waren Sie am Donnerstag abend bei ihr?« 
»Ich dachte, wir könnten uns einigen, wenn wir wie zwei 

Erwachsene miteinander sprächen. Ich mußte feststellen, daß 
das eine Illusion war.« 

»Sie wußten also, daß sie sich wegen sexueller Belästigung 
über Sie beschweren wollte? Hat sie Ihnen das am Donners-
tag abend gesagt?« 

Thorsson lachte übertrieben. Er schwang die Beine über 
die Bettkante. »Jetzt verstehe ich. Sie sind zu spät dran, In-
spector, falls Sie hier sein sollten, um ein Mordmotiv aufzu-
spüren. Hier gibt's nichts zu holen. Das kleine Luder hatte 
die Beschwerde über mich bereits eingereicht.« 

»Er hat ein Motiv«, sagte Barbara. »Was passiert denn so 
einem Universitätsdozenten, wenn er beim Techtelmechtel 
mit einer hübschen Studentin erwischt wird?« 

»Das hat er doch ziemlich deutlich gesagt. Mindestens 
wird er geächtet, schlimmstenfalls fliegt er. Die Universität 
ist ungeachtet ihrer politischen Richtung eine äußerst kon-
servative Institution, was die Moral angeht. Man würde nicht 
dulden, daß ein Dozent sich mit einer Studentin einläßt, einer 
Abhängigen gewissermaßen.« 
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»Und warum sollte Thorsson etwas daraufgeben, was die 
anderen von ihm halten? Der braucht doch seine Kollegen 
nicht.« 

»Doch, Havers, er braucht sie zumindest beruflich. Wenn 
seine Kollegen ihn ächten, sind seine Chancen auf eine Kar-
riere hier in Cambridge dahin. Das wäre bei jedem Dozenten 
so, aber ich könnte mir denken, daß Thorssons Lage noch 
eine Spur heikler ist.« 

»Wieso?« 
»Ein Shakespeare-Experte, der nicht einmal Engländer ist? 

Hier? In Cambridge? Ich denke, er mußte sehr hart kämpfen, 
um das zu erreichen.« 

»Und wird vielleicht noch härter kämpfen, um es zu behal-
ten.« 

»Richtig. Auch wenn Thorsson sich einigermaßen gering-
schätzig über Cambridge geäußert hat, glaube ich nicht, daß 
er bereit wäre, seine Position zu gefährden. Er ist jung ge-
nug, um noch auf einen Lehrstuhl zu spekulieren, aber den 
bekommt er natürlich nie, wenn er hier über die Stränge 
schlägt.« 

Barbara löffelte Zucker in ihren Kaffee und biß ein Stück 
von ihrem Rosinenbrötchen ab. Die Mensa war fast leer. Die  
wenigen jungen Leute, die an den Tischen verteilt saßen, 
schienen sich nicht für Lynley und Havers zu interessieren. 

»Und die Gelegenheit hatte er auch«, erklärte Barbara. 
»Ja, wenn wir ihm nicht glauben, daß er von Elenas Ge-

wohnheit, morgens zu laufen, nichts wußte.« 
»Das hat er bestimmt gewußt, Inspector. Man braucht sich 

doch nur ihren Kalender anzuschauen, um zu sehen, wie oft 
sie mit Thorsson zusammen war. Glauben Sie im Ernst, sie 
hätte ihm nie erzählt, daß sie im Lauf-Team war? Daß sie nie 
darüber gesprochen hat? So ein Quatsch!« 
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Lynley probierte einen Schluck Kaffee und verzog das Ge-
sicht. So bitter, als habe er stundenlang gekocht. Er gab 
ebenfalls Zucker hinein und lieh sich Barbaras Löffel. 

»Wenn eine Untersuchung eingeleitet worden war, dann 
wollte er doch bestimmt, daß sie möglichst schnell einge-
stellt wird«, fuhr Barbara fort. 

»Immer vorausgesetzt, er ist schuldig«, entgegnete Lynley. 
»Elena Weaver mag ihn bezichtigt haben, sie belästigt zu 
haben, Sergeant, aber wir dürfen nicht vergessen, daß bisher 
nichts bewiesen ist.« 

»Und jetzt kann nichts mehr bewiesen werden!« Barbara 
wies mit anklagendem Finger auf ihn. »Schlagen Sie sich 
etwa auf die Seite dieses Kerls? Der arme Lenny Thorsson! 
Wird fälschlich beschuldigt, ein Mädchen belästigt zu haben, 
weil er sie abgewiesen hat, als sie ihn verführen wollte.« 

»Ich schlage mich auf gar niemands Seite, Havers. Ich 
sammle lediglich Fakten. Und das entscheidende Faktum ist 
doch, daß Elena Weaver ihn bereits angezeigt hatte und eine 
Untersuchung in Gang gebracht worden war. Sehen Sie es 
doch einmal mit kühlem Kopf. Er hat ein Motiv, ganz ein-
deutig. Er mag reden wie ein Idiot, aber ich halte ihn kei-
neswegs für einen Dummkopf. Er muß gewußt haben, daß er 
ganz oben auf der Liste der Verdächtigen rangieren würde, 
sobald wir Näheres über ihn hörten. Wenn er sie also getötet 
hat, wird er sich, denke ich, ein erstklassiges Alibi beschafft 
haben. Was meinen Sie?« 

»Da bin ich nicht so sicher.« Sie wedelte mit der Hand, die 
das Rosinenbrötchen hielt. Eine Rosine platschte in ihren 
Kaffee, aber sie achtete gar nicht darauf. »Ich halte ihn für 
schlau genug zu wissen, daß wir genau dieses Gespräch über 
ihn führen würden. Er hat einen guten Posten in Cambridge 
zu verlieren, er ist ein gescheiter Kerl, er würde niemals Ele-
na Weaver umbringen, ohne sich ein hieb- und stichfestes 
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Alibi zu beschaffen. Schauen Sie uns doch an! Wir spielen 
ihm genau in die Hände.« Sie biß in ihr Brötchen und kaute 
energisch. 

Lynley mußte zugeben, daß ihre Ausführung einer gewis-
sen verdrehten Logik nicht entbehrte. Doch die Hitzigkeit, 
mit der sie argumentierte, war ihm nicht geheuer. So heftige 
Emotion ließ fast immer auf einen Verlust an Objektivität 
schließen. Er kannte das von sich selbst zu gut, um es bei 
Havers unbeachtet zu lassen. 

Er kannte den Ursprung ihres Zorns. Doch ihn direkt anzu-
sprechen, würde Thorssons Worten einen Nachdruck verlei-
hen, den sie nicht verdienten. Er suchte einen anderen Weg. 

»Er hat natürlich von dem Schreibtelefon in ihrem Zimmer 
gewußt. Das wäre ein Punkt. Und wie Miranda mir gesagt 
hat, war Elena um die Zeit, als Justine Weaver den Anruf 
erhielt, schon gar nicht mehr in ihrem Zimmer. Wenn er öf-
ter bei ihr war — und das gibt er ja zu —, dann wußte er 
wahrscheinlich auch, wie das Schreibtelefon funktioniert. Er 
kann also bei den Weavers angerufen haben.« 

»Genau«, sagte Barbara. 
»Aber wenn uns die Spurensicherung nicht Indizien liefern 

kann, haben wir nichts weiter gegen ihn als unsere Abnei-
gung.« 

Er schob seine Kaffeetasse zur Seite. »Wir brauchen einen 
Zeugen, Havers.« Er stand auf. »Kommen Sie, sehen  wir 
uns die Frau an, die die Leiche gefunden hat. Wenn sie uns 
schon sonst nichts bieten kann, werden wir wenigstens hö-
ren, was sie eigentlich im Nebel malen wollte.« 

Barbara Havers trank den letzten Schluck Kaffee und 
wischte sich die Krümel vom Kinn. Auf dem Weg zur Tür 
schlüpfte sie in ihren Mantel; die beiden Schals flatterten 
hinter ihr her. Er sprach erst, als sie draußen auf der Terrasse 
standen. Und er wählte seine Worte vorsichtig.  
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»Was Thorsson da vorhin zu Ihnen gesagt hat...«  
Sie sah ihn verständnislos an. »Was denn, Sir?«  
Lynley wußte, wie empfindlich sie war. »In seinem Zim-

mer, Havers. Die – äh...« Er suchte nach einer Beschöni-
gung. »Diese Bemerkung, als er Sie...« 

»Ach, Sie meinen, als er mich eine Kuh nannte?« 
»Ja.« Wie, fragte er sich, sollte er ihren Zorn beschwichti-

gen? Er hätte sich keine Sorgen machen zu brauchen. 
Sie lachte leise. »Ach, denken Sie sich da nichts, Inspector. 

Wenn ein Esel mich eine Kuh nennt, bedenke ich immer, 
von wem es kommt.« 

7 
»Und was ist das hier, Christian?« fragte Helen und hielt ein 
Stück des großen Holzpuzzles hoch, das zwischen ihnen auf 
dem Boden lag. 

Es war eine aus Mahagoni, Eiche, Fichte und Birke ge-
schnitzte Karte der Vereinigten Staaten, ein Geschenk, das 
die Zwillinge zu ihrem vierten Geburtstag von Helens älte-
ster Schwester Iris aus Amerika bekommen hatten. Das 
Puzzle spiegelte mehr Iris' Geschmack als ihre Zuneigung zu 
Nichte und Neffe. 

»Qualität und Haltbarkeit, Helen. Darauf muß man ach-
ten«, pflegte sie belehrend zu sagen, als sei zu erwarten, daß 
Christian und Perdita sich bis ins hohe Alter an Kinderspiel-
zeug erfreuen würden. 

»Kalifornien!« rief Christian triumphierend, nachdem er 
das Klötzchen, das seine Tante hochhielt, einen Moment 
aufmerksam betrachtet hatte. Er strampelte mit den Füßen 
vor Vergnügen, während Perdita daumenlutschend an Helens 
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Seite saß und dem Spiel zusah. 
»Gut. Und die Hauptstadt von Kalifornien ist?« 
»New York.« 
Helen lachte. »Sacramento.« 
»Ach so, ja, Sackermenno.« 
»Gut. Jetzt leg das Teil an seinen Platz. Weißt du, wohin es 

gehört?« 
Nach einem vergeblichen Versuch, es mit Gewalt in die 

Lücke für Florida hineinzupressen, schob Christian es über 
das Brett zur gegenüberliegenden Küste. »Noch eines, Tante 
Helen«, sagte er. 

Sie wählte das kleinste Teil und hielt es hoch. Christian sah 
mit zusammengekniffenen Augen auf die Karte hinunter und 
tauchte seinen Finger in die Lücke östlich von Connecticut. 

»Hier!« rief er. 
»Ja. Aber weißt du auch den Namen?« 
»Hier! Hier!« 
»Ich möchte erst den Namen wissen, Schatz.« 
»Hier, Tante Helen.« 
»Rose Island«, flüsterte Perdita neben Helen. 
»Rose Island!« kreischte Christian und sprang mit einem 

Triumphschrei nach dem Holzstück, das Helen immer loch 
hochhielt. 

»Und die Hauptstadt?« Helen hielt das Puzzleteil noch hö-
her. »Komm. Gestern hast du's gewußt.« 

»Lantischer Ozean«, schrie er. 
Helen lächelte. »Gar nicht schlecht«, sagte sie. 
Christian riß ihr das Teil aus der Hand und rammte es ver-

kehrt herum in das Puzzlebrett. Als es nicht paßte, versuchte 
er es anders herum und stieß seine Schwester weg, als sie 
ihm helfen wollte. »Ich kann das schon, Perdy«, behauptete 
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er und schaffte es diesmal tatsächlich, das Teil einzufügen. 
»Noch eins«, forderte er. 
Ehe Helen ihm den Gefallen tun konnte, wurde draußen die 

Haustür geöffnet. Gleich darauf kam Harry Rodger ins 
Wohnzimmer. 

»Hallo, alle miteinander«, sagte er und zog seinen Mantel 
aus. »Na, bekommt Daddy einen Kuß?« 

Jauchzend rannte Christian durch das Zimmer und warf 
sich seinem Vater an die Beine. Perdita rührte sich nicht. 
Rodger schwang den kleinen Jungen in die Höhe, küßte ihn 
geräuschvoll auf beide Wangen und stellte ihn wieder zu 
Boden. Er tat so, als wollte er ihn verhauen und fragte dabei: 
»Warst du wieder ungezogen, Christian? Warst du ein 
schlimmer Junge?« Christian kreischte vor Vergnügen. 

Helen, die spürte, wie Perdita sich näher an sie drückte, 
blickte zu dem Kind hinunter. Sie hockte völlig zusammen-
gezogen da, den Daumen im Mund, den Blick starr auf den 
Säugling gerichtet, der auf einer dicken Decke neben ihr auf 
dem Boden lag. 

»Wir machen ein Puzzle«, berichtete Christian seinem Va-
ter. »Tante Helen und ich.« 

»Und was ist mit Perdita? Hilft sie euch?« 
»Nein. Perdita mag nicht spielen. Aber Tante Helen und 

ich spielen. Komm, schau mal.« Christian zog seinen Vater 
an der Hand weiter ins Zimmer. 

Helen drängte den Zorn gegen ihren Schwager zurück. 
Harry war in der vergangenen Nacht nicht nach Hause ge-
kommen. Er hatte nicht einmal angerufen, um Bescheid zu 
sagen. An diesen beiden Tatsachen erstickte alle Teilnahme, 
die sie sonst vielleicht bei seinem Anblick empfunden hätte. 
Er sah elend aus, gleich, ob seine Krankheit körperlich oder 
seelischer Natur war. Seine Augen hatten einen gelblichen 
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Schimmer. Sein Gesicht war unrasiert. Seine Lippen aufge-
sprungen. Er sah aus, als hätte er die Nacht nicht geschlafen. 

»Kalifornien.« Christian stocherte mit dem Zeigefinger in 
das Puzzle hinein. »Siehst du, Daddy? Nevada. Puta.« 

»Utah«, verbesserte Harry Rodger automatisch und sagte 
zu Helen gewandt: »Und wie läuft's hier?« 

Helen war sich der Anwesenheit der Kinder bedrückend 
bewußt und sagte daher trotz ihres Zorns nur ruhig: »Ganz 
gut, Harry. Schön, dich zu sehen.« 

Er antwortete mit einem vagen Lächeln. »Na gut, dann stör 
ich euch jetzt nicht länger.« Er gab Christian einen leichten 
Klaps auf die Schulter und floh in Richtung Küche. 

Christian begann augenblicklich zu quengeln. Helen spür-
te, wie ihr heiß wurde. »Komm, Christian, sei lieb. Ich mach 
euch jetzt euer Mittagessen. Bleibst du einen Moment hier 
bei Perdita und der Kleinen? Zeig Perdita, wie man das 
Puzzle macht, hm?« 

»Ich will aber zu Daddy«, schrie er. 
Helen seufzte. Wie vertraut ihr diese Szene geworden war. 

Sie drehte das Puzzle herum und kippte die Holzteile auf den 
Boden. »Schau, Christian«, sagte sie, aber er fing schon an, 
die Teile in den offenen Kamin zu werfen, und schrie nur 
noch lauter. 

Rodger steckte den Kopf zur Tür herein. »Herrgott noch 
mal, Helen. Kannst du nicht dafür sorgen, daß er endlich die 
Klappe hält?« 

Helen riß die Geduld. Sie sprang auf, rannte durch das 
Zimmer und stieß ihren Schwager in die Küche zurück. Kra-
chend schlug sie die Tür hinter sich zu. 

Ihre plötzliche Heftigkeit mochte Rodger überraschen, aber 
er reagierte nicht darauf. Als wäre nichts geschehen, kehrte 
er an die Arbeitsplatte zurück, um sich die Post der letzten 
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zwei Tage vorzunehmen, die er gerade durchzusehen begon-
nen hatte. Er hielt einen Brief ans Licht, musterte ihn mit 
zusammengekniffenen Augen, legte ihn weg, griff zum 
nächsten. 

»Was ist hier eigentlich los, Harry?« fragte Helen scharf. 
Er warf ihr nur einen kurzen Blick zu, ehe er sich wieder 

den Briefen widmete. »Wovon redest du?« 
»Ich rede von dir. Und von meiner Schwester. Sie ist übri-

gens oben. Falls du kurz zu ihr hineinschauen willst. Denn 
du wirst dich ja sicher gleich wieder auf den Weg ins Col-
lege machen, stimmt's? Dein Besuch hier ist doch wie üblich 
nur eine Stipvisite.« 

»Ich habe um zwei eine Vorlesung.« 
»Und danach?« 
»Heute abend muß ich zu einem offiziellen Essen. Wirk-

lich, Helen, du hörst dich schon genauso miesepetrig an wie 
Pen.« 

Helen riß ihm die Briefe aus der Hand und knallte sie auf 
die Arbeitsplatte. »Es reicht!« sagte sie. »Du egozentrischer 
kleiner Wurm. Du bildest dir wohl ein, wir alle seien nur für 
deine Bequemlichkeit da?« 

»Wie richtig du das siehst, Helen.« Penelope stand an der 
Tür. »Das hätte ich dir gar nicht zugetraut.« Mit einer Hand 
stützte sie sich an die Wand, mit der anderen hielt sie den 
Ausschnitt ihres Morgenrocks zusammen. Zwei feuchte 
Flecken über ihren Brüsten färbten den pinkfarbenen Stoff 
fuchsiarot. Harry sah kurz dorthin und wandte sich ab. »Das 
gefällt dir wohl nicht?« fragte Penelope ihn. »Trifft wohl ins 
Schwarze, Harry? Nicht ganz das, was du wolltest, hm?« 

Harry wandte sich wieder seinen Briefen zu. »Fang jetzt 
nicht wieder an, Pen.« 

Sie lachte dünn. »Ich habe nicht angefangen. Soweit ich 
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mich erinnere, hast du das angefangen. Oder täusche ich 
mich? Tagelang. Nächtelang. Geredet und gedrängt. Sie sind 
ein Geschenk, Pen, unser Geschenk an das Leben. Aber 
wenn eines von ihnen sterben sollte... Das warst du doch, 
nicht wahr?« 

»Und du mußt mir das immer wieder vorhalten. Seit sechs 
Monaten läßt du mich bezahlen. Aber gut, meinetwegen. Tu, 
was du willst. Ich kann dich nicht daran hindern. Aber ich 
kann mich entziehen.« 

Penelope lachte wieder, sehr brüchig diesmal. Sie lehnte 
sich haltsuchend an den Kühlschrank. Mit einer Hand griff 
sie sich in ihr Haar, das feucht und strähnig auf ihre Schul-
tern herabfiel. »Wie schön für dich, Harry. Du kannst dich 
entziehen. Ich konnte mich nie entziehen. Ich mußte es mir 
gefallen lassen, daß du –« 

»Hör endlich auf damit!« 
»Warum denn? Weil meine Schwester hier ist und du nicht 

möchtest, daß sie es erfährt? Weil die Kinder im Nebenzim-
mer spielen? Weil die Nachbarn aufmerksam werden könn-
ten, wenn ich laut genug schreie?« 

Harry schleuderte die Briefe weg. »Das laß ich mir von dir 
nicht unterschieben. Du hast dich entschieden.« 

»Weil du mir keinen Moment Ruhe gelassen hast. Ich habe 
mich nicht einmal mehr als Frau gefühlt. Du hättest mich ja 
überhaupt nicht angerührt, wenn ich nicht einverstanden ge-
wesen...« 

»Nein!« brüllte Harry. »Verdammt noch mal, Pen. Du hät-
test nein sagen können.« 

»Ich war nur die Muttersau, stimmt's?« 
»Der Vergleich hinkt. Säue suhlen sich im Dreck, nicht in 

Selbstmitleid.« 
»Hört auf!« fuhr Helen dazwischen. 
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Im Wohnzimmer kreischte Christian. Das Weinen des 
Säuglings mischte sich mit seinem Geschrei. Irgend etwas 
flog laut krachend an die Wand. 

»Da! Hör dir an, was du mit ihnen machst«, sagte Harry 
Rodger. »Hör's dir genau an.« Er ging zur Tür. 

»Und was tust du?« rief Penelope schrill. »Vorbildlicher 
Vater, vorbildlicher Ehemann, vorbildlicher Dozent, vorbild-
licher Heiliger. Du entziehst dich, wie immer! Und genießt 
deine Rache, ja? Sechs Monate hat sie mich nicht ran gelas-
sen, aber dafür wird sie mir jetzt büßen. Jetzt, wo sie 
schwach und krank ist, kann ich ihr mal zeigen, was für ein 
Nichts sie ist.« 

Er wirbelte herum. »Ich bin fertig mit dir. Es wird Zeit, daß 
du dir endlich überlegst, was du willst, anstatt mir ständig 
Vorwürfe für das zu machen, was du hast.« 

Ehe sie etwas erwidern konnte, war er gegangen. Einen 
Augenblick später fiel krachend die Haustür zu. Christian 
brüllte. Der Säugling schrie. Penelope begann zu weinen. 

»Ich will dieses Leben nicht!« 
Helen schössen die Tränen in die Augen, aber sie wußte 

nicht, was sie sagen sollte, wie sie ihre Schwester hätte trö-
sten können. Zum ersten Mal verstand sie das Schweigen 
ihrer Schwester, ihr Wachen am Fenster, ihr stummes Wei-
nen. Aber sie verstand nicht den wahren Grund, der ihre 
Schwester an diesen Punkt gebracht hatte. Es war ein Akt 
der Selbstaufgabe, der Helen so fremd war, daß sie allein vor 
der Vorstellung zurückschreckte. 

Sie nahm ihre Schwester in den Arm. 
»Nein!« Penelope wollte sie abwehren. »Faß mich nicht 

an. Ich tropfe ja überall. Die Kleine —« 
Helen hielt sie einfach fest. Sie versuchte, eine Frage zu 

formulieren, und überlegte, wo sie anfangen sollte, wie sie 
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fragen konnte, ohne ihren wachsenden Zorn zu verraten, der 
in so viele Richtungen ging, daß er um so schwerer zu ver-
heimlichen war. 

Ihr Zorn galt vor allem Harry und seinem Egoismus, noch 
ein Kind in die Welt zu setzen, als handle es sich lediglich 
um eine Demonstration seiner Manneskraft und nicht um die 
Erschaffung eines Individuums mit ganz eigenen Bedürfnis-
sen. Sie war aber auch auf ihre Schwester zornig, daß sie 
sich dem Pflichtbegriff gebeugt hatte, der Frauen seit Urzei-
ten eingetrichtert wurde und ihnen nicht gestattete, sich an-
ders als über ihre funktionierende Gebärmutter zu definieren. 

Die Entscheidung, Kinder in die Welt zu setzen – die Pene-
lope und ihr Mann ursprünglich gewiß mit Freude und Über-
zeugung getroffen hatten –, war ihrer Schwester zum Ver-
hängnis geworden. Sie hatte ihren Beruf aufgegeben, um 
sich ganz der Sorge für die Zwillinge zu widmen, und war 
damit allmählich in Abhängigkeit geraten, zu einer Frau ge-
worden, die meinte, ihren Mann um jeden Preis halten zu 
müssen. Als er daher noch ein Kind gewollt hatte, hatte sie 
sich seinem Wunsch gefügt. Sie hatte ihre Pflicht getan. Wie 
einen Mann besser halten, als wenn man ihm gab, was er 
wollte. Daß dies alles sich als fataler Irrtum herausstellte, 
machte die gegenwärtige Situation um so bitterer. 

Helen hielt ihre schluchzende Schwester im Arm und 
murmelte Tröstendes. 

»Ich halte es nicht mehr aus«, sagte Penelope. »Ich erstik-
ke. Ich bin nichts. Ich bin nur eine Maschine.« 

Du bist Mutter, dachte Helen, während im Nebenzimmer 
Christian unaufhörlich weiterbrüllte. 

Es war Mittag, als Lynley den Bentley in der verwinkelten 
Hauptstraße des Dorfes Grantchester anhielt, einer kleinen 
Siedlung von Häusern, Pubs, einer Kirche und einem Pfarr-
haus, die von Cambridge durch die Rugbyplätze der Univer-
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sität und brachliegende Felder getrennt war. Die Adresse auf 
dem Polizeiformular war vage gewesen: Sarah Gordon, The 
School, Grantchester. Aber als sie das Dorf erreichten, sah 
Lynley, daß weitere Nachfragen nicht nötig waren. Zwischen 
einer Zeile strohgedeckter Häuser mit dem Pub Red Lion 
stand ein hellbraunes Backsteingebäude mit leuchtend roten 
Fensterrahmen und vielen Oberlichten im Dach. An einer der 
Säulen, die die Einfahrt flankierten, stand in bronzefarbenen 
Lettern auf einem Schild The School. 

»Nicht schlecht«, bemerkte Barbara und stieß ihre Wagen-
tür auf. »Liebevolle Renovierung eines historischen Gebäu-
des, wie es immer so schön heißt. Ich hasse diese Typen, die 
mit einer Engelsgeduld jeden Furz konservieren. Wer ist die 
Frau überhaupt?« 

»Sie ist Malerin oder so was. Mehr weiß ich leider auch 
nicht.« 

Dort, wo früher die Schultür gewesen war, befand sich jetzt 
ein großes, viergeteiltes Fenster, durch das sie hohe weiße 
Wände, Teil eines Sofas und den blauen Glasschirm einer 
gebogenen Bodenlampe aus Messing sehen konnten. Als sie 
die Wagentüren zuschlugen und die Einfahrt hinaufstiegen, 
kam ein Hund an dieses Fenster gerannt und begann zornig 
zu kläffen. 

Die neue Haustür war auf der Seite in einem überdachten 
Durchgang, der Haus und Garage verband. Sie wurde, als sie 
näherkamen, von einer schlanken Frau geöffnet, die zu ver-
blichenen Jeans ein Männerhemd trug und um den Kopf, wie 
einen Turban gewickelt, ein rosa Frottiertuch. Mit der einen 
Hand hielt sie den Turban fest, mit der anderen den Hund, 
einen zottigen Mischling mit langen Schlappohren. 

»Keine Angst, er beißt nicht«, versicherte sie im Kampf 
mit dem kläffenden, zerrenden Hund. »Er hat nur schrecklich 
gern Besuch.« Und zu dem Hund gewandt: »Setz dich, Fla-
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me!« Ein milder Befehl, den das Tier überhaupt nicht zur 
Kenntnis nahm. 

Lynley zog seinen Ausweis heraus und stellte sich und 
Barbara Havers vor. »Sie sind Sarah Gordon?« sagte er. »Es 
ist wegen gestern morgen. Wir möchten Sie gern einen Mo-
ment sprechen.« 

Flüchtig schien es, als würden ihre dunklen Augen noch 
dunkler. Aber vielleicht kam es daher, daß sie in diesem 
Moment in den Schatten des überhängenden Dachs trat. 
»Was soll ich Ihnen dazu noch sagen, Inspector? Ich habe 
der Polizei alles gesagt, was ich weiß.« 

»Ja, das glaube ich Ihnen. Ich habe den Bericht gelesen. 
Aber ich weiß aus Erfahrung, daß es mir hilft, die Dinge aus 
erster Hand zu hören. Wenn Sie also nichts dagegen haben 
...« 

»Nein, natürlich nicht. Bitte. Kommen Sie herein.« Sie trat 
von der Tür zurück. Der Hund sprang sofort erfreut an Lyn-
ley hoch. »Flame! Schluß jetzt!« Sarah Gordon riß den Hund 
zurück, klemmte ihn kurzerhand unter den Arm, so heftig er 
sich auch wehrte, und trug ihn in den Raum, den sie von der 
Straße aus gesehen hatten. Dort setzte sie ihn in einen Korb 
neben dem offenen Kamin, sagte: »Bleib!« und tätschelte 
ihm leicht den Kopf. Sein neugieriger Blick flog von Lynley 
zu Barbara und zurück zu seiner Herrin. Als er feststellte, 
daß alle vorhatten zu bleiben, kläffte er noch einmal zum 
Zeichen seiner Befriedigung und streckte sich dann bequem 
aus. 

Sarah warf ein frisches Scheit Holz auf das Feuer, das im 
Kamin brannte, ehe sie sich Lynley und Barbara zuwandte. 

»War das Haus früher wirklich eine Schule?« fragte Lyn-
ley. 

Sie sah ihn erstaunt an. Offensichtlich hatte sie erwartet, 
werde ohne Umschweife auf den Anlaß seines Besuchs zu 
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sprechen kommen. Aber dann lächelte sie, sah sich kurz um 
und antwortete: »Die Dorfschule, ja. Sie war ganz schön 
heruntergekommen, als ich sie gekauft habe.« 

»Und Sie haben sie selbst renoviert?« 
»Hier ein Zimmer, da ein Zimmer, immer wenn ich das 

Geld und die Zeit dazu hatte. Bis auf den Garten hinten ist 
jetzt alles fertig. Dieses Zimmer hier war das letzte. Es ent-
spricht sicher nicht dem, was man in einem so altehrwürdi-
gen Haus erwartet, aber gerade deshalb mag ich es.« 

Während Barbara sich aus dem Schal wickelte, sah Lynley 
sich um. Das Zimmer mit den vielen Lithographien und Öl-
gemälden an den Wänden war in der Tat eine angenehme  
Überraschung.  Thema aller Bilder war der Mensch: Kinder, 
Jugendliche, alte Männer beim Kartenspiel, eine alte Frau, 
die sinnend aus einem Fenster sah. Es waren gegenständliche 
Bilder von starker Aussagekraft in klaren und unvermischten 
Farben. 

Eigentlich hätte dieser Raum, in dem soviel Kunst ver-
sammelt war, kühl und steril wirken müssen wie ein Muse-
um. Doch der bunte Teppich auf dem gebleichten Eichenbo-
den, die knallrote Decke auf dem hellen Sofa zeigten, daß er 
bewohnt war. Auf dem Boden vor dem offenen Kamin war 
eine Zeitung aufgeschlagen, nicht weit von der Tür lagen ein 
Skizzenbuch und eine Staffelei, und es roch köstlich nach 
heißer Schokolade. Der Duft stieg aus einem grünen Kera-
mikkrug auf, der neben einem Becher auf dem Büffet am 
anderen Ende des Zimmers stand. 

Sarah Gordon, die sah, welche Richtung sein Blick nahm, 
sagte: »Ich habe mir eben einen Topf Kakao gemacht. Kakao 
tut mir immer gut, wenn ich niedergedrückt bin. Möchten 
Sie eine Tasse?« 

Er schüttelte den Kopf. »Sergeant?« 
Barbara lehnte dankend ab und setzte sich auf das helle So-
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fa, wo sie Schal und Mantel ablegte und ihren Notizblock 
aus ihrer Schultertasche kramte. Eine große rote Katze, die 
unversehens hinter dem Vorhang am Fenster hervorkam, 
sprang über die Sofalehne direkt auf ihren Schoß und machte 
es sich dort gemütlich. 

Sarah, mit dem Kakaobecher in der Hand, rettete sie. »Ent-
schuldigen Sie«, sagte sie und nahm die Katze hoch. Sie 
setzte sich ans andere Ende des Sofas und vergrub ihre Fin-
ger im flauschigen Fell der Katze. Die Hand, die den Becher 
hielt, zitterte merklich. Wie um sich für diese Anfälligkeit zu 
entschuldigen, sagte sie: »Ich habe nie vorher einen Toten 
gesehen. Nein, das stimmt nicht ganz. Ich habe Tote in Sär-
gen gesehen, aber eben erst, nachdem sie vom Bestattungsin-
stitut hergerichtet worden waren. Anscheinend können wir 
den Tod nur so ertragen – wenn er uns gefällig präsentiert 
wird. Aber das andere Gesicht... am liebsten würde ich ver-
gessen, daß ich sie überhaupt gesehen habe, aber die Erinne-
rung ist mir wie in mein Hirn eingebrannt.« Sie griff sich an 
das Frottiertuch, das sie um ihren Kopf gewunden hatte. »Ich 
habe seit gestern morgen fünfmal geduscht. Dreimal habe 
ich mir die Haare gewaschen. Warum tue ich das?« 

Lynley hatte sich in den Sessel dem Sofa gegenüber ge-
setzt. Er versuchte gar nicht, eine Antwort auf die Frage zu 
geben. Jeder reagierte auf die Konfrontation mit gewaltsa-
mem Tod ganz anders. Er hatte junge Kriminalbeamte ge-
kannt, die so lange nicht mehr gebadet hatten, bis der Fall 
gelöst war; andere hatte nicht mehr gegessen; wieder andere 
nicht mehr geschlafen. Die meisten von ihnen wurden mit 
der Zeit immun gegen Tod und Gewalt, sahen in einem 
Mord nur noch die Arbeit, die mit ihm auf sie zukam. Aber 
wer nicht beruflich mit dem Tod zu tun hatte, sah es anders. 
Er nahm den gewaltsamen Tod persönlich, wie eine absicht-
lich gegen ihn gerichtete Gemeinheit. Niemand wollte auf so 
grausame Weise an die eigene Vergänglichkeit erinnert wer-



 

164 

den. 
Er sagte: »Erzählen Sie mir von gestern morgen.« 
Sarah stellte den Becher auf einen kleinen Tisch und schob 

auch die andere Hand in das Fell der Katze. Das Tier schien 
zu spüren, daß die Berührung kein Zeichen von Zuneigung 
war, sondern ein Suchen nach Halt und Trost, und es ver-
weigerte sich. Mit flach zurückgelegten Ohren begann es zu 
knurren. Sarah streichelte es. »Komm, Silk«, sagte sie, »sei 
lieb.« Doch die Katze ließ sich nicht beschwichtigen. Sie 
richtete sich schweifschlagend auf, und als Sarah sie festhal-
ten wollte, sprang sie zornig fauchend zu Boden. Sarah 
blickte ihr niedergeschlagen nach, wie sie zum Kamin trotte-
te und sich dort niederließ. 

»Katzen«, bemerkte Barbara vielsagend. »Genau wie 
Männer.« 

Sarah schien ernsthaft über die Bemerkung nachzudenken. 
Sie saß, als hielte sie immer noch die Katze im Schoß, leicht 
vorgebeugt, die Hände auf den Oberschenkeln, in Schutzhal-
tung. »Gestern morgen«, sagte sie. 

»Ja bitte«, sagte Lynley. 
Sie hatte die Fakten schnell berichtet und fügte dem, was 

Lynley im Polizeibericht gelesen hatte, kaum etwas hinzu. 
Von Schlaflosigkeit geplagt, war sie um Viertel nach fünf 
aufgestanden, hatte sich angekleidet, eine Schale Cornflakes 
gegessen. Sie hatte die Zeitung vom Vortag gelesen, ihre 
Malsachen sortiert und zusammengepackt. Um kurz vor sie-
ben war sie am Fen Causeway angekommen. Sie war auf die 
Insel gegangen, um die Brücke zu zeichnen. Sie hatte die 
Leiche gefunden. 

»Ich bin auf sie getreten«, sagte sie. »Ich – ich darf gar 
nicht daran denken. Ich verstehe nicht — ich meine, ich hätte 
doch den Impuls haben müssen, ihr zu helfen. Ich hätte 
nachsehen müssen, ob sie noch lebt. Aber ich habe nichts 
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dergleichen getan.« 
»Wo genau hat sie gelegen?« 
»Gleich neben einer kleinen Lichtung auf dem Weg zum 

Südende der Insel.« 
»Sie haben sie nicht sofort bemerkt?« 
Sie griff nach ihrem Kakaobecher und umschloß ihn mit 

beiden Händen. »Nein. Ich war ja zum Zeichnen gekommen. 
Ich wollte endlich wieder etwas schaffen. Ich hatte monate-
lang nicht mehr gearbeitet — genauer gesagt, nichts mehr 
von Wert produziert. Ich fühlte mich völlig unzulänglich, 
wie gelähmt, und ich hatte entsetzliche Angst, es könnte völ-
lig weg sein.« 

»Es?« 
»Das Talent, Inspector. Die Kreativität. Die Leidenschaft. 

Die Inspiration. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Ich hatte 
Angst, es sei nichts mehr davon übrig. Es war eine furchtba-
re Beklemmung, die immer stärker geworden war. Deshalb 
hatte ich vor einigen Wochen den festen Entschluß gefaßt, 
jetzt endlich mit den Ablenkungsmanövern Schluß zu ma-
chen. Ich hatte mir vorgenommen, mich nicht mehr dauernd 
mit irgendwelchen Projekten hier im Haus zu beschäftigen 
— nur aus Angst vor der Niederlage —, sondern wieder an 
die Arbeit zu gehen. Den gestrigen Tag hatte ich mir als 
Stichtag gesetzt.« Als ahnte sie Lynleys nächste Frage, fuhr 
sie fort: »Ich habe ihn ganz willkürlich gewählt. Ich dachte 
mir, wenn ich ihn im Kalender markiere, bin ich gebunden; 
wenn ich das Datum im voraus festsetze, bin ich gezwungen, 
wieder anzufangen. Gleich voll einzusteigen. Das war mir 
sehr wichtig.« 

Wieder sah Lynley sich im Zimmer um, aufmerksamer 
diesmal, sein Augenmerk auf die Sammlung von Lithogra-
phien und Ölgemälden gerichtet. Ein Vergleich mit den 
Aquarellen, die er in Anthony Weavers Haus gesehen hatte, 
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drängte sich auf. Sie waren hübscher gewesen, sauber ausge-
führt, harmlos. Diese Bilder hier forderten heraus — in der 
Farbgebung und in der Gestaltung. 

»Das sind alles Ihre Arbeiten«, sagte er, eine Feststellung, 
keine Frage, denn es war klar, daß alle diese Bilder von der-
selben begabten Künstlerin stammten. 

Sie wies mit dem Kakaobecher auf eine der Wände. »Ja, 
das sind alles meine Arbeiten. Nicht eine davon aus jüngster 
Zeit.« 

Eine bessere Zeugin, sagte sich Lynley mit einer gewissen 
Genugtuung, hätte das Schicksal ihm nicht bescheren kön-
nen. Wer malen wollte, mußte sehen können. Ohne zu sehen, 
konnte er nichts schaffen. Wenn es auf der Insel etwas zu 
sehen gegeben hatte, ein Objekt, das nicht dahin gehörte, 
einen Schatten, der der Beachtung wert gewesen war, dann 
hatte Sarah Gordon es gewiß gesehen. Er beugte sich vor 
und sagte: »Wie war die Stimmung auf der Insel? Erzählen 
Sie mir alles, woran Sie sich erinnern.« 

Sarah starrte ins Leere. »Es war neblig, sehr feucht. Von 
den Blättern an den Bäumen tropfte es. Die Schuppen, wo 
die Boote repariert werden, waren geschlossen. Die kleine 
Brücke war frisch gestrichen. Mir ist das wegen der neuen 
Farben aufgefallen. Sie reagierten ganz anders auf das Licht. 
Und es war...« Sie geriet ins Stocken. Ihr Gesicht war nach-
denklich. »Beim Tor war es ziemlich matschig, und der 
Matsch war — aufgewühlt. Wie durchgepflügt.« 

»Als hätte man da einen Menschen durchgeschleift? Mit 
den Fersen am Boden?« 

,»Ja, das könnte sein. Und auf dem Boden neben einem ab-
gebrochenen Ast lagen Abfälle. Und ...« Sie sah ihn an. »Ich 
glaube, ich habe auch die Überreste eines Feuers gesehen.« 

»Bei dem heruntergefallenen Ast?« 
»Davor, ja.« 
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»Und was für Abfälle waren das auf dem Boden?« 
»Hauptsächlich Zigarettenschachteln. Ein paar Zeitungen. 

Eine große Weinflasche. Ein Plastikbeutel, glaube ich. Ja, 
ein orangeroter Plastikbeutel. Ich erinnere mich. Könnte es 
sein, daß dort jemand längere Zeit auf das Mädchen gewartet 
hat?« 

Lynley beantwortete die Frage nicht. »Sonst noch etwas?« 
»Die Lichter in der Kuppel vom Peterhouse College. Ich 

konnte sie auf der Insel sehen.« 
»Haben Sie vielleicht auch etwas gehört?« 
»Nichts Ungewöhnliches. Vögel. Einen Hund, glaube ich, 

irgendwo auf dem Fen. Es erschien mir alles völlig normal. 
Nur der Nebel war sehr dicht, aber das hat man Ihnen sicher 
schon gesagt.« 

»Vom Fluß haben Sie keine Geräusche gehört?« 
»Ein Boot, meinen Sie? Nein, tut mir leid.« Ihre Schultern 

sanken ein wenig herab. »Ich wollte, ich könnte Ihnen mehr 
sagen. Ich komme mir entsetzlich egozentrisch vor. Als ich 
auf der Insel war, dachte ich nur an meine Malerei. Und das 
ist das, was mich auch jetzt in erster Linie beschäftigt, um 
ehrlich zu sein.« 

»Ist es nicht ziemlich ungewöhnlich, bei Nebel in der frei-
en Natur zu zeichnen?« fragte Barbara. Sie hatte die ganze 
Zeit konzentriert mitgeschrieben, jetzt jedoch blickte sie 
neugierig auf. 

Sarah widersprach nicht. »Doch, da haben Sie recht. Es ist 
im Grunde völlig verrückt. Und wenn es mir wirklich gelun-
gen wäre, etwas zu Papier zu bringen, hätte es mit meiner 
sonstigen Arbeit wahrscheinlich kaum Ähnlichkeit gehabt, 
nicht?« 

Das stimmte. Abgesehen davon, daß Sarah Gordon aus-
schließlich mit kräftigen, reinen Farben arbeitete, waren alle 
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ihre Gemälde von plastischer Schärfe und Klarheit. Nirgends 
verschwommene Linien, blasse Farben, die das Werk des 
Nebels sind. Hinzu kam, daß nicht eine ihrer Arbeiten eine 
Landschaft darstellte. 

»Wollten Sie Ihren Stil ändern?« fragte Lynley. 
»Von den Kartoffelessern zu den Sonnenblumen?« Sarah 

stand auf und schenkte sich frischen Kakao ein. Der Hund 
und die Katze hoben augenblicklich begierig die Köpfe. Sie 
ging zu dem Hund, kauerte bei ihm nieder und streichelte 
seinen Kopf. Er wedelte erfreut mit dem Schwanz und senkte 
den Kopf wieder auf die Vorderpfoten. Sie setzte sich im 
Schneidersitz neben ihm auf den Boden und wandte sich 
Lynley und Barbara zu. 

»Ich war soweit, daß ich alles versucht hätte«, sagte sie. 
»Ich weiß nicht, ob Sie sich vorstellen können, wie das ist, 
wenn man Angst hat, die Fähigkeit und den Willen, etwas zu 
schaffen, verloren zu haben. Ja...« als erwartete sie Wider-
spruch... »den Willen. Denn es ist ein Willensakt. Es ist viel 
mehr als Inspiration durch irgendeine nette Muse. Man muß 
sich dafür entscheiden, ein Stück des eigenen Wesens dem 
Urteil anderer preiszugeben. Ich war überzeugt, das Wichti-
ge sei der Schaffensakt, nicht die Rezeption des fertigen 
Werks durch andere. Aber irgendwo unterwegs ist mir diese 
Überzeugung verlorengegangen. Und wenn man nicht mehr 
daran glaubt, daß der Akt selbst wichtiger ist als jede Analy-
se des Hervorgebrachten durch andere, tritt die Lähmung ein. 
Genauso war es bei mir.« 

»Da muß ich an Ruskin und Whistler denken, soweit ich 
mich ihrer Geschichte erinnere«, bemerkte Lynley. 

Aus irgendeinem Grund schreckte sie vor dieser Assoziati-
on zurück. »Äh – ja. Der Kritiker und sein Opfer. Aber we-
nigstens hatte Whistler seine große Zeit bei Hof. Das immer-
hin hatte er.« Ihr Blick wanderte von einem Bild zum ande-
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ren, langsam, als müßte sie sich selbst davon überzeugen, 
daß sie tatsächlich diese Bilder geschaffen hatte. »Ich hatte 
sie verloren – die Leidenschaft. Und ohne sie hat man nur 
noch Masse, die Gegenstände an sich. Farbe, Leinwand, 
Ton, Wachs, Stein. Allein die Leidenschaft macht sie leben-
dig. Natürlich kann man dennoch malen oder zeichnen oder 
bildhauern. Das tun viele. Aber was man ohne Leidenschaft 
zeichnet oder malt oder bildet, ist Handwerk, mehr nicht. Die 
Selbstaussage fehlt. Und das wollte ich wiederfinden – die 
Bereitschaft, sich verletzlich zu machen, die Fähigkeit, zu 
fühlen und zu riskieren. Wenn die Voraussetzung dazu eine 
neue Technik, ein veränderter Stil, andere Medien gewesen 
wäre, hätte ich das ohne Zögern versucht. Ich hätte alles ver-
sucht.« 

»Und haben Ihre Versuche geholfen?« 
Sie neigte sich über den Hund und rieb ihre Wange an sei-

nem Kopf. Irgendwo im Haus begann das Telefon zu läuten. 
Ein Anrufbeantworter schaltete sich ein. Einen Augenblick 
später hörten sie eine gedämpfte Männerstimme, jedoch oh-
ne die Worte zu verstehen. Sarah schien weder die Person 
des Anrufers noch der Anruf selbst zu interessieren. Sie sag-
te: »Ich bin ja nicht dazu gekommen, das herauszufinden. 
Ich habe an einer Stelle auf der Insel mehrere Skizzen ge-
macht. Als die nichts geworden sind – sie waren ganz 
schrecklich —, habe ich mir einen anderen Platz gesucht und 
bin dabei auf die Leiche gestoßen.« 

»Wie war das genau?« 
»Ich weiß nur noch, daß ich einen Schritt nach rückwärts 

machte und auf etwas trat. Ich dachte, es wäre ein Ast oder 
so etwas. Ich habe es mit dem Fuß weggestoßen, und da ha-
be ich gesehen, daß es ein Arm war.« 

»Sie hatten die Tote also nicht bemerkt?« fragte Barbara 
nach. 



 

170 

»Sie war ganz mit Blättern zugedeckt. Und meine Auf-
merksamkeit war auf die Brücke gerichtet. Ich glaube, ich 
habe überhaupt nicht auf den Weg geachtet.« 

»In welcher Richtung haben Sie ihren Arm gestoßen?« 
fragte Lynley. »Zu ihr hin oder von ihr weg?« 

»Zu ihr hin.« 
»Und sonst haben Sie sie nicht angerührt?« 
»O nein! Aber ich hätte es tun sollen, nicht wahr? Es hätte 

ja sein können, daß sie noch lebte. Ich hätte sie wenigstens 
berühren sollen. Ich hätte mich vergewissern sollen. Aber ich 
habe es nicht getan. Mir ist nur übel geworden. Ich habe 
mich übergeben. Und dann bin ich weggerannt.« 

»In welche Richtung? Den Weg zurück, den Sie gekom-
men waren?« 

»Nein. Über den Coe Fen.« 
»Im Nebel?« fragte Lynley. »Nicht den Weg zurück, den 

Sie gekommen waren?« 
Sarah wurde rot. »Ich war gerade über eine Leiche gestol-

pert, Inspector. Ich war völlig durcheinander. Ich bin über 
die Brücke gerannt und dann über das Moor. Es gibt da einen 
Fußweg, der gleich bei der technischen Fakultät heraus-
kommt. Da hatte ich meinen Wagen abgestellt.« 

»Und von dort sind Sie zur Polizei gefahren?« 
»Ich bin weitergelaufen. Die Lensfield Road hinunter. 

Über Parker's Piece. Das ist nicht weit.« 
»Aber Sie hätten fahren können.« 
»Das stimmt. Ja.« Sie verteidigte sich nicht. Der Hund rä-

kelte sich unter ihrer Hand und seufzte einmal tief. Sie er-
wachte aus ihrer Versunkenheit. »Ich war nicht fähig, einen 
klaren Gedanken zu fassen. Ich war schon vorher das reinste 
Nervenbündel. Für mich ging es doch um Sein oder 
Nichtsein. Können Sie das verstehen? Ich wollte den Bann 
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brechen, der mich seit Monaten lahmte. Das war das einzige, 
was ich im Kopf hatte. Als ich die Leiche fand, war ich kei-
ner angemessenen Reaktion fähig. Ich hätte nachsehen sol-
len, ob das Mädchen noch lebte. Ich hätte versuchen sollen, 
ihr zu helfen. Ich hätte auf dem gepflasterten Weg bleiben 
sollen. Ich hätte mit dem Wagen zur Polizei fahren sollen. 
Das weiß ich alles. Ich habe keine Erklärung für mein Ver-
halten. Höchstens, daß ich völlig den Kopf verlor. Sie kön-
nen mir glauben, daß ich ziemlich entsetzt über mich selber 
bin.« 

»War in der technischen Fakultät schon Licht?« 
Sie richtete ihren Blick auf ihn, schien jedoch durch ihn 

hindurchzusehen. »Licht? Ich glaube, ja. Aber ich kann es 
nicht mit Sicherheit sagen.« 

»Haben Sie unterwegs jemanden gesehen?« 
»Auf der Insel nicht. Und im Moor auch nicht, da war es 

zu neblig. In der Lensfield Road bin ich an ein paar Radfah-
rern vorbeigekommen, und natürlich waren Autos auf der 
Straße. Aber das ist alles, woran ich mich erinnere.« 

»Warum haben Sie sich gerade die Insel ausgesucht? War-
um sind Sie nicht hier in Grantchester geblieben? Zumal bei 
dem Nebel.« 

Wieder errötete sie. »Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen er-
klären soll. Ich hatte den Tag festgesetzt, und ich hatte mir 
vorgenommen, auf die Insel zu fahren. Wenn ich da irgend 
etwas verändert hätte, wäre mir das wie ein Ausweichen 
vorgekommen, wie Flucht und Kapitulation. Und genau das 
wollte ich nicht. Ich weiß, es klingt erbärmlich. Rigide und 
zwanghaft. Aber so war es.« Sie stand auf. »Kommen Sie«, 
sagte sie. »Vielleicht können Sie es verstehen, wenn Sie 
mein Atelier sehen.« 

Sie führte sie in den rückwärtigen Teil des Hauses und ließ 
sie dort in ihr Atelier treten. Es war ein großer, lichter Raum, 
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in dessen Decke vier rechteckige Oberlichte eingelassen wa-
ren. Lynley blieb stehen, bevor er eintrat, und sah sich um. 
Was er sah, wirkte wie die wortlose Bestätigung dessen, was 
Sarah Gordon ihnen erzählt hatte. 

An den Wänden hingen große Kohlezeichnungen — ein 
menschlicher Torso, ein körperloser Arm, zwei Nackte, die 
sich umarmten, ein Männergesicht im Halbprofil –, Studien, 
wie ein Maler sie zu machen pflegt, ehe er ein neues Werk in 
Angriff nimmt. Doch ein fertiges Werk war nirgends zu se-
hen; statt dessen lehnten Dutzende angefangener und nie-
mals vollendeter Bilder unter den Skizzen an den Wänden. 
Auf einem großen Arbeitstisch standen und lagen Sarah 
Gordons Utensilien: Kaffeedosen, in denen saubere, trockene 
Pinsel steckten; Flaschen mit Terpentin, Leinöl und Lack; 
ein Kasten mit unbenutzten Pastellfarben; mehr als ein Dut-
zend Farbtuben mit handbeschrifteten Etiketten. Es hätte ein 
kreatives Chaos sein müssen, Farbkleckse auf dem Tisch, 
Fingerabdrücke auf Flaschen und Dosen, aufgeschraubte 
Tuben, an deren Öffnung Farbwürstchen vertrockneten. Statt 
dessen sah es so sauber und ordentlich aus wie in einer Aus-
stellung unter dem Motto Ein Tag aus dem Leben von... 

Nicht ein Hauch von Terpentin hing in der Luft. Keine 
Skizzen, als Vorlage gebraucht oder verworfen, lagen herum. 
Keine fertigen Gemälde warteten auf den letzten Lacküber-
zug. Es war offensichtlich, daß der Raum regelmäßig gerei-
nigt wurde; der Eichenboden glänzte wie unter Glas, und 
nirgends war auch nur ein Stäubchen zu entdecken. Unter 
einem der Oberlichte stand eine Staffelei mit einem Gemäl-
de, das mit einem Tuch voller Farbkleckse zugedeckt war, 
und selbst das sah aus, als sei es monatelang nicht angerührt 
worden. 

»Das war mal der Mittelpunkt meines Lebens«, sagte Sarah 
Gordon resigniert. »Verstehen Sie jetzt, Inspector? Ich 
möchte, daß es wieder zum Mittelpunkt wird.« 
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Barbara Havers war zu einem hohen Regal auf der anderen 
Seite des Zimmers getreten. Kästen mit Dias waren auf den 
Borden, eselohrige Skizzenblöcke, Behälter mit Pastellpaste, 
eine große Rolle Leinwand, vielfältige Werkzeuge vom Pa-
lettenmesser bis zur Zange. Auf der Arbeitsplatte unter den 
Borden lag eine große Glasplatte mit aufgerauhter Oberflä-
che. Barbara berührte sie vorsichtig mit den Fingerspitzen 
und sah Sarah Gordon fragend an. 

»Da mahle ich meine Farben«, erklärte Sarah. »Dafür ist 
die Platte da.« 

»Sie sind also eine echte Puristin«, bemerkte Lynley. 
Sie lächelte, mit der gleichen Resignation, die er in ihrer 

Stimme gehört hatte. »Als ich zu malen angefangen habe — 
das ist mittlerweile Jahre her –, wollte ich, daß jeder Teil 
einer fertigen Arbeit ein Stück von mir ist. Ich wollte das 
ganze Gemälde sein. Ich habe sogar das Holz eigenhändig 
bearbeitet, auf das ich dann meine Leinwände aufgespannt 
habe. Ich wollte ganz rein sein.« 

»Und diese Reinheit ist Ihnen verlorengegangen?« 
»Der Erfolg beschmutzt alles. Auf lange Sicht.« 
»Und Sie hatten Erfolg.« Lynley trat zu der Wand, an der 

die großen Kohlezeichnungen hingen, eine über der anderen. 
Er blätterte sie durch. Ein Arm, eine Hand, die Linie eines 
Halses, ein Gesicht. Diese Frau war sehr begabt. 

»In gewisser Weise. Ja. Ich hatte Erfolg. Aber der Erfolg 
hat mir immer weniger bedeutet als die Gewißheit, mit mir 
selbst im reinen zu sein. Und das habe ich im Grunde gestern 
morgen gesucht — die innere Ruhe.« 

»Und dann haben Sie Elena Weaver gefunden«, bemerkte 
Barbara. 

Sarah Gordon, die vor einem verhüllten Gemälde stand, 
sagte, ohne sich umzudrehen: »Elena Weaver?« Ihr Ton hat-
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te etwas Ungläubiges. 
»Die Tote«, erklärte Lynley. »Elena Weaver. Haben Sie sie 

gekannt?« 
Sie drehte sich herum. Ihre Lippen bewegten sich lautlos. 

Schließlich flüsterte sie: »O Gott, nein.« 
»Miss Gordon?« 
»Ich – ich kenne ihren Vater. Anthony Weaver.« Sie tastete 

nach dem hohen Hocker neben der Staffelei und setzte sich 
darauf. »Ach Gott«, sagte sie leise. »Mein armer Tony.« Wie 
um eine Frage zu beantworten, die niemand gestellt hatte, 
fügte sie mit einer das Atelier umschließenden Geste hinzu: 
»Er war ein Schüler von mir. Bis zum letzten Frühjahr, als 
das Taktieren um den Penford-Lehrstuhl losging, war er 
mein Schüler.« 

»Ihr Schüler?« 
»Ja, ich habe mehrere Jahre lang Unterricht gegeben. Jetzt 

tue ich das nicht mehr, aber Tony... Dr. Weaver hat in den 
vergangenen Jahren an den meisten meiner Kurse teilge-
nommen. Er hatte auch Einzelunterricht bei mir. Daher ken-
ne ich ihn. Eine Zeitlang waren wir einander sehr nahe.« Ihre 
Augen wurden feucht. Sie zwinkerte die Tränen hastig weg. 

»Und kannten Sie seine Tochter?« 
»Flüchtig, ja. Ich bin ihr mehrmals begegnet – im letzten 

Herbst – da brachte er sie als Modell für eine Zeichenklasse 
mit.« 

»Aber gestern haben Sie sie nicht erkannt?« 
»Nein. Wie hätte ich sie erkennen sollen? Ich hab ja ihr 

Gesicht gar nicht gesehen.« Sie senkte den Kopf, hob schnell 
eine Hand und strich sich hastig über die Augen. »Wie 
schrecklich für ihn. Sie war ihm alles. Haben Sie schon mit 
ihm gesprochen? Ist er —? Aber ja, natürlich haben Sie mit 
ihm gesprochen. Was für eine Frage!« Sie hob den Kopf. 



 

175 

»Wie geht es ihm?« 
»Der Tod eines Kindes ist immer schrecklich.« 
»Aber Elena war ihm mehr als ein Kind. Er sagte immer, 

sie sei seine Hoffnung auf Erlösung.« Ihr Gesicht bekam 
einen Ausdruck der Selbstverachtung. »Und ich — die arme 
kleine Sarah — zerbreche mir den Kopf darüber, ob ich je 
wieder zeichnen, je wieder ein Kunstwerk zustande bringen 
werde, während Tony... Wie kann ein Mensch so selbstsüch-
tig sein!« 

»Aber es kann Ihnen doch keiner übelnehmen, daß Sie 
wieder zu Ihrer Arbeit finden wollen.« 

Es war, dachte er, ein durchaus verständliches Begehren. 
Aber während er ihr ins Wohnzimmer folgte, wurde er sich 
seiner diffusen Beunruhigung bewußt, ähnlich der, die er 
angesichts von Anthony Weavers Reaktion auf den Tod sei-
ner Tochter gespürt hatte. Es war etwas an ihr, an ihrem 
Verhalten und ihren Worten, das ihn stutzig machte. Er 
konnte den Finger nicht darauflegen, aber er spürte intuitiv, 
daß da etwas war, einer allzu lang im voraus geplanten Re-
aktion ähnlich. Einen Augenblick später gab sie selbst ihm 
die Antwort. 

Als sie ihnen die Tür öffnete, sprang Flame aus seinem 
Korb und raste kläffend durch den Flur, um nach draußen zu 
gelangen. Sarah bückte sich, um ihn zu packen, und dabei 
glitt ihr das Handtuch vom Kopf. Feuchtes lockiges Haar, 
dunkel wie schwarzer Kaffee fiel auf ihre Schulter herab. 

Lynley starrte sie an, wie sie da an der halb offenen Tür 
stand. Es war das Haar und es war das Profil, vor allem aber 
das Haar. Das war die Frau, die er am vergangenen Abend 
im Ivy Court gesehen hatte. 

Sobald sie die Tür geschlossen und abgesperrt hatte, lief 
sie zur Toilette. Sie rannte durch das Wohnzimmer, durch 
die Küche dahinter und schaffte es gerade noch. Sie fiel vor 
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der Toilette nieder und übergab sich. Der Magen schien sich 
ihr umzudrehen, als ihr der Kakao, sauer und brennend, in 
der Kehle hochschwappte. Er schoß ihr in die Nase, als sie 
zu atmen versuchte. Sie hustete, würgte, übergab sich von 
neuem. Kalter Schweiß bedeckte ihre Stirn. Der Boden 
schien sich zu neigen, die Wände schienen zu schwanken. 
Sie drückte fest die Augen zu. 

Hinter sich hörte sie leises Winseln. Ein Stups an ihr Bein 
folgte. Dann berührte der weiche Kopf des Hundes ihren 
ausgestreckten Arm, und warmer Atem strich über ihre 
Wange. 

»Es ist schon gut, Flame«, sagte sie. »Keine Angst. Es geht 
mir schon wieder gut.« Die Augen immer noch geschlossen, 
griff sie nach dem Hund und drehte ihm ihr Gesicht zu. Sie 
hörte den rhythmischen Schlag seines Schwanzes an der 
Wand. Er leckte ihr die Nase. Der Gedanke ging ihr durch 
den Kopf, daß es für Flame keine Rolle spielte, wer sie war, 
was sie getan hatte, was sie geschaffen hatte, ob sie über-
haupt einen einzigen Beitrag von Dauer an das Leben gelei-
stet hatte. Es spielte keine Rolle für Flame, wenn sie nie 
wieder einen Pinsel zur Hand nahm. Der Gedanke hatte et-
was Tröstliches. Daran wollte sie sich festhalten. Sie wollte 
glauben, daß es nichts mehr in ihrem Leben gab, was sie tun 
mußte. 

Ein wenig wacklig stand sie auf und ging zum Waschbek-
ken, um sich den Mund zu spülen. Als sie den Kopf hob, sah 
sie ihr Gesicht im Spiegel und hob eine Hand. Sie zeichnete 
die Linien auf der Stirn nach, die feinen Kerben, die sich von 
den Nasenflügeln zum Mund zogen, das Netz kleiner, nar-
benähnlicher Fältchen unmittelbar oberhalb des Unterkiefers. 
Erst neununddreißig. Sie sah aus wie mindestens fünfzig. 
Und sie fühlte sich wie sechzig. Abrupt wandte sie sich ab. 

In der Küche ließ sie Wasser über ihre Handgelenke lau-
fen, bis es eiskalt war. Dann trank sie direkt aus dem Hahn, 
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warf sich noch einmal mit beiden Händen Wasser ins Ge-
sicht und trocknete es mit einem gelben Geschirrtuch. Sie 
dachte daran, sich die Zähne zu putzen, sich hinzulegen und 
zu schlafen, aber es erschien ihr zu mühsam, in ihr Schlaf-
zimmer hinaufzusteigen, viel zu mühsam, Zahnpasta auf eine 
Bürste zu drücken und die Bürste energisch und mit Druck 
durch den Mund zu führen. Sie kehrte ins Wohnzimmer zu-
rück, wo das Feuer noch brannte und sich die Katze noch 
immer desinteressiert und mit sich selbst zufrieden in seiner 
Wärme aalte. Flame folgte ihr, stieg wieder in seinen Korb 
und sah ihr zu, wie sie frisches Holz ins Feuer warf. 

»Mir geht's gut«, sagte sie zu dem Hund. »Wirklich.« 
Er sah nicht überzeugt aus — schließlich wußte er die 

Wahrheit, da er das meiste mitangesehen und sie ihm den 
Rest erzählt hatte —, aber er drehte sich dennoch ein paar-
mal um die eigene Achse, scharrte kräftig in seiner Decke 
und ließ sich dann auf sie niederfallen. Die Lider sanken ihm 
herab. 

»So ist's gut«, sagte sie. »Schlaf eine Runde.« Sie war froh, 
daß wenigstens einer von ihnen dazu imstande war. 

Um sich von Gedanken an Schlaf und von alledem, was 
Schlaf unmöglich machte, abzulenken, ging sie ans Fenster. 
Ihr schien, daß mit jedem Schritt, den sie sich vom Feuer 
entfernte, die Temperatur im Zimmer um zehn Grad fiel. Sie 
wußte, daß das unmöglich so sein konnte, aber sie fror den-
noch und umschlang ihren Oberkörper fest mit beiden Ar-
men. Sie blickte hinaus. 

Der Wagen stand noch da. Das Silber der eleganten Karos-
serie funkelte in der Sonne. Wieder fragte sie sich, ob die 
beiden wirklich von der Polizei gewesen waren. Im ersten 
Moment hatte sie geglaubt, sie seien gekommen, um sich 
ihre Arbeiten anzusehen. Das war schon seit Ewigkeiten 
nicht mehr vorgekommen und ohne Anmeldung nie, aber es 
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schien ihr die einzige vernünftige Erklärung für das Erschei-
nen zweier Fremder in einem Bentley. Ein seltsames Paar, 
unharmonisch: der Mann groß, gutaussehend, kultiviert, er-
staunlich gut gekleidet; die Frau klein, reizlos, ohne Stil, mit 
einer Sprache, die ihre Herkunft deutlich verriet. Und den-
noch hatte Sarah sie sogar, nachdem sie sich vorgestellt hat-
ten, noch als Ehepaar angesehen. So war es einfacher, mit 
ihnen zu sprechen. 

Sie hatten ihr nicht geglaubt. Das hatte sie ihnen angese-
hen. Und wer konnte es ihnen verübeln? Warum im tiefsten 
Nebel über das Moor laufen, anstatt den Weg zu nehmen, 
den sie gekommen war? Warum anstatt den Wagen zu neh-
men, zu Fuß zur Polizei zu sprinten? Es war unsinnig. Das 
wußte sie sehr wohl. Und die beiden wußten es auch. 

Kein Wunder, daß der Bentley immer noch vor dem Haus 
stand. Die Polizeibeamten selbst waren nicht zu sehen. Sie 
fragten wahrscheinlich bei den Nachbarn nach, um ihre Aus-
sage zu verifizieren. 

Denke nicht daran, Sarah. 
Sie zwang sich, vom Fenster wegzugehen, kehrte in ihr 

Atelier zurück. Auf einem Tisch nahe der Tür stand der An-
rufbeantworter. Sie starrte einen Moment verwundert auf das 
blinkende Gerät, ehe ihr einfiel, daß sie das Telefon hatte 
läuten hören, während sie mit den Polizeibeamten gespro-
chen hatte. Sie drückte auf den Knopf, um das Band abzu-
spielen. 

»Sarah, Liebste. Ich muß dich sehen. Ich weiß, daß ich 
kein Recht habe, das zu verlangen. Du hast mir nicht verzie-
hen. Ich verdiene keine Verzeihung. Aber ich muß dich se-
hen. Ich muß mit dir sprechen. Du bist die einzige, die mich 
ganz kennt, die mich versteht, die Mitgefühl und Zärtlichkeit 
–« Er begann zu weinen. »Ich habe Sonntag abend fast den 
ganzen Abend vor deinem Haus gestanden. Im Auto. Ich 
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konnte dich durch das Fenster sehen. Und – ich war am 
Montag da, aber ich hatte nicht den Mut, an die Tür zu ge-
hen. Und jetzt... Sarah, bitte! Elena ist ermordet worden. 
Bitte. Ruf mich im College an. Hinterlaß eine Nachricht. Ich 
tue alles, was du willst. Nur laß mich dich sehen. Ich bitte 
dich. Ich brauche dich, Sarah.« 

Sie lauschte wie betäubt. Fühl doch etwas, befahl sie sich. 
Aber nichts rührte sich in ihrem Herzen. Sie drückte den 
Handrücken an ihren Mund und biß fest hinein. Dann noch 
einmal und ein drittes und viertes Mal, bis sie anstatt Seife 
und Hautcreme den leicht salzigen Geschmack ihres Bluts 
auf der Zunge hatte. Sie preßte Erinnerung aus sich heraus. 
Irgend etwas, ganz gleich, was. Es spielte keine Rolle was. 
Es mußte nur etwas sein, das sie mit Gedanken beschäftigte, 
die sie aushaken konnte. 

Douglas Hampson, ihr Pflegebruder, siebzehn Jahre alt. 
Von dem sie bemerkt werden wollte; begehrt werden wollte; 
den sie selbst begehrte. Der muffige Schuppen hinten im 
Garten seiner Eltern in King's Lynn. Nicht einmal der Ge-
ruch des Meeres konnte den Gestank nach Kompost und 
Dung verdrängen. Aber ihnen war das gleich gewesen. Sie 
hatte die Aufmerksamkeit und Zuwendung eines anderen 
Menschen gewollt; er war ganz scharf darauf gewesen, es zu 
tun, weil er siebzehn war und voller Begierde und weil er bis 
in alle Ewigkeit gehänselt werden würde, wenn er diesmal 
wieder aus den Ferien ins Internat zurückkehrte, ohne vor 
seinen Kameraden mit einer heißen Nummer prahlen zu 
können. 

Sie hatten sich einen Tag ausgesucht, an dem die Sonne 
glühend heiß auf die Straßen brannte und besonders auf das 
alte Blechdach des Geräteschuppens. Er hatte sie geküßt und 
ihr die Zunge in den Mund geschoben, und während sie sich 
fragte, ob es das war, was die Leute meinten, wenn sie sag-
ten, zwei »trieben es miteinander« — sie war erst zwölf und 
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hatte keine Ahnung —, kämpfte er erst mit ihren Shorts und 
dann mit ihrem Schlüpfer, und die ganze Zeit japste er wie 
ein Hund bei der Hetzjagd. 

Es war schnell vorbei gewesen, und sie hatte nichts davon 
als Blut und Schmerz. 

Douglas stand hinterher sofort auf, säuberte sich an ihren 
Shorts und warf sie ihr dann wieder zu. Während er den 
Reißverschluß seiner Jeans zuzog, sagte er: »Hier riecht's 
wie auf dem Klo. Ich muß raus.« Und schon war er weg. 

Er antwortete nicht auf ihre Briefe. Er schwieg sich aus, als 
sie ihn im Internat anrief und ihm weinend ihre Liebe erklär-
te. Natürlich hatte sie ihn überhaupt nicht geliebt. Aber sie 
hatte glauben müssen, sie liebte ihn. Eine andere Entschuldi-
gung gab es nicht dafür, daß sie diese gefühllose, gleichgül-
tige Eroberung ihres Körpers ohne Protest zugelassen hatte. 

Heute begehrte er sie. Vierundvierzig Jahre alt, seit zwan-
zig Jahren verheiratet, Versicherungsangestellter auf dem 
besten Weg in die Midlife-crisis – heute begehrte er sie. 

Nun komm schon, Sarah, pflegte er zu sagen, wenn sie sich 
zum Mittagessen trafen, wie sie das häufig taten. Ich kann 
dir nicht gegenüber sitzen und so tun, als interessierst du 
mich nicht. Komm schon. Tun wir's. 

Wir sind Freunde, pflegte sie zu erwidern. Du bist mein 
Bruder, Doug. 

Ach, zum Teufel damit. Das hat dich damals doch auch 
nicht gestört. 

Und dann lächelte sie ihn liebevoll an – weil sie ihn jetzt 
gern hatte — und versuchte gar nicht erst zu erklären, was 
sie das damals gekostet hatte. 

Sie reichte nicht — die Erinnerung an Douglas. Gegen ih-
ren Willen ging sie durch das Atelier zu dem verhüllten Bild 
auf der Staffelei, hob das Tuch und betrachtete das Porträt, 
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das sie vor so vielen Monaten begonnen hatte, als Pendant zu 
dem anderen. Es hatte ein Weihnachtsgeschenk für ihn wer-
den sollen. Da hatte sie noch nicht gewußt, daß es kein 
Weihnachten geben würde. 

Er saß leicht vorgebeugt, in einer für ihn typischen Hal-
tung, einen Ellbogen auf das Knie gestützt, die Brille lose 
zwischen den Fingern. Sein Gesicht war von der Leiden-
schaft erleuchtet, die stets in ihm erwachte, wenn er über 
Kunst sprach. Den Kopf leicht zur Seite geneigt, sah er jun-
genhaft und glücklich aus, ein Mann, der zum ersten Mal in 
seinem Leben aus der eigenen Fülle lebt. 

Er trug keinen dunklen Anzug mit Weste, sondern ein Ar-
beitshemd voller Farbspritzer, mit halb aufgestelltem Kragen 
und einem Riß im Ärmel. Wie oft hatte er, wenn sie vor ihn 
getreten war, um das Spiel des Lichts auf seinem Haar zu 
studieren, die Arme ausgestreckt und sie trotz ihrer Proteste, 
die ja keine echten Proteste waren, lachend an sich gezogen. 
Sein Mund an ihrem Hals, seine Hand auf ihrem Herzen, das 
Gemälde vergessen, während sie ihre Kleider abwarfen. Wie 
hatte er sie angesehen, ihrem Körper Schönheit gegeben 
durch seine Blicke, sie gehalten mit seinen Blicken, während 
sie sich geliebt hatten. Und seine Stimme, sein Flüstern, sei-
ne Zärtlichkeit... 

Sie wehrte sich gegen die Macht der Erinnerung und 
zwang sich, das Bild neutral zu betrachten, rein als Kunst-
werk. Sie dachte daran, es zu vollenden; sie spielte mit dem 
Gedanken an eine Ausstellung, an die Möglichkeit, den Weg 
zu finden, um wieder malen zu können und diesem Bild et-
was mitzugeben, das über braves Handwerk hinausging. 
Denn sie konnte es ja. Sie war Malerin. 

Sie streckte die Arme zur Staffelei aus. Ihre Hände zitter-
ten. Sie zog sie zurück, zu Fäusten geballt. 

Auch wenn sie ihren Geist mit anderen Gedanken anfüllte, 
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verriet ihr Körper sie auch jetzt noch, selbst jetzt, da alles zu 
Ende war, nicht bereit, zu vermeiden oder zu verleugnen. 

Sie blickte zurück zum Anrufbeantworter, hörte seine 
Stimme und sein Flehen. 

Ihre Hände zitterten immer noch. Ihre Beine fühlten sich 
an wie aus Glas. Und ihr Geist mußte akzeptieren, was ihr 
Körper ihr sagte. Es gibt Dinge, die sind weit schlimmer, als 
eine Leiche zu finden. 

8 
Lynley hatte gerade seine Pie in Angriff genommen, als Bar-
bara Havers ins Pub kam. Draußen waren die Temperaturen 
gesunken, und der Wind hatte zugenommen. Barbara hatte 
sich auf das Wetter eingestellt, indem sie den einen ihrer 
Schals dreimal um ihren Kopf geschlungen und den anderen 
so weit hochgezogen hatte, daß er Mund und Nase bedeckte. 

An der Tür blieb sie stehen und musterte die lärmende 
Menge der Mittagsgäste unter der Sammlung antiquarischer 
Sicheln, Hacken und Heugabeln, die die Wände des Gast-
hauses schmückten. Sie nickte Lynley zu, als sie ihn ent-
deckt hatte, und ging dann zum Tresen, wo sie sich ihrer 
Straßenkleidung entledigte, ein Mittagessen bestellte und 
sich eine Zigarette anzündete. Ein Glas mit Tonic in der ei-
nen Hand, einen Beutel Essigchips in der anderen, drängte 
sie sich zwischen den Tischen hindurch und setzte sich zu 
ihm in die Ecke. Die Zigarette hing ihr mit bedrohlich langer 
Asche schief zwischen den Lippen. 

Sie warf Mantel und Schals neben seine Sachen auf die 
Bank und ließ sich auf den Stuhl ihm gegenüber fallen. Sie 
schoß einen giftigen Blick auf den Lautsprecher ab, der, di-
rekt über ihnen hängend, Killing Me Softly zum besten gab, 
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unangenehm laut von Roberta Flack gesungen. 
»Es ist immer noch besser als das Guns N' Roses«, be-

merkte Lynley mit lauter Stimme, um Musik, Stimmenge-
wirr und Geschirrgeklapper zu übertönen. 

»Aber auch nur gerade«, gab Barbara zurück. Mit den 
Zähnen riß sie den Chipsbeutel auf und kaute eine Weile 
schweigend vor sich hin, während Lynley der Rauch ihrer 
abgelegten Zigarette ins Gesicht stieg. 

Er wedelte demonstrativ mit der Hand. »Sergeant...« 
»Ach Mensch, fangen Sie doch wieder an«, brummte sie 

unwillig. »Da kämen wir viel besser miteinander aus.« 
»Und ich glaubte, wir marschierten glücklich und zufrie-

den miteinander auf die Rente zu.« 
»Marschieren ist richtig. Bei Glück und Zufriedenheit bin 

ich mir nicht so sicher.« Sie schob den Aschenbecher zur 
Seite. Nun stieg der Rauch einer blauhaarigen Frau in die 
Nase, die mit einem röchelnden Corgie und einem Herrn in 
kaum besserem Zustand am Nachbartisch saß. Über den 
Rand ihres Ginglases hinweg durchbohrte sie Barbara mit 
mörderischem Blick. Barbara kapitulierte murrend, tat einen 
letzten Zug aus der Zigarette und drückte sie aus. 

»Also?« sagte Lynley. 
Sie zupfte ein Tabakfädchen von ihrer Zunge. »Zwei von 

den Nachbarn haben bestätigt, was sie uns erzählt hat. Die 
Frau von nebenan« — sie holte ihren Block aus der Umhän-
getasche und klappte ihn auf— »eine Mrs. Stamford — Mrs. 
Hugo Stamford, das hat sie mir extra eingebleut und es auch 
vorsichtshalber gleich noch buchstabiert, für den Fall, daß 
ich Analphabetin sein sollte – sie hat gesehen, wie sie ge-
stern morgen so gegen sieben den Kofferraum ihres Wagens 
vollgepackt hat. Sie hätte es sehr eilig gehabt, sagte Mrs. 
Stamford. Und sei außerdem mit ihren Gedanken ganz wo-
anders gewesen. Als Mrs. Stamford vor die Tür ging, um die 
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Milch reinzuholen, hat sie ihr guten Morgen zugerufen, aber 
Sarah Gordon hat sie gar nicht gehört, Dann –«  sie blätterte 
um – »ein Mann namens Norman Davies, der gegenüber 
wohnt. Er hat sie auch so gegen sieben in ihrem Wagen vor-
beisausen sehen. Er erinnert sich so gut, weil er mit seinem 
Collie Gassi war, und der Hund sein Ei auf den Bürgersteig 
legte statt auf die Straße. Dem guten Norman war das 
furchtbar peinlich. Sarah sollte nur keinesfalls glauben, er 
erlaube Mr. Jeffries – so heißt der Hund –, einfach auf den 
Fußweg zu kacken. Er regte sich eine Weile darüber auf, daß 
sie mit dem Auto fuhr. Das täte ihr gar nicht gut, hat er mir 
erklärt. Sie müßte wieder mehr laufen. Sie sei immer viel 
gelaufen. Was ist los mit dem Mädchen? Was kurvt sie 
plötzlich mit ihrem Auto herum? Ihr Wagen hat ihm übri-
gens überhaupt nicht imponiert, Wer so einen Schlitten fährt, 
hat er gesagt, spielt nur den geldgierigen arabischen Öl-
scheichs in die Hände. Mann, der Kerl redet wirklich wie ein 
Buch. Ich konnte von Glück sagen, daß ich vor dem Mittag-
essen weggekommen bin.«  

Lynley nickte, sagte aber nichts. 
»Was ist denn?« fragte sie.  
»Ich bin mir nicht sicher, Havers...« 
Er brach ab, als ein junges Mädchen an den Tisch kam, um 

Barbaras Essen zu bringen, Fisch mit Erbsen und Pommes 
frites, über die Barbara großzügig Essig kippte, während sie 
die kleine Kellnerin musterte und sagte: »Gehörst du nicht in 
die Schule?« 

»Ich seh nur so jung aus«, antwortete das Mädchen. 
Barbara prustete verächtlich. »Na klar.« Sie machte sich 

über ihren Fisch her. Das Mädchen verschwand mit wippen-
den Unterröcken, und Barbara sagte auf Lynleys letzte Be-
merkung bezogen: »Das gefällt mir aber gar nicht, Inspector. 
Ich hab den Eindruck, Sie wollen sich auf Sarah Gordon ein-



 

185 

schießen.« Wie in Erwartung einer Erwiderung sah sie von 
ihrem Essen auf. Als er nichts sagte, fügte sie hinzu: »Das 
hat wohl mit der Geschichte von der heiligen Cäcilie zu tun? 
Als Sie hörten, daß sie Malerin ist, stand für Sie fest, daß sie 
die Leiche unbewußt so hindrapiert hat.« 

»Nein, das ist es nicht.« 
»Was dann?« 
»Ich bin sicher, daß ich sie gestern abend im St. Stephen's 

College gesehen habe. Und ich kann es mir nicht erklären.« 
Barbara senkte ihre Gabel. Sie trank einen Schluck Tonic 

und rieb sich mit der Papierserviette den Mund. »Hey, das ist 
ja sehr interessant. Wo haben Sie sie denn gesehen?« 

Lynley berichtete ihr von der Frau, die aus den Schatten 
des Friedhofs getreten war, während er aus dem Fenster ge-
sehen hatte. »Ich konnte ihr Gesicht nicht klar sehen«, gab er 
zu. »Aber das Haar ist es. Und das Profil auch. Ich könnte es 
schwören.« 

»Aber was soll sie denn dort getan haben? Sie sind doch 
nicht in der Nähe von Elena Weavers Zimmer, oder?« 

»Nein. Im Ivy Court haben nur die Dozenten ihre Räume 
— Arbeitszimmer und Unterrichtsräume.« 

»Eben. Was kann sie dann –« 
»Ich vermute, daß Anthony Weavers Räume dort sind, Ha-

vers.« 
»Und?« 
»Wenn das zutrifft – und ich werde das nach dem Mittag-

essen überprüfen –, würde ich denken, daß sie zu ihm woll-
te.« 

Barbara stapelte Pommes frites und Erbsen auf ihre Gabel 
und schob die Ladung in den Mund. Sie kaute einen Moment 
nachdenklich, ehe sie sagte: »Machen wir hier vielleicht den 
großen Quantensprung, Inspector, indem wir von A nach Z 
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gehen, ohne die restlichen zweiundzwanzig Buchstaben zu 
berücksichtigen?« 

»Bei wem sonst soll sie gewesen sein?« 
»Kommt da nicht praktisch jeder am College in Frage? 

Oder noch besser — ist es nicht möglich, daß die Frau gar 
nicht Sarah Gordon war? Sondern eben nur jemand mit 
dunklem Haar. Es könnte auch Lennart Thorsson gewesen 
sein, wenn er nicht ins Licht getreten ist. Die Farbe stimmt 
zwar nicht, aber Haar hat er genug für zwei Frauen.« 

»Aber es war eindeutig jemand, der nicht gesehen werden 
wollte. Angenommen, es wäre tatsächlich Thorsson gewe-
sen, weshalb hätte er sich verstecken sollen?« 

»Und warum hätte sie sich verstecken sollen?« Barbara 
wandte sich wieder ihrem Fisch zu. Sie spießte ein Stück auf, 
schob es in den Mund, schwenkte die Gabel in seine Rich-
tung. »Okay, ich will nicht stur sein. Spielen wir's mal nach 
Ihrer Weise durch. Nehmen wir an, Anthony Weavers Ar-
beitsräume sind dort. Nehmen wir weiter an, Sarah Gordon 
wollte zu ihm. Sie hat uns erzählt, daß er ihr Schüler war. 
Wir wissen also, daß sie ihn kannte. Sie nannte ihn Tony, 
wahrscheinlich also kannte sie ihn ziemlich gut. Das hat sie 
ja auch selbst zugegeben. Also, was kommt dabei heraus? 
Sarah Gordon sucht ihren ehemaligen Schüler auf— einen 
Freund —, um ihm ihre Teilnahme über den Tod seiner 
Tochter auszudrücken.« Sie senkte die Gabel, legte sie auf 
den Tellerrand und lieferte gleich selbst das Gegenargument 
zu ihrer Theorie. »Nur wußte sie ja gar nicht, daß seine 
Tochter tot war. Sie hatte keine Ahnung, daß die Leiche, die 
sie gefunden hatte, die von Elena Weavers war. Das erfuhr 
sie erst heute morgen von uns.« 

»Und selbst wenn sie uns belogen haben sollte und sehr 
wohl wußte, wer die Tote war — warum hat sie Weavers 
nicht zu Hause aufgesucht, wenn sie ihm ihre Teilnahme 
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aussprechen wollte?« 
»Also gut, ändern wir unsere Geschichte. Vielleicht hatten 

Sarah Gordon und Anthony — Tony — Weaver ein festes 
Verhältnis miteinander. Sie wissen ja, wie so was läuft. Bei-
derseitige Kunstleidenschaft führt zu beiderseitiger Leiden-
schaft weit fleischlicherer Art. Am Montag abend waren sie 
verabredet. Da haben Sie den Grund für die Heimlichkeit. 
Sie wußte nicht, daß die Tote, die sie gefunden hatte, Elena 
Weavers war, und erschien wie vereinbart zum Stelldichein. 
In Anbetracht der Umstände wird Weavers nicht daran ge-
dacht haben, sie anzurufen und abzusagen. Sie kam also zu 
ihm – immer vorausgesetzt, das sind tatsächlich seine Räume 
dort –, und mußte feststellen, daß er nicht da war.« 

»Wenn sie wirklich verabredet gewesen wären, hätte sie 
dann nicht wenigstens ein paar Minuten gewartet? Hätte sie, 
wenn die beiden ein festes Verhältnis hatten, nicht den 
Schlüssel zu seinen Räumen gehabt?« 

»Woher wissen Sie, daß sie ihn nicht hat?« 
»Sie kam nach weniger als fünf Minuten wieder heraus, 

Sergeant. Ich würde sagen, sie war höchstens zwei Minuten 
im Haus. Legt das nahe, daß sie irgendwo eine Tür aufge-
sperrt und auf ihren Liebhaber gewartet hat? Im übrigen fra-
ge ich mich sowieso, wieso die beiden sich in seinen Ar-
beitsräumen treffen sollten. Er hat einen Doktoranden, der 
dort arbeitet. Das wissen wir von ihm. Außerdem ist er für 
einen hochangesehenen Posten vorgeschlagen, und ich kann 
mir nicht vorstellen, daß er es sich unter diesen Umständen 
erlauben würde, sich mit seiner heimlichen Geliebten im 
College zu treffen. Wenn der Nominierungsausschuß davon 
Wind bekäme, täte das seiner Kandidatur sicher nicht gut. 
Wenn die beiden wirklich ein Liebesverhältnis verbindet, 
warum hat Weaver sich dann nicht einfach in ihrem Haus in 
Grantchester mit ihr getroffen?« 
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»Wovon reden wir hier eigentlich, Inspector?« 
Lynley schob seinen Teller zur Seite. »Wie häufig kommt 

es vor, daß der Entdecker der Leiche sich als der Mörder 
entpuppt, der seine Spuren verwischen wollte?« 

»Ungefähr so häufig, wie sich herausstellt, daß der Mörder 
ein  Familienmitglied ist.«  Barbara warf ihm einen scharfen 
Blick zu. »Wie war's, wenn Sie mir genau sagen würden, 
worauf Sie hinaus wollen. Die Nachbarn haben ihr nämlich 
ein klares Alibi gegeben, und ich krieg allmählich dieses 
ungute Westerbrae-Gefühl, wenn Sie wissen, was ich mei-
ne.« 

Er wußte es sehr wohl. Sie hatte guten Grund, an seiner 
Fähigkeit, objektiv zu bleiben, zu zweifeln. Er versuchte, 
seine Skepsis der Malerin gegenüber zu verteidigen. »Sarah 
Gordon findet die Leiche. Am selben Abend erscheint sie im 
College, wo Weaver seine Arbeitsräume hat. Mir gefällt die-
ses Zusammentreffen nicht.« 

»Was heißt hier Zusammentreffen? Sie hat doch die Tote 
nicht erkannt. Sie wollte Weaver aus ganz anderen Gründen 
aufsuchen. Vielleicht wollte sie ihn für die holde Kunst zu-
rückgewinnen. Die ist ihr wichtig, das wissen wir doch.« 

»Aber sie wollte eindeutig nicht gesehen und erkannt wer-
den.« 

»Das war Ihr Eindruck, Inspector. An einem nebligen 
Abend. Vielleicht hatte sie sich nur warm eingepackt, um 
nicht zu frieren.« Barbara knüllte den Chipsbeutel zusammen 
und rollte ihn in ihrer Hand hin und her. Sie war besorgt und 
gleichzeitig bemüht, sich das Ausmaß ihrer Besorgnis nicht 
ansehen zu lassen. »Ich glaube, Sie urteilen hier ein bißchen 
vorschnell«, sagte sie vorsichtig. »Es würde mich interessie-
ren, warum. Sarah Gordon ist dunkel, schlank, attraktiv. Sie 
erinnert mich an jemanden. Hat sie Sie vielleicht auch an 
jemanden erinnert?« »Havers —« 
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»Inspector, einen Moment! Sehen Sie sich die Fakten an. 
Wir wissen, daß Elena um Viertel nach sechs vom College 
losgelaufen ist. Das hat ihre Stiefmutter Ihnen gesagt. Der 
Pförtner hat es bestätigt. Ihrer eigenen Aussage zufolge — 
die mittlerweile von ihren Nachbarn bestätigt wurde — ist 
Sarah Gordon gegen sieben Uhr von zu Hause weggefahren. 
Und dem Polizeibericht zufolge erschien sie um zwanzig 
nach sieben auf der Dienststelle, um zu melden, daß sie die 
Tote gefunden hatte. Und jetzt sehen Sie sich bitte mal sach-
lich an, was Sie unterstellen, okay? Erstens, daß Elena Wea-
ver, obwohl sie um Viertel nach sechs vom St. Stephen's 
startete, aus irgendeinem Grund fünfundvierzig Minuten 
brauchte, um von ihrem College zum Fen Causeway zu lau-
fen — eine Entfernung von nicht einmal anderthalb Kilome-
tern. Zweitens, daß Sarah Gordon ihr, als sie dort ankam, aus 
unbekannten Gründen mit einem Gegenstand, den sie dann 
verschwinden ließ, das Gesicht einschlug, sie danach erdros-
selte, die Leiche mit Laub zudeckte, sich übergab und 
schließlich zur Polizei flitzte, um den Verdacht von sich ab-
zulenken. Das alles in etwas mehr als fünfzehn Minuten. 
Und die Frage nach dem Motiv haben wir noch nicht einmal 
gestellt. Warum hat sie Elena Weaver getötet? Sie halten mir 
dauernd Vorträge über Motiv, Mittel und Gelegenheit, In-
spector. Jetzt erklären Sie mir bitte, wie Sarah Gordon da 
reinpaßt.« 

Das konnte er nicht. Er konnte nicht mit Tatsachen aufwar-
ten. Er konnte nicht einmal behaupten, Sarah Gordon habe 
gelogen, denn alles, was sie ihnen über die Gründe ihres Be-
suchs auf der Insel erzählte, hatte wahr und überzeugend 
geklungen. Da er Barbara also nichts entgegensetzen konnte, 
zwang er sich, ihre Fragen ernsthaft zu betrachten. Er hätte 
gern behauptet, Sarah Gordons Ähnlichkeit mit Helen Clyde 
sei rein oberflächlicher Natur – dunkles Haar, dunkle Augen, 
helle Haut, schlanker Körperbau. 
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Aber er konnte nicht leugnen, daß es tiefer gehende Ähn-
lichkeiten waren, die ihn zu ihr hinzogen — eine Direktheit 
im Ausdruck, eine Bereitschaft, die eigenen Motive zu erfor-
schen, der Wille zu persönlicher Entwicklung, die Fähigkeit, 
allein zu sein. Und unter alledem etwas, das sehr verletzlich 
war und Angst hatte. Er wollte nicht glauben, daß seine 
Schwierigkeiten mit Helen ihn neuerlich in eine Art berufli-
cher Blindheit zu stürzen drohten, und er ähnlich wie da-
mals, als er stur darauf beharrt hatte, die Schuld bei einem 
Mann zu suchen, den Helen gern gehabt hatte, Gefahr lief, 
sein Augenmerk einzig auf eine Verdächtige zu richten, zu 
der er sich aus Gründen, die mit dem Fall selbst überhaupt 
nichts zu tun hatten, hingezogen fühlte. Und doch mußte er 
zugeben, daß Barbara Havers' Hinweis auf den zeitlichen 
Ablauf des Verbrechens zutreffend war und somit Sarah 
Gordons Schuld eindeutig ausgeschlossen war. 

Seufzend rieb er sich die Augen und fragte sich, ob er diese 
Frau am vergangenen Abend überhaupt gesehen hatte. Kurz 
bevor er ans Fenster getreten war, hatte er an Helen gedacht. 
Vielleicht hatte seine Phantasie ihm einen Streich gespielt. 
Vielleicht hatte er nur gesehen, was er sich zu sehen ge-
wünscht hatte. 

Barbara kramte in ihrer Tasche und warf eine Packung 
Players auf den Tisch. Anstatt sich jedoch eine Zigarette 
anzuzünden, sah sie Lynley nachdenklich an. 

»Thorsson kommt viel eher in Frage«, behauptete sie. Und 
als er etwas entgegnen wollte, schnitt sie ihm einfach das 
Wort ab, indem sie sagte: »Lassen Sie mich erst mal ausre-
den, Sir. Wenn wir schon zwischen Thorsson und der Gor-
don wählen müssen, dann setze ich auf den Mann. Er wollte 
Elena Weaver verführen. Sie hat ihn abblitzen lassen und 
gemeldet. So. Und warum setzen Sie auf die Frau?« 

»Das tue ich ja gar nicht. Aber ihre Verbindung zu Weaver 
gibt mir zu denken.« 
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»Gut. Dann denken Sie. Und inzwischen, schlage ich vor, 
befassen wir uns mit Thorsson. Wir fragen mal bei seinen 
Nachbarn nach. Vielleicht hat jemand ihn am Morgen kom-
men oder gehen sehen. Wir schauen uns die Obduktionser-
gebnisse an. Wir prüfen nach, was es mit dieser Adresse in 
der Seymour Street auf sich hat.« 

Solide Polizeiarbeit, Havers' Stärke. »Einverstanden«, sag-
te er. 

»So leicht? Wieso das?« 
»Das ist der Teil, den Sie übernehmen.« 
»Und Sie?« 
»Ich stelle fest, ob Weaver seine Räume tatsächlich dort 

hat, wo ich vermute.« 
»Inspector...« 
Er zog eine Zigarette aus der Packung, reichte sie ihr und 

riß ein Streichholz ab. »So was nennt man einen Kompro-
miß, Sergeant. Rauchen Sie eine«, sagte er. 

Als Lynley das schmiedeeiserne Tor am Südeingang zum 
Ivy Court aufstieß, sah er im alten Friedhof der St. Stephen's 
Kirche eine Hochzeitsgesellschaft beim Fotografieren. Es 
war eine seltsame Gruppe. Die Braut war weiß geschminkt 
und trug einen grünen Kopfschmuck, der aussah wie ein 
Stück Buchsbaumhecke. Ihre Brautjungfer war in einen 
scharlachroten Burnus gehüllt, und der Brautführer sah aus 
wie ein Kaminkehrer. Nur der Bräutigam trug den konven-
tionellen Cut. Dafür trank er Champagner aus einem Reit-
stiefel, den er anscheinend einem seiner Gäste ausgezogen 
hatte. Der Wind peitschte die Kleider der kleinen Gesell-
schaft. Das lebhafte Spiel der Farben – Weiß, Rot, Schwarz 
und Grau – vor dem matten Graugrün der flechtenüberzoge-
nen alten Schiefergrabsteine besaß seinen eigenen Reiz.  

Auch der Fotograf schien das zu sehen, denn er rief immer 



 

192 

wieder: »So bleiben, Nick. So bleiben, Flora. Ja, gut. Per-
fekt«, während er ein Bild nach dem anderen schoß. Flora, 
dachte Lynley mit einem Lächeln. Kein Wunder, daß sie 
einen ganzen Busch auf dem Kopf trägt. 

Er umrundete einen Haufen umgestürzter Fahrräder und 
ging quer durch den Hof zu der Tür, durch die er am vergan-
genen Abend die Frau hatte verschwinden sehen, Fast ver-
borgen von wild wucherndem Efeu, hing ein offensichtlich 
neu beschriftetes Schild unter der Lampe. Drei Namen stan-
den darauf. Anthony Weavers war der erste, wie Lynley mit 
einem gewissen Triumphgefühl feststellte.  

Von den anderen beiden Namen kannte er nur einen: A. 
Jenn. Das mußte Weavers Doktorand sein. 

Und es war Adam Jenn, den er antraf, als er die Treppe in 
den ersten Stock hinaufgestiegen war. Die Tür war angelehnt 
und dahinter zeigte sich ein unbeleuchtetes dreieckiges Ve-
stibül, von dem drei Räume weggingen: eine schmale Küche, 
ein größerer Schlafraum und das Arbeitszimmer. Aus dem 
Arbeitszimmer hörte Lynley gedämpfte Stimmen eines 
Mannes und einer Frau — und nahm die Gelegenheit wahr, 
um einen raschen Blick in die beiden anderen Räume wer-
fen. 

Die Küche zu seiner Rechten war gut ausgestattet mit ei-
nem Herd, einem Kühlschrank und einer Reihe verglaster 
Hängeschränke, in denen genug Kochgerät und Eßgeschirr 
für einen kleinen Haushalt standen. Abgesehen von Herd 
und Kühlschrank schien hier alles neu zu sein, vom blitzen-
den Mikrowellenherd bis zum Geschirr. Die Wände waren 
frisch gestrichen, und es roch so rein wie Babypuder. Die 
Quelle dieses angenehmen Geruchs hatte er schnell entdeckt: 
ein viereckiger Deowürfel, der an einem Haken hinter der 
Tür hing. 

Die blitzblanke Perfektion in der kleinen Küche faszinierte 
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ihn. Er hatte sich, nachdem er Weavers Arbeitszimmer in 
dem Haus in der Adams Road kennengelernt hatte, die Col-
legebehausung des Mannes ganz anders vorgestellt. Neugie-
rig knipste er das Licht im Schlafzimmer auf der anderen 
Seite des Vestibüls an und blieb an der offenen Tür stehen. 

Eine cremefarbene Tapete mit einem feinen braunen Strei-
fen bedeckte die Wände, an denen mehrere gerahmte Blei-
stiftzeichnungen hingen — Jagdszenen, alle mit dem Namen 
»Weaver« signiert. Das Licht des Messingleuchters, der von 
der weißen Decke herabhing, fiel auf ein schmales Bett und 
einen danebenstehenden dreibeinigen Tisch, mit einer Nacht-
tischlampe aus Messing und einem zweiflügeligen Bilder-
rahmen darauf. Lynley ging hin, um sich die Fotos anzuse-
hen. Von der einen Seite lachte ihm Elena Weaver beim 
übermütigen Spiel mit einem jungen Irish Setter entgegen; 
von der anderen sah ihn in starrer Atelierspose, mit geschlos-
senen Lippen lächelnd, als wünschte sie, ihre Zähne zu ver-
bergen, Justine an. Er stellte die Fotos wieder nieder und sah 
sich nachdenklich um. Die Hand, die in der chromblitzenden 
Küche gewaltet hatte, schien auch das Schlafzimmer einge-
richtet zu haben. Neugierig schlug er die braun-grüne Tages-
decke auf dem Bett ein Stück zurück und sah darunter nur 
eine nackte Matratze und ein nicht bezogenes Kopfkissen. Es 
überraschte ihn nicht. 

Gerade als er wieder ins Vestibül trat, wurde die Tür des 
Arbeitszimmers geöffnet, und zwei junge Leute kamen her-
aus. Bei Lynleys Anblick faßte der junge Mann das Mäd-
chen, das ihm vorausging, beim Arm und zog sie hinter sich, 
wie um sie zu beschützen. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« Die Worte waren höf-
lich, doch der frostige Ton und der scharfe Blick verrieten 
argwöhnische Abwehr. 

Lynley warf einen Blick auf das Mädchen, das ein dickes 
Kollegheft an die Brust gedrückt hielt. Blondes Haar quoll 
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unter der Strickmütze hervor, die sie so tief in die Stirn ge-
zogen trug, daß sie ihre Augenbrauen verbarg, jedoch die 
Farbe ihrer Augen betonte, die veilchenblau waren und in 
diesem Moment sehr erschrocken dreinblickten. 

Die Reaktion der beiden war unter den Umständen nur 
normal. Eine Studentin des College war auf brutale Weise 
getötet worden. Verständlich, daß Fremde hier nicht will-
kommen und automatisch verdächtig waren. Lynley zog sei-
nen Ausweis heraus und stellte sich vor. 

»Adam Jenn?« fragte er. 
Der junge Mann nickte. Zu dem Mädchen sagte er: »Wir 

sehen uns nächste Woche, Joyce. Aber Sie müssen die ange-
gebenen Texte lesen, ehe Sie den nächsten Aufsatz schrei-
ben. Die Liste haben Sie ja. Und Grips haben Sie auch. Seien 
Sie also nicht so faul, hm?« Er lächelte, wie um den Tadel in 
seinen letzten Worten zu mildern, aber das Lächeln wirkte 
mechanisch, war nur ein flüchtiges Verziehen der Lippen, 
während die braunen Augen mißtrauisch blieben. 

Joyce bedankte sich, lächelte, verabschiedete sich, und ei-
nen Moment später hörten sie sie polternd die Holztreppe 
hinunterlaufen. Erst als unten die Tür zufiel, bat Adam Jenn 
Lynley in Weavers Arbeitszimmer. 

»Dr. Weaver ist nicht hier«, sagte er. »Ich meine, falls Sie 
ihn gesucht haben.« 

Lynley antwortete nicht gleich, sondern trat zu dem Erker-
fenster, das zum Ivy Court hinunterblickte. Zwei bequeme 
alte Sessel standen hier einander gegenüber, zwischen ihnen 
ein schmaler Tisch, auf dem ein Buch mit dem Titel Eduard 
III.: Der Ritterkult lag. Der Autor war Anthony Weaver. 

»Er ist ein Genie.« Adam Jenns Bemerkung klang wie eine 
Verteidigung. »In mittelalterlicher Geschichte kann ihm kei-
ner in England das Wasser reichen.« 

Lynley setzte eine Brille auf, schlug den Band auf, blätterte 



 

195 

wahllos darin herum, las ein paar Zeilen der pompösen aka-
demischen Prosa und lächelte. Er warf einen Blick auf die 
Widmung des Buchs Für Elena, und klappte es zu. Er nahm 
seine Brille wieder ab. 

»Sie sind Doktorand bei Dr. Weaver«, sagte er. 
»Ja.« Adam Jenn verlagerte sein Gewicht von einem Fuß 

auf den anderen. Er hatte ein weißes Hemd an und eine 
frisch gewaschene Jeans mit Bügelfalte. Er schob beide 
Hände in die Taschen und wartete schweigend neben einem 
ovalen Tisch, auf dem mehrere aufgeschlagene Bücher und 
Zeitschriften lagen. 

»Wie sind Sie zu Dr. Weaver gekommen?« Lynley zog 
seinen Mantel aus und legte ihn über die Rückenlehne eines 
der alten Sessel. 

»Glück. Ausnahmsweise mal«, sagte Adam. 
Eine Antwort, die keine war. Lynley zog eine Augenbraue 

hoch. Adam verstand das so, wie Lynley es meinte, und er-
läuterte näher. 

»Ich hatte während des Studiums zwei seiner Bücher gele-
sen. Ich war in seinen Vorlesungen. Als er letztes Jahr zu 
Anfang des Frühjahrssemesters für den Penford-Lehrstuhl 
vorgeschlagen wurde, bin ich einfach zu ihm gegangen und 
habe ihn gefragt, ob ich bei ihm promovieren könne. Mit 
dem Inhaber des Penford-Lehrstuhls als Doktorvater ...« Er 
sah sich im Zimmer um, als könnte er in dem Wust dieser 
Gelehrtenstube eine adäquate Erklärung für Weavers Bedeu-
tung finden, und begnügte sich schließlich mit den Worten: 
»Höher kann man nicht steigen.« 

»Aber Sie riskieren doch einiges, wenn Sie sich so früh mit 
Dr. Weaver zusammentun, nicht wahr? Was passiert, wenn 
er die Berufung nicht bekommt?« 

»Das ist mir die Sache wert. Wenn er die Berufung erst in 
der Tasche hat, werden die Leute in Scharen kommen, um 
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bei ihm zu promovieren. Aber dann war ich halt zuerst da.« 
»Sie scheinen sich Ihrer Sache ziemlich sicher zu sein. Ich 

dachte immer, bei solchen Berufungen spiele die Politik eine 
große Rolle. Eine Veränderung im politischen Klima, und 
der Kandidat ist erledigt.« 

»Das stimmt schon. Für die Bewerber ist es der reinste Ba-
lanceakt. Sie brauchen sich nur beim Ausschuß unbeliebt zu 
machen, oder einem der Macher aufs Hühnerauge zu treten, 
und sie sind weg vom Fenster. Aber es wäre dumm vom 
Ausschuß, ihn nicht zu berufen. Wie ich schon sagte, er ist 
der beste Mittelalter-Historiker weit und breit, da sind sie 
sich alle einig.« 

»Und es wird wohl kaum passieren, daß er sich unbeliebt 
macht oder jemandem auf die Hühneraugen steigt?« 

Adam Jenn lachte jungenhaft. »Dr. Weaver?« sagte er nur. 
»Ich verstehe. Wann wird die Berufung denn bekanntge-

ben?« 
»Ja, das ist komisch.« Adam schüttelte den Kopf. »Eigent-

lich hätte sie schon im letzten Juli bekanntgegeben werden 
sollen, aber der Ausschuß hat den Termin immer wieder hi-
nausgeschoben. Sie haben angefangen, die Kandidaten genau 
zu überprüfen, als vermuteten sie jede Menge Leichen im 
Keller. Verrückt, diese Leute.« 

»Vielleicht sind sie nur vorsichtig. Wie ich gehört habe, ist 
dieser Posten ziemlich begehrt.« 

»Berufen werden da nur die Allerbesten.« Adams Gesicht 
glühte. Zweifellos sah er schon sich selbst als Inhaber dieses 
Lehrstuhls, wenn Weaver in Pension ging. 

Lynley trat an den ovalen Tisch und warf einen Blick auf 
die Bücher und Schriften, die auf ihm ausgebreitet lagen. 
»Sie teilen sich diese Räume mit Dr. Weaver, wie man mir 
gesagt hat.« 
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»Ich bin fast jeden Tag ein paar Stunden hier, ja. Und ich 
halte hier auch meine Tutorien.« 

»Und seit wann besteht dieses Arrangement?« 
»Seit Semesterbeginn.« 
Lynley nickte. »Sehr attraktive Räumlichkeiten. So ange-

nehm arbeitete es sich in meiner Zeit nicht.« 
Adam sah sich kurz im Arbeitszimmer um, ließ den Blick 

über die Massen von Papieren und Büchern schweifen, über 
Möbel und Arbeitsgeräte. Es war klar, daß ihm das Wort 
»attraktiv« nicht in den Sinn gekommen wäre, hätte man ihn 
nach seiner Meinung zu diesem Raum gefragt. Aber dann 
fiel ihm wohl ein, wo er Lynley zuletzt gesehen hatte, und er 
wandte den Kopf zur Tür. »Ach, Sie sprechen von der Küche 
und vom Schlafzimmer. Die hat Dr. Weavers Frau letztes 
Frühjahr aufmöbeln lassen.« 

»In Erwartung der Berufung? Schließlich braucht ein illu-
strer Professor ja auch entsprechende Räumlichkeiten, hm?« 

Adam lachte. »So etwa, ja. Aber hier drinnen hat sie nichts 
verändert. Das hat Dr. Weaver nicht erlaubt.« Gewisserma-
ßen von Mann zu Mann fügte er hinzu: »Sie wissen ja, wie 
das ist«, und was er meinte, war klar: Man muß den Frauen 
und ihren Launen mit Toleranz begegnen, und niemand ist 
toleranter als wir Männer. 

Daß Justine Weaver im Arbeitszimmer nicht zum Zuge ge-
kommen war, war deutlich zu sehen. Die Ähnlichkeiten mit 
dem Allerheiligsten in der Villa in der Adams Road waren 
offenkundig: die gleiche schmuddelige Gemütlichkeit, das 
gleiche Chaos, wenn auch gewiß mit Methode, die gleiche 
Flut an Büchern und Schriften. 

Auf einem großen Schreibtisch standen ein Drucker und 
ein Computerbildschirm. Der ovale Tisch in der Mitte des 
Zimmers schien als eine Art Besprechungszentrum zu fun-
gieren. Der Erker bot die Möglichkeit zum Rückzug, zum 
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Lesen und Studieren in Ruhe. Auf dem Kaminsims stand 
neben einem Stapel ungeöffneter Post eine einsame Grußkar-
te, und Lynley nahm sie zur Hand, eine Geburtstagskarte, 
Für Daddy, wie in runden, noch kindlichen Schriftzügen 
darauf stand, von Elena. 

Lynley stellte die Karte wieder auf ihren Platz und wandte 
sich Adam Jenn zu, der immer noch am Tisch stand, eine 
Hand in der Hosentasche, die andere an der gebogenen Leh-
ne eines Stuhls. »Haben Sie sie gekannt?«  

Adam zog den Stuhl heraus. Lynley setzte sich zu ihm an 
den Tisch, schob zwei Aufsätze und eine Tasse mit kaltem 
Tee zur Seite. 

Adams Gesicht war ernst. »Ja, ich habe sie gekannt.« 
»Waren Sie hier, als sie am Sonntag abend ihren Vater an-

rief?« 
Adams Blick flog zum Schreibtelefon, das auf einem klei-

nen Eichentisch neben dem offenen Kamin stand. »Sie hat 
nicht hier angerufen. Jedenfalls nicht, solange ich hier war.« 

»Bis wann waren Sie denn hier?« 
»Bis ungefähr halb acht.« Er sah auf die Uhr, als wollte er 

sich vergewissern. »Ich war um acht mit drei Leuten im 
University Centre verabredet und war erst noch auf meiner 
Bude.« 

»Wo wohnen Sie?« 
»In der Nähe von Little St. Mary's. Es muß also gegen halb 

acht gewesen sein. Vielleicht auch ein bißchen später – Vier-
tel vor.« 

»War Dr. Weaver noch hier, als Sie gegangen sind?« 
»Dr. Weaver? Nein, der war am Sonntag gar nicht hier. Er 

kam am frühen Nachmittag für kurze Zeit, aber dann ist er 
zum Essen nach Hause gefahren und nicht mehr gekom-
men.« 
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»Ich verstehe.« 
Es hätte Lynley interessiert, warum Weaver über sein Tun 

am Abend vor dem Tod seiner Tochter gelogen hatte. 
Adam schien zu merken, daß dieses Detail aus irgendeinem 

Grund von Bedeutung war, und fuhr sogleich mit ernsthafter 
Nachdrücklichkeit zu sprechen fort. 

»Es kann aber sein, daß er später noch einmal herkam. Ich 
kann nicht behaupten, daß er nicht hier war. Vielleicht habe 
ich ihn ja verpaßt. Er arbeitet seit ungefähr zwei Monaten an 
einem Aufsatz – über die Rolle der Klöster im mittelalterli-
chen Handel —, und es kann gut sein, daß er noch etwas 
durchsehen wollte. Die meisten Unterlagen sind in Latein. 
Sie sind schwierig zu lesen. Man braucht ewig, um aus ihnen 
klug zu werden. Es ist gut möglich, daß er am Sonntag abend 
hier über diesen Dokumenten gesessen hat. Das tut er oft. Es 
ist ihm ungeheuer wichtig, alle Details richtig zu bringen. 
Wenn ihn also irgend etwas beschäftigt hat, ist er wahr-
scheinlich kurzerhand und ohne lange Planung noch einmal 
hergekommen. Davon hätte ich dann nichts gewußt. Und er 
hätte es nicht für nötig gehalten, es mir zu sagen.« 

Lynley konnte sich nicht erinnern, außer bei Shakespeare 
je so heftige Beteuerungen gehört zu haben. Er sagte: »Sie 
halten sehr viel von Dr. Weaver, nicht wahr?« Den Zusatz: 
So viel, daß Sie ihn blindlings schützen würden, ließ er un-
ausgesprochen. Aber Adam Jenn verstand auch so. 

»Er ist ein großer Gelehrter. Er ist ehrlich. Seine Integrität 
ist beispielhaft.« Adam wies auf den Briefstapel auf dem 
Kaminsims. »Die sind alle seit gestern nachmittag gekom-
men, seit bekannt wurde, was ihr – was geschehen ist. Die 
Leute verehren ihn. Sie mögen ihn.« 

»Hat Elena ihren Vater gemocht?« 
Adams Blick flog zu der Geburtstagskarte. »Ja. Jeder mag 

ihn. Er läßt sich auf andere ein. Er ist immer da, wenn je-
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mand Schwierigkeiten hat. Man kann mit ihm reden. Er ist 
offen. Aufrichtig.« 

»Und Elena?« 
»Er hat sich um sie gesorgt. Er hat sich viel Zeit für sie ge-

nommen. Er hat sie ermutigt, hat ihre Aufsätze durchgese-
hen, ihr beim Lernen geholfen, viel mit ihr darüber gespro-
chen, was sie später einmal in ihrem Leben anfangen woll-
te.« 

»Ihr Erfolg war ihm wichtig.« 
»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Adam. »Der Erfolg der 

Tochter ist ein Erfolg des Vaters. Aber so ist er nicht. Er hat 
sich nicht nur für sie Zeit genommen. Er hat sich für jeden 
Zeit genommen. Er hat mir geholfen, hier eine Unterkunft zu 
finden. Er hat mir Studenten zum Tutorium vermittelt. Ich 
habe mich um ein Forschungsstipendium beworben, und 
auch da hilft er mir. Und wenn ich eine fachliche Frage habe, 
ist er immer für mich da. Ich habe nie das Gefühl, ihm lästig 
zu fallen. Wissen Sie, was für eine unschätzbare Eigenschaft 
das bei einem Menschen ist? Es gibt nicht viele seiner Sor-
te.« 

Es war nicht die Lobeshymne auf Weaver, die Lynley in-
teressant  fand.   Adam Jenns  Bewunderung  für  den Mann, 
der seine wissenschaftliche Arbeit betreute und förderte, war 
verständlich. Was sich hinter Jenns Elogen verbarg, war in-
teressanter: Es war ihm gelungen, jeder Frage nach Elena 
auszuweichen. Er hatte es sogar geschafft, kein einziges Mal, 
ihren Namen zu nennen. 

Von draußen war schwach das Gelächter der Hochzeitsge-
sellschaft auf dem  Kirchhof zu hören. Jemand rief: »Komm, 
gib mir einen Kuß!« und jemand anders: »Das könnte dir so 
passen.« Ein Champagnerkorken knallte. 

Lynley sagte: »Sie stehen Dr. Weaver sehr nahe.« 
»Ja, das stimmt.« 
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»Wie ein Sohn.« 
Adams Gesicht rötete sich. Er sah erfreut aus. 
»Wie ein Bruder Elenas.« 
Adam sagte nichts. 
»Oder vielleicht nicht gerade wie ein Bruder«, fuhr Lynley 

fort. »Sie war ja doch ein attraktives Mädchen. Sie haben 
einander sicher häufig gesehen. Hier, draußen im Haus der 
Familie Weaver. Zweifellos von Zeit zu Zeit im Gemein-
schaftsraum, auf diesem oder jenem Fest, bei ihr in ihrem 
Zimmer.« 

»Ich war nie in ihrem Zimmer«, sagte Adam. »Ich habe sie 
immer nur abgeholt.« 

»Ich weiß, daß Sie mit ihr ausgegangen sind.« 
»Ins Kino ab und zu oder mal zum Essen. Einmal waren 

wir auch einen Tag auf dem Land.« 
»Ah ja.« 
»Es ist nicht so, wie Sie glauben. Ich hab das nicht getan, 

weil ich wollte — ich meine, ich konnte nicht... ach, ver-
dammt!« 

»Hat Dr. Weaver Sie gebeten, sich um Elena zu küm-
mern?« 

»Ja, wenn Sie es unbedingt wissen müssen. Er fand, wir 
paßten zueinander.« 

»Und stimmte das?« 
»Nein!« sagte er mit einer Vehemenz, die Lynley verblüff-

te, und ergänzte gleich, als wollte er den Eindruck seiner 
Heftigkeit löschen: »Ich war für sie so etwas wie ein bezahl-
ter Begleiter, und das war alles.« 

»Brauchte Elena denn einen bezahlten Begleiter?« 
Adam schob die Aufsätze zusammen, die auf dem Tisch 

lagen. »Ich habe wahnsinnig viel zu arbeiten. Die Tutorien, 
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meine eigenen Studien. Ich hab in meinem Leben keinen 
Platz für eine Frau. Ich kann mir Komplikationen und Ab-
lenkungen dieser Art nicht leisten. Meine Arbeit nimmt mich 
völlig in Anspruch.« 

»Es war sicher nicht einfach, das Dr. Weaver zu erklären?« 
Adam seufzte. »Gleich am zweiten Wochenende nach Se-

mesteranfang hat er mich zu sich nach Hause eingeladen. Er 
wollte mich mit ihr bekanntmachen. Wie hätte ich da nein 
sagen können? Wo er mir soviel geholfen hatte. Da mußte 
ich mich doch revanchieren.« 

»Wie meinen Sie das? Brauchte er denn Ihre Hilfe?« 
»Elena hatte einen Bekannten, der ihm nicht paßte. Er 

wollte, daß ich da dazwischenfunke. Ein Student vom 
Queens.« 

»Gareth Randolph.« 
»Richtig. Sie hatte ihn letztes Jahr bei der Vereinigung Ge-

hörloser Studenten kennengelernt. Dr. Weaver sah die 
Freundschaft nicht gern. Ich hatte den Eindruck, er hoffte, 
sie würde sich vielleicht — na, Sie wissen schon.« 

»Für Sie erwärmen?« 
Er hob den Kopf und sah Lynley an. »Aber verliebt war sie 

in diesen Gareth sowieso nicht. Das hat sie mir selbst erzählt. 
Sie waren miteinander befreundet, sie hat ihn gemocht, mehr 
war es nicht. Aber sie hat gewußt, wovor ihr Vater Angst 
hatte.« »Wovor denn?« 

»Daß sie am Ende einen – ich meine, wenn sie heiraten 
sollte...« 

»Daß sie einen Gehörlosen heiraten würde«, sagte Lynley. 
»Was ja keinesfalls ungewöhnlich gewesen wäre, da sie 
selbst gehörlos war.« 

Adam stand von seinem Stuhl auf. Er ging zum Fenster 
und sah in den Hof hinunter. »Es ist schwierig«, sagte er, 
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Lynley den Rücken zugewandt. »Ich weiß nicht, wie ich Ih-
nen Dr. Weaver nahebringen kann. Und selbst wenn ich es 
könnte, würde es keinen Unterschied machen. Ganz gleich, 
was ich sagte, er würde immer schlecht dastehen. Und es 
hätte nichts mit dem zu tun, was ihr passiert ist.« 

»Ja, und selbst wenn es so wäre, kann Dr. Weaver es sich 
einfach nicht leisten, schlecht dazustehen, nicht wahr? Es 
geht ja um die Berufung auf den Penford-Lehrstuhl.« 

»Ach, das ist es doch gar nicht.« 
»Nun, dann kann es doch keinem schaden, wenn Sie offen 

mit mir sind.« 
Adam lachte trocken. »Das ist leicht gesagt. Sie wollen 

doch nur einen Mörder zur Strecke bringen und wieder nach 
London verschwinden. Sie interessiert es nicht, wie viele 
Leben dabei kaputtgehen.« 

Die Polizei in der Rolle der Eumeniden. Er hörte diesen 
Vorwurf nicht das erste Mal. Zum Teil traf er ja auch zu – es 
mußte eine unparteiische Justiz geben, wenn das gesell-
schaftliche Gefüge nicht zusammenbrechen sollte –, aber in 
diesem Moment konnte er nur darüber lachen, wenn auch 
recht bitter. Immer wieder dieselbe Form der Verleugnung: 
Ich schütze einen anderen, indem ich die Wahrheit ver-
schweige, schütze ihn vor Schaden, vor Schmerz, vor der 
Realität, vor Verdacht; stets trug die feige Ausflucht die 
Maske selbstgerechten Edelmuts. 

»Ihr Tod ist nicht in luftleerem Raum geschehen, Adam. Er 
betrifft jeden, den sie kannte. Keiner kann gedeckt bleiben. 
Es sind schon Leben kaputtgegangen. Das ist so bei Mord. 
Wenn Sie das bisher nicht gewußt haben, wird es Zeit, daß 
Sie es lernen.« 

Adam schluckte geräuschvoll. »Sie hat sich darüber amü-
siert«, sagte er schließlich. »Sie hat sich über alles amüsiert.« 

»Worüber in diesem Fall?« 
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»Daß ihr Vater solche Angst hatte, sie könnte Gareth Ran-
dolph heiraten. Daß er es nicht gern sah, wenn sie mit den 
anderen gehörlosen Studenten zusammen war. Aber am mei-
sten hat sie sich darüber amüsiert, daß er – ich glaube, daß er 
sie so sehr liebte und sich wünschte, sie würde ihn genauso 
wiederlieben. Sie hat sich darüber lustig gemacht. So war 
sie.« 

»Was für eine Beziehung bestand zwischen ihr und ihrem 
Vater?« fragte Lynley, obwohl er wußte, wie unwahrschein-
lich es war, daß Adam Jenn auch nur ein Wort sagen würde, 
das seinem Mentor schaden konnte. 

Adam sah auf seine Hände hinunter und fing an, mit dem 
Daumen der rechten die Nagelhaut der Finger an der linken 
Hand zurückzuschieben. »Er wollte an ihrem Leben Anteil 
haben. Aber immer wirkte es –« Er schob die Hände wieder 
in die Hosentaschen. »Ich weiß nicht, wie ich es erklären 
soll.« 

Lynley erinnerte sich an Weavers Beschreibung seiner 
Tochter. Er erinnerte sich an Justine Weavers Reaktion auf 
die Beschreibung. »Unecht?« 

»Es war so, als glaubte er, sie mit Liebe überschütten zu 
müssen. Als müßte er ihr dauernd beweisen, wieviel sie ihm 
bedeutet, damit sie es eines Tages vielleicht wirklich glauben 
würde.« 

»Ich könnte mir vorstellen, daß er das Gefühl hatte, sich 
besonders um sie bemühen zu müssen, weil sie gehörlos war. 
Sie befand sich in einer neuen Umgebung. Er wollte sie stüt-
zen, ihr zum Erfolg verhelfen. Um ihretwillen und um sei-
netwillen.« 

»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Sie sind schon wieder 
bei seiner Berufung auf den Penford-Lehrstuhl. Aber es ging 
viel weiter. Es ging über ihre Leistung an der Uni hinaus. 
Und es ging über ihre Gehörlosigkeit hinaus. Meiner Ansicht 
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nach glaubte er aus irgendeinem Grund, er müßte sich ihr 
beweisen. Und das hat ihn so in Anspruch genommen, daß er 
sie selbst gar nicht gesehen hat. Jedenfalls nicht so, wie sie 
wirklich war. Oder höchstens bruchstückhaft.« 

Diese Schilderung paßte zu Weavers selbstquälerischem 
Erguß am vergangenen Abend. Das Bild war ziemlich ty-
pisch. Man lebt als Vater oder Mutter in einer trostlosen Ehe, 
die man am liebsten lösen möchte und fühlt sich hin und her 
gerissen zwischen den eigenen Bedürfnissen und denen des 
Kindes. Bleibt man in der Ehe, um den Bedürfnissen des 
Kindes gerecht zu werden, so sichert man sich damit den 
Beifall der Gesellschaft, aber man selbst verkümmert. Bricht 
man andererseits aus der Ehe aus, um den eigenen Bedürf-
nissen entgegenzukommen, so erleidet das Kind Schaden. 
Erforderlich wäre ein meisterlicher Balanceakt zwischen 
diesen auseinanderklaffenden Bedürfnissen, der es den Part-
nern erlaubt, die Ehe zu lösen und sich ein neues, produkti-
veres Leben aufzubauen, ohne daß die Kinder bei diesem 
Prozeß irreparablen Schaden erleiden. 

Für Anthony Weaver war die Situation noch schlimmer. 
Um seines eigenen inneren Friedens willen – der ihn, wie die 
Gesellschaft ihm sagte, sowieso nicht zustand –, hatte er sei-
ne Ehe gelöst und dann feststellen müssen, daß die Schuld-
gefühle, die mit der Scheidung einhergingen, dadurch um so 
bitterer waren, daß er ein kleines Kind im Stich gelassen 
hatte, das ihn liebte und von ihm abhängig war; ein behin-
dertes Kind noch dazu. Welche Gesellschaft hätte ihm das je 
verziehen? Er hatte verlieren müssen. Hätte er sich entschie-
den, die Ehe aufrechtzuerhalten und sein Leben seiner Toch-
ter zu weihen, so hätte er sich als edler Märtyrer fühlen kön-
nen. Mit der Entscheidung für sich hatte er sich Schuldge-
fühle eingehandelt, da er — in seinen und der Gesellschaft 
Augen — einem niedrigen und egoistischen Bedürfnis nach-
gegeben hatte. 
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Sich Elena als guter Vater zu beweisen, ihr den Weg zu 
ebnen und um ihre Liebe zu werben – das war anscheinend 
die einzige Möglichkeit der Sühne gewesen, die er für sich 
gesehen hatte. Lynley verspürte Mitleid bei dem Gedanken 
an das verzweifelte Ringen dieses Mannes darum, als das 
akzeptiert zu werden, was er war: der Vater seiner Tochter. 

»Ich glaube nicht, daß er sie wirklich gekannt hat«, sagte 
Adam Jenn. 

Lynley fragte sich, ob Weaver sich selbst kannte. Er stand 
auf. »Wann sind Sie gestern abend, nachdem Dr. Weaver Sie 
angerufen hatte, hier weggegangen?« 

»Kurz nach neun.« 
»Sie haben abgesperrt?« 
»Natürlich.« 
»Am Sonntag abend auch?« 
»Ja. Wir sperren das Arbeitszimmer immer ab.« 
»Wie steht es mit den anderen Türen?« 
»Die Küche und das Schlafzimmer haben keine Schlösser, 

aber die Haustür hat eines.« 
»Haben Sie je das Schreibtelefon benutzt, um mit Elena zu 

telefonieren – entweder in ihrem Zimmer oder draußen bei 
Dr. Weaver?« 

»Ab und zu, ja.« 
»Wußten Sie, daß Elena jeden Morgen gelaufen ist?« 
»Ja, mit Mrs. Weaver.« Adam schnitt ein Gesicht. »Dr. 

Weaver wollte sie keinesfalls allein laufen lassen. Sie legte 
keinen Wert auf Mrs. Weavers Gesellschaft, aber der Hund 
kam auch immer mit, das machte es für sie erträglich. Sie hat 
den Hund geliebt. Und das Laufen auch.« 

Zwei Mädchen saßen auf der Treppe vor der Tür; als Lyn-
ley hinauskam, und steckten die Köpfe über einem aufge-
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schlagenen Buch zusammen. Sie blickten nicht auf, als er an 
ihnen vorüberging, aber sie verstummten abrupt und fingen 
erst wieder zu sprechen an, als er den unteren Flur erreicht 
hatte. Er hörte Adam Jenn rufen. »Katherine, Keelie, wir 
können anfangen«, und ging in den kühlen Herbstnachmittag 
hinaus. 

Er blickte durch den Hof zum Friedhof und dachte über 
seine Begegnung mit Adam Jenn nach; versuchte sich vorzu-
stellen, wie es war, zwischen Vater und Tochter zu stehen, 
fragte sich, was dieses heftige Nein! auf seine Frage, ob er 
und Elena zueinander paßten, zu bedeuten gehabt hatte. Und 
noch immer wußte er über Sarah Gordons Besuch im Ivy 
Court nicht mehr als vorher. 

Er sah auf seine Taschenuhr. Es war kurz nach zwei. Ha-
vers würde noch eine Weile mit den Kollegen zu tun haben. 
Ihm blieb genügend Zeit, um zu Crusoe's Island zu laufen. 
Und wenn nur, um die Laufzeit zu überprüfen. Er ging in 
sein Zimmer hinauf, um sich umzuziehen. 

9 
Anthony Weaver betrachtete das diskrete Namensschild auf 
dem Schreibtisch – P. L. Beck, Bestattungsunternehmer – 
und war von Herzen dankbar. Dieses Geschäftsbüro des Be-
stattungsunternehmens war so wenig feierlich und pietätvoll 
wie der gute Geschmack es gestattete. Auch wenn die war-
men Farben und die komfortable Einrichtung an den Tatsa-
chen, die ihn hierher geführt hatten, nichts änderte, so wurde 
einem hier doch wenigstens nicht die Endgültigkeit des To-
des mit Trauerflor, Orgelmusik vom Band und schwarzge-
kleideten Angestellten nahegebracht. 

Neben ihm saß Glyn, die Hände im Schoß zu Fäusten ge-
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ballt, beide Füße flach auf dem Boden, Kopf und Schultern 
stocksteif. Sie sah ihn nicht an. 

Nachdem sie ihm den ganzen Vormittag damit in den Oh-
ren gelegen hatte, hatte er schließlich nachgegeben und war 
mit ihr auf die Polizeidienststelle gefahren, wo sie trotz al-
lem, was er ihr gesagt hatte, erwartet hatte, ihre tote Tochter 
vorzufinden und sie sehen zu können. Als sie hörte, daß die 
Leiche zur Obduktion gebracht worden war, hatte sie ver-
langt, als Beobachterin an der Prozedur teilnehmen zu dür-
fen. Und als ihr die Beamtin mit einem flehenden Blick zu 
Anthony unter Entschuldigungen erklärt hatte, daß das nicht 
möglich sei, daß die Obduktion im übrigen in einem anderen 
Gebäude durchgeführt werde, nicht hier auf der Dienststelle, 
und daß sie, selbst wenn dem nicht so wäre, unmöglich... 

»Ich bin ihre Mutter!« rief Glyn. »Sie ist mein Kind. Ich 
will sie sehen.« 

Die Leute von der Polizei Cambridge waren keine gefühl-
losen Rabauken. Man führte sie eiligst in ein Konferenz-
zimmer, wo eine besorgte junge Sekretärin ihr Mineralwas-
ser brachte, das Glyn ablehnte. Eine zweite Sekretärin kam 
mit einer Tasse Tee. Eine Verkehrspolizistin bot Aspirin an. 
Und während händeringend nach dem Polizeipsychologen 
gefahndet wurde, erklärte Glyn immer wieder, sie wolle Ele-
na sehen. Ihre Stimme war hoch und schrill. Ihre Gesichts-
züge waren verzerrt. Als sie nicht bekam, was sie wollte, 
begann sie zu schimpfen und zu schreien. 

Anthony, der das alles mitansah, empfand nichts als wach-
sende Scham. Er entwickelte eine unüberwindliche Distanz 
zu der Frau, die sich hier in aller Öffentlichkeit herabwürdig-
te, die schließlich auf ihn losging und ihm wütend vorwarf, 
er sei viel zu ichbezogen, um überhaupt fähig zu sein, die 
Leiche seiner eigenen Tochter zu identifizieren; woher also 
wollten sie wissen, daß die Tote, die sie gefunden hatten, 
wirklich Elena Weaver war, wenn sie nicht die Mutter die 
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Identifizierung vornehmen ließen? Ihre Mutter, die sie gebo-
ren, die sie geliebt, die sie allein aufgezogen hatte, allein, 
verstehen Sie, Sie stures Pack? Er hat von ihrem fünften Le-
bensjahr an nichts mehr mit ihr zu tun gehabt! Da hatte er 
nämlich endlich, was er wollte, seine kostbare Freiheit, ja, 
darum lassen Sie mich sie jetzt endlich sehen... 

Ich bin Holz, dachte er. Nichts, was sie sagte, kann mich 
berühren. Aber diese stoische Entschlossenheit, sich unan-
greifbar zu machen, die ihn davon abhielt, seinerseits zu-
rückzuschlagen, konnte ihn nicht daran hindern, seine Ge-
danken zurückschweifen zu lassen und zu versuchen, sich zu 
erinnern – an Begreifen war sowieso nicht zu denken –, wel-
che Kräfte ihn überhaupt mit dieser Frau zusammengebracht 
hatten. 

Er erinnerte sich an die Cocktail-Party in einer eleganten 
Villa unweit der Trumpington Road, die sie zusammenge-
führt hatte. Der neue Abgeordnete des Bezirks hatte zur Fei-
er seines Sieges etwa dreißig Doktoranden eingeladen, die 
als Wahlhelfer für ihn gearbeitet hatten. Anthony war mit 
einem Freund auf die Party gegangen, weil er an dem Abend 
nichts Besseres vorgehabt hatte. Glyn Westhompson war aus 
dem gleichen Grund da. Das gemeinsame Desinteresse an 
den Ränken und Intrigen der Lokalpolitik erzeugte die Illusi-
on von Geistesverwandtschaft. Zuviel Champagner sorgte 
für den körperlichen Reiz. Als er vorgeschlagen hatte, mit 
der Flasche auf die Terrasse hinauszugehen in den Mond-
schein, hatte er eine kleine Knutscherei im Sinn gehabt, eine 
Chance, den üppigen Busen zu streicheln, den er durch den 
dünnen Stoff ihrer Bluse sehen konnte. 

Aber auf der Terrasse war es dunkel, der Abend war warm, 
und Glyn reagierte völlig unerwartet. Beinahe fühlte er sich 
überrumpelt. Während sie mit gierigem Mund an seiner 
Zunge sog, öffnete sie mit einer Hand ihre Bluse, hakte ihren 
Büstenhalter auf, und schob ihm die andere in die Hose. 
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Stöhnend ließ sie ihn wissen, wie erregt sie war. Sie setzte 
sich rittlings auf seinen Oberschenkel und ließ die Hüften 
kreisen. 

Sie sprachen nichts. Ohne nachzudenken, hob er sie auf die 
Steinbalustrade der Terrasse, und sie spreizte die Beine. Er 
drang in sie ein, keuchend vor Anstrengung, um zum Höhe-
punkt zu kommen, ehe jemand auf die Terrasse heraustrat 
und sie mitten im Akt ertappte. Und als es vorbei war, wußte 
er nicht mehr, wie sie hieß. 

Fünf oder auch mehr Studenten kamen aus dem Haus, ehe 
Glyn und er sich getrennt hatten. Jemand sagte: »Hoppla!«, 
und jemand anders: »Das könnte mir jetzt auch gefallen«, 
und sie lachten alle und gingen weiter. Mehr als alles andere 
war es der Gedanke an ihre spöttische Erheiterung, der ihn 
veranlaßte, Glyn in den Arm zu nehmen, sie zu küssen und 
heiser zu murmeln: »Komm, verschwinden wir hier, ja?« 
Denn dieses Mit-ihr-Weggehen erhöhte aus irgendeinem 
Grund den Akt, machte sie beide zu Edleren als zwei schwit-
zenden Körpern ohne Geist und Verstand, die nur zur Kopu-
lation drängten. 

Sie kam mit ihm in das beengte kleine Haus in der Hope 
Street, das er mit drei Freunden teilte. Sie verbrachte die 
Nacht bei ihm und dann noch eine. Langsam, über einen 
Zeitraum von zwei Wochen, zog sie bei ihm ein – zuerst ließ 
sie irgendein Kleidungsstück zurück, dann ein Buch, dann 
kam sie mit einer Lampe daher. Von Liebe war nie die Rede 
zwischen ihnen. Sie liebten sich nicht. Aber sie heirateten. 
Die Eheschließung war die höchste Form öffentlicher Aner-
kennung, die er dem hirn- und herzlosen Geschlechtsakt mit 
einer Frau, die er nicht kannte, geben konnte. 

Die Bürotür wurde geöffnet. Ein Mann – vermutlich P. L. 
Beck – trat ein. Wie in der Büroeinrichtung drückte sich in 
seiner Kleidung sorgfältige Vermeidung all dessen aus, was 
an den Tod gemahnt hätte. Er trug einen adretten marine-
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blauen Blazer zu einer weichen grauen Hose. 
»Dr. Weaver?« sagte er, drehte sich flott auf dem Absatz 

und sah Glyn an. »Und Mrs. Weaver?« Er schien seine 
Hausaufgaben gemacht zu haben. Auf geschickte Weise hielt 
er ihre Namen voneinander getrennt. Anstatt falsche Teil-
nahme über den Tod einer jungen Frau zu äußern, die er 
nicht gekannt hatte, sagte er: »Die Polizei hat mich von Ih-
rem Kommen unterrichtet. Ich werde mich bemühen, dies 
alles so schnell wie möglich mit Ihnen zu erledigen. Darf ich 
Ihnen vielleicht etwas anbieten? Kaffee oder Tee?« 

»Für mich nicht, danke«, sagte Anthony. Glyn sagte gar 
nichts. 

Beck wartete nicht auf eine Reaktion von ihr. Er setzte sich 
und sagte: »Wie ich höre, ist der Leichnam noch nicht frei-
gegeben. Das wird voraussichtlich noch einige Tage dauern. 
Das hat man Ihnen gesagt, nicht wahr?« 

»Nein. Man hat uns nur gesagt, daß eine Obduktion durch-
geführt wird.« 

»Ah ja.« Nachdenklich stützte er die Ellbogen auf den 
Schreibtisch und legte die Fingerspitzen aneinander. »Im 
allgemeinen nehmen die Untersuchungen einige Tage in An-
spruch. Bei einem plötzlichen Todesfall geht das alles ziem-
lich schnell, besonders wenn der –« mit einem schnellen, 
besorgten Blick zu Glyn – »wenn der Verstorbene in ärztli-
cher Behandlung war. Aber in einem solchen Fall...« 

»Wir verstehen«, sagte Anthony. 
»Bei einem Mord«, sagte Glyn. Sie wandte den Blick von 

der Wand und richtete ihn auf Beck, ohne ihren Körper auch 
nur einen Zentimeter zu drehen. »Sie sprechen von Mord. 
Sagen Sie doch, wie es ist. Reden Sie nicht um die Wahrheit 
herum. Sie ist nicht die Verstorbene. Sie ist das Opfer. Es ist 
Mord. Ich habe mich noch nicht daran gewöhnt, aber wenn 
ich es oft genug höre, wird mir das Wort mit der Zeit be-
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stimmt ganz automatisch über die Lippen kommen. Meine 
Tochter, das Opfer. Der Tod meiner Tochter, ein Mord.« 

Beck sah Anthony an. Vielleicht hoffte er, der würde etwas 
entgegnen, würde seine geschiedene Frau vielleicht etwas 
trösten. Als Anthony stumm blieb, fuhr Beck eilig zu spre-
chen fort. 

»Sie müssen mir sagen, wann und wo die Trauerfeier statt-
finden soll, und wo Ihre Tochter bestattet werden soll. Wir 
haben hier eine schöne Kapelle, wenn Sie die für die Trauer-
feier benutzen wollen. Und – ich weiß natürlich, wie schwie-
rig das für Sie beide ist –, aber Sie müssen sich jetzt ent-
scheiden, ob sie offen aufgebahrt werden soll.« 

»Offen...« Anthony war entsetzt bei der Vorstellung, daß 
seine Tochter den Neugierigen zur Schau gestellt werden 
sollte. Niemals. Das kommt nicht...« 

»Aber ich möchte es«, sagte Glyn. 
»Das kannst du nicht wollen. Du weißt nicht, wie sie aus-

sieht.« 
»Sag du mir nicht, was ich will. Ich habe gesagt, daß ich 

sie sehen möchte. Und ich werde sie sehen. Alle werden sie 
sehen. So will ich es.« 

»Wir können natürlich gewisse kosmetische Korrekturen 
vornehmen«, bemerkte Beck. »Mit Modelliermasse und 
Schminke –« 

Glyn schnellte vorwärts, und Beck zuckte erschrocken zu-
rück. »Sie haben mir nicht zugehört. Alle sollen sehen, was 
ihr angetan worden ist. Die ganze Welt soll es sehen.« 

Und was versprichst du dir davon? hätte Anthony gern ge-
fragt, aber er wußte die Antwort schon. Sie hatte Elena sei-
ner Obhut anvertraut, und jetzt sollte die ganze Welt sehen, 
wie er versagt hatte. Fünfzehn Jahre lang hatte sie mit ihrer 
Tochter in einem der scheußlichsten Viertel Londons gelebt, 



 

213 

und alles, was Elena aus diesen harten Jahren davongetragen 
hatte, war ein angeschlagener Zahn, Erinnerung an eine völ-
lig harmlose Schlägerei auf dem Schulhof. 

Fünfzehn Jahre London — ein angeschlagener Zahn. Fünf-
zehn Monate Cambridge — ein grauenvoller Tod. 

Anthony wehrte sich nicht. Er sagte zu Beck: »Haben Sie 
vielleicht eine Broschüre? Damit wir uns überlegen können, 
was wir...« 

»Aber natürlich«, versicherte Beck hastig und zog eine 
Schublade auf. Er schob ihnen über den Schreibtisch einen 
rostbraunen Plastikhefter zu, auf dem in goldenen Lettern 
Beck und Söhne, Bestattungsunternehmen stand. 

Anthony schlug den Hefter auf. Farbfotografien unter Pla-
stik. Er blätterte sie durch, ohne sie zu sehen, las den Text 
unter ihnen, ohne ihn aufzunehmen. Er erkannte Hölzer: 
Mahagoni und Eiche. Er erkannte Wörter: korrosionsbestän-
dig, Gummidichtung, Kreppfutter, Asphaltisolierung. Un-
deutlich hörte er Beck die Vorteile von Kupfer und Stahl 
gegenüber Eiche preisen, von verstellbaren Matratzen faseln. 

»Diese Uniseal Särge sind wirklich die besten. Der Sperr-
mechanismus und die Dichtung garantieren eine luftdichte 
Versiegelung. Sie haben also optimalen Schutz gegen das 
Eindringen...« Er zögerte zartfühlend. Die Unschlüssigkeit 
stand ihm ins Gesicht geschrieben. Von Würmern, Maden, 
Moder? Wie drückte man es am taktvollsten aus? ».. .der 
Elemente.« 

Die Wörter unter den Fotografien verschwammen. Antho-
ny hörte Glyn sagen: »Haben Sie Särge hier?« 

»Nur wenige. Die Kunden wählen im allgemeinen aus den 
Broschüren. Sie sollten sich in einer solchen Situation kei-
nesfalls gezwungen fühlen.« 

»Ich möchte sie sehen.« 
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Beck sah Anthony an. Er schien Protest zu erwarten. Als 
keiner erfolgte, sagte er: »Aber bitte. Kommen Sie mit.« Und 
verließ ihnen voraus das Büro. 

Anthony folgte seiner geschiedenen Frau und dem Bestat-
tungsunternehmer. Er hätte gern darauf bestanden, die Ent-
scheidung über den Sarg in der sicheren Geborgenheit von 
Becks Büro zu treffen, wo Fotografien ihnen beiden erlauben 
würden, sich die endgültige Realität noch ein kleines Weil-
chen länger vom Leibe zu halten. Aber er wußte, diese Bitte 
um Abstand würde nur als weiteres Zeugnis seiner Unzu-
länglichkeit ausgelegt werden. Und hatte nicht Elenas Tod 
bereits hinreichend seine Untauglichkeit als Vater demon-
striert, hatte er nicht von neuem bestätigt, was Glyn seit Jah-
ren behauptete: daß sein einziger Beitrag zum Leben ihrer 
gemeinsamen Tochter eine blinde Keimzelle gewesen war, 
die gut schwimmen konnte? 

»Bitte sehr.« Beck stieß eine schwere Eichentür auf. »Dann 
lasse ich Sie jetzt allein.« 

»Das ist nicht nötig«, sagte Glyn. 
»Aber Sie möchten doch sicher besprechen...« 
»Nein.« Sie drängte sich an ihm vorbei in einen völlig 

schmucklosen Ausstellungsraum. Vor ihr waren mehrere 
Särge an der perlgrauen Wand aufgereiht. Sie standen aufge-
klappt, so daß Samt, Satin und Krepp zu sehen waren, auf 
hüfthohen, durchscheinenden Sockeln. 

Anthony zwang sich, Glyn von einem zum anderen zu fol-
gen. Jeder war mit einem diskreten Preisschild versehen, 
jeder mit einer Herstellungsgarantie. Alle waren sie mit ge-
rüschtem Laken, dazu passendem Kopfkissen und einer 
leichten Decke ausgestattet. Jeder hatte seinen eigenen Na-
men: Neapolitanisch Blau, Windsor Pappel, Herbsteiche, 
Venezianische Bronze. Anthony vermied es, sich vorzustel-
len, wie Elena aussehen würde, wenn sie endlich in einem 
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dieser Särge lag, das helle Haar wie Seidengespinst auf dem 
Kopfkissen ausgebreitet. 

Vor einem schlichten grauen Sarg mit einfacher Satinaus-
stattung blieb Glyn stehen. Sie klopfte mit dem Finger leicht 
an die Sargwand. Beck schien das für eine Aufforderung zu 
halten und eilte augenblicklich zu ihnen. Seine Lippen waren 
fest aufeinander gepreßt, und er zupfte an seinem Kinn. 

»Was ist das?« fragte Glyn. Auf einem kleinen Schildchen 
auf dem Deckel stand Außenhülle nicht isoliert. Der Preis 
war mit 200 Pfund angegeben. 

»Preßholz.« P. L. Beck rückte nervös seine Krawatte zu-
recht und fuhr hastig fort. »Wir haben hier gepreßtes Holz 
mit einer Flanellhülle und Satinausstattung. Sehr ordentlich 
natürlich, aber außen ist der Sarg abgesehen von dem Flanell 
überhaupt nicht isoliert, und in Anbetracht unserer Witte-
rung, würde ich, um ehrlich zu sein, diesen Sarg lieber nicht 
empfehlen. Wir führen ihn für den Fall, daß es Schwierigkei-
ten gibt... ich meine finanzielle Schwierigkeiten. Ich kann 
mir nicht denken, daß Sie Ihre Tochter.. «. Sein Ton sagte 
alles. Er brauchte den Satz nicht zu vollenden. 

»Natürlich«, begann Anthony, doch Glyn unterbrach ihn. 
»Dieser Sarg tut es vollkommen.« 

Einen Moment lang konnte Anthony sie nur anstarren. 
Dann sagte er mit Anstrengung: »Du glaubst doch nicht, ich 
werde zulassen, daß sie in diesem Ding beerdigt wird.« 

Sie versetzte klar und deutlich: »Es ist mir gleichgültig, 
was du zulassen willst oder nicht. Ich habe nicht genug Geld, 
um...« 

»Ich bezahle.« 
Zum erstenmal, seit sie angekommen waren, sah sie ihn an. 

»Mit dem Geld deiner Frau? Wohl kaum.« 
»Mit Justine hat das nichts zu tun.« 
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Beck entfernte sich einen Schritt von ihnen. Er rückte das 
Preisschild auf dem Sarg gerade. »Ich lasse Sie allein. Dann 
können Sie in Ruhe reden«, sagte er. 

»Nicht nötig.« Glyn öffnete ihre große schwarze Handta-
sche und kramte darin herum. Ein Schlüsselbund klirrte, eine 
Puderdose schnappte auf, ein Kugelschreiber fiel zu Boden. 
»Sie nehmen doch einen Scheck? Ich muß ihn allerdings auf 
meine Bank in London ausstellen. Wenn das Schwierigkei-
ten machen sollte, können Sie ja dort anrufen. Ich bin schon 
seit Jahren Kundin...« 

»Glyn! Das dulde ich nicht.« 
Sie fuhr herum. Mit der Hüfte schlug sie gegen den Sarg 

auf dem Sockel. Der Deckel klappte mit dumpfem Krachen 
zu. »Was duldest du nicht?« fragte sie. »Du hast hier über-
haupt keine Rechte.« 

»Wir sprechen von meiner Tochter.« 
Beck schlich sich unauffällig zur Tür. 
»Bleiben Sie hier!« Zorn brannte auf Glyns Wangen. »Du 

hast deine Tochter verlassen, Anthony. Das wollen wir doch 
nicht vergessen. Du wolltest deine Karriere. Und du wolltest 
deine Freiheit. Das wollen wir doch nicht vergessen. Du 
hast, was du wolltest. Alles. Hier hast du keinerlei Rechte 
mehr.« Mit dem Scheckbuch in der Hand bückte sie sich, um 
ihren Kugelschreiber aufzuheben. Sie legte das Scheckbuch 
auf den Preßholzsarg und begann zu schreiben. 

Ihre Hand zitterte. Anthony griff nach dem Scheckbuch 
und sagte: »Glyn! Bitte.« 

»Nein«, entgegnete sie. »Das bezahle ich, Anthony. Ich 
will dein Geld nicht. Du kannst mich nicht kaufen.« 

»Ich will dich gar nicht kaufen. Ich möchte nur Elena...« 
»Sag du nicht ihren Namen! Ja nicht!« 
Beck sagte: »Ich lasse Sie lieber allein«, und eilte hinaus, 
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ohne auf Glyns augenblickliches »Nein!« zu achten. 
Glyn schrieb weiter. Sie hielt den Schreiber wie eine Waffe 

in der Hand. »Zweihundert Pfund hat er gesagt, richtig?« 
»Hör doch auf!« sagte Anthony. »Mußt du denn selbst dar-

aus noch einen Kampf zwischen uns machen?« 
»Sie soll das blaue Kleid tragen, das meine Mutter ihr zum 

Geburtstag geschenkt hat.« 
»Wir können sie nicht wie ein Arme-Leute-Kind begraben. 

Das lasse ich nicht zu.« 
Sie riß den Scheck aus dem Buch und sagte: »Wo ist der 

Mann jetzt hin? Hier ist sein Geld. Gehen wir.« Sie steuerte 
auf die Tür zu. 

Anthony wollte sie am Arm fassen. 
Sie fuhr zurück. »Du Bastard!« zischte sie. »Wer hat sie 

denn großgezogen, hm? Wer hat jahrelang mit ihr gearbeitet, 
um ihr das Sprechen beizubringen? Wer hat ihr bei den 
Schularbeiten geholfen und ihre Kleider gewaschen? Wer 
hat ihre Tränen getrocknet, wenn sie geweint hat, und nachts 
an ihrem Bett gesessen, wenn sie traurig oder krank war? Du 
nicht, du Egoist. Und deine Frau, die Schneekönigin, auch 
nicht. Elena ist meine Tochter, Anthony. Meine allein, damit 
du es weißt. Und ich werde sie so begraben, wie ich es für 
richtig halte. Weil ich nämlich im Gegensatz zu dir keinen 
Prestigeposten im Auge habe und nicht darauf Rücksicht 
nehmen muß, was die Leute von mir denken.« 

Als ihm bewußt wurde, daß er kein Zeichen des Schmerzes 
bei ihr sah, konnte er plötzlich innerlich einen Schritt zu-
rücktreten. Er sah keine Mutterliebe, er sah nichts, was die 
Tiefe ihres Verlusts angezeigt hätte. »Mit Elenas Begräbnis 
hat das alles überhaupt nichts zu tun«, sagte er in langsamem 
Begreifen. »Es geht immer noch um mich. Ich frage mich, 
ob ihr Tod überhaupt so schlimm für dich ist.« 
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»Wie kannst du es wagen!« flüsterte sie. 
»Hast du geweint, Glyn? Verspürst du Schmerz? Fühlst du 

überhaupt etwas außer dem Bedürfnis, ihren Mord zur Rache 
zu nutzen? Es sollte mich wundern. Zu nichts anderem hast 
du sie ja ihr Leben lang benutzt.« 

Er sah den Schlag nicht kommen. Ihre rechte Hand traf ihn 
mit solcher Wucht ins Gesicht, daß seine Brille zu Boden 
fiel. 

»Du dreckiger...« Sie hob den Arm, um ein zweites Mal 
zuzuschlagen. 

Er hielt sie fest. »Auf diesen Moment hast du jahrelang 
gewartet. Nur schade, daß du nicht das Publikum hast, das 
du gern hättest.« Er stieß sie weg. Sie taumelte an den grau-
en Sarg. Aber sie war noch nicht fertig. 

»Red du mir nicht von Schmerz!« spie sie ihn an. »Red du 
mir ja nicht von Schmerz!« 

Sie wandte sich ab, warf die Arme über den Sarg und be-
gann zu weinen. 

 »Ich habe nichts. Sie ist tot. Ich kann sie nicht zurückha-
ben. Ich kann sie nirgends finden. Und ich kann nicht – ich 
kann niemals...« Die Finger einer Hand krümmten sich und 
begannen am Flanell des Sarges zu zupfen. »Aber du kannst. 
Du kannst immer noch, Anthony. Ich möchte, daß du 
stirbst.« 

In all seiner Empörung verspürte er plötzlich erschrecktes 
Mitgefühl. Nach den Jahren der Feindschaft, nach diesen 
Augenblicken in dem Bestattungsinstitut hätte er es Pflicht 
für möglich gehalten, daß er je fähig sein würde, etwas ande-
res als Abscheu vor ihr zu empfinden. Aber in diesen Worten 
»du kannst« erkannte er das Ausmaß und die Natur ihres 
Schmerzes. Sie war sechsundvierzig Jahre alt. Sie konnte 
kein Kind mehr bekommen. 
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Daß der Gedanke, ein anderes Kind zu zeugen, um Elena 
zu ersetzen, undenkbar war; daß in dem Augenblick, als er 
die Leiche seiner Tochter erblickt hatte, sein Leben seinen 
Sinn verloren hatte; das spielte in diesem Zusammenhang 
keine Rolle. Er konnte noch ein Kind zeugen, wenn er das  
wollte, ganz gleich, wie untröstlich er in diesem Augenblick 
war. Er hatte noch die Wahl. Glyn hatte sie nicht mehr. 

Er trat einen Schritt näher zu ihr und legte ihr die Hand auf 
den zuckenden Rücken. »Glyn, ich...« 

»Rühr mich nicht an!« Sie sprang zur Seite, verlor das 
Gleichgewicht und fiel auf ein Knie. 

Der fadenscheinige Flanell, der den Sarg umhüllte, zerriß. 
Das Holz darunter war dünn und zerbrechlich. 

Mit hämmerndem Herzen und dröhnendem Schädel hielt 
Lynley an, als er den Fen Causeway vor sich sah. Er zog 
seine Uhr aus der Tasche. Er klappte sie auf. Sieben Minu-
ten. 

Vornübergebeugt, die Hände auf den Knien, nach Luft 
schnappend wie ein Fisch auf dem Trockenen, schüttelte er 
den Kopf. Knapp eine Meile gelaufen, und er war total erle-
digt. Sechzehn Jahre Rauchen hatten ihren Tribut gefordert. 
Zehn Monate Abstinenz reichten zur Wiedergutmachung 
nicht aus. 

Stolpernd trat er auf die abgetretenen Holzplanken, die das 
Wasser zwischen Robinson Crusoe's Island und Sheep's 
Green überbrückten. Er lehnte sich an das Metallgeländer, 
warf den Kopf zurück und sog die Luft ein wie einer, der 
gerade vor dem Ertrinken gerettet worden war. Sein Gesicht 
und sein Körper waren in Schweiß gebadet. Laufen war et-
was Herrliches. 

Sieben Minuten, dachte er, für eine knappe Meile. Sie hatte 
für diese Strecke gewiß weniger als fünf Minuten gebraucht. 
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Sie war täglich mit ihrer Stiefmutter gelaufen. Sie war Lang-
streckenspezialistin gewesen. Sie hatte zum Geländeteam der 
Universität gehört. Wenn ihr Kalender stimmte, war sie seit 
dem vergangenen Januar regelmäßig bei den Hare and 
Hounds gelaufen, wahrscheinlich auch schon vorher. Ab-
hängig von der Distanz, die sie sich für den fraglichen Mor-
gen vorgenommen hatte, hatte sie ihr Tempo vielleicht ge-
drosselt. Aber er konnte sich nicht vorstellen, daß sie mehr 
als zehn Minuten gebraucht hatte, um bis zur Insel zu laufen, 
ganz gleich, was für ein Pensum sie vor sich gehabt hatte. 
Folglich mußte sie den Ort, wo der Tod auf sie gewartet hat-
te, nicht später als sechs Uhr fünfundzwanzig erreicht haben, 
es sei denn, sie hatte irgendwo unterwegs einen Halt einge-
legt. 

Er sah sich um. Ein Ort wie geschaffen für einen Hinter-
halt, selbst ohne Nebel. Weiden, Erlen, Buchen – alle noch 
nicht kahl – bildeten eine undurchdringliche Wand, die die 
Insel nicht nur von der Dammstraße abschirmte, die sich an 
ihrem Südende oberhalb von ihr zur Stadt hinzog, sondern 
auch von dem öffentlichen Fußweg, der keine drei Meter 
entfernt am Fluß entlangführte. Wer ein Verbrechen plante, 
konnte hier damit rechnen, ungestört zu bleiben. Wenn auch 
gelegentlich ein Fußgänger die größere Brücke vom Coe Fen 
zur Insel überquerte und von da zum Fußweg weiterging, 
wenn auch Radfahrer über Sheep's Green oder zum Fluß 
entlangfuhren, hatte der Mörder ziemlich sicher sein können, 
daß in der nächtlichen Dunkelheit eines kalten November-
morgens früh um halb sieben niemand ihn überraschen wür-
de. Kein Mensch würde sich um diese Zeit in dieser Gegend 
aufhalten außer Elenas Stiefmutter. Und dafür, daß auch sie 
dem Ort an diesem Morgen fernblieb, hatte ein Anruf über 
das Schreibtelefon gesorgt, von jemand getätigt, der geglaubt 
hatte, Justine gut genug zu kennen, um zu wissen, daß sie 
allein nicht laufen würde. 
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Sie war aber doch gelaufen; hatte allerdings zum Glück für 
den Mörder eine andere Route gewählt. Immer vorausge-
setzt, es konnte überhaupt von Glück die Rede sein. 

Lynley blickte einen Moment lang, ans Geländer gelehnt, 
ins Wasser, dann richtete er sich auf und ging über die kleine 
Brücke auf die Insel. Das hohe Holztor zum Nordende stand 
offen. Auf der anderen Seite war eine Werkstatt, an deren 
Wand mehrere Boote gestapelt waren. Neben der grünen Tür 
lehnten drei alte Fahrräder. Drinnen untersuchten drei Män-
ner in dicken Pullovern ein Loch in einem Kahn. Das Licht 
der Leuchtstoff röhren an der Decke legte einen gelblichen 
Schimmer auf ihre Haut. 

»Verdammte Idioten sind das«, schimpfte einer der Män-
ner. »Schaut euch den Riß an. Die reine Achtlosigkeit. Die 
haben alle keinen Respekt mehr heutzutage.« 

Einer der anderen beiden Männer sah auf. Er war jung — 
höchstens zwanzig. Er hatte ein pickliges Gesicht und langes 
Haar, und sein Öhrläppchen zierte ein funkelnder Zirkon. 
»Ja?« sagte er. »Was gibt's?« 

Die anderen beiden legten die Arbeit nieder. Sie waren 
schon älter, wirkten müde. Einer musterte Lynley von Kopf 
bis Fuß. Der andere ging zum anderen Ende der Werkstatt, 
schaltete eine Schleifmaschine ein und machte sich über die 
Seite eines Kanus her. 

Lynley, der das amtliche Verbotsschild gesehen hatte, das 
das Südende der Insel absperrte, fragte sich, warum Sheehan 
hier nichts dergleichen veranlaßt hatte. Die Antwort bekam 
er von dem jungen Mann. 

»Wir lassen uns doch hier nicht raussperren, nur weil ir-
gendso ne Tussi Pech gehabt hat.« 

»Nu mach mal halblang, Derek«, sagte der ältere Mann. 
»Es geht immerhin um einen Mord.« 

Derek schüttelte nur verächtlich den Kopf und zündete sich 
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eine Zigarette an. Das Streichholz ließ er zu Boden fallen, 
ohne sich darum zu kümmern, daß mehrere Farbkanister in 
der Nähe standen. 

Nachdem Lynley sich ausgewiesen hatte, fragte er, ob ei-
ner von ihnen das tote Mädchen gekannt habe. Nein, sie 
wußten nur, daß es sich um eine Studentin handelte. Mehr 
hatten sie von der Polizei nicht erfahren. 

Lynley fragte sich, ob die Polizei auch diesen nördlichen 
Teil der Insel abgesucht hatte. 

»Die ham hier überall rumgeschnüffelt«, erklärte Derek. 
»Ham einfach das Tor aufgebrochen, eh wir hier waren. Ned 
war den ganzen Tag stinksauer deswegen.« Er schrie über 
das Kreischen der Schleifmaschine hinweg nach hinten: 
»Stimmt's, Kumpel?« 

Aber Ned schien ihn nicht zu hören. Er war ganz auf seine 
Arbeit konzentriert. 

»Und Ihnen ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen?« fragte 
Lynley. 

Derek blies durch den Mund eine dicke Rauchwolke in die 
Luft und sog sie mit der Nase wieder ein. Er grinste, offen-
bar befriedigt von der Wirkung. »Sie meinen, abgesehen von 
den Scharen von Bullen, die hier durchs Gebüsch gerobbt 
sind, weil sie uns so gern was angehängt hätten?« 

»Wie meinen Sie das?« fragte Lynley. 
»Na, es ist doch immer dasselbe. Da wird so ne Maus von 

der Uni abgemurkst, und die Bullen möchten's gern einem 
aus der Stadt anhängen, weil die Herren von der Uni nämlich 
sofort ein Höllenspektakel veranstalten, wenn nicht alles so 
läuft, wie sie sich's vorstellen. So ist das hier, Mister. Fragen 
Sie mal Bill.« 

Aber Bill schien nicht geneigt, sich näher zu diesem The-
ma zu äußern. Er war mit einer Metallsäge an der Werkbank 
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beschäftigt. 
Derek sagte: »Sein Sohn arbeitet bei der hiesigen Zeitung. 

Er hat eine Story über einen Studenten geschrieben, der sich 
im letzten Frühjahr angeblich umgebracht hat. Aber den Her-
ren von der Uni hat's nicht gepaßt, wie die Sache sich ent-
wickelt hat, und sofort haben sie versucht, alles abzuwürgen. 
Ja, so läuft das hier, Mister.« Derek wies mit schmutzigem 
Daumen in Richtung Stadtmitte. »Die Uni will hier das abso-
lute Sagen haben, und alle haben sich danach zu richten.« 

»Aber ist das denn nicht längst passé?« fragte Lynley. 
»Diese Feindschaft zwischen Bürgern und Studenten?« 

Jetzt endlich gab Bill seine Meinung zum besten. »Kommt 
ganz drauf an, wen Sie fragen.« 

»Genau«, bestätigte Derek. »Wenn Sie mit den feinen Leu-
ten unten am Fluß reden, dann ist es damit endgültig vorbei. 
Die merken den Ärger erst, wenn er ihnen ins Gesicht 
schlägt. Aber reden Sie mal mit unsereinem, da liegt die Sa-
che ein bißchen anders.« 

Dereks Worte beschäftigten Lynley auf dem Rückweg zum 
Südteil der Insel. Wie oft hatte er in den vergangenen Jahren 
Variationen zu diesem Thema gehört! Aber nein, Klassenun-
terschiede gibt es bei uns nicht mehr, das ist längst passé. 
Immer wurde es im Brustton der Überzeugung von jeman-
dem behauptet, den Karriere, Herkunft oder Geld für die 
Realitäten des Lebens blind machten. Aber in Wirklichkeit 
bekamen all jene, die keine glänzende Karriere und keinen 
tief in britischer Erde verwurzelten Stammbaum vorweisen 
konnten, die kein Vermögen hatten und nicht einmal die 
Hoffnung, sich von ihrem mageren Lohn ein paar Pfund zu-
sammenzusparen, sehr wohl die Klassenunterschiede einer 
Gesellschaft zu spüren, die es fertigbrachte, einen Menschen 
nach seiner Redeweise abzustempeln und gleichzeitig zu 
behaupten, es gäbe keine Klassenunterschiede. 
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Die Universität hätte wahrscheinlich als allererste bestrit-
ten, daß zwischen Studenten und Bürgern Schranken bestün-
den. Und kaum verwunderlich. Diejenigen, die die Mauern 
errichteten, fühlten sich ja durch ihr Vorhandensein nur äu-
ßerst selten eingeengt. 

Dennoch glaubte Lynley nicht, daß dieser alte soziale Kon-
flikt mit Elena Weavers Ermordung zu tun hatte. Es gab kei-
ne Verbindung zwischen ihr und der Stadt, und er war sicher, 
daß Nachforschungen in dieser Richtung zu nichts führen 
würden. 

Auf dem Pfad aus Brettern, den die Polizei gelegt hatte, 
ging er vom schmiedeeisernen Tor der Insel zum Tatort. Al-
les, was an möglichem Beweismaterial gefunden worden 
war, hatte die Spurensicherung eingesackt und mitgenom-
men. Nur ein Feuerring war geblieben, vage umrissen vor 
einem herabgestürzten Ast. Dorthin ging er und setzte sich. 
Die Asche war durchgesiebt worden. Es sah aus, als hätte 
man sogar einen Teil entfernt. 

Neben dem Ast sah er den Abdruck einer Flasche in der 
feuchten Erde und erinnerte sich an Sarah Gordons Aufzäh-
lung der Gegenstände, die sie auf der Insel bemerkt hatte. Er 
stellte sich einen Mörder vor, der so gerissen war, eine unge-
öffnete Weinflasche als Waffe zu benutzen, den Wein da-
nach in den Fluß zu entleeren, die Flasche auszuspülen und 
in der Erde zu wälzen, so daß es aussehen mußte, als wäre 
auch sie nur ein Stück Abfall, das seit Wochen hier gelegen 
hatte. Die bisher noch recht unbestimmte Beschreibung der 
Tatwaffe könnte auf eine gefüllte Weinflasche passen. Aber 
wenn das zutraf, wie um alles in der Welt sollten sie dann 
dem Eigentümer der Flasche auf die Spur kommen? 

Er stand auf und ging zu der Lichtung, wo die Leiche ver-
steckt gewesen war. Efeu, Nesseln, wildes Erdbeerlaub wu-
cherten hier unversehrt, obwohl jedes einzelne Blättchen 
jeder Pflanze von Fachleuten gedreht und gewendet worden 
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war. Er ging weiter zum Fluß und blickte über das weite 
Moorland, des Coe Fen, an dessen fernem Rand sich die 
hellbraunen Bauten von Peterhouse erhoben. Er betrachtete 
sie genau und mußte zugeben, daß er sie deutlich sehen 
konnte; mußte zugeben, daß ihre Lichter auf diese Entfer-
nung – insbesondere das Licht aus der Laterne eines der Ge-
bäude – wahrscheinlich selbst durch dichten Nebel zu erken-
nen sein würden; mußte zugeben, daß er die Glaubwürdig-
keit Sarah Gordons überprüfte. Er hätte nicht erklären kön-
nen, warum. 

Als er sich vom Wasser abwandte, nahm er flüchtig, aber 
ganz deutlich den sauren Geruch von Erbrochenem wahr. Es 
war nur ein einziger kurzer Hauch, wie der Atem einer vor-
überziehenden Krankheit. Er verfolgte ihn zu seinem Ur-
sprung am Ufer, einem langsam erstarrenden Häufchen grün-
lich braunen Schleims. Als er sich hinunterbeugte, um es 
näher anzusehen, konnte er Barbara Havers' Stimme hören: 
Die Nachbarn haben sie eindeutig entlastet, Inspector. Sie 
bestätigen ihre Aussage, aber Sie können sie ja fragen, was 
sie gefrühstückt hat, und dann dieses Häufchen hier im La-
bor untersuchen lassen. 

Vielleicht, dachte er, ist das mein persönliches Problem. 
Alles an der Aussage von Sarah Gordon paßt. Da gibt es 
nicht die kleinste Lücke. 

Mensch, wozu wollen Sie denn Lücken? hätte Havers ihn 
gefragt. Ihre Aufgabe ist doch nicht, sich Lücken zu wün-
schen. Finden sollen Sie sie. Und wenn Sie keine finden, 
dann machen Sie eben woanders weiter. 

Das beschloß er zu tun und kehrte auf dem Bretterweg zu 
dem Fußpfad zurück, der über die Brücke zum Fen Cause-
way hinaufführte. Dort öffnete sich ein Tor zu Bürgersteig 
und Straße. Direkt gegenüber befand sich ein ähnliches Tor, 
und er ging hinüber, um zu sehen, was dahinter lag. 
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Ein morgendlicher Jogger, sah er, der von St. Stephen's her 
den Fluß entlang kam, hatte, wenn er den Fen Causeway 
erreichte, drei Möglichkeiten. Eine Linkswendung brachte 
ihn an der Technischen Fakultät vorbei zu Parker's Piece und 
der Polizeidienststelle. Eine Rechtswendung führte ihn zur 
Newnham Road und, wenn er weiterlief, nach Barton. Oder 
aber, er konnte, wie Lynley jetzt sah, einfach geradeaus wei-
terlaufen, die Straße überqueren, dieses zweite Tor passieren 
und in südlicher Richtung weiter dem Fluß folgen. Der Mör-
der mußte nicht nur genau gewußt haben, welche Route Ele-
na zu laufen pflegte, er hatte auch die verschiedenen Optio-
nen gekannt. Und er hatte gewußt, daß er sie mit Sicherheit 
nur hier bei Crusoe's Island erwischen würde. 

Lynley begann zu frieren und lief den Weg zurück, den er 
gekommen war, gemächlicher diesmal, gerade schnell ge-
nug, um wieder warm zu werden. Als er um die letzte Ecke 
hinter der Senate House Passage bog, sah er Barbara Havers 
aus dem Pförtnerhaus des St. Stephen's College treten. 

Sie musterte ihn in seiner provisorischen Joggingmontur 
und sagte, ohne eine Miene zu verziehen: »Sie versuchen’s 
jetzt als undercover agent, Inspector?« 

»Richtig. Füge ich mich nicht gut in die Umgebung ein?« 
»Das reinste Chamäleon.« 
»Ihre Aufrichtigkeit ist herzerwärmend.« Er erklärte ihr, 

was er getan hatte, und sagte abschließend: »Meiner Ansicht 
nach hat Elena für die Strecke keine fünf Minuten gebraucht, 
Havers. Aber wenn sie vorhatte, eine größere Strecke zu lau-
fen, hat sie es sich vielleicht eingeteilt. Also zehn Minuten 
höchstens.« 

Barbara nickte. Blinzelnd blickte sie die schmale Gasse 
zum King's College hinunter. »Wenn der Pförtner sie wirk-
lich gegen Viertel nach sechs hat loslaufen sehen...« 

»Ich glaube, darauf können wir uns verlassen.« 
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»... dann war sie lange vor Sarah Gordon auf der Insel.« 
»Es sei denn, sie hat unterwegs irgendwo halt gemacht.« 
»Wo denn?« 
»Adam Jenn wohnt in der Nähe von Little St. Mary's. Das 

ist nicht einmal einen Häuserblock von Elenas Laufstrecke 
entfernt.« 

»Sie meinen, sie ist da auf eine Tasse Tee eingekehrt?« 
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber wenn Adam ge-

stern morgen nach ihr Ausschau gehalten haben sollte, wird 
er keine Schwierigkeiten gehabt haben, sie zu finden, hm?« 

Sie gingen zum Ivy Court hinüber, bahnten sich einen Weg 
zwischen den allgegenwärtigen Fahrrädern hindurch und 
hielten auf Treppe O zu. »Ich muß dringend duschen«, sagte 
Lynley. 

»Bitte. Wenn ich Ihnen nicht den Rücken schrubben muß.« 
Als er aus der Dusche kam, saß sie am Schreibtisch über 

seinen Aufzeichnungen vom vergangenen Abend. Ihre Sa-
chen hatte sie hemmungslos im ganzen Zimmer verstreut; 
ein Schal lag auf dem Bett, der andere hing über einem Ses-
sel, ihren Mantel hatte sie einfach auf den Boden geworfen. 
Aus ihrer Umhängetasche, die aufgeklappt auf dem Schreib-
tisch lag, quollen Stifte, Scheckbuch, Papiertaschentücher 
und ein Plastikkamm, dem einige Zähne fehlten. Irgendwo in 
diesem Flügel des Gebäudes hatte sie eine mit Vorräten aus-
gestattete Küche gefunden; sie hatte eine Kanne Tee gekocht 
und goß jetzt etwas davon in eine Tasse mit goldenem Rand. 

»Ah, Sie haben das gute Porzellan herausgeholt«, bemerkte 
er, während er sich das Haar trocknete. 

Sie klopfte mit einem Finger an die Tasse. »Plastik«, sagte 
sie. »Ist das Ihrem edlen Mund zuzumuten?« 

»Ich werd's aushalten.« 
»Gut.« Sie schenkte ihm ein. »Milch war auch da, aber ich 
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hatte den Eindruck, sie war sauer. Da habe ich sie lieber ste-
hen lassen.« Sie ließ zwei Zuckerwürfel in den Tee fallen, 
rührte mit einem ihrer Stifte um und reichte ihm die Tasse. 
»Und würden Sie sich bitte etwas überziehen, Inspector? 
Beim Anblick einer nackten Männerbrust verlier ich so leicht 
den Kopf.« 

»Also, was haben Sie?« fragte er, nachdem er ihrer Bitte 
gefolgt war und ein Hemd angezogen hatte. Er ging mit sei-
ner Tasse zum Sessel und setzte sich. 

Sie drehte den Schreibtischstuhl so, daß sie ihn sehen 
konnte, und legte ihren rechten Fuß auf ihr linkes Knie. Er 
sah, daß sie unter ihrer Jeans rote Socken anhatte. 

»Wir haben Fasern«, sagte sie, »in beiden Achselhöhlen ih-
rer Trainingsjacke. Baumwolle, Polyester und Rayon.« 

»Die können auch von Kleidungsstücken in ihrem Kleider-
schrank stammen.« 

»Stimmt. Ja. Das prüfen sie schon nach.« 
»Also ist da noch alles offen.« 
»Nein. Nicht unbedingt.« Er sah, daß sie mit Mühe ein be-

friedigtes Lächeln zurückhielt. »Die Fasern waren schwarz.« 
»Ah.« 
»Ja. Ich vermute, daß er sie unter den Armen packte, um 

sie auf die Insel zu schleifen. So sind die Fasern in die Ach-
selhöhlen gekommen.« 

»Hm. Und was ist mit der Waffe? Haben da die Untersu-
chungen schon Fortschritte gemacht?« 

»Sie kommen immer wieder auf die gleiche Beschreibung 
zurück. Glatt, schwer, keinerlei Rückstände am Körper der 
Toten. Verändert hat sich lediglich, daß sie jetzt nicht mehr 
vom stumpfen Gegenstand sprechen. Sheehan hat was davon 
gemurmelt, daß er zur Obduktion noch jemanden zuziehen 
will. Seine beiden Pathologen sind anscheinend dafür be-
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kannt, daß sie nie zu Potte kommen – geschweige denn zu 
einer übereinstimmenden Meinung.« 

»Ja, er deutete schon an, daß es mit den Gerichtsmedizi-
nern Probleme geben könnte«, sagte Lynley. Er dachte über 
die Waffe nach, über den Ort und sagte: »Es könnte Holz 
gewesen sein, meinen Sie nicht, Havers?« 

Wie immer verstand sie sofort. »Ein Ruder, meinen Sie? 
Ein Paddel?« 

»Ja, das würde ich vermuten.« 
»Dann hätten wir aber sicher Rückstände. Einen Splitter, 

ein Lackfetzchen oder ähnliches.« 
»Und man hat überhaupt nichts gefunden?« 
»Kein Stäubchen.« 
»Verdammt.« 
»Genau. Mit den Spuren schaut's ausgesprochen schlecht 

aus. Dafür gibt's sonst gute Neuigkeiten. Ganz ausgezeichne-
te Neuigkeiten sogar.« Sie zog mehrere gefaltete Blätter Pa-
pier aus ihrer Umhängetasche. »Sheehan hat mir die Obduk-
tionsbefunde mitgegeben. Wir haben zwar keine Hinweise 
auf die Waffe, aber wir haben ein Motiv.« 

»Das sagen Sie schon seit unserem ersten Zusammentref-
fen mit Lennart Thorsson.« 

»Ja, aber das hier ist noch besser als eine Anzeige wegen 
sexueller Belästigung, Sir. Das hätte ihm beruflich das Ge-
nick gebrochen, wenn das rausgekommen wäre.« 

»Was denn nur?« 
Sie reichte ihm den Bericht. »Elena Weaver war schwan-

ger.« 
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10 
»Und da stellt sich natürlich ganz von selbst die Frage nach 
der nicht eingenommenen Pille«, fuhr Barbara fort. 

Lynley holte seine Brille aus seinem Jackett, kehrte zum 
Sessel zurück und las erst einmal den Bericht. Sie war in der 
achten Woche schwanger gewesen. Es war jetzt der 14. No-
vember. Das bedeutete, daß das Kind irgendwann in der drit-
ten Septemberwoche gezeugt worden sein mußte, noch ehe 
in Cambridge das Semester begonnen hatte. Noch ehe Elena 
Weaver hierher gekommen war? 

»Und nachdem ich den lieben Kollegen davon erzählt hat-
te«, sagte Barbara, »hat sich Sheehan gut zehn Minuten lang 
zu dem Thema ausgelassen.« 

Lynley riß sich von seinen Überlegungen los. »Was sagen 
Sie?« 

»Ich spreche von der Schwangerschaft, Sir.« 
»Ja, gut, was ist damit?« 
Sie zuckte gereizt die Achseln. »Sie haben mir wohl über-

haupt nicht zugehört?« 
»Ich habe mir über die Zeit Gedanken gemacht. War sie in 

London, als sie schwanger wurde? Oder war sie in Cam-
bridge?« Er ignorierte die Fragen für einen Moment. »Was 
hatte Sheehan denn zu sagen?« 

»Es klang alles ziemlich gestrig, aber er hat behauptet, die-
se Gesellschaft hier schriebe viktorianisch immer noch mit 
großem V. Jedenfalls hört sich's ganz einleuchtend an, Sir. 
Sheehan meint, Elena könnte ein Verhältnis mit einem Do-
zenten gehabt haben. Als sie merkte, daß sie schwanger war, 
hat sie von dem Mann verlangt, daß er sie heiratet. Aber er 
wollte nicht auf seine Karriere verzichten. Er hat gewußt, 
daß er beruflich erledigt wäre, wenn rauskommen sollte, daß 
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er eine Studentin geschwängert hatte. Und sie hat ihm damit 
gedroht, es an die große Glocke zu hängen, weil sie glaubte, 
damit ihren Willen durchsetzen zu können. Aber es kam lei-
der ganz anders. Er hat sie umgebracht.« 

»Sie setzen also immer noch auf Lennart Thorsson.« 
»Es paßt doch perfekt, Inspector. Übrigens habe ich die 

Adresse in der Seymour Street überprüft, die in ihrem Ka-
lender stand.« 

»Und?« 
»Eine Klinik. Wie der zuständige Arzt mir sagte, war Elena 

am Mittwoch nachmittag da, um einen Schwangerschaftstest 
machen zu lassen. Und wir wissen, daß Thorsson am Don-
nerstag abend bei ihr war. Er war erledigt, Inspector. Aber es 
war ja noch viel schlimmer.« 

»Wieso?« 
»Na, die Pillenpackung in ihrem Zimmer. Ich glaube, Ele-

na wollte schwanger werden, Sir.« Barbara trank einen 
Schluck Tee. »Sie hat ihn auf die klassische Methode reinge-
legt.« 

Lynley blickte stirnrunzelnd auf den Bericht, nahm seine 
Brille ab und putzte die Gläser mit einem Zipfel von Barba-
ras Schal. »Das muß nicht unbedingt sein. Sie kann die Pille 
auch abgesetzt haben, weil es keinen Anlaß gab, sie zu neh-
men – keinen Mann in ihrem Leben. Und als dann einer auf-
tauchte, war sie nicht vorbereitet.« 

»Blödsinn!« widersprach Barbara. »Die meisten Frauen 
wissen vorher, ob sie mit einem Mann schlafen werden oder 
nicht. Meistens wissen sie es schon in dem Moment, in dem 
sie ihn kennenlernen.« 

»Aber nicht, wenn sie vergewaltigt werden.« 
»Okay, dann nicht. Das geb ich zu. Aber das schließt 

Thorsson nicht aus.« 
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»Nein, aber es macht ihn auch nicht zum einzigen Kandi-
daten.« 

Es klopfte zweimal kurz und dringlich an die Tür. Als Lyn-
ley »Ja bitte?« rief, streckte der Pförtner den Kopf herein. 
»Eine Nachricht«, sagte er und winkte mit einem Zettel. 

»Danke.« Lynley stand auf. 
Der Mann zog den Arm zurück. »Nicht für Sie, Inspector. 

Für Sergeant Havers.« 
Barbara nahm den Zettel mit einem kurzen Nicken des 

Dankes. Der Pförtner zog sich zurück. Barbara las. Lynley 
sah, wie sie blaß wurde. Sie knüllte den Zettel zusammen 
und ging zum Schreibtisch zurück. 

Er sagte leichthin: »Ich glaube, für heute haben wir ge-
schafft, was zu schaffen war, Havers.« Er zog seine Uhr her-
aus. »Es ist nach – Du lieber Gott, so spät schon? Halb vier. 
Vielleicht sollten Sie lieber –« 

Sie senkte den Kopf. Sie stopfte ihre Sachen in ihre Um-
hängetasche. Er brachte es nicht über sich, weiter Theater zu 
spielen. Sie waren schließlich keine Bankangestellten. Sie 
hatten keine normalen Arbeitszeiten. 

»Es klappt nicht«, sagte sie. Sie warf den zusammenge-
knüllten Zettel in den Papierkorb. »Ich möchte wissen, war-
um zum Teufel nie was klappt.« 

»Fahren Sie nach Hause«, sagte er. »Kümmern Sie sich um 
sie. Ich mach das hier schon.« 

»Soviel Arbeit. Das ist nicht fair.« 
»Es ist vielleicht nicht fair, aber es ist ein Befehl. Fahren 

Sie, Barbara. Sie können um fünf zu Hause sein. Kommen 
Sie morgen vormittag wieder her.« 

»Aber erst knöpf ich mir noch Thorsson vor.« 
»Das ist nicht nötig. Der läuft uns nicht weg.« 
»Trotzdem.« Sie hob ihren Mantel vom Boden auf und 
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hängte sich ihre Tasche über die Schulter. Als sie sich ihm 
zuwandte, sah er, daß ihre Nase und ihre Wangen sehr rot 
waren. 

»Barbara«, sagte er, »das Richtige ist manchmal auch das 
Nächstliegende. Das wissen Sie doch, nicht wahr?« 

»Das ist ja das Verdammte«, antwortete sie. 

»Mein Mann ist nicht zu Hause, Inspector. Er ist mit seiner 
geschiedenen Frau zum Bestattungsunternehmen gefahren.« 

»Ich glaube, die Auskunft, um die es mir geht, können Sie 
mir auch geben.« 

Justine Weaver sah an ihm vorbei ins verblassende Nach-
mittagslicht. Ihre Brauen waren zusammengezogen, als über-
legte sie, was sie mit ihm anfangen sollte. Sie kreuzte die 
Arme und drückte die Finger in die Ärmel ihres Gabardine-
blazers. Es sah aus, als wäre ihr kalt, aber sie trat nicht von 
der Tür weg, um aus dem Wind zu gehen. 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich habe Ihnen alles 
gesagt, was ich über Sonntag abend und Montag morgen 
weiß.« 

»Aber vermutlich nicht alles, was Sie über Elena wissen.« 
Erst jetzt sah sie ihn an. Ihre Augen waren so blau wie 

dunkle Vergißmeinnicht; ihre Farbe bedurfte keiner Beto-
nung durch überlegte Kleiderwahl. Obwohl sie an diesem 
Tag offenbar nicht zur Arbeit gegangen war, war sie beinahe 
so förmlich gekleidet wie gestern abend — heller Blazer, 
hochgeschlossene Seidenbluse, schmale lange Hose. 

»Ich finde, Sie sollten mit meinem Mann sprechen, Inspec-
tor«, sagte sie. 

Lynley lächelte. »Natürlich.« 
Von der Straße war das schrille Bimmeln einer Fahrrad-

glocke zu hören, dem ein kurzes Hupen antwortete. Drei 
Meisen flatterten vom Dach zur Auffahrt hinunter und be-
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gannen zwitschernd im Kies zu picken, um gleich darauf 
unbefriedigt wieder aufzuflattern, Justines Blick folgte ihrem 
Flug zu einer Zypresse am Rand des Rasens. 

»Kommen Sie herein«, sagte sie endlich und trat von der 
Tür zurück. 

Sie nahm ihm seinen Mantel ab und hängte ihn auf, ehe sie 
ihn ins Wohnzimmer führte. Diesmal bot sie keine Erfri-
schung an. Sie blieb in der Mitte des Raums stehen und dreh-
te sich, die Hände lose vor sich gefaltet, langsam nach ihm 
um. In dieser Pose, vor dieser Kulisse wirkte sie, so wie sie 
gekleidet war, wie ein Mannequin. Lynley fragte sich, ob es 
möglich war, ihre Kontrolle zu erschüttern. 

Er sagte: »Wann ist Elena in diesem Jahr zum Herbstseme-
ster nach Cambridge gekommen?« 

»Das Semester hat in der ersten Oktoberwoche angefan-
gen.« 

»Das weiß ich. Aber ich möchte gern wissen, ob sie früher 
gekommen ist. Vielleicht, um noch ein paar Tage bei ihrem 
Vater und Ihnen zu verbringen und sich langsam wieder ein-
zuleben.« 

Sie nickte kurz. »Sie muß irgendwann Mitte September 
gekommen sein. Am dreizehnten haben wir für die Mitglie-
der der Fakultät ein kleines Fest gegeben, und da war sie 
schon hier. Das weiß ich. Soll ich im Kalender nachsehen? 
Brauchen Sie das genaue Datum?« 

»Sie hat nach ihrer Rückkehr zunächst hier bei Ihnen und 
Ihrem Mann gewohnt?« 

»Ja. Wenn man von wohnen sprechen kann. Sie war stän-
dig unterwegs. Immer aktiv.« 

»Auch nachts?« 
»Das ist eine merkwürdige Frage. Worauf wollen Sie hin-

aus?« 
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»Elena war in der achten Woche schwanger, als sie starb.« 
Ein flüchtiges Beben lief über ihr Gesicht, mehr psychi-

scher als körperlicher Natur. Doch ehe er versuchen konnte, 
es zu interpretieren, senkte sie den Blick. 

»Sie haben es gewußt«, sagte Lynley. 
Sie sah auf. »Nein. Aber es überrascht mich nicht.« 
»Weil Sie wußten, daß sie eine Beziehung hatte?« 
Ihr Blick flog von ihm zur Wohnzimmertür, als erwartete 

sie, dort Elenas Liebhaber zu sehen. 
»Mrs. Weaver«, sagte Lynley, »wir haben es mit einem 

möglichen Motiv für die Ermordung Ihrer Stieftochter zu 
tun. Wenn Sie etwas wissen, dann sagen Sie es mir, ich bitte 
Sie.« 

»Sie sollten mit meinem Mann sprechen, nicht mit mir.« 
»Warum?« 
»Weil ich ihre Stiefmutter war.« Sie richtete ihren Blick 

wieder auf ihn. Er war bemerkenswert kühl. »Verstehen Sie 
das nicht? Ich habe kein Recht.« 

»Kein Recht, über diese Tote etwas Negatives zu sagen, 
meinen Sie?« 

»Wenn Sie so wollen.« 
»Sie haben Elena nicht gemocht. Das ist ziemlich deutlich. 

Aber das ist doch nichts Besonderes. Es gibt bestimmt Mil-
lionen von Frauen, die für die Kinder ihres Ehemanns aus 
einer anderen Ehe wenig übrig haben.« 

»Nur werden diese Kinder im allgemeinen nicht ermordet, 
Inspector.« 

»Der heimliche Wunsch der Stiefmutter, der in Erfüllung 
gegangen ist?« Sie zuckte zurück, und das war ihm Antwort 
genug. Ruhig sagte er: »Das ist kein Verbrechen, Mrs. Wea-
ver. Sie sind nicht der erste Mensch auf der Welt, der zu sei-
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nem Entsetzen sehen muß, daß sein finsterster Wunsch ihm 
erfüllt worden ist.« 

Mit steifen Schritten ging sie zum Sofa und setzte sich. Sie 
lehnte sich nicht zurück, sie ließ sich nicht in die Polster sin-
ken; sie blieb auf der Kante sitzen, die Hände im Schoß, den 
Rücken kerzengerade und steif. »Bitte, setzen Sie sich, In-
spector Lynley«, sagte sie. Als er der Aufforderung nachge-
kommen war und ihr gegenüber Platz genommen hatte, fuhr 
sie fort: »Also gut. Ich habe gewußt, daß Elena...« Sie schien 
nach einer angemessenen Wendung zu suchen ... »na ja, daß 
sie von sexueller Enthaltsamkeit nichts hielt.« 

»Hat sie Ihnen das gesagt?« fragte Lynley. 
»Es war offenkundig. Ich konnte es an ihr riechen. Sie hat 

sich nicht immer die Mühe gemacht, hinterher zu duschen, 
und der Geruch ist ja ziemlich charakteristisch.« 

»Haben Sie mit ihr darüber gesprochen? Oder hat Ihr Mann 
es angesprochen?« 

Sie zog ironisch eine Augenbraue hoch. »Ich glaube, mein 
Mann ignorierte lieber, was seine Nase ihm sagte.« 

»Und Sie?« 
»Ich habe mehrmals versucht, mit ihr zu sprechen. Erstens, 

weil ich glaubte, sie sei aus Unwissenheit so nachlässig, und 
zweitens, weil ich mich vergewissern wollte, daß sie etwas 
zur Verhütung tat. Ich hatte, ehrlich gesagt, nicht den Ein-
druck, daß sie und ihre Mutter solche Gespräche führten.« 

»Aber sie wollte wohl nicht mit Ihnen sprechen?« 
»Im Gegenteil. Sie war durchaus bereit, mit mir zu spre-

chen. Sie war ziemlich belustigt über meine Besorgnis. Sie 
teilte mir mit, sie nähme die Pille bereits seit ihrem vierzehn-
ten Lebensjahr. Sie habe damals ein Verhältnis mit dem Va-
ter einer Schulfreundin gehabt. Ob das wahr ist, weiß ich 
nicht. Was die Hygiene angeht, so wußte Elena genau, was 
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sie tat. Sie duschte absichtlich nicht. Die Leute sollten ruhig 
wissen, was sie trieb. Vor allem, glaube ich, wollte sie es 
ihren Vater wissen lassen.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 
»Ach, manchmal kam sie sehr spät noch bei uns vorbei, 

und wenn wir dann noch auf waren, hat sie sich förmlich an 
ihren Vater gehängt. Mit ihm geschmust. Und gerochen hat 
sie wie...« Justine verstummte. 

»Wollte sie ihren Vater stimulieren, glauben Sie?« 
»Das dachte ich zuerst, ja. Sie hat sich wirklich ganz so 

verhalten. Aber dann kam mir der Verdacht, daß sie ihm nur 
unter die Nase reiben wollte, wie normal sie sei.« 

»Aus Trotz?« 
»Nein. Nein, gar nicht. Es war eher ein Akt der Unterwür-

figkeit.« Sie merkte seinen fragenden Blick und fügte hinzu: 
»Ich bin ganz normal, Daddy. Schau, wie normal ich bin. Ich 
geh auf Partys, ich trinke und schlafe mit Männern. Das 
wolltest du doch, oder nicht? Du wolltest doch immer ein 
normales Kind.« 

Ihre Worte bestätigten, was Terence Cuff am Abend zuvor 
über Anthony Weavers Beziehung zu seiner Tochter ange-
deutet hatte. 

»Inspector, er wollte ihre Gehörlosigkeit negieren. Und ih-
re Mutter ebenso.« 

»Hat Elena das gewußt?« 
»Natürlich. Ihre Mutter und ihr Vater haben ja ihr ganzes 

Leben lang krampfhaft versucht, eine normale Frau aus ihr 
zu machen, genau das, was sie niemals werden konnte.« 

»Weil sie gehörlos war.« 
»Richtig.« Zum erstenmal löste sich Justine aus ihrer star-

ren Haltung und beugte sich ein wenig vor, um ihren Worten 
Nachdruck zu verleihen. »Wer taubstumm ist, ist nicht nor-
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mal, Inspector.« 
Sie hielt inne und sah ihn an, als wollte sie seine Reaktion 

beobachten. Und er spürte schon jenen Widerwillen in sich 
aufsteigen, der ihn stets durchzuckte, wenn jemand eine 
fremdenfeindliche, menschenfeindliche oder rassistische 
Bemerkung machte. 

»Sehen Sie«, sagte sie ruhig, »Sie möchten auch einen 
normalen Menschen aus ihr machen. Sie möchten behaupten, 
sie sei normal, und möchten mich dafür verurteilen, daß ich 
zu behaupten wage, wenn man taubstumm sei, sei man an-
ders. Genau das wollte Anthony gern glauben. Man kann ihn 
also im Grunde nicht dafür verurteilen, nicht wahr, daß er 
seine Tochter genauso beschreiben wollte, wie Sie es eben 
getan haben!« 

Die Worte waren von einer klaren, kühlen Erkenntnis. 
Lynley fragte sich, wieviel Zeit und Überlegung Justine 
Weaver zu einer so distanzierten Beurteilung gebraucht hat-
te. 

»Aber Elena konnte ihn verurteilen.« 
»Ja, und sie hat es getan.« 
»Adam Jenn hat mir erzählt, daß er sich auf Wunsch Ihres 

Mannes ab und zu mit ihr getroffen hat.« 
Justine richtete sich wieder auf. »Anthony hoffte, Elena 

würde sich in Adam verlieben.« 
»Könnte er dann vielleicht der sein, der sie geschwängert 

hat?« 
»Das glaube ich nicht. Adam hat sie erst im letzten Sep-

tember kennengelernt, auf dem Fakultätsfest, das ich vorhin 
erwähnt habe.« 

»Aber wenn sie kurz darauf schwanger wurde...?« 
Justine wehrte mit einer kurzen Handbewegung ab. »Sie 

hat schon lange vorher regelmäßig mit einem oder mehreren 
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Männern geschlafen. Auf jeden Fall seit Dezember.« Wieder 
schien sie seine nächste Frage vorauszusehen. »Ich weiß es, 
weil ich kurz vor dem Weihnachtsball eines dieser Gesprä-
che mit ihr führte, von denen ich Ihnen erzählt habe. Da hat 
sie überhaupt keinen Zweifel daran gelassen, was sie tat.« 

»Wer hat sie auf den Ball begleitet?« 
»Gareth Randolph.« 
Der gehörlose Student. Gut möglich, daß Elena Weaver ihn 

als Instrument der Rache benutzt hatte. Wenn es ihr darum 
gegangen war, ihren Vater dafür büßen zu lassen, daß er sie 
unbedingt als völlig normale junge Frau sehen wollte, hätte 
sie sich kaum etwas Besseres einfallen lassen können als 
eine Schwangerschaft. Damit bewies sie ihm, daß sie so war, 
wie er sie allem Anschein nach haben wollte — die normale 
Tochter mit normalen Bedürfnissen und normalen Gefühlen 
und einem normal funktionierenden Körper. Und gleichzei-
tig hatte sie ihre Vergeltung, indem sie sich als Vater ihres 
Kindes einen Gehörlosen wählte. Die perfekte Rache. Er 
fragte sich nur, ob Elena tatsächlich so hinterhältig gewesen 
war, oder ob ihre Stiefmutter ihre Schwangerschaft dazu 
benutzte, ein Bild von dem Mädchen zu zeichnen, das ihren 
eigenen Zwecken diente. 

»Seit Januar taucht in Elenas Kalender immer wieder die 
Skizze eines Fisches auf. Sagt Ihnen das etwas?« 

»Ein Fisch?« 
»Ja. Mit Bleistift skizziert. Jede Woche mehrmals. Auch 

der Tag vor ihrem Tod war in ihrem Kalender mit diesem 
Zeichen markiert.« 

»Ein Fisch, sagen Sie?« 
»Ja.« 
»Ich habe keine Ahnung, was das bedeuten soll.« 
»Vielleicht ein Verein, dem sie angehörte? Eine Person, 
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mit der sie sich regelmäßig getroffen hat?« 
»Sie machen ja den reinsten Spionageroman aus Elenas 

Leben, Inspector.« 
»Es scheint sich doch aber um ein Geheimnis zu handeln, 

oder sind Sie da anderer Meinung?« 
»Wieso?« 
»Nun, sonst hätte sie doch das niederschreiben können, 

wofür der Fisch stand.« 
»Vielleicht war es einfacher, den Fisch hinzuzeichnen. Es 

hat bestimmt nichts Besonderes zu bedeuten. Weshalb hätte 
sie sich sorgen sollen, daß irgend jemand sieht, was sie in 
ihren Kalender eingetragen hat? Es war vermutlich ein Kür-
zel, das sie benutzte, um etwas im Kopf zu behalten. Ein 
Tutorium vielleicht.« 

»Oder ein heimliches Rendezvous.« 
»Elena hat doch aus ihren sexuellen Aktivitäten überhaupt 

keinen Hehl gemacht, Inspector. Weshalb hätte sie in ihrem 
eigenen Kalender eine Verabredung mit einem Mann ver-
schleiern sollen?« 

»Ihres Vaters wegen vielleicht. Er sollte zwar ruhig wissen, 
was sie trieb, aber nicht mit wem. Er hat doch ihren Kalen-
der bestimmt zu Gesicht bekommen. Er hat sie schließlich in 
ihrem Zimmer besucht. Und vielleicht wollte sie ihm den 
Namen verheimlichen.« Lynley wartete auf eine Erwiderung. 
Als Justine Weaver stumm blieb, sagte er: »In Elenas 
Schreibtisch haben wir mehrere Packungen mit der Pille ge-
funden. Sie hatte sie seit Februar nicht mehr genommen. 
Haben Sie dafür vielleicht eine Erklärung?« 

»Höchstens die nächstliegende: Sie wollte schwanger wer-
den. Aber das wundert mich nicht. Das ist doch ganz normal. 
Man liebt einen Mann. Man möchte ein Kind von ihm.« 

»Sie und Ihr Mann haben keine Kinder, Mrs. Weaver?« 
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Der plötzliche Themenwechsel, der ganz logisch an ihre 
eigene Bemerkung anknüpfte, schien ihr einen Moment den 
Atem zu rauben. Sie öffnete kurz die Lippen. Ihr Blick flog 
zu dem Hochzeitsfoto auf dem Beistelltisch. Sie schien sich 
noch gerader aufzurichten, ehe sie ruhig antwortete: »Nein, 
wir haben keine Kinder.« 

Er wartete. So oft in der Vergangenheit hatte sich bei dem 
Bemühen, der Wahrheit auf den Grund zu kommen, sein 
Schweigen als weit nützlicher erwiesen als die pointiertesten 
Fragen. Minuten verstrichen. Ein plötzlicher Windstoß warf 
einen Schwall Ahornblätter gegen die Fensterscheibe. Sie 
sahen aus wie eine aufgeblähte safrangelbe Wolke. 

Justine sagte:» Kann ich sonst noch etwas für Sie tun? « 
und strich sich mit der Hand über die tadellos gebügelte Ho-
se. 

Er gab sich geschlagen. »Danke«, sagte er und stand auf. 
»Im Augenblick nicht.« 

Sie brachte ihn hinaus und reichte ihm seinen Mantel. Ihr 
Gesicht sah nicht anders aus als eine halbe Stunde vorher, als 
sie ihn eingelassen hatte. Er wollte staunen über dieses Maß 
an Selbstbeherrschung, doch statt dessen fragte er sich, ob es 
wirklich darum ging, Gefühle zu beherrschen, und nicht 
vielmehr darum, diese Gefühle überhaupt zu haben. Und nur 
um auf diese Frage eine Antwort zu bekommen, nicht um 
den Panzer einer so beherrschten Person zu durchbrechen, 
stellte er seine letzte Frage: »Elena wurde gestern morgen 
von einer Malerin aus Grantchester gefunden«, sagte er. »Sie 
heißt Sarah Gordon. Kennen Sie sie?« 

Hastig bückte sie sich, um ein kleines Blättchen aufzuhe-
ben, das kaum wahrnehmbar auf dem Parkettboden lag. Sie 
rieb mit einem Finger über die Stelle, drei-, viermal vor und 
zurück, als hätte das Blättchen das Holz beschädigt. Dann 
richtete sie sich wieder auf. 
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»Nein«, antwortete sie und blickte ihm direkt in die Augen. 
»Ich kenne keine Sarah Gordon.« Es war eine Glanzvorstel-
lung. 

Er nickte, öffnete die Tür und trat hinaus. Ein Irish Setter 
mit einem schmutzigen Tennisball im Maul kam ihnen ent-
gegengesprungen. Mit langen Sätzen jagte er über den Ra-
sen, sprang über einen weißen Gartentisch und lief über die 
Auffahrt, direkt auf Lynley zu. Er machte halt, ließ den Ball 
fallen und wedelte erwartungsvoll mit dem Schwanz. Lynley 
hob den Ball auf und schleuderte ihn über die Zypresse hin-
weg. Mit freudigem Kläffen rannte der Hund hinterher. Wie-
der kam er über den Rasen gesprungen, wieder setzte er über 
den Gartentisch, wieder legte er Lynley den Ball zu Füßen. 
Noch einmal, bettelte sein Blick. Noch einmal. 

»Sie ist immer am späten Nachmittag hergekommen, um 
mit ihm zu spielen«, bemerkte Justine. »Er wartet auf sie. Er 
weiß nicht, daß sie nie wieder kommt.« 

»Adam hat mir erzählt, daß der Hund morgens mit Ihnen 
und Elena gelaufen ist«, sagte Lynley. »Haben Sie ihn ge-
stern, als Sie allein gelaufen sind, auch mitgenommen?« 

»Nein, das war mir zu mühsam. Er hätte zum Fluß hinun-
tergezogen, und dahin wollte ich ja nicht.« 

Lynley kraulte den Setter hinter den Ohren. Als er aufhör-
te, stupste der Hund ihn an. Lynley lächelte. 

»Wie heißt er?« 
»Sie hat ihn Townee genannt.« 

Justine erlaubte sich keine Reaktion. Aber sie reagierte doch. 
Sie merkte es, als sie in der Küche stand und sah, wie ver-
krampft sie das Wasserglas hielt. Sie drehte den Hahn auf, 
ließ das Wasser einen Moment laufen, hielt das Glas darun-
ter. 

Es war, als wären jeder Streit und jede Diskussion, jeder 
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Moment flehentlicher Bitte und jede Sekunde der Leere die-
ser letzten Jahre in dieser einen Feststellung zusammenge-
faßt und komprimiert worden: Sie und Ihr Mann haben keine 
Kinder. 

Und sie selbst hatte dem Mann die Gelegenheit zu dieser 
Bemerkung gegeben: Man liebt einen Mann. Man möchte 
ein Kind von ihm. Aber nicht hier, nicht jetzt, nicht in die-
sem Haus, nicht von diesem Mann. 

Ohne das Wasser abzudrehen, hob sie das Glas zum Mund 
und zwang sich zu trinken. Sie füllte das Glas ein zweites 
Mal und trank wieder. Erst dann drehte sie den Hahn zu und 
hob den Blick von der Spüle, um durch das Küchenfenster in 
den Garten hinauszusehen, wo zwei Bachstelzen auf dem 
Rand des Vogelbads wippten. 

Eine Zeitlang hatte sie insgeheim gehofft, es werde ihr ge-
lingen, ihn so zu verführen, daß er in seinem Begehren nach 
ihr alle Vorsicht vergessen – alle Kontrolle verlieren würde. 
Aber nichts – kein noch so leidenschaftliches Seufzen und 
Stöhnen, kein noch so erregtes Streicheln und Liebkosen – 
konnte Anthony davon abhalten, sich im kritischen Moment 
von ihr zu erheben, in der Nachttischschublade zu fummeln 
und sich diese verdammte Latexhülle überzustülpen, die 
Strafe dafür, daß sie in der Hitze einer fruchtlosen Auseinan-
dersetzung damit gedroht hatte, ohne sein Wissen die Pille 
abzusetzen. 

Er hatte ein Kind. Er wollte nicht noch eines. Er konnte 
Elena nicht noch einmal verraten. Er hatte sie verlassen. Er 
würde die Zurückweisung, die darin lag, nicht dadurch noch 
schlimmer machen, daß er ein zweites Kind in die Welt setz-
te, das Elena vielleicht als Rivalin um die Liebe des Vaters 
ansehen, von dem sie sich vielleicht verdrängt fühlen würde. 
Außerdem hatte er Angst, sie könnte glauben, es ginge ihm 
einzig darum, seine narzißtischen Bedürfnisse zu stillen, in-
dem er ein Kind zeugte, das hören konnte. 
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Sie hatten das alles vor der Heirat besprochen. Er war von 
Beginn an aufrichtig gewesen. Er hatte ihr gesagt, daß Kin-
der in Anbetracht seines Alters und seiner Verantwortung 
Elena gegenüber nicht in Frage kämen. Sie war damals fünf-
undzwanzig gewesen und hatte am Anfang einer Karriere 
gestanden, die ihr wichtig war; an Kinder hatte sie nicht ge-
dacht, nur ihr beruflicher Erfolg hatte sie interessiert. Den 
hatten ihr die vergangenen zehn Jahre gebracht — sie war 
mit fünfunddreißig zur Verlagsleiterin aufgestiegen –, aber 
sie hatten auch ihr Bewußtsein für ihre eigene Vergänglich-
keit geschärft und den starken Wunsch in ihr geweckt, etwas 
Eigenes zu hinterlassen, etwas, das nicht das Werk eines 
anderen war. 

Ein Monat nach dem anderen verstrich. Ein Ei nach dem 
anderen wurde vom Blutstrom ausgespült. Eine Lebensmög-
lichkeit nach der anderen wurde vertan. 

Aber Elena war schwanger gewesen. 
Justine wollte schreien. Weinen. Das kostbare Hochzeits-

geschirr aus dem Schrank reißen und jedes Stück einzeln an 
die Wand schleudern. Möbel umstürzen. Bilder zertrüm-
mern. Mit der Faust durch die Fensterscheibe schlagen. Statt 
dessen senkte sie den Blick zu dem Glas, das sie in der Hand 
hielt, und stellte es sorgsam und präzise in die blütenweiße 
Porzellanspüle. 

Sie dachte an den Blick, mit dem Anthony seine Tochter 
angesehen hatte; das Feuer blinder Liebe in diesem Blick. 
Und dennoch hatte sie es geschafft, sich zurückzuhalten, zu 
schweigen und nichts zu sagen, anstatt die Wahrheit auszu-
sprechen und zu riskieren, daß er daraus schließen würde, 
daß sie seine Liebe zu Elena nicht teilte. Elena. Die ungezü-
gelte, widersprüchliche Vitalität ihres Wesens – die rastlose, 
nervöse Energie, der forschende Verstand, der überschweng-
liche Humor, der tiefe schwarze Zorn. Und immer das lei-
denschaftliche Verlangen nach unbedingter Annahme, das in 
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steter Fehde mit ihrem Wunsch nach Rache lag. 
Die Rache war ihr gelungen. Justine hätte gern gewußt, 

was Elena empfunden hatte, wenn sie an den Moment dach-
te, da sie ihrem Vater sagen würde, daß sie schwanger war; 
daß sie ihn dafür bezahlen lassen würde, daß er sie nie so 
akzeptiert hatte, wie sie war. Es mußte ein Triumph für sie 
gewesen sein. Und sie selbst – Justine – müßte eigentlich 
auch ein wenig Triumph verspüren, da sie nun einen Beweis 
in der Hand hatte, der Anthonys Illusionen über seine Toch-
ter ein für allemal zerstören würde. Sie war doch schließlich 
froh, wirklich froh, daß Elena tot war. 

Sie wandte sich von der Spüle ab und ging durch das Spei-
sezimmer ins Wohnzimmer. Es war still im Haus. Sie fror 
plötzlich und drückte eine Hand erst an ihre Stirn, dann an 
ihre Wangen. Vielleicht, dachte sie, brüte ich etwas aus. 
Dann setzte sie sich, die Hände im Schoß gefaltet, auf das 
graue Ledersofa und starrte auf den wohlgeordneten, sym-
metrischen Stapel künstlicher Kohle im offenen Kamin. 

Wir geben ihr ein Zuhause, hatte er gesagt, als er erfahren 
hatte, daß Elena nach Cambridge kommen würde. Wir geben 
ihr Liebe. Nichts, Justine, ist wichtiger als das. 

Zum ersten Mal seit Anthonys verzweifeltem Anruf am 
Vortag, dachte Justine darüber nach, wie Elenas Tod sich 
möglicherweise auf ihre Ehe auswirken würde. Denn wie oft 
hatte Anthony davon gesprochen, wie wichtig es sei, Elena 
außerhalb des College ein heiles Zuhause zu bieten, und wie 
oft hatte er die Dauerhaftigkeit ihrer zehnjährigen Ehe als ein 
leuchtendes Beispiel jener Art von Hingabe, Treue und stär-
kender Liebe angeführt, die alle suchten und wenige fanden, 
wenn sie heirateten. Wie oft hatte er von ihrer Zweisamkeit 
als einer Insel des Friedens gesprochen, auf die seine Tochter 
sich zurückziehen konnte, um sich für die Herausforderun-
gen und Kämpfe ihres Lebens zu stärken. 
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Elena würde im Glanz und in der Wärme ihrer ehelichen 
Liebe gedeihen und wachsen. Sie würde ihr Frausein besser 
akzeptieren können, da sie eine vorbildhafte Ehe erlebt hatte, 
die glücklich und liebevoll und rundum vollkommen war. 

Das war Anthonys Plan gewesen. Sein Traum. Und indem 
sie beide allen Widerwärtigkeiten zum Trotz daran festgehal-
ten hatten, war es ihnen möglich gewesen, die Realität zu 
verschleiern und weiterhin die Lüge zu leben. 

Justine blickte vom Kamin zu ihrem Hochzeitsbild. Sie sa-
ßen – war es eine Art Bank gewesen? – Anthony ein wenig 
hinter ihr. Sein Haar war damals länger gewesen, aber sein 
Schnurrbart war so konservativ gestutzt wie heute, und seine 
Brille hatte das gleiche Nickelgestell. Beide blickten sie 
aufmerksam in die Kamera, mit einem halben Lächeln nur, 
als könnte ein Vorzeigen allzuviel Glücks die Ernsthaftigkeit 
ihres Unterfangens in Frage stellen. Es ist schließlich eine 
schwerwiegende Sache, in das Unternehmen »vollkommene 
Ehe« einzusteigen. Aber ihre Körper berührten einander 
nicht auf dem Foto. Sein Arm umfing sie nicht. Seine Hände 
hielten nicht die ihren. Es war, als hätte der Fotograf eine 
Wahrheit erkannt, die sie selbst nicht gesehen hatten. 

Zum ersten Mal sah Justine, was geschehen konnte, wenn 
sie nichts tat, und wußte, daß sie handeln mußte, auch wenn 
sie es lieber nicht getan hätte. 

Townee spielte noch vorn im Garten, als sie aus dem Haus 
ging. Um sich die Zeit zu sparen, die es gekostet hätte, ihn 
hinten ins Haus zu sperren, rief sie ihn zu sich, machte die 
Autotür auf und ließ ihn in den Wagen springen, ohne sich 
darum zu kümmern, daß er schmutzige Tapser auf dem Bei-
fahrersitz hinterließ. Jetzt war nicht der Moment, sich über 
Kleinigkeiten wie verschmutzte Autobezüge aufzuregen. 

Sie fuhr den Wagen rückwärts aus der Auffahrt hinaus und 
nahm die Richtung zur Stadt. Er war vermutlich wie die mei-
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sten Männer ein Gewohnheitstier. Also würde er seinen Tag 
wahrscheinlich am Midsummer Common beschließen. 

Hinter den Wolken verströmte die Sonne ihr letztes Licht 
und sandte lange rosige Strahlen in den Himmel hinauf. 
Townee bellte aufgeregt vorüberfliegende Hecken und vor-
beifahrende Autos an. 

Die Bootshäuser der Colleges säumten das Nordufer des 
Cam. Sie blickten über den Fluß hinweg nach Süden zum 
Midsummer Common, wo in der jetzt rasch einfallenden 
Dunkelheit ein junges Mädchen mit einem Cowboyhut auf 
langem blonden Haar eines von zwei Pferden striegelte. Das 
Pferd warf ungeduldig den Kopf und wehrte sich mit schla-
gendem Schweif gegen ihre Bemühungen. Aber das Mäd-
chen mit dem Cowboyhut hatte es fest unter Kontrolle. 

Der Wind schien hier, wo keine Häuser Schutz boten, käl-
ter und stärker zu sein. Als Justine aus dem Wagen stieg und 
Townee an die Leine nahm, flatterten ihr drei orangefarbene 
Zettel wie wilde Vögel ins Gesicht. Sie schlug sie weg. Einer 
fiel auf die Kühlerhaube ihres Peugeots. Sie sah Elenas Bild. 

Es war ein Flugblatt der Gehörlosenvereinigung, das um 
Informationen bat. Sie packte es, ehe der Wind es fortblasen 
konnte, und schob es in ihre Manteltasche. Dann ging sie 
zum Fluß. 

Um diese Tageszeit waren keine Rudermannschaften auf 
dem Wasser. Sie trainierten im allgemeinen vormittags. Aber 
die einzelnen Bootshäuser waren noch offen, eine Reihe ele-
ganter Fassaden, hinter denen sich nichts weiter verbarg als 
geräumige Schuppen. 

Justine folgte mit dem Hund an der Leine der sanften Bie-
gung des Flusses. Der Hund zog und hechelte, voll eifrigen 
Verlangens, die Bekanntschaft der vier Enten zu machen, die 
schnell vom Ufer abstießen, als sie ihn sahen. Justine nahm 
die Leine kürzer. 
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»Schluß jetzt!« sagte sie ungeduldig. »Bei Fuß!« 
Vor ihnen näherte sich ein einsamer Skull gegen Wind und 

Strömung dem Ufer. Justine bildete sich ein, ihn keuchen zu 
hören, denn selbst auf diese Entfernung und im trüber wer-
denden Licht konnte sie den Glanz des Schweißes auf sei-
nem Gesicht erkennen. Sie ging an den Flußrand. 

Er sah nicht gleich auf, als er das Boot hereingebracht hat-
te. Er blieb über die Ruder gebeugt, den Kopf auf die Hände 
gestützt. Sein Haar – am Scheitel schütter – klebte feucht 
und geringelt an seinem Kopf. Justine fragte sich, wie lange 
er gerudert war und ob die körperliche Bewegung ihm ir-
gendwie geholfen hatte, der Gefühle Herr zu werden, die ihn 
zweifellos überwältigt hatten, als er von Elenas Tod gehört 
hatte. 

Erst als Townee zu winseln anfing, weil er laufen wollte, 
sah der Mann auf. Er sagte nichts. Auch Justine schwieg. 
Der Hund winselte weiter, die Enten quakten warnend, aus 
einem der Bootshäuser schallte Rock and Roll-Musik her-
über. 

Der Mann stieg aus dem Boot und kam ans Ufer. Ihr wurde 
bewußt, daß sie vergessen hatte, wie klein er war, vielleicht 
fünf Zentimeter kleiner als sie selbst, die nur eins dreiund-
siebzig war. 

Mit einer nachlässigen Geste zum Boot sagte er: »Ich wuß-
te nicht, was ich sonst tun sollte.« 

»Du hättest nach Hause fahren können.« 
Er lachte fast lautlos. Mit einer Hand kraulte er Townee 

den Kopf. »Er sieht gut aus. Gesund. Sie hat sich gut um ihn 
gekümmert.« 

Justine griff in ihre Tasche und zog das Flugblatt heraus, 
das ihr entgegengeflogen war. Sie gab es ihm. »Hast du das 
gesehen?« 
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Er las es. Er strich mit den Fingern über die schwarze 
Schrift und dann über Elenas Bild. 

»Ja«, sagte er, »ich habe es schon gesehen. So habe ich es 
erfahren. Niemand hat mich angerufen. Ich hatte keine Ah-
nung. Ich habe es im Aufenthaltsraum gesehen, als ich heute 
morgen um zehn reinging, um mir einen Kaffee zu holen. 
Und dann...« Er blickte über den Fluß zum Midsummer 
Common, wo das junge Mädchen mit dem Cowboyhut ihre 
Pferde wegführte. »Ich wußte nicht, was ich tun sollte.« 

»Warst du Sonntag nacht zu Hause, Victor?« 
Er sah sie nicht an, als er den Kopf schüttelte. 
»War sie bei dir?« 
»Eine Zeitlang.« 
»Und dann?« 
»Dann ist sie in ihr Zimmer zurück. Und ich bin in meinem 

geblieben.« Jetzt erst sah er sie an. »Woher weißt du von 
uns? Hat sie es dir gesagt?« 

»Ich weiß es seit September. Seit der Fakultätsparty. Ich 
weiß, daß ihr oben im Bad...« 

»O Gott.« Er strich sich mit der Hand über das Gesicht. Es 
sah aus, als hätte er sich an diesem Tag nicht rasiert. Seine 
Haut hatte einen bläulichen Schimmer. 

»Hat sie dir gesagt, daß sie schwanger war?« 
»Ja.« 
»Und?« 
»Und was?« 
»Und was hattest du vor?« 
Er hatte zum Fluß hinausgeblickt, aber jetzt sah er sie wie-

der an. »Ich wollte sie heiraten«, sagte er. 
Es war nicht die Antwort, auf die sie gefaßt gewesen war. 

Doch je länger sie darüber nachdachte, desto weniger über-
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raschend fand sie sie. Allerdings ließ diese Antwort ein klei-
nes Problem unberücksichtigt. 

»Wo war deine Frau am Sonntag abend, Victor?« fragte 
sie. »Was hat Rowena getan, während du mit Elena zusam-
men warst?« 

11 
Lynley war froh, als er Gareth Randolph endlich im Büro der 
Gehörlosenvereinigung antraf. Er hatte ihn zuerst im Wohn-
heim des Queen's College gesucht. Dort hatte man ihn an die 
Sporthalle verwiesen, wo die Boxmannschaft der Universität 
täglich zwei Stunden trainierte. Aber im kleineren der beiden 
Säle, in dem es penetrant nach Schweiß, feuchtem Leder, 
Kreide und Magnesium stank, hatte ein Schwergewichtler 
von Bulldozerformat ihm den Weg zum Ausgang gezeigt 
und gesagt, Gareth sitze bei der VGS am Telefon und hoffe 
auf einen Anruf über die »Kleine«, die umgebracht worden 
war. 

»Sie war sein Mädchen«, erklärte der Schwergewichtler. 
»Er ist ziemlich fertig.« Und er hieb mit beiden Fäusten wü-
tend auf den Punching-Ball ein, der von der Decke herab-
hing. 

Lynley fragte sich, ob Gareth Randolph in seiner Ge-
wichtsklasse ein ebenso schlagkräftiger Boxer war. Er konn-
te gar nicht umhin, das, was Anthony Weaver ihm über den 
jungen Mann gesagt hatte, mit Barbara Havers' Bericht von 
der Polizei Cambridge zu verknüpfen: Man hatte keinerlei 
Spuren gefunden, die über die Art der Waffe, mit der Elena 
Weaver geschlagen worden war, Auskunft gaben. 

Die Gehörlosenvereinigung hatte ihren Sitz im Souterrain 
der Peterhouse-Bibliothek gleich am Ende der Little St. Ma-
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ry's Lane, vielleicht fünfhundert Meter vom Queen's College 
entfernt, wo Gareth Randolph sein Zimmer hatte. Die Büro-
räume befanden sich am Ende eines niedrigen Korridors, der 
von hellen runden Ballonlampen erleuchtet wurde. Man 
konnte sie durch den Lubbock-Saal im Erdgeschoß der Bi-
bliothek erreichen, oder direkt von der Straße aus durch ei-
nen Hintereingang, der keine fünfzig Meter von der Mill-
Lane-Fußgängerbrücke entfernt war, über die Elena am 
Morgen ihres Todes gelaufen sein mußte. Auf der Milch-
glasscheibe der Haupttür stand Vereinigung der gehörlosen 
Studenten von der Universität Cambridge, darunter, weniger 
förmlich, VGS. 

Lynley hatte eingehend darüber nachgedacht, wie er sich 
mit Gareth Randolph verständigen sollte. Er hatte mit dem 
Gedanken gespielt, Superintendent Sheehan anzurufen und 
zu fragen, ob es bei der Polizeidienststelle Cambridge einen 
Dolmetscher gab. Er hatte nie zuvor mit einem Gehörlosen 
gesprochen und nach dem, was er in den letzten vierund-
zwanzig Stunden gehört hatte, konnte Gareth Randolph nicht 
wie Elena Weaver von den Lippen ablesen oder sich in Ge-
bärdensprache verständlich machen. 

Aber als er ins Büro kam, sah er, daß die Dinge sich von 
selbst regeln würden. Mit der Frau nämlich, die hinter einem 
Schreibtisch voller Bücher und Papierstapel saß, unterhielt 
sich ein junges Mädchen mit Brille und Zöpfen, die ihre 
Worte mit Gebärden begleitete. Hier, sagte sich Lynley, war 
seine Dolmetscherin. 

»Gareth Randolph?« wiederholte die Frau hinter dem 
Schreibtisch auf seine Frage und nachdem sie einen Blick 
auf seinen Dienstausweis geworfen hatte. »Der ist im Konfe-
renzzimmer. Bernadette, würdest du...?« Und zu Lynley ge-
wandt: »Ich nehme an, Sie können die Gebärdensprache 
nicht, Inspector.« 

»Richtig.« 
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Bernadette lächelte ein wenig verlegen angesichts ihrer 
plötzlichen Wichtigkeit und sagte: »Gut, Inspector. Dann 
kommen Sie mit. Wir kriegen das schon.« 

Sie führte ihn durch einen kurzen Korridor, an dessen Dek-
ke weißgestrichene Rohre entlangliefen. »Gareth sitzt schon 
fast den ganzen Tag hier. Es geht ihm nicht besonders gut.« 

»Wegen des Mordes?« 
»Er hatte eine Schwäche für Elena. Das wußten alle.« 
»Haben Sie selbst Elena gekannt?« 
»Nur vom Sehen. Die anderen...«, sie machte eine Hand-

bewegung, die wohl die Mitglieder der VGS umfassen sollte, 
»haben ab und zu einen Dolmetscher in den Vorlesungen 
dabei, nur um ganz sicher zu sein, daß ihnen nichts Wichti-
ges entgeht. Das ist übrigens meine Funktion hier. Ich dol-
metsche. Damit verdiene ich mir was dazu, um während des 
Semesters über die Runden zu kommen. Außerdem bekom-
me ich auf die Weise ganz interessante Vorlesungen mit. 
Letzte Woche habe ich bei einer von Stephen Hawking ge-
dolmetscht. Das war vielleicht ein Ding. Astrophysik. Ver-
suchen Sie mal, so was in Zeichen auszudrücken. Die reinste 
Fremdsprache.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« Lynley lächelte. Sie gefiel 
ihm. »Aber für Elena Weaver haben Sie nie gedolmetscht?« 

»Nein. Ich glaube, sie wollte keinen Dolmetscher.« 
»Weil sie den Eindruck erwecken wollte, daß sie hören 

konnte?« 
»Das weniger«, sagte Bernadette. »Ich glaube, sie war stolz 

darauf, daß sie von den Lippen ablesen konnte. Das ist sehr 
schwer, besonders für jemanden, der gehörlos zur Welt ge-
kommen ist. Meine Eltern – sie sind beide gehörlos, wissen 
Sie — haben nie viel mehr von den Lippen abzulesen gelernt 
als ›macht drei Pfund‹ und ›danke schön‹. Aber Elena war 
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echt erstaunlich.« 
Sie öffnete die Tür zu einem Konferenzzimmer, das etwa 

die Größe eines Seminarraums hatte. Es enthielt wenig mehr 
als einen großen rechteckigen Tisch und mehrere Stühle. An 
dem Tisch saß, über ein Kollegheft gebeugt, ein junger 
Mann. Strähniges helles Haar fiel ihm über die breite Stirn in 
die Augen. Ab und zu hielt er beim Schreiben inne und kaute 
an den Fingernägeln der linken Hand. 

»Moment«, sagte Bernadette und knipste ein paarmal das 
Licht an und aus. Gareth Randolph blickte auf. Langsam 
erhob er sich. Er schob dabei einen Haufen zerknüllter Pa-
piertücher zusammen, die auf dem Tisch lagen, und drückte 
sie in seiner Hand zusammen. Er war ein hoch aufgeschos-
sener junger Mann mit blassem Gesicht, dessen Haut von 
roten Aknenarben durchsetzt war. Er sagte kein Wort, und 
als Bernadette zu sprechen begann, unterbrach er sie mit 
einer brüsken Geste, da sein Blick bis zu diesem Moment auf 
Lynley geruht hatte. 

Bernadette wiederholte. »Das ist Inspector Lynley.« Ihre 
Hände flatterten wie flinke, helle Vögel unter ihrem Gesicht. 
»Er möchte dich wegen Elena Weaver sprechen.« 

Der Blick des jungen Mannes flog wieder zu Lynley. Er 
musterte ihn von oben bis unten. Dann antwortete er, und 
Bernadette übersetzte. »Nicht hier.« 

»In Ordnung«, sagte Lynley. »Wo immer es ihm recht ist.« 
Bernadette übertrug Lynleys Worte und fügte in Gebärden- 

und Lautsprache hinzu: »Sprechen Sie Gareth direkt an, In-
spector. Alles andere ist ziemlich entwürdigend.« 

Gareth las und lächelte. Er antwortete Bernadette mit flüs-
sigen Bewegungen. 

»Was hat er gesagt?« 
»Danke, Bernie. Wir machen doch noch eine Gehörlose 
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aus dir.« 
Gareth führte sie aus dem Konferenzzimmer hinaus. Sie 

gingen durch den Korridor zurück in ein ungelüftetes, über-
heiztes Büro. Der Platz reichte gerade für einen Schreibtisch, 
ein paar Bücherregale an den Wänden, drei Plastikstühle und 
einen kleinen Tisch, auf dem ein Schreibtelefon stand. 

Schon bei der ersten Frage wurde Lynley klar, daß er bei 
diesem Verhör im Nachteil sein würde. Da Gareth Bernadet-
tes Hände beobachtete, um Lynleys Fragen verstehen zu 
können, würde sich keine Gelegenheit ergeben, irgend etwas 
in seinem Blick zu erkennen, sollte eine Frage ihn unvorbe-
reitet treffen. Und da er alle Fragen lautlos beantwortete, gab 
es auch keine Möglichkeit, aus Stimme oder Tonfall etwas 
herauszulesen. Lynley war neugierig, ob und wie Gareth 
seinen Vorteil nutzen würde. 

»Ich habe schon viel über Ihre Beziehung zu Elena Weaver 
gehört«, begann Lynley. »Dr. Cuff vom St. Stephen's Col-
lege hat Sie beide zusammengebracht, nicht wahr?« 

»In ihrem Interesse«, antwortete Gareth wiederum mit 
brüsken, scharfen Bewegungen. »Um ihr zu helfen.« 

»Durch VGS?« 
»Elena war nicht gehörlos. Das war das Problem. Sie hätte 

es sein können, aber sie war es nicht. – Sie haben es nicht 
zugelassen.« 

Lynley runzelte verwirrt die Stirn. »Wie meinen Sie das? 
Alle haben mir gesagt...« 

Gareth nahm sich ein Blatt Papier. Mit einem grünen Filz-
stift schrieb er zwei Wörter: Gehörlos und gehörlos. Das 
große G unterstrich er dreimal und schob das Blatt über den 
Schreibtisch. 

Während Lynley auf die zwei Wörter blickte, sprach Ber-
nadette. Ihre Hände schlössen Randolph in das Gespräch mit 
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ein. »Er will damit sagen, Inspector, daß Elena gehörlos mit 
kleinem g war. Sie war behindert. Alle hier — besonders 
aber Gareth – sind gehörlos mit großem G.« 

»Und das große G steht für anders?« fragte Lynley, der 
daran denken mußte, was Justine Weaver zu ihm gesagt hat-
te. 

Gareth begann zu gestikulieren. »Ja, anders. Natürlich sind 
wir anders. Wir leben in einer Welt ohne Laute. Aber es ist 
mehr als das. Gehörlos sein mit großem G, das ist eine eige-
ne Kultur. Gehörlos sein mit kleinem g ist eine Behinderung. 
Elena gehörte zu den Behinderten.« 

Lynley deutete auf das erste der zwei Wörter. »Und Sie 
wollten Elena in diese Kultur einführen?« 

»Würden Sie nicht auch wollen, daß ein Freund statt zu 
kriechen laufen lernt?« 

»Ich verstehe diesen Vergleich nicht ganz.« 
Randolph schob seinen Stuhl so heftig zurück, daß er 

quietschend über den Linoleumboden schrammte. Er ging 
zum Bücherregal und zog zwei große, in Leder gebundene 
Alben heraus. Er warf sie auf den Schreibtisch. Auf dem 
Einband beider stand VGS und darunter eine Jahreszahl. 

»Sehen Sie, was ich meine.« Randolph setzte sich wieder. 
Lynley schlug eines der Alben an einer beliebigen Stelle 

auf. Es schien sich um ein Protokoll aller Aktivitäten gehör-
loser Studenten im vergangenen Jahr zu handeln, bestehend 
aus schriftlichen Berichten und Fotografien. Alles war einge-
schlossen, von den Spielen der Rugby-Mannschaft bis zu 
den Tanzveranstaltungen, bei denen starke Lautsprecher den 
Rhythmus der Musik durch Schwingungen übertrugen, so-
wie Picknicks und gesellige Zusammenkünfte, bei denen 
Dutzende von Händen gleichzeitig gestikulierten und Dut-
zende von Gesichtern in lebendiger Aufmerksamkeit strahl-
ten. 
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Lynley blätterte weiter. Er sah drei Rudermannschaften, 
deren Schlag von ihrem Steuermann mit Hilfe eines roten 
Signalfähnchens bestimmt wurde; eine zehnköpfige Percus-
sion-Band, die sich eines überdimensionalen Metronoms 
bediente, um im gemeinsamen Rhythmus zu bleiben; eine 
Gruppe Flamenco-Tänzerinnen; eine Gruppe Turnerinnen 
und Turner. Und auf jeder Fotografie waren die Aktiven um-
geben von Fans, deren Hände ihre gemeinsame Sprache 
sprachen. Lynley legte das Album wieder nieder. 

»Wirklich eine tolle Gruppe«, sagte er. 
»Das ist keine Gruppe. Das ist ein Lebensstil.« Randolph 

stellte die Alben wieder weg. 
»Und wollte Elena an diesem Lebensstil teilhaben?« 
»Sie wußte nicht mal, daß so was existierte, bis sie zu uns 

kam. Ihr hatte man immer nur beigebracht, daß Gehörlosig-
keit eine Behinderung ist.« 

»Da habe ich aber einen anderen Eindruck erhalten«, wi-
dersprach Lynley. »Wie ich hörte, haben ihre Eltern alles 
getan, um ihr jede Möglichkeit der Integration in die Welt 
der Hörenden zu geben. Sie haben ihr beigebracht, von den 
Lippen abzulesen. Sie haben ihr beigebracht zu sprechen. 
Das läßt doch weiß Gott nicht darauf schließen, daß sie sich 
mit der Gehörlosigkeit als einer Behinderung abgefunden 
haben.« 

Randolph begann heftig zu gestikulieren. »Integration in 
die Welt der Hörenden – das ist doch Illusion. Wir können 
höchstens versuchen, die Hörenden in unsere Welt hereinzu-
holen. Damit sie uns als Menschen sehen, die genauso gut 
sind wie sie selbst. Aber ihr Vater wollte unbedingt, daß sie 
so tat, als gehörte sie zu den Hörenden. Brav von den Lippen 
ablesen. Brav sprechen.« 

»Das ist doch kein Verbrechen. Wir leben schließlich in 
einer Welt der Hörenden.« 
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»Sie leben in einer Welt der Hörenden. Wir anderen kom-
men auch ohne Gehör gut zurecht. Wir wollen Ihr Gehör gar 
nicht haben. Aber das können Sie nicht glauben, nicht wahr? 
Weil Sie sich einbilden, etwas Besonderes zu sein, und nicht 
einfach anders.« 

Wieder Justine Weavers Thema in leichter Variation. Die 
Taubstummen sind nicht normal. Aber, lieber Gott, die, die 
hören und sprechen können, sind es doch meistens auch 
nicht. 

»Sie gehörte zu uns«, fuhr Randolph fort. »Zur VGS. Wir 
können stützen. Wir können verstehen. Aber das wollte er 
nicht. Er wollte nicht, daß sie überhaupt mit uns zu tun hat-
te.« 

»Ihr Vater, meinen Sie?« 
»Er wollte so tun, als könnte sie hören.« 
»Wie hat sie selbst das denn empfunden?« 
»Wie würden Sie es empfinden, wenn man von Ihnen ver-

langte, sich für etwas auszugeben, das Sie gar nicht sind?« 
Lynley wiederholte seine frühere Frage. »Wollte sie denn 

an Ihrem Lebensstil teilhaben?« 
»Sie wußte ja nicht mal...« 
»Ja, das haben Sie schon gesagt. Sie wußte zunächst nicht, 

was es bedeutete, und hatte keine Möglichkeit, diese eigene 
Kultur zu verstehen. Aber als sie es erfaßt hatte, wollte sie 
sich da diesen Lebensstil zu eigen machen, gehörlos in Ihrem 
Sinn sein?« 

»Sie hätte es gewollt. Mit der Zeit. Ganz bestimmt.« 
Die Antwort sagte genug. Die Uninformierte, die sich auch 

informiert nicht bekehren lassen wollte. »Sie kam also nur 
zur VGS, weil Dr. Cuff darauf bestand. Weil sie nicht von 
der Uni fliegen wollte.« 

»Anfangs, ja, da war das der einzige Grund. Aber dann ist 
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sie zu unseren Veranstaltungen und Festen gekommen. Sie 
hat die Leute näher kennengelernt.« 

»Hat sie auch Sie näher kennengelernt?« 
Randolph zog die mittlere Schublade seines Schreibtisches 

auf. Er nahm ein Päckchen Kaugummi heraus und packte ein 
Stäbchen aus. Bernadette beugte sich vor, um seine Auf-
merksamkeit zu gewinnen, aber Lynley hielt sie zurück. »Er 
wird gleich wieder hersehen.« Randolph nahm sich Zeit, 
aber Lynley hatte das Gefühl, daß es dem jungen Mann 
schwerer fiel, den Blick gesenkt zu halten, als ihm selbst, 
einfach abzuwarten. Als Randolph endlich aufblickte, sagte 
Lynley: »Elena war in der achten Woche schwanger.« 

Bernadette räusperte sich. »Ach, du lieber Gott«, sagte sie 
und fügte hinzu: »Entschuldigen Sie.« Mit den Händen gab 
sie die Neuigkeit weiter. 

Randolphs Blick flog zu Lynley und an ihm vorbei zur ge-
schlossenen Tür. Er kaute seinen Kaugummi betont gemäch-
lich, wie es schien. Und auch die Bewegungen seiner Hände 
waren langsam. »Das habe ich nicht gewußt.« 

»Sie war nicht Ihre Freundin?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Ihre Stiefmutter sagte mir, daß sie seit Dezember letzten 

Jahres eine feste Beziehung zu einem Mann hatte, den sie 
regelmäßig sah. Die Verabredungen sind in ihrem Kalender 
nur mit einem Zeichen markiert – einem Fisch. Das bezog 
sich nicht auf Sie? Sie haben doch ungefähr um diese Zeit 
ihre Bekanntschaft gemacht, nicht wahr?« 

»Ja. Ich habe sie gekannt. Ich habe mich um sie geküm-
mert. Dr. Cuff wollte es. Aber ich war nicht ihr Freund.« 

»Ein Typ in der Sporthalle hat sie aber als ›Ihr Mädchen‹ 
bezeichnet.« 

Randolph wickelte ein zweites Stäbchen Kaugummi aus 
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dem Silberpapier und schob es in den Mund. 
»Haben Sie sie geliebt?« 
Wieder senkte er den Blick. Lynley fiel der Haufen Papier-

tücher im Konferenzzimmer ein. Er musterte das blasse Ge-
sicht des jungen Mannes. »Man trauert nicht um einen Men-
schen, den man nicht liebt, Gareth«, sagte er, obwohl die 
Aufmerksamkeit des jungen Mannes nicht auf Bernadettes 
Hände gerichtet war. 

Bernadette sagte: »Er wollte sie heiraten, Inspector. Das 
weiß ich, weil er es mir einmal gesagt hat. Und er –« 

Vielleicht nahm Randolph ihr Gespräch über einen sech-
sten Sinn wahr. Er blickte auf. Schnell bewegte er die Hän-
de. 

»Ich habe ihm nur die Wahrheit gesagt«, erwiderte Berna-
dette. »Ich habe ihm gesagt, daß du sie heiraten wolltest. Er 
weiß, daß du sie geliebt hast, Gareth. Es ist offensichtlich.« 

»Aber es war vorbei.« Randolph gestikulierte mit geballten 
Fäusten. 

»Seit wann?« 
»Sie hatte nichts für mich übrig.« 
»Das ist keine richtige Antwort.« 
»Ihr hat ein anderer gefallen.« 
»Wer?« 
»Das weiß ich nicht. Es ist mir auch egal. Ich hab gedacht, 

wir gehörten zusammen. Aber das hat nicht gestimmt. Das 
war's dann auch schon.« 

»Wann hat sie Ihnen das klargemacht? Vor kurzem erst?« 
Sein Gesicht war mürrisch. »Ich weiß nicht mehr.« 
»Am Sonntag abend? Haben Sie deshalb mit ihr gestrit-

ten?« 
»Ach Gott«, murmelte Bernadette, aber sie übersetzte brav 
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weiter. 
»Ich hatte keine Ahnung, daß sie schwanger war. Das hat 

sie mir nicht gesagt.« 
»Aber das andere hat sie Ihnen gesagt. Daß sie einen ande-

ren Mann liebte, das hat sie Ihnen gesagt. Am Sonntag 
abend, stimmt's?« 

»Ach, Inspector«, sagte Bernadette, »Sie können doch 
nicht im Ernst glauben, daß Gareth etwas...« 

Randolph warf sich über den Schreibtisch und packte Ber-
nadettes Hände. Dann gestikulierte er kurz und abrupt. 

»Was sagt er?« 
»Er möchte nicht, daß ich ihn in Schutz nehme. Er sagt, 

das sei völlig unnötig.« 
»Sie studieren Maschinenbau?« fragte Lynley, und Ran-

dolph nickte. »Die technische Fakultät ist am Fen Causeway, 
nicht wahr? Haben Sie gewußt, daß Elena Weaver morgens 
immer diese Route gelaufen ist? Haben Sie sie mal laufen 
sehen? Sind Sie vielleicht einmal mit ihr gelaufen?« 

»Sie wollen glauben, daß ich sie getötet habe, weil sie 
mich abgewiesen hat«, antwortete Randolph. »Sie glauben, 
ich sei eifersüchtig gewesen. Sie sind schon davon über-
zeugt, daß ich sie getötet habe, weil sie mir einen anderen 
vorgezogen hat.« 

»Das wäre doch ein ziemlich handfestes Motiv, meinen Sie 
nicht?« 

Bernadette stieß einen Laut des Protests aus. 
Randolph sagte: »Vielleicht hat der Kerl sie umgebracht, 

der ihr das Kind gemacht hat. Vielleicht war er nicht so ver-
rückt nach ihr wie sie nach ihm.« 

»Aber Sie wissen nicht, wer er war?« 
Randolph schüttelte den Kopf. Lynley hatte ganz deutlich 

den Eindruck, daß er log. Aber ihm fiel in diesem Moment 
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kein Grund ein, weshalb Gareth Randolph hätte lügen sollen, 
zumal wenn dieser glaubte, daß der Mann, dessen Kind Ele-
na erwartet hatte, auch ihr Mörder war. Es sei denn, er hatte 
die Absicht, selbst mit diesem Mann abzurechnen. Auf seine 
Weise. 

Noch während dieser Gedanke Lynley durch den Kopf 
ging, erkannte er, daß Randolph vielleicht noch einen ande-
ren Grund hatte, nicht mit der Polizei zusammenzuarbeiten. 
Wenn Elenas Tod, so sehr er ihn betrauerte, ihm gleichzeitig 
eine Art Genugtuung verschaffte, so gab es kaum ein besse-
res Mittel, den Genuß zu verlängern, als die Aufklärung des 
Mordes hinauszuschieben. Es kam ja gar nicht selten vor, 
daß ein verschmähter Liebhaber das Unheil, das der Gelieb-
ten zustieß, als verdiente Strafe betrachtete. 

Lynley stand auf und nickte dem jungen Mann zu. »Ich 
danke Ihnen«, sagte er und wandte sich zum Gehen. 

An der Tür hing, was er zuvor nicht hatte sehen können, 
ein Überblickkalender für das ganze Jahr. Gareth Randolph 
hatte also, als Lynley ihm von Elena Weavers Schwanger-
schaft berichtet hatte, nicht zur Tür gesehen, weil er den 
Blickkontakt hatte vermeiden wollen. 

Er hatte die Glocken vergessen. Auch in Oxford hatten sie 
täglich geläutet, aber die Jahre hatten die Erinnerung ver-
schüttet. Als er jetzt aus der Peterhouse-Bibliothek trat und 
den Rückweg zum St. Stephen's College antrat, begleitete 
ihn das Läuten der Glocken, die die Gläubigen zum Abend-
gottesdienst riefen. Es war, dachte er, eines der schönsten 
Geräusche im Leben. Er versuchte, seine ganze Wahrneh-
mung auf den Glockenklang zu konzentrieren, als er am al-
ten, verwilderten Friedhof der Little St. Mary's Kirche vorü-
berging und in die Trumpington Street einbog, wo das Bim-
meln von Fahrradglocken sich mit dem Lärm des Abendver-
kehrs mischte. 
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»Fahr schon vor, Jack«, rief aus der Tür eines Lebensmit-
telgeschäfts ein junger Mann einem davonstrampelnden Rad-
fahrer nach. »Wir treffen dich dann im Anchor.« 

»Okay!« Ein dünner Ruf, vom Wind zurückgetragen. 
Drei Mädchen kamen vorüber, in hitziger Diskussion über 

Robert, dieser Idiot. Ihnen folgte eine junge Frau mit klap-
pernden hohen Absätzen, die einen Kinderwagen vor sich 
herschob. Und dann wallte eine schwarzgekleidete Gestalt 
unbestimmbaren Geschlechts vorüber, aus deren voluminö-
sen Gewändern, auf einer Harmonika gespielt, die klagenden 
Klänge von Swing Low, Sweet Chariot hervordrangen. 

Und die ganze Zeit hatte Lynley Bernadettes Stimme im 
Kopf, die den zornigen Worten Gareth Randolphs Laut gab: 
Wir wollen Ihr Gehör gar nicht haben. Aber das können Sie 
nicht glauben, nicht wahr? Weil Sie sich einbilden, etwas 
Besonderes zu sein und nicht einfach anders. Er fragte sich, 
ob dies der entscheidende Unterschied zwischen Gareth Ran-
dolph und Elena Weaver gewesen war. Wir wollen Ihr Gehör 
gar nicht haben. Elena hingegen hatte man gelehrt, sich 
jeden Augenblick ihres Lebens bewußt zu sein, daß ihr etwas 
fehlte, daß sie an einem Mangel litt. Wie hatte Randolph 
hoffen können, sie für einen Lebensstil und eine Kultur zu 
gewinnen, die man sie von Geburt an abzulehnen und zu 
überwinden gelehrt hatte? 

Er versuchte sich vorzustellen, wie es für die beiden gewe-
sen war: Gareth, der, von seiner Sache überzeugt, versucht 
hatte, Elena dafür zu gewinnen. Und Elena, die sich nur an 
die Auflagen ihres Collegeleiters gehalten hatte, um nicht 
der Universität verwiesen zu werden. Hatte sie Interesse an 
der VGS vorgetäuscht? Enthusiasmus? Und wenn nicht – 
wenn sie nichts als Geringschätzung aufgebracht hatte –, wie 
hatte der junge Mann das aufgenommen, dem man ganz oh-
ne sein Zutun die Aufgabe zugeschoben hatte, sie in eine 
Gesellschaft einzuführen, die ihr von Grund auf fremd war? 
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Lynley fragte sich, ob man den Weavers aus ihren Bemü-
hungen um ihre Tochter einen Vorwurf machen konnte. Hat-
ten sie nicht Elena auch etwas gegeben, das Gareth Randolph 
nie kennengelernt hatte? Hatten sie ihr nicht ermöglicht, ihre 
eigene Form des Gehörs auszubilden? Wenn das zutraf, 
wenn Elena sich tatsächlich mit einer gewissen ruhigen Si-
cherheit in einer Welt bewegen konnte, in der Randolph sich 
fremd fühlte, wie war er dann damit zurechtgekommen, daß 
er sich in eine Frau verliebt hatte, die weder seinen Lebens-
stil noch seine Träume teilte? 

Lynley blieb vor dem Pförtnerhaus des King's College ste-
hen. Geistesabwesend starrte er auf das Durcheinander von 
Fahrrädern, die dort kreuz und quer standen. Ein Student 
kritzelte irgendeine Meldung an eine Tafel unter dem Tor. 
Eine Gruppe Männer in schwarzen Roben eilte eifrig spre-
chend über den Rasen zur Kapelle, mit jenem gewichtigen 
Schritt, den alle Professoren aller Colleges an sich zu haben 
schienen. Er lauschte dem fortwährenden Glockengeläut und 
dachte nach. Er wußte, daß er fähig war, der Wahrheit über 
Elena Weavers Tod auf den Grund zu kommen. Aber war er 
fähig, unvoreingenommen der Wahrheit ihres Lebens auf 
den Grund zu kommen? 

Er war belastet mit den Vorurteilen des Hörenden. Er wuß-
te nicht, wie er sie abwerfen sollte — ob er sie überhaupt 
abwerfen mußte —, um an die Wahrheit hinter ihrer Ermor-
dung zu kommen. Aber er wußte eines: Nur wenn es ihm 
gelang, sich in Elenas Bild von sich selbst einzufühlen, wür-
de er ihre Beziehung zu anderen Menschen begreifen kön-
nen. Und diese Beziehungen, so schien es jedenfalls im Au-
genblick, waren der Schlüssel zu dem, was ihr zugestoßen 
war. 

Gelbes Licht fiel auf den Rasen, als das Südportal der 
King's College-Kapelle geöffnet wurde. Gedämpfte Orgel-
klänge wurden vom Wind herübergetragen. Lynley fröstelte. 
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Er schlug seinen Mantelkragen hoch und beschloß, in die 
Kirche hineinzugehen. 

Vielleicht hundert Menschen hatten sich zum Abendgot-
tesdienst eingefunden. Gerade ging der Chor durch den Mit-
telgang nach vorn, unter dem prächtigen florentinischen 
Lettner hindurch, über dem Engel mit messingblitzenden 
Trompeten schwebten. Weihrauchluft erfüllte das Kirchen-
schiff, und die Menschen wirkten klein und unbedeutend 
unter dem hohen Rippengewölbe der Decke, dessen runde 
erhabene Verzierungen dort, wo sich die Streben kreuzten, in 
regelmäßigen Abständen mit dem Beaufort-Gitter und der 
Tudor-Rose geschmückt waren. 

Lynley suchte sich einen Platz, von wo aus er die Anbetung 
der Könige betrachten konnte, das Rubens-Gemälde, das 
diskret beleuchtet als Retabel über dem Hauptaltar hing. Ei-
ner der Heiligen Drei Könige auf dem Bild beugte sich vor 
und streckte den Arm aus, um das Kind zu berühren, das die 
Mutter ihm darbot in heiterem Vertrauen darauf, daß ihm 
nichts geschehen würde. Und doch mußte sie schon zu die-
sem Zeitpunkt gewußt haben, was bevorstand. Sie mußte 
eine Vorahnung des Verlusts gehabt haben, der auf sie war-
tete. 

Ein heller Sopran – die Stimme eines Jungen, der noch so 
klein war, daß sein Chorhemd fast bis zum Boden reichte — 
stimmte die ersten reinen Töne eines Kyrie Eleison an, und 
Lynley sah zu dem bunten Glasfenster über dem Gemälde 
hinauf. Gedämpftes Mondlicht fiel durch das Fenster herein 
und tauchte es in nur eine Farbe, ein tiefes Blau, das an den 
äußeren Rändern in Weiß überging. Er wußte, daß auf dem 
Fenster die Kreuzigung dargestellt war, doch das Mondlicht 
brachte nur ein Gesicht zum Leuchten — das eines Soldaten 
oder Apostels, Gläubigen oder Abtrünnigen, dessen Mund 
im schwarzen Schrei einer Gemütsbewegung aufgerissen 
war, die für immer ungenannt bleiben würde. 
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Leben und Tod. Alpha und Omega. Und Lynley suchte 
Sinn und Zusammenhang hinter beidem. 

Als am Ende des Gottesdienstes der Chor hinausging und 
die Gläubigen sich erhoben, um ihm zu folgen, entdeckte 
Lynley Terence Cuff. Wartend stand er da, den Blick auf den 
Rubens gerichtet, die Hände in den Taschen seines Mantels. 
Lynley betrachtete dieses Halbprofil, und wieder frappierte 
ihn die Gelassenheit dieses Mannes. Seine Züge zeigten kei-
ne Spur von Sorge oder Ängsten. Es war, als könnte dem 
Mann der Druck seines Amtes nichts anhaben. 

Als Cuff sich umdrehte und bemerkte, daß Lynley ihn beo-
bachtete, zeigte er kein Erstaunen, sondern nickte grüßend 
und trat aus seiner Sitzreihe, um sich zu Lynley zu gesellen. 
Ehe er zu sprechen begann, umfing er die Kapelle mit einem 
Blick. 

»Immer wieder komme ich hierher zurück«, sagte er. 
»Mindestens zweimal im Monat. Wie der verlorene Sohn. 
Ich fühle mich hier nie wie ein Sünder unter den Augen ei-
nes zornigen Gottes. Wie ein kleiner Gauner vielleicht, aber 
nicht wie ein Schurke. Welcher Gott könnte zornig bleiben, 
wenn man ihn in einer Kirche von solch architektonischer 
Pracht um Vergebung bittet.« 

»Haben Sie es denn nötig, ihn um Vergebung zu bitten?« 
Cuff lachte leise. »Ich unterhalte mich mit einem Polizei-

beamten lieber nicht über meine Schandtaten.« 
Sie gingen zusammen aus der Kapelle hinaus. »Ab und zu 

habe ich einfach das Bedürfnis, dem St. Stephen's College zu 
entfliehen«, bemerkte Cuff, als sie um den Westteil der Kir-
che herum in Richtung Trinity Lane gingen. »Meine akade-
mischen Wurzeln sind hier im King's College.« 

»Sie haben hier gelesen?« 
»Ja. Jetzt ist es mir wohl teils Zuflucht, teils Zuhause.« 

Cuff wies mit erhobenem Arm zu den Türmen der Kapelle, 



 

266 

die sich dunkel gegen den Nachthimmel abzeichneten. »So 
sollten Kirchen aussehen, Inspector. Seit den gotischen 
Baumeistern hat niemand mehr es so gut verstanden, mit 
Schöpfungen aus schlichtem, kaltem Stein an die tiefsten 
Gefühle zu rühren. Man sollte meinen, schon das Material 
als solches eigne sich dafür nicht. Aber das haben diese 
Baumeister widerlegt.« 

Lynley kam auf Cuffs erste Bemerkung zurück. »Wovor 
sucht der Rektor eines College Zuflucht?« 

Cuff lächelte. Im schwachen Licht sah er viel jünger aus 
als am Vortag in der Bibliothek. »Vor den politischen Ma-
chenschaften. Vor den Konflikten innerhalb seines Kollegi-
ums. Vor den Positionskämpfen.« 

»Vor allem also, was mit der Berufung des künftigen Inha-
bers des Penford-Lehrstuhls einhergeht?« 

»Vor allen Begleiterscheinungen des Lebens in einer Ge-
meinschaft von Gelehrten, die einen Ruf zu verteidigen ha-
ben.« 

»Da haben gerade Sie es mit einem hervorragenden Team 
zu tun.« 

»Stimmt. St. Stephen's kann sich glücklich preisen.« 
»Gehört auch Lennart Thorsson dazu?« 
Cuff blieb stehen und sah Lynley an. Der Wind zauste ihm 

das Haar und riß an dem anthrazitgrauen Schal, den er um 
den Hals geschlungen hatte. Er neigte den Kopf leicht zur 
Seite. »Der Einstieg war gut«, meinte er beifällig. 

Sie gingen weiter an der alten Juristischen Fakultät vorbei. 
Ihre Schritte hallten in der schmalen Gasse wider. Vor der 
Trinity Hall standen ein Junge und ein Mädchen in erregtem 
Gespräch, Das Mädchen lehnte an der grauen Mauer. Sie 
hatte den Kopf zurückgeworfen, und auf ihrem Gesicht 
glänzten Tränen. Der Junge, eine Hand neben ihrem Kopf an 
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die Mauer gestützt, die andere auf ihrer Schulter, sprach in 
zornigem Ton auf sie ein. 

» Du verstehst es ja überhaupt nicht«, sagte sie.» Du willst 
es gar nicht verstehen. Du willst nur –« 

»Kannst du nicht endlich mal aufhören, Beth? Du tust 
wirklich so, als hätte ich nichts anderes im Sinn, als jede 
Nacht in dein Bett zu kriechen.« 

Das Mädchen wandte den Kopf ab, als Cuff und Lynley 
vorbeikamen. Cuff sagte gedämpft: »Immer läuft es auf die-
sen Streit hinaus. Ich bin fünfundfünfzig Jahre alt und frage 
mich immer noch, warum das so sein muß.« 

»Ich vermute, es beruht auf dem, was jungen Mädchen 
eingebleut wird«, versetzte Lynley. »Nimm dich vor den 
Männern in acht. Sie wollen alle nur das eine, und wenn sie 
es haben, verschwinden sie. Gib ja nicht nach. Trau ihnen 
nicht über den Weg. Trau am besten überhaupt keinem Men-
schen.« 

»Würden Sie auch so mit Ihrer Tochter reden?« 
»Ich weiß es nicht« , antwortete Lynley. »Ich habe keine 

Tochter. Ich möchte gern glauben, daß ich ihr sagen würde, 
sie soll sich auf die Stimme ihres Herzens verlassen. Aber 
ich bin eben ein unverbesserlicher Romantiker.« 

»Merkwürdig für einen Mann mit Ihrem Beruf.« 
»Ja, nicht wahr?« Ein Auto näherte sich und bremste zum 

Abbiegen ab. Im Licht der Scheinwerfer sah Lynley Cuff an. 
»Sex ist in einem Milieu wie diesem hier eine gefährliche 

Waffe. Warum haben Sie mir nichts von Elena Weavers 
Vorwürfen gegen Lennart Thorsson gesagt?« 

»Ich hielt es für unnötig.« 
»Unnötig?« 
»Das Mädchen ist tot. Ich habe keinen Sinn darin gesehen, 

etwas zur Sprache zu bringen, was völlig unbewiesen ist und 



 

268 

höchstens dem Ruf eines unserer Dozenten geschadet hätte. 
Es war schwer genug für Thorsson, es hier in Cambridge zu 
dem Ruf zu bringen, den er jetzt genießt.« 

»Weil er Schwede ist?« 
»Auch eine Universität ist gegen Fremdenfeindlichkeit 

nicht immun, Inspector. Ich wage zu sagen, daß einem briti-
schen Shakespeare-Spezialisten auf dem Weg nach oben 
nicht so viele Steine in den Weg gelegt worden wären. Noch 
dazu einem, der hier promoviert ist.« 

»Aber in einem Mordfall, Dr. Cuff.. .« 
»Warten Sie. Mir ist Thorsson nicht sonderlich sympa-

thisch. Ich mag die Art nicht, wie er Frauen ansieht. Aber er 
ist ein solider – wenn auch zugegeben etwas extravaganter – 
Shakespeare-Kenner, der eine ordentliche Zukunft vor sich 
hat. Seinen Namen wegen eines Vorwurfs in den Schmutz zu 
ziehen, der völlig unbewiesen ist und bleiben muß, fand ich 
– und finde ich immer noch – ungerechtfertigt.« Cuff schob 
beide Hände wieder in seine Manteltaschen und blieb vor 
dem Pförtnerhaus von St. Stephen's stehen. Zwei Studenten 
kamen an ihnen vorbei, grüßten ihn, und er nickte kurz. Er 
sprach weiter, mit gesenkter Stimme, das Gesicht im Schat-
ten, den Rücken zum Pförtnerhaus. 

»Und es geht nicht nur um ihn. Es geht auch um Dr. Wea-
ver. Wenn ich diese Sache durch eine Untersuchung an die 
Öffentlichkeit bringe, glauben Sie, daß Thorsson dann Rück-
sicht nehmen wird? Nein, er wird Elenas Namen genauso in 
den Schmutz ziehen, um sich zu verteidigen. Schließlich 
steht seine Karriere auf dem Spiel. Wer weiß, was für Ge-
schichten er über sie erzählen würde – wie sie ihn verführen 
wollte; wie sie gekleidet war, wenn sie zum Tutorium zu ihm 
kam; was sie gesagt hat, und wie sie es sagte; was sie alles 
versuchte, um ihn zu verführen. Was glauben Sie, wie ihrem 
Vater zumute sein wird, wenn er sich das alles anhören muß, 
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ohne daß Elena sich verteidigen kann? Er hat sie schon ver-
loren. Wollen wir ihm auch noch das Bild der Erinnerung 
zerstören? Welchem Zweck würde das dienen?« 

»Ich denke, Sie sollten lieber fragen, welchem Zweck es 
dient, es zu vertuschen. Ich könnte mir vorstellen, daß es für 
Sie recht schmeichelhaft wäre, wenn der neue Inhaber des 
Penford-Lehrstuhls ein Mitglied des St. Stephen's College 
wäre.« 

Cuff sah ihn scharf an. »Das ist eine häßliche Unterstel-
lung.« 

»Mord ist auch häßlich, Dr. Cuff. Und Sie können schwer-
lich behaupten, daß ein Skandal um Elena Weaver den Be-
rufsausschuß für den Penford-Lehrstuhl nicht veranlassen 
würde, sich anderswo umzusehen. Das wäre schließlich der 
einfachste Weg.« 

»Der Ausschuß sucht nicht den einfachsten Weg. Er sucht 
den besten Kandidaten.« 

»Und welche Kriterien beeinflussen seine Entscheidung?« 
»Gewiß nicht das Benehmen der Kinder der Bewerber, In-

spector, wie skandalös dieses Benehmen auch gewesen sein 
mag.« 

Daß Cuff dieses Adjektiv gebrauchte, verriet Lynley eini-
ges. »Sie glauben also nicht im Ernst daran, daß Thorsson sie 
belästigt hat. Sie glauben, sie hat sich diese Geschichte aus-
gedacht, weil er sie abgewiesen hat.« 

»Das habe ich nicht gesagt. Ich sage lediglich, daß es 
nichts zu untersuchen gibt. Sein Wort steht gegen ihres, und 
sie kann uns nichts mehr sagen.« 

»Hatten Sie mit Thorsson schon vor ihrem Tod über die 
Vorwürfe gesprochen?« 

»Natürlich. Er bestritt alles.« 
»Wie lauteten sie denn im einzelnen?« 
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»Er habe versucht, sie zu verführen, er habe sie berührt – 
an der Brust, am Gesäß, an den Oberschenkeln. Er habe ihr 
über sein Sexualleben mit einer Frau erzählt, mit der er ein-
mal verlobt war, von den Schwierigkeiten, die sie mit der 
übermäßigen Größe seines Penis gehabt habe.« 

Lynley zog eine Augenbraue hoch. »Wenn das alles ausge-
dacht ist, hatte die junge Dame eine blühende Phantasie, 
meinen Sie nicht?« 

»Für heutige Verhältnisse? Gar nicht. Aber es spielt sowie-
so keine Rolle, weil nichts davon zu beweisen ist. Wenn 
nicht mindestens noch eine junge Frau ähnliche Anklagen 
gegen Thorsson erhebt, kann ich nichts weiter tun, als mit 
dem Mann zu sprechen und ihn zu warnen. Und das habe ich 
bereits getan.« 

»Aber Sie haben diesen Vorwurf der sexuellen Belästigung 
nicht als Motiv für einen Mord gesehen? Stellen Sie sich vor, 
es hätten sich noch andere Mädchen gemeldet, nachdem be-
kannt geworden war, daß Elena ihn angezeigt hatte. Das wä-
re für Thorsson doch äußerst gefährlich gewesen.« 

»Vorausgesetzt, es gibt solche anderen Mädchen, Inspec-
tor. Thorsson gehört seit zehn Jahren der Fakultät an, und nie 
gab es auch nur den Hauch eines Skandals. Wieso jetzt auf 
einmal? Und wieso ausgerechnet in Zusammenhang mit Ele-
na Weaver, die vorher schon aufgefallen war, weil sie 
Schwierigkeiten hatte, sich in den Lehrbetrieb einzuordnen, 
und deshalb besondere Führung brauchte?« 

»Sie ist ermordet worden, Dr. Cuff.« 
»Nicht von Thorsson.« 
»Sie scheinen sehr sicher zu sein.« 
»Das bin ich, ja.« 
»Sie war schwanger. In der achten Woche. Und sie hat es 

gewußt. Und einen Tag nachdem sie es erfahren hatte, hat 
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Thorsson sie in ihrem Zimmer aufgesucht. Wie erklären Sie 
das?« 

Cuff schien ein wenig in sich zusammenzusinken. Er rieb 
sich mit beiden Händen die Schläfen. »Von der Schwanger-
schaft habe ich nichts gewußt, Inspector.« 

»Hätten Sie mir von Elenas Vorwürfen gegen Thorsson be-
richtet, wenn Sie davon gewußt hätten? Oder hätten Sie ihn 
auch dann noch geschützt?« 

»Ich schütze sie alle drei. Elena, ihren Vater, Thorsson.« 
»Aber das wäre doch ein noch zwingenderes Motiv gewe-

sen, nicht wahr?« 
»Vorausgesetzt, er ist der Vater des Kindes.« 
»Sie glauben das nicht?« 
Cuff senkte die Hände. »Vielleicht möchte ich es einfach 

nicht glauben. Vielleicht möchte ich Ethos und Moral sehen, 
wo sie längst nicht mehr existieren. Ich weiß es nicht.« 

»Eine Nachricht für Sie«, sagte Cuff, der zum Regal mit 
den Fächern für die einzelnen Dozenten getreten war, um zu 
sehen, ob für ihn selbst etwas da sei. Er reichte Lynley einen 
gefalteten Zettel, den dieser auseinanderfaltete und las. 

»Von meiner Mitarbeiterin.« Er sah auf. »Lennart Thors-
sons Nachbar hat ihn gestern morgen kurz vor sieben drau-
ßen vor seinem Haus gesehen.« 

»Das ist ja wohl kein Verbrechen. Er war vermutlich auf 
dem Weg zur Universität.« 

»Nein, Dr. Cuff. Er fuhr im Wagen vor seinem Haus vor, 
als der Nachbar die Schlafzimmervorhänge aufzog. Er kam 
gerade nach Hause. Von irgendwoher.« 
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12 
Rosalyn Simpson stieg die letzte Treppe zu ihrem Zimmer 
im Queen's College hinauf und verwünschte nicht zum ersten 
Mal die Wahl, die sie getroffen hatte, als ihr Name bei der 
Zimmerverlosung im letzten Sommer gleich als zweiter auf-
gerufen worden war. Die vielen Treppen hatten nichts mit 
ihrer Unzufriedenheit zu tun, obwohl ihr klar war, daß jeder 
vernünftige Mensch ein Zimmer im Erdgeschoß und mög-
lichst in der Nähe einer Toilette gewählt hätte. Statt dessen 
hatte sie sich für die L-förmige Mansarde mit den schrägen 
Wänden entschieden, an denen ihre indischen Behänge be-
sonders gut zur Geltung kamen; mit den knarrenden Eichen-
dielen und der kleinen Kammer, in der das Waschbecken 
war und in die sie mit ihrem Vater zusammen unter Ächzen 
und Stöhnen ihr Bett bugsiert hatte. Die Mansarde hatte un-
zählige Winkel und Nischen, die sie mit Pflanzen und Bü-
chern gefüllt hatte, außerdem einen großen Stauraum unter 
dem Dach, in den sie selbst sich zu verkriechen pflegte, 
wenn sie mit der Welt nichts zu tun haben wollte — was im 
allgemeinen einmal pro Tag der Fall war —, und schließlich 
eine Falltür in der Zimmerdecke zu einem Gang, der die 
Mansarde mit Melinda Powells Zimmer verband. Dieser 
Geheimgang viktorianischen Vorbilds vor allem hatte sie 
gelockt, da er die Möglichkeit bot, ihre Busenfreundin Me-
linda jederzeit und unbeobachtet besuchen zu können. Sie 
hatten sich ewige Treue geschworen. Sie fühlte sich nieder-
gedrückt. Wieder hatte es Streit zu Hause gegeben. Trotzdem 
hatte sie in ihrem Rucksack das »kleine Päckchen mit Lecke-
reien von zu Hause«, das ihre Mutter ihr mit Tränen in den 
Augen und bebenden Lippen in den Arm gedrückt hatte, als 
sie gegangen war. 

Im obersten Stockwerk blieb sie vor ihrer Tür stehen und 
zog den Schlüssel aus der Tasche ihrer Jeans. Es war Es-
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senszeit. Sie hätte zum gemeinschaftlichen Abendessen hi-
nuntergehen können, doch sie wollte jetzt niemanden sehen. 
Als sie ihre Zimmertür öffnete, kam Melinda ihr entgegen. 

»Da bist du ja wieder!« rief sie und küßte Rosalyn auf die 
Wange. »Na, wie war's? Komm, komm, erzähl!« 

Rosalyn nahm ihren Rucksack ab und ließ ihn zu Boden 
fallen. Sie merkte plötzlich, daß sie Kopfschmerzen hatte. 
»Geht schon«, sagte sie kurz. 

»Ja, und?« 
»Ich möchte jetzt wirklich nicht darüber reden, Melinda«, 

unterbrach Rosalyn. Sie kniete sich auf den Boden, öffnete 
den Rucksack und begann auszupacken. 

Melinda ging zu Rosalyns Schreibtisch. Dort nahm sie ein 
orangerotes Blatt Papier und wedelte es in der Luft. »Die 
lagen heute überall in der Uni rum. Ich hab dir eines aufge-
hoben. Da geht's um Männer. Schau dir's mal an.« 

»Was ist es?« 
»Schau's dir an.« 
Rosalyn richtete sich auf und nahm Melinda das Blatt aus 

der Hand. Ein Flugblatt. Dann sah sie den Namen unter dem 
grobkörnigen Foto: Elena Weaver, und das Wort »ermor-
det«. 

»Melinda, was ist das?« fragte sie erschrocken. 
»Das ist hier passiert, während du bei Mama und Papa in 

Oxford warst.« 
Rosalyn ließ sich in ihren alten Schaukelstuhl fallen. Sie 

starrte das Foto an, das Gesicht, das ihr so vertraut war, die-
ses Lachen, der angeschlagene Zahn, das lange fließende 
Haar. Elena Weaver. Ihre größte Rivalin. Sie konnte laufen 
wie der Wind. 

»Melinda, ich kenne sie«, sagte Rosalyn. »Sie ist im Hare 
and Hounds. Ich war schon bei ihr im Zimmer. Ich...« 
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»Du hast sie gekannt, meinst du.« Melinda riß ihr das Blatt 
aus der Hand, knüllte es zusammen und warf es in den Pa-
pierkorb. 

»Wirf es doch nicht weg. Was ist passiert?« 
»Sie ist gestern morgen am Fluß gelaufen. Und in der Nähe 

von der Insel hat ihr jemand aufgelauert.« 
»In der Nähe von – Crusoe's Island?« Rosalyn stockte der 

Atem. »Melinda, das ist...« Eine fast vergessene Erinnerung 
berührte ihr Bewußtsein, verdichtete sich wie ein Schatten 
und nahm Form an. Langsam, noch unsicher sagte sie: »Me-
linda, ich muß die Polizei anrufen.« 

Melinda wurde blaß. »Die Insel!« rief sie in plötzlichem 
Begreifen.» Da hast du dieses Semester auch trainiert, nicht? 
Am Fluß. Genau wie dieses Mädchen. Rosalyn, versprich 
mir, daß du dort nicht mehr läufst. Schwör es mir, Rosalyn. 
Bitte.« 

Rosalyn hob ihre Umhängetasche vom Boden auf. »Komm 
mit«, sagte sie. 

Melinda rührte sich nicht. »Nein!« sagte sie. »Rosalyn, 
wenn du etwas gesehen hast – wenn du etwas weißt... Hör 
mir zu, das darfst du nicht tun. Rosalyn, wenn bekannt wird, 
daß du etwas gesehen hast, daß du etwas weißt... Bitte! 
Überleg doch erst mal, was dann passieren kann. Wir müs-
sen uns das genau überlegen. Wenn du nämlich jemand ge-
sehen hast, dann kann der Betreffende dich auch gesehen 
haben.« 

Rosalyn war schon an der Tür. Sie zog den Reißverschluß 
ihrer Jacke zu. 

»Rosalyn, bitte!« rief Melinda wieder. »Laß uns doch erst 
mal überlegen.« 

»Da gibt's nichts zu überlegen«, entgegnete Rosalyn. Sie 
öffnete die Tür. »Du kannst hierbleiben, wenn du willst. Ich 
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bin gleich wieder da.« 
»Aber wohin willst du denn? Was willst du tun? Rosalyn!« 

Melinda rannte ihr verzweifelt nach. 
Nachdem Lynley vergeblich versucht hatte, Thorsson in 

seinem Zimmer im St. Stephan's College zu erreichen, fuhr 
er zu dessen Haus in der Nähe der Fulbourn Road hinaus, 
nicht gerade eine Gegend, die Thorssons Rebellen- und 
Marxistenimage entsprach. Das schmucke Klinkerhaus mit 
den weißen Fensterrahmen gehörte zu einer relativ neuen 
Siedlung hübscher Stadtrandhäuser. Schmutzige Hinterhöfe 
und Kinder, die grölend auf der Straße spielten, wie Lynley 
das bei Thorssons Lebensphilosophie eigentlich erwartet 
hätte, gab es nicht; dafür gepflegte Rasenflächen, eingezäun-
te Gärten und Mittelklasseautos vor den Garagen. 

Thorssons Haus am Ende einer Sackgasse stand dem 
Nachbarhaus direkt gegenüber. Jeder, der vorn zum Fenster 
hinaussah – ob unten oder oben – hatte Thorsson genau im 
Auge. Es war daher nicht anzunehmen, daß der Nachbar sich 
getäuscht hatte, als er behauptet hatte, Thorsson sei am Mon-
tag morgen um sieben nach Hause gekommen. 

Soweit von der Straße zu sehen war, brannte in Thorssons 
Haus kein Licht. Dennoch läutete Lynley mehrmals. Er hörte 
das Bimmeln hinter der geschlossenen Tür, aber nichts rühr-
te sich. Er trat ein paar Schritte zurück und blickte zu den 
oberen Fenstern hinauf. Sie blieben dunkel. 

Er kehrte zu seinem Wagen zurück und blieb einen Mo-
ment nachdenklich hinter dem Steuer sitzen, während er die 
umliegenden Häuser betrachtete. Er dachte an all die jungen 
Leute, die wie gebannt an Thorssons Lippen hingen, wenn 
der seine ganz persönliche Deutung von Shakespeares Dra-
men zum besten gab und dabei eine Literatur, die mehr als 
vierhundert Jahre alt war, dazu gebrauchte, eine politische 
Einstellung zu propagieren, die vermutlich im Grunde nichts 
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anderes war als eine Maske, hinter der sich seine eigene 
Nichtigkeit verbarg. Unbestreitbar jedoch präsentierte Thors-
son seinen Stoff auf sehr verführerische Weise. Das hatte 
Lynley in der kurzen Zeit, da er der Vorlesung beigewohnt 
hatte, bemerkt. Der Mann wirkte überzeugend, seine Argu-
mentation war intelligent, seine Art gerade unorthodox ge-
nug, um eine Kameraderie mit den Studenten zu fördern, die 
sonst wahrscheinlich nicht möglich gewesen wäre. Denn ein 
Rebell übte ja auf junge Menschen im allgemeinen eine be-
sondere Anziehung aus. 

War es bei diesen Gegebenheiten wirklich so unwahr-
scheinlich, daß Elena Weaver die Aufmerksamkeit Thors-
sons gesucht hatte und sich, von ihm zurückgewiesen, aus 
Rache die Anschuldigung wegen sexueller Belästigung aus-
gedacht hatte? War es umgekehrt wirklich so unwahrschein-
lich, daß Thorsson eine Beziehung zu Elena Weaver aufge-
nommen hatte, nur um dann entdecken zu müssen, daß sie 
kein kleines Dummchen war, das man jederzeit wieder fal-
lenlassen konnte, sondern eine Frau, die ihn festnageln woll-
te. 

Lynley starrte auf das schmucke Haus und sagte sich, daß 
sich in diesem Fall letztlich alles auf eine kritische Tatsache 
zuspitzte: Elena Weaver war gehörlos gewesen. Und die ent-
scheidende Frage war: Wer hatte am Sonntag abend ein 
Schreibtelefon benutzt, um im Haus Anthony Weavers anzu-
rufen. 

Thorsson war in Elenas Zimmer gewesen. Er kannte sich 
mit dem Schreibtelefon aus. Er hätte leicht den Anruf ma-
chen können, der Justine Weaver abgehalten hatte, am Mon-
tag morgen zum verabredeten Treffpunkt mit Elena zu 
kommen. Vorausgesetzt, Thorsson hatte gewußt, daß Elena 
mit ihrer Stiefmutter zu laufen pflegte; vorausgesetzt, es hat-
te nicht jemand anders, der Zugang zu einem Schreibtelefon 
hatte, den Anruf getätigt; vorausgesetzt, es hatte überhaupt 



 

277 

einen solchen Anruf gegeben. 
Lynley ließ den Wagen an und fuhr langsam durch die 

baumbestandenen Straßen. Er dachte an die beinahe blitzar-
tig entstandene Abneigung Barbara Havers' gegen Lennart 
Thorsson. Barbara hatte im allgemeinen ein scharfes Gespür 
für Unehrlichkeit und Heuchelei, und sie war alles andere als 
fremdenfeindlich. Sie hatte nicht erst Thorssons hübsches 
Häuschen im gutbürgerlichen Vorort sehen müssen, um das 
Ausmaß seiner Falschmünzerei zu erkennen. Lynley kannte 
sie gut genug, um zu wissen, daß sie nunmehr, da sie wußte, 
daß Thorsson in den frühen Morgenstunden des Montags 
nicht zu Hause gewesen war, darauf brannte, ihn zu überfüh-
ren. 

Obwohl alle Fakten, die sie zur Hand hatten, auf Lennart 
Thorsson deuteten, war Lynley gerade die Lückenlosigkeit, 
mit der sich da eins ins andere fügte, nicht geheuer. Er wußte 
aus Erfahrung, daß Mord oft eine nüchterne Angelegenheit 
war und häufig der Hauptverdächtige auch der Täter war. Er 
wußte aber auch, daß mancher Mord seinen Ursprung in 
dunkleren Abgründen der Seele hatte und ihm Motive 
zugrunde lagen, die weit komplizierter waren, als es auf-
grund der ersten Indizien zunächst den Anschein hatte. Wäh-
rend er Personen und Fakten dieses besonderen Falls Revue 
passieren ließ, begann er andere Möglichkeiten zu erwägen 
als jene, hinter der schlicht und einfach die Notwendigkeit 
stand, ein junges Mädchen zu beseitigen, weil es schwanger 
war. 

Er dachte an Gareth Randolph, der gewußt hatte, daß Elena 
einen Geliebten hatte, und sie dennoch geliebt hatte. Er hatte 
in seinem Büro bei der Vereinigung gehörloser Studenten ein 
Schreibtelefon. Er dachte an Justine Weaver, die ihm von 
Elenas Sexualgepflogenheiten erzählt hatte; die keine eige-
nen Kinder hatte; die Zugang zu einem Schreibtelefon hatte. 
An Adam Jenn, der sich auf Anthony Weavers Bitte regel-
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mäßig mit Elena getroffen hatte; dessen Zukunft von seiner 
Promotion bei Weaver abhing; der in Weavers Arbeitszim-
mer im Ivy Court ein Schreibtelefon zur Verfügung hatte. An 
Sarah Gordon, die am Montag abend im Ivy Court gewesen 
war. 

Er bog nach Westen ab und fuhr in Richtung Stadtmitte zu-
rück. Immer wieder endeten seine Überlegungen bei Sarah 
Gordon. Sie ließ ihm keine Ruhe. 

Sie wissen doch, warum, hätte Barbara Havers gesagt. Sie 
wissen genau, warum sie Ihnen nicht aus dem Kopf geht. Sie 
wissen, an wen sie Sie erinnert. 

Er konnte es nicht leugnen. Und er konnte auch nicht 
bestreiten, daß er am Ende eines Tages, wenn er müde und 
erschöpft war, am anfälligsten war für alles und jeden, der 
ihn an Helen erinnerte. Das ging nun schon beinahe ein Jahr 
so. Sarah Gordon war schlank, dunkel, sensibel, intelligent, 
leidenschaftlich. Aber, sagte er sich, diese Eigenschaften 
waren nicht der einzige Grund, weshalb sich seine Gedanken 
gerade in dem Moment ihr zuwandten, da Motiv und Situati-
on klar auf Lennart Thorsson deuteten. 

Es gab andere Gründe, Sarah Gordon nicht außer acht zu 
lassen. Sie mochten nicht so auffallend sein wie jene, die in 
dem Verdacht gegen Thorsson resultierten, aber sie existier-
ten, und sie beschäftigten ihn. 

Sie steigern sich da in was rein, hätte Barbara Havers ge-
sagt. Sie machen aus einer Mücke einen Elefanten. 

Aber er war da nicht so sicher. 
Er fand es ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß Sarah 

Gordon, die die Tote gefunden hatte, am Abend desselben 
Tages im Ivy Court gewesen war, wo Anthony Weaver sein 
Arbeitszimmer hatte. Er fand es ein merkwürdiges Zusam-
mentreffen, daß sie Weaver persönlich kannte. Er war ihr 
Schüler gewesen. Sie hatte ihn Tony genannt. 
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Na gut, kann ja sein, daß sie ein Verhältnis gehabt haben, 
hätte Havers gesagt. Na und? 

Er strebt eine Berufung auf den Penford-Lehrstuhl an, Ha-
vers. 

Moment mal, hätte sie ironisch gerufen. Verstehe ich das 
richtig? Weaver brach sein Verhältnis mit Sarah Gordon ab – 
wobei wir nicht mal wissen, ob er tatsächlich ein Verhältnis 
mit ihr hatte —, weil er Angst hatte, wenn jemand davon 
erführe, würde er den Lehrstuhl nicht bekommen. Daraufhin 
brachte Sarah Gordon seine Tochter um. Nicht Weaver 
selbst, der nichts anderes verdient hätte, wenn er tatsächlich 
so eine feige Niete ist, sondern seine Tochter. Klasse. Und 
wann hat sie's getan? Wie hat sie's getan? Sie war vor sieben 
überhaupt nicht auf der Insel, und da war das Mädchen 
schon tot, Inspector. Wieso halten Sie an Sarah Gordon fest? 
Bitte sagen Sie mir das, es macht mich nämlich ziemlich 
nervös. Den Weg sind wir beide doch schon mal gegangen. 

Es fiel ihm keine Antwort ein, die Havers akzeptabel ge-
funden hätte. Auf alles würde sie ihm entgegenhalten, daß 
jede nähere Beschäftigung mit Sarah Gordon in diesem Sta-
dium nur seine Fixierung auf Helen bewies. Sie würde ihm 
sein sachliches Interesse an der Frau nicht abnehmen. Sie 
würde sein Unbehagen über merkwürdige Zufälle nicht ernst 
nehmen. 

Doch Havers war jetzt nicht da, um Widerspruch zu erhe-
ben. Er wollte mehr über Sarah Gordon wissen, und er wuß-
te, wo er jemanden finden konnte, der ihm Fakten liefern 
konnte. In Bulstrode Gardens. 

Wie günstig, Inspector, hätte Havers gehöhnt. 
Er bog dennoch in die Hills Road ab und hörte nicht auf 

das spöttische Gelächter Barbaras. 
Es war halb neun, als er vor dem Haus hielt. Im Wohn-

zimmer brannte Licht. Es schimmerte gedämpft durch die 
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Vorhänge und brach sich im blanken Metall eines Spielzeug-
lastwagens, der in der Auffahrt lag. Lynley hob ihn auf und 
läutete. Einen Moment blieb es still. Er hörte das Rauschen 
des Verkehrs auf der Madingley Road und roch den beißen-
den Geruch eines Laubfeuers in einem der benachbarten 
Gärten. Dann wurde ein Riegel zurückgeschoben, und die 
Tür öffnete sich. 

»Tommy.« 
Seltsam, dachte er. Wie lange schon pflegte sie ihn auf die-

se Art zu begrüßen, indem sie einzig seinen Namen sagte 
und sonst nichts? Wieso war ihm nie zuvor bewußt gewor-
den, wieviel es ihm bedeutete, nur den Klang und den Ton-
fall ihrer Stimme zu hören. 

Er reichte ihr das Spielzeug. Nicht nur fehlte dem Lastauto 
ein Rad, auch seine Kühlerhaube war eingedrückt, als hätte 
jemand mit einem Stein oder Hammer auf sie eingeschlagen. 
»Der lag draußen.« 

Sie nahm ihm das Spielzeug ab. »Das ist Christians. Er 
achtet leider nicht sehr auf seine Sachen.« Sie trat von der 
Tür zurück. »Komm herein.« 

Er zog den Mantel aus, ohne auf ihre Aufforderung zu war-
ten. Dann wandte er sich ihr zu. Ihr Pullover hatte an drei 
verschiedenen Stellen Flecken. Tomatensoße, wie es schien. 
Sie bemerkte seinen Blick. 

»Christians Werk. Auch seine Tischmanieren sind nicht die 
besten.« Sie lächelte müde. »Aber wenigstens macht er der 
Köchin keine verlogenen Komplimente. Im Kochen war ich 
ja weiß Gott noch nie eine Größe.« 

»Du bist völlig erschöpft, Helen«, sagte er und strich ihr 
mit einer Hand flüchtig über die Wange. Ihre Haut war kühl 
und weich, wie die glatte Fläche frischen, süßen Wassers. 
Ihre dunklen Augen begegneten seinem Blick. »Helen«, sag-
te er mit tiefer Sehnsucht. 
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Sie trat von ihm weg und ging ins Wohnzimmer. »Sie sind 
jetzt im Bett. Das Schlimmste ist also überstanden. Hast du 
gegessen, Tommy?« 

Er merkte, daß er noch immer die Hand erhoben hielt, mit 
der er ihr Gesicht berührt hatte, und ließ sie hastig fallen. Er 
kam sich vor wie ein liebeskranker Narr. »Nein«, sagte er. 
»Ich bin nicht deshalb gekommen.« 

»Soll ich dir etwas machen?« Sie sah an ihrem Pullover 
hinunter. »Natürlich keine Spaghetti. Ich kann mich aller-
dings nicht erinnern, daß du den Teller nach der Köchin ge-
worfen hättest.« 

»In letzter Zeit jedenfalls nicht.« 
»Wir haben noch etwas Hühnersalat da. Und ein bißchen 

Schinken.« 
»Nein, danke. Ich bin nicht hungrig.« Sie standen beim of-

fenen Kamin neben einem offenen Karton mit Spielsachen. 
Schatten der Müdigkeit lagen unter ihren Augen. Er wollte 
sagen, komm mit mir, Helen, bleibe bei mir. Statt dessen 
sagte er: »Ich möchte gern mit Pen sprechen.« 

Helen sah ihn groß an. »Mit Pen?« 
»Ja. Es ist sehr wichtig. Ist sie wach?« 
»Ich glaube schon, ja. Aber...« Sie blickte zur Tür und zur 

Treppe dahinter... »ich weiß nicht, Tommy. Sie hat einen 
schlechten Tag gehabt. Die Kinder, Krach mit Harry.« 

»Er ist nicht zu Hause?« 
»Nein. Wieder mal nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist 

hoffnungslos. Ich weiß nicht, wie ich ihr helfen soll. Ich 
weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Sie hat ein Kind, das sie 
nicht haben will. Sie hat ein Leben, das sie nicht aushalten 
kann. Sie hat Kinder, die sie brauchen, und einen Mann, der 
sie dafür straft, daß sie ihn bestraft hat. Und mein Leben ist 
so leicht im Vergleich zu ihrem. Alles, was ich ihr sage, 
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klingt völlig banal und nutzlos.« 
»Sag ihr einfach, daß du sie liebst.« 
»Liebe ist nicht genug. Das weißt du.« 
»Die Liebe ist das einzige, was zählt. Es ist das einzig Rea-

le.« 
»Das ist mir zu simpel.« 
»Wieso? Wenn die Liebe so simpel und leicht zu haben 

wäre, dann wären wir doch nicht in diesem Dilemma. Dann 
brauchten wir uns nicht danach zu sehnen, unser Leben und 
unsere Träume der Obhut eines anderen Menschen anzuver-
trauen. Wir würden uns nicht blind einem anderen anver-
trauen, sondern unter allen Umständen die Kontrolle über 
uns selbst bewahren. Denn wenn wir die Kontrolle verlieren, 
Helen, nur einen Augenblick, dann fallen wir ins Leere, das 
wir nicht kennen.« 

»Als Pen und Harry geheiratet haben —« 
»Es geht doch gar nicht um sie!« unterbrach er. »Das weißt 

du genau.« 
Sie starrten einander an. Der Raum zwischen ihnen schien 

immer noch eine tiefe Kluft zu sein. Dennoch versuchte er, 
die Kluft mit Worten zu überwinden. »Ich liebe dich«, sagte 
er, alle Vorsicht und allen Stolz in den Wind schlagend. 
»Und ich habe das Gefühl zu sterben.« 

In ihren Augen schienen Tränen zu glänzen, aber ihr Kör-
per war starr. Er wußte, daß sie nicht weinen würde. 

»Hab doch keine Angst«, sagte er. »Bitte.« 
Sie antwortete nicht. Aber sie floh auch nicht vor ihm. Und 

das machte ihm Hoffnung. 
»Warum?« fragte er. »Willst du mir nicht das wenigstens 

sagen.« 
»Es ist doch gut so, wie es zwischen uns ist.« Ihre Stimme 

war leise. »Warum kannst du dich nicht damit zufriedenge-
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ben.« 
»Weil es nicht ausreicht, Helen. Es geht hier doch nicht um 

Freundschaft. Wir sind keine Kameraden.« 
»Aber das waren wir einmal.« 
»Ja, das waren wir einmal. Aber es gibt kein Zurück dahin. 

Jedenfalls für mich nicht. Und ich habe es weiß Gott ver-
sucht. Ich liebe dich. Ich begehre dich.« 

Sie schluckte und wischte sich hastig eine Träne aus dem 
Auge. »Es tut mir leid«, sagte sie. 

Er sah von ihr weg. Auf dem Kaminsims stand eine Foto-
grafie ihrer Schwester mit ihrer Familie. Mann und Frau und 
zwei Kinder, der Sinn des Lebens klar definiert. 

»Trotzdem muß ich Pen sprechen«, sagte er. 
Sie nickte. »Ich hole sie.« 
Als sie aus dem Zimmer gegangen war, trat er ans Fenster. 

Die Vorhänge waren zugezogen. Es gab nichts zu sehen. Er 
starrte auf das Blumenmuster. Geh, sagte er sich. Geh fort. 
Mach einen Schnitt. Mach ein Ende. Für immer. 

Aber das konnte er nicht. Er konnte nicht einfach gehen 
und vergessen. Er sehnte sich nach Gemeinsamkeit und Bin-
dung. Er sehnte sich nach Helen. 

Er hörte sie draußen auf der Treppe – gedämpfte Stimmen, 
langsame Schritte – und wandte sich wieder der Tür zu. Er 
hatte Helens Worten entnommen, daß es ihrer Schwester 
nicht gutging, dennoch erschrak er bei ihrem Anblick. Seine 
Miene, das wußte er, war beherrscht, als sie eintrat, aber sei-
ne Augen verrieten ihn anscheinend. Penelope lächelte blaß, 
wie in Antwort auf eine unausgesprochene Bemerkung, und 
fuhr sich mit einer Hand durch das glanzlose, strähnige Haar. 
»Du hast mich nicht gerade in meinem besten Moment er-
wischt«, sagte sie. 

»Danke, daß du trotzdem heruntergekommen bist.« 
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Wieder das blasse Lächeln. Langsam ging sie mit Helen an 
ihrer Seite durchs Zimmer. Sie setzte sich in einen Schaukel-
stuhl und zog den Morgenrock enger um sich. 

»Möchtest du etwas trinken?« fragte sie. »Einen Whisky? 
Oder einen Cognac vielleicht?« 

Er schüttelte den Kopf. Helen setzte sich in die Sofaecke, 
die dem Schaukelstuhl am nächsten war. Sie setzte sich nur 
auf die Kante und blieb so, vorgebeugt, den Blick auf ihre 
Schwester gerichtet, die Hände vorgestreckt, wie um sie zu 
stützen. Lynley setzte sich Penelope gegenüber. Er wollte 
jetzt nicht darüber nachdenken, was diese Veränderungen, 
die Penelope zeichneten, zu bedeuten hatten. 

»Helen hat mir erzählt, daß du dienstlich hier bist«, sagte 
Penelope. 

Er berichtete ihr das Wesentliche des Falls. Während er 
sprach, schaukelte sie. Der Stuhl knarrte gemütlich. 

»Aber vor allem«, schloß er, »interessiert mich diese Sarah 
Gordon. Ich hoffte, du könntest mir vielleicht etwas über sie 
erzählen. Hast du von ihr gehört, Pen?« 

Sie nickte. »Aber ja. Sie ist eine sehr bekannte Malerin. 
Die Lokalpresse hat sich kaum eingekriegt, als sie sich hier, 
in Grantchester, niederließ.« 

»Wann war das?« 
»Vor ungefähr sechs Jahren. Es war vor den Kindern.« 

Wieder das blasse Lächeln und ein Achselzucken. »Ich war 
damals noch als Restauratorin am Fitzwilliams. Das Museum 
hat einen großen Empfang für sie gegeben. Harry und ich 
waren dort. Wir haben sie kennengelernt. Wenn man das 
kennenlernen nennen kann. Es war eher, als würde man der 
Königin höchstpersönlich vorgestellt. Aber daran waren die 
Museumsleute schuld. Sarah Gordon selbst war überhaupt 
nicht prätentiös. Sehr nett und aufgeschlossen. Nach allem, 
was ich über sie gehört und gelesen hatte, hatte ich mir ein 
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ganz anderes Bild gemacht.« 
»Sie ist also eine bedeutende Künstlerin?« 
»O ja. Damals, als ich sie kennenlernte, hatte sie gerade ir-

gendeine königliche Auszeichnung bekommen, ich weiß 
nicht mehr was. Sie hatte die Königin porträtiert, und das 
Gemälde war von der Kritik sehr positiv aufgenommen wor-
den. Sie hatte außerdem mehrere Ausstellungen an der Royal 
Academy gehabt, mit großem Erfolg, und galt allgemein als 
der neue Stern am Kunsthimmel.« 

»Interessant«, meinte Lynley. »Dabei ist sie doch eigent-
lich gar keine ›moderne‹ Malerin, nicht wahr? Ich hätte ge-
dacht, um in der Kunstszene als etwas Besonderes zu gelten, 
müßte man schon Neuland betreten. Aber das tut sie nicht. 
Ich habe ihre Arbeiten gesehen.« 

»Weißt du, wichtiger, als eine neue Mode zu kreieren, ist 
es, einen Stil zu haben, der Sammler und Kritiker emotional 
anspricht. Wenn ein Künstler einen eigenen Stil entwickelt, 
wagt er etwas Neues. Und wenn dieser Stil internationale 
Anerkennung erlangt, ist seine Karriere gemacht.« 

»Und das ist bei ihr der Fall?« 
»Das würde ich schon sagen, ja. Sie hat einen sehr eigenen 

Stil. Sehr klar. Sehr entschieden. Angeblich mahlt sie sogar 
ihre eigenen Pigmente wie eine Art moderner Botticelli — 
oder zumindest hat sie das einmal getan —, so daß ihre Far-
ben besonders schön sind.« 

»Sie sagte etwas davon, daß sie eine Puristin gewesen sei.« 
»Ja, das gehört zu ihr. Genauso wie ihre Zurückgezogen-

heit. Grantchester, nicht London. Die Welt muß zu ihr kom-
men. Sie geht nicht in die Welt hinaus.« 

»Hast du mal an ihren Bildern gearbeitet, als du noch im 
Museum warst?« 

»Wie denn? Sie ist eine zeitgenössische Künstlerin, Tom-
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my. Ihre Bilder brauchen nicht restauriert zu werden.« 
»Aber du hast sie gesehen? Du kennst sie?« 
»Natürlich. Warum?« 
Helen sagte: »Hat denn dieser Fall etwas mit ihr und ihrer 

Kunst zu tun, Tommy?« 
»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Sie sagte, sie habe seit 

Monaten nichts mehr geschaffen. Sie habe Angst, ihre Schaf-
fenskraft verloren zu haben. Der Tag, an dem der Mord ver-
übt wurde, war der, den sie für sich bestimmt hatte, um wie-
der mit dem Malen anzufangen. Es war wie ein Aberglaube. 
Entweder du fängst an diesem Tag an dieser Stelle wieder an 
oder du gibst für immer auf. Gibt es so etwas, Pen? Daß ein 
Künstler seinen kreativen Drang verliert und den Kampf um 
seine Wiedergewinnung so ungeheuer schwer findet, daß er 
sich äußere Hilfen schaffen muß, zum Beispiel, indem er 
einen bestimmten Tag für den Neuanfang festsetzt.« 

Penelope richtete sich ein wenig auf. »Aber natürlich gibt 
es so etwas. Es sind schon Menschen verrückt geworden, 
weil sie glaubten, ihre Schaffenskraft verloren zu haben. 
Manche haben sich deshalb sogar das Leben genommen.« 

Lynley hob den Kopf. Er sah, daß Helen ihn beobachtete. 
Beide waren sie bei Penelopes letzten Worten sofort auf den 
gleichen Gedanken gekommen. »Oder einem anderen das 
Leben genommen?« fragte Helen. 

»Der ihre Schaffenskraft lähmte«, fügte Lynley hinzu. 
»Camille und Rodin?« meinte Penelope. » Die haben sich 

nun wirklich gegenseitig umgebracht. Zumindest im übertra-
genen Sinn.« 

»Aber wie hätte denn diese Studentin Sarah Gordon in ih-
rer schöpferischen Arbeit behindern können?« fragte Helen. 
»Kannten sich die beiden überhaupt?« 

»Vielleicht war es nicht das Mädchen, sondern der Vater«, 
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antwortete Lynley. Aber noch während er sprach, hielt er 
sich im stillen die Argumente vor, die dagegensprachen. Der 
Anruf bei Justine Weaver, das Wissen um Elenas Laufge-
wohnheiten, die ganze Zeitfrage, die Waffe, mit der sie ge-
schlagen worden war, das Verschwinden dieser Waffe. Re-
levant waren doch Motiv, Mittel und Gelegenheit. Aber die 
fehlten Sarah Gordon, alle drei. 

»Ich habe Whistler und Ruskin erwähnt, als ich mich mit 
ihr unterhalten habe«, sagte er. »Ihre Reaktion war eindeutig. 
Vielleicht also war ihre Lähmung in den letzten Monaten die 
Folge eines Verrisses durch einen Kritiker.« 

»Das wäre möglich, wenn sie negative Kritiken bekommen 
hätte«, meinte Penelope. 

»Aber das war nicht der Fall?« 
»Nicht, daß ich wüßte.« 
»Was lähmt dann die Schaffenskraft, Pen? Was fesselt die 

Leidenschaft?« 
»Furcht«, antwortete sie. 
Er sah Helen an. Sie senkte den Blick. »Furcht wovor?« 

fragte er. 
»Vor dem Versagen. Vor der Zurückweisung. Die Angst 

davor, etwas von sich selbst zu geben und zusehen zu müs-
sen, wie es niedergemacht wird.« 

»Aber so etwas ist doch nicht geschehen?« 
»Nein, aber das heißt noch lange nicht, daß sie nicht Angst 

hat, es könnte einmal geschehen. Viele scheitern an ihrem 
eigenen Erfolg.« 

Penelope blickte zur Tür, als draußen in der Küche der 
Kühlschrank zu surren begann. Sie stand auf. »So ein Ge-
spräch habe ich schon lange nicht mehr geführt.« Sie strich 
sich das Haar aus dem Gesicht und lächelte Lynley an. »Es 
war schön.« 
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»Du hast aber auch eine Menge zu sagen.« 
»Früher mal, ja.« Sie ging zur Treppe und winkte ab, als er 

aufstehen wollte. »Ich sehe nach der Kleinen. Gute Nacht, 
Tommy.« 

»Gute Nacht.« 
Helen sprach erst, als sie oben die Tür gehen hörten. »Das 

hat ihr gutgetan«, sagte sie. »Das mußt du gewußt haben. 
Danke dir, Tommy.« 

»Nein. Es war der reine Egoismus. Ich wollte mich infor-
mieren, und ich glaubte, daß Pen mir helfen könnte. Das war 
alles. Oder nein, nicht ganz. Ich wollte dich sehen, Helen. 
Diese Sehnsucht scheint nie aufzuhören.« 

Sie stand auf, und er folgte ihr. Sie gingen zur Haustür. Er 
nahm seinen Mantel, doch ehe er ihn anzog, drehte er sich 
nach ihr herum und sagte impulsiv: »Miranda Webberley 
tritt morgen mit einer Jazz-Band in der Trinity Hall auf. 
Kommst du mit?« Als er sah, daß ihr Blick zur Treppe flog, 
fügte er hinzu: »Nur ein paar Stunden, Helen. So lange wird 
Pen doch allein mit ihnen fertigwerden. Sonst schnappen wir 
uns Harry im Emmanuel und schleppen ihn her. Oder wir 
engagieren einen von Sheehans Constables. Das wäre für 
Christian wahrscheinlich das beste. Also — kommst du mit? 
Randie bläst nicht schlecht. Ihr Vater sagt, sie habe sich zu 
einem weiblichen Dizzy Gillespie entwickelt.« 

Helen lächelte. »Also gut, Tommy. Ja. Ich komme mit.« 
Er war glücklich, obwohl er den Verdacht hatte, daß sie ihn 

nur begleitete, um ihm dafür zu danken, daß er Pen für eine 
halbe Stunde aus ihrem Elend geholfen hatte. »Gut«, sagte 
er. »Ich hole dich um halb acht ab. Ich würde ja sagen, wir 
essen vorher irgendwo etwas, aber ich will nicht zuviel ver-
langen.« Er warf sich den Mantel über die Schultern. Die 
Kälte würde ihm nichts anhaben können. 

Sie spürte wie immer, was in ihm vorging. »Es ist nur ein 
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Konzert, Tommy.« 
»Das weiß ich. Außerdem würden wir es vor dem Früh-

stück für die Kinder sowieso nicht bis Gretna Green und 
zurück schaffen. Aber selbst wenn es möglich wäre — mein 
Traum war es nie, mich vom Dorfschmied trauen zu lassen, 
du bist also relativ sicher. Wenigstens für einen Abend.« 

Ihr Lächeln wurde heller. »Das ist sehr beruhigend.« 
Er berührte leicht ihre Wange. »Wenn es dir nur gutgeht, 

Helen. Das ist mir das Wichtigste.« 
Sie neigte ganz leicht den Kopf zur Seite und drückte ihre 

Wange an seine Hand. 
Er sagte: »Du versagst diesmal nicht. Bei mir nicht. Das er-

laube ich dir einfach nicht.« 
»Ich liebe dich«, sagte sie. »Letztendlich.« 

13 
»Barbara? Kind? Bist du schon im Bett? Ich will dich nicht 
stören, wenn du schon schläfst. Du brauchst deinen Schlaf, 
das weiß ich. Aber wenn du noch aufbist, könnten wir doch 
mal über Weihnachten reden. Es ist natürlich noch früh, aber 
man sollte sich jetzt schon Gedanken machen – über die Ge-
schenke, und welche Einladungen man annehmen soll, und 
welche man besser ablehnt.« 

Barbara schloß einen Moment die Augen, als könnte sie so 
die Stimme ihrer Mutter ausblenden. Sie stand in ihrem 
dunklen Schlafzimmer am Fenster und sah in den Garten 
hinunter. Auf dem Zaun, der das Grundstück zu Mrs. Gustaf-
son hin trennte, hockte eine Katze, ihre Aufmerksamkeit 
unverwandt auf das dichte Unkraut gerichtet, das wuchs, wo 
früher einmal ein schmaler Rasenzipfel gewesen war. Ver-
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mutlich lauerte sie einer Maus oder Ratte auf. Im Garten 
wimmelte es bestimmt von diesen Biestern. Fröhliches Ja-
gen, wünschte Barbara ihr im stillen. 

»Herzchen?« 
Barbara hörte ihre Mutter durch den Flur schlurfen. Sie 

hörte abwechselnd das Schleifen und Klatschen der Sohlen 
ihrer Pantoffeln auf dem kahlen Fußboden. Sie wußte, sie 
hätte sich melden sollen, aber sie tat es nicht. Vielmehr hoff-
te sie inbrünstig, die sprunghafte Aufmerksamkeit ihrer Mut-
ter würde sich etwas anderem zuwenden, Tonys früherem 
Zimmer vielleicht, in das sie immer noch hineinzugehen 
pflegte, um mit ihrem Sohn zu sprechen, als wäre er noch am 
Leben und nicht seit sechzehn Jahren auf dem Friedhof von 
South Ealing begraben, wo jetzt auch ihr Mann lag. 

Fünf Minuten, dachte Barbara. Nur fünf Minuten Frieden. 
Als sie vor einigen Stunden nach Hause gekommen war, 

hatte sie Mrs. Gustafson auf einem Küchenstuhl sitzend am 
Fuß der Treppe vorgefunden. Ihre Mutter war oben in ihrem 
Schlafzimmer gewesen, verwirrt und ängstlich auf der Kante 
ihres Betts kauernd. Mrs. Gustafson war sonderbarerweise 
mit dem Schlauch des Staubsaugers bewaffnet gewesen, und 
ihre Mutter hatte wie ein Häufchen Elend in der Dunkelheit 
gehockt, nicht einmal mehr fähig, sich zu erinnern, wie man 
Licht machte. 

»Wir sind ein bißchen zusammengestoßen. Sie wollte dau-
ernd zu Ihrem Vater«, sagte Mrs. Gustafson, als Barbara zu 
Tür hereingekommen war. Ihre graue Perücke saß schief, so 
daß die grauen Locken auf der einen Seite viel weiter herab-
hingen als auf der anderen. »Sie ist im ganzen Haus rumge-
laufen und hat nach ihrem Jimmy gerufen. Dann wollte sie 
raus auf die Straße.« 

Barbaras Blick fiel auf den Staubsaugerschlauch. 
»Ich habe sie nicht geschlagen, Barbie«, versicherte Mrs. 
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Gustafson.» Sie wissen doch, daß ich Ihre Mutter nicht 
schlagen würde.« Ihre Finger krümmten sich um den 
Schlauch. »Das ist eine Schlange«, erklärte sie in vertrauli-
chem Ton. »Sie folgt wie ne Eins, wenn sie die sieht, Kind. 
Ich brauch nur ein bißchen damit zu wedeln. Mehr ist gar 
nicht nötig.« 

Barbara war so entsetzt, daß ihr einen Moment lang die 
Worte fehlten. Sie fühlte sich zwischen zwei Notwendigkei-
ten hin- und hergerissen. Einerseits wären jetzt Worte und 
Taten fällig gewesen, um die alte Frau, die ihre Mutter terro-
risierte, statt sie zu behüten, für ihre Dummheit zu strafen. 
Aber weit wichtiger war, Mrs. Gustafson bei Laune zu hal-
ten. 

»Ich weiß, es ist schwierig, wenn sie wirr ist. Aber wenn 
Sie ihr angst machen, glauben Sie nicht, daß es dann noch 
schlimmer wird?« sagte sie darum nur und verachtete sich 
für den einsichtigen Ton, den sie anschlug, und das Flehen 
um Verständnis und Hilfe, das in ihm mitschwang. 

»Doch, doch, es war ganz schön schlimm«, bestätigte Mrs. 
Gustafson. »Drum hab ich Sie ja angerufen, Barbie. Ich hab 
gedacht, nun hat sie das bißchen Grips, das sie noch hatte, 
auch noch verloren. Aber jetzt ist sie wieder ganz in Ord-
nung, stimmt's? Sagt keinen Piep mehr. Sie hätten in Cam-
bridge bleiben sollen.« 

»Aber Sie haben doch extra angerufen, damit ich komme.« 
»Ja, das stimmt. Ich hab 'n bißchen Panik gekriegt, als sie 

dauernd ihren Jimmy gesucht hat und ihren Tee nicht trinken 
wollte und nicht mal das schöne Eibrot gegessen hat, das ich 
ihr gemacht hab. Aber jetzt geht's ihr gut. Gehen Sie nur 
rauf. Schauen Sie nach ihr. Vielleicht ist sie sogar einge-
schlafen. Hat sich in den Schlaf geweint wie ein kleines 
Kind.« 

Das verriet Barbara einiges darüber, wie die letzten Stun-
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den vor ihrem Eintreffen verlaufen waren. Als sie zu ihrer 
auf der Bettkante kauernden Mutter ging, sah sie, daß ihr die 
Brille von der Nase gerutscht und zu Boden gefallen war. 

»Mama?« sagte sie. Sie machte die Nachttischlampe nicht 
an, da sie fürchtete, ihre Mutter dadurch nur zu erschrecken. 
Sie legte ihr leicht die Hand auf den Kopf. Ihr Haar war sehr 
trocken, aber es war weich wie Flaum. Ich könnte mit ihr 
zum Friseur gehen und ihr eine Dauerwelle machen lassen, 
dachte Barbara. Da würde sie sich bestimmt freuen. Wenn 
sie nicht mitten in der Behandlung plötzlich vergaß, wo sie 
war, und beim Anblick ihres Kopfes mit Lockenwicklern aus 
dem Frisiersalon zu flüchten versuchte. 

Doris Havers machte eine kleine Bewegung mit den Schul-
tern, als wollte sie sich von einer Last befreien. »Pearl und 
ich haben heute den ganzen Nachmittag zusammen ge-
spielt«, sagte sie. »Erst haben wir uns gestritten, weil sie 
unbedingt Puppen spielen wollte und ich lieber Flohhüpfer. 
Aber dann haben wir einfach beides gemacht.« 

Pearl war die ältere Schwester ihrer Mutter gewesen. Sie 
war als junges Mädchen gestorben, während des Krieges, 
jedoch nicht als Opfer eines Bombenangriffes. 

Unendliche Male hatte Barbara die Geschichte als Kind 
gehört. Du mußt alles vierzigmal kauen, hatte ihre Mutter 
immer gesagt, sonst verschluckst du dich und stirbst dran 
wie deine Tante Pearl. 

»Eigentlich hätte ich Hausaufgaben machen müssen, aber 
ich hab keine Lust gehabt«, fuhr Barbaras Mutter fort. »Ich 
wollte lieber spielen. Mama wird bestimmt schimpfen. Ich 
weiß nicht, was ich sagen soll, wenn sie mich fragt.« 

Barbara neigte sich zu ihr hinunter. »Mama«, sagte sie. 
»Ich bin's, Barbara. Ich bin wieder da. Ich mache jetzt Licht. 
Also erschrick nicht.« 

»Aber die Verdunkelung. Wir müssen vorsichtig sein. Hast 
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du die Vorhänge zugezogen?« 
»Keine Sorge, Mama.« Sie knipste die Lampe an und setz-

te sich neben ihre Mutter auf das Bett. Sie legte ihr die Hand 
auf die Schulter und drückte leicht. »Gut so, Mama?« 

Doris Havers' Blick wanderte vom Fenster zu Barbara. Sie 
kniff die wäßrigen blauen Augen zusammen. Barbara hob 
die Brille auf, putzte einen Fettfleck vom Glas und setzte 
ihrer Mutter die Brille wieder auf. 

»Sie hat eine Schlange«, sagte Doris Havers. »Barbie, ich 
hab Angst vor Schlangen, und sie hat eine mitgebracht. Sie 
holt sie raus und hält sie mir hin, und dann sagte sie mir, was 
ich tun soll. Sie hat gesagt, Schlangen kriechen an einem 
hoch. Und sie kriechen in einen rein. Aber die ist so riesen-
groß. Wenn die in mich 'reinkriecht, dann...« 

Barbara nahm ihre Mutter in den Arm. »Das ist keine 
Schlange, Mama. Das ist der Schlauch vom Staubsauger. Sie 
will dir angst machen. Aber weißt du, das würde sie nicht 
tun, wenn du ein bißchen besser auf sie hören würdest. Dann 
würde sie so was nicht machen. Kannst du nicht versuchen, 
dich nach ihr zu richten?« 

Doris Havers' Gesicht umwölkte sich. »Der Schlauch vom 
Staubsauger? Nein, Barbie, das war eine Schlange.« 

»Aber woher soll Mrs. Gustafson denn eine Schlange ha-
ben?« 

»Das weiß ich auch nicht, Kind. Aber sie hat eine. Ich hab 
sie selbst gesehen. Sie hält sie in der Hand und wedelt damit 
rum.« 

»Es ist der Schlauch vom Staubsauger, Mama. Komm, ge-
hen wir zusammen runter und sehen uns das mal an.« 

»Nein!« Barbara fühlte, wie ihre Mutter erstarrte. Ihre 
Stimme wurde schrill. »Ich hab Angst vor Schlangen, Bar-
bie.« 
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»Ist ja gut, Mama. Ist schon gut.« 
Sie sah ein, daß mit Vernunft nichts zu erreichen war. Dar-

um sagte sie gar nichts. Sie zog ihre Mutter nur näher an sich 
und dachte mit Sehnsucht und Trauer an die kleine Wohnung 
in Chalk Farm, wo sie unter der Akazie gestanden und einen 
Moment von Hoffnung und Unabhängigkeit geträumt hatte. 

»Kind? Bist du noch auf?« 
Barbara wandte sich vom Fenster ab. Das Mondlicht fiel 

auf ihr Bett und die alte Kommode mit den Klauenfüßen. 
Der Ankleidespiegel an der Tür des Einbauschranks reflek-
tierte das Licht und warf es weiß an die gegenüberliegende 
Wand. Dort hatte sie mit dreizehn ein Korkbrett aufgehängt. 
Für alle Andenken ihrer Jungmädchenzeit: Theaterprogram-
me, Einladungen zu Partys, Kinokarten, Erinnerungen an 
Schulfeste, vielleicht auch ein paar getrocknete Blumen. 
Nach drei Jahren hing noch immer nicht ein Stück daran, 
und ihr war langsam klar geworden, daß niemals etwas sei-
nen Weg dorthin finden würde, wenn sie nicht aufhörte, sich 
Illusionen zu machen. Also fing sie an, Zeitungsartikel aus-
zuschneiden und an das Brett zu pinnen; zuerst mehr oder 
weniger rührselige Geschichten über Kinder und Tiere, dann 
faszinierende Artikel über kleine Verbrechen und schließlich 
Sensationsberichte über Morde. 

»Das ist doch nichts für ein junges Mädchen«, hatte ihre 
Mutter naserümpfend gesagt. Nein, in der Tat nicht. 

»Barbie? Kind?« 
Ihre Tür war angelehnt. Barbara hörte das Kratzen der Fin-

gernägel ihrer Mutter am Holz. Sie wußte, wenn sie jetzt 
mucksmäuschenstill blieb, bestand eine Chance, daß ihre 
Mutter wieder gehen würde. Aber das schien ihr nach dem, 
was sie an diesem Tag durchgemacht hatte, unnötig grausam 
zu sein. Darum sagte sie: »Ich bin noch wach, Mama. Ich bin 
noch nicht im Bett.« 
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Die Tür wurde aufgestoßen. Im Licht des Flurs erschien 
dünn und ausgemergelt Doris Havers. Ihr Nachthemd war zu 
kurz, ihr Morgenrock war verdreht. 

»Heut war ich wohl schlimm, Barbie?« sagte sie. »Mrs. 
Gustafson wollte doch eigentlich hier schlafen. Ich weiß, daß 
du das heute morgen gesagt hast. Du bist nach Cambridge 
gefahren. Wenn du jetzt wieder da bist, muß ich was 
Schlimmes angestellt haben.« 

Barbara war froh um diesen Moment seltener Klarheit. Sie 
sagte: »Du warst ein bißchen verwirrt.« 

Ihre Mutter blieb ein paar Schritte vor ihr stehen. Sie hatte 
es geschafft, allein ein Bad zu nehmen — Barbara hatte nur 
zweimal kurz nach ihr gesehen –, aber hinterher hatte sie 
sich mit Eau de Cologne übergossen. 

»Haben wir nicht bald Weihnachten, Kind?« fragte sie. 
»Es ist November, Mama. Die zweite Novemberwoche. 

Weihnachten ist nicht mehr allzu weit.« 
Ihre Mutter lächelte, offensichtlich erleichtert. »Dann hab 

ich doch recht gehabt. Um Weihnachten herum wird's immer 
kalt, nicht, und die letzten Tage war's ja wirklich kalt. Drum 
hab ich mir gedacht, daß Weihnachten vor der Tür steht.« 

»Und du hast recht gehabt«, sagte Barbara. Sie war todmü-
de. Sie konnte kaum die Augen offenhalten. Sie sagte: »Wol-
len wir jetzt nicht in unsere Betten kriechen, Mama?« 

»Morgen«, sagte ihre Mutter und nickte wie befriedigt über 
ihren Entschluß. »Wir erledigen das morgen, Schatz.« 

»Was denn?« 
»Den Wunschzettel. Du mußt dem Christkind doch schrei-

ben, was du dir wünschst.« 
»Ich bin ein bißchen alt fürs Christkind. Und außerdem 

muß ich gleich morgen früh wieder nach Cambridge. Inspec-
tor Lynley ist noch dort, und ich kann ihn nicht einfach allein 
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lassen. Aber das weißt du ja, nicht wahr? Wir haben einen 
Fall in Cambridge. Daran erinnerst du dich doch, Mama?« 

»Und wir müssen die Einladungen durchsehen und überle-
gen, wem wir was schenken. Wir haben morgen schrecklich 
viel zu tun.« 

Barbara faßte ihre Mutter bei den knochigen Schultern und 
führte sie aus dem Zimmer. 

»Am schwierigsten ist es, ein Geschenk für Daddy zu fin-
den, nicht?« plapperte ihr Mutter weiter. »Mama ist kein 
Problem. Die freut sich immer über ihre Lieblingspralinen. 
Aber Dad — das ist wirklich schwierig. Weißt du schon was 
für Dad, Pearl?« 

»Nein, Mama«, antwortete Barbara. »Ich weiß nichts.« 
Sie gingen durch den Flur in das Zimmer ihrer Mutter, wo 

auf dem Nachttisch die kleine Nachtlampe in Form einer 
Ente brannte, die sie so gern hatte. Doris Havers plapperte 
weiter von Weihnachten, Partys und Geschenken, aber Bar-
bara ging nicht mehr auf ihr Worte ein. Sie wurde immer 
deprimierter. Sie versuchte, sich damit zu trösten, daß dieser 
Tag, wenn schon nichts sonst, sie gelehrt hatte, daß sie ihre 
Mutter nicht über Nacht mit Mrs. Gustafson allein lassen 
konnte. 

»Vielleicht«, sagte Doris Havers, als Barbara die Bettdecke 
hochzog und rechts und links unter die Matratze schob, we-
niger um ihre Mutter warmzuhalten, als um sie möglichst im 
Bett festzuhalten, »vielleicht sollten wir Weihnachten ein-
fach wegfahren und uns überhaupt keine Gedanken machen. 
Was meinst du dazu?« 

»Das ist eine gute Idee. Schau doch morgen mit Mrs. Gu-
stafson zusammen gleich mal deine Prospekte durch.« 

Doris Havers' Gesicht zeigte Verwirrung. »Mrs. Gustaf-
son?« sagte sie. »Barbie, wer ist denn das?« 
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14 
Es war zwanzig vor acht, als Lynley am nächsten Morgen 
Barbara Havers' Mini durch die Trinity Lane flitzen sah. Er 
war gerade auf dem Weg zu seinem Wagen, den er in der 
Trinity Passage abgestellt hatte, als die vertraute alte Rost-
laube unter Ausstoß giftiger Abgaswolken ratternd um die 
Ecke bog. Barbara hupte einmal kurz, als sie ihn sah. Er hob 
grüßend die Hand und blieb stehen. Sobald sie neben ihm 
angehalten hatte, öffnete er die Tür auf der Beifahrerseite 
und kroch geschickt in das kleine Auto. 

Die Heizung des Mini kämpfte geräuschvoll, aber ohne 
sonderlichen Erfolg gegen die morgendliche Kälte. Vom 
Boden stieg warmer Dampf auf, der jedoch spätestens auf 
der Höhe seiner Knie abgekühlt war, so daß er von der Hüfte 
aufwärts in eisiger Kälte saß. Als er die Tür hinter sich zu-
schlug, drückte Barbara eine Zigarette im Aschenbecher aus 
und zündete sich sofort die nächste an. 

»Ist das Ihr Frühstück?« erkundigte er sich vorsichtig. 
»Nikotin auf Toast.« Sie inhalierte mit Genuß und wischte 

etwas heruntergefallene Asche von ihrem linken Hosenbein. 
»Also, was gibt's?« 

Er antwortete nicht gleich. Erst kurbelte er das Fenster ei-
nen Spalt auf, um frische Luft hereinzulassen, dann wandte 
er sich ihr zu und sah ihr aufmerksam ins Gesicht. 

Sie wirkte bemüht heiter, ihre Kleidung war angemessen 
lässig. Offensichtlich wollte sie den Anschein erwecken, als 
hätte sie keinerlei Sorgen. Aber ihre Hände hielten das Lenk-
rad viel zu krampfhaft umschlossen, und Linien der Span-
nung um ihren Mund widersprachen ihrem sorglosen Ton. 

»Was war zu Hause los?« fragte er. 
Sie zog an ihrer Zigarette. »Nichts Besonderes. Meine 

Mutter war mal wieder verwirrt. Mrs. Gustafson hat den 
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Kopf verloren. Es war keine große Geschichte.« 
»Havers...« 
»Inspector, Sie könnten mich zurückbeordern und Nkata 

herkommen lassen. Das würde ich vollkommen verstehen. 
Ich weiß, es ist eine Zumutung, wenn ich dauernd hin und 
her gondle und dann auch noch so früh am Abend nach Lon-
don zurückfahre.« 

»Lassen Sie das meine Sorge sein, Sergeant. Ich brauche 
Nkata nicht.« 

»Aber Sie können das doch nicht alles allein schaffen. Sie 
brauchen einen Assistenten.« 

»Ich rede nicht vom Dienst, Barbara.« 
Sie starrte zur Straße hinaus. Der Pförtner kam aus seinem 

Häuschen vor St. Stephen's, um einer älteren Frau zu helfen, 
die gerade vom Fahrrad gestiegen war und jetzt im Durch-
einander einen freien Platz für ihr Rad suchte. Sie redete 
lebhaft auf ihn ein, während er ihr das Rad abnahm, es zwi-
schen andere an die Mauer schob und absperrte. Dann gin-
gen sie zusammen ins Haus. 

»Barbara!« sagte Lynley. 
Sie sah ihn an. »Ich schaff das schon, Sir. Ich versuch's je-

denfalls. Wollen wir nicht fahren?« 
Sie nickte, wendete und brauste knatternd los, durch die 

Straßen der erwachenden Stadt. 
»Dann haben Sie wohl meine Nachricht bekommen«, sagte 

sie, als sie an Parker's Piece vorüberfuhren. Auf der anderen 
Seite der weiten Grünflächen thronte breit und behäbig das 
Gebäude der Polizeidienststelle, in dessen Fenstern sich der 
wolkenlose Himmel spiegelte. »Haben Sie ihn gestern abend 
nicht mehr erreicht?« 

»Er war nirgends zu finden.« 
»Weiß er, daß wir kommen?« 
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»Nein.« 
Sie drückte ihre Zigarette aus, zündete sich keine neue an. 

»Was meinen Sie?« 
»Im wesentlichen, daß es zu schön ist, um wahr zu sein.« 
»Weil wir schwarze Fasern an der Toten gefunden haben? 

Weil er Motiv und Gelegenheit hatte?« 
»Ja, er scheint tatsächlich beides gehabt zu haben. Und 

wenn wir endlich eine Ahnung hätten, womit sie so schreck-
lich zugerichtet worden ist, werden wir vielleicht feststellen, 
daß er auch das Mittel hatte.« Er erinnerte sie an die Wein-
flasche, die Sarah Gordon ihrer Aussage zufolge in der Nähe 
des Tatorts gesehen hatte, und berichtete ihr von dem Ab-
druck ebendieser Flasche, den er in der feuchten Erde der 
Insel gefunden hatte. Mit ein paar Worten erläuterte er ihr 
seine Überlegungen darüber, wie der Täter die Flasche ver-
wendet haben konnte, um sie dann als ein Stück Abfall unter 
vielen liegen zu lassen. 

»Aber Sie glauben immer noch nicht, daß Thorsson der Tä-
ter ist. Ich seh's Ihnen doch an.« 

»Das ist mir alles zu sauber, Havers. Und das ist mir nicht 
geheuer.« 

»Wieso?« 
»Weil Mord im allgemeinen — und dieser im besonderen 

— ein schmutziges Geschäft ist.« 
Sie bremste vor einem Rotlicht ab und beobachtete eine 

bucklige alte Frau in einem langen schwarzen Mantel, die 
langsam über die Straße tappte. Sie hielt den Blick auf ihre 
Füße gerichtet. Hinter sich zog sie einen kleinen Einkaufs-
wagen. Er war leer. 

Als die Ampel umschaltete, fuhr Barbara wieder an und 
sagte: »Für mich ist dieser Thorsson ein ganz dreckiger Kerl, 
Insepctor. Ich versteh nicht, wieso Sie das nicht sehen. Oder 
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ist die Verführung von Schulmädchen für einen Mann nichts 
Dreckiges, solange die Mädchen sich nicht rühren.« 

Er ließ sich nicht reizen. »Das sind keine Schulmädchen, 
Havers.« 

»Dann eben Abhängige. Macht's das besser?« 
»Nein, natürlich nicht. Aber wir haben bisher keinen Be-

weis für Ihre Verführungstheorie.« 
»Mein Gott! Sie war schwanger! Irgend jemand muß sie 

doch verführt haben.« 
»Oder sie hat jemanden verführt. Oder sie haben sich ge-

genseitig verführt.« 
»Oder – wie Sie selbst meinten – sie ist vergewaltigt wor-

den.« 
»Vielleicht. Aber da habe ich inzwischen meine Zweifel.« 
»Wieso?« Barbaras Ton war kampflustig. »Sind Sie viel-

leicht der typisch männlichen Meinung, sie hätte sich hinge-
legt und die Sache genossen?« 

Er warf ihr einen kurzen Blick zu. »Das sicher nicht.« 
»Was dann?« 
»Sie hat Thorsson wegen sexueller Belästigung gemeldet. 

Wenn sie bereit war, das zu tun und sich einer möglicher-
weise peinlichen Untersuchung auch ihres eigenen Verhal-
tens auszusetzen, dann hätte sie eine Vergewaltigung nicht 
verschwiegen.« 

»Und wenn sie von einem Freund vergewaltigt worden ist, 
Inspector? Bei einer Verabredung. Von einem Mann, mit 
dem sie sich zwar hin und wieder getroffen hat, aber mit dem 
sie keine nähere Beziehung wollte.« 

»Dann haben Sie soeben Thorsson als Täter eliminiert.« 
»Sie halten ihn wirklich für unschuldig.« Sie schlug mit 

der Faust auf das Lenkrad. »Sie suchen ja förmlich nach 
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Möglichkeiten, ihn zu entlasten, stimmt's? Sie wollen das 
unbedingt einem anderen anhängen. Wem?« Im selben Mo-
ment schien sie zu begreifen, und sie warf ihm einen ungläu-
bigen Blick zu. »Aber nein! Sie können doch nicht glauben 
—« 

»Ich glaube gar nichts. Ich bin auf der Suche nach der 
Wahrheit.« 

Sie bog links in Richtung Cherry Hinton ab, fuhr an einer 
Grünanlage vorbei, auf der gelb leuchtende Kastanien stan-
den. Zwei junge Frauen schoben dort ihre Kinderwagen spa-
zieren. 

Es war kurz nach acht, als sie vor Thorssons Haus hielten. 
In der schmalen Auffahrt stand ein tadellos hergerichteter 
alter Tr-6, dessen bauchige grüne Kotflügel in der Morgen-
sonne funkelten. 

»Nicht übel.« Barbara musterte das Museumsstück. »Ge-
nau das Fahrzeug, das man bei einem überzeugten Marxisten 
erwartet.« 

Lynley trat näher an den Wagen heran. Perlende Nässe lag 
auf der Karosserie. Nur die Windschutzscheibe war frei. 
Lynley legte seine Hand auf die Kühlerhaube und spürte 
einen letzten Hauch Motorwärme. »Er scheint heute auch 
erst am Morgen nach Hause gekommen zu sein«, sagte er. 

Sie gingen zur Haustür. Lynley läutete, während Barbara 
ihr Schreibheft aus ihrer Tasche kramte. Als im Haus alles 
still blieb, läutete Lynley noch einmal. »Augenblick!« rief 
jemand von drinnen. Es dauerte länger als einen Augenblick, 
ehe sich hinter dem Milchglas der Haustür ein Schatten zeig-
te, der näher kam. 

Thorsson trug einen Morgenrock aus schwarzem Samt. Er 
war noch dabei, den Gürtel zu knoten, als er die Tür öffnete. 
Sein Haar war feucht. Es hing ihm lockig auf die Schultern. 
Er hatte nichts an den Füßen. 
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»Mr. Thorsson«, sagte Lynley statt einer Begrüßung. 
Thorsson blickte seufzend von Lynley zu Barbara Havers. 

»Na wunderbar«, sagte er und fuhr sich mit einer Hand 
durch das Haar. »Was ist eigentlich los mit Ihnen beiden? 
Was wollen Sie von mir?« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, wandte er sich ab und 
ging ihnen durch einen kurzen Flur voraus in den rückwärti-
gen Teil des Hauses. Als sie hinter ihm in die Küche traten, 
war er schon dabei, sich aus einer Kaffeemaschine eine Tas-
se Kaffee einzuschenken. Erst blies er, dann trank er schlür-
fend. 

»Ich würde Ihnen ja eine Tasse anbieten«, sagte er, »aber 
ich brauche morgens die ganze Kanne, um wach zu werden.« 
Damit schenkte er sich frischen Kaffee nach. 

Lynley und Barbara setzten sich an einen Chromtisch mit 
Glasplatte vor einer Terrassentür. Draußen standen Garten-
möbel, darunter auch ein breite weiße Liege, auf der feucht 
und zerknittert eine Decke lag. 

Lynley blickte nachdenklich von der Liege zu Thorsson. 
Thorsson sah zum Küchenfenster hinaus auf die Gartenmö-
bel. Dann richtete er den Blick wieder auf Lynley. Sein Ge-
sicht war ausdruckslos. 

»Wir haben Sie anscheinend beim Morgenbad gestört«, 
bemerkte Lynley. 

Thorsson trank von seinem Kaffee. Er trug ein flaches gol-
denes Kettchen um den Hals. Es lag glitzernd wie Schlan-
genhaut auf seiner Brust. 

»Elena Weaver war schwanger«, sagte Lynley. 
Thorsson lehnte sich mit der Kaffeetasse in der Hand an 

die Arbeitsplatte. Er machte ein desinteressiertes Gesicht. 
»Und Sie denken, daß ich keine Gelegenheit hatte, das be-
vorstehende Ereignis mit ihr zu feiern!« 
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»Wäre eine Feier denn angebracht gewesen?« 
»Das weiß ich doch nicht.« 
»Aber Sie waren am Donnerstag abend mit ihr zusam-

men.« 
»Ich war nicht mit ihr zusammen, Inspector. Ich habe sie 

aufgesucht. Das ist ein Unterschied.« 
»Natürlich. Wie dem auch sei, sie hatte am Mittwoch das 

Ergebnis des Schwangerschaftstests erhalten. Hat sie Sie 
gebeten, zu ihr zu kommen? Oder haben Sie sie aus eigenem 
Antrieb aufgesucht?« 

»Sie hatte mich nicht um einen Besuch gebeten. Sie wußte 
gar nicht, daß ich komme.« 

»Aha.« 
Thorsson umfaßte den Henkel der Kaffeetasse fester. »Ich 

verstehe. Der Vater in spe, der es nicht erwarten kann, das 
Testergebnis zu erfahren. Alles in Ordnung, Schatz, oder 
müssen wir schon mal anfangen, Windeln zu stapeln? Und 
der werdende Vater soll ich sein.« 

Barbara blätterte zur nächsten Seite in ihrem Heft. »Wenn 
Sie der Vater sein sollten, wäre es doch ganz natürlich, daß 
Sie das Ergebnis wissen wollten. Besonders wenn man be-
denkt...« 

»Wenn man was bedenkt?« 
»Na, die Anzeige wegen sexueller Belästigung. Eine 

Schwangerschaft ist ein ziemlich überzeugender Beweis, 
meinen Sie nicht?« 

Thorsson lachte rauh. »Und was habe ich Ihrer Meinung 
nach getan, Sergeant? Habe ich sie vergewaltigt? Oder habe 
ich sie erst unter Drogen gesetzt und mich dann an ihr ver-
gangen?« 

»Vielleicht«, versetzte Barbara kalt. »Aber Verführung 
scheint mir viel eher Ihre Masche zu sein.« 
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»Sie können mit Ihrem Wissen zu diesem Thema zweifel-
los Bände füllen.« 

Lynley sagte: »Haben Sie früher schon einmal Probleme 
mit einer Studentin gehabt?« 

»Was soll das heißen? Was für Probleme?« 
»Ähnliche wie mit Elena Weaver. Sind Sie früher schon 

einmal sexueller Belästigung beschuldigt worden?« 
»Natürlich nicht. Niemals. Fragen Sie im College nach, 

wenn Sie mir nicht glauben.« 
»Ich habe schon mit Dr. Cuff gesprochen. Er bestätigt, was 

Sie sagen.« 
»Aber sein Wort reicht Ihnen anscheinend nicht. Sie glau-

ben lieber die Schauermärchen eines kleinen Flittchens, das 
sich für jeden hingelegt hätte.« 

»Ein kleines Flittchen, Mr. Thorsson?« sagte Lynley. »Das 
ist eine merkwürdige Wortwahl. Wollen Sie damit sagen, 
daß Elena Weaver als leichtlebig galt?« 

Thorsson schenkte sich noch einmal Kaffee ein und nahm 
sich Zeit, ihn zu trinken. »So etwas spricht sich herum«, sag-
te er schließlich. »Das College ist klein. Klatsch gibt es im-
mer.« 

Lynley sagte: »Wo waren Sie am Montag morgen, Mr. 
Thorsson?« 

»Im College.« 
»Ich meine, am Montag morgen zwischen sechs und halb 

sieben.« 
»Im Bett.« 
»Hier?« 
»Wo sonst?« 
»Das eben wollte ich von Ihnen wissen. Einer Ihrer Nach-

barn sah Sie kurz vor sieben nach Hause kommen.« 
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»Dann irrt sich dieser Nachbar. Wer war es überhaupt? Die 
Ziege von nebenan?« 

»Es hat jemand gesehen, wie Sie vorgefahren sind, aus 
dem Wagen stiegen und ins Haus gegangen sind. Alles recht 
eilig. Können Sie uns dazu Näheres sagen? Sie werden nicht 
bestreiten, daß Ihr Triumph nicht leicht zu verwechseln ist.« 

»Tut mir leid, Inspector. Ich war hier.« 
»Und heute morgen?« 
»Heute?... War ich auch hier.« 
»Der Motor Ihres Wagens war noch warm, als wir kamen.« 
»Und das beweist, daß ich ein Mörder bin? Ist das Ihre 

Schlußfolgerung?« 
»Ich habe keine Schlußfolgerungen gezogen. Ich möchte 

lediglich wissen, wo Sie waren.« 
»Hier. Das sagte ich Ihnen doch. Ich weiß nicht, was der 

Nachbar gesehen hat. Mich jedenfalls nicht.« 
»Ah ja.« Lynley sah Barbara an, die ihm gegenüber saß. 

Die Aussicht auf endlose Wortgefechte mit Thorsson lang-
weilte und ermüdete ihn. Es schien nur einen Weg zur 
Wahrheit zu geben. 

»Sergeant«, sagte er. »Bitte.« 
Barbara Havers ließ es sich nicht zweimal sagen. Mit gro-

ßer Feierlichkeit blätterte sie in ihrem Heft zurück bis zur 
Innenseite des Einbands, wo sie eine Kopie des amtlichen 
Wortlauts der Rechtsbelehrung aufbewahrte. Hunderte von 
Malen hatte Lynley sie die Worte sprechen hören; er wußte, 
daß sie sie auswendig konnte. Sie las sie nur um des dramati-
schen Effekts willen ab, und da er ihre Abneigung gegen 
Lennart Thorsson immer besser verstehen konnte, wollte er 
ihr diesen Moment persönlicher Genugtuung nicht verwei-
gern. 

»Also«, sagte er, als Barbara geendet hatte, »wo waren Sie 
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am Sonntag abend, Mr. Thorsson? Wo waren Sie in den frü-
hen Morgenstunden des Montags?« 

»Ich verlange einen Anwalt.« 
Lynley wies zum Telefon. »Bitte. Wir haben Zeit.« 
»So früh ist keiner zu erreichen, das wissen Sie genau.« 
»Wenn er unschuldig ist«, sagte Barbara. »Wenn er ein auf-

rechtes Leben führt. Wenn er nichts zu verbergen hat.« 
Die Adern an Thorssons Hals schwollen beängstigend an. 

Mit zuckenden Fingern riß er am Gürtel seines Morgenman-
tels. »Nehmen Sie ruhig alles mit«, sagte er. »Sie haben 
meine Erlaubnis. Nehmen Sie alles. Aber vergessen Sie das 
hier nicht.« 

Er riß sich den Morgenrock vom Leib. Darunter war er 
nackt. Er stemmte die Hände in die Hüften. »Ich habe nichts 
vor Ihnen zu verbergen«, sagte er. 

»Ich wußte nicht, ob ich lachen oder applaudieren oder ihn 
auf der Stelle wegen unsittlicher Entblößung verhaften soll-
te«, sagte Barbara. »Der Bursche tanzt anscheinend mit Vor-
liebe aus der Reihe.« 

»Ja, er möchte wohl gern etwas Besonderes sein«, meinte 
Lynley. 

Sie hatten an einer Bäckerei in Cherry Hinton gehalten und 
zwei Rosinenbrötchen und zwei Styroporbecher lauwarmen 
Kaffee geholt. Sie tranken ihn auf der Rückfahrt zur Stadt, 
wobei Lynley hilfsbereit die Gangschaltung bediente, damit 
Barbara wenigstens eine Hand frei hatte. 

»Auf jeden Fall sagt dieser Auftritt einiges. Ich weiß nicht, 
wie Sie's sehen, Sir, aber ich hatte den Eindruck, er hat nur 
auf die Gelegenheit gewartet, zu – ich meine, ich glaube, er 
war ganz scharf darauf, uns zu zeigen – na, Sie wissen 
schon.« 

Lynley knüllte die dünne Papierserviette zusammen, in die 
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sein Brötchen eingewickelt gewesen war, und stopfte sie in 
den Aschenbecher. »Er war ganz scharf darauf, sich im 
Glanz seiner überlegenen Männlichkeit zu zeigen. O ja, ein-
deutig. Sie haben ihn dazu herausgefordert, Havers.« 

Mit einem Ruck drehte sie den Kopf. »Ich? Sir, ich habe 
überhaupt nichts getan.« 

»O doch. Sie haben ihn von Anfang an wissen lassen, daß 
weder seine Position an der Universität noch sonst etwas an 
ihm Sie beeindrucken kann, und darum mußte er Ihnen zei-
gen, um welche Wonnen Sie sich durch Ihre Respektlosig-
keit gebracht haben.« 

»So ein eingebildeter Affe.« 
»Sie sagen es.« Lynley trank einen Schluck Kaffee und 

schaltete eilig in den zweiten Gang hinunter, als Barbara 
kurz vor einer scharfen Kurve die Kupplung trat. »Aber er 
hat noch etwas anderes getan, Havers. Er hat uns ein Ge-
schenk gemacht.« 

»Was? Außer daß er mir die köstlichste Morgenunterhal-
tung seit Jahren geboten hat?« 

»Er hat bestätigt, was Elena Terence Cuff erzählt hat.« 
»Wieso? Was hat sie ihm denn erzählt?« 
Lynley schaltete in den dritten und dann in den vierten 

Gang, ehe er antwortete. »Sie hat ihm erzählt, Thorsson habe 
unter anderem auf Schwierigkeiten angespielt, die er mit 
seiner Verlobten gehabt habe.« 

»Was für Schwierigkeiten?« 
»Sexueller Art. In Zusammenhang mit der Größe seines 

Penis.« 
»Ach, zuviel Mann für das arme kleine Frauchen?« 
»Richtig.« 
Barbaras Augen blitzten. »Ha! Woher sollte Elena von sei-

nen Maßen gewußt haben, wenn er ihr nicht selbst davon 
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erzählt hat? Wahrscheinlich hat er gehofft, ihr den Mund 
wäßrig zu machen.« 

»Möglich. Auf jeden Fall glaube ich nicht, daß sie dieses 
Detail erfunden hat. Zumal das mit der Größe ja stimmt.« 

»Dann hat er also gelogen, was die sexuelle Belästigung 
angeht. Und wenn er da gelogen hat«, fügte Barbara mit un-
verhohlenem Vergnügen hinzu, »warum dann nicht auch in 
jeder anderen Hinsicht.« 

»Er ist auf jeden Fall wieder mit im Rennen, Sergeant.« 
»Ich würde sagen, er liegt an der Spitze.« 
»Wir werden sehen.« 
»Aber, Sir...« 
»Fahren Sie weiter, Sergeant.« 
Sie fuhren direkt zur Polizeidienststelle, um dort den Sack 

voll Kleider abzuladen, den sie bei Thorsson mitgenommen 
hatten. Der diensthabende Beamte quittierte Lynleys Dienst-
ausweis mit einem kurzen Nicken und betätigte den elektri-
schen Türöffner, um sie ins innere Foyer zu lassen. Sie nah-
men den Aufzug zum Büro des Superintendent. 

Sheehan stand, den Telefonhörer am Ohr, neben dem un-
besetzten Schreibtisch seiner Sekretärin. Sein Beitrag zu dem 
Gespräch bestand größtenteils aus Knurren und Flüchen. 
Schließlich sagte er ungeduldig: »Hören Sie, Drake, die Lei-
che liegt jetzt zwei Tage bei Ihnen, und es ist rein gar nichts 
passiert... Wenn Sie mit seinen Schlußfolgerungen nicht ein-
verstanden sind, dann ziehen Sie einen Spezialisten vom 
Yard zu, damit wir endlich zu Stuhle kommen... Es ist mir 
schnurzegal, was der Chief Constable denkt. Tun Sie's ein-
fach.. .Jetzt hören Sie mir doch mal zu. Es handelt sich nicht 
um eine Prüfung Ihrer Kompetenz als Abteilungsleiter, aber 
wenn Sie Pleasances Bericht nicht mit gutem Gewissen un-
terschreiben können, und er nicht bereit ist, etwas zu ändern, 



 

309 

bleibt gar nichts anderes übrig... Ich habe nicht die Voll-
macht, ihn zu feuern... So ist das nun mal, Mann. Rufen Sie 
einfach im Yard an.« 

Er schien, als er auflegte, nicht erfreut, die Kollegen von 
New Scotland Yard zu sehen. Sie waren ihm im Moment nur 
ein weiteres Zeichen dafür, daß man ihn und seine Dienst-
stelle nicht für fähig hielt, ohne Hilfe von außerhalb zurecht-
zukommen. 

»Schwierigkeiten?« fragte Lynley. 
Sheehan nahm einen Stapel Akten vom Schreibtisch seiner 

Sekretärin und ging die Papiere im Eingangskorb durch. 
»Die Frau hat wirklich einen sechsten Sinn«, sagte er und 
wies mit dem Kopf zu dem leeren Stuhl. »Sie hat sich heute 
morgen krank gemeldet. Die spürt genau, wenn's unange-
nehm wird.« 

»Was gibt's denn so Unangenehmes?« 
Sheehan nahm drei Briefe aus dem Eingangskorb, klemmte 

sie zusammen mit den Akten unter den Arm und ging 
schwerfällig in sein Büro. Lynley und Barbara folgten ihm. 

»Der Chief Constable plagt mich seit Wochen damit, eine 
Strategie zu einer, wie er es nennt, ›Erneuerung der Gemein-
debeziehungen‹ zu entwerfen – einfacher gesagt, ich soll mir 
was einfallen lassen, um die Herren von der Uni bei Laune 
zu halten, damit Sie und Ihre Freunde vom Yard hier in Zu-
kunft wegbleiben. Dann rufen mich alle Viertelstunde das 
Bestattungsinstitut und die Eltern an und wollen wissen, 
wann Elena Weavers Leiche freigegeben wird. Und jetzt...« 
mit einem Blick auf den Plastiksack in Barbaras Armen ... 
»haben Sie mir anscheinend noch was zum Spielen mitge-
bracht.« 

»Kleider zur Untersuchung«, sagte Barbara. »Es geht um 
die Fasern, die an der Toten gefunden worden sind. Wenn 
das Labor uns da was Positives liefern kann, haben wir viel-
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leicht, was wir brauchen.« 
»Für eine Verhaftung?« 
»Es sieht danach aus.« 
Sheehan nickte grimmig. »Na gut, dann können die zwei 

Streithähne gleich weitermachen. Seit gestern keifen sie sich 
wegen der Waffe an. Die Kleider hier lenken sie vielleicht 
eine Weile ab.« 

»Sie sind noch immer zu keinem Ergebnis gekommen?« 
fragte Lynley. 

»Pleasance, ja, aber Drake ist anderer Meinung. Er weigert 
sich, den Bericht zu unterzeichnen. Aber einen Spezialisten 
vom Yard will er auch nicht zuziehen, obwohl ich ihm das 
bereits gestern nachmittag geraten habe. Der berufliche 
Stolz, verstehen Sie, ganz zu schweigen davon, daß seine 
berufliche Kompetenz in Zweifel gezogen werden könnte. Er 
fürchtet, Pleasance könnte recht haben. Und da er so nach-
drücklich darauf gedrungen hat, ihn abzuschieben, würde er 
mehr als das Gesicht verlieren, wenn jemand Pleasances 
Schlußfolgerungen bestätigte.« 

Sheehan legte Akten und Papiere auf seinem Schreibtisch 
ab. Er zog eine Schublade auf und nahm eine Rolle Pfeffer-
minzdrops heraus. Nachdem er sie ihnen angeboten hatte, 
ließ er sich in seinen Sessel fallen und lockerte seine Krawat-
te. »Tja«, sagte er seufzend. »Der Stolz hat seine Tücken. 
Wenn man ihn mit Liebe oder Tod vermengt, ist man erle-
digt, wie?« 

»Stört es Drake eigentlich, daß ein Spezialist vom Yard 
zugezogen werden soll, oder stört ihn die Einmischung eines 
Außenstehenden generell?« 

»Das Yard stört ihn«, antwortete Sheehan. »Er hat Angst, 
es könnte so aussehen, als käme er ohne Hilfe der großen 
Brüder aus London nicht zurecht. Er erlebt ja mit, wie sich 
meine Leute hier über Ihre Anwesenheit aufregen. Er möchte 
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nicht, daß es in seiner Abteilung genauso zugeht, wo er 
schon Mühe genug hat, Pleasance an der Kandare zu halten.« 

»Aber Drake hätte nichts dagegen, wenn ein neutraler Ex-
perte – jemand, der mit dem Yard nichts zu tun hat – sich die 
Leiche ansähe? Jemand, der mit beiden unmittelbar zusam-
menarbeiten würde — ich meine, mit Drake und Pleasance –
, ihnen die Informationen mündlich lieferte und es ihnen 
überließe, den Bericht abzufassen.« 

Im  Vorzimmer begann das Telefon  zu läuten, aber Shee-
han ignorierte es. Er sah Lynley mit scharfem Interesse an. 
»Woran denken Sie, Inspector?« 

»An einen Gutachter.« 
»Unmöglich. Wir haben nicht die Mittel, so jemanden zu 

bezahlen.« 
»Sie brauchen nicht zu bezahlen«, sagte Lynley. 
Aus dem Vorzimmer waren eilende Schritte zu hören. Das 

Läuten des Telefons hörte auf. Eine atemlose Stimme drang 
gedämpft zu ihnen. 

»Und wir bekommen auf diese Weise die Informationen«, 
fuhr Lynley fort, »die wir brauchen, ohne daß ein Schatten 
auf Drakes Kompetenz fällt.« 

»Und was passiert, wenn eine gerichtliche Aussage not-
wendig wird, Inspector? Weder Drake noch Pleasance kön-
nen als Zeugen aussagen, wenn der Befund nicht von ihnen 
stammt.« 

»Doch, das können sie, wenn sie assistieren und zu dem 
gleichen Ergebnis gelangen wie der Gutachter.« 

Sheehan schob nachdenklich die Rolle Drops auf dem 
Schreibtisch hin und her. »Läßt sich das diskret arrangie-
ren?« 

»Sie meinen so, daß niemand außer Drake und Pleasance 
von der Zuziehung des Spezialisten erfährt?« Als Sheehan 
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nickte, sagte Lynley: »Lassen Sie mich nur kurz telefonie-
ren.« 

Aus dem Vorzimmer rief eine Frau: »Superintendent?« 
Sheehan stand auf und ging hinaus zu der uniformierten Be-
amtin, die den Anruf entgegengenommen hatte. 

Während die beiden miteinander sprachen, sagte Barbara 
zu Lynley: »Sie denken an St. James, nicht wahr? Glauben 
Sie denn, er wird kommen können?« 

»Bestimmt schneller als jemand vom Yard«, erwiderte 
Lynley. 

Sheehan kam, plötzlich in Eile, ins Büro zurück. Er riß sei-
nen Mantel vom Garderobenhaken, packte den Plastiksack 
mit den Kleidern, der neben Barbaras Stuhl stand, und warf 
ihn der Beamtin zu, die an der Tür stehen geblieben war. 
»Lassen Sie das zur Untersuchung ins Labor bringen«, sagte 
er. Zu Lynley und Barbara gewandt, fügte er hinzu: »Gehen 
wir.« 

»Gehen wir.« 
Lynley wußte, was Sheehans starres Gesicht zu bedeuten 

hatte. Zu häufig hatte er diesen maskenhaften Ausdruck ge-
sehen, um noch fragen zu müssen. Er wußte, daß seine eige-
nen Züge auf diese Art zu erstarren pflegten, wenn ein 
Verbrechen gemeldet wurde. Darum war er auf Sheehans 
nächste Worte vorbereitet. 

»Ein neuer Mord«, sagte dieser, als sie aufstanden. 

15 
Zwei Mannschaftswagen rasten mit blinkenden Lichtern und 
heulenden Sirenen dem Zug von Fahrzeugen voraus. Sie 
brausten die Leansfield Road hinunter, weiter auf dem Fen 
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Causeway, vorbei an den Grünanlagen hinter den Colleges 
bis zur Abzweigung nach Madingley im Westen. Barbaras 
Mini war zwischen dem zweiten Mannschaftswagen und 
Sheehans Limousine eingeschlossen, der ein Wagen der Spu-
rensicherung und ein Rettungswagen folgten, auch wenn 
wahrscheinlich nichts mehr zu retten war. 

Sie überquerten die Brücke über den M11, passierten das 
kleine Dorf Madingley und donnerten eine schmale, von 
Hecken gesäumte Landstraße hinunter. Zwei Minuten aus 
Cambridge hinaus, und sie waren mitten auf dem Land. 
Dichte Hecken – Weißdorn, Brombeeren und Ilex – markier-
ten die Grenzen der frisch mit Winterweizen angesäten Fel-
der. 

Hinter einer Kurve stand halb auf dem Bankett ein Traktor. 
Oben saß ein Mann in einer dicken Jacke mit hochgeschla-
genem Kragen, den Kopf eingezogen gegen Wind und Kälte. 
Er winkte, um sie anzuhalten, und sprang zu Boden. Ein Col-
lie, der ruhig neben dem schmutzverkrusteten Hinterrad des 
Traktors gelegen hatte, sprang auf einen scharfen Befehl des 
Mannes auf und trottete an seine Seite. 

»Da drüben«, sagte der Mann, nachdem er sich als Bob 
Jenkins vorgestellt und ihnen seinen Hof gezeigt hatte, der 
vielleicht einen halben Kilometer entfernt war, Wohnhaus 
und Nebengebäude unter Bäumen. »Shasta hat sie gefun-
den.« 

Als der Hund seinen Namen hörte, spitzte er die Ohren, 
wedelte einmal kurz mit dem Schweif und folgte seinem 
Herrn zu einer etwa sechs Meter entfernten Stelle an der 
Hecke, wo in Gras und Unkraut ein Mensch lag. 

»So was hab ich noch nie erlebt«, sagte Jenkins. »Was ist 
das eigentlich für eine Welt heutzutage!« Er zupfte an seiner 
Nase, die von der Kälte rot war, und kniff die Augen gegen 
den Nordostwind zusammen. Der Wind vertrieb den Nebel, 
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aber er brachte die eisigen Nordsee-Temperaturen mit. Eine 
Hecke bot kaum Schutz vor ihm. 

»O verdammt!« war das einzige, was Sheehan sagte, als er 
neben der Leiche niederkauerte. Lynley und Barbara gesell-
ten sich zu ihm. 

Die Tote war ein großes und schlankes Mädchen mit lan-
gem blonden Haar. Sie hatte ein grünes Sweatshirt an, weiße 
Shorts und Laufschuhe. Sie lag auf dem Rücken, das Kinn in 
die Höhe gerichtet. Ihr Mund stand offen, ihre Augen waren 
starr. Und ihr Körper war blutüberströmt, hier und dort dun-
kel gesprenkelt von unverbrannten Schießpulverpartikeln. 
Ein Blick genügte ihnen, um zu sehen, daß der Rettungswa-
gen sie höchstens noch zur Obduktion ins gerichtsmedizini-
sche Institut bringen konnte. 

»Sie haben sie nicht angerührt?« fragte Lynley den Bauern. 
Der schüttelte entsetzt den Kopf. »Ich hab überhaupt nichts 

angerührt. Shasta hat sie ein bißchen beschnuppert, aber 
dann hat er das Pulver gerochen und ist schleunigst abgehau-
en. Er hat was gegen Gewehre.« 

»Sie haben heute morgen keine Schüsse gehört?« 
Jenkins schüttelte wieder den Kopf. »Ich hab heut früh was 

am Traktor gerichtet. Dabei hab ich immer wieder den Motor 
gestartet. Ich wollte sehen, wie der Vergaser funktioniert. 
War ein ziemlicher Krach. Wenn sie da erschossen worden 
ist...« Er wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung zu der 
Toten, sah aber nicht hin, »... das hätte ich nicht gehört.« 

»Und der Hund?« 
Jenkins kraulte den Kopf des Hundes, der dicht neben ihm 

stand. Shasta blickte zu ihm auf und wedelte mit dem 
Schwanz. »Der hat mal ne Weile ziemlich Krawall ge-
macht«, sagte Jenkins. »Ich hatte das Radio an, laut, damit 
ich's bei dem Motorengeräusch auch hören konnte, und ich 
mußte ihn anbrüllen, damit er aufgehört hat.« 
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»Wissen Sie, um welche Zeit das war?« 
Erst verneinte er. Dann aber hob er hastig eine Hand, den 

Zeigefinger in die Höhe gestreckt, als wäre ihm plötzlich 
eine Erleuchtung gekommen. »Es muß so gegen halb sieben 
gewesen sein.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Im Radio waren Nachrichten, und ich hab extra zugehört, 

weil ich wissen wollte, was jetzt eigentlich mit der 
Grundsteuererhöhung passiert.« Sein Blick flog zu der Toten 
und gleich wieder weg. »Kann sein, daß sie da erschossen 
worden ist. Aber ich muß Ihnen sagen, daß Shasta manchmal 
auch nur bellt, weil er gerade Lust hat. Er kriegt so seine 
Anfälle, wissen Sie.« 

Die Beamten um sie herum waren dabei, den Tatort abzu-
sperren, und die Leute von der Spurensicherung begannen, 
ihre Geräte aus dem Wagen zu holen. Der Fotograf näherte 
sich, seinen Apparat vor sich haltend wie einen Schild. Er 
war ein bißchen grün im Gesicht und wartete ein paar Schrit-
te entfernt auf das Zeichen von Sheehan, der noch neben der 
Leiche hockte. 

»Eine Flinte«, sagte er. Dann blickte er auf und schüttelte 
den Kopf. »Das wird schlimmer, als in der Wüste Sandkör-
ner suchen.« 

»Wieso?« fragte Barbara. 
Sheehan sah sie erstaunt an. Lynley sagte: »Sie kommt aus 

der Stadt, Superintendent.« Und zu Barbara gewandt: »Jetzt 
beginnt die Fasanenjagd.« 

»Jeder, der da mal sein Glück versuchen möchte, besitzt 
eine Flinte, Sergeant«, erläuterte Sheehan. »Die Jagd fängt 
nächste Woche an. Da wird's wieder Unfälle in Massen ge-
ben.« 

»Aber das hier ist doch kein Unfall.« 
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»Nein. Das war kein Unfall.« Er kramte in seiner Hosenta-
sche, zog eine Geldbörse heraus und entnahm ihr eine Kre-
ditkarte. »Zwei Läuferinnen«, sagte er nachdenklich. »Beide 
groß, blond, langhaarig.« 

»Sie glauben doch nicht, daß wir es mit einem Serienmör-
der zu tun haben?« In Barbaras Stimme schwangen Zweifel 
und Enttäuschung. 

Sheehan kratzte mit der Kreditkarte etwas mit Blättern 
verklebten Schmutz von dem blutdurchtränkten Sweatshirt. 
Auf der linken Brustseite waren über einem College-
Emblem die Worte Queen's College, Cambridge eingestickt. 

»Sie denken an einen Kerl mit einem krankhaften Zwang, 
blonde Langstreckenläuferinnen umzubringen?« fragte 
Sheehan. »Nein, das glaube ich nicht. Solche Leute wechseln 
die Methoden nicht so drastisch. Sie ist ja gewissermaßen ihr 
Markenzeichen. Etwa nach dem Motto: Schaut her, ich hab 
wieder einer den Schädel eingeschlagen, und ihr Bullen habt 
mich immer noch nicht erwischt.« Er wischte die Kreditkarte 
ab, säuberte sich die Finger an einem rostbraunen Taschen-
tuch und richtete sich auf. »Sie können jetzt fotografieren, 
Graham«, sagte er über die Schulter hinweg zu dem Fotogra-
fen. Auch die Beamten der Spurensicherung näherten sich 
sogleich, um mit ihren Untersuchungen zu beginnen. 

Bob Jenkins sagte: »Ich muß auf das Feld da. Wenn Sie 
mich vielleicht durchlassen würden.« Er wies zu einer etwa 
drei Meter entfernten Lücke in der Hecke, wo ein Gatter Zu-
gang zum dahinterliegenden Feld gewährte. Lynley musterte 
es kurz. 

»In ein paar Minuten«, sagte er zu dem Bauern und fügte 
zu Sheehan gewandt hinzu: »Sie sollen überall am Straßen-
rand nach Abdrücken schauen, Superintendent. Nach Fußab-
drücken oder Reifenspuren von einem Auto oder Fahrrad.« 

»Natürlich«, sagte Sheehan und ging davon, um mit seinen 
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Leuten zu sprechen. 
Lynley und Havers traten zu dem Gatter. Es war gerade 

breit genug, um den Traktor durchzulassen, auf beiden Sei-
ten von dichtem Weißdorn bedrängt. Vorsichtig kletterten sie 
darüber. Der Boden auf der anderen Seite war weich, von 
Fußabdrücken und Furchen durchsetzt. Aber das Erdreich 
war bröckelig und brüchig, so daß die zahlreichen Abdrücke 
nicht voneinander zu unterscheiden waren. 

»Nichts Anständiges«, bemerkte Barbara, während sie sich 
aufmerksam umsah. »Aber wenn es ein Hinterhalt war...« 

» ... dann muß ihr hier aufgelauert worden sein«, schloß 
Lynley. Langsam ließ er seinen Blick über den Boden 
schweifen, von der einen Seite des Gatters zur anderen. Als 
er entdeckte, was er suchte — einen Abdruck im Boden, der 
mit den anderen keine Ähnlichkeit hatte – sagte er nur: »Ha-
vers!« 

Ein glatter, fast runder Abdruck vorn, daran anknüpfend 
ein kaum wahrnehmbarer länglicher Abdruck und zum 
Schluß eine tiefere, keilförmige Einkerbung. Die Abdrücke 
befanden sich in rechtem Winkel zum Gatter, vielleicht acht-
zig Zentimeter von ihm und weniger als dreißig von der 
Hecke entfernt. 

»Knie, Unterschenkel, Zehenspitze«, sagte Lynley. »Hier 
hat der Mörder gewartet. Hinter der Hecke versteckt. Er hat 
hier auf einem Knie gekniet und seine Flinte auf der zweiten 
Querlatte des Gatters aufgelegt.« 

»Aber woher soll er gewußt haben ...« 
»Daß sie hier vorbeikommen würde? Genauso, wie er wuß-

te, wo Elena Weaver zu finden war.« 

Justine Weaver schabte mit dem Messer über den verbrann-
ten Rand des Toasts und beobachtete, wie schwarze Kohle-
brösel in die blitzsaubere Spüle rieselten. Sie versuchte, ei-
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nen Ort in sich zu finden, an dem noch Mitgefühl und Ver-
ständnis vorhanden waren; einen Quell, aus dem sie schöp-
fen konnte, um neu zu beleben, was infolge der Ereignisse 
der vergangenen acht Monate — und der letzten Tage — 
verdorrt war. Aber wenn es einen solchen Quell je gegeben 
hatte, so war er lange ausgetrocknet, und zurückgeblieben 
war nichts als die Dürre von Groll und Hoffnungslosigkeit. 

Sie haben ihre Tochter verloren, sagte sie sich. Sie leiden. 
Aber das ändert nichts an dem Schmerz und dem Elend, dem 
sie sich seit Montag abend ausgeliefert fühlte, Neuauflage 
einer früheren Qual, alte Melodie in einer anderen Tonart. 

Gestern. Sie waren nach Hause gekommen und hatten ge-
schwiegen. Anthony und seine frühere Frau. Sie waren auf 
der Polizei gewesen. Beim Bestattungsinstitut. Sie hatten 
einen Sarg ausgesucht und die Formalitäten erledigt. Nichts 
davon hatten sie mit ihr geteilt. Erst als sie Brötchen und 
Kuchen aufgetischt hatte, waren sie etwas mehr aus sich he-
rausgegangen. Und schließlich hatte Glyn sie direkt ange-
sprochen. »Es wäre mir lieber«, hatte sie gesagt, den Blick 
auf die Brötchenplatte gerichtet, die Justine ihr hinhielt und 
von der sie nichts nahm, »es wäre mir lieber, Sie würden der 
Beerdigung meiner Tochter fernbleiben, Justine.« 

Sie saßen im eleganten Wohnzimmer um den niedrigen 
Couchtisch. Im offenen Kamin glühte das künstliche Feuer. 
Die Vorhänge waren zugezogen. Die Lampen spendeten 
mildes Licht. Alles war kultiviert. 

Im ersten Moment sagte Justine gar nichts. Sie sah ihren 
Mann an und wartete auf einen Protest. Doch er starrte ange-
strengt in seine Teetasse. 

Er hat gewußt, daß das kommt, dachte sie und sagte: »An-
thony?« 

»Sie hatten ja keine echte Bindung an Elena«, fuhr Glyn 
fort. Ihre Stimme war ruhig, ihr Ton so ungeheuer vernünf-
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tig. »Deshalb ist es mir lieber, Sie kommen nicht. Ich hoffe, 
Sie verstehen das.« 

»Zehn Jahre ihre Stiefmutter«, sagte Justine. 
»Aber ich bitte Sie«, entgegnete Glyn. »Die zweite Frau ih-

res Vaters.« 
Justine stellte die Platte auf den Tisch und starrte auf die 

Brötchen hinunter. Sie sah, daß sie sie in einem Muster an-
geordnet hatte. Eiersalat, Krabben, Schinken, Frischkäse – 
die Brotrinde säuberlich entfernt, immer abwechselnd hinge-
legt, so daß ein regelmäßiges Muster entstand. 

»Wir lassen sie in London beerdigen«, fuhr Glyn fort. »Sie 
werden Anthony nur für ein paar Stunden entbehren müssen. 
Und wenn es vorbei ist, können Sie Ihr gewohntes Leben 
wiederaufnehmen.« 

Justine fiel keine Erwiderung ein. 
Glyn sprach weiter, als folgte sie einem Kurs, den sie im 

voraus abgesteckt hatte. »Wir wissen bis heute nicht, warum 
Elena taub zur Welt kam. Hat Anthony Ihnen das gesagt? Ich 
nehme an, wir hätten Untersuchungen machen lassen können 
– irgendwelche genetischen Tests, Sie wissen schon –, aber 
wir haben es nicht getan.« 

Anthony beugte sich vor und stellte seine Tasse auf den 
Tisch. Er ließ die Finger unter der Untertasse, als hätte er 
Sorge, sie könnte sonst vom Tisch fallen. 

Justine sagte: »Ich verstehe nicht, was das —« 
»Sehen wir der Realität ins Auge, Justine. Auch Sie könn-

ten ein taubes Kind zur Welt bringen, wenn es an Anthonys 
Genen liegt. Ich hielt es für richtig, Sie auf diese Möglichkeit 
aufmerksam zu machen. Sind Sie fähig — ich meine, emo-
tional —, mit einem behinderten Kind umzugehen? Haben 
Sie bedacht, daß ein behindertes Kind Ihrer beruflichen Kar-
riere ein für allemal ein Ende setzen würde?« 
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Justine sah ihren Mann an. Er wich ihrem Blick aus. Eine 
seiner Hände lag zur Faust geballt auf seinem Oberschenkel. 

Justine sagte: »Ist das wirklich nötig, Glyn?« 
»Ich könnte mir vorstellen, daß es hilfreich für Sie ist.« 

Glyn griff nach ihrer Teetasse. Einen Moment lang schien 
sie das Rosenmuster auf dem Porzellan zu betrachten. Sie 
drehte die Tasse nach links und nach rechts, als wollte sie es 
genau studieren. »Tja, das wäre dann wohl erledigt, nicht 
wahr? Es ist alles gesagt.« Sie stellte die Tasse nieder und 
stand auf. »Ich möchte kein Abendessen.« Damit ließ sie sie 
allein. 

Justine wandte sich wieder ihrem Mann zu. Sie wartete auf 
ein Wort von ihm, aber er rührte sich nicht. Er schien sich in 
sich selbst zurückzuziehen und vor ihren Augen zu dem 
Staub zu zerfallen, aus dem alle Menschen gemacht sind. Er 
hat so kleine Hände, dachte sie. Und zum ersten Mal dachte 
sie über den breiten Trauring an seinem Finger nach und 
über den Grund, weshalb sie gerade diesen für ihn ausge-
sucht hatte — den breitesten und glänzendsten, den es gab, 
den auffallendsten. 

»Möchtest du das auch?« fragte sie ihn schließlich. 
Seine Augen wirkten klein und verschwollen. »Was?« 
»Daß ich nicht zur Beerdigung komme. Möchtest du das 

auch, Anthony?« 
»Es geht nicht anders. Versuch doch, das zu verstehen.« 
»Verstehen? Was denn?« 
»Daß sie im Augenblick für ihr Handeln nicht verantwort-

lich ist. Sie weiß selbst nicht, was sie sagt und tut. Es geht 
ihr sehr nahe. Das mußt du verstehen.« 

»Und nicht zur Beerdigung gehen.« 
Sie sah die Geste der Resignation – eine kleine Handbewe-

gung nur – und wußte die Antwort schon, bevor er sie ihr 
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gab. »Ich habe sie tief verletzt. Ich habe sie verlassen. Das 
wenigstens schulde ich ihr. Das schulde ich beiden.« 

»Mein Gott!« 
»Ich habe schon mit Terence Cuff wegen eines Gedenkgot-

tesdienstes am Freitag in der St. Stephen's Kirche gespro-
chen. Daran wirst du selbstverständlich teilnehmen. Alle 
Freunde Elenas kommen.« 

»Und das war's? Das ist alles? Das entspricht deiner Auf-
fassung von unserer Ehe? Von unserem gemeinsamen Le-
ben? Von meiner Beziehung zu Elena?« 

»Es geht doch hier nicht um dich. Du darfst dir das nicht so 
zu Herzen nehmen.« 

»Du hast ihr nicht einmal widersprochen. Du hättest we-
nigstens protestieren können.« 

Endlich sah er sie an. »Es muß eben so sein.« 
Sie sagte nichts mehr. Sie spürte nur, wie ihr Groll noch 

bitterer wurde. Dennoch schwieg sie. Sei ein liebes Mäd-
chen, Justine, konnte sie ihre Mutter sagen hören. Sei nett. 

Sie legte die sechste Scheibe Toast in den Brotkorb und 
stellte ihn zu den weichen Eiern und den gebratenen Würst-
chen auf das weiße Korbtablett. Liebe Mädchen haben Mit-
gefühl, dachte sie. Nette Mädchen verzeihen immer wieder. 
Denk nicht an dich selbst. Wachse über dich selbst hinaus. 
Opfere dich für andere, die dringender Hilfe brauchen. Das 
ist christliche Lebensweise. 

Aber das brachte sie nicht fertig. Auf die Waage, auf der 
sie ihr Verhalten wog, legte sie die Stunden fruchtlosen Be-
mühens, eine Beziehung zu Elena herzustellen; die Morgen-
stunden, in denen sie mit ihr gelaufen war, die Abende, an 
denen sie ihr beim Schreiben ihrer Aufsätze geholfen hatte, 
und die endlosen Sonntagnachmittage, an denen sie auf die 
Rückkehr von Vater und Tochter von irgendeinem Ausflug 



 

322 

gewartet hatte, den Anthony für wichtig hielt, um Elenas 
Liebe und Vertrauen wiederzugewinnen. 

Sie trug das Tablett in den Wintergarten, wo ihr Mann und 
seine geschiedene Frau am Korbtisch saßen. Seit fast einer 
halben Stunde stocherten sie in Cornflakes und Grapefruit 
herum und jetzt, nahm sie an, würden sie mit Eiern, Würst-
chen und Toast ebenso verfahren. 

Sie wußte, sie hätte sagen sollen, ihr müßt etwas essen, und 
eine andere Justine hätte es vielleicht geschafft, die wenigen 
Worte auszusprechen und ihnen den Klang der Aufrichtig-
keit zu geben. Aber sie sagte gar nichts. Sie schenkte ihm 
Kaffee ein. Er hob den Kopf. Er sah zehn Jahre älter aus als 
vor zwei Tagen. 

»Das viele Essen«, sagte Glyn. »Ich bringe keinen Bissen 
hinunter. Es ist verschwendet«, und dabei ließ sie Justine, die 
ihr weiches Ei aufklopfte, nicht aus den Augen. »Sind Sie 
heute morgen gelaufen?« fragte sie, und als Justine nicht 
antwortete, fügte sie hinzu: »Sie werden sicher bald wieder 
anfangen wollen. Es ist ja wichtig für eine Frau, auf die Fi-
gur zu achten. Sie haben bestimmt nicht einen einzigen 
Schwangerschaftsstreifen am ganzen Körper.« 

Justine starrte auf ihren Eierlöffel. Alle Ermahnungen ihrer 
Kindheit und Jugend fielen ihr ein, aber nach dem vergange-
nen Abend bildeten sie nur eine unzulängliche Barriere, die 
leicht zu überwinden war. »Elena war schwanger«, sagte sie 
und sah auf. »In der achten Woche.« 

Anthonys Gesicht verfiel. Glyns zeigte ein seltsames, be-
friedigtes Lächeln. 

»Der Mann von Scotland Yard war gestern nachmittag 
hier«, erklärte Justine. »Er hat es mir gesagt.« 

»Schwanger?« wiederholte Anthony tonlos. 
»Das hat sich bei der Obduktion gezeigt.« 
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»Aber wer... wie...?« Anthony fiel der Teelöffel aus der 
Hand. 

»Wie?« Glyn lachte schrill. »Nun, wie Kinder eben im all-
gemeinen gemacht werden, vermute ich.« Sie nickte Justine 
zu. »Das muß ein Triumph für Sie sein, meine Liebe.« 

Anthony drehte den Kopf mit einer schwerfälligen Bewe-
gung, als müßte er gegen ein gewaltiges Gewicht kämpfen. 
»Was soll das heißen?« 

»Ja, glaubst du denn, sie kostet diesen Moment nicht aus? 
Frag sie doch mal, ob sie es schon vorher wußte. Frag sie, ob 
diese Neuigkeit sie überhaupt überrascht hat. Und dann frag 
sie auch gleich, ob sie deine Tochter nicht dazu ermuntert 
hat, sich einen Mann zu nehmen, wann immer sie Lust dazu 
hatte.« Glyn beugte sich vor. »Elena hat mir nämlich alles 
erzählt, Justine. Über Ihre mütterlichen Gespräche mit ihr 
und Ihre guten Ratschläge.« 

Anthony sagte: »Du hast sie ermuntert, Justine? Du hast es 
gewußt?« 

»Das ist nicht wahr«, entgegnete Justine. 
»Glaub nur ja nicht, sie hätte sich nicht gewünscht, daß 

Elena schwanger wird, Anthony. Sie hatte doch nur einen 
Wunsch: sie von dir wegzutreiben! Und dafür hätte sie jeden 
Preis bezahlt. Weil sie dann bekommen hätte, was sie wollte. 
Dich. Allein. Ohne jede Ablenkung.« 

»Nein«, sagte Justine. 
»Sie hat Elena gehaßt. Sie hat ihren Tod gewünscht. Es 

würde mich überhaupt nicht wundern, wenn sie Elena getötet 
haben sollte.« 

Und einen Moment lang —ganz flüchtig nur —sah Justine 
den Zweifel in seinem Gesicht. Sie sah, was in seinem Hirn 
ablief: Sie war allein im Haus gewesen, als der Anruf am 
Schreibtelefon gekommen war; sie war am Morgen allein 
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gelaufen; sie hatte den Hund nicht mitgenommen; sie hätte 
seine Tochter schlagen und erdrosseln können. 

»Mein Gott, Anthony«, sagte sie. 
»Du hast es gewußt.« 
»Daß sie einen Liebhaber hatte, ja. Aber das ist alles. Und 

ich habe mit ihr gesprochen. Ja. Über – über Hygiene. Und 
daß sie aufpassen soll, damit sie nicht...« 

»Wer war es?« 
»Anthony!« 
»Verdammt noch mal, wer war es?« 
»Sie weiß es«, sagte Glyn. »Das sieht man doch.« 
»Wie lange?« fragte Anthony. »Wie lange ist das gegan-

gen? Haben sie sich hier getroffen, Justine? Hier im Haus? 
Hast du das zugelassen?« 

Justine sprang auf. Sie fühlte sich völlig leer. 
»Antworte mir, Justine.« Anthonys Stimme wurde lauter. 

»Wer hat meiner Tochter das angetan?« 
Justine rang um Worte. »Sie hat es sich selbst angetan.« 
»O ja«, sagte Glyn mit wissendem Blick, und ihre Augen 

glänzten. »Spielen wir Stunde der Wahrheit.« 
»Sie sind wirklich eine Schlange!« 
Anthony stand auf. »Ich will es wissen, Justine.« 
»Dann fahr in die Trinity Lane.« 
»In die Trinity...« Abrupt wandte er sich von ihr ab. 

»Nein!« Er rannte aus dem Zimmer, stürzte ohne Mantel aus 
dem Haus. Der Wind bauschte die Ärmel seines gestreiften 
Hemds. Er sprang in seinen Wagen, der in der Einfahrt 
stand. 

Glyn nahm sich ein Ei. »Es ist nicht ganz nach Plan gegan-
gen, hm?« sagte sie zu Justine. 



 

325 

Adam Jenn studierte seine Aufzeichnungen über den Bau-
ernaufstand von 1381. Was war die innere Ursache, was der 
äußere Anlaß des Aufstands gewesen? Er las ein paar Sätze 
über John Ball und Wat Tyler, über die Gesetze für die Ar-
beiter und über den König. Richard II., guten Willens, aber 
unfähig, hatten die Gaben und das Rückgrat gefehlt, die ein 
Führer brauchte. Er hatte es allen recht machen wollen und 
hatte nur geschafft, sich selbst zu zerstören. Er war der histo-
rische Beweis für die Behauptung, daß Erfolg mehr verlangt 
als nur das zufällige Privileg der Geburt. Politisches Gespür 
war unerläßlich, wenn man unversehrt ein privates und be-
rufliches Ziel erreichen wollte. 

Nach dieser Maxime hatte Adam sein akademisches Leben 
eingerichtet. Er hatte sich seinen Doktorvater mit großer 
Umsicht ausgesucht und Stunden seiner Zeit dafür geopfert, 
die Kandidaten für den Penford-Lehrstuhl genauestens unter 
die Lupe zu nehmen. Er hatte sich Anthony Weaver erst ge-
nähert, als er relativ sicher gewesen war, daß der Berufungs-
ausschuß der Universität sich für ihn entscheiden würde. Mit 
dem Inhaber des Penford-Lehrstuhls als Doktorvater würde 
für ihn der Erfolg praktisch garantiert sein — zunächst eine 
Position als wissenschaftlicher Mitarbeiter, danach ein For-
schungsstipendium, eine Dozentur und schließlich, noch vor 
seinem fünfundvierzigsten Geburtstag, die Berufung zum 
ordentlichen Professor. Das alles schien durchaus im Bereich 
des Möglichen zu liegen, als Anthony Weaver sich bereit 
erklärte, ihn als Doktoranden zu nehmen. Und Weavers Bitte 
an ihn, sich um seine Tochter zu kümmern, damit diese in 
ihrem zweiten Jahr an der Universität besser fuhr als im er-
sten, schien ihm nur eine weitere günstige Gelegenheit zu 
sein, zu beweisen — und wenn nur sich selbst —, daß er den 
notwendigen politischen Instinkt besaß, um es in diesem 
Umfeld weit zu bringen. Nur hatte er, als er sich die behin-
derte Tochter und Weavers Dankbarkeit für seine Hilfsbe-
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reitschaft vorstellte, die Rechnung ohne Elena gemacht.     Er 
hatte ein Bild von einem faden Mauerblümchen mit strähni-
gem Haar und eingefallener Brust gehabt, das gehemmt und 
verklemmt auf der Kante eines abgewetzten Diwans kauerte. 
Er hatte sich vorgestellt, sie trüge ein verblichenes Kleid mit 
Rosenmuster und kurze weiße Söckchen und Schnürschuhe 
mit abgestoßenen Kappen. Dr. «Weaver zuliebe würde er 
seine Pflicht mit einer gefälligen Mischung aus Ernsthaftig-
keit und Zuvorkommenheit tun.  – Er würde sogar ein klei-
nes Notizbuch mit sich tragen, damit sie jederzeit schriftlich 
miteinander kommunizieren könnten. 

An dieser Idee hatte er auch noch festgehalten, als er den 
Salon von Weavers Haus erstmals betreten hatte und mit 
raschem Blick die Gäste gemustert hatte, die zum Fakultäts-
fest geladen waren. Die Vorstellung vom abgewetzten Di-
wan hatte er allerdings angesichts der Einrichtung schnell 
auf gegeben – Abgewetztes oder Fadenscheiniges würde in 
diesem eleganten Ambiente von Glas und Leder keine fünf  
Minuten geduldet werden –, doch das Bild von dem reizlo-
sen behinderten Mädchen, das ganz allein in der Ecke saß  
und Angst hatte, das hatte er sich bewahrt. 

  Bis sie auf ihn zugekommen war, katzenhaft, im engen 
schwarzen Kleid, mit langen Onyxgehängen in den Ohren. 
Im weichen Schwung ihres blonden Haars wiederholte sich 
der Schwung ihrer Hüften. Sie lächelte ihn an und sagte, wie 
er zu hören meinte: »Hallo. Du bist sicher Adam, richtig?« 
Er konnte die Worte nicht richtig verstehen, weil ihre Aus-
sprache undeutlich war. Er registrierte, daß ein schwüler 
Duft sie umgab, daß sie keinen Büstenhalter trug und ihre 
Beine nackt waren. Und daß die Blicke sämtlicher Männer 
im Raum ihr folgten. 

Sie besaß ein Talent, einem Mann das Gefühl zu geben, er 
sei etwas Besonderes. Realistisch wie er war, erkannte er, 
daß dieser Eindruck daher rührte, daß Elena die Menschen 
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beim Gespräch direkt ansehen mußte, um von ihren Lippen 
ablesen zu können, und eine Zeitlang gelang es ihm, sich 
einzureden, nur das an ihr fände er reizvoll. Aber selbst an 
jenem ersten Abend fühlte er sich heftig erregt von ihr. 

Dennoch hatte er sie niemals angerührt. Nicht ein einziges 
Mal, obwohl sie sicher ein Dutzend Mal oder häufiger gese-
hen hatten. Er hatte sie nicht einmal geküßt. Und das eine 
Mal, als sie ihm impulsiv über den Oberschenkel gestreichelt 
hatte, hatte er automatisch ihre Hand weggeschlagen. Sie 
hatte ihn ausgelacht, erheitert und keineswegs gekränkt. Und 
so wild wie sein Verlangen, mit ihr zu schlafen, so wild war 
sein Verlangen, sie zu schlagen. Sie brannte wie ein Feuer in 
ihm, diese Begierde nach beidem: nach Gewalt und nach 
Sex; nach ihren Schmerzensschreien und der Genugtuung 
ihrer widerwilligen Unterwerfung. 

So war es immer, wenn er eine Frau zu häufig sah. Er fühl-
te sich aufgerieben im Kampf zwischen Begierde und Ekel. 
Und immer begleitete ihn die Erinnerung an die Prügel, mit 
denen sein Vater seine Mutter gequält hatte, und an die Ge-
räusche rasenden Kopulierens danach. 

Die Bekanntschaft mit Elena, der Umgang mit ihr, seine 
Auftritte als ihr Begleiter gehörten zu seiner politischen Stra-
tegie zur Förderung seiner akademischen Laufbahn. Aber 
diese selbstsüchtigen Bestrebungen, die sich als selbstlose 
Hilfsbereitschaft darstellten, hatten ihren Preis. 

Er sah es in Weavers Blick, wenn dieser ihn nach dem Ver-
lauf des Abends, eines Kinobesuches, eines Ausflugs mit 
Elena fragte; er erkannte es schon an jenem ersten Abend an 
dem Ausdruck seiner Befriedigung, mit dem Weaver, der 
seine Tochter kaum einen Moment aus den Augen ließ, zur 
Kenntnis nahm, daß Elena sich mit Adam unterhielt und 
nicht mit einem anderen. Sehr schnell wurde Adam klar, daß 
der Preis für den Erfolg in einem Bereich, in dem Anthony 
Weaver eine führende Rolle spielte, eng damit verknüpft 



 

328 

war, wie sich Elenas Leben entwickelte. 
»Sie ist ein wunderbares Mädchen«, pflegte Weaver zu sa-

gen. »Sie hat einem Mann viel zu bieten.« 
Adam fragte sich, was für Stolpersteine und rauhe Pfade 

jetzt, da Weavers Tochter tot war, vor ihm lagen. Außerdem 
wußte er inzwischen, daß Weaver seine eigenen egoistischen 
Interessen im Auge gehabt hatte, als er ihn als Doktoranden 
angenommen hatte. 

Die Tür des Arbeitszimmers wurde geöffnet, als er gerade 
über seinen Aufzeichnungen grübelte. Er hob den Kopf und 
sprang einigermaßen verwirrt auf, als Anthony Weaver ein-
trat. Er hatte nicht damit gerechnet, ihn in den nächsten Ta-
gen zu sehen. 

»Dr. Weaver«, sagte er. »Ich habe nicht erwartet...« Er ver-
stummte. Weaver trug weder Jackett noch Mantel. Sein 
dunkles Haar war vom Wind zerzaust. Er hatte weder Akten-
tasche noch Bücher bei sich. Zum Arbeiten schien er also 
nicht gekommen zu sein. 

»Sie war schwanger«, sagte er. 
Adam stockte der Atem. Seine Kehle war plötzlich wie zu-

geschnürt. Er hätte gern einen Schluck Tee getrunken. 
Aber er schaffte es nicht, den Arm nach der Tasse auszu-

strecken, Weaver schloß die Tür und blieb vor ihm stehen. 
»Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, Adam. Sie und Elena 
haben einander offensichtlich geliebt.« 

»Dr. Weaver...« 
»Ich hätte mir nur gewünscht, Sie wären vorsichtiger ge-

wesen. Es ist nicht gerade der ideale Start in ein gemeinsa-
mes Leben.« 

Adam brachte keine Antwort zustande. Ihm schien, daß 
seine ganze Zukunft davon abhing, wie er in den kommen-
den Minuten reagierte und was er sagte. Er schwankte zwi-
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schen Wahrheit und Lüge und fragte sich, was seinen Inter-
essen besser dienen würde. 

»Als meine Frau es mir sagte, bin ich in blindem Zorn aus 
dem Haus gestürzt. Wie ein viktorianischer Vater, der ent-
schlossen ist, Satisfaktion zu verlangen. Aber ich weiß, wie 
es zwischen Menschen zu solchen Dingen kommt. Ich möch-
te von Ihnen nur wissen, ob Sie über Heirat gesprochen ha-
ben. Vorher, meine ich. Bevor Sie mit ihr intim geworden 
sind.« 

Adam wollte sagen, sie hätten oft darüber gesprochen, sie 
hätten Pläne geschmiedet, von einem gemeinsamen Leben 
geträumt. Aber eine solche Lüge hätte über die nächsten 
Monate eine überzeugende Demonstration tiefer Trauer er-
fordert, und die hätte er nicht zustandegebracht. Er bedauerte 
Elenas Tod, aber er betrauerte nicht ihren Verlust. 

»Sie war ein besonderer Mensch«, sagte Anthony Weaver. 
»Ihr Kind – euer beider Kind, Adam – wäre etwas Besonde-
res geworden. Sie war unsicher, gewiß, und auf der Suche 
nach sich selbst, aber Sie haben ihr geholfen zu wachsen. 
Behalten Sie das im Gedächtnis. Bewahren Sie sich dieses 
Wissen. Sie haben ihr ungeheuer gut getan. Ich wäre stolz 
gewesen, Sie beide als Mann und Frau zu sehen.« 

Er konnte es nicht tun. »Dr. Weaver, ich bin nicht derjeni-
ge.« Er senkte den Blick. Er starrte auf die offenen Bücher 
und Hefte. »Ich meine, ich habe Elena nie angerührt, Sir.« Er 
spürte die brennende Röte in seinem Gesicht. »Ich habe sie 
nicht einmal geküßt.« 

»Ich bin nicht zornig, Adam. Mißverstehen Sie mich nicht. 
Sie brauchen es nicht zu leugnen.« 

»Ich leugne nicht. Ich sage Ihnen die Wahrheit. Wir waren 
kein Liebespaar. Ich war es nicht.« 

»Aber sie ist doch nur mit Ihnen ausgegangen.« 
Adam zögerte, das eine zu sagen, was Anthony Weaver of-
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fensichtlich nicht sehen wollte, ob nun bewußt oder unbe-
wußt. Er wußte, wenn er es sagte, würde er damit Anthony 
Weavers schlimmste Befürchtungen äußern. Doch einen an-
deren Weg, den Mann von der Wahrheit seiner Beziehung zu 
Elena zu überzeugen, schien es nicht zu geben. 

Und so sagte er: »Nein, Sir. Ich bin nicht der einzige, mit 
dem Elena befreundet war. Sie haben Gareth Randolph ver-
gessen.« 

Weavers Augen hinter den Brillengläsern schienen zu ver-
schwimmen. Hastig fuhr Adam fort: »Sie hat ihn mehrmals 
in der Woche gesehen, soviel ich weiß, Sir. Das gehörte zu 
ihrer Abmachung mit Dr. Cuff.« Mehr wollte er nicht sagen. 

»Dieser taubstumme...« Weaver brach ab. Sein Blick wur-
de plötzlich wieder scharf. »Haben Sie sie zurückgewiesen, 
Adam? Hat sie darum anderswo gesucht? War sie Ihnen 
nicht gut genug? Haben Sie sie abgelehnt, weil sie taub 
war?« 

»Nein. Aber gar nicht. Ich habe nur nicht...« 
»Warum dann?« 
Ich hatte Angst, wollte er sagen. Ich hatte Angst, sie würde 

mich bis aufs Mark aussaugen. Ich war rasend vor Begierde, 
aber niemals hätte ich sie heiraten wollen, weil sie mich an 
den schwarzen Abgrund der Selbstzerstörung geführt hätte. 
Statt dessen sagte er: »Ich habe sie nicht abgelehnt. Zwi-
schen uns ist einfach nichts passiert.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Der Funke hat gefehlt.« 
»Weil sie taub war.« 
»Das war nie die Frage, Sir.« 
»Wie können Sie das behaupten? Wie können Sie von mir 

erwarten, daß ich das glaube? Natürlich war das die Frage. 
Für alle. Auch für sie selbst. Wie hätte es anders sein kön-
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nen?« 
Adam wußte, daß dies gefährlicher Boden war. Er scheute 

die Konfrontation. Aber Weaver wartete auf seine Antwort, 
und seine steinerne Miene sagte Adam, wie wichtig es war, 
die richtige Antwort zu geben. 

»Sie war doch nur taub, Sir. Sonst nichts. Nur taub.« 
»Was soll das heißen?« 
»Daß sie sonst vollkommen in Ordnung war. Und selbst 

daß sie taub war, bedeutete doch nicht, daß mit ihr etwas 
nicht in Ordnung war. Es ist lediglich ein Wort, das die Leu-
te benutzen, um zu sagen, daß etwas fehlt.« 

»Wie blind oder stumm oder gelähmt?« 
»Wahrscheinlich.« 
»Und wenn sie blind, stumm oder gelähmt gewesen wäre, 

würden Sie dann immer noch sagen, das sei nie die Frage 
gewesen?« 

»Aber das war sie doch alles gar nicht.« 
»Würden Sie immer noch sagen, das sei nicht die Frage?« 
»Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht sagen. Ich kann nur 

sagen, daß die Tatsache, daß Elena gehörlos war, für mich 
keine Rolle spielte.« 

»Sie lügen.« 
»Sir!« 
»Für Sie war sie eine Mißgeburt.« 
»Überhaupt nicht.« 
»Ihre Stimme und ihre Aussprache waren Ihnen peinlich. 

Es war Ihnen peinlich, daß andere diese merkwürdige Stim-
me hörten, weil sie selbst nicht beurteilen konnte, wie laut 
sie sprach. Die Blicke der Leute waren Ihnen peinlich. Und 
Sie haben sich geschämt. Weil Sie nicht zu ihr stehen konn-
ten. Doch nicht der überlegene Liberale, für den Sie sich 
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immer gehalten hatten, wie? Immer haben Sie gewünscht, sie 
wäre normal, denn wenn sie es gewesen wäre – wenn sie nur 
hätte hören können –, dann hätten Sie nicht dauernd das Ge-
fühl gehabt, Sie schuldeten ihr mehr, als Sie geben konnten.« 

Adam war wie erstarrt. Er konnte nicht antworten. Er woll-
te vorgeben, nichts gehört zu haben, oder wollte wenigstens 
nicht zeigen, daß er verstanden hatte. Aber er sah, daß ihm 
keines von beiden gelang. Weavers Gesicht schien plötzlich 
zu verfallen. »O Gott«, sagte er nur. 

Er ging zum Kaminsims, auf dem Adam die eingegangene 
Post gestapelt hatte. Mit einer ungeheuren Anstrengung, wie 
es schien, nahm er die Briefe und trug sie zu seinem Schreib-
tisch. Er setzte sich und begann, sie zu öffnen, langsam und 
schwerfällig. 

Adam ließ sich vorsichtig auf seinem Stuhl nieder. Er ver-
suchte sich wieder auf seine Aufzeichnungen zu konzentrie-
ren. Er wußte, daß er Anthony Weaver in irgendeiner Form 
Trost schuldete, ein Zeichen des Mitgefühls und der Zunei-
gung. Aber seine begrenzte Lebenserfahrung erlaubte ihm 
nicht, die Worte zu finden, um Weaver zu sagen, daß das, 
was er empfang, keine Sünde war. Daß es nur Sünde war, 
davor zu fliehen. 

Er hörte einen erstickten Laut und drehte sich herum. 
Weaver hatte mehrere geöffnete Briefe vor sich liegen, aber 
er sah sie nicht. Er hatte seine Brille abgenommen und hielt 
seine Augen mit der Hand bedeckt. Er weinte. 

16 
Melinda Powell wollte ihr Fahrrad gerade von der Queen's 
Lane in den Old Court schieben, als keine fünfzig Meter 
weiter ein Polizeiauto vorfuhr. Ein uniformierter Polizeibe-
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amter stieg aus, dann folgten der Rektor des Queen's College 
und ein Tutor. Die drei blieben in der Kälte stehen und spra-
chen miteinander. Sie hielten die Arme verschränkt, die 
Wölkchen ihres Atems vernebelten ihre Gesichter, die ernst 
und bedrückt waren. Der Polizeibeamte nickte zu irgendeiner 
Bemerkung des Rektors, und als die drei auseinandergehen 
wollten, ratterte aus der Silver Street ein Mini in die Queen's 
Lane hinein und hielt hinter dem Polizeiwagen an. 

Zwei Personen stiegen aus, ein großer, blonder Mann im 
Kaschmirmantel und eine ziemlich vierschrötige Frau, die in 
endlose Schals vermummt war. Sie traten zu den anderen. 
Der Blonde zeigte irgendeinen Ausweis, und der Rektor gab 
ihm daraufhin die Hand. Es folgte ernstes Palaver, dann eine 
Geste des Rektors zur Seitentür des College, danach eine 
Anweisung des Blonden an den uniformierten Beamten. Der 
nickte und kam im Laufschritt die Gasse herunter, auf Me-
linda zu, die dort mit Ihrem Fahrrad stand. »Entschuldigung, 
Miss«, sagte er, als er an ihr vorbeilief und durch die Pforte 
ins College eilte. 

Melinda folgte ihm. Sie war fast den ganzen Morgen weg 
gewesen. Sie hatte sich mit einem Aufsatz abgeplagt, den sie 
nun zum vierten Mal umschrieb, um ihre Thesen mit allem 
Nachdruck herauszustellen, obwohl sie wußte, daß ihr Tutor 
ihn trotzdem von A bis Z verreißen würde. Es war fast Mit-
tag. Normalerweise war der Old Court um diese Zeit fast 
leer. Aber als Melinda aus dem Durchgang trat, der zur 
Queen's Lane führte, sah sie die Fußwege zwischen den Ra-
senflächen von zahlreichen Grüppchen schwatzender Stu-
denten bevölkert, und drüben bei der Tür links vom Nord-
turm hatte sich sogar eine ziemlich große Gruppe gebildet. 

Durch diese Tür verschwand der Polizeibeamte, nachdem 
er einen Moment angehalten hatte, um eine Frage zu beant-
worten. Melinda zögerte, als sie das sah. Ihr Fahrrad kam ihr 
plötzlich sehr schwer vor. Sie hob den Blick zur oberen Eta-
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ge des Gebäudes und versuchte, durch die Fenster der Man-
sarde zu sehen. Sie hatte Angst. 

»Was ist denn hier los?« fragte sie einen vorüberkommen-
den Studenten mit blauem Anorak. 

»Irgend 'ne Langstrecklerin hat's erwischt«, sagte er. »Heu-
te morgen.« 

»Weißt du, wer's war?« 
»Wieder eine von Hare and Hound, hab ich gehört.« 
Melinda wurde schwarz vor den Augen. Sie hörte ihn fra-

gen: »Geht's dir nicht gut?«, aber sie antwortete nicht, son-
dern schob wie betäubt ihr Fahrrad zur Tür. 

Sie hatte es mir doch versprochen, dachte sie. Sie hatte die 
Freundin ruhig und ernsthaft beschworen zu bedenken, wie 
gefährlich es war, das Lauftraining fortzusetzen, solange ein 
Mörder auf freiem Fuß war. Sie hatte Widerspruch erwartet. 
Aber zu ihrem Erstaunen hatte Rosalyn sogleich zugestimmt. 
Sie würde das Lauftraining erst wieder aufnehmen, wenn der 
Mörder gefaßt sei. Oder wenn sie doch laufen sollte, so auf 
keinen Fall allein. 

Um Mitternacht hatten sie sich getrennt. Rosalyn hatte er-
klärt, sie sei todmüde, sie müsse noch an einem Aufsatz ar-
beiten, sie müsse allein sein, um mit Elena Weavers Tod 
fertigzuwerden. Alles Vorwand, erkannte Melinda jetzt, An-
fang vom Ende. 

Sie lehnte ihr Fahrrad an die Mauer, obwohl das verboten 
war, und drängte sich durch die Menge. Einer der Pförtner 
stand an der Tür und versperrte den Neugierigen den Zu-
gang. Sein Gesicht war teils grimmig, teils zornig, vor allem 
aber angewidert. Über das Stimmengemurmel hinweg hörte 
sie ihn sagen: » ... mit einer Schrotflinte. Mitten ins Ge-
sicht.« 

Und die Enttäuschung über die Fahrlässigkeit der geliebten 
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Freundin löste sich so rasch auf, wie sie sie überfallen hatte, 
schmolz unter dem schrecklichen Eindruck dieser wenigen 
Worte. 

Schrotflinte. Mitten ins Gesicht. 
Melinda drückte die Faust auf den Mund. Anstelle des 

Pförtners an der Tür sah sie Rosalyn, Gesicht und Körper 
zerstört, von Schrotkugeln zerfetzt in ihrem Blut liegen. Und 
dem furchtbaren Bild folgte auf dem Fuß die erschreckende 
Erkenntnis, wer das getan haben mußte und warum, und daß 
nun ihr eigenes Leben auf dem Spiel stand. 

Sie suchte unter den Studenten rundherum nach dem einen, 
der nach ihr Ausschau halten würde. Er war nicht da. Aber 
das hieß nicht, daß er nicht in der Nähe war, an einem Fen-
ster vielleicht, wo er wartete und beobachtete, wie sie auf die 
Nachricht reagieren würde. Er würde sich nach den Anstren-
gungen des Morgens ein wenig ausruhen wollen, aber es gab 
keinen Zweifel, daß er entschlossen war, sein Werk zum 
bitteren Ende zu bringen. 

Sie wollte fliehen und wußte doch, daß es jetzt darauf an-
kam, Ruhe zu bewahren. Denn wenn sie hier vor allen 
kehrtmachte und rannte – unter den Augen des Beobachters, 
der nur auf eine Reaktion von ihr wartete –, dann war sie mit 
Sicherheit verloren. 

Wohin, fragte sie sich. Lieber Gott, wohin? 
Die Menge der Studenten teilte sich, als ein Mann sagte: 

»Würden Sie bitte Platz machen?« Und dann: »Havers, rufen 
Sie jetzt in London an.« Der blonde Mann, den sie in der 
Queen's Lane gesehen hatte, drängte sich durch die tuscheln-
de Gruppe vor der Tür, während seine Begleiterin in Rich-
tung zum Aufenthaltsraum der Studenten davonging. 

»Der Pförtner hat gesagt, es war eine Flinte«, rief jemand, 
als der blonde Mann die Stufe zur Eingangstür hinaufstieg. 
Der Mann warf dem Pförtner einen unwilligen Blick zu, aber 
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er sagte nichts, als er an ihm vorüberkam, sondern ging 
sogleich die Treppe hinauf. 

»Ja, es soll ihr den ganzen Körper zerfetzt haben«, rief ein 
pickliger junger Mann. 

»Nein, das Gesicht«, widersprach jemand. 
»Zuerst ist sie vergewaltigt worden...« 
»Gefesselt...« 
Melinda machte kehrt und rannte los. Blind drängte sie 

sich durch die Menge. Wenn sie schnell genug machte, wenn 
sie nicht lange überlegte, wohin sie sich wenden sollte und 
wie sie dorthin gelangen würde, wenn sie nur schnell in ihr 
Zimmer hinaufrannte, ihren Rucksack packte, das Geld ein-
steckte, das ihre Mutter ihr zum Geburtstag geschickt hatte... 

Sie rannte an dem Gebäude entlang zum Eingang auf der 
rechten Seite des Südturms. Sie stieß die Tür auf und flog die 
Treppe hinauf. Auf dem Flur im zweiten Stock rief jemand 
ihren Namen, aber sie achtete nicht darauf und lief weiter. 
Großmutters Haus in West Sussex, dachte sie. Colchester, 
wo ein Großonkel von ihr lebte, Kent, wo ihr Bruder lebte. 
Aber nichts erschien ihr sicher genug, weit genug weg. Kei-
ner von ihnen schien ihr fähig, sie vor einem Mörder zu 
schützen, der Pläne und Handlungen schon zu kennen 
schien, ehe sie ausgeführt wurden, der vielleicht jetzt schon 
auf sie wartete... 

Im obersten Stockwerk blieb sie vor ihrer Zimmertür ste-
hen. Sie hatte Angst vor dem, was vielleicht dahinter lauerte. 
Ihr war übel. Sie lauschte am schmutzigweißen Holz der 
Türfüllung und hörte nichts als ihren eigenen keuchenden 
Atem. Sie wollte fliehen, sich verstecken. Aber ohne Geld, 
das im Zimmer lag, konnte sie gar nichts tun. 

»Lieber Gott, lieber Gott«, flüsterte sie. 
Sie würde ganz leise den Türknauf drehen. Dann würde sie 
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die Tür mit einem Ruck aufstoßen. Und wenn der Mörder 
drinnen war, würde sie schreien wie am Spieß. 

Sie sog Luft ein, um ordentlich losbrüllen zu können, und 
stieß mit der Schulter die Tür auf, die krachend an die Wand 
flog. Melinda hatte freien Blick ins ganze Zimmer. Auf dem 
Bett lag Rosalyn. 

Melinda fing an zu schreien. 

Glyn Weaver stellte sich links neben das Fenster im Zimmer 
ihrer Tochter und hob den leichten Voilevorhang, um unge-
hindert in den Vorgarten hinuntersehen zu können. Kläffend 
und schwanzwedelnd sprang dort der Irish Setter um Justine 
herum, die im Trainingsanzug Gymnastikübungen machte, 
um sich aufzuwärmen. Der Hund schnappte sich die Leine, 
die neben ihr im Gras lag, und trug sie stolz wie eine Kriegs-
beute durch den Garten. 

Elena hatte ihr Dutzende von Fotos von dem Hund ge-
schickt: ein kleines Wollknäuel, das zufrieden schlafend in 
ihrem Schoß lag; ein hochbeiniger Welpe, der unter dem 
Weihnachtsbaum im Haus ihres Vaters die Geschenke be-
schnupperte; ein geschmeidiger, fast ausgewachsener junger 
Hund, der in großem Sprung über eine Steinmauer setzte. 
Auf die Rückseite jedes Fotos hatte sie Townees Alter ge-
schrieben — sechs Wochen zwei Tage; vier Monate acht 
Tage; genau zehn Monate; wie eine in ihr Kind vernarrte 
Mutter. Glyn fragte sich, ob sie auf das Kind, das sie erwar-
tet hatte, auch so reagiert hätte oder ob sie sich für einen Ab-
bruch entschieden hätte. Ein Kind war schließlich etwas 
ganz anderes als ein Hund. Gleich aus welchen Gründen 
Elena sich für diese Schwangerschaft entschieden hatte – 
und Glyn hatte ihre Tochter gut genug gekannt, um zu wis-
sen, daß sie diese Schwangerschaft höchstwahrscheinlich 
genau geplant hatte –, sie war gewiß nicht so töricht gewesen 
zu glauben, ein Kind werde ihr Leben nicht ändern. 
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Und wofür? Für nicht mehr als die vage Hoffnung, daß 
dieses bezaubernde Geschöpf – dieses Individuum, über das 
man absolut keine Kontrolle besaß – nicht die gleichen Feh-
ler machen würde wie man selbst, nicht die alten Muster 
wiederholen und nicht den Schmerz erleben würde, den die 
Eltern durchgemacht und einander beigebracht hatten. 

Unten band sich Justine jetzt das Haar zurück. Glyn ver-
merkte, daß sie dazu ein Tuch nahm, das farblich auf ihren 
Trainingsanzug und ihre Schuhe abgestimmt war. Ohne son-
derliches Interesse fragte sie sich, ob Justine das Haus je 
anders als perfekt gekleidet verließ, und lachte bei ihrem 
Anblick leise vor sich hin. Selbst wenn man daran Anstoß 
nehmen wollte, daß Justine gerade zwei Tage nach dem Tod 
ihrer Stieftochter wieder zu joggen anfing, konnte man an 
der Farbwahl nichts aussetzen. Sie war absolut passend. 

Was für eine Heuchlerin, dachte Glyn und verzog verächt-
lich den Mund. Sie wandte sich vom Fenster ab. Sie wollte 
diese Frau nicht mehr sehen. 

Justine war ohne ein Wort aus dem Haus gegangen, kühl, 
elegant und hochmütig wie immer. Aber nicht mehr so be-
herrscht, wie sie sicher gern gewesen wäre. Dafür hatte die 
Konfrontation am Frühstückstisch gesorgt. Da war die wahre 
Frau hinter der Maske der pflichtbewußten Gastgeberin und 
perfekten Ehefrau des Universitätsprofessors zum Vorschein 
gekommen. Und jetzt wollte sie laufen, um diesen schönen, 
verführerischen Körper in Form zu halten. 

Aber das war es nicht allein. Sie mußte jetzt laufen. Sie 
mußte sich verstecken. Denn heute morgen hatte sich die 
wahre Justine Weaver gezeigt. Endlich war die Wahrheit ans 
Licht gekommen. 

Sie hatte Elena gehaßt. Und jetzt, da sie aus dem Haus war, 
wollte Glyn die Beweise suchen, daß sich hinter der Fassade 
hochmütiger Beherrschung eine Mörderin verbarg, die vor 
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nichts zurückschreckte. 
Von draußen hörte sie das Bellen des Hundes. Aufgeregt 

und freudig, entfernte es sich rasch die Adams Road hinun-
ter. Bis zu Justines Rückkehr wollte Glyn jede Minute nut-
zen. 

Sie eilte in das Schlafzimmer des Paares, ging direkt zur 
langen, niedrigen Kommode und öffnete die erste Schublade. 

»Georgina Higgins-Hart.« Mit zusammengekniffenen Augen 
konsultierte der Constable mit dem Wieselgesicht sein No-
tizbuch, auf dessen Umschlag ein Fleck prangte, der ver-
dächtig nach Tomatensoße aussah. »Mitglied bei Hare and 
Hounds. Bereitet sich auf den Magister in Renaissancelitera-
tur vor. Aus Newcastle.« Er klappte das Heft zu. »Der Rek-
tor hat sie sofort identifiziert, Inspector. Er kennt sie, seit sie 
vor drei Jahren nach Cambridge gekommen ist.« 

Der Constable stand vor der geschlossenen Tür zum Zim-
mer des Mädchens. Er stand wie ein Wachposten, die Beine 
gespreizt, die Arme verschränkt, und sein Gesichtsausdruck 
– der zwischen Selbstzufriedenheit und spöttischer Gering-
schätzung schwankte – verriet, in welchem Maß er der Un-
tüchtigkeit des Yard die Schuld an diesem Mord gab. 

Lynley sagte nur: »Haben Sie den Schlüssel, Constable?« 
und nahm ihn aus der Hand des Mannes entgegen. 

Georgina war eine Woody-Allen-Verehrerin gewesen. Po-
ster mit Szenen aus seinen Filmen hingen an den Wänden. 
Auf den Borden des Bücherregals drängten sich kunterbunt 
die Besitztümer des Mädchens, alle möglichen Dinge von 
einer Sammlung alter Puppen bis zu einem recht umfangrei-
chen Weinsortiment. Die wenigen Bücher, die sie besessen 
hatte, standen auf dem Sims des zugemauerten Kamins. 

Lynley setzte sich auf das schmale Bett mit der pinkfarbe-
nen Tagesdecke. Zwei Morde, die schon auf den ersten Blick 
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auffallende Parallelen hatten: wieder eine Langstreckenläufe-
rin, die dem Universitätsclub angehört hatte; wieder eine 
junge Frau, die groß und schlank und langhaarig war; wieder 
ein Studentin, die am frühen Morgen – in noch nächtlicher 
Dunkelheit – ihr Lauftraining absolviert hatte. Soweit die 
äußeren Ähnlichkeiten. Aber wenn die Morde tatsächlich 
miteinander verknüpft waren, mußte es noch andere Paralle-
len geben. 

Und natürlich gab es die. Die auffälligste war, daß Georgi-
na Higgins-Hart wie Elena Weaver an der englischen Fakul-
tät eingeschrieben war. Sie war bereits im vierten Studien-
jahr gewesen, kurz vor der Magisterprüfung, selbstverständ-
lich hatte sie die meisten Professoren und Dozenten gekannt. 

Lynley wußte, was Havers sagen würde, wenn sie das hör-
te, und er konnte selbst die Verbindung nicht ignorieren, die 
sich da ergab. 

Er konnte aber auch nicht ignorieren, daß Georgina Hig-
gins-Hart dem Queen's College angehörte und sich somit 
eine weitere Verbindung in anderer Richtung anbot. 

Abrupt stand er auf und ging zum Schreibtisch, der in ei-
nem Alkoven beim Fenster stand. Er las gerade die Einlei-
tung zu einer Arbeit über Das Wintermärchen, als Barbara 
Havers hereinkam. 

»Nun?« fragte sie. 
»Georgina Higgins-Hart«, antwortete er. »Literatur der 

Renaissance.« Er spürte förmlich ihr Lächeln. 
»Ich hab's ja gewußt. Ich hab's gewußt. Wir müssen sofort 

zu ihm rausfahren und sehen, ob wir diese Flinte finden, In-
spector. Ich schlage vor, wir lassen uns von Sheehan ein paar 
Leute mitgeben. Die können die Bude auseinandernehmen.« 

»Sie glauben doch nicht, daß ein Mann von Thorssons In-
telligenz, wenn er einen solchen Mord begangen hätte, die 
Flinte mit nach Hause nehmen und zu seinen Sachen legen 
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würde. Er weiß, daß er unter Verdacht steht, Sergeant. Er ist 
nicht blöd.« 

»Er braucht nicht blöd zu sein«, entgegnete sie. »Er 
braucht nur nicht mehr aus noch ein zu wissen.« 

»Außerdem fängt nächste Woche die Fasanenjagd an, wie 
Sheehan uns gesagt hat. Wer da mitmachen will, hat eine 
Schrotflinte. Und das sind viele.« 

»Wollen Sie vielleicht behaupten, daß diese Morde nichts 
miteinander zu tun haben?« sagte sie empört. 

»Nein, das will ich nicht. Ich bin sogar überzeugt davon, 
daß sie miteinander zu tun haben. Nur vielleicht nicht unbe-
dingt in der Weise, wie Sie glauben.« 

»Wie denn sonst? Was gibt's denn noch für eine Verbin-
dung außer der, die hier praktisch auf dem Präsentierteller 
liegt? Okay, ich weiß, Sie werden jetzt sagen, daß das Mäd-
chen Langstreckenläuferin war, daß also noch eine weitere 
Verbindung besteht, die wir in Betracht ziehen müssen. Und 
ich weiß, daß sie rein äußerlich der gleiche Typ war wie Ele-
na Weaver. Aber das sind doch im Vergleich zu dem, was 
wir über Thorsson wissen, unsichere Geschichten, Inspec-
tor.« Sie schien zu spüren, daß er ihr widersprechen wollte, 
und fuhr eindringlich fort: »Wir wissen, daß Elena Weavers 
Vorwürfe gegen Thorsson nicht völlig aus der Luft gegriffen 
waren. Das hat er uns heute morgen ja selbst gezeigt. Wenn 
er sie also belästigt hat, warum dann nicht auch diese Geor-
gina Higgins-Hart?« 

»Es gibt noch eine andere Verbindung, Havers. Neben 
Thorsson. Und neben dem Sport.« 

»Welche denn?« 
»Gareth Randolph. Er ist auch im Queen's College.« 
Sie schien über diese Neuigkeit weder erfreut noch sonder-

lich fasziniert. »Stimmt«, sagte sie ruhig. »Und sein Motiv, 
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Inspector?« 
Lynley betrachtete die Gegenstände auf Georginas 

Schreibtisch und katalogisierte sie im Geist, während er über 
Barbaras Frage nachdachte und eine hypothetische Antwort 
zu formulieren versuchte, die beiden Mordfällen gerecht 
wurde. 

»Vielleicht eine traumatische Zurückweisung, die er nicht 
verarbeitet hat.« 

»Ach, Elena Weaver hat ihn abblitzen lassen, worauf er sie 
umbrachte und dann merkte, daß der eine Mord nicht reicht, 
um die Erinnerung an die Zurückweisung auszulöschen, so 
daß er sie immer wieder töten muß? Wo immer er sie fin-
det?« Barbara bemühte sich nicht, ihre Ungläubigkeit zu 
verbergen. »Verlangen Sie von mir bitte nicht, daß ich das 
schlucke, Sir. Die Methoden sind doch völlig unterschied-
lich. Der Mord an Elena Weaver war vorsätzlich, das steht 
außer Zweifel. Aber es steckte doch eine unglaubliche Wut 
dahinter, der Wille, zu verletzen und zu töten. Dieser zweite 
Mord hingegen —« Sie wies mit einer Hand zum Schreib-
tisch — »der war meiner Ansicht nach nur von der Notwen-
digkeit, jemanden zu beseitigen, motiviert. Schnell. Einfach. 
Rationell.« 

»Aber warum?« 
»Georgina war Mitglied im Hare and Hounds. Sie hat Ele-

na wahrscheinlich gekannt. Und wenn das zutrifft, ist anzu-
nehmen, daß sie auch wußte, was Elena vorhatte.« 

»In bezug auf Thorsson, meinen Sie.« 
»Und vielleicht hätte Georgina Higgins-Hart Elenas Be-

schuldigungen bestätigen können. Vielleicht hat Thorsson 
das gewußt. Wenn er am Donnerstag abend bei Elena war, 
um mit ihr darüber zu reden, könnte sie ihm gesagt haben, 
daß noch jemand die Absicht hatte, sich über ihn zu be-
schweren. Und das hätte geheißen, daß nicht mehr nur Ele-
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nas Wort gegen seines stand. Es hätte zwei gegen einen ge-
standen, und das hätte nun wirklich nicht gut ausgesehen.« 

Lynley mußte zugeben, daß Barbaras Hypothese schlüssi-
ger war als seine. Und trotzdem saßen sie fest, solange sie 
keine konkreten Beweise hatten. Auch ihr schien das klar zu 
sein. 

»Wir haben die schwarzen Fasern«, sagte sie mit Nach-
druck. »Wenn sich da zu seinen Kleidern eine Übereinstim-
mung ergibt, sind wir auf dem richtigen Weg.« 

»Glauben Sie im Ernst, Thorsson hätte uns heute morgen 
seine Sachen ausgehändigt, wenn er auch nur ein Fünkchen 
Sorge gehabt hätte, bei einer Untersuchung könnte sich eine 
Übereinstimmung zu den Fasern ergeben, die an Elena Wea-
vers Leiche gesichert worden sind?« Lynley schlug ein offe-
nes Buch auf dem Schreibtisch zu. »Er weiß, daß ihm da 
nichts droht, Havers. Wir brauchen etwas anderes.« 

»Die Waffe, mit der Elena angegriffen worden ist.« 
»Haben Sie übrigens St. James erreicht?« 
»Er kommt morgen gegen Mittag. Er dokterte gerade mit 

irgendwelchen polymorphen Isoenzymen oder so was rum 
und ist bestimmt froh, daß er zur Abwechslung mal was an-
deres tun kann, als ständig durchs Mikroskop gucken.« 

»Hat er das gesagt?« 
»Nein. Er hat gesagt: ›Sagen Sie Tommy, daß er mir was 

schuldet.‹ Aber das geht ja bei Ihnen beiden immer so hin 
und her, stimmt's?« 

»Stimmt.« Lynley blätterte in Georginas Terminkalender. 
Sie hatte längst nicht soviel vorgehabt wie Elena Weaver, 

aber wie Elena hatte sie sich alle ihre Termine notiert. Semi-
nare und Tutorien hatte sie mit dem Thema oder dem Namen 
des Dozenten gekennzeichnet. Auch Hare and Hounds hatte 
seinen Platz. Der Name Lennart Thorsson tauchte nirgends 
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auf. Und nirgends war auch ein Zeichen zu entdecken, das 
im entferntesten dem Fischsymbol geglichen hätte, das ihnen 
in Elenas Kalender so häufig begegnet war. Lynley blätterte 
den ganzen Kalender durch, ohne irgend etwas Auffälliges 
zu entdecken. Wenn Georgina Higgins-Hart Geheimnisse 
hatte, waren sie nicht hier versteckt. 

17 
Niedergeschlagen und in dem immer stärker werdenden Ge-
fühl, daß das Unausweichliche schnell näher rückte, sah Ro-
salyn zu, wie Melinda in hektischer Eile die beiden Ruck-
säcke packte. Sie nahm, was ihr gerade in die Hände fiel, 
Kniestrümpfe, Unterwäsche, drei Nachthemden aus der ei-
nen Schublade; einen Seidenschal, zwei Gürtel, vier T-Shirts 
aus einer anderen; ihren Reisepaß, einen abgegriffenen Mi-
chelin-Führer aus einer dritten. Dann ging sie zum Schrank 
und holte zwei Blue Jeans, ein Paar Sandalen und einen 
Rock heraus. Ihr Gesicht war fleckig vom Weinen, und wäh-
rend sie packte, schnüffelte sie unaufhörlich vor sich hin. 

»Melinda.« Rosalyn bemühte sich, einen beruhigenden 
Ton anzuschlagen. »Du bist völlig verrückt.« 

»Ich hab gedacht, du wärst es.« Immer wieder hatte sie das 
in der vergangenen Stunde gesagt. Nachdem sie zuerst voller 
Entsetzen geschrien und dann hemmungslos geschluchzt 
hatte, war sie jetzt wild entschlossen, auf der Stelle aus 
Cambridge zu fliehen, natürlich mit Rosalyn im Schlepptau. 

Es war unmöglich, vernünftig mit ihr zu reden. Aber Rosa-
lyn hatte auch gar nicht die Kraft, es zu versuchen. Sie hatte 
eine fürchterliche Nacht hinter sich und war nach einem Se-
minar am Vormittag zu Melindas Zimmer hinaufgegangen, 
um sich hinzulegen, weil der Pförtner ihr den Zugang zur 
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Treppe ihrer Mansarde verwehrt hatte. Sie war in Melindas 
Zimmer eingeschlafen und erst aufgewacht, als die Tür kra-
chend gegen die Wand geflogen war und Melinda völlig un-
erklärlich zu schreien angefangen hatte. Sie hatte nicht ge-
wußt, daß an diesem Morgen eine Studentin erschossen wor-
den war, die zum Hare and Hounds gehörte. Der Pförtner 
hatte ihr nichts davon gesagt, sondern nur erklärt, der Auf-
gang sei eine Weile geschlossen. Im College hatte sich die 
Neuigkeit von dem Mord zu dieser Zeit noch nicht herumge-
sprochen gehabt, darum hatte niemand vor dem Haus ge-
standen, von dem sie etwas hätte erfahren können. Aber 
wenn die Ermordete eine Studentin aus ihrem Teil des 
Wohnheims war, dann konnte es nur Georgina Higgins-Hart 
sein, die einzige hier, die auch zu Hare and Hounds gehörte. 

»Ich dachte, du wärst es«, sagte Melinda schluchzend. »Du 
hattest mir versprochen, nicht allein zu laufen, aber ich hab 
gedacht, du wärst trotzdem gelaufen.« 

»Weshalb hätte ich das denn tun sollen? Ich bin nicht allein 
gelaufen. Ich bin überhaupt nicht gelaufen.« 

»Er ist hinter dir her, Rosalyn. Er ist hinter uns beiden her. 
Er wollte dich erwischen, aber statt dessen hat er sie er-
wischt. Aber er ist mit uns noch nicht fertig, und drum müs-
sen wir schleunigst weg.« 

Sie hatte das Geld aus dem Versteck im Schuhkarton ge-
nommen. Sie hatte ihre Rucksäcke aus dem Schrank geholt. 
Sie hatte ihren üppigen Bestand an Kosmetika in eine Tasche 
gepackt. Und jetzt rollte sie die Blue Jeans zusammen, um 
sie in den Rucksack zu stopfen. 

»Melinda, das ist doch Quatsch«, sagte Rosalyn, obwohl 
sie wußte, daß es wenig Sinn hatte, mit Melinda zu sprechen, 
wenn sie in einer solchen Verfassung war. 

»Ich hab dir gestern abend gesagt, du sollst mit keinem 
Menschen drüber reden. Aber du wolltest ja nicht auf mich 
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hören. Du mußt immer deine gottverdammte Pflicht und 
Schuldigkeit tun. Jetzt siehst du, was uns das gebracht hat.« 

»Was denn?« 
»Na, das hier. Daß wir abhauen müssen und nicht wissen, 

wo wir hin sollen. Aber wenn du vorher ein bißchen nachge-
dacht hättest — wenn du nur ausnahmsweise mal nachge-
dacht hättest... Und jetzt wartet er, Rosalyn. Er wartet nur 
auf den richtigen Moment. Er weiß, wo wir zu finden sind. 
Du hast ihn ja praktisch dazu aufgefordert, uns beide abzu-
knallen. Aber das wird nicht passieren. Ich hocke mich be-
stimmt nicht hier hin und warte darauf, daß er kommt. Und 
du tust das auch nicht.« Sie riß zwei Pullover aus einer 
Schublade. »Wir haben fast die gleiche Größe. Du brauchst 
nicht in dein Zimmer zu gehen, um deine Sachen zu holen.« 

Rosalyn ging zum Fenster. Ein einsamer Mensch in 
schwarzer Robe eilte über den Rasen. Die Menge der Neu-
gierigen hatte sich längst zerstreut, die Polizei war wieder 
abgefahren. Es war schwer zu glauben, daß an diesem Mor-
gen wieder eine Studentin getötet worden war, und es war 
ihr unmöglich zu glauben, daß dieser zweite Mord mit dem 
Gespräch zu tun haben sollte, das sie am vergangenen Abend 
mit Gareth Randolph geführt hatte. 

Sie war zusammen mit Melinda – die den ganzen Weg wü-
tend protestiert und widersprochen hatte – zur VGS gegan-
gen und hatte ihn dort in seinem kleinen Büro gefunden. Da 
niemand da gewesen war, der hätte dolmetschen können, 
hatten sie über den Bildschirm seines Computers miteinan-
der kommuniziert. Er hatte schlecht ausgesehen, blaß und 
eingefallen, wie von einer Krankheit aufgezehrt. Er hatte zu 
Tode erschöpft und tief unglücklich ausgesehen. Aber er 
hatte nicht wie ein Mörder ausgesehen. 

Irgendwie, dachte sie, hätte sie es gespürt, wenn Gareth ei-
ne Gefahr für sie gewesen wäre. Ganz sicher wäre eine 



 

347 

Spannung von ihm ausgegangen, die sie wahrgenommen 
hätte. Er hätte Anzeichen von Panik gezeigt angesichts des-
sen, was sie ihm erzählte. Aber sie hatte nur Zorn und 
Schmerz entdeckt. Und dem hatte sie entnommen, daß er 
Elena Weaver geliebt hatte. 

Rosalyn war in ihr Zimmer zurückgekehrt, Melinda in 
schwärzester Stimmung. Sie hatte nicht gewollt, daß Rosalyn 
überhaupt mit jemandem über Robinson Crusoe's Island 
sprach, und nicht einmal Rosalyns Kompromiß, statt mit der 
Polizei mit Gareth Randolph zu sprechen, hatte ihren Unwil-
len dämpfen können. 

Sie hatte darum Müdigkeit vorgeschützt, einen dringenden 
Aufsatz, das Bedürfnis, in Ruhe nachzudenken. Und als Me-
linda gegangen war – nicht ohne noch einen vorwurfsvollen 
Blick zurückzuwerfen, ehe sie die Tür schloß –, war sie er-
leichtert gewesen. 

»Warum denkst du nie an uns?« fragte Melinda in ihre Ge-
danken hinein. »Kannst du mir das mal sagen?« 

»Diese Geschichte betrifft andere doch viel stärker als 
uns.« 

Melinda hielt beim Packen inne. »Wie kannst du das sa-
gen? Ich habe dich gebeten, nichts zu sagen. Du hast behaup-
tet, du müßtest es sagen. Und jetzt ist noch ein Mädchen tot. 
Sie war auch im Hare and Hounds. Sie hat in deinem Trakt 
gewohnt. Er ist ihr gefolgt, Rosalyn. Er hat gedacht, sie wäre 
du.« 

»Das ist doch absurd. Er hat überhaupt keinen Grund, mir 
etwas Böses zu wollen.« 

»Du mußt ihm etwas gesagt haben, von dessen Bedeutung 
du selbst keine Ahnung hattest. Aber er wußte sofort, was es 
hieß. Er wollte dich umbringen, und da ich auch dabei war, 
will er mich auch umbringen. Aber die Chance kriegt er 
nicht. Wenn du nicht an uns denken willst, kann ich's nicht 
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ändern. Aber ich tu's. Wir verschwinden hier, bis sie ihn ge-
schnappt haben.« Sie zog den Reißverschluß des Rucksacks 
zu und warf das Gepäckstück auf das Bett. Dann holte sie 
Mantel, Schal und Handschuhe aus dem Schrank. »Erst mal 
fahren wir mit der Bahn nach London. Wir können in der 
Nähe von Earl's Court bleiben, bis ich das Geld habe, um...« 

»Nein.« 
»Rosalyn...« 
»Gareth Randolph ist kein Killer. Er hat Elena geliebt. Das 

hat man doch gesehen. Niemals hätte er ihr etwas angetan.« 
»So ein Quatsch! Andauernd bringen sich Leute deswegen 

um. Und dann morden sie gleich noch mal, um alles zu ver-
tuschen. Und genau das tut er auch, ganz gleich, was du an-
geblich auf der Insel gesehen hast.« 

Melinda sah sich im Zimmer um, als wollte sie sich verge-
wissern, daß sie nichts vergessen hatte. »Komm«, sagte sie. 
»Gehen wir endlich.« 

Rosalyn rührte sich nicht. »Ich hab das gestern abend für 
dich getan, Melinda. Ich bin zur VGS gegangen und nicht 
zur Polizei. Und jetzt ist Georgina tot.« 

»Weil du zur VGS gegangen bist. Weil du geredet hast. 
Hättest du den Mund gehalten, wäre keinem was passiert. 
Begreifst du das denn nicht?« 

»Ich bin schuld. Wir sind beide schuld.« 
Melindas Mund wurde zu einer messerscharfen Linie. »Ich 

bin schuld? Ich wollte dich schützen. Ich wollte dich davon 
abhalten, uns beide in Gefahr zu bringen. Und jetzt soll ich 
an Georginas Tod schuld sein? Na, das ist ja wohl das Letz-
te.« 

»Ich tippe auf den Pullover«, sagte Barbara Havers. Sie er-
griff die Teekanne aus rostfreiem Stahl, schenkte ein und 
rümpfte bei der blassen Farbe des Tees die Nase. »Was ist 



 

349 

denn das für Zeug?« fragte sie die Kellnerin, die gerade an 
ihrem Tisch vorüberkam. 

»Kräutermischung«, antwortete die Frau. 
Resigniert kippte Barbara einen Löffel Zucker in ihre Tas-

se. »Grasschnipsel wahrscheinlich.« Sie kostete und nickte. 
»Ja, eindeutig Grasschnipsel. Haben die hier keinen norma-
len Tee, schwarz und stark, daß der Löffel drin steht?« 

Lynley schenkte sich ebenfalls ein. »Das hier ist gesünder, 
Sergeant. Kein Teein.« 

»Aber auch kein Geschmack, oder ist das nebensächlich?« 
»Tja, das ist eben einer der Nachteile gesunden Lebens.« 
Brummend kramte Barbara ihre Zigaretten heraus. 
»Hier ist Rauchen nicht gestattet, Miss«, sagte die Kellne-

rin, als sie ihnen das bestellte Gebäck brachte, einen Teller 
mit Vollkornkeksen und zuckerfreien Obsttörtchen. 

»Ach, verdammt noch mal«, schimpfte Barbara. 
Sie waren in einem Tea-Room in Market Hill, einem klei-

nen Lokal zwischen einem Schreibwarengeschäft und einer 
Kneipe, die ein Treffpunkt der einheimischen Skinheads zu 
sein schien. Heavy Mettell hatte jemand mit ungeübter Hand 
in roter Schrift über das Fenster der Kneipe geschrieben, und 
jedesmal, wenn die Tür geöffnet wurde, donnerten einem 
ohrenbetäubende Rhythmen elektrischer Gitarren entgegen. 
Der kleine Tea-Room – mit schlichten Holztischen und 
Strohmatten auf dem Boden – war leer gewesen, als Lynley 
und Barbara gekommen waren. Kein Wunder bei der dröh-
nenden Musik von nebenan und der überaus gesunden Spei-
sekarte. 

Nachdem sie vom Queen's College weggefahren waren, 
hatten sie an einer Telefonzelle in der Trumpington Street 
gehalten, um im gerichtsmedizinischen Institut anzurufen 
und nachzufragen, ob die Überprüfung von Thorssons Klei-
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dern eine Übereinstimmung mit den gesicherten Fasern er-
bracht hätte. Die Auskunft war negativ gewesen, und Lynley 
hatte das nicht gewundert. 

»Keine Übereinstimmung«, sagte er zu Barbara, als er zum 
Wagen zurückkam. »Sie haben allerdings noch nicht alle 
Kleidungsstücke untersucht.« 

Es blieben noch ein Mantel, ein Pullover, ein T-Shirt und 
zwei Hosen. Und in die setzte Barbara ihre Hoffnung. 

Sie tunkte ihren Vollkornkeks in den schwindsüchtigen 
Tee und biß ab, ehe sie wieder zum Thema kam. »Es ist doch 
ganz logisch. Es war ein kalter Morgen. Er hat bestimmt 
einen Pullover angehabt. Wenn Sie mich fragen – wir haben 
ihn.« 

Lynley nahm einen Bissen von seinem Apfeltörtchen und 
fand es gar nicht schlecht. »Das glaube ich nicht, Sergeant. 
Schauen Sie sich doch die Fasern an – Rayon, Polyester und 
Baumwolle. Das ist eine viel zu leichte Mischung für einen 
Winterpullover.« 

»Na schön, meinetwegen. Dann hat er eben was drüber an-
gehabt. Einen Mantel oder ein Jackett. Das hat er ausgezo-
gen, bevor er sie umgebracht hat, und dann hat er's wieder 
angezogen, damit man die Blutflecken nicht sah, die er auf 
dem Pullover hatte.« 

»Ach, und danach hat er in weiser Voraussicht darauf, daß 
wir aufkreuzen würden, den Pullover reinigen lassen und 
sauber in seinen Schrank gelegt? Nie im Leben, Havers. Das 
ist mir alles zu konstruiert. Außerdem bleiben zu viele Fra-
gen offen.« 

»Zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel: Was tat Sarah Gordon gerade an diesem 

Morgen am Tatort und was hatte sie abends klammheimlich 
im Ivy Court zu suchen? Zum Beispiel: Warum ist Justine 
Weaver am Montag morgen ohne den Hund gelaufen? Zum 
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Beispiel: Haben Elena Weavers Aufenthalt in Cambridge 
und ihr Verhalten auf die Aussichten ihres Vaters, auf den 
Penford-Lehrstuhl berufen zu werden, irgendwelchen Ein-
fluß gehabt?« 

Barbara nahm sich einen zweiten Keks und brach ihn aus-
einander. »Und ich dachte, Ihr neuer Kandidat wäre Gareth 
Randolph. Was ist denn mit dem passiert? Haben Sie ihn von 
der Liste gestrichen? Und wie schaut's mit dem Motiv für 
den zweiten Mord aus, wenn Sie jetzt Sarah Gordon oder 
Justine Weaver oder sonst jemanden mit Thorsson in einen 
Topf werfen wollen?« 

Lynley legte seine Gabel nieder. »Wenn ich das wüßte!« 
Die Tür der kleinen Teestube wurde geöffnet. Sie blickten 

beide auf. Ein junges Mädchen kam zögernd herein und 
blieb unschlüssig stehen. Sie hatte ein zartes Gesicht unter 
einer Wolke kastanienbraunen Haars. 

»Sie sind doch...« Sie sah sich um, als wollte sie sich ver-
gewissern, daß sie mit den richtigen Leuten sprach. »Sie sind 
doch von der Polizei?« Als Lynley und Barbara bejahten, 
kam sie an den Tisch. »Mein Name ist Catherine Meadows. 
Kann ich Sie einen Moment sprechen?« 

Sie legte die blaue Mütze, Schal und Handschuhe ab. Den 
Mantel behielt sie an. Sie setzte sich auf die Kante eines 
Stuhls, nicht an ihrem Tisch, sondern am Nebentisch. Als die 
Kellnerin kam, sah sie sie einen Moment verwirrt an, dann 
warf sie hastig einen Blick in die Karte und bestellte einen 
Pfefferminztee. 

»Seit halb zehn suche ich Sie«, sagte sie. »Der Pförtner 
vom St. Stephen's konnte mir nicht sagen, wo Sie sind. Es ist 
reines Glück, daß ich Sie hier hineingehen sah. Ich war drü-
ben bei Barclay's.« 

»Aha«, sagte Lynley. 
Catherine lächelte flüchtig und spielte mit ihren Haaren. 
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Sie hielt ihre Umhängetasche auf dem Schoß und die Knie 
fest zusammengepreßt. Sie schwieg, bis die Kellnerin ihren 
Tee gebracht hatte. Dann sagte sie, den Blick zu Boden ge-
richtet: »Es geht um Lenny.« 

Lynley sah, wie Barbara ihr Heft auf den Tisch schob und 
geräuschlos öffnete. »Lenny?« wiederholte er. 

»Thorsson.« 
»Ach so.« 
»Ich habe Sie am Dienstag nach seiner Shakespeare-

Vorlesung gesehen, als Sie auf ihn gewartet haben. Da wußte 
ich noch nicht, wer Sie sind, aber er hat mir später erzählt, 
daß Sie ihn wegen Elena Weaver sprechen wollten. Er sagte, 
wir brauchten uns keine Sorgen zu machen, weil...« Sie griff 
nach der Teetasse, als wollte sie trinken, entschied sich dann 
aber anders. »Aber das ist unwichtig. Sie brauchen nur zu 
wissen, daß er mit Elena überhaupt nichts zu tun hatte. Und 
getötet hat er sie bestimmt nicht. Er kann's gar nicht getan 
haben. Er war nämlich mit mir zusammen.« 

»Um welche Zeit genau war das?« 
Sie sah sie ernst an, und ihre Augen wurden dunkel. Sie 

war höchstens achtzehn. »Es ist ganz privat. Er könnte 
Schwierigkeiten bekommen, wenn es publik wird. Aber ich 
bin wirklich die erste Studentin, mit der Lenny jemals...« Sie 
rollte ihre Papierserviette zu einer schmalen Röhre zusam-
men und sagte mit ruhiger Entschlossenheit: »Ich bin die 
erste, zu der er je eine nähere Beziehung hatte. Er hat 
wahnsinnig mit sich gekämpft. Mit seinem Gewissen. Er hat 
versucht, sich klar zu werden, was das Richtige für uns ist, 
ob es ethisch vertretbar ist. Er ist nämlich mein Tutor.« 

»Sie haben ein Verhältnis mit ihm, nehme ich an?« 
»Ja, aber wir haben wochenlang überhaupt nichts getan. 

Wir haben uns dagegen gewehrt, obwohl wir uns von An-
fang an zueinander hingezogen fühlten. Es war wie ein Zau-
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ber. Lenny hat ganz offen mit mir darüber gesprochen. So 
hat er es früher auch immer bewältigt. Er mag nämlich Frau-
en. Das gibt er ehrlich zu. Er hält es für das Beste, so etwas 
auszudiskutieren. Er hat es immer aufrichtig mit den Frauen 
besprochen, und dann haben sie es gemeinsam bearbeitet. 
Das hat immer geklappt. Wir beide haben es auch so ver-
sucht. Wirklich. Aber es hat nichts geholfen. Es war stärker 
als wir.« 

»So hat es Thorsson dargestellt?« fragte Barbara, ihr Ge-
sicht eine Maske sachlichen Interesses. 

Dennoch schien Catherine einen Unterton in ihrer Stimme 
zu hören. Sie versetzte mit einer gewissen Herausforderung: 
»Es war meine Entscheidung, mit ihm zu schlafen. Lenny 
hat mich nicht gedrängt. Ich wollte es. Und wir haben vorher 
tagelang darüber gesprochen. Er wollte, daß ich ihn wirklich 
kenne, mit all seinen Stärken und Schwächen, ehe ich mich 
entschied. Er wollte, daß ich alles verstehe.« 

»Daß Sie alles verstehen?« hakte Lynley nach. 
»Na ja, ihn selbst. Sein Leben. Wie es für ihn war, als er 

damals verlobt war. Er wollte, daß ich ihn so sehe, wie er 
wirklich ist, damit ich ihn auch voll akzeptieren kann. Mit 
allem, was zu ihm gehört. Damit ich nicht so reagieren wür-
de wie damals seine Verlobte.« Sie drehte sich auf ihrem 
Stuhl herum und sah ihnen direkt in die Gesichter. »Sie hat 
ihn zurückgewiesen. Sexuell, meine ich. Vier Jahre lang hat 
sie das mit ihm gemacht, nur weil er — ach, das tut hier 
nichts zur Sache. Aber Sie werden verstehen, daß er so etwas 
nicht noch einmal erleben wollte. Er hat unheimlich lange 
gebraucht, um den Schmerz zu verwinden und Frauen wie-
der zu vertrauen.« 

»Hat er Sie gebeten, mit uns zu sprechen?« fragte Lynley. 
Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Sie glauben mir 

wohl nicht? Sie denken, ich hätte mir das alles ausgedacht.« 
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»Durchaus nicht. Ich würde nur gern wissen, ob und wann 
er Sie gebeten hat, mit uns zu sprechen.« 

»Er hat mich nicht gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Das 
würde er nie tun. Er hat mir nur heute morgen erzählt, daß 
Sie bei ihm waren und einen Teil seiner Kleider mitgenom-
men haben und allen Ernstes zu glauben scheinen...« Ihre 
Stimme schwankte plötzlich, und sie griff zu ihrer Teetasse 
und trank. Dann sagte sie, die Tasse auf der offenen Hand 
haltend, »Lenny hat mit Elena nichts zu tun gehabt. Er liebt 
mich.« 

Barbara hüstelte. Catherine warf ihr einen scharfen Blick 
zu. 

»Ich weiß schon, was Sie denken. Daß ich für ihn nichts 
weiter bin als eine dumme Gans, die leicht ins Bett zu krie-
gen war. Aber so ist es nicht. Wir wollen heiraten.« 

»Ah ja.« 
»Sobald ich mein Studium abgeschlossen habe.« 
Lynley fragte: »Wann ist Mr. Thorsson am Montag morgen 

bei Ihnen weggegangen?« 
»Um dreiviertel sieben.« 
»Von Ihrem Zimmer im St. Stephen's?« 
»Ich wohne nicht im College. Ich habe mit drei Freundin-

nen zusammen ein kleines Haus in der Nähe der Mill Road. 
In Richtung Ramsey Town.« 

Und nicht, dachte Lynley, in Richtung Crusoe's Island. 
Catherine stand auf. »Lenny hat mir gleich gesagt, daß Sie 

mir nicht glauben würden.« Sie setzte ihre Mütze auf und 
legte den Schal um. »Und jetzt sehe ich es, ja. Er ist ein 
wunderbarer Mensch. Er ist zärtlich. Er ist klug und liebevoll 
und hat schon viel durchgemacht, weil er zu gefühlvoll ist. 
Er hat Elena Weaver helfen wollen, aber sie hat es falsch 
aufgefaßt. Und als er dann nicht mit ihr schlafen wollte, ist 
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sie mit ihrer gemeinen Lüge zu Dr. Cuff gelaufen... Wenn 
Sie die Wahrheit nicht erkennen können...« 

»War er gestern nacht mit Ihnen zusammen?« fragte Bar-
bara. 

Catherine richtete sich auf, zögerte. »Wie?« 
»Hat er die Nacht wieder mit Ihnen verbracht?« 
»Ich – nein. Er mußte an einem Vortrag arbeiten. Und an 

einem Artikel.« Ihre Stimme wurde ruhiger und sicherer. »Er 
arbeitet an einer Abhandlung über Shakespeares Tragödien, 
über die tragischen Helden. Sie sind Opfer ihrer Zeit, be-
hauptet er. Nicht ihre eigenen tragischen Mängel sind ihnen 
zum Verhängnis geworden, sondern die gesellschaftlichen 
Bedingungen. Es ist eine absolut radikale Auffassung, geni-
al. Er hat gestern abend daran geschrieben und –« 

»Wo?« wiederholte Barbara. 
»Er war zu Hause.« 
»Er hat Ihnen gesagt, er sei die ganze Nacht zu Hause ge-

wesen?« 
Sie drückte die Handschuhe zusammen, die sie in den 

Händen hielt. »Ja.« 
»Es kann nicht sein, daß er irgendwann weggegangen ist? 

Vielleicht, um jemanden zu besuchen?« 
»Um jemanden zu besuchen? Wen denn? Ich war auf einer 

Versammlung. Ich bin ziemlich spät nach Hause gekommen. 
Er war nicht da gewesen und hatte auch nicht angerufen. Als 
ich bei ihm anrief, hat er sich nicht gemeldet, aber ich nahm 
einfach an – ich bin die einzige. Die einzige...« Sie senkte 
den Blick und zog hastig ihre Handschuhe über. »Ich bin die 
einzige...« Sie wandte sich zur Tür, drehte sich noch einmal 
um, als wollte sie etwas sagen, dann ging sie hinaus. Die Tür 
blieb hinter ihr offen. Ein Windstoß fuhr herein. Er war kalt 
und feucht. 
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Barbara ergriff ihre Teetasse und hob sie, als wollte sie 
dem Mädchen nachträglich zuprosten. »Ein toller Bursche, 
unser Lenny.« 

»Er ist nicht der Mörder«, sagte Lynley. 
»Nein. Das ist er nicht. Jedenfalls nicht Elenas Mörder.« 

18 
Penelope öffnete Lynley, als er abends um halb acht an dem 
Haus in Bulstrode Gardens läutete. Sie hatte den Säugling 
auf dem Arm und war immer noch in Morgenrock und Haus-
schuhen. Aber ihr Haar war frisch gewaschen und fiel ihr in 
seidigen Locken auf die Schultern. Ein leichter blumiger 
Duft umgab sie. 

»Hallo, Tommy«, sagte sie und führte ihn ins Wohnzim-
mer, wo auf dem Sofa neben einer Spielzeugpistole und ei-
nem Berg Wäsche, der größtenteils aus Schlafanzügen und 
Windeln zu bestehen schien, mehrere aufgeschlagene Bücher 
lagen. 

»Du hast gestern abend mein Interesse an Whistler und 
Ruskin geweckt«, sagte Penelope mit einem Blick auf die 
Bücher. »Ich habe den Disput zwischen den beiden noch 
einmal nachgelesen. Whistler war eine echte Kämpfernatur. 
Ganz gleich, was man von seinem Werk hält – und es war ja 
schon zu seiner Zeit umstritten genug –, man muß ihn be-
wundern, ob man will oder nicht.« 

Sie ging zum Sofa, drückte den Wäschehaufen zu einem 
Nest zurecht und legte das Baby hinein, das vergnügt krä-
hend mit Armen und Beinen strampelte. Sie zog eines der 
Bücher aus dem Stapel und sagte: »Hier ist ein Teil des Pro-
tokolls abgedruckt. Er hat tatsächlich gewagt, einen der ein-
flußreichsten Kunstkritiker seiner Zeit wegen Verleumdung 
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zu verklagen. Ich wüßte heute niemanden, der die Courage 
besäße, so etwas zu tun. Hör dir diese Beurteilung Ruskins 
an.« Sie nahm das Buch und fuhr mit dem Finger die Seite 
hinunter. »Ah, da ist es schon. ›Ich habe gegen Kritik nicht 
nur etwas einzuwenden, wenn sie feindselig ist, sondern 
auch wenn sie inkompetent ist. Ich behaupte, daß nur ein 
Künstler ein kompetenter Kritiker sein kann.‹« Sie lachte 
und strich sich mit einer raschen Bewegung das Haar aus 
dem Gesicht. Es war eine Geste, die ihn sehr an Helen erin-
nerte. »Und so etwas sagt dieser Bursche über John Ruskin. 
Er hatte wirklich überhaupt keinen Respekt.« 

»Und stimmt es denn, was er sagt?« 
»Ich denke, das trifft auf alle Kritik zu, Tommy. Bei einem 

Gemälde gründet ein Künstler seine Beurteilung eines Werks 
auf ein Wissen, das sich aus Bildung und Erfahrung zusam-
mensetzt. Die Beurteilung des Kritikers fußt auf einem histo-
rischen Kontext – wie hat man es früher gemacht — und auf 
der Theorie — wie sollte es heute gemacht werden. Das ist 
alles gut und schön: Theorie, Technik und geschichtlicher 
Hintergrund. Aber im Grunde muß man doch Künstler sein, 
um einen anderen Künstler und sein Werk wahrhaftig zu 
verstehen.« 

Lynley trat zu ihr ans Sofa. Eines der Bücher war bei ei-
nem Gemälde Whistlers mit dem Titel Nocturno in Schwarz 
und Gold aufgeschlagen. »Ich kenne kaum etwas von ihm«, 
sagte er. »Eigentlich nur das Bildnis seiner Mutter.« 

Sie schnitt ein Gesicht. »Ich kann nicht behaupten, daß das 
zu meinen Lieblingsbildern gehört, obwohl es eine hervorra-
gende Farbstudie ist. Aber schau dir seine Flußbilder an. Sie 
sind großartig, findest du nicht? Diese Kühnheit, die Dun-
kelheit zu malen, im Schatten Substanz zu sehen.« 

»Oder im Nebel?« meinte Lynley. 
Penelope sah von ihrem Buch auf. »Wie meinst du das?« 
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»Ich spreche von Sarah Gordon«, erklärte er. »Sie wollte 
den Nebel malen, als sie am Montag morgen Elena Weaver 
fand. Und dieser Punkt irritiert mich, wenn ich versuche, ihre 
Rolle bei den Ereignissen zu beurteilen. Wäre so ein Ver-
such, den Nebel zu malen, mit Whistlers Versuchen, die 
Dunkelheit zu malen, vergleichbar?« 

»Ich denke schon.« 
»Aber das wäre – wie bei Whistler – ein völlig neuer Stil.« 
»Na und? Stiländerungen sind bei Künstlern nichts Unge-

wöhnliches. Schau dir Picasso an. Blaue Periode. Kubismus. 
Immer suchte er das Neue.« 

»Und was treibt den Künstler deiner Ansicht nach dazu?« 
Sie zog ein anderes Buch heraus. Es war bei Nocturno in 

Blau und Silber aufgeschlagen, Whistlers Darstellung der 
nächtlichen Themse und der Battersea Brücke. »Das kann 
alles mögliche sein. Die Herausforderung, der Wille zur 
Weiterentwicklung, Langeweile, der Reiz des Neuen, eine 
flüchtige Idee, die zum tiefen Engagement wird. Maler än-
dern ihren Stil aus den unterschiedlichsten Gründen, vermute 
ich.« 

»Und Whistler?« 
»Ich denke, er hat gesehen, wo andere nicht gesehen ha-

ben.« Sie blätterte in ihrem Buch. 
Draußen fuhr ein Wagen vor. Eine Tür wurde geöffnet und 

zugeschlagen. Sie hob den Kopf. 
»Und wie ist es Whistler ergangen?« fragte Lynley. »Hat 

er seinen Prozeß gegen Ruskin gewonnen? Ich kann mich 
nicht mehr erinnern.« 

Ihr Blick ruhte auf den geschlossenen Vorhängen. Er wan-
derte in Richtung Eingangstür, als sich draußen, im Kies 
knirschend, Schritte näherten. 

Sie sagte: »Er hat gewonnen und verloren. Das Gericht hat 
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ihm eine lächerliche Entschädigung zugesprochen, aber er 
mußte die Gerichtskosten tragen und war am Ende blank.« 

»Und dann?« 
»Dann ist er eine Weile nach Venedig gegangen, hat nichts 

gemalt und versucht, sich durch ein äußerst zügelloses Leben 
selbst zu zerstören. Danach ist er nach London zurückge-
kehrt und hat dort die Selbstzerstörung weiterbetrieben.« 

»Aber gelungen ist sie ihm nicht?« 
»Nein.« Sie lächelte. »Statt dessen hat er sich verliebt. In 

eine Frau, die sich auch in ihn verliebte. Und darüber vergißt 
man im allgemeinen vergangenes Unrecht, nicht wahr? Man 
kann sich so schlecht auf die Zerstörung des eigenen Selbst 
konzentrieren, wenn plötzlich der andere so ungeheuer wich-
tig ist.« 

Die Haustür wurde geöffnet. Wieder Schritte. Einen Au-
genblick später erschien Harry Rodger an der Wohnzimmer-
tür. 

»Hallo, Tommy!« sagte er. »Ich hatte keine Ahnung, daß 
du in Cambridge bist.« Aber er blieb, wo er war, fühlte sich 
sichtlich unwohl. In der Hand trug er eine offene Sportta-
sche, aus der der Ärmel eines weißen T-Shirts hervorsah. 
»Du siehst frisch aus«, sagte er zu seiner Frau und trat nun 
doch einige Schritte ins Zimmer. Sein Blick flog zum Sofa, 
den Büchern, die dort lagen. »Ach so.« 

»Tommy hat mich gestern abend nach Whistler und Ruskin 
gefragt.« 

»Ach ja.« Rodger warf Lynley einen kühlen Blick zu. 
»Ja«, fuhr sie eifrig fort. »Weißt du, Harry, ich hatte ganz 

vergessen, wie spannend die Situation zwischen den beiden 
–« 

»Ja, ja natürlich.« 
Langsam hob Penelope eine Hand, als wollte sie sich ver-
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gewissern, daß ihr Haar in Ordnung war. Die feinen Linien 
um ihre Mundwinkel vertieften sich. »Ich hole Helen«, sagte 
sie zu Lynley. »Sie liest den Zwillingen vor. Sie hat dich 
wahrscheinlich nicht kommen hören.« 

Als sie gegangen war, trat Rodger ans Sofa und streichelte 
mit den Fingerspitzen die Stirn des Babys. »Wir sollten dich 
Aquarella taufen«, sagte er. »Das würde Mami gefallen, 
hm?« Mit einem Lächeln grimmigen Spotts sah er Lynley 
an. 

Lynley sagte: »Die meisten Menschen haben neben der 
Familie noch andere Interessen.« 

»Zweiter Ordnung. Die Familie kommt immer zuerst.« 
»Das wäre bequem, ja. Aber die Menschen lassen sich nun 

mal nicht alle in die bequemste Form pressen.« 
»Penelope ist Frau und Mutter.« Rodgers Stimme war ru-

hig, aber hart und unnachgiebig. »Sie hat sich vor vier Jahren 
dafür entschieden. Sie wollte eine Familie, sie wollte diese 
Familie lieben und für sie sorgen. Statt dessen deponiert sie 
ihr Kind in einem Wäschehaufen, während sie in Kunstbü-
chern schmökert und der Vergangenheit nachweint.« 

Lynley fand die Verurteilung angesichts der Umstände, die 
Penelopes Interesse an der Kunst wieder geweckt hatten, 
besonders unfair. Er sagte: »Hör mal, das war meine Schuld. 
Ich wollte gestern eine Auskunft von ihr.« 

»Ja, gut. Ich verstehe. Aber für sie ist das vorbei, Tommy. 
Dieser Teil ihres Lebens.« 

»Und wer sagt das?« 
»Ich weiß, was du denkst. Aber du täuschst dich. Es war 

ein gemeinsamer Entschluß. Aber jetzt will sie ihn nicht 
mehr akzeptieren. Sie will sich nicht danach richten.« 

»Warum muß sie das denn? So ein Entschluß ist schließ-
lich nicht unumstößlich, oder? Warum kann sie nicht beides 
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haben? Ihren Beruf und ihre Familie.« 
»Weil es dabei immer nur Verlierer gibt. Alle Betroffenen 

leiden.« 
»Ach, und so leidet nur Pen?« 
Rodgers Gesicht wurde eisig, aber seine Stimme blieb völ-

lig ruhig. »Ich kenne solche Arrangements, Tommy. Ich er-
lebe sie bei meinen Kollegen. Die Frauen gehen ihre eigenen 
Wege, und die Familie zerfällt. Und selbst wenn es Pen ge-
länge, die Rollen von Frau, Mutter und Restauratorin unter 
einen Hut zu bringen, was sie aber eben nicht kann, deshalb 
hat sie ja ihre Stellung am Fitzwilliam aufgegeben, als die 
Zwillinge dawaren –, sie hat doch hier alles, was sie braucht. 
Einen Mann, ein ordentliches Einkommen, ein schönes Zu-
hause, drei gesunde Kinder.« 

»Aber das reicht ihr vielleicht nicht.« 
Rodger lachte scharf. »Du redest wie sie. Sie hat sich selbst 

verloren, erklärt sie mir. Sie sei nur noch eine Verlängerung 
aller anderen. So ein Quatsch! Dinge hat sie verloren! Das, 
was sie von ihren Eltern bekommen hat. Das, was wir uns 
leisten konnten, als wir noch beide gearbeitet haben. Dinge!« 
Er stellte seine Tasche neben dem Sofa ab und rieb sich mü-
de den Nacken. »Ich habe mit ihrem Arzt gesprochen. Er 
meint, ich solle ihr einfach Zeit lassen. Das seien die typi-
schen post-partum-Erscheinungen. In ein paar Wochen wer-
de sich das geben. Ich kann nur sagen, hoffentlich bald. Ich 
bin nämlich mit meiner Geduld ziemlich am Ende.« Er wies 
mit dem Kopf auf das Baby. »Würdest du mal einen Moment 
auf sie aufpassen? Ich muß mir was zu essen machen.« 

Damit eilte er aus dem Zimmer. Der Säugling gluckste und 
streckte die Ärmchen in die Luft. 

Lynley setzte sich neben den Wäschehaufen und nahm ei-
nes der kleinen Händchen. Die zarten Finger umfaßten sei-
nen Daumen, und ein warmer Strom von Zärtlichkeit für das 
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Kind durchflutete ihn. Unvorbereitet auf diese plötzliche 
Gefühlswallung, zog er eines von Penelopes Büchern zu sich 
heran und flüchtete in die Lektüre eines Berichts über 
Whistlers Pariser Jahre. Mit einem akademisch gestelzten 
und verschraubten Satz wurde Whistlers erste Geliebte in 
Paris abgetan: ›Er nahm ein Leben auf, das ihm für einen 
Bohemien angemessen schien, wobei er sogar soweit ging, 
sich in eine kleine Midinette zu verlieben – genannt La Ti-
gresse, ganz im Einklang mit den in jener Epoche beliebten 
Übertreibungen –, mit der er eine Zeitlang zusammenlebte 
und die ihm Modell saß.‹ Lynley las weiter, aber die Midi-
nette kam nicht mehr vor. Für den Verfasser dieses Werks 
war sie in einem Bericht über Whistlers Leben nur einen 
einzigen Satz wert gewesen, ohne Rücksicht darauf, wieviel 
sie ihm vielleicht bedeutet hatte, wie sehr sie ihn vielleicht in 
seinem Schaffen beeinflußt und inspiriert hatte. 

Ein Nichts, sagte dieser beiläufige Satz. Eine Frau, die er 
gemalt hat und mit der er geschlafen hat. In die Geschichte 
war sie als Whistlers Geliebte eingegangen. Als eigenständi-
ge Persönlichkeit war sie längst vergessen. 

Er stand auf und ging durch das Zimmer zum offenen Ka-
min, auf dessen Sims die Familienfotos standen; Penelope 
mit Harry, Penelope mit den Kindern, Penelope mit ihren 
Eltern, Penelope mit ihren Schwestern. Nicht eine Aufnahme 
zeigte Penelope allein. 

»Tommy?« 
Er drehte sich um. Helen war hereingekommen und blieb 

an der Tür stehen. Hinter ihr stand Penelope. 
Ich glaube, ich verstehe euch jetzt, wollte er zu ihnen bei-

den sagen. Ich glaube, ich habe es endlich verstanden. Aber 
in dem Bewußtsein, daß sein Verständnis nur unvollkommen 
sein konnte, da er ein Mann war, sagte er statt dessen: »Har-
ry wollte sich etwas zu essen machen. Danke für deine Hilfe, 
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Pen.« 
Ihre Antwort darauf war zaghaft und flüchtig: ein leises 

Zucken ihrer Lippen, das ein Lächeln hätte sein können, ein 
leichtes Nicken. Dann ging sie zum Sofa und begann, die 
Bücher einzusammeln. Sie stapelte sie auf dem Boden und 
nahm das Baby hoch. 

»Sie müßte längst gefüttert werden«, sagte sie. »Es wun-
dert mich, daß sie noch nicht schimpft.« Sie ging aus dem 
Zimmer. Sie hörten sie die Treppe hinaufsteigen. 

Sie sprachen erst, als sie im Wagen saßen, auf der kurzen 
Fahrt zur Trinity Hall, wo in der Studentenhalle das Jazz-
konzert stattfinden sollte. Helen war es, die das Schweigen 
brach. 

»Sie ist wieder richtig lebendig geworden, Tommy. Ich 
kann dir nicht sagen, wie froh ich bin.« 

»Ja, ich weiß. Ich habe den Unterschied gesehen.« 
»Den ganzen Tag hat sie sich mit etwas beschäftigt, was 

endlich mal nicht mit Haushalt und Familie zu tun hatte. Sie 
braucht das.« 

»Hast du mit ihr darüber gesprochen?« 
»Ja. Und weißt du, was sie gesagt hat? ›Ich kann sie doch 

nicht einfach im Stich lassen. Sie sind meine Kinder, Helen. 
Was bin ich denn für eine Mutter, wenn ich einfach gehe?‹« 

Lynley sah sie an. Sie hatte das Gesicht abgewandt. »He-
len, du kannst dieses Problem nicht für sie lösen, das weißt 
du doch.« 

»Nein, aber ich muß sie stützen. Ich kann jetzt nicht ein-
fach abreisen.« 

»Du willst länger bleiben?« fragte er augenblicklich nie-
dergeschlagen. 

»Ich telefoniere morgen mit Daphne. Sie kann ihren Be-
such noch eine Woche verschieben. Sie wird sicher nichts 



 

364 

dagegen haben. Sie hat ja selbst eine Familie.« 
Ohne zu überlegen, sagte er: »Ach, Helen, verdammt, 

wenn du doch...« Dann brach er ab. 
Er spürte, daß sie sich zu ihm umdrehte und ihn aufmerk-

sam ansah. Er sagte nichts mehr. 
»Du hast Pen gutgetan«, sagte sie. »Ich glaube, du hast sie 

gezwungen, sich etwas anzuschauen, was sie nicht sehen 
wollte.« 

Das war ihm kein Trost. »Es freut mich, daß ich wenig-
stens für jemanden gut bin.« 

Er stellte den Bentley in der Garret Hostel Lane ab, ein 
paar Schritte von der Fußgängerbrücke über den Cam ent-
fernt. Sie gingen das kurze Stück bis zum Pförtnerhaus des 
College zu Fuß. Die Luft war kalt und feucht. Dichte Wol-
ken verhüllten den Nachthimmel. 

Lynley sah Helen an. Sie ging so dicht neben ihm, daß ihre 
Schulter die seine berührte. Er nahm ihre Wärme wahr und 
ihren frischen Duft. Er sagte sich, daß das Leben aus mehr 
bestand als der sofortigen Befriedigung der eigenen Wün-
sche. Und er bemühte sich, das zu glauben. 

Er sagte, als hätte es in ihrem Gespräch keine Unterbre-
chung gegeben: »Aber bin ich für dich gut, Helen? Das ist 
doch die wahre Frage.« Es gelang ihm, einen leichten Ton 
anzuschlagen, aber das Herz schlug ihm bis zum Hals. »Ich 
wäge die Summe dessen, was ich bin, ab gegen das, was ich 
sein sollte, und frage mich, ob ich gut genug bin.« 

»Gut genug?« Sie drehte den Kopf. »Wie kommst du dar-
auf, daß du nicht gut genug sein könntest?« 

Er wollte sie wieder in London haben, jederzeit erreichbar. 
Wenn er ihr gut genug war, würde sie seiner Bitte folgen und 
zurückkehren. Wenn sie seine Liebe schätzte, würde sie sich 
nach seinen Wünschen richten. So wünschte er es sich. Aber 
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das konnte er ihr nicht sagen. Darum sagte er nur: »Ich glau-
be, ich suche nach einer Definition der Liebe.« 

Sie lächelte und hängte sich bei ihm ein. »Du und die gan-
ze Welt, Tommy, Schatz.« Sie bogen um die Ecke in die 
Trinity Lane. Ein großes Schild mit der Aufschrift Jazzen Sie 
mal wieder und Pfeile aus buntem Tonpapier, die auf den 
Bürgersteig aufgeklebt waren, wiesen den Weg zur Studen-
tenhalle in der Nordostecke des Collegegeländes. 

In dem modernen Bau war nicht nur die Studentenhalle un-
tergebracht, sondern auch eine Kneipe mit kleinen runden 
Tischen, die fast alle besetzt waren. Es ging laut und ausge-
lassen zu. Die allgemeine Aufmerksamkeit richtete sich auf 
die beiden Männer, die verbissen am Darts-Brett ihre Kräfte 
maßen. Es schien ein Wettstreit zwischen Jugend und Alter 
zu sein. Der eine Spieler war höchstens zwanzig, der andere 
ein gesetzter älterer Mann mit kurzem grauen Vollbart, of-
fenbar ein Dozent des College. 

»Los, Petersen, gib's ihm«, rief jemand, als der Junge sich 
zum Wurf aufstellte. »Zeig ihm, was du kannst.« 

Der Junge krempelte sich demonstrativ die Ärmel hoch 
und nahm mit übertriebener Sorgfalt seinen Platz vor dem 
Brett ein, bevor er den Wurfpfeil schleuderte und unter dem 
grölenden Gelächter der Zuschauer das Brett völlig verfehlte. 
Er drehte den Spöttern den Rücken, deutete vielsagend auf 
sein Gesäß und griff sich den Bierkrug, den er vorher auf 
einem Tisch abgestellt hatte. 

Lynley führte Helen durch das Gedränge zum Tresen, und 
nachdem sie sich dort zwei Bier geholt hatten, gingen sie 
weiter in die Studentenhalle, die mit einer Reihe von Sitz-
bänken und zahlreichen leichten Regiesesseln ausgestattet 
war. Am einen Ende des Raumes war eine Bühne, auf der 
sich bereits die Band mit ihren Instrumenten versammelt 
hatte. Als Miranda Webberly Lynley und Helen kommen 
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sah, stolperte sie in ihrem Eifer, sie zu begrüßen, über eines 
der vielen Verlängerungskabel, die sich über die Bühne 
schlängelten. Sie konnte sich gerade noch fangen, lachte und 
lief ihnen durch den Saal entgegen. 

»Sie sind wirklich gekommen!« rief sie. »Das ist toll. In-
spector, versprechen Sie mir, meinem Vater zu erzählen, was 
für ein musikalisches Genie ich bin? Ich möchte nämlich 
unbedingt noch mal nach New Orleans, aber die Reise wird 
er mir nur finanzieren, wenn er glaubt, daß ich im Jazz eine 
Zukunft habe.« 

»Ich werde ihm sagen, du bläst wie ein Engel.« 
»Um Gottes willen, nein! Wie Chet Baker.« Sie begrüßte 

Helen und sagte dann gedämpfter: »Jimmy – das ist unser 
Schlagzeuger – wollte die Session heute eigentlich absagen. 
Er ist im Queen's, wissen Sie, und da ist doch heute morgen 
eine Studentin erschossen worden...« Sie warf einen Blick 
zurück zu dem jungen Schlagzeuger, der ganz in sich vertieft 
am Becken leichten, schnellen Rhythmus schlug. »Aber 
dann haben wir uns doch geeinigt zu spielen. Ich weiß aller-
dings nicht, wie's klingen wird. Keiner scheint so richtig in 
Stimmung zu sein.« 

Der Saal hatte sich mittlerweile ziemlich gefüllt. Lynley 
nutzte das Gespräch mit Miranda, um zu fragen: »Randie, 
hast du gewußt, daß Elena Weaver schwanger war?« 

Miranda trat etwas verlegen von einem Fuß auf den ande-
ren. »Ich hatte so einen Verdacht.« 

»Hat sie dir was gesagt?« 
»Nein, ich hab's nur vermutet.« 
»Und wie bist du darauf gekommen?« 
»Wegen der Cornflakes in unserer Küche, Inspector. Es 

waren ihre. Die Packung stand seit Wochen unberührt da.« 
»Ja und?« 
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»Ihr Frühstück«, warf Helen ein. 
Miranda nickte. »Sie hat auf einmal nicht mehr gefrüh-

stückt. Und drei- oder viermal hab ich, als ich in die Toilette 
ging, gemerkt, daß sie sich da vorher übergeben hatte. Ein-
mal hatte sie vergessen abzusperren, und ich bin mitten rein-
geplatzt.« Hastig fügte sie hinzu: »Ich hätte schon am Mon-
tag was gesagt, aber ich wußte es ja nicht mit Sicherheit. Sie 
hat sich überhaupt nicht anders benommen als sonst.« 

»Wie meinst du das?« 
»Na, ich hatte nicht den Eindruck, daß sie sich irgendwel-

che Sorgen machte. Darum dachte ich, ich hätte mich viel-
leicht getäuscht.« 

»Vielleicht hat sie sich wirklich keine Sorgen gemacht. Ei-
ne uneheliche Schwangerschaft ist ja heute nicht mehr eine 
Katastrophe wie vor dreißig Jahren.« 

»In Ihrer Familie vielleicht nicht.« Miranda lachte. »Aber 
mein Vater würde bestimmt keine Freudentänze aufführen, 
wenn ich mit so einer Neuigkeit ankäme. Und ich glaube 
nicht, daß Elenas Vater anders ist.« 

»Hey, Randie, es geht los«, rief der Saxophonist durch den 
Saal. 

»Komme schon«, rief sie zurück. Mit einem vergnügten 
Nicken verabschiedete sie sich von Lynley und Helen. »In 
der zweiten Nummer hab ich ein Solo«, sagte sie noch und 
eilte davon. 

Der Raum füllte sich immer mehr. Leute kamen mit ihren 
Gläsern aus der Cafeteria herein, andere kamen von draußen, 
da die Musik zweifellos in den umliegenden Gebäuden zu 
hören war. Köpfe nickten im Takt, Hände schlugen auf 
Stuhllehnen und an Biergläsern. Die Zuhörer waren gewon-
nen, und nach dem abrupten Ende des Stücks folgte auf ei-
nen Moment verblüffter Stille begeisterter Applaus. 
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Die Band nahm den Beifall nur mit einem kurzen Nicken 
des Mannes am Keyboard zur Kenntnis, und noch ehe der 
Applaus sich richtig gelegt hatte, stimmte das Saxophon die 
vertraute schwüle Melodie von Take Five an. Nachdem der 
Saxophonist das Stück einmal ganz durchgespielt hatte, be-
gann er zu improvisieren. Der Bassist untermalte die Melo-
die mit drei sich ständig wiederholenden Tönen, und der 
Schlagzeuger hielt den Beat, sonst jedoch war das Saxophon 
allein. Der Musiker legte sich gewaltig ins Zeug – die Augen 
geschlossen, den mageren Körper weit nach rückwärts gebo-
gen, sein Instrument steil in die Höhe gerichtet. 

Als er zum Ende seiner Improvisation kam, nickte er Ran-
die zu, die aufstand und mit seinem letzten Ton übernahm. 
Wieder begleitete der Baß, wieder gab der Schlagzeuger den 
Beat an. Aber der Sound der Trompete veränderte die Stim-
mung des Stücks. Es bekam einen ungeheuer klaren, beinahe 
überirdischen Klang, einen Ausdruck unbeschwerter Freude. 

Wie der Saxophonist blies Miranda mit geschlossenen Au-
gen und klopfte mit dem rechten Fuß den Takt. Doch im 
Gegensatz zum Saxophonisten zeigte sie, als ihr Solo been-
det war und die Klarinette übernommen hatte, ganz offen 
ihre Freude über den Applaus, den sie bekam. 

Mit der dritten Nummer, Just a Child, änderte sich die 
Stimmung von neuem. Es war ein Stück für Klarinettisten – 
einen dicken Rothaarigen mit schweißnassem Gesicht – und 
hatte einen rauchigen Sound, der von schummrigen Bars 
sprach, von rauchumflorten Lampen und Gläsern mit Gin. 

Mit dem vierten Stück, das Black Nightgown hieß, ging der 
erste Teil des Konzerts zu Ende. Es gab einen Proteststurm, 
als der Keyboardspieler ankündigte »Wir machen jetzt eine 
Viertelstunde Pause«, aber da sich die Musiker nicht erwei-
chen ließen, schob sich die Menge schließlich in die benach-
barte Bar. Lynley schloß sich an. 
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Die beiden Darts-Spieler waren immer noch zugange. Die 
Aufführung im Nebenraum hatte sie weder in ihrer Konzen-
tration noch in ihrem Eifer stören können. Der jüngere Mann 
war mittlerweile anscheinend zu Höchstform aufgelaufen; 
die Punktzahl an der Anschreibtafel zeigte, daß er seinen 
bärtigen Gegner fast eingeholt hatte. 

»Und jetzt der letzte Wurf«, verkündete er und schwenkte 
seinen Wurfpfeil mit der schwungvollen Geste eines Zaube-
rers, der gleich ein Kaninchen aus dem Zylinder ziehen wird. 
»Von rückwärts über die Schulter mitten ins Schwarze. Dann 
bin ich der Sieger. Wer will was drauf wetten?« 

»Das fehlte gerade noch!« rief jemand lachend. 
»Hau deinen Pfeil rein, Petersen«, rief ein anderer, »und 

mach dem grausamen Spiel ein Ende.« 
Petersen spielte den Enttäuschten. »Ihr Kleinmütigen!« 

sagte er, drehte sich um, warf seinen Pfeil über die Schulter 
und machte ein genauso verdutztes Gesicht wie alle anderen, 
als der Pfeil wie magnetisch angezogen mitten ins Schwarze 
flog und dort stecken blieb. 

Die Zuschauer brüllten. Petersen sprang auf einen Tisch. 
»Ich nehm's mit jedem auf!« schrie er. »Nur zu, meine Herr-
schaften. Versuchen Sie Ihr Glück. Collins hier hat gerade 
mächtig eins auf die Nase gekriegt. Ich brauch neues Blut.« 
Blinzelnd spähte er durch den Zigarettenrauch. »Sie, Dr. 
Herington! Sie brauchen sich gar nicht so in die Ecke zu 
drücken. Ich seh Sie trotzdem. Treten Sie vor und verteidi-
gen Sie die Ehre der Dozenten.« 

Lynley sah zu dem Tisch am anderen Ende des Raums 
hinüber, an dem ein Dozent im Gespräch mit zwei Studenten 
saß. 

»Vergessen Sie doch mal das historische Gequake«, rief 
Petersen. »Das können Sie sich fürs Tutorium aufheben. 
Kommen Sie schon. Spielen Sie eine Runde gegen mich, 
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Herington.« 
Der Mann sah auf. Er winkte ab. Die Menge drängte ihn. 

Er ignorierte sie. 
»Ach, verdammt noch mal, Herington, kommen Sie schon. 

Seien Sie ein Mann.« Petersen lachte. 
Jemand anderer rief: »Ja, los, Hering, schlagen Sie zu.« 
Und plötzlich hörte Lynley nichts weiter, nur den Namen 

und seine Variation. Herington und Hering. Die Neigung 
aller Schüler und Studenten, ihren Lehrern Spitznamen zu 
geben. Hatte Elena Weaver auch damit gespielt? 

19 
»Was ist denn, Tommy?« fragte Helen, als er sie von der Tür 
zur Studentenhalle wegholte. 

 »Ende des Konzerts. Für uns jedenfalls. Komm mit.« 
Sie folgte ihm zurück in die Bar, die sich zu leeren begann, 

als die Jazzfans wieder in die Halle hinüberwanderten. Der 
Mann namens Herington saß noch an dem Tisch in der Ecke, 
aber einer der jungen Männer, die mit ihm zusammengeses-
sen hatten, war gegangen, und der zweite war im Begriff, das 
gleiche zu tun. Herington stand nun ebenfalls auf. Er wech-
selte noch ein letztes Wort mit dem jüngeren Mann, dann 
zog er sein Jackett an und ging zur Tür. 

Lynley musterte ihn aufmerksam, als er näherkam, ver-
suchte, sich diesen Mann als möglichen Liebhaber einer 
Zwanzigjährigen vorzustellen. Herington hatte zwar ein ju-
gendliches, feingezeichnetes Gesicht, sonst jedoch war er ein 
unscheinbarer Durchschnittsmann, höchstens einssiebzig 
groß, mit lockigem Haar, das sich am Scheitel deutlich zu 
lichten begann. Er mußte Ende Vierzig sein, und es fiel Lyn-
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ley schwer zu glauben, daß dieser Mann ein Mädchen wie 
Elena Weaver angezogen und verführt haben sollte. 

Als er auf dem Weg zur Tür an ihnen vorbei wollte, sagte 
Lynley: »Dr. Herington?« 

»Ja?« 
»Thomas Lynley«, sagte Lynley und stellte Helen vor. Er 

zog seinen Dienstausweis aus der Tasche. »Können wir uns 
hier irgendwo in Ruhe unterhalten?« 

Herington schien die Frage nicht im geringsten zu verwun-
dern. Er sah eher resigniert, aber auch erleichtert aus. »Ja. 
Kommen Sie mit«, sagte er und ging ihnen voraus in die 
Nacht hinaus. 

Er führte sie in seine Räume in einem Gebäude zwei Höfe 
von der Studentenhalle entfernt, in der zweiten Etage gele-
gen, mit Blick auf den Fluß auf der einen und zum Park auf 
der anderen Seite, ein kleines Schlafzimmer und ein mit Mö-
beln und Büchern überladenes Arbeitszimmer. 

Herington nahm einen Stapel Aufsätze von einem der Ses-
sel und legte ihn auf den Schreibtisch. »Darf ich Ihnen einen 
Cognac anbieten?« fragte er, und als Helen und Lynley an-
nahmen, ging er zu einer Glasvitrine neben dem offenen 
Kamin, nahm drei Schwenker heraus und hielt jeden ans 
Licht, ehe er einschenkte. Erst nachdem er sich in einen der 
schweren Polstersessel gesetzt hatte, sagte er: »Sie sind we-
gen Elena Weaver hier, nicht wahr?« Er sprach leise und 
ruhig. »Ich glaube, ich habe Sie schon seit gestern nachmit-
tag erwartet. Hat Justine Weaver Ihnen meinen Namen ge-
nannt?« 

»Nein, eigentlich Elena selbst.« Lynley berichtete von dem 
Fischsymbol in Elenas Kalender. 

»Ach so. Ich verstehe.« Herington starrte in sein Glas. Sei-
ne Augen wurden feucht, und er drückte die Finger gegen 
die Unterlider, ehe er aufsah. »So hat sie mich natürlich nicht 
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genannt«, sagte er unnötigerweise. »Sie hat mich Victor ge-
nannt.« 

»Aber es war ihr Zeichen für ihre Verabredungen mit Ih-
nen, nehme ich an. Und sicher auch ein Mittel, ihre Bezie-
hung zu Ihnen vor ihrem Vater geheimzuhalten, sollte der 
bei einem seiner Besuche einen Blick in ihren Kalender wer-
fen. Denn ich vermute, Sie kennen ihren Vater recht gut.« 

Herington nickte. Er trank einen Schluck Cognac, dann 
nahm er ein Zigarettenetui aus seinem grauen Tweedjackett. 
Nachdem er Helen und Lynley angeboten hatte, zündete er 
sich eine Zigarette an und behielt das brennende Streichholz 
einen Moment in der Hand. Er hatte große Hände, sah Lyn-
ley, kräftige Hände mit wohlgeformten Fingern. 

Herington hielt den Blick auf seine Zigarette gerichtet, als 
er sagte: »Das Schlimmste in den letzten drei Tagen war das 
Theaterspielen. Ins College zu kommen, meine Seminare 
abzuhalten, mit den anderen zusammen essen. Gestern abend 
vor dem Essen mit dem Rektor ein Glas Sherry zu trinken 
und freundlich zu schwatzen, obwohl ich am liebsten geheult 
hätte wie ein Tier.« 

Seine Stimme schwankte ein wenig bei den letzten Worten, 
und Helen beugte sich in ihrem Sessel vor, als wollte sie ihm 
Trost spenden. Doch sie ließ es sein, als Lynley mahnend die 
Hand hob. Herington sog tief an seiner Zigarette und legte 
sie dann auf einem Aschenbecher ab, der neben ihm auf dem 
Tisch stand. Er schien sich wieder gefaßt zu haben. 

»Aber welches Recht habe ich, meinen Schmerz zu zei-
gen?« fuhr er fort. »Ich habe schließlich Pflichten. Und Ver-
antwortung. Eine Frau. Drei Kinder. An sie sollte ich den-
ken. Ich sollte mich zusammenreißen und froh und dankbar 
sein, daß meine Ehe und meine Karriere nicht darüber in die 
Brüche gegangen sind, daß ich die letzten elf Monate eine 
Beziehung zu einer Frau aufgebaut habe, die siebenund-
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zwanzig Jahre jünger war als ich. In den tiefsten Tiefen mei-
ner schmutzigen Seele sollte ich froh sein, daß Elena tot ist. 
Weil es nun keinen Skandal geben wird, kein Getuschel und 
Gekicher hinter meinem Rücken. Es ist aus und vorbei, und 
ich sollte jetzt einen Schlußstrich ziehen und die Geschichte 
vergessen. Das tun Männer in meinem Alter doch, wenn sie 
ihr männliches Ego mit einem kleinen Abenteuer aufpoliert 
haben, das mit der Zeit doch ein bißchen lästig wurde? Und 
eigentlich hätte es doch lästig werden müssen, nicht wahr, 
Inspector?« 

»Aber so war es nicht?« 
»Ich liebe sie. Ich kann nicht einmal sagen, ich habe sie ge-

liebt, denn dann muß ich der Tatsache ins Auge sehen, daß 
sie tot ist, und ich kann den Gedanken nicht ertragen.« 

»Sie war schwanger. Wußten Sie das?« 
Herington schloß die Augen. Seine Wimpern warfen halb-

mondförmige Schatten auf seine Wangen. Das Licht aus der 
Deckenlampe glitzerte auf Tränen zwischen den Wimpern, 
die er offenbar unbedingt zurückhalten wollte. Er zog ein 
Taschentuch heraus. Als es ihm möglich war, sagte er: »Ja, 
ich habe es gewußt.« 

»Daraus hätten sich für Sie doch ernste Schwierigkeiten 
ergeben können, Dr. Herington.« 

»Sie sprechen von dem Skandal? Von dem Schaden für 
meine berufliche Laufbahn? Dem Verlust lebenslanger 
Freundschaften? Das alles war mir unwichtig. Mir war klar, 
daß mich praktisch alle verurteilen würden, wenn ich meine 
Familie wegen eines zwanzigjährigen Mädchens verlassen 
sollte. Aber je mehr ich darüber nachdachte, desto klarer 
wurde mir, daß mir das gleichgültig war. Das, was meinen 
Kollegen wichtig ist, Inspector — Prestigeposten, politischer 
Einfluß, akademisches Renommé, Einladungen zu Konfe-
renzen und Tagungen, Aufforderungen, den Vorsitz dieses 
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oder jenes Ausschusses zu übernehmen — alle diese Dinge 
haben für mich schon vor langer Zeit ihre Wichtigkeit verlo-
ren, als ich nämlich zu der Erkenntnis kam, daß das einzige, 
was im Leben Wert besitzt, die innige Beziehung zu einem 
anderen Menschen ist. Und dies hatte ich in Elena gefunden. 
Ich hätte sie niemals aufgegeben. Ich hätte alles getan, um 
sie zu halten. Elena.« 

Ihren Namen auszusprechen schien Herington ein Bedürf-
nis zu sein, eine Form der Erleichterung, die er sich seit ih-
rem Tod nicht erlaubt hatte. 

»Wann haben Sie Elena zuletzt gesehen?« fragte Lynley. 
»Sonntag abend, hier.« 
»Aber sie ist nicht die Nacht geblieben? Der Pförtner hat 

sie am Morgen in St. Stephen's gesehen, als sie laufen ging.« 
»Sie ist gegen – es muß kurz vor eins gewesen sein, als sie 

ging. Bevor hier die Pforte geschlossen wird.« 
»Und Sie? Sind Sie auch nach Hause gefahren?« 
»Nein. Ich bin geblieben. Ich übernachte in der Woche 

meistens hier. Seit gut zwei Jahren schon.« 
»Ah ja. Sie wohnen also nicht in der Stadt?« 
»In Trumpington.« Herington sah Lynleys Blick und sagte: 

»Ja, ich weiß, Inspector. Trumpington ist wirklich nicht so 
weit, daß man hier übernachten muß. Meine Gründe, abends 
nicht nach Hause zu fahren, hatten mit einer Entfernung ganz 
anderer Art zu tun. Anfangs jedenfalls. Vor Elena.« 

Heringtons Zigarette war im Aschenbecher verglüht. Er 
zündete sich eine frische an und goß sich noch Cognac ein. 
Er schien sich wieder ganz in der Hand zu haben. 

»Wann hat sie Ihnen gesagt, daß sie schwanger ist?« 
»Am Mittwoch abend, nicht lange nachdem sie das Tester-

gebnis erfahren hatte.« 
»Hatte sie Ihnen vorher schon gesagt, daß sie einen derar-
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tigen Verdacht hatte?« 
»Nein, vor Mittwoch hatte sie nie etwas von einer 

Schwangerschaft erwähnt. Ich hatte keine Ahnung.« 
»Wußten Sie, daß sie keine Verhütungsmittel nahm?« 
»Über dieses Thema haben wir nie gesprochen. Ich sah 

keine Notwendigkeit dazu.« 
»Aber Dr. Herington«, sagte Helen impulsiv, »ein Mann 

Ihres Alters hätte doch nicht der Frau die alleinige Verant-
wortung für die Verhütung überlassen? Sie müssen doch mit 
ihr darüber gesprochen haben.« 

»Ich sah keine Notwendigkeit dazu«, wiederholte er. 
Lynley dachte an die Pillenpackungen, die Barbara Havers 

in Elena Weavers Schreibtisch gefunden hatte, und er erin-
nerte sich der Mutmaßungen, die er und Havers darüber an-
gestellt hatten. »Dr. Herington, waren Sie der Überzeugung, 
sie nähme irgendein Verhütungsmittel? Hat sie Ihnen das 
gesagt?« 

»Um mich zu täuschen, meinen Sie? Nein. Sie hat nie ein 
Wort über Verhütungsmittel gesagt. Es war auch nicht nötig, 
Inspector. Für mich hätte es keinen Unterschied gemacht, ob 
sie etwas nahm oder nicht.« Er griff nach seinem Cognacglas 
und drehte es langsam auf seiner Handfläche. 

Lynley beobachtete sein Mienenspiel und glaubte Unsi-
cherheit zu sehen. »Ich habe den deutlichen Eindruck«, sagte 
er, »daß Sie meinen Fragen ausweichen. Vielleicht würden 
Sie mir verraten, was Sie zurückhalten.« 

Victor Herington sah Lynley einen Moment nachdenklich 
an, dann sagte er: »Ich wollte Elena heiraten. Schon deshalb 
war mir die Schwangerschaft willkommen. Aber das Kind 
war nicht von mir.« 

»Es war nicht...« 
»Sie wußte das nicht. Sie glaubte, ich sei der Vater. Und 
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ich habe sie in dem Glauben gelassen. Aber leider war ich 
nicht der Vater.« 

»Sie scheinen sicher zu sein.« 
»O ja, Inspector.« Herington lächelte traurig. »Ich hatte vor 

fast drei Jahren eine Vasektomie. Elena wußte das nicht. 
Und ich habe es ihr auch nicht gesagt. Ich habe es keinem 
Menschen gesagt.« 

Vor dem Haus, in dem Victor Heringtons Räume sich befan-
den, war eine Terrasse mit Blick auf den Cam. Mehrere Ur-
nen mit Grünpflanzen standen dort und einige Bänke, auf 
denen – bei schönem Wetter – Mitglieder des College die 
Sonne genießen und dem Gelächter der jungen Leute lau-
schen konnten, die versuchten, mit einem Kahn den Fluß 
hinunter zur Seufzerbrücke zu staken. 

Der Wind der letzten beiden Tage war deutlich abgeflaut. 
Nur hin und wieder fuhr ein kurzer, schwacher Windstoß 
über die Grünanlagen, und dann klang es, als seufzte die 
Nacht. Aber selbst diese Böen würden sich schließlich legen, 
und dann würde der Nebel wieder Einzug halten. 

Es war kurz nach zehn. Das Jazzkonzert hatte geendet, 
kurz bevor sie bei Victor Herington weggegangen waren. 
Die Stimmen heimkehrender Studenten hallten noch durch 
den Hof, aber niemand näherte sich der Terrasse, auf die sie 
zusteuerten. 

Sie wählten eine Bank am Südende, wo eine Mauer sie vor 
den Windböen schützte. Lynley setzte sich und zog Helen 
neben sich. Er nahm sie fest in den Arm. Er drückte seinen 
Mund an die Seite ihres Kopfes, nur um sie zu spüren, und in 
Antwort auf die Berührung ließ sie ihren Körper an seinen 
sinken und blieb so, einen stetigen sanften Druck ausübend. 
Sie sprach nicht, aber er glaubte zu wissen, was ihr durch 
den Kopf ging. 
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Victor Herington hatte, wie es schien, zum ersten Mal die 
Möglichkeit gesehen, über sein tiefes Geheimnis zu spre-
chen, und es war ihm ergangen wie den meisten Menschen, 
die eine Lüge leben; es hatte ihn gedrängt, sich alles von der 
Seele zu reden. Aber während er sprach, hatte Lynley gese-
hen, wie Helens anfängliche Sympathie für den Mann all-
mählich umschlug. Ihre Haltung veränderte sich, wurde ab-
weisend. Ihre Augen verdunkelten sich. Und obwohl dies ein 
Gespräch war, das für seine Ermittlungen in einem Mordfall 
von entscheidender Bedeutung war, konnte Lynley nicht 
umhin, ebenso sehr auf Helen zu achten wie auf Heringtons 
Bericht. Er wollte sie um Verzeihung bitten – im Namen 
aller Männer – für die Vergehen an den Frauen, die Hering-
ton anscheinend ganz ohne Gewissensbisse aufzählte. 

Herington hatte sich am Stummel seiner zweiten Zigarette 
eine dritte angezündet. Er hatte sich noch einmal Cognac 
eingeschenkt und hielt beim Sprechen den Blick auf die 
Flüssigkeit in seinem Glas gerichtet, auf das schwimmende 
kleine goldgelbe Oval, in dem sich die Deckenbeleuchtung 
brach. Er sprach mit leiser Stimme, ganz offen. 

»Ich wollte leben. Das ist im Grunde die einzige Entschul-
digung, die ich habe, und viel ist das nicht, ich weiß. Ich war 
bereit, die Ehe wegen der Kinder aufrechtzuerhalten. Ich war 
bereit zu heucheln und heile Welt zu spielen. Aber ich war 
nicht bereit, wie ein Mönch zu leben. Das hatte ich zwei Jah-
re lang getan. Zwei Jahre tot. Ich wollte wieder leben.« 

»Wann haben Sie Elena kennengelernt?« fragte Lynley. 
Herington wischte die Frage beiseite. Er schien die Ge-

schichte auf seine Weise erzählen zu wollen, nur auf seine 
Weise. »Die Vasektomie hatte mit Elena nichts zu tun«, sag-
te er. »Sie war das Ergebnis einer ganz privaten Entschei-
dung über mein weiteres Leben. Ich wollte meinen Anteil an 
der sexuellen Freizügigkeit, in der wir heute leben, aber ich 
wollte nicht das Risiko einer unerwünschten Schwanger-
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schaft eingehen. Und auch nicht das Risiko, von einer Frau 
hereingelegt zu werden. Darum ließ ich den Eingriff vor-
nehmen. Und dann bin ich auf die Pirsch gegangen.« 

Er hob sein Glas mit einem spöttischen Lächeln. »Es war, 
das muß ich zugeben, ein ziemlich bitteres Erwachen. Ich 
war knapp fünfundvierzig Jahre alt, in ganz ordentlicher 
Verfassung, hatte einen Prestigeberuf und genoß als relativ 
bekannter Universitätsprofessor Ansehen und eine gewisse 
Bewunderung. Ich erwartete, daß die Frauen sich um mich 
reißen würden, schon weil sie es schick und aufregend fin-
den würden, mal mit einem Cambridge-Professor zu schla-
fen.« 

»Aber so war es wohl nicht?« 
»Jedenfalls nicht bei den Frauen, die mich interessierten.« 

Herington sah Helen mit einem langen, nachdenklichen 
Blick an, als versuchte er zu entscheiden, welcher der beiden 
Kräfte, die in ihm stritten, er nachgeben sollte: der Klugheit, 
die ihm riet, nicht mehr zu sagen, oder dem überwältigenden 
Drang, endlich reinen Tisch zu machen. Er gab dem Drang 
zur Selbstentblößung nach und wandte sich wieder Lynley 
zu. 

»Ich wollte eine junge Frau, Inspector. Ich wollte einen 
jungen, straffen Körper, glatte Haut, weiche, faltenlose Hän-
de…« 

»Und Ihre Frau?« fragte Helen. Ihr Ton war ruhig. Sie hat-
te die Beine übereinandergeschlagen, ihre Hände lagen lok-
ker in ihrem Schoß. Aber Lynley kannte sie gut genug, um 
sich vorstellen zu können, wie zornig sie geworden war, als 
Herington seelenruhig seine Forderungen vorgebracht hatte: 
Kein Geist, keine Seele, nur ein junger Körper. 

Herington antwortete ihr freimütig. »Drei Kinder«, sagte 
er. »Jedesmal hat Rowena sich hinterher ein bißchen mehr 
gehenlassen, dann ihre Haut, dann ihren Körper.« 
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»Mit anderen Worten, eine reife Frau, die drei Kinder ge-
boren hatte, reizte Sie nicht mehr.« 

»Ja, das gebe ich zu, so schlimm es klingt«, sagte Hering-
ton. »Ihr Körper hat mich abgestoßen. Aber vor allem hat 
mich abgestoßen, daß sie überhaupt nicht daran dachte, et-
was für sich zu tun. Und daß es ihr überhaupt nichts aus-
machte, als ich sie in Ruhe ließ. Im Gegenteil.« 

Er stand auf und trat an das Fenster zum Park. Er zog den 
Vorhang zurück und starrte hinaus, während er von seinem 
Cognac trank. 

»Ich wollte leben«, sagte er wieder. »Ich ließ die Vasekto-
mie machen, um mich vor unerwünschten Problemen zu 
schützen. Dann begann ich, meine eigenen Wege zu gehen. 
Das einzige Problem war, daß ich merkte, daß es mir an der 
richtigen — wie soll ich es nennen? — der richtigen Strate-
gie? der richtigen Technik? fehlte.« Er lachte mit leisem 
Spott. »Ich hatte mir eingebildet, es wäre ganz einfach. Ich 
würde zwar mit zwei Jahrzehnten Verspätung in die sexuelle 
Revolution einsteigen, aber einsteigen würde ich auf jeden 
Fall. Ein alternder Pionier. Gott, war das alles eine unerfreu-
liche Überraschung für mich.« 

»Und dann ist Ihnen Elena Weaver über den Weg gelau-
fen?« fragte Lynley. 

Herington blieb am Fenster und blickte in die Dunkelheit 
hinaus. »Ich kenne ihren Vater seit Jahren. Ich bin ihr schon 
früher begegnet, wenn sie zu Besuch hier war, ein- oder 
zweimal. Aber erst als er im vergangenen Herbst mit ihr zu 
uns ins Haus kam, weil sie sich einen jungen Hund aussu-
chen wollte, habe ich aufgehört, sie als Anthonys gehörlose 
kleine Tochter zu sehen. Aber auch da war es von meiner 
Seite nur Bewunderung. Sie sprühte vor Lebenslust, sie war 
gutmütig, voller Energie und Enthusiasmus. Sie kam trotz 
ihrer Gehörlosigkeit gut mit dem Leben zurecht, und ich 
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fand sie — neben allem anderen — ungemein attraktiv. Aber 
Anthony ist ein Kollege, und selbst wenn mir nicht Dutzende 
junger Frauen schon gezeigt gehabt hätten, wie wenig begeh-
renswert ich war, hätte ich es niemals gewagt, mich der 
Tochter eines Kollegen zu nähern.« 

»Dann hat sie sich also Ihnen genähert?« 
Herington machte eine Geste, die das Zimmer umschloß. 

»Sie kam im letzten Jahr im Herbstsemester mehrmals hier 
vorbei. Sie erzählte mir, wie es dem Hund ging, trank eine 
Tasse Tee bei mir und stibitzte sich ein paar Zigaretten, 
wenn sie glaubte, ich sähe es nicht. Ich fand ihre Besuche 
nett. Ich begann, mich auf sie zu freuen. Aber bis Weihnach-
ten geschah nichts zwischen uns.« 

»Und dann?« 
Herington kehrte zu seinem Sessel zurück. Er drückte seine 

Zigarette aus, zündete sich aber keine neue an. »Sie kam 
vorbei, um mir das Abendkleid zu zeigen, das sie sich für 
einen der Weihnachtsbälle gekauft hatte. Sie sagte, ich zieh 
es mal an, ja?, und dann kehrte sie mir den Rücken und fing 
hier im Zimmer an, sich auszuziehen. Später wurde mir klar, 
daß sie das mit voller Berechnung getan hatte, aber in dem 
Moment war ich nur entsetzt. Nicht nur über ihr Verhalten, 
sondern über meine Reaktion angesichts solchen Verhaltens. 
Erst als sie schon in der Unterwäsche war, sagte ich: Lieber 
Gott, was tun Sie denn da, Kind? Aber ich war auf der ande-
ren Seite des Zimmers, und sie stand mit dem Rücken zu 
mir. Sie konnte nicht von meinen Lippen ablesen. Sie hat 
sich einfach weiter ausgezogen. Da bin ich zu ihr gegangen, 
hab sie herumgedreht und meine Frage wiederholt. Sie 
schaute mir direkt in die Augen und sagte: ›Ich tue, was du 
dir wünschst, Victor.‹ Und da war es geschehen, Inspector.« 
Er trank den letzten Rest Cognac und stellte das leere Glas 
auf den Tisch. »Elena wußte genau, was ich suchte. Ich bin 
sicher, sie hat es schon an dem Tag gewußt, als sie mit ihrem 
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Vater zu uns kam, um sich die Hunde anzusehen. Sie hatte 
ein unheimliches Gespür für Menschen – oder zumindest für 
mich. Sie wußte immer, was ich wollte und wann ich es 
wollte.« 

»Da hatten Sie also den straffen jungen Körper gefunden, 
nach dem Sie auf der Suche gewesen waren«, sagte Helen 
kühl. 

Herington wich nicht aus. »Ja«, antwortete er. »Aber es 
war anders, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich hatte nicht 
mit Liebe gerechnet. Ich habe nur an Sex gedacht. Sex, wann 
immer wir Lust dazu hatten. Jeder von uns hat schließlich 
den Zwecken des anderen gedient.« 

»Inwiefern?« 
»Sie kam meiner Sehnsucht entgegen, ihre Jugend zu ge-

nießen und vielleicht selbst noch einmal ein Stück Jugend zu 
erleben. Und ich habe mich ihr als Instrument angeboten, 
ihren Vater zu bestrafen.« Er sah von Lynley zu Helen, als 
wollte er ihre Reaktion auf diese letzten Worte ergründen. 
Dann setzte er hinzu: »Ich bin schließlich kein völliger 
Dummkopf, Inspector.« 

»Aber vielleicht sind Sie sich selbst gegenüber zu hart.« 
»Nein«, widersprach Herington. »Schauen Sie, ich bin sie-

benundvierzig Jahre alt und kein Adonis. Mit mir geht es 
bergab. Sie war zwanzig, von Hunderten junger Männer um-
geben, die noch ihr ganzes Leben vor sich hatten. Weshalb 
hätte sie sich ausgerechnet mich aussuchen sollen, wenn 
nicht, weil sie wußte, daß sie damit ihren Vater treffen konn-
te? Es war ja wirklich der perfekte Plan: einen seiner Kolle-
gen zu wählen – einen seiner Freunde sogar. Einen Mann 
noch dazu, der älter war als er; der verheiratet war; der Kin-
der hatte. Ich konnte mir nicht vormachen, daß Elena mich 
wählte, weil sie mich attraktiver fand als alle anderen Män-
ner. Ich habe von Anfang an gewußt, worum es ging.« 
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»Um den Skandal, von dem Sie vorhin gesprochen ha-
ben?« 

»Anthony hat sich viel zu sehr von Elena abhängig ge-
macht. Von ihrem Verhalten hier in Cambridge und von ih-
ren Leistungen. Er hat sich in alles eingemischt. Wie sie sich 
kleidete, wie sie sich benahm, wie sie beim Unterricht mit-
machte, wie sie ihre Tutorien erledigte. Das war ihm alles 
ungeheuer wichtig. Meiner Ansicht nach glaubte er, man 
würde ihn – als Mann, als Vater und sogar als Wissenschaft-
ler — an ihrem Erfolg oder Mißerfolg hier messen.« 

»Und hatte die Berufung auf den Penford-Lehrstuhl mit al-
ledem zu tun?« 

»In seinem Kopf sicher, denke ich. In der Realität nicht.« 
»Aber wenn er glaubte, man würde ihn an Elenas Verhal-

ten messen...« 
»... dann mußte er ständig darauf achten, daß sie sich so 

benahm, wie es sich für die Tochter eines angesehenen Do-
zenten gehörte. Das wußte Elena. Sie hat diese Einstellung in 
allem gespürt. Sie wollte ihn dafür strafen, und Sie können 
sich wohl vorstellen, daß ihr dazu seine Erniedrigung, wenn 
bekannt werden sollte, daß seine Tochter ein heißes Verhält-
nis mit einem seiner Kollegen und Freunde hatte, gerade 
recht war.« 

»Machte es Ihnen denn nichts aus, sich auf diese Weise 
benutzt zu wissen?« 

»Nein. Ich bekam ja auch, was ich wollte. Von Weihnach-
ten an haben wir uns mindestens dreimal die Woche getrof-
fen.« 

»Hier?« 
»Im allgemeinen, ja. In den Sommerferien bin ich mehr-

mals nach London gefahren, um sie zu sehen. Während des 
Semesters haben wir uns ein-, zweimal auch am Wochenen-
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de im Haus ihres Vaters gesehen.« 
»Wenn er zu Hause war?« 
»Nein, nein.« 
»Und er hat nichts gemerkt?« 
»Nein. Justine – seine Frau – wußte es. Sie hat es irgend-

wie herausbekommen, vielleicht hat auch Elena es ihr ge-
sagt, ich weiß es nicht.« 

»Aber sie hat es ihrem Mann nie gesagt?« 
»Nein, Inspector, sie wird sich gehütet haben, ihm etwas zu 

sagen. Da hätte Anthony nach Manier der alten Griechen 
reagiert, die den Überbringer schlechter Nachrichten zu töten 
pflegten. Das hat Justine natürlich genau gewußt. Darum hat 
sie den Mund gehalten. Ich vermute, sie wartete darauf, daß 
Anthony selbst dahinter kommen würde.« 

»Aber dazu kam es nie.« 
»Nein.« Herington nahm wieder sein Zigarettenetui aus 

dem Jackett. Doch er spielte nur damit. Er öffnete es nicht. 
»Aber er hätte es natürlich früher oder später erfahren.« 

»Von Ihnen?« 
»Nein. Ich denke, dieses Vergnügen hätte sich Elena nicht 

nehmen lassen.« 
Lynley fand Heringtons Gewissenlosigkeit in bezug auf 

Elena unbegreiflich. Er hatte offenbar keinerlei Notwendig-
keit gesehen, ihr zu helfen, mit dem Groll gegen ihren Vater 
auf andere Weise fertigzuwerden. 

»Dr. Herington, eines verstehe ich nicht...« 
»Warum ich bei dem Spiel mitgemacht habe?« Herington 

legte das Zigarettenetui neben den Cognacschwenker auf den 
Tisch. »Weil ich sie geliebt habe. Erst war es ihr Körper — 
dieser wunderschöne Körper. Aber dann war sie selbst es. 
Elena. Sie war unglaublich lebendig und eigenwillig, sie war 
nicht zu zähmen. Und das wollte ich in meinem Leben. Der 
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Preis war mir gleichgültig.« 
»Sie wären sogar bereit gewesen, sich als der Vater ihres 

Kindes auszugeben.« 
»Selbst dazu, Inspector.« 
»Haben Sie eine Ahnung, wer der Vater war?« 
»Nein. Aber seit letzten Mittwoch habe ich endlos über 

diese Frage nachgedacht.« 
»Und zu welchem Schluß sind Sie gekommen?« 
»Immer wieder zu demselben. Wenn ihr die Beziehung zu 

mir nur Mittel zur Rache an ihrem Vater war, dann war das 
bei dem anderen Mann nicht anders. Es hatte mit Liebe 
nichts zu tun.« 

»Aber obwohl Sie das alles wußten, wollten Sie mit ihr ein 
gemeinsames Leben anfangen?« 

»Erbärmlich, wie? Ich wollte wieder Leidenschaft. Ich 
wollte mich lebendig fühlen. Ich habe mir eingeredet, ich 
würde ihr guttun. Ich dachte, mit mir würde sie es mit der 
Zeit schaffen, ihren Groll gegen ihren Vater aufzugeben. Ich 
bildete mir ein, ich sei der Richtige für sie, ich könnte sie 
heilen. Eine pubertäre kleine Phantasie, an der ich bis zum 
Ende festgehalten habe.« 

Helen sagte: »Und Ihre Frau?« 
»Ich hatte ihr doch nichts von Elena gesagt.« 
»Das meinte ich nicht.« 
»Ich weiß«, sagte er. »Sie meinten, ob ich überhaupt nicht 

daran gedacht habe, daß Rowena unsere Kinder zur Welt 
gebracht hatte, daß sie täglich meine Wäsche wusch und mir 
das Essen kochte und mein Haus saubermachte. Ob ich 
überhaupt nicht an die siebzehn Jahre Liebe und Loyalität 
gedacht habe, an meine Verpflichtung ihr gegenüber. Das 
haben Sie gemeint, nicht wahr?« 

»Ja, wahrscheinlich.« 
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Er wandte sich von ihnen ab, den Blick ins Leere gerichtet. 
»Unsere Ehe war nur noch eine Farce.« 

»Es würde mich interessieren, ob Ihre Frau das auch so 
sieht.« 

»Rowena möchte aus dieser Ehe genauso heraus wie ich. 
Sie weiß es nur noch nicht.« 

Jetzt, in der Dunkelheit auf der Terrasse, fühlte sich Lynley 
nicht nur von Heringtons Einschätzung seiner Ehe bedrückt, 
sondern auch von der Mischung aus Widerwillen und 
Gleichgültigkeit, die er seiner Frau gegenüber bekundet hat-
te. Er wünschte, Helen wäre bei diesem Gespräch nicht dabei 
gewesen. Denn während Herington ohne Gefühl seine Ab-
kehr von seiner Frau und seine Suche nach der Gesellschaft 
und der Liebe einer Frau dargelegt hatte, glaubte Lynley 
endlich wenigstens teilweise verstanden zu haben, was He-
lens Weigerung, ihn zu heiraten, zugrunde lag. 

Was wir von ihnen verlangen, dachte er. Was wir erwarten, 
was wir fordern. Aber niemals, was wir selbst zu geben be-
reit sind. Niemals, was sie wollen. Und niemals ein gründli-
cher Blick auf die Last, die wir ihnen mit unseren Wünschen 
und Forderungen auferlegen. 

Er sah zum dunklen Himmel hinauf. In der Ferne funkelte 
ein Licht. 

»Was siehst du?« fragte Helen. 
»Eine Sternschnuppe, glaube ich. Mach die Augen zu, He-

len, schnell. Und wünsch dir etwas.« Er drückte selbst die 
Augen zu. 

Sie lachte leise. »Die Sternschnuppe ist ein Flugzeug, 
Tommy. Auf dem Weg nach Heathrow.« 

Er öffnete die Augen und sah, daß sie recht hatte. »Tja, in 
der Astronomie war ich noch nie eine Leuchte.« 

»Das kann ich nicht glauben. In Cornwall hast du mir im-
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mer sämtliche Sternbilder gezeigt, weißt du noch?« 
»Das war reines Imponiergehabe, Helen. Ich wollte dich 

unbedingt beeindrucken.« 
»Ach? Ich war wirklich beeindruckt.« 
Er sah sie an. Er nahm ihre Hand. Trotz der Kälte hatte sie 

keine Handschuhe an. Er drückte ihre kühlen Finger an seine 
Wange. Er küßte ihre Handfläche. 

»Ich habe dagesessen und diesem Mann zugehört, und da-
bei wurde mir bewußt, daß das gut ebenso ich sein könnte«, 
sagte er. »Es läuft doch alles nur darauf hinaus, was Männer 
wollen, Helen. Und wir wollen Frauen. Aber nicht als Per-
sönlichkeiten, nicht als lebendige, atmende, verletzliche 
menschliche Wesen mit eigenen Wünschen und Träumen. 
Wir wollen sie — euch — als Verlängerung unserer selbst 
haben. Und da gehöre ich zu den Schlimmsten.« 

Ihre Hand bewegte sich in seiner, aber sie entzog sie ihm 
nicht, sondern schob ihre Finger zwischen seine. 

»Während ich ihm zugehört habe, Helen, habe ich daran 
gedacht, was du alles für mich sein solltest. Meine Geliebte, 
meine Frau, die Mutter meiner Kinder. In meinem Bett woll-
te ich dich haben. In meinem Auto. In meinem Haus. Meine 
Freunde solltest du bewirten. Mir zuhören, wenn ich von 
meiner Arbeit erzähle. Still neben mir sitzen, wenn ich nicht 
reden will. Aufbleiben, bis ich nach Hause komme, wenn ich 
dienstlich unterwegs bin. Mir dein Herz öffnen. Mein sein. 
Ja, das waren die Schlüsselwörter, die ich immer wieder ge-
hört habe: Ich, mir, mein, mich.« Er blickte über die Grünan-
lagen zu den massigen dunklen Schatten der Eichen und Er-
len. Als er sich ihr wieder zuwandte, war ihr Gesicht ernst, 
aber ihre Augen sahen ihn liebevoll an. 

»Das ist doch keine Sünde, Tommy.« 
»Eine Sünde nicht«, antwortete er. »Aber selbstsüchtig ist 

es. Was ich will. Wann ich es will. Und du hast dich danach 
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zu richten, weil du eine Frau bist. So bin ich doch, stimmt's? 
Keinen Deut besser als dein Schwager; nicht besser als He-
rington.« 

»Das stimmt nicht«, sagte sie. »Du bist nicht wie sie. Ich 
habe dich nie so gesehen.« 

»Ich begehre dich seit langem, Helen. Und ich begehre 
dich jetzt so sehr wie eh und je. Ich habe dagesessen und 
Herington zugehört, und es ist mir wie Schuppen von den 
Augen gefallen. Mir ist vorgeführt worden, was zwischen 
Männern und Frauen nicht stimmt, und immer läuft es auf 
die eine verdammte Tatsache hinaus, an der sich nichts ge-
ändert hat. Ich liebe dich. Ich begehre dich.« 

»Wenn du eine Nacht mit mir gehabt hättest, könntest du 
dann loslassen? Könntest du mich dann gehen lassen?« 

Er lachte. Es klang bitter und schmerzlich. Er sah weg. 
»Ich wollte, es wäre so einfach. Ich wollte, es ginge nur dar-
um. Aber du weißt, daß es nicht so ist. Du weißt, daß ich...» 

»Aber könntest du es, Tommy? Könntest du mich gehen 
lassen?« 

Er drehte sich wieder zu ihr herum, als er diesen Unterton 
in ihrer Stimme hörte, der etwas Drängendes, beinahe Be-
schwörendes hatte, als flehte sie um ein Maß des Verstehens, 
das ihm mit ihr nie gelungen war. Und während er ihr Ge-
sicht betrachtete, schien ihm, daß die Erfüllung jedes 
Traums, den er je gehabt hatte, von dieser Frage abhing. 

»Wie soll ich das beantworten?« fragte er. »Ich habe das 
Gefühl, du machst jede weitere Entscheidung von der Ant-
wort abhängig.« 

»Das wollte ich nicht.« 
»Aber du tust es, nicht wahr?« 
»Ja, vielleicht. In gewisser Weise.« 
Er ließ die Hand los und ging zu der niedrigen Mauer am 
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Rand der Terrasse. Unten schimmerte in der Dunkelheit der 
Fluß, schob sich grün-schwarz und träge der Ouse entgegen, 
unerbittlich in seiner Fortbewegung, langsam und sicher und 
unaufhaltsam wie die Zeit. 

»Ich habe die gleichen Wünsche wie jeder andere Mann«, 
sagte er. »Ich möchte ein Zuhause, eine Frau. Ich möchte 
Kinder, einen Sohn. Ich möchte am Ende wissen, daß ich 
nicht umsonst gelebt habe, und diese Gewißheit kann ich nur 
haben, wenn ich etwas hinterlassen kann und jemanden habe, 
dem ich es hinterlassen kann. Im Moment kann ich nur sa-
gen, daß ich endlich verstehe, welche Last einer Frau damit 
auferlegt wird, Helen. Mir ist klar, daß diese Last für eine 
Frau, auch wenn sie zwischen den Partnern geteilt oder von 
ihnen gemeinsam getragen wird, immer die schwerere ist. Ja, 
das weiß ich jetzt. Aber ich wünsche mir das alles dennoch.« 

»Das kannst du mit jeder Frau haben.« 
»Ich möchte es aber mit dir.« 
»Du brauchst mich nicht dafür.« 
»Ich brauche dich nicht?« Er versuchte, ihre Gesichtszüge 

zu erkennen, aber sie waren nur ein blasser Schimmer in der 
Dunkelheit unter dem ausladenden Baum, der seinen Schat-
ten über die Terrassenbank warf. Ein merkwürdiges Wort, 
dachte er und dachte an ihren Entschluß, bei ihrer Schwester 
in Cambridge zu bleiben. Er dachte an die vierzehn Jahre 
ihrer Freundschaft. Und endlich begriff er. 

Er setzte sich auf der Mauer nieder. Er sah Helen an. Von 
der Fußgängerbrücke, die sich über dem Fluß wölbte, hörte 
er gedämpft die Geräusche eines vorbeifahrenden Fahrrads. 

Wie hatte er eine so tiefe Liebe zu ihr fassen und sie 
gleichzeitig so wenig kennen können? Nie hatte sie zu ver-
schleiern versucht, wer oder was sie war. Und doch hatte er 
sie mit Eigenschaften ausgestattet, die er sich an ihr wünsch-
te, obwohl ihr Umgang mit anderen Menschen deutlich ge-
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zeigt hatte, was sie als ihre Rolle und Bestimmung sah. Er 
konnte nicht glauben, daß er ein solcher Narr gewesen war. 

»Du willst mich nicht heiraten, Helen«, sagte er, »weil ich 
dich nicht brauche, jedenfalls nicht so, wie du es gern hät-
test. Du bist zu dem Schluß gekommen, daß ich dich nicht 
brauche, um stehen zu können, um mein Leben gestalten, um 
mich ganz fühlen zu können. Und das stimmt, Helen. Auf 
diese Weise brauche ich dich nicht.« 

»Na bitte, da siehst du's«, sagte sie. 
Er hörte die Endgültigkeit in ihrem Ton und wurde ärger-

lich. »Ich sehe es. Ja. Ich sehe, daß ich nicht eines von dei-
nen Projekten bin. Ich sehe, daß ich dich nicht brauche, um 
mich von dir retten zu lassen. Mein Leben ist einigermaßen 
geordnet, und ich möchte es mit dir teilen. In Partnerschaft-
lichkeit. Nicht als emotionaler Krüppel, der sich auf dich 
stützen muß, sondern als ein Mann, der mit dir zusammen 
wachsen möchte. So ist das. Es ist etwas anderes als das, was 
du gewöhnt bist, was du dir für dich vorgestellt hast, aber es 
ist das Beste, was ich zu bieten habe. Das ist meine Liebe. 
Und glaub mir, ich liebe dich.« 

»Liebe ist nicht genug.« 
»Herrgott noch mal, Helen, wann wirst du endlich begrei-

fen, daß sie das einzige ist.« 
Lynley sprang von der Mauer und ging zu ihr. »Du 

glaubst«, sagte er, ruhig jetzt, da er sah, wie sie begann, sich 
vor ihm zurückzuziehen, »ich werde niemals daran denken, 
dich zu verlassen, wenn ich dich nur dringend genug brau-
che. Du wirst dann nie etwas zu fürchten haben. So ist es 
doch, nicht wahr?« 

Sie wandte sich ab. Behutsam griff er ihr ans Kinn und 
drehte ihren Kopf zu sich herum. 

»Helen! Ist es nicht so?« 
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»Du bist nicht fair.« 
»Du liebst mich, Helen.« 
»Nicht! Bitte.« 
» Du liebst mich ebensosehr, wie ich dich liebe. Du be-

gehrst mich, du sehnst dich nach mir wie ich mich nach dir. 
Aber ich bin nicht wie die anderen Männer, mit denen du 
bisher zu tun hattest. Ich brauche dich nicht auf die Art, die 
es für dich ungefährlich macht, mich zu lieben. Ich bin nicht 
von dir abhängig. Ich kann allein stehen. Wenn du dich mit 
mir zusammentust, wagst du den Sprung ins Leere. Du ris-
kierst alles, ohne die geringste Rückversicherung.« 

Er spürte, daß sie zitterte. 
»Helen.« Er zog sie in seine Arme. »Helen, Liebste«, flü-

sterte er und strich ihr über das dunkle Haar. Als sie auf-
blickte, küßte er sie. Ihre Arme umfingen ihn. Ihre Lippen 
wurden weich und öffneten sich ihm. Sie roch nach Parfüm 
und dem Rauch von Heringtons Zigaretten. 

»Verstehst du das?« flüsterte sie. 
Statt einer Antwort küßte er sie wieder und überließ sich 

den Empfindungen, die diesen Kuß begleiteten: der Wärme 
und Weichheit ihrer Lippen und ihrer Zunge, dem leichten 
Geräusch ihres Atems, dem süßen Duft ihres Körpers. Lei-
denschaft und Begierde erhitzten ihn und löschten langsam 
alles andere aus. Er mußte sie haben. Jetzt. Heute nacht. Er 
war nicht bereit, auch nur eine Stunde länger zu warten. Er 
würde mit ihr schlafen, und zum Teufel mit den Konsequen-
zen. Er wollte von ihr kosten, er wollte sie berühren und sie 
ganz kennen. Er wollte sie besitzen. Er wollte ihr Stöhnen 
und den Aufschrei ihrer Lust hören, wenn er in sie eindrang 
und – 

Abrupt ließ er sie los. »Mein Gott!« flüsterte er. 
Er spürte, wie sie seine Wange berührte. Ihre Finger waren 
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so kühl in seinem brennenden Gesicht. 
Bis ins tiefste aufgewühlt, stand er auf. Er sagte: »Ich sollte 

dich jetzt besser nach Hause bringen.« 
»Was ist denn?« fragte sie. 
Wie billig es war, sich aus hochmütiger intellektueller Di-

stanz selbst zu bezichtigen und mit Victor Herington zu ver-
gleichen, zumal wenn er ziemlich sicher sein konnte, daß sie 
ihm versichern würde, er sei nicht so wie andere Männer. 
Weit schwieriger war es, unvoreingenommen hinzuschauen, 
wenn das eigene Verhalten — die eigenen Begierden und 
Absichten — die Wahrheit illustrierten. Es kam ihm vor, als 
hätte er in den vergangenen Stunden in aller Ernsthaftigkeit 
die Keime des Verstehens gesammelt, um sie jetzt in alle 
Winde zerstreut zu sehen. 

Sie gingen über den Rasen zum Pförtnerhaus und zur jen-
seits liegenden Trinity Lane. Sie sprach nicht, doch ihre Fra-
ge hing noch in der Luft und wartete auf Antwort. Er gab sie 
erst, als sie den Wagen erreicht hatten. Er sperrte auf und 
öffnete ihr die Tür. Aber als sie einsteigen wollte, hielt er sie 
zurück. Er legte ihr die Hand auf die Schulter. Er suchte 
nach Worten. 

»Ich habe über Herington den Stab gebrochen«, sagte er. 
»Ich habe das Verbrechen erkannt und die Strafe festge-
setzt.« 

»Ist das nicht Aufgabe eines Polizeibeamten?« 
»Nicht wenn er des gleichen Verbrechens schuldig ist.« 
Sie runzelte die Stirn. »Des gleichen –« 
»Wenn auch er nur begehrt. Wenn er nicht gibt, nicht ein-

mal nachdenkt. Sondern nur begehrt. Und sich nimmt, was er 
begehrt. Und ihm alles andere gleichgültig ist.« 

Sie berührte seine Hand. Einen Moment lang sah sie zum 
Fluß, über dem die ersten geisterhaften Nebelschleier auf-
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stiegen. Dann kehrte ihr Blick zu ihm zurück. »Du warst 
nicht allein in deinem Begehren«, sagte sie. »Nie, Tommy. 
Früher nicht, und gewiß nicht heute abend.« 

Diese Vergebung weckte in ihm ein Gefühl innigen Ver-
stehens, wie er es mit ihr nie gekannt hatte. »Bleib in Cam-
bridge«, sagte er. »Komm nach Hause, wenn du soweit bist.« 

»Danke dir«, flüsterte sie. 

20 
Am nächsten Morgen lag der Nebel schwer auf der Stadt. 
Autos, Lastwagen, Busse und Taxis krochen durch die 
feuchten Straßen. Fahrräder glitten wie Schemen durch die 
Düsternis. Vermummte Fußgänger auf den Bürgersteigen 
versuchten dem von Dächern, Fenstersimsen und Bäumen 
tropfenden Wasser auszuweichen. Es war, als hätte es die 
zwei Tage Wind und Sonnenschein nicht gegeben. 

»Widerlich«, sagte Barbara Havers in ihrem erbsengrünen 
Mantel, mit einer pinkfarbenen Wollmütze auf dem Kopf. 
Sie schlug mit den Armen und stampfte mit den Füßen, wäh-
rend sie zu Lynleys Wagen gingen. Die blonden Fransen auf 
ihrer Stirn kräuselten sich in der Feuchtigkeit. »Kein Wun-
der, daß Philby und Burgess zu den Sowjets übergelaufen 
sind«, sagte sie. »Bei dem Klima.« 

»Genau«, sagte Lynley. »Moskau im Winter. Das war 
schon immer mein Traum.« 

Er warf ihr einen forschenden Blick zu. Sie war fast eine 
halbe Stunde zu spät gekommen. Gerade, als er beschlossen 
hatte, ohne sie aufzubrechen, hatte er sie durch den Korridor 
zu seinem Zimmer laufen hören. Gleich darauf hatte sie an-
geklopft. 

»Tut mir leid«, sagte sie. »Dieser verdammte Nebel. Auf 
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dem M11 hat alles gestanden.« Sie sprach betont schnodde-
rig, aber er sah, daß ihr Gesicht blaß und müde war, und sie 
lief nervös im Zimmer umher, während er sich fertigmachte. 

»Sie haben wohl eine schlimme Nacht hinter sich?« fragte 
er. 

»Ach, ich hab schlecht geschlafen. Aber ich werd's überle-
ben.« 

»Und Ihre Mutter?« 
»Die auch.« 
»Aha.« Er legte seinen Schal um und schlüpfte in seinen 

Mantel. Vor dem Spiegel fuhr er sich mit der Bürste über das 
Haar, aber es war nur ein Vorwand, um Barbara unauffällig 
beobachten zu können. Sie starrte auf seine Aktentasche, die 
offen auf dem Schreibtisch stand, aber sie schien überhaupt 
nicht wahrzunehmen, was sie enthielt. Er blieb vor dem 
Spiegel stehen, um ihr Zeit zu lassen, sagte nichts, fragte 
sich, ob sie sprechen würde. 

Scham und Schuldgefühle bedrängten ihn im Bewußtsein 
der krassen Unterschiede ihrer Lebensverhältnisse, die nicht 
allein in Herkunft und Vermögen begründet waren. Sie hatte 
mit Widrigkeiten zu kämpfen, die mit der Familie, in die sie 
hineingeboren war, mit der Erziehung, die sie genossen hat-
te, nichts zu tun hatten; vielmehr waren sie die Folge einer 
schicksalhaften Entwicklung, die in den vergangenen zehn 
Monaten so rasch vorangeschritten war, daß sie nichts hatte 
unternehmen können, um sie aufzuhalten. Jetzt aber, jetzt 
konnte sie sie mit einem einzigen Telefonanruf beenden, und 
er wünschte sich, daß sie das endlich akzeptierte, auch wenn 
ihm klar war, daß sie in diesem Anruf ein Abwälzen der Ver-
antwortung sah. Auch wenn er nicht leugnen konnte, daß er 
sich unter ähnlichen Umständen wahrscheinlich genauso 
gefühlt hätte. 

Schließlich konnte er nicht länger vor dem Spiegel stehen 
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bleiben, ohne daß es seltsam gewirkt hätte. Er legte die Bür-
ste aus der Hand und drehte sich herum. Sie hörte die Bewe-
gung und blickte auf. 

»Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe«, sagte sie ha-
stig. »Ich weiß, daß Sie dauernd für mich einspringen. Ich 
weiß, daß das nicht ewig geht.« 

»Darum geht es nicht, Barbara. Hier springt einer für den 
anderen ein, wenn es private Probleme gibt. Das versteht 
sich doch von selbst.« 

»Das Komische ist», sagte sie, »daß sie heute morgen völ-
lig normal war. Die Nacht war ein Horror, aber heute mor-
gen war sie ganz klar. Ich hoffe dauernd, daß dies ein positi-
ves Zeichen sein könnte.« 

»Und was war gestern nacht? Was machen Sie hier für 
Ausweichmanöver, Barbara?« 

Sie starrte ihn an. »Wie kann ich ihr ihr Zuhause nehmen, 
wenn sie nicht einmal begreift, was vorgeht? Das kann ich 
ihr nicht antun. Sie ist meine Mutter, Inspector.« 

»Aber es ist doch keine Bestrafung.« 
»Warum kommt es mir dann so vor? Schlimmer noch, 

warum fühle ich mich wie eine Verbrecherin, die ungescho-
ren davonkommt, während sie die Strafe auf sich nehmen 
muß?« 

»Weil Sie es im tiefsten Innern tun möchten, vermute ich. 
Das sind doch die schlimmsten Schuldgefühle, wenn man 
auszuloten versucht, ob das, was man tun möchte – was im 
Augenblick oberflächlich betrachtet selbstsüchtig erscheint –
, auch das Richtige ist? Wie soll man erkennen, ob man 
wirklich ehrlich ist oder sich nur etwas vormacht, um die 
Situation so lösen zu können, wie es den eigenen Wünschen 
entspricht?« 

Sie wirkte zutiefst niedergeschlagen. »Das ist die Frage, 
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Inspector. Und ich werde niemals die Antwort wissen. Ich 
bin einfach überfordert.« 

»Nein. Sie haben es in der Hand. Sie können entscheiden.« 
»Ich kann ihr nicht wehtun. Sie begreift es doch nicht.« 
Lynley klappte seine Aktentasche zu. »Und was begreift 

sie in der gegenwärtigen Lage, Sergeant?« 
Damit hatte die Diskussion ein Ende. Auf dem Weg zu sei-

nem Wagen berichtete er ihr von seinem Gespräch mit Vic-
tor Herington, und ehe sie einstieg, fragte sie: »Glauben Sie, 
daß Elena Weaver überhaupt jemanden geliebt hat?« 

Er schaltete die Zündung ein. Die Heizung pustete kalte 
Luft auf ihre Füße. Lynley dachte an Heringtons letzte Worte 
»Versuchen Sie, es zu verstehen. Sie war nicht böse, Inspec-
tor. Sie war nur zornig. Und ich jedenfalls kann sie dafür 
nicht verdammen.« 

»Obwohl Sie für sie in Wirklichkeit nur Mittel zum Zweck 
waren?« hatte Lynley gefragt. 

»Ja«, hatte er geantwortet. 
Jetzt sagte Lynley: »Wirklich kennenlernen können wir das 

Opfer eines Mordes nie, Sergeant. Zum Kern – zur inneren 
Wahrheit — können wir niemals vorstoßen. Am Ende haben 
wir nur Fakten und die Schlüsse, die wir aus ihnen gezogen 
haben.« 

Er konnte in der schmalen Straße den Bentley nicht wen-
den, deshalb fuhr er langsam und vorsichtig im Rückwärts-
gang zur Trinity Lane hinaus. 

»Aber wieso wollte er sie heiraten, Inspector? Er hat ge-
wußt, daß sie nicht treu war. Sie hat ihn nicht geliebt. Er 
kann doch nicht im Ernst geglaubt haben, daß diese Ehe gut-
gehen würde.« 

»Er hat geglaubt, seine Liebe würde ausreichen, um sie zu 
ändern.« 



 

396 

Sie lachte verächtlich. »Die Menschen verändern sich 
nicht.« 

»Aber natürlich tun sie das. Immer dann, wenn die Verän-
derung ansteht.« Er lenkte den Wagen an der St. Stephen's 
Kirche vorbei in Richtung zum Trinity College. Sie beweg-
ten sich im Schneckentempo vorwärts. »Das Leben wäre 
herrlich einfach, wenn es Sex nur aus Liebe gäbe, Sergeant. 
Tatsache ist jedoch, daß die Menschen den Sex für alles 
mögliche gebrauchen, und das meiste davon hat mit Liebe, 
Ehe, innerer Bindung, Intimität und dergleichen überhaupt 
nichts zu tun. Elena gehörte zu diesen Menschen. Und He-
rington war offensichtlich bereit, das zu akzeptieren. 

»Aber was konnte er sich denn von einer Ehe mit ihr er-
warten?« fragte Barbara protestierend. »Sie hätten doch ihr 
gemeinsames Leben gleich mit einer Lüge angefangen.« 

»Das hat Herington nichts ausgemacht. Er wollte sie ha-
ben.« 

»Und sie?« 
»Sie wollte zweifellos den Triumph über ihren Vater. Sie 

wollte sein Gesicht sehen, wenn sie ihm die Neuigkeit eröff-
nete.« 

»Inspector.« Barbaras Ton war nachdenklich. »Halten Sie 
es für möglich, daß Elena schon mit ihrem Vater gesprochen 
hatte? Sie hatte am Mittwoch erfahren, daß sie schwanger 
war. Aber sie ist erst am Montag morgen umgekommen. 
Seine Frau war unterwegs. Er war allein zu Hause. Kann es 
sein...?« 

»Wir können die Möglichkeit jedenfalls nicht ausschlie-
ßen.« 

Mehr schien Barbara über ihren Verdacht nicht äußern zu 
wollen, denn sie wechselte das Thema wieder und sagte mit 
Entschiedenheit: »Sie können doch nicht erwartet haben, 
miteinander glücklich zu werden – Herington und Elena, 
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meine ich.« 
»Ich denke, da haben Sie recht. Herington hat sich Illusio-

nen gemacht, wenn er glaubte, er könnte ihr helfen, ihren 
Zorn und ihren Groll zu überwinden. Und sie hat sich etwas 
vorgemacht, wenn sie glaubte, es würde ihr immerwährende 
Befriedigung verschaffen, ihrem Vater einen so nieder-
schmetternden Schlag zu versetzen. Auf so einer Grundlage 
kann man keine Ehe schließen.« 

»Im Grunde sagen Sie doch, daß man sein Leben nicht in 
die Hand nehmen kann, wenn man nicht vorher die Geister 
der Vergangenheit begraben hat.« 

Er warf ihr einen forschenden Blick zu. »Das ist aber jetzt 
ein regelrechter Quantensprung, Sergeant. Ich glaube, man 
kann sich immer irgendwie durchs Leben mogeln. Die mei-
sten Menschen tun das. Ich kann Ihnen allerdings nicht sa-
gen, wie gut sie es machen.« 

Wegen des Nebels, des dichten Verkehrs und der eigenwil-
ligen Anordnung der Einbahnstraßen in Cambridge brauch-
ten sie mehr als zehn Minuten zum Queen's College; zu Fuß 
hätten sie es in der gleichen Zeit geschafft. Lynley parkte an 
derselben Stelle wie am Vortag, und sie gingen durch den 
Torbogen in den Old Court hinein. 

»Sie glauben also, hier finden wir die Antwort?« fragte 
Barbara, als sie zwischen den Rasenflächen hindurchschrit-
ten. 

»Eine vielleicht.« 

Sie fanden Gareth Randolph in der College-Mensa, einem 
häßlichen Raum mit Linoleumböden, langen Tischen und 
falscher Holztäfelung. Er saß allein an einem Tisch, trübselig 
über die Reste eines späten Frühstücks gebeugt, ein zur Hälf-
te gegessenes Spiegelei, dem das Gelb ausgestochen war, 
und eine Schale matschiger Cornflakes. Vor ihm lag aufge-
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schlagen ein Buch, aber er las nicht darin. Und er schrieb 
auch nicht in das Heft, das daneben lag, obwohl er einen 
Bleistift in der Hand hielt. 

Er fuhr ruckartig in die Höhe, als Lynley und Barbara sich 
ihm gegenüber setzten. Er sah sich im Saal um, als suchte er 
einen Fluchtweg oder Hilfe. Lynley nahm ihm den Bleistift 
aus der Hand und schrieb auf den oberen Rand seines Hefts: 
Sie waren der Vater ihres Kindes, nicht wahr? 

Randolph hob eine Hand zu seiner Stirn. Er drückte einen 
Moment seine Finger an die Schläfen, dann strich er sich ein 
paar schlaffe Haarsträhnen aus dem Gesicht. Er warf den 
Kopf zurück und stand auf. Mit dem Daumen deutete er kurz 
zur Tür. Sie sollten ihm folgen. 

Randolphs Zimmer war wie das von Georgina Higgins-
Hart im Old Court, ein quadratischer Raum mit weißen 
Wänden, an denen vier gerahmte Plakate der Londoner Phil-
harmoniker hingen und drei vergrößerte Szenenfotos von 
Theatervorstellungen: Les Miserables, Starlight Express, 
Aspects of Love. Auf dem einen stand über den Worten am 
Klavier der Name Sonia Raleigh Randolph, die anderen 
zeigten eine attraktive junge Frau im Bühnenkostüm, sin-
gend. 

Gareth wies erst auf die Plakate, dann auf die Fotos. »Mut-
ta«, sagte er mit eigenartig gutturaler Stimme. »Schwesser.« 
Er beobachtete Lynley scharf. Er schien eine Reaktion auf 
die Ironie zu erwarten, die in den Berufen seiner Mutter und 
seiner Schwester lag. Lynley nickte nur. 

Auf einem großen Schreibtisch am Fenster stand ein Com-
puter, der zugleich als Schreibtelefon funktionierte. Ran-
dolph schaltete das Gerät ein und zog einen zweiten Stuhl an 
den Schreibtisch. Er bedeutete Lynley, sich zu setzen. 

»Sergeant«, sagte Lynley, als er sah, wie Randolph sich 
mit ihnen verständigen wollte, »Sie müssen vom Bildschirm 
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mitschreiben.« Er zog seinen Mantel aus, legte seinen Schal 
ab und setzte sich. Barbara stellte sich hinter ihn. 

Waren Sie der Vater? tippte Lynley. 
Der junge Mann starrte die Worte lange an, ehe er antwor-

tete : Ich wußte nicht, daß sie schwanger war. Sie hat kein 
Wort gesagt. Das hab ich Ihnen doch schon gesagt. 

»Das heißt doch überhaupt nichts«, bemerkte Barbara. 
»Will er uns vielleicht für dumm verkaufen.« 

»Sicher nicht«, sagte Lynley. »Er hat nur das Gefühl, daß 
er selbst für dumm verkauft worden ist.« Er tippte: Sie waren 
mit Elena intim, und formulierte es bewußt nicht als Frage, 
sondern als Feststellung. 

Randolph antwortete mit einer Ziffer: 1 
Einmal? 
Ja. 
Wann? 
Randolph rückte ein Stück vom Schreibtisch ab. Er blieb 

auf seinem Stuhl sitzen, den Blick zu Boden gerichtet. 
Lynley tippte das Wort September und berührte die Schul-

ter des jungen Mannes. Randolph blickte auf, las, senkte 
wieder den Kopf. Ein dumpfer Laut, wie ein Heulen tiefer 
Qualen, kam aus seinem Mund. 

Lynley tippte: Erzählen Sie, was passiert ist, Gareth, und 
berührte Randolph wieder an der Schulter. 

Der Junge sah auf. Er hatte zu weinen angefangen. An-
scheinend zornig über seine Unbeherrschtheit, wischte er 
sich wütend mit dem Arm über die Augen. Lynley wartete. 
Randolph rückte wieder an den Schreibtisch heran. 

London, tippte er. Kurz vor Semesteranfang. Ich hatte Ge-
burtstag und hab sie besucht. Sie hat mit mir in der Küche 
auf dem Boden gebumst, während ihre Mutter beim Einkau-
fen war. HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH ZUM 
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GEBURTSTAG, DU VOLLIDIOT. 
»Na, Klasse«, sagte Barbara seufzend. 
Ich habe sie geliebt, fuhr Randolph fort. Ich dachte, das 

wäre etwas ganz Besonderes zwischen uns. Ich dachte... Er 
nahm die Hände von den Tasten und starrte auf den Bild-
schirm. 

Sie glaubten, diese Umarmung hätte Elena viel mehr be-
deutet, als tatsächlich der Fall war? tippte Lynley. 

Bumsen, antwortete Randolph. Nicht Umarmung. Bumsen. 
Hat sie es so genannt? 
Ich glaubte, zwischen uns würde sich was entwickeln. Letz-

tes Jahr. Ich war ganz vorsichtig. Weil ich nichts kaputtma-
chen wollte. Und nichts überstürzen. Ich hab's nicht mal ver-
sucht bei ihr. Ich wollte, daß es wirklich gut und richtig ist. 

Aber das war es nicht? 
Ich glaubte schon. Denn wenn man das mit einer Frau tut, 

dann ist das doch wie ein Versprechen. Als sagte man etwas, 
das man keiner anderen sagen würde. 

Wußten Sie, daß sie noch eine Beziehung zu einem anderen 
Mann hatte? 

Damals nicht. 
Wann haben Sie es erfahren? 
Als sie dieses Semester raufkam, dachte ich, wir gehörten 

zusammen. 
Als Paar, meinen Sie? 
Aber das wollte sie nicht. Sie hat mich ausgelacht, als ich 

mit ihr darüber reden wollte. Hey, Gareth, was ist denn los 
mit dir, hat sie gesagt. Na schön, wir haben miteinander 
gebumst, es war nett, aber das war's auch schon. Da 
brauchst du doch nicht gleich 'ne große Romanze draus zu 
machen. Es war nichts Besonderes. 
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Aber für Sie war es das? 
Ich dachte, sie liebt mich. Ich dachte, daß sie es deshalb 

mit mir tun wollte. Ich habe nicht gewußt..., er brach ab. Er 
sah erschöpft aus. 

Lynley ließ ihm einen Moment Zeit und nutzte die Gele-
genheit, um sich im Zimmer umzusehen. An einem Haken 
an der Tür hing Randolphs Schal, und darunter hingen seine 
Boxhandschuhe – glattes, glänzendes Leder, liebevoll ge-
pflegt, wie es schien. Lynley fragte sich, wieviel von seinem 
Schmerz Gareth Randolph am Punching-Ball in der Sport-
halle rausgelassen hatte. 

Er wandte sich wieder dem Computer zu. Bei dem Streit, 
den Sie am Sonntag mit Elena hatten, hat sie Ihnen da ge-
sagt, daß sie eine Beziehung zu einem anderen Mann hatte? 

Ich habe von uns gesprochen, antwortete er. Aber dieses 
Uns gab es gar nicht. 

Das hat sie zu Ihnen gesagt? 
Ich hab gesagt, und was war das in London? 
Und da erklärte sie Ihnen, daß das nichts zu bedeuten hat-

te? 
Spaß, Gareth, hat sie gesagt. Wir waren geil, und da haben 

wir's halt getan. Sei nicht so spießig und mach da gleich eine 
große Liebe draus. 

Sie hat sich über Sie lustig gemacht. Ich kann mir vorstel-
len, daß das wehgetan hat. 

Ich hob versucht, mit ihr zu reden. Wie sie in London war. 
Was sie da für Gefühle hatte. Aber sie hat überhaupt nicht 
zugehört. Und dann hat sie es mir gesagt. 

Daß sie einen anderen hatte. 
Zuerst habe ich ihr nicht geglaubt. Ich hob gesagt, sie hät-

te Angst. Sie wollte es nur ihrem Vater recht machen. Ich 
habe alles mögliche gesagt. Ohne zu überlegen. Ich wollte 
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ihr wehtun. 
»Das sagt einiges«, bemerkte Barbara. 
»Vielleicht«, gab Lynley zurück. »Aber es ist eine ziemlich 

typische Reaktion, wenn man von einem Menschen verletzt 
worden ist, den man liebt.« Er tippte: Was haben Sie getan, 
als sie Sie davon überzeugt hatte, daß es einen anderen 
Mann gab? 

Randolph hob die Hände, aber er tippte nicht. Irgendwo in 
der Nähe begann ein Staubsauger zu heulen. Lynley tippte 
die Frage noch einmal: Was haben Sie getan? 

Widerstrebend berührte Randolph die Tasten. Ich habe am 
St. Stephen's gewartet, bis sie gegangen ist. Ich wollte wis-
sen, wer es ist. 

Sie sind ihr zur Trinity Hall gefolgt? Sie haben gewußt, 
daß es Dr. Herington war? Als Randolph nickte, tippte Lyn-
ley: Wie lange haben Sie dort gewartet? 

Bis sie rauskam. 
Um eins? 
Er nickte. Er hatte auf der Straße auf sie gewartet, schrieb 

er. Und als sie herausgekommen war, hatte er sie noch ein-
mal gestellt, zornig und gekränkt über die Zurückweisung, 
tief enttäuscht, daß seine Träume zerplatzt waren. Aber vor 
allem war er angewidert von ihrem Verhalten. Denn er 
glaubte begriffen zu haben, warum sie sich mit Victor He-
rington eingelassen hatte. Er glaubte, sie wollte unbedingt zu 
den Hörenden gehören, zu einer Welt, in der man sie niemals 
ganz akzeptieren und niemals verstehen würde. Unterwür-
figkeit statt Stolz. Sie hatten sich heftig gestritten. Er hatte 
sie auf der Straße stehenlassen. 

Ich habe sie nie wiedergesehen, schloß er. 
»Schaut nicht gut aus, Sir«, meinte Barbara. 
Wo waren Sie am Montag morgen? tippte Lynley. 
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Als sie getötet wurde? Hier. In meinem Bett. 
Aber das konnte natürlich niemand bestätigen. Er war al-

lein gewesen. 
»Wir brauchen die Boxhandschuhe, Inspector«, sagte Bar-

bara, als sie ihr Heft zuklappte. »Er hat ein Motiv. Er hatte 
die Mittel. Und er hatte die Möglichkeit. Außerdem ist er ein 
ausgesprochen zorniger junger Mann.« 

Lynley mußte zugeben, daß Barbaras Argumente nicht von 
der Hand zu weisen waren. Er tippte: Haben Sie Georgina 
Higgins-Hart gekannt? Und nachdem Randolph genickt hat-
te: Wo waren Sie gestern morgen? Zwischen sechs und halb 
sieben? 

Hier. Ich habe geschlafen. 
Kann das jemand bestätigen? 
Er schüttelte den Kopf. 
Wir brauchen Ihre Boxhandschuhe, Gareth. Wir müssen 

sie untersuchen lassen. Können wir sie mitnehmen? 
Randolph stieß wieder dieses dumpfe Heulen aus. Ich habe 

sie nicht getötet. Ich habe sie nicht getötet. Nein, nein, ich... 
Sachte schob Lynley die Hände des Jungen vom Drucker 

weg. Wissen Sie, wer es getan hat? 
Randolph schüttelte wieder den Kopf. Er hielt die Hände 

im Schoß, zu Fäusten geballt, beinahe, als hätte er Angst, sie 
könnten ihn verraten, wenn er sie noch einmal zu den Tasten 
hob. 

»Er lügt«, sagte Barbara. Sie blieb an der Tür stehen, um 
Randolphs Boxhandschuhe an den Riemen ihrer Schulterta-
sche zu hängen. »Wenn überhaupt jemand ein Motiv hatte, 
sie umzubringen, dann er, Inspector.« 

»Dem kann ich nicht widersprechen«, erwiderte Lynley. 
Sie zog ihre pinkfarbene Mütze tief in die Stirn und klappte 

den Mantelkragen hoch. »Aber? Sie haben doch Einwände, 
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wenn ich Ihren Ton richtig deute. Worum geht's?« 
»Ich glaube, er weiß, wer sie getötet hat. Oder glaubt je-

denfalls, es zu wissen.« 
»Natürlich weiß er es. Weil er selbst es getan hat. Gleich 

nachdem er sie mit den Dingern hier ins Gesicht geschlagen 
hatte.« Sie schwenkte die Handschuhe in seiner Richtung. 
»Was für eine Waffe haben wir denn die ganze Zeit gesucht? 
Glatt, richtig? Dann fühlen Sie mal das Leder hier. Schwer? 
Stellen Sie sich vor, da stecken ein paar kräftige Fäuste drin. 
Etwas, das ein Gesicht zertrümmern kann? Dann schauen Sie 
sich mal Fotos von Boxern nach einem Kampf an.« 

Der Junge erfüllte alle Voraussetzungen. Bis auf eine. 
»Und die Schrotflinte, Sergeant?« 
»Was?« 
»Die Schrotflinte, mit der Georgina Higgins-Hart erschos-

sen wurde. Was ist mit der?« 
»Sie haben selbst gesagt, daß es an der Universität wahr-

scheinlich einen Schützenverein oder so was gibt. Wetten, 
daß Randolph Mitglied ist?« 

»Und warum ist er ihr gefolgt?« 
Sie runzelte die Stirn und stieß mit der Schuhspitze gegen 

den eisigen Steinboden. 
»Havers, ich könnte verstehen, daß er Elena Weaver bei 

Crusoe's Island aufgelauert hat. Er hat sie geliebt. Sie hatte 
ihn zurückgewiesen. Sie hatte ihm klar und deutlich gesagt, 
daß sie einen anderen hatte. Sie hatte ihn ausgelacht und ge-
demütigt. Das alles ist klar.« 

»Ja, und?« 
»Aber was ist mit Georgina?« 
»Mit Georgi...« Barbara strauchelte nur einen Moment, 

dann marschierte sie unbeirrt voran. »Vielleicht stimmt das, 
worüber wir schon mal gesprochen haben. Vielleicht mußte 
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er Elena Weaver immer wieder töten. In allen jungen Frauen, 
die ihr ähnlich sahen.« 

»Wenn das zutrifft, warum ist er dann nicht direkt zu ihr 
ins Zimmer gegangen, Havers? Warum hat er sie nicht hier 
im College getötet, sondern mußte ihr erst bis nach Madin-
gley hinaus folgen? Und wie ist er ihr gefolgt?« 

»Wie...« 
»Er ist gehörlos, Havers!« 
Das brachte sie zum Schweigen. 
Lynley sprach weiter. »Es war auf dem Land, Havers. Es 

war stockfinster da draußen. Selbst wenn er sich einen Wa-
gen besorgt hat und ihr mit Abstand gefolgt ist, bis sie aus 
der Stadt heraus waren, und sie dann überholt hat, um ihr auf 
dem Feld dort aufzulauern – glauben Sie nicht, daß es für ihn 
notwendig gewesen wäre, etwas zu hören, ihre Schritte, ih-
ren Atem, ich weiß nicht was, um genau zu wissen, wann er 
abdrücken mußte? Wollen Sie behaupten, daß er am Mitt-
woch in aller Frühe da hinausgefahren ist und sich bei die-
sem Wetter unbekümmert darauf verlassen hat, daß das Licht 
der Sterne ihm reichen würde, um das Mädchen zu sehen, 
und zwar deutlich genug und früh genug, um zu zielen, ab-
zudrücken und zu treffen?« 

Statt einer Antwort hob sie einen der Boxhandschuhe hoch. 
»Was tun wir dann mit denen hier, Inspector?« 

»Wir lassen St. James für sein Geld arbeiten. Und gehen 
selbst auf Nummer sicher.« 

Sie waren auf dem Weg zur Queen's Lane, als jemand sie 
anrief. Sie drehten sich beide um. Ein schlankes Mädchen 
kam durch den Nebel den Weg heruntergelaufen. Sie war 
groß und blond und hatte das lange Haar mit zwei Schild-
pattkämmen zurückgesteckt. Sie hatte nur einen Trainings-
anzug an, dessen Oberteil das Emblem des Colleges trug. Sie 
wirkte durchgefroren. 
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»Ich war in der Mensa«, sagte sie. »Ich habe Sie mit Ga-
reth Randolph weggehen sehen. Sie sind doch von der Poli-
zei?« 

»Und wer sind Sie?« 
»Ich bin Rosalyn Simpson.« Ihr Blick fiel auf die Box-

handschuhe. »Sie glauben doch nicht, daß Gareth etwas mit 
der Sache zu tun hat?« fragte sie bestürzt. 

Lynley sagte nichts. Barbara verschränkte die Arme auf der 
Brust. 

»Ich wäre schon früher zu Ihnen gekommen«, fuhr das 
Mädchen fort, »aber ich war bis Dienstag abend in Oxford. 
Und dann... ach, das ist ein bißchen kompliziert.« Sie blickte 
dorthin, wo Gareth Randolphs Zimmer war. 

»Sie wissen etwas?« fragte Lynley. 
»Ich war zuerst bei Gareth. Wegen des Flugblatts von der 

VGS, wissen Sie. Das ist mir gleich in die Hände gefallen, 
als ich zurückkam. Deshalb habe ich es für das Beste gehal-
ten, mit ihm zu sprechen. Ich dachte, er würde die Informati-
on weitergeben. Außerdem gab es andere Gründe, weshalb 
— aber das spielt jetzt keine Rolle. Ich bin hier und sag's 
Ihnen jetzt.« 

»Was?« 
Wie Barbara verschränkte Rosalyn die Arme, allerdings 

schien sie es zu tun, um sich warmzuhalten, nicht um kühles 
Abwarten auszudrücken. 

»Ich bin am Montag morgen am Fluß gelaufen. Ungefähr 
um halb sieben bin ich an Crusoe's Island vorbeigekommen. 
Ich glaube, ich habe die Person gesehen, die Elena getötet 
hat.« 

Glyn Weaver schlich ein Stück die Treppe hinunter, gerade 
so weit, daß sie das Gespräch zwischen ihrem geschiedenen 
Mann und seiner Frau hören konnte. Sie waren im Winter-
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garten, obwohl das Frühstück schon ein paar Stunden vorbei 
war, und die förmliche Höflichkeit des Tons, in dem sie mit-
einander sprachen, verriet klar, wie die Dinge zwischen ih-
nen standen. Glyn lächelte. 

»Terence Cuff möchte gern eine Rede halten«, sagte An-
thony. Er sprach völlig neutral, ohne einen Schimmer von 
Gefühl. »Ich habe mit zwei von ihren Tutoren gesprochen. 
Sie werden ebenfalls ein paar Worte sagen. Und Adams 
möchte ein Gedicht vortragen, das sie sehr gern hatte.« Glyn 
hörte Geschirr klappern, eine Tasse klirren, die sorgfaltig 
abgestellt wurde. »Die Leiche wird bis morgen wahrschein-
lich nicht freigegeben werden, aber das Bestattungsinstitut 
stellt auf jeden Fall einen Sarg auf. Und da alle wissen, daß 
sie in London bestattet werden soll, wird niemand morgen 
eine Beerdigung erwarten.« 

»Anthony, die Beerdigung ist in London...« Justines Stim-
me war ruhig. Glyn vermerkte gespannt den Ton kühler Ent-
schlossenheit. 

»Es geht nicht anders«, sagte Anthony. »Versuch das doch 
zu verstehen. Ich habe keine Wahl. Ich muß Glyns Wünsche 
respektieren. Das ist das mindeste, was ich tun kann.« 

»Ich bin deine Frau.« 
»Und sie war meine Frau. Und Elena war unsere gemein-

same Tochter.« 
»Sie war nicht einmal sechs Jahre lang deine Frau. Sechs 

grauenvolle Jahre, wie du mir erzählt hast. Und es liegt über 
fünfzehn Jahre zurück. Du und ich hingegen...« 

»Es spielt doch überhaut keine Rolle, wie lange ich mit ihr 
oder mit dir verheiratet war, Justine.« 

»Doch! Es geht um Treue und Loyalität, um das Verspre-
chen, das ich gegeben und gehalten habe. Ich war dir in jeder 
Hinsicht treu, während sie herumgeschlafen hat wie eine 
Hure, das weißt du ganz genau. Und jetzt erklärst du mir, 
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ihre Wünsche zu respektieren, sei das mindeste, was du tun 
kannst? Sind denn ihre Wünsche wichtiger als meine?« 

»Wenn du noch immer nicht begreifst, daß es Zeiten gibt, 
da die Vergangenheit...« begann Anthony, und dann trat 
Glyn in die Tür. Sie nahm sich nur einen Moment Zeit, um 
die beiden zu mustern, ehe sie zu sprechen begann. Justine 
stand an der großen Fensterwand zum Vorgarten. Sie trug 
ein schwarzes Kostüm und dazu eine perlgraue Bluse. An 
ihrem Stuhl lehnte ein schwarzer Aktenkoffer. 

»Vielleicht möchten Sie den Rest auch noch sagen, Justi-
ne«, sagte Glyn. »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. 
Wie die Mutter, so die Tochter. Das möchten Sie doch am 
liebsten sagen, nicht wahr?« 

Justine wollte zu ihrem Stuhl zurückgehen. Glyn packte sie 
beim Arm. Sie grub ihre Finger in die feine Wolle der Ko-
stümjacke und sah mit flüchtiger Genugtuung, wie Justine 
zusammenzuckte. 

»Nun sagen Sie schon, was Sie denken«, fuhr sie fort. 
»Glyn hat Elena in die Schule genommen, Anthony. Glyn 
hat aus deiner Tochter ein Flittchen gemacht. Elena hat jeden 
rangelassen, der wollte, genau wie ihre Mutter.« 

«Glyn!« sagte Anthony scharf. 
»Versuch jetzt bitte nicht, sie in Schutz zu nehmen. Ich hab 

auf der Treppe gestanden. Ich hab gehört, was sie gesagt hat. 
Gerade mal drei Tage ist mein einziges Kind tot, ich versu-
che immer noch, irgendwie damit zurechtzukommen, und sie 
kann es nicht erwarten, uns beide in den Dreck zu ziehen. 
Und macht es am Sex fest. Sehr interessant.« 

»Ich höre mir das nicht an«, sagte Justine. 
Glyn hielt sie fester. »Können Sie die Wahrheit nicht ertra-

gen? Sie benutzen den Sex doch als Waffe und nicht nur 
gegen mich.« 
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Glyn spürte, wie Justines Muskeln sich verhärteten. Sie 
wußte, daß ihr Hieb getroffen hatte und schlug gleich noch 
einmal zu. »Wenn er ein braver kleiner Junge war, wird er 
belohnt, wenn er böse war, wird er bestraft. Läuft es so? Ja? 
Und wie lange muß er dafür bezahlen, daß er Sie nicht zur 
Beerdigung mitkommen läßt?« 

»Sie sind erbärmlich«, sagte Justine. »Sie denken doch nur 
an Sex. Genau wie...« 

»Wie Elena?« Glyn ließ Justines Arm los. »Na bitte. Da 
haben wir's.« 

Justine wischte sich den Ärmel, als wollte sie sich vom 
Kontakt mit der geschiedenen Frau ihres Mannes reinigen. 
Sie nahm ihren Aktenkoffer. 

»Ich gehe«, sagte sie ruhig. 
Anthony sprang auf und starrte sie an, als sähe er erst jetzt, 

wie sie gekleidet war. »Du kannst doch nicht im Ernst vor-
haben...« 

»...drei Tage nach Elenas Tod wieder zur Arbeit zu gehen? 
Mich dafür der öffentlichen Mißbilligung auszusetzen? 
Doch, Anthony, genau das habe ich vor.« 

»Aber, Justine! Die Leute...« 
»Hör auf. Ich bitte dich. Ich bin nicht so wie du.« 
Anthony blickte ihr hilflos nach, als sie hinausging, ihren 

Mantel nahm, die Haustür hinter sich zuzog. Er sah sie durch 
den Nebel zu ihrem grauen Peugeot gehen. Glyn beobachtete 
ihn scharf, gespannt, ob er hinauslaufen und versuchen wür-
de, Justine aufzuhalten. Aber er schien zu müde dazu. Er 
wandte sich vom Fenster ab und ging in sein Zimmer. 

Glyn trat an den Frühstückstisch, der noch nicht abgeräumt 
war: kalter Schinkenspeck in erstarrtem Fett, Eigelb, das 
austrocknete und rissig wurde wie gelber Schlamm. Im Korb 
lag noch eine Scheibe Toast. Glyn nahm sie nachdenklich 
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und zerrieb sie leicht zwischen den Fingern. Ein Schauer 
winziger Brösel rieselte auf den gepflegten Parkettboden. 

Aus dem hinteren Teil des Hauses hörte sie das Geräusch 
schwerer Schubladen, die aufgezogen wurden, und lauter, 
das Winsel und Heulen von Elenas Setter, der ins Haus ge-
lassen werden wollte. Sie ging in die Küche, von deren Fen-
ster aus sie den Hund sehen konnte, der auf der Hintertreppe 
saß und die Nase an die Tür preßte, während er voll unschul-
diger Hoffnung mit dem Schwanz schlug. Er sprang ein 
Stück zurück, blickte aufwärts und sah sie am Fenster. Er 
wedelte heftiger und kläffte einmal in freudiger Erwartung. 
Sie betrachtete ihn ruhig – ergötzte sich einen Moment dar-
an, ihm Hoffnung zu machen —, ehe sie sich abwandte und 
in den hinteren Teil des Hauses ging. 

An der Tür zu Anthonys Arbeitszimmer blieb sie stehen. 
Er kauerte vor einer offenen Schublade seines Akten-
schranks. Der Inhalt zweier Hefter lag auf dem Boden ver-
streut, vielleicht zwanzig Bleistiftskizzen. Neben ihnen lag 
eine zusammengerollte Leinwand. 

Glyn sah, wie Anthony mit einer Hand langsam über die 
Zeichnungen strich. Es wirkte wie eine Liebkosung. Dann 
begann er, die Skizzen durchzusehen. Mit ungeschickten 
Fingern. Zweimal schluchzte er auf. Als er innehielt, um 
seine Brille abzunehmen und die Gläser an seinem Hemd zu 
putzen, merkte sie, daß er weinte. Sie trat in das Zimmer, um 
die Zeichnungen auf dem Boden besser sehen zu können, 
und erkannte, daß sie alle Elena zeigten. 

»Dad hat jetzt angefangen zu zeichnen«, hatte Elena ihr er-
zählt, und sie hatte bei der Vorstellung gelacht. Sie hatten 
häufig gelacht über Anthonys verzweifelte Versuche der 
Selbstfindung im Angesicht des heranrückenden Alters. Al-
les mögliche hatte er probiert. Erst war es Marathonlaufen 
gewesen, dann Schwimmen, danach war er geradelt wie ein 
Wahnsinniger, und schließlich hatte er segeln gelernt. Am 
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meisten hatten sie sich amüsiert, als er zu zeichnen begonnen 
hatte. »Dad sieht sich als van Gogh«, pflegte Elena zu sagen, 
und dann machte sie ihren Vater nach, wie er breitbeinig 
dastand, den Skizzenblock in der Hand, den Blick mit zu-
sammengekniffenen Augen in die Ferne gerichtet. Sie malte 
sich einen Schnurrbart auf die Oberlippe und verzog das Ge-
sicht zu einer Grimasse angestrengter Konzentration. »Bleib 
so, Glynnie«, befahl sie ihrer Mutter. »Bleib so. In dieser 
Pose.« Und dann lachten sie alle beide. 

Aber jetzt konnte Glyn sehen, daß die Zeichnungen gut 
waren und es ihm gelungen war, etwas vom Wesen ihrer 
Tochter einzufangen: diese typische Haltung ihres Kopfes, 
die leichte Schrägstellung ihrer Augen, das Lachen, die Linie 
der Wange, der Nase, des Mundes. Es waren nur Studien, 
flüchtige Eindrücke, aber sie waren schön. Und sie waren 
wahr. 

Als sie noch einen Schritt näher kam, sah Anthony auf. Er 
sammelte die Zeichnungen ein und schob sie wieder in ihre 
Hefter. Zusammen mit der zusammengerollten Leinwand 
legte er sie in die Schublade zurück. 

»Du hast keine von ihnen rahmen lassen«, sagte sie. 
Er antwortete nicht. Er schob die Schublade zu und ging 

zum Schreibtisch, spielte mit dem Computer, schaltete das 
Schreibtelefon ein, starrte auf den Bildschirm. 

»Aber laß nur. Ich weiß schon, warum du sie versteckst«, 
fuhr Glyn fort. Sie trat hinter ihn, sprach dicht an seinem 
Ohr. »Wie viele Jahre lebst du schon so, Anthony? Zehn? 
Zwölf? Wie um Gottes willen hältst du das aus?« 

Er senkte den Kopf. Sie blickte auf seinen gebeugten Nak-
ken und erinnerte sich plötzlich, wie weich sein Haar war, 
wie es sich, wenn es zu lang war, zu ringeln pflegte wie das 
eines Kindes. Jetzt begann es grau zu werden. 

»Was hat sie sich denn erhofft? Elena war deine Tochter. 
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Sie war dein einziges Kind. Was um alles in der Welt hat sie 
sich erhofft?« 

Er gab flüsternd Antwort, aber so, als spräche er mit je-
mandem, der nicht im Zimmer war. »Sie wollte mich verlet-
zen. Anders konnte sie es mir nicht begreiflich machen.« 

»Was denn?« 
»Wie es ist, wenn man vernichtet wird. Wie ich sie ver-

nichtet hatte. Durch Feigheit. Selbstsüchtigkeit. Ichbezogen-
heit. Aber vor allem durch Feigheit. Du willst den Penford-
Lehrstuhl doch nur aus Eitelkeit, hat sie gesagt. Du willst ein 
schönes Haus und eine schöne Frau und eine Tochter, die dir 
wie eine Marionette gehorcht. Damit die Leute voller Be-
wunderung zu dir aufblicken und dich beneiden. Damit die 
Leute sagen, dieser Glückspilz hat wirklich alles, was man 
sich wünschen kann. Aber das stimmt gar nicht. Du hast 
praktisch nichts. Du hast weniger als nichts. Weil das, was 
du hast, Lüge ist. Und du besitzt nicht einmal den Mut, das 
zuzugeben.« 

Die Erkenntnis, als ihr die volle Bedeutung seiner Worte 
aufging, traf Glyn wie ein Schlag. »Du hättest es verhindern 
können! Wenn du ihr nur gegeben hättest, was sie wollte. 
Anthony, du hättest es verhindern können!« 

»Nein. Ich mußte an Elena denken. Sie war hier in Cam-
bridge, in diesem Haus, bei mir. Sie fing an, sich zu öffnen, 
ganz langsam, sie legte ihre Befangenheit ab. Sie ließ mich 
näher an sich heran. Ich konnte nicht riskieren, sie noch ein-
mal zu verlieren. Und ich glaubte, ich würde sie verlieren, 
wenn ich...« 

»Du hast sie doch trotzdem verloren!« schrie sie und schüt-
telte seinen Arm. »Sie kommt nie wieder durch diese Tür. 
Sie ist tot. Tot! Und du hättest es verhindern können.« 

»Wenn sie ein Kind gehabt hätte, dann hätte sie vielleicht 
verstanden, was es für mich bedeutete, Elena hier zu haben. 
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Dann hätte sie vielleicht verstanden, warum ich nicht einmal 
daran denken konnte, etwas zu tun, das sie womöglich wie-
der von mir fortgetrieben hätte. Ich hatte sie doch schon 
einmal verloren. Wir hätte ich diese Qual ein zweites Mal 
ertragen können? Wie konnte sie so etwas von mir erwar-
ten?« 

Glyn erkannte, daß er im Grunde gar nicht mit ihr sprach, 
gar nicht auf sie reagierte. Er verfolgte nur seine eigenen 
Gedankengänge. Er sprach mit sich selbst. Hinter einer 
Wand, die ihn vor der schlimmsten Wahrheit schützte, schrie 
er in einen Tunnel, aber das Echo schickte ganz andere Wor-
te zurück. Plötzlich packte sie der gleiche Zorn gegen ihn 
wie in den schlimmsten Zeiten ihrer Ehe, als sie seiner blin-
den Jagd nach Ansehen und Karriere auf ihre Weise begeg-
net war und täglich darauf gewartet hatte, daß ihm auffallen 
würde, wie spät sie nachts nach Hause kam, daß er Verdacht 
schöpfen würde; daß er es endlich ansprechen und ihr ein 
Zeichen geben würde, daß ihm etwas an ihr und ihrer Ehe 
lag. 

»Dir geht's wieder mal nur um dich, stimmt's?« sagte sie. 
»So war es immer. Selbst Elena wolltest du nur aus Egois-
mus hier in Cambridge haben, nicht, um etwas für sie zu tun. 
Dir lag gar nichts daran, ihr eine gute Ausbildung zu geben. 
Du wolltest nur dein schlechtes Gewissen beruhigen und dir 
nichts mehr vorwerfen müssen.« 

»Ich wollte ihr alle Möglichkeiten geben. Ich wollte die 
Trennung zwischen uns überbrücken.« 

»Wie hättest du das tun können? Du hast sie doch nicht ge-
liebt, Anthony. Du hast immer nur dich selbst geliebt. Dein 
Image, deinen Ruf, deine großartigen Leistungen. Du woll-
test immer nur geliebt werden. Aber du hast sie nie geliebt. 
Und sogar jetzt kannst du noch dastehen und den Tod deiner 
Tochter betrachten und darüber sinnieren, wie du ihn verur-
sacht hast, wie tief getroffen du bist und was das alles über 



 

414 

dich sagt. Aber du bist nicht bereit, irgend etwas zu tun. 
Denn was würde das für ein Licht auf dich werfen!« 

Endlich sah er sie an. Die Ränder seiner Augen waren rot 
und wund. »Du weißt überhaupt nicht, was war. Du verstehst 
nichts.« 

»Ich verstehe sehr genau. Du beabsichtigst, die Toten zu 
begraben, deine Wunden zu lecken und weiterzumachen, als 
wäre nichts geschehen. Da bist noch genau derselbe Feigling 
wie vor fünfzehn Jahren. Da hast du dich mitten in der Nacht 
davongeschlichen und sie im Stich gelassen. Und  jetzt tust 
du's wieder. Weil es das einfachste ist.« 

»Ich habe sie nicht im Stich gelassen«, sagte er. »Diesmal 
habe ich zu ihr gestanden, Glyn. Darum ist sie gestorben.« 

»Für dich? Deinetwegen?« 
»Ja. Meinetwegen.« 
»Natürlich. Du bist der Nabel der Welt.« 

21 
Lynley lenkte den Bentley in eine Parklücke an der Süd-
westecke der Polizeidienststelle Cambridge, schaltete den 
Motor aus und blieb reglos sitzen. Er fühlte sich wie ausge-
höhlt. Barbara, die neben ihm saß, begann unruhig zu wer-
den. Sie blätterte in ihrem Heft. Er wußte, sie las, was sie 
soeben bei dem Gespräch mit Rosalyn Simpson aufgeschrie-
ben hatte. 

»Es war eine Frau«, hatte das junge Mädchen gesagt. 
Sie hatte ihnen den Weg gezeigt, den sie am Montag früh 

gelaufen war. Sie gingen durch den dichten, weißlich grauen 
Nebel in der Laundress Lane, wo aus der offenen Tür des 
Instituts für Asienstudien fahles Licht fiel. Irgend jemand 
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schlug die Tür zu, und sofort wurde der Nebel undurchdring-
lich. Die Welt schien auf die fünf Quadratmeter ihres Blick-
felds begrenzt. 

»Laufen Sie jeden Morgen?« fragte Lynley das Mädchen, 
als sie die Mill Lane überquerten und um die Eisenpfosten 
herumgingen, die den Verkehr von der Fußgängerbrücke 
abhielten. Die Anlagen des Laundress Green zu ihrer Rech-
ten lagen in dichtem Nebel. Jenseits, am anderen Ufer des 
Teichs, blinkte schwach ein Licht. 

»Fast jeden Morgen«, antwortete sie. 
»Immer um die gleiche Zeit?« 
»Möglichst um Viertel nach sechs. Manchmal ein bißchen 

später.« 
»Und am Montag?« 
»Montags habe ich immer ein bißchen Mühe mit dem Auf-

stehen. Es war vielleicht fünf vor halb sieben, als ich am 
Montag losgelaufen bin.« 

»Und auf der Insel waren Sie...« 
»Nicht später als halb sieben.« 
»Sie sind sicher? Es kann nicht später gewesen sein?« 
»Ich war um halb acht wieder in meinem Zimmer, Inspec-

tor. Ich bin zwar schnell, aber so schnell auch wieder nicht. 
Und ich bin am Montag morgen gute zehn Meilen gelaufen, 
gleich am Anfang der Insel vorbei. Sie gehört zu meiner 
Trainingsstrecke.« 

Ihr war an diesem Morgen nichts Ungewöhnliches aufge-
fallen. Es war noch ziemlich dunkel gewesen, als sie aufge-
brochen war. In der Laundress Lane hatte sie einen Straßen-
kehrer überholt, der seinen Karren die Straße hinunterschob, 
aber sonst war sie keiner Menschenseele begegnet. Aber der 
Nebel war sehr dicht gewesen – »Mindestens so dicht wie 
heute«, sagte sie –, und sie konnte nicht ausschließen, daß 
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irgendwo in einer Türnische oder im Schutz des Nebels auf 
dem Laundress Green jemand gewartet hatte. 

Als sie die Insel erreichten, stießen sie dort auf ein kleines 
Feuer, von dem ein wenig beißender, rußschwarzer Qualm 
aufstieg. Ein Mann in Mantel und Handschuhen mit einer 
Schirmmütze auf dem Kopf warf Blätter, Abfälle und dürres 
Holz in die Flammen. Lynley erkannte ihn. Es war Ned, der 
verdrießlichere der beiden älteren Bootsbauer. 

Rosalyn wies auf das Brückchen, das nicht den Cam selbst, 
sondern den Seitenarm des Flusses überspannte. »Da ist sie 
rübergegangen«, sagte sie. »Ich hab sie gehört, weil sie über 
irgendwas gestolpert ist – vielleicht ist sie auch ausgerutscht, 
es war ziemlich glitschig –, und sie hat außerdem gehustet. 
Ich dachte, sie wäre beim Joggen wie ich und schon ein biß-
chen außer Puste. Ich war, ehrlich gesagt, ein bißchen sauer, 
als ich ihr da begegnete, weil sie überhaupt nicht darauf zu 
achten schien, wo sie lief, und ich beinahe mit ihr zusam-
mengestoßen wäre. Außerdem —« Sie zögerte verlegen. »Na 
ja, ich bin wahrscheinlich genau wie alle anderen von der 
Uni und hab was gegen die Stadtbürger. Jedenfalls fand ich 
es eine Zumutung, daß sie auf meiner Strecke lief.« 

»Wie kamen Sie darauf, daß sie aus Cambridge war?« 
Rosalyn starrte durch den Nebel zu der kleinen Brücke 

hinüber. »Es lag an der Kleidung, nehme ich an. Und viel-
leicht an ihrem Alter, obwohl sie natürlich vom Lucy Ca-
vendish gewesen sein könnte.« 

»Was war mit ihrer Kleidung?« 
Rosalyn sah an ihrem eigenen Trainingsanzug hinunter. 

»Die Leute von der Uni haben im allgemeinen irgendwo ihre 
Collegefarben. Und meistens haben sie ihre College-Sweat-
Shirts an.« 

»Und die Frau hatte keinen Trainingsanzug an?« fragte 
Barbara scharf, von ihrem Heft aufblickend. 



 

417 

»Doch – oder, genauer, einen Jogginganzug –, aber er war 
kein College-Anzug. Ich meine, ich kann mich nicht erin-
nern, den Namen eines College darauf gesehen zu haben. Sie 
könnte allerdings vom Trinity Hall gewesen sein – der Farbe 
nach, meine ich.« 

»Weil sie schwarz trug«, sagte Lynley. 
Rosalyns Lächeln war Bestätigung. »Sie kennen die Col-

lege-Farben?« 
»Es war nur eine Vermutung.« 
Lynley ging auf das Brückchen. Das schmiedeeiserne Tor 

war angelehnt. Die Polizeiabsperrung war nicht mehr da. 
Jeder, der hier eine Weile am Wasser sitzen wollte oder — 
wie Sarah Gordon — zeichnen wollte, konnte auf die Insel. 
Hat die Frau Sie gesehen?« 

Rosalyn und Barbara waren auf dem Fußweg geblieben. 
»O ja.« 

»Sicher?« 
»Ich bin ja beinahe mit ihr zusammengestoßen. Sie mußte 

mich sehen.« 
»Und Sie hatten die gleichen Sachen an wie jetzt?« 
Rosalyn nickte und schob die Hände in die Taschen des 

Anoraks, den sie aus ihrem Zimmer geholt hatte, ehe sie los-
gegangen waren. »Ohne den hier natürlich«, sagte sie und 
zog leicht die Schultern hoch, um auf den Anorak aufmerk-
sam zu machen. 

»Beim Laufen wird einem warm«, fügte sie hinzu. 
»Und...« Ihre Miene wurde lebhaft... »Sie hatte keinen Man-
tel und auch keine Jacke an, darum habe ich wahrscheinlich 
geglaubt, sie sei auch eine Läuferin. Obwohl...« Sie zögerte 
und starrte in den Dunst. »Es kann sein, daß sie einen über 
dem Arm trug, einen Mantel, meine ich. Ich kann mich nicht 
erinnern. Aber ja, ich glaube, sie trug etwas im Arm...« 
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»Wie hat sie ausgesehen?« 
»Hm?« Rosalyn sah stirnrunzelnd auf ihre Laufschuhe hin-

unter. »Schlank. Das Haar war hinten zusammengebunden 
oder so.« 

»Und die Farbe?« 
»Ach, du lieber Gott. Helles Haar, glaube ich. Ja, ziemlich 

hell.« 
»Ist Ihnen irgend etwas Ungewöhnliches an ihr aufgefal-

len? Ein besonderes Merkmal? Im Gesicht? Ein Mal auf ih-
rer Haut vielleicht? Ihre Nase? Hatte sie eine hohe Stirn? Ein 
spitzes Kinn?« 

»Ich kann mich nicht erinnern. Es tut mir wirklich leid. Ich 
bin keine große Hilfe, nicht? Aber wissen Sie, das ist drei 
Tage her, und damals wußte ich doch nicht, daß ich nach ihr 
gefragt werden würde. Ich meine, Leute, die einem zufällig 
über den Weg laufen, sieht man sich doch nicht so genau 
an.« Rosalyn schnaufte unglücklich, ehe sie allen Ernstes 
sagte: »Aber wenn Sie mich vielleicht hypnotisieren wollen, 
so wie das manchmal mit einem Zeugen gemacht wird, der 
sich an Einzelheiten eines Verbrechens nicht erinnern 
kann...« 

»Es ist schon gut«, sagte Lynley und kam zurück auf den 
Fußweg. «Glauben Sie, daß sie Ihr Sweat-Shirt deutlich ge-
sehen hat?« 

»Ich denke schon.« 
»Auch den Namen?« 
»Queen's College, meinen Sie? Ja. Den wird sie gesehen 

haben.« Rosalyn blickte zum College zurück, obwohl sie es 
auf diese Entfernung nicht einmal an einem klaren Tag hätte 
sehen können. Als sie sich ihnen wieder zuwandte, wirkte sie 
bedrückt, aber sie sagte nichts. Erst als ein junger Mann, der 
vom Coe Fen über die Brücke kam, klirrend die zehn Eisen-
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stufen hinunterstieg und mit gesenktem Kopf an ihnen vorbei 
in den Nebel lief, der ihn schnell verschluckte, sagte sie lei-
se: »Dann hat Melinda doch recht gehabt. Georgina ist an 
meiner Stelle gestorben.« 

Lynley wollte das junge Mädchen nicht mit solchen 
Schuldgefühlen belasten. Er sagte: »Das wissen wir nicht mit 
Sicherheit«, obwohl er zu demselben Schluß gekommen war. 

Rosalyn zog einen der Kämme aus ihrem Haar und packte 
eine lange Locke. »Hier«, sagte sie. Dann zog sie den Reiß-
verschluß ihres Anoraks auf und deutete auf das Emblem auf 
ihrer Brust. »Und hier. Wir haben die gleiche Größe, das 
gleiche Gewicht. Wir sind beide blond. Wir sind beide am 
Queen's. Die Person, die Georgina gestern aufgelauert hat, 
hat sie mit mir verwechselt. Mich wollte sie töten. Weil ich 
etwas gesehen hatte. Weil ich etwas weiß. Weil ich etwas 
hätte verraten können. Und ich hätte es auch getan, ich hätte 
es tun sollen... Und wenn ich es getan hätte, dann wäre Ge-
orgina jetzt nicht tot.« Sie wandte sich ab. 

Lynley wußte, daß er wenig oder nichts sagen konnte, um 
sie zu trösten. 

Jetzt, mehr als eine Stunde später, holte Lynley tief Atem 
und stieß die Luft langsam aus, während er auf das Gebäude 
der Polizeidienststelle starrte. 

»Es hatte also nichts mit der Tatsache zu tun, daß Elena 
Weaver schwanger war«, sagte Barbara. »Und jetzt?« 

»Warten Sie hier auf St. James. Ich möchte wissen, was er 
uns über die Tatwaffe sagen kann. Und geben Sie ihm die 
Boxhandschuhe.« 

»Und Sie?« 
»Ich fahre zu den Weavers.« 
»Gut.« Noch immer stieg sie nicht aus. Er spürte, daß sie 

ihn ansah. »Nur Verlierer, nicht wahr, Inspector?« 
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»Das ist bei einem Mord immer so«, sagte er. 
Die beiden Autos der Weavers standen nicht in der Auf-

fahrt, als Lynley vorfuhr. Aber das Tor der Garage war ge-
schlossen. In der Annahme, daß man die Autos wegen der 
Feuchtigkeit hineingestellt hatte, ging er zur Haustür und 
läutete. Aus dem Garten hinter dem Haus hörte er das Bellen 
des Hundes, gleich darauf aus dem Inneren des Hauses die 
Stimmen einer Frau, die dem Hund befahl, ruhig zu sein. 
Dann wurde die Tür geöffnet. 

Lynley, der mit Justine Weaver gerechnet hatte, war im er-
sten Moment verblüfft, als er an ihrer Stelle eine große, 
ziemlich stattliche Frau mittleren Alters sah, die einen Teller 
mit belegten Broten in der Hand hatte. Die Brote rochen 
durchdringend nach Thunfisch. 

Lynley erinnerte sich seines ersten Gesprächs mit den 
Weavers und der Bemerkung, die Anthony Weaver über sei-
ne geschiedene Frau gemacht hatte. Dies also mußte Glyn 
Weaver sein, Elenas Mutter. 

Er zeigte ihr seinen Ausweis und stellte sich vor. Sie sah 
sich den Ausweis genau an und gab ihm so Gelegenheit, sie 
näher zu mustern. Nur was die Größe anging, war sie Justine 
Weaver ähnlich. Ansonsten war sie ihr absolutes Gegenteil. 
Bei ihrem Anblick, dem graumelierten Haar, das unattraktiv 
zu einem Knoten zusammengedreht war, dem faltigen Ge-
sicht mit der schlaffen Haut an Kiefer und Hals, den breiten 
Hüften, über denen der grobe Tweedrock spannte, mußte 
Lynley an Victor Heringtons Beschreibung seiner Frau den-
ken und schämte sich, weil er sie genauso taxierte und ver-
warf. 

Glyn Weaver sah von seinem Ausweis auf. Sie hielt ihm 
die Tür auf. »Kommen Sie herein«, sagte sie. »Ich wollte 
gerade zu Mittag essen. Möchten Sie auch etwas?« Sie hielt 
ihm einladend den Teller hin. »Mehr war leider nirgends zu 
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finden. Die jetzige Frau meines geschiedenen Mannes achtet 
streng auf ihr Gewicht.« 

»Ist sie da?« fragte Lynley. »Oder ist Mr. Weaver da?« 
Glyn führte ihn in den Wintergarten und machte eine weg-

werfende Handbewegung. »Nein, sie sind beide weg. Man 
kann Justine schließlich nicht zumuten, daß sie nach einer 
Lappalie wie einem Tod in der Familie, ewig zu Hause sitzt 
und Trübsal bläst. Wo mein geschiedener Mann ist, weiß ich 
nicht. Er ist erst vor kurzem weg.« 

»Ist er mit dem Auto gefahren?« 
»Ja.« 
»In die Universität?« 
»Ich habe keine Ahnung. Plötzlich war er weg. Vermutlich 

irrt er da draußen im Nebel herum und überlegt, was er als 
nächstes tun soll. Sie kennen so was wahrscheinlich. Morali-
sche Verpflichtung im Kampf mit schnöder Lust. Bei Kon-
flikten hat er immer seine Schwierigkeiten. Im allgemeinen 
siegt bei ihm leider die schnöde Lust.« 

Lynley ging nicht auf ihre Worte ein. Er spürte genau, was 
hinter der dünnen Fassade der Höflichkeit in Glyns Innerem 
tobte: Wut, Haß, Bitterkeit, Neid. Und eine Todesangst da-
vor, diese Emotionen aufzugeben, weil dann der Schmerz in 
seiner ganzen Stärke hervorgebrochen wäre. 

Glyn stellte ihren Teller auf den Korbtisch, auf dem immer 
noch das Frühstücksgeschirr stand. Sie stapelte die schmut-
zigen Teller übereinander, ohne auf die Essensreste zu ach-
ten. Aber anstatt sie in die Küche zu bringen, schob sie den 
Stapel nur zur Seite. Ein mit Butter verschmiertes Messer, 
das auf einen der gepolsterten Sessel fiel, ließ sie einfach 
liegen. 

»Anthony weiß es «, sagte sie. »Und ich nehme an, Sie 
wissen es auch. Deswegen sind Sie vermutlich gekommen. 
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Verhaften Sie sie heute noch?« 
Sie setzte sich. Der Korbstuhl knarrte unter ihrem Gewicht. 

Sie nahm eines der Fischbrote und biß herzhaft hinein. 
Er sagte: »Wissen Sie, wo sie ist, Mrs. Weaver?« 
Glyn kaute gründlich. »Wann können Sie eigentlich je-

manden verhaften? Das wollte ich schon immer mal wissen. 
Brauchen Sie Augenzeugen? Was für Beweise müssen Sie 
haben? Ich meine, Sie müssen doch der Staatsanwaltschaft 
etwas vorlegen können, nicht wahr? Sie müssen Beweise 
haben, die wirklich stichhaltig sind.« 

»Hatte sie einen Termin?« 
Glyn wischte sich die Hände an ihrem Rock ab und be-

gann, an den Fingern aufzuzählen: »Erstens, der Anruf über 
das Schreibtelefon, den sie angeblich am Sonntag abend er-
halten hat. Zweitens, sie ist am Montag morgen ohne den 
Hund gelaufen. Drittens, sie hat genau gewußt, wo, wie und 
wann sie zu finden war. Viertens, sie hat sie gehaßt und ih-
ren Tod gewünscht. Brauchen Sie sonst noch etwas? Finge-
rabdrücke? Blut? Sonstige Spuren?« 

»Ist sie zu ihrer Familie gefahren?« 
»Alle haben Elena geliebt. Justine konnte das nicht ertra-

gen. Am wenigsten konnte sie ertragen, daß Anthony seine 
Tochter geliebt hat. Sie hat Elena dafür gehaßt, daß er stän-
dig versucht hat, ihr seine Liebe zu zeigen und gut mit ihr zu 
sein. Das wollte sie nicht. Sie hatte Angst, zu kurz zu kom-
men. Sie war krankhaft eifersüchtig. Sie sind endlich ge-
kommen, um sie zu holen, nicht wahr?« 

Sie schmatzte förmlich vor Eifer und Begierde. Lynley 
fühlte sich an die Menschenmengen erinnert, die sich früher 
bei den öffentlichen Hinrichtungen verlustiert hatten. Hätte 
eine Möglichkeit bestanden zuzusehen, wie Justine Weaver 
von Pferden zu Tode geschleift und in Stücke gerissen wur-
de, diese Frau hätte sie sich nicht entgehen lassen. 
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Sein Blick fiel auf den unaufgeräumten Tisch. Neben dem 
Tellerstapel und einem Buttermesser lag ein Briefumschlag 
mit dem Emblem der University Press und Justine Weavers 
Name darauf — in einer energischen, männlichen Hand ge-
schrieben. 

Offenbar hatte Glyn seinen Blick bemerkt, denn sie sagte: 
»Ja, sie ist eine Managerin von hohem Kaliber. Von so je-
mandem kann man doch nicht erwarten, daß er tatenlos hier 
herumsitzt.« 

Er nickte und machte Anstalten zu gehen. 
»Verhaften Sie sie jetzt?« fragte sie wieder. 
»Ich habe eine Frage an sie.« 
»Ach so. Nur eine Frage. Ah ja. Na gut. Würden Sie sie 

verhaften, wenn Sie den Beweis in der Hand hätten? Wenn 
ich Ihnen den Beweis gäbe?« Sie wartete auf seine Reaktion 
und lächelte befriedigt, als er zögerte und sich nach ihr her-
umdrehte: »Ja«, sagte sie langsam. «Ja, Inspector, ich kann 
Ihnen den Beweis liefern.« 

Sie eilte aus dem Zimmer. Er hörte von neuem das Gebell 
des Hundes und ihren lauten ärgerlichen Ruf: »Ach, jetzt sei 
endlich still!« Der Hund bellte weiter. 

»Hier«, sagte sie, als sie zurückkam. Sie hatte zwei Hefter 
in der Hand und unter dem Arm eine zusammengerollte 
Leinwand. »Die hatte mein geschiedener Mann in seinem 
Arbeitszimmer, ganz hinten in einer Schublade. Ich habe ihn 
dabei ertappt, wie er sie sich angesehen hat. Er hat dabei 
geweint. Vor einer Stunde ungefähr. Kurz bevor er 
weggegangen ist. Schauen Sie sich die Bilder selbst an. 
Bitte.« Sie reichte ihm zuerst die Hefter. Er blätterte die Skizzen 
durch. Alle zeigten sie Elena Weaver, alle schienen sie von 
derselben Hand zu stammen. Sie waren gut, er bewunderte 
ihre Ausdruckskraft. Aber keine konnte als Mordmotiv in-
terpretiert werden. Er wollte das Glyn Weaver sagen, als sie 
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ihm die Leinwand hinhielt. 
»Und jetzt sehen Sie sich das an«, sagte sie 
Er rollte die Leinwand auf. Er ging in die Knie, um sie auf 

dem Boden auszubreiten. Sie war sehr groß, und man hatte 
sie einmal gefaltet, ehe man sie aufgerollt hatte. Die ganze 
Leinwand war mit Farbe zugeschmiert. Zwei lange Schnitte 
oder Risse liefen diagonal zur Bildmitte, wo sie mit einem 
kürzeren Riß zusammentrafen. Die Kleckse stammten von 
großen Farbklumpen — weiß und rot vor allem —, die, wie 
es schien, mit einem Palettenmesser willkürlich auf der 
Leinwand verschmiert worden waren. Wo sie nicht ineinan-
derliefen oder sich überlappten, schimmerten die Farben 
eines anderen Ölgemäldes durch. Er richtete sich auf, und 
während er auf die Leinwand hinuntersah, begann er zu ver-
stehen. 

»Und das hier«, sagte Glyn. »Ich habe es in der Rolle ge-
funden, als ich sie zum ersten Mal ausgebreitet habe.« 

Sie drückte ihm ein kleines Messingschildchen in die Hand 
— vielleicht fünf Zentimeter lang und zwei Zentimeter breit. 
Er nahm es und hielt es ans Licht, obwohl er schon wußte, 
was er sehen würde. Elena stand in geschwungener Schrift 
darauf. 

Er sah Glyn Weaver an. Sie genoß diesen Moment. Er 
wußte, daß sie auf einen Kommentar von ihm wartete, aber 
er fragte statt dessen: »Ist Justine Weaver in der Zeit, seit Sie 
in Cambridge sind, morgens gelaufen?« 

Das war offensichtlich nicht die Reaktion, die sie von ihm 
erwartet hatte. Mit mißtrauisch zusammengekniffenen Au-
gen sah sie ihn an und sagte kurz: »Ja.« 

»Im Trainingsanzug?« 
»Jedenfalls nicht im Chanel-Kostüm.« 
»Welche Farbe, Mrs. Weaver?« 
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»Welche Farbe?« Mit einem Anflug von Empörung dar-
über, daß er das ruinierte Gemälde und das, was man daraus 
entnehmen konnte, völlig unerwähnt ließ. 

»Ja, welche Farbe.« 
»Schwarz« 
»Wieviele Beweise wollen Sie denn noch, daß Justine mei-

ne Tochter gehaßt hat?« Glyn Weaver folgte ihm aus dem 
Wintergarten hinaus. »Was braucht es denn noch, um Sie zu 
überzeugen?« 

Sie hielt ihn am Arm und zog, bis er sich nach ihr umdreh-
te. Er stand so dicht neben ihr, daß er ihren Atem in seinem 
Gesicht fühlte und den öligen Fischgeruch wahrnahm, wenn 
sie ausatmete. 

»Er hat Elena gezeichnet und nicht seine Frau. Er hat Elena 
gemalt und nicht seine Frau. Und sie mußte zusehen. Hier in 
diesem Wintergarten. Denn hier ist das Licht gut, und er hat 
sie sicher in gutem Licht malen wollen.« 

Lynley lenkte den Wagen in die Bulstrode Gardens. Der 
Schein der Straßenlampen drang milchig durch den Nebel. 
Er fuhr den Wagen über einen glitschigen Teppich feuchter 
Blätter, die von Birken am Rand des Grundstücks herabge-
fallen waren, direkt in die halbrunde Auffahrt und hielt an. 
Einen Moment blieb er noch sitzen und dachte, den Blick auf 
das Haus gerichtet, über die Art der Beweisstücke nach, die 
er bei sich hatte, über die Skizzen von Elena und was sie 
über das zerstörte Gemälde sagten. Er dachte an das Schreib-
telefon, und vor allem spielte er mit der Zeit. Denn an der 
Zeit hing der ganze Fall. 

Zuerst, so hatte Glyn Weaver gemeint, hatte sie das Bild 
zerstört. Als ihr das keine bleibende Befriedigung verschafft 
hatte, hatte sie das Mädchen selbst vernichtet, ihr Gesicht 
zerstört wie sie das Gemälde zerstört hatte, brutal und ge-
walttätig, um ihrer rasenden Wut Luft zu machen. 
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Aber das war Spekulation. Nur zum Teil kam es der Wahr-
heit nahe. Er klemmte die Leinwand unter den Arm und ging 
zur Tür. 

Harry Rodger machte ihm auf. Christian und Perdita stan-
den hinter ihm. Er sagte nur: »Du willst zu Pen?« und dann 
zu seinem Sohn: »Lauf und hol Mami, Chris.« 

Der kleine Junge stürmte, ein Steckenpferd in den Händen 
»Mami! Mami!« rufend die Treppe hinauf, und Rodger führ-
te Lynley ins Wohnzimmer. Er hob seine kleine Tochter 
hoch, setzte sie auf seine Hüfte und blickte ohne ein Wort 
auf das Gemälde unter Lynleys Arm. 

Über sich hörten sie Christian, der auf seinem Steckenpferd 
durch den Korridor galoppierte und »Mami!« schrie. 

»Du hast ihr Arbeit mitgebracht, wie ich sehe«, sagte Rod-
ger höflich und kühl. 

»Ich möchte, daß sie sich dieses Bild ansieht, Harry. Ich 
brauche ihr Expertenurteil.« 

Rodger lächelte flüchtig und sagte: »Entschuldige mich bit-
te.« Dann ging er in die Küche und schloß die Tür hinter 
sich. 

Einen Augenblick später galoppierte Christian seiner Mut-
ter und seiner Tante voraus ins Wohnzimmer. Irgendwo un-
terwegs hatte er eine Spielzeugpistole gefunden, die er jetzt 
auf Lynley richtete. »Ich schieß dich gleich tot«, rief er. 

»So was solltest du zu einem Polizeibeamten lieber nicht 
sagen, Chris«, meinte Helen und drückte ihn an sich. 

Er lachte und rief: »Peng-peng, ich schieß dich tot, Mi-
ster.« Dann rannte er zum Sofa und schlug mit seiner Pistole 
auf die Polster ein. 

»Na, er hat auf jeden Fall eine große Zukunft in der Un-
terwelt«, bemerkte Lynley. 

Penelope hob hilflos die Hände. »Er braucht seinen Mit-
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tagsschlaf. Wenn er müde wird, dreht er immer durch.« 
»Peng, peng!« brüllte Christian und warf sich auf den Bo-

den, um in Richtung zum Flur zu robben. 
Penelope sah ihm kopfschüttelnd zu. »Ich habe mir schon 

überlegt, ob ich ihn nicht bis zu seinem achtzehnten Geburts-
tag einmotten soll, aber dann gäbe es hier gar nichts mehr zu 
lachen.« Während Christian eine Attacke auf die Treppe 
startete, sagte sie mit einer Kopfbewegung zu der Leinwand: 
»Was hast du da mitgebracht?« 

Lynley rollte das Gemälde aus, ließ ihr Zeit, es aus ange-
messener Entfernung zu studieren und sagte dann: »Was 
kannst du damit machen?« 

»Machen?« 
»Du denkst doch nicht an eine Restaurierung, Tommy«, 

sagte Helen zweifelnd. 
Penelope blickte von dem Gemälde auf. »Moment mal, das 

kann doch nur ein Scherz sein.« 
»Wieso?« 
»Tommy, es ist total hinüber.« 
»Ich will es ja nicht restauriert haben. Ich möchte nur wis-

sen, was sich unter dem Geschmier befindet.« 
»Woher willst du wissen, daß überhaupt etwas darunter 

ist?« 
»Schau's dir genauer an. Es muß etwas darunter sein. Man 

kann es sehen. Außerdem ist es die einzige Erklärung.« 
Penelope stellte keine Fragen mehr. Sie ging durch das 

Zimmer, um sich das Gemälde aus der Nähe anzusehen und 
berührte mit den Fingern leicht die Oberfläche der Lein-
wand. »Es würde Wochen brauchen, das zu entfernen«, sagte 
sie. »Du hast keine Ahnung, was da an Arbeit dazugehört. 
Das wird Zentimeter um Zentimeter gemacht, eine Schicht 
nach der anderen. Man kippt nicht einfach eine Flasche Ter-
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pentin darüber und wischt die Farben weg wie den Schmutz 
von einer Fensterscheibe.« 

»Ach, verdammt«, murmelte Lynley. 
»Peng, peng!« schrie Christian aus seinem Hinterhalt unter 

der Treppe. 
»Aber warte mal...« Penelope legte den Zeigefinger an den 

Mund. »Komm, gehen wir in die Küche, da ist das Licht 
besser.« 

Rodger stand am Herd und sah die Post durch, Perdita 
lehnte an ihm, einen Arm um seinen Oberschenkel ge-
schlungen. »Mami«, sagte sie schläfrig, und Rodger hob den 
Kopf von dem Brief, den er gerade las. Mit ausdrucklosem 
Gesichtsausdruck warf er einen Blick auf das Gemälde, das 
Penelope in den Händen hielt. 

Penelope sagte: »Wenn ihr mal schnell die Arbeitsplatte 
freimacht«, und wartete mit dem Gemälde in den Händen, 
während Lynley und Helen Geschirr und Töpfe, Bilderbü-
cher und Besteck wegräumten. Dann legte sie die Leinwand 
nieder und betrachtete sie konzentriert. 

»Pen«, sagte Rodger. 
»Augenblick«, antwortete sie. Sie ging zu einer Schublade 

und holte ein Vergrößerungsglas heraus. Zärtlich fuhr sie 
ihrer kleinen Tochter durch das Haar, als sie an ihr vorüber-
kam. 

»Wo ist die Kleine?« fragte Rodger. 
Penelope beugte sich über das Gemälde und musterte unter 

dem Vergrößerungsglas zuerst die einzelnen Farbkleckse, 
dann die Schnitte in der Leinwand. »Ultraviolett«, sagte sie. 
»Vielleicht Infrarot.« Sie sah Lynley an. »Brauchst du das 
Gemälde selbst? Oder würde dir eine Fotografie reichen?« 

»Eine Fotografie?« 
»Pen, ich habe dich...« 
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»Wir haben drei Möglichkeiten. Eine Röntgenaufnahme 
würde uns das gesamte Skelett des Gemäldes zeigen – alles, 
was auf die Leinwand gemalt worden ist, ganz gleich, wie-
viel Farbschichten. Mit ultraviolettem Licht würden wir fest-
stellen können, was auf den Firnis aufgetragen worden ist – 
bei einer Übermalung zum Beispiel. Und eine Infrarotauf-
nahme würde uns den ursprünglichen Entwurf für das Ge-
mälde zeigen. Und ob an der Signatur herumgedoktert wor-
den ist. Vorausgesetzt natürlich, es ist eine da. Würde dir das 
nützen?« 

Lynley blickte nachdenklich auf die zerfetzte Leinwand. 
»Am ehesten wahrscheinlich eine Röntgenaufnahme«, sagte 
er schließlich. »Aber wenn es damit nicht klappt, können wir 
dann noch etwas anderes versuchen?« 

»Natürlich. Ich will nur...« 
»Penelope!« Rodgers Gesicht war fleckig, auch wenn seine 

Stimme betont freundlich war. »Wird es nicht Zeit, daß die 
Zwillinge ins Bett kommen? Christian fuhrwerkt hier seit 
zwanzig Minuten wie ein Verrückter herum, und Perdita 
schläft im Stehen ein.« 

Penelope sah zu der Wanduhr über dem Herd hinauf. Dann 
sah sie ihre Schwester an. Helen lächelte, zur Ermutigung 
vielleicht. »Natürlich, du hast recht«, sagte Penelope seuf-
zend. »Sie müssen ins Bett.« 

»Gut. Dann...« 
»Bring du sie doch gleich rauf, Schatz, dann können wir 

inzwischen mit dem Bild hier ins Fitzwilliam hinüberfahren 
und sehen, was sich da machen läßt. Die Kleine habe ich 
gestillt. Sie schläft schon. Und die Zwillinge machen dir 
bestimmt keinen Ärger, wenn du ihnen noch etwas aus dem 
Märchenbuch vorliest.« Sie rollte die Leinwand zusammen. 
»Ich will mir nur schnell was anziehen«, sagte sie zu Lynley. 

Als sie verschwunden war, nahm Rodger seine Tochter auf 
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den Arm. Er blickte zur Tür, als erwartete er Penelopes 
Rückkehr. Als sie nicht kam, sie nur aus dem Flur ihre 
Stimme hörten: »Daddy geht mit euch nach oben, Christian«, 
wandte er sich Lynley zu. 

»Es geht ihr nicht gut«, sagte er. »Ihr wißt, daß sie zu Hau-
se bleiben sollte. Ich mache euch verantwortlich — euch 
beide, Helen —, wenn ihr etwas passiert.« 

»Wir fahren doch nur ins Fitzwilliam-Museum«, entgegne-
te Helen beschwichtigend. »Was soll ihr da schon passie-
ren?« 

»Daddy!« Christian stürmte in die Küche und warf sich an 
seinen Vater. »Komm, geh jetzt mit uns rauf und lies uns 
was vor.« 

»Ich warne dich, Helen«, sagte Rodger und stach dann mit 
dem spitzen Zeigefinger in Lynleys Richtung. »Ich warne 
euch beide.« 

»Daddy! Komm endlich!« 
»Die Pflicht ruft, Harry«, mahnte Helen freundlich. »Ihre 

Schlafanzüge liegen unter den Kopfkissen. Und das Buch...« 
»Ich weiß, wo das gottverdammte Buch ist«, fuhr Rodger 

sie an und ging mit seinen Kindern hinaus. 
»Hm«, machte Helen. »Das wird bestimmt ein Nachspiel 

geben.« 
»Das glaube ich nicht«, widersprach Lynley. »Harry ist 

doch ein gebildeter Mensch. Zumindest wissen wir, daß er 
lesen kann.« 

»Was? Das Märchenbuch?« 

Lynley schüttelte den Kopf. »Die Schrift an der Wand.« 
»Nach einer Stunde haben wir uns schließlich geeinigt, 

wenn auch mit Mühe. Das meiste spricht dafür, daß es Glas 
war. Als ich ging, hat Pleasance immer noch wortreich seine 
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Theorie verteidigt, daß es eine Champagner- oder Weinfla-
sche gewesen sein müsse – vorzugsweise eine gefüllte. Aber 
er ist ja auch gerade erst von der Universität gekommen. Da 
nutzt man noch jede Gelegenheit, um Vorträge zu halten.« 

Simon Allcourt St. James trat zu Barbara Havers, die in der 
Kantine der Polizeidienststelle allein an einem Tisch saß. 
Die letzten zwei Stunden hatte er im gerichtsmedizinischen 
Institut mit den beiden streitenden Parteien des gerichtsme-
dizinischen Teams zugebracht und nicht nur die Röntgen-
aufnahmen von Elena Weaver studiert, sondern auch den 
Leichnam selbst. Danach hatte er seine Schlußfolgerungen 
mit denen des jüngeren der beiden Gerichtsmediziner vergli-
chen. Barbara hatte es vorgezogen, an diesen Aktivitäten 
nicht teilzunehmen. In dem kurzen Abschnitt ihrer Ausbil-
dung, da sie als Beobachterin an Obduktionen hatte teilneh-
men müssen, hatte sie jegliches Interesse, das sie vielleicht 
einmal an forensischer Medizin gehabt hatte, endgültig ver-
loren. 

»Bitte achten Sie darauf«, hatte der Pathologe gesagt, als 
sie vor dem abgedeckten Leichentisch standen, »daß der 
Einschnitt, den der Strick am Hals dieser Frau, hinterlassen 
hat, noch deutlich zu sehen ist, obwohl der Mörder sich alle 
Mühe gegeben hat, die Spuren zu verwischen. Bitte treten 
Sie näher.« 

Wie Idioten — oder Automaten — waren die Ausbil-
dungskandidaten der Aufforderung gefolgt. Drei von ihnen 
waren sofort in Ohnmacht gefallen, als der Pathologe mit 
einem boshaften Grinsen das Leintuch von den grausig ver-
kohlten Überresten eines menschlichen Körpers weggezogen 
hatte, der erst mit Paraffin getränkt und dann angezündet 
worden war. Barbara hatte sich auf den Beinen gehalten, 
wenn auch mit Müh und Not. Und sie hatte von da an nie 
wieder Wert darauf gelegt, bei einer Autopsie dabeizusein. 

»Tee?« fragte sie St. James, als der sich auf einem Stuhl 
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niederließ und vorsichtig das linke Bein mit der Schiene aus-
streckte. »Er ist ganz frisch.« Sie warf einen Blick auf ihre 
Uhr. »Na ja, taufrisch nicht mehr. Aber dafür schön stark.« 

St. James ließ sich von ihr einschenken und kippte drei 
Löffel Zucker in seine Tasse. Dann kostete er kurz und gab 
noch einen vierten Löffel dazu. »Meine einzige Entschuldi-
gung ist Falstaff, Barbara«, sagte er. 

Sie hob ihre Tasse. »Prost«, sagte sie, und sie tranken bei-
de. 

Er sieht gut aus, dachte sie, nachdem sie ihre Tasse abge-
setzt hatte. Immer noch zu schmal, zu knochig, immer noch 
mit diesen tiefen Linien im Gesicht, aber er strahlte Ruhe 
aus, und seine Hände, die auf dem Tisch lagen, waren völlig 
entspannt. Ein Mensch, der mit sich im reinen ist, dachte sie, 
und fragte sich, wie lange St. James gebraucht hatte, um die-
ses innere Gleichgewicht zu erreichen. Er war Lynleys älte-
ster und nächster Freund, ein Gerichtsgutachter aus London, 
mit dem sie oft zusammenarbeiteten. 

»Wenn es keine Weinflasche war – es lag übrigens eine am 
Tatort herum — was war es dann?« fragte sie. »Und wieso 
streiten sich die Herren von der Gerichtsmedizin über-
haupt?« 

»Platzhirschverhalten, wenn Sie mich fragen«, antwortete 
St. James lächelnd. »Der Chef ist knapp über fünfzig. Er sitzt 
seit gut fünfundzwanzig Jahren auf der Stelle. Und dann 
kommt plötzlich Pleasance an, gerade mal sechsundzwanzig 
Jahre alt, und spielt sich auf. Typischer Fall von...« 

»Männerwirtschaft«, sagte Barbara schlicht. »Warum ge-
hen sie nicht einfach raus und schlichten ihren Streit, indem 
sie sehen, wer am weitesten pinkeln kann?« 

St. James lachte. »Keine schlechte Idee!« 
»Ha! Frauen sollten die Welt regieren.« Sie schenkte sich 

noch eine Tasse Tee ein. »Also, warum kann es keine Wein- 
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oder Champagnerflasche gewesen sein?« 
»Die Form paßt nicht. Wir suchen etwas, das da, wo die 

Seitenwände in den Boden übergehen, etwas bauchiger ist. 
Ungefähr so.« Er formte mit seiner rechten Hand ein halbes 
Oval. 

»Und die Boxhandschuhe entsprechen nicht diesem Bo-
gen?« 

»Dem Bogen vielleicht, ja. Aber mit Boxhandschuhen von 
diesem Gewicht könnte man einen Wangenknochen nicht 
mit einem einzigen Schlag zertrümmern. Ich bin nicht ein-
mal sicher, ob ein Schwergewicht das schaffen würde, und 
das scheint der Junge, dem die Handschuhe gehören, nun ja 
wahrhaftig nicht zu sein.« 

»Was dann also?« fragte Barbara. »Eine Vase?« 
»Nein, glaube ich nicht. Das Ding hatte einen Griff oder so 

was, und es war sehr schwer. So schwer, daß man mit ge-
ringstem Kraftaufwand den schlimmsten Schaden anrichten 
konnte. Sie hat nur drei Schläge bekommen.« 

»Hm, eine Art Griff... Vielleicht doch ein Flaschenhals?« 
»Das ist genau der Grund, warum Pleasance an seiner 

Theorie von der vollen Champagnerflasche festhält, obwohl 
alle anderen Indizien dagegen sprechen.« St. James nahm 
seine Papierserviette und machte eine Skizze. »Der Gegen-
stand, den wir suchen, hat einen flachen Boden und bauchige 
Seitenwände und vermutlich einen kräftigen Hals, den man 
gut umfassen kann.« Er schob Barbara die Zeichnung hin. 

»Sieht aus wie eine große Karaffe«, sagte sie und zupfte 
nachdenklich an ihrer Oberlippe. »Simon, ist das Mädchen 
mit dem Familienkristall umgebracht worden?« 

»Schwer wie Kristall war das Ding sicher«, antwortete St. 
James. »Aber mit einer glatten Oberfläche. Nicht geschlif-
fen. Außerdem nicht hohl, meiner Ansicht nach, und daher 
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kein Gefäß.« 
»Was denn dann?« 
Er blickte auf die Skizze, die zwischen ihnen lag. »Ich ha-

be keine Ahnung.« 
»An Metall glauben Sie nicht?« 
»Ich bezweifle es. Glas – besonders wenn es schwer und 

glatt ist – halte ich für wahrscheinlicher. Zumal wir keinerlei 
Materialspuren gefunden haben.« 

»So ein Mist«, sagte sie seufzend. 
Er widersprach ihr nicht, sondern sagte: »Sind Sie und 

Tommy immer noch überzeugt davon, daß die beiden Morde 
zusammengehören? Die Methoden sind doch völlig unter-
schiedlich. Wieso sind nicht beide Opfer erschossen worden, 
wenn wir es mit ein und demselben Killer zu tun haben?« 

Sie aß ein Stück von dem Kirschtörtchen, das sie sich zum 
Tee bestellt hatte. »Wir glauben, daß bei den beiden Morden 
das Motiv die Methode bestimmt hat. Beim ersten Mord war 
es ein persönliches Motiv, darum wurde eine, sagen wir mal 
›persönliche‹ Methode gewählt.« 

»Handgreiflich, meinen Sie? Erst schlagen, dann erdros-
seln?« 

»Ja, so könnte man sagen. Der zweite Mord war nicht von 
persönlichen Motiven bestimmt. Da ging es nur darum, eine 
mögliche Zeugin zu beseitigen. Zur Ausführung dieses Mor-
des genügte ein Gewehr. Wobei die Täterin allerdings nicht 
wußte, daß sie das falsche Mädchen getötet hatte.« 

»Schrecklich!« 
»Ja.« Sie spießte mit der Gabel eine Kirsche von ihrem 

Törtchen und fand, sie habe eine ekelhafte Ähnlichkeit mit 
einem Blutklumpen. Angewidert legte sie die Gabel nieder. 
»Aber wenigstens haben wir jetzt einen Hinweis auf die Tä-
terin. Der Inspector ist zu –« Sie brach ab, als sie Lynley 
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durch die Schwingtür kommen sah, seinen Mantel über der 
Schulter, mit flatterndem Schal. In der Hand trug er einen 
großen braunen Umschlag. Helen Clyde und eine zweite 
Frau – vermutlich ihre Schwester – folgten ihm. 

»St. James«, sagte er anstelle eines Grußes zu seinem 
Freund, »ich stehe wieder mal in deiner Schuld. Vielen 
Dank, daß du gekommen bist. Pen kennst du ja.« Er warf 
seinen Mantel über eine Stuhllehne, während St. James Pe-
nelope begrüßte und Helen einen leichten Kuß auf die Wan-
ge gab. Dann machte er Barbara mit Helens Schwester be-
kannt, und St. James zog noch zwei Stühle an den Tisch. 

Barbara war perplex. Sie hatte, nachdem Lynley zu den 
Weavers gefahren war, eine Verhaftung erwartet, aber die 
hatte es offensichtlich nicht gegeben. Irgend etwas hatte ihn 
in eine ganz andere Richtung geführt. 

»Sie haben sie nicht mitgebracht?« fragte sie. 
»Nein. Sehen Sie sich das an, Barbara.« 
Aus dem Umschlag nahm er einen dünnen Stapel Fotogra-

fien und berichtete ihnen von dem großen Ölgemälde und 
den Bleistiftzeichnungen, die Glyn Weaver ihm gegeben 
hatte. »Das Gemälde ist völlig ruiniert«, sagte er. »Mit Farbe 
zugeschmiert und die Leinwand mit einem Messer zerschnit-
ten. Weavers geschiedene Frau vermutet, daß es ein Gemäl-
de von Elena war und daß Justine Weaver es zerstört hat.« 

»Aber sie irrt sich, nehme ich an?« fragte Barbara und griff 
nach den Fotografien. Jede zeigte einen anderen Teil des 
Ölgemäldes. Es waren merkwürdige Aufnahmen, manche 
von ihnen sahen aus wie doppelt belichtet. Sie zeigten meh-
rere Porträts einer weiblichen Person von der Kindheit bis 
zum jungen Erwachsenenalter. »Was sind das für Aufnah-
men?« fragte Barbara, die jede Fotografie nach der Besichti-
gung an St. James weitergab. 

»Infrarot und Röntgenaufnahmen«, antwortete Lynley. 
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»Pen kann es Ihnen näher erklären. Wir haben sie im Mu-
seum gemacht.« 

»Sie zeigen, was sich ursprünglich auf der Leinwand be-
fand«, sagte Pen. »Ehe sie mit Farbe verschmiert wurde.« 

Es waren mindestens fünf Porträtstudien, von denen eine 
mehr als doppelt so groß war wie die anderen. Barbara sah 
sie sich alle kopfschüttelnd an. »Ein komisches Gemälde, 
finden Sie nicht?« 

»Nein, gar nicht, man muß die Fotos nur richtig zusam-
mensetzen«, sagte Pen. »Warten Sie. Ich zeige es Ihnen.« 

Lynley machte den Tisch frei, indem er Teekanne und Ge-
schirr einfach auf den Nachbartisch verfrachtete. »Wir konn-
ten das Gemälde wegen seiner Größe nur in Teilen fotogra-
fieren«, erklärte er Barbara. 

»Und wenn man die einzelnen Teile zusammensetzt«, fuhr 
Pen fort, »sieht das Ganze so aus.« Sie legte die Fotografien 
auf dem Tisch aus, so daß sie ein unvollständiges Rechteck 
bildeten, an dessen rechter unterer Ecke ein Blatt fehlte, und 
Barbara sah einen Halbkreis aus vier Porträtstudien eines 
heranwachsenden Mädchens – Säugling, Kleinkind, Kind, 
junges Mädchen –, der das fünfte, wesentlich größere Porträt 
der jungen Erwachsenen umschloß. 

»Wenn das nicht Elena Weaver ist«, begann Barbara. 
»O ja, das ist schon Elena«, bestätigte Lynley. »In der Hin-

sicht hatte ihre Mutter recht. Aber alle anderen Schlüsse, die 
sie gezogen hat, sind falsch. Sie sah die Skizzen und das 
Gemälde in Weavers Arbeitszimmer. Sie wußte, daß er malt, 
und glaubte, das Gemälde sei von ihm. Aber dieses Gemälde 
ist nicht von einem Dilettanten gemalt. Das ist ein Kunst-
werk.« 

Er zog noch eine Fotografie aus dem Umschlag. Barbara 
streckte die Hand aus und legte sie an die freie Stelle am 
rechten unteren Bildrand. Es war die Signatur. Wie die 
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Künstlerin selbst hatte sie nichts Spektakuläres. Nur das 
Wort »Gordon« in dünnen schwarzen Strichen. 

»Und damit wären wir wieder beim Ausgangspunkt«, sagte 
er. »Und Sie hatten recht. Es gibt keine Zufälle«, bemerkte 
Barbara. 

»Jetzt brauchen wir nur noch die Waffe.« Lynley sah St. 
James an, während Helen die Bilder einsammelte und wieder 
in den Umschlag steckte. »Hast du eine Idee?« fragte er. 

»Glas«, antwortete St. James. 
»Eine Weinflasche?« 
»Nein. Die Form paßt nicht.« 
Barbara ging zum Nachbartisch und suchte unter dem Ge-

schirr, das Lynley dort abgestellt hatte, die Papierserviette 
mit St. James' Skizze heraus. Sie wollte sie den beiden Män-
nern zuwerfen, aber sie fiel zu Boden. Helen hob sie auf, 
warf einen Blick darauf und reichte sie achselzuckend Lyn-
ley. 

»Was ist das?« fragte er. »Sieht aus wie eine Karaffe.« 
»Das habe ich auch gesagt«, stimmte Barbara zu. »Aber 

Simon ist anderer Meinung.« 
»Das Ding kann nicht hohl sein. Es muß so schwer sein, 

daß man damit mit einem einzigen Schlag einen Knochen 
zersplittern kann.« 

»Ach, verdammt!« Lynley warf die Papierserviette auf den 
Tisch. 

Penelope beugte sich vor und zog die Zeichnung zu sich 
heran. »Tommy«, sagte sie überlegend, »ich bin mir zwar 
nicht sicher, aber dieses Ding hier hat eine starke Ähnlich-
keit mit einem Stößel.« 

»Mit einem Stößel?« wiederholte Lynley. 
»Was ist das denn?« fragte Barbara. 
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»Ein Werkzeug«, antwortete Penelope. »Maler benutzen 
es, wenn sie ihre eigene Farbe herstellen.« 

22 
Sarah Gordon lag auf ihrem Bett und starrte zur Zimmerdek-
ke hinauf. Sie versuchte, in den Unebenheiten und unregel-
mäßigen Mustern des Verputzes Bilder zu entdecken, die 
Silhouette einer Katze, das eingefallene Gesicht einer alten 
Frau, das boshafte Grinsen eines Dämons. Es war der einzige 
Raum im Haus, dessen Wände sie ganz schmucklos gelas-
sen, dem sie eine asketische Schlichtheit gegeben hatte, weil 
sie glaubte, diese werde Phantasie und Schaffenskraft beflü-
geln. 

Aber jetzt plagte sie nur die Erinnerung. An den dumpfen 
Schlag, das Knirschen, das Splittern von Knochen. An das 
Blut, das unerwartet warm vom Gesicht des Mädchens in ihr 
eigenes spritzte. An das Mädchen selbst. Elena. 

Sie drehte sich auf die Seite und zog die Wolldecke fester 
um sich. Sie zog die Knie hoch. Die Kälte war unerträglich. 
Sie hatte unten Feuer gemacht und die Heizung ganz aufge-
dreht, aber sie fror immer noch. Die Kälte schien aus den 
Wänden und aus dem Boden zu kriechen, ja, aus dem Bett 
sogar. Wie ein heimtückisches Gift, das ihren Körper 
überwältigen wollte. 

Eine kleine Grippe, sagte sie sich zähneklappernd. Das 
schlechte Wetter. Es wäre ja ein Wunder, wenn man sich bei 
der Feuchtigkeit, dem Nebel, dem eisigen Wind nichts holen 
würde. Aber es half nichts. Unerbittlich trat ihr das Bild Ele-
na Weavers vor Augen. 

Zwei Monate lang war sie zweimal in der Woche nachmit-
tags nach Grantchester gekommen. Auf ihrem alten Fahrrad 
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sauste sie die Einfahrt herauf, das lange Haar zurückgebun-
den, damit es ihr nicht ins Gesicht flatterte, die Taschen mit 
Leckerbissen für Flame gefüllt, die sie dem Hund zusteckte, 
wenn sie glaubte, Sarah sähe es nicht. Zottel nannte sie den 
Hund und zupfte ihn liebevoll an seinen Schlappohren, wäh-
rend sie sich von ihm die Nase lecken ließ. »Schau, was ich 
für'n klein' Zo'l hab«, sagte sie und lachte, wenn der Hund an 
ihren Taschen schnupperte und schwanzwedelnd an ihr 
hochsprang. 

Danach kam sie ins Haus, warf irgendwo ihren Mantel ab, 
öffnete ihr Haar und sagte lächelnd hallo, ein wenig verlegen 
manchmal, wenn Sarah das liebevolle Begrüßungsritual mit 
dem Hund beobachtet hatte. 

»Fertig?« fragte sie dann. Am Anfang hatte sie scheu ge-
wirkt, damals, als Tony sie abends ein paarmal zum Akt-
zeichnen als Modell mitgebracht hatte. Aber es war nur die 
anfängliche Scheu einer jungen Frau gewesen, die sich ihres 
Andersseins bewußt war und wußte, daß es bei anderen Un-
behagen auslösen konnte. Sobald sie gespürt hatte, daß die 
anderen sich in ihrer Gegenwart wohl fühlten – sobald sie 
gemerkt hatte, daß Sarah sich mit ihr wohl fühlte –, war sie 
aufgeschlossener geworden. Sie hatte gelacht und ge-
schwatzt und sich in die Gruppe eingefügt, als hätte sie 
schon immer dazu gehört. 

Punkt halb drei kletterte sie an diesem Nachmittag auf den 
hohen Hocker in Sarahs Atelier. Neugierig sah sie sich um, 
gespannt zu sehen, woran Sarah während ihrer Abwesenheit 
gearbeitet hatte, was sie Neues in Angriff genommen hatte. 
Und immer sprach sie. In dieser Beziehung war sie ihrem 
Vater sehr ähnlich. 

»Du warst nie verheiratet, Sarah?« Selbst die Themenwahl 
war die gleiche wie bei ihrem Vater. 

»Nein.« 
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»Warum nicht?« 
Sarah studierte das Gemälde, an dem sie arbeitete, verglich 

die Bilder mit dem lebhaften Geschöpf auf dem Hocker und 
fragte sich, ob es ihr je gelingen werde, die Lebenslust und 
Energie, die das Mädchen ausströmte, einzufangen. Selbst in 
Ruhe – den Kopf ein wenig schräg geneigt, so daß ihr das 
Haar nach vorn über die Schulter fiel – pulsierte sie vor Le-
bendigkeit. Rastlos und wissensdurstig, schien sie stets be-
gierig zu lernen und zu verstehen. 

»Ich habe mir wahrscheinlich gedacht, ein Mann wäre nur 
hinderlich«, antwortete Sarah. »Ich wollte Malerin werden. 
Alles andere war von zweitrangiger Bedeutung.« 

»Mein Vater möchte auch malen.« 
»Ja, ich weiß.« 
»Ist er gut? Was meinst du?« 
»Ja, er ist gut.« 
»Und magst du ihn?« 
Bei dieser letzten Frage sah sie Sarah aufmerksam zu. Nur 

damit sie die Antwort gut ablesen kann, sagte sich Sarah. 
Dennoch antwortete sie brüsk: »Natürlich. Ich mag alle mei-
ne Schüler. Du bewegst dich, Elena. Nicht. Bitte halte den 
Kopf wieder so wie vorher.« 

Elena streckte ein Bein abwärts, um Flame, der am Fuß des 
Hockers lag, mit den Zehenspitzen über den Rücken zu strei-
cheln. Sarah wartete schweigend, um den Moment der Frage 
nach Tony vorüberziehen zu lassen. Elena ließ es geschehen 
wie immer. Denn Elena besaß ein ausgeprägtes Gespür für 
unsichtbare Grenzen. Was sie allerdings nicht daran hinder-
te, sie häufig zu überschreiten. 

Lächelnd sagte sie: »'tschuldige, Sarah«, und nahm ihre 
Pose wieder ein, während Sarah, um dem forschenden Blick 
zu entgehen, zur Stereoanlage ging und sie einschaltete. 
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»Dad wird staunen, wenn er das sieht«, sagte Elena. 
»Wann darf ich es anschauen?« 

»Wenn es fertig ist. Setz dich wieder richtig hin, Elena. 
Ach, verflixt, jetzt geht das Licht weg.« 

Danach tranken sie zusammen Tee, mit Keksen, die Elena 
heimlich Flame zusteckte, und mit Törtchen und Kuchen, die 
Sarah nach Rezepten machte, an die sie schon jahrelang 
nicht mehr gedacht hatte. Und während sie aßen und tranken 
und miteinander sprachen, klang die Musik aus der Stereoan-
lage, und Sarah klopfte den Rhythmus auf ihrem Knie. 

»Wie ist das eigentlich?« fragte Elena eines Nachmittags. 
»Was?« 
Sie wies mit dem Kopf zu einem der Lautsprecher. »Na 

das«, sagte sie. »Du weißt schon. Das da.« 
»Die Musik?« 
»Wie ist sie?« 
Sarah blickte auf ihre Hände und lauschte einen Moment 

ganz konzentriert auf die einzelnen Instrumente, ihre unter-
schiedlichen Klänge, den Rhythmus der Musik, die kristalle-
ne Klarheit der Töne. Sie dachte so lange über eine Antwort 
nach, daß Elena schließlich sagte: »Entschuldige, ich hab nur 
gedacht...« 

Sarah hob hastig den Kopf und sah die Verlegenheit des 
Mädchens. Elena schien zu glauben, sie fände es peinlich, so 
deutlich auf ihre — Elenas — Behinderung hingewiesen zu 
werden. 

»Nein, nein, Elena«, sagte sie. »Das ist es nicht. Ich habe 
überlegt, wie ich dir... Hier. Komm mit.« 

Sie drehte die Stereoanlage auf volle Lautstärke, dann 
nahm sie Elena mit zum Lautsprecher. Sie legte ihre Hand 
darauf. Elena lachte. 

»Percussion«, sagte Sarah. »Das ist das Schlagzeug. Und 
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der Baß. Die tiefen Töne. Du kannst sie fühlen, nicht wahr?« 
Als Elena nickte, sah Sarah sich nach etwas anderem um und 
fand es: das weiche Kamelhaar trockener Pinsel, das kühle 
scharfe Metall eines sauberen Palettenmessers, die glatte, 
kalte Rundung eines Terpentinglases. 

»So«, sagte sie. »Paß auf. So klingt es.« 
Während die Musik anschwoll, Melodien sich ineinander 

schlangen und wieder auseinanderstrebten, spielte sie auf 
dem Arm des Mädchens, an der Innenseite, wo das Fleisch 
zart und für Berührung am sensibelsten war. »Elektrische 
Harfe«, sagte sie und schlug mit dem Palettenmesser leicht 
das perlende Muster der Töne auf die Haut. »Und jetzt. Eine 
Flöte.« Der Pinsel in anmutig wirbelndem Tanz. »Und das 
ist der Synthesizer, Elena. Das ist synthetische Musik. Kein 
Instrument. Es ist eine Maschine, die Töne produziert. So.« 
Sie rollte das Glas in einer langen, gleichmäßigen Bewe-
gung. 

»Und das passiert alles zur gleichen Zeit?« fragte Elena. 
»Ja. Alles zur gleichen Zeit.« Sie gab Elena das Paletten-

messer. Sie selbst behielt Pinsel und Glas. Während die Plat-
te weiterlief, machten sie zusammen Musik. Und auf dem 
Bord über ihren Köpfen, keine fünf Schritte entfernt, stand 
der Stößel, mit dem Sarah sie vernichten würde. 

Auf ihrem Bett jetzt, im trüben Licht des Nachmittags, 
umklammerte Sarah ihre Decke und versuchte, das Zittern zu 
beherrschen. Es war nicht anders möglich, dachte sie. Es war 
nicht anders möglich, ihn zu zwingen, der Wahrheit ins Ge-
sicht zu sehen. 

Aber sie selbst würde den Rest ihres Lebens mit dem 
Grauen leben müssen. Sie hatte Elena gern gehabt. 

Vor acht Monaten hatte sie den Schmerz abgeschüttelt und 
sich in einen Zustand der Betäubung zurückgezogen, in dem 
nichts sie berühren konnte. So daß sie, als sie den Wagen in 
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der Einfahrt hörte, dann Flames Bellen, dann die nahenden 
Schritte, überhaupt nichts gefühlt hatte. 

»Gut, ich geb zu, daß dieser Stößel die Waffe sein könnte«, 
sagte Barbara und blickte dem Polizeifahrzeug nach, das 
eben abfuhr, um Helen und ihre Schwester nach Hause zu 
bringen. »Aber wir wissen, daß Elena gegen halb sieben tot 
war, Inspector. Das besagt zumindest Rosalyn Simpsons 
Aussage. Ich weiß zwar nicht, wie Sie's sehen, aber ich den-
ke, sie ist zuverlässig. Und wenn Sarah Gordon – deren Aus-
sage von zwei Nachbarn bestätigt wird, wohlgemerkt! – erst 
kurz vor sieben von zu Hause weggefahren ist...« Sie drehte 
sich in ihrem Sitz herum und sah Lynley ins Gesicht. »Sagen 
Sie's mir. Wie kann sie an zwei Orten zu gleicher Zeit gewe-
sen sein — zu Hause in Grantchester und gleichzeitig auf 
Crusoe's Island?« 

Lynley lenkte den Bentley vom Parkplatz auf die Straße 
hinaus. »Sie nehmen an, daß Sarah Gordon an diesem Mor-
gen das erste Mal aus dem Haus ging, als die Nachbarn sie 
um sieben wegfahren sahen«, sagte er. »Das entsprach genau 
ihrer Absicht. Aber sie hat uns selbst erzählt, daß sie an die-
sem Morgen schon kurz nach fünf auf war — sie mußte uns 
da die Wahrheit sagen, denn es hätte ja sein können, daß 
einer der Nachbarn, die sie um sieben wegfahren sahen, viel 
früher schon das Licht in ihrem Haus gesehen hatte und es 
uns erzählen würde. Meiner Ansicht nach können wir davon 
ausgehen, daß sie bereits vorher in Cambridge gewesen 
war.« 

»Aber warum ist sie dann noch mal reingefahren? Wenn 
sie unbedingt die Finderin der Leiche spielen wollte, nach-
dem Rosalyn sie gesehen hatte, warum ist sie dann nicht 
direkt zur Polizei gelaufen – direkt nach dem Mord.« 

»Das konnte sie nicht«, antwortete Lynley. »Sie mußte sich 
umziehen.« 
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Barbara starrte ihn verständnislos an. »Ah ja. Ich scheine 
wirklich auf den Kopf gefallen zu sein. Wieso mußte sie sich 
umziehen?« 

»Blut«, warf St. James ein. 
Lynley nickte seinem Freund im Rückspiegel zu, ehe er zu 

Barbara sagte: »Sie konnte doch nicht zur Polizei laufen und 
die Auffindung einer Toten melden, wenn sie einen Trai-
ningsanzug anhatte, der vorn mit dem Blut des Opfers be-
spritzt war.« 

»Warum ist sie dann überhaupt zur Polizei gegangen?« 
»Weil Rosalyn Simpson sie gesehen hatte, und sie fürchte-

te, daß sie der Polizei davon erzählen und möglicherweise 
eine so akkurate Beschreibung geben würde, daß man sie 
ausfindig machen würde. Aber wenn sie als Finderin der 
Leiche selbst zur Polizei ging, meinte sie, würde kein 
Mensch auf den Gedanken kommen, sie sei zweimal auf der 
Insel gewesen. Warum hätte jemand vermuten sollen, sie 
habe diese junge Frau getötet, sei nach Hause gefahren, um 
sich umzuziehen und dann wieder zurückgekommen?« 

»Eben, Sir. Warum hat sie's also getan?« 
»Um auf Nummer Sicher zu gehen«, sagte St. James. »Für 

den Fall, daß Rosalyn zur Polizei gehen sollte, ehe sie sie 
beseitigen konnte.« 

»Wenn sie andere Kleidung trug als die, die Rosalyn an der 
Mörderin gesehen hatte«, fuhr Lynley fort, »wenn einer oder 
mehrere ihrer Nachbarn bestätigen konnten, daß sie erst um 
sieben ihr Haus verlassen hatte, warum hätte dann jemand 
auf die Idee kommen sollen, sie sei die Mörderin eines Mäd-
chens, das ungefähr eine halbe Stunde zuvor umgekommen 
war?« 

»Aber Rosalyn sagte uns doch, die Frau habe helles Haar 
gehabt, Sir. Das war praktisch das einzige, woran sie sich 
erinnerte.« 
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»Richtig. Ein Schal, eine Mütze, eine Perücke.« 
»Wozu die Umstände?« 
»Damit Elena glaubte, Justine zu sehen.« Lynley fädelte in 

den Kreisverkehr an der Lensfield Road ein, ehe er fortfuhr. 
»Über den Zeitfaktor sind wir von Anfang an gestolpert, 
Sergeant. Und weil wir da nicht klar kamen, haben wir uns 
zwei Tage lang in allen möglichen Sackgassen von der sexu-
ellen Belästigung bis zur Schwangerschaft, verschmähter 
Liebe, Eifersucht und verbotenen Affären locken lassen, ob-
wohl uns das eine hätte auffallen müssen, das sie alle ge-
meinsam hatten, die beiden Opfer und alle Verdächtigen. 
Alle konnten laufen.« 

»Aber jeder kann laufen.« Sie warf einen entschuldigenden 
Blick nach rückwärts zu St. James, der selbst in seinen be-
sten Momenten höchstens schnell humpeln konnte. »Ich 
meine, allgemein gesprochen.« 

Lynley nickte. »Genau das ist es. Allgemein gesprochen.« 
Barbara stieß einen Seufzer der Frustration aus. »Jetzt 

komme ich wirklich nicht mehr mit. Ich sehe das Mittel. Ich 
sehe die Gelegenheit. Aber ich sehe kein Motiv. Ich meine, 
wenn hier schon jemand mißhandelt und umgebracht werden 
sollte – und wenn Sarah Gordon die Täterin war –, dann 
doch nicht Elena. Justine hätte das Opfer sein müssen. Man 
braucht sich doch nur die Fakten anzusehen. Ganz abgesehen 
davon, daß Sarah wahrscheinlich monatelang an dem Porträt 
gemalt hatte, war es bestimmt Hunderte von Pfund wert, 
möglicherweise sogar mehr, ich hab da wenig Ahnung. Und 
dann macht Justine das Bild kaputt. Kriegt einen Wutanfall 
und klatscht einen Haufen Farbe drauf. Das wäre doch ein 
Motiv! Also, warum Elena und nicht Justine?« Ihr Ton wur-
de nachdenklich. »Es sei denn, Justine hat das Gemälde gar 
nicht zerstört. Es sei denn, Elena selbst... Glauben Sie das, 
Inspector?« 
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Lynley antwortete nicht. Kurz ehe sie die Brücke erreich-
ten, die am Fen Causeway den Fluß überspannte, fuhr er auf 
den Bürgersteig hinauf und hielt an. Ohne den Motor auszu-
schalten, sagte er: »Ich bin sofort wieder da.« Zehn Schritte, 
und schon war er vom Nebel eingehüllt. 

Er ging nicht über die Straße, um sich die Insel ein drittes 
Mal anzusehen. Sie barg keine Geheimnisse mehr für ihn. 
Vielleicht ging er zum Ende der Brücke am Fen Causeway, 
wo das schmiedeeiserne Tor war. Zum zweiten Mal ver-
merkte er, daß jeder, der vom Queen's College – oder vom 
St. Stephen's — am unteren Fluß entlanglief, drei 
Möglichkeiten hatte, wenn er den Fen Causeway erreichte. 
Man konnte nach links abbiegen und an der Technischen 
Fakultät vorbeilaufen. Man konnte nach rechts abbiegen in 
Richtung zur Newnham Road. Und man konnte, wie er am 
Dienstag nachmittag selbst gesehen hatte, geradeaus 
weiterlaufen, die Straße überqueren, an der er jetzt stand, das 
Tor passieren und in südlicher Richtung am oberen Flußarm 
weiterlaufen. Nur hatte er am Dienstag nachmittag nicht bedacht, daß 
jemand, der aus der entgegengesetzten Richtung in die Stadt 
hinein lief, ebenfalls drei Möglichkeiten hatte. Nur hatte er 
am Dienstag nachmittag nicht bedacht, daß vielleicht tat-
sächlich jemand in der entgegengesetzten Richtung gelaufen 
war, also dem oberen Weg gefolgt war und nicht dem unte-
ren, den Elena Weaver am Morgen ihres Todes genommen 
hatte. Er blickte jetzt diesen oberen Weg entlang, der sich 
wie ein dünner Bleistiftstrich im Nebel verlor. Die Sicht war 
schlecht, genau wie am Montag – fünf Meter vielleicht –, 
aber der Fluß und der Weg an seinem Ufer verliefen hier 
schnurgerade in nördlicher Richtung, ohne Biegung oder 
Knick, die einen Spaziergänger oder Läufer veranlaßt hätten 
innezuhalten. 

Aus dem Nebel kam ihm ein Fahrrad entgegen. Der Strahl 
seines Scheinwerfers war gerade fingerbreit. Als der Radfah-
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rer, ein junger bärtiger Mann in Jeans und schwarzer Öljak-
ke, abstieg, um das Tor aufzumachen, sprach Lynley ihn an. 

»Wohin führt der Weg?« 
Der junge Mann warf einen kurzen Blick über seine Schul-

ter zurück. »Ein Stück den Fluß entlang.« 
»Wie weit?« 
»Das kann ich Ihnen nicht mit Sicherheit sagen. Ich nehme 

ihn immer erst von Newnham Driftway aus. Die andere 
Richtung bin ich nie gefahren.« 

»Führt er nach Grantchester?« 
»Der Weg hier? Nein. Nach Grantchester führt der nicht.« 
»Ach, verflixt.« Lynley sah mißmutig zum Fluß hinunter. 

Seine Vermutung, wie der Mord an Elena Weaver ausgeführt 
worden war, schien doch nicht zu stimmen. Er würde eine 
neue Erklärung finden müssen. 

»Aber Sie können von hier aus hinkommen, wenn Sie 
nichts gegen einen Fußmarsch haben«, fuhr der junge Mann 
fort, der wohl den Eindruck hatte, Lynley sei auf einen Spa-
ziergang im Nebel scharf. »Ein Stück den Fluß entlang ist 
ein Parkplatz, gleich hinter Lammas Land. Wenn Sie den 
überqueren und dann die Eitsley Avenue hinunter, kommen 
Sie auf einen öffentlichen Fußweg, der durch die Felder 
führt. Er ist gut ausgeschildert. Da kommen Sie direkt nach 
Grantchester. Ich weiß allerdings nicht...« Er musterte Lyn-
leys eleganten Mantel und teure zwiegenähte Schuhe... »ob 
das bei dem Nebel das Richtige ist, wenn Sie die Gegend 
nicht kennen. Wenn Sie Pech haben, laufen Sie dauernd im 
Kreis.« 

Lynley verspürte leichte Erregung bei den Worten des jun-
gen Mannes. Also doch! »Wie weit ist es?« 

»Bis nach Grantchester? Anderthalb Meilen, vielleicht 
auch ein bißchen mehr.« 
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Lynleys Blick glitt zu dem Fußweg und zur glatten Fläche 
des trägen Flusses hinunter. Die Zeit. Die Zeit war der 
Schlüssel. Er kehrte zu seinem Wagen zurück. 

»Und?« fragte Barbara. 
»Als sie das erste Mal herkam, ist sie bestimmt nicht mit 

dem Auto gefahren«, sagte Lynley. »Das Risiko, daß jemand 
von den Nachbarn sie beobachtet, oder jemand den Wagen in 
der Nähe der Insel gesehen hätte, wäre zu groß gewesen.« 

Barbara blickte in die Richtung, aus der er eben gekommen 
war. »Also ist sie auf einem Fußweg hergekommen. Da muß 
sie aber auf dem Rückweg teuflisch gerannt sein.« 

Er zog seine Taschenuhr heraus und machte sie los. »Hat 
nicht die eine Nachbarin uns gesagt, sie habe es sehr eilig 
gehabt, als sie um sieben losgefahren ist? Jetzt wissen wir 
wenigstens, warum. Sie mußte die Leiche finden, ehe je-
mand anders sie fand.« Er klappte die Uhr auf und reichte sie 
Barbara. »Stoppen Sie die Fahrt nach Grantchester, Serge-
ant«, sagte er. 

Er reihte sich wieder in die langen dahinkriechenden Auto-
schlangen ein. Erst als sie den Kreisverkehr an der Newnham 
Road hinter sich hatten, ließ der Verkehr nach, und obwohl 
es immer noch sehr neblig war, trat Lynley das Gaspedal 
vorsichtig ein wenig weiter durch. 

»Zeit?« fragte er. 
»Zweiunddreißig Sekunden bis jetzt.« Sie drehte sich nach 

ihm um. »Aber sie ist keine Läuferin, Sir.« 
»Eben. Deshalb brauchte sie fast dreißig Minuten, um nach 

Hause zu kommen, sich umzuziehen, ihre Malsachen in den 
Wagen zu packen und nach Cambridge zurückzufahren. 
Über die Felder ist es etwas mehr als anderthalb Meilen nach 
Grantchester«, sagte er. »Eine Langstreckenläuferin hätte das 
in weniger als zehn Minuten geschafft. Und wäre Sarah Gor-
don eine Langstreckenläuferin gewesen, so hätte Georgina 
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Higgins-Hart nicht sterben müssen.« 
»Weil sie dann so schnell wieder auf der Insel hätte zurück 

sein können, daß sie hätte sagen können, sie sei direkt, nach-
dem sie die Tote gefunden hatte, von der Insel zur Polizei 
gelaufen.« 

»Richtig.« 
Sie fuhren auf der Westseite an Lammas Land vorbei, ei-

nem großen Park mit Picknicktischen und Kinderspielplätzen 
an der Newnham Road. Sie nahmen den Knick, an dem aus 
der Newnham Road die Barton Road wurde, und passierten 
eine Siedlung trister Reihenhäuser, dann eine Kirche, neuere 
komfortable Klinkerbauten einer Stadt wissenschaftlichen 
Wachstums. 

»Eine Minute fünfzehn Sekunden«, sagte Barbara, als sie 
nach Süden, in Richtung Grantchester, abbogen. 

Lynley warf einen Blick in den Rückspiegel auf St. James. 
Er hatte die Fotografien zur Hand genommen, die Pen im 
Fitzwilliam Museum gemacht hatte, und sah sie auf seine 
gewohnte, nachdenkliche und konzentrierte Art durch. 

Sie ließen die letzten Häuser der Außenbezirke von Cam-
bridge im grauen Nebel hinter sich. Winterlich kahle Hecken 
traten an ihre Stelle. Barbara sah auf die Uhr. »Zwei Minu-
ten, dreißig Sekunden«, sagte sie. 

Als sie in Grantchester einfuhren, überholten sie einen al-
ten Mann in Tweedmantel und schwarzen Gummistiefeln, 
der, schwer auf seinen Stock gestützt, auf seinen am Straßen-
rand schnüffelnden Collie wartete. »Mr. Davies und Mr. 
Jeffries«, bemerkte Barbara und sah wieder auf die Uhr. 
»Fünf Minuten, siebenunddreißig Sekunden«, verkündete sie 
und rief erschrocken »Hoppla, Sir, was ist denn?« als Lynley 
plötzlich so scharf auf die Bremse trat, daß sie nach vorn 
geschleudert wurde. 

Vor Sarah Gordons Haus stand ein metallicblauer Citroen. 
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»Wartet hier«, sagte Lynley und sprang aus dem Wagen. Er 
schloß die Tür geräuschlos und näherte sich dem ehemaligen 
Schulhaus zu Fuß. 

Die Vorhänge an den vorderen Fenstern waren geschlos-
sen. Das Haus wirkte still, wie unbewohnt. 

Plötzlich war er weg. Vermutlich irrt er da draußen im Ne-
bel herum und überlegt, was er als nächstes tun soll... 

Wie hatte sie sich ausgedrückt? Moralische Verpflichtung 
gegen schnöde Lust. Auf den ersten Blick bezog sich diese 
Bemerkung nur auf das unglückliche Ende ihrer eigenen 
Ehe. Glyn hatte wohl auf Weavers inneren Zwiespalt zwi-
schen seiner Pflicht seiner toten Tochter gegenüber und sei-
ner fortwährenden Begierde nach seiner schönen Ehefrau 
angespielt. Lynley aber war jetzt sicher, daß die Worte noch 
eine ganz andere Interpretation zuließen, von der Glyn Wea-
ver wahrscheinlich keine Ahnung hatte, die jedoch der Wa-
gen vor dem Haus bestätigte. 

Daher kenne ich ihn. Eine Zeitlang waren wir einander 
sehr nahe. 

Lynley trat an den Wagen heran. Er war abgesperrt. Und er 
war leer. Bis auf eine kleine, braun-weiße Pappschachtel, die 
halb offen auf dem Beifahrersitz lag. Lynley erschrak, als er 
sie sah. Sein Blick flog zum Haus, dann zurück zu der 
Schachtel und den drei roten Patronen, die zu sehen waren. 
Er rannte zum Bentley zurück. 

»Was ist –?« 
Ehe Barbara die Frage aussprechen konnte, schaltete er die 

Zündung aus und wandte sich St. James zu. 
»Ein Stück weiter ist auf der linken Seite ein Pub«, sagte 

er. »Geh dahin. Ruf die Polizei in Cambridge an. Sag Shee-
han, er soll sofort mit ein paar Leuten herkommen. Bewaff-
net. Aber keine Sirenen und kein Blinklicht.« 



 

451 

»Inspector –« 
»Anthony Weaver ist bei ihr«, sagte Lynley zu Barbara. 

»Er hat eine Schrotflinte bei sich.« 
Sie sahen St. James nach, bis er im Nebel verschwunden 

war. Dann richteten sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf das 
Haus, das etwa zehn Meter von ihnen entfernt an der Haupt-
straße stand. 

»Was meinen Sie?« fragte Barbara. 
»Daß wir nicht auf Sheehan warten können.« Sie blickten 

die Dorfstraße hinauf, auf der sie gekommen waren. Der alte 
Mann und sein Collie bogen eben um die Ecke. »Irgendwo 
hier muß es einen Fußweg geben, den sie am Montag mor-
gen benutzt hat«, sagte Lynley. »Und wenn sie beim Verlas-
sen des Hauses nicht gesehen werden wollte, wird sie wohl 
kaum vornherum gegangen sein. Also...« Er sah wieder die 
Straße hinauf. »Kommen Sie.« 

Sie liefen den Weg zurück, den sie gerade gekommen wa-
ren. Aber sie hatten noch keine fünf Meter hinter sich, da 
hielt der alte Mann mit dem Hund sie auf. Er hob seinen 
Spazierstock und richtete ihn auf Lynleys Brust. 

»Dienstag«, sagte er. »Sie waren am Dienstag schon mal 
hier. So was vergeß ich nicht so leicht, wissen Sie. Norman 
Davies. Hab noch gute Augen im Kopf.« 

»Das hat gerade noch gefehlt«, murmelte Barbara. 
Der Hund setzte sich neben Mr. Davies nieder, die Ohren 

gespitzt, freundliche Erwartung im Blick. 
»Mr. Jeffries und ich...« mit einer Kopfbewegung zu dem 

Collie hinunter, der bei der Erwähnung seines Namens höf-
lich grüßend zu nicken schien... »haben Sie eben vorbeifah-
ren sehen. Diese Herrschaften waren schon einmal hier, Mr. 
Jeffries, hab ich gesagt. Und ich habe recht, nicht wahr? Ja, 
ja, so was vergeß ich so leicht nicht.« 
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»Wo ist der öffentliche Fußweg nach Cambridge?« fragte 
Lynley ohne Rücksicht auf Form und Höflichkeit. 

Der alte Mann kratzte sich am Kopf. Der Collie kratzte 
sich am Ohr. »Der öffentliche Fußweg, hm? Sie wollen doch 
bei dem Nebel keinen Spaziergang machen. Ich weiß schon, 
was Sie denken: Wenn der Alte mit seinem Hund das kann, 
warum dann nicht auch wir? Aber wir sind nur der Not ge-
horchend unterwegs, verstehen Sie? Wenn Mr. Jeffries nicht 
sein Geschäft erledigen müßte, säßen wir hübsch warm und 
gemütlich im Haus.« Er wies mit seinem Stock zu einem 
kleinen reetgedeckten Haus auf der anderen Straßenseite. 
»Meistens sitzen wir beide vorn am Fenster. Auf der Haupt-
straße ist doch wenigstens ab und zu was los, da gibt's mal 
was zu sehen, nicht wahr, Mr. Jeffries?« Der Hund hechelte 
zustimmend. 

Lynley hätte den alten Mann am liebsten beim Revers sei-
nes Mantels gepackt und geschüttelt. »Der Fußweg nach 
Cambridge«, sagte er scharf. 

Mr. Davies wippte in seinen Gummistiefeln auf und nieder. 
»Sie sind genau wie Sarah, hm? Die ist auch immer zu Fuß 
nach Cambridge gegangen. ›Ich hab meinen Verdauungsspa-
ziergang schon gemacht‹, hat sie immer gesagt, wenn Mr. 
Jeffries und ich sie mal nachmittags abholen wollten. Und 
wenn ich dann gesagt hab: ›Sarah, wenn Sie so verrückt auf 
Cambridge sind, sollten Sie hinziehen‹, meinte sie immer: 
›Das habe ich vor, Mr. Davies. Lassen Sie mir nur ein biß-
chen Zeit.‹« Er lachte leise vor sich hin. »Zwei-, dreimal die 
Woche...« 

»Wo zum Teufel ist der Fußweg?« fuhr Barbara ihn an. 
Der alte Mann erstarrte. Er wies die Straße hinaus. »Gleich 

da beim Broadway.« 
Sie rannten sofort los, und er rief ihnen entrüstet hinterher: 

»Sie könnten wenigstens danke sagen. Keinem Menschen 
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fällt es ein...« 
Der Nebel verhüllte seine Gestalt und dämpfte seine Stim-

me, als sie um die Ecke bogen, an der aus der Hauptstraße 
der Broadway wurde, ein völlig irreführender Name für die 
schmale, auf beiden Seiten von hohen Hecken gesäumte 
Dorfstraße. Gleich hinter dem letzten Haus, keine dreihun-
dert Meter von der alten Schule entfernt, hing in rostigen 
Angeln ein altes Gatter. Eine große Eiche breitete über ihm 
ihre Äste aus, und nicht weit entfernt stand auf einem Weg-
weiser: Öffentlicher Weg nach Cambridge, 1,5 Meilen. 

Das Gatter führte auf grünes Weideland, dessen üppiges 
Gras von der Last der Feuchtigkeit niedergedrückt war. Sie 
folgten dem Weg an Zäunen und Mauern der Gärten entlang, 
in denen die Häuser zur Hauptstraße standen. 

»Glauben Sie wirklich, daß sie bei solchem Nebel zu Fuß 
nach Cambridge gelaufen ist?« fragte Barbara. »Und dann 
im Eiltempo wieder zurück, ohne sich zu verlaufen?« 

»Sie kannte doch den Weg«, versetzte er. »Wenn man sich 
auskennt, findet man sich hier wahrscheinlich mit verbunde-
nen Augen zurecht.« 

»Oder im Dunklen«, fügte sie hinzu. 
Der Garten hinter dem alten Schulhaus war von Stachel-

draht eingezäunt. Er bestand aus einem Gemüsegarten, der 
dringend Pflege brauchte, und verwildertem Rasen, an des-
sen Ende die Hintertür war. Drei Stufen führten zu ihr hin-
auf, und auf der obersten stand leise winselnd Sarah Gordons 
Hund Flame. 

»Der wird einen Höllenlärm machen, wenn er uns sieht«, 
sagte Barbara. 

»Kommt auf seine Nase und sein Gedächtnis an«, meinte 
Lynley. Er pfiff leise. Der Hund hob den Kopf. Lynley pfiff 
noch einmal. Der Hund bellte zweimal kurz – 
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»Verdammt«, sagte Barbara. 
– und sprang die Stufen herunter. Ein Ohr aufgestellt, rann-

te er geschäftig über den Rasen zum Zaun. 
»Hallo, Flame.« Lynley hielt ihm die Hand hin. Der Hund 

schnupperte und begann mit dem Schwanz zu wedeln. »Wir 
haben es geschafft«, sagte Lynley und schlüpfte durch den 
Stacheldraht. Flame sprang mit einem kurzen Kläffen an ihm 
hoch. Lynley packte ihn, hob ihn auf seinen Arm und drehte 
sich zum Zaun herum, während der Hund ihm begeistert das 
Gesicht leckte. Er reichte das Tier an Barbara weiter und zog 
sich seinen Schal vom Hals. 

»Ziehen Sie den durch sein Halsband«, sagte er. »Als Lei-
ne.« 

»Aber ich...« 
»Er muß hier weg, Sergeant. Er ist zwar sehr freundlich, 

aber ich glaube kaum, daß er brav auf der Hintertreppe sitzen 
bleiben wird, wenn wir uns ins Haus schleichen.« 

Barbara hatte einige Mühe, das Tier, das nur aus Beinen 
und Zunge zu bestehen schien, unter Kontrolle zu bekom-
men. Sie zog Lynleys Schal unter dem Halsband durch und 
setzte Flame zu Boden. 

»Bringen Sie ihn St. James«, sagte Lynley. 
»Und Sie? Sie können doch da nicht allein hineingehen, 

Inspector. Sie haben gesagt, daß er bewaffnet ist. Und wenn 
das zutrifft...« 

»Verschwinden Sie, Sergeant. Sofort.« 
Er wandte sich von ihr ab, ehe sie widersprechen konnte, 

und rannte geduckt über den Rasen zur Hintertür. Sie war 
nicht abgeschlossen. Der Türknauf war kalt und feucht, glit-
schig unter seiner Hand, ließ sich aber geräuschlos drehen. 
Lynley trat in einen Vorraum, hinter dem sich die Küche 
befand. Irgendwo in der Düsternis miaute eine Katze. Gleich 
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darauf erschien Silk. Lautlos wie ein altgeübter Einbrecher, 
kam sie aus dem Wohnzimmer hereingehuscht. Sie blieb 
abrupt stehen, als sie Lynley sah, und musterte ihn mit uner-
schrockenem Blick. Dann sprang sie auf eine der Arbeits-
platten und blieb dort wie versteinert sitzen. Lynley ging an 
ihr vorüber, vom Blick ihrer gelben Augen verfolgt, und glitt 
lautlos zu der Tür, die ins Wohnzimmer führte. 

Der Raum war leer wie die Küche, hinter geschlossenen 
Vorhängen von Schatten eingehüllt. Im offenen Kamin 
brannte ein Feuer. Ein kleines Holzscheit lag davor, als hätte 
Sarah Gordon es gerade auf das Feuer legen wollen, als An-
thony Weaver gekommen war und sie gestört hatte. 

Lynley legte seinen Mantel ab und ging durch das Wohn-
zimmer in den Flur, der zu Sarah Gordons Atelier führte. Die 
Tür war angelehnt, Licht fiel durch den schmalen Spalt auf 
den hellen Eichenboden. 

Er hörte sie sprechen. Es war Sarah Gordons Stimme. Sie 
klang tonlos, erschöpft. 

»Nein, Tony, so war es nicht.« 
»Dann sag es mir, verdammt noch mal.« Weavers Stimme 

war im Gegensatz zu ihrer erregt und heiser. 
»Du hast es vergessen, nicht wahr? Du hast nie den Schlüs-

sel zurückverlangt.« 
»O Gott.« 
»Ja. Nachdem du Schluß gemacht hattest, glaubte ich zu-

erst, du hättest vergessen, daß ich den Schlüssel zu deinen 
Diensträumen noch hatte. Dann sagte ich mir, du hättest 
wahrscheinlich neue Schlösser anbringen lassen, weil es dir 
einfacher schien, als mich um den Schlüssel zu bitten und 
eine neuerliche Szene zu riskieren. Später...« ein kurzes, leb-
loses Lachen, dessen Spott gegen sie selbst gerichtet zu sein 
schien... »später habe ich doch tatsächlich angefangen zu 
glauben, du wolltest nur warten, bis deine Berufung auf den 
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Penford-Lehrstuhl erfolgt ist, um dich dann wieder zu mel-
den und mit mir zu treffen. Dafür hätte ich ja den Schlüssel 
gebraucht, nicht?« 

»Wie kannst du glauben, daß das, was zwischen uns pas-
siert ist — gut, das, was ich getan habe —, auch nur das Ge-
ringste mit der Berufung auf den Lehrstuhl zu tun hatte!« 

»Weil du mich nicht belügen kannst, Tony. Ganz gleich, 
wie du dich selbst und alle anderen belügst. Es ging dir im-
mer nur um die Berufung. Elena war nichts als ein Vorwand. 
Das hörte sich besser an als Karrieresucht. Wieviel nobler, 
aus Rücksicht auf deine Tochter Schluß zu machen als aus 
Angst, daß aus deiner Berufung nichts werden würde, wenn 
bekannt werden sollte, daß du deine zweite Frau wegen einer 
anderen verlassen hattest.« 

»Es war Elena. Nur Elena. Das weißt du.« 
»Ach, hör doch auf, Tony. Bitte.« 
»Du hast nie versucht zu verstehen, wie es war. Sie war 

endlich bereit, mir zu verzeihen, Sarah. Sie war bereit, Justi-
ne zu akzeptieren. Wir waren dabei, gemeinsam etwas auf-
zubauen. Wir drei, als Familie. Sie hat das gebraucht.« 

»Du hast es gebraucht. Du wolltest diesen schönen Schein 
von der heilen Welt für dein Publikum.« 

»Ich hätte sie verloren, wenn ich Justine verlassen hätte. 
Zwischen ihnen hatte sich eine Beziehung angebahnt, und 
wenn ich Justine verlassen hätte – genau wie ich damals 
Glyn verlassen habe –, dann hätte ich Elena vielleicht für 
immer verloren. Und Elena kam für mich an erster Stelle.« 
Seine Stimme wurde lauter, als er seinen Platz im Zimmer 
wechselte. »Sie ist zu uns gekommen. Sie hat gesehen, wie 
ein harmonisches Zuhause aussehen kann. Das konnte ich 
doch nicht kaputtmachen — ich konnte doch ihren Glauben 
an uns nicht zerstören, indem ich Justine verließ.« 

»Und darum hast du zerstört, was mir das Wichtigste war. 
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Das war ja auch viel bequemer.« 
»Ich mußte Justine halten. Ich mußte ihre Bedingungen an-

nehmen.« 
»Für deine Karriere.« 
»Nein! Verdammt noch mal. Ich habe es für Elena getan. 

Für meine Tochter. Aber das hast du nie einsehen wollen. Du 
wolltest nicht glauben, daß ich zu Gefühlen fähig sei, die 
über...« 

»... über Narzißmus und Selbstsucht hinausgehen?« 
Statt einer Antwort hörte Lynley den klirrenden Klang von 

Metall an Metall, das unverwechselbare Geräusch, das mit 
dem Laden einer Schrotflinte einhergeht. Er schob sich ganz 
nahe an die Tür heran, aber er konnte weder Weaver noch 
Sarah Gordon sehen. Er versuchte, am Klang ihrer Stimme 
auszumachen, wo sie standen. 

»Ich glaube nicht, daß du mich wirklich erschießen willst, 
Tony«, sagte Sarah Gordon. »So wenig, wie du mich der 
Polizei ausliefern willst. Denn in jedem Fall wird es einen 
Riesenskandal geben, und ich kann mir nicht vorstellen, daß 
du das möchtest.« 

»Du hast meine Tochter getötet. Du hast am Sonntag abend 
Justine von meinem Collegezimmer aus angerufen. Du hast 
dafür gesorgt, daß Elena allein laufen würde, und dann hast 
du sie getötet. Du hast Elena getötet.« 

»Deine Schöpfung, Tony. Ja. Ich habe Elena getötet.« 
»Sie hat dir nie etwas getan. Sie wußte nicht einmal...« 
»... daß ich deine Geliebte war? Nein, da war ich wirklich 

brav. Sie hat es nie erfahren. Sie hat bis zum Schluß ge-
glaubt, du seist Justine treu ergeben. Und das wolltest du 
doch, nicht wahr? Alle sollten das glauben.« 

Obwohl ihre Stimme unendlich müde klang, war sie klarer, 
deutlicher zu hören als seine. Sie steht wahrscheinlich mit 
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dem Gesicht zur Tür, dachte Lynley. Er drückte ganz vor-
sichtig gegen das Holz. Die Tür glitt einige Zentimeter nach 
innen. Er konnte den Rand von Weavers Tweedsakko sehen. 
Er konnte ein Stück des Gewehrs sehen, das an seiner Hüfte 
lag. 

»Wie hast du das fertiggebracht, Sarah? Du hast sie ge-
kannt. Sie hat hier in diesem Zimmer gesessen. Du hast mit 
ihr gesprochen, du hast sie...« Seine Stimme brach. 

»Was?« fragte sie. »Was habe ich, Tony?« Sie lachte brü-
chig, als er nicht antwortete. »Ich habe sie gemalt. Ja. Aber 
das war nicht das Ende der Geschichte. Dafür hat Justine 
gesorgt.« 

»Nein.« 
»Doch. Meine Schöpfung, Tony. Das Original. Genau wie 

Elena.« 
»Ich habe dir doch gesagt, wie leid –« 
»Leid? Leid?« Zum ersten Mal brach auch ihr die Stimme. 
»Ich mußte ihre Bedingungen annehmen. Als sie über uns 

Bescheid wußte, hatte ich keine Wahl.« 
»Und ich hatte auch keine.« 
»Du hast also meine Tochter getötet — einen Menschen 

aus Fleisch und Blut, nicht ein lebloses Stück Leinwand —, 
um dich zu rächen.« 

»Nein, ich wollte keine Rache. Ich wollte Gerechtigkeit. 
Aber vor einem Gericht hätte ich sie nie bekommen. Denn 
das Gemälde gehörte ja dir. Es war mein Geschenk an dich. 
Wen interessierte es schon, was ich ihm von mir selbst mit-
gegeben hatte. Es gehörte ja nicht mehr mir. Ich hatte keinen 
Anspruch. Darum mußte ich selbst den Ausgleich schaffen.« 

»So, wie ich das jetzt tun werde.« 
Plötzlich war Bewegung im Raum. Sarah Gordon kam in 

Lynleys Blickfeld. Sie war unfrisiert, ihre Füße waren nackt. 
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Sie war in eine Decke gehüllt, weiß wie die Wand. »Dein 
Wagen steht vor dem Haus. Bestimmt hat dich jemand 
kommen sehen. Wie willst du mich töten, ohne daß sämtli-
che Nachbarn es merken?« 

»Das will ich gar nicht. Es ist mir gleichgültig.« 
»Der Skandal, meinst du? Aber natürlich, da hast du ja 

nicht viel zu fürchten, nicht wahr? Du bist ja der gramge-
beugte Vater, den der Schmerz über den Tod seiner Tochter 
fast in den Wahnsinn getrieben hat.« Sie straffte die Schul-
tern und sah ihn an. »Du solltest froh sein, daß ich sie getötet 
habe. Die gesamte Öffentlichkeit ist auf deiner Seite, da be-
kommst du die Berufung bestimmt.« 

»Du gemeine...« 
»Aber wie willst du denn abdrücken, ohne daß Justine dir 

die Flinte hält?« 
»Das schaffe ich schon. Das kannst du mir glauben. Das 

schaffe ich mit Vergnügen.« Er trat einen Schritt näher an sie 
heran. 

»Weaver!« schrie Lynley und stieß gleichzeitig die Tür 
ganz auf. 

Weaver fuhr herum. Lynley warf sich zu Boden. Das Ge-
wehr krachte. Der Gestank von Pulver breitete sich im Raum 
aus. Eine Wolke blauschwarzen Qualms erhob sich aus dem 
Nichts, wie es schien. Durch sie hindurch konnte er Sarah 
Gordon sehen, die keine drei Schritte von ihm entfernt ge-
krümmt auf dem Boden lag. 

Ehe er zu ihr eilen konnte, hörte er von neuem das Klirren 
von Metall an Metall. Er sprang auf und war bei Weaver, ehe 
dieser die Waffe gegen sich selbst richten konnte. Er sprang 
ihn an und schlug die Flinte auf die Seite. Ein zweiter Schuß 
löste sich, und im selben Moment wurde draußen die Haus-
tür aufgestoßen. Ein halbes Dutzend Polizeibeamte stürmten 
mit gezückten Waffen durch den Korridor ins Atelier. 
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»Nicht schießen!« rief Lynley laut. 
Und es gab in der Tat keinen Anlaß zu weiterer Gewalt. 

Weaver sank wie betäubt auf einen der Hocker. Er nahm 
seine Brille ab und ließ sie zu Boden fallen. Er zertrat die 
Gläser. 

»Ich mußte es tun«, sagte er. »Für Elena.« 

Das Team von der Spurensicherung traf nur Minuten nach 
der Abfahrt des Krankenwagens ein, der eine breite Schneise 
in die Menge der Neugierigen am Ende der Auffahrt pflügte. 
Mr. Davies und Mr. Jeffries hielten dort hof, stolz darauf, die 
ersten am Tatort gewesen zu sein und allen, die es hören 
wollten, mitteilen zu können, sie hätten sofort gewußt, daß 
da etwas nicht in Ordnung sei; sobald sie gesehen hätten, wie 
die dicke kleine Frau Flame ins Pub gebracht hatte. 

»Niemals würde Sarah ihren Hund freiwillig hergeben«, 
behauptete er. »Und nicht mal an der Leine war er. Ich habe 
sofort gewußt, daß da was nicht stimmt, wie ich das gesehen 
hab. Richtig, Mr. Jeffries?« 

Unter anderen Umständen wäre Lynley diese neuerliche 
Begegnung mit Mr. Davies wahrscheinlich auf die Nerven 
gegangen; so, wie die Dinge jedoch lagen, war er froh, den 
alten Mann zu sehen: Sarah Gordons Hund kannte ihn, kann-
te seine Stimme, war bereit ihm zu folgen, nachdem man 
seine Herrin mit einem Druckverband, um die Blutungen zu 
drosseln, im Krankenwagen abtransportiert hatte. 

»Die Katze nehme ich auch gleich mit«, sagte Mr. Davies 
und schlurfte mit Flame im Schlepptau die Einfahrt hinunter. 
»Wir sind zwar nicht gerade Katzenfreunde, Mr. Jeffries und 
ich, aber wir können das arme Vieh doch nicht auf der Straße 
sitzen lassen, bis Sarah wiederkommt.« Er sah beunruhigt zu 
ihrem Haus hinüber, vor dem mehrere Polizeibeamte stan-
den. »Sie kommt doch wieder nach Hause, oder? Sie kommt 
doch durch?« 



 

461 

»O ja, sie kommt durch.« Aber der Schuß hatte ihren rech-
ten Arm getroffen, und nach dem Blick, den die Sanitäter 
angesichts des angerichteten Schadens getauscht hatten, 
fragte sich Lynley, wie dieses »Durchkommen« für Sarah 
Gordon, die Malerin, aussehen würde. Langsam ging er zum 
Haus zurück. 

Aus dem Atelier konnte er Barbaras scharfe Stimme hören 
und Anthony Weavers, der mit letzter Kraft Antwort gab. Er 
konnte die Leute von der Spurensicherung hören, die dort 
drinnen ihrer Arbeit nachgingen. Er hörte, wie eine Tür zu-
geschlagen wurde und St. James zu Superintendent Sheehan 
sagte: »Das ist der Stößel.« Aber er ging nicht zu ihnen. 

Sie hatte sich ihrer Kunst ganz gegeben. Als sie versucht 
hatte, sich auch im Leben ganz zu geben, war sie gescheitert. 

»Inspector?« Barbara Havers trat ins Zimmer. 
»Ich weiß nicht, ob er wirklich auf sie schießen wollte, 

Barbara. Er hat sie bedroht, ja. Aber der Schuß kann sich 
ebensogut versehentlich gelöst haben. Das muß ich vor Ge-
richt aussagen.« 

»Gut dastehen wird er auf keinen Fall, ganz gleich, was Sie 
aussagen.« 

»Ach was, er braucht nur einen anständigen Anwalt und 
die Sympathie der Leute, dann hat er nichts zu fürchten.« 

»Kann sein. Sie haben jedenfalls Ihr Bestes getan.« Sie 
hielt ihm einen gefalteten weißen Zettel hin. »Hier, das hatte 
Weaver bei sich. Aber er wollte nichts dazu sagen.« 

Lynley nahm das Papier und entfaltete es. Es war eine 
Zeichnung, die einen Tiger zeigte, wie er ein Einhorn riß. 
Das Maul des Einhorns war weit aufgerissen zu einem laut-
losen Schrei des Entsetzens und des Schmerzes. 

»Er sagte nur«, fuhr Barbara fort, »er habe es gestern in ei-
nem Briefumschlag in seinem Arbeitszimmer im College 
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gefunden. Verstehen Sie das, Sir? Ich erinnere mich, daß 
Elena Weaver Poster mit Einhörnern in ihrem Zimmer auf-
gehängt hatte. Aber der Tiger – sagt mir gar nichts.« 

Lynley gab ihr den Zettel zurück. »Es ist eine Tigerin«, 
sagte er und verstand jetzt Sarah Gordons Reaktion, als er 
bei seinem ersten Gespräch mit ihr Whistler erwähnt hatte. 
Sie hatte sich nicht auf John Ruskins Kritik bezogen und 
auch nicht auf Whistlers Kunst und seine Versuche, die 
Nacht zu malen. Nein, bei der Erwähnung Whistlers hatte 
Sarah Gordon an die Frau gedacht, die Whistlers Geliebte 
gewesen war, an die namenlose kleine Midinette, die er La 
Tigresse genannt hatte. »Mit dieser Zeichnung hat sie ihm 
mitgeteilt, daß sie seine Tochter getötet hatte.« 

23 
Barbara blieb der Mund offenstehen. »Aber warum?« »Um 
den Kreis der Zerstörung zu schließen, in dem sie beide ge-
fangen waren. Er hatte ihr Werk zerstört. Sie wollte ihn wis-
sen lassen, daß sie seines zerstört hatte.« 

Justine machte ihm auf, noch ehe er den Schlüssel umdre-
hen konnte. Sie hatte immer noch das schwarze Kostüm und 
die perlgraue Bluse an, und obwohl sie die Kleidungsstücke 
nun seit mindestens dreizehn Stunden trug, hatte sie nirgends 
das kleinste Fältchen. Sie hätte sie eben erst angelegt haben 
können. 

Sie sah an ihm vorbei den Rücklichtern des davonfahren-
den Polizeiwagens nach. »Wo warst du?« fragte sie. »Wo ist 
dein Wagen? Anthony, wo hast du deine Brille?« 

Sie folgte ihm zu seinem Arbeitszimmer und blieb an der 
Tür stehen, während er in seinem Schreibtisch nach der alten 
Hornbrille suchte, die er schon lange nicht mehr aufsetzte. 
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Seine Woody-Allen-Brille, hatte Elena sie genannt. Mit der 
siehst du aus wie ein alter Spießer, Dad. Er hatte sie nie wie-
der getragen. 

Er sah zum Fenster, in dessen dunkler Scheibe er sein 
Spiegelbild und dahinter das seiner Frau erkennen konnte. 
Sie war eine schöne Frau. In den zehn Jahren ihrer Ehe hatte 
sie wenig von ihm verlangt, nur daß er sie liebte und zu ihr 
stand. Dafür hatte sie dieses Heim geschaffen. Sie hatte ihn 
unterstützt, sie hatte an seine Karriere geglaubt, sie war ab-
solut loyal gewesen. Aber jene tiefe innere Beziehung, die 
zwischen Menschen besteht, deren Seelen eins sind, hatte sie 
nicht herzustellen vermocht. 

Solange sie gemeinsame Ziele gehabt hatten, gemeinsame 
Projekte — das Haus, die Einrichtung, der Garten —, hatten 
sie sicher in der Illusion der idealen Ehe gelebt. Aber als 
diese gemeinsamen Projekte weggefallen waren — als das 
Haus gekauft und perfekt eingerichtet war, als der Garten 
angelegt und bepflanzt war und die blitzenden französischen 
Autos in der Einfahrt standen –, hatte er bei sich eine uner-
klärbare innere Leere entdeckt und ein quälendes Gefühl des 
Unerfüllten. Irgend etwas fehlte. 

Ich brauche ein Ventil für meine Kreativität, hatte er ge-
dacht. Mehr als zwanzig Jahre meines Lebens habe ich über 
alten Büchern gesessen, habe Vorträge und Seminare gehal-
ten, bin langsam aufgestiegen. Es ist Zeit, daß ich meinen 
Horizont erweitere und neue Erfahrungen mache. 

Wie in allem hatte sie ihn auch darin unterstützt. Sie schloß 
sich ihm in seiner Tätigkeit nicht an – sie hatte kein tieferes 
Interesse an der Kunst –, aber sie bewunderte seine Skizzen, 
sie ließ seine Aquarelle rahmen und schnitt aus der Zeitung 
den Bericht über Sarah Gordon und ihre Malklassen aus. Das 
wäre vielleicht etwas für dich, Darling, hatte sie zu ihm ge-
sagt. Ich habe zwar nie von ihr gehört, aber in der Zeitung 
steht, sie sei eine bemerkenswerte Künstlerin. Es wäre doch 
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interessant für dich, eine richtige Malerin kennenzulernen, 
meinst du nicht? 

Das, dachte er, war die größte Ironie. Daß Justine die Ver-
mittlerin ihrer Bekanntschaft gewesen war. Justine, die letzt-
endlich allein verantwortlich war für das Ende dieser obszö-
nen Tragödie. 

Wenn zwischen euch Schluß ist, dann trenn dich von dem 
Bild, hatte Justine gesagt. Vernichte es. Ich will es nicht in 
meinem Leben haben. Ich will sie nicht in meinem Leben 
haben. 

Aber es hatte nicht genügt, daß er es mit Farben entstellt 
hatte. Nur seine völlige Zerstörung konnte Justines Zorn 
beschwichtigen und den Schmerz über seine Untreue lindern. 
Und nur an einem einzigen Ort und zu einer einzigen Zeit 
konnte dieser Akt der Zerstörung durchgeführt werden, sollte 
er seine Frau von der Aufrichtigkeit seines Entschlusses, die 
Affäre mit Sarah zu beenden, überzeugen. Dreimal hatte er 
daher das Messer in die Leinwand gestoßen, während Justine 
zugesehen hatte. Doch am Ende hatte er es nicht fertigge-
bracht, das zerstörte Bild zurückzulassen. 

Hätte sie mir das gegeben, was ich brauchte, so wäre dies 
alles nicht geschehen, dachte er. Wäre sie nur bereit gewe-
sen, sich zu öffnen; hätte nur schöpferisches Tun ihr mehr 
bedeutet als Besitzen; hätte sie nur mehr getan, als nur zuzu-
hören und Anteilnahme zu zeigen; hätte sie nur versucht, 
mich wirklich zu verstehen... 

»Wo ist dein Wagen, Anthony?« wiederholte Justine. »Wo 
ist deine Brille? Wo warst du überhaupt. Es ist nach neun.« 

»Wo ist Glyn?« fragte er. 
»Sie nimmt ein Bad. Und verbraucht dazu praktisch das 

gesamte heiße Wasser.« 
»Morgen nachmittag ist sie weg. Bis dahin wirst du es 

wohl noch aushallen können. Sie hat schließlich...« 
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»Ja, ja, ich weiß schon. Sie hat ihre Tochter verloren. Sie 
leidet fürchterlich, und deshalb sollte ich fähig sein, über 
alles hinwegzusehen, was sie tut — und all die Gemeinhei-
ten, die sie sagt. Aber ich lasse mir das nicht gefallen. Und 
wenn du es tust, bist du schön dumm.« 

»Tja, dann bin ich wohl schön dumm.« Er wandte sich 
vom Fenster ab. »Aber das hast du ja mehr als einmal zu 
deinem Vorteil ausgenützt, nicht wahr?« 

Röte schoß ihr in die Wangen. »Wir sind Mann und Frau. 
Wir sind eine Verpflichtung eingegangen. Wir haben in der 
Kirche ein Versprechen abgelegt. Ich jedenfalls habe das 
getan. Und ich habe es niemals gebrochen. Nicht ein einzi-
ges Mal. Ich war nicht diejenige...« 

»Schon gut«, unterbrach er. »Ich weiß.« Es war zu warm 
im Zimmer. Er sollte sein Jackett ausziehen. 

»Wo warst du?« sagte sie wieder. »Was hast du mit dem 
Auto gemacht?« 

»Es steht bei der Polizei. Sie haben mich nicht nach Hause 
fahren lassen.« 

»Sie – die Polizei? Was ist denn passiert?« 
»Nichts. Jetzt passiert gar nichts mehr.« 
»Was soll das nun wieder heißen?« Sie schien zu wachsen, 

als etwas wie eine Erkenntnis ihr zu kommen schien. »Du 
warst wieder bei ihr«, sagte sie anklagend. »Ich sehe es dir 
im Gesicht an. Ja, ganz deutlich. Ich sehe es. Du hast mir 
versprochen, daß Schluß ist, Anthony. Du hast es mir ge-
schworen. Du hast gesagt, es sei Schluß.« 

»Es ist Schluß. Glaub mir.« Er ging aus dem Arbeitszim-
mer hinaus zum Wohnzimmer, hörte das Klappern ihrer ho-
hen Absätze, das ihm folgte. 

»Was ist dann... Hast du einen Unfall gehabt? Ist das Auto 
kaputt? Bist du irgendwie verletzt?« 
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Verletzt, ein Unfall. Eine andere Wahrheit konnte es nicht 
geben. Er hätte gern gelacht. Immer würde sie vermuten, daß 
er Opfer war, nicht Täter. Sie konnte sich nicht vorstellen, 
daß er ausnahmsweise einmal die Dinge selbst in die Hand 
nehmen würde. Sie konnte sich nicht vorstellen, daß er ein-
mal doch in eigener Sache handeln würde, ohne Rücksicht 
auf die Meinung und das Urteil anderer, sondern einfach, 
weil er glaubte, es sei richtig so. Wann hatte er denn je für 
sich gehandelt? Außer daß er damals Glyn verlassen hatte. 
Und dafür hatte er fünfzehn Jahre lang bezahlt. 

»Anthony, antworte mir! Was ist passiert?« 
»Ich habe endlich ein Ende gemacht.« Er ging ins Wohn-

zimmer. 
»Anthony...« 
Er hatte einmal geglaubt, die Stilleben, die über dem Sofa 

hingen, seien sein Bestes. Mal doch etwas, das wir ins 
Wohnzimmer hängen können, Darling. In Farben, die pas-
sen. Er hatte es getan. Aprikosen und Mohn. Auf den ersten 
Blick konnte man sehen, was es sein sollte. Und war nicht 
eben das Kunst? Die genaue Abbildung der Wirklichkeit? 

Er hatte sie von der Wand genommen und mitgenommen, 
um sie ihr am ersten Abend des Malkurses stolz zu zeigen. 
Es machte nichts, daß in diesem Kurs mit lebenden Modellen 
gearbeitet werden sollte; sie sollte von Anfang an sehen, daß 
er allen anderen überlegen war, ein ungeschliffenes Talent, 
das nur darauf wartete, gebildet zu werden. 

Sie hatte ihn vom ersten Moment an überrascht. Auf einem 
hohen Hocker in einer Ecke ihres Ateliers sitzend, hatte sie 
zunächst einmal keinerlei Instruktionen oder Anweisungen 
gegeben. Sie hatte geredet. Die Füße hinter die Leisten des 
Hockers gehakt, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das Ge-
sicht in den Händen, so daß ihr dunkles Haar zwischen ihren 
Fingern hindurchfloß, hatte sie geredet. 
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»Sie sind nicht hier, um zu lernen, wie man Farbe auf 
Leinwand aufträgt«, hatte sie zu der Gruppe gesagt. Sie wa-
ren zu sechst: drei ältere Frauen in losen Kitteln und Ge-
sundheitsschuhen, die Frau eines amerikanischen Soldaten, 
die überflüssige Zeit hatte, eine zwölfjährige Griechin, deren 
Vater für ein Jahr als Gastdozent an der Universität war, und 
er selbst. Er wußte sofort, daß er unter ihnen der ernsthafte-
ste Schüler war. Ihre Worte schienen direkt an ihn gerichtet 
zu sein. 

»Jeder kann ein paar Farbkleckse machen und es Kunst 
nennen«, sagte sie. »Aber darum geht es in diesem Kurs 
nicht. Sie sind hier, um etwas von sich selbst auf die Lein-
wand zu bringen, durch Ihre Komposition zu zeigen, wer Sie 
sind. Es geht darum, eine Vorstellung zu malen. Ich kann 
Ihnen Technik und Methode vermitteln, aber das, was Sie 
auf die Leinwand bringen, muß aus Ihrem eigenen Inneren 
kommen, wenn Sie es Kunst nennen wollen.« Sie lächelte. 
Es war ein eigenartiges strahlendes Lächeln, natürlich und 
völlig unaffektiert. Sie konnte nicht wissen, daß sie dabei 
ihre Nase auf unattraktive Weise krauste. Aber wenn sie es 
doch wußte, so war es ihr wahrscheinlich gleichgültig. Äu-
ßerlichkeiten schienen ihr nicht wichtig zu sein. »Und wenn 
Sie dieses Eigene in Ihrem Inneren nicht entdecken können, 
oder wenn Sie aus irgendeinem Grund Angst haben, es zu 
entdecken, dann wird es Ihnen dennoch gelingen, mit Ihren 
Farben etwas zu schaffen. Es wird hübsch anzusehen sein 
und Ihnen Freude machen. Aber es wird nicht unbedingt 
Kunst sein. Der Sinn – unser Sinn – ist, sich über ein Medi-
um mitzuteilen. Aber um das zu tun, müssen Sie etwas zu 
sagen haben.« 

Am Ende hatte er sich seiner einfältigen Arroganz ge-
schämt, die Aquarelle mitzubringen und sich mit ihnen zu 
brüsten. Er beschloß, sich unauffällig aus dem Atelier zu 
schleichen und die Bilder, wohlverpackt in ihrem braunen 
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Umschlag, wieder mitzunehmen, ohne sie ihr gezeigt zu ha-
ben. Aber er war nicht flink genug. Als er mit den anderen 
hinausgehen wollte, sagte sie: »Ich sehe, Sie haben ein paar 
Arbeiten von sich dabei, Dr. Weaver. Möchten Sie sie mir 
nicht zeigen?« Sie trat an seinen Arbeitstisch und wartete, 
während er die Aquarelle auspackte, so nervös wie schon seit 
vielen Jahren nicht mehr und mit dem Gefühl, ein absoluter 
Stümper zu sein. 

Sie betrachtete sie nachdenklich. »Aprikosen und –« Er 
spürte, wie sein Gesicht heiß wurde. »Mohn.« 

»Ah«, sagte sie. »Ja. Sehr hübsch.« 
»Hübsch. Aber keine Kunst.« 
Sie sah ihn an. Ihr Blick war freundlich und offen. Er fand 

es verwirrend, von einer Frau so direkt angesehen zu wer-
den. »Verstehen Sie mich nicht falsch, Dr. Weaver. Das sind 
sehr hübsche Aquarelle. Und hübsche Aquarelle haben ihren 
Platz.« 

»Aber würden Sie sie bei sich an die Wand hängen?« 
Noch einmal betrachtete sie die Aquarelle. Sie setzte sich 

auf die Kante des Arbeitstisches und hielt die Bilder auf den 
Knien, erst das eine, dann das andere. Sie preßte ihre Lippen 
zusammen. Sie blies ihre Wangen auf. 

»Ich vertrage es schon«, sagte er mit einem kleinen La-
chen, das, wie er selbst merkte, weit nervöser als amüsiert 
war. »Sie brauchen kein Blatt vor den Mund zu nehmen.« 

Sie nahm ihn beim Wort. »Gut«, sagte sie. »Sie können 
zweifellos kopieren. Den Beweis haben wir hier. Aber kön-
nen Sie kreieren?« 

Es tat nicht halb so weh, wie er gefürchtet hatte. »Stellen 
Sie mich auf die Probe«, versetzte er. 

Sie lächelte. »Mit Vergnügen.« 
In den folgenden zwei Jahren hatte er sich hineingestürzt, 
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erst als Teilnehmer ihrer Kurse, dann als ihr Privatschüler. 
Im Winter arbeiteten sie am lebenden Modell im Atelier. Im 
Sommer fuhren sie mit Skizzenblöcken, Staffelei und Farben 
aufs Land hinaus und arbeiteten im Freien. Häufig zeichne-
ten sie sich gegenseitig, zur Übung des Blicks und des Ver-
ständnisses für die menschliche Anatomie. Immer füllte sie 
den Raum, der sie umgab, mit Musik. Hör mir zu, wenn du 
einen Sinn anregst, regst du andere an, erklärte sie. Kunst 
kann nicht geschaffen werden, wenn der Künstler selbst ein 
gefühlloses Vakuum ist. Höre die Musik, versuche, sie zu 
sehen, fühle sie. 

Unter dem Eindruck ihrer Intensität und Hingabe hatte er 
das Gefühl bekommen, aus dreiundvierzig Jahren schwarzer 
Finsternis emporzutauchen, um endlich im Sonnenschein zu 
wandeln. Er fühlte sich völlig neu belebt, intellektuell her-
ausgefordert. Er spürte, wie das Gefühl erwachte. Und sechs 
Monate lang, bevor sie seine Geliebte wurde, nannte er es 
sein leidenschaftliches künstlerisches Engagement. Das war 
ungefährlich. Das verlangte keine Entscheidung für die Zu-
kunft. 

Sarah, dachte er und war erstaunt, daß er selbst jetzt noch – 
nach allem, nach Elena sogar – den Wunsch haben konnte, 
den Namen zu denken, den auszusprechen er sich die ver-
gangenen acht Monate verboten hatte — seit Justine ange-
klagt und er gestanden hatte. Sarah. 

An einem Donnerstag abend, genau um die Zeit, zu der er 
immer kam, hatten sie vor dem alten Schulhaus gehalten. 
Seine Fenster waren erleuchtet, und im Kamin brannte ein 
Feuer – er konnte das Flackern durch die zugezogenen Vor-
hänge sehen. Er wußte, daß Sarah ihn erwartete, daß sie auf 
sein Läuten zur Tür laufen würde, um ihm zu öffnen; daß sie 
ihn ins Haus ziehen und sagen würde, Tony, ich habe eine 
ganz tolle Idee für das Bild von der Frau in Soho. Du weißt 
schon, das, mit dem ich jetzt schon seit drei Wochen nicht zu 
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Rande komme... 
Ich kann nicht, sagte er zu Justine. Verlang das nicht von 

mir. Es wird sie vernichten. 
Es ist mir ziemlich egal, was mit ihr geschieht, sagte Justi-

ne und stieg aus dem Wagen. 
Sie war wohl zufällig gerade in der Nähe der Tür, als sie 

läuteten, denn sie öffnete sie im selben Moment, als der 
Hund zu bellen anfing. Sie rief über ihre Schulter, Flame, sei 
still, das ist Tony, du kennst doch Tony, dummer Kerl. Dann 
wandte sie sich der Tür zu und sah sie beide — ihn im Vor-
dergrund, Justine einen halben Schritt zurück und das Por-
trät, das er in braunes Papier eingeschlagen unter dem Arm 
trug. 

Sie sagte nichts. Sie rührte sich nicht. Sie sah nur an ihm 
vorbei zu Justine, und ihr Gesicht spiegelte ihm seine 
Schuld. 

Sie traten ins Haus. Flame trottete mit einem verknoteten 
alten Socken zwischen den Zähnen aus dem Wohnzimmer 
und kläffte beim Anblick des Freundes erfreut. 

Jetzt, Anthony, sagte Justine. 
Ihm fehlte der Wille: es zu tun, sich zu weigern, selbst zu 

sprechen. Er sah Sarahs Blick, der auf dem Gemälde lag. Sie 
sagte: Was hast du mir da mitgebracht, Tony, als stünde Ju-
stine nicht an seiner Seite. 

Er hatte es mit Farben entstellt, aber das war nicht genug 
gewesen. Nur ein Menschenopfer reichte aus. 

Im Wohnzimmer stand eine Staffelei. Er packte das Ge-
mälde aus und stellte es auf die Staffelei. Er erwartete, daß 
sie zu ihm hinstürzen würde, wenn sie die ungeheuren roten, 
weißen und schwarzen Flecken sah, die die Gesichter seiner 
Tochter verdeckten. Doch sie näherte sich dem Bild ganz 
langsam und stieß einen schwachen Schrei aus, als sie auf 
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der unteren Rahmenleiste sah, was sie schon gewußt hatte, 
daß sie es sehen würde. Das kleine Messingschild. Elena. 

Er hörte, wie Justine sich bewegte. Er hörte, wie sie seinen 
Namen sagte, und er fühlte, wie sie ihm das Messer in die 
Hand drückte. Es war ein praktisches Messer zum Gemüse-
schneiden. Sie hatte es in der Küche ihres Hauses aus der 
Schublade genommen. Mach, daß es aus meinem Leben ver-
schwindet, hatte sie gesagt. Mach, daß sie aus meinem Leben 
verschwindet. Du tust es heute abend, in meinem Beisein, 
damit ich auch sicher sein kann. 

Den ersten Schnitt machte er in einem heißen Aufruhr von 
Zorn und Verzweiflung. Er hörte Sarah Nein, Tony! schreien 
und spürte ihre Finger an seiner Faust und sah ihr Blut, als 
das Messer über ihre Fingerknöchel glitt, um den zweiten 
Schnitt in die Leinwand zu machen. Und dann der dritte, 
aber da war sie schon zurückgewichen. Wie ein Kind hielt 
sie ihre blutende Hand an sich gedrückt, ohne zu weinen. 
Nein, weinen würde sie nicht. Nicht vor ihm und nicht vor 
seiner Frau. 

Das reicht, sagte Justine. Sie drehte sich herum und ging 
hinaus. 

Er folgte ihr. Er hatte nicht ein Wort gesprochen. 
Sie hatte einmal abends in der Malklasse über das Risiko 

und den Lohn der tiefsten persönlichen Äußerung in der 
Kunst gesprochen, den Mut, einer Öffentlichkeit, die viel-
leicht mißverstehen, verspotten oder zurückweisen würde, 
etwas vom eigenen innersten Wesen zu zeigen. Er hatte ihren 
Worten pflichtschuldig zugehört, aber ihre Bedeutung hatte 
er erst verstanden, als er ihr Gesicht bei Zerstörung ihres 
Gemäldes gesehen, als er diesen einen schwachen Todes-
schrei gehört hatte. Mit drei Messerstichen hatte er Sarahs 
persönlichsten Ausdruck ihrer Liebe zu ihm und ihre Anteil-
nahme an seinem Leben negiert und ausgelöscht. 
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Das war vielleicht seine größte Schuld. Das Geschenk her-
ausgefordert zu haben. Es in Stücke gerissen zu haben. 

Er nahm seine Aquarelle — diese ganz ungefährlichen 
Aprikosen und Mohnblumen — von der Wand über dem 
Sofa. Sie hinterließen zwei helle Flecken auf der Tapete, 
aber das war nicht zu ändern. Justine würde sicher einen pas-
senden Ersatz für sie finden. 

»Was tust du?« fragte sie. »Anthony, antworte mir!« Ihre 
Stimme klang ängstlich. 

»Ich mache reinen Tisch«, sagte er. 
Er trug die Bilder in den Vorsaal hinaus und hielt das eine 

nachdenklich auf seinen Fingerspitzen. Sie können kopieren, 
hatte sie gesagt. Können Sie kreieren? 

Die letzten vier Tage hatten ihm die Antwort gegeben, die 
er zwei ganze Jahre nicht gefunden hatte. Manche Menschen 
sind Schaffende. Andere sind Zerstörer. 

Er schleuderte das Bild gegen den Treppenpfosten. Glas 
splitterte und fiel klirrend auf den Parkettboden. 

»Anthony!« Justine packte ihn am Arm. »Hör auf! Das 
sind doch deine Bilder. Das ist doch deine Kunst. Hör auf.« 

Er zerschlug das zweite mit noch mehr Wut. Der Schmerz, 
als seine Hand den Treppenpfosten traf, raste wie eine Ka-
nonenkugel durch seinen Arm. Glassplitter flogen ihm ins 
Gesicht. 

»Ich habe keine Kunst«, sagte er. 

Trotz der Kälte ging Barbara mit ihrer Tasse Kaffee in den 
verwahrlosten Garten des Hauses in Acton hinaus und setzte 
sich auf den kalten Betonklotz, der als Treppenstufe an der 
Hintertür diente. Sie zog ihren Mantel fester um sich und 
stellte die Kaffeetasse auf ihr Knie. Stockfinster war es hier 
draußen nicht – konnte es nicht sein, wenn man von mehre-
ren Millionen Menschen und einer niemals schlafenden Me-
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tropole umgeben war –, aber die nächtlichen Schatten mach-
ten den Garten doch zu einem weniger vertrauten Ort, als es 
das Innere des Hauses war, zu einem neutraleren Ort, der 
weniger von ihrem Kampf mit Schuldgefühlen belastet war. 

Welcher Art, fragte sie sich, ist denn überhaupt die Bin-
dung, die zwischen Eltern und Kind besteht? Und wann wird 
es schließlich notwendig, diese Bindung zu lösen oder viel-
leicht neu zu definieren? Und ist die Lösung oder die Neude-
finierung überhaupt möglich? 

In den letzten zehn Jahren ihres Lebens war ihr langsam 
klar geworden, daß sie niemals Kinder haben würde. An-
fangs hatte diese Erkenntnis ihr Schmerz bereitet, da sie un-
trennbar mit der Einsicht verbunden war, daß sie wahr-
scheinlich niemals heiraten würde. Sie wußte, daß man nicht 
unbedingt verheiratet zu sein brauchte, um Kinder haben zu 
können. Immer häufiger wurden jetzt auch Alleinstehenden 
Kinder zur Adoption zugesprochen. Aber sie hatte, allzu 
konventionell vielleicht, die Elternschaft stets als ein Ge-
meinschaftsunternehmen zweier Partner gesehen. Und auch 
die Wahrscheinlichkeit, daß in ihrem Leben ein Partner auf-
tauchen würde, wurde von Jahr zu Jahr geringer. 

Sie dachte nicht oft über dieses Thema nach. Doch wäh-
rend die meisten Menschen mit zunehmendem Alter ihre 
Familie wachsen sahen, durch Heirat und Kinder neue Ver-
bindungen knüpften, bröckelte bei ihr mehr und mehr ab. Ihr 
Bruder und ihr Vater, beide tot und begraben. Und jetzt wür-
de sie auch das letzte Band durchschneiden müssen, die Ver-
bindung zu ihrer Mutter. 

Letzten Endes, dachte sie, ist das Leben eine einzige Suche 
nach Sicherheit... Alle suchen wir dauernd nach einem Zei-
chen, das uns sagt, daß wir nicht allein sind. Und diese Si-
cherheit können uns nur Menschen geben. Wenn ich geliebt 
werde, bin ich etwas wert. Wenn ich gebraucht werde, bin 
ich etwas wert. 
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Wo war im Grunde genommen der Unterschied zwischen 
Anthony Weaver und ihr? War nicht ihr Verhalten — genau 
wie seines — von der unausgesetzten Angst bestimmt, daß 
die Welt ihr ihre Zustimmung versagen würde? Versteckte 
sich nicht auch hinter ihrem Verhalten eine Verzweiflung, 
die dem Gefühl der Schuld entsprang? 

»Ihre Mutter hat heute einen guten Tag gehabt, Barbie«, 
hatte Mrs. Gustafson gesagt. »Wenn's auch zuerst ein biß-
chen schwierig war. Sie wollte überhaupt nicht auf mich 
hören und hat mich dauernd Pearl genannt. Ihre Kekse wollte 
sie nicht essen und ihre Suppe auch nicht. Und als der Post-
bote gekommen ist, hat sie gedacht, es wäre Ihr Vater und 
wollte unbedingt mit ihm weg. Nach Mallorca, hat sie immer 
gesagt. Jimmy hat's mir versprochen. Und ais ich ihr klarma-
chen wollte, daß es gar nicht Jimmy ist, wollte sie mich raus-
schmeißen. Einfach zur Tür raus. Aber dann hat sie sich end-
lich doch beruhigt.« Sie hob nervös die Hand zu ihrer Perük-
ke und betatschte mit den Fingern die steifen grauen Locken. 
»Aber sie wollte einfach nicht aufs Klo. Ich versteh das gar 
nicht. Ich hab ihr den Fernseher angemacht. Und die letzten 
drei Stunden war sie wirklich brav.« 

Barbara fand sie im Wohnzimmer, im zerschlissenen Ses-
sel ihres Mannes, den Kopf in der fettigen Kuhle, die sein 
Kopf im Lauf der Jahre hinterlassen hatte. Der Fernsehappa-
rat lief mit brüllender Lautstärke. Es war ein Film mit Hum-
phrey Bogart und Lauren Bacall. Der Film, in dem jene Be-
merkung über das Pfeifen vorkam. Barbara hatte ihn schon 
x-mal gesehen. Sie schaltete das Gerät aus, als Bacall ganz 
am Schluß durchs Zimmer zu Bogart hinüber tänzelte. Der 
Moment hatte Barbara immer am besten gefallen, das ver-
schleierte Versprechen für die Zukunft, das er beinhaltete. 

»Jetzt geht's ihr gut, Barbie«, sagte Mrs. Gustafson eifrig 
von der Tür her. »Das sehe ich doch, nicht? Es geht ihr gut.« 

Doris Havers hing zusammengesunken im Sessel. Ihr 
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Mund war schlaff. Ihre Hände spielten mit dem Saum ihres 
Kleides, das sie bis zu den Oberschenkeln heraufgezogen 
hatte. Gestank nach Exkrementen und Urin hüllte sie ein. 

»Mama?« sagte Barbara. 
Doris Havers antwortete nicht. Sie summte nur vier Töne, 

als wollte sie ein Lied anstimmen. 
»Da sehen Sie mal, wie schön still und brav sie sein kann«, 

sagte Mrs. Gustafson. »Sie kann ein richtiges Goldstück 
sein, wenn sie will.« 

Auf dem Boden, fast unmittelbar vor den Füßen ihrer Mut-
ter, lag zusammengerollt der Schlauch des Staubsaugers. 

»Was tut der denn hier?« fragte Barbara. 
»Barbie, er hilft mir wirklich, um sie...« 
Barbara hatte das Gefühl, daß in ihr etwas brach, wie ein 

Damm, der den Wassermassen nicht länger standhalten 
kann. »Haben Sie nicht gesehen, daß sie sich vollgemacht 
hat?« fragte sie Mrs. Gustafson und fand es ein Wunder, wie 
ruhig ihre Stimme klang. 

Mrs. Gustafson wurde blaß. »Vollgemacht? Aber, Barbie, 
Sie täuschen sich bestimmt. Ich hab sie zweimal gefragt. Sie 
wollte nicht zum Klo. 

»Riechen Sie's denn nicht? Haben Sie nicht nachgesehen? 
Haben Sie sie allein gelassen?« 

Auf Mrs. Gustafsons Lippen zitterte ein zaghaftes Lächeln. 
»Jetzt sind Sie böse, Barbie. Aber wenn man eine Weile mit 
ihr zusammen ist –« 

»Ich bin seit Jahren mit ihr zusammen. Ich bin mein ganzes 
Leben mit ihr zusammen gewesen.« 

»Ich wollte doch nur sagen –« 
»Danke, Mrs. Gustafson. Wir brauchen Sie in Zukunft 

nicht mehr.« 
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»Aber – ich...« Mrs. Gustafson griff sich etwa in Höhe ih-
res Herzens an ihre Kittelschürze. »Nach allem, was ich ge-
tan habe.« 

»Ganz recht«, sagte Barbara. 
Jetzt, draußen auf der Treppenstufe, in der Kälte, die durch 

den Mantel kroch, sah sie wieder ihre Mutter, die schlaff und 
leblos wie eine Puppe im Sessel gelegen hatte. Barbara hatte 
sie gebadet, von einer tiefen Traurigkeit überkommen beim 
Anblick ihres welken Körpers. Sie führte sie zu ihrem Bett, 
legte sie hin, deckte sie zu und schaltete das Licht aus. Und 
die ganze Zeit sprach ihre Mutter nicht ein einziges Wort. 
Sie war eine lebende Tote. 

Manchmal ist das Richtige auch das Offensichtliche, hatte 
Lynley gesagt. Und es war wahr. Sie hatte von Beginn an 
gewußt, was getan werden mußte. Aber aus Angst, als ge-
fühllose und gleichgültige Tochter verurteilt zu werden, hatte 
Barbara gezögert, auf Rat und Hilfe gewartet, vielleicht auch 
auf eine Erlaubnis, die niemals erfolgen würde. Die Ent-
scheidung lag allein bei ihr, wie immer. Was sie nicht ge-
wußt hatte, war, daß auch das Urteil bei ihr selbst lag. 

Sie stand von der Treppenstufe auf und ging in die Küche. 
Der Geruch nach altem Käse hing in der Luft. Die Spüle war 
voll mit schmutzigem Geschirr, der Boden mußte gewischt 
werden, es gab hundert Möglichkeiten der Ablenkung, die 
ihr erlaubten, das Unausweichliche aufzuschieben. Aber sie 
hatte es lange genug aufgeschoben, seit dem Tod ihres Va-
ters im März. So konnte das nicht weitergehen. Sie ging zum 
Telefon. 

Merkwürdig eigentlich, daß sie sich die Nummer auswen-
dig gemerkt hatte. Sie mußte gleich gewußt haben, daß sie 
sie noch einmal brauchen würde. 

Das Telefon läutete viermal. Eine angenehme Stimme 
meldete sich. »Hier Mrs. Flo, Hawthorn Lodge.« 
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Barbara begann mit einem Seufzer. »Hier spricht Barbara 
Havers. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an meinen Besuch 
am Montag abend erinnern.« 

24 
Lynley und Barbara kamen um halb zwölf im St. Stephen's 
College an. Am frühen Vormittag hatten sie ihre Berichte 
zusammengestellt, hatten sich mit Superintendent Sheehan 
zusammengesetzt und darüber gesprochen, was für Vorwürfe 
man überhaupt gegen Anthony Weaver erheben konnte. Lyn-
ley wußte, daß es völlig müßig war, auf versuchten Mord 
hinzuwirken. Betrachtete man den Fall vom rein juristischen 
Standpunkt aus, so war schließlich Weaver der Geschädigte. 
Ganz gleich, was an Schmerz und Verrat zu der Ermordung 
Elena Weavers geführt hatte, ein Verbrechen war in den Au-
gen des Gesetzes erst begangen worden, als Sarah Gordon 
das Mädchen umgebracht hatte. 

Vom Schmerz über den Tod seines Kindes getrieben, wür-
de die Verteidigung sagen. Und Weaver — der in weiser 
Voraussicht nicht in den Zeugenstand treten und ein Kreuz-
verhör riskieren würde – würde aus dem Prozeß als liebender 
Vater, ergebener Ehemann, brillanter Wissenschaftler und 
Gelehrter hervorgehen. Und wenn die Wahrheit über sein 
Verhältnis mit Sarah Gordon ans Licht kommen sollte, wie 
leicht konnte man sie als verzeihlichen Fehltritt eines sensi-
blen, musischen Menschen abtun, der in einem Augenblick 
der Schwäche oder einer Zeit ehelicher Entfremdung einer 
tödlichen Versuchung erlegen war. Wie leicht konnte er als 
ein Mann hingestellt werden, der sein Bestes getan hatte – ja, 
alles, was in seiner Macht stand –, um diese Affäre hinter 
sich zu lassen und in sein gewohntes Leben zurückzukehren, 
sobald er gemerkt hatte, wie weh er seiner Ehefrau damit tat, 
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die in unerschütterlicher Treue zu ihm stand. 
Aber sie, würde die Verteidigung argumentieren, konnte 

nicht vergessen. Sie war besessen von dem Verlangen, sich 
für diese Zurückweisung zu rächen. Darum tötete sie seine 
Tochter. Sie belauerte sie, wenn sie morgens mit ihrer Stief-
mutter ihr Lauftraining absolvierte, sie merkte sich, was für 
Kleidung ihre Stiefmutter trug, sie sorgte dafür, daß das 
Mädchen an dem betreffenden Morgen allein laufen mußte, 
sie lauerte ihr auf, sie zertrümmerte ihr auf brutale Weise das 
Gesicht und tötete sie. Und nachdem sie das getan hatte, 
suchte sie bei Nacht die Diensträume Dr. Weavers auf und 
hinterließ ihm eine Nachricht, aus der hervorging, daß sie 
seine Tochter getötet hatte. Was hätte er da tun sollen? Was 
hätte ein anderer — angesichts des Todes seines Kindes in 
tiefster Verzweiflung – an seiner Stelle getan? 

Und so würde die Aufmerksamkeit langsam von Anthony 
Weaver auf das Verbrechen verschoben werden, das an ihm 
begangen worden war. Denn welches Gericht würde je fähig 
sein, das Verbrechen zu erkennen, das Weaver an Sarah 
Gordon begangen hatte? Es war doch nur ein Gemälde ge-
wesen. Wie sollten die Geschworenen verstehen können, daß 
Weaver, indem er ein Gemälde zerstört hatte, eine menschli-
che Seele in ihrer Einzigartigkeit zerstört hatte? 

.. .wenn man nicht mehr daran glaubt, daß der Schaffens-
akt an sich wichtiger ist als jede Analyse oder Zurückwei-
sung durch andere, tritt die Lähmung ein. So war es bei mir. 

Doch wie sollten Geschworene das verstehen, wenn sie nie 
den Drang verspürt hatten, etwas zu schaffen? Wie viel ein-
facher war es, sie als abgewiesene Liebhaberin abzustem-
peln, als zu versuchen, das Ausmaß ihres Verlusts zu verste-
hen. 

Sarah Gordon hatte Gewalt gesät, würde die Verteidigung 
vorbringen, und sie hatte Gewalt geerntet. 
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Und es war wahr. Lynley dachte daran, wie er die Frau zu-
letzt gesehen hatte, in den frühen Morgenstunden, fünf Stun-
den nachdem man sie aus dem Operationssaal geschoben 
hatte. Sie lag in einem Zimmer, vor dessen Tür ein unifor-
mierter Constable Wache hielt, eine lächerliche Formalität, 
um sicherzustellen, daß die Gefangene — die Mörderin – 
nicht zu fliehen versuchte. Sie wirkte sehr klein in dem 
Krankenhausbett, und ihr Körper war unter der Decke kaum 
wahrnehmbar. Immer noch betäubt, lag sie da, mit bläulich 
angelaufenen Lippen und fahlem Gesicht. Sie lebte, aber sie 
wußte noch nicht, daß sie einen zusätzlichen Verlust würde 
ertragen müssen. 

Wir konnten den Arm retten, sagte ihm der Chirurg, aber 
ich weiß nicht, ob sie ihn je wieder gebrauchen kann. 

Lynley hatte am Bett gestanden und zu Sarah Gordon hi-
nuntergesehen und über Rache und Gerechtigkeit nachge-
dacht. In unserer Gesellschaft, dachte er, verlangt das Gesetz 
Gerechtigkeit, doch der einzelne will immer noch Rache. 
Aber erlaubt man einem Menschen, auf eigene Faust Vergel-
tung zu üben, so fordert man damit nur neue Gewalt heraus. 
Denn außerhalb des Gerichtssaals gibt es keine Möglichkeit, 
den Ausgleich zu schaffen, wenn einem Unschuldigen Un-
recht getan worden ist. Jeder Versuch, es dennoch zu tun, 
schafft nur Schmerz, zusätzliche Verletzung und neuerliches 
Bedauern. 

Aber jetzt, während er mit Barbara Havers zum College 
ging, um seine Sachen aus dem kleinen Zimmer im Ivy 
Court zu holen, fand er diese Philosophie ziemlich bequem. 
Vor der St. Stephen's Kirche stand ein Leichenwagen. Vor 
und hinter ihm reihten sich mehr als ein Dutzend Autos. 

»Hat sie etwas zu Ihnen gesagt? « fragte Barbara. »Irgend 
etwas?« 

»›Sie dachte, es sei ihr Hund. Elena hat Tiere geliebt.‹« 
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»Und das war alles? « 
»Ja.« 
»Kein Bedauern? Keine Reue?« 
»Nein«, antwortete Lynley. »Und ich kann nicht behaup-

ten, daß ich den Eindruck hatte, sie hätte etwas dergleichen 
empfunden.« 

»Aber was hat sie sich denn nur dabei gedacht, Sir? Daß 
sie wieder würde malen können, wenn sie Elena Weaver 
tötete? Daß der Mord irgendwie ihre Kreativität freisetzen 
würde?« 

»Ich denke, sie glaubte, wenn sie Weaver leiden ließe, wie 
er sie hatte leiden lassen, dann würde sie irgendwie weiterle-
ben können.« 

»Nicht sehr rational, wenn Sie mich fragen.« 
»Nein, Sergeant. Aber in menschlichen Beziehungen darf 

man Rationalität nicht erwarten.« 
Sie gingen am Friedhof vorbei. Barbara blickte zum nor-

mannischen Turm der Kirche hinauf. Das Schieferdach war 
nur eine Schattierung heller als der düstere Morgenhimmel. 
Es war ein passender Tag für die Toten. 

»Sie haben von Anfang an den richtigen Riecher gehabt«, 
bemerkte Barbara. »Gute Arbeit, Sir.« 

»Keine Komplimente, bitte. Sie hatten auch den richtigen 
Riecher.« 

»Ich? Wieso?« 
»Sie hat mich vom ersten Moment an Helen erinnert.« 
Er brauchte nur ein paar Minuten, um seine Sachen einzu-

sammeln und in den Koffer zu packen. Barbara stand am 
Fenster und blickte in den Ivy Court hinunter, während er 
Schrank und Schubladen leerte. Sie schien ruhiger zu sein als 
in den letzten Monaten. 
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Als er das letzte Paar Socken in den Koffer warf, sagte er 
beiläufig: »Haben Sie Ihre Mutter nach Greenford ge-
bracht?« 

»Ja. Heute morgen.« 
»Und?« 
Barbara sah immer noch zum Fenster hinaus. »Und ich 

werde mich daran gewöhnen müssen. Loszulassen, meine 
ich. Allein zu sein.« 

»Ja, das muß man manchmal.« 
Sie gingen. Sie durchquerten den Hof und gingen wieder 

am Friedhof vorbei, durch den sich zwischen Sarkophagen 
und Grabmälern ein schmaler Pfad wand, alt und holprig, 
von Unkraut überwuchert. Aus der Kirche schallten die letz-
ten Töne einer Hymne herüber, und danach stiegen die kla-
ren Töne einer Trompete in die Stille. Miranda Webberly, 
vermutete Lynley, die auf ihre eigene Weise von Elena Ab-
schied nahm. 

Dann öffnete sich das Kirchenportal, und gemessenen 
Schrittes trat der Trauerzug heraus, angeführt von sechs jun-
gen Männern, die den bronzefarbenen Sarg trugen. Einer der 
jungen Männer war Adam Jenn. Dann folgte die Familie. 
Anthony Weaver mit seiner geschiedenen Frau und hinter 
ihnen Justine Weaver. Danach kamen die Trauergäste, Mit-
glieder der Universität. Kollegen und Freunde von Anthony 
und Justine Weaver, viele Studenten und Dozenten, unter 
ihnen, wie Lynley sah, Victor Herington. 

Weavers Gesicht zeigte keine Regung, als er an Lynley 
vorüberkam. Sein Blick war auf den Sarg gerichtet, den ein 
Bukett rosafarbener Rosen schmückte. Ihr Duft hing süß in 
der Luft. Als die hinteren Türen des langen schwarzen Wa-
gens geöffnet wurden, drängten sich die Trauergäste mit ern-
sten Gesichtern um Weaver und seine beiden Frauen, um 
ihrer Anteilnahme Ausdruck zu verleihen. Unter ihnen war 
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Terence Cuff, und Cuff war derjenige, zu dem sich unter 
vielen Entschuldigungen der Collegepförtner durchdrängte. 
Er hatte einen dicken Briefumschlag in der Hand, den er dem 
Rektor des Colleges überreichte. 

Cuff nickte dankend und riß den Umschlag auf. Er über-
flog das Schreiben, und ein flüchtiges Lächeln huschte über 
sein Gesicht. Er stand nicht weit von Anthony Weaver ent-
fernt und brauchte daher nur einen Moment, um ihn zu errei-
chen. Danach sprach es sich schnell herum. 

Lynley hörte es von verschiedenen Stellen zu gleicher Zeit. 
»Penford-Lehrstuhl.« 
»Seine Berufung...« 
»So verdient...« 
».. .eine Ehre.« 
Neben ihm sagte Barbara: »Was ist denn los?« 
Lynley sah, wie Weaver den Kopf senkte, die Faust auf 

den Mund preßte, dann den Kopf wieder hob und ihn schüt-
telte, vielleicht verwirrt, vielleicht gerührt, vielleicht ungläu-
big. Er sagte: »Dr. Weaver hat soeben den Zenit seiner be-
ruflichen Karriere erreicht, Sergeant. Er ist auf den Penford-
Lehrstuhl berufen worden.« 

»Was? Das gibt's doch nicht!« 
Sie blieben noch einen Moment, sahen zu, wie aus den 

Kondolenzen gedämpfte Glückwünsche wurden. 
»Wenn er unter Anklage gestellt wird, wenn er vor Gericht 

kommt«, sagte Barbara, »machen sie dann die Berufung 
wieder rückgängig?« 

»Das ist eine Berufung auf Lebenszeit, Sergeant.« 
»Aber wissen sie denn nicht...« 
»Was er gestern getan hat? Das Berufungskomitee, meinen 

Sie? Woher sollten sie es wissen? Die Entscheidung war um 
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diese Zeit wahrscheinlich schon gefallen. Und selbst wenn es 
bekannt war, selbst wenn es erst heute morgen entschieden 
worden ist — er ist schließlich nur ein Vater, den der 
Schmerz an den Rand des Wahnsinns getrieben hat.« 

Sie gingen um die Menschenmenge herum in Richtung 
Trinity Hall. Barbara schob die Hände in die Manteltaschen. 
»Hat er es für die Berufung getan?« fragte sie abrupt. »Woll-
te er Elena wegen der Berufung am St. Stephen's haben? 
Wollte er wegen der Berufung mit ihr Eindruck machen? Hat 
er deswegen die Ehe mit Justine aufrechterhalten? Wollte er 
deswegen seine Beziehung zu Sarah Gordon beenden?« 

»Wir werden es nie erfahren, Havers«, antwortete Lynley. 
»Und ich habe meine Zweifel, daß Weaver selbst es weiß.« 

Sie bogen um die Ecke zur Garret Hostel Lane. Barbara 
blieb plötzlich stehen und schlug sich mit der Hand an die 
Stirn. »Nkatas Buch!« sagte sie. 

»Was?« 
»Ich habe Nkata versprochen, ihm ein Buch zu besorgen. 

Es soll hier eine ganz gute Buchhandlung namens Heffers 
geben. Er wollte — hey, wie heißt es gleich wieder — ach, 
wo hab ich jetzt den verdammten...« Sie zerrte den Reißver-
schluß ihrer Umhängetasche auf und begann in ihr herum-
zuwühlen. »Fahren Sie ruhig ohne mich, Inspector.« 

»Aber wir haben Ihren Wagen –« 
»Kein Problem. Die Polizeidienststelle ist ja nicht weit, 

und ich will sowieso noch mit Sheehan reden, ehe ich nach 
London zurückfahre.« 

»Aber...« 
»Denken Sie sich nichts. Es ist schon in Ordnung. Bis spä-

ter.« Sie winkte einmal kurz und sauste zurück um die Ecke. 
Er starrte ihr verblüfft nach. Constable Nkata hatte seines 

Wissens seit mindestens zehn Jahren die Nase in kein Buch 
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mehr gesteckt. Was also hatte Barbaras merkwürdiges Ver-
halten zu bedeuten? 

Lynley drehte sich um und sah die Antwort auf einem gro-
ßen Koffer neben seinem Wagen sitzen. Havers hatte sie 
gesehen, sobald sie um die Ecke gebogen waren. Sie hatte 
gewußt, was die Stunde geschlagen hatte, und hatte sich dis-
kret aus dem Staub gemacht. Helen stand auf. »Tommy!« 

Er eilte ihr entgegen und versuchte, den Koffer zu ignorie-
ren, um sich nicht falsche Hoffnungen zu machen. »Wie hast 
du mich gefunden?« fragte er. »Mit Glück und viel Telefo-
nieren.« Sie lächelte ihn liebevoll an. Dann sah sie zur Trini-
ty Lane hin, wo Autos angelassen wurden und die Leute sich 
verabschiedeten. »Es ist also vorbei.« 

»Der offizielle Teil jedenfalls.« 
»Und der Rest?« 
»Welcher Rest?« 
»Nun, deine Neigung, dir Vorwürfe zu machen, daß du 

nicht schneller begriffen hast, daß du nicht schneller warst 
und daß du die Leute nicht daran hindern konntest, sich ge-
genseitig das Schlimmste anzutun.« 

»Ach so, das.« Er blickte einer Gruppe von Studenten 
nach, die auf Fahrrädern zum Camp hinunterfuhren. »Ich 
weiß nicht, Helen. Das ist irgendwie nie vorüber.« 

Sie berührte seinen Arm. »Du siehst todmüde aus.« 
»Ich war die ganze Nacht auf. Ich muß nach Hause. Ich 

brauche dringend eine Mütze voll Schlaf.« 
»Nimm mich mit«, sagte sie. 
Er sah sie an. Sie schien unsicher, wie er ihre Worte auf-

nehmen würde. Und er wollte kein Mißverständnis riskieren. 
»Nach London?« fragte er. 
»Nach Hause«, antwortete sie. »Zu dir.« 
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Wie seltsam, dachte er. Es fühlte sich an, als hätte ihm je-
mand mit einem völlig schmerzfreien Schnitt das Herz ge-
öffnet, und seine ganze Lebenskraft ströme heraus. Es war 
ein unglaubliches Gefühl. Und von diesem Gefühl überwäl-
tigt, sah er sie, spürte seinen eigenen Körper, konnte aber 
nicht sprechen. 

Sie wurde unsicher unter seinem Blick, schien zu glauben, 
sie habe sich in ihrem Urteil getäuscht. Sie sagte: »Du kannst 
mich auch am Onslow Square absetzen. Du bist müde. Du 
bist nicht in Stimmung für Gesellschaft. Und meine Woh-
nung kann es bestimmt gebrauchen, wenn sie mal gründlich 
gelüftet wird. Caroline wird noch nicht zurück sein. Sie ist 
bei ihren Eltern – hatte ich dir das erzählt? —, und ich sollte 
wirklich nach dem rechten...« 

Er fand seine Stimme. »Es gibt keine Garantien, Helen. 
Keine.« 

Ihr Gesicht wurde weich. »Das weiß ich«, sagte sie. 
»Und es macht nichts?« 
»Doch, natürlich macht es was. Aber du bist wichtiger. Du 

und ich, wir sind wichtig. Wir beide zusammen.« 
Er wollte sich dem Glück noch nicht überlassen. Es schien 

eine zu flüchtige Empfindung, ein zu zerbrechlicher Zustand. 
Darum blieb er einen Moment lang nur still stehen und fühl-
te: die kalte Luft vom Fluß, das Gewicht seines Mantels, den 
Boden unter seinen Füßen. Und dann, als er sicher war, jede 
Antwort von ihr ertragen zu können, sagte er: »Ich begehre 
dich noch immer, Helen. Daran hat sich nichts geändert.« 

»Ich weiß«, sagte sie, und als er etwas erwidern wollte, fiel 
sie ihm ins Wort und sagte: »Komm, fahren wir nach Hause, 
Tommy.« 

Leichten Herzens verstaute er ihren Koffer im Wagen. 
Mach nicht zuviel daraus, sagte er sich barsch, und glaube 
nie, dein Leben hinge davon ab. Glaub niemals, daß dein 
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Leben von irgend etwas abhängt. Das ist die richtige Le-
bensweise. 

Er setzte sich in den Wagen, entschlossen, gelassen zu 
bleiben, die Kontrolle zu bewahren. Er sagte: »Du hast ganz 
schön etwas riskiert, Helen, hier einfach so auf mich zu war-
ten. Es hätte doch sein können, daß ich erst nach Stunden 
gekommen wäre. Du hättest vielleicht den ganzen Tag in der 
Kälte gesessen.« 

»Das macht nichts.« Sie zog die Beine auf den Sitz und 
machte es sich bequem. »Ich war bereit, auf dich zu warten, 
Tommy.« 

»Oh. Wie lange?« Immer noch war er gelassen. Bis sie lä-
chelte. Bis sie seine Hand berührte. 

»Ein kleines bißchen länger, als du auf mich gewartet 
hast.« 

 


