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1 

Der Garten hinter dem kleinen Haus in der Lower Mall von 
Hammersmith war ein Ort künstlerischen Bemühens. Drei 
Bretter astiges Fichtenholz, über sechs verwitterte Sägeböcke 
gelegt, dienten als Arbeitsplatz, auf der mindestens ein Dutzend 
Skulpturen in unterschiedlichen Stadien der Bearbeitung 
standen. Ein verbeulter Metallschrank an der Gartenmauer 
enthielt das Werkzeug des Künstlers: Bohrer, Meißel, 
Zahneisen, Hohlbeitel, Schmirgel und ein Sortiment 
Sandpapiere. Ein farbverschmierter Malerlappen, der 
durchdringend nach Terpentin roch, lag als armseliges Häufchen 
unter einem zerbrochenen Gartenstuhl. 

Es war ein schmuckloser Garten. Die Mauern, die ihn vor der 
Neugier der Nachbarn schützten, schirmten ihn auch gegen die 
immerwährenden, großenteils von Maschinen verursachten 
Geräusche des Bootsverkehrs auf dem Fluß, der Great West 
Road und der Hammersmith Bridge ab. So fachmännisch waren 
die hohen Mauern rund um den Garten gebaut, so glücklich der 
Standort des Häuschens an der Lower Mall gewählt, daß 
höchstens gelegentlich ein über das Anwesen hinwegfliegender 
Wasservogel die kostbare Stille störte. 

Diese Abschirmung hatte allerdings auch einen Nachteil. 
Reinigende Flußwinde fanden keinen Zugang. Die Folge war, 
daß der ganze Garten mit einer feinen Schicht weißen 
Steinstaubs überzogen war: das kleine Oval welkenden Rasens, 
die Rabatten rostfarbenen Goldlacks, die es umgrenzten, die 
quadratisch angelegte Terrasse. Selbst auf den Fenstersimsen 
des Häuschens und auf seinem Giebeldach hatte der Staub sich 
festgesetzt. Und der Künstler trug ihn wie eine zweite Haut. 
Aber Kevin Whateley machte das nichts aus. Er hatte sich im 
Laufe der Jahre daran gewöhnt, und selbst wenn er es nicht 
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gewöhnt gewesen wäre, in einer Staubwolke zu arbeiten, hätte er 
sich nicht davon stören lassen. Der kleine Garten war seine 
Zuflucht, ein Ort kreativer Versunkenheit, wo Annehmlichkeit 
und Sauberkeit nicht erforderlich waren. Bloße 
Unbequemlichkeit war ohne Bedeutung für Kevin, wenn er sich 
seiner Kunst widmete. 

Zu seinem jüngsten Werk, einem weiblichen Marmorakt, hatte 
er eine ganz besondere Liebe entwickelt. Er strich mit der Hand 
über den Arm, über die Wölbung des Gesäßes und die Schenkel 
hinunter, um nach rauhen Stellen zu suchen und ihnen den 
letzten Schliff zu geben. Er nickte befriedigt; der Stein fühlte 
sich unter seinen Fingern wie kühle Seide an. 

»Bißchen albern siehst du schon aus, Kev. Mich hast du noch 
nie so angelächelt.« 

Kevin richtete sich mit einem leisen Lachen auf und sah zu 
seiner Frau hinüber, die an der offenen Haustür stand. Sie 
trocknete sich die Hände an einem verwaschenen Geschirrtuch 
und lachte dabei, so daß um ihre Augen tiefe Fältchen 
entstanden. 

»Dann komm doch her und stell mich auf die Probe, Schatz. 
Du hast nur das letzte Mal nicht richtig aufgepaßt.« 

Patsy Whateley wehrte mit einer Handbewegung ab. 
»Ach, du bist doch ein verrückter Kerl, Kev!« 
Aber er sah ihr freudiges Erröten. 
»So, so, verrückt bin ich?« fragte er. »Heute morgen hast du 

aber was anderes gesagt. Oder warst das vielleicht nicht du, die 
sich da morgens um sechs an mich rangemacht hat?« 

»Kev!« Sie lachte laut heraus. 
Kevin betrachtete sie liebevoll. Er wußte, daß sie sich seit 

einiger Zeit heimlich die Haare färbte, um den Anschein der 
Jugend zu bewahren, und er sah, daß sie deutlich gealtert war, 
das Gesicht von feinen Linien durchzogen, um Kinn und 
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Wangen nicht länger glatt und straff, der Körper aufgegangen, 
wo früher die lockendsten Rundungen gewesen waren. Aber 
diese Veränderungen konnten an seiner Liebe nichts ändern. 

»Jetzt denkst du nach, Kev. Ich seh’s dir am Gesicht an. Sag 
schon, was denkst du?« 

»Schmutzige Gedanken, Schatz. Bei denen du rot werden 
würdest.« 

»Das kommt nur von deinen Kunstwerken, stimmt’s? Am 
heiligen Sonntagmorgen nackte Frauen streicheln! Das ist 
einfach unanständig.« 

»Das, was ich jetzt am liebsten mit dir tun würde, ist 
unanständig, mein Schatz. Komm her! Spiel mir kein Theater 
vor, ich weiß doch, wie du wirklich bist.« 

»Also, jetzt ist er wirklich verrückt geworden«, verkündete 
Patsy dem Himmel über ihr. 

»Ja, aber so wie du’s magst.« Er lief durch den Garten zur Tür, 
nahm seine Frau in die Arme und küßte sie herzhaft. 

»Puh! Kevin, du schmeckst ja nur nach Sand!« protestierte 
Patsy, als er sie losließ. Ein Streifen grauen Puders zog sich 
seitlich über ihr Haar und Gesicht, ein zweiter lag auf ihrer 
linken Brust. Leise vor sich hinschimpfend, klopfte sie ihre 
Bluse ab, aber als sie aufblickte und das Lächeln ihres Mannes 
sah, wurde ihr Gesicht weich. »Total verrückt«, sagte sie. »Aber 
das warst du ja immer.« 

Er zwinkerte ihr zu und kehrte zu seiner Arbeit zurück. Sie 
blieb an der Tür stehen und sah ihm zu. 

Aus dem Metallschrank holte Kevin das Bimssteinpulver, mit 
dem er den Marmor zu glätten pflegte, ehe er ein Werk als 
vollendet betrachtete. Nachdem er das Pulver mit Wasser 
gemischt hatte, verschmierte er es üppig über seine liegende 
Nackte und rieb es mit kräftiger Hand in den Stein. Er 
bearbeitete Beine und Bauch, Brüste und Füße und ging bei der 
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Feinarbeit am Gesicht mit besonderer Sorgfalt zu Werke. 
Er merkte, daß seine Frau unruhig zu werden begann, und sah, 

daß sie hinter sich in die Küche schaute, wo über dem Herd die 
rote Blechuhr hing. 

»Halb elf«, sagte sie nachdenklich. 
Es sollte wohl so klingen, als spräche sie mit sich selbst, aber 

Kevin ließ sich nicht täuschen. 
»Komm, Patsy«, beruhigte er sie. »Du machst dir unnötige 

Gedanken. Reg dich nicht auf. Der Junge ruft bestimmt an, 
sobald er kann.« 

»Halb elf«, wiederholte sie, ohne auf seine Worte zu achten. 
»Matt hat gesagt, sie würden spätestens zur Eucharistiefeier 
zurück sein, Kev. Und die war sicher um zehn vorbei. Jetzt ist es 
halb elf. Wieso hat er noch nicht angerufen?« 

»Wahrscheinlich hat er ’ne Menge zu tun. Auspacken. Den 
anderen von seinem tollen Wochenende erzählen. Lernen muß 
er sicher auch noch. Dann gibt’s Mittagessen. Na und da hat er 
eben ganz vergessen, seine Mama anzurufen. Aber nach dem 
Mittagessen hören wir bestimmt von ihm. Mach dir doch jetzt 
keine Sorgen, Schatz.« 

Kevin wußte, daß dieser gute Rat etwa die gleiche Wirkung 
hatte, wie wenn er der Themse, die dicht vor ihrer Haustür 
vorbeiströmte, befohlen hätte, ihr regelmäßiges An- und 
Abschwellen im Wechsel der Gezeiten zu unterlassen. Seit 
zwölfeinhalb Jahren gab er ihr diesen Rat in allen möglichen 
Variationen; aber selten half er auch nur das Geringste. Patsy 
ließ es sich nicht nehmen, sich um jede Kleinigkeit, die Matts 
Leben anging, zu sorgen. Sie las jeden seiner Briefe aus dem 
Internat so gründlich und so oft, bis sie ihn auswendig konnte, 
und wenn sie nicht wenigstens einmal die Woche von ihm hörte, 
steigerte sie sich in Ängste hinein, die niemand außer Matthew 
selbst beruhigen konnte. Im allgemeinen meldete er sich 
zuverlässig, und gerade darum war sein Schweigen nach seinem 
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Wochenendausflug in die Cotswolds um so unverständlicher. 
Das jedoch gab Kevin seiner Frau gegenüber nicht zu. 

Die Pubertät, dachte er. Jetzt kommt’s auf uns zu, Patsy. Der 
Junge wird erwachsen. 

Patsys Bemerkung verblüffte ihn; er hatte nicht geglaubt, daß 
er so leicht zu durchschauen war. 

»Ich weiß, was du denkst, Kev«, sagte sie. »Er wird älter. Er 
will nicht mehr, daß seine Mutter sich dauernd um ihn kümmert. 
Und das ist ja auch richtig. Ich weiß es.« 

»Und?« 
»Und drum warte ich noch ein bißchen, ehe ich in der Schule 

anrufe.« 
Es war, das wußte Kevin, der beste Kompromiß, den sie zu 

bieten bereit war. 
»Na also. Das find ich gut, Schatz.« Er wandte sich wieder 

seiner Skulptur zu. 
Seine Frau mußte ihn später zweimal beim Namen rufen, um 

ihn aus der fremden Welt zurückzuholen, in die seine Muse ihn 
entführt hatte. Sie stand wieder an der Tür, doch diesmal hielt 
sie statt des Geschirrtuchs eine schwarze Kunstlederhandtasche, 
und sie trug ihre neuen schwarzen Schuhe und den guten 
marineblauen Wollmantel. An den Kragen hatte sie eine 
funkelnde Straßbrosche gesteckt – eine anmutige Löwin mit 
zum Schlag erhobener Pranke. Die Augen waren kleine grüne 
Punkte. 

»Er ist auf der Krankenstation.« Das letzte Wort sprach sie im 
schrillen Ton beginnender Panik. 

Kevin blinzelte verwirrt, und sein Blick fiel, vom Spiel des 
Lichts angezogen, auf die angreifende Löwin. 

»Krankenstation?« wiederholte er. 
»Matt ist auf der Krankenstation, Kev. Er war das ganze 

Wochenende dort. Ich hab eben in der Schule angerufen. Er ist 
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überhaupt nicht zu den Morants gefahren. Er liegt krank auf der 
Station. Und der kleine Morant wußte nicht einmal, was er hat. 
Er hat ihn seit Freitag beim Mittagessen nicht mehr gesehen.« 

»Und was willst du jetzt tun, Pats?« fragte Kevin, obwohl er 
genau wußte, wie die Antwort lauten würde. Aber er wollte 
einen Moment Zeit gewinnen, um zu überlegen, wie er sie am 
besten zurückhalten konnte. 

»Mattie ist krank, Kev. Wer weiß, was ihm fehlt. Fährst du 
jetzt mit mir zur Schule oder willst du vielleicht den ganzen Tag 
hier rumstehen und diesem blöden Weibsbild die Hände auf den 
Schoß halten?« 

Hastig zog Kevin seine Hände von dem anstößigen Körperteil 
seiner Skulptur und wischte sie an seiner Arbeitshose ab, wo 
sich der schmierige weiße Brei mit dem Schmutz und dem Staub 
mischte, die sich bereits an den Nähten festgesetzt hatten. 

»Warte, Pats!« sagte er. »Überleg doch erst mal.« 
»Was gibt’s da zu überlegen? Mattie ist krank. Er hat 

bestimmt Sehnsucht nach seiner Mutter.« 
»Meinst du wirklich, Schatz?« 
»Überleg, Pats«, sagte er wieder, in dem Bemühen, sie zu 

beschwichtigen. »Welcher Junge will schon, daß gleich die 
Mama angerannt kommt, wenn er eine Erkältung hat? Er geniert 
sich doch höchstens zu Tode, meinst du nicht, wenn du da 
angetanzt kommst, als wär er noch ein kleines Kind, dem du die 
Windeln wechseln mußt.« 

»Soll das heißen, daß ich nichts tun soll?« Patsy drohte ihm 
mit der Handtasche, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. 
»Als ob mich das Wohlergehen unseres Jungen nicht 
interessierte?« 

»Nein, das meinte ich nicht.« 
»Was dann?« 
Kevin faltete seinen Polierlappen zu einem sauberen, kleinen 
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Quadrat. »Laß uns doch erst mal überlegen. Was hat die 
Schwester auf der Krankenstation gesagt? Was fehlt dem 
Jungen?« 

Patsy senkte die Lider. Kevin wußte, was die Reaktion zu 
bedeuten hatte. Er lachte leise. 

»Auf der Krankenstation ist immer eine Schwester, Patsy, und 
du hast nicht mit ihr gesprochen? Mattie hat sich die große Zehe 
angeschlagen, und Mama saust nach West Sussex, ohne vorher 
nachzufragen, was dem Jungen fehlt? Also hör mal, was ist denn 
in dich gefahren?« 

Heiße Röte der Verlegenheit breitete sich von Patsys Hals zu 
ihrem Gesicht aus. »Ich ruf jetzt an«, sagte sie, so würdevoll ihr 
das möglich war, und ging in die Küche, um von dort aus zu 
telefonieren. 

Kevin hörte, wie sie wählte. Einen Augenblick später vernahm 
er ihre Stimme. Dann hörte er, wie sie den Hörer fallenließ. Sie 
schrie einmal laut auf. Es war ein schrecklicher Schrei der 
Klage, ein flehentlicher Ruf nach ihm. Er warf seinen Lappen 
weg und rannte ins Haus. 

Im ersten Moment glaubte er, Patsy hätte einen Anfall. Ihr 
Gesicht war grau, und die zusammengekniffenen Lippen 
schienen darauf hinzuweisen, daß sie mit äußerster Willenskraft 
Schmerzensschreie unterdrückte. Als sie beim Klang seiner 
Schritte den Blick hob, sah er wilde Verzweiflung in ihren 
Augen. 

»Er ist nicht dort. Mattie ist verschwunden, Kevin. Er war 
nicht auf der Krankenstation. Er ist überhaupt nicht in der 
Schule.« 

Kevin hatte Mühe, das Entsetzliche zu begreifen, das diese 
wenigen Worte beinhalteten. Er konnte nur Patsys Worte 
wiederholen. »Mattie – verschwunden?« 

Sie schien wie erstarrt. »Seit Freitag mittag.« 
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Die ungeheure Zeitspanne von Freitag bis Sonntag füllte sich 
auf einen Schlag mit jenen unbeschreiblichen Bildern, denen 
sich alle Eltern ausgesetzt sehen, wenn sie die Möglichkeit in 
Betracht ziehen, daß ihr Kind vermißt ist. Entführung, 
Vergewaltigung, religiöse Sekten, Kinderhandel, Sadismus, 
Mord. Patsy zitterte und würgte. Ihre Haut überzog sich mit 
einem Schweißfilm. 

Kevin, der Angst hatte, sie würde ohnmächtig werden oder auf 
der Stelle tot umfallen, faßte sie bei den Schultern, um ihr den 
einzigen Trost zu spenden, der ihm zur Verfügung stand. 

»Wir fahren sofort zur Schule, Patsy«, sagte er eindringlich. 
»Wir kümmern uns um unseren Jungen. Darauf kannst du dich 
verlassen. Wir fahren sofort los.« 

»Mattie!« Es klang wie ein Stoßgebet. 
Kevin versuchte sich einzureden, daß Gebete überflüssig 

seien, daß Matthew nur schwänze, daß es für seine Abwesenheit 
von der Schule eine simple Erklärung gebe, über die sie später 
einmal gemeinsam lachen würden. Noch während ihm diese 
Gedanken durch den Kopf gingen, begann Patsy heftig zu zittern 
und stieß noch einmal flehend den Namen ihres Sohnes aus. 
Kevin ertappte sich dabei, daß er wider alle Vernunft hoffte, es 
gebe irgendwo einen Gott, der seine Frau hörte. 

 
Sergeant Barbara Havers von der Kriminalpolizei ging ihren 
Beitrag zu dem gemeinsamen Bericht ein letztes Mal durch und 
war zufrieden mit den Ergebnissen ihrer Wochenendarbeit. Sie 
klammerte die fünfzehn mühselig erarbeiteten Seiten zusammen, 
stand von ihrem Schreibtisch auf und machte sich auf die Suche 
nach ihrem unmittelbaren Vorgesetzten, Inspector Thomas 
Lynley. 

Er war dort, wo sie ihn kurz vor Mittag an diesem Tag 
zurückgelassen hatte, allein in seinem Büro, den Kopf in die 
Hand gestützt, seine Aufmerksamkeit scheinbar auf seinen Teil 
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des Berichts konzentriert, der vor ihm auf dem Schreibtisch 
ausgebreitet lag. Die Sonne des späten Sonntagnachmittags warf 
lange Schatten auf Wände und Boden, so daß es fast unmöglich 
war, ohne künstliches Licht zu lesen. Und da Lynley die 
Lesebrille bis zur Nasenspitze hinuntergerutscht war, trat 
Barbara leise ins Zimmer, gewiß, daß er eingeschlafen war. 

Gewundert hätte es sie nicht. In den letzten zwei Monaten 
hatte Lynley mit seiner Gesundheit groben Raubbau getrieben. 
Seine beinahe ständige Anwesenheit im Yard – die zu ihrem 
Leidwesen im allgemeinen auch die ihre erforderlich machte – 
hatte ihm bei seinen Kollegen in der Abteilung den Spitznamen 
Mr. Immerda eingetragen. 

»Marsch, nach Hause mit Ihnen, Freundchen«, pflegte 
Inspector MacPherson mit seiner dröhnenden Stimme zu sagen, 
wenn er ihm im Korridor, bei einer Besprechung oder in der 
Kantine begegnete. »Sie stellen uns andere ja als Faulpelze hin! 
Haben Sie’s so eilig, Superintendent zu werden? Gut werden Sie 
auf Ihren Lorbeeren schlafen, wenn Sie an Überarbeitung 
gestorben sind.« 

Lynley pflegte auf seine ihm eigene herzliche Art zu lachen 
und der Frage nach dem Grund seines unermüdlichen Fleißes 
auszuweichen. Aber Barbara wußte, warum er bis spät in die 
Nacht hinein arbeitete, sich freiwillig für den Notdienst zur 
Verfügung stellte und auf die erste Bitte hin den Dienst für 
andere übernahm. Sie nahm die Ansichtskarte zur Hand, die fast 
am Rand seines Schreibtischs lag. 

Sie war fünf Tage alt, reichlich mitgenommen von 
beschwerlicher Reise quer durch Europa vom Ionischen Meer 
nach England. Das Bild zeigte einen merkwürdigen Zug von 
Weihrauchschwenkern, Zepterträgern und goldgewandeten 
griechisch-orthodoxen Priestern mit wallenden Bärten, die eine 
von Edelsteinen funkelnde Sänfte trugen, deren Seitenwände aus 
Glas waren. Drinnen ruhte, den verhüllten Kopf an das Glas 
gelehnt, als schliefe er nur und wäre nicht schon seit über 
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tausend Jahren tot, der heilige Spyridon, oder besser, seine 
sterbliche Hülle. Barbara drehte die Karte um und las 
unverfroren den Text, obwohl sie sich den Tenor des 
Geschriebenen auch so denken konnte. 

»Tommy, mein Schatz – stell Dir vor, man würde Deine armen 
Gebeine viermal im Jahr so durch die Straßen von Korfu 
schleppen! Bei diesem Anblick fragt man sich wirklich, ob es 
sich lohnt, ein heiliges Leben zu führen, nicht? Es wird Dich 
freuen zu hören, daß ich der Förderung meiner 
Allgemeinbildung mit einem Besuch des Zeus-Tempels in 
Kassiope Rechnung getragen habe. Ich bin sicher, Du findest ein 
so ehrgeiziges Unterfangen lobenswert. H.« 

Barbara wußte, daß dies die zehnte Karte dieser Art war, die 
Lynley in den letzten zwei Monaten von Lady Helen Clyde 
erhalten hatte. Eine war wie die andere, freundlicher und 
witziger Kommentar zu diesem oder jenem Aspekt griechischen 
Lebens, der Helen Clyde erheiterte, während sie das Land auf 
einer anscheinend endlosen Reise durchstreifte, die sie im 
Januar angetreten hatte, nur wenige Tage, nachdem Lynley sie 
gebeten hatte, seine Frau zu werden. Ihre Antwort war ein 
entschiedenes Nein gewesen, und die Ansichtskarten, die sie alle 
nach New Scotland Yard sandte und nicht an Lynleys 
Privatadresse, unterstrichen ihre Entschlossenheit, ungebunden 
zu bleiben. 

Daß Lynley täglich, wenn nicht gar stündlich, an Helen Clyde 
dachte, daß er sie begehrte und liebte, das waren, wie Barbara 
wußte, die unausgesprochenen Gefühle hinter seiner nicht 
erlahmenden Bereitschaft, ohne Protest einen Fall nach dem 
anderen zu übernehmen. Alles war ihm recht, um den heulenden 
Wölfen der Einsamkeit zu entfliehen, um zu verhindern, daß der 
Schmerz eines Lebens ohne Helen sich in ihm festfraß wie ein 
giftiges Geschwür. 

Barbara legte die Karte wieder hin, trat ein paar Schritte 
zurück und ließ ihren Berichtteil mit gekonntem Schwung in 
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seinen Eingangskorb segeln. Der nachfolgende Luftzug, der sein 
Gesicht streifte, und das Rascheln seiner Papiere, die zu Boden 
flatterten, weckten ihn. Er fuhr hoch, quittierte die Tatsache, daß 
er im Schlaf ertappt worden war, mit einem entwaffnenden 
Lächeln, rieb sich das Genick und nahm seine Brille ab. 

Barbara ließ sich seufzend in den Sessel neben seinem 
Schreibtisch fallen und fuhr sich so kräftig durch die kurzen 
Haare, daß sie hinterher wie die Borsten einer Bürste von ihrem 
Kopf abstanden. »Ach ja«, sagte sie, »die Schotten haben’s gut.« 

Er unterdrückte ein Gähnen. »Die Schotten, Havers? Was um 
alles in der Welt –« 

»Na, die sitzen doch direkt an der Quelle. Wenn ich an das 
köstliche Aroma denke …« 

Lynley streckte seine langen Glieder und bückte sich, um seine 
Papiere aufzusammeln. »Ach, so ist das gemeint«, sagte er. 
»Gehe ich recht in der Annahme, daß Sie heute Ihr gewohntes 
Quantum Alkohol noch nicht genossen haben, Sergeant?« 

Sie lachte. »Gehen wir doch rüber ins Kings Arms, Inspector. 
Sie dürfen mich einladen. Zwei vom MacAllan, und wir singen 
beide ein Loblied auf Malz und Gerste. Das werden Sie sich 
doch nicht entgehen lassen wollen. Ich hab eine verdammt gute 
Altstimme, mit soviel Seele, daß es Ihnen die Tränen in die 
schönen braunen Augen treibt.« 

Lynley polierte seine Brille, setzte sich auf und nahm sich ihre 
Arbeit vor. »Ich fühle mich hochgeehrt von Ihrer Einladung. 
Glauben Sie mir. Ihr Anerbieten, mir etwas vorzuträllern, rührt 
mich bis ins Herz, Havers. Aber es muß doch heute noch jemand 
hier sein, den Sie nicht so regelmäßig geschröpft haben wie 
mich. Wo ist Constable Nkata? Den habe ich heute nachmittag 
gar nicht im Haus gesehen.« 

»Er mußte weg. Zu einem Fall.« 
»Wie schade. Da haben Sie aber wirklich Pech. Ich habe 

Webberly nämlich diesen Bericht für morgen früh versprochen.« 
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Barbara spürte einen Anflug von Erbitterung. Er war ihrer 
Einladung äußerst geschickt ausgewichen. Aber sie hatte andere 
Waffen. 

»Sie haben ihn Webberly zwar für morgen versprochen, Sir, 
aber wir wissen doch beide, daß er ihn frühestens nächste 
Woche braucht. Machen Sie endlich einen Punkt, Inspector. 
Finden Sie nicht, es wird langsam Zeit, daß Sie unter die 
Lebenden zurückkehren?« 

»Havers.« Lynley machte keine Bewegung. Er hob nicht 
einmal den Kopf von den Schriftstücken in seiner Hand. Sein 
Ton war Warnung genug. Er zog die Grenze, und er stellte klar, 
wer der Vorgesetzte war. Barbara hatte lange genug mit ihm 
zusammengearbeitet, um zu wissen, was es bedeutete, wenn er 
ihren Namen mit so ausgesuchter Distanz aussprach: Zutritt 
verboten. Ihre Einmischung war nicht erwünscht und würde 
nicht ohne Kampf zugelassen werden. 

Aber einen letzten Ausfall in die sorgsam gehüteten Regionen 
seines Privatlebens konnte sie sich nicht verkneifen. 

Mit dem Kopf wies sie auf die Ansichtskarte. »Viel Hoffnung 
macht Ihnen die gute Helen ja nicht, wie?« 

Mit einem Ruck hob er den Kopf. Er legte den Bericht weg. 
Aber das durchdringende Läuten des Telefons schnitt ihm die 
Antwort ab. 

Eines der Mädchen, die im unfreundlichen, mit 
schwarzgrauem Marmor ausgelegten Foyer von New Scotland 
Yard am Empfang arbeiteten, war am Telefon, als Lynley 
abhob. Unten warte ein Besucher, erklärte sie mit ihrer nasalen 
Stimme ohne Umschweife. Ein gewisser John Corntel, der nach 
Inspector Asherton gefragt habe. Das sind doch Sie, oder? 
Fürchterlich, diese Leute, die sich keinen Namen richtig merken 
können. Sie mit Ihren vielen Namen und Titeln, schlimmer als 
die Königin persönlich. Eine Zumutung ist das, und von uns hier 
unten am Empfang wird erwartet, daß wir sie alle kennen und 
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gleich wissen, wer gemeint ist, wenn ein alter Schulkamerad 
aufkreuzt und – Lynley unterbrach den Klagegesang. »Corntel? 
Sergeant Havers kommt gleich hinunter.« 

Er legte auf, als das Mädchen mit Märtyrerstimme fragte, wie 
er nächste Woche gern genannt werden würde. Vielleicht hätte 
er ja außer Lynley und Asherton noch einen verstaubten 
Familiennamen auf Lager, den er gern mal ein, zwei Monate 
ausprobieren würde? 

Havers, die nach dem, was sie von dem Gespräch 
mitbekommen hatte, ihren nächsten Auftrag voraussah, war 
schon auf dem Weg zur Tür. Lynley sah ihr nach, eine rundliche 
Gestalt mit kurzen Beinen, und überlegte, was dieser 
unerwartete Besuch von Corntel zu bedeuten haben konnte. 

Ein Geist aus der Vergangenheit. Sie waren zusammen in Eton 
gewesen. Corntel, einer der Besten, wie Lynley sich erinnerte, 
war unter den Schülern der Oberstufe eine beeindruckende 
Erscheinung gewesen; ein hochgewachsener, grüblerischer 
junger Mann, der immer etwas schwermütig wirkte, mit 
rabenschwarzem Haar und aristokratisch geschnittenen 
Gesichtszügen. Wie um den Erwartungen gerecht zu werden, die 
seine äußere Erscheinung hervorrief, hatte Corntel sich darauf 
vorbereitet, sein A-level in Literatur, Musik und Kunst 
abzulegen. Was nach Eton aus ihm geworden war, wußte Lynley 
nicht. 

Dieses Bild John Corntels vor Augen, das Teil seiner eigenen 
Geschichte war, sah Lynley den Mann, der Sergeant Havers 
keine fünf Minuten später in sein Büro folgte, mit einiger 
Überraschung. Nur die Körpergröße war geblieben – gut über 
einen Meter achtzig groß, stand er Auge in Auge mit Lynley. 
Aber die gerade, selbstsichere Haltung des exzellenten 
Etonschülers, der sich seiner Qualitäten bewußt war, hatte sich 
völlig verloren. Die Schultern waren gekrümmt und nach vorn 
gezogen, als wolle er sich vor jeder Möglichkeit körperlichen 
Kontakts schützen. Und das war nicht die einzige Veränderung, 
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die mit dem Mann vorgegangen war. 
Statt der jugendlichen Locken trug er sein Haar jetzt sehr kurz 

geschnitten, und das glänzende Schwarz war von vorzeitigem 
Grau gesprenkelt. Das gutgeschnittene Gesicht, dessen Züge 
Sinnlichkeit und Intelligenz ausgedrückt hatten, war von einer 
fahlen Blässe, die an Krankenzimmer denken ließ, und die Haut 
spannte sich gummiartig über den Knochen. Die dunklen Augen 
waren blutunterlaufen. 

Gewiß gab es eine Erklärung für die Veränderung, die John 
Corntel in den siebzehn Jahren, seit Lynley ihn zum letztenmal 
gesehen hatte, durchgemacht hatte. Kein Mensch veränderte sich 
ohne schwerwiegende Ursache auf so drastische Weise. 

»Lynley. Asherton. Ich wußte nicht, welchen Namen ich 
angeben sollte«, sagte Corntel zaghaft. Aber die Zaghaftigkeit 
wirkte künstlich, vorherbedacht. Er bot Lynley die Hand. Sie 
war heiß und fühlte sich fiebrig an. 

»Ich benutze den Titel selten. Einfach Lynley.« 
»Ganz nützlich, so ein Titel. In der Schule nannten wir dich 

den wankelmütigen Vicomte. Woher kam das eigentlich? Ich 
erinnere mich nicht mehr.« 

Lynley wollte keine Erinnerungen. Sie drohten verschlossene 
Türen zu sprengen. »Vicomte Vacennes.« 

»Richtig. Der Zweittitel. Eine der Freuden, die man als ältester 
Sohn eines Earl genießt.« 

»Allenfalls eine zweifelhafte Freude.« 
»Vielleicht.« 
Lynley beobachtete, wie Corntels Blick durch das Zimmer 

schweifte, von den Schränken und Regalen voller Bücher zum 
unordentlichen Schreibtisch und den beiden Bildern an der Wand, 
die Szenen aus dem amerikanischen Südwesten darstellten. Er 
blieb schließlich an dem einzigen Foto hängen, das im Zimmer 
stand, und Lynley wartete auf einen Kommentar. Corntel und 
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Lynley waren beide mit Simon Allcourt-St. James zusammen in 
Eton gewesen, und da diese Fotografie von ihm mehr als dreizehn 
Jahre alt war, würde Corntel zweifellos das triumphierende 
Gesicht des wild zerzausten jungen Cricketspielers erkennen, der 
hier in zerrissener Hose, die Ärmel seines Pullovers über die 
Ellbogen hochgeschoben, einen Schmutzfleck auf dem Arm, in 
der ungetrübten, strahlenden Lebensfreude der Jugend 
eingefangen war. Auf seinen Cricketschläger gestützt, stand er da 
und lachte in reinem Entzücken. Drei Jahre danach hatte Lynley 
ihn zum Krüppel gefahren. 

»St. James.« Corntel nickte. »Ich habe seit Jahren nicht mehr 
an ihn gedacht. Lieber Gott, wie die Zeit vergeht.« 

»Ja.« Lynley betrachtete den alten Schulkameraden aufmerk-
sam, sah, wie sein Lächeln aufblitzte und wieder verschwand, wie 
seine Hände zu den Jackentaschen glitten und sie flachklopften, 
als wolle er sich des Vorhandenseins irgendeines Gegenstands 
vergewissern, den er vorzulegen beabsichtigte. 

Sergeant Havers machte Licht, um die Schatten des späten 
Nachmittags zu vertreiben. Sie sah Lynley an. Bleiben oder 
gehen? fragte ihr Blick. Er wies mit dem Kopf auf einen der 
Sessel. Sie setzte sich, griff in ihre Hosentasche, zog eine 
Packung Zigaretten heraus. 

»Rauchen Sie?« Sie bot Corntel die Packung an. »Der 
Inspector hat sich entschlossen, auch diesem Laster zu entsagen, 
und ich rauche nicht gern allein.« 

Corntel schien überrascht, daß sie noch im Zimmer war; doch 
er nahm ihr Angebot dankend an und zog ein Feuerzeug heraus. 

»Ja. Ich nehme gern eine. Danke.« Sein Blick schweifte zu 
Lynley und wieder weg. Er drehte die Zigarette in der Hand. 
Flüchtig biß er sich auf die Unterlippe. »Ich bin hergekommen, 
weil ich dich um deine Hilfe bitten möchte, Tommy«, sagte er 
hastig. »Ich hoffe, du kannst etwas tun. Ich bin in ernsten 
Schwierigkeiten.« 
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»Ein Junge ist aus der Schule verschwunden, und ich bin sein 
Hausvater. Ich bin also für ihn verantwortlich. Wenn ihm etwas 
passiert ist …« 

Corntel erklärte in knappen Worten, zog zwischen 
abgerissenen Sätzen immer wieder an seiner Zigarette. Er war 
Hausvater und Leiter des englischen Fachbereichs in Bredgar 
Chambers, einer Privatschule in der Gegend zwischen Crawley 
und Horsham in West Sussex, etwas über eine Stunde von 
London entfernt. Der Junge, um den es ging – dreizehn Jahre alt, 
ein Sextaner, somit also neu auf der Schule –, stammte aus 
Hammersmith. Der Gesamtsituation nach zu urteilen, schien es 
sich hier um einen ausgeklügelten Plan zu handeln, den der 
Junge sich ausgedacht hatte, um zu einem Wochenende in 
ungebundener Freiheit zu kommen. Aber irgendwo und 
irgendwie war etwas schiefgegangen, und nun war der Junge 
verschwunden, wurde schon seit mehr als achtundvierzig 
Stunden vermißt. 

»Ich könnte mir denken, daß er durchgebrannt ist.« 
Corntel rieb sich die Augen. »Tommy, ich hätte sehen müssen, 

daß den Jungen etwas bedrückte. Ich hätte es wissen müssen. 
Das gehört zu meinen Aufgaben. Wenn er so wild entschlossen 
war durchzubrennen, wenn er all die Monate so unglücklich 
war, und ich das nicht bemerkt habe … Die Eltern kamen völlig 
hysterisch in der Schule an, ein Mitglied unseres 
Verwaltungsrats war zufällig zur selben Zeit da, und der 
Schulleiter war den ganzen Nachmittag damit beschäftigt, die 
Eltern zu beruhigen, festzustellen, wer den Jungen zuletzt 
gesehen hat, und herauszubekommen, warum er ohne ein Wort 
auf und davon gegangen ist. Er will die Sache auf keinen Fall 
der zuständigen Polizei übergeben. Ich weiß nicht, was ich den 
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Leuten sagen soll, was ich zu meiner Entschuldigung vorbringen 
kann, wie ich das wiedergutmachen soll.« 

Er fuhr sich mit der Hand über das kurze Haar und versuchte 
zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Im ersten Moment wußte 
ich nicht, wohin ich mich wenden sollte. Dann fielst du mir ein. 
Es schien mir geradezu eine Eingebung. Schließlich waren wir 
in Eton gute Freunde. Und – lieber Gott, ich quaßle wie ein 
Schwachsinniger, ich weiß. Ich kann nicht mal mehr klar 
denken.« 

»Das ist eine Angelegenheit für die Polizei von West Sussex«, 
sagte Lynley. »Wenn es überhaupt eine Angelegenheit für die 
Polizei ist. Warum hat man sie noch nicht benachrichtigt, 
John?« 

»Wir haben in der Schule eine Gruppe, die sich die 
freiwilligen Helfer nennt, und diese Schüler sind jetzt 
unterwegs, um den Jungen zu suchen – in der Annahme, daß er 
nicht weit gekommen sein kann. Oder in der Annahme, daß ihm 
in der Nähe der Schule etwas zugestoßen ist. Die Polizei nicht 
einzuschalten, war der Entschluß des Schulleiters. Er und ich 
haben das abgesprochen. Ich habe ihm erzählt, daß ich eine 
Verbindung zum Yard hätte.« 

Lynley konnte sich die Einzelheiten der Situation, in die 
Corntel da geraten war, leicht ausmalen. Ganz abgesehen von 
seiner berechtigten Sorge um den Jungen mußte sich John 
Corntel auch um seine eigene Stellung – vielleicht sogar seine 
Karriere – sorgen; alles hing davon ab, daß der Junge rasch und 
wohlbehalten wiedergefunden wurde. Es kam vor, daß ein Kind 
im Internat Heimweh bekam und vielleicht den Versuch machte, 
zu seinen Eltern oder seinen alten Freunden zurückzukehren; 
meistens wurde der kleine Delinquent schon nach kurzer Zeit 
und ganz in der Nähe der Schule wieder gefaßt. Aber dies war 
eine ernste Sache. Corntels stockend vorgetragener Schilderung 
zufolge war der Junge am Freitagnachmittag das letzte Mal 
gesehen worden, und seitdem hatte niemand auch nur einen 
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Gedanken an seinen Verbleib verschwendet. Was die 
Entfernung anbetraf, die er in der Zeit seiner Abwesenheit 
möglicherweise hatte zurücklegen können – die Lage war 
wirklich mehr als ernst für Corntel. Sie war gewissermaßen der 
Auftakt zur beruflichen Katastrophe. Kein Wunder, daß er dem 
Schulleiter versichert hatte, er könne sie allein bereinigen, rasch 
und diskret. 

Aber Lynley konnte nichts tun. Scotland Yard konnte nicht 
einfach Fälle übernehmen, die von Privatpersonen unterbreitet 
wurden, und man hütete sich beim Yard davor, ohne förmliches 
Ansuchen der zuständigen Regionalpolizei in fremdes Revier 
einzudringen. Corntels Reise nach London war also nichts als 
Zeitverschwendung, und je eher er auf die Schule zurückkehrte 
und den Fall den zuständigen Behörden übergab, desto besser 
würde es für alle Beteiligten sein. Davon gedachte Lynley ihn zu 
überzeugen, sammelte daher alle ihm zur Verfügung stehenden 
Fakten, um sie in der Weise einzusetzen, daß sie Corntel zu der 
unausweichlichen Schlußfolgerung führen mußten, daß die 
zuständige Polizeidienststelle eingeschaltet werden mußte. 

»Was genau ist denn eigentlich geschehen?« fragte er. 
Sergeant Havers griff bei der Frage ihres Vorgesetzten 

automatisch nach einem Spiralblock auf Lynleys Schreibtisch 
und begann auf gewohnt kompetente Weise Fragen und 
Antworten zu notieren. Sie kniff die Augen zusammen, als ihr 
der Rauch ihrer Zigarette ins Gesicht stieg, hustete, drückte die 
Zigarette an der Schuhsohle aus und warf sie in den Papierkorb. 

»Der Junge – Matthew Whateley – hatte für dieses 
Wochenende einen Urlaubsschein. Er wollte mit einem anderen 
Schüler, Harry Morant, zu dessen Eltern fahren. Morants 
Familie hat in Lower Slaughter ein Landhaus, und dort sollte 
Harrys Geburtstag gefeiert werden. Fünf von unseren Schülern 
waren eingeladen. Sie hatten alle die Erlaubnis der Eltern.« 

»Wer sind die Morants?« 

 20



»Erstklassige Familie«, antwortete Corntel. »Die drei älteren 
Söhne waren auch schon in Bredgar Chambers. Eine Tochter ist 
jetzt bei uns in der Oberstufe. Für die zwei letzten Jahre nehmen 
wir auch Mädchen auf«, fügte er überflüssigerweise hinzu. »In 
der Oberstufe. Meiner Ansicht nach bekam Matthew deswegen 
kalte Füße. Ich meine, wegen der Familie – den Morants –, nicht 
weil wir Mädchen aufnehmen.« 

»Das verstehe ich nicht. Was hat die Familie damit zu tun?« 
Corntel warf einen Blick des Unbehagens auf Sergeant 

Havers. Dieser kurze, nervöse Blick verriet Lynley, was als 
nächstes kommen würde. Corntel hatte an Havers’ 
ausgeprägtem Akzent gehört, daß sie aus der Arbeiterklasse 
stammte. Wenn die Morants als Kern des Problems bezeichnet 
wurden und, wie Corntel gesagt hatte, eine erstklassige Familie 
waren, dann konnte das nur heißen, daß Matthew genau wie 
Havers aus einer ganz anderen Klasse kam. 

»Ich glaube, Matthew bekam kalte Füße«, wiederholte 
Corntel. »Er ist ein Kleinstadtkind und ist jetzt das erste Jahr auf 
einer Privatschule. Bisher hat er nur öffentliche Schulen 
besucht. Er hat immer zu Hause gelebt. Jetzt kommt er mit ganz 
anderen Leuten zusammen – so etwas braucht Zeit. Die 
Umstellung ist nicht einfach.« Er streckte wie um Verständnis 
bittend die geöffnete Hand aus. »Du weißt, was ich meine.« 

Lynley sah, wie Havers den Kopf hob, wie ihre Augen sich 
verengten bei dem, was unausgesprochen hinter Corntels 
Worten stand. Er wußte, daß sie ihre Herkunft aus dem 
Arbeitermilieu immer wie ein Schild vor sich hergetragen hatte. 

»Und als Matthew am Freitag nicht mitkam?« fragte er. 
»Die Jungen hatten sich doch sicherlich irgendwo verabredet, 

um gemeinsam ins Wochenende zu fahren. Haben sie sich über 
sein Ausbleiben keine Gedanken gemacht? Haben sie es dir 
nicht gemeldet, als er nicht kam?« 

»Sie glaubten ja, sie wüßten, wo er ist. Wir hatten am 
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Freitagnachmittag Sport, und danach wollten die Jungen 
losfahren. Sie sind alle im selben Hockeyteam. Matthew kam 
nicht zum Spiel, aber niemand dachte sich etwas dabei, weil der 
Sportlehrer der Sexta – Cowfrey Pitt, einer unserer Lehrer – 
einen Zettel von der Krankenstation bekommen hatte, der 
besagte, daß Matthew erkrankt sei und am Spiel nicht 
teilnehmen könne. Als die Jungen das hörten, nahmen sie 
automatisch an, er würde auch nicht mit ihnen ins Wochenende 
fahren. Das war durchaus logisch.« 

»Was war das für ein Zettel?« 
»Eine Befreiung. Ein Standardformular von der 

Krankenstation mit Matthews Namen darauf. Offen gestanden, 
mir sieht es danach aus, als hätte Matthew das alles im voraus 
inszeniert. Von zu Hause holte er sich die Erlaubnis, das Internat 
zu verlassen, um angeblich mit zu den Morants zu fahren. 
Gleichzeitig besorgte er sich eine Befreiung, der zu entnehmen 
war, daß er auf der Krankenstation lag. Aber da die Befreiung 
gefälscht war, bekam ich keine Kopie von der Krankenstation. 
Folglich mußte ich annehmen, Matthew sei mit den Jungen zu 
den Morants gefahren. Und die Morants andererseits mußten 
annehmen, er sei im Internat geblieben. Auf diese Weise wollte 
er sich offenbar ein freies Wochenende verschaffen, wo er tun 
und lassen konnte, was ihm beliebte. Und genau das hat er ja 
getan, der kleine Bengel.« 

»Du hast nicht nachgeprüft, wo er war?« 
Corntel beugte sich vor und drückte seine Zigarette aus. Seine 

Hand zitterte. Asche fiel auf Lynleys Schreibtisch. »Ich glaubte 
doch, ich wüßte, wo er war. Ich dachte, er sei bei den Morants.« 

»Und der Hockeylehrer – wie hieß er gleich? Cowfrey Pitt? –, 
informierte der dich nicht, daß der Junge auf der Krankenstation 
lag?« 

»Cowfrey nahm an, die Krankenstation würde mich 
informieren. So wird das im allgemeinen gehandhabt. Und wenn 
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ich erfahren hätte, daß Matthew krank war, wäre ich 
selbstverständlich auf die Station gegangen, um nach ihm zu 
sehen. Das ist doch ganz klar.« Der Nachdruck, mit dem Corntel 
seine Beteuerungen hervorbrachte, war merkwürdig. 

»Ihr habt doch sicher auch einen Hausältesten für jedes Haus. 
Was hat der denn die ganze Zeit getan? War er über das 
Wochenende in der Schule?« 

»Brian Byrne. Ja. Ein Schüler der Oberstufe. Die meisten 
älteren Schüler hatten Urlaubsscheine und waren weg – 
wenigstens die, die nicht zu dem Hockeyturnier oben im Norden 
gefahren waren –, aber er war da. Im Haus. Er glaubte genau 
wie wir alle, Matthew sei bei den Morants. Nachgeprüft hat er 
das so wenig wie ich. Es lag ja auch kein Anlaß dazu vor. Im 
übrigen wäre eine Überprüfung meine Aufgabe gewesen und 
nicht Brians. Ich möchte mein Versäumnis, wenn es eines war, 
keinesfalls auf meinen Hausältesten abwälzen. Das kommt nicht 
in Frage.« 

Wie bei den vorhergehenden Beteuerungen verlieh Corntel 
auch jetzt wieder seinen Worten einen seltsamen Nachdruck, der 
dem Bedürfnis zu entspringen schien, alle Schuld auf die eigene 
Kappe zu nehmen. Lynley wußte, daß es im allgemeinen nur 
einen Grund für ein solches Bedürfnis gab. Wenn Corntel die 
Schuld auf sich nehmen wollte, dann verdiente er sie zweifellos 
auch. 

»Er wird gewußt haben, daß er bei den Morants ganz und gar 
nicht in seinem Element sein würde. Er wird es gefühlt haben«, 
sagte Corntel. 

»Du scheinst da ja ziemlich sicher zu sein.« 
»Er war Stipendiat.« Corntel schien zu glauben, damit sei alles 

erklärt. Dennoch fügte er hinzu: »Ein netter Junge. Fleißig.« 
»Er war bei den anderen Schülern beliebt?« 
Als Corntel zögerte, meinte Lynley: »Nun, wenn einer von 

ihnen ihn sogar zu sich nach Hause eingeladen hat, ist das doch 
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eigentlich die logische Schlußfolgerung.« 
»Ja, ja. Sicher. Ich bin nur – Siehst du jetzt, wie ich dem 

Jungen gegenüber versagt habe? Ich weiß es nicht. Er war 
immer so still. Hat immer nur brav gearbeitet. Er hatte nie ein 
Problem. Oder hat jedenfalls nie etwas dergleichen gesagt. Und 
seine Eltern hatten sich sehr über diese Wochenendeinladung 
gefreut. Sein Vater sprach das ganz offen aus, als er uns die 
Erlaubnis schickte. ›Schön, daß Mattie jetzt ein bißchen in die 
große Welt hinauskommt‹ oder so ähnlich, schrieb sein Vater.« 

»Wo sind die Eltern jetzt?« 
Corntel machte ein unglückliches Gesicht. »Ich weiß es nicht. 

In der Schule vielleicht. Oder sie sitzen zu Hause und warten auf 
Nachricht. Wenn es dem Schulleiter nicht gelungen ist, sie 
davon abzuhalten, sind sie vielleicht direkt zur Polizei 
gegangen.« 

»Wo ist bei euch die nächste Polizeidienststelle?« 
»In Cissbury – das ist das nächste Dorf – gibt es einen 

Constable. Ansonsten ist Horsham für uns zuständig.« 
»Ja, und leider nicht Scotland Yard.« 
Corntels Schultern krümmten sich noch etwas mehr bei dieser 

Bemerkung. »Aber irgend etwas wirst du doch tun können, 
Tommy! Irgendwas wirst du doch ins Rollen bringen können!« 

»Auf diskretem Weg?« 
»Ja. Meinetwegen. Du kannst es nennen, wie du willst. Ich 

weiß, es wäre eine rein persönliche Gefälligkeit. Ich kann hier 
keinerlei Ansprüche stellen. Aber um Gottes willen, wir waren 
doch zusammen in Eton.« 

Es war ein Appell an die Loyalität; an alte Bindungen; der eine 
immerwährende Bereitschaft, dem Ruf der Vergangenheit zu 
folgen, als selbstverständlich voraussetzte. Gern hätte sich 
Lynley mit aller Rigorosität darüber hinweggesetzt. Der 
Polizeibeamte in ihm drängte ihn dazu. Aber der Junge, der 
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einmal die Freuden und Nöte des Internatslebens mit Corntel 
geteilt hatte, war noch lebendiger, als es Lynley lieb war. 

»Wenn er durchgebrannt sein sollte«, sagte er darum, 
»vielleicht in der Absicht, nach London zu gelangen, dann hätte 
er doch ein Transportmittel gebraucht. Wie weit seid ihr von der 
nächsten Bahnlinie entfernt? Von der Autobahn oder einer der 
größeren Straßen?« 

Corntel schien in dieser Frage die hilfreich dargebotene Hand 
zu sehen, die er sich wünschte. Er antwortete bestimmt, eifrig 
bemüht, Nützliches beizusteuern. 

»Wir sind von allen Verkehrsverbindungen ziemlich weit 
entfernt, Tommy. Das ist einer der Gründe, warum viele Eltern 
ihre Kinder gern zu uns schicken. Sie sehen eine gewisse 
Sicherheit darin. Bredgar Chambers liegt isoliert. Da kann man 
keine Dummheiten machen. Es gibt keine Ablenkungen. 
Matthew hätte ganz schön marschieren müssen, um sicher 
davonzukommen. Er hätte es sich nicht leisten können, in der 
Nähe der Schule ein Auto anzuhalten; da wäre die Gefahr zu 
groß gewesen, daß jemand von der Schule – einer der Lehrer 
vielleicht oder einer der anderen Angestellten – 
vorbeigekommen wäre, ihn gesehen und sofort aufgelesen 
hätte.« 

»Dann wird er vermutlich gar nicht erst zur Straße gegangen 
sein.« 

»Das denke ich auch. Meiner Ansicht nach ist er querfeldein 
gelaufen, durch den St. Leonard’s Forst hinauf nach Crawley 
und zur M 23. Da hätte er nichts mehr zu fürchten gehabt.« 

»Das Wahrscheinlichste ist, daß er dort immer noch ist, meinst 
du nicht? Daß er sich verlaufen hat.« 

»Zwei Nächte im Freien, jetzt, im März? Er kann sich den Tod 
geholt haben bei dieser Kälte. Oder er ist verhungert. Er kann 
sich ein Bein gebrochen haben oder gestürzt sein und sich das 
Genick gebrochen haben«, zählte Corntel mit Entsetzen auf. 
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»In drei Tagen verhungert man nicht«, versetzte Lynley. »Ist 
er ein großer Junge? Kräftig?« 

Corntel schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Er ist sehr 
klein für sein Alter. Zart. Sehr zierlich. Ein schönes kleines 
Gesicht.« Er hielt inne, den Blick auf ein Bild gerichtet, das die 
anderen nicht sehen konnten. »Dunkles Haar. Dunkle Augen. 
Lange, schmale Hände. Makellose Haut. Wunderschöne Haut.« 

Havers klopfte mit dem Bleistift auf ihren Block. Sie sah 
Lynley an. Als Corntel es bemerkte, hielt er inne. Tiefe Röte 
schoß ihm ins Gesicht. 

Lynley schob seinen Sessel vom Schreibtisch weg. 
»Hast du ein Foto von dem Jungen dabei?« fragte er. 
»Kannst du uns eine genaue Beschreibung geben?« Die letzte 

Frage, dachte er, war wahrscheinlich überflüssig. 
»Ja, natürlich. Beides.« Die Erleichterung war nicht zu 

überhören. 
»Dann laß uns beides da, und wir werden sehen, ob wir von 

hier aus etwas tun können. Vielleicht hat man ihn schon in 
Crawley aufgegabelt, und er traut sich nur nicht, seinen Namen 
anzugeben. Oder vielleicht irgendwo näher bei London. Man 
kann nie wissen.« 

»Ich dachte – ich hoffte, daß du mir helfen würdest. Ich habe 
schon …« Corntel griff in die Brusttasche seines Jacketts und 
zog eine Fotografie und ein gefaltetes Blatt Papier heraus, das 
mit Maschine beschrieben war. Wenigstens besaß er Anstand 
genug, leichte Verlegenheit zu zeigen: die Tatsache, daß er 
beides zur Hand hatte, bewies, daß er fest mit Lynleys Hilfe 
gerechnet hatte. 

Lynley nahm verdrossen Foto und Zettel. John Corntel war 
sich des alten Freundes sehr sicher gewesen. 

 
Barbara las die Beschreibung, die Corntel ihnen dagelassen 
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hatte. Sie studierte die Fotografie des Jungen, während Lynley 
den Aschenbecher ausleerte, den sie und Corntel während des 
Gesprächs gefüllt hatten. Er wischte ihn sorgfältig mit einem 
Papiertuch aus. 

»Mein Gott, Sie sind ja schlimmer als eine alte Jungfer, 
Inspector«, bemerkte Barbara vorwurfsvoll. »Soll ich vielleicht 
von jetzt ab ein großes rotes R auf der Brust tragen.« 

»Unsinn. Entweder ich leere den Aschenbecher aus oder ich 
freß den ganzen Müll aus reiner Verzweiflung. Und da scheint 
mir Ausleeren doch etwas angemessener zu sein. Aber auch nur 
um ein Haar.« Er blickte lächelnd auf. 

Sie lachte trotz ihrer Gereiztheit. »Warum haben Sie das 
Rauchen überhaupt aufgegeben? Marschieren Sie doch einfach 
mit uns anderen früher ins Grab. Je mehr wir sind, desto lustiger 
ist es.« 

Er antwortete nicht. Statt dessen fiel sein Blick zu der 
Ansichtskarte, die an eine Kaffeetasse gelehnt auf seinem 
Schreibtisch stand. Barbara wußte Bescheid. Helen Clyde 
rauchte nicht. 

»Glauben Sie im Ernst, das ändert was, Inspector?« 
Seine Antwort war eine Zurückweisung. »Wenn der Junge 

wirklich durchgebrannt ist, wird er wahrscheinlich in ein paar 
Tagen wieder auftauchen. Sollte er allerdings nicht auftauchen, 
dann wird man, so gefühllos das klingt, vermutlich seine Leiche 
finden. Ich frage mich, ob die guten Leute darauf vorbereitet 
sind.« 

Barbara gab den letzten Worten geschickt einen Sinn, der 
ihren Absichten entsprach. »Ist man denn je auf das Schlimmste 
vorbereitet, Inspector?« 

 
Schicke meinen Wurzeln Regen. Schicke meinen Wurzeln Regen. 

Diese vier Worte im Kopf wie einen sich endlos 
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wiederholenden Refrain, saß Deborah St. James in ihrem Austin 
und starrte unverwandt auf das überdachte Tor des Kirchhofs 
von St. Giles, etwas außerhalb des Städtchens Stoke Poges. Ihre 
Aufmerksamkeit galt keinem Detail im besonderen. Vielmehr 
versuchte sie zurückzurechnen, wie oft in den vergangenen vier 
Wochen sie nicht nur diese Schlußworte, sondern Hopkins’ 
ganzes Sonett für sich aufgesagt hatte. Jeden neuen Tag hatte sie 
mit ihm begonnen und hatte daraus die Kraft geschöpft, die sie 
aus dem Bett, aus dem Hotelzimmer zu ihrem Wagen trieb und 
weiter von einem Aufnahmeort zum nächsten, wo sie wie ein 
Automat fotografiert hatte. Darüber hinaus jedoch hätte sie nicht 
sagen können, wie oft jeden Tag sie zu diesen vierzehn Zeilen 
flehentlicher Bitte Zuflucht genommen hatte, sobald irgendein 
unerwarteter Anblick, ein Wort, eine Musik oder sonst ein 
Geräusch, auf das sie nicht vorbereitet war, ihre Abwehr 
durchdrungen und ihre Ruhe erschüttert hatten. 

Sie wußte, warum die Zeilen ihr jetzt in den Sinn kamen. Die 
Kirche von St. Giles war die letzte Station ihrer Fahrt, die mehr 
eine Flucht gewesen war. Am Ende dieses Nachmittags würde 
sie nach London zurückkehren, allerdings nicht auf der M 4, das 
wäre ihr zu schnell gegangen, sondern lieber auf der A 4 mit 
ihren vielen Ampeln, den ewigen Staus rund um Heathrow und 
der langen Kette rußverschmutzter und wintergrauer Vororte. 
Das würde die Fahrt in die Länge ziehen, und genau das war der 
springende Punkt. Sie konnte ihr Ende nicht ins Auge fassen. 
Sie wußte noch immer nicht, wie sie es fertigbringen sollte, 
Simon gegenüberzutreten. 

Vor Monaten, als sie diesen Auftrag, Schauplätze von 
literarischer Bedeutung zu fotografieren, übernommen hatte, 
hatte sie die Fahrt so geplant, daß in Stoke Poges, wo Thomas 
Gray seine Elegy Written in a Country Churchyard geschrieben 
hatte, ihre Arbeit, nur einen Katzensprung von zu Hause, ihren 
Abschluß finden würde. 

Deborah öffnete die Wagentür, nahm Kamera und Stativ und 
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ging über den Parkplatz zum Tor. Der Friedhof dahinter war in 
zwei Hälften unterteilt; einen gebogenen Betonweg hinunter 
stand auf halbem Weg ein zweites überdachtes Tor, das in den 
zweiten Friedhof führte. 

Die Luft war kalt für Spätmärz, ohne Verheißung des 
kommenden Frühlings. Ab und zu zwitscherte ein Vogel in den 
Bäumen, sonst war es, abgesehen vom gelegentlichen 
gedämpften Brummen eines Jets von Heathrow, still auf dem 
Friedhof. Verständlich, dachte sie, daß Thomas Gray hier sein 
Gedicht geschrieben und sich diesen Ort zur letzten Ruhe 
gewählt hatte. 

Sie schloß das erste Tor hinter sich und ging zwischen zwei 
Reihen Buschrosen hindurch den Weg entlang. Die Bäumchen 
hatten schon neue Triebe, zarte junge Blättchen und feste kleine 
Knospen, doch diese neue Frische stand in scharfem Kontrast 
zur Umgebung. Dieser äußere Friedhof war schlecht instand 
gehalten. Gras und Unkräuter wucherten wild, die alten 
verwitterten Grabsteine standen schief. 

Das zweite Tor war feiner gearbeitet als das erste, und 
vielleicht in der Hoffnung, mutwillige Zerstörer davon 
abzuhalten, das feine Schnitzwerk des Tordachs, 
möglicherweise auch den Friedhof und die Kirche selbst, zu 
beschädigen, hatte man an einem der Torpfosten einen 
Scheinwerfer angebracht. Aber diese Vorsichtsmaßnahme 
konnte jetzt nichts mehr helfen; der Scheinwerfer war 
eingeschlagen, Glasscherben lagen hier und dort auf dem 
Boden. 

Hinter dem zweiten Tor hielt Deborah nach dem Grab Thomas 
Grays Ausschau, das Gegenstand ihrer letzten Aufnahmen 
werden sollte. Beinahe sofort fiel ihr Blick auf eine Spur von 
Vogelfedern. Wie von der Hand eines Auguren zerzupft und 
ausgestreut lagen sie da, aschfarbener Flaum im gepflegten 
grünen Rasen. Sie sahen aus wie kleine Rauchwölkchen, die 
anstatt zum Himmel aufzusteigen und sich in der Luft 

 29



aufzulösen, Substanz angenommen hatten. Doch die Zahl der 
Federn und die eindeutig gewaltsame Art, wie sie zerrupft 
worden waren, ließen auf einen erbitterten Kampf auf Leben 
und Tod schließen, und Deborah folgte ihrer Spur zu dem Ort 
ganz in der Nähe, wo der besiegte Kämpfer lag. 

Der Kadaver des Vogels befand sich etwa einen halben Meter 
von der Eibenhecke entfernt, die inneren und äußeren Friedhof 
trennte. Deborah erschrak bei seinem Anblick. Obwohl sie 
geahnt hatte, was sie entdecken würde, überkam sie angesichts 
der Brutalität, durch die das Geschöpf den Tod gefunden hatte, 
ein so tiefes Mitleiden – völlig absurd, wie sie sich sagte –, daß 
ihr die Tränen in die Augen schossen. Nichts war übrig von dem 
Vogel als ein zerbrechlicher, blutgetränkter Brustkorb, von 
beflecktem Flaum bedeckt, der keinen Schutz geboten hatte. Der 
Kopf fehlte. Beine und kleine Klauen waren abgerissen worden. 
Das kleine Geschöpf war vielleicht einmal eine Holztaube 
gewesen, jetzt war es nur noch eine beschädigte Hülle, in der 
einmal, allzu kurz, Leben gewesen war. 

Wie flüchtig es war. Wie rasch es ausgelöscht werden konnte. 
Deborah spürte, wie der Schmerz in ihr aufwallte, und wußte, 

daß ihr der Wille fehlte, ihn zu besiegen. In den vergangenen 
vier Wochen hatte sie ihn mit Arbeit bekämpft. Und ihr wandte 
sie sich auch jetzt wieder zu, ging fort von dem Vogel, in ihren 
kalten Händen ihr Arbeitsgerät. 

Schauplätze der Literatur, hieß ihr Auftrag. In den Wochen 
seit Ende Februar hatte Deborah das Yorkshire der Brontës 
erforscht und sich in den Bann von Ponden Hall und High 
Withers ziehen lassen; sie hatte Tintern Abbey im Mondschein 
festgehalten; sie hatte das Cobb und insbesondere Granny’s 
Teeth fotografiert, von wo Louisa Musgrove in den Tod gestürzt 
war; sie hatte den Turnierplatz in Ashby de la Zouch 
abgeschritten, hatte das Kommen und Gehen in der Trinkhalle 
von Bath beobachtet, die Straßen von Dorchester durchstreift, 
um den langsamen Verfall Michael Henchards zu erspüren, und 
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sie hatte sich vom Zauber der Hill Top Farm einfangen lassen. 
In jedem Fall hatten der Schauplatz selbst und ihre 

Beschäftigung mit der Literatur, die er ausgelöst hatte, sie 
beflügelt und inspiriert. Aber als sie sich jetzt an diesem letzten 
Aufnahmeort umsah und die beiden Bauten entdeckte, die, da 
sie so nahe bei der Kirche standen, die Grabmäler sein mußten, 
die sie fotografieren wollte, war sie enttäuscht. Wie sollte sie 
etwas so Prosaisches, Banales je in eine poetische Form 
bringen? 

Deborah runzelte die Stirn. »Die reinste Katastrophe«, 
murmelte sie. Aus ihrem Kamerakoffer holte sie das Manuskript 
des Buches, das ihre Fotografien illustrieren sollten. Sie legte 
mehrere Seiten davon auf die Überdachung des Grabes, um 
nicht nur Elegy Written in a Country Churchyard zu lesen, 
sondern auch die Interpretation, die es begleitete. Nachdenklich, 
mit wachsendem Verständnis, ruhte ihr Blick schließlich auf der 
elften Stanze des Gedichts. Sie sann lange darüber nach. 

 
Ruft einer Urne Pracht, des Künstlers Meisterstück, 

Ein seelenvolles Bild! den Geist im Flug zurück? 
Kann zu des Grabes Nacht der Ehre Stimme dringen? 
Läßt sich des Todes Ohr durch Schmeicheleien zwingen? 
 

Als sie wieder aufblickte, sah sie den Friedhof so, wie Gray 
gewollt hatte, daß sie ihn sehen sollte, und sie wußte, daß ihre 
Aufnahmen das einfache Leben wiedergeben mußten, das der 
Dichter mit seinen Worten hatte feiern wollen. Sie packte die 
Papiere wieder ein und stellte ihr Stativ auf. 

Nichts Schwelgerisches würde es werden, nichts Raffiniertes, 
schlichte fotografische Aufnahmen, die von Hell und Dunkel 
Gebrauch machten, um die Reinheit und die Schönheit einer 
ländlichen Abenddämmerung darzustellen. Sie bemühte sich, 
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die Bescheidenheit des Ortes einzufangen, wo, um mit Gray zu 
sprechen, »von diesem armen Dorf der Väter rohe Schaar« 
schlief, und rundete ihre Impressionen mit einer Aufnahme der 
Eibe ab, unter der der Dichter angeblich seine Verse geschrieben 
hatte. 

Als das getan war, ließ sie ihre Sachen liegen und ging ein 
paar Schritte, um nach Osten zu blicken, Richtung London. Es 
gab keinen Aufschub mehr. Es gab keinen Vorwand mehr, 
ihrem Zuhause fernzubleiben. Aber sie mußte sich darauf 
einstellen, ehe sie ihrem Mann gegenübertreten konnte. Darum 
ging sie in die Kirche. 

Gleich als sie eintrat, fiel ihr Blick auf den Gegenstand, der in 
der Mitte des Kirchenschiffs stand, ein achteckiges Taufbecken 
aus Marmor, das unter der hohen Wölbung der Holzdecke klein, 
beinahe zierlich wirkte. Jede Seite des Beckens war mit 
feingemeißelten Reliefs verziert, und hinter ihm standen zwei 
hohe Zinnleuchter mit frischen Kerzen. 

Deborah ging nach vorn und berührte vorsichtig das glatte 
Eichenholz, das das Becken bedeckte. Nur einen Moment lang 
gab sie der Vorstellung nach, sie halte ein Kind in ihren Armen 
und spüre den zarten Duft seines Köpfchens an ihrer Brust. Sie 
hörte sein erschrecktes Aufweinen, als das Wasser auf seine 
reine, ungeschützte Stirn tropfte. Sie spürte, wie sich das 
Händchen um ihren Finger schloß. Sie erlaubte sich zu 
vergessen, daß sie – zum vierten Mal innerhalb von achtzehn 
Monaten – eine Fehlgeburt gehabt hatte. Sie erlaubte sich zu 
vergessen, daß sie je im Krankenhaus gewesen war, doch die 
Erinnerung an das letzte Gespräch mit dem Arzt hatte sie nie 
endgültig verdrängen können. Sie konnte nicht entfliehen. 

»Ein Abbruch schließt die Möglichkeit zukünftiger gesunder 
Schwangerschaften nicht unbedingt aus, Deborah. Aber es 
kommt vor. Sie sagen, das war vor mehr als sechs Jahren. 
Vielleicht gab es Komplikationen. Verwachsungen eventuell 
oder etwas Ähnliches. Das können wir mit Sicherheit erst nach 
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gründlichen Untersuchungen sagen. Wenn Sie und Ihr Mann 
also wirklich den Wunsch haben …« 

»Nein!« 
Das Gesicht des Arztes zeigte augenblicklich Verständnis. 

»Simon weiß nichts davon?« 
»Ich war gerade erst achtzehn. Ich war in Amerika. Er soll 

nicht – er darf nicht …« 
Selbst jetzt schreckte sie vor dem Gedanken daran zurück. In 

Panik tastete sie nach einem Kirchenstuhl, riß das Türchen auf, 
stolperte hinein und sank auf die Bank. 

Hier wartet kein Wunder auf mich, dachte sie bitter, kein 
Wasser von Lourdes, in dem ich mich waschen kann, kein 
Handauflegen, keine Absolution. Sie verließ die Kirche. 

Die Sonne stand tief. Deborah holte ihre Sachen und ging auf 
dem Betonweg zurück. Am inneren Tor drehte sie sich um und 
warf einen letzten Blick auf die Kirche, als könne diese ihr doch 
noch den inneren Frieden geben, den sie suchte. Die 
untergehende Sonne sandte Strahlen ersterbenden Lichts zum 
Himmel hinauf, die hinter den Bäumen um die Kirche und ihren 
gezinnten normannischen Glockenturm wie eine Aureole 
leuchteten. 

Normalerweise hätte sie ohne Überlegung fotografiert, um den 
langsamen Wechsel des Farbenspiels am Himmel festzuhalten. 
In diesem Augenblick jedoch konnte sie nur zusehen, wie die 
Schönheit des Lichts fahl wurde und verblich, während sie daran 
dachte, daß sie die Heimkehr und die Rückkehr zu Simons 
argloser, bedingungsloser Liebe nicht länger vermeiden konnte. 

Auf dem Weg, dicht vor ihren Füßen, zankten sich zwei 
Eichhörnchen mit zornigem Geplapper. Sie stritten sich um 
einen Happen, jedes entschlossen, in diesem Kampf Sieger zu 
bleiben. Sie flitzten um einen verschnörkelten Marmorstein am 
Rand des Friedhofs und sprangen auf die knapp brusthohe 
Flintsteinmauer, die den Kirchengrund vom Feld eines Bauern 
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abgrenzte und von mehreren ausladenden Nadelbäumen 
überschattet war. Hin und her huschten sie auf der Mauer, sich 
abwechselnd attackierend. Pfötchen und buschige Schwänze 
flogen im erbitterten Kampf, und das heißumstrittene Häppchen 
fiel zu Boden. 

Deborah nahm die Gelegenheit wahr. »Schluß jetzt«, sagte sie. 
»Nicht streiten. Hört auf ihr beiden!« 

Sie näherte sich den beiden Tieren, und diese flohen, als sie sie 
kommen sahen, auf die andere Seite der Mauer, in die Bäume. 

»Na, das ist doch besser als streiten, oder?« sagte sie und 
blickte zu den Zweigen hinauf, die über den Friedhof hingen. 
»Benehmt euch jetzt! Streiten gehört sich nicht. Und das ist hier 
wirklich nicht der Ort dafür.« 

Eines der Eichhörnchen hatte sich in einer Gabelung zwischen 
Ast und Baumstamm niedergelassen. Das andere war 
verschwunden. Das Tier oben im Baum beobachtete sie von 
seinem sicheren Plätzchen aus mit wachem Blick. Dann begann 
es, offenbar beruhigt, sich zu putzen, wobei es sich die Pfötchen 
träge über die Augen zog, als beabsichtige es, ein Nickerchen zu 
machen. 

»Ich an deiner Stelle wär mir meiner Sache nicht so sicher«, 
warnte Deborah. »Der andere kleine Frechdachs wartet 
wahrscheinlich nur auf so eine Gelegenheit, um dich wieder zu 
überfallen. Was meinst du, wo er sich versteckt hat, hm?« 

Sie suchte mit den Augen erfolglos in den Zweigen und senkte 
schließlich den Blick. 

»Er wird doch nicht so schlau sein und –« Die Stimme 
versagte ihr. Der Mund war ihr augenblicklich trocken. Alle 
Worte flohen sie. Alle Gedanken lösten sich auf. 

Unter dem Baum lag die nackte Leiche eines Kindes. 
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Entsetzen lähmte sie und ließ sie wie angewurzelt verharren. 
Details gewannen eine ungeheure Intensität, von der Gewalt des 
Schocks in ihr Hirn eingehämmert. 

Sie spürte, wie sich ihr Mund öffnete, sie fühlte den 
Luftschwall, der ihre Lunge mit unnatürlicher Kraft aufblähte. 
Nur ein Schrei des Entsetzens hätte die Luft rasch genug wieder 
herauspressen können, um zu verhindern, daß ihre Lunge barst. 

Aber sie konnte nicht schreien, und selbst wenn sie es getan 
hätte, es war ja niemand in der Nähe, der sie hätte hören können. 
Sie brachte nur ein Flüstern zustande. 

»O Gott.« Und dann, sinnlos: »Simon.« Danach starrte sie, 
obwohl sie es nicht wollte, mit aufgerissenen Augen hinunter, 
die Hände zu Fäusten geballt und alle Muskeln gespannt, um 
jederzeit wegzulaufen, wenn sie mußte, sobald sie konnte. 

Das Kind lag halb auf dem Bauch gleich hinter der Mauer im 
blütenlosen Gerank irgendeines Kriechgewächses. Nach Länge 
und Schnitt des Haars zu urteilen, mußte es ein Junge sein. 

Selbst wenn Deborah so naiv oder so hysterisch gewesen wäre, 
sich einreden zu wollen, er schliefe nur, wäre eine Erklärung 
dafür, warum er splitternackt in der Spätnachmittagsluft schlief, 
die von Minute zu Minute kühler wurde, unmöglich gewesen. 
Und warum unter einem Baum inmitten einer Fichtengruppe, wo 
die Temperatur noch niedriger war als dort, wo wenigstens die 
letzten Sonnenstrahlen noch etwas wärmten? Und warum hätte 
er in dieser unnatürlichen Lage schlafen sollen, fast die gesamte 
Last seines Körpers auf der rechten Hüfte, die Beine weit 
gespreizt, den rechten Arm so ungeschickt verdreht, daß er wie 
abgeknickt schien, den Kopf nach links gedreht, so daß das 
Gesicht zu drei Vierteln in den Boden gedrückt war? Und doch 
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war seine Haut gerötet – ja, rot beinahe –, und das bedeutete 
doch Wärme, Leben, pulsierendes Blut. 

Die Eichhörnchen nahmen ihr Gezänk wieder auf, flitzten den 
Baum hinunter, in dem sie Schutz gesucht hatten, und setzten in 
drolligen Sprüngen über die reglose Gestalt unweit des 
Baumstamms. Die winzige Kralle des ersten Eichhörnchens 
verfing sich im Fleisch des kindlichen Oberschenkels, blieb 
hängen, und das Tier war gefangen. Wütendes Geschimpfe war 
zu vernehmen, während das Tier verzweifelt versuchte, sich 
loszureißen. Die Haut des Kindes brach auf. Das Eichhörnchen 
verschwand. 

Deborah sah, daß kein Blut aus der Wunde sickerte, die die 
Kralle zurückgelassen hatte. Einen Moment lang fand sie es 
merkwürdig, dann fiel ihr ein, daß Tote nicht bluten. 

Jetzt endlich begann sie zu schreien und wandte sich ab. Aber 
jedes Detail stand ihr so lebhaft vor Augen, daß ihr war, als 
starre sie noch immer auf das Kind. Ein Blatt im nußbraunen 
Haar; eine sichelförmige Narbe, die sich über die linke 
Kniescheibe zog; ein ovales Muttermal am Rücken; und auf der 
ganzen linken Seite des Körpers, soweit es sichtbar war, 
merkwürdige Verfärbungen, als wäre das Kind irgendwann vor 
seinem Tod auf diese Körperseite gewaltsam niedergeworfen 
worden. 

Selbst bei dem kurzen Blick, den Deborah aus einer 
Entfernung von zwei Metern auf ihn geworfen hatte, hatte sie 
die verräterischen Abschürfungen an Handgelenken und Fesseln 
sehen können: grellweiße Flecken toter Haut auf rotem, 
entzündeten Untergrund. Sie wußte, was das hieß. Sie wußte 
auch, was die gleichförmigen, runden Brandmale auf dem zarten 
Fleisch seines Innenarms bedeuteten. 

»O Gott, o Gott!« schrie sie laut. 
Ihre Worte gaben ihr plötzliche, unerwartete Kraft. Sie rannte 

zum Parkplatz. 
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Simon Allcourt-St. James hielt seinen alten MG neben dem 
Polizeikordon an, der an der Einfahrt zum Parkplatz von 
St. Giles gezogen worden war. Flüchtig fiel das Licht der 
Scheinwerfer auf das weiße Gesicht eines jungen, schlaksigen 
Polizeibeamten, der dort Wache hielt. Ganz überflüssig, wie es 
schien, denn wenn auch die Kirche nicht völlig isoliert stand, so 
waren die umliegenden Häuser doch in einigem Abstand, und es 
hatte sich keine neugierige Menge auf der Straße gesammelt. 

Doch es war Sonntag. In einer Stunde fing die Abendandacht 
an. Da mußte jemand da sein, die frommen Kirchgänger wieder 
nach Hause zu schicken. 

An dem schmalen Sträßchen, das auf den Parkplatz führte, sah 
Simon einen Halbkreis von starken Lichtern. Die Polizei hatte 
dort ihr Quartier aufgeschlagen. Grellblaue Blitze durchzuckten 
in regelmäßig pulsendem Rhythmus das weiße Licht der 
Scheinwerfer. Jemand hatte vergessen, das Blaulicht auf einem 
der Polizeifahrzeuge auszuschalten. 

Simon stellte den Motor ab. Schwerfällig schob er sich aus 
dem Wagen, und sein geschientes Bein landete so unglücklich 
auf dem Boden, daß er schwankte, als er sich aufrichtete, und 
beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. Der junge Constable 
beobachtete ihn mit einer Miene, die verriet, daß er nicht wußte, 
ob er dem Fremden helfen oder ihn vertreiben sollte. Er 
entschied sich für das letztere. Es lag mehr in seinem 
Wirkungskreis. 

»Hier können Sie nicht halten, Sir«, rief er barsch. 
»Hier findet eine polizeiliche Untersuchung statt.« 
»Ich weiß, Constable. Ich möchte zu meiner Frau. Ihr 

Inspector hat mich angerufen. Sie hat den Toten gefunden.« 
»Ach, dann sind Sie Mr. St. James. Entschuldigen Sie, Sir.« 

Der Constable musterte Simon mit unverhohlen prüfendem 
Blick, als wolle er sich seiner Identität vergewissern. »Ich hab 
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Sie nicht erkannt.« Als Simon nicht gleich antwortete, fühlte 
sich der junge Mann zu einer Erklärung gezwungen. »Ich hab 
Sie letzte Woche im Fernsehen in den Nachrichten gesehen, 
aber da konnte man nicht sehen …« 

Simon unterbrach. »Natürlich.« Den Rest des Satzes, den der 
Constable verlegen hinunterschluckte, konnte er sich denken. 
Natürlich nicht. Wieso sollte man ihm auch ansehen, daß er 
verkrüppelt war, wenn er auf der Treppe vor dem Old Bailey 
stand und den Reportern Auskunft über das genetische 
Fingerabdruckverfahren gab, dessen Befunde seit neuestem als 
Beweis bei Gericht zugelassen waren? Die Kamera blieb dabei 
ja auf sein Gesicht gerichtet. Sie interessierte sich nicht für das 
Schlimmste, das das Schicksal seinem Körper angetan hatte. 

»Ist meine Frau dort drüben?« fragte er, auf die Lichter 
deutend. 

Der Constable winkte zu einer breiten Einfahrt auf der anderen 
Straßenseite. »Sie wartet da in dem Haus gegenüber, Sir. Von 
dort aus hat sie uns angerufen.« 

Simon nickte dankend und überquerte die Straße. Das Haus 
stand etwas zurückgesetzt hinter einem schmiedeeisernen Tor, 
dessen in einer Backsteinmauer verankerte Flügel offenstanden. 
Es war ein unscheinbares Gebäude mit Schindeldach, einer 
großen Garage, in der drei Autos Platz hatten, und weißen 
Gardinen an sämtlichen Fenstern. Einen Vorgarten hatte es 
nicht; die breite Einfahrt führte direkt zur Haustür mit der 
großen Milchglasscheibe. 

Auf Simons Läuten öffnete eine Polizeibeamtin und führte ihn, 
nachdem er sich vorgestellt hatte, in ein Wohnzimmer im 
hinteren Teil des Hauses, wo vier Personen in chintzbezogenen 
Sesseln um einen niedrigen Couchtisch saßen. 

Simon blieb an der Tür stehen. Die Szene, die er vor sich sah, 
wirkte gestellt: zwei Männer und zwei Frauen, die sich in einer 
Studie vorsichtig sondierender Prüfung gegenübersaßen. Die 
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Männer trugen ihre Zugehörigkeit zur Polizei wie eine Tracht, 
obwohl keiner von beiden in Uniform war. Beide saßen 
vorgebeugt in ihren Sesseln, der eine mit einem Notizblock, der 
andere mit vorgestreckter Hand, als wolle er eine Bemerkung 
unterstreichen. Die Frauen saßen schweigend, ohne einander 
anzusehen, vielleicht in Erwartung weiterer Fragen. 

Eine der Frauen war ein Mädchen von höchstens siebzehn 
Jahren. Sie trug einen formlosen Morgenrock aus Frottee, der 
am Ärmel einen Schokoladenfleck hatte, und dicke Wollsocken, 
die zu groß waren und an den Sohlen schmutzig. Sie war klein, 
beinahe erschreckend blaß, und ihre Lippen waren 
aufgesprungen, als wären sie rauhem Wind oder dörrender 
Sonne ausgesetzt gewesen. Sie war nicht unattraktiv; ein zartes 
kleines Ding; hübsch auf eine etwas verwaschene Art. Aber es 
war deutlich zu sehen, daß es ihr nicht gutging. Neben diesem 
zitternden Flämmchen war Deborah mit ihrer Masse flammend 
roten Haars und ihrer Elfenbeinhaut wie loderndes Feuer. 

Simon hatte seine Frau einen Monat lang nicht gesehen. Seine 
Versuche, sich irgendwo auf ihrer Reise mit ihm zu treffen, 
hatte Deborah abgelehnt. Sie hatten immer nur telefoniert, und 
die Gespräche waren im Lauf der Wochen immer gezwungener 
geworden, immer schwieriger abzuschließen. Jedesmal verriet 
ihm ihr zögerndes Sprechen, wie sehr sie noch immer um das 
Kind trauerte, das sie verloren hatte, aber sie erlaubte ihm nicht, 
daran zu rühren, sagte immer nur »Bitte nicht«, wenn er es 
versuchte. 

Sie blickte auf und lächelte ihn an, aber er las den Schmerz in 
ihrem Blick. Sie hatte ihn nie belügen können. 

»Simon.« 
Die anderen blickten in seine Richtung, und er kam ins 

Zimmer, ging zum Sessel seiner Frau, berührte leicht ihr 
leuchtendes Haar. Er hätte sie gern geküßt, in die Arme 
genommen, ihr Kraft eingehaucht. Aber er sagte nur: »Geht es 
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dir gut?« 
»Aber ja. Ich weiß gar nicht, warum sie dich angerufen haben. 

Ich wäre schon allein nach London zurückgekommen.« 
»Der Inspector sagte, du hättest nicht sehr gut ausgesehen, als 

er hier herauskam.« 
»Das war wahrscheinlich der Schock. Aber jetzt geht es mir 

wieder ganz gut.« Ihr Aussehen strafte die Worte Lügen. Simon 
bekam plötzlich Angst um sie. 

»Nur noch einen Augenblick, Mrs. St. James, dann sind Sie 
frei.« Der ältere Polizeibeamte, wahrscheinlich ein Sergeant, der 
mit den Voruntersuchungen beauftragt war, wandte seine 
Aufmerksamkeit dem jungen Mädchen zu. »Miss Feld«, sagte 
er. »Cecilia, wenn ich darf?« 

Das Mädchen nickte, mißtrauische Zurückhaltung im Gesicht, 
als wittere sie hinter der Bitte, sie beim Vornamen ansprechen 
zu dürfen, eine Falle. 

»Sie waren krank, wenn ich nicht irre?« 
»Krank?« Das Mädchen schien sich nicht bewußt, daß dies 

angesichts der Tatsache, daß sie um sechs Uhr abends einen 
Morgenrock trug, die logische Schlußfolgerung war. »Ich – 
nein, ich bin nicht krank. Ich war nicht krank. Höchstens ein 
Grippeanflug, aber nicht krank. Nein.« 

»Dann können wir zum Abschluß noch einmal alles 
durchgehen«, sagte der Polizeibeamte. »Nur um sicher zu sein, 
daß wir auch alles richtig aufgenommen haben?« 

Er formulierte es als Frage, aber keiner hielt es für etwas 
anderes als einen Hinweis darauf, was als nächstes kommen 
würde. 

Cecilia sah nicht so aus, als könne sie eine weitere Frage- und 
Antwortrunde mit der Polizei mühelos aushalten. Sie wirkte 
erschöpft und ausgelaugt. 

»Ich glaube nicht, daß ich Ihnen noch irgendwie weiterhelfen 
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kann.« Sie war um Geduld bemüht, aber die Anstrengung 
kostete sie sichtlich Kraft. »Das Haus steht ziemlich weit von 
der Straße zurück. Das sehen Sie ja selbst. Ich hab überhaupt 
nichts gehört. Ich hab seit Tagen nichts gehört. Und gesehen hab 
ich schon überhaupt nichts. Nichts, was mich hätte vermuten 
lassen, daß ein kleiner Junge – ein kleiner Junge –« Sie brach 
ab. 

Der zweite Polizeibeamte schrieb umständlich mit einem 
Bleistiftstummel, als hätte er das alles nicht schon mindestens 
einmal an diesem Abend gehört. 

»Aber Sie verstehen doch sicher, warum wir Ihnen diese 
Fragen stellen müssen«, sagte der Sergeant. »Ihr Haus ist der 
Kirche am nächsten. Wenn überhaupt jemand die Möglichkeit 
hatte, den Mörder zu sehen oder zu hören, dann Sie. Oder Ihre 
Eltern. Sie sagen, daß sie im Augenblick nicht zu Hause sind?« 

»Es sind meine Pflegeeltern«, korrigierte das Mädchen. 
»Mr. und Mrs. Streader. Sie sind in London. Sie kommen 
irgendwann heute abend zurück.« 

»Waren sie am Wochenende hier? Am Freitag und Samstag?« 
Das Mädchen blickte zum offenen Kamin, auf dessen Sims 

mehrere Fotografien standen. Drei zeigten junge Erwachsene, 
vielleicht Kinder der Streaders. 

»Sie sind gestern nachmittag nach London gefahren. Sie 
wollten ihrer Tochter beim Umzug in ihre neue Wohnung 
helfen.« 

»Dann sind Sie hier wohl ziemlich allein?« 
»Nicht mehr, als mir lieb ist, Sergeant.« Es war eine seltsam 

erwachsene Antwort, weniger mit ruhiger Selbstsicherheit 
gegeben, als mit einer lethargischen Hinnahme einer 
unabänderlichen Tatsache. 

Die Mutlosigkeit, die in der Antwort mitschwang, veranlaßte 
Simon, sich über die Anwesenheit des Mädchens in diesem 
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Haus Gedanken zu machen. Es war ein durchaus gemütliches 
Zuhause, gute, stabile Möbel auf einem soliden wollenen 
Teppich; Aquarelle an den Wänden; im offenen Kamin ein Korb 
mit Seidenblumen, die mit mehr Enthusiasmus als 
künstlerischem Gefühl arrangiert waren. Auf einem niedrigen 
Regal stand ein großer Fernsehapparat und auf dem Bord 
darunter ein Videorekorder. Bücher und Zeitschriften lagen zur 
Lektüre in müßigen Stunden herum. Doch ihrem eigenen 
Eingeständnis zufolge war das Mädchen eine Außenseiterin in 
diesem Haus, wie auch das Fehlen ihrer Fotografie auf dem 
Kaminsims bezeugte, und die Ausdruckslosigkeit, mit der sie 
sprach, legte nahe, daß sie sich auch sonst nirgends dazugehörig 
fühlte. 

»Aber Sie können hier doch die Geräusche von der Straße 
hören«, insistierte der Sergeant. »Während wir hier sitzen, 
fahren draußen Autos vorbei. Das hört man.« 

Wie auf Kommando lauschten sie alle. Und prompt brauste auf 
der Straße ein Lastwagen vorbei. 

»Aber so was fällt einem doch nach einer Weile gar nicht 
mehr auf«, entgegnete das Mädchen. »Auf Straßen fahren 
immerzu Autos vorbei.« 

Der Sergeant lächelte. »Das ist wahr.« 
»Sie wollen doch andeuten, daß ein Auto bei der Sache eine 

Rolle spielte. Aber wie können Sie das wissen? Sie haben 
gesagt, daß der kleine Junge auf dem Feld hinter der Kirche 
gefunden wurde. Ich denke, er kann auch auf vielerlei Weise 
dorthin gekommen sein, ohne daß mir was aufgefallen wäre, 
auch wenn ich – oder die Streaders oder die Nachbarn – das 
ganze Wochenende auf dem Quivive gesessen hätte.« 

»Auf vielerlei Weise?« wiederholte der Sergeant, dessen 
Interesse durch dieses Eingeständnis von Wissen geweckt war, 
freundlich. 

»Zum Beispiel direkt über das hintere Feld«, antwortete das 
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Mädchen. »Oder über Gray’s Feld neben der Kirche.« 
»Ist Ihnen irgend etwas aufgefallen, was darauf hinweisen 

würde, Mrs. St. James?« fragte der Sergeant. 
»Mir?« Deborah schien verwirrt. »Nein. Aber ich habe auch 

nicht darauf geachtet. Ich habe überhaupt nicht überlegt. Ich war 
hergekommen, um den Friedhof zu fotografieren, und ich war in 
Gedanken versunken. Ich erinnere mich nur an den kleinen 
Jungen. Und seine Lage. Als hätte man ihn auf den Müll 
geworfen.« 

»Ja. Auf den Müll geworfen.« Der Sergeant starrte auf seine 
Hände. Er sagte nichts mehr. Irgendein Magen knurrte laut. Der 
andere Polizeibeamte senkte verlegen den Kopf. Als hätte ihn 
das Geräusch daran erinnert, wo sie waren, was sie taten und 
wie lange sie schon an der Arbeit waren, stand der Sergeant auf. 
Auch die anderen erhoben sich. 

»Morgen können Sie die Protokolle unterschreiben«, sagte der 
Sergeant zu den beiden Frauen. Dann nickte er allen zu und 
ging. Sein Kollege folgte ihm. Einen Augenblick später fiel die 
Haustür zu. 

Simon wandte sich seiner Frau zu und erkannte ihr 
Widerstreben, Cecilia alleinzulassen. 

»Danke«, sagte Deborah zu dem Mädchen und griff impulsiv 
nach ihrer Hand. Aber Cecilia zog die Hand wie in einem Reflex 
weg. Es tat ihr augenblicklich leid, das sah man ihr an. »Ich 
habe Ihnen anscheinend ziemliche Scherereien gemacht 
dadurch, daß ich zum Telefonieren hierher gekommen bin«, 
sagte Deborah. 

»Wir sind ja das nächste Haus«, antwortete Cecilia. 
»Die Polizei wäre sowieso zu uns gekommen. Und sie wird 

sicher auch zu den Nachbarn gehen. Sie können nichts dafür.« 
»Na schön. Also dann, trotzdem vielen Dank. Vielleicht 

kommen Sie jetzt ein bißchen zur Ruhe.« 
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Simon sah, wie das Mädchen schluckte. Sie schlang beide 
Arme um ihren Körper. »Ruhe«, wiederholte sie, als wäre die 
Vorstellung ihr völlig neu. 

 
Sie gingen die Einfahrt hinunter zur Straße. Simon merkte wohl, 
daß Deborah mehr als einen Meter von ihm entfernt ging. Ihr 
langes Haar schützte ihr Gesicht vor seinem Blick. Er suchte 
nach etwas zu sagen. Zum erstenmal in ihrer Ehe fühlte er sich 
von ihr abgeschnitten. 

»Deborah. Liebes.« Bei seinen Worten blieb sie stehen. Er sah, 
wie sie die Hand zum Tor ausstreckte, um eine der Eisenstangen 
zu umfassen. »Du mußt aufhören, alles allein tragen zu wollen.« 

»Es war der Junge. Wie ich ihn da gefunden habe. Man 
rechnet nicht damit, plötzlich einen toten kleinen Jungen unter 
einem Baum liegen zu sehen.« 

»Ich spreche jetzt nicht davon. Das weißt du sehr gut.« 
Sie wandte ihr Gesicht ab, hob die Hand, als wolle sie ihn 

abwehren, und ließ sie sinken. Die Bewegung drückte eine tiefe 
Schwäche aus, und Simon machte sich Vorwürfe, daß er sie so 
bald nach dem Verlust des Kindes allein hatte fortgehen lassen. 
Auch wenn sie noch so hartnäckig darauf bestanden hatte, ihren 
Vertrag zu erfüllen, er hätte durchsetzen müssen, daß sie sich 
mehr Zeit zur Genesung nahm. Er berührte ihre Schulter, strich 
mit der Hand über ihr Haar. 

»Deborah, Liebes, du bist doch erst vierundzwanzig. Du hast 
noch soviel Zeit. Wir haben Jahre vor uns. Und der Arzt kann 
sicher –« 

»Ich will nicht –« Sie ließ die schmiedeeiserne Torstange los 
und lief rasch über die Straße. Bei seinem Wagen holte er sie 
ein. »Bitte, Simon. Bitte. Ich kann nicht. Bitte laß mich.« 

»Aber ich sehe doch, wie es dir zugesetzt hat, Deborah. Wie es 
dir immer noch zusetzt.« 
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»Bitte!« 
Er hörte, daß sie zu weinen anfing, und ihre Tränen ließen ihn 

seine eigenen Bedürfnisse vergessen. »Dann laß mich dich nach 
Hause fahren. Wir können dein Auto morgen holen.« 

»Nein.« Sie richtete sich höher auf und lächelte mit zitternden 
Lippen. »Es geht mir doch gut. Wir müssen nur die Polizei dazu 
bewegen, daß sie mich an meinen Wagen läßt.« 

»Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken …« 
»Mir geht’s gut, Simon. Wirklich.« 
Er merkte genau, wie sehr es sie drängte, ihm fern zu sein. 

Nach einem Monat der Trennung von ihr traf ihn ihr 
fortwährendes Bedürfnis nach Alleinsein wie ein 
niederschmetternder Schlag. »Wenn du meinst.« 

Der Constable, der sich während ihres Gesprächs diskret der 
Kirche zugewandt hatte, drehte sich jetzt um und wies mit einem 
auffordernden Nicken zum Parkplatz hinter der Absperrung. 
Von den Scheinwerferlichtern der Polizeifahrzeuge geführt, 
gingen sie die schmale Zufahrtsstraße hinunter. Ein korpulenter 
Mann kam gerade aus dem Kastenwagen, der als 
Kommandozentrale diente, als Simon und Deborah den Austin 
erreichten. Er sah sie, hob grüßend die Hand und trat zu ihnen. 

»Inspector Canerone«, stellte er sich vor und fügte zu Simon 
gewandt hinzu: »Wir sind uns vor etwa acht Monaten in 
Bramshill begegnet. Sie hielten dort einen Vortrag über die 
Sicherstellung von Brandstoffrückständen.« 

»Ich erinnere mich. Ziemlich trockene Sache«, antwortete 
Simon und reichte Canerone die Hand. »Konnten Sie da 
überhaupt wach bleiben?« 

Canerone grinste. »Mit Müh und Not. Bei uns gibt’s kaum 
Brandstiftungen.« 

»Nein, nur so etwas.« Simon wies mit dem Kopf zum 
Friedhof. 
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Der Inspector seufzte. Die Haut unter seinen Augen war 
blauschwarz vor Müdigkeit. »Armer kleiner Kerl«, sagte er. 
»Kindsmord, das ist so ziemlich das Gemeinste, was es gibt.« 

»Es ist also Mord?« 
»Sieht so aus. Wenn’s auch einige Ungereimtheiten gibt. 

Wollen Sie sich’s mal ansehen?« 
Das war jetzt, wo er endlich Deborah wieder bei sich hatte, das 

letzte, wonach Simon verlangte. Aber forensische Wissenschaft 
war sein Fach. Er war eine national anerkannte Kapazität auf 
dem Gebiet. Er konnte das Angebot kaum mit der Erklärung 
abschütteln, daß er Sonntag abend Besseres zu tun hätte. 

»Geh ruhig, Simon«, sagte Deborah. »Ich fahre inzwischen 
schon voraus. Es war schauderhaft … Ich möchte gern weg von 
hier …« 

Er gab die Antwort, die vorausgesetzt wurde. »Gut, dann 
sehen wir uns nachher.« 

»Zum Essen?« Mit einer kleinen wegwerfenden Geste fügte 
sie hinzu: »Ich glaube allerdings kaum, daß wir viel Appetit 
haben werden. Etwas Leichtes vielleicht?« 

»Ja, etwas Leichtes. Ja. Gut.« Er hatte das Gefühl, langsam zu 
versteinern. Sie stieg ins Auto. Simon riß seinen Blick von dem 
davonfahrenden Wagen. »Wo ist die Leiche?« fragte er 
Canerone. 

»Kommen Sie.« 
Simon folgte dem Inspector nicht auf den Friedhof, sondern 

auf Gray’s Feld, das sich an das Gelände des Kirchhofs 
anschloß. An einem Ende hob sich schwarz und massig ein 
Monument für den Dichter aus der Dunkelheit. Das Feld lag 
jetzt, am Ende des Winters, noch brach; ein kräftiger Geruch 
nach Humus stieg von ihm auf. In einem Monat würde es grün 
sein. 

»Keine Fußabdrücke hier«, erklärte Canerone, während sie auf 
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einen Drahtzaun zugingen, der von einer Hecke überwachsen 
am anderen Ende des Feldes stand. Man hatte ein großes Loch 
in den Draht geschnitten, um auf das nächste Feld gelangen zu 
können, wo die Leiche lag. »Es sieht so aus, als hätte der 
Mörder den Jungen direkt über den Friedhof getragen und dann 
über die Mauer geworfen. Einen anderen Zugang gibt’s nicht.« 

»Und von dem Hof aus?« Simon wies auf ein beleuchtetes 
Haus jenseits des Felds. 

»Da haben wir auch keine Fußabdrücke gefunden. Außerdem 
sind drei Hunde auf dem Hof, die einen Höllenlärm veranstalten 
würden, wenn da jemand vorbeikäme.« 

Die Männer am Ort wichen zurück, um Simon Zugang zu der 
Leiche zu gewähren. Gerade nahm der Polizeifotograf seine 
Kassette aus dem Fotoapparat. Er hielt inne, schaute und senkte 
den Apparat, um ihn in den Koffer zu seinen Füßen zu stellen. 

Simon fragte sich, was sie von ihm erwarteten. Sie konnten 
das Offensichtliche so gut erkennen wie er; alles andere konnte 
nur durch eine Autopsie festgestellt werden. Er war kein 
Zauberer. Er verfügte außerhalb seines Labors nicht über 
besondere Fähigkeiten. Außerdem wäre er am liebsten gar nicht 
hier gewesen, auf diesem dunklen, kalten Feld, wo ein 
Nachtwind an seinen Haaren riß, während er auf den Leichnam 
eines Kindes hinuntersah, das er nicht kannte. Es war völlig 
irrational anzunehmen, daß durch seine persönliche Prüfung 
dieser schlimmen kleinen Szene die Wahrheit hinter dem Leben 
des Kindes und seinem Tod aufgedeckt werden würde. Dennoch 
sah er zu dem Leichnam hinunter. Die Hautfarbe legte den 
Verdacht nahe, daß sich irgendein Gift im Blut befand; 
vielleicht doch ein Unfalltod. Doch der körperliche Zustand 
widersprach dieser Möglichkeit. Es gab, wie Canerone gesagt 
hatte, Ungereimtheiten, die nur durch eine Autopsie aufgeklärt 
werden konnten. Aus diesem Grund begnügte sich Simon damit, 
das Offenkundige zu sagen, das wahrscheinlich jeder kleine 
Constable auch hätte sagen können. Es war an dem langen 
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Fleck, der sich einer Prellung ähnlich über das ganze linke Bein 
des Kindes zog, leicht zu erkennen. 

»Die Leiche ist erst irgendwann nach dem Tod hierher 
gebracht worden.« 

Canerone, der neben ihm stand, nickte. »Mich beunruhigt 
mehr, was vor dem Eintritt des Todes geschah, Mr. St. James. 
Der Junge wurde gefoltert.« 
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Lynley klappte seine alte verbeulte Taschenuhr auf, sah, daß es 
ein Viertel vor acht war, und mußte sich eingestehen, daß er 
seinen Arbeitstag nicht mehr sehr in die Länge ziehen konnte. 
Sergeant Havers war schon gegangen, ihr gemeinsamer Bericht 
war fertig und zur Übergabe an Superintendent Webberly bereit; 
wenn jetzt nicht irgend etwas Drastisches geschah, das ihn hier 
festhielt, mußte er nach Hause gehen. 

Und gerade das wollte er nicht, das bekannte er offen vor sich 
selbst. Sein Zuhause war ihm in den vergangenen zwei Monaten 
weder Ausflucht noch Zuflucht gewesen; vielmehr 
heimtückische Falle, in der ihn Erinnerungen einfingen, sobald 
er durch die Tür trat. 

So viele Jahre hatte er dahingelebt, ohne auch nur den Versuch 
zu machen, sich darüber klar zu werden, welche Bedeutung 
Helen Clyde in seinem Leben hatte. Sie war einfach immer da 
gewesen. Stand plötzlich mit einer Einkaufstasche voll 
Kriminalromanen in seiner Bibliothek und behauptete, er müsse 
die Bücher unbedingt lesen; erschien früh um halb acht 
überraschend zum Frühstück und berichtete von ihren Plänen für 
den bevorstehenden Tag, während sie mit Genuß Eier und 
Schinken aß; brachte ihn mit verrückten Anekdoten über ihre 
Arbeit im St. James’ Labor zum Lachen ( »Stell dir vor, 
Tommy, heute hat dieser Mensch doch tatsächlich eine Leber 
seziert, während wir Tee tranken!« ); reiste mit ihm auf seinen 
Familiensitz nach Cornwall; machte ihm das Leben lebenswert. 

Jedes Zimmer im Haus erinnerte ihn an Helen. Nur das 
Schlafzimmer nicht. Helen war immer nur seine Freundin 
gewesen, nie seine Geliebte, und als sie gemerkt hatte, wie sehr 
er wünschte, daß sie in seinem Leben eine andere Rolle 
übernahm als bloß die der vertrauten Freundin, hatte sie ihn 
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verlassen. 
Er nahm ihre Ansichtskarte, las noch einmal die heiteren 

Worte, die er längst auswendig wußte, und versuchte zu 
glauben, sie enthielten ein verborgenes Bekenntnis von Liebe 
und Zugehörigkeit, das sich offenbaren würde, wenn er nur 
genau hinsah. Aber er konnte sich nicht selbst belügen. Die 
Botschaft war deutlich. Sie brauchte Zeit. Sie brauchte Abstand. 
Er hatte sie in ihrem inneren Gleichgewicht erschüttert. 

Resigniert steckte er die Karte ein und sah der 
unausweichlichen Realität ins Auge, daß er jetzt nach Hause 
fahren mußte. Als er aufstand, fiel sein Blick auf die Fotografie 
Matthew Whateleys, die John Corntel zurückgelassen hatte. Er 
nahm sie zur Hand. 

Sie zeigte einen ausgesprochen hübschen, dunkelhaarigen 
Jungen mit einer Haut von der Farbe geschälter Mandeln und 
Augen, die fast schwarz wirkten. Corntel hatte ihnen erzählt, 
daß der Junge dreizehn Jahre alt war, in der dritten Schulklasse. 
Er sah weit jünger aus und hatte ein so zart gezeichnetes Gesicht 
wie ein Mädchen. 

Unbehagen regte sich in Lynley, während er das Bild 
betrachtete. Er war lange genug bei der Polizei, um zu wissen, 
was das Verschwinden eines so hübschen Kindes bedeuten 
konnte. 

Es würde nur einen Moment in Anspruch nehmen, auf den 
Computer zu schauen, an den alle Polizeidienststellen in 
England und Wales angeschlossen waren. Wenn man Matthew 
irgendwo gefunden hatte – ob tot oder lebendig, aber aus Angst 
vor Strafe nicht bereit, sich zu erkennen zu geben –, würde man 
in der Hoffnung, daß eine andere Dienststelle ihn identifizieren 
konnte, eine volle Beschreibung in den Computer einspeisen. Es 
war einen Versuch wert. 

Um diese Zeit war der Computerraum mit nur einem Mann 
besetzt, einem Constable, von dem Lynley wußte, daß er beim 
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Raubdezernat war. An seinen Namen konnte er sich im 
Augenblick nicht erinnern. Sie nickten einander zu, ohne zu 
sprechen, und Lynley ging zu einem der Terminals. 

Da er im Grund nicht erwartete, so bald nach dem 
Verschwinden des Jungen eine Information zu bekommen, die 
sich auf ihn bezog, behielt er, nachdem er die Daten eingetippt 
hatte, den Bildschirm nur beiläufig im Auge und hätte darum die 
Meldung der Polizeidienststelle Slough beinahe übersehen: 
Leiche eines männlichen Kindes, braunes Haar, braune Augen, 
zwischen neun und zwölf Jahre alt, in der Nähe von St. Giles in 
Stoke Poges. Todesursache bisher noch unbekannt. Identität 
unbekannt. Acht Zentimeter lange Narbe auf dem linken Knie. 
Muttermal am Rücken. Größe 1,35 m; Gewicht schätzungsweise 
36 Kilo. Aufgefunden um 17 Uhr 05. 

Dies alles lief an Lynley vorbei, der mit seinen Gedanken ganz 
woanders war. Der einzige Grund, weshalb er überhaupt 
aufmerksam wurde, war, daß ihm am Ende der Meldung der 
Name der Person, die die Leiche gefunden hatte, praktisch ins 
Auge sprang: Deborah St. James, Cheyne Row, Chelsea. 

 
In der provisorischen Polizeizentrale bei der Kirche St. Giles sah 
Inspector Canerone auf seine Uhr. Mehr als drei Stunden waren 
seit Entdeckung des toten Kindes vergangen. Er wollte nicht 
daran denken. 

Er meinte, nach achtzehn Jahren bei der Polizei müßte der Tod 
ihn unberührt lassen. Er müßte doch fähig sein, einen Leichnam 
mit einem gewissen Grad an innerer Distanz wahrzunehmen; 
nicht den Menschen zu sehen, der ein gewaltsames Ende 
gefunden hat, sondern nur die eigene Aufgabe als 
Polizeibeamter. 

Doch an diesem Abend hatte sich die ganze schöne 
Sachlichkeit in Luft aufgelöst, und Canerone wußte auch, 
warum. Der Junge hatte eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit 
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seinem eigenen Sohn. Einen entsetzlichen Moment lang hatte er 
sogar geglaubt, es wäre Gerald, und vor seinem inneren Auge 
war eine Folge verhängnisvoller Ereignisse abgelaufen, die mit 
Geralds Entscheidung begonnen hatte, nicht länger bei seiner 
Mutter und ihrem zweiten Mann in Bristol leben zu wollen, und 
die mit seinem Tod geendet hatte. Die einzelnen Sequenzen 
reihten sich in Canerones Phantasie in logischem Ablauf 
aneinander. Gerald hatte in der Wohnung angerufen und war, als 
niemand sich meldete, einfach 





Nachkriegsbauten, grauer Beton neben schmutzigem braunen 
Backstein, schmucklos, kahl, unfreundlich. 

Selbst an diesem Sonntag abend um zehn war das Viertel von 
dröhnendem Lärm erfüllt, der ohrenbetäubend durch die Straße 
hallte und sich an den Häusern brach. Autos und Lastwagen 
donnerten über die Überführung und die Hammersmith Bridge. 
Laute Stimmen schallten durch die Hinterhöfe, hier und dort 
kläffte ein Hund. 

Lynley ging bis zum Ende der Straße und von dort zur 
Uferstraße hinunter. Es war Flut, das Wasser schimmerte wie 
kühler schwarzer Satin in der Dunkelheit, doch das, was an 
Frische vom Fluß aufstieg, wurde verschluckt von den Abgasen, 
die von der Brücke heruntertrieben. 

Das Haus der Whateleys war ein paar hundert Meter weiter an 
der Lower Mall, hartnäckige Erinnerung an Hammersmiths 
Vergangenheit: ein altes Fischerhaus, das nie renoviert worden 
war, mit weißgetünchten Mauern, schmalen schwarzen 
Holzleisten und vorspringenden Mansardenfenstern im Dach. 

Ein schmaler Durchgang, der das Haus der Whateleys vom 
Pub nebenan trennte, führte zur Tür. Abgestandener Biergeruch 
füllte das dunkle Loch aus. Lynley streifte mit dem Kopf 
beinahe die rohen Holzbalken der niedrigen Decke. 

Soweit hatte alles den üblichen Verlauf genommen. Lynleys 
Anruf in Stoke Poges hatte zur Folge gehabt, daß keine Stunde 
später Kevin Whateley seinen Sohn identifiziert hatte. Das 
wiederum führte zu Lynleys Vorschlag, die Ermittlungen über 
den Tod des Jungen in Scotland Yard zu koordinieren, da die 
Zuständigkeit über ein Polizeidezernat hinausging: betroffen 
waren nämlich West Sussex, wo Matthew Whateley in Bredgar 
Chambers zuletzt lebend gesehen worden war, und 
Buckinghamshire, wo man die Leiche des Jungen gefunden 
hatte. Nachdem Inspector Canerone dieser Vorgehensweise 
zugestimmt hatte – bereitwilliger als üblich, wenn von Scotland 
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Yard der Vorschlag kam, in die Zuständigkeit einer anderen 
Polizeistation einzugreifen –, brauchte Lynley nur noch die 
Genehmigung seines Vorgesetzten, Superintendent Webberly, 
einzuholen, um sich einen weiteren Fall an Land zu ziehen, der 
ihn Tage oder vielleicht sogar Wochen beschäftigen würde. Zur 
Unterbrechung seines gemütlichen Fernsehabends genötigt, 
hatte sich Webberly Lynleys knappen Bericht angehört, zu 
seinem Vorschlag, den Fall persönlich zu übernehmen das 
Placet gegeben, und war glücklich wieder zu BBC-1 
zurückgekehrt. 

Sergeant Havers war die einzige, die über diese Entwicklung 
der Dinge aller Voraussicht nach nicht erfreut sein würde. Aber 
das ließ sich nun mal nicht ändern. 

Lynley klopfte an die verwitterte Tür, deren Sturz so 
durchhing, als trüge sie die Last des ganzen Gebäudes. Als 
niemand öffnete, sah er sich nach einer Klingel um, entdeckte 
keine und klopfte noch einmal, stärker diesmal. Er hörte, wie ein 
Schlüssel gedreht und ein Riegel aufgezogen wurde. Dann stand 
er dem Vater des Jungen gegenüber. 

Bis zu diesem Moment war der Tod Matthew Whateleys 
Lynley nicht mehr gewesen als ein Mittel, den eigenen Nöten zu 
entfliehen und die Leere zu verleugnen. Angesichts des Leids 
jedoch, von dem Kevin Whateleys Gesicht gezeichnet war, 
erfaßte ihn tiefe Scham über seine egoistischen Motive. Dies 
war die wirkliche Leere. Seine eigene Einsamkeit, sein eigener 
Mangel waren lächerlich im Vergleich dazu. 

»Mr. Whateley?« Er zeigte seine Dienstmarke. »Thomas 
Lynley. Scotland Yard.« 

Whateley warf keinen Blick auf die Dienstmarke. Nichts 
verriet, ob er Lynley überhaupt gehört hatte. Er schien gerade 
erst von der Identifizierung seines toten Sohnes nach Hause 
gekommen zu sein; er trug noch einen abgewetzten Wollmantel 
und eine Schirmmütze. 
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Sein Gesicht sagte Lynley, daß er versuchen würde, mit dem 
Verlust durch Verleugnung fertigzuwerden. Jeder Muskel war 
eisern beherrscht. Die grauen Augen waren stumpf wie 
ungeschliffene Steine. 

»Darf ich reinkommen, Mr. Whateley? Ich muß Ihnen einige 
Fragen stellen. Ich weiß, wie spät es schon ist, aber je früher ich 
die Auskünfte habe –« 

»Hat doch sowieso keinen Sinn«, erwiderte Whateley. 
»Auskünfte bringen Mattie nicht zurück.« 
»Ja, das ist richtig. Sie helfen nur der Gerechtigkeit. Und ich 

weiß, daß Gerechtigkeit kein Ersatz für Ihren Sohn ist. Glauben 
Sie mir. Das weiß ich wirklich.« 

»Kev?« Die Frauenstimme kam aus dem oberen Stockwerk 
und klang schwach, verschlafen vielleicht. Whateleys Blick eilte 
nach oben, aber er antwortete nicht; er rührte sich nicht von der 
Stelle. 

»Haben Sie jemanden, der die Nacht über bei Ihnen bleiben 
kann?« fragte Lynley. 

»Wir brauchen niemanden«, antwortete Whateley. 
»Meine Frau und ich kommen schon allein zurecht. Nur wir 

beide.« 
»Kev?« Die Stimme der Frau war jetzt näher, und auf der 

Treppe hinter der Tür waren Schritte zu hören. 
»Wer ist denn da?« 
Whateley blickte über seine Schulter zu der Frau, die Lynley 

noch nicht sehen konnte. »Die Polizei. Jemand von Scotland 
Yard.« 

»Dann laß ihn doch rein.« Noch immer rührte sich Whateley 
nicht. »Kev! Laß ihn rein!« 

Ihre Hand schob sich um die Tür herum und zog sie ganz auf, 
so daß Lynley die Frau jetzt sehen konnte. Patsy Whateley, die 
Mutter des toten Jungen, seiner Schätzung nach Ende Vierzig, 
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war eine ziemlich unauffällige Erscheinung, die selbst in ihrem 
Schmerz in der gesichtlosen Anonymität einer Menge 
untergegangen wäre. Auf der Straße zog sie so, wie sie jetzt 
aussah, gewiß nicht einmal flüchtige Aufmerksamkeit auf sich, 
mochte sie in ihrer Jugend auch noch so hübsch gewesen sein. 
Der Körper war dicklich, so daß sie kräftiger wirkte, als sie 
vermutlich in Wirklichkeit war. 

Der zerknitterte Nylonmorgenrock war mit chinesischen 
Drachen bedruckt, die sich feuerspeiend auf ihrem Busen und 
ihren Hüften bäumten. Daß dieses Kleidungsstück in seiner 
ganzen Grellheit von Patsy Whateley besonders geschätzt 
wurde, verriet die Tatsache, daß die grünen Hausschuhe 
offensichtlich in dem erfolglosen Bemühen ausgesucht worden 
waren, es farblich zu ergänzen. 

»Kommen Sie herein.« Sie zog den Gürtel ihres Morgenrocks 
noch fester zu. »Ich sehe bestimmt aus wie – aber ich konnte 
nichts tun seit …« 

»Mrs. Whateley, bitte! Es ist vollkommen in Ordnung«, 
versicherte Lynley. Was glaubte die arme Person denn, daß er 
von einer Frau erwartete, die gerade erst vom grausamen Tod 
ihres Kindes erfahren hatte? Haute couture? Die Vorstellung 
war absurd. Und doch schien sie, während sie versuchte, eine 
Knitterfalte glattzustreichen, ihre eigene Erscheinung mit der 
seinen zu vergleichen, als fühlte sie sich durch seine 
maßgeschneiderte Eleganz in ihrem Aussehen herabgesetzt. Er 
fühlte sich äußerst unbehaglich und wünschte, er hätte soweit 
vorausgedacht, Barbara Havers mitzunehmen. Selbst aus 
Arbeiterkreisen stammend und wenig Wert auf Kleidung legend, 
hätte sie ihm über diese äußerlichen Schwierigkeiten 
hinweghelfen können, die auf dem offenkundigen 
Standesunterschied beruhten. 

Von der Haustür trat man direkt ins Wohnzimmer. Die 
Einrichtung war dürftig: eine dreisitzige Couch, ein mit Resopal 
furniertes Büffet, ein Sessel ohne Armlehnen, der mit einem 
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braun-gelben Karo bezogen war, und ein langes niedriges Regal 
unter den Fenstern. Auf diesem reihten sich zwei Sammlungen 
von Gegenständen, Steinskulpturen auf der einen Seite, eine 
Reihe von Tassen auf der anderen; beide gleichermaßen 
enthüllend. 

Wie jede Kunstsammlung legten die Skulpturen Zeugnis von 
einem bestimmten Geschmack ab: Nackte Frauen räkelten sich 
in ungewöhnlichen Positionen mit aufgerichteten spitzen 
Brüsten; Paare umschlangen und bäumten sich in scheinbar 
wilder Leidenschaft; nackte Männer erkundeten die Körper 
nackter Frauen, die diese Aufmerksamkeit mit verzückt 
zurückgeworfenen Köpfen aufnahmen. Raub der Sabinerinnen, 
dachte Lynley, wobei die Frauen offenbar nichts sehnlicher 
wünschten als die Entführung. 

Die Teetassen auf der anderen Seite des Regals trugen 
Aufschriften, die sie als Souvenirs kennzeichneten. Aus 
Ferienorten im ganzen Land zusammengetragen, zeigte jede ein 
Bildchen, an dem man ihre Herkunft erkennen konnte; der 
Name des Orts stand in goldener Schrift darunter für den Fall, 
daß das Bild zur Erinnerung nicht genügte. Einige der Namen 
konnte Lynley, der noch immer an der Tür stand, entziffern. 
Blackpool, Weston-Super-Mare, Ilfracombe, Skegness. Bei 
anderen befand sich die Schrift auf der Rückseite, aber er konnte 
an den aufgemalten Szenen erkennen, wo sie gekauft waren. 
Tower Bridge, Edinburgh, Salisburgh, Stonehenge. Sie 
erinnerten zweifellos an Orte, die die Whateleys mit ihrem Sohn 
besucht hatten und deren Anblick noch nach Jahren – wenn sie 
es am wenigsten erwarteten – den Schmerz über seinen Tod 
wieder wachrufen würde. 

»Bitte setzen Sie sich doch – Inspector, ist das richtig?« Patsy 
wies mit dem Kopf zur Couch. 

»Ja. Thomas Lynley.« 
Auf der Couch aus blauem Kunststoff lag eine alte rosa Decke, 
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um sie zu schonen. Patsy Whateley zog die Decke ab und faltete 
sie mit langsamen Bewegungen, wobei sie darauf achtete, daß 
die Ecken genau aufeinander zu liegen kamen und keine Falten 
entstanden. 

Lynley setzte sich. 
Patsy folgte seinem Beispiel. Sie wählte den karierten Sessel 

und zog ihren Morgenrock zurecht. Ihr Mann blieb neben dem 
offenen Kamin stehen. Den elektrischen Heizer, der darin stand, 
machte er nicht an, obwohl es im Zimmer unangenehm kalt war. 

»Ich kann auch morgen wiederkommen«, sagte Lynley. 
»Aber es schien mir das Beste, sofort mit der Arbeit 

anzufangen.« 
»Ja«, sagte Patsy. »Sofort. Mattie – ich möchte es wissen. Ich 

muß es wissen.« 
Ihr Mann sagte nichts. Seine stumpfen Augen waren auf ein 

Foto des Jungen gerichtet, das auf dem Sideboard stand. Es 
zeigte einen strahlenden Matthew in seiner neuen Schuluniform 
– gelber Pulli, blauer Blazer, graue Hose, schwarze Schuhe. 

»Kev …« Patsys Ton verriet Unsicherheit. Es war klar, daß sie 
wünschte, ihr Mann würde sich zu ihnen setzen, ebenso klar, 
daß er nicht die Absicht hatte, das zu tun. 

»Der Fall wird von Scotland Yard bearbeitet«, erklärte Lynley. 
»Ich habe bereits mit John Corntel, Matthews Hausvater, 
gesprochen.« 

»Dieses Schwein«, sagte Kevin Whateley. 
Patsy richtete sich in ihrem Sessel auf. Sie hielt den Blick auf 

Lynley gerichtet. Ihre Hand jedoch knüllte den Stoff des 
Morgenmantels zusammen. »Mr. Corntel, ja. Mattie wohnte im 
Haus Erebos. Da ist Mr. Corntel zuständig. Er ist der Hausvater, 
ja.« 

»Nach dem, was Mr. Corntel mir sagte«, fuhr Lynley fort, 
»scheint Matthew am letzten Wochenende die Idee gehabt zu 
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haben, ein bißchen verbotene Freiheit zu genießen.« 
»Nein«, entgegnete Patsy. 
Lynley hatte diese automatische Verneinung erwartet. Er fuhr 

fort zu sprechen, als hätte sie nichts gesagt. »Er hat sich offenbar 
eine sogenannte Befreiung geholt, einen Schein von dem 
Krankenhaus, auf dem bestätigt wurde, daß er am 
Freitagnachmittag nicht am Hockeyspiel teilnehmen könne. In 
der Schule scheint man der Auffassung zu sein, daß er sich fehl 
am Platz fühlte und die Gelegenheit, die der beabsichtigte 
Besuch bei den Morants und die Befreiung ihm boten, dazu 
benutzen wollte, um vielleicht nach London zu reisen, ohne daß 
jemand etwas davon merkte. Man vermutet, daß er per Anhalter 
fahren wollte und unterwegs von irgend jemand mitgenommen 
wurde.« 

Patsy sah ihren Mann an, als hoffe sie, er würde eingreifen. 
Seine Lippen zuckten, aber er sagte nichts. 

»Das kann nicht sein, Inspector«, erklärte Patsy. »So war unser 
Mattie nicht.« 

»Wie kam er denn in der Schule zurecht?« 
Wieder flog Patsys Blick zu ihrem Mann. Diesmal erwiderte er 

den Blick kurz, ehe er die Lider senkte. Er nahm seine 
Schirmmütze ab und drehte sie einmal in den Händen, kräftige 
Arbeiterhände, die an mehreren Stellen kleine Verletzungen 
hatten, wie Lynley sah. 

»Es ist ihm gut gegangen in der Schule«, sagte Patsy. 
»Er hat sich dort wohl gefühlt?« 
»Aber ja. Er hatte ein Stipendium bekommen. Vom 

Verwaltungsrat ausgesetzt. Er wußte genau, was es bedeutet, in 
eine anständige Schule zu gehen.« 

»Bis zu diesem Jahr war er hier im Viertel zur Schule 
gegangen, nicht wahr? Dann wäre es doch möglich, daß seine 
alten Kameraden ihm fehlten.« 
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»Keine Spur. Mattie fand es herrlich in Bredgar Chambers. Er 
wußte doch, wie wichtig eine gute Schulbildung ist. Und das 
war seine Chance. Er hätte sie bestimmt nicht weggeschmissen, 
nur weil ihm irgendein alter Klassenkamerad fehlte. Er konnte 
seine früheren Freunde ja in den Ferien wiedersehen.« 

»Aber vielleicht hatte er hier einen ganz speziellen Freund.« 
Lynley bemerkte Kevin Whateleys Reaktion auf die Frage, 

eine rasche, unbeherrschte Bewegung des Kopfes zum Fenster 
hin. 

»Mr. Whateley?« 
Der Mann sagte nichts. Lynley wartete. Wieder war es Patsy, 

die das Wort ergriff. 
»Du denkst an Yvonnen, Kev, stimmt’s?« fragte sie und 

wandte sich erklärend an Lynley. »Yvonnen Livesley. Aus der 
Queen Caroline Street. Sie und Mattie waren in der Grundschule 
dicke Freunde. Sie haben immer zusammen gespielt. Aber es 
war eine reine Kinderfreundschaft, Inspector. Mehr bedeutete 
Yvonnen Matthew sicherlich nicht. Und außerdem …« Sie 
verstummte. 

»Schwarz«, warf ihr Mann ein. 
»Yvonnen Livesley ist eine Schwarze?« erkundigte sich 

Lynley. 
Kevin Whateley nickte, als sei Yvonnens Hautfarbe Beweis 

genug, um ihre Behauptung zu stützen, daß Matthew nicht ohne 
Erlaubnis das Internat verlassen hätte. Doch diese 
Beweisführung stand auf schwachen Füßen: insbesondere, wenn 
die beiden Kinder zusammen aufgewachsen waren; 
insbesondere wenn sie, wie Patsy Whateley erklärt hatte, dicke 
Freunde gewesen waren. 

»Gab es irgend etwas, dem Sie vielleicht hätten entnehmen 
können, daß Matthew sich in letzter Zeit auf der Schule nicht 
wohl fühlte? Vielleicht nur in den letzten Wochen. Aus einem 
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Grund, von dem Sie nichts wissen. Manchmal machen Kinder 
etwas durch und schaffen es nicht, sich den Eltern 
anzuvertrauen. Es hat mit der Beziehung, die zwischen Eltern 
und Kind besteht, nichts zu tun. So etwas kommt einfach vor.« 

Er dachte an seine eigene Schulzeit, seine eigene 
vorgetäuschte Unbeschwertheit. Er hatte sich keinem Menschen 
anvertraut, am wenigsten seinen Eltern. 

Keiner der beiden antwortete. Kevin betrachtete aufmerksam 
das Futter seiner Mütze, Patsy starrte mit gerunzelter Stirn in 
ihren Schoß, Lynley sah, daß sie zu zittern anfing, darum 
richtete er seine Worte an sie. 

»Es ist nicht Ihre Schuld, wenn Matthew vom Internat 
weggelaufen ist, Mrs. Whateley. Sie sind nicht verantwortlich. 
Wenn er meinte, weglaufen zu müssen …« 

»Er mußte doch hingehen. Wir haben versprochen … Ach, 
Kev, er ist tot, und wir haben’s getan. Wir haben’s getan!« 

Im Gesicht ihres Mannes arbeitete es, aber er ging nicht zu ihr. 
Statt dessen sah er Lynley an. 

»Der Junge wurde in den letzten vier, fünf Monaten furchtbar 
still.« Er sprach gepreßt. »In den letzten Ferien hab ich ihn drei- 
oder viermal erwischt, wie er in seinem Zimmer stand und nur 
zum Fenster rausstarrte. Wie in Trance war er. Aber er wollte 
wohl nicht darüber reden. Das war nicht seine Art.« Kevin sah 
seine Frau an. Sie bemühte sich krampfhaft, den Schein 
höflicher Verbindlichkeit zu wahren, die sie offenbar für 
angebracht hielt. 

»Ja, Pats, wir haben’s getan.« 
 

Barbara Havers betrachtete die Fassade des Hauses ihrer Eltern 
in Acton und registrierte, was an dem Gebäude in Ordnung 
gebracht werden mußte, um es zu einem erfreulicheren Zuhause 
zu machen. Jeden Abend nahm sie diese Bestandsaufnahme vor 
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und stets begann sie mit den Dingen, die am einfachsten zu 
korrigieren waren. Die Fenster starrten vor Schmutz. Gott allein 
wußte, wann sie das letzte Mal geputzt worden waren. Aber es 
würde nicht viel Mühe kosten, sie zu säubern, wenn sie einmal 
genug freie Zeit hatte, eine Leiter und die Energie, um die Sache 
richtig anzupacken. Die Backsteinmauern mußten gründlich 
abgeschrubbt werden. Ruß und Schmutz von fünfzig Jahren 
hatten die porösen Steine durchdrungen und mit einer häßlichen 
Patina in variierenden Schwarztönen überzogen. Am Holz der 
Fensterrahmen und der Tür war schon lange kein Fitzelchen 
Farbe mehr. Ihr schauderte bei dem Gedanken, wie lange sie 
brauchen würde, um das alles abzuschmirgeln und neu zu 
streichen. Die Regenrohre, die vom Dach abwärts führten, 
waren durchgerostet, und das Wasser spritzte aus sämtlichen 
Löchern, wenn es regnete. Sie würden ganz neu gemacht werden 
müssen. Genau wie der Vorgarten, der schon lange kein Garten 
mehr war, sondern nur noch ein Quadrat festgetrampelter Erde, 
auf dem sie ihren Mini zu parken pflegte, der, klapprig und 
voller Rostflecken, gut ins Allgemeinbild paßte. 

Als sie ihre Aufnahme abgeschlossen hatte, stieg sie aus dem 
Wagen und ging ins Haus. Lärm und eine Vielfalt von Gerüchen 
schlugen ihr entgegen. Aus dem Wohnzimmer dröhnte der 
Fernsehapparat; Küchendünste stritten mit Modergeruch und 
den Ausdünstungen ungewaschener Körper um die 
Vorherrschaft. 

Barbara legte ihre Umhängetasche auf den wackligen 
Rattantisch neben der Tür und hängte ihren Mantel zu den 
anderen an die Haken unter der Treppe. Dann ging sie zum 
Wohnzimmer im rückwärtigen Teil des Hauses. 

»Kind?« rief ihre Mutter quengelnd von oben. Barbara blieb 
stehen und sah hinauf. 

Doris Havers stand nur mit einem dünnen 
Baumwollnachthemd bekleidet und bloßen Füßen auf der 
obersten Stufe. Der Lichtschein hinter ihr, der aus ihrem 
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Schlafzimmer kam, zeichnete jede kantige, scharfe Linie ihres 
beinahe zum Skelett abgemagerten Körpers nach. 

»Du bist ja gar nicht angezogen, Mama«, sagte Barbara. 
»Du hast dich heute überhaupt nicht angezogen.« Sie spürte, 

wie sie in einem schwarzen Loch der Depression versank, 
während sie die Worte sprach. Wie lange noch, fragte sie sich, 
würde sie es schaffen, ihrem Beruf nachzugehen und sich 
gleichzeitig um ihre Eltern zu kümmern, die wie Kinder 
geworden waren? 

Doris Havers lächelte unbestimmt. Sie strich sich wie zur 
Bestätigung mit beiden Händen über das Nachthemd. Dann biß 
sie sich auf die Lippen. »Vergessen«, sagte sie. »Ich hab’s 
vergessen. Ich hab mir meine Alben angeschaut – ach, Kind, ich 
wär so gern noch länger in der Schweiz geblieben, du nicht 
auch? Ja, und da hab ich gar nicht gemerkt … Soll ich mich jetzt 
anziehen, Kind?« 

Barbara seufzte und drückte beide Hände an die Schläfen, als 
könnte sie den aufsteigenden Kopfschmerz dadurch vertreiben. 
»Nein, ich glaube nicht, Mama. Es ist ja fast Zeit zum 
Zubettgehen für dich, nicht?« 

»Aber ich könnte es. Ich könnte mich anziehen, und du 
könntest mir zuschauen und aufpassen, ob ich alles richtig 
mache.« 

»Du würdest es schon richtig machen, Mama. Laß dir doch ein 
Bad einlaufen.« 

Doris Havers krauste die Stirn bei diesem neuen Gedanken. 
»Ein Bad?« 

»Ja. Aber bleib dabei. Nicht daß das Wasser wieder überläuft. 
Ich komme gleich rauf zu dir.« 

»Und hilfst du mir dann, Kind? Dann kann ich dir von 
Argentinien erzählen. Da fahren wir als nächstes hin. Reden sie 
da eigentlich spanisch? Ich glaube, wir müssen ein bißchen 
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mehr Spanisch lernen, ehe wir fahren. Man möchte sich doch 
mit den Einheimischen unterhalten können. Buenos dias, 
senorita. Como sa llama? Das hab ich im Fernsehen gelernt. Es 
reicht natürlich längst nicht. 

Aber es ist ein Anfang. Wenn sie in Argentinien spanisch 
sprechen. Könnte auch portugiesisch sein. Irgendwo da reden sie 
portugiesisch.« 

Barbara wußte, daß ihre Mutter stundenlang so weiterbrabbeln 
konnte. Sie tat es oft genug, kam manchmal nachts um zwei 
oder drei zu Barbara ins Zimmer, um ziellos draufloszuerzählen, 
ohne sich um die Bitten ihrer Tochter, doch wieder zu Bett zu 
gehen, zu kümmern. 

»Das Bad«, erinnerte Barbara sie. »Ich seh inzwischen mal 
nach Dad.« 

»Dad geht’s gut heute, Kind. So tapfer. Wirklich gut. Sieh nur 
selbst nach.« 

Barbara ging ins Wohnzimmer. 
Ihr Vater saß in dem Sessel, in dem er immer saß, und sah sich 

das Sonntagabendprogramm an, das er sich jeden Sonntag abend 
ansah. Auf dem Boden häuften sich die Zeitungen, die er dort 
hingeworfen hatte, nachdem er sie in gewohnter 
Oberflächlichkeit durchgeblättert hatte. Er war in seinem 
Verhalten wenigstens berechenbarer als ihre Mutter. Er lebte 
nach festen Gewohnheiten. 

Barbara beobachtete ihn von der Tür aus, blendete den Krach 
des Fernsehers aus, um sich statt dessen auf das Geräusch seines 
röchelnden Atems zu konzentrieren. Seit zwei Wochen ungefähr 
hatte er noch mehr Mühe als sonst. Der Sauerstoff, der ihm 
fortwährend durch Schläuche zugeführt wurde, schien nicht 
mehr auszureichen. 

Jimmy Havers, der die Anwesenheit seiner Tochter vielleicht 
spürte, drehte sich in seinem abgeschabten alten Ohrensessel. 
»Barbie!« Er lächelte zur Begrüßung wie immer und zeigte 
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dabei braun verfärbte Zähne. Barbara betrachtete voll Sorge 
seine blassen, eingefallenen Wangen, und seine Fingernägel 
hatten einen stumpfen graublauen Ton angenommen. Sie 
brauchte gar nicht erst durchs Zimmer zu gehen, um zu 
erkennen, daß die Adern an seinen Armen zu nichts geschrumpft 
waren. 

Sie trat zu dem Behälter auf dem fahrbaren Tisch neben 
seinem Sessel und stellte die Sauerstoffzufuhr neu ein. »Morgen 
haben wir einen Termin beim Arzt, Daddy.« 

Er nickte. »Morgen um halb neun. Da müssen wir mit den 
Hühnern aufstehen, Barbie.« 

»Ja.« Barbara fragte sich, wie sie diesen Besuch beim Arzt mit 
beiden Eltern an der Hand schaffen sollte. Seit Wochen graute 
ihr davor. Undenkbar, ihre Mutter allein im Haus 
zurückzulassen, während sie ihren Vater zum Arzt begleitete. 

Barbara war sich klar darüber, daß es an der Zeit war, sich 
Hilfe zu holen. Aber nicht irgendeine wohlmeinende 
Sozialarbeiterin, die einmal am Tag vorbeikam, um sich zu 
vergewissern, daß das Haus noch stand, sondern eine Hilfe, die 
den ganzen Tag da sein würde. Eine zuverlässige Person. 
Jemand, der an ihren Eltern persönliches Interesse haben würde. 

Es war ausgeschlossen. Es war nicht zu schaffen. Es gab keine 
andere Möglichkeit, als irgendwie weiterzumachen wie bisher. 
Die Vorstellung war erstickend, eine abschreckende Vision in 
eine Zukunft, die hoffnungslos und endlos war. 

Als das Telefon läutete, trottete sie niedergeschlagen in die 
Küche und versuchte, sich durch den Anblick des ungespülten, 
verklebten Frühstücksgeschirrs nicht noch mehr entmutigen zu 
lassen. 

Lynley war am Apparat, als sie sich meldete. »Wir haben 
einen Mord, Sergeant«, sagte er. »Ich brauche Sie. Wir treffen 
uns morgen früh um – sagen wir halb acht im Haus der 
St. James’.« 
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Barbara wußte, daß Lynley einer Bitte um ein, zwei freie Tage 
sofort stattgegeben hätte. Sie hatte zwar sorgsam darauf 
geachtet, ihn die Wahrheit über ihre Lebens-Verhältnisse 
niemals auch nur ahnen zu lassen, aber die Anzahl an 
Überstunden, die sie in den letzten Wochen gemacht hatte, hätte 
ein paar freie Tage unbedingt gerechtfertigt. Und das wußte er 
auch. Er hätte also eine entsprechende Bitte von ihr gar nicht 
erst in Frage gestellt. Sie verstand selbst nicht, was sie davon 
abhielt, sie vorzubringen; aber noch während sie sich das sagte, 
gestand sie sich die Lüge ein. Ein neuer Fall, der ihren Einsatz 
schon morgen in aller Frühe erforderlich machte, verhieß 
wenigstens vorübergehenden Aufschub des sonst morgen 
unweigerlich bevorstehenden Kampfes mit beiden Eltern. 

»Havers?« sagte Lynley. »Haben Sie verstanden?« 
»Um halb acht bei den St. James’«, wiederholte sie. »In 

Ordnung, Sir.« 
Sie legten beide gleichzeitig auf. Barbara versuchte, ihre 

Gefühle zu ergründen, dem, was da in ihr aufwallte, einen 
Namen zu geben. Sie hätte es gern Scham genannt. Sie wußte, 
daß es Erlösung war. 

Sie ging zu ihrem Vater, um ihm zu sagen, daß sie den 
Arzttermin auf einen anderen Tag verschieben mußten. 

 
Kevin Whateley war nicht ins Royal Plantagenet gegangen, das 
Pub nebenan. Vielmehr ging er am Fluß entlang, am dreieckigen 
alten Anger vorbei, wo er und Matthew einst sich im Umgang 
mit ihren ferngesteuerten Flugzeugen geübt hatten, und trat in 
ein Pub, das älter war und auf einer kleinen Landzunge stand, 
die wie ein abgebogener Finger in die Themse hineinragte. 

Er hatte absichtlich das Blue Dove gewählt. Im Royal 
Plantagenet hätte er trotz der Nähe zu seinem Haus vielleicht 
ein paar Minuten vergessen. Im Blue Dove würde ihm das nicht 
möglich sein. 
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Er setzte sich an einen Tisch mit Blick auf das Wasser. Trotz 
der nächtlichen Kälte war jemand draußen beim Steg und fischte 
von einem Boot aus. Lichter schwankten sachte im Rhythmus 
des Flusses. Kevin sah hinaus und wehrte sich nicht, als das Bild 
Matthews vor ihm auftauchte, wie er genau diesen Steg 
entlangrannte, stürzte, sich das Knie aufschlug, sofort wieder 
aufsprang, ohne zu weinen. Und er weinte auch nicht, als es zu 
bluten begann und als später die Wunde genäht wurde. Er war 
ein tapferer kleiner Kerl gewesen, immer schon. 

Kevin riß seinen Blick vom Steg los und richtete ihn auf den 
Mahagonitisch. Bierdeckel mit Reklame für Watney’s, Guinness 
und Smith’s lagen verstreut. Kevin sammelte sie ein, stapelte sie 
sorgsam, breitete sie aus wie Spielkarten, stapelte sie von 
neuem. Er merkte, wie flach er atmete, war sich bewußt, daß er 
mehr Luft holen müßte. Aber tiefer atmen hieß die Kontrolle 
lockern. Dazu war er nicht bereit. Denn er wußte nicht, wie er 
die Beherrschung wiedergewinnen sollte, wenn er sie einmal 
verloren hatte. Lieber blieb er ohne Luft. 

Er wartete. Er wußte nicht, ob der Mann, den er zu sehen 
wünschte, so spät am Sonntagabend noch, bloß Minuten vor der 
Polizeistunde, in das Pub kommen würde. Er wußte nicht, ob der 
Mann überhaupt noch hierher zu kommen pflegte. Vor Jahren 
war er Stammkunde gewesen, als Patsy noch hier am Tresen 
gearbeitet hatte, ehe sie die Stellung in einem Hotel in South 
Kensington angenommen hatte. Für Matthew, hatte sie gesagt, 
um zu erklären, warum sie bereit war, sich mit dem weit 
geringeren Lohn ihres neuen Arbeitsplatzes zu begnügen. Kein 
Junge möchte seinen Freunden erzählen müssen, daß seine 
Mutter in einer Kneipe arbeitet. 

Kevin hatte ihr zugestimmt. 
Sie wollten ihrem Sohn eine anständige Erziehung mitgeben. 

Er sollte einmal mehr Möglichkeiten haben als sie selbst gehabt 
hatten. Er sollte eine solide Schulbildung bekommen und damit 
die Chance, es im Leben einmal zu etwas zu bringen. Das waren 
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sie ihm schließlich schuldig. Er war das Wunder, das ihnen der 
Himmel beschert hatte. Er war ihr kleiner Sonnenschein. Er war 
das Band zwischen ihnen. Er war die fleischgewordene 
Erfüllung all ihrer Träume; all der Träume, die auf der Bahre 
aus rostfreiem Stahl im kalten Leichenschauhaus, wohin man 
Kevin zur Identifizierung gebracht hatte, ihr Ende gefunden 
hatten. 

Matthew war mit einem grünen Laken zugedeckt gewesen, 
obenauf die absurden Worte Wäscherei und Reinigung 
Lewiston, als sollte er in eine Waschmaschine gesteckt werden. 
Der schweigsame Polizeibeamte hatte das Gesicht aufgedeckt, 
aber es wäre gar nicht nötig gewesen. Irgendwann auf dem 
Transport der Leiche von einem Ort zum anderen, hatte sich der 
linke Fuß unter dem Stoff hervorgeschoben, der den Körper 
einhüllte, und Kevin hatte sofort gewußt, daß sein Sohn unter 
dem Laken lag. 

Daß man den Körper seines Kindes so gut kennen konnte, daß 
allein der flüchtige Anblick eines Fußes genügte, um das Kind 
zu erkennen und in den tiefsten Abgrund des Schmerzes zu 
stürzen. Er hatte dennoch seine Pflicht getan und eine 
formgerechte Identifizierung vorgenommen. 

Kevin dachte an Matthews Gesicht, von dem der Tod den 
Schmerz gewischt hatte. Er hatte einmal gehört, daß die 
Gesichter der Toten die Art ihres Sterbens widerspiegelten. Aber 
er wußte, daß diese alte Geschichte nicht wahr war. Matthews 
Körper trug Male von Brutalität und Gewalt; aber sein Gesicht 
war heiter gewesen. Er hätte schlafen können. 

Dieser kleine Körper auf dem kalten Metallgestell. Der auf das 
Messer wartete, das Muskel und Gewebe durchtrennen, das 
Organe zur Untersuchung herausschneiden würde, damit die 
Ärzte sondieren und zerlegen konnten, bis sie eine Todesursache 
entdeckt hatten. Wozu? Seinen Tod zu benennen, würde ihm das 
Leben nicht wiedergeben. Matthew Whateley. Dreizehn Jahre 
alt. Tot. 
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Kevin spürte das aufsteigende Schluchzen wie einen Klumpen 
in seiner Brust. Er kämpfte es nieder. Verschwommen hörte er, 
daß die Polizeistunde ausgerufen wurde, und fluchtartig lief er 
hinaus in die Nacht. 

Er wandte sich in Richtung seines Hauses. Vor ihm an der 
Kaimauer stand ein grüner Mülleimer. Er näherte sich ihm wie 
betäubt. Sonntagnachmittagsspaziergänger hatten ihn mit 
Papierchen und Flaschen, leeren Dosen und Zeitungen gefüllt, 
und obenauf lag ein zerfetzter Drachen. 

Warte, Dad, laß mich doch mal! Ich will ihn steigen lassen! 
Ich kann’s. 

»Matt!« 
Das Wort zerriß Kevins Körper, als suche ein Teil seiner Seele 

gewaltsam Freiheit. Er krümmte sich, fühlte den Rand des 
Mülleimers unter seinen Händen. 

Ich möcht ihn steigen lassen! Dad, ich kann’s! Ich kann’s! 
Kevin brach zusammen. Mit beiden Händen umkrallte er den 

Mülleimer. Er riß ihn hoch, schleuderte ihn auf das Pflaster und 
warf sich über ihn, trommelte mit den Fäusten darauf, trat mit 
den Füßen dagegen, rammte seinen Kopf in die Metallwand. 

Er spürte, wie die Haut an seinen Fingerknöcheln aufplatzte. 
Seine Füße verfingen sich in übelriechenden Abfällen. Blut 
tropfte ihm von der Stirn in die Augen. 

Aber er weinte nicht. 

 70



5 

Irgendwann nach drei Uhr war Deborah in einen unruhigen 
Schlaf gefallen und erwachte kurz vor halb sieben wie gefoltert. 
Ihr ganzer Körper schmerzte von der Anspannung, mit der sie 
sich die ganze Nacht dagegen gesperrt hatte, instinktiv Simons 
Nähe zu suchen. 

Das Licht der Morgensonne fiel gedämpft durch die Vorhänge 
und tauchte das Zimmer in Dämmerschein. Es schimmerte auf 
dem Holz der Möbel, verwandelte das schlichte Messing der 
Beschläge in rostdunkles Gold. Es lag sanft leuchtend auf 
Fotografien und gab den Dingen, die im nächtlichen Dunkel 
zerflossen waren, ihre Gestalt wieder. 

In einem schmalen Strahl fiel es über Simons Gestalt und 
beleuchtete seine rechte Hand, die reglos auf dem Bett zwischen 
ihnen ruhte. Noch während Deborah hinsah, krümmten sich die 
Finger zum Handteller hin und streckten sich dann. Er war 
wach. 

Vor sechs Wochen noch wäre sie beim ersten Erwachen zu 
ihm hinübergekrochen, um sich in seine Arme zu legen. Sie 
hätte die Berührung seiner Hände gespürt, die ihren ganzen 
Körper kannten, und seiner Lippen, die den Morgen auf ihrer 
Haut kosteten. Sie hätte seine zärtlichen Worte gehört und sie 
hätte sein Lächeln gesehen, wenn er sachte ihren Bauch 
streichelte und dem Kind, das darin wuchs, leise guten Morgen 
sagte. Und ihre Umarmung zu dieser frühen Stunde wäre 
weniger ein Akt der Leidenschaft gewesen, als Bestätigung und 
Erfüllung ihrer Zusammengehörigkeit. 

Sie verlangte nach ihm, nach der Linderung ihres Sehnens 
durch seine Berührung. Sie hob den Kopf, um ihn anzusehen, 
und sah, daß sein Blick schon auf sie gerichtet war. Wie lange 
schon, hätte sie nicht sagen können. Doch während sie einander 
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anblickten, ohne sich zu berühren, wurde Deborah in aller 
Deutlichkeit bewußt, in welchem Maß ihre Vergangenheit die 
Zukunft, die mit Simon möglich gewesen wäre, schon zerstört 
hatte. 

Er richtete sich auf, sah sie auf einen Ellbogen gestützt an. Er 
hob die Hand, zeichnete ihre Augenbrauen nach, streichelte ihre 
Wange. »Geht es dir besser?« Die liebevollen Worte und die 
zärtliche Berührung waren ihr ein Quell unerträglichen 
Schmerzes. 

»Ja. Viel besser.« Die Lüge schien belanglos im Vergleich 
zum Rest. 

»Du hast mir so gefehlt, Deborah.« Mit den Fingern strich er 
ihr leicht über die Lippen, ehe er sich vorbeugte, um sie zu 
küssen. 

Sie wollte ihn an sich ziehen; ihm ihre Lippen öffnen; ihn 
streicheln und erregen. Es verlangte sie schmerzhaft danach, es 
zu tut. 

Tränen brannten ihr in den Augen. Sie wandte den Kopf ab, 
um es ihn nicht sehen zu lassen, aber sie war nicht schnell 
genug. 

»Deborah!« Er war tief betroffen. 
Sie schüttelte wortlos den Kopf. 
»Ach Gott, es ist noch zu früh. Es tut mir leid. Verzeih mir, 

Deborah. Bitte.« Er berührte sie ein letztes Mal, ehe er von ihr 
abrückte, um nach den Krücken zu greifen, die neben dem Bett 
an der Wand lehnten. Er schwang die Beine aus dem Bett und 
stand auf, nahm seinen Morgenrock und schlüpfte, infolge 
seiner Behinderung, ungeschickt hinein. 

Unter anderen Umständen hätte sie ihm dabei geholfen, aber 
jetzt, glaubte sie, hätte er solch liebevolle Hilfe als Heuchelei 
empfunden. Darum blieb sie, wo sie war, und sah ihm nach, wie 
er hinkend zum Badezimmer ging. Die Finger, die die Krücken 
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hielten, waren weiß. Sein Gesicht war todtraurig. 
Als sich die Tür hinter ihm schloß, begann Deborah zu 

weinen. Tränen, das war die einzige Art von Regen, die ihren 
Wurzeln in den vergangenen sechs Wochen gesandt worden 
war. 

Ihre gemeinsamen Tage hatten immer ein Gleichmaß besessen, 
das Deborah wichtig war. Wenn sie nicht auf einer 
Fotografieexkursion war, pflegte sie in ihrer Dunkelkammer zu 
arbeiten, vielleicht eine Präsentationsmappe vorzubereiten. 
Simons großes Labor, das den größten Teil des oberen 
Stockwerks im Haus einnahm, befand sich gleich neben 
Deborahs Arbeitsplatz. War er nicht bei Gericht oder bei einem 
Vortrag oder in einer Besprechung mit Anwälten und ihren 
Mandanten, so war er in seinem Labor, wie eben jetzt. Geradeso 
wie sie in der Dunkelkammer war, deren Tür offenstand, und 
sich bemühte, das Interesse zu finden, um die Arbeit an den 
Aufnahmen, die sie von ihrer Reise mitgebracht hatte, 
anzupacken. Nur eines unterschied diesen Tag von allen 
früheren Arbeitstagen: die Distanz, die sie zwischen Simon und 
sich aufgebaut hatte, und das Unausgesprochene, das gesagt 
werden sollte. 

Es war so still im Haus, daß das Läuten der Türglocke wie 
splitterndes Glas klang. 

»Wer kann das denn sein?« murmelte Deborah. Dann hörte sie 
die vertraute Stimme, den bekannten Schritt auf der Treppe. 

»Ich hab meinen Augen nicht getraut, als gestern abend Debs 
Name auf dem Computerbildschirm erschien«, sagte Lynley zu 
Deborahs Vater. »Lieber Gott, muß das eine Heimkehr gewesen 
sein!« 

»Ja, das Kind war ein wenig durcheinander«, antwortete Cotter 
höflich. 

Deborah, die die Antwort hörte, war ausnahmsweise einmal 
dankbar dafür, daß ihr Vater bei Besuch automatisch in die 

 73



Rolle des Hausangestellten schlüpfte. »Das Kind war ein wenig 
durcheinander«, war Auskunft genug auf eine beiläufige 
Bemerkung Lynleys. Sie verbarg die Realität und diente doch 
als Antwort. 

Vom Scheitel bis zur Sohle der perfekte Butler, trat Cotter ins 
Labor und sagte: »Lord Asherton, Mr. St. James.« 

»Eigentlich wollte ich zu Deb«, bemerkte Lynley. 
»Wenn sie da ist.« 
»O ja, sie ist hier«, erwiderte Cotter. 
Deborah bedauerte es, daß sie sich nicht in die Dunkelkammer 

eingeschlossen und das Warnlicht eingeschaltet hatte. 
Jetzt freundliche Konversation zu machen, ganz gleich, mit 

wem, erschien ihr eine bodenlose Heuchelei, die kaum 
auszuhalten war. Lynley gegenüberzutreten und sich seiner 
intuitiven Fähigkeit auszusetzen, Stimmungen zu erfassen, war 
noch schlimmer. Aber es gab kein Entkommen. Ihr Vater hatte 
in ihre Richtung gewiesen, ehe er gegangen war, und Lynley 
war schon weit genug im Labor, um sehen zu können, daß die 
Tür zur Dunkelkammer offenstand. Simon war, wie sie sah, mit 
einer Serie Fingerabdrücke beschäftigt. 

»Du bist aber früh auf den Beinen«, begrüßte er den Freund. 
Lynleys Blick schweifte durch den ganzen Raum und blieb an 

der Wanduhr haften. »Havers ist noch nicht hier?« fragte er. »Ist 
eigentlich gar nicht ihre Art, sich zu verspäten.« 

»Wieso? Was gibt’s denn, Tommy?« 
»Einen neuen Fall. Ich muß mit Deb sprechen. Wegen gestern 

abend. Und mit dir auch, falls du die Leiche gesehen haben 
solltest.« 

Deborah war klar, daß sie sich nicht länger entziehen konnte. 
Sie kam aus der Dunkelkammer. Sie wußte, wie schlecht sie 
aussah, grau und leblos. Auf Lynleys blitzartige Einschätzung 
der Lage war sie dennoch nicht gefaßt. Er sah sie an, sah Simon 
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an und kehrte zu ihr zurück. Er setzte zum Sprechen an, brach 
ab. Sie lenkte hastig ab, indem sie auf ihn zuging und ihn wie 
immer mit einem leichten Kuß auf die Wange begrüßte. 

»Hallo, Tommy.« Sie lächelte. »Schau mich nur an, wie 
gräßlich ich aussehe. Kaum finde ich eine Leiche, schon geh ich 
total aus dem Leim. Ich glaube, in deinem Beruf könnte ich es 
nicht einen Tag aushalten.« 

Er akzeptierte die Lüge, obwohl seine Augen ihr sagten, daß er 
ihr nicht glaubte. Er wußte ja, daß sie keine zwei Wochen, ehe 
sie auf ihre Reise gegangen war, im Krankenhaus gelegen hatte. 
»Man hat mir die Leitung der Ermittlungen übertragen«, erklärte 
er. »Würdest du mir erzählen, wie das gestern abend war, als du 
den Jungen fandest?« 

Sie setzten sich alle drei auf hohe Hocker an einen der 
Labortische. Deborah berichtete, was sie schon am vergangenen 
Abend der Polizei berichtet hatte: wie sie ihre Aufnahmen 
gemacht hatte, danach in die Kirche gegangen war, die 
zankenden Eichhörnchen beobachtete und schließlich den toten 
kleinen Jungen gefunden hatte. 

»Und auf dem Friedhof hast du nichts Ungewöhnliches 
bemerkt?« fragte Lynley. »Es könnte auch etwas sein, das auf 
den ersten Blick mit dieser Sache überhaupt nichts zu tun hat.« 

Der Vogel. Natürlich, der Vogel. Es erschien ihr albern, ihm 
davon zu erzählen, ganz zu schweigen von ihrer Angst, daß ihre 
Emotionen sie wieder überwältigen würden wie gestern. 

Aber Lynley mit seiner Begabung, in den Gesichtern der 
Menschen zu lesen, sah es ihr an. »Erzähl«, sagte er nur. 

Deborah warf einen Blick auf Simon. Er beobachtete sie ernst. 
»Es ist albern, Tommy.« Sie bemühte sich um einen leichten 

Ton, aber der Versuch gelang schlecht. »Es war nur ein toter 
Vogel.« 

»Was für ein Vogel?« 
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»Das war nicht mehr zu erkennen. Der Kopf – er hatte keinen 
Kopf mehr. Und die Krallen waren ausgerissen. Überall lagen 
Federn verstreut. Das arme kleine Tier tat mir leid. Ich hätte es 
begraben sollen.« Die Emotionen vom Vortag stiegen wieder 
auf, und sie verachtete sich dafür, daß sie nicht fähig war, sie zu 
beherrschen. »Der Brustkorb war ganz blutig und die Rippen 
gebrochen und – ich glaube nicht, daß er von einem größeren 
Tier erlegt wurde, das auf Jagd nach Beute war. Es sah aus, als 
wäre er zum Scherz getötet worden. Kannst du dir das vorstellen 
– zum Scherz? Und – ach, das ist doch lächerlich. Es war 
wahrscheinlich ganz anders. Eine Katze vielleicht, die mit dem 
Vogel gespielt hat, wie das so Katzenart ist. Er lag gleich hinter 
dem zweiten Friedhofstor, als ich hereinkam –« Sie hielt inne, 
als ihr etwas einfiel, woran sie bis zu diesem Moment nicht 
mehr gedacht hatte. 

»Du hast noch etwas bemerkt?« 
Sie nickte. »Die Polizei von Slough hat es dir sicher schon 

gesagt, denn es war ja nicht zu übersehen. Innen am Pfosten des 
zweiten Tors ist eine Lampe. Sie war zerschlagen oder 
zerbrochen. Ich nehme an, es war erst kurz vorher passiert, denn 
es lagen noch Glasscherben herum.« 

»Das ist der Weg, auf dem der Mörder die Leiche auf den 
Friedhof gebracht hat«, sagte Lynley. 

»Er fährt auf den Parkplatz, schlägt die Lampe kaputt, trägt die 
Leiche zur Mauer und wirft sie dort unter die Bäume«, zählte 
Simon auf. 

»Aber wozu machte er sich soviel Mühe?« fragte Deborah. 
»Und warum wählte er ausgerechnet diesen Ort?« 

»Es ist die Frage, ob er die Wahl hatte.« 
»Aber was denn sonst? Die Kirche steht praktisch völlig allein 

in der Landschaft. Am Ende eines kleinen Sträßchens, das von 
der Landschaft abzweigt. Zufällig stößt man wohl kaum auf 
diesen Weg.« 
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»Wenn der Junge aus der Gegend war, dann kann auch der 
Mörder gut ein Mann aus der Gegend sein«, meinte Simon. 
»Und dann hätte er die Kirche gekannt.« 

Lynley schüttelte den Kopf. »Der Junge war aus 
Hammersmith. Er war in West Sussex auf dem Internat. In 
Bredgar Chambers.« 

»Durchgebrannt?« 
»Möglich. Wie dem auch sei, der Junge wurde erst einige Zeit 

nach Eintritt des Todes auf den Friedhof gebracht.« 
»Ja, das habe ich gesehen.« 
»Und sonst?« fragte Lynley. »Wie genau hast du dir den 

Leichnam angesehen, Simon?« 
»Nur flüchtig.« 
»Aber du hast gesehen –« Lynley zögerte mit seinem Blick auf 

Deborah. »Ich habe gestern abend mit Canerone telefoniert.« 
»Ich nehme an, er hat dir von den Brandmalen berichtet. Ja, 

die habe ich auch gesehen.« 
Lynley runzelte die Stirn und drehte ein leeres Reagenzglas 

hin und her, das auf dem Labortisch lag. »Canerone sagte mir, 
daß sie in Slough derzeit überlastet sind und wir daher den 
Autopsiebefund erst in ein, zwei Tagen erwarten können. Aber 
das Ausmaß der Brandverletzungen ließ sich schon bei der 
ersten Untersuchung feststellen.« 

»Ich nehme an, sie stammen von Zigaretten. So sahen sie 
jedenfalls aus.« 

»An den Innenarmen, den Oberschenkeln, den Hoden und im 
Naseninneren.« 

»Mein Gott!« murmelte Deborah entsetzt. 
»Wir haben es hier mit sexueller Perversion zu tun, Simon. 

Das wird noch offenkundiger, wenn man berücksichtigt, was für 
ein hübscher kleiner Junge Matthew Whateley war.« Er stand 
auf. »Ich werde nie verstehen, wie ein Mensch ein Kind töten 
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kann. Da gibt es Millionen, die sich verzweifelt ein Kind 
wünschen, und –« 

Abrupt brach er ab. »Oh! Bitte entschuldigt! Das war wirklich 
das Dümmste –« 

Deborah fiel ihm ins Wort. Sie sprach hastig, ohne 
Überlegung, ohne an der Antwort wirklich interessiert zu sein. 
»Wo fängst du bei so einem Fall an, Tommy?« 

Lynley sah sie an, dankbar, daß sie ihnen über diesen Moment 
hinweggeholfen hatte. »In Bredgar Chambers. Sobald Havers 
erscheint.« 

In diesem Moment läutete es. 
 

Von Wäldern und Wiesen umgeben, stand Bredgar Chambers 
inmitten eines etwa zweihundert Morgen großen Geländes am 
Rand des St. Leonard’s Forst in West Sussex, ein idealer Ort für 
ernsthaftes Studium. Es gab keinerlei äußere Ablenkungen. 
Cissbury, das nächste Dorf, war fast zwei Kilometer entfernt 
und hatte nicht mehr zu bieten, als einige Wohnhäuser, ein 
Postamt und ein Gasthaus; es gab im Umkreis von etwa acht 
Kilometern keine größere Durchgangsstraße, und die schmalen 
Landstraßen rundherum waren kaum befahren. Die wenigen 
isoliert stehenden kleinen Landhäuser in der Umgebung waren 
fast ausnahmslos von Leuten bewohnt, die hier auf dem Land 
ihren Ruhestand genießen wollten und sich für das Leben an der 
Schule nur am Rande interessierten. Im weiteren Umkreis gab es 
abgesehen von ein paar Gehöften nur wellige grüne Hügel und 
weite Wälder. Die Schulleitung konnte also hoffnungsvollen 
Eltern mit gutem Gewissen versprechen, daß ihren Sprößlingen 
in diesem Milieu klösterlicher Zurückgezogenheit 
Allgemeinbildung, gute Manieren, sittliches Verhalten und 
religiöse Denkungsart gründlich eingeimpft werden würden. 

Bredgar Chambers als solches jedoch hatte nichts Asketisches. 
Dazu war es zu reich an heiterer Schönheit. Man näherte sich 
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der Schule auf einer langen, sanft gewundenen Auffahrt, die an 
einem schmucken Pförtnerhäuschen vorbei unter alten Buchen 
und Eschen dahinführte, über denen jetzt schon der erste grüne 
Schleier des Frühlings lag. Zu beiden Seiten der Auffahrt 
dehnten sich gepflegte Rasenflächen, deren Gleichmaß hier und 
dort von vereinzelt stehenden Baumgruppen unterbrochen 
wurde, zu den Flintsteinmauern, die das Schulgelände 
eingrenzten. Die Bauten waren nicht typisch für diesen Teil des 
Landes, wo üblicherweise mit örtlich behauenem Flintstein 
gebaut wurde. Sie waren aus einem honigfarbenen Gestein 
errichtet, das aus Somerset herbeigeschafft worden war, und ihre 
Dächer waren mit Schiefer gedeckt. Keine Kletterpflanzen 
begrünten sie, und in der Morgensonne schienen die 
Quadersteine ihrer Mauern eine fühlbare Wärme abzustrahlen. 

Lynley spürte Barbara Havers’ Mißbilligung, sobald sie das 
Pförtnerhäuschen passierten. Und sie zögerte nicht lange, ihr 
Ausdruck zu geben. 

»Entzückend«, sagte sie und drückte ihre Zigarette aus. Sie 
hatte, seit sie aus London abgefahren waren, eine nach der 
anderen geraucht. In seinem Bentley stank es wie nach einem 
Großbrand. »Ich wollte schon immer mal sehen, wo die Elite 
ihre kleinen Gören zur feinen englischen Art heranziehen läßt.« 

»Ich vermute, drinnen geht es um einiges spartanischer zu, 
Havers«, versetzte er. »Das haben diese Schulen so an sich.« 

»Aber gewiß doch. Natürlich.« 
Lynley hielt vor dem Hauptgebäude an. Das Tor stand offen, 

den viereckigen grünen Hof umrahmend, der sich dahinter 
befand, und das Standbild in seiner Mitte. Selbst aus dieser 
Entfernung konnte Lynley das Profil Henry Tudors, Graf von 
Richmond und später Heinrich VII., des angeblichen Gründers 
von Bredgar Chambers, erkennen. 

Es war fast neun Uhr, aber nirgends auf dem Gelände war ein 
Mensch zu sehen, merkwürdig bei einer Schule, die nach 
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eigenen Angaben sechshundert Schüler hatte. Aber als sie aus 
dem Wagen stiegen, hörten sie die brausenden Klänge einer 
Orgel und dann aus den Kehlen einer sangesgeübten Gemeinde 
die ersten Töne von »Ein feste Burg ist unser Gott«. 

»Kirche«, sagte Lynley. 
»Ist doch nicht mal Sonntag«, nörgelte Havers. 
»Unsere weltlichen Seelen werden schon keinen Schaden 

nehmen, wenn wir sie mal einem Gottesdienst aussetzen, 
Sergeant. Kommen Sie. Und machen Sie ein angemessen 
andächtiges Gesicht.« 

»Klar, Inspector. Dafür hab ich ein besonderes Talent.« 
Sie folgten Orgelklängen und Gesang durch das Haupttor auf 

einen mit Kopfsteinen gepflasterten Vorplatz und gelangten von 
dort in die Kapelle, die die Hälfte des östlichen Hofteils 
einnahm. Leise traten sie ein. 

Lynley sah, daß es eine Kapelle von der Art war, wie man sie 
an vielen privaten Internaten des Landes fand, das Gestühl zum 
Mittelgang blickend wie am King’s College in Cambridge. Er 
und Havers standen am Südende des Baus zwischen zwei 
kleineren Seitenkapellen. 

Die zur Linken, in dunklem Holz getäfelt, war den Gefallenen 
der beiden Weltkriege gewidmet. Über den Namen der Toten 
prangte der schöne Spruch: Per mortes eorum vivimus. Lynley 
las die Worte: Was für ein jämmerlicher Trost und was für ein 
simplistisches Angebot zur Überwindung schmerzlichen 
Verlusts. Wie konnte man den Tod mit der Feststellung abtun, 
wenn er – und mochte er noch so grausam oder scheußlich 
gewesen sein – anderen diene, dann habe er sein Gutes? Er hatte 
das nie fertiggebracht. Und er hatte auch nie die Verliebtheit 
seines Landes in solch edles Opfertum verstanden. Er wandte 
sich ab. 

Aber auch die Seitenkapelle zur Rechten war den Toten 
gewidmet, allerdings nicht Opfern der Kriege. Diese jungen 
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Menschen hatten durch andere Ursachen einen allzu frühen Tod 
gefunden; Lynley konnte es an den Gedenktafeln ablesen, die 
die Daten ihres kurzen Lebenswegs wiedergaben. 

Für den Kriegsdienst waren sie alle viel zu jung gewesen. 
Er trat ein. Kerzen flackerten auf einem mit Leinen bedeckten 

Altar, über dem ein milde blickender steinerner Engel schwebte. 
Bei seinem Anblick schlug plötzlich ein ungeheuer starkes Bild 
ihn in seinen Bann, das ihn seit Jahren nicht mehr heimgesucht 
hatte. Er war wieder der sechzehnjährige Junge, der in der 
kleinen katholischen Kapelle in Eton kniete. Getröstet durch die 
Anwesenheit der vier gewaltigen goldenen Erzengel, die die vier 
Ecken des Raumes bewachten, hatte er dort für seinen Vater 
gebetet. Obwohl er kein Katholik war, hatten ihm diese 
mächtigen Engel, die Kerzen, der geschmückte Altar das Gefühl 
gegeben, hier einem Gott näher zu sein, der ihn vielleicht hören 
würde. Jeden Tag hatte er darum gebetet. Und seine Gebete 
waren erhört worden. Auf grausame Weise. Die Erinnerung 
schmerzte wie eine offene Wunde. Er suchte Ablenkung und 
fand sie bei der größten Gedenktafel im Raum. Er musterte sie 
mit übertriebener Aufmerksamkeit. 

Edward Hsu – geliebter Schüler – 1917-1975. Anders als die 
übrigen Tafeln, auf denen an Tote erinnert wurde, die ohne 
Gesicht blieben, zeigte diese die Fotografie des jungen Toten, 
eines schönen Chinesen. Die Worte »geliebter Schüler« 
faszinierten Lynley; sie legten die Vermutung nahe, daß einer 
der Lehrer des Jungen ihm dieses liebevolle Denkmal gesetzt 
hatte. Lynley dachte sofort an John Corntel, verwarf den 
Gedanken jedoch gleich wieder. Das war nicht möglich. 1975 
hatte Corntel hier noch gar nicht unterrichten können. 

»Sie kommen sicher von Scotland Yard.« 
Beim Klang der gedämpften Stimme drehte sich Lynley um. 

Ein Mann in schwarzer Robe stand am Eingang zur 
Seitenkapelle. 
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»Alan Lockwood«, sagte er. »Ich bin der Leiter von Bredgar.« 
Er trat näher und bot Lynley die Hand. 

Der Händedruck war etwas, worauf Lynley bei Menschen zu 
achten pflegte. Der Lockwoods war fest. Sein Blick flog zu 
Sergeant Havers, doch wenn es ihn überraschte, eine Frau zu 
sehen, so zeigte er es nicht. Lynley machte ihn mit Havers 
bekannt, die sich auf einer kleinen Gebetbank im Hintergrund 
der Kapelle niedergelassen hatte, um auf Anweisungen zu 
warten. Ohne den geringsten Hehl daraus zu machen, studierte 
sie jetzt den Schulleiter von Bredgar Chambers mit voller 
Aufmerksamkeit. 

Lynley selbst vermerkte die Details, die Havers sich einprägen 
und späteren Kommentars für würdig befinden würde. 
Lockwood mußte ungefähr Mitte vierzig sein. Obwohl nur 
mittelgroß, brachte er es fertig, einem das Gefühl zu geben, er 
blicke auf einen herab, da er die Angewohnheit hatte, seinen 
Körper im Stehen leicht abzuwinkeln. Seine Kleidung 
unterstrich zusätzlich den Eindruck beherrschter Überlegenheit, 
den er zweifellos zu vermitteln wünschte: Die Robe war mit 
scharlachroter Seide eingefaßt, und unter dem Arm trug er ein 
Barett, Zeichen seiner akademischen Würde. Sein Anzug war 
von ausgezeichnetem Schnitt, sein Hemd blütenweiß, die 
Krawatte tadellos gebunden. Alles in allem bot er das Bild eines 
Mannes, der es gewöhnt war, Befehle zu erteilen, und erwartete, 
daß sie fraglos ausgeführt wurden. Aber irgendwie wirkte das 
alles einstudiert – auch der Händedruck; so als hätte Lockwood 
das Rollenbild des Schulleiters gründlich recherchiert und sich 
in eine Schablone eingepaßt, die mit seinem Wesen nicht ganz 
in Einklang stand. 

Havers griff in die Tasche ihrer grünen Wolljacke, zog ihren 
Block heraus und klappte ihn auf. Sie verzog den Mund zu 
einem Lächeln reinster Unaufrichtigkeit. 

Lockwood wandte sich wieder Lynley zu. »Eine schlimme 
Geschichte ist das«, sagte er ernst. »Ich kann Ihnen nicht sagen, 
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wie erleichtert ich bin, daß Scotland Yard sich der Sache 
annimmt. Sie werden gewiß mit den Lehrern des Jungen 
sprechen wollen, John Corntel, der ja bei Ihnen war, und 
Cowfrey Pitt. Vielleicht auch mit Judith Laughland, unserer 
Krankenschwester. Und mit den Kindern. Auch mit Harry 
Morant. Das ist der Junge, bei dem Matthew am Wochenende 
eingeladen war. Ich würde denken, daß er Matthew am besten 
kannte. Sie scheinen besonders gute Freunde gewesen zu sein.« 

»Ich würde gern in Matthews Zimmer anfangen.« 
Lockwood zog an seinem Hemdkragen, der weit den vom 

Rasieren geröteten Hals hinaufgerutscht war. »Aber ja. 
Natürlich. Das ist einleuchtend.« 

»Alan«, rief leise eine Frau, die unmittelbar vor der kleinen 
Seitenkapelle stand. »Der Gottesdienst ist gleich zu Ende. 
Möchtest du –« 

Lockwood entschuldigte sich und verschwand. Kurz darauf 
hörten sie seine Stimme – seltsam verzerrt ohne Mikrofon –, als 
er die Schüler zum Unterricht entließ. Es folgte allgemeines 
Füßescharren, dann gingen die Schüler, ohne zu sprechen, 
hinaus, um den Schultag zu beginnen. 

Lockwood kehrte zurück, begleitet von einer Frau, die 
unaufwendig und praktisch in Rock, Bluse und Jacke gekleidet 
war. Sie war eine hübsche, klar und sauber wirkende Person mit 
flott geschnittenem grauen Haar. 

»Meine Frau, Kathleen.« Lockwood zupfte einen Fussel von 
ihrer Schulter und redete weiter, ehe sie ein Wort der Begrüßung 
sagen konnte. »Ich habe in einer Viertelstunde einen Termin mit 
einem Vater.« Er sah demonstrativ auf seine Uhr. »Meine Frau 
wird Sie zu Chas Quilter bringen. Er ist dieses Jahr unser 
Schulpräfekt. Der Sohn von Sir Francis Quilter. Sie haben 
sicherlich von ihm gehört.« 

»Tut mir leid, nein.« 
Kathleen Lockwood lächelte. Es war ein sympathisches 
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Lächeln, aber es wirkte müde und schien sie eine Menge Kraft 
zu kosten. »Dr. Quilter«, erklärte sie. »Er ist Facharzt für 
plastische Chirurgie. In London.« 

»Aha.« Mit Praxis in der Harley Street zweifellos und einem 
Aktenschrank voll streng gehüteter Geheimnisse der feinen 
Gesellschaft. 

»Ja«, sagte Alan Lockwood, nichts und niemandem im 
besonderen zustimmend. »Ich habe mit Chas gesprochen. Er 
wird Ihnen zur Verfügung stehen, solange Sie ihn brauchen. 
Meine Frau bringt Sie jetzt zu ihm. Er ist gerade mit dem Rest 
des Chors in die Sakristei gegangen. Wenn er Ihnen die Schule 
gezeigt hat, können wir beide uns vielleicht unterhalten. Und 
Ihre Kollegin natürlich auch. Irgendwann später.« 

Lynley sah fürs erste keine Notwendigkeit, den Schulleiter in 
die Schranken zu weisen. Wenn es dem Mann so wichtig war, 
sich einbilden zu können, daß er bei dieser Untersuchung zu 
bestimmen hatte, dann wollte er ihm die Illusion ruhig lassen. 

»Gern. Das ist sehr entgegenkommend von Ihnen.« 
»Man tut, was man kann.« Lockwood zollte flüchtig seiner 

Frau Aufmerksamkeit. »Du kümmerst dich um die Snacks für 
heute nachmittag, Kate. Sieh zu, daß sie besser sind als die 
letzten, bitte.« Damit hob Lockwood eine Hand -Lebewohl oder 
Segen, es war schwer zu sagen – und eilte geschäftig davon. 

»Ich hatte gestern gar nicht richtig Gelegenheit, mit den Eltern 
des Jungen zu sprechen«, bemerkte Kathleen Lockwood, 
nachdem ihr Mann gegangen war. »Sie waren am Nachmittag 
hier, als wir noch glaubten, Matthew sei durchgebrannt. Dann 
sind sie wieder gefahren. Und als wir hörten, daß man den 
Jungen tot gefunden hatte …« 

Sie verstummte und senkte die Lider. »Kommen Sie, ich 
bringe Sie jetzt zu Chas. Bitte, einfach hier durch die Kapelle.« 

Sie führte sie durch den Mittelgang, von wo man die Kapelle 
in ihrer ganzen Pracht bewundern konnte. Die Morgensonne 
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schien durch die bunten mittelalterlichen Fenster auf der 
Ostseite und warf durchsichtige Farbflecken auf das Gestühl und 
den ausgetretenen Steinboden. Die dunkle Holztäfelung an den 
Wänden reichte bis zu den Fenstern hinauf, und hoch über ihnen 
zeigte das Fächergewölbe der Decke eine Serie feingearbeiteter 
Bossen. Die Kerzen, die während des Gottesdienstes gebrannt 
hatten, waren gelöscht worden, aber ihr Geruch hing noch in der 
Luft und mischte sich mit dem Duft der Blumen, die in 
Abständen aufgestellt, den Mittelgang schmückten. 

Kathleen Lockwood ging auf den Altar zu. Das Marmorretabel 
dahinter zeigte drei biblische Szenen: Abraham bei der 
Opferung Isaaks, die Vertreibung Adam und Evas aus dem 
Paradies und, in der Mitte, die weinende Maria zu Füßen des 
gekreuzigten Christus. Davor standen sechs hohe Kerzen und 
ein Kruzifix inmitten eines Blumenmeers. Es wirkte alles 
reichlich aufdringlich, wie eine übertriebene Zurschaustellung 
religiöser Inbrunst, die ans Geschmacklose grenzte. 

»Für den Blumenschmuck sorge ich«, erzählte Kathleen. »Wir 
haben ein eigenes Gewächshaus, so daß ich den Altar das ganze 
Jahr hindurch mit frischen Blumen schmücken kann.« 

Es schien ein zweifelhaftes Glück. 
Vom Altarraum führte eine Tür zur Sakristei, in der sich im 

Augenblick noch die Chormitglieder drängten, etwa vierzig 
Jungen, die dabei waren, Soutanen und Chorhemden 
auszuziehen und an numerierten Haken an der Wand 
aufzuhängen. 

Keiner der Schüler war überrascht, als Kathleen Lockwood 
Lynley und Barbara Havers in den Raum führte. Die Gespräche 
flossen weiter, lebhaftes Stimmengewirr, von Gelächter 
durchmischt, das zeigte, daß die jungen Leute mit sich zufrieden 
waren. Alles schien wie immer zu sein. Einziger Hinweis, daß 
jemand den Eintritt der Fremden überhaupt bemerkt hatte, war 
eine Stimme, die aus dem Nichts zu kommen schien: »Chas!« 
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Erst da versiegten langsam die Gespräche. Die Schüler 
tauschten verstohlene Blicke. Lynley sah, daß alle Altersstufen, 
von den Jüngsten, die mit zwölf und dreizehn in die dritte 
Klasse kamen, bis zu den Schülern der Abschlußklasse, 
vertreten waren. Mädchen waren keine darunter. Und im 
Augenblick war auch kein Lehrer da. 

»Chas Quilter«, sagte Kathleen Lockwood fragend. 
»Hier bin ich, Mrs. Lockwood.« 
Der Junge, der vortrat, war zum Sterben schön. 
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Lynleys erster Gedanke beim Erscheinen des Jungen war, daß er 
einen gewählteren Namen als Chas verdient hätte. Raphael oder 
Gabriel kamen einem augenblicklich in den Sinn; und 
vorzüglich gepaßt hätte Michelangelo, denn Chas Quilter sah in 
der Tat aus wie ein achtzehnjähriger Engel. 

Er war beinahe in jeder Hinsicht ein Geschöpf von 
himmlischer Vollkommenheit. Das blonde Haar, wenn auch 
kurz geschnitten, bedeckte in locker fallenden Ringellocken 
seinen Kopf, so wie man sie bei einem Cherubim auf 
Renaissancegemälden sieht. Seine Gesichtszüge jedoch hatten 
nichts von der faden Unbestimmtheit dieser Engelsgeschöpfe 
des 16. Jahrhunderts. Sie wirkten vielmehr wie gemeißelt, klar 
und rein: hohe, breite Stirn, festes Kinn, feingebildete Nase und 
eine makellose Haut, über der an den Wangen ein sanfter 
Farbschimmer lag. Nur eine menschliche Unzulänglichkeit 
schien er zu besitzen: Er mußte eine Brille tragen, die er, da sie 
die Tendenz hatte zu rutschen, immer wieder hochschob. 

»Sie sind wohl von der Polizei.« Er schlüpfte in seinen blauen 
Schulblazer. Auf der linken Brusttasche war das Emblem von 
Bredgar Chambers, ein dreigeteiltes Wappen, dessen Felder ein 
kleines Fallgatter zeigten, eine Krone, die über einem 
Weißdornreis schwebte, und zwei einander umrankende Rosen, 
die eine rot, die andere weiß; alles Symbole, die dem Gründer 
der Schule wichtig gewesen waren. »Mr. Lockwood hat mich 
gebeten, Ihnen die Schule zu zeigen. Ich stehe zu Ihrer 
Verfügung.« Chas lächelte und fügte mit entwaffnender 
Offenheit hinzu: »Da komm ich heute morgen um den 
Unterricht herum.« 

Um sie herum nahmen die anderen Jungen, als hätten sie nur 
abwarten wollen, wie der Schulpräfekt sich der Begegnung mit 
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der Polizei gewachsen zeigte, ihre Gespräche wieder auf. 
Zufrieden offenbar mit Chas’ Verhalten, schlüpften sie in ihre 
Blazer, nahmen ihre Bücher von den Bänken, die sich an den 
Wänden der Sakristei entlangzogen, und marschierten hinaus, 
nicht durch die Kapelle, sondern durch eine andere Tür, die in 
einen Nebenraum führte. Man hörte noch eine Weile ihre 
Stimmen, dann öffnete sich eine weitere Tür, und es wurde still. 

Allein mit den Erwachsenen, zeigte Chas Quilter keinerlei 
Unbehagen; keine Spur von ängstlicher Beflissenheit eines 
Jugendlichen, kein nervöses Von-einem-Fuß-auf-den-anderen-
Treten, kein krampfhaftes Bemühen, ein Gespräch 
aufrechtzuerhalten. 

»Sie wollen sich sicher zuerst einmal die Schule ansehen. Am 
einfachsten ist es, wenn wir gleich hier rausgehen.« 

Chas nickte Kathleen Lockwood grüßend zu, dann führte er 
Lynley und Havers zu der Tür, durch die auch die anderen 
Schüler hinausgegangen waren. 

Sie führte in einen leeren Theatersaal, der allem Anschein 
nach nicht mehr benützt wurde. Ein muffiger Geruch hing in der 
Luft, und Staub machte die Farbe der Samtvorhänge stumpf, die 
seitlich der kleinen Bühne herabhingen. Sie schritten über einen 
zerkratzten Parkettboden und gelangten durch eine weitere Tür 
in den Kreuzgang, den ältesten Teil des Gebäudes. Unverglaste 
Spitzbogenfenster gaben den Blick auf den viereckigen Innenhof 
frei: vier quadratische Rasenflächen und kopfsteingepflasterte 
Wege, die alle zum Standbild Henry Tudors in der Mitte des 
Hofs führten. In einer Ecke, nahe der Kapelle, erhob sich ein 
Glockenturm. 

»Das hier ist der geisteswissenschaftliche Fachbereich«, 
bemerkte Chas im Gehen. Er winkte drei Jungen und einem 
Mädchen zu, die mit lauten Schritten vorbeirannten. »Zum 
fünften Mal zu spät, das gibt zwei Wochen Ausgangssperre, das 
ist euch wohl klar?« rief er ihnen hinterher. 
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»Ach, halt die Klappe, Quilter«, rief einer zurück. 
Er lächelte, nicht im geringsten pikiert. »Die Oberstufe hat vor 

dem Schulpräfekten überhaupt keinen Respekt«, erklärte er 
Lynley. Eine Antwort auf diese Feststellung, die die Grenzen 
seiner Macht zeigte, schien er nicht zu erwarten. Er ging ruhig 
weiter und blieb schließlich an einem der Fenster stehen, um 
ihnen die Anlage des Hofs zu erklären. 

Vier große Gebäude umschlossen ihn. Chas wies auf jedes von 
ihnen hin, während er seine Funktion erläuterte. Im Ostbau, 
erklärte er, befand sich auf der einen Seite des Haupttors die 
Kapelle, im anderen Flügel waren die Verwaltungsräume mit 
Sekretariat und Direktorat untergebracht, außerdem der 
Sitzungssaal, wo der Verwaltungsrat zusammenzutreten und die 
Aufsichtsschüler der einzelnen Wohnhäuser ihre Besprechungen 
abzuhalten pflegten. Im Südbau waren die Bibliothek, das alte 
große Schulzimmer aus jener Zeit, als Bredgar Chambers seine 
ersten vierundvierzig Schüler aufgenommen hatte, der 
Aufenthaltsraum für Lehrer, wo diese ihre Mahlzeiten 
einnahmen und ihre Post in Empfang nahmen, und die Küche. 
Im Westbau befanden sich der Speisesaal für die Schüler und 
Unterrichtsräume des geisteswissenschaftlichen Fachbereichs, 
und im Nordbau, wo sie sich im Augenblick befanden, war der 
Musikbereich untergebracht. Im ersten Stock aller vier Gebäude, 
die durch Korridore und Türen miteinander verbunden waren, 
befanden sich die Unterrichtsräume insbesondere für Englisch, 
Sozialkunde, Kunst und Fremdsprachen. 

»Alles andere liegt abseits vom Haupthof«, erklärte Chas. 
»Die Übungsräume für Theater und Tanz, die Werkstatt, der 
mathematische und naturwissenschaftliche Fachbereich, die 
Sporthalle und die Krankenstation.« 

»Und die Wohnhäuser der Jungen und Mädchen?« 
Chas schnitt eine kleine Grimasse. »Die sind natürlich durch 

den Hof voneinander getrennt. Die Mädchen wohnen im Süden, 
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die Jungen im Norden.« 
»Und wenn sich ein Pärchen findet?« erkundigte sich Lynley, 

den es interessierte, wie die modernen Internate – die mit Hilfe 
einer liberaleren Zulassungspolitik ihren Erhalt sichern wollten 
– sich in den gefährlichen Wassern der Koedukation 
zurechtfanden. 

Chas zwinkerte einmal hinter seinen goldgeränderten 
Brillengläsern und antwortete: »Ich nehme an, das wissen Sie, 
Sir. Oder werden es sich denken können. Sofortige Verweisung 
aus der Schule.« 

»Ganz schön hart«, bemerkte Havers. 
»Aber es wirkt.« Chas deklamierte feierlich: »›Tadelloses 

Verhalten im Umgang mit dem anderen Geschlecht ist für die 
Schüler und Schülerinnen von Bredgar Chambers eine 
Selbstverständlichkeit.‹ Seite dreiundzwanzig der Schulordnung. 
Die erste Seite, die jeder aufschlägt, wenn er herkommt. 
Gutgemeinte Wünsche.« Er grinste, öffnete eine Tür und winkte 
sie in einen kurzen Korridor, der nicht so alt zu sein schien wie 
der Rest des Gebäudes. »Wir gehen durch die Sporthalle. Das ist 
eine Abkürzung zum Haus Erebos. Dort hat Matthew Whateley 
gewohnt.« 

Ihr Eintreten in die Sporthalle, offensichtlich ein Anbau 
jüngeren Datums, führte zu einer etwas peinlichen 
Unterbrechung der Turnstunde, die am Trampolin auf der 
Westseite der Halle abgehalten wurde. Das Grüppchen kleiner 
Jungen drehte sich wie auf Kommando herum und starrte sie an, 
ohne einen Ton zu sprechen. Ihr Verhalten war entschieden 
sonderbar. Man hätte erwartet, daß sie wenigstens miteinander 
tuschelten, vielleicht kicherten oder sich gegenseitig pufften. Sie 
waren schließlich Kinder. Keiner von ihnen schien älter als 
dreizehn Jahre. Aber sie zeigten keine Spur von der 
Rastlosigkeit überschüssiger Energie, die Kindern dieses Alters 
im allgemeinen eigen ist. Statt dessen standen sie da wie die 
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Lämmer und starrten Lynley an. 
»Jungs! Jungs!« rief ihr Lehrer, ein nervös wirkender junger 

Mann in Turnhose und Polohemd. Aber die Kinder reagierten 
nicht. Lynley konnte sich beinahe vorstellen, wie sie einen 
kollektiven Seufzer der Erleichterung ausstießen, als er und 
Havers Chas Quilter aus dem Saal folgten. 

Ein Kiesweg führte sie am Mathematikbereich vorbei, unter 
lichten Birkengruppen hindurch, und brachte sie schließlich zum 
Schülereingang von Haus Erebos. Es war wie die anderen 
Schulbauten aus dem honigfarbenen Stein von Somerset 
errichtet und mit Schiefer gedeckt. Auch hier gab es keine 
Kletterpflanzen bis auf eine Klematis, die eine geschlossene Tür 
am Ostende des Gebäudes umrankte. 

»Das sind die Privatunterkünfte«, sagte Chas, der Lynleys 
Blick bemerkte. »Mr. Corntels Wohnung. Die Zimmer der 
Sextaner sind hier.« Er öffnete die Tür und ging ins Haus. 

Für Lynley war es eine Rückkehr in die Vergangenheit. Der 
Vorsaal selbst war anders als der seines früheren Wohnhauses in 
Eton, aber die Gerüche waren die gleichen. Verschüttete Milch, 
die, niemals aufgewischt, sauer geworden war, verbrannter 
Toast, den jemand unbeachtet liegengelassen hatte, schmutz 
starrende Hemden und Hosen, von denen durchdringender 
Schweißgeruch ausging; und die Hitze, die von den blubbernden 
Heizkörpern abstrahlte, buk all diese Gerüche zu ewigem 
Fortbestand in Decken, Mauern und Böden. Selbst wenn das 
Haus an Wochenenden oder in den Ferien leer war, hielten sich 
die Gerüche hartnäckig. 

Erebos war offensichtlich eines der älteren Gebäude. Das 
zeigte sich schon daran, daß der ganze Vorsaal vom Boden bis 
zur Decke in Eichenholz getäfelt war, das früher einmal 
vermutlich einen warmen goldenen Glanz gehabt hatte. Im Lauf 
der Jahre jedoch war das Gold gedunkelt, und Generationen von 
Schuljungen, die kein Gefühl für etwas aufbringen konnten, nur 
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weil es alt war, hatten dafür gesorgt, daß der Glanz stumpf 
geworden war. Die Täfelung war aufs brutalste zerkratzt und 
verschrammt. 

Die wenigen Möbelstücke waren nicht in viel besserem 
Zustand. Der lange, schmale Refektoriumstisch an der Wand – 
Ablage für die Post, wie es schien – war zerschunden von 
Koffern und Reisetaschen, Schulbüchern und Paketen von zu 
Hause, die seit Jahren achtlos auf ihm niedergeworfen wurden. 
Die beiden Sessel, die nicht weit entfernt von ihm standen, 
waren voller Flecken, und die Polster fehlten. Zwischen ihnen 
an der Wand war ein Münztelefon angebracht, und in die 
Holztäfelung rundherum waren zahllose Namen und Nummern 
eingeritzt. Das einzige Stück im ganzen Vorsaal, das man mit 
einigem guten Willen als dekorativ hätte bezeichnen können, 
war die Hausfahne, die jemand vernünftigerweise in einen 
Glaskasten an der Wand eingeschlossen hatte. Auch sie wirkte 
allerdings reichlich mitgenommen, das Bild darauf war kaum 
noch zu erkennen. 

»Das soll Erebos sein«, bemerkte Chas, als Lynley und Havers 
die Fahne betrachteten, »die Finsternis, Sohn des Chaos und 
Bruder der Nacht. Der Vater von Tag und Himmel. Auf der 
Fahne kann man das leider nicht mehr sehen. Sie ist völlig 
ausgebleicht.« 

»Sie sind auf dem humanistischen Zweig?« fragte Lynley. 
»Nein, Chemie, Biologie und Englisch sind meine 

Hauptfächer«, antwortete Chas. »Aber wir müssen alle die 
Bedeutung der Hausnamen kennen. Das gehört zur Tradition.« 

»Wie heißen die anderen Häuser?« 
»Mopsos, Ion, Kalchas, Eirene und Galatea.« 
»Eine interessante Auswahl, wenn man sich mal überlegt, auf 

welche Mythen diese Namen anspielen. In den beiden 
letztgenannten Häusern wohnen wohl die Mädchen.« 

»Ja. Ich selbst wohne in Ion.« 
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»Sohn der Kreusa und des Apollo. Eine interessante 
Geschichte.« 

Chas rutschte schon wieder die Brille von der Nase. Er schob 
sie hoch und lächelte. »Die Sextaner wohnen oben. Die Treppe 
ist da drüben.« Er ging ihnen voraus. 

In der ersten Etage des Gebäudes war alles leer. Sie gingen 
durch einen schmalen, mit abgetretenem braunen Linoleum 
ausgelegten Korridor, dessen Wände in einem 
schmutzunempfindlichen Graugrün gestrichen waren. Es roch 
ausschließlich nach Schweiß und modriger Feuchtigkeit. In 
Deckenhöhe zogen sich Wasserrohre den ganzen Flur entlang 
bis zu seinem Ende, wo sie nach unten abbogen und in einem 
Loch im Boden verschwanden. Die Zimmer der Schüler 
befanden sich zu beiden Seiten des Ganges. Die Türen hatten 
keine Schlösser, aber sie waren alle geschlossen. 

Vor der dritten Tür links blieb Chas stehen, klopfte einmal, 
sagte »Quilter« und drückte sie mit der Schulter einen Spalt auf. 
Er warf einen kurzen Blick ins Zimmer, sagte, »Du meine 
Güte«, und drehte sich zu Lynley und Havers um. Sein Gesicht 
verriet ihnen, daß etwas nicht in Ordnung war. Er gab sich alle 
Mühe, diesen vorübergehenden Bruch in der Fassade zu 
übertünchen, indem er mit einer lebhaften Geste der 
Entschuldigung die Hand schwang. »Da haben wir’s. Ziemlich 
übel. Kaum zu glauben, daß vier Jungs so ein – na, schauen Sie 
es sich selbst an.« 

Lynley und Havers traten ein. Chas blieb an der Tür stehen. 
Das Zimmer sah chaotisch aus: Zeitschriften und Bücher 

überall herumgeworfen, Papiere auf dem Boden, überquellende 
Papierkörbe, ungemachte Betten, offenstehende Schränke und 
Schubladen, aus denen Sachen herausgerissen und unordentlich 
wieder hineingestopft waren, Kleidungsstücke achtlos 
irgendwohin geschleudert. Entweder hatte in dem Zimmer 
kürzlich eine eilige Durchsuchung stattgefunden oder der 
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Hausälteste – dessen Aufgabe es war, für Ordnung zu sorgen – 
hatte seine Jungen nicht an der Kandare. 

Während Lynley noch überlegte, welche der beiden 
Möglichkeiten die wahrscheinlichere war, sah er, wie Chas aus 
dem Zimmer hinausging, hörte ihn andere Türen im Korridor 
öffnen und schließen, vernahm seine gedämpften Ausrufe der 
Ungläubigkeit. Lynley hatte seine Antwort. 

»Der Hausälteste für dieses Haus, Havers. Haben wir seinen 
Namen?« 

Havers blätterte in ihrem Block zurück, las, blätterte weiter. 
»John Corntel sagte, es wäre – ah, hier! Brian Byrne. Ist der 
dafür zuständig?« 

»Ja, aber wenn er so weitermacht, nicht mehr lang«, erwiderte 
Lynley. »Na, schauen wir uns mal um.« 

Die Schlafräume waren in vier Zellen aufgeteilt, jede mit einer 
weiß gestrichenen Spanplattenwand abgeteilt, die ungefähr 
einen Meter fünfzig hoch war und wenigstens einen Anflug von 
Abgeschlossenheit bot. In jeder der vier engen Zellen standen 
ein Bett mit Bettkasten und ein Schrank, auf dem mit Klebeband 
ein Schildchen mit den Namen des Zellenbewohners befestigt 
war. Die Wände waren nach persönlichem Geschmack 
dekoriert. 

Der Unterschied zwischen Matthews Wandschmuck und dem 
der anderen Jungen war verblüffend. In der Zelle, die, wie das 
Etikett auf dem Schrank verriet, von einem Jungen namens 
Wedge bewohnt wurde, pflasterten Poster von Musikgruppen 
die Wände, ein breitgefächertes Angebot, das einen 
vorurteilslosen Geschmack verriet. U2, die Eurythmics, Pink 
Floyd und Prince tummelten sich neben Uraltfotos der Beatles, 
der Byrds und von Peter, Paul and Mary. In Arlens Zelle 
posierten Badeschönheiten mit glänzenden, braungebrannten 
Körpern in äußerst reizvoller Badekleidung. Hingegossen lagen 
sie im Sand oder stolzierten amazonengleich durch die Dünen 
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oder bäumten sich mit hochgereckten Brüsten in schöner 
Eindeutigkeit im weißen Schaum der Brandung. Smythe-
Andres, der Bewohner des dritten Kapäuschens, hatte sich mit 
einer Sammlung von Bildern umgeben, die die grusligsten 
Szenen aus dem Film Alien zeigten. Jeder, der ein gewaltsames 
Ende gefunden hatte, war in schauerlichem, Übelkeit erregen-
dem Detail festgehalten. Auch der Außerirdische selbst, der wie 
die Kombination aus einer Kettensäge, einer Gottesanbeterin 
und dem von der Maschine des Wissenschaftlers in dem Film 
Die Fliege hervorgebrachten Endprodukt aussah. 

Die vierte Zelle, die neben dem Fenster, hatte Matthew 
Whateley gehört. Er hatte zur Dekoration seines kleinen Reichs 
Fotografien von Lokomotiven – Dampf-, Diesel- und 
Elektrolokomotiven aus verschiedenen Ländern gewählt. Lynley 
betrachtete sie neugierig. Die Abbildungen hingen ordentlich in 
Reih und Glied an der Wand über dem Bett. »Puff, puff, kleines 
Zuckerpüppchen«, hatte jemand quer über eines der Bilder 
gekritzelt. Seltsam, daß der Junge es trotz dieser 
Herabwürdigung seiner Person hatte hängen lassen. 

Von der Mitte des Zimmers sagte Havers: »Unreifer als die 
anderen. Ansonsten scheint alles ziemlich typisch für den 
normalen Dreizehnjährigen.« 

»Wenn man bei Dreizehnjährigen überhaupt von ›normal‹ 
sprechen kann«, erwiderte Lynley. 

»Stimmt. Was hatten Sie denn in Ihrem Zimmer aufgehängt, 
als Sie dreizehn waren, Inspector?« 

Lynley setzte seine Brille auf, um sich Matthews Kleider 
anzusehen. »Reproduktionen früher Renaissancemalerei«, 
antwortete er zerstreut. »Ich hatte eine jugendliche Leidenschaft 
für Fra Angelico.« 

»Daß ich nicht lache!« kommentierte Havers. 
»Sie glauben mir nicht, Sergeant?« 
»Kein Wort.« 
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»Na ja. Kommen Sie. Schauen Sie sich das mal an und sagen 
Sie mir, was Sie davon halten.« 

Sie trat zu ihm in Matthews enge Zelle, wo er den Schrank 
geöffnet hatte. Er war wie die Trennwände im Zimmer aus weiß 
gestrichenen Spanplatten und hatte innen, ganz im Einklang mit 
der klösterlichen Bescheidenheit in Bredgar Chambers, nur zwei 
Schubladen und acht Haken. In den Schubladen lagen drei 
saubere weiße Hemden, vier Pullover in verschiedenen Farben, 
drei Unterhemden und ein Stapel T-Shirts. An den Haken 
hingen Hosen und Jacken. Auf dem Boden standen mehrere 
Paar Schuhe, gute, für alle Tage und Turnschuhe. 
Zusammengeknüllt in einer Ecke lagen die Turnsachen. 

Havers sah sich alles genau an und zog ihre Schlußfolgerung. 
»Die Schuluniform ist nicht da. Das heißt, wenn er wirklich 
durchgebrannt ist, dann in Schulkleidung.« 

»Einigermaßen ungewöhnlich, würden Sie nicht sagen?« 
meinte Lynley. »Da läuft er davon – ein eindeutiger Verstoß 
gegen die Schulvorschriften – und trägt Kleider, die ihn 
augenblicklich als Schüler von Bredgar Chambers erkennbar 
machten. Was glauben Sie, warum er das getan haben könnte?« 

Havers runzelte die Stirn und zog nachdenklich die Unterlippe 
ein. »Vielleicht erhielt er eine unerwartete Nachricht. Wir haben 
ja unten das Telefon gesehen. Vielleicht hat ihn jemand 
angerufen, und er meinte, er müßte sofort los. Ohne Zeit zu 
verlieren.« 

»Das ist eine Möglichkeit«, gab Lynley zu. »Aber die 
Tatsache, daß er eine Befreiung vom Hockey am Nachmittag 
hatte, scheint mir darauf hinzuweisen, daß er sein Verschwinden 
geplant hatte.« 

»Ja, hm, das ist wahr.« Sie zog eine Hose aus dem Schrank 
und inspizierte sie zerstreut. »Dann war’s vielleicht so, daß er 
gesehen werden wollte. Vielleicht trug er die Uniform als 
Erkennungszeichen.« 
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»Damit jemand, mit dem er verabredet war, gleich wissen 
würde, wer er ist?« 

»Das würde doch passen, nicht?« 
Lynley sah die Schubkästen unter dem Bett durch. Er hörte 

Chas Quilter ins Zimmer zurückkommen und sah, wie er unweit 
der Tür stehenblieb und, die Hände in den Taschen, aufmerksam 
herüberblickte. Lynley ignorierte ihn zunächst; zu sehr 
faszinierte ihn, was die Schubkästen über Matthew Whateley 
oder, genauer gesagt, über seine Mutter enthüllten. 

»Havers«, sagte er, »geben Sie mir doch mal eine Hose und 
einen Pulli.« 

Lynley legte beides aufs Bett, legte ein passendes Paar Socken 
aus dem Schubkasten dazu und trat zurück, um das Ensemble, 
das er zusammengestellt hatte, zu begutachten. 

»Sie hat überall seinen Namen reingenäht«, bemerkte er zu 
Havers. »Sicher von der Schule vorgeschrieben. Aber schauen 
Sie einmal, was sie noch für ihren Jungen getan hat.« Er kehrte 
eine Socke von innen nach außen und zeigte auf die Ziffern, die 
auf das Wäscheband geschrieben waren … Er nahm die Hose; 
auf der Innenseite des Bunds stand neben dem Namen die Zahl 
3. Auch unter dem Kragen des Pullovers war eine 3. Eine andere 
Hose war mit der Zahl 7 gekennzeichnet. 

»Anziehen nach Zahlen, damit er’s auch ja richtig macht?« 
fragte Havers verächtlich. »Da wird mir echt schlecht, Sir. Puff-
puff-Bähnchen an der Wand und Mamis Garderobevorschriften 
in den Kleidern!« 

»Aber es sagt uns etwas, nicht wahr?« 
»Es sagt mir, daß Matthew Whateley wahrscheinlich kurz 

vorm Ersticken war. Vorausgesetzt, er hat’s überhaupt gemerkt. 
Wollten das eigentlich seine Eltern, daß er hier auf diese Schule 
geht, Inspector?« 

»Es scheint so, ja.« 
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»Und da sollte der kleine Mattie natürlich mit den Goldbubis 
hier mithalten können. Ja keine Fehler, sonst klappt der Aufstieg 
nicht. Drum mußten seine Kleider fein numeriert werden, damit 
er keine Patzer machte. Kein Wunder, daß er abgehauen ist.« 

Lynley sagte nichts, aber er blieb nachdenklich. Er ordnete die 
Sachen wieder ein und bat Chas Quilter festzustellen, ob alles, 
was an Garderobe in der Schule zugelassen war, sich in 
Matthew Whateleys Schrank befand. Chas trat zum Schrank, sah 
alles durch und erklärte, abgesehen von der Schuluniform sei 
alles da. Lynley schloß Schrank und Schubkästen und wandte 
sich dann dem Jungen zu. 

»Es gibt hier keinen Arbeitsplatz. Ist im Haus ein 
Studierzimmer, wo die Jungen lernen?« 

Chas nickte. Er schien sich unbehaglich zu fühlen und als 
Vertreter der Schule vielleicht gedrängt, für den chaotischen 
Zustand, in dem sie das Zimmer vorgefunden hatten, ungefragt 
Entschuldigungen vorzubringen. 

»Das Studierzimmer ist ganz hinten, am Ende des Korridors, 
Sir, wenn Sie es sich anschauen möchten. In jedem Haus 
wohnen mindestens drei bis fünf Schüler der Oberstufe, die 
inzwischen eigentlich gelernt haben müßten, was Ordnung heißt, 
und die Jüngeren dazu anhalten sollten, die Regeln zu beachten. 
Der Hausälteste jedes Hauses hat dafür zu sorgen, daß die 
Großen, die ihm unterstellt sind, in den Zimmern nach dem 
Rechten sehen. Auch im Studierzimmer.« Er lächelte ziemlich 
trübe, sagte aber nur: »Weiß der Himmel, was wir da vorfinden 
werden.« 

»Hört sich an, als sei das System in Erebos etwas aus den 
Fugen geraten«, bemerkte Lynley, während er mit Havers an 
Chas Quilters Seite durch den Flur ging. Für ihn gab es aufgrund 
der Auskünfte, die Chas ihnen gerade gegeben hatte, nur eine 
mögliche Schlußfolgerung. Gewiß waren die Großen 
verantwortlich dafür, daß die Kleinen Ordnung hielten. Gewiß 
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war der jeweilige Aufsichtsschüler verantwortlich dafür, daß die 
Großen dieser Aufgabe nachkamen. Aber für den reibungslosen 
Ablauf insgesamt war der Schulpräfekt Chas Quilter selbst 
verantwortlich. Und wenn der Ablauf nicht klappte, war 
anzunehmen, daß Chas Quilter selbst der Kern des Problems 
war. 

Chas öffnete eine Tür. »Hier machen die Sextaner von Erebos 
ihre Aufgaben«, sagte er. »Jeder hat seinen eigenen Arbeitsplatz 
– seinen eigenen Stall, wie wir hier sagen.« 

Das Studierzimmer sah nicht viel ordentlicher aus als der 
Schlafraum, den sie gesehen hatten, und konnte, genau wie 
unten der Vorsaal, sein Alter nicht leugnen. Merkwürdige 
Gerüche hingen in der Luft, die von den verschiedensten Dingen 
herrühren konnten: von vergessenen Essensresten, die zu 
schimmeln begonnen hatten; einem offen stehengelassenen 
Leimtopf vielleicht; hastig abgelegten Kleidungsstücken, die 
dringend eine Wäsche brauchten. Der Holzfußboden, auf dem 
kein Teppich lag, war mit Tinten- und Fettflecken übersät. 
Dunkles Fichtenholz bedeckte die Wände, und wo keine Poster 
hingen, war es zerstochen, verschrammt und zerkratzt. Genau 
wie die Arbeitspulte, die an den vier Wänden des Raums 
aufgereiht waren. 

Sie sahen aus wie hochlehnige Kirchenstühle mit 
ungepolsterten Holzsitzen von etwa einem Meter Länge. Vor 
dem Sitz war die Schreibplatte mit einer breiten Schublade 
darunter. Oben waren zwei schmale Borde für Schulbücher 
angebracht. Jeder Arbeitsplatz trug den persönlichen Stempel 
seines Benutzers. Postkarten, Fotografien und Aufkleber zierten 
sämtliche verfügbaren Flächen, und wo ein früherer Besitzer 
sich allzu hartnäckig verewigt hatte, hatte der Nachfolger diese 
Zeugnisse der Vergangenheit einfach abgerissen, ohne 
Rücksicht auf zurückbleibende Leim- und Papierreste. 

Matthew Whateley hatte seinen Arbeitsplatz, genau wie seine 
Zelle im Schlafraum, ganz anders hergerichtet als die übrigen 
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Jungen ihre »Ställe«. Keine poppigen Poster, keine Filmstars, 
keine verführerischen jungen Damen in Reizwäsche, keine 
heißen Autos, keine Sportidole. Gar nichts, bis auf einen 
Schnappschuß, der zwei Kinder zeigte, die schlammbespritzt am 
Ufer der Themse hockten, im Hintergrund die Hammersmith 
Bridge. Eines der Kinder war Matthew, der grinsend mit einem 
langen Stock im Uferschlamm herumstocherte. Das andere war 
eine lachende kleine Schwarze mit nackten Füßen und 
Dutzenden fest geflochtener Zöpfe, die ihr auf die Schultern 
herabfielen. Yvonnen Livesley, dachte Lynley, Matthews 
Freundin aus der Grundschule. Er betrachtete das Foto 
aufmerksam und bekam von neuem Zweifel an Kevin 
Whateleys Behauptung, daß Matthew niemals aus dem Internat 
durchgebrannt wäre, nur um dieses Mädchen wiederzusehen. Sie 
war eine kleine Schönheit. 

Er reichte die Fotografie Barbara Havers, die sie wortlos 
einsteckte. Dann setzte er seine Brille auf und sah sich Matthews 
Bücher an. Es war das übliche Lehrmaterial: Englisch, 
Mathematik, Geographie, Geschichte, Biologie, Chemie und, im 
Geist dieser Schule, Religion und Kirchengeschichte. Auf dem 
Pult lag ein aufgeschlagenes Mathematikheft mit einer 
angefangenen Aufgabe, daneben ein Stapel Spiralhefte. Lynley 
teilte alles auf, gab die eine Hälfte Havers und nahm die andere 
Hälfte selbst. 

Er setzte sich an Matthews Pult – ein wenig eng der Raum für 
einen erwachsenen Mann –, während Havers in dem »Stall« vor 
ihm verschwand. Chas ging zum Fenster, öffnete es und schaute 
hinaus. 

Stimmen schallten herauf, ein paar Jungen lachten laut, aber 
im Studierzimmer hörte man nur das Rascheln von Papier, wenn 
Bücher aufgeschlagen und durchgeblättert wurden, und hin und 
wieder ein Seufzen. Langweilig, ermüdend, absolut unerläßlich. 

Havers lugte über die hohe Lehne ihrer Sitzbank. 
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»Hier ist was, Sir«, sagte sie und reichte Lynley ein Spiralheft 
hinüber. Es enthielt einen Brief, oder besser, den Entwurf eines 
Briefes. Mehrere Wörter waren durchgestrichen und durch 
passendere ersetzt. 

Lynley las. 
 

Liebe Jeanne (durchgestrichen) Jean, ich möchte Ihnen noch 
einmal sehr herzlich für das Abendessen am letzten Dienstag 
danken. Sie brauchen sich keine Sorgen über meine Verspätung 
zu machen. Ich weiß, daß der Junge, der mich heimkommen sah, 
nichts sagen wird. Ich glaube immer noch, daß ich Ihren Vater 
beim Schach schlagen könnte, wenn er mir lange genug Zeit 
zum Überlegen lassen würde. Ich kann gar nicht verstehen, wie 
er soweit vorausdenken kann. Aber das nächste Mal mach ich’s 
besser. Nochmals vielen Dank. 

 
Lynley nahm seine Brille ab und sah zum Fenster, wo Chas 
Quilter immer noch diskret im Abseits stand. 

»Matthew hat einen Brief an eine Frau namens Jean 
geschrieben«, sagte er, »bei der er zum Abendessen war. 
Offensichtlich an einem Dienstag, aber aus dem Brief geht nicht 
hervor, an welchem Dienstag, da er nicht datiert ist. Haben Sie 
eine Ahnung, wer die Frau sein könnte?« 

Chas runzelte die Stirn. Es dauerte eine ganze Weile, ehe er 
antwortete, und als er es schließlich tat, entschuldigte er sich für 
sein Zögern mit den Worten: »Ich habe versucht, mir die 
Vornamen der Frauen unserer Lehrer ins Gedächtnis zu rufen. 
Es wird wahrscheinlich eine von ihnen gewesen sein.« 

»Aber es ist doch kaum wahrscheinlich, daß er die Frau eines 
seiner Lehrer beim Vornamen nennen würde? Oder ist das hier 
allgemein akzeptiert?« 

Chas verneinte und zuckte ratlos die Achseln. 
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»Er schreibt weiter, daß er erst spät zur Schule zurückkam, daß 
einer der Jungen ihn gesehen hat, aber nichts sagen wird. Was 
heißt das Ihrer Meinung nach?« 

»Das klingt, als wäre er nach der Sperrstunde noch unterwegs 
gewesen.« 

»Hätte das der Aufsichtsschüler seines Hauses nicht merken 
müssen?« 

Chas wand sich, sagte verlegen: »Doch, ja. Im allgemeinen 
wird jeden Tag nachgesehen, ob alle in ihren Betten sind.« 

»Im allgemeinen?« 
»Immer. Jeden Abend.« 
»Einer von den Großen oder der Hausälteste hätte Matthews 

Abwesenheit also melden müssen, wenn er nach der Sperrstunde 
nicht in seinem Zimmer war. Ist das richtig?« 

Das Zögern war spürbar. »Ja, jemand hätte bemerken müssen, 
daß er nicht im Haus war.« 

Er nannte die Person, die hier ihre Pflicht versäumt hatte, 
nicht. Aber Lynley entging nicht, daß sowohl John Corntel als 
jetzt auch Chas Quilter sehr darauf bedacht schienen, den 
Hausältesten von Erebos, Brian Byrne, in Schutz zu nehmen. 

 
John Corntel wußte, daß die Polizei in der Schule war. Jeder 
wußte es. Selbst wenn er Thomas Lynley an diesem Morgen 
nicht in die Kapelle hätte gehen sehen, wäre ihm der silbergraue 
Bentley in der Auffahrt aufgefallen, und er hätte sich seinen 
Reim darauf gemacht. Zwar kreuzte die Polizei normalerweise 
nicht in solchen Prachtgefährten auf, aber es war ja auch nicht 
jeder Polizeibeamte aus adeligem Haus. 

Im Lehrerzimmer auf der Südseite des Hofs sah Corntel müßig 
zu, wie die letzten Tropfen Morgenkaffee aus der Maschine in 
seine Tasse rannen. Er versuchte krampfhaft, alle Bilder zu 
verdrängen, die seine brüchige Fassade selbstsicherer 

 102



Gelassenheit hätten gefährden können. Und dennoch gingen ihm 
immer wieder die gleichen quälenden Gedanken durch den 
Kopf: Hätte ich doch die Morants angerufen, um mich zu 
erkundigen, ob Matthew wohlbehalten angekommen ist; hätte 
ich den Jungen nur persönlich zum Treffpunkt mit seinen 
Kameraden gebracht; hätte ich nur mit Brian Byrne gesprochen 
und mich vergewissert, daß er über den Verbleib aller Jungen 
Bescheid wußte; hätte ich nur selbst häufiger die Schlafräume 
aufgesucht, anstatt es den Schülern zu überlassen; wäre ich nur 
nicht so mit mir selbst beschäftigt gewesen – in einem solchen 
Zustand tödlicher Verlegenheit; hätte ich mich nur nicht so 
ertappt gefühlt, so nackt und zutiefst gedemütigt. 

Auf dem Tisch neben der Kaffeemaschine lagen die Überreste 
des Frühstücks: ein Stapel kalter Toast, eine silberne Platte mit 
klebrig gewordenem Rührei, fünf Streifen Schinkenspeck mit 
feucht glänzenden Fetträndern, Corn-flakes, eine Schale mit 
Grapefruitschnitzeln aus der Dose, ein Teller mit Bananen. 
Corntel spürte, wie sich ihm der Magen umzudrehen drohte, und 
schloß die Augen. Er konnte sich nicht mit Sicherheit erinnern, 
wann er das letzte Mal etwas gegessen hatte. Vage entsann er 
sich an eine Mahlzeit am Freitag abend, aber seitdem nichts 
mehr. Es war ihm unmöglich gewesen. 

Er hob den Blick zum Fenster. Über den Rasen hinweg konnte 
er die Schüler in einem Raum in der Werkstatt an der Arbeit 
sehen, wo sie als Bestätigung der in Bredgar Chambers 
vertretenen Philosophie, daß die Kreativität jeden Kindes 
energischer Anregung bedürfe, eifrig hämmerten und bohrten. 
Die Werkstatt, noch keine zehn Jahre alt, war von Anfang an 
Gegenstand leidenschaftlicher Kontroversen unter den Lehrern 
gewesen. Die einen vertraten die Ansicht, sie böte den Schülern 
die Möglichkeit zum Einsatz solcher Kräfte, die in einem rein 
auf geistige Leistung gerichteten Milieu allzu häufig brachlägen; 
die anderen behaupteten, Sport und Spiel am Nachmittag böten 
genau die gleichen Möglichkeiten, während eine Werkstatt 
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letztendlich nichts weiter bewirke, als daß sich »unwillkommene 
Elemente« um Aufnahme bewürben. Corntel lächelte mit 
grimmigem Spott beim Gedanken an dieses Argument. Das 
bloße Vorhandensein eines Gebäudes, wo die Schüler mit Holz, 
Plastik, Metall und elektronischen Geräten umzugehen lernten, 
hatte an der Aufnahmepolitik, die seit fünfhundert Jahren galt 
und von jedem Schulleiter unterstützt worden war, überhaupt 
nichts geändert. Der Schulprospekt mochte von 
Chancengleichheit reden. Die Realität sah anders aus. Oder hatte 
zumindest bis zu dem Tag anders ausgesehen, als Matthew 
Whateley gekommen war. 

Corntel wollte nicht an den Jungen denken. Er schob alle 
Gedanken an ihn von sich. Aber an Matthews Stelle kam, als 
wolle er mit drohendem Finger das Versagen seines Sohnes 
anprangern, Corntels Vater, Leiter eines der angesehensten 
Internate des Landes, unerschütterlich in der Tradition und fest 
im Glauben an klar abgesteckte Grenzen. Dort gab es keine 
Werkstatt. 

»Hausvater!« hatte Patrick Corntel anerkennend durchs 
Telefon gebrüllt, als befände sich sein Sohn auf einem anderen 
Kontinent und nicht gleich um die Ecke. 

»So ist’s richtig, Johnny. Hausvater und Leiter des englischen 
Fachbereichs! Das lob ich mir. Als nächstes ist der 
stellvertretende Schulleiter fällig, Junge. Laß dir zwei Jahre Zeit, 
aber nicht mehr. Nur nicht auf einer Stelle versauern.« 

Stellvertretender Schulleiter. Ganz wie du meinst, Vater. Es 
war einfacher, als sich herumzustreiten und viel einfacher, als 
die Wahrheit zu sagen. Weiter als bis zum Hausvater und 
Fachbereichsleiter würde er es nicht bringen. Dies war der 
Höhepunkt seiner Karriere. In ihm brannte kein Bedürfnis, sich 
selbst oder anderen etwas zu beweisen. 

»Sie treiben wohl alte Schulden ein, was, John?« 
Corntel fuhr herum. Direkt neben ihm an der Kaffeemaschine 
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stand Cowfrey Pitt, der Deutschlehrer und Leiter des 
Fremdsprachenbereichs. Pitt sah an diesem Morgen besonders 
ungepflegt aus. In seinem dünnen Haar tummelten sich die 
Schuppen. Das kantige Gesicht war schlecht rasiert, und er hatte 
sich nicht die Mühe gemacht, das Haar, das ihm wie ein Unkraut 
aus dem rechten Nasenloch wuchs, abzuschneiden. Ein Ärmel 
seiner Robe hatte neben der Naht einen Riß, der graue Anzug 
darunter hatte alte Kreideflecken. 

»Wie bitte?« Corntel tat Milch und Zucker in seinen Kaffee. 
Pitt neigte sich ihm näher zu, sprach mit vertraulich gesenkter 

Stimme, als teilten sie ein Geheimnis. »Ich fragte, ob Sie alte 
Schulden eintreiben. Dieser Mensch von Scotland Yard ist doch 
ein alter Schulkamerad von Ihnen, stimmt’s?« 

Corntel trat einen Schritt zurück und richtete seine 
Aufmerksamkeit demonstrativ auf die Platte mit dem Rührei, als 
hätte er die Absicht, sich etwas davon zu nehmen. »Wie schnell 
sich die Dinge herumsprechen«, sagte er nur. 

»Sie sind doch gestern nach London abgedampft. Ich hab mich 
erkundigt, warum. Aber Ihr Geheimnis ist bei mir sicher 
aufgehoben.« Pitt nahm sich eine Scheibe Toast und biß erst 
einmal davon ab. Dann lehnte er sich an den Tisch und sah den 
Kollegen lächelnd an. 

»Sicher aufgehoben bei Ihnen?« versetzte Corntel. 
»Ich verstehe nicht ganz.« 
»Na hören Sie mal, John. Vor mir brauchen Sie doch nicht die 

verdutzte Unschuld zu spielen. Sie waren für den Jungen 
verantwortlich, oder vielleicht nicht?« 

»Genauso wie Sie für die Mädchen in Galatea verantwortlich 
sind«, erwiderte Corntel. »Aber Sie sind ja wohl schnell dabei, 
sich von Schuld freizusprechen, wenn eine von ihnen 
Dummheiten macht, wie?« 

Pitt lächelte immer noch. »Aha, die Katze zeigt ihre Krallen.« 
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Er wischte sich die Finger an seiner Robe ab, nahm sich noch 
eine Scheibe Toast und einen Streifen Schinkenspeck dazu. Sein 
Blick glitt gierig zu den Eiern. 

Corntel, der das bemerkte, spürte trotz seiner Abneigung 
gegen den Deutschlehrer flüchtiges, unerwünschtes Mitleid. Er 
wußte, daß Pitt um keinen Preis je zu Beginn der Frühstückszeit 
ins Lehrerzimmer gekommen wäre, wenn die Speisen noch heiß 
waren. Das wäre ja ein offenes Eingeständnis gewesen, daß sein 
Familienleben in der Privatwohnung im Haus Galatea so 
unerfreulich war, daß er dort nicht einmal mehr frühstücken 
wollte. Allein aus Stolz schon konnte Pitt das ebensowenig 
zugeben wie die Tatsache, daß seine Frau jetzt noch 
schnarchend im Bett lag und wie jede Woche ihren 
Sonntagabendrausch ausschlief. 

Doch Corntels Mitleid legte sich sofort wieder, als Pitt zu 
sprechen fortfuhr. »Tja, das wird’s ja dann wohl für Sie gewesen 
sein, hm, John? Sie haben selbstverständlich meine 
uneingeschränkte Teilnahme, aber, lieber Gott, haben Sie denn 
gar nicht daran gedacht, bei den Morants nachzufragen, ob alle 
sechs Jungen tatsächlich mit ihnen ins Wochenende gefahren 
sind? Das gehört doch zur Routine. Jedenfalls bei mir.« 

»Ich dachte nicht …« 
»Und warum haben Sie nicht auf der Krankenstation 

nachgefragt? Da wird einer Ihrer Jungen krank, und es fällt 
Ihnen nicht mal ein, auf einen Sprung bei ihm vorbeizuschauen 
und ihm die Hand auf die heiße Stirn zu legen? Oder« – Pitt 
lächelte noch breiter – »war Ihre Hand vielleicht gerade 
anderweitig beschäftigt?« 

Rasch aufflammender Zorn zerstörte Corntels gezwungene 
Ruhe. »Sie wissen genau, daß ich von der Krankenstation keine 
Mitteilung bekommen hatte. Aber Sie hatten eine! Was taten Sie 
denn, als Sie am letzten Freitag Matthew Whateleys Befreiung 
in Ihrem Fach fanden? Sie haben doch das Hockeyspiel am 
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Nachmittag geleitet. Sind Sie rübergelaufen und haben mal nach 
ihm gesehen, Cowfrey? Oder haben Sie sich einfach mit der 
Befreiung zufriedengegeben und den lieben Gott einen guten 
Mann sein lassen?« 

Pitt kehrte seine Überlegenheit heraus. »Also John, müssen Sie 
das jetzt auf mich abwälzen?« Seine graugrünen Reptilienaugen 
glitten von Corntel weg, um rasch taxierend durch das Zimmer 
zu schweifen. Es war niemand da, dennoch senkte er wiederum 
verschwörerisch die Stimme. »Wir wissen doch, wer für 
Matthew verantwortlich war, nicht wahr, John? Sie können die 
Polizei darauf hinweisen, daß ich in meinem Fach eine 
Befreiung fand und nichts unternahm, um ihre Richtigkeit zu 
überprüfen. Bitte, tun Sie das ruhig. Ich denke nicht, daß das ein 
Verbrechen ist. Sie vielleicht?« 

»Wollen Sie etwa unterstellen –« 
Pitt, der über Corntels Schulter blickte, lächelte plötzlich 

beflissen. »Ah, Mr. Lockwood. Guten Morgen«, sagte er. 
Corntel drehte sich um und sah, daß Alan Lockwood ihren 

Wortwechsel von der Tür aus beobachtet hatte. Er maß beide 
Lehrer von Kopf bis Fuß, ehe er mit wallender Robe durch das 
Zimmer kam. 

»Kümmern Sie sich um Ihr Aussehen, Mr. Pitt«, sagte er und 
zog einen Stundenplan aus seiner Jackentasche. 

»Sie haben« – er warf einen Blick auf den Plan – »in einer 
halben Stunde Unterricht. Da bleibt Ihnen noch Zeit, sich 
herzurichten. Sie sehen aus wie ein Penner, oder ist Ihnen das 
vielleicht nicht einmal bewußt? Wir haben die Polizei im Haus. 
Es kann sein, daß die Leute vom Verwaltungsrat kommen, und 
ich habe wahrhaft genug um die Ohren. Ich kann mich nicht 
auch noch darum kümmern, daß meine Lehrer ihre äußere 
Erscheinung vernachlässigen. Sorgen Sie gefälligst dafür, daß 
Sie anständig und gepflegt aussehen. Und zwar sofort. Haben 
Sie mich verstanden?« 
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Pitts Gesicht wurde hart. »Vollkommen.« 
Alan Lockwood nickte kurz und ging. 
»Alter Wichtigtuer«, murmelte Pitt. »Tja, das Machtgefühl des 

kleinen Mannes. Und was für ein Mann er ist! Der reinste Gott. 
Aber man braucht nur ein bißchen an der Oberfläche zu kratzen, 
dann sieht man, wer wirklich die Macht hat. Der kleine Matt 
Whateley hat’s bewiesen.« 

»Was reden Sie da, Cowfrey?« Corntels Zorn machte 
ungeduldiger Gereiztheit Platz. Doch er hatte, wie er gleich zu 
spüren bekam, Pitt wieder in die Hände gespielt. 

»Was ich da rede?« wiederholte Pitt künstlich erstaunt. 
»Mann, Sie sind aber wirklich hinterm Mond, wie, Johnny? 

Was beschäftigt Sie denn so, daß Sie nicht mal über den 
aktuellen Schulklatsch auf dem laufenden sind? Hm? Gibt’s da 
vielleicht ein Geheimnis in Ihrem Privatleben? Soll ich mal 
raten?« 

Der Zorn brach sich wieder Bahn. Corntel ließ Pitt einfach 
stehen und ging. 
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7 

Lynley hatte beschlossen, mit Matthew Whateleys 
Zimmergenossen in dem Schlafraum zu sprechen, den sie mit 
ihm geteilt hatten. Als Chas die drei hereinführte, gingen sie wie 
Tiere, die die Geborgenheit ihrer Höhle suchen, sofort in ihre 
kleinen Zellen. Sie vermieden es, einander anzusehen, aber zwei 
von ihnen schauten hastig zu Chas Quilter, der ihnen ins 
Zimmer gefolgt und wie zuvor an der Tür stehengeblieben war. 

Angesichts des Kontrasts, der zwischen Chas und diesen 
Jungen bestand, wurde Lynley bewußt, daß er völlig vergessen 
hatte, wie tiefgreifend die Veränderungen sind, die der Mensch 
zwischen dem dreizehnten und achtzehnten Lebensjahr 
durchmacht. Chas war voll entwickelt, ein Mann, während die 
Jungen noch die ganze Weichheit von Kindern besaßen – runde 
Wangen, zarte Haut, unbestimmte Züge. Eine ängstliche Scheu 
hielt sie gefangen, wie sie da auf ihren Bettkanten kauerten, und 
Lynley war überzeugt, daß sie stärker auf die Anwesenheit des 
Schulpräfekten zurückzuführen war als auf die der Polizei. 
Chas’ körperliche und geistige Überlegenheit allein hätte 
wahrscheinlich schon gereicht, die fünf Jahre Jüngeren 
einzuschüchtern; seine Machtposition an der Schule tat ein 
übriges. 

»Sergeant«, sagte Lynley zu Havers, die in Vorbereitung auf 
das Gespräch automatisch ihren Block aufgeschlagen hatte, 
»bitte sehen Sie sich inzwischen für mich die Schule an. Innen 
und außen. Gründlich.« Er sah, wie sie den Mund öffnete, um 
ihn auf die Vorschriften hinzuweisen, und kam ihr zuvor, indem 
er sagte: »Lassen Sie sich von Chas alles zeigen.« 

Jetzt verstand sie und war klug genug, nicht zu zeigen, daß sie 
begriffen hatte, worum es ihm ging. Sie nickte nur und ging in 
Begleitung von Chas hinaus. 
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Allein mit Wedge, Arlens und Smythe-Andrews, sah Lynley 
sich die drei erst einmal aufmerksam an. Nette, offene Jungen, 
sauber gekleidet in grauen Hosen und gelben Pullovern, unter 
denen sie weiße Hemden und blau-gelb gestreifte Krawatten 
trugen. Wedge schien der Selbstsicherste von ihnen zu sein. 
Sobald der Schulpräfekt gegangen war, blickte er auf. Umgeben 
von seinen Posterhelden schien er sich sicher zu fühlen und 
bereit, ein Gespräch zu wagen. Die anderen beiden Jungen 
waren weniger kühn. Arlens hielt seine ganze Aufmerksamkeit 
auf die Badeschönheit gerichtet, die sich im weißen Schaum der 
Brandung tummelte, und Smythe-Andrews stocherte mit einem 
Bleistiftstummel am Absatz seines Schuhs herum. 

»Matthew Whateley ist offenbar von hier weggelaufen«, sagte 
Lynley und setzte sich aufs Fußende von Matthews Bett. Die 
Arme auf die Oberschenkel gelegt, die Hände lose vor sich 
gefaltet, beugte er sich vor, ein Bild lockerer Entspanntheit. 
»Habt ihr eine Ahnung, warum?« 

Die Jungen tauschten verstohlene Blicke. 
»Wie war er?« fragte Lynley. »Wedge?« 
»Netter Kerl«, antwortete Wedge und heftete dabei seinen 

Blick fest auf Lynleys Gesicht, als könne er dadurch 
bekräftigen, daß er die volle Wahrheit sprach. »Ja, Matt war ’n 
netter Kerl.« 

»Ihr wißt also, daß er tot ist.« 
»Das weiß die ganze Schule, Sir.« 
»Woher wißt ihr es?« 
»Wir haben’s heute morgen beim Frühstück gehört, Sir.« 
»Von wem?« 
»Weiß auch nicht. Es kam so den Tisch runter. Matt ist tot. 

Whateley ist tot. Einer aus dem Haus Erebos ist tot. Ich weiß 
nicht, wer’s in Umlauf gesetzt hat.« 

»Warst du überrascht?« 
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»Ich dachte, es wär ein Witz.« 
Lynley sah die anderen beiden an. »Und ihr?« fragte er. 

»Dachtet ihr auch, es wäre ein Witz?« 
Sie nickten nur mit ernsten Gesichtern. 
»So was erwartet doch keiner«, sagte Wedge wieder. 
»Aber Matthew war doch schon seit Freitag vermißt gewesen. 

Da mußte ihm doch etwas passiert sein. So überraschend kann 
das nicht gewesen sein.« 

Arlens kaute auf dem Nagel seines kleinen Fingers. 
»Er sollte doch übers Wochenende mit Harry Morant 

mitfahren, Sir. Zusammen mit ein paar anderen von Kalchas – 
da ist Harrys Bude. Wir dachten, Matt wäre mit ihnen in die 
Cotswold gefahren. Er hatte einen Urlaubsschein. Alle wußten –
« Er brach ab, als hätte er zuviel gesagt, senkte den Kopf und 
kaute weiter auf seinem Fingernagel. 

»Alle wußten was?« fragte Lynley. 
Wieder ergriff Wedge die Initiative. Er sprach mit 

erstaunlicher Geduld. »Alle wußten, daß Harry Morant übers 
Wochenende fünf Jungs zu sich nach Hause eingeladen hatte. Er 
hat nämlich furchtbar damit angegeben und so getan, als wär das 
was ganz Tolles. Als wär nur die Elite eingeladen. Das ist 
typisch Harry. Er macht sich gern wichtig«, schloß Wedge weise 
wie ein Alter. 

Lynley beobachtete Smythe-Andrews, der immer noch an 
seinem Schuh herumstocherte. Sein Gesicht war mürrisch. 

»Die anderen Jungen, die mit ins Wochenende fuhren, waren 
alle aus Kalchas, nicht? Woher kannte Matthew die so gut?« 

Im ersten Moment antwortete keiner der Jungen. Aber es 
gelang ihnen nicht, die Tatsache zu verbergen, daß es auf die 
Frage eine einfache und direkte Antwort gab, die sie alle 
wußten, mit der sie aber nicht herausrücken wollten. Lynley 
dachte an sein Gespräch mit Matthews Eltern, an ihre 
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hartnäckige Behauptung, daß ihr Sohn in Bredgar Chambers 
glücklich und zufrieden gewesen sei. 

»Hat Matthew sich hier wohl gefühlt?« Er sah, daß Smythe-
Andrews vorübergehend zu stochern aufhörte. 

»Wer fühlt sich hier schon wohl?« sagte der Junge. 
»Wir sind hier, weil es unsere Eltern wollen. Bei Matthew 

war’s nicht anders.« 
»Aber er selbst war anders, nicht wahr?« fragte Lynley. Auch 

diesmal antworteten sie nicht, dafür wechselten Arlens und 
Wedge einen hastigen Blick. »Man braucht sich ja nur 
anzusehen, was er an den Wänden hängen hat.« 

»Er war in Ordnung«, sagte Wedge. Es klang wie ein Protest. 
»Aber er brannte durch.« 
»Er hat sich ein bißchen abgesondert«, bemerkte Arlens. 
»Er war anders«, konterte Lynley. 
Die Jungen erwiderten nichts. Aber ihre entschlossene 

Zurückhaltung war Bestätigung genug. Matthew Whateley war 
in der Tat anders gewesen, aber dieses Anderssein, vermutete 
Lynley, war nicht nur in der Wahl des Wandschmucks zum 
Ausdruck gekommen. Matthew war in diesem Milieu fehl am 
Platz gewesen, und die Jungen wußten es alle. 

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Arlens. »Was meintest 
du, als du sagtest, er hätte sich abgesondert?« 

»Na ja, nur – er pfiff auf die Traditionen.« 
»Was für Traditionen?« 
»Sachen, die wir tun. Sie wissen schon. Schulzeug eben.« 
»Schulzeug?« 
Wedge war ungeduldig, sah Arlens stirnrunzelnd an. 
»Dummes Zeug eben, Sir. Zum Beispiel muß im Glockenturm 

jeder seinen Namen einkratzen. Eigentlich sollte er 
abgeschlossen sein, aber das Schloß ist schon seit einer Ewigkeit 
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hin, und alle – nur die Jungs, nicht die Mädchen – klettern 
irgendwann mal rauf und kratzen drinnen irgendwo ihren 
Namen in die Wand. Und wenn man will, dann raucht man da 
auch eine.« 

Wedges Bereitschaft zu sprechen, schien Arlens die Zunge zu 
lockern. »Und man muß Zauberpilze suchen«, warf er lächelnd 
ein. 

»Zauberpilze? Habt ihr hier Drogen an der Schule?« 
Arlens schwieg eingeschüchtert, und Wedge ergriff wieder die 

Initiative. »Ach wo! Das ist nur ein Jux. Man muß nachts, wenn 
es dunkel ist, mit einer Decke über dem Kopf und einer 
Taschenlampe losziehen und Zauberpilze suchen. Kein Mensch 
ißt sie. Sie liegen hinterher nur rum zum Beweis, daß man sich 
getraut hat. Das waren solche Sachen, die Matt nicht interessiert 
haben.« 

»War er erhaben darüber?« 
»Nein, es hat ihn einfach nicht interessiert.« 
»Er interessierte sich für den Modelleisenbahn-Club«, sagte 

Arlens. 
Die anderen Jungen verdrehten die Augen bei der Bemerkung. 

Ein Interesse an Modelleisenbahnen war in den Augen dieser 
Knaben offenbar reichlich kindisch. 

»Und fürs Lernen«, warf Wedge ein. »Das hat er sehr ernst 
genommen.« 

»Ja, und seine Eisenbahnen auch«, beharrte Arlens. 
»Habt ihr mal seine Eltern kennengelernt?« fragte Lynley. 
Füßescharren, unruhiges Hin- und Herrutschen auf den Betten 

– verräterisch genug auf diese Frage. 
»Ihr hattet doch einen Elternsprechtag, oder nicht? Habt ihr sie 

da kennengelernt?« 
Smythe-Andrews antwortete, ohne von seinen Schuhen 

aufzublicken. »Matts Mutter hat früher in einem Pub gearbeitet. 
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Und sein Vater macht irgendwo außerhalb von London 
Grabsteine. Matt – er hat überhaupt nicht versucht, das zu 
verheimlichen wie andere das vielleicht getan hätten. Ihm war’s 
gleich. Er war eher stolz drauf.« 

Bei diesen Worten, bei den Reaktionen der Jungen fragte sich 
Lynley, ob sich an diesen Schulen irgend etwas geändert hatte; 
ja, ob sich in der Gesellschaft überhaupt etwas geändert hatte. 

»Matthew hat an eine Frau namens Jean einen Brief 
geschrieben. Wißt ihr, wer diese Frau ist? Er hat offenbar bei ihr 
zu Abend gegessen.« 

Die Jungen schüttelten alle drei den Kopf. Ihre Unwissenheit 
wirkte echt. Lynley zog seine Taschenuhr heraus, sah nach der 
Zeit und stellte eine letzte Frage. 

»Matthews Eltern glauben nicht, daß er von hier weglaufen 
wollte. Glaubt ihr, daß er durchgebrannt ist?« 

Smythe-Andrews antwortete für alle. Er lachte einmal kurz auf 
und sagte bitter: »Wir würden alle von hier abhauen, wenn wir 
den Mumm dazu hätten. Und einen Platz, wo wir hin könnten.« 

»Matthew hatte einen solchen Platz?« 
»Sieht so aus.« 
»Vielleicht glaubte er das nur. Vielleicht glaubte er nur, er 

hätte einen sicheren Platz, und lief in Wirklichkeit direkt in den 
Tod. Man hatte ihn gefesselt. Und gefoltert.« 

In einer der Zellen polterte es laut. Arlens war ohnmächtig zu 
Boden gestürzt. 

 
Gleich würde die Geschichtsstunde anfangen. Harry Morant 
wußte, daß er hätte hingehen sollen; er gehörte zu einer Gruppe, 
die an diesem Morgen ein Referat halten sollte. Sein Fehlen 
würde auffallen. Man würde eine Suchaktion nach ihm starten. 
Aber es war ihm egal. Alles war ihm egal. Matthew Whateley 
war tot. Alles hatte sich geändert. Das Gewicht der Macht hatte 

 114



sich verlagert. Er hatte alles verloren. 
Eine Zeitlang war er nach Monaten des Terrors in seliger 

Sicherheit gewesen. Drei herrliche Wochen lang hatte er 
kennengelernt, was es hieß, abends einschlafen zu können, ohne 
Angst haben zu müssen, rüde geweckt, aus dem Bett gezerrt und 
zu Boden geworfen zu werden; ohne Angst vor der hämisch 
grunzenden Stimme und den grauenvollen Worten: »Kleine 
Abreibung gefällig, Bubi? Kleine Abreibung gefällig?« ; vor den 
schnellen Schlägen ins Gesicht, die nie so hart waren, daß sie 
Male hinterließen, vor den Händen, die ihn packten und 
drückten und pufften, vor dem Gang durch einen finsteren 
Korridor zur Toilette, wo eine Kerze angezündet wurde und die 
Kloschüssel wartete, die bis zum Rand mit Kot und Urin gefüllt 
war, und wo die Stimme sagte: »Gründliche Wäsche heut abend, 
kleiner Rotzlöffel«, und wo er dann in den widerlichen Dreck 
getunkt wurde und krampfhaft versuchte, sich das Weinen und 
das Erbrechen zu verkneifen, und es nicht konnte. 

Harry konnte nicht verstehen, warum gerade er ausgesucht 
worden war. Er hatte doch, seit er nach Bredgar Chambers 
gekommen war, alles getan, wie es von ihm erwartet wurde. 
Seine älteren Brüder waren vor ihm auf der Schule gewesen und 
hatten ihn lange im voraus darauf vorbereitet, was er zu tun 
hatte, wenn er akzeptiert werden wollte. Und er hatte alles getan. 
Er war bis zur Spitze des Glockenturms hinaufgeklettert – die 
enge Wendeltreppe hinauf, in der man Platzangst bekam – und 
hatte oben seinen Namen in die Mauer eingekratzt. Er hatte das 
Rauchen gelernt – obwohl es ihm nicht besonders schmeckte – 
und hatte jeden Auftrag, den er von einem Hausältesten 
bekommen hatte, brav ausgeführt. Er hatte sich an die 
Spielregeln gehalten, hatte sich bemüht, nicht aufzufallen, hatte 
niemals einen anderen Schüler verpetzt, ganz gleich, was der 
angestellt hatte. Aber es hatte nichts genützt. Trotz allem hatten 
sie sich gerade ihn geschnappt. Und jetzt würde alles wieder von 
neuem losgehen. Am liebsten hätte er zu weinen angefangen, 
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aber er schluckte die Tränen hinunter. 
Die Luft war kühl, obwohl es schon später Vormittag war. 

Auch die Sonne, die vor etwa einer Stunde herausgekommen 
war, half nicht. Auf der Steinbank in einer Ecke des 
ummauerten, parkartig angelegten Gartens, auf halbem Weg 
zwischen der Schule und dem Haus des Schulleiters, schien es 
Harry besonders kalt zu sein, und die Statuen aus Marmor und 
Bronze, die inmitten der Rosenbüsche standen, machten ihn in 
ihrer Unnahbarkeit noch kälter. Er fröstelte, schlang fest die 
Arme um seinen Körper und zog die Knie hoch. 

Er war dabei gewesen, als die Polizei gekommen war. Er war 
mit den anderen vom Chor in der Sakristei gewesen, als 
Mrs. Lockwood den Mann und die Frau hereingeführt und Chas 
Quilters Führung übergeben hatte. Im ersten Moment hatte er 
überhaupt nicht erkannt, daß sie von der Polizei waren, weil sie 
ganz anders aussahen, als das, was er seit dem Frühstück 
erwartet hatte, nachdem sich im Speisesaal herumgesprochen 
hatte, daß Matthew Whateley tot war und jemand von New 
Scotland Yard kommen würde. 

Und wenn er sich einredete, daß sie überhaupt keine richtigen 
Kriminalbeamten waren, dann war das so ziemlich der beste 
Grund, den er finden konnte. An ihn würde er sich klammern. 
Sie konnten ihm ja ohnehin nicht helfen. Sie würden ihm nicht 
einmal glauben. Sie trugen keine Waffen. Sie würden sich alles 
anhören, ihre Notizen machen, und dann würden sie gehen und 
ihn seinem Schicksal überlassen. Ganz allein. Ohne Matthew. 

Nein, er wollte nicht an Matthew denken. An Matthew denken, 
hieß daran denken, was er ihm schuldete. Daran denken, was er 
ihm schuldete, hieß daran denken, was ehrenhaft und jetzt von 
ihm gefordert war. Und diese Gedanken würden direkt in die 
eisigen Zonen von Angst und Entsetzen führen. Denn was jetzt 
von ihm gefordert war, das war die Wahrheit, und Harry wußte, 
was ihm bevorstand, wenn er sie preisgab. Die Wahl war 
einfach. Zu sterben oder zu schweigen. Er war erst dreizehn. Für 
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ihn gab es keine Wahl. 
»… hauptsächlich Statuen und Rosen. Er besteht erst seit ein 

paar Jahren. Möchten Sie ihn sehen?« 
»Ja, schauen wir ihn uns an.« 
Harry duckte sich beim nahenden Klang der Stimmen, machte 

sich so klein, wie er konnte, als er hörte, daß das Tor in der 
Mauer geöffnet wurde. In Panik sah er sich nach einem Versteck 
um. Aber hier gab es nichts, was ihn vor dem Entdecktwerden 
geschützt hätte. Die Tränen brannten ihm in den Augen, als die 
Polizeibeamtin und Chas Quilter in den Garten traten. Sie 
blieben stehen, als sie ihn sahen. 

 
Lynley traf Barbara Havers in der Mitte des Hofs wieder, wo sie 
in eklatanter Nichtachtung der Sentenz, daß Erwachsene jungen 
Leuten mit gutem Beispiel vorangehen sollten, seelenruhig eine 
Zigarette rauchte, während sie ihre Aufzeichnungen durchsah. 
Heinrich VII. blickte mehr oder weniger mißbilligend auf sie 
herab. 

»Ist Ihnen aufgefallen, daß der gute Heinrich nach Norden 
schaut?« fragte er, als er sich zu ihr gesellte. 

»Das Haupttor der Schule ist im Osten, aber das scheint ihn 
nicht zu interessieren.« 

Havers blickte flüchtig an dem Standbild empor und meinte: 
»Vielleicht will er die Ankommenden in den Genuß seines edlen 
Profils kommen lassen.« 

Lynley schüttelte den Kopf. »Er will uns an seinen Ruhmestag 
erinnern. Darum blickt er nach Norden, wo Bosworth Field 
liegt.« 

»Ah ja. Tod und Verrat. Das Ende Richards III. Wieso vergeß 
ich immer, daß Sie ein Anhänger des Hauses York sind, 
Inspector? Wo Sie mich doch dauernd mit Nachdruck darauf 
aufmerksam machen? Spucken Sie auf Heinrichs Grab, wenn 
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Sie in Westminster Abbey dran vorbeikommen?« 
»Unweigerlich.« Er lächelte. »Das ist eine meiner wenigen 

Freuden.« 
Sie nickte nachdenklich. »Ja, man muß die Freuden nehmen, 

wie sie kommen.« 
»Hat Ihr Rundgang mit Chas etwas Nützliches erbracht?« 
Sie drückte ihre Zigarette am Sockel des Standbilds aus. »Ich 

geb’s zwar nicht gern zu, aber im Hinblick auf den 
Allgemeinzustand der Schule hatten Sie zum großen Teil recht. 
Außen hui und innen pfui. Gepflegter Rasen, sauber 
geschnittene Hecken, schöne alte Bäume, saubere Fassaden, 
blinkende Fenster. Eine wahre Pracht. Aber innen sieht’s fast 
überall so verwahrlost aus wie im Haus Erebos. Bis auf die 
neueren Gebäude – Theater, Werkstatt und Mädchenwohnhäuser 
–, die auf der Südseite stehen, ist hier alles museumsreif, 
Inspector. Auch die Unterrichtsräume. Bei den 
Naturwissenschaften sieht’s aus, als hätte sich seit Darwins 
Zeiten kaum was geändert.« Sie holte mit ihrem Arm weit aus. 
»Wieso schickt die High-Society ihre Kinder hierher? Da war’s 
ja auf meiner Gesamtschule besser. Die war wenigstens 
zeitgemäß.« 

»Der Nimbus, Havers.« 
»Die alte Schulgemeinschaft?« 
»Auch das. Wie der Vater, so der Sohn.« 
»Wenn ich gelitten habe, sollst du auch leiden?« 
Er lächelte trübe. »So etwa, ja.« 
»Waren Sie gern in Eton, Sir?« fragte sie ihn mit einem 

scharfen Blick. 
Die Frage traf direkt in die Wunde. Es war nicht Eton 

gewesen; nicht Eton mit seinen schönen Bauten und seinen 
reichen Traditionen. Der Ort selbst besaß nicht die Macht zu 
verwunden. Es war die Zeit gewesen, die falsche Zeit in seinem 
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Leben, von zu Hause fortgeschickt zu werden. Es war nicht die 
richtige Zeit gewesen, von einer Familie getrennt zu werden, die 
eine schwere Krise durchmachte, von einem Vater, den die 
Krankheit verzehrte. 

»So gern wie jeder andere, denke ich«, antwortete er. 
»Was haben Sie außer Ihren Feststellungen über den Zustand 

der Schule noch zu bieten?« 
Havers schien noch etwas über Eton sagen zu wollen, aber 

dann bemerkte sie nur: »Sie haben hier einen sogenannten 
Oberstufenclub. Nur die Schüler der Abschlußklasse gehören 
dazu. Der Clubraum ist in einem Nebengebäude des Hauses Ion, 
wo Chas Quilter wohnt. Am Wochenende treffen sich die 
Schüler dort zum Trinken.« 

»Welche Schüler?« 
»Na, eben die der Abschlußklasse. Aber anscheinend muß man 

erst ein Aufnahmeritual über sich ergehen lassen, wenn man 
dazugehören will. Chas sagte nämlich, manche Schüler 
verzichteten auf die Mitgliedschaft. Sie wollten die 
Formalitäten, die zur Aufnahme gehören, nicht auf sich 
nehmen.« 

»Er selbst gehört dem Club an?« 
»Na, das wird man doch sicher von ihm erwarten, da er der 

Schulpräfekt ist. Gehört schließlich zu seinen Aufgaben, die 
Traditionen der Schule hochzuhalten.« 

»Und das Aufnahmeritual ist so eine Tradition?« 
»Anscheinend. Ich fragte ihn, wie man Mitglied wird, und da 

wurde er rot und sagte, man müsse ›allen möglichen Quatsch‹ 
im Beisein der anderen über sich ergehen lassen. Jedenfalls 
scheinen die Knaben ganz schön zu bechern. Eigentlich 
bekommen die Schüler in der Woche nur zwei Bons für 
alkoholische Getränke, aber da die Ausgabe der Bons auch von 
Schülern gehandhabt wird, wird das wohl nicht so eng gesehen. 
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Es hört sich jedenfalls ganz so an, als ginge es auf den Gelagen 
am Freitagabend ziemlich munter zu.« 

»Und Chas greift da nicht ein?« 
»Ehrlich gesagt, ich versteh das auch nicht. Es wäre doch seine 

Aufgabe, nicht wahr? Warum das Amt des Schulpräfekten 
übernehmen, wenn man’s dann nicht ausfüllt?« 

»Die Antwort darauf ist leicht, Havers. So ein Amt nimmt sich 
im Schülerbogen immer gut aus. Die Universitäten fragen sicher 
nicht danach, wie nun einer sein Amt ausgefüllt hat. Sie sehen, 
daß er eines hatte, und machen sich danach ihr Bild von ihm.« 

»Aber wie ist er überhaupt Schulpräfekt geworden? Wenn ihm 
die nötigen Führungseigenschaften fehlen, hätte das der 
Schulleiter doch wissen müssen.« 

»Es ist weit einfacher, Führungseigenschaften zu zeigen, wenn 
man noch nicht Schulpräfekt ist, als hinterher, wenn man das 
Amt auf dem Buckel hat. Da ist man nämlich unter ständigem 
Druck. Und viele Menschen verändern sich unter Druck. 
Vielleicht war es auch bei Chas so.« 

»Oder vielleicht fand unser Herr Direktor den lieben Chas 
einfach zu hübsch, um ihn einfach in der Versenkung 
verschwinden zu lassen«, meinte Havers auf ihre gewohnt 
beißende Art. »Ich könnte mir vorstellen, daß die beiden viel im 
stillen Kämmerlein beisammen sind.« 

Lynley warf ihr einen Blick zu. »Ich bin nicht blind, 
Inspector«, verteidigte sie sich. »Chas ist ein ausgesprochen 
hübscher Junge. Lockwood wär nicht der erste, der dem Reiz 
eines schönen Gesichts erliegt.« 

»In der Tat. Was haben Sie sonst noch aufgespürt?« 
»Ich hab mich mit Judith Laughland unterhalten, der 

Schwester von der Krankenstation.« 
»Ah ja. Erzählen Sie.« 
Sie arbeitete lange genug mit ihm zusammen, um seine 
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Vorliebe für Details zu kennen, darum beschrieb sie ihm die 
Frau zunächst in aller Ausführlichkeit: vielleicht fünfunddreißig 
Jahre alt, braunes Haar, graue Augen, am Hals unter dem 
rechten Ohr ein großes Muttermal, das sie zu verbergen 
versuchte, indem sie immer wieder ihr Haar nach vorn zog und 
schließlich den Kragen ihrer Bluse aufstellte und 
zusammenhielt. Sie lächelte viel und war, sicher ohne sich 
dessen bewußt zu sein, ständig dabei, sich zu putzen, strich sich 
über das Haar, spielte mit den Knöpfen ihrer Bluse, schob die 
Hand die Beine hinauf, um sich zu vergewissern, daß ihre 
Strümpfe richtig saßen. 

»Als wolle sie kokettieren?« fragte Lynley interessiert. 
»Mit wem denn? Waren Sie mit Chas bei ihr?« 
»Ich hatte den Eindruck, daß sie das bei jedem männlichen 

Wesen tut, Sir, ob’s nun Chas ist oder ein anderer. Während wir 
bei ihr waren, kam nämlich einer der anderen Großen herein und 
sagte, er hätte Halsschmerzen. Sie lachte und gackerte und 
neckte ihn. Und als sie ihm das Thermometer in den Mund 
steckte, sagte sie: ›Ohne mich haltet ihr’s nie lange aus, wie?‹, 
und dann tätschelte sie ihm die Wange.« 

»Und was halten Sie davon?« 
Havers machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich glaube nicht, 

daß sie sich mit einem der Jungen einlassen würde – sie muß 
fast zwanzig Jahre älter sein. Aber ich hab den Eindruck, daß sie 
ihre Bewunderung dringend braucht.« 

»Verheiratet?« 
»Die Jungen nannten sie Mrs. Laughland, aber sie trägt keinen 

Ehering. Geschieden, vermute ich. Sie ist seit drei Jahren hier an 
der Schule, und ich wette, sie hat gleich nach der Scheidung 
angefangen.« 

»Wie sieht es mit den Befreiungsscheinen aus?« fragte Lynley. 
»Sie liegen in ihrem Schreibtisch. Aber der ist nicht 
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abgesperrt. Und es gibt keine Aufsicht auf der Krankenstation.« 
»Könnte Matthew an sie herangekommen sein?« 
»Ich meine, ja. Besonders wenn sie im kritischen Moment 

abgelenkt war. Wenn einer von den Großen bei ihr war, als 
Matthew reinkam, um den Schein zu klauen, wäre sie bestimmt 
viel zu beschäftigt gewesen, um auf den Kleinen zu achten. 
Jedenfalls nach ihrem heutigen Verhalten zu urteilen.« 

»Haben Sie die Sache angesprochen?« 
»Ich hab sie gefragt, wie der Ablauf ist. Wenn ein Schüler sich 

nicht wohl fühlt und nachmittags nicht am Sport teilnehmen 
kann, geht er auf die Krankenstation. Judith Laughland 
untersucht ihn – mißt die Temperatur oder was sonst notwendig 
ist –, und wenn er wirklich krank ist, gibt sie ihm eine 
Befreiung. Wenn er auf der Krankenstation bleiben muß, läßt sie 
die Befreiung von einem anderen Schüler dem Lehrer bringen, 
der das Training leitet, oder läßt den Zettel in sein Fach legen. 
Sonst nimmt der erkrankte Schüler selbst die Befreiung, gibt sie 
dem betreffenden Lehrer und legt sich dann in sein Bett.« 

»Führt sie eine Liste darüber, wer sich befreien läßt und wie 
oft?« 

Havers nickte. »Matthew holte sich am Freitag keine, Sir. Sie 
hatte nichts aufgeschrieben. Aber er hat sich vorher zweimal 
eine geholt. Er könnte sich die letzte Befreiung, die er bekam, 
leicht aufgehoben und dann einfach abgewartet haben, bis sich 
eine gute Gelegenheit zum Durchbrennen bot. Moment, dabei 
fällt mir was ein. Harry Morant. Chas und ich stießen vorhin im 
Rosengarten auf ihn. Er schwänzte den Unterricht.« 

»Haben Sie mit ihm gesprochen?« 
»So gut es ging. Er konnte mir nicht in die Augen sehen und 

gab nur einsilbige Antworten.« 
»Und?« 
»Er war mit Matthew zusammen im Modelleisenbahn-Club. 
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Dadurch haben sie sich angefreundet.« 
»Und waren sie eng befreundet?« 
»Das war schwer zu erkennen. Aber ich hatte den Eindruck, 

daß Harry Matthew sehr bewunderte.« Sie zögerte, kniff 
nachdenklich die Augen zusammen. 

»Ja, Sergeant?« 
»Ich glaube, er weiß, warum Matthew durchgebrannt ist. Und 

wünscht sich aus tiefstem Herzen, er könnte das auch tun.« 
Lynley zog eine Augenbraue hoch. »Das ändert einiges.« 
»Wieso?« 
»Dadurch fällt die Frage des Klassenunterschieds weg. Wenn 

Harry und Smythe-Andrews sich hier genausowenig wohl 
fühlen wie Matthew …« Sein Blick wanderte zu Heinrich VII. 
hinauf, der so sicher, so zuversichtlich überzeugt davon gewesen 
war, daß er fähig sein würde, den Lauf der Geschichte eines 
Landes zu ändern. 

»Sir?« 
»Ich denke, es ist an der Zeit, mit dem Schulleiter zu 

sprechen.« 
Alan Lockwoods Arbeitszimmer hatte wie die Kapelle den 

Blick nach Osten, und wie die Kapelle zeichnete es sich durch 
Attribute aus, die beeindrucken mußten. Ein großer Erker, 
dessen Seitenfenster der Kälte geöffnet waren, bot genug Raum 
für einen Konferenztisch aus indischem Satinholz und sechs 
samtbezogene Stühle. Das Silber des Rokokoleuchters, der 
darauf stand, spiegelte sich schimmernd im glänzenden Holz. 
Direkt gegenüber war ein mit blauweißen Delfter Kacheln 
gefaßter offener Kamin, in dem ein echtes Holzfeuer brannte 
und nicht das erwartete künstliche Elektrofeuer. Darüber hing 
ein Gemälde, das von der Hand Holbeins hätte sein können und 
einen unbekannten Renaissance-Jüngling zeigte, und nicht weit 
davon ein wenig schmeichelhaftes Porträt Heinrichs VII. 
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Bücherschränke mit hohen Glastüren nahmen zwei Wände des 
Raums ein, und an der dritten hingen gerahmte Fotografien, die 
von der jüngsten Geschichte des Internats Zeugnis ablegten. 

Als Lynley und Barbara Havers das Zimmer betraten, stand 
Alan Lockwood an seinem Schreibtisch auf und kam ihnen auf 
dem dicken blau-goldenen Wiltonteppich entgegen, um sie zu 
begrüßen. Er hatte seine Robe abgelegt. Sie hing jetzt an einem 
Haken an der Tür. Ohne sie wirkte er merkwürdig unangezogen. 

»Ich hoffe, Sie haben alle Hilfe bekommen, die Sie brauchen«, 
sagte er und führte sie zu dem Konferenztisch, wo er sich mit 
dem Rücken zum Fenster setzte, so daß sein Gesicht im Schatten 
war. Die Kälte in diesem Teil des Zimmers schien er gar nicht 
wahrzunehmen; er machte jedenfalls keine Anstalten, die 
Fenster zu schließen. 

»Absolut«, bestätigte Lynley. »Insbesondere von Ihrem 
Schulpräfekten. Ich muß Ihnen danken, daß Sie ihn uns 
ausgeliehen haben.« 

Lockwood lächelte mit echter Wärme. »Ja, ein großartiger 
Junge, nicht wahr? Etwas ganz Besonderes. Bei allen 
ausnahmslos beliebt.« 

»Und geachtet?« 
»Nicht nur von den Schülern, sondern auch von den Lehrern. 

So leicht ist mir die Wahl eines Schulpräfekten noch nie 
geworden. Chas wurde am Ende des vergangenen Schuljahrs 
von jedem seiner Lehrer nominiert.« 

»Er scheint ein netter Junge zu sein.« 
»Ein bißchen zu ehrgeizig vielleicht, aber nach dem, was sein 

älterer Bruder sich hier geleistet hat, möchte Chas 
wahrscheinlich unbedingt den guten Ruf der Familie 
wiederherstellen. Es sähe ihm ähnlich, für alles, was Preston 
getan hat, Wiedergutmachung leisten zu wollen.« 

»Das ist wohl das schwarze Schaf der Familie?« 
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Lockwood hob die Hand zum Hals, ließ sie aber wieder 
sinken, noch ehe ihn seine Hand berührt hatte. »Ein Taugenichts 
leider. Schande und Enttäuschung der Familie. Er wurde letztes 
Jahr wegen Diebstahls ausgeschlossen. Wir boten ihm die 
Möglichkeit, freiwillig zu gehen – schließlich ist sein Vater Sir 
Francis Quilter, da muß man gewisse Rücksichten nehmen. 
Aber er lehnte es ab zu gehen und bestand auf einem Nachweis 
der Delikte, die ihm zur Last gelegt wurden.« 

Lockwood rückte seine Krawatte zurecht, und in seiner 
Stimme lag Bedauern, als er weitersprach: »Preston war 
Kleptomane, Inspector. Es bereitete überhaupt keine 
Schwierigkeiten, die Beschuldigungen zu beweisen. Wie dem 
auch sei, nachdem er die Schule verlassen hatte, ging er zu 
Verwandten nach Schottland, um dort eine Lehre zu beginnen. 
Die ganze Hoffnung und wahrscheinlich auch der Stolz der 
Familie ruhen nun auf Chas’ Schultern.« 

»Eine schwere Last.« 
»Nicht für einen Jungen mit dieser Begabung. Chas möchte 

Chirurg werden wie sein Vater. Auch Preston hätte wohl diese 
Laufbahn eingeschlagen, wenn er sich nicht am Besitztum 
anderer vergriffen hätte. Ja, das war eine üble Geschichte. Es hat 
natürlich auch früher schon Ausschlüsse gegeben. Aber das war 
der schlimmste.« 

»Und Sie sind wie lange hier?« 
»Dies ist das vierte Jahr.« 
»Und vorher?« 
Lockwood machte den Mund auf und schloß ihn wieder. Mit 

zusammengekniffenen Augen sah er Lynley an, der so geschickt 
den Kurs geändert hatte. 

»Ich war im öffentlichen Schuldienst«, sagte er schließlich. 
»Darf ich fragen, was das mit Ihrer Untersuchung zu tun hat, 
Inspector?« 
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Lynley zuckte leicht die Achseln. »Ich mache mir gern ein 
Bild von den Menschen, mit denen ich es zu tun habe«, 
antwortete er, obwohl er genau wußte, daß Lockwood diese 
nichtssagende Erklärung weder glaubte noch akzeptierte. Wie 
denn auch, wo Sergeant Havers stocksteif am Tisch saß und 
jedes seiner Worte mitschrieb? 

»Ah ja. Da Sie nun diese Information haben, gestatten Sie mir 
vielleicht, selbst um einige Informationen zu bitten.« 

»Aber gern. Wenn ich sie Ihnen geben kann, jederzeit.« 
»Gut. Sie sind den ganzen Morgen hier gewesen. Sie haben 

mit Schülern gesprochen. Sie haben die Schule besichtigt. Wenn 
ich recht unterrichtet bin, war Ihre Kollegin auf der 
Krankenstation und hat sich mit Mrs. Laughland unterhalten. 
Gibt es einen Grund dafür, daß in dieser ganzen Zeit niemand 
auf den Gedanken gekommen ist, eine Fahndung auf den 
Straßen einzuleiten, um den Autofahrer zu finden, der einen 
kleinen Jungen mitgenommen und ermordet hat?« 

»Ich verstehe Ihre Frage«, sagte Lynley freundlich, während 
Havers an ihrem Ende des Tischs unbeeindruckt weiterschrieb. 
Dies war ihr gemeinsames Spiel: Der eine bot Verständnis an, 
der andere versagte es. Eine gut eingespielte Taktik, um den 
Verdächtigen immer ein wenig im Unklaren zu lassen. In den 
vergangenen achtzehn Monaten ihrer Partnerschaft hatten sie 
das Spiel wohl hundertmal gespielt. Jetzt taten sie es 
automatisch. 

»Aber das Problem liegt, so wie ich es sehe, darin«, fuhr 
Lynley fort, »daß Bredgar Chambers sehr abgelegen ist. Ich 
frage mich, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, daß unter 
diesen Umständen ein Dreizehnjähriger überhaupt jemanden 
gefunden hätte, der ihn mitnehmen konnte.« 

»Er muß jemanden gefunden haben, Inspector. Sie wollen 
doch nicht unterstellen, daß er den ganzen Weg bis nach Stoke 
Poges zu Fuß gegangen ist?« 
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»Ich unterstelle lediglich, daß Matthew möglicherweise gar 
nicht versucht hat, per Anhalter irgendwohin zu gelangen. Daß 
er vielmehr bereits eine Fahrgelegenheit hatte. Daß er den 
Fahrer kannte. Und wenn das zutrifft, dann, denke ich, ist unsere 
Zeit hier sinnvoller angelegt als irgendwo anders.« 

Lockwoods Gesicht rötete sich. »Wollen Sie damit sagen, daß 
jemand von der Schule – Sie wissen doch so gut wie ich, daß der 
Tod dieses Kindes, so tragisch er ist, mit dieser Schule nichts zu 
tun hat.« 

»Zu dieser Schlußfolgerung konnte ich bisher leider nicht 
gelangen.« 

»Er ist durchgebrannt, Inspector. Er hatte es sehr geschickt so 
eingerichtet, daß es den Anschein hatte, er befände sich an zwei 
Orten zugleich. Dann machte er sich davon, um zu seinen 
Freunden nach London zurückzukehren. Es ist schlimm, daß das 
geschah. Aber es ist nun einmal geschehen. Er hat sich über die 
Schulvorschriften hinweggesetzt, und daran läßt sich jetzt nichts 
mehr ändern. Aber es ist nicht die Schuld der Schule, und ich 
habe auch nicht die Absicht, die Schuld auf mich zu nehmen.« 

»Die Lehrer haben ihre Privatautos hier. Und die Schule hat 
gewiß mehrere Fahrzeuge zur Beförderung der Schüler.« 

»Die Lehrer?« rief Lockwood empört. »Die Lehrer?« 
Lynley ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Nicht 

unbedingt«, erwiderte er und wartete, bis der Direktor die 
Bedeutung seiner Worte verstanden hatte. Dann fuhr er fort, als 
müsse er seine Bemerkung erläutern: »Sie haben eine Reihe 
Angestellter hier, Gärtner, Hauspersonal, Küchenpersonal – 
ganz zu schweigen von den Ehepartnern der Lehrer, die auf dem 
Schulgelände wohnen. Außerdem die Schüler selbst –« 

»Sie sind ja wahnsinnig geworden«, sagte Lockwood wie 
betäubt. »Die Leiche des Kindes wurde am Sonntag abend 
gefunden. Er war seit Freitag vermißt. Das ist doch der beste 
Beweis dafür, daß er einen langen Fußmarsch machen mußte, 
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ehe er eine Mitfahrgelegenheit fand.« 
»Vielleicht. Aber er trug seine Schuluniform, als er fortging. 

Das ist doch ein eindeutiger Hinweis darauf, daß er nicht 
fürchtete, erkannt und zur Schule zurückgebracht zu werden.« 

»Er hat sich wahrscheinlich in die Felder und Bachsenken 
geschlagen – und in den Wald –, bis er weit genug weg war. Der 
Junge war kein Dummkopf. Er war ein Stipendiat. Das war kein 
Kind, dem es an Intelligenz fehlte, Inspector.« 

»Ach ja, dieses Stipendium interessiert mich. Wann genau 
wurde die Schule davon in Kenntnis gesetzt, daß Matthew an 
einer Aufnahme interessiert war?« 

Lockwood stand auf, ging zu seinem Schreibtisch und kehrte 
mit einer Akte zurück, die er eilig durchblätterte, ehe er 
antwortete: »Seine Eltern meldeten ihn an, als er acht Monate alt 
war.« 

»Und das Stipendium?« 
»Die Information über die Stipendien, die wir anbieten, gehen 

regelmäßig an die Eltern solcher Kinder, die sich um Aufnahme 
beworben haben und im folgenden Jahr in die Sexta kommen. 
Dieses Stipendium wird speziell an Schüler vergeben, die 
akademische Eignung und finanzielle Bedürftigkeit nachweisen 
können.« 

»Nach welchen Prinzipien wird der Stipendiat ausgewählt?« 
»Der Schüler bewirbt sich über ein Mitglied des 

Verwaltungsrats. Die letzte Entscheidung treffe ich nach 
Absprache mit dem Verwaltungsrat.« 

»Aha. Und wer hat Matthew Whateley vorgeschlagen?« 
Lockwood zögerte. »Inspector, gewisse Dinge sind vertraulich 

und –« 
Lynley hob die Hand. »Bei einer Morduntersuchung leider 

nicht.« 
Sie saßen fest. Barbara Havers hörte zu schreiben auf und hob 
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neugierig den Kopf. 
Lockwood fixierte Lynley zornig. Der hielt dem Blick solange 

in aller Ruhe stand, bis der Schulleiter schließlich klein beigab. 
»Giles Byrne hat Matthew vorgeschlagen«, sagte er. »Sie 
werden von ihm gehört haben.« 

Das hatte er. Giles Byrne, brillanter Analytiker politischer, 
sozialer und wirtschaftlicher Mißstände. Ein Mann mit 
messerscharfer Zunge und beißendem Witz. Renommierter 
Wirtschaftsexperte mit einer eigenen Radiosendung beim BBC, 
wo er regelmäßig jeden, der sich auf ein Interview einließ, 
auseinandernahm. Das war eine interessante Neuigkeit. Noch 
interessanter aber war die Verbindung, die Lynley entdeckte, als 
er den Namen hörte. 

»Byrne. Dann ist also der Hausälteste von Erebos, Brian Byrne 
–« 

»Ja. Er ist der Sohn von Giles Byrne.« 
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Emilia Bond haßte die Tage, an denen die Chemiestunden der 
Abschlußklasse unmittelbar nach dem Mittagessen lagen. Seit 
zwei Jahren war sie Lehrerin in Bredgar Chambers, und immer 
wieder hatte sie Alan Lockwood gebeten, den Stundenplan so zu 
ändern, daß sie die Abschlußklasse am Vormittag unterrichten 
konnte, wenn die Schüler sich noch gut konzentrieren konnten. 

Lockwood hörte sich das stets scheinbar mit Teilnahme an, 
versprach stets, daß er sich darum kümmern würde, und ließ 
stets alles beim alten. Er konnte kaum die Tatsache verbergen, 
daß ihm ihre Anwesenheit in Bredgar Chambers überhaupt nicht 
paßte. Sie war mit ihren fünfundzwanzig Jahren das einzige 
weibliche Mitglied des Lehrerkollegiums, und Lockwood tat 
andauernd so, als könne ihre Anwesenheit auf die Jungen, mit 
denen sie zu tun hatte, nur einen verderblichen Einfluß haben. 
Daß es in der Oberstufe neunzig Mädchen gab, die Talent genug 
besaßen, den Jungen die Köpfe zu verdrehen, spielte für ihn 
überhaupt keine Rolle. 

Außerdem war sich Emilia völlig im klaren darüber, daß sich 
kaum ein Achtzehnjähriger dazu versteigen würde, in ihr seine 
Traumfrau zu sehen. Sie war hübsch, wenn auch auf die kernige 
Art, mit der Molkereien Reklame machten, vielleicht ein 
bißchen zu rundlich für ihre Größe, aber dick ganz bestimmt 
nicht. Dicksein war nicht ihr Problem, dazu war sie zu aktiv. Sie 
wußte allerdings, daß sie nur mit dem Tennis, dem Wandern, 
Schwimmen, Golfspiel, Jogging und Radfahren aufzuhören 
brauchte, und ihr Körper würde auf die Vernachlässigung mit 
Fettpolstern reagieren. Leider kamen diese Aktivitäten ihrer 
Erscheinung in anderer Hinsicht gar nicht zugute. Sie war sehr 
hellhäutig. Die viele Sonne tat ihrer Haut nicht gut; sie hatte den 
ganzen Nasenrücken voller Sommersprossen. Und der viele 
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Wind, der ihrem Gesicht zwar eine gesunde Farbe gab, nötigte 
sie, sich eine praktische Kurzhaarfrisur machen zu lassen, die 
ziemlich kindlich wirkte und ihr, wie sie fand, wenig 
schmeichelte. Es war höchst unwahrscheinlich, daß irgendeiner 
der Jungen in der Schule in ihr etwas anderes sehen würde als 
eine große Schwester. Das war der Fluch, mit dem sie 
geschlagen war – daß jeder immer nur die große Schwester in 
ihr sah, die stets mit einem guten Rat und einem ermutigenden 
Klaps auf die Schulter zur Stelle war. Sie haßte diese Rolle und 
spielte sie doch immer wieder. 

Nur John Corntel gegenüber hatte sie sie nicht gespielt. Sie 
spürte, wie Enttäuschung und Entsetzen wieder von ihr Besitz 
zu ergreifen drohten, als sie an ihn dachte, und versuchte sich 
auf etwas anderes zu konzentrieren. Aber es ging nicht. Er 
drängte sich hartnäckig immer wieder in ihre Gedanken und 
zwang sie, über den Weg nachzudenken, der sie beide in den 
vergangenen neunzehn Monaten von kollegialer Bekanntschaft 
zu dem geführt hatte, was sie heute verband. Und was war das 
überhaupt? fragte sie sich. Waren sie Freunde? Ein Liebespaar? 
Zwei bindungslose Menschen, die einem Moment körperlicher 
Schwäche nachgegeben hatten? Ihr erschien das Ganze in 
diesem Augenblick eher wie der grausame Witz eines 
schadenfrohen Gottes. 

Sie redete sich gern ein, daß alles ganz harmlos angefangen 
hatte, von ihrer Seite nicht mehr da gewesen sei als ein Wunsch, 
einem schwer gehemmten Menschen aus der Isolation zu helfen. 
Aber die Realität sah anders aus: Von Beginn an hatte John 
Corntel für sie die Möglichkeit dargestellt, endlich die Ruhe zu 
finden, die sie sich wünschte. 

Sie hatte, als sie so gezielt daran gegangen war, den Mann 
einzufangen und ihre eigene Zukunft zu sichern, nicht damit 
gerechnet, daß sie sich in ihn verlieben würde und alles, was ihn 
betraf – seine Gedanken, sein Schmerz, seine innere 
Zerrissenheit, seine Vergangenheit und seine Zukunft –, ihr so 
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wichtig werden würde. Das hatte sie erst gemerkt, als sie schon 
gefangen war. Und als sie sich bewußt geworden war, wie stark 
ihre Gefühle für John waren, als sie auf die für sie typische 
direkte Art diesen Gefühlen entsprechend gehandelt hatte, war 
alles in die Brüche gegangen. 

Und nun konnte sie nicht mehr von Liebe auf Freundschaft 
umschalten. Trotz allem, was zwischen ihnen vorgefallen war – 
trotz ihrer Tränen des Entsetzens, trotz seiner tödlichen 
Verlegenheit –, liebte und begehrte sie ihn immer noch, obwohl 
sie ihn nicht verstand, er nicht der Mann war, für den sie ihn 
gehalten hatte. 

Das Geräusch der sich öffnenden Tür riß sie aus ihren 
Gedanken. Sie blickte von ihren Notizen auf, die vor ihr auf dem 
Pult lagen, und sah, daß Chas Quilter in den Chemiesaal 
gekommen war. Er entschuldigte sich mit einem Lächeln für 
seine Verspätung und sagte: »Ich war –« 

»Ich weiß«, unterbrach sie. »Wir machen gerade die drei 
Aufgaben, die ich an die Tafel geschrieben habe. Schreiben Sie 
sie einfach ab und sehen Sie, wie weit Sie mit der Lösung 
kommen.« 

Er nickte und setzte sich an seinen Platz. Es waren nur acht 
Schüler in der Klasse – drei Mädchen und fünf Jungen –, und 
kaum hatte Chas sich gesetzt und sein Heft aufgeschlagen, 
begannen zwei der Jungen flüsternd auf ihn einzureden. 

Emilia wartete einen Moment und hörte, wie der eine fragte: 
»Was wollten sie wissen?«, und der andere: »Wie war’s? Hast 
du –« 

Dann fuhr sie dazwischen. »Sie haben zu arbeiten«, sagte sie 
energisch. »Konzentrieren Sie sich auf Ihre Aufgaben. Alle 
bitte.« 

Die beiden Jungen murrten, überrascht über den scharfen Ton, 
aber das störte Emilia wenig. Es gab Dinge, die wichtiger waren 
als die Befriedigung müßiger Neugier, und ihr Augenmerk galt 
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in diesem Moment vor allem dem Jungen, der rechts von Chas 
Quilter saß. 

Brian Byrne trug einen Großteil der Verantwortung für das, 
was Matthew Whateley zugestoßen war. Er war der Hausälteste 
von Erebos. Seine Pflicht war es, dafür zu sorgen, daß im Haus 
Disziplin und Ordnung herrschten, daß die Jungen sich an das 
Internatsleben gewöhnten, daß die Regeln eingehalten und 
Strafen verhängt wurden, wenn Anlaß dazu bestand. 

Aber Brian Byrne hatte versagt, und Emilia sah deutlich, wie 
schwer die Last dieses Versagens auf dem Jungen lag. Die 
gekrümmten Schultern, die niedergeschlagenen Augen, das 
nervöse Zucken an seinem rechten Mundwinkel verrieten es ihr. 
Sie hätte ihn am liebsten in die Arme genommen und getröstet. 

Brian würde als Folge von Matthew Whateleys Tod mit 
härtester Kritik rechnen müssen. Die Vorwürfe, die er sich 
zweifellos selbst machte, waren sicher quälend genug, aber viel 
schlimmer würden die sein, die er von seinem Vater zu hören 
bekommen würde. Giles Byrne verstand sich darauf, andere 
niederzumachen, und wußte jeweils genau, welche Waffen er zu 
wählen hatte. Bei seinem eigenen Sohn kannte er die 
Schwachstellen besonders gut und wußte sie zu treffen. Emilia 
konnte ein Lied davon singen. Sie hatte am letzten 
Elternsprechtag beobachtet, wie er vor der Geschichtsarbeit 
seines Sohnes gestanden hatte, die neben anderen Arbeiten im 
Ostkreuzgang ausgelegen hatte. Byrne hatte sie nur flüchtig 
durchgeblättert, ehe er bemerkt hatte: »Ganze zehn Seiten, 
hm?«, um dann stirnrunzelnd hinzuzufügen: »Ich denke, du 
solltest dir eine bessere Schrift angewöhnen, wenn du wirklich 
auf die Universität willst, Brian.« Damit war er weitergegangen, 
kalt und desinteressiert, als langweile ihn das alles unendlich. 
Man konnte schließlich als Mitglied des Verwaltungsrats der 
Arbeit des eigenen Sohns nicht größeres Interesse 
entgegenbringen als der der anderen Schüler. 

Emilia hatte Brians Gesicht gesehen, eine Mischung aus tiefer 
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Verletztheit und Scham. Sie war drauf und dran gewesen, zu 
ihm zu gehen, um ihm über den schlimmen Moment 
hinwegzuhelfen, als Chas Quilter aus der Kapelle gekommen 
war. Bei seinem Anblick hatte sich Brians Stimmung schlagartig 
gewandelt. Strahlend war er Chas entgegengelaufen und ihm 
dann, lachend und eifrig sprechend, in Richtung Speisesaal 
gefolgt. 

Die Freundschaft mit Chas tat Brian sichtlich gut. Sie hatte ihn 
aus der Isolation gelöst und gab ihm eine Sicherheit, die es ihm 
ermöglichte, mit anderen in Kontakt zu treten, die 
selbstbewußter waren als er. Während Emilia jetzt die beiden 
Jungen betrachtete, die mit gesenktem Kopf über ihren 
Aufgaben saßen, fragte sie sich, ob Brians Versagen als 
Hausältester von Matthew Whateley sich auf die Freundschaft 
zwischen ihnen auswirken würde. Es setzte Chas als 
Schulpräfekten in ein schlechtes Licht. Es setzte die ganze 
Schule in ein schlechtes Licht. Und letztlich warf es auch ein 
schlechtes Licht auf seinen Vater. Ganz gleich, was geschah, 
Brian würde der Verlierer sein. 

Es war, dachte Emilia, so wahnsinnig ungerecht. 
Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag öffnete sich die Tür 

des Chemiesaals. Emilia erstarrte. Es war die Polizei. 
Gleich beim Eintritt in den Chemiesaal sah Lynley, daß 

Barbara Havers’ Behauptung, hier habe sich seit Darwins Zeiten 
kaum etwas verändert, nicht übertrieben gewesen war. Von 
moderner Wissenschaft konnte hier keine Rede sein. 
Gasleitungen zogen sich an der Decke entlang, der Parkettboden 
hatte große Sprünge, die Beleuchtung war schlecht, die Tafel so 
abgenützt, daß die angeschriebenen Aufgaben mit den 
verwaschenen Schatten Hunderter anderer Aufgaben darunter zu 
verfließen schienen. 

Die acht Schüler im Raum saßen auf unmöglich hohen 
Holzhockern vor zerkratzten weißen Arbeitstischen. In die 
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Tischplatten eingelassen waren kleine rechteckige 
Porzellanbecken und rostige Bunsenbrenner. In den 
Glasschränken an der Wand standen Meß- und Mischzylinder, 
Ständer mit Pipetten, Meßkolben, Bechergläser und ein 
bemerkenswertes Sortiment verkorkter, mit handgeschriebenen 
Etiketten versehener Flaschen, die Chemikalien enthielten. Oben 
auf diesen Schränken reihten sich in Holzgestellen Büretten, die 
zum Abmessen und Mischen kleinster Mengen von 
Flüssigkeiten dienten. Gemischt wurde im Abzug, der auf einem 
Arbeitstisch auf der anderen Seite des Raums stand, ein uraltes 
Stück aus Glas und Mahagoni mit nur einem rostigen Ventilator 
zur Entlüftung. 

Das ganze Schullabor hätte schon vor Jahren völlig neu 
eingerichtet werden müssen. Daß keinerlei Modernisierung 
vorgenommen war, gab Aufschluß über die finanzielle Lage der 
Schule. Man konnte sich unschwer vorstellen, wie hart Alan 
Lockwood sich plagen mußte, um den Schulbetrieb 
aufrechtzuerhalten, neue Schüler zu werben und die Mittel 
lockerzumachen, die nötig waren, um die Schuleinrichtungen 
auf einen modernen Stand zu bringen. 

Emilia Bond ging zum Abzug, zog die Glasscheibe herunter, 
die mit einem weißlichen Film beschlagen war, und wandte sich 
wieder den Schülern zu, die alle ihre Arbeit unterbrochen hatten 
und Lynley und Havers anstarrten. 

»Bitte arbeiten Sie weiter«, sagte sie und ging zur Tür. 
»Guten Tag. Ich bin Emilia Bond, die Chemielehrerin. Kann 

ich Ihnen irgendwie behilflich sein?« 
Sie sprach mit flotter Selbstsicherheit, aber Lynley spürte die 

Nervosität dahinter. 
»Inspector Lynley, Sergeant Havers, Scotland Yard«, sagte er, 

obwohl ihm klar war, daß die Vorstellung eigentlich überflüssig 
war. Emilia Bond wußte zweifellos, wer sie waren, und auch, 
warum sie zu ihr in den Chemiesaal gekommen waren. »Wir 
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würden gern einen Ihrer Schüler sprechen, wenn Sie erlauben. 
Brian Byrne.« 

Alle außer der Lehrerin sahen den Jungen an, der neben Chas 
Quilter saß. Er blickte nicht sogleich auf, sondern hielt den Kopf 
weiter über dem aufgeschlagenen Heft gesenkt, ohne allerdings 
zu schreiben. 

»Bri«, murmelte Chas. 
Erst da hob der Junge den Kopf. 
Lynley wußte, daß Brian Byrne als Schüler der 

Abschlußklasse siebzehn oder achtzehn Jahre alt sein mußte, 
aber der Junge sah auf unerklärliche Weise jünger und älter 
zugleich aus. Das beinahe Kindhafte kam von dem weichen, 
runden Gesicht, in dem sich noch nicht einmal der Ansatz zur 
endgültigen Ausformung der Züge des Erwachsenen zeigte, der 
bei seinen Kameraden bereits deutlich sichtbar war. Der 
Eindruck des Gesetzten rührte von dem schon jetzt fliehenden 
Haaransatz her und von dem muskulösen Körper, der an den 
eines durchtrainierten Ringers erinnerte. 

Als Brian langsam von seinem Hocker glitt, machte Emilia 
Bond eine unwillkürliche Bewegung, als wollte sie sich 
zwischen Brian und die Polizei stellen, und sagte: »Ist das 
wirklich nötig, Inspector? Die Stunde ist in knapp dreißig 
Minuten sowieso zu Ende. Können Sie nicht dann mit ihm 
sprechen?« 

»Leider nicht.« Lynley ließ ein letztes Mal seinen Blick durch 
den Raum schweifen. 

Brian kam zur Tür. Lynley nickte Emilia Bohd dankend zu. 
»Ich würde vorschlagen, wir gehen in Ihr Zimmer«, sagte er zu 

Brian. »Da sind wir ungestört.« 
Der Junge antwortete nur: »Bitte, kommen Sie«, und ging 

ihnen voraus durch den Korridor ins Freie. 
Erebos lag genau gegenüber dem Gebäude, in dem sich die 
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naturwissenschaftlichen Unterrichtsräume befanden. Haus 
Mopsos stand westlich, Kalchas östlich davon, und dahinter Ion 
mit dem Anbau, in dem die Schüler der Abschlußklasse sich zu 
ihren Clubabenden trafen. 

Brians Zimmer war im Erdgeschoß, neben den Privaträumen 
des Hausvaters, John Corntel. Es war, wie alle anderen 
Schülerräume im Haus, nicht abgeschlossen. Brian drückte die 
Tür auf und wich zurück, um Lynley und Havers den Vortritt zu 
lassen. 

Das Zimmer war eine ziemlich typische Internatsbude. Brian 
schloß schweigend die Tür hinter ihnen. Er trat von einem Fuß 
auf den anderen, schob eine Hand in die Hosentasche und 
spielte, während er nervös wartete, mit ein paar Münzen oder 
einem Schlüsselbund. 

Lynley hatte es nicht eilig, das Gespräch zu beginnen. Er sah 
sich erst einmal im Zimmer um, während Barbara Havers sich 
auf dem schmalen Bett niedersetzte, ihre Jacke auszog und ihren 
Block herausnahm. 

Die Wände des Zimmers waren nur mit einigen Fotografien 
geschmückt. Drei davon zeigten Sportmannschaften der Schule 
– das Rugbyteam, die Cricketelf und die Tennismannschaft. 
Brian war auf keinem der Fotos zu sehen, aber Lynley brauchte 
nur einen Moment, um den gemeinsamen Nenner der Bilder zu 
entdecken: Chas Quilter. Auch das vierte Foto zeigte Chas, 
diesmal Arm in Arm mit einem Mädchen, deren Kopf an seiner 
Brust lehnte. Chas’ Freundin zweifellos, dachte Lynley und fand 
es merkwürdig, daß Brian sich dieses Bild in sein Zimmer 
gehängt hatte. 

Er zog den Schreibtischstuhl heraus und lud Brian mit einer 
Geste ein, sich zu setzen. Er selbst blieb stehen, eine Schulter an 
die Wand neben dem Fenster gelehnt. 

Es bot einen bescheidenen Blick auf ein Stück Rasen und eine 
Erle, an der die ersten Blätter zu sprießen begannen. 
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»Wie kommt man in den Oberstufen-Club?« fragte er. 
Die Frage kam für den Jungen offensichtlich überraschend. 

Die blaugrauen Augen verengten sich einen Moment, und er 
starrte Lynley an, ohne zu antworten. 

»Das Aufnahmeritual«, hakte Lynley nach. 
Brians Mund zuckte. »Was hat das mit –« 
»– mit Matthew Whateleys Tod zu tun?« fragte Lynley und 

lächelte. »Gar nichts, soviel ich weiß. Ich bin bloß neugierig. Es 
interessiert mich, ob sich an den Schulen viel verändert hat, seit 
ich in Eton war.« 

»Mr. Corntel war auch in Eton.« 
»Ja, wir waren zusammen dort.« 
»Sie waren befreundet?« Brians Blick flog zu den Fotos von 

Chas. 
»Ziemlich gut sogar, auch wenn wir uns dann aus den Augen 

verloren haben. Leider ist diese Gelegenheit zur Erneuerung der 
Freundschaft nicht gerade erfreulich.« 

»Ich find’s schlimm, daß man eine Freundschaft überhaupt 
erneuern muß«, versetzte Brian. »Gute Freunde sollten immer 
gute Freunde bleiben.« 

»Und Ihr Freund ist Chas?« 
»Ja, mein bester Freund«, antwortete er offen. »Wir gehen im 

Oktober zusammen nach Cambridge, wenn wir angenommen 
werden. Chas wird bestimmt angenommen. Er hat gute Noten 
und macht sicher ein prima Examen.« 

»Und Sie?« 
Brian hob eine Hand und drehte sie hin und her. »Das ist noch 

nicht sicher.« 
»Ich nehme an, Ihr Vater könnte Ihnen helfen, in Cambridge 

anzukommen.« 
»Wenn ich seine Hilfe wollte. Ich will sie aber nicht.« 
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»Ah ja.« Durchaus bewundernswert, diese Entschlossenheit, es 
aus eigener Kraft zu schaffen, ohne auf den Einfluß 
zurückzugreifen, den ein Mann von Giles Byrnes Ruf zweifellos 
besaß. »Und was ist nun mit dem Aufnahmeritual des Clubs?« 

Brian schnitt eine Grimasse. »Zwei große Bier und« – sein 
Gesicht wurde brennend rot – »abschmieren, Sir.« 

Der Ausdruck war Lynley unbekannt. Er bat um Aufklärung. 
Brian lachte verlegen. 

»Na ja, Sie wissen schon. Heiße Soße oder Bienengiftsalbe auf 
den – Sie wissen schon.« Er warf einen unbehaglichen Blick auf 
Havers. 

»Ach so. Jetzt versteh ich. Und das nennt man Abschmieren? 
Ziemlich unangenehm, stelle ich mir vor. Sind Sie Mitglied des 
Clubs? Haben Sie das Ritual über sich ergehen lassen?« 

»Ja. Das heißt, mir ist schlecht geworden dabei. Aber ich bin 
trotzdem drin.« Er runzelte die Stirn, als würde ihm plötzlich 
klar, was er damit angerichtet hatte, daß er das Ritual verraten 
hatte. »Hat Mr. Lockwood Sie beauftragt, das rauszukriegen, 
Sir?« 

Lynley lächelte. »Nein. Ich war, wie gesagt, bloß neugierig.« 
»Eigentlich sind solche Sachen nämlich verboten. Aber Sie 

wissen ja, was an solchen Schulen läuft. Und hier erst recht. 
Hier gibt’s sonst überhaupt keine Abwechslung.« 

»Und was passiert im Club, wenn Sie sich da treffen?« 
»Wir machen Feten. Meistens Freitag abend.« 
»Gehören alle Schüler der Abschlußklasse dazu?« 
»Nein. Nur die, die wollen.« 
»Und die anderen?« 
»Die schauen in die Röhre. Eigene Schuld, wenn sie sich 

unbedingt absondern wollen.« 
»War letzten Freitag auch eine Fete?« 
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»Die sind jeden Freitag abend. Aber das letzte Mal waren 
weniger Leute da als sonst. Eine ganze Reihe von Schülern war 
übers Wochenende weggefahren. Viele waren bei einem 
Hockeyturnier oben im Norden.« 

»Und Sie wollten da nicht mitfahren?« 
»Zu viele Aufgaben. Außerdem hatte ich heute morgen eine 

Klausur, für die ich büffeln mußte.« 
»Ach, du lieber Gott! Das kenn ich! Hat die Fete am letzten 

Freitag Sie davon abgehalten, sich um die jüngeren Schüler im 
Haus Erebos zu kümmern?« 

Lynley fühlte sich erbärmlich; mit welcher Leichtigkeit hatte 
er es geschafft, den nichtsahnenden Jungen genau an diesen 
Punkt zu führen. Es hatte keinerlei Geschicks bedurft. 

»Ich war um elf zurück.« Brian war jetzt sichtlich auf der Hut. 
»Ich hab nicht nach ihnen gesehen. Ich bin direkt zu Bett 
gegangen.« 

»Als Sie aus dem Club weggingen, waren da andere Ihrer 
Mitschüler noch dort?« 

»Ein paar.« 
»Waren sie den ganzen Abend da? Ist irgendeiner im Lauf des 

Abends verschwunden?« 
Brian war kein Dummkopf. Sein Gesicht verriet Lynley, daß 

er genau wußte, wohin die Fragen steuerten. Er zögerte kurz, 
ehe er antwortete: »Clive Pritchard rannte ein paarmal raus und 
rein. Er wohnt in Kalchas.« 

»Hausältester?« 
Brian machte ein leicht amüsiertes Gesicht. »Da hätte man den 

Bock zum Gärtner gemacht.« 
»Und Chas? War er auch auf der Fete?« 
»Ja.« 
»Die ganze Zeit?« 
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Eine kleine Pause, um zu überlegen, sich zu erinnern, sich 
zwischen Wahrheit und Lüge zu entscheiden. »Ja, die ganze 
Zeit.« Das nervöse Zucken im Mundwinkel verriet ihn. 

»Sind Sie sicher? War Chas wirklich die ganze Zeit da? War 
er da, als Sie gingen?« 

»Er war da, ja. Wo hätte er denn sonst sein sollen?« 
»Das weiß ich nicht. Ich versuche einzig herauszufinden, was 

am Freitag hier vorging, als Matthew Whateley verschwand.« 
Brians Augen wurden dunkel. »Glauben Sie denn, Chas hätte 

etwas damit zu tun? Wieso?« 
»Möglich ist alles, darum möchte ich ja wissen, ob Chas den 

ganzen Abend auf der Fete war. Wenn er da war, kann er kaum 
etwas mit Matthew Whateley angestellt haben.« 

»Er war da. Ganz bestimmt. Ich habe ihn die ganze Zeit 
gesehen. Er war ohnehin die meiste Zeit mit mir zusammen. 
Und wenn nicht –« Brian brach ab. Seine rechte Faust schloß 
sich. Die Lippen wurden weiß, als er sie zusammenpreßte. 

»Er ist also doch gegangen«, sagte Lynley. 
»Nein! Ist er nicht. Er wurde nur ein paarmal ans Telefon 

geholt. Dreimal vielleicht. Ich weiß nicht mehr genau. Er ist 
nach vorn ins Haus Ion gegangen, wo das Telefon ist, und hat 
die Gespräche da angenommen. Aber er war nie lange genug 
weg, um irgendwas zu tun.« 

»Wie lange war er denn weg?« 
»Ich weiß nicht. Fünf Minuten vielleicht. Oder zehn. Länger 

nicht. Was hätte er in der Zeit schon tun können? Nichts. Und 
was spielt es überhaupt für eine Rolle? Keiner der Anrufe kam 
vor neun, und jeder weiß, daß Matthew Whateley schon am 
Nachmittag getürmt ist.« 

Lynley merkte, daß der Junge nahe daran war, die Nerven zu 
verlieren, und versuchte, sich dies zunutze zu machen. »Warum 
ist Matthew weggelaufen? Was ist ihm hier passiert? Wir beide 
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wissen doch, daß in einer Schule wie dieser heimlich Dinge 
geschehen, von denen der Direktor und die Lehrer entweder 
keine Ahnung haben oder nichts wissen wollen. Also, was ist 
passiert?« 

»Nichts! Er hat einfach nicht hierher gepaßt. Er war anders. 
Das merkte jeder. Alle wußten es. Er hat nie kapiert, daß die 
Kameraden wichtig sind – wichtiger, das Wichtigste! Für ihn 
gab es nur Lernen, Lernen, Lernen und sonst gar nichts.« 

»Sie haben ihn also gekannt?« 
»Ich kenne alle Jungs in Erebos. Das ist schließlich mein Job.« 
»Und bis auf den letzten Freitag haben Sie Ihren Job immer 

ordnungsgemäß getan?« 
Sein Gesicht verschloß sich. »Ja.« 
»Es war Ihr Vater, der Matthew für das Stipendium 

vorgeschlagen hat. Wußten Sie das?« 
»Er schlägt jedes Jahr einen Schüler für das Stipendium vor. 

Und dieses Jahr hat eben sein Schützling gewonnen. Na und?« 
»Vielleicht war es deshalb für Sie etwas schwierig, Matthew 

hier in dieser für ihn neuen Umgebung den Weg zu ebnen. Er 
kam aus einem anderen Milieu. Da hätte es von Ihrer Seite 
vermutlich besonderer Anstrengung bedurft, dafür zu sorgen, 
daß er sich hier wohl fühlt.« 

Brian schüttelte den Kopf. »Wenn ich auf jeden Jungen 
eifersüchtig wäre, für den mein Vater sich interessiert, käme ich 
zu nichts anderem mehr. Er sucht einen zweiten Eddie Hsu, 
Inspector. Und er wird nicht aufgeben, solange er ihn nicht 
gefunden hat.« 

»Eddie Hsu?« 
»Ein ehemaliger Bredgarianer, den mein Vater unter seine 

Fittiche genommen hatte.« Brian lächelte mit bitterer Freude. 
»Bis er sich das Leben nahm. Das war 1975. Kurz vor dem A-
level. Haben Sie nicht das Denkmal in der Kapelle gesehen? 
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›Edward Hsu – geliebter Schuler‹. Das hat mein Vater Eddie 
errichtet. Und seit seinem Tod sucht er einen Nachfolger für ihn. 
Mein Vater ist ein echter Midas. Nur stirbt bei ihm alles, was er 
berührt.« 

Es klopfte laut und ungeduldig. »He, Byrne! Packen wir’s. 
Komm, mach dich auf die Socken, Mann!« 

Lynley kannte die Stimme nicht. Er nickte Brian zu. Der sagte: 
»Komm rein, Clive.« 

»He, komm, gehen wir rüber zu –« Der Junge erstarrte, als er 
Havers und Lynley sah, faßte sich dann aber schnell. »Oho, die 
Bullen, was? Haben sie dich endlich geschnappt, Bri?« Er 
wippte auf den Fußballen auf und nieder. 

»Clive Pritchard«, stellte Brian vor. »Der Champion von 
Kalchas.« 

Clive grinste. Sein linkes Auge saß eine Spur tiefer als das 
rechte, und das Lid hing. Dazu das breite Grinsen; er sah aus, als 
sei er leicht angetrunken. »Du sagst es, Sportsfreund.« Er nahm 
nicht weiter Notiz von der Polizei. »Wir haben zehn Minuten, 
um aufs Spielfeld zu kommen, Freundchen, und du bist noch 
nicht mal umgezogen. Was ist denn los mit dir? Ich hab einen 
Fünfer gewettet, daß wir Mopsos und Ion vernichtend schlagen. 
Und du hockst hier und plauschst mit den Bullen.« 

Clive trug keine Schuluniform, sondern einen blauen 
Trainingsanzug und ein gelb-weiß gestreiftes Trikot. Beides saß 
sehr eng an seinem drahtigen Körper. Er hatte etwas von einem 
Fechter und bewegte sich auch so, flink und behende. 

»Ich weiß nicht, ob ich –« Brian warf Lynley einen fragenden 
Blick zu. 

»Im Augenblick haben wir genug erfahren«, sagte Lynley. 
»Gehen Sie ruhig zu Ihrem Spiel.« 

Während Barbara Havers aufstand und zur Tür ging, trat Brian 
zum Schrank, öffnete ihn und zog Trainingsanzug, Turnschuhe 
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und ein blau-weißes Trikot heraus, das neben zwei anderen hing. 
Clive schlug gegen das Trikot in seiner Hand. »Das doch 

nicht, Bri. Mann, du bist echt total verblödet. Wir spielen heute 
in Gelb. Oder willst du vielleicht beim Ion-Team mitspielen? 
Ich weiß ja, daß Quilter dein Liebling ist, aber ’n bißchen 
Hausloyalität könnte nicht schaden.« 

Verdattert starrte Brian auf die Kleidungsstücke in seinen 
Händen, ohne sich zu rühren. Ungeduldig riß Clive ihm das 
Trikot aus der Hand, zog das gelb-weiße aus dem Schrank und 
gab es ihm. »Heute nachmittag mußt du mal auf Quilter 
verzichten, Schätzchen. Komm jetzt. Nimm dein Zeug. 
Umziehen kannst du dich in der Sporthalle. Wollen doch mal 
sehen, ob wir die Hübschlinge von Ion und Mopsos nicht in 
Sonne, Mond und Sterne schlagen. Ich bin ein echter Teufel auf 
dem Hockeyschläger. Jetzt gibt’s Pritsche à la Pritchard.« Clive 
tat so, als schlüge er nach Brians Schienbein. 

Brian zuckte zusammen, dann lächelte er. »Gut, packen 
wir’s«, sagte er, und schon tänzelte Clive aus dem Zimmer. 

Lynley sah ihnen nach. Es entging ihm nicht, daß keiner der 
beiden Jungen ihm in die Augen sah, als sie gingen. 
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»Schauen wir uns an, was wir haben«, sagte Lynley. 
Statt zu antworten, zündete Barbara Havers sich eine Zigarette 

an und lehnte sich bequem zurück. 
Sie saßen im Sword and Garter, einem altertümlichen kleinen 

Gasthaus in Cissbury, Nachbardorf von Bredgar Chambers. Der 
Zwischenstop, den sie auf der Rückfahrt nach London hier 
eingelegt hatten, hatte sich gelohnt. In Anbetracht der Nähe der 
Schule hatte Lynley dem Wirt Matthew Whateleys Foto gezeigt, 
ohne im Grunde zu erwarten, daß der Mann den Jungen kennen 
würde. Doch zu seiner Überraschung nickte der Wirt und sagte: 
»Ja, das ist doch Matt Whateley.« 

»Sie kennen den Jungen?« 
»Na klar. Er ist regelmäßig bei Colonel Bonnamy und seiner 

Tochter. Die wohnen knappe zwei Kilometer von hier.« 
»Seine Tochter?« 
»Jeannie. Ja. Sie kommt manchmal mit Matt hierher, bevor sie 

ihn in die Schule zurückbringt.« 
»Die Leute sind mit dem Jungen verwandt?« 
»Nein, nein.« Der Wirt schob das bestellte Schweppes über 

den Tresen und ließ ihm ein Glas mit zwei Eiswürfeln folgen. 
»Er gehört zur Bredgar Brigade. So nenn ich sie. Das sind die 
mit dem sozialen Tick. Matthew ist nicht ganz so schlimm wie 
die Andern.« 

»Was meinen Sie mit dem sozialen Tick?« fragte Lynley. 
»In der Schule heißen sie die freiwilligen Helfer. Für mich 

haben sie alle den sozialen Tick. Sie besuchen alte und kranke 
Leute, die nicht ausgehen können, übernehmen Arbeiten im 
Dorf und helfen den Wald sauberhalten. Sie kennen so was 
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doch. Die Mädchen und Jungen suchen sich aus, was für 
freiwillige Dienste sie übernehmen wollen. Matt entschied sich 
fürs Besuchemachen. Da haben sie ihm Colonel Bonnamy 
aufgebrummt. Echter alter Kampfhahn, der Colonel. Da hat sich 
der kleine Matt ganz schön was aufgeladen, würd ich sagen.« 

Ein kleines Teilrätsel war nun also gelöst: Sie wußten, wer die 
Frau war, an die Matthew seinen Brief geschrieben hatte. Jean. 
Die Tochter des Colonels. Darüber hinaus zeigte das Gespräch 
mit dem Wirt, daß es der Schule bisher gelungen war, Matthews 
Verschwinden und Tod geheimzuhalten. Alan Lockwood würde 
zweifellos hochzufrieden sein, das zu hören. 

Jetzt saßen Lynley und Havers an einem kleinen Tisch am 
Fenster. Lynley rührte gedankenverloren seinen Tee um, 
während Barbara Havers den ersten Teil ihrer Notizen durchlas. 
Sie gähnte, fuhr sich einmal kräftig mit den Fingern durchs Haar 
und stützte den Kopf in die Hand. 

Kaum zu glauben, dachte Lynley, während er sie betrachtete, 
wie sehr er sich an Havers als Partnerin und Mitarbeiterin 
gewöhnt hatte. Sie war kratzbürstig, voller Oppositionsgeist, 
rasch aufbrausend und sich mit Bitterkeit der unüberwindlichen 
Kluft bewußt, die Herkunft, Klasse, finanzielle Verhältnisse und 
persönliche Erfahrungen zwischen ihnen bildeten. Sie hätten 
nicht gegensätzlicher sein können: Während sich Havers mit 
grimmiger Entschlossenheit aus einem Arbeiterviertel in einem 
heruntergekommenen Vorort Londons hochzuarbeiten suchte, 
pendelte er unbeschwert zwischen seinem Landsitz in Cornwall 
und seinem Stadthaus in Belgravia hin und her. 

Aber die Unterschiede zwischen ihnen beschränkten sich nicht 
nur auf Herkunft und Verhältnisse. Auch ihre 
Lebensauffassungen waren einander diametral entgegengesetzt. 
Die ihre war gekennzeichnet von harter Erbarmungslosigkeit, 
einem Argwohn, der hinter allem niedere Motive witterte, und 
mißtrauischer Skepsis gegenüber einer Welt, die ihr nichts 
geschenkt hatte. Lynley war geprägt von Menschlichkeit und 
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dem ständigen Bemühen um Verständnis, von einem Gefühl der 
Schuld getragen, das ihn trieb, anderen die Hand zu reichen, zu 
lernen, wiedergutzumachen, zu retten. Superintendent 
Webberly, dachte er lächelnd, hatte völlig recht daran getan, sie 
zusammenzuspannen und auf Fortsetzung ihrer Teamarbeit auch 
dann zu bestehen, wenn Lynley überzeugt war, daß die ganze 
Situation unhaltbar sei und sich nur verschlechtern könne. 

Havers zog an ihrer Zigarette und ließ sie zwischen ihren 
Lippen hängen, als sie durch eine graue Rauchwolke hindurch 
zu sprechen begann. »Wie gut kennen Sie den Hausvater 
eigentlich, Sir? Ich meine John Corntel.« 

»Ich kenne ihn nur als alten Schulkameraden. Und wie gut 
kennt man sich da? Warum fragen Sie?« 

Sie legte ihren Block auf den Tisch und klopfte mit dem 
Finger auf eine Seite, um ihre Worte zu unterstreichen. »Als er 
gestern bei uns im Yard war, sagte er, Brian Byrne sei Freitag 
abend in Haus Erebos gewesen. Aber Brian selbst sagte uns, daß 
er im Club in Ion war und erst um elf nach Erebos 
zurückgekommen ist. John Corntel hat uns also belogen. Ich 
frage mich, warum, wo das doch so leicht nachzuprüfen war.« 

»Vielleicht sagte Brian ihm, er sei im Haus gewesen?« 
»Weshalb hätte er das tun sollen, wenn alle anderen Schüler 

der Abschlußklasse, die am Freitag abend auf der Fete waren, 
ihn hätten verraten können?« 

»Das setzt voraus, daß die Schüler so etwas tun würden, 
Havers. Und ich glaube nicht, daß wir das als gegeben ansehen 
können.« 

»Wieso nicht?« 
Lynley überlegte einen Moment, wie er ihr den 

eigentümlichen Ehrenkodex unter Internatsschülern am besten 
erklären könne. »Weil so etwas nicht vorkommt«, sagte er. »In 
einer Schule wie dieser gilt die Loyalität der Schüler in erster 
Linie den Mitschülern und nicht irgendwelchen allgemeinen 
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Verhaltensgrundsätzen. Niemand petzt – niemand verrät einen 
Mitschüler, der gegen die Schulvorschriften verstößt. – Aber 
worauf wollen Sie mit Ihrer Frage über Corntel hinaus?« 

»Wenn Corntel glaubte, Brian Byrne hätte an dem fraglichen 
Abend in Erebos Aufsicht gemacht, dann kann das meiner 
Ansicht nach nur zwei Gründe haben: Entweder erzählte ihm 
Brian, er hätte Dienst gemacht – was unwahrscheinlich ist, da 
Brian ja uns gegenüber freimütig zugegeben hat, daß er auf der 
Fete war –, oder Corntel selbst war nicht im Haus und nahm 
einfach an, Brian wäre dagewesen.« 

»Und wo war Ihrer Meinung nach Corntel?« 
Sie antwortete mit Vorsicht. »Die Art und Weise, wie er uns 

Matthew gestern beschrieben hat, Sir, war doch sehr eigenartig. 
Irgendwie –« 

»Sehnsüchtig? Verliebt?« 
»Ja, würde ich sagen. Sie nicht?« 
»Vielleicht. Matthew scheint ein sehr hübscher Junge gewesen 

zu sein. Aber verraten Sie mir mal, wo Sie John Corntel in die 
Sache verwickelt sehen.« 

»Matthew will aus dem Internat weg. Corntel hat einen 
Wagen. Er hilft ihm bei der Flucht. Wollten Sie nicht selbst 
darauf hinaus, als wir mit dem Direktor sprachen?« 

Lynley starrte in den Aschenbecher. Der beißende Geruch 
verbrannten Tabaks wirkte wie ein Lockruf, eine Versuchung, 
der zu widerstehen unmöglich war. Er stieß den Aschenbecher 
zum Fenster. »Ja, es scheint ihm jemand bei der Flucht geholfen 
zu haben. Vielleicht war es Corntel. Vielleicht aber auch jemand 
anders.« 

Havers blätterte mit zusammengezogenen Brauen in ihrem 
Block, hielt inne, um zu lesen. »Warum wollte Matthew weg? 
Wir dachten anfangs, es hätte damit zu tun, daß er nicht in diese 
Umgebung paßte. Er kam aus einem ganz anderen Milieu. Wie 
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sollte er da mit diesen Kindern reicher Leute zurechtkommen? 
Und er kam ja auch nicht zurecht in dieser neuen Welt, oder? Er 
bekam kalte Füße, als die Morants ihn auf ihren Landsitz 
einluden. Also beschaffte er sich eine Befreiung und haute ab, 
weil er bei den Morants nicht als Außenseiter dastehen wollte. 
Aber dieser Harry Morant, der ihn eingeladen hatte, und der 
weiß Gott bestens in diesen Cremetopf paßt, machte mir den 
Eindruck, als würde er am liebsten auch aus der Schule türmen, 
Sir. Ob er nun zur high society gehört oder nicht. Warum?« 

Lynley erinnerte sich an Smythe-Andrews’ bittere Worte über 
die Schule. Er dachte an Arlens’ Ohnmachtsanfall. »Vielleicht 
werden die Kleinen hier terrorisiert.« 

Er wußte, daß es Zeiten gegeben hatte, wo so etwas gerade an 
den privaten Internaten Usus gewesen war. Man nahm sich die 
neuen Schüler vor und sorgte dafür, daß sie nicht frech wurden 
und ja nicht vergaßen, daß sie in der Schulhierarchie an unterster 
Stelle standen. Diese Art der Tyrannei war mittlerweile an allen 
Schulen strengstens verpönt. Wer einen Mitschüler terrorisierte, 
mußte mit Schulausschluß rechnen, falls er erwischt wurde. 

»Matthew haut also vor einem Brutalo ab, der ihn herumboxt«, 
sagte Havers. »Er vertraut sich jemandem an, dem er vertraut, 
und begibt sich damit arglos in die Hände eines Menschen, der 
noch etwas viel Schlimmeres ist. Ein Perverser. Gott, mir wird 
ganz schlecht. Der arme kleine Kerl.« 

»Es gibt da vielleicht noch andere Gesichtspunkte, Havers. Die 
Familie scheint recht bescheiden zu leben. Kevin Whateley ist 
Grabmal-Steinmetz, seine Frau arbeitet in einem Hotel. Um 
Matthew auf dieses Internat zu bekommen, mußten sie Giles 
Byrne auf sich aufmerksam machen, Giles Byrne kannte 
Matthew –« 

»Und sucht einen Nachfolger für Edward Hsu, wie Brian uns 
erzählte. Aber Sie glauben doch nicht im Ernst, daß ein Mitglied 
des Verwaltungsrats …« Havers griff nach ihren Zigaretten und 
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zündete sich mit einem entschuldigenden Blick zu Lynley eine 
an. »Da war doch was!« Sie beugte sich wieder über ihre 
Aufzeichnungen. Papier raschelte. Auf der anderen Seite des 
Raums rieb der Wirt den Tresen mit einem ölgetränkten Tuch 
ab. 

»John Corntel sagte uns gestern, daß eines der Mitglieder des 
Verwaltungsrats in der Schule war, als Mr. und Mrs. Whateley 
ankamen. Glauben Sie, das könnte Giles Byrne gewesen sein?« 

»Nun, das dürfte sich leicht feststellen lassen.« 
»Wenn es wirklich Byrne war, wer weiß, was für versteckte 

Pläne er dann damit verfolgte, daß er Matthew für das 
Stipendium vorschlug, Sir. Und warum hat Edward Hsu sich 
kurz vor seinem Abschlußexamen das Leben genommen? Ist 
Giles Byrne ihm vielleicht zu nahe getreten? Oder hat ihn sogar 
verführt? Und sucht jetzt seit vierzehn Jahren einen Nachfolger, 
einen anderen hübschen Jungen, den er vernaschen kann?« Sie 
sah Lynley mit blinzelnden Augen an. »Was stand auf dem 
Eisenbahnfoto in Matthews Schlafraum?« 

»Puff, puff, kleines Zuckerpüppchen.« 
Lynley dachte an sein Gespräch mit Kevin Whateley am 

vergangenen Abend. »Matthews Vater sagte«, bemerkte er, »daß 
der Junge in den letzten Monaten auffallend still und 
verschlossen wurde. Wie in Trance, formulierte er es. 
Offensichtlich hat ihn etwas bedrückt, aber er wollte nicht 
darüber sprechen.« 

»Vielleicht nicht mit seinem Vater. Aber doch bestimmt mit 
jemand anderem.« 

»Nach dem, was Sie mir berichtet haben, könnte es sehr gut 
Harry Morant gewesen sein.« 

»Ja, das ist möglich. Aber ich glaube nicht, daß Harry die 
Absicht hat, den Mund aufzumachen.« 

»Noch nicht. Ich kann mir denken, daß er Zeit zum 
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Nachdenken braucht. Um sich zu überlegen, wem er trauen 
kann. Er will keinesfalls den gleichen Fehler machen wie 
Matthew.« 

»Glauben Sie, er weiß, wer Matthew getötet hat, Sir?« 
»Das nicht unbedingt. Aber irgend etwas weiß er auf jeden 

Fall. Davon bin ich überzeugt.« 
»Warum wollten Sie dann heute nicht mit ihm sprechen?« 
»Er ist noch nicht soweit, Sergeant. Harry braucht ein wenig 

Zeit.« 
 

Seit vierzig Minuten wartete Harry im Pförtnerzimmer auf der 
Ostseite des Hofs. Stumm saß er auf dem Stuhl mit der 
lederbezogenen steifen Lehne, mit den Fußspitzen knapp den 
Boden berührend, die Hände in die Sitzfläche gestemmt. Der 
Pförtner saß an seinem Schreibtisch hinter der Theke und 
sortierte die Post. Er sah aus wie ein General in seiner Uniform. 
Jeder wußte, daß die Uniform nur Getue war. Ein Schulpförtner 
brauchte sich nicht herauszuputzen wie die Wache vor 
Buckingham Palace. Aber sie verlieh ihm eine gewisse Würde, 
und darum beschwerte sich keiner darüber. 

Auf Harry jedoch wirkte die Uniform eher abschreckend. Er 
hätte diesen Eindruck nicht in Worte fassen können; er wußte 
nur, daß der Pförtner mit seinem militärischen Ton, seiner 
militärischen Haltung und vor allem mit dieser Uniform alle auf 
Distanz hielt. Aber Harry wollte jetzt nicht auf Distanz gehalten 
werden. Er suchte Nähe. Er brauchte einen Vertrauten. Dieser 
Mann aber, nein, er kam nicht in Frage. 

Die Bürotür öffnete sich, und die Sekretärin des Direktors 
schaute herein. Kurzsichtig blinzelnd sah sie sich um, ehe ihr 
Blick an Harry hängenblieb. 

»Morant«, sagte sie frostig. »Der Direktor erwartet dich jetzt.« 
Harry hätte die Sitzfläche des Stuhls am liebsten überhaupt 
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nicht losgelassen. Mit gesenktem Kopf trottete er der großen, 
dünnen Frau hinterher, durch einen Gang, in dem es nach Kaffee 
roch, und dann in das Direktorat. 

»Harry Morant, Mr. Lockwood«, sagte die Frau, ehe sie ging 
und die Tür hinter sich schloß. 

Harry kam sich auf dem großen ozeanblauen Teppich wie ein 
Gestrandeter vor. Er war noch nie im Büro des Direktors. 
Bestrafung war hier an der Tagesordnung. Schläge. Mit dem 
Rohrstock vielleicht. Eine Tracht Prügel. Er wollte es nur hinter 
sich bringen, wenn möglich, ohne zu weinen, und wieder 
verschwinden. 

»Morant.« Der Direktor schien aus großer Distanz zu 
sprechen. Er stand hinter seinem Schreibtisch, aber er hätte sich 
ebensogut auf dem Mond befinden können. 

»Setz dich.« 
Es waren viele Stühle im Zimmer. Sechs standen rund um 

einen Konferenztisch; zwei weitere standen vor dem 
Schreibtisch. Harry wußte nicht, auf welchen er sich setzen 
sollte, und blieb deshalb einfach stehen. 

Er konnte sich nicht erinnern, dem Direktor je so nahe 
gewesen zu sein. Obwohl Harry noch dicht bei der Tür stand 
und der Schreibtisch auf der anderen Seite des großen Zimmers, 
konnte er peinliche Details erkennen. Dunkle Bartstoppeln 
überzogen das Gesicht des Direktors. Sein Hals war voller 
kleiner Pickel und erinnerte Harry an ein schlecht gerupftes 
Huhn, wie er es einmal im Fenster eines chinesischen 
Restaurants gesehen hatte. Lockwoods Nasenflügel blähten sich 
jedesmal, wenn er einatmete, wie bei einem gereizten Stier. Die 
Augen wanderten unruhig zwischen Harry und dem Fenster hin 
und her, als fürchtete er, draußen unter dem Fenstersims kauere 
ein Lauscher. 

Harry registrierte das alles und wappnete sich für das 
bevorstehende Verhör, entschlossen, nichts zu sagen, nichts zu 
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verraten und vor allem nicht zu weinen. Weinen machte alles 
immer nur noch schlimmer. 

»Setz dich«, sagte der Direktor wieder. Er wies mit einer Hand 
zum Konferenztisch. 

Harry setzte sich gehorsam auf einen der Stühle dort und 
reichte wieder mit den Füßen nicht ganz zum Boden. 
Mr. Lockwood kam hinter seinem Schreibtisch hervor, zog sich 
einen der Stühle am Tisch heraus, drehte ihn leicht, so daß er 
Harrys gegenüberstand, und setzte sich ebenfalls. Er schlug ein 
Bein über das andere und zog dabei sorgsam das eine Hosenbein 
hoch. 

»Du hast heute im Unterricht gefehlt, Morant.« 
»Ja, Sir.« Die Antwort war leicht. Harry hielt den Blick dabei 

auf Mr. Lockwoods Schuhe gerichtet. Am linken war innen ein 
Schmutzfleck. Harry fragte sich, ob der Direktor das wußte. 

»Hattest du eine Klassenarbeit, vor der du Angst hattest?« 
»Nein, Sir.« 
»Eine schriftliche Hausarbeit?« 
Das Geschichtsreferat! Er hatte sich gründlich darauf 

vorbereitet gehabt. Das war nicht der Grund gewesen, weshalb 
er geschwänzt hatte. Aber es bot eine gute Ausrede. Konnte der 
Direktor ihn dafür sehr verhauen? 

»Ein Geschichtsreferat, Sir.« 
»Aha. Und du warst nicht vorbereitet?« 
»Nicht so gut, wie ich’s hätte sein müssen, Sir.« Harry merkte 

selbst seine Beflissenheit: »Ich weiß schon. Das war ungezogen. 
Jetzt müssen Sie mich prügeln, nicht?« 

»Prügeln? Aber was denkst du denn, Morant? In unserer 
Schule wird kein Junge verprügelt. Wie kommst du denn auf so 
einen Gedanken?« 

»Ich dachte – ich meine, als ich hörte, daß ich ins Direktorat 
muß, Sir … Der Schulpräfekt hat mich im Rosengarten erwischt. 
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Ich dachte, das hieße –« 
»Daß der Schulpräfekt dich gemeldet hat, damit du eine Tracht 

Prügel bekommst? Traust du das Chas Quilter wirklich zu, 
Morant?« 

Harry antwortete nicht. Er rutschte auf dem Stuhl hin und her. 
Er wußte, welche Antwort erwartet wurde, aber er konnte sie 
nicht über die Lippen bringen. Der Direktor fuhr zu sprechen 
fort. 

»Chas Quilter berichtete mir, daß er dich im Garten vorfand. 
Er sagte, du hättest einen sehr verstörten Eindruck gemacht. Es 
ist wegen Matthew Whateley, nicht wahr?« 

Harry hörte die Frage und wußte nur, daß Matthews Namen 
ihm niemals über die Lippen kommen durfte. Er wußte, wenn er 
ihn nur ein einziges Mal aussprach, würde der Damm brechen 
und alles herauskommen. Und darauf würde die Vernichtung 
folgen. Er wußte es. 

»Du warst doch mit Matthew befreundet, nicht?« fragte der 
Direktor. 

»Wir waren zusammen im Modelleisenbahn-Club.« 
»Aber er war doch ein besonderer Freund von dir, nicht? Du 

hast ihn immerhin letztes Wochenende zu deinem Geburtstag 
eingeladen. Das tut man doch nur, wenn man jemand besonders 
mag.« 

»Ja, das stimmt schon. Er war mein Freund.« 
»Und Freunde reden doch auch miteinander, nicht?« 
Harry wurde wieder unruhig. Er wußte, wohin das führte. Er 

suchte nach einer Ausflucht. »Matthew hat nie viel geredet. 
Auch nicht nachmittags beim Sport.« 

»Aber du kanntest ihn. Du kanntest ihn so gut, daß du ihn nach 
Hause eingeladen hast, um ihn deinen Eltern vorzustellen?« 

»Äh – ja. Er war …« Harry wand sich; wurde schwankend. 
Vielleicht konnte er dem Direktor doch die Wahrheit sagen. So 

 154



schlimm würde es schon nicht werden. 
»Er hat zu mir gehalten. Darum wurden wir Freunde.« 
Mr. Lockwood neigte sich nahe zu ihm hin. »Du weißt etwas, 

nicht wahr, Morant? Matthew Whateley hat dir etwas gesagt? 
Warum er weggelaufen ist?« 

Harry spürte den Atem des Direktors auf seinem Gesicht. Er 
roch nach Mittagessen und Kaffee. Er war sehr heiß. 

»Kleine Abreibung gefällig, Bubi? Kleine Abreibung 
gefällig?« 

Harry stemmte sich gegen die Stuhllehne. Er konnte nicht. Er 
wollte nicht. 

»Nein, Sir«, sagte er. »Ich wollte, es wäre so.« 
 

Es war halb sechs, als Lynley und Havers in Hammersmith 
ankamen. Von der Themse her blies ein kalter Wind und fegte 
die feuchten Blätter einer Zeitung über den Bürgersteig. Im 
Rinnstein lag ein durchweichtes Pressefoto der Herzogin von 
York; über ihre linke Wange zog sich der Abdruck eines 
Reifens. Rund herum schwollen und verebbten die vielfältigen 
Geräusche des Viertels in stetigem Wechsel wie der Strom der 
Gezeiten, und Abgaswolken trieben von der Unterführung 
hinunter in die Straße. Die Dunkelheit kam rasch, und während 
sie auf den Fluß zugingen, flammten die Lichter auf der 
Hammersmith Bridge auf und überzogen das Wasser mit 
dunklem Glanz. 

Schweigend stiegen sie die Treppe zur Uferstraße hinunter, 
stellten gegen den scharfen Wind ihre Mantelkragen auf und 
steuerten auf das alte Fischerhaus neben dem Royal Plantagenet 
zu. Die Vorhänge waren zugezogen, doch dahinter schimmerte 
Licht. Sie traten in den niedrigen Durchgang zwischen dem 
Häuschen und dem Pub, und Lynley klopfte an die Tür. Diesmal 
wurde im Gegensatz zum vergangenen Abend sofort der Riegel 
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zurückgeschoben und die Tür geöffnet. Patsy Whateley stand 
vor ihnen. 

Wie bei Lynleys erstem Besuch trug sie den Nylonmorgenrock 
mit den dämonischen Drachen, und an den Füßen hatte sie 
dieselben grünen Hausschuhe. Ihr Haar war unfrisiert, einfach 
mit einem schmutzigen Schnürsenkel zurückgebunden. Als sie 
Lynley und Havers sah, hob sie eine Hand, als wolle sie sich das 
Haar glätten oder den klaffenden Ausschnitt ihres Morgenrocks 
zusammenziehen. Ihre Hände waren mehlbestäubt. 

»Ich hab Plätzchen gebacken«, sagte sie. »Mattie hat sie 
immer so gern gegessen. Nach den Ferien hat er eine ganze 
Dose voll in die Schule mitgenommen. Am liebsten mochte er 
Ingwerplätzchen. Ich war – heute –« Sie blickte auf ihre Hände 
und rieb sie aneinander. Feiner Mehlstaub rieselte zu Boden. 
»Mein Mann ist heute morgen in die Arbeit gegangen. Ich hätte 
auch gehen sollen, ja. Aber ich konnte nicht. Es wäre so 
endgültig gewesen. Und ich dachte, wenn ich die Plätzchen 
backe …« 

Lynley verstand. Er stellte Barbara Havers vor. »Dürfen wir 
hereinkommen, Mrs. Whateley?« 

Sie zwinkerte verwirrt. »Ach – entschuldigen Sie, ich war so 
in Gedanken.« Sie trat von der Tür zurück. 

Der Geruch der frischgebackenen Plätzchen hing im 
Wohnzimmer. Aber es war sehr kalt. Lynley schaltete den 
Heizofen im offenen Kamin ein. Leise summend röteten sich die 
Spiralen. 

»Es ist schon spät, nicht wahr?« bemerkte Patsy. 
»Möchten Sie nicht eine Tasse Tee? Ich mache welchen. Und 

ein paar Plätzchen dazu. Ich habe so viele gebacken, daß mein 
Mann und ich sie allein gar nicht essen können. Mögen Sie 
Ingwer?« 

Lynley hätte am liebsten gesagt, sie solle sich keine Umstände 
machen, aber er ahnte, daß sie die alltägliche Geschäftigkeit 
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brauchte, um die Zeit der Trauer, die doch unausweichlich war, 
möglichst lange hinauszuschieben. Er antwortete ihr nicht, und 
sie ging zu dem Regal, auf dem ihre Tassensammlung stand. 

»Waren Sie schon einmal in St. Ives?« Sie strich sachte über 
den Henkel einer Tasse. 

»Ich bin in der Nähe von St. Ives aufgewachsen«, antwortete 
Lynley. 

»Dann stammen Sie aus Cornwall?« 
»So kann man sagen, ja!« 
»Dann bekommen Sie die Tasse aus St. Ives. Und für Miss 

Havers – Stonehenge. Ja, Stonehenge ist gut. Waren Sie schon 
einmal dort, Miss Havers?« 

»Einmal, auf einem Schulausflug«, antwortete Barbara. 
Patsy nahm beide Tassen mit ihren Untertassen. »Ich versteh 

gar nicht, warum sie Stonehenge eingezäunt haben. Früher 
konnte man einfach über die weiten, flachen Felder laufen, und 
dann sah man es plötzlich vor sich. Die riesigen Steine. Ganz 
still. Nur der Wind. Aber als wir mit Mattie dort waren, konnte 
man es nur aus der Ferne anschauen. Jemand erzählte, daß es 
einmal im Monat erlaubt sei, direkt zu den Steinen zu gehen. 
Wir wollten später noch mal mit Mattie hinfahren. Wir dachten, 
wir hätten Zeit. Wir wußten nicht …« Sie hob den Kopf. »Der 
Tee.« 

»Ich helfe Ihnen«, sagte Barbara und folgte ihr nach hinten in 
die Küche. 

Allein im Zimmer, ging Lynley zu dem Regal unter den 
Fenstern. Er sah, daß seit dem vergangenen Abend zwei neue 
Skulpturen hinzugekommen waren. Sie waren von gänzlich 
anderer Art als die Akte drum herum. 

Beide waren aus Marmor gearbeitet. Bei ihrer Betrachtung 
fühlte sich Lynley an Michelangelos Wort erinnert, daß das 
Objekt, das aus dem Stein geschaffen werde, von Anfang an im 
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Stein eingeschlossen sei und es Aufgabe des Künstlers sei, als 
Befreier zu wirken. Er innerte sich, eine ähnliche Skulptur in 
Florenz gesehen zu haben, ein unfertiges Werk, wo Kopf und 
Rumpf sich aus dem Marmor herauszuheben schienen. Die 
beiden Arbeiten auf dem Regal waren ähnlich, nur daß die sich 
herauslösenden Figuren geschliffen und poliert waren – Zeichen 
der Vollendung –, während der restliche Stein in seinem 
Naturzustand belassen war. 

Kleine Papierschildchen, mit einer krakeligen Handschrift 
beschrieben, klebten auf den Sockeln der beiden Skulpturen. 
Nautilus stand auf dem einen Etikett, Mutter und Kind auf dem 
anderen. Der Nautilus war aus graugeädertem rosafarbenen 
Marmor gehauen. Mutter und Kind waren aus weißem Marmor: 
zwei einander zugeneigte Köpfe, die Andeutung einer Schulter, 
die schattenhafte Form eines Armes, der hält und schützt. Beides 
Metaphern, zarte Umsetzung der Wirklichkeit ins Poetische. 

Lynley konnte nicht glauben, daß der Schöpfer der Akte über 
Nacht einen derartigen künstlerischen Fortschritt gemacht haben 
sollte. Er neigte sich hinunter, strich über die kalten Rundungen 
und bemerkte die Initialen, die in die Steine eingeritzt waren. 
M. W. Er sah sich die Akte an, sah K. W. in den Stein gegraben. 
Die künstlerische Auffassung von Vater und Sohn hätte nicht 
unterschiedlicher sein können. 

»Die sind von Mattie. Nicht die Akte, mein ich. Die anderen.« 
Lynley drehte sich um. Patsy Whateley stand an der Tür. 

Hinter ihr begann schrill der Kessel zu pfeifen, Geschirr 
klapperte, als Barbara den Tee aufgoß. 

»Sie sind sehr schön«, sagte er. 
Patsy kam und stellte sich neben ihn. Er konnte die saure 

Ausdünstung ihres ungewaschenen Körpers riechen und fragte 
sich mit einem Anflug irrationalen Zorns, was für ein Mensch 
Kevin Whateley war, daß er seine Frau an diesem ersten langen 
Tag des Schmerzes allein ließ. 
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»Nicht fertig«, murmelte sie mit zärtlichem Blick auf Mutter 
und Kind. »Mein Mann hat sie gestern abend reingeholt. Sie 
waren im Garten bei den anderen Sachen meines Mannes. Matt 
hat sie letzten Sommer angefangen. Ich weiß gar nicht, warum 
er sie nie fertiggemacht hat. Das war sonst gar nicht seine Art. 
Er hat immer alles fertiggemacht, was er angefangen hatte. Nie 
konnte er aufhören, ehe was ganz fertig war. So war er immer. 
Saß oft die halbe Nacht über irgendeiner Arbeit. Und immer 
versprach er mir, er würde gleich zu Bett gehen. ›Gleich, 
Mama‹, sagte er immer. Aber manchmal hörte ich ihn noch 
nachts um eins in seinem Zimmer rumoren. Ich versteh wirklich 
nicht, warum er die hier nicht fertiggemacht hat. Sie wären 
bestimmt schön geworden. Nicht so echt wie die von Kev, aber 
trotzdem schön.« 

Während Patsy sprach, kam Barbara aus der Küche. Sie stellte 
das Tablett, das sie mit hereingebracht hatte, auf dem niedrigen 
Tisch vor der Couch ab. Zwischen Teekanne und Geschirr stand 
ein Teller mit den versprochenen Ingwerkeksen, die 
offensichtlich zu lange im Rohr gewesen waren. Die rauhen 
Ränder verrieten, wo verbrannte Stellen abgekratzt worden 
waren. 

Barbara schenkte ihnen ein, sie setzten sich alle drei, und 
während sie noch damit beschäftigt waren, sich Milch und 
Zucker zu nehmen, die Kekse zu probieren, hörten sie draußen 
schwere Schritte, die vor der Tür haltmachten. Ein Schlüssel 
wurde ins Schloß geschoben, dann trat Kevin Whateley ein. 
Beim Anblick der Polizei blieb er ruckartig stehen. 

Er war von Kopf bis Fuß schmutzig. Das schüttere Haar war 
grau von Staub; und der gleiche Staub hatte sich in den Falten 
und Fältchen seines Gesichts, seines Halses und seiner Hände 
festgesetzt, wo er sich mit dem Schweiß körperlicher 
Anstrengung vermischt und auf der Haut schmierige Flecken 
gebildet hatte. Die Bluejeans, die Köperjacke und die 
Arbeitsstiefel, alles war von einer Staubschicht überzogen. 
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Lynley erinnerte sich, was der kleine Smythe-Andrews ihm über 
Kevin Whateleys Beruf erzählt hatte: Steinmetz in einer 
Werkstatt für Grabplatten. Wie, fragte er sich, hatte es Whateley 
an diesem Tag geschafft, seine Arbeit zu tun? 

Whateley stieß die Tür zu und sagte: »Na? Was haben Sie uns 
zu berichten?« Er kam einen Schritt näher, und als das Licht auf 
ihn fiel, sah Lynley, daß er an der Stirn und an den Händen 
frisch verkrustete Verletzungen hatte. 

»Sie sagten gestern, daß Matthew ein Stipendium für Bredgar 
Chambers bekam«, sagte er. »Mr. Lockwood berichtete uns, daß 
ein Mitglied des Verwaltungsrats, Giles Byrne, Matthew dafür 
vorgeschlagen hatte. Trifft das zu?« 

Whateley kam zum Tisch und nahm sich einen Keks. Er sah 
seine Frau nicht an. 

»Ja, das stimmt«, bestätigte er. 
»Es würde mich interessieren, wie Sie dazu kamen, sich für 

Bredgar Chambers zu entscheiden und nicht für eine andere 
Schule. Mr. Lockwood sagte, Sie hätten Matthew schon 
vormerken lassen, als er acht Monate alt war. Bredgar Chambers 
ist natürlich keine unbekannte Schule, aber es ist auch nicht 
Winchester oder Harrow. Es ist eine Schule, auf die Kinder aus 
alter Familientradition geschickt werden. Aber mir scheint es 
keine Schule zu sein, die man allein aufgrund ihres Namens 
wählen würde, ohne sich vorher genauer informiert zu haben.« 

»Mr. Byrne hat sie uns empfohlen«, sagte Patsy. 
»Sie kannten ihn schon, ehe Sie Matthew an der Schule 

vormerken ließen?« 
»Ja, wir kannten ihn«, antwortete Whateley kurz. Er ging zum 

Kamin und starrte auf den schmalen Sims, wo eine grüne Vase 
ohne Blumen stand. 

»Vom Pub«, fügte Patsy hinzu. Ihre Augen waren in stummer 
Bitte auf den Rücken ihres Mannes gerichtet, aber er drehte sich 
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nicht um. 
»Vom Pub?« 
»Ja, dort hab ich gearbeitet, bevor Matthew kam«, erklärte sie. 

»Ich hab dann gewechselt und mir was in einem Hotel gesucht. 
Ich wollte nicht, daß Mattie sich schämen muß, weil seine 
Mutter in einem Pub am Tresen arbeitet. Er sollte ein 
ordentliches Zuhause haben, bessere Chancen, als ich sie mal 
hatte.« 

»Sie kannten Giles Byrne also aus dem Pub. Ist es das gleich 
nebenan?« 

»Nein, ein Stück weiter die Straße runter. Das Blue Dove. 
Mr. Byrne kam fast jeden Abend hin. Kann sein, daß er immer 
noch Stammgast ist. Ich war eine Ewigkeit nicht mehr drüben.« 

»Nein, er ist nicht mehr dort«, sagte Kevin. »Gestern abend 
wenigstens war er nicht da.« 

»Sie waren gestern abend im Pub, um ihn zu treffen?« 
»Ja. Er war gestern nachmittag, als sich rausstellte, daß Mattie 

verschwunden war, in Bredgar.« 
Etwas ungewöhnlich, fand Lynley, daß ein Mitglied des 

Verwaltungsrats sich an einem Sonntag nachmittag im Internat 
aufhielt. 

Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagte Patsy: »Wir haben 
ihn angerufen, Inspector.« 

»Hat sich immer für Mattie interessiert.« Es klang, als wollte 
Kevin ihren Entschluß, ein Mitglied des Verwaltungsrats 
beizuziehen, verteidigen. »Wir dachten, er würde dafür sorgen, 
daß uns der Direktor nicht einfach abwimmelt oder mit 
Ausreden hinhält. Drum kam er auf unsere Bitte hin. Geholfen 
hat’s einen Dreck. Alle behaupteten, Mattie sei durchgebrannt. 
Und einer schob die Schuld auf den anderen. Nicht ein einziger 
war bereit, die Polizei zu alarmieren. Verdammte Schweine!« 

»Kev!« sagte Patsy bittend. 
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»Wie soll ich sie denn nennen?« fuhr Whateley sie heftig an. 
»Diesen eingebildeten Pinsel, diesen Lockwood, und Corntel, 
diesen Trottel. Soll ich ihnen vielleicht dafür danken, daß wir 
unseren Sohn verloren haben? Klar, das wär nett und höflich, 
was, Pats?« 

»Ach, Kev!« 
»Er ist tot! Verdammt noch mal, der Junge ist tot. Und du 

erwartest von mir, daß ich den hohen Herren auch noch dafür 
danke, daß sie so gut aufgepaßt haben, was? Während du deine 
idiotischen Plätzchen bäckst, damit die Polizei gut zu essen hat, 
die sich um Mattie oder uns einen Dreck schert! Für die ist er 
doch nur eine Leiche. Hast du das immer noch nicht kapiert?« 

Patsy fing an zu weinen. »Aber Mattie hat doch meine 
Plätzchen immer so gern gegessen«, sagte sie leise. »Ingwer am 
liebsten.« 

Mit einem Aufschrei riß er die Tür auf und war verschwunden. 
Barbara ging leise hin und schloß die Tür. 

Patsy hockte zusammengesunken in dem braun-gelb karierten 
Sessel und zerknüllte den Gürtel ihres Morgenrocks, der 
auseinandergefallen war und einen fülligen Schenkel zeigte. 
Blaue Krampfadern hoben sich von teigig weißer Haut ab. 

Es schien Lynley ungehörig, länger zu bleiben. Er wußte, es 
wäre ein Akt der Gnade gewesen, die Whateleys jetzt sich selbst 
zu überlassen. Aber er brauchte Informationen, und die Zeit war 
knapp. Lynleys Handeln wurde von einem Grundsatz 
polizeilicher Ermittlungsarbeit bestimmt, der kein Erbarmen 
erlaubte. Je schneller man nach einem Tod durch 
Gewalteinwirkung alle Informationen zusammentrug, desto 
größer war die Wahrscheinlichkeit, daß man das Verbrechen 
aufklären würde. Es war keine Zeit zu verlieren, keine Zeit zu 
trösten, Verständnis zu zeigen und Rücksicht zu nehmen. Er 
fand seine Unerbittlichkeit grausam, dennoch fragte er weiter. 

»Giles Byrne kam also häufig ins Blue Dove. Wohnt er in 
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Hammersmith?« 
Patsy nickte. »In der Rivercourt Road. Gleich um die Ecke 

vom Pub.« 
»Und auch nicht weit von hier?« 
»Ein paar Minuten zu Fuß.« 
»Sie kannten einander? Und Ihre Söhne auch? Kannten sich 

Matthew und Brian schon bevor Matthew nach Bredgar 
Chambers kam?« 

»Brian?« Sie schien zu überlegen. »Ach, das ist Mr. Byrnes 
Sohn, nicht? Ich erinnere mich. Er lebt bei seiner Mutter. Seit 
Jahren schon. Mr. Byrne ist geschieden.« 

»Kann es sein, daß Matthew für Mr. Byrne ein Ersatz für den 
eigenen Sohn war?« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Mr. Byrne hat Mattie nur 
selten gesehen. Er hat ihn vielleicht mal auf dem alten Anger 
getroffen, wenn er einen Spaziergang machte und Mattie dort 
spielte. Mattie hat da oft gespielt. Aber er hat nie was davon 
erzählt, daß er Mr. Byrne getroffen hatte. Ich erinnere mich 
jedenfalls nicht.« 

»Brian erzählte uns, daß sein Vater einmal einen Jungen 
namens Edward Hsu sehr gefördert hat. Er sagte, sein Vater 
hätte seit 1975 einen Ersatz für Edward Hsu gesucht. Verstehen 
Sie, was das heißt? Könnte Matthew der Nachfolger eines 
Jungen gewesen sein, den Giles Byrne vielleicht übermäßig gern 
hatte?« 

Patsy reagierte auf die Frage mit einer winzigen Bewegung, 
die Lynley wahrscheinlich gar nicht bemerkt hätte, wenn er 
nicht ihre Hände beobachtet hätte. Sie umkrampften einmal kurz 
den Stoff des Morgenrocks und entspannten sich wieder. 
»Mattie hat Mr. Byrne nie gesehen, Inspector. Jedenfalls nicht, 
daß ich wüßte.« 

Es klang eindringlich und überzeugt, aber Lynley wußte, daß 
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Kinder ihren Eltern selten alles erzählen. Er dachte wieder an 
das, was Kevin Whateley ihm über die Veränderung von 
Matthews Verhalten berichtet hatte. Irgendwo gab es eine 
Erklärung. Hinter jeder Veränderung steht eine treibende Kraft. 

Nur einen Bereich hatte er bisher beim Gespräch mit Patsy 
nicht berührt, da er wußte, welchen Schmerz er ihr bereiten 
würde. 

»Mrs. Whateley, ich weiß, es ist schwer für Sie, das zu 
akzeptieren, aber es scheint, daß Matthew tatsächlich aus dem 
Internat weggelaufen ist. Oder daß er zumindest weglaufen 
wollte und sich mit jemandem verabredete, der –« Er zögerte, 
verunsichert, weil es ihm solche Schwierigkeiten bereitete, zum 
Kern zu kommen. 

Havers sprang für ihn ein. »Mit jemandem, der ihn tötete«, 
sagte sie ruhig und klar. 

»Das kann ich nicht glauben«, antwortete Patsy. »Mattie wäre 
niemals weggelaufen.« 

»Aber wenn er belästigt worden wäre, wenn man ihn 
terrorisiert hätte …« 

»Terrorisiert?« Sie sah Lynley verständnislos an. »Was 
meinen Sie damit?« 

»Sie haben ihn in den Ferien gesehen. Hatte er irgendwelche 
Male? Blaue Flecken, Blutergüsse oder dergleichen?« 

»Aber nein, natürlich nicht. Ja, glauben Sie denn, er hätte es 
mir nicht gesagt, wenn ihn jemand geschlagen hätte? Glauben 
Sie, er hätte mir nicht vertraut? Seiner eigenen Mutter!« 

»Vielleicht nicht. Weil er wußte, wie wichtig es für Sie war, 
daß er in Bredgar Chambers blieb. Es könnte sein, daß er nichts 
sagte, weil er Sie nicht enttäuschen wollte.« 

»Nein!« Das eine Wort war viel mehr als eine bloße 
Verneinung. »Warum sollte jemand unseren Mattie quälen 
wollen? Er war so ein guter Junge. Er hat immer getan, was von 
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ihm erwartet wurde. So ein braver kleiner Kerl. Warum hätte ein 
Mensch Mattie gemein behandeln sollen?« 

Weil er nicht paßte, dachte Lynley. Weil er sich nicht für die 
Traditionen interessiert hatte. Weil er sich nicht in die 
Schablone pressen ließ. Aber die Geschehnisse in Bredgar 
Chambers hatten noch andere Hintergründe. Die Jungen hatten 
alle Angst. Aber anders als bei Matthew war ihre Angst nicht so 
groß, daß sie davonliefen. 

 
Das schmale Backsteinhaus in der Rivercourt Road war dunkel. 
Trotz dieses eindeutigen Zeichens dafür, daß niemand zu Hause 
war, stürmte Kevin Whateley grimmig durch das Tor, rannte die 
Treppe hinauf und schlug mit dem Messingklopfer gegen die 
Tür. Aber noch in der Bewegung war ihm klar, daß es 
vergeblich war. Die lauten Schläge widerhallten in der Straße. 

Er würde Giles Byrne sprechen. Und zwar noch heute abend. 
Er würde toben und brüllen und schreien und den Mann 
fertigmachen, der an Matties Tod schuld war. Mit geballten 
Fäusten trommelte er an die Tür. 

»Byrne!« brüllte er. »Verdammt noch mal, Sie Schwein! 
Kommen Sie raus, Sie! Machen Sie die Tür auf! Sie schwules 
Schwein. Hören Sie mich, Byrne? Machen Sie auf! Sofort!« 

An der Ecke auf der anderen Straßenseite fiel ein schmaler 
Lichtstrahl auf den Bürgersteig, als vorsichtig eine Tür geöffnet 
wurde. »Ruhe!« schallte es. 

»Hau ab!« schrie Whateley, und die Tür wurde hastig 
geschlossen. 

Zwei große Terrakottatöpfe standen zu beiden Seiten der Tür 
auf der Treppe. Als sich im Haus auf seine wütenden 
Aufforderungen nichts rührte, hielt Whateley einen Moment 
inne. Sein Blick fiel auf die beiden Töpfe. Er packte einen, 
kippte ihn um und stieß ihn die Treppe hinunter. Schwarze Erde 
und Blätter flogen nach allen Seiten, als er die Stufen 
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hinuntersprang und auf dem sauber gefegten Gartenweg in 
Stücke brach. 

»Byrne!« brülle Kevin. Er fing plötzlich an zu lachen. 
»He, sehen Sie, was ich hier mach, Byrne? Schauen Sie her, 

ich mach’s gleich noch mal!« 
Er warf sich über den zweiten Topf, umklammerte ihn am 

wulstigen Rand mit beiden Händen und schlug ihn donnernd an 
die weiße Haustür. Holz splitterte. Erde flog ihm in die Augen. 
Tonscherben schlugen ihm ins Gesicht. 

»Na, reicht’s Ihnen jetzt?« schrie Kevin. 
Er keuchte, und in der Brust spürte er einen stechenden 

Schmerz. Ein gebogener Splitter des zertrümmerten Topfes 
steckte in seinem Oberschenkel. Der Kopf war ihm schwer, die 
Schultern taten weh. Sein Blick war wie verschleiert, aber er sah 
doch noch, daß ein schlanker junger Mann aus dem Haus 
nebenan getreten war und jetzt den Weg herunterkam, um über 
die Hecke zu spähen, die die beiden Grundstücke voneinander 
trennte. 

»Geht’s Ihnen nicht gut, Mann?« fragte er. 
Kevin rang um Atem. »Ist schon gut. Alles in Ordnung«, 

antwortete er. 
Er stand auf, hustete trotz der Schmerzen in der Brust und 

stolperte über Erde und Tonscherben den Weg hinunter zum 
Tor. Ohne es hinter sich zu schließen, schlug er die Richtung 
zum Fluß und zur Upper Mall ein. 

Kevin wandte sich ab und trottete in Richtung Blue Dove und 
zum alten Anger, der nicht weit dahinter war. Er wollte nichts 
sehen, während er ging. Er wollte vergessen, wo er war. Er 
wollte nicht darauf achten, daß er sich mit jedem Schritt nur 
einem anderen Teil des Viertels näherte, der an Mattie erinnerte. 

So sehr Kevin seinen Sohn geliebt hatte, er hatte die Gefahr 
nicht gesehen. Er hatte sich in Sicherheit gewogen, als gäbe es 
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sie gar nicht. Er und Patsy hatten der Logik, der Geistesschärfe, 
der überlegenen Erfahrung Giles Byrnes nichts 
entgegenzusetzen gehabt und waren ihm erlegen. 

Mattie hatte nicht nach Bredgar Chambers gewollt. Er hatte sie 
immer wieder gebeten, ihn nicht wegzuschicken. Aber sie hatten 
es dennoch getan, und Kevin hatte sich mit der Erklärung 
beruhigt, das Widerstreben des Jungen, aus Hammersmith 
fortzugehen, sei sicheres Zeichen dafür, daß die Nabelschnur, 
die den Sohn an die Mutter band, endlich durchtrennt werden 
müsse. Nun, jetzt hatten sie sie durchtrennt. Jetzt brauchte er 
sich nicht mehr zu sorgen, daß Mattie allzusehr am 
Schürzenzipfel seiner Mutter hing. Dieser Sorge war er für 
immer enthoben. 

Mattie! Kevins Augen brannten. Er kämpfte seine 
Verzweiflung nieder. 

Wie konnte er tot sein? Wie konnte dieses heitere, sprühende 
Leben schon erloschen sein? Wie sollten sie ohne Mattie 
weiterleben? 

»Hey, Mann, du schaust ja aus wie aus dem Schweinestall!« 
Die lallende Stimme eines Betrunkenen riß ihn aus seinen 

quälenden Gedanken. Auf einer Bank am Rand des Angers 
räkelte sich ein Mann und trank aus einer Flasche in einer 
Papiertüte. Er grinste Kevin an. 

»Schweinchen, Schweinchen«, lallte er. »Schweineschwein!« 
Er lachte grölend und wedelte mit seiner Tüte. 

»Hau ab«, sagte Kevin, aber seine Stimme zitterte. 
»Oooch, Schweinchen muß weinen!« gurgelte der Betrunkene. 

»Wein, Schweinchen, wein. Und so ’ne dreckige Hose!« 
»Du gottverdammter –« 
»Uhuu! Da krieg ich ja Angst. Ehrlich! Warum heulst du 

überhaupt, Schweinchen? Hast du deine Sau verloren? Oder 
dein kleines Schweinekind? Oder –« 
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Kevin stürzte sich auf den Mann und ging ihm an die Kehle. 
»Du Dreckskerl! Halt endlich dein Maul!« schrie er und begann, 
auf das Gesicht unter seinem eigenen einzuschlagen. Er spürte 
Knochen brechen, fühlte, wie die Haut an seinen Knöcheln 
aufplatzte. 

Der Schmerz war gut. Und als der Betrunkene Kevin mit 
bösartiger Wucht das Knie zwischen die Beine stieß und der 
mörderische Schmerz seinen ganzen Körper durchzuckte, war 
auch das gut. Er ließ den Mann los und stürzte zu Boden. Der 
Betrunkene rappelte sich torkelnd auf, trat Kevin in die Rippen 
und rannte in Richtung zum Pub davon. Kevin blieb, wo er war, 
japsend, mit hämmerndem Herzen. 

Aber er weinte keine einzige Träne. 
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Deborah hockte mit hochgezogenen Beinen in einem 
abgeschabten Ledersessel am offenen Kamin im Arbeitszimmer 
ihres Mannes. In der einen Hand hielt sie einen Stapel 
Fotografien, in der anderen ein Vergrößerungsglas, doch ihr 
Blick war auf das gold-blaue Flackern der Flammen gerichtet, 
die am Holz züngelten. Ein Glas Brandy stand unberührt auf 
dem Tisch neben ihr. Es war ihr genug gewesen, das schwere 
Aroma einzuatmen. 

Nach Lynleys Besuch am frühen Morgen hatte sie fast den 
ganzen Tag allein verbracht. Simon war kurz vor Mittag zu einer 
Besprechung gefahren, von dort weiter zu einem Termin am 
Chelsea Institute, danach zu einer Sitzung mit mehreren 
Anwälten, die sich auf die Verteidigung eines Mannes 
vorbereiteten, der des Mordes angeklagt war. Er hatte keinen 
dieser Termine wahrnehmen wollen und war im Begriff 
gewesen, den ersten heimlich abzusagen, als Deborah ihn dabei 
ertappt und daran gehindert hatte. Sie wußte, daß er seine Arbeit 
nur vernachlässigte, um bei ihr bleiben zu können, falls sie ihn 
brauchen sollte. 

Eine kaum auszuhaltende Distanz hatte ihn beim Abschied von 
ihr getrennt. Er kam zur Tür der Dunkelkammer, das lockige 
schwarze Haar ungebändigt wie immer, und sagte nur sehr 
wenig. 

»Ich fahre jetzt, Deborah. Ich glaube nicht, daß ich zum 
Abendessen wieder da bin, wenn die Besprechung um fünf wie 
die neulich verläuft.« 

»In Ordnung. Ja.« Liebster, hätte sie so gern hinzugefügt, aber 
die Kluft zwischen ihnen war schon so groß. Wäre diese Kluft 
nicht dagewesen, sie wäre zu ihm gegangen, hätte ihm über das 
Haar gestrichen und ihn lächelnd angesehen, innig seinen Kuß 
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erwidert, wenn er sie in die Arme genommen hätte, Zärtlichkeit 
mit Zärtlichkeit vergolten. Ja, zu einer anderen Zeit, unter 
anderen Umständen. Jetzt konnte nur Distanz ihn schützen, und 
seine Nähe war die gefährlichste Verlockung, endlich zu 
sprechen. 

Draußen wurde eine Wagentür zugeschlagen. Sie ging zum 
Fenster und hoffte, es würde Simon sein, obwohl sie wußte, daß 
er es nicht sein konnte. Sie sah den silbernen Bentley am 
Bordstein, sah Lynley die fünf Stufen zur Haustür 
hinaufkommen. Sie ging, um ihm zu öffnen. 

Er sah erschöpft aus. Winzige Kerben prägten die Haut an 
seinen Mundwinkeln. 

»Hast du schon etwas gegessen, Tommy?« fragte sie, während 
er seinen Mantel aufhängte. »Soll ich Vater bitten, dir etwas zu 
machen? Es ist keine Mühe, und ich seh dir an, daß es höchste 
Zeit ist …« 

Sie brach ab, als er sich nach ihr umdrehte. Sie kannte ihn zu 
gut; vor ihr konnte er nicht verbergen, wie nah ihm dieser Fall 
ging. Sie las es in seinen Augen, in der Haltung seiner 
Schultern, in den Schatten der Trostlosigkeit auf seinem 
Gesicht. 

Sie gingen ins Arbeitszimmer, wo er sich einen kleinen 
Whisky einschenkte. 

»Der Fall muß schrecklich sein für dich. Ich wünschte, ich 
könnte etwas tun. Ich habe ständig drüber nachgedacht. 
Irgendwo muß es doch eine Kleinigkeit geben, die ich übersehen 
habe. Irgend etwas, das dir weiterhilft. Wenn ich mich nur 
erinnern könnte. Aber es fällt mir nichts ein.« 

Er trank den Whisky in einem Zug hinunter und stellte das 
Glas wieder auf das Tablett. 

»Simon ist nicht hier«, fuhr sie fort. »Er hat wieder mal einen 
Tag voller Termine. Ich weiß nicht, wann er zurückkommt. 
Tommy, möchtest du wirklich nichts essen? Vater ist in der 
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Küche. Es dauert höchstens einen Moment –« 
»Was ist mit dir los, Deb?« 
Die Frage, mit liebevoller Anteilnahme gestellt, traf sie 

unerwartet, eine Bedrohung ihrer Abwehr. Deborah fühlte sich 
bedrängt. Nichts sagen, auf keinen Fall etwas sagen. 

»Ich habe mir eben die Probeabzüge der Aufnahmen von 
meiner Reise angesehen.« Sie kehrte zum Sessel zurück, setzte 
sich und nahm die Fotografien wieder zur Hand. »Während ich 
an der Arbeit war, habe ich mich gefragt, ob sie dir vielleicht 
helfen können, Tommy. Ich meine, die Aufnahmen von Stoke 
Poges.« 

Lynley sah sie so beharrlich an, daß ihr unbehaglich wurde. Er 
zog Simons knubbliges Sitzpolster näher zum Sessel und setzte 
sich. Deborah griff nach ihrem Brandy und trank endlich. Der 
Alkohol schoß ihr wie Feuer durch die Kehle. 

»Ich wollte dir sagen, wie leid es mir tut«, bemerkte er, »aber 
ich kam nicht dazu. Du warst im Krankenhaus. Und das nächste, 
was ich hörte, war, daß du abgereist warst. Deb, ich weiß, was 
das Kind dir bedeutete. Euch beiden bedeutete.« 

Sie spürte den Druck aufsteigender Tränen. Er wußte es nicht. 
Würde es nie erfahren. »Bitte, Tommy«, sagte sie kurz. 

Die beiden Worte genügten anscheinend. Er schwieg einen 
Moment, dann nahm er die Fotografien und zog seine Brille aus 
der Jackentasche. Mit ihrem Vergrößerungsglas wies er auf ein 
Bild. »Stoke Poges. Die Kirche St. Giles. Das Problem ist, daß 
Bredgar Chambers in West Sussex ist. Auf jeden Fall gibt es 
keine direkte Verbindung nach Stoke Poges und zu diesem 
Friedhof. Es scheint fast so, als hätte der Mörder den Ort bewußt 
gewählt. Aber warum?« 

Deborah ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. Vielleicht 
konnte sie doch helfen. 

Sie ging zum Schreibtisch und suchte ihre Kopie des 
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Manuskripts heraus, das mit ihren Fotos illustriert werden sollte. 
»Augenblick … Ich erinnere mich noch …« Sie kam mit dem 

Manuskript zurück, setzte sich und begann zu blättern, bis sie 
Thomas Grays Gedicht gefunden hatte. Sie überflog die 
einzelnen Verse, sagte »Ah, da!« und reichte Lynley das 
Manuskript. »Sieh dir die Grabinschrift an«, sagte sie. »Den 
ersten Teil.« 

Er las die ersten vier Zeilen laut: 
»Ein Jüngling ruhet hier in unsrer Mutter Schoß, 
Dem Glücke nicht bekannt, durch keinen Nachruhm groß. 
Sein niedrig Wiegenbett verschmähten nicht die Musen, 
Und Schwermuth weihte sich zur Wohnung seinen Busen.« 
 

Lynley sah auf. »Das ist unglaublich«, sagte er. »Ich weiß nicht 
mal, ob ich es überhaupt glauben möchte.« 

»Passen die Zeilen denn auf den kleinen Jungen?« 
»In jeder Hinsicht.« Lynley nahm seine Brille ab und starrte 

ins Feuer. »Zeile für Zeile stimmt alles, Deb.« 
Deborah fröstelte. »Dann wurde Stoke Poges absichtlich 

gewählt.« 
»Von jemandem, der ein Fahrzeug hatte, Matthew kannte und 

ein perverses Interesse an kleinen Jungen hat. Von jemandem, 
der dieses Gedicht kennt.« 

»Weißt du, wer es ist?« 
»Ich glaube, ich will es lieber nicht wissen.« Er stand von dem 

Sitzpolster auf, ging zum Fenster und blieb, eine Hand auf das 
Fensterbrett gestützt, dort stehen, um zur Straße 
hinunterzusehen. 

»Und wie geht’s weiter?« fragte Deborah. 
»Die Autopsie wird uns zusätzliche Anhaltspunkte liefern. 

Materialfasern, Haare, Hinweise darauf, wo Matthew von 
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Freitag nachmittag bis Sonntag war. Er wurde nicht auf der 
Wiese dort getötet. Er wurde dort nur weggeworfen. Er muß 
also mindestens vierundzwanzig Stunden, vielleicht auch länger, 
irgendwo gefangen gewesen sein. Vielleicht bekommen wir 
durch die Autopsie einen Anhaltspunkt, wo. Und die 
Todesursache – wenn wir die mit Sicherheit wissen, sehen wir 
klarer.« 

»Aber jetzt siehst du noch nicht klar? Nach dem, was du 
sagtest, hatte ich den Eindruck –« 

»Nicht klar genug! Ich kann nicht einen Menschen 
festnehmen, nur weil er ein Gedicht kennt, einen Wagen hat, 
eine Vertrauensstelle an der Schule einnimmt und mir einen 
kleinen Jungen auf sehr seltsame Weise beschrieben hat. Ganz 
zu schweigen davon, daß dieser Mann Lehrer für englische 
Literatur ist.« 

»Dann weißt du es also«, sagte Deborah. »Tommy, ist es 
jemand, den du –« Sie las ihm die Antwort vom Gesicht ab. 
»Gott, wie gräßlich für dich. Das ist wirklich schlimm.« 

»Ich weiß es eben nicht, Deb. Das ist es ja gerade. Er hat kein 
eindeutiges Motiv.« 

»Außer der seltsamen Art, einen kleinen Jungen zu 
beschreiben?« Sie nahm ihre Fotografien zur Hand und wählte 
ihre Worte mit Sorgfalt. »Man hatte ihn gefesselt. Das konnte 
ich erkennen. Ich habe die Abschürfungen gesehen, die Stellen, 
wo die Haut wund und aufgescheuert war. Und die Brandmale – 
Tommy, es ist das schlimmste Motiv, das man sich vorstellen 
kann. Wieso hast du Angst, den Tatsachen ins Auge zu sehen?« 

Er drehte sich mit einem Schwung um. »Wieso hast du 
Angst?« fragte er zurück. 

Die Worte zerstörten mit einem Schlag das bißchen innere 
Ruhe, das sie während des Gesprächs gefunden hatte. Sie wurde 
blaß. 

»Sag es mir!« verlangte er. »Deborah, um Gottes willen, hältst 
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du mich denn für blind? Ich habe gesehen, wie ihr beide heute 
morgen miteinander umgegangen seid. Wie zwei Fremde. Ach 
was, schlimmer als zwei Fremde.« 

Sie wußte, daß ihr Gesicht sie verriet. Sie mußte das Gespräch 
in andere Bahnen lenken. Aber sie suchte umsonst nach einer 
Ausflucht. 

Lynley ging zu der Wand mit ihren Fotografien. Deborah 
beobachtete ihn, während er eine kleine Schwarzweißaufnahme 
betrachtete, einen ihrer ersten Versuche, ein Bild, das sie kurz 
nach ihrem vierzehnten Geburtstag aufgenommen hatte. Es 
zeigte Simon im Garten auf einer Liege, in eine Wolldecke 
gehüllt, die Krücken neben sich. Der Kopf war nach links 
gedreht, die Augen geschlossen, das Gesicht eine Studie 
schmerzlicher Verzweiflung. 

»Hast du dich je gefragt, warum er das hier hängen läßt?« 
fragte Lynley. »Er könnte es doch auch abnehmen. Er könnte 
darauf bestehen, daß du etwas anderes an diesen Platz hängst, 
etwas, das aufheitert und beruhigt.« 

»Es würde nicht stimmen.« 
»Aber das tut er nicht. Hast du dich mal nach dem Grund 

gefragt?« 
Sie wußte ihn genau. Er lag im Kern all dessen, was sie an 

ihrem Mann liebte. Nicht körperliche Kraft, nicht geistige 
Stärke, nicht unerbittliche und unerschütterliche Aufrichtigkeit, 
sondern die Bereitschaft, das Gegebene anzunehmen, die 
Fähigkeit weiterzumachen, die Entschlossenheit, den Kampf 
nicht aufzugeben. 

Was für eine Ironie des Schicksals, dachte sie, daß es nun so 
gekommen ist; daß wir beide beschädigt sind. Doch Simon hatte 
keinen Einfluß auf die Ereignisse gehabt, die zu seiner 
Verletzung geführt hatten. Sie hingegen hatte ganz allein 
bestimmt. Sie hatte sich entschieden, sich selbst zu beschädigen, 
weil es damals der leichtere Weg zu sein schien, weil sie nicht 
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bereit gewesen war, Ungelegenheiten auf sich zu nehmen. 
Als Lynley nach Hause kam, fand er die Post dort, wo sie 

immer lag, auf seinem Schreibtisch in der Bibliothek, beschwert 
mit einem überdimensionalen Vergrößerungsglas, das Helen 
ihm aus Jux zu seiner Beförderung zum Inspector geschenkt 
hatte. 

»Das Spiel ist im Gange, mein lieber Lynley«, hatte sie gesagt 
und ihm ein großes Päckchen in buntem Geschenkpapier 
überreicht. Darin waren das Vergrößerungsglas gewesen, dazu 
eine Meerschaumpfeife und eine Jagdmütze à la Sherlock 
Holmes. 

Er hatte gelacht, erfreut über das witzige Geschenk und 
erfreut, sie zu sehen, heiter und gelöst wie immer, wenn sie bei 
ihm war. 

Lynley nahm die Post und ging zum Rosenholztisch, wo er 
seine Getränke stehen hatte. Er schenkte sich einen Whisky ein, 
dann sah er die Briefe durch, auf der Suche wie jeden Tag in den 
vergangenen zwei Monaten nach einem mit einer griechischen 
Marke. Es war nichts dabei – nur Rechnungen, Werbung, ein 
Brief von seinen Anwälten, einer von seiner Mutter, ein dritter 
von seiner Bank. 

Er setzte sich an den Schreibtisch, riß den Brief seiner Mutter 
auf und überflog das leichte Geplauder, mit dem sie auf ihre 
eigene liebevolle Art versuchte, ihn aus seiner Einsamkeit zu 
holen. 

Jemand ging durch den Korridor vor der Bibliothek und 
summte dabei mit Verve eines der populären Lieder aus Les 
Misèrables vor sich hin. Denton, dachte Lynley. Sein Diener 
war ein leidenschaftlicher Theatergänger. Die Tür öffnete sich, 
der Gesang schwoll an und brach abrupt ab, als Denton ins 
Zimmer trat und Lynley am Schreibtisch sah. 

»Entschuldigen Sie«, sagte er mit einem verlegenen Lächeln. 
»Ich wußte nicht, daß Sie da sind.« 
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»Sie wollen mich doch nicht verlassen, um zur Bühne zu 
gehen, Denton?« 

Der junge Mann lachte. »Nie im Leben. Haben Sie zu Abend 
gegessen?« 

»Nein, noch nicht.« 
Denton schüttelte den Kopf. »Viertel vor zehn, Mylord, und 

Sie haben noch nicht gegessen?« 
»Ich hatte zuviel um die Ohren. Da hab ich’s ganz vergessen.« 
Denton schien nicht überzeugt. Sein Blick fiel auf die Post. Da 

er sie in die Bibliothek heraufgebracht hatte, wußte er 
zweifellos, was für Briefe dabei waren und was für welche 
nicht. Doch er sagte nichts, fragte nur, ob seine Lordschaft lieber 
ein Omelett oder eine Suppe hätte. 

»Ein Omelett, Denton. Vielen Dank«, antwortete Lynley. 
Er war nicht hungrig, aber er konnte wenigstens den Schein 

des Normalen wahren. 
Als Denton gehen wollte, schien ihm wieder einzufallen, 

warum er überhaupt ins Zimmer gekommen war. Er zog einen 
gefalteten Zettel aus der Tasche. 

»Das wollte ich Ihnen auf den Schreibtisch legen. Kurz nach 
neun hat Scotland Yard angerufen.« 

»Weshalb?« 
»Um Ihnen eine Nachricht zu übermitteln, die heute dort 

einging. Der Pförtner von Bredgar Chambers hat versucht, Sie 
zu erreichen. Ein gewisser Frank Orten. Er sagt, er hätte eine 
Schuluniform gefunden, als er hinausging, um das Feuer zu 
löschen, in dem der Müll verbrannt wird. Alles da – Blazer, 
Hose, Hemd, Krawatte. Sogar Schuhe. Er meinte, Sie würden 
sich die Sachen sicher ansehen wollen; sagt, er sei sicher, daß 
sie dem toten Jungen gehört haben.« 
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Frank Orten wohnte in einem asymmetrisch gebauten kleinen 
Haus gleich innerhalb des Tors, das auf das Schulgelände führte. 
Ein breites Erkerfenster, von einer Platane beschattet, gab den 
Blick auf die Auffahrt frei. Einer der Flügel stand offen, um die 
Morgenluft einzulassen. Von dort kam das beharrliche Greinen 
eines Kindes. Es war das erste, was Lynley und Havers hörten, 
als sie aus dem Wagen stiegen und auf das Haus zugingen. 

Als hätte Orten schon nach ihnen Ausschau gehalten, öffnete 
er die Tür, noch ehe sie läuten konnten. Er trug bereits seine 
Arbeitskleidung. Seine Haltung war steif und kerzengerade, sein 
Blick flog für eine kurze, eindringliche Musterung über sie hin. 
»Inspector. Sergeant.« Er nickte abgehackt zum Zeichen seiner 
Billigung, wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung zur 
offenen Tür eines unaufgeräumten Wohnzimmers auf der linken 
Seite. »Kommen Sie herein.« 

Ohne auf die Antwort zu warten, ging er ihnen voraus und 
blieb vor einem steinernen offenen Kamin stehen, über dem ein 
altersblinder Spiegel in goldenem Rahmen hing. Ortens 
Hinterkopf spiegelte sich in ihm und ebenso die beiden 
Messingleuchter an der gegenüberliegenden Wand, die helle 
Lichtovale auf die Treppe warfen, das infolge seiner Nordlage 
düstere Zimmer mit dem schmalen, tief eingelassenen Fenster 
aber kaum erhellten. 

»Bißchen turbulent heute morgen.« Orten wies mit dem 
Daumen auf eine angelehnte Tür rechts des Vorsaals. »Ich hab 
die Kinder meiner Tochter für ein paar Tage hier.« 

Man hörte die beschwichtigende Stimme einer Frau, die sich 
bemühte, die Wellen zu glätten, aber das Greinen des Kindes 
schwoll zu hysterischem Geschrei, das sich mit den schrill 
anklagenden Tönen eines zweiten Kindes mischte. 
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»Einen Moment bitte«, sagte Orten und ging, um nach dem 
Rechten zu sehen. »Elaine, kannst du das –« Die Tür schloß sich 
hinter ihm. 

»Ja, ja, der häusliche Friede«, bemerkte Barbara, während sie 
zu einer Truhe unter dem Fenster trat, auf der drei äußerst 
üppige grüne Pflanzen standen. Sie berührte prüfend die Blätter. 
»Plastik«, sagte sie und wischte sich den Staub von den Fingern. 

»Hm.« Lynley sah sich im Zimmer um. Das Mobiliar bestand 
aus einem schweren Sofa und zwei Polstersesseln in 
undefinierbarem Graubraun, mehreren kleinen Tischen, auf 
denen Lampen mit schiefen Schirmen standen und 
Wandschmuck militärischer Art – zwei Landkarten und eine 
Belobigungsurkunde, die in staubigen Rahmen über der Couch 
hingen. Kinderspielsachen lagen auf dem Teppich verstreut, 
dazu mehrere Zeitschriften, deren Seiten zerknittert und klebrig 
waren, als wären sie als Unterlage beim Essen verwendet 
worden. Der ganze Raum legte beredtes Zeugnis davon ab, daß 
Frank Ortens Leben nicht von einer Frau geteilt wurde. 

Aber als Orten ins Zimmer zurückkam, folgte ihm dennoch 
eine Frau mittleren Alters. Er stellte sie ihnen als Miss Elaine 
Roly vor – wobei er besonderen Nachdruck auf das Wörtchen 
»Miss« legte – und fügte hinzu, daß sie Hausmutter im Haus 
Erebos sei, als sei das eine logische Erklärung für ihre 
Anwesenheit in seinem Haus. 

»Frank hat so seine Schwierigkeiten mit den Kindern«, 
bemerkte Elaine Roly und strich sich dabei mit beiden Händen 
über ihr Kleid. »Vielleicht gehe ich jetzt am besten, Frank. Sie 
scheinen sich beruhigt zu haben. Du kannst sie ja nachher zu mir 
schicken, wenn du willst.« 

»Bleib hier.« Orten schien die Angewohnheit zu haben, in 
einsilbigen Befehlen zu sprechen, und schien es gewöhnt zu 
sein, daß ihnen gehorcht wurde. 

Elaine Roly fügte sich durchaus heiter und setzte sich ans 
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Fenster. Es schien ihr nichts auszumachen, daß das graue 
milchige Licht ihr wenig schmeichelte. Sie wirkte streng und 
blaß zugleich, wie man sich eine Quäkerin vorstellt oder ein 
Wesen aus den Romanen von Charlotte Brontë. Das schlichte, 
graue Kleid hatte einen breiten Spitzenkragen, die schwarzen 
Schuhe waren unelegant und solide. Kleine Ohrstecker waren 
ihr einziger Schmuck, und das ergrauende Haar war straff nach 
hinten gekämmt und im Nacken sehr altmodisch 
zusammengedreht. Ihre Nase jedoch war hübsch geformt und 
hatte etwas Vorwitziges, und das Lächeln, mit dem sie Lynley 
ansah, war warm. 

»Haben Sie schon Kaffee getrunken?« fragte sie. 
»Frank, soll ich –« 
»Nicht nötig«, antwortete Orten. 
Er zupfte an der geflochtenen Litze am Revers seiner 

Uniformjacke. Sie war, sah Lynley, an dieser Stelle schon 
zerschlissen, als spielte Orten häufig daran herum. 

»Mir wurde gestern abend mitgeteilt«, sagte Lynley zu ihm, 
»daß Sie Kleidungsstücke gefunden haben. Sind sie hier bei 
Ihnen im Haus?« 

Orten war nicht bereit, diesen direkten Einstieg mitzumachen. 
»Siebzehn Jahre, Inspector.« Sein Ton verriet, daß dies die 

Einleitung zu einer längeren Rede war. 
Lynley sah Barbaras ungeduldige Bewegung. Doch sie sagte 

nichts, sondern ging zum Sofa, wo sie ihren Block aufschlug 
und darin geräuschvoller als nötig herumblätterte. 

»Siebzehn Jahre bin ich jetzt hier Pförtner«, fuhr Orten fort. 
»Aber so was hat es noch nie gegeben. Nie ist ein Kind 
verschwunden. Nie hat es einen Mord gegeben. Nichts 
dergleichen. In Bredgar Chambers war immer alles in Ordnung. 
In bester Ordnung. Ganz eindeutig.« 

»Aber es sind auch andere Schüler gestorben. Man braucht nur 
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in die Kapelle zu sehen.« 
»Gestorben, ja. Aber ermordet? Niemals. Das ist ein böses 

Omen, Inspector.« Er legte eine Pause ein, um sich zu räuspern, 
und fügte dann vielsagend hinzu: »Ich kann nicht behaupten, 
daß es mich überrascht.« 

Lynley unterließ es, der Anspielung nachzugehen. 
»Nun, auch den Selbstmord eines Schülers könnte man als 

böses Omen betrachten.« 
Orten griff an das auf seiner Brusttasche aufgestickte 

Schulwappen. Er zupfte an einem Fädchen der Krone, die über 
dem Weißdornreis schwebte. Das Goldfädchen löste sich, 
Beginn der Zerstörung des Bildes. 

»Selbstmord?« fragte er. »Wollen Sie sagen, daß Matthew 
Whateley Selbstmord begangen hat?« 

»Keineswegs. Ich sprach von einem anderen Schüler. Wenn 
Sie schon seit siebzehn Jahren hier sind, müssen Sie ihn gekannt 
haben. Edward Hsu.« 

Orten und Elaine Roly tauschten einen Blick. Lynley konnte 
nicht sagen, ob Verwunderung oder Bestürzung dahinter stand. 

»Sie müssen doch Edward Hsu gekannt haben. Sie, Miss 
Roly? Kannten Sie ihn? Sind Sie auch schon so lange hier?« 

Elaine Roly leckte sich mit der Zunge über die Lippen. 
»Diesen Monat werden es vierundzwanzig Jahre, Sir. Ich hab als 
Küchenhilfe angefangen. Dann hab ich die Lehrer beim Essen 
bedient. Ja, ich hab mich langsam hochgearbeitet. Hausmutter 
von Erebos bin ich jetzt seit achtzehn Jahren. Und ich bin stolz 
darauf.« 

»Wohnte Edward Hsu auch in Erebos?« 
»Ja. Edward gehörte zu Erebos.« 
»Ein Liebling von Giles Byrne, soviel ich weiß.« 
»Mr. Byrne hat Edward in den Ferien betreut. Er tut so was 

schon seit Jahren. Er sucht sich immer einen Jungen aus Erebos, 
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um ihm besondere Hilfe zu geben. Er war selbst früher in 
Erebos und tut gern was für das Haus. Ein feiner Mensch, 
Mr. Byrne.« 

»Er stand Edward Hsu sehr nahe, wie Brian Byrne mir 
erzählte.« 

»Ah ja, Brian erinnert sich natürlich an Edward.« 
»Sie arbeiten sicher eng mit Brian zusammen, da er ja 

Hausältester in Erebos ist.« 
»Eng?« wiederholte sie. »Nein. Das würde ich nicht sagen.« 
»Aber …« 
»Brian ist nicht ganz einfach«, unterbrach sie. »Ein bißchen 

undurchschaubar. Ein bißchen zu bedacht darauf …« Sie 
zögerte. Im Nachbarzimmer setzten die Kinder zum nächsten 
Gezeter an, milde noch bis jetzt, aber mit Verheißung auf 
Eskalation. »Aufsichtsschüler müssen auf eigenen Füßen stehen 
können, Inspector«, sagte Elaine Roly. 

»Und Brian kann das nicht?« 
»Hausälteste sollten nicht selbst bedürftig sein.« 
»In welcher Weise bedürftig?« 
»Nach Freundschaft. Nach Anerkennung. Immer bedacht 

darauf, nur ja beliebt zu sein. Das ist nicht gut bei einem 
Hausältesten. Wie soll so einer denn die Jüngeren führen und zu 
Disziplin anhalten, wenn er immer nur darauf aus ist, bei allen 
beliebt zu sein. Aber so ist Brian. Wenn ich was zu sagen gehabt 
hätte, wäre er nicht gewählt worden.« 

»Aber ist denn nicht die Tatsache, daß Brian Hausältester 
wurde, Beweis dafür, daß er bei gewissen Leuten große 
Anerkennung genoß?« 

»Es beweist gar nichts.« Orten zerschnitt mit einer schnellen 
Handbewegung die Luft. »Es beweist nur, daß er einen 
einflußreichen Vater hat und daß der Direktor springt, wenn der 
Verwaltungsrat pfeift.« 
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Im Zimmer nebenan fiel krachend irgend etwas aus Porzellan 
zu Boden. Augenblickliches Geschrei folgte. Elaine Roly sprang 
auf. 

»Ich seh mal nach, Frank.« Sie eilte hinaus. 
Sobald sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, bemerkte 

Orten: »Sie arbeitet wie ein Pferd. John Corntel hat keine 
Ahnung, was für eine tüchtige Person er da im Haus hat. Aber 
Sie sind wegen der Kleider gekommen und nicht, um sich meine 
Meinung über Corntel anzuhören. Kommen Sie.« 

Er führte sie aus dem Haus, und sie folgten ihm etwa fünfzig 
Meter die Auffahrt hinunter zu einem Seitenweg, der von 
Linden gesäumt war und nach rechts abzweigte. Die blaue 
Mütze tief in die Stirn gezogen, marschierte Orten ihnen voraus. 
Sie sprachen nichts. Barbara las in ihren Aufzeichnungen, 
unterstrich hier und dort etwas mit einem tiefen Brummen, und 
Lynley dachte, die Hände tief in die Hosentaschen vergraben, 
über das nach, was er von Frank Orten und Elaine Roly gehört 
hatte. 

Jede Institution, ob nun privat oder öffentlich, war ihrer 
Struktur nach dazu geschaffen, Machtkämpfe auf allen Ebenen 
zu fördern. Das war hier nicht anders als bei Scotland Yard. 
Konnte man vernünftigerweise annehmen, daß an einer Schule 
der Leiter den größten Einfluß besaß, so schien das, wenn man 
Ortens Worten glauben konnte, in Bredgar Chambers anders zu 
sein. Da hatte offenbar der Verwaltungsrat – und jede 
Beschäftigung mit dem Verwaltungsrat führte unausweichlich 
zu Giles Byrne – ein gewichtiges Wörtchen mitzureden. 
Irgendwo in diesem Machtgefüge mußte Matthew Whateley 
einen Platz gehabt haben. Davon war Lynley überzeugt. Ihm 
war schließlich das Stipendium des Verwaltungsrats zuerkannt 
worden, vielleicht gegen den Wunsch des Schulleiters. Er war 
im Haus Erebos einquartiert worden, wo Byrne selbst als 
Schüler gewohnt hatte. Wo auch Edward Hsu gewohnt hatte. Es 
gab da ein Muster. 
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Der beißende Rauchgeruch wurde stärker, als sie sich einer 
Weggabelung näherten. Wieder führte Frank Orten sie nach 
links, aber Lynley blieb stehen und blickte den anderen Weg 
hinunter zu den Gebäuden, die dort in einiger Entfernung zu 
sehen waren. Er erkannte die Rückfront des Unterrichtsgebäudes 
für die naturwissenschaftlichen Fächer und die vier Wohnhäuser 
der Jungen. Das Haus Kalchas war am nächsten. 

»Wir gehen hier runter, Inspector«, mahnte Orten ungeduldig. 
Der Weg endete nach fünfundzwanzig Metern vor einem 

großen, türlosen Schuppen, in dem drei Kleinbusse, ein kleiner 
Traktor, ein Lastwagen und vier Fahrräder standen, von denen 
drei platte Reifen hatten. Nur das Dach und die Wände des 
Schuppens schützten die Gebrauchsfahrzeuge der Schule vor 
den Einwirkungen der Witterung; die Fenster hatten keine 
Scheiben, und ein Tor gab es nicht. Es war ein entschieden 
häßlicher Bau. 

»Die wesentlichen Dinge kommen dieser Tage immer zuletzt«, 
bemerkte Orten bissig. »Außen muß alles blitzblank sein, damit 
den Leuten die Augen übergehen, und das, was die Eltern nicht 
zu sehen kriegen, läßt man verkommen.« 

Ohne auf Antwort zu warten, schritt Orten weiter den 
gepflasterten Weg am Rand des Fahrzeugschuppens entlang und 
führte sie um die Ecke zu einem verkohlten Stück Land, wo der 
Müll der Schule verbrannt wurde. Der Geruch von Qualm, 
feuchter Asche und verbranntem Unkraut stieg aus einem 
kegelförmigen Haufen schwelenden Unrats auf. Neben diesem 
Haufen stand ein grüner Schubkarren, in dem 
zusammengeknüllt die Kleidungsstücke lagen, die Orten 
gefunden hatte. 

»Ich hielt es für das Beste, sie hier zu lassen«, bemerkte Orten. 
Lynley musterte den Boden, festgetretene Erde, in der 

niedergedrücktes Unkraut wucherte. Es waren zwar 
Fußabdrücke zu erkennen, aber sie waren zu undeutlich, um 
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Aussagewert zu haben – hier eine Fußspitze, dort ein Absatz, 
Teil einer Schuhsohle. Nichts Substantielles. 

»Hier, Sir, schauen Sie sich das mal an«, sagte Barbara und 
winkte ihm. Sie stand auf der Seite des Müllbergs, der dem 
Fahrzeugschuppen am nächsten war. Mit der Zigarette in der 
Hand wies sie zum Boden. »Guter Abdruck. Könnte von einer 
Frau sein.« 

Lynley ging in die Knie, um sich den Abdruck anzusehen. 
Turnschuh, wie ihn wahrscheinlich jeder hier hatte. 

»Ja, möglicherweise von einer Frau«, meinte er. »Oder von 
einem der jüngeren Schüler.« 

»Oder einem älteren mit kleinen Füßen.« Barbara seufzte. 
»Wo ist eigentlich dieser Holmes, wenn man ihn braucht? Der 
würde jetzt hier durch den Dreck kriechen und den Fall binnen 
einer Viertelstunde klären.« 

»Machen Sie tapfer weiter, Sergeant«, entgegnete Lynley. 
Während sie ihre Untersuchung des Bodens rund um den 

Müllhaufen fortsetzte, beschäftigte sich Lynley mit den Kleidern 
im Schubkarren. 

Lynley setzte seine Brille auf und zog mehrere sauber gefaltete 
Plastikbeutel aus seiner Tasche. Er streifte sich 
Gummihandschuhe über die Hände, obwohl er vermutete, daß 
diese Vorsichtsmaßnahme völlig überflüssig war. Die Kleider 
waren inzwischen so verunreinigt – nach vielleicht Stunden auf 
dem Müllhaufen und einer Nacht in dem Schubkarren –, daß die 
Hoffnung, sie könnten noch irgendwelche nützliche Hinweise 
liefern, wahrscheinlich Illusion war. 

Insgesamt waren es sieben Stücke, angekohlt und rußschwarz. 
Lynley sah sich zuerst den Blazer an. Er hatte kein 
Namensschildchen, aber lose Fäden an der Innenseite des 
Kragens ließen vermuten, daß eines herausgerissen worden war. 
Das gleiche galt für Hemd und Hose. Er schaute auf, als er zur 
Krawatte kam und ein Paar Schuhe darunter sah. 
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»Wie haben Sie das alles gefunden?« fragte er Orten. 
Orten wandte sich ihm zu. »Ich verbrenne den Müll immer 

Samstag nachmittags. Und ich achte immer darauf, daß das 
Feuer richtig aus ist, ehe ich an andere Arbeiten gehe. Sonntag 
nacht bemerkte ich, daß es sich wieder entzündet hatte. Da bin 
ich hergekommen, um nachzusehen.« 

Lynley richtete sich langsam auf. »Sonntag nacht?« 
wiederholte er. »Sonntag nacht?« 

Das Gesicht des Mannes verschloß sich. »Sonntag nacht«, 
bestätigte er. 

Lynley sah, wie Havers auf der anderen Seite des Müllbergs 
ihre Sucharbeit unterbrach und ihre Zigarette wegwarf. Sie 
stemmte ihre Hand in die Hüfte. »Matthew Whateley wurde am 
Sonntag vermißt gemeldet«, sagte sie. Ihr Gesicht war hochrot. 
»Und Sie sind erst am Montag abend dazu gekommen, uns den 
Fund dieser Sachen mitzuteilen – obwohl Sie sie bereits Sonntag 
nacht gefunden hatten? Wie kommt das, Mr. Orten?« 

»Als ich das Feuer sah, dachte ich, es wär ein dummer Streich, 
und als ich herkam, um nachzusehen, war’s finster. Ich hab 
einfach ein paar Schaufeln Erde drauf geworfen, um es zu 
löschen. Die Kleider habe ich da nicht gesehen. Die hab ich erst 
am späten Tag gefunden. Und da hab ich mir auch nichts dabei 
gedacht. Ich hab erst am Montagmorgen erfahren, daß der kleine 
Whateley verschwunden war.« 

»Aber trotzdem! Wir waren gestern fast den ganzen Tag hier. 
Sind Sie denn überhaupt nicht auf die Idee gekommen, uns was 
zu sagen? Wissen Sie, wie man so was nennt? Unterschlagung 
von Beweismaterial. Und das kann Sie ganz schön in 
Schwierigkeiten bringen.« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß es Beweismaterial ist«, versetzte 
Orten. »Und ich weiß es auch jetzt noch nicht.« 

Lynley schaltete sich ein. »Aber als Sie Scotland Yard 
anriefen, sagten Sie, die Kleider hätten dem toten Jungen gehört. 
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Das hat man mir wortwörtlich ausgerichtet.« 
Er beobachtete den Mann scharf und sah, wie er die Lippen 

aufeinanderpreßte. »Wer hat Sie davon überzeugt? Wer hat Sie 
dazu gebracht, die Polizei anzurufen? Miss Roly? Der 
Schulleiter? Mr. Corntel?« 

»Niemand! Sie haben ja jetzt, was Sie wollten. Ich hab noch 
anderes zu tun.« Damit machte Orten auf dem Absatz kehrt und 
ging schnellen Schritts den Weg zurück, den sie gekommen 
waren. Barbara wollte ihm sofort nach. 

»Warten Sie!« sagte Lynley. 
»Wieso? Er –« 
»Er läuft uns nicht weg, Sergeant. Lassen Sie ihn schmoren.« 
»Ja, damit er sich ein Märchen ausdenken kann, warum er bis 

Montag abend damit gewartet hat, Beweismaterial zu melden, 
das er bereits am Sonntag gefunden hatte.« 

»Dazu hatte er schon Zeit genug. Kommen Sie lieber her und 
sehen Sie sich das an.« 

Er hielt eine einzelne Socke hoch, kehrte sie von innen nach 
außen und wies auf das Etikett, das innen angebracht war. Es 
war vom Feuer stark verkohlt, aber die Zahl 4 war noch 
kenntlich. 

»Es sind also tatsächlich Matt Whateleys Sachen«, sagte 
Barbara. »Aber wo ist der andere Strumpf?« 

»Entweder verbrannt, ehe Orten den Müllhaufen löschen 
konnte, oder – wenn wir Glück haben – er ist irgendwo auf dem 
Weg hierher heruntergefallen.« 

Lynley begann, die einzelnen Kleidungsstücke in die 
Plastikbeutel zu verstauen. 

»Damit kriegt der Fall ein anderes Gesicht, nicht wahr, Sir?« 
bemerkte Barbara. 

»Jedenfalls zum Teil. Matthews Kleider sind jetzt alle da. Es 
fehlt nichts. Wenn wir nicht annehmen wollen, daß er aus 
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unerfindlichen Gründen am Freitagnachmittag splitterfasernackt 
aus der Schule weggelaufen ist, müssen wir aus dem 
Vorhandensein der Kleider schließen, daß er das Schulgebäude 
nicht aus eigenem Antrieb verlassen hat. Er wurde heimlich 
fortgebracht.« 

»Tot oder lebend?« 
»Das wissen wir noch nicht.« 
»Aber Sie haben eine Vermutung?« 
»Ja. Ich vermute tot, Havers.« 
Sie nickte. »Er wollte also gar nicht weglaufen.« 
»So sieht es aus. Aber wenn er nicht weglaufen wollte, dann 

stehen wir jetzt vor einem ganzen Berg neuer ungeklärter 
Fragen.« Lynley nahm die Plastikbeutel und gab zwei davon 
Barbara. »Aber wenn Matthew Whateley am vergangenen 
Freitag nachmittag nicht die Absicht hatte, von der Schule 
wegzulaufen, was ist dann vorgefallen?« 

»Und wo fangen wir an?« fragte Barbara. 
Lynley schaute über die Wiese zum Pförtnerhaus. »Ich denke, 

Frank Orten hat lange genug geschmort.« 
 

Sie kehrten nicht auf dem Weg zum Pförtnerhaus zurück, 
sondern gingen über die Wiese, die es vom 
Müllverbrennungsplatz trennte. Von dort gelangten sie auf einen 
sauber gefegten Ziegelpfad zwischen Ortens Gemüsegarten und 
Garage, der sie zur Hintertür seines Hauses führte. Elaine Roly 
ließ sie in die Küche. 

Im Gegensatz zum Wohnzimmer schien hier kürzlich 
gründlich saubergemacht worden zu sein. Die Arbeitsplatten 
waren blitzblank gescheuert, am Fenster hingen frische 
Gardinen, das wenige Geschirr in der Spüle war offensichtlich 
vom morgendlichen Frühstück. Aus der Bratpfanne, in der eine 
Scheibe Brot brutzelte, stieg der Geruch von heißem Fett auf. 
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Elaine Roly schaltete das Gas unter der Pfanne aus, holte das 
Brot mit einer Gabel heraus und ließ es auf einen Teller fallen, 
auf dem schon zwei Spiegeleier warteten. 

»Er ist hier drüben, Inspector«, sagte sie und ging ihnen ins 
Eßzimmer voraus. 

Aus diesem Raum war vorher das Kindergeschrei gekommen, 
und es ging auch jetzt noch recht munter zu. Ein Kleiner im 
Babystühlchen schlug mit einem Blechbecher unermüdlich auf 
die Umrandung des Stuhls, und ein etwas größerer Junge lag 
strampelnd in einer Ecke des Zimmers und brüllte unaufhörlich: 
»Nein! Nein! Nein!« Keines der Kinder schien älter als vier 
Jahre zu sein. 

Frank Orten stand über den Babystuhl gebeugt und wischte 
seinem jüngsten Enkel mit einem feuchten Tuch die 
Frühstücksreste vom Gesicht. 

»Hier sind deine Eier, Frank«, sagte Elaine Roly. »Du hast ja 
deinen Kaffee überhaupt noch nicht angerührt. Komm, ich 
kümmere mich schon um die beiden. Die brauchen erst mal eine 
gründliche Wäsche.« 

Sie hob den einen Jungen vom Boden auf und den anderen aus 
seinem Stühlchen. Der ältere Junge riß zornig am Spitzenkragen 
ihres Kleides, aber sie ließ das mit stoischer Ruhe über sich 
ergehen, während sie die beiden schreienden Kinder aus dem 
Zimmer schleppte. 

Orten ließ sich auf einen Stuhl fallen und machte sich über 
sein Essen her. Lynley und Barbara setzten sich zu ihm an den 
Tisch und warteten schweigend, bis er seinen Teller zur Seite 
schob und zur Kaffeetasse griff. 

»Wie spät war es, als Sie bemerkten, daß das Feuer draußen 
wieder aufgeflammt war?« fragte Lynley. 

»Zwanzig nach drei morgens.« Orten hob die Kaffeetasse. 
»Opa« stand in leuchtend blauen Lettern darauf. 
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»Ich hab auf die Uhr geschaut, bevor ich ans Fenster ging.« 
»Sie wurden von etwas geweckt?« 
»Ich hab nicht geschlafen, Inspector. Konnte nicht.« 
»Sie hörten also kein Geräusch?« 
»Nein. Aber ich roch den Rauch und ging ans Fenster. Da sah 

ich die Glut. Ich dachte, das Feuer hätte sich irgendwie wieder 
entzündet, und ging raus, um nachzusehen.« 

»Sie waren angekleidet?« 
Er zögerte nur ganz kurz. »Nein, ich hab mich angezogen«, 

sagte er und sprach ohne Aufforderung weiter. 
»Ich bin hinten rausgegangen, über die Wiese. Als ich hinkam, 

sah ich, daß das Feuer ziemlich stark brannte. Diese 
verdammten Idioten, dachte ich. Ich glaubte ja, die Oberstufler 
hätten sich einen Scherz erlaubt, ohne daran zu denken, wie 
gefährlich das werden konnte, wenn Wind aufkommen sollte. 
Also nahm ich die Schaufel und machte das Feuer aus.« 

»Gibt es eine Außenbeleuchtung, die Sie hätten einschalten 
können?« 

»Ja, vor der Remise ist ein Licht, aber es brannte nicht, und 
auf der Seite sind keine Lampen. Es war stockfinster. Aber das 
habe ich Ihnen ja schon gesagt. Ich hab die Kleider nicht 
gesehen. Ich wollte nur möglichst schnell das Feuer löschen.« 

»Haben Sie, abgesehen von dem Feuer, selbst irgend etwas 
Ungewöhnliches bemerkt? Vielleicht jemanden gesehen?« 

»Nein.« 
»War es ungewöhnlich, daß die Außenbeleuchtung an der 

Remise nicht brannte? Ist sie nicht normalerweise nachts 
eingeschaltet?« 

»Doch, normalerweise schon.« 
»Und was dachten Sie sich, als Sie sahen, daß sie nicht 

brannte?« 
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Orten sah zur Küche hin, als erwarte er von dort eine Antwort. 
»Na, ich denk mir, wenn die Jungs sich einen Spaß machen 
wollten, hätten sie bestimmt die Lichter ausgemacht, damit sie 
nicht gesehen werden, oder?« 

»Und was denken Sie jetzt, wo Sie wissen, daß es kein Spaß 
war?« 

Orten hob eine Hand und ließ sie wieder auf den Tisch sinken. 
»Das gleiche, Inspector. Da wollte jemand nicht gesehen 
werden.« 

»Nur handelte es sich nicht um ein paar dumme Jungen, die 
sich einen Spaß machen wollten, sondern um einen Mörder«, 
sagte Lynley. 

Orten erwiderte nichts, sondern nahm schweigend seine 
Mütze, die wie ein Dekorationsstück mitten auf dem Tisch lag. 
Die Buchstaben B. C. waren in Gelb und Blau vorne eingestickt, 
aber sie waren so schmuddelig, daß man sie hätte reinigen 
müssen, um die Farben wieder voll zur Geltung zu bringen. 

»Sie sind seit langen Jahren an der Schule, Mr. Orten«, 
bemerkte Lynley. »Sie kennen sich hier wahrscheinlich besser 
aus als jeder andere. Matthew Whateley verschwand am Freitag 
nachmittag. Er wurde erst am Sonntagabend gefunden. Wir 
haben allen Grund zu der Vermutung, daß er entweder Freitag 
oder Samstag abend nach Stoke Poges gebracht wurde. Da wir 
die Kleider des Jungen haben und die Leiche unbekleidet 
aufgefunden wurde, ist anzunehmen, daß er nackt war, als er 
von der Schule weggebracht wurde, und daß er wahrscheinlich 
nach Einbruch der Dunkelheit weggebracht wurde. Nun ist die 
Frage: Wo war er von Freitag nachmittag, als er nicht zum 
Hockeyspiel kam, bis zu dem Zeitpunkt, als er fortgeschafft 
wurde?« 

Lynley wartete, um zu sehen, wie Orten auf das 
unausgesprochene Angebot, sich an der Ermittlungsarbeit zu 
beteiligen, reagieren würde. Der Pförtner blickte von Lynley zu 
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Barbara und rückte ein wenig vom Tisch ab, als wolle er 
Abstand gewinnen. 

Seine Antwort war dennoch freimütig. »Es gibt eine Menge 
Lagerräume. Hinter der Küche zum Beispiel, in der Nähe vom 
Lehrerzimmer. Dann in der Werkstatt. Im Theatergebäude. 
Abstellkammern in den Wohnhäusern. Mansarden. Aber alles ist 
abgeschlossen.« 

»Und wer hat die Schlüssel?« 
»Zum Teil die Lehrer.« 
»Und sie tragen sie immer bei sich?« 
Ortens Augen flackerten einen Moment unsicher. 
»Nein, immer nicht. Sie werden sie nicht alle in der 

Hosentasche rumschleppen wollen.« 
»Was tun sie dann mit ihnen?« 
»Im allgemeinen hängen sie in ihren Fächern. Gleich im 

Vorraum vom Lehrerzimmer.« 
»Aha. Aber das sind doch sicher nicht die einzigen Schlüssel 

zu Gebäuden und Räumen. Es muß doch Zweitschlüssel geben.« 
Orten nickte; es sah aus, als täte sein Körper automatisch das, 

was er selbst eigentlich gar nicht tun wollte. 
»Ich hab alle Schlüssel in meinem Büro drüben im Hof. Aber 

das Büro ist immer abgeschlossen. Da kann keiner rein und 
einen mitgehen lassen.« 

»Auch jetzt? Ist es auch jetzt abgeschlossen?« 
»Ich nehme an, die Sekretärin hat aufgesperrt. Das tut sie 

immer, wenn sie vor mir da ist.« 
»Sie hat also einen Schlüssel zu Ihrem Büro.« 
»Ja. Aber Sie glauben doch nicht im Ernst, daß der Junge von 

der Sekretärin des Direktors geschnappt wurde? Und wenn sie’s 
nicht war, wer geht dann am hellichten Tag in mein Büro, wenn 
ich nicht da bin, und klaut ein paar Schlüssel? Ohne zu wissen, 
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welcher Schlüssel zu welcher Tür gehört! Die Schlüssel in 
meinem Büro sind nämlich nur nach Gebäuden gekennzeichnet. 
Also: Theater, Werkstatt, Mathe, Nat.-Wiss., Küche. Zu 
welchem Raum sie passen, ist nicht ersichtlich. Da müßte einer 
schon mein Codebuch durchsehen. Nein, wenn jemand einen 
Schlüssel geklaut hat, dann aus einem der Fächer in der 
Garderobe vom Lehrerzimmer. Und da die auch immer 
abgeschlossen ist, könnte das nur einer von den Lehrern selbst 
gewesen sein.« 

»Oder sonst jemand, der zum Lehrerzimmer Zutritt hat«, 
bemerkte Lynley. 

Orten konterte auf eine Art, die keinen Zweifel daran ließ, daß 
er das für ausgeschlossen hielt. »Der Direktor, die 
Küchenmädchen. Die Ehefrauen. Und wer sonst?« 

Der Pförtner. Lynley sagte es nicht; es war auch nicht nötig. 
Orten wurde langsam rot. 

 
Lynley und Barbara blieben neben dem Bentley stehen. Als 
Barbara sich eine Zigarette anzündete, runzelte Lynley unwillig 
die Stirn. Sie bemerkte es im Aufsehen und hob abwehrend ihre 
kurzfingrige Hand. 

»Sagen Sie es ja nicht«, warnte sie. »Sie wissen doch genau, 
daß Sie mir den Glimmstengel am liebsten aus dem Mund 
reißen und selbst rauchen würden. Ich steh wenigstens zu 
meinen Lastern.« 

»Sie brüsten sich mit ihnen«, erwiderte er. »Sie posaunen sie 
in die Welt hinaus. Gehört das Wort Tugend überhaupt zu Ihrem 
Vokabular, Sergeant?« 

»Das hab ich zusammen mit Selbstbeherrschung längst über 
Bord geschmissen.« 

»Dacht ich’s mir doch.« Er blickte die Auffahrt hinauf, die 
sich unter einer mächtigen Buche sanft nach links schwang und 
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von dort weiter zu dem Weg, der zur Remise, den 
Jungenwohnheimen und dem naturwissenschaftlichen Gebäude 
führte. Mit seinen Gedanken war er bei den Informationen, die 
Orten ihnen gegeben hatte. 

»Was ist?« fragte Barbara. 
Lynley lehnte sich an den Wagen, rieb sich mit einer Hand 

nachdenklich das Kinn und bemühte sich, den Tabakgeruch zu 
ignorieren. »Es ist Freitag nachmittag. Sie haben Matthew 
Whateley in Ihre Gewalt gebracht. Wo verstecken Sie ihn, 
Sergeant?« 

Sie schnippte die Asche auf den Boden und zerrieb sie mit der 
Schuhspitze. »Das kommt wahrscheinlich darauf an, was ich mit 
ihm vorhabe. Und wie ich’s anstellen will.« 

»Weiter.« 
»Wenn ich mich ein bißchen mit ihm vergnügen wollte – so 

nach Art des Schulpäderasten –, so würde ich ihn irgendwohin 
schleppen, wo er auf keinen Fall gehört werden kann, falls ihm 
das Spielchen nicht so gut gefallen sollte wie mir.« 

»Und wo wäre das?« 
Sie ließ den Blick suchend über das Gelände schweifen, 

während sie antwortete. »Freitag nachmittag. Die Jungen sind 
alle auf dem Spielfeld. Es ist nach dem Mittagessen, also hielte 
ich mich der Küche fern, wo die Leute beim Abspülen und 
Saubermachen sind. Die Wohnheime sind auch nicht sicher, 
weil da immer jemand kommen kann. Ich würde mir also einen 
Lagerraum suchen. Im Theaterbau vielleicht. Oder bei den 
Mathematikern oder Naturwissenschaftlern.« 

»Nicht in einem Gebäude um den Haupthof?« 
»Die sind dem Verwaltungstrakt zu nahe. Es sei denn –« 
»Ja?« 
»Die Kapelle. Die Sakristei. Der Probensaal daneben.« 
»Alles ziemlich riskant für ein Rendezvous, wie es Ihnen 
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vorschwebt.« 
»Ja, wahrscheinlich. Aber nehmen wir mal an, mir schwebt 

was anderes vor. Ich schnapp mir den Jungen nur, um ihm ein 
bißchen Angst einzujagen. Aus Jux. Weil ich mit jemandem 
gewettet habe. Dann würde ich ihn woanders hinbringen. Es 
müßte nicht abgelegen sein. Es müßte nur ausreichen, um ihm 
einen Heidenschiß einzujagen.« 

»Zum Beispiel?« 
»In den Glockenturm rauf, aufs Dach. Absolut ideal, wenn der 

Kleine Höhenangst hat.« 
»Aber schwer zu bewältigen, wenn er sich wehren sollte, 

meinen Sie nicht.« 
»Aber wenn’s jemand wäre, dem er vertraut oder den er 

bewundert und vor dem er glaubt, keine Angst haben zu müssen, 
würde er bestimmt brav mitgehen.« 

»Na gut«, meinte Lynley. »Chas Quilter hat Ihnen gestern das 
Gelände gezeigt. Haben Sie die Anlage einigermaßen im Kopf?« 

»Ganz gut, ja.« 
»Dann schauen Sie sich mal um. Sehen Sie, ob Sie einen Ort 

entdecken, wo man Matthew mindestens ein paar Stunden lang 
versteckt halten könnte, ohne daß jemand etwas merkte.« 

»Soll ich mir vorstellen, ich wäre ein Päderast?« 
»Wenn das notwendig ist. Ich werde mich jetzt mal mit John 

Corntel unterhalten.« 
Sie ließ ihre Zigarette zu Boden fallen und trat sie aus. 
»Hat Sie der Päderast auf den Gedanken gebracht?« fragte sie. 
»Ich hoffe es nicht«, antwortete er. 
Während sie die Auffahrt hinunterging, steuerte er auf den 

Seitenweg zu, der ihn zum Haus Erebos führen würde, wo John 
Corntel seine Privaträume hatte. Aber er war gerade erst bis zur 
Abzweigung gekommen, als er jemanden seinen Namen rufen 
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hörte. Er drehte sich um und sah Elaine Roly kommen, die im 
Laufen in die Ärmel einer schwarzen Strickjacke schlüpfte. 
Große Wasserflecken verdunkelten ihr Kleid. 

»Das war wahrhaftig eine gründliche Wäsche«, sagte sie 
lachend und wischte über die Flecken, als könne sie sie dadurch 
trocknen. »Mit so kleinem Gemüse hab ich leider keine 
besonders glückliche Hand. Aber wenn sie ein bißchen älter 
sind, werde ich gut mit ihnen fertig.« 

»Wie Sie das ja im Haus Erebos bewiesen haben«, erwiderte 
Lynley. 

»Ja. Sie sind auf dem Weg dorthin? Ich komme gleich mit, 
wenn es Ihnen recht ist.« 

Sie setzte sich in Bewegung. Lynley ging schweigend neben 
ihr her. Er wartete auf eine Erklärung. Gewiß hatte nicht ein 
plötzlicher Wunsch nach Begleitung auf dem Rückweg zum 
Wohnheim sie dazu veranlaßt, ihm nachzulaufen. Er hörte sie 
seufzen. 

»Frank Orten hat Ihnen nichts von seiner Tochter gesagt, 
Inspector.« Sie zupfte an den Knöpfen ihrer Jacke, als wollte sie 
sich vergewissern, daß sie fest saßen. »Sie werden glauben, er 
will Ihnen etwas verheimlichen. Ich könnte mir denken, daß Sie 
es leicht merken, wenn jemand nicht ganz offen ist.« 

»Ja, ich hatte den Eindruck, daß er mir etwas verschwieg.« 
»Das stimmt. Aber der Grund dafür ist sein Stolz, nicht etwa 

das schlechte Gewissen. Außerdem muß er an seine Stellung 
denken. Er will sie auf keinen Fall verlieren. Das ist 
verständlich, nicht? Der Direktor kann ziemlich hart sein, wenn 
man seine Pflicht vernachlässigt. Auch wenn man’s aus einer 
Notlage tut.« Sie sprach hastig. 

»Samstag abend?« fragte Lynley. 
»Er hat nicht gelogen. Er hat Ihnen nur nicht alles gesagt. Aber 

er ist ein anständiger Mensch. Zuverlässig und ehrlich. Er hat 
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mit Matthews Verschwinden nichts zu tun. Frank ist geschieden, 
Inspector«, sagte Elaine Roly. 

»Ich kann mir nicht denken, daß er es Ihnen gesagt hat. Es 
war, nach dem wenigen, was er mir erzählt hat, ziemlich 
schlimm für ihn. Während er in Gibraltar stationiert war, fing 
seine Frau etwas mit einem anderen Unteroffizier an. Frank war 
damals wohl etwas naiv. Er merkte es erst, als sie ihm sagte, sie 
wolle sich scheiden lassen. Er war völlig verbittert. Er quittierte 
den Dienst, ließ seine beiden Töchter bei seiner Frau in Gibraltar 
und kehrte nach England zurück. Er fing dann sofort hier in 
Bredgar Chambers an.« 

»Wie lange ist das her?« 
»Siebzehn Jahre, wie er sagte. Die eine Tochter lebt jetzt in 

Spanien. Die andere, die jüngere, Sarah, lebt in Tinsley Green in 
der Nähe von Crawley. Sie kommt mit ihrem Leben nicht 
zurecht. Zweimal geschieden und Alkoholprobleme. Frank gibt 
sich selbst die Schuld an ihren Schwierigkeiten – weil er sie und 
ihre Schwester im Stich gelassen hat. Er macht sich ganz fertig 
damit. Sarah rief Frank am Samstag abend an«, fuhr Elaine Roly 
fort. »Er konnte die Kinder weinen hören. Und sie selbst weinte 
auch und redete von Selbstmord. Das tut Sarah leicht mal. Sie 
hatte Krach mit ihrem derzeitigen Freund gehabt, nehme ich 
an.« 

Elaine Roly neigte sich zu Lynley hinüber und berührte leicht 
seinen Arm, während sie mit Nachdruck sagte: »Frank ist am 
Samstag zu seiner Tochter gefahren, Inspector. Er hätte 
eigentlich Dienst gehabt. Er gab dem Direktor nicht Bescheid. 
Er war nämlich erst am Dienstag bei ihr gewesen – das ist sein 
regulärer freier Abend –, und der Direktor hätte vielleicht einen 
zweiten Abend in einer Woche nicht genehmigt. Als Frank den 
Anruf bekam, fuhr er voll Panik einfach los. Und es war ein 
Glück.« 

»Wieso?« 
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»Weil Sarah bewußtlos war, als er in Tinsley Green ankam. Er 
brachte sie sofort ins Krankenhaus.« 

Die Geschichte erklärte Ortens abwehrende Haltung. Aber 
selbst wenn sich die Wahrheit dieses Berichts mit ein paar 
kurzen Anrufen überprüfen ließ, hatte Elaine Roly doch, ohne 
sich dessen bewußt zu sein, hinsichtlich der Ereignisse des 
vergangenen Wochenendes eine neue Perspektive eröffnet. 
Tinsley Green war nämlich nicht mehr als dreieinhalb Kilometer 
von der M 23 und dem Netz von Landstraßen entfernt, die nach 
Stoke Poges führten. 

»Sind die Kinder seit Samstag abend bei ihm?« 
In aller Unschuld schwärzte sie ihn an. »Nein, nicht direkt. 

Gleich nachdem er einen Rettungswagen gerufen hatte, bat er 
mich telefonisch, die Kinder bei der Nachbarin abzuholen. Sie 
ist eine alte Frau, die Sarah sehr gern hat, aber man konnte ihr 
nicht zumuten, die Jungen über Nacht bei sich zu behalten. 
Darum bin ich hingefahren und hab sie geholt. Sie waren bis 
Sonntag nachmittag in meiner Wohnung in Erebos.« 

»Sie sind selbst nach Tinsley Green gefahren?« 
»Ja.« 
»Wie sind Sie hingekommen?« 
»In meinem Wagen.« Sie fügte hastig hinzu: »Mr. Lockwood 

war nicht – Mr. Corntel wußte Bescheid. Ich war bei ihm und 
erklärte ihm alles. Er ist ein wirklich feiner Mensch. Er ließ 
mich sofort fahren. Ich mußte nur dem Hausältesten und den 
Großen, die im Haus wohnen, Bescheid sagen, damit, sie sich 
im Notfall um die Kleinen kümmern konnten. Obwohl es, wenn 
Sie mich fragen, nicht ratsam ist, sich auf Brian Byrne zu 
verlassen. Aber das war eben ein Notfall …« Sie zuckte 
bedauernd die Achseln. 

»Es war also offenbar kein Geheimnis, daß Sie wegfahren 
wollten. Wie wollte denn Mr. Orten seinen Ausflug nach 
Tinsley Green dem Direktor verschweigen, wenn Sie alles so 
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offen erzählten?« 
»Frank wollte es nicht auf Dauer verschweigen, Inspector. Er 

hatte die feste Absicht, es Mr. Lockwood zu sagen. Er hat es 
auch jetzt noch vor. Aber dann kam die ganze Aufregung mit 
Matthew Whateley, und es schien Frank nicht der geeignete 
Zeitpunkt zu sein, um über ein paar Stunden Abwesenheit vom 
Dienst zu reden. Das verstehen Sie doch sicher?« 

Lynley wich der letzten Frage aus. »Dann war er wohl gerade 
erst aus Tinsley Green zurückgekommen, als er Sonntag nacht 
sah, daß das Feuer am Müllverbrennungsplatz wieder 
aufgeflammt war.« 

»Ja. Aber das wollte er Ihnen nicht sagen. Mr. Lockwood ist, 
wie gesagt, ziemlich unnachsichtig und dazu im Augenblick 
sehr nervös. Aber Frank ist fest entschlossen, in ein paar Tagen, 
wenn sich alles ein bißchen beruhigt hat, mit ihm zu sprechen.« 

»Um welche Zeit sind Sie nach Tinsley Green gefahren?« 
»Ich?« Sie tippte sich mit dem Finger auf die Brust. 
»Ich weiß nicht mehr genau. Es muß nach neun gewesen sein. 

Halb zehn vielleicht.« 
»Und wann sind Sie zurückgekommen?« 
»Das weiß ich zufällig ganz genau. Es war zwanzig vor 

zwölf.« 
»Sie sind auf direktem Weg hin- und ebenso direkt wieder 

zurückgefahren?« 
Sie zupfte an ihrem Spitzenkragen. Ihre Antwort hatte etwas 

Förmliches, das verriet, daß sie die Bedeutung und den Verdacht 
hinter Lynleys Fragen verstand. »Ja. Ich bin auf direktem Weg 
hin- und wieder zurückgefahren.« 

»Und Freitag nachmittag? Freitag abend?« 
Diese Fragen betrachtete Elaine Roly als Affront, und sie ließ 

es sich anmerken. »Was meinen Sie?« fragte sie kühl. 
»Wo waren Sie da?« 
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»Am Nachmittag habe ich die Wäsche sortiert. Abends habe 
ich in meiner Wohnung ferngesehen.« 

»Allein?« 
»Ganz allein, Inspector.« 
»Hm.« Lynley blieb stehen, um sich das Gebäude anzusehen, 

das sie jetzt erreicht hatten. »Haus Kalchas« stand über der Tür. 
»Was für seltsame Namen man diesen Wohnheimen gegeben 
hat«, bemerkte er. »Kalchas, der Agamemnon überredete, seine 
Tochter zu opfern, damit ihm die Götter günstige Winde für die 
Fahrt nach Troja schicken. Ein Bote des Todes.« 

Ein Moment verstrich, ehe Elaine Roly antwortete. Ihre 
Stimme war wieder freundlich, als hätte sie sich entschlossen, 
die Beleidigung in Lynleys vorangegangenen Fragen zu 
überhören. »Ob Todesbote oder nicht, Kalchas starb vor 
Schmach, als Mopsos sich als der bessere Mann erwies.« 

»In Bredgar Chambers wartet wohl überall eine Belehrung, 
hm?« 

»Das gehört zur Philosophie der Schule. Sie hat sich bewährt.« 
»Dennoch glaube ich, daß ich mich in Haus Erebos wohler 

fühlen würde als in Kalchas. Lieber die Urfinsternis als den 
Boten des Todes. Sie sagten, daß Sie seit achtzehn Jahren dort 
tätig sind?« 

»Ja.« 
»Wie lange ist John Corntel dort Hausvater?« 
»Im ersten Jahr. Er hat seine Sache gut gemacht. Sehr gut. 

Wirklich. Und es wäre auch so geblieben, wenn nicht –« Sie 
brach ab. Lynley sah sie an. Ihr Gesicht war ärgerlich. 

»Wenn nicht Matthew Whateley auf der Bildfläche erschienen 
wäre?« fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Matt hat nichts damit zu tun. 
Mr. Corntel sorgte gut für Matt, für alle Jungen, bis er abgelenkt 
wurde.« Sie sprach das letzte Wort wie einen Fluch, und Lynley 
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brauchte sie nicht aufzufordern, weiterzusprechen. »Miss 
Bond«, erklärte sie. »Vom ersten Moment an, als sie letztes Jahr 
an die Schule kam, hat sie Mr. Corntel schöne Augen gemacht. 
Ich hab’s sofort gemerkt. Sie sucht dringend einen Ehemann und 
ist fest entschlossen, ihn zu kapern. Diese kleine Hexe hat sich 
vorgenommen, ihm gründlich den Kopf zu verdrehen. Und hat’s 
auch geschafft, wenn Sie’s genau wissen wollen.« 

»Aber Sie sagen, daß Mr. Corntel trotz der Ablenkung durch 
Emilia Bond gut für die Schüler sorgte, die ihm anvertraut 
waren. Keine Schwierigkeiten mit Matthew?« 

»Überhaupt keine.« 
»Haben Sie Matthew gekannt?« 
»Ich kenne alle Jungen im Haus, Sir.« 
»Hatte Matthew irgendeine Besonderheit? Ist Ihnen etwas 

aufgefallen, was andere vielleicht gar nicht bemerkt haben?« 
Sie überlegte nur kurz, ehe sie antwortete: »Nur das mit den 

Farben eigentlich. Die Schildchen, die ihm seine Mutter in die 
Kleider genäht hatte, um ihm bei der Zusammenstellung der 
Farben zu helfen.« 

»Ach, die Zahlen in den Kleidungsstücken? Ja, die sind mir 
aufgefallen. Sie muß sehr um sein Aussehen besorgt gewesen 
sein, daß sie sich soviel Mühe machte. Den meisten Jungen ist 
es doch völlig gleichgültig, was sie anziehen. Hat Matthew sich 
beim Anziehen wirklich an die Anweisungen seiner Mutter 
gehalten?« 

Elaine Roly sah ihn erstaunt an. »Er mußte, Inspector. Er 
konnte die Farben nicht unterscheiden.« 

»Er konnte die Farben nicht unterscheiden?« 
»Nein. So eine Art Farbenblindheit, wissen Sie. Besondere 

Schwierigkeiten hatte er mit den Schulfarben. Das hat mir seine 
Mutter beim Elterntag selbst erzählt. Sie fürchtete, die Etiketten 
könnten sich bei der Wäsche lösen. Dann wäre Matt völlig 
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hilflos, sagte sie. Anscheinend arbeiteten sie schon seit Jahren 
mit dem System, ohne daß ein Mensch etwas ahnte.« 

»Und hier?« 
»Hier hab’s auch nur ich gewußt. Höchstens vielleicht noch 

die Jungen in Matts Schlafraum könnten was gemerkt haben.« 
Und wenn – die Farbenblindheit des Jungen wäre sicher Anlaß 

zu Neckereien und Sticheleien gewesen, die Matthew Whateley 
sehr gequält hätten. 
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»John, wir müssen miteinander reden. Das weißt du. Wir 
können uns nicht bis in alle Ewigkeit aus dem Weg gehen. Ich 
halte das nicht aus.« 

John Corntel hätte am liebsten nicht einmal aufgeblickt. Hätte 
den zaghaften Druck ihrer Hand auf seiner Schulter am liebsten 
ignoriert. Seit dem Ende des Morgengottesdienstes saß er in der 
kleinen Andachtskapelle, weil er hoffte, die Stille könne ihm als 
Ersatz für inneren Frieden dienen. Aber die Hoffnung war 
vergebens gewesen. Er spürte nur eine Kälte, die sich aus dem 
Inneren seines Körpers auszubreiten und alle Gefühle zu 
gefrieren schien. Mit der Kälte in der Kapelle hatte das nichts zu 
tun. 

Auf Emilias Worte antwortete er nicht. Er ließ seinen Blick 
von dem Marmorengel auf dem Altar zu den Gedenktafeln an 
den Wänden schweifen. »Geliebter Schüler«, las er. »Edward 
Hsu«, geliebter Schüler. Wie wunderbar war es, in diesen 
Worten die tiefe Verbindung zu erkennen, die zwischen zwei 
Menschen bestehen konnte, wenn der eine lehren und der andere 
lernen wollte. Hätte er selbst, dachte er, seine Schüler mehr 
geliebt, hätte er sich ihnen so zugewendet, wie er sich anderen 
Dingen zugewendet hatte, so befände er sich jetzt nicht in 
solchem inneren Aufruhr. 

»Ich weiß, daß du erst um zehn Unterricht hast, John. Wir 
müssen reden.« 

Ihm war klar, daß er es nicht länger vermeiden konnte. Diese 
letzte Aussprache mit Emilia stand seit Tagen ins Haus. Er hatte 
lediglich gehofft, sie ein wenig hinausschieben zu können, etwas 
mehr Zeit zu gewinnen, um die Gedanken und Worte zu 
sammeln, die ihm helfen sollten, ihr das Unerklärliche zu 
erklären. Hätte sie ihm eine Woche Zeit gelassen, so wäre es 
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ihm vielleicht gelungen, die inneren Kräfte zu mobilisieren, die 
er brauchte, um das Gespräch einigermaßen über die Runden zu 
bringen, ohne völlig zusammenzuklappen. 

Aber er hätte wissen müssen, daß Emilia keine Frau war, die 
geduldig wartete, bis der andere zu ihr kam. 

»Es geht jetzt nicht«, sagte er. »Wir können hier nicht 
miteinander reden.« 

»Dann gehen wir ein Stück. Die Spielfelder sind um diese Zeit 
alle frei. Da hört uns niemand.« 

Sie wirkte sehr entschlossen, aber als Corntel sie nun doch 
anblickte – wie sie da in der zu großen schwarzen Robe neben 
ihm stand –, sah er, daß ihr Gesicht bleich war, die Augen rot 
und verschwollen. Zum erstenmal seit Tagen erwachte in ihm 
ein Gefühl für einen anderen Menschen, das ihn einen Moment 
lang aus der Selbstbetrachtung und der Isolation der 
Verzweiflung riß. Aber das Gefühl verging gleich wieder, und 
sie standen einander gegenüber wie zuvor, durch einen Abgrund 
getrennt, den Worte allein nicht überbrücken konnten. Sie war 
so jung, zu jung. Wieso hatte er das vorher nicht 
wahrgenommen? 

»Komm, John«, sagte sie. »Bitte. Komm mit.« 
Ja, ein letztes Gespräch wenigstens schuldete er ihr wohl. Es 

war vielleicht albern anzunehmen, daß einige zusätzliche Tage 
der Vorbereitung – einige zusätzliche Tage der Vermeidung – 
dieses letzte Beisammensein einem von ihnen leichter oder 
erträglicher gemacht hätte. 

»Na gut«, sagte er und stand auf. 
Sie verließen die Kapelle, durchquerten im Schatten des 

Standbilds von Heinrich Tudor den Hof und traten durch das 
Westtor auf der anderen Seite. 

Emilia hatte recht gehabt. Abgesehen von einem Gärtner, der 
das Gras am Fuß einer Kastanie am Spielfeldrand schnitt, war 
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kein Mensch hier. Er hätte ihr und sich das Gespräch gern 
erleichtert, aber die Hemmungen, unter denen er im Umgang mit 
Frauen immer schon gelitten hatte, behinderten ihn auch jetzt. 
Sie war es, die zuerst sprach, aber ihre Worte konnten die 
Spannung zwischen ihnen nicht lockern. 

»Ich liebe dich, John. Ich kann es nicht mit ansehen, wie du 
mit dir selbst umgehst.« 

Sie hielt den Kopf gesenkt, die Augen zu Boden gerichtet, auf 
den Rasen vor ihren Füßen. Sie reichte ihm nicht einmal bis zur 
Schulter, und beim Anblick ihres hellen, weichen Haars mußte 
Corntel an das feine Engelshaar denken, mit dem seine Mutter 
zu Weihnachten immer den Baum geschmückt hatte. 

»Ich bin es nicht wert«, sagte er. »Das weißt du jetzt, wenn du 
es nicht schon vorher gewußt hast.« 

»Ja, erst dachte ich auch so«, bestätigte sie. »Ich glaubte, du 
hättest mich ein Jahr lang an der Nase herumgeführt und mir 
vorgemacht, du seist ein ganz anderer als – Freitag abend. Aber 
ich kann es nicht glauben, John, so sehr ich es versuche. Ich 
liebe dich.« 

»Nein.« 
»Ich weiß, was du denkst. Du denkst, ich glaube, du hättest 

Matthew Whateley getötet. Es würde ja passen, nicht wahr? Was 
würde besser passen? Aber ich glaube nicht, daß du ihn getötet 
hast, John. Ich glaube nicht, daß du ihn auch nur angerührt hast. 
Ich bin mir sogar nicht einmal sicher …« sie sah ihn an und 
lächelte liebevoll … »daß du Matthew überhaupt bemerkt hast. 
Du wirkst immer ziemlich zerstreut, weißt du.« 

Sie bemühte sich um Lockerheit. Aber es wirkte gekünstelt. 
»Das ändert nichts«, entgegnete Corntel. »Ich war für Matthew 

verantwortlich. Es ist nicht anders, als hätte ich ihn mit eigener 
Hand getötet. Wenn die Polizei einmal das Schlimmste über 
mich weiß, werde ich größte Mühe haben, sie von meiner 
Schuldlosigkeit zu überzeugen.« 
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»Von mir erfahren sie nichts. Das schwöre ich.« 
»Tu das nicht. Du wirst vielleicht feststellen, daß du dieses 

Versprechen nicht halten kannst. Thomas Lynley kann man 
nicht so leicht täuschen. Und er wird sicher bald mit dir 
sprechen, Em.« 

Sie hatten die Mitte des Spielfeldes erreicht. Emilia blieb 
stehen und drehte sich um, so daß sie ihm voll ins Gesicht sehen 
konnte. 

Sie faßte seinen Arm. »Meinst du, er wird glauben, du hättest 
den Jungen von hier fortgebracht? Du hättest ihn gefoltert und 
ermordet, ihn dann auf diesen Friedhof geschleppt, und wärst 
seelenruhig in die Schule zurückgekehrt, so eiskalt, daß du sogar 
fähig warst, persönlich zur Polizei zu gehen und um ihre Hilfe 
zu bitten?« 

Er blickte auf ihre Hand, die klein und weiß auf dem Schwarz 
seiner Robe lag. »Du weißt, daß es so gewesen sein könnte.« 

»Nein! Du warst neugierig, John. Weiter nichts. Das besagt 
gar nichts. Du glaubst nur, daß es etwas besagt, weil ich völlig 
den Kopf verloren hatte. Ich habe mich idiotisch benommen. Ich 
wußte nicht, was ich tun sollte.« 

»Du hast mich nicht gekannt. Nicht ganz. Ganz kennengelernt 
hast du mich erst am Freitag abend. Und jetzt weißt du das 
Schlimmste. Wie wollen wir es nennen, das, was du jetzt weißt, 
Emilia? Eine Krankheit? Eine Perversion? Wie?« 

»Ich weiß es nicht. Es ist mir gleich. Es hat mit Matthew 
Whateley nichts zu tun. Und es hat nichts, aber auch gar nichts 
mit uns zu tun.« 

Corntel hörte die Überzeugtheit in ihrer Stimme und 
bewunderte sie dafür, gerade weil er wußte, daß es in 
Wirklichkeit kein uns mehr gab; wahrscheinlich nie gegeben 
hatte. 

»John«, sagte sie, »da kommt Inspector Lynley.« 
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Die Schüler der Theaterklasse arbeiteten an einer 
maskenbildnerischen Aufgabe, die sie in der vergangenen 
Woche in einem der Unterrichtsräume auf der Westseite des 
Theatergebäudes mit zeichnerischen Entwürfen begonnen 
hatten; jetzt waren sie in die vier Garderoben verteilt und 
mühten sich, nach den zu Papier gebrachten Vorbildern, etwas 
zu schaffen, das vom künstlerischen Standpunkt den Anspruch 
auf Wirklichkeit hatte, um sich dann der kritischen 
Begutachtung ihres Lehrers zu stellen. 

Chas Quilter fühlte sich fehl am Platz angesichts des 
Enthusiasmus und des Elans, mit dem die anderen sich in diese 
Arbeit stürzten. Das ging ihm in diesem Kurs häufig so, aber so 
ausgeschlossen wie heute hatte er sich selten gefühlt. Das 
Herumstöbern in Schminkkästen, das Experimentieren mit 
Perücken und Bärten, mit diesem Lidschatten oder jenem Make-
up hatte die ganze Gruppe in eine Begeisterung versetzt, die er 
nicht teilen konnte, wenn er auch ihre Hingabe und die Freude 
an der Aufgabe verstand. Sie hatten Theaterwissenschaft im 
Hauptfach und wollten darin ihr Abschlußexamen ablegen, wild 
entschlossen, nach entsprechendem Universitätsstudium die 
Londoner Bühne zu erobern. Er hatte den Kurs nur gewählt, um 
in seinem letzten Jahr in Bredgar Chambers ja keine freie 
Minute zu haben. Für ihn war es ein Mittel zu vergessen. 
Meistens hatte er diesen Zweck erfüllt. Heute klappte es gar 
nicht. 

Clive Pritchard war schuld daran. Er teilte die Garderobe mit 
Chas, und es war kein Dritter da, der als Puffer die 
niederwalzende Wirkung von Clives lautem unangenehmen 
Wesen wenigstens teilweise hätte abfangen können. 

Die Maske, die er für sich entworfen hatte, entsprach genau 
seinem Wesen. Während die anderen Schüler den Anweisungen 
des Lehrers gefolgt waren und sich Helden elisabethanischer 
Tragödien ausgewählt hatten, denen sie Gesichter geben 
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wollten, war Clive in eine Phantasiewelt eingetaucht und hatte 
sich in eine Kreuzung zwischen Quasimodo und dem Phantom 
der Oper verwandelt. 

Zu seiner Maske gehörte ein lang herabbaumelnder 
Ohrhänger, bei dessen Anblick sich Chas an den Oktoberabend 
im Oberstufen-Club erinnerte, als Clive sich mit einer 
Polsternadel das Ohr durchstochen hatte. 

Clive hatte den ganzen Abend Whisky getrunken, den er nach 
den Ferien heimlich eingeschmuggelt hatte. Und je mehr er 
getrunken hatte, desto lauter, überheblicher und aggressiver war 
er geworden. Er wollte unbedingt die allgemeine 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen, und als er das mit bloßer 
Angeberei, mit einer Tätowierung, die er sich mit Federmesser 
und Tusche in den vergangenen Ferien selbst auf den Innenarm 
geritzt hatte, nicht erreichte, versuchte er sein Publikum durch 
eine realistische Zurschaustellung seiner selbstzerstörerischen 
Neigungen zu fesseln. Es war klar, daß er die Vorstellung von 
Anfang an geplant hatte; Polsternadeln gehörten nicht zu den 
Gegenständen, die ein Schüler gewöhnlich in der Hosentasche 
hat. Doch Clive hatte eine herausgezogen und sie, ohne mit der 
Wimper zu zucken, an sein Ohrläppchen gesetzt. Chas erinnerte 
sich lebhaft der Szene: wie die lange gebogene Nadel sich in 
Clives Ohrläppchen gebohrt hatte und auf der anderen Seite 
wieder herausgekommen war. Er hatte nicht gewußt, daß ein 
Ohr so stark bluten konnte. Eines der Mädchen war ohnmächtig 
geworden. Zwei anderen war übel geworden. Und Clive hatte 
die ganze Zeit gegrinst wie ein Irrer. 

»Na? Dir gefallen?« Clive, der bis jetzt vor dem Spiegel 
gestanden hatte, wirbelte herum, um seine Maske zu zeigen, 
eine Perücke mit schütterem Haar, faulende Zähne, 
rotumrandete Triefaugen, durch kleine Korken weit geblähte 
Nasenlöcher. »Das ist doch besser als dein blutarmer Hamlet, 
Quilter, gib’s zu.« 

Es bereitete Chas keine Schwierigkeiten, es anzuerkennen. Er 
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hatte Hamlet gewählt, weil es leicht gewesen war, die 
entsprechende Maske zu entwerfen. Sie verlangte nur ein 
Minimum an Verwandlung, da er vom Typ her der allgemeinen 
Vorstellung von der Gestalt des Dänenprinzen von vornherein 
entsprach. Der Entwurf seiner Maske hatte weder künstlerischer 
Begabung noch künstlerischer Gestaltungskraft bedurft, aber das 
war ihm gleichgültig. Er konnte sich sowieso nicht für die 
Arbeit begeistern. Er konnte sich seit Monaten für nichts mehr 
begeistern. 

Clive tänzelte wie ein Boxer umher. »Na los, Quilter. Gib’s 
schon zu. Wenn die Hasen in Galatea die Visage sehen, fallen 
sie reihenweise um. Und wenn sie dann alle Viere von sich 
strecken –« Er lachte und schob in eindeutiger Bewegung sein 
Becken vor. »Das ist wie ’ne Art Nekrophilie, wenn man’s mit 
einer Ohnmächtigen treibt. Heiß, sag ich dir. Aber das weißt du 
ja schon, was?« 

Die Worte huschten an Chas vorbei. Er dachte nur daran, wie 
froh er war, daß Clive sich nicht die Vertraulichkeit 
herausnahm, ihn beim Vornamen zu nennen. Das war ein 
positives Zeichen. Es sagte ihm, daß er trotz allem noch nicht 
ganz verloren hatte. 

»Hey, mit dem Gesicht könnte ich mich gut anschleichen, was, 
Quilter?« fragte Clive und demonstrierte sein Vorhaben 
sogleich, indem er auf Zehenspitzen durch das Zimmer schlich, 
verstohlen in einen Spiegel sah, hinter einem Kleiderständer 
verschwand und mit einem Sprung wieder hervorkam. »Ich 
schleich mich über den Hof. Es ist dunkel, verstehst du?« Er 
nahm sich einen Umhang vom Ständer, legte ihn um die 
Schultern und führte die Szene vor, die er beschrieb. »Ich 
könnte mich nach Galatea rüberschleichen und mal schauen, 
was der alte Cowfrey Pitt und seine Angetraute so treiben, aber 
heut abend hab ich was anderes vor. O ja, was ganz anderes.« Er 
grinste. Seine Eckzähne waren lang, Wolfszähne. »Heute abend 
guck ich mal unserem Herrn Direktor auf die Finger. Ich werde 

 208



die Wahrheit ergründen. Bumst der alte Lockwood wirklich in 
der Robe? Bumst er seine Frau oder ist ihm vielleicht so ein 
appetitlicher kleiner Sextaner lieber? Oder nimmt er sich jede 
Nacht ein anderes Mädchen aus Galatea oder Eirene? Und wenn 
er auf ihnen rumrammelt wie ein alter Bock, stöhnen sie dann, 
›Ooooh, OOOh Herr Direktor, das tut ja so gut. Sie sind ein 
toller Liebhaber!‹ Ich allein werde wissen, was vorgeht, Quilter. 
Und wenn sie dann total ausgepumpt von ihren Liebesübungen 
hochschauen und mein Gesicht am Fenster sehen – diese Fratze! 
–, haben sie keine Ahnung, wer ihnen zugeschaut hat. Ha, ha! 
Sie werden Zeter und Mordio schreien vor lauter Schreck, daß 
sie erwischt worden sind.« Er wirbelte den Umhang zur Seite 
und blieb, die Hände an den Hüften, den Kopf zurückgeworfen, 
mit gespreizten Beinen stehen. 

Das Erscheinen Brian Byrnes enthob Chas der Notwendigkeit, 
den erwarteten Beifall zu spenden. Clive stürzte sich mit lautem 
Geheul auf Brian und brach in schallendes Gelächter aus, als 
dieser erschrocken zurückwich. 

»Mann o Mann! Du solltest dein Gesicht sehen!« Clive packte 
sein Cape und posierte, den Arm über der Brust gekreuzt, die 
Hand auf der Schulter. »Na, was sagst du, Bri?!« 

Brian schüttelte langsam den Kopf, während sich ein 
bewunderndes Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. 

»Toll«, sagte er. 
»Wieso bist du nicht beim Unterricht, Jungchen?« 
Clive trat zum Spiegel und probierte Grimassen aus. 
»Ich hab mich befreien lassen«, antwortete Brian. 
»Furchtbare Kopfschmerzen. Du weißt schon.« 
»Aha, hast du wohl bei der guten Mrs. Laughland ein paar 

heiße Griffe ausprobiert, hm?« 
»Bestimmt nicht mehr als du.« 
»Nicht mehr als jeder andere.« Clive zwinkerte grinsend und 
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wandte seine Aufmerksamkeit Chas zu. 
»Außer vielleicht Freund Quilter. Bist unter die Mönche 

gegangen, was? Als gutes Beispiel für alle Mädchen und Buben, 
wie sich das für den Schulpräfekten gehört.« Er zog die Haut 
unter seinen Augen soweit herunter, daß es wehtun mußte, aber 
ihm war kein Schmerz anzusehen. »Bißchen spät, würd ich 
sagen. Das ist doch das reinste Sündenbabel hier.« 

Chas senkte den Blick zu dem Schminkkasten auf dem Tisch 
unter dem Spiegel. Die Farben verschwammen vor seinem 
Blick: eine Palette von Lidschatten, Rouge in den 
verschiedensten Schattierungen, zwei Tuben Fettschminke. 
Alles verschmolz vorübergehend miteinander. 

»Mann o Mann!« sprach Clive weiter. »Wenn du wüßtest, was 
für ’ne Schwester ich mir am Samstag abend geschnappt hab, 
Brian. Du hättest dabei sein sollen, da hättest du auch ’ne 
Nummer zischen können. So ’ne kleine Tussie auf der 
Durchfahrt. Hab sie draußen vor dem Pub in Cissbury getroffen 
und da hab ich ihr gezeigt, was Sache ist. Die hat vielleicht 
gejuchzt.« Er machte einen kleinen Tanzschritt. »Mensch, ich 
wollt, ich hätte jetzt ’ne Zigarette.« 

Brian griff grinsend in die Tasche seines Blazers und zog eine 
Packung Zigaretten heraus. »Hier.« Er warf sie Clive zu. 
»Kannst sie behalten.« 

»Klasse, Bri. Vielen Dank.« 
»Aber hier rauchst du nicht«, sagte Chas. 
»Und warum bitte nicht?« fragte Clive. »Willst du mich 

vielleicht melden? Damit ich von Lockwood eine Verwarnung 
kriege?« 

»Gebrauch zur Abwechslung mal deinen Verstand. Wenn du 
welchen hast.« 

Clive erstarrte. Er wollte etwas erwidern, aber Brian kam ihm 
zuvor. 
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»Er hat recht, Clive. Heb sie dir für später auf. Okay?« 
Clive blickte finster von einem zum Andern. »Na schön. 

Meinetwegen. Ich hau jetzt ab. Danke, Bri. Für die Ziggis. Du 
weißt schon.« 

Er ging hinaus, und einen Moment später hörten Chas und 
Brian ihn einigen anderen Schülern zurufen, die sich auf der 
Bühne versammelt hatten. Die Mädchen kreischten 
zufriedenstellend bei seinem Erscheinen. Die Maske war 
offensichtlich ein durchschlagender Erfolg. 

Chas drückte die Faust auf den Mund und schloß die Augen. 
»Wie kannst du den ertragen?« fragte er. 

Brian zog sich einen Hocker heran und setzte sich. Lächelnd 
zuckte er die Achseln. »So übel ist er gar nicht. Da ist ein 
Haufen Schau dabei. Man muß ihn nur verstehen.« 

»Ich will ihn gar nicht verstehen.« 
Brian hob den Arm und wischte mit einer Hand über Chas’ 

Schulter. »Puder«, erklärte er. »Du bist überall voll. Auf der 
Hose auch. Warte, ich mach’s dir weg.« 

Abrupt stand Chas auf, ging ein paar Schritte weg. 
»Bald sind Ferien«, sagte Brian. »Weißt du jetzt schon, ob du 

mit mir nach London kommst? Meine Mutter fährt mit ihrem 
Freund nach Italien. Da haben wir die Bude für uns allein.« 

Es mußte eine akzeptable Entschuldigung geben! Es mußte 
einen plausiblen Grund geben. Aber es fiel ihm keiner ein. Jede 
Ausrede würde als Zurückweisung verstanden werden, und das 
war gefährlich. Das konnte er nicht riskieren. 

»Brian«, sagte er, »wir müssen miteinander reden. Nicht hier. 
Nicht jetzt. Aber wir müssen reden. Ich meine, wirklich 
miteinander reden. Ich muß dir ein paar Sachen erklären.« 

Brian machte große Augen. »Reden? Na gut. Klar. Wann du 
willst und wo du willst.« 

Chas wischte sich die feuchten Hände an der Hose ab. 
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»Ich muß mit dir reden«, wiederholte er. 
Brian stand auf und faßte Chas bei der Schulter. »Aber klar«, 

antwortete er. »Wozu sind Freunde sonst da?« 
 

Emilia Bond erbot sich, einen Aushilfslehrer zu besorgen, der 
John Corntels Englischstunde um zehn übernehmen konnte, und 
trennte sich vor Haus Erebos von den beiden Männern. Lynley 
und Corntel traten nicht durch die Haupttür ein, die die Schüler 
gewöhnlich benutzten, sondern durch eine kleine Tür am 
Westende des Gebäudes, und gelangten direkt in Corntels 
Wohnung. 

Lynley war überrascht. Es war, als wäre man mit einem Schlag 
in die Nachkriegszeit versetzt worden, wo man von Möbeln 
nichts als solide Gediegenheit verlangt hatte. Schwere Sofas und 
Sessel mit Schondecken auf den Armlehnen; Ahorntische von 
plumper Linienführung; Lampen mit phantasielosen Schirmen; 
gerahmte Blumendrucke an den Wänden. Sicher war jedes Stück 
beste handwerkliche Arbeit, aber die Gesamtwirkung war 
spießig, als seien die Räume von einer alten Witwe eingerichtet 
worden, die peinlich darauf bedacht war, ihre Wohlanständigkeit 
zu demonstrieren. 

Corntels Arbeitszimmer sah nicht anders aus: ein wuchtiger 
Schreibtisch, eine Sitzgarnitur, die mit geblümtem Kretonne 
bezogen war, und ein niedriger Tisch, bei dem die Seitenteile 
herunterzuklappen waren. Auf dem Tisch standen ein 
Keramikkrug und ein voller Aschenbecher, allem Anschein nach 
einer der zwei Gegenstände, die Corntel selbst in dieses Zimmer 
gebracht hatte. Der andere war seine Bibliothek, die sehr viel 
Raum einnahm. Bücher überall – auf Regalen, in Stapeln unter 
dem Schreibtisch, eingezwängt in schmale Fächer links und 
rechts vom offenen Kamin. 

Corntel öffnete die Vorhänge, die halb zugezogen gewesen 
waren. Lynley bemerkte, daß man von hier aus Kalchas im 
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Blick hatte und einen Fußweg dorthin, der keine sechs Meter am 
Fenster vorüberführte. Ungestört war man in diesem Raum wohl 
tatsächlich nur bei geschlossenen Vorhängen. 

»Kaffee?« Corntel wies auf einen Einbauschrank. »Ich habe 
eine Espressomaschine, wenn du eine Tasse probieren willst.« 

»Danke, gern.« 
Während Lynley zusah, wie Corntel den Kaffee bereitete, 

erinnerte er sich an Elaine Rolys Worte. »Die kleine Hexe will 
ihm gründlich den Kopf verdrehen. Und es ist ihr auch 
gelungen, wenn Sie’s genau wissen wollen.« Er fragte sich, ob 
zwischen der Behauptung Elaine Rolys und der gegenwärtigen 
Verfassung Corntels ein Zusammenhang bestand. 

Selten hatte er einen Menschen mit so brüchiger Fassade 
erlebt. Die Emotionen brodelten dicht unter der Oberfläche. Das 
verriet der Blick, der dem Lynleys nicht standhalten konnte; die 
Hände, die mit den Dingen so ungeschickt umgingen, als 
erhielten sie vom Gehirn falsche Befehle; die gekrümmten 
Schultern, die vorgezogen waren wie eine Schutzhülle; seine 
eintönige Stimme. Es war schwer vorstellbar, daß Corntel einzig 
durch die Liebe zu einer Frau, ob nun unerwidert oder nicht, in 
einen solchen Zustand kaum verhohlener innerer Bedrängnis 
geraten sein sollte. Der Ausdruck, den Lynley auf Emilia Bonds 
Gesicht gesehen hatte, als er den beiden auf dem Spielfeld 
entgegengegangen war, hatte ihm den Eindruck vermittelt, daß 
die Liebe, wenn es wirklich das war, was Corntels Seelenfrieden 
bedrohte, durchaus erwidert wurde. Worunter aber litt John 
Corntel dann? Lynley glaubte, die Ursache gut zu kennen. Bei 
jemandem, der mit dem gleichen Leiden geschlagen ist wie man 
selbst, erkennt man die Symptome im allgemeinen leicht. 

»Wie hieß der Junge in Eton, der so ein Talent dafür hatte, 
dem Aufsichtslehrer ein Schnippchen zu schlagen?« fragte 
Lynley. »Du weißt, wen ich meine. Ganz gleich, wer abends 
oder am Wochenende Aufsichtsdienst hatte, er wußte immer 
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genau, wie der Ablauf war – wann der Mann die Runde machen 
würde, wann die Türen überprüft werden würden, wann ein 
Überraschungsbesuch im Wohnheim fällig war. Erinnerst du 
dich?« 

Corntel schob den kleinen Kaffeebehälter aus Metall in die 
Espressomaschine. »Rowton. Er behauptete, er könne 
hellsehen.« 

Lynley lachte leise. »Das muß wohl gestimmt haben. Er hat 
sich nie geirrt, soweit ich mich erinnere.« 

»Und die ganze Begabung vergeudete er dafür, nachts zu 
einem Mädchen in Windsor zu schleichen. Wußtest du das? Sie 
bekam dann ein Kind von ihm.« 

»Ich kann mich nur erinnern, daß die anderen ihm dauernd 
wegen der Prüfungen in den Ohren lagen. Wenn er schon 
hellsehen könne, verflixt noch mal, wieso könne er dann nicht 
mal schauen, was der alte Jervy sich für die Geschichtsarbeit am 
nächsten Dienstag ausgedacht habe?« 

Corntel lächelte. »Wie sagte Rowton immer? ›So funktioniert 
das nicht, Freunde. Ich seh nur, was die Burschen tun oder tun 
werden, aber nicht, was sie denken.‹ Einer sagte mal, wenn er 
sehen könne, was sie tun würden, dann müsse er doch auch die 
Klassenarbeit sehen können; wenn eine Arbeit aufgeschrieben 
werde, sei das ja auch eine Tätigkeit.« 

»Ja, und Rowton beschrieb darauf im Detail, wie Jervy über 
dem Entwurf für die Klassenarbeit saß. Wenn ich mich richtig 
erinnere, schilderte er uns sogar, wie Mrs. Jervy in Minirock und 
weißen Lackstiefeln ins Zimmer kam, um ihren Mann zum 
Essen zu rufen.« 

»Mrs. Jervy war der Mode immer ein paar Jahre hinterher, 
nicht?« sagte Corntel lachend. »Gott, dieser Rowton war 
wirklich eine Marke. Ich habe seit Jahren nicht mehr an ihn 
gedacht. Wie bist du denn auf ihn gekommen?« 

»Weil ich mich fragte, wer hier am letzten Wochenende 
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Aufsicht hatte, John. Warst du es?« 
Corntel fingerte an der Espressomaschine, die laut zischend 

Dampf ausstieß, während Kaffee in eine Glaskanne zu rinnen 
begann. Corntel schenkte zwei Täßchen ein, stellte sie mit 
Zuckerdose und Milchkännchen auf ein Tablett und trug dieses 
zum Tisch. Er schob den Aschenbecher auf die Seite, leerte ihn 
aber nicht aus. Erst jetzt reagierte er auf Lynleys Frage. 

»Du bist sehr geschickt, Tommy. Ich habe das nicht einmal 
kommen sehen. Hast du immer schon so ein Talent für den 
Überraschungsangriff besessen?« 

Lynley nahm eine der Kaffeetassen und setzte sich in einen 
Sessel. Corntel folgte seinem Beispiel. Er stellte eine Gitarre auf 
die Seite – Lynley bemerkte, daß zwei Saiten gerissen waren – 
und ließ sich auf dem Sofa nieder. Seinen Kaffee hatte er auf 
dem Tisch stehengelassen. 

»Matthew Whateley hat in diesem Haus gewohnt«, erwiderte 
Lynley. »Du warst für sein Wohlbefinden verantwortlich. Am 
letzten Wochenende verschwand er. Ich habe den Eindruck, daß 
du dich in höherem Maße schuldig fühlst, als deiner Position als 
Hausvater angemessen wäre. Darum frage ich mich, ob du an 
diesem Wochenende auch Aufsichtsdienst für die ganze Schule 
hattest.« 

Corntels Hände hingen schlaff zwischen den Knien herab. Er 
schien völlig preisgegeben. »Ja. Jetzt weißt du das Schlimmste. 
Ja.« 

»Ich nehme an, du hast keinen Rundgang gemacht.« 
»Könntest du mir glauben, wenn ich sage, daß ich es vergessen 

habe?« Er sah Lynley direkt an. »Ich habe es vergessen. 
Eigentlich war es nicht mein Aufsichtswochenende. Ich hatte ein 
paar Wochen vorher mit Cowfrey Pitt getauscht und habe es 
dann einfach vergessen.« 

»Wer ist Cowfrey Pitt?« 
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»Der Deutschlehrer. Hausvater in Galatea, einem der 
Mädchenwohnheime.« 

»Warum wollte er tauschen? Oder wolltest du es?« 
»Nein, er. Ich weiß nicht, warum. Ich habe ihn nicht gefragt. 

Es machte mir sowieso nichts aus. Ich bin immer hier, es sei 
denn, es sind Ferien. Und selbst dann manchmal … Aber das 
interessiert dich nicht. Du weißt jetzt alles. Ich habe vergessen, 
die Runden zu machen. Es schien gar nicht weiter schlimm zu 
sein. Die meisten Schüler waren weg. Aber wenn ich meine 
Pflicht getan hätte, dann hätte ich Matthew Whateley vielleicht 
ertappt, ehe er weglaufen konnte. Aber ich habe es nicht getan. 
Daran ist jetzt nichts mehr zu ändern.« 

»Wissen alle Schüler immer, wer Aufsichtsdienst hat?« 
»Die Hausältesten. Sie bekommen jeden Monat eine Liste. Sie 

melden es dem Aufsichtslehrer, wenn etwas nicht in Ordnung 
ist, darum müssen sie natürlich informiert sein.« 

»Haben sie auch gewußt, daß du mit Pitt getauscht hast?« 
»Lockwood hätte es ihnen sagen müssen. Der Tausch mußte 

von ihm abgesegnet werden. Das ist immer so.« 
Corntel beugte sich vor, stützte die Stirn in die Hand. 
»Lockwood weiß nicht, daß ich meine Runden nicht gemacht 

habe, Tommy. Er sucht einen Sündenbock. Er braucht dringend 
einen, damit sein eigener Name sauber bleibt.« 

Lynley wollte nicht über Lockwood sprechen. »Ich habe keine 
Wahl, als dir die nächste Frage zu stellen, John. Du hast Freitag 
abend keine Runde gemacht. Und Samstag auch nicht. Was hast 
du getan? Wo warst du?« 

»Hier. Das schwöre ich.« 
»Kann das jemand bestätigen?« 
Die Espressomaschine stieß eine neue Dampfwolke aus. 

Corntel ging hin und zog den Stecker heraus. Mit gesenktem 
Kopf, die Hände um die Kaffeekanne, blieb er in der Ecke des 
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Zimmers stehen. 
»Emilia Bond?« fragte Lynley. 
Corntel stieß einen Laut aus, der fast wie ein unterdrückter 

Aufschrei klang. »O Gott, ich bin erbärmlich. Was mußt du von 
mir denken. Ich bin fünfunddreißig Jahre alt. Sie ist 
fünfundzwanzig. Sinnlos, alles. Hoffnungslos. Ich bin nicht der, 
für den sie mich hält. Ich bin nicht der Mann, den sie sich 
wünscht. Aber sie versteht es nicht. Sie will es nicht verstehen.« 

»Du warst Freitag abend mit ihr zusammen? Und am Samstag 
auch?« 

»Das ist es ja! Einige Stunden am Freitag und auch einige am 
Samstag. Aber nicht die ganze Nacht. Sie kann dir also nicht 
helfen. Du brauchst sie nicht zu fragen. Ziehe sie nicht in diese 
Geschichte hinein. Es steht auch so schon schlecht genug 
zwischen uns beiden.« 

Corntel sprach eindringlich, flehend beinahe, und Lynley 
dachte daran, was für eine Strafe einen Hausvater erwartete, 
wenn Alan Lockwood erfahren sollte, daß er nächtens eine Frau 
in seiner Wohnung gehabt hatte. Er dachte aber auch über 
Corntels Bitte nach, Emilia aus der Situation herauszuhalten. Er 
fand sie sonderbar. Schließlich lebten sie nicht im neunzehnten 
Jahrhunden. Für keinen von beiden bedeutete es eine 
vernichtende Bedrohung, daß sie in aller Diskretion ein paar 
Stunden miteinander verbracht hatten. Es ging hier noch um 
etwas anderes. Lynley spürte es so deutlich wie eine 
offenkundige Gefahr. Er überlegte. Die einzige Hoffnung auf 
Ehrlichkeit von Corntels Seite lag, soweit er sehen konnte, 
darin, daß sie bei diesem Gespräch unter sich waren; daß keine 
Aufzeichnungen gemacht wurden. So hatte das Verhör 
wenigstens den Anschein einer Unterhaltung zwischen alten 
Freunden. 

»Ich nehme an, ihr hattet Streit«, sagte Lynley. »Miss Roly ist 
nicht erfreut über Emilias Einfluß auf dich.« 
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Corntel hob den Kopf. »Elaine ist beunruhigt, weil sie seit 
Jahren die Königin von Erebos ist. Der letzte Hausvater war 
auch unverheiratet. Die Vorstellung, daß plötzlich eine Ehefrau 
auftauchen und ihr einen Teil ihrer Macht wegnehmen könnte, 
ist wie Spitzgras für sie. Ich sollte ihr sagen, daß sie sich keine 
Sorgen zu machen braucht. Es wird nicht dazu kommen.« Seine 
Schultern zuckten. Er schwieg einen Moment, dann drehte er 
sich um und sah Lynley wieder an. Seine Augen hatten rote 
Ränder. »Was Matthew Whateley zugestoßen ist, hat mit Emilia 
nichts zu tun. Sie kannte den Jungen gar nicht.« 

»Aber sie war hier im Haus?« 
»Bei mir. Das ist aber auch alles.« 
»Aber sie kannte andere Schüler aus Haus Erebos. Brian 

Byrne zum Beispiel hat Chemie bei ihr. Ich habe ihn gestern 
nachmittag bei ihr im Labor gesehen. Und er ist dein 
Hausältester.« 

»Was hat das mit der ganzen Sache zu tun?« 
»Das weiß ich selbst nicht genau, John. Vielleicht gar nichts. 

Vielleicht sehr viel. Du hast mir gesagt, Brian sei am 
Freitagabend hier im Haus gewesen. Brian selbst hat mir erzählt, 
daß er fast den ganzen Abend im Oberstufen-Club war.« 

»Ich glaubte, er sei hier. Ich habe es nicht nachgeprüft.« 
»Auch später nicht? Nachdem Emilia gegangen war?« 
»Ich war durcheinander. Ich habe mich um nichts gekümmert, 

nachdem sie gegangen war.« 
»Weißt du, ob sie das Haus wirklich verlassen hat? Hast du sie 

weggehen sehen?« 
Corntels graues Gesicht verfiel noch mehr, als er die 

Bedeutung dieser Frage begriff. »Lieber Gott, du wirst doch 
nicht unterstellen, daß Emilia –« 

»Erst gestern wollte sie deinen Hausältesten vor dem Verhör 
bewahren, John. Was soll ich daraus schließen?« 
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»Das ist einfach ihre Art. Sie hält keinen Menschen auch nur 
eines bösen Gedankens für fähig. Sie sieht das Böse nicht. Sie 
glaubt nicht einmal –« Er brach ab. 

»Sie glaubt nicht einmal –«, hakte Lynley nach. 
Corntel kam langsam zum Sofa zurück und blieb davor stehen, 

als überlegte er, ob er sich setzen solle oder nicht. Er beugte sich 
ein wenig vor und berührte eine abgewetzte Stelle an der 
Armlehne. 

»Wie sollst du es denn verstehen?« fragte er tonlos. 
»Es fing im letzten Jahr an«, sagte er. »Wir waren nur gute 

Freunde. Ich hatte mit Frauen immer Schwierigkeiten, aber mit 
Emilia war es anders. Es fiel mir leicht, mit ihr zu sprechen. Sie 
hörte zu. Sie sah mich an, wenn ich sprach. Andere Frauen taten 
das nie. Jedenfalls meiner Erfahrung nach nicht. Sie schienen 
immer irgend etwas anderes im Kopf zu haben. Sie sprachen 
zwar mit mir, aber mit ihren Gedanken waren sie ganz 
woanders, und ich war dann schon nach kurzer Zeit nicht mehr 
fähig, auch nur ein vernünftiges Wort hervorzubringen, um ihre 
Aufmerksamkeit zu fesseln. Aber Emilia –« sein Gesicht wurde 
weich –, »wenn Emilia irgend etwas im Kopf hatte, dann mich, 
glaube ich. Ich glaube, sie wollte nichts anderes, als mich in- 
und auswendig kennenlernen. Wir schrieben einander sogar in 
den Ferien. Für mich ist es leichter, gewisse Dinge schriftlich 
auszudrücken; es ist leichter, sich zu zeigen, wie man wirklich 
ist. So geht es mir jedenfalls. Darum schrieb ich ihr und sprach 
mit ihr. Über meinen Vater, über den Roman, den ich unbedingt 
schreiben möchte, aber wahrscheinlich nie schreiben werde, 
über Musik, die ich liebe, über viele Dinge, die mir in meinem 
Leben wichtig sind. Aber nicht über alles. Ich zeigte ihr nur die 
guten Seiten. Selbst jetzt glaube ich, wenn ich ihr alles gesagt 
hätte – ihr all die widerwärtigen kleinen Geheimnisse verraten 
hätte, die jeder von uns hat –, hätte sie mich vielleicht nicht 
gewollt.« 
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»Widerwärtige kleine Geheimnisse fallen in der Liebe nicht 
ins Gewicht«, bemerkte Lynley. 

»Da täuschst du dich.« Corntel klang resigniert, aber ohne 
Selbstmitleid. »Bei dir ist das vielleicht anders, Tommy. Du hast 
einer Frau weit mehr zu bieten als ich. Aber bei mir bleibt nicht 
mehr viel, wenn der Geist und der Körper sich in ihrer ganzen 
Unzulänglichkeit offenbaren.« 

Lynley erinnerte sich des Jungen, der in Eton mit solcher 
Selbstsicherheit durch die Gänge geschritten war, 
hochaufgerichtet, alle anderen überragend, ein glänzender 
Schüler, den eine große Zukunft erwartet. »Es fällt mir schwer, 
das zu glauben.« 

Corntel schien seine Gedanken zu lesen. »Ja? Habe ich eine so 
gute Vorstellung gegeben? Soll ich dir einige Illusionen über 
mich nehmen?« 

»Wenn es dir hilft. Wenn du es willst.« 
»Nichts hilft. Und ich will es nicht. Aber Emilia hat mit 

Matthew Whateleys Tod nichts zu tun, und wenn ich dich davon 
überzeugen kann, indem ich dir über mich die Augen öffne, 
dann soll es so sein.« Er wandte sich ab. »Sie war am 
Freitagabend hier. Ich hätte sofort sehen müssen, warum sie 
gekommen war und was sie wollte, aber ich sah es nicht. 
Jedenfalls nicht früh genug, um zu verhindern, daß eine 
Situation entstand, die für uns beide fürchterlich war.« 

»Ich nehme an, sie kam, weil sie mit dir schlafen wollte.« 
»Ich bin fünfunddreißig Jahre alt. Fünfunddreißig! Weißt du, 

was das heißt?« 
Lynley sah nur eine mögliche Deutung und faßte sie in Worte: 

»Du hattest vorher noch nie mit einer Frau geschlafen?« 
»Mit fünfunddreißig Jahren. Ist das nicht erbärmlich? Ist das 

nicht krank und obszön?« 
»Nichts dergleichen. Lediglich eine Tatsache.« 
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»Es war eine Katastrophe. Versuch dir die Einzelheiten selbst 
auszumalen und erspar mir eine Schilderung. Hinterher fühlte 
ich mich nur gedemütigt. Sie war außer sich, sie weinte, aber sie 
versuchte, das ganze Fiasko als ihre Schuld hinzustellen. Glaube 
mir, Tommy, sie war nicht in der Verfassung, irgend etwas 
anderes zu tun, als in ihre Wohnung zurückzukehren. Ich habe 
sie nicht aus dem Haus gehen sehen, aber ich kann mir nicht 
vorstellen, daß sie etwas anderes getan haben sollte.« 

»Wo ist ihre Wohnung?« 
»Sie ist Hausmutter im Haus Galatea.« 
»Dann könnte Cowfrey Pitt vielleicht ihr Kommen und Gehen 

bestätigen?« 
»Wenn du mir nicht glaubst, ja, frag Cowfrey. Aber ihre 

Wohnung ist am anderen Ende des Hauses. Es ist möglich, daß 
er keine Ahnung hat, wo sie war.« 

»Und Samstag abend? War sie da wieder hier?« 
Corntel nickte. »Um alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber 

wie kann man nach einer solchen Szene wieder zu der 
Freundschaft zurückfinden, die vorher bestanden hat, Tommy? 
Wie soll man das wiederherstellen, was in zwanzig Minuten 
peinlichen, fruchtlosen Bemühens in einem Bett völlig zerstört 
wurde? Darum war sie hier. Darum vergaß ich an diesem letzten 
Wochenende meine Runden als Schulaufsichtslehrer. Darum 
wußte ich nicht, daß Matthew Whateley weggelaufen war. Weil 
ich als Mann versagte, als ich das erste Mal in meinem Leben 
die Gelegenheit hatte, mit einer Frau zusammenzusein. 

Matthew Whateley war weggelaufen.« Es war das zweite Mal, 
daß John Corntel das gesagt hatte, und es gab nur zwei mögliche 
Gründe für diese falsche Aussage. Entweder wußte er nichts von 
den Kleidungsstücken, die Frank Orten auf dem Müllhaufen 
gefunden hatte, oder er ging auf Nummer Sicher und hielt an der 
ursprünglichen Version fest, bis ihm die Polizei eine andere bot. 
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13 

Um elf Uhr trafen sich Lynley und Barbara Havers im 
sogenannten großen Saal von Bredgar Chambers, der sich auf 
der Südseite des Haupthofs befand, im ältesten 
Unterrichtsgebäude der Schule. Es war ein weißgetünchter 
Raum mit Sockeltäfelung aus dunklem Eichenholz und einer 
schönen gewölbten Decke. Die Fenster saßen hoch in der 
Südwand des Saals, und darunter hingen die Porträts aller 
Männer, die die Schule geleitet hatten, seit Charles Lovell-
Howard 1489 als erster in das Amt des Schulleiters eingeführt 
worden war. 

Im Augenblick war der Saal leer. Ein schwacher Geruch nach 
feuchtem Holz hing in der Luft. Als Lynley die Tür schloß, ging 
Barbara zu den Fenstern und wanderte langsam an den Porträts 
entlang, bis sie zu dem Alan Lockwoods kam. 

»Nur einundzwanzig Schulleiter in fünfhundert Jahren«, 
bemerkte sie. »Wer nach Bredgar Chambers kommt, scheint für 
immer zu bleiben. Da! Schauen Sie sich das an, Sir. Der Mann 
vor Lockwood war zweiundvierzig Jahre lang Direktor.« 

Lynley trat zu ihr. »Das erklärt, warum Lockwood so eifrig 
bedacht darauf ist, die Ermordung Matthew Whateleys 
geheimzuhalten, nicht? Es würde mich interessieren, ob hier 
früher schon einmal so etwas passiert ist, unter der Leitung eines 
der anderen Männer.« 

»Hm. Todesfälle hat es hier sicher immer gegeben. Man 
braucht sich ja nur die Tafeln in der Kapelle anzusehen.« 

»Stimmt. Nur ist der Tod infolge von Krankheit oder an der 
Kriegsfront etwas ganz anders als Mord. Bei dem einen gibt es 
keine Schuld; beim anderen sehr wohl. Und die Schuld muß 
aufgedeckt werden. – Was haben Sie auf Ihrem Inspektionsgang 
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durch die Schule gefunden?« Er sah, daß Barbara stirnrunzelnd 
zum Fenster hinausschaute. »Havers?« 

Sie drehte sich um. »Entschuldigung. Ich war ganz in 
Gedanken.« 

»Und?« 
»Ach, nichts. Das, was Sie eben über die Schuld sagten. Ich 

fragte mich, wer die Schuld trägt, wenn ein Schüler Selbstmord 
verübt.« 

»Edward Hsu?« 
»Geliebter Schüler.« 
»Ja, ich muß auch immer wieder an ihn denken. An Giles 

Byrnes Interesse an ihm. An seinen Tod. Aber wenn Matthew 
Whateley tatsächlich am letzten Freitag oder Samstag hier in der 
Schule getötet wurde, wie können wir Giles Byrne Schuld daran 
geben? Es sei denn, er war hier. Das bezweifle ich zwar, aber 
nachgehen sollten wir der Frage vielleicht doch.« 

»Vielleicht war nicht er derjenige, Sir.« 
»Wer dann? Brian Byrne? Wenn Sie das versuchen, verlieren 

Sie die Verbindung, die Sie knüpfen wollten, Sergeant. Edward 
Hsu hat sich 1975 mit eigener Hand das Leben genommen. 
Brian Byrne war damals vielleicht fünf Jahre alt. Wollen Sie 
einem Fünfjährigen die Schuld an einem Selbstmord zuweisen?« 

Sie seufzte. »Ich weiß nicht. Aber ich muß immer wieder 
daran denken, was Brian über seinen Vater sagte.« 

»Gut, aber sehen Sie es im Licht der Tatsache, daß er seinen 
Vater nicht mag. Hatten Sie nicht den Eindruck, daß Brian 
seinen Vater liebend gern lächerlich machen oder bloßstellen 
würde, wenn er eine Gelegenheit dazu hätte? Und die gaben wir 
ihm ja gestern.« 

»Stimmt wahrscheinlich.« Havers schritt durch das Zimmer 
zum Podium, über dem ein kunstvoll gemeißeltes Flachrelief 
Heinrich VII. auf prächtig geputztem Streitroß zeigte. Darunter 

 223



standen ein Refektoriumstisch und Stühle. Einen davon zog sie 
heraus, ließ sich darauf niederfallen und streckte die Beine aus. 

Lynley folgte ihrem Beispiel. »Wir suchen einen Ort, wo man 
Matthew Whateley von Freitag nachmittag bis Freitag abend – 
vielleicht sogar bis Samstag abend – festgehalten hat, ehe man 
ihn fortbrachte. Was haben Sie gefunden?« 

»Ziemlich wenig. An die Küche anschließend gibt es mehrere 
Lagerräume, die wir unberücksichtigt lassen können, weil er 
unmittelbar nach dem Mittagessen verschwand und um diese 
Zeit in dem Bezirk zuviel Betrieb gewesen wäre. Dann zwei alte 
Toiletten, die allem Anschein nach nicht regelmäßig benützt 
werden. Sie sind völlig verdreckt und teilweise kaputt.« 

»Sie haben keine Anzeichen dafür entdeckt, daß kürzlich 
jemand in den Räumen war?« 

»Nein. Wenn er wirklich da drinnen festgehalten wurde, hat 
man alle Spuren sorgfältig beseitigt.« 

»Und sonst?« 
»Abstellkammern gibt es in allen Wohnhäusern, aber sie sind 

abgeschlossen, und die Schlüssel haben nur die Hausväter, 
beziehungsweise die Hausmütter. Das gleiche gilt für die 
Mansarden über den Trockenräumen in den Häusern. Auch da 
haben nur Hausvater und Hausmutter die Schlüssel. Im 
naturwissenschaftlichen Gebäude gibt es mehrere Lagerräume, 
und über den Aquarien einen riesigen Wassertank, wo man 
Matthew Whateley ohne weiteres hätte ertränken können. Aber 
gefangenhalten hätte man den Kleinen nur dann in einem der 
Räume können, wenn er gebunden und geknebelt gewesen wäre, 
und der Mörder mit Sicherheit gewußt hätte, daß den ganzen 
Nachmittag niemand ins Haus kommen würde. Dann gibt’s noch 
die Garderoben und Lagerräume im Theaterbau. Wenn für den 
Tag keine Vorstellung angesetzt war und der Mörder sich zu den 
Räumen Zutritt verschaffen konnte, kämen sie am ehesten in 
Frage, Inspector. Heute morgen war da allerhand los – ich sah 
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übrigens Chas Quilter, der aussah, als sei Yorick eben von den 
Toten wiederauferstanden und hätte ihm damit einen ziemlichen 
Schrecken eingejagt. Aber wenn das Theater am Freitag nach 
dem Mittagessen leer war, könnte man Matthew Whateley dort 
gut versteckt gehalten haben. Hinzu kommt, daß das Gebäude 
relativ weit vom Sportplatz entfernt ist, wo die Schüler am 
Nachmittag waren.« 

»Aber wie käme man hinein, Sergeant? Gerade das Theater – 
mit den vielen Requisiten und Kostümen – wird doch bestimmt 
gut gesichert sein.« 

»Oh, es ist sicher immer abgeschlossen. Aber das ist überhaupt 
kein Problem. Ich hab mich informiert, ehe ich meine Inspektion 
begann. Frank Orten sagte uns, daß die Schlüssel an zwei Orten 
aufbewahrt werden – in seinem Büro und in den Fächern im 
Vorraum zum Lehrerzimmer. Sein Büro ist tagsüber nicht 
abgesperrt; wenn also Orten mal einen Moment weg war, hätte 
jeder unbemerkt reingehen und sich die Schlüssel für den 
Theaterbau holen können. Und wenn es ihm bei Tageslicht zu 
riskant gewesen wäre, wäre es auch nach Einbruch der 
Dunkelheit überhaupt kein Problem, das Schloß zu öffnen. Das 
schafft jeder Idiot innerhalb von fünfzehn Sekunden. Die 
Sicherheitsvorkehrungen hier sind ein Witz.« 

»Und wie sieht es mit den Fächern im Vorraum des 
Lehrerzimmers aus?« 

»Keinen Deut besser«, antwortete sie. »Orten sagte uns, daß 
das Lehrerzimmer immer abgeschlossen ist und daß nur die 
Lehrer und die Bedienungen Schlüssel haben. Also, heute 
morgen war es nicht abgeschlossen. Ich konnte ungehindert 
reinmarschieren. Und auf den Fächern stehen nicht nur die 
Namen der Lehrer, sondern in den meisten hingen auch weithin 
sichtbar die Schlüssel. Man braucht nur zu wissen, welcher 
Lehrer welche Schlüssel hat, und schon ist die Sache geritzt.« 

»Also ist alles wieder offen.« 
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Lynley spukte eine Bemerkung John Corntels im Kopf herum. 
»Sehen wir mal, ob wir Cowfrey Pitt finden«, sagte er. 

 
Obwohl die Pause noch nicht um war, befand sich der 
Deutschlehrer nicht mit den anderen Lehrern im Lehrerzimmer. 
Lynley und Barbara fanden ihn in seinem Klassenzimmer. Er 
war dabei, in kaum leserlicher Schrift etwas an die Tafel zu 
schreiben. Als Lynley ihn ansprach, schrieb er weiter, ohne sich 
stören zu lassen, und trat erst von der Tafel weg, als er fertig 
war. Einen Moment betrachtete er kritisch sein Werk, löschte 
einige Wörter und schrieb sie neu, wenn auch nicht wesentlich 
deutlicher, dann erst wandte er sich Lynley und Barbara zu. 

»Ah ja, die Polizei«, sagte er. »Ihr Ruf ist Ihnen vorausgeeilt. 
Sie brauchen sich nicht mehr vorzustellen. Ich habe in zehn 
Minuten Unterricht.« 

Er sprach in gleichgültigem Ton und wischte sich dabei ein 
paar Kreideflecken vom Ärmel seiner Robe. Die Geste war reine 
Formalität; seine Robe war insgesamt mehr grau als schwarz, 
auf den Schultern von Staub und Schuppen bedeckt. 

Barbara schloß die Tür und blieb direkt daneben stehen. Sie 
maß Pitt mit einem Blick, der in seiner Ausdruckslosigkeit 
völlig eindeutig war: Seine Stunde sollte vielleicht in zehn 
Minuten beginnen, tatsächlich aber würde sie erst beginnen, 
wenn die Polizei es erlaubte. 

»Wir werden Sie nicht lange aufhalten«, sagte Lynley. 
»Wir wollen lediglich ein paar Fragen klären.« 
»Ich habe jetzt eine Abschlußklasse«, bemerkte Pitt, als würde 

das die Länge der Zeit bestimmen, die er ihnen zu widmen 
bereit war. Barbara Havers lehnte sich an die Wand neben der 
Tür, wie zum Zeichen, daß sie sich auf einen längeren 
Aufenthalt einstelle. »Also, Inspector«, sagte Pitt. »Klären Sie. 
Bitte. Klären Sie.« 
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»Was können Sie mir über die Befreiung sagen, aufgrund 
derer Matthew Whateley am Freitag nachmittag vom 
Hockeyspiel freigestellt wurde?« 

Pitt blieb hinter seinem Pult. Er stützte die Hände auf, deren 
Haut gesprungen und wund war. »Nicht viel. Es war das 
Standardformular aus der Krankenstation. Mit seinem Namen 
darauf. Sonst nichts.« 

»Keine Unterschrift?« 
»Von Judith Laughland, meinen Sie? Nein.« 
»Ist das Usus? Daß eine Befreiung nicht unterschrieben wird?« 
Pitt trat von einem Fuß auf den anderen. Mit einer Hand strich 

er sich über das fettige, dünne Haar, zupfte an einer Strähne, die 
ihm über das linke Ohr gerutscht war. »Nein. Im allgemeinen 
wird sie unterschrieben.« 

»Aha. Aber diese war nicht unterschrieben.« 
»Das sagte ich bereits, Inspector.« 
»Sie haben sich dennoch nicht vergewissert, ob es mit der 

Befreiung seine Ordnung hatte?« 
»Nein.« 
»Warum nicht, Mr. Pitt?« 
»Ich hatte keine Zeit. Ich war spät dran und mußte raus aufs 

Spielfeld. Ich habe mir überhaupt keine Gedanken darüber 
gemacht. Matthew Whateley hatte schon vorher mal 
geschwänzt. Genau gesagt, vor drei Wochen. Wenn ich 
überhaupt etwas dachte, als ich diese Befreiung sah, dann 
höchstens, daß ich ihn mir diesmal vorknöpfen würde. Aber ich 
vergaß es. Wenn das ein Verbrechen ist, dann legen Sie mir 
Handschellen an.« 

»Wie war das vor drei Wochen?« 
»Da hatte er auch eine Befreiung, allerdings unterschrieben. Er 

brachte sie mir persönlich. Wenn Sie mich fragen, war’s nur 
Getue. Er spielte den Kranken und hüstelte ziemlich künstlich, 
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um überzeugend zu wirken. Aber da die Laughland offenbar 
darauf hereingefallen war, wollte ich keinen Wirbel machen. 
Also zog er ab.« 

»Wohin?« 
»In sein Bett, vermute ich. In sein Zimmer. Oder in den 

Aufenthaltsraum. Ich habe keine Ahnung.« 
»Aber hat diese zweite Befreiung, so bald nach der letzten, Sie 

nicht augenblicklich argwöhnisch gemacht, Mr. Pitt? Besonders 
da sie im Gegensatz zu der letzten nicht unterzeichnet war?« 

»Nein. Leider nicht. Ich habe sie mir kurz angesehen und in 
den Papierkorb geworfen.« Pitt nahm ein Stück Kreide von 
seinem Pult und rollte es auf der Handfläche hin und her. 
Draußen läutete es, Zeichen, daß in fünf Minuten die nächste 
Stunde beginnen würde. 

»Sie sagten, Sie seien spät dran gewesen. Aber das war doch 
nach dem Mittagessen, nicht wahr? Sind Sie danach 
weggegangen?« 

»Ich war in Galatea. Ich war –« Er seufzte. Aber als er sprach, 
klang sein Ton eher aggressiv als resigniert. »Na schön. Wenn 
Sie es unbedingt wissen müssen. Ich hatte Krach mit meiner 
Frau. Ich achtete nicht auf die Zeit. Ich ging überhaupt nur zu 
meinem Fach, weil ich einen Haufen Bücher bei mir hatte, die 
ich ablegen wollte, und wußte, daß ich es zeitlich nicht mehr 
schaffen würde, erst noch im Klassenzimmer vorbeizugehen. 
Die Jungen hätten inzwischen den ganzen Rasen demoliert.« 

»Aber ein paar Minuten Verspätung, Mr. Pitt. Das ist doch 
weiß Gott kein Verbrechen.« 

»Da kennen Sie Lockwood schlecht. Er hat ein ausgesprochen 
gestörtes Verhältnis zu mir, da ich bedauerlicherweise eine Frau 
habe, die gern mal trinkt. Muß ich noch deutlicher werden, 
Inspector? Ich hatte anderes im Kopf als Matthew Whateley.« 

Draußen im Flur hörte man die Stimmen der Schüler. Barbara 
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blieb auf ihrem Posten neben der Tür. Pitt sah zu ihr hinüber und 
warf die Kreide aufs Pult. »Ich habe jetzt Stunde«, sagte er 
drängend. 

Lynley ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Sie und 
Mr. Lockwood kommen also nicht gut miteinander aus.« 

Pitt sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. 
»Lockwood möchte mich gern loswerden, weil ich nicht in 

sein Konzept für Bredgar Chambers passe. Seit unserem ersten 
Zusammentreffen sucht er nach einem Grund, mich entlassen zu 
können.« 

»Ohne Erfolg, wie es scheint.« 
»Ja, das Problem ist, daß ich trotz allem, was er mir vorwirft – 

eine untragbare Ehefrau und ein Aussehen, das nicht seinen 
Vorstellungen entspricht –, ein guter Lehrer bin. Das beweisen 
die guten Ergebnisse meiner Schüler beim A-level. Er muß sich 
also mit mir abfinden. Und mit der Tatsache, daß ich etwas mehr 
über ihn weiß, als ihm lieb ist.« Die letzten Worte waren 
deutliche Aufforderung zu weiterer Nachfrage, und Lynley tat 
ihm den Gefallen. 

»Zum Beispiel?« 
»Ich kenne seinen Werdegang, Inspector. Ich habe mich 

informiert. Er möchte mich an die Luft setzen, aber ich habe 
nicht die Absicht, das kampflos hinzunehmen. Ich habe mir 
deshalb ein paar gute Karten besorgt, die ich aus dem Ärmel 
ziehen kann, sollte der Verwaltungsrat sich einfallen lassen, 
meine Fähigkeiten in Zweifel zu ziehen!« 

Pitt verstand es, sein Wissen wirkungsvoll auszuspielen. 
Lynley bezweifelte nicht, daß er sich im Umgang mit 
Vorgesetzten und Kollegen der gleichen Methode bediente. 
Sympathisch oder angenehm im Umgang machte ihn das sicher 
nicht. 

»Mr. Pitt«, sagte Lynley. »Sie machten uns eben darauf 
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aufmerksam, daß Sie jetzt Unterricht haben. Wir könnten dieses 
Gespräch rascher beenden, wenn Sie zur Sache kämen.« 

»Das ist einfach, Inspector. Ich weiß Bescheid über 
Lockwoods zweitklassige Vorstellung an der Universität von 
Sussex, über seine äußerst interessante Wohngemeinschaft mit 
drei jungen Damen vor seiner Ehe mit Kate und über seine 
Arbeit an der letzten öffentlichen Schule, wo er beschäftigt war. 
Sämtliche Kollegen hätten ihn am liebsten zur Hölle geschickt, 
weil er sich in höchstem Maß unkollegial verhielt, um auf ihre 
Kosten gut dazustehen. Lockwood würde mich liebend gern 
rausschmeißen, Inspector, wenn er nur sicher sein könnte, daß 
ich den Mund halte und dem Verwaltungsrat nichts von dem 
verrate, was ich über ihn weiß.« 

»Es ist Ihnen offenbar gelungen, eine ganze Menge 
aufzudecken.« 

»Ich gehe auf Seminare. Ich treffe mit anderen Lehrern 
zusammen. Da wird geredet. Ich höre zu. Ich höre immer zu.« 

»Aber Bredgar Chambers ist doch eine relativ angesehene 
Schule. Wie schaffte es Lockwood, hier Schulleiter zu werden, 
wenn er wirklich eine so dunkle Vergangenheit hat?« 

»Indem er hier und dort die Fakten ein wenig frisierte. 
Indem er über Leichen ging und vor den Leuten katzbuckelte, 

die ihm nützlich sein konnten. Das hatte natürlich auch seinen 
Preis.« 

»Giles Byrne?« 
Ein beifälliges Lächeln flog über Pitts Gesicht. »Sie lernen 

schnell. Bravo. Was glauben Sie denn, warum Matthew 
Whateley überhaupt das Stipendium des Verwaltungsrats 
bekam? Gewiß nicht, weil er der Beste oder Begabteste war. 
Das war er nicht. Er war absoluter Durchschnitt. Ein netter 
Junge, aber Durchschnitt. Mehr nicht. Es war ein halbes 
Dutzend anderer Kandidaten da, die das Stipendium eher 
verdient hätten als er. Die Entscheidung lag bei Lockwood. Aber 
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Giles Byrne wollte Matthew haben. Also wurde Matthew 
gewählt. Quid pro quo. Und Byrne konnte den übrigen 
Mitgliedern des Verwaltungsrats wieder mal demonstrieren, wie 
groß seine Macht ist. Das genießt er, wissen Sie. Aber nun ja, 
sind wir nicht alle so? Macht ist ein Rauschmittel. Hat man ein 
bißchen, will man gleich mehr.« 

Das traf sicherlich auf Pitt zu. Wissen war auch Macht, und er 
hatte diese Macht in den letzten paar Minuten spielen lassen, um 
Alan Lockwood auf jede erdenkliche Art zu verunglimpfen, als 
könne er, indem er den Ruf des Schulleiters in den Schmutz zog, 
seinen eigenen verbessern; als könne er, indem er Lockwood 
zum Mittelpunkt des Gesprächs machte, verhindern, daß es sich 
anderen, gefährlicheren Beziehungen zuwandte. 

»Sie hatten den Aufsichtsdienst am Wochenende mit John 
Corntel getauscht«, bemerkte Lynley. »Warum?« 

»Meine Frau wollte gern in Crawley ins Theater. Ich wollte ihr 
den Gefallen tun. Darum bat ich John, mit mir zu tauschen.« 

»Das war Freitag abend? Oder am Samstag?« 
»Freitag.« 
»Und am Samstag?« 
»Nichts. Wir waren zu Hause. Haben ferngesehen. 
Gelesen. Wir haben sogar versucht, miteinander zu reden.« 
»Haben Sie in dieser Zeit Emilia Bond einmal gesehen? Am 

Freitag oder Samstag?« 
Die Frage reizte Pitts Interesse. Er neigte den Kopf ein wenig 

zur Seite. »Abends nicht. Im Laufe des Tages, ja, natürlich. Sie 
wohnt in Galatea. Da trifft man sich zwangsläufig. Aber an den 
beiden Abenden habe ich sie nicht gesehen. Soweit ich mich 
erinnere, war ihre Tür zu, als ich die Runde machte.« Pitt sah die 
Veränderung auf Lynleys Gesicht und fügte Hinzu. »Ich sehe 
jeden Abend nach, daß alles seine Ordnung hat, Inspector. Ich 
bin schließlich der Hausvater. Und, offen gesagt, bei den 
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Mädchen muß man höllisch aufpassen.« 
»Aha.« 
Pitt errötete. »So meinte ich das nicht.« 
»Vielleicht erklären Sie mir, wie Sie es meinten.« 
Vor dem Klassenzimmer verriet grölendes Gelächter, daß die 

wartenden Schüler unruhig zu werden begannen. Weder Lynley 
noch Barbara machten Anstalten, sie ins Zimmer zu lassen. 

»Sie sind eine überflüssige Störung im Schulbetrieb, Inspector. 
Eine Provokation und eine Verlockung. Ich habe erlebt, daß im 
letzten Jahr zwei von ihnen wegen allzu großer Freizügigkeit 
entlassen werden mußten. Die eine hatte sich gar mit einem der 
Gärtner eingelassen! Und eine dritte ging freiwillig, weil ihre 
Eltern sie, wie sie es beschönigend formulierten, ›auf eine 
andere Schule geben‹ wollten.« Er lachte verächtlich. »Und das 
ist nur das Haus Galatea. Weiß der Himmel, wie es drüben in 
Eirene zugeht.« 

»Vielleicht kommt es daher, daß die Mädchen einen Hausvater 
und keine Hausmutter haben«, meinte Lynley. »Für einen Mann 
muß es schwierig sein, mit den Mädchen zurechtzukommen. Es 
gibt da doch Bereiche, die einem als Mann verschlossen sind.« 

»Es wäre nicht schwierig, wenn Emilia Bond es mit ihrer 
Aufgabe ein wenig genauer nehmen würde. Aber auf sie kann 
ich mich nicht verlassen, also mach ich alles selbst.« 

»Wie meinen Sie das?« 
Pitt zeigte offen seine Entrüstung. »Ich habe kein Interesse an 

sechzehn- und siebzehnjährigen Mädchen. Und was hat das alles 
eigentlich mit Matthew Whateleys Tod zu tun? Ich kann Ihnen 
über den Jungen nicht viel sagen. Ich kannte ihn nur vom Sport. 
Ich würde vorschlagen, Sie unterhalten sich mit jemandem, der 
Ihnen nützlichere Informationen geben kann, Inspector. Was wir 
hier treiben, ist nichts als Zeitverschwendung für uns alle. Ich 
verstehe nichts von Polizeiarbeit, aber mir scheint doch, Sie 
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sollten nach jemandem suchen, der eine Schwäche für kleine 
Jungen hat. Ich bin nicht Ihr Mann. Und ich weiß auch nicht, 
wer es sein könnte. Ich bin froh, sagen zu können –« Er brach 
plötzlich ab und runzelte die Stirn. 

»Ja, Mr. Pitt?« 
»Bonnamy«, sagte er. 
»Den Namen habe ich gehört. Matthew hat den Mann 

regelmäßig besucht, nicht? Warum erwähnen Sie ihn?« 
»Ich bin für die Freiwilligen Helfer zuständig. Ich kenne 

Bonnamy. Vor Matthew hat es kein Schüler zu mehr als einem 
Besuch gebracht. Bonnamy gilt als unausstehlich. Aber Matthew 
mochte er vom ersten Moment an.« 

»Soll das heißen, daß Colonel Bonnamy der Mann ist, der eine 
Schwäche für kleine Jungen hat?« 

Pitt schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein. Aber wenn hier in 
der Schule jemand Matthew belästigte, dann ist es gut möglich, 
daß der Junge sich Colonel Bonnamy anvertraute.« 

Lynley mußte anerkennen, daß das eine Möglichkeit war. Es 
war jedoch nicht zu übersehen, daß Pitt im Lauf ihres Gesprächs 
mehrmals versucht hatte, abzulenken; erst seine Anspielungen 
auf Alan Lockwood, dann seine Bemerkungen über Giles Byrne, 
seine Unzufriedenheit mit Emilia Bond und nun der Hinweis auf 
die Freundschaft Colonel Bonnamys mit dem ermordeten 
Jungen. Wieder einmal hatte Lynley den Eindruck, daß hier mit 
Informationen geworfen wurde, als könne durch scheinbare 
Hilfsbereitschaft untilgbare Schuld vertuscht werden. 

Er sah zu Barbara Havers hinüber, die immer noch die Tür 
bewachte. »Lassen Sie sie jetzt herein, Sergeant.« 

Sie öffnete die Tür. Vier Schüler traten sogleich ein, drei 
Jungen und ein Mädchen. Sie beachteten weder den Lehrer noch 
die beiden Polizeibeamten, warfen statt dessen verstohlene 
Blicke in den Flur hinaus und kicherten unterdrückt. Ein zweites 
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Mädchen wollte ins Zimmer treten, wurde aber plötzlich 
zurückgerissen, hochgeschoben und von einer buckligen Gestalt 
im schwarzen Cape und mit schauerlich geschminktem Gesicht 
durch die Tür getragen. 

»Frei!« grölte der verkleidete Junge und wirbelte mit dem sich 
wütend wehrenden Mädchen in den Armen herum. »Esmeralda! 
Frei!« Er taumelte drei Schritte vorwärts und sank in die Knie. 
Aber das Mädchen ließ er nicht los. 

Die anderen Schüler lachten, als der Junge den Kopf beugte 
und sein Gesicht an den Hals des Mädchens drückte, wobei er 
laut schmatzte und ihren Pullover und ihre Haut mit Schminke 
beschmierte. 

»Laß mich los!« schrie sie. 
Cowfrey Pitt griff ein. »Das reicht, Mr. Pritchard. Es war eine 

wertvolle Unterweisung. Wir wissen jetzt, wie dankbar wir sein 
können, daß es ein Stummfilm war.« 

Clive Pritchard ließ das Mädchen abrupt los, und sie fiel zu 
Boden. Sie war klein und unscheinbar, mit spitzem Gesicht. 
Lynley erkannte sie wieder. Er hatte sie am Vortag im 
Chemiesaal gesehen. 

»Du widerlicher –« Sie zog an ihrem gelben Pullover. 
»Schau dir das an, du Ferkel. Die Reinigung zahlst du.« 
»Gib doch zu, daß es dir Spaß gemacht hat«, entgegnete Clive. 

»So nah bist du einem Mann doch noch nie gekommen.« 
Sie sprang auf. »Ich sollte dir –« 
»Das reicht.« Pitt hob nicht einmal die Stimme. Sein 

unheilschwangerer Ton reichte. »Pritchard, waschen Sie sich 
diese alberne Fratze vom Gesicht. Ich gebe Ihnen zehn Minuten. 
Und acht Seiten Übersetzung bis morgen für diese glänzende 
Vorstellung, mit der Sie uns erquickt haben. Daphne, Ihnen 
kann ein Abstecher in den Waschraum auch nicht schaden.« 

»Und das ist alles?« schrie Daphne schrill, das Gesicht so stark 
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verzerrt, daß ihre Augen kaum noch zu sehen waren. »Acht 
Seiten Übersetzung? Das ist die ganze Strafe? Glauben Sie 
vielleicht, die macht er?« Sie wartete nicht auf eine Antwort. 
»Bleib mir ja vom Leib, du Schwein!« zischte sie Clive zu und 
rannte an ihm vorbei aus dem Zimmer. 

Lynley sah zu Barbara hinüber, doch es hätte der wortlosen 
Aufforderung gar nicht bedurft. Sie hatte die Möglichkeit schon 
gesehen, die sich hier bot, und folgte dem Mädchen. 

 
Barbara blieb an der Tür stehen, während das Mädchen das 
Wasser aufdrehte. Der Raum roch nach Desinfektionsmittel. Auf 
dem Beckenrand lag ein kleines Stück rissiger grüner Seife. 
Daphne seifte sich damit die Hände ein und versuchte, sich die 
Schminkeflecken vom Hals zu reiben. 

»Mistkerl«, zischte sie ihrem Spiegelbild entgegen. 
»Widerliches Schwein!« 
Barbara trat zu ihr und hielt ihr ein sauber gefaltetes 

Taschentuch hin. »Probieren Sie’s damit«, sagte sie. 
Das Mädchen nahm es, sagte danke und nibbelte sich damit 

den Hals. 
»Ist er immer so?« 
»Meistens, ja. Erbärmlich im Grunde. Alles ist ihm recht, 

wenn er nur ein bißchen Aufmerksamkeit erregen kann.« 
»Wessen Aufmerksamkeit?« 
Daphne spülte das Taschentuch aus und rieb sich dann den 

Pulli damit ab. »Das spielt keine Rolle. Ich könnte ihn 
umbringen. Dieser widerliche Kerl.« Sie zwinkerte ein paarmal 
gegen die Tränen. 

»Geht er oft so auf Sie los?« 
»Er geht auf jeden los. Aber an mir vergreift er sich am 

liebsten, weil er weiß, daß ich keinen – dieser widerliche Kerl. 
Hält sich für unwiderstehlich.« 
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»Ja, ich kenne den Typ. Der große Frauenbeglücker.« 
»Er tut so, als wär’s nur Spaß. Nichts weiter als ein 

Riesenwitz, über den nur ich nicht lachen kann, weil ich so 
spießig bin. Aber die anderen, die sich schieflachen, die haben 
keine Ahnung, was er macht, wenn er mich auf den Boden 
drückt. Er drückt mir seinen – damit ich spüren kann, wie groß 
…« Sie biß sich auf die zitternde Lippe. »Das turnt ihn an. Gott, 
ist mir zum Kotzen.« Sie beugte sich über das Becken. Das 
strähnige, dünne Haar hing ihr ins Gesicht. 

»Warum melden Sie ihn nicht?« 
»Wem denn?« 
Die bittere Frage bot eine Gelegenheit. Barbara bemühte sich, 

in einem Ton zu sprechen, als ginge es ihr einzig um das 
Interesse des Mädchens. »Das weiß ich nicht. Ich war nicht auf 
so einer Schule. Aber wenn Sie sich einem Erwachsenen nicht 
anvertrauen wollen – ich kann das verstehen. Es ist peinlich, 
nicht? –, gibt es doch bestimmt unter den Schülern jemanden – 
vielleicht jemand, der einen gewissen Einfluß hat –« 

»Sie meinen wohl Chas Quilter, unseren hochheiligen 
Präfekten? Diesen Tugendbold? Hören Sie auf! Die sind hier 
doch alle gleich. Nichts als Fassade. Theater. Chas ist auch nicht 
anders. Im Gegenteil. Er ist noch schlimmer.« 

»Schlimmer als Clive? Das ist schwer zu glauben.« 
»Überhaupt nicht! Heuchelei ist immer schlimmer als 

Ignoranz.« Daphne fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. 
Barbara spürte Erregung, aber sie behielt den beiläufigen Ton 

bei. »Heuchelei?« 
Es klappte nicht. Bei der Frage besann sich das Mädchen. 

Selbst jetzt war die traditionsgemäße Pflicht zur Loyalität 
stärker als das Bedürfnis nach Rache. Sie faltete das 
Taschentuch und reichte es zurück. 

»Vielen Dank«, sagte sie. »Beim Pulli ist nichts zu machen, 
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aber wenigstens hab ich die Schmiere nicht mehr im Gesicht.« 
Vorsichtige Taktik konnte offensichtlich nichts mehr bringen, 

aber ein Frontalangriff vielleicht. »Sie sind bei Miss Bond im 
Chemieunterricht, nicht?« fragte Barbara. 

»Ja.« 
»Und Sie wohnen wo?« 
»Im Galatea.« 
»Sie ist dort Hausmutter. Sie müssen sie recht gut kennen.« 
»Nicht besser als die anderen sie kennen.« 
»Wie Chas zum Beispiel? Oder Brian Byrne?« 
Daphne schien perplex über die Frage. »Ich habe keine 

Ahnung. Miss Bond ist zu allen immer nett.« 
»Sie sehen sie aber doch sicher häufig, wenn sie bei Ihnen im 

Haus wohnt.« 
»Ja. Hm. Eigentlich nicht. Ich – ich weiß gar nicht. Ich seh sie 

sicher ab und zu, aber es fällt mir nicht auf.« 
Barbara ließ sie gehen. Möglichen Wert beinhaltete einzig ihre 

Bemerkung über Chas Quilter und die allgemeine Heuchelei. 
Daß Ansehen und Autorität des Schulpräfekten auf wackligen 
Füßen standen, hatten sie schon bemerkt. Aber die Ursache 
dafür ließ sich nicht klar bestimmen. 

 
Colonel Andrew Bonnamy und seine Tochter wohnten einen 
knappen Kilometer von Cissbury entfernt in einem von fünf 
Häusern, die von der Straße durch eine hohe Buchsbaumhecke 
abgeschirmt waren. Wie die anderen Gebäude war auch das 
Haus Bonnamys klein, ein weiß gekalktes Fachwerkhaus, das 
deutliche Spuren seines Alters zeigte: Risse, die sich wie 
geologische Verwerfungen durch die Mauern zogen, stiegen im 
Zickzack vom Sockel bis zum Dach. Die alten Kastanien, die 
das Häuschen mit ausladenden Ästen beschatteten, tauchten ihre 
Blätter bis zum Dach hinunter. 
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Als Lynley und Barbara in der schmalen Einfahrt seitlich vom 
Haus anhielten, sahen sie eine Frau den Hang herunterkommen, 
auf dessen Höhe ein Obstgarten angelegt war. Sie trug einen 
ausgewaschenen Leinenrock, eine marineblaue Windjacke, die 
bis zum Hals geschlossen war, und schwere Arbeitsschuhe. Mit 
der einen Hand zog sie einen Müllsack hinter sich her, in der 
anderen hielt sie eine Baumschere und einen Rechen. Als sie 
näherkam, konnten sie erkennen, daß ihr Gesicht mit Erde 
beschmutzt war und sie vor kurzem geweint hatte. Die Tränen 
hatten Spuren auf ihren Wangen hinterlassen. Sie schien etwa 
vierzig Jahre alt zu sein. 

Als sie Lynley und Havers stehen sah, ließ sie den Müllsack 
neben einem Stapel Feuerholz fallen und kam, Rechen und 
Baumschere noch in der Hand, auf sie zu. Sie trug keine 
Handschuhe. Ihre Hände waren erdverkrustet, und unter ihren 
Fingernägeln waren schwarze Halbmonde. 

Lynley zog seinen Dienstausweis heraus und stellte sich und 
Barbara vor. »Sie sind Jean Bonnamy?« fragte er. 

»Wir wollten mit Ihnen und Ihrem Vater über Matthew 
Whateley sprechen.« 

Sie nickte, schluckte mehrmals krampfhaft. »Ich habe heute 
morgen die Schule angerufen, um Bescheid zu sagen, daß ich 
ihn etwas später abholen würde. Man verband mich mit 
Mr. Lockwood. Er sagte es mir. Matt kam immer dienstags zu 
uns. Zu meinem Vater, genauer gesagt. Aber ich habe mich auch 
immer gefreut, wenn er kam. Obwohl mir das erst heute richtig 
bewußt geworden ist.« 

Sie starrte auf die Werkzeuge in ihren Händen. Erdklumpen 
und abgebrochene Zweige hingen an den Zinken des Rechens. 
»Es kam so plötzlich. Völlig unerwartet. Ich kann mich nicht 
damit abfinden, daß er so jung sterben mußte.« 

Lynley verstand sofort, daß Lockwood Jean Bonnamy nicht 
die ganze Wahrheit gesagt hatte. »Matthew Whateley wurde 
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ermordet.« 
Mit einem Ruck hob sie den Kopf. Sie wollte das Wort 

wiederholen und konnte es nicht. Statt dessen sagte sie nur: 
»Wann?« 

»Wahrscheinlich am Freitag oder Samstag.« 
Automatisch stellte sie den Rechen an den Stamm einer 

Kastanie, ließ die Baumschere daneben ins Gras fallen und 
lehnte sich dann selbst an den Baum, als brauche sie eine Stütze. 
»Mr. Lockwood sagte mir nicht –« Ihr Ton wurde zornig. 
»Warum hat er es mir nicht gesagt?« 

»Was hat er Ihnen denn gesagt?« 
»Praktisch gar nichts. Daß Matthew tot sei. Daß die Schule 

nichts Näheres wisse. Er wimmelte mich ab, indem er mir 
versprach, er würde mich zurückrufen, sobald er mir ›Näheres‹ 
berichten könne. Er sagte, er würde uns wissen lassen, wann die 
Beerdigung ist, damit mein Vater und ich hingehen können.« 
Die Tränen schossen ihr in die Augen und rannen ihr über das 
Gesicht. »Er wurde ermordet? Er war so ein lieber kleiner 
Bursche.« 

Sie wischte sich mit dem Ärmel ihrer Windjacke über die 
Wangen, verschmierte die Erde in ihrem Gesicht und am Stoff 
der Jacke. Als sie es bemerkte, sah sie auf ihre schmutzigen 
Hände und sagte: »Ich muß fürchterlich aussehen. Ich mußte 
was tun. Ich mußte arbeiten. Mein Vater wollte nicht reden. Er 
ist – Ich mußte raus, nur ein paar Minuten. Und im Obstgarten 
gab es einiges zu tun. Ich denke, wir brauchten beide ein 
bißchen Alleinsein. Aber das Schlimmste weiß er noch nicht. 
Wie soll ich es ihm sagen?« 

»Sie müssen es ihm sagen. Es ist wichtig, daß er es weiß. Wir 
müssen mit ihm über den Jungen sprechen, und das können wir 
nicht, wenn er die Wahrheit nicht weiß.« 

»Ich habe Angst, es ihm zu sagen. Es kann ihn umbringen. 
Nein – ich weiß, daß Sie die Bemerkung übertrieben finden. 
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Aber mein Vater ist krank, Inspector. Hat man Ihnen das in der 
Schule nicht gesagt?« 

»Man sagte mir nur, daß Matthew ihn im Rahmen des 
freiwilligen Hilfsprogramms regelmäßig besuchte.« 

»Er hatte vor zehn Jahren in Hongkong, als er noch beim 
Militär war, einen Schlaganfall. Daraufhin quittierte er den 
Dienst, und da meine Mutter damals schon tot war, zog er zu 
mir. Seitdem hat er drei weitere Schlaganfälle gehabt, Inspector. 
Und ich – wir sind jetzt so lange zusammen, daß ich bei der 
Vorstellung, es könnte ihm etwas passieren …« Sie brach ab 
und räusperte sich. 

»Wenn er weiß, daß der Junge tot ist, weiß er das Schlimmste 
schon«, sagte Barbara auf ihre gewohnte direkte Art. 

Jean Bonnamy schien das einzusehen. Nach einem Moment 
des Überlegens nickte sie langsam und sagte zu Lynley: »Lassen 
Sie mich zuerst allein mit ihm sprechen. Würden Sie einen 
Moment hier warten?« 

Nachdem sie zugestimmt hatten, eilte sie davon. 
»Wie lange will Lockwood das eigentlich noch vertuschen?« 

fragte Barbara Lynley, als sie allein waren. 
»Bestimmt so lange wie irgend möglich.« 
»Aber das ist doch idiotisch. Früher oder später bekommt die 

Presse Wind von der Geschichte, wenn das nicht schon 
geschehen ist.« 

»Ich glaube, es geht ihm weniger darum, die Geschichte 
geheimzuhalten, als darum, Bredgar Chambers unter allen 
Umständen herauszuhalten.« 

»Und seinen eigenen Ruf, Havers. Lockwood weiß genau, daß 
seine Zukunft von seinem guten Ruf abhängt. Und beide sind 
natürlich untrennbar mit Bredgar Chambers verknüpft.« 

»Und wenn sich herausstellen sollte, daß jemand, dem 
Lockwood Verantwortung übertragen hat, der Mörder ist?« 
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»Dann wird es ihm vermutlich schwerfallen, dem 
Verwaltungsrat zu erklären, wie er einen solchen Fehler, der von 
einem bedauerlichen Mangel an Menschenkenntnis zeugt, 
machen konnte.« 

»Und dann ist er weg vom Fenster? Der erste Schulleiter von 
Bredgar Chambers, der nicht in den Sielen gestorben ist?« 

Lynley lächelte schwach. »Sie sagen es, Sergeant.« 
Jean Bonnamy rief sie von der Hintertür. »Bitte, Inspector, 

kommen Sie jetzt herein.« 
Hätte nicht schon das Äußere das Alter des Hauses verraten, 

die Küche hätte alles gesagt. Mit dem Eintritt in diesen Raum 
wurde man in eine Vergangenheit befördert, in der das Leben 
weder bequem noch hübsch verpackt gewesen war. Lynley hatte 
den Eindruck, daß Jean Bonnamy es so mochte. Der alte 
Kohlenofen, auf dem ein Topf mit Gemüsesuppe stand, schien 
das zu bestätigen. Sie blieb stehen, um einmal kurz mit einem 
geschwärzten Holzlöffel die Suppe umzurühren, dann führte sie 
die Gäste durch die niedrige Tür in das Wohnzimmer nebenan. 

Es war offensichtlich das Reich ihres Vaters. Andenken an die 
Jahre in Hongkong füllten den Raum: Fotografien von 
Dschunken im abendlich beleuchteten Hafen, eine große 
Sammlung geschnitzten Jades und eine zweite kunstvoller 
Elfenbeingegenstände, eine altertümliche Sänfte mit schwarzen 
Brokatvorhängen. Im großen offenen Kamin stand ein Drache, 
ein beeindruckendes Geschöpf mit einem Kopf aus Papiermache 
und einem Leib aus roter Seide, von der Art, wie sie zum 
chinesischen Neujahr durch die Straßen getragen werden. 

In diesem museumsgleichen Raum roch es unpassenderweise 
penetrant nach Hund. Der Sünder, ein kohlschwarzer Retriever 
mit ergrauender Schnauze und Triefaugen, lag auf einer Decke 
vor einem elektrischen Heizofen. Er hob nur träge den Kopf, als 
Lynley und Havers eintraten. 

Neben dem Hund saß, den Rücken zur Tür, Colonel Bonnamy 

 241



in einem Rollstuhl. Er hatte einen niedrigen Tisch aus hellem 
Kirschholz vor sich, auf dem ein Schachbrett stand. Die Stellung 
der Figuren verriet, daß eine Partie im Gang war. Von einem 
Mitspieler war jedoch nichts zu sehen. 

»Hier ist der Inspector, Vater«, sagte Jean Bonnamy. 
»Und Miss Havers, seine Mitarbeiterin.« 
»Der Teufel soll sie holen«, versetzte Colonel Bonnamy. Seine 

Rede war völlig klar, unbeeinträchtigt von den Schlaganfällen. 
Jean Bonnamy ging zum Rollstuhl. »Ich weiß, Vater«, sagte 

sie liebevoll und drehte den Stuhl um, wobei sie darauf achtete, 
daß sie nicht an den Tisch stieß, auf dem das Schachbrett stand. 

Obwohl Jean Bonnamy sie über den Gesundheitszustand ihres 
Vater unterrichtet hatte, waren sie über den Anblick, der sich 
ihnen bot, entsetzt. Der Colonel wäre selbst als völlig Gesunder 
eine, freundlich ausgedrückt, ungewöhnliche Erscheinung 
gewesen. Haar wuchs ihm in dichten grauen Büscheln aus den 
Ohren. Große dunkle Sommersprossen, die fast wie verkrustete 
Wunden aussahen, bedeckten seinen kahlen Schädel. Er hatte 
eine gewaltige, knollige Nase und auf dem linken Nasenflügel 
eine bizarr geformte Warze. 

Krankheit hatte Bonnamy zusätzlich entstellt. Die 
Schlaganfälle hatten die linke Körperhälfte angegriffen; die 
Gesichtsmuskeln waren heruntergezogen, so daß ein ständiges 
hämisches Grinsen seinen Mund verzerrte, und die linke Hand 
war zur Klaue erstarrt. Obwohl das Zimmer gut geheizt war, 
trug er dicke Schuhe, eine Wollhose und ein Flanellhemd. Über 
seinen Knien lag eine Mohairdecke. 

»Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte Jean Bonnamy. 
»Wie kommt man mit den Freiwilligen Helfern von Bredgar 

Chambers in Verbindung?« fragte Lynley. »Wie ich von Mr. Pitt 
hörte, war Matthew nicht der erste Schüler, der zu Ihnen kam.« 

»Aber der erste Vernünftige«, brummte der Colonel. Er 
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hustete und umklammerte mit der gesunden Hand die Lehne 
seines Stuhls. Sein rechter Arm zitterte. 

»Mein Vater kann manchmal ein rechter Griesgram sein«, 
bemerkte Jean. »Doch, Vater, du brauchst es gar nicht zu 
bestreiten. Du weißt es ganz genau. Ich dachte, es würde ihm 
guttun, wenn er auch mal andere Leute sieht außer mir. Ich las 
am Schwarzen Brett in der Kirche von den Freiwilligen Helfern 
und rief daraufhin in der Schule an. Das war vergangenen 
Sommer.« 

»Albernes Kroppzeug alles, bis auf Matt«, fügte ihr Vater 
hinzu, den Kopf nach vorn gebeugt, die Augen auf seine Knie 
gerichtet. 

»Wir haben es mit sechs oder sieben versucht. Alle 
Altersklassen. Jungen und Mädchen. Mit keinem klappte es. Bis 
auf Matt. Er und mein Vater kamen vom ersten Moment an 
prächtig miteinander aus.« 

»Heute.« Die Stimme des Colonels war rauh. »Er hätte heute 
kommen sollen. Jeannie. Die Schachfiguren stehen noch 
genauso wie wir sie am Dienstag gelassen haben. Genau wie wir 
sie gelassen haben. Und Sie sagen …« Er hob mit sichtlicher 
Anstrengung den Kopf und sah Lynley an. Er hatte graue 
Augen, scharf und intelligent. »Sie sagen, er wurde ermordet. 
Wirklich ermordet?« 

»Ja, es tut mir leid.« Lynley beugte sich vor. Neben ihm 
blätterte Barbara in ihrem Block. »Er wurde in Stoke Poges 
gefunden, Colonel Bonnamy. Nackt. Er war offensichtlich 
gefoltert worden.« 

Der Colonel machte sich rasch ein Bild. »Dann muß es jemand 
vom Lehrerkollegium gewesen sein. Ein heimlicher Perverser, 
der mit einem Heiligenschein rumläuft. Das glauben Sie doch, 
nicht?« 

»Wir wissen nicht, was wir glauben sollen. Anfangs hatte es 
den Anschein, als hätte Matthew aus der Schule weglaufen 
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wollen und wäre unterwegs von einem Autofahrer 
mitgenommen worden, der ihn mißbrauchte und dann 
ermordete.« 

»Nein. Weglaufen gibt’s für einen Jungen wie Matt nicht. Matt 
Whateley war ein kleiner Kämpfer. Nicht die Sorte Kämpfer, die 
sie an der Schule gewöhnt sind. Aber ein Kämpfer.« 

»Was für ein Kämpfer?« 
Colonel Bonnamy tippte sich an die Schläfe. »Einer, der mit 

dem Kopf kämpft.« 
»Sie scheinen zu dem Jungen eine engere Beziehung gehabt zu 

haben als die meisten«, sagte Lynley. »Hat er sich Ihnen 
anvertraut?« 

»Er brauchte sich mir nicht anzuvertrauen. Ich hab schließlich 
Augen im Kopf.« 

»Und Sie hatten, wie Sie sagten, den Eindruck, daß er mit dem 
Verstand kämpfte.« 

»Schach«, sagte der Colonel nur. 
Jean Bonnamy fand offensichtlich, die Bemerkung trüge nichts 

zur näheren Beschreibung des Jungen bei, denn sie sagte: »Mein 
Vater brachte Matt das Schachspielen bei. Und ganz gleich, wie 
schwer es dem Jungen fiel, wie oft mein Vater ihn besiegte, er 
gab nicht auf. Ich glaube, er war nicht einmal entmutigt. Er kam 
vergnügt und munter jeden Dienstag hier an, stellte das Brett auf 
und versuchte sein Glück von neuem.« 

»Und hat er Ihnen von der Schule erzählt, während er hier war 
und mit Ihnen spielte? Vom Unterricht? Von seinen Freunden? 
Und den Lehrern?« 

»Nein. Nur, daß er gute Noten hatte.« 
»Mein Vater war wegen der Noten immer hinter ihm her«, 

fügte Jean hinzu. »Wir haben beide mit ihm darüber gesprochen, 
was er später einmal werden wollte.« 

»Ich gewann den Eindruck, daß den Eltern so das traditionelle 
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Bild vorschwebte«, sagte der Colonel, »auch wenn Matt nicht 
viel von ihnen gesprochen hat. Aber unser kleiner Matt war im 
Herzen ein Künstler. Darüber hat er mit uns gesprochen. Wenn 
er von der Schule sprach oder von seiner Zukunft, sprach er 
immer von Kunst.« 

»Mein Vater ermutigte ihn«, bemerkte Jean. »Matt hat ihm 
versprochen, ihm eines Tages eine seiner Skulpturen zu 
schenken.« 

Erste Ahnungen regten sich, während Lynley dem Colonel 
zuhörte. Und sie waren begleitet von dem langsamen Begreifen, 
daß dieser Fall sich als in einem Maß verwickelt erweisen 
würde, das über seine Erwartungen weit hinausging. Mit 
wachsender Beklemmung hörte er den weiteren Ausführungen 
des Colonel zu. 

»Nun, Matthew hatte wenigstens das Glück, daß nur ein 
Elternteil in diesem blödsinnigen Korsett aus Familienehre und 
Familientradition steckte.« 

»Nur ein Elternteil?« wiederholte Lynley. 
Der Colonel nickte. »Die Mutter. Ich habe sie nie 

kennengelernt, aber der Name Whateley sagt wohl klar, daß der 
Vater kein Chinese war. Also muß die Mutter Chinesin sein. 
Wir haben nicht darüber gesprochen. Ich vermute, Matt hatte es 
deshalb schwer genug an dieser piekfeinen Schule. Da wollte er 
außerhalb nicht auch noch daran erinnert werden.« 

Neben sich auf dem Sofa spürte Lynley Barbaras hastige 
Bewegung. Er wäre selbst am liebsten aufgesprungen, hätte alle 
Fenster aufgerissen und wäre zur Tür hinausgerannt. Aber er tat 
nichts dergleichen. Vielmehr versuchte er, sich das Bild des 
Kindes vor Augen zu führen, das er auf den Fotografien gesehen 
hatte, erinnerte sich des dunklen Haars, der Haut, die die Farbe 
gebleichter Mandeln hatte, der zarten Gesichtszüge, der 
kohlschwarzen Augen. Die Augen waren groß und rund. Nicht 
die eines Chinesen. Die eines Spaniers vielleicht. Aber bestimmt 
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nicht die eines Chinesen. Ausgeschlossen. 
»Sie wußten nicht, daß Matt Eurasier war, Inspector?« fragte 

Jean. 
Lynley schüttelte den Kopf, mehr aus Verwirrung als zum 

Zeichen der Verneinung. »Haben Sie ein Foto des Jungen, der 
Sie besuchte?« 

Sie stand auf. »Ich hole eines.« 
Nachdem sie gegangen war, sagte der Colonel: »Ich denke, 

wenn Sie einen Mörder suchen, dann sollten Sie bei den bigotten 
Spießern anfangen, die den Kontakt mit Menschen, die anders 
sind als sie selbst, nicht aushalten können. Bei den Ignoranten, 
die alles, was sie nicht verstehen können, kaputtmachen 
müssen.« 

Lynley hörte die Worte, aber er konnte nichts anderes denken 
als unmöglich! Unmöglich, daß Matthew Whateley nicht der 
war, als der er sich von Anfang an gezeigt hatte: Der Sohn 
Kevin und Patsy Whateleys, Kind einer Familie der 
Arbeiterklasse, Stipendiat, fleißiger Schüler mit einer 
Leidenschaft für Modelleisenbahnen. 

Jean Bonnamy kam mit der Fotografie zurück, die sie Lynley 
reichte. Er betrachtete sie und nickte Barbara zu. 

»Ja, das ist er«, sagte er und sah wieder das Foto an, das 
Matthew und den Colonel beim Schachspiel zeigte. Matthews 
Arm war ausgestreckt, als sei er eben dabei, eine Figur zu 
setzen, aber sein Gesicht war dem Betrachter zugewandt, und er 
lächelte so strahlend wie auf dem Foto, das ihn mit seiner 
Freundin Yvonnen Livesley an der Themse zeigte. 

»Ich habe Matthews Eltern kennengelernt«, sagte er zum 
Colonel. »Sie sind beide keine Chinesen.« 

Den Colonel schien diese Neuigkeit nicht zu beeindrucken. 
»Der Junge war Eurasier«, behauptete er mit Bestimmtheit. »Ich 
habe fünfunddreißig Jahre lang in Hongkong gelebt. Ich merke 
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es, wenn ich ein Mischlingskind vor mir habe. Für Sie mag Matt 
wie ein kleiner Engländer ausgesehen haben. Aber jeder, der 
einige Zeit im Orient gelebt hat, hätte sofort gesehen, daß er 
Halbchinese war.« Sein Blick glitt zum offenen Kamin und 
blieb am Kopf des farbenfrohen Drachen hängen. »Es gibt 
Leute, die alles niedertrampeln müssen, was sie nicht verstehen. 
So wie man eine Spinne mit dem Fuß tottritt. Nach so etwas 
sollten Sie Ausschau halten. Nach dieser Art von Gemeinheit 
und Haß. Nach einem Menschenverächter, für den nur das reine 
weiße Britannia gilt und alles andere Dreck ist. Schauen Sie sich 
an der Schule um. Ich könnte mir denken, daß Sie es da finden.« 

Eine Menge neuer Gesichtspunkte, die der Überprüfung 
bedurften. Und eine Reihe neuer Fragen, die angesichts dessen, 
was Lynley über Matthew Whateleys Familie zu wissen glaubte, 
der Aufklärung bedurften. 

»Hat Matthew mit Ihnen über diese Dinge gesprochen? Über 
seine Familie? Über Rassismus in der Schule? Schwierigkeiten 
mit einem Lehrer oder einem Mitschüler vielleicht?« 

Der Colonel schüttelte den Kopf. »Er hat höchstens einmal 
von seinen Noten erzählt. Und auch dann nur, wenn ich danach 
fragte. Sonst hat er überhaupt nicht von der Schule gesprochen.« 

»Aber das Motto, Vater«, warf Jean ein. »Das hast du doch 
nicht vergessen.« Sie kehrte zu ihrem Sessel zurück und wandte 
sich Lynley zu. »Matthew hatte irgendwo das Motto der Schule 
entdeckt – in der Kapelle oder der Bibliothek, ich weiß nicht 
mehr. Aber er war sehr beeindruckt davon.« 

»Ich kenne das Motto nicht«, erwiderte Lynley. »Wie lautet 
es?« 

»Wie es auf Lateinisch lautet, weiß ich nicht. Er hatte sich von 
irgend jemandem eine Übersetzung geben lassen, und die 
brachte er uns«, erklärte Jean Bonnamy. »Es ging um Ehre. Er 
war sehr –« 

»Doch, das hatte ich vergessen, Jeannie«, unterbrach der 
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Colonel nachdenklich. »Stab und Rute sei die Ehre.« 
»Merkwürdiges Gesprächsthema für einen dreizehnjährigen 

Jungen«, bemerkte Barbara. 
»Nicht für diesen Jungen«, entgegnete der Colonel. 
»Die Ehre ist ihnen im Blut. Sie ist das Herzstück ihrer 

Kultur.« 
Lynley wollte dieses strittige Gespräch vermeiden. 
»Wann führten Sie dieses Gespräch? Wie kam es dazu?« 
Der Colonel sah hilfesuchend seine Tochter an. 
»Wann war es, Jeannie?« 
»Vor einem Monat ungefähr? Hatten sie nicht in der Schule – 

in Geschichte – über Lady Jane Grey gesprochen? Daß sie für 
den Glauben gestorben war, für die Religion? Kamen wir nicht 
dadurch darauf? Ich erinnere mich, daß Matt fragte, ob du der 
Meinung seist, Ehre verlange, daß man das Rechte tue. Du hast 
ihn gefragt, wie er plötzlich auf diesen Gedanken gekommen 
sei, und da erzählte er von Lady Jane Grey und ihrem Entschluß, 
lieber zu sterben als ihre Religion zu verleugnen.« 

Der Colonel nickte bedächtig. »Ja, er wollte wissen, was wir 
für wichtiger hielten. Ehrenkodex oder Verhaltenskodex.« 

»Du sagtest, da gäbe es keinen Unterschied.« 
»Richtig. Aber Matthew war anderer Meinung.« Der Colonel 

warf einen Blick auf das Foto, das Lynley Jean zurückgegeben 
hatte. »Das war der Mensch der westlichen Hemisphäre, der da 
aus ihm sprach. Aber sein chinesisches Erbe sagte ihm, daß 
beides ein und dasselbe ist.« 

Lynley spürte einen Anflug von Irritation über die beständigen 
Verweise auf eine Herkunft, die ihm durch nichts erwiesen 
schien. »Und doch haben Sie mit ihm nie über dieses Erbe 
gesprochen. Trotz Ihrer eigenen offenkundigen Liebe zu dieser 
Kultur.« 

»Sowenig, wie ich mit Ihnen über Ihr nordisches Erbe spreche, 
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dem Sie Ihr prachtvolles blondes Haar zu verdanken haben, 
Inspector. Wir alle tragen das Erbe anderer Kulturen in uns, ist 
es nicht so? Nur sind einige von uns dieser Kultur zeitlich näher 
als andere. Aber wir alle entstammen einer anderen Wurzel. Das 
akzeptieren heißt das Leben akzeptieren. Die, die das nicht 
annehmen können, werden die Zerstörer. Das ist alles, was ich 
Ihnen sagen kann.« 

Damit betrachtete der Colonel das Gespräch offensichtlich als 
beendet. Lynley sah ihm an, wie anstrengend es für ihn gewesen 
war. Seine Glieder zitterten, die Bewegungen waren fahrig. 
Müdigkeit zeichnete das Gesicht. Es wäre sinnlos gewesen, 
weiter in ihn zu drängen. Lynley stand auf, sprach dem alten 
Herrn seinen Dank aus und folgte zusammen mit Barbara Jean 
Bonnamy hinaus. Erst als sie draußen beim Wagen standen, kam 
noch einmal ein kurzes Gespräch auf. 

»Eines möchte ich Sie noch fragen, Miss Bonnamy«, sagte 
Lynley. »Ich möchte Ihnen gewiß keinen Schmerz bereiten, ich 
möchte nur verstehen, wie Ihr Vater auf den Gedanken kommt, 
Matthew Whateley sei Chinese gewesen. Ihr Vater hat vier 
Schlaganfälle hinter sich. Er kann sie nicht unbeschadet 
überstanden haben.« 

Sie blickte an ihm vorbei zur Hecke. Drei Vögel tummelten 
sich in einer kleinen Pfütze davor. 

»Sie meinen, es ist alles Einbildung?« fragte sie mit einem 
Lächeln. »Ich wollte, ich könnte Ihnen die Sache erleichtern, 
Inspector. Denn es wäre doch leichter, wenn ich Ihnen einfach 
zustimmen würde, nicht? Aber das kann ich nicht. Ich habe 
selbst bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr in Hongkong 
gelebt. Als Matthew im vergangenen September das erste Mal 
zu uns ins Haus kam, sah ich auf den ersten Blick, daß er 
chinesisches Blut hatte. Es hat also überhaupt nichts mit 
Hirngespinsten meines Vaters zu tun. Selbst wenn man ihm 
nachsagen wollte, er sei nicht im Vollbesitz seiner geistigen 
Kräfte, mir kann man das gewiß nicht nachsagen.« Sie rieb die 
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ungewaschenen, erdigen Hände aneinander. 
»Aber ich wollte, ich könnte ein paar Dinge ändern.« 
»Was?« 
Sie zuckte die Achseln. Ihre Lippen zitterten, aber es gelang 

ihr, sich zu beherrschen, und sie sprach ganz ruhig. »Als ich ihn 
am letzten Dienstag in die Schule zurückbrachte, war es schon 
spät. Ich fuhr am Pförtnerhaus vorbei und wollte ihn eigentlich 
direkt zum Haus Erebos bringen, aber er bat mich, an dem 
Seitenweg, der zur Remise führt, anzuhalten, weil ich da leichter 
wenden könnte. Er sagte, er könne den Rest des Wegs zu Fuß 
gehen. Er war immer sehr aufmerksam. Das war typisch für 
ihn.« 

»Und da haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?« 
Sie nickte und sprach weiter, als hoffe sie, mit ihren Worten 

den Schmerz vertreiben zu können. »Ich ließ ihn raus. Er machte 
sich auf den Weg. Dann kam plötzlich ein Minibus den 
Seitenweg herauf. Das Licht der Scheinwerfer fiel auf Matthew. 
Ich habe das sehr genau in Erinnerung. Er hörte den Bus 
offenbar und drehte sich um. Er winkte mir zu. Und er lächelte.« 
Sie wischte sich die Augen. »Matthew hatte ein so strahlendes 
Lächeln, Inspector.« 

»Unter Matthews Sachen fanden wir den Entwurf eines 
Briefes an Sie. Hat er Ihnen letzte Woche geschrieben?« Lynley 
zog das Blatt, das er aus dem Heft gerissen hatte, aus seiner 
Tasche und reichte es ihr. 

Sie las, nickte und gab ihm das Papier zurück. »Ja. Den Brief 
habe ich am Freitag bekommen. Immer wenn er bei uns zu 
Abend gegessen hatte, schrieb er einen kleinen Dankesbrief. 
Jedesmal.« 

»Er schrieb hier von einem Jungen, der ihn gesehen hat. Sie 
haben ihn wohl erst nach der Sperrstunde zur Schule 
zurückgebracht?« 
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»Ja. Mein Vater und er waren so in ihr Schachspiel vertieft, 
daß sie nicht auf die Zeit achteten. Ich rief ihn am Mittwoch an, 
um mich zu vergewissern, daß er keine Schwierigkeiten 
bekommen hatte. Er sagte, einer der Großen hätte ihn gesehen.« 

»War er gemeldet worden?« 
»Offenbar nicht. Jedenfalls noch nicht. Ich glaube, Matthew 

hatte die Absicht, auf jeden Fall mit dem anderen Jungen zu 
sprechen. Um zu erklären, wo er gewesen war.« 

»Hätte Matthew mit einer Strafe für sein Zuspätkommen 
rechnen müssen, obwohl er bei Ihnen gewesen war?« 

»Anscheinend. Man verlangt von den Schülern, daß sie 
verantwortungsbewußt genug sind, rechtzeitig in die Schule 
zurückzukehren.« 

»Und was für eine Strafe hätte Matthew für seine verspätete 
Rückkehr bekommen?« 

»Eine Woche Stubenarrest vielleicht. Oder eine Verwarnung. 
Ich kann mir nicht vorstellen, daß ihn etwas Schlimmeres 
erwartet hätte.« 

»Und den anderen Jungen?« 
Jean Bonnamy zog die Brauen zusammen. »Den anderen 

Jungen?« 
»Der Matthew gesehen hat.« 
»Ich verstehe nicht.« 
Lynley selbst hatte diese Wendung bisher nicht gesehen. Nicht 

nur Matthew Whateley war am Dienstagabend nach der 
Sperrstunde noch unterwegs gewesen, sondern auch ein anderer 
Schüler. 
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»Das Ding schmeckt wie Sägemehl, Inspector. Einfach 
widerlich. Es ist bestimmt von letzter Woche. Von wegen ›frisch 
gemachte Brote‹! Da kann ich nur lachen. Dem Burschen sollte 
man mal wegen irreführender Werbung eines auf die Nase 
geben.« 

Verärgert wischte Barbara die Krümel des Käsebrots von 
ihrem braunen Pullover auf den Boden von Lynleys Wagen. Als 
er versuchte zu protestieren, zuckte sie nur mit den Schultern. 

»Wir hätten ruhig anhalten können. Wir hätten in das Pub 
gehen können. Außerdem«, murrte Barbara, »lockt mich 
überhaupt nichts in die verdammte Schule zurück. Der ganze 
Fall kommt mir vor wie ein einziger Morast. Und wir stecken 
schon bis zum Hals drin. Noch eine Sackgasse, und wir gehen 
unter.« 

»Sie schmeißen Ihre Metaphern ganz schön durcheinander, 
Havers.« 

»Ist das vielleicht ein Wunder?« fragte sie verächtlich. 
»Schauen Sie sich doch mal an, wo wir überall rumkrebsen. 

Angefangen haben wir mit sozialen Problemen. Matt Whateley 
rannte aus der Schule weg, weil er zu den elitären Typen auf der 
Schule nicht paßte. Dann glaubten wir, er wäre abgehauen, weil 
irgendein Brutalo ihn schikanierte. Danach hatten wir’s mit 
Homosexualität und Perversion. Und jetzt sind wir beim 
Rassenvorurteil angelangt. Ganz zu schweigen von der 
Tatsache, daß er nach der Sperrstunde unterwegs war und 
gesehen wurde. Das ist ein prima Mordmotiv.« Sie holte ihre 
Zigaretten heraus und zündete sich trotzig eine an. Lynley 
öffnete sein Fenster. »Ich weiß überhaupt nicht mehr, wo die 
ganze Sache hinführt, und langsam bin ich an dem Punkt, wo ich 
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auch nicht mehr weiß, wo wir herkommen.« 
»Die Bonnamys haben uns ziemlich aus der Bahn geworfen.« 
Barbara stieß eine Rauchwolke aus. »Chinese! Das ist doch ein 

Witz, Inspector! Darauf brauchen wir wirklich nichts zu geben. 
Da sehen die beiden einen dunkelhaarigen kleinen Jungen, der 
sie an vergangene Zeiten erinnert, und sofort ist er für sie ein 
Chinese.« 

Lynley widersprach nicht. »Ja, scheint ziemlich an den Haaren 
herbeigezogen. Aber es gibt da noch einen anderen Aspekt, 
Sergeant.« 

»Und der wäre?« 
»Die Bonnamys kennen Giles Byrne nicht. Sie wissen nicht, 

daß er an der Schule einmal einen Schützling hatte, der Chinese 
war – Edward Hsu. Ist es nicht ein merkwürdiger Zufall, daß sie 
uns aus heiterem Himmel erklären, Matthew habe chinesisches 
Blut gehabt?« 

»Wollen Sie damit sagen, die Tatsache, daß Matthew Chinese 
war – wenn wir das für den Moment mal als zutreffend 
voraussetzen –, habe Giles Byrne überhaupt erst auf ihn 
aufmerksam gemacht?« 

»Möglich wäre es immerhin, oder? Denn ist es nicht 
sonderbar, daß beide tot sind, Edward Hsu und Matthew 
Whateley? Zwei Jungen, die Giles Byrne unter seine Fittiche 
genommen hatte; und beide Chinesen.« 

»Ja, wenn Sie glauben wollen, daß Matthew Whateley Chinese 
war. Aber wenn er einer war, wo kam er dann her? War er das 
Produkt eines Seitensprungs von Patsy Whateley, von dem ihr 
Mann nichts weiß? Oder war er Kevin Whateleys außerehelicher 
Sohn, den die hochherzige Patsy liebevoll an ihren mütterlichen 
Busen nahm? Wer ist er?« 

»Ja, das müssen wir herausfinden. Nur die Whateleys können 
es uns sagen.« 
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Als sie vor der Schule aus dem Wagen stiegen und durch das 
Haupttor hineingingen, sahen sie, daß die Tür zur Kapelle 
offenstand. Drinnen war der Chor versammelt. Die Jungen 
trugen ihre Schuluniformen und nicht die Chorgewänder, von 
denen am Vortag eine Aura reinster Unschuld ausgegangen war. 
Sie hatten offenbar Probe. In der Mitte einer Chorpartie aus dem 
Messias, wie Lynley erkannte, winkte der Chorleiter ungeduldig 
ab, gab einige Anweisungen und hob von neuem den Taktstock. 

»Aha, Vorbereitungen für Ostern«, stellte Barbara fest. 
»Tut mir leid, aber unter den gegebenen Umständen finde ich 

das ziemlich ätzend. Da singen sie Gloria und Halleluja, und vor 
ein paar Tagen ist einer ihrer Mitschüler auf gemeinste Weise 
umgebracht worden.« 

»Aber gewiß nicht vom Chorleiter«, versetzte Lynley, die 
Augen auf die singenden Jungen gerichtet. 

Chas Quilter stand in der letzten Reihe. Lynley beobachtete 
ihn, während er sich klarzumachen versuchte, was es war, daß 
der Junge schon bei ihrem ersten Zusammentreffen in ihm ein 
undefinierbares Gefühl der Beklemmung hervorgerufen hatte. 

Wieder unterbrach der Chorleiter und sagte: »Machen wir jetzt 
mit Mr. Quilters Solo weiter. Haben Sie die Stelle, Quilter?« 

Lynley wandte sich ab. »Gehen wir zu Lockwood, Havers.« 
Der Kapelle gegenüber waren zwei Türen, die Besuchern 

Zutritt zum Verwaltungstrakt von Bredgar Chambers boten. Die 
eine führte in das Büro des Pförtners, die andere in einen 
Korridor, in dem die Pokale ausgestellt waren, die die 
Sportmannschaften der Schule gewonnen hatten. Durch diesen 
Gang gelangten sie zum Sekretariat, wo Alan Lockwoods 
Sekretärin an der Schreibmaschine saß. Als sie Lynley und 
Havers bemerkte, stand sie mit einer Hast auf, die eher an Flucht 
als an Willkommen denken ließ. Durch die geschlossene Tür auf 
der anderen Seite des Flures war Stimmengemurmel zu hören. 

»Sie wollen zum Direktor«, stellte die Sekretärin fest. 
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»Er ist augenblicklich in einer Besprechung. Bitte warten Sie 
in seinem Arbeitszimmer.« Dann eilte sie an ihnen vorbei, 
öffnete die Tür zu Lockwoods Zimmer und winkte sie hinein. 
»Ich kann nicht sagen, wie lange es dauern wird«, bemerkte sie 
kühl, ehe sie die Tür schloß. 

»Reizendes Mädchen«, stellte Barbara fest, als sie allein 
waren. »Weiß offensichtlich genau, was sie zu tun hat.« 

Lynley nutzte die Gelegenheit, um die Fotografien und 
Zeichnungen zu mustern, die, an einer der Wände aufgereiht, die 
Geschichte der Schule dokumentierten. Barbara gesellte sich zu 
ihm. 

Die Fotografien umfaßten die letzten hundertfünfzig Jahre, 
verblichene Daguerreotypien waren die ersten fotografischen 
Zeugnisse. Schulkinder posierten im Schatten des Standbildes 
Heinrich VII.; standen vor der Schule aufgereiht; marschierten 
in feierlicher Parade über den Sportplatz; rollten in Pferdewagen 
die Auffahrt herauf. Alle waren sie blitzsauber und adrett in 
ihren Schuluniformen, alle strahlten sie. 

»Fällt Ihnen was auf, Sergeant?« 
»Nichts, bis auf ein auffallendes Gesicht hier und dort. Für 

frühere Zeiten ganz normal. Für die letzten zehn Jahre eher 
ungewöhnlich. 

Also sind wir wieder beim Rassismus angelangt.« 
»Ich glaube nicht, daß wir ihn außer acht lassen können, 

Havers. Jedenfalls vorläufig nicht.« 
»Ja, schon möglich. Wir können’s ja mal durchspielen.« 
Als sich die Tür öffnete, drehten sie sich beide um. Aber nicht 

Alan Lockwood kam herein, sondern seine Frau mit einem 
großen Blumenarrangement in einer flachen Schale. 

Sie stockte nicht, als sie Lynley und Havers sah. Lächelnd 
nickte sie ihnen zu und trug die Blumen zum Tisch im Erker. 

»Ich hatte sie eigentlich fürs Konferenzzimmer gedacht«, 
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erklärte sie geschwätzig. »Blumen machen ein Zimmer immer 
gleich viel freundlicher, und da mein Mann drüben mit einigen 
Eltern spricht, dachte ich mir, daß die Blumen … Ich versorge 
die ganze Schule mit Blumen. Aus unserem Gewächshaus. Aber 
das habe ich Ihnen schon erzählt, nicht? Manchmal vergesse ich, 
wem ich was schon mal erzählt habe. Das erste Anzeichen von 
Altersschwäche, sagt mein Mann immer.« 

»Kaum«, widersprach Lynley lächelnd. »Sie müssen 
wahrscheinlich nur sehr viel im Kopf haben. Sie sprechen doch 
gewiß jeden Tag mit einer Menge Leute. Wie soll man da jede 
Einzelheit behalten?« 

»Ja, natürlich.« Sie ging zum Schreibtisch ihres Mannes und 
schob völlig überflüssig einen Stapel Akten zurecht, der dort 
durchaus ordentlich lag. Diese Geschäftigkeit verriet, daß ein 
anderes Anliegen als einzig die Blumen sie ins Zimmer geführt 
hatte. 

»Er arbeitet viel zuviel und ist oft so erschöpft, daß er sich 
manchmal nicht überlegt, was er sagt, Inspector. Da rutscht ihm 
schon einmal etwas Unbedachtes heraus. Wie diese Bemerkung 
über die Altersschwäche. Aber er ist ein feiner Mensch. Ein 
anständiger, aufrechter Mann.« 

Sie entdeckte einen Bleistift zwischen den Akten und legte ihn 
zu den anderen in eine Schale. »Mein Mann bekommt nicht die 
Anerkennung, die er eigentlich verdient. Die Leute wissen gar 
nicht, was er alles für die Schule tut, und er spricht nicht 
darüber. Es ist nicht seine Art, große Worte zu machen. Jetzt ist 
er drüben im Konferenzzimmer und spricht mit vier 
Elternpaaren, deren Kinder sonst vielleicht nach Eton oder 
Harrow gehen würden. Aber er wird sie davon überzeugen, daß 
Bredgar die beste Wahl ist. Es gelingt ihm fast immer.« 

»Das ist sicher die Aufgabe, die einem Schulleiter das meiste 
Kopfzerbrechen bereitet«, meinte Lynley. 

»Ja, aber meinem Mann geht es um mehr«, erwiderte sie. »Er 
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will die Schule unbedingt wieder auf das Niveau bringen, das sie 
unmittelbar nach dem Krieg hatte. Das hat er sich zur Aufgabe 
gemacht. Ehe er hierher kam, waren die Anmeldungen 
zurückgegangen. Die Leistungen waren schlecht, das zeigte sich 
besonders beim A-level. Er ist entschlossen, das zu ändern, und 
hat auch schon viel erreicht. Der neue Theaterbau war sein 
Einfall. Ein Mittel, um mehr Schüler für die Schule zu 
gewinnen. Natürlich Schüler, die hierher passen.« 

»Paßte Matthew Whateley hierher?« 
»Ich habe ihm Geigenunterricht gegeben. Ehe wir nach 

Bredgar kamen, war ich bei den Londoner Philharmonikern. Das 
wußten Sie wahrscheinlich nicht. Das weiß fast niemand. So 
etwas ist kein Thema für Gespräche mit den Frauen der Lehrer. 
Ich habe es aufgegeben, weil – na ja, als Frau eines Schulleiters 
hat man genug zu tun. Ich spiele jetzt hier im Schulorchester mit 
und gebe einigen Schülern Unterricht. Das ist zwar nicht ganz 
dasselbe« – sie lächelte bedauernd – »aber es ist wenigstens 
etwas. Man kommt nicht aus der Übung.« 

Lynley hatte sehr wohl gemerkt, daß sie seiner Frage 
ausgewichen war. »Wie oft war Matthew bei Ihnen?« 

»Einmal in der Woche. Er hat leider nicht genug geübt. Aber 
das ist ja bei den meisten Kindern so. Ich muß allerdings sagen, 
daß ich von einem Stipendiaten mehr erwartet hätte.« 

»Aber das Stipendium war doch nicht von seinen Leistungen 
in der Musik abhängig?« 

»Nein, das nicht. Aber bei einem Stipendiaten hofft man, daß 
er etwas interessierter ist, Inspector. Matthew – er war ehrlich 
gesagt nicht der Begabteste unter den Bewerbern. Mein Mann 
sagte immer, Matthew entspräche leider nicht ganz dem, was 
man sich für Bredgar Chambers wünschen würde. Aber seine 
Schuld war das nicht. Und es war auch nicht sein Betreiben, daß 
Matthew das Stipendium bekam. Man kann ihm also an dem 
Tod des Jungen wahrhaftig keine Schuld geben. Er meinte, er 
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müßte –« 
»Kathleen!« 
Lynley und Barbara fuhren herum. Lockwood stand mit 

hochrotem Gesicht an der Tür. 
Kathleen Lockwood schluckte. »Oh, Alan.« Mit einer Hand 

wies sie unsicher zum Tisch. »Ich habe dir Blumen gebracht. 
Eigentlich wollte ich sie dir ins Besprechungszimmer stellen, 
aber ich kam mit der Zeit nicht hin. Darum habe ich sie dir hier 
herein gestellt.« 

»Danke.« Er trat neben die Tür. Die Botschaft war 
unmißverständlich. Ohne einen Blick auf Lynley oder Havers 
ging Kathleen Lockwood aus dem Zimmer. 

Lockwood schloß die Tür hinter ihr. Dann drehte er sich nach 
den Polizeibeamten um und maß sie mit kaltem, taxierendem 
Blick, ehe er sich zu seinem Schreibtisch begab und dort stehen 
blieb, ganz Selbstsicherheit und Autorität. 

»Man hat mir berichtet, daß Miss Havers, Ihre Mitarbeiterin, 
fast den ganzen Morgen mit einer äußerst gründlichen 
Inspektion der Schulgebäude und des Geländes zugebracht hat, 
Inspector«, sagte Lockwood, jede einzelne Silbe betonend. »Ich 
würde gern wissen, wozu.« 

Lynley antwortete nicht sofort. Er ging erst einmal zum Tisch, 
zog einen Stuhl heraus und wartete, bis Barbara sich zu ihm 
gesellt hatte. Sie setzten sich beide nicht. Lockwood beobachtete 
sie eisern beherrscht. Er ging durch das Zimmer zum Fenster 
und stieß es weit auf. 

»Ich wäre Ihnen dankbar für eine Antwort«, sagte er. 
»Das ist verständlich.« Lynleys Erwiderung war freundlich. Er 

wies auf einen der Stühle. »Bitte setzen Sie sich, 
Mr. Lockwood.« 

Einen Moment sah es aus, als würde Lockwood ablehnen. 
Doch nach einem merklichen Zögern setzte er sich ihnen 
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gegenüber an den Tisch, diesmal seitlich zum Fenster, so daß 
sein Gesicht, anders als bei ihrem letzten Besuch, gut zu 
beobachten war. 

»Ihr Pförtner fand Matthew Whateleys Schulkleidung auf dem 
Müllhaufen«, erklärte Lynley. »Da nun alle seine Kleider da 
sind – es fehlt nichts –, besteht begründeter Anlaß zu der 
Vermutung, daß er nackt war, als er von hier fortgebracht 
wurde.« 

Lockwoods Gesicht verfinsterte sich. »Das ist ja absurd!« 
»Was? Daß die Kleider gefunden wurden oder daß Matthew 

nackt von hier fortgebracht wurde?« 
»Beides. Wieso wurde mir von der Auffindung der Kleider 

nichts gesagt. Wann hat Orten –« 
Lynley unterbrach. »Ich könnte mir denken, Mr. Orten hielt es 

für ratsam, die Sache der Polizei zu übergeben. Wir suchen 
einen Mörder.« 

Lockwoods Erwiderung war eisig. »Was genau soll das 
heißen, Inspector?« 

»Daß Sergeant Havers heute morgen nach einem Ort suchte, 
wo Matthew von Freitag nachmittag, als er verschwand, bis zum 
Zeitpunkt seines Transports nach Stoke Poges, versteckt 
gehalten werden konnte.« 

»Das ist ja lächerlich. Man kann hier in der Schule nirgends 
ein Kind versteckt halten.« 

Es war klar, daß Lockwood gar nichts anderes tun konnte, als 
diese Möglichkeit zu leugnen. Lynley machte ihn darauf 
aufmerksam, daß die Schlüssel zu Gebäuden und Räumen 
jedermann zugänglich waren und daß die 
Sicherheitsvorkehrungen mehr als nachlässig seien. 

Lockwood konterte geschickt. »In dieser Schule sind mehr als 
sechshundert Jungen und Mädchen, Inspector. Ganz zu 
schweigen vom Lehrkörper und dem übrigen Personal. Glauben 
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Sie im Ernst, daß es möglich gewesen sein soll, diesen Jungen 
zu entführen, mehrere Stunden lang gefangenzuhalten und 
schließlich fortzuschaffen, ohne daß ein Mensch hier etwas 
merkte? Ich bitte Sie! Das ist das Lächerlichste, was ich je 
gehört habe.« 

»Bedenken Sie die Umstände des Verschwindens«, entgegnete 
Lynley. »Wie immer man den Jungen auch fortgeschafft haben 
mag, es ist anzunehmen, daß es nachts geschah, als hier alle 
schliefen. Hinzu kommt, daß es am Wochenende geschah. Wir 
wissen doch beide, daß ein Internat am Wochenende wie 
ausgestorben sein kann, Mr. Lockwood. Jetzt, wo wir wissen, 
daß Matthew hier war, müssen wir den Lehrkörper und das 
übrige Personal verhören. Dazu brauchen wir die Unterstützung 
der örtlichen Polizei.« 

»Das kommt nicht in Frage, Inspector. Wenn ein Verhör des 
Personals unerläßlich ist, werde ich selbst mich darum 
kümmern.« 

Lynley machte Lockwood seine Position im Rahmen der 
Ermittlungen mit einer einfachen Frage klar. »Wo waren Sie am 
Freitagabend, Mr. Lockwood?« 

Lockwoods Nasenflügel blähten sich. »Ach, ich bin wohl auch 
verdächtig? Ganz gewiß haben Sie auch ein fertiges Motiv 
parat.« 

»Bei Mord ist zunächst einmal jeder verdächtig. Wo waren Sie 
Freitag abend?« 

»Hier. In meinem Büro. Ich arbeitete an einem Bericht für den 
Verwaltungsrat.« 

»Bis wann?« 
»Das kann ich nicht sagen. Ich achtete nicht darauf.« 
»Und als Sie mit der Arbeit fertig waren?« 
»Ging ich nach Hause.« 
»Haben Sie unterwegs in einem der Wohnheime 
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vorbeigeschaut?« 
»Wozu?« 
»Sie kommen direkt an den Mädchenhäusern vorbei, nicht 

wahr? Da finde ich die Vermutung, daß Sie vielleicht noch 
einmal einen Blick hineingeworfen haben, durchaus normal.« 

»Finden Sie, ja. Aber ich nicht. Es fällt mir nicht ein, nachts in 
den Wohnheimen herumzupirschen.« 

»Aber wenn Sie wollten, könnten Sie jederzeit hineingehen. 
Keiner würde etwas dabei finden, Sie dort zu sehen.« 

»Ich habe Wichtigeres zu tun, als meinen Lehrern 
nachzuschnüffeln. Die haben ihre Aufgaben, ich die meinen. Die 
Schüler passen selbst auf sich auf. Sie brauchen mich nicht 
dazu. Das wissen Sie doch aus eigener Erfahrung. Das ist der 
Sinn des Systems.« 

»Sie haben also Vertrauen in Ihre Hausältesten und den 
Schulpräfekten?« 

»Uneingeschränkt. Sie haben mir nie Anlaß zu Skepsis 
gegeben.« 

»Und Brian Byrne?« 
Lockwood machte eine ungeduldige Bewegung. »Das hatten 

wir doch schon einmal, Inspector. Brian hat mir keinerlei Anlaß 
gegeben zu bedauern, daß er Hausältester wurde.« 

»Elaine Roly ist der Meinung, daß er selbst ein wenig zu 
ausgehungert ist, um ein guter Hausältester zu sein.« 

»Ausgehungert? Was, zum …« 
»Nach Beliebtheit und Anerkennung. So jemand ist nicht 

gerade die ideale Autoritätsperson.« 
Lockwood lächelte amüsiert. »Ach so, daher weht der Wind. 

Wenn jemand dringend Beliebtheit und Anerkennung sucht, 
dann ist das die gute Miss Roly. Seit Jahr und Tag bemüht sie 
sich unermüdlich um Frank Ortens Zuneigung. Als ob dieser 
alte Menschenfeind je wieder eine Frau ansehen würde, nach 
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dem, was ihm seine geschiedene Ehefrau angetan hat! Was 
Brian Byrne angeht, so wurde er auf dem gleichen Weg 
Hausältester wie jeder andere. Ein Mitglied des 
Lehrerkollegiums schlug ihn vor.« 

»Wer war das?« 
»Ich erinnere mich leider nicht.« Lockwood streckte zerstreut 

den Arm nach dem Blumenarrangement seiner Frau aus und 
zupfte an einer Osterglocke. Wunderbar, dachte Lynley, wie der 
Körper immer die Wahrheit sagt, auch wenn der Geist lügen 
möchte. 

»Wird Ihre Frau als Mitglied des Kollegiums betrachtet?« 
fragte er. »Ich weiß, daß sie im Schulorchester spielt und 
Musikunterricht erteilt. Selbst wenn sie dafür nicht bezahlt wird, 
hat sie doch gewiß eine Ehrenposition im Lehrerkollegium. Und 
hat sicherlich einen gewissen Einfluß bei Entscheidungen – wie 
…« 

»Ja, Sie haben recht. Kathleen schlug Brian vor. Ich bat sie 
darum. Giles Byrne wünschte, daß sein Sohn Hausältester 
würde. Ist es das, was Sie wissen wollten? Für Ihre Ermittlungen 
dürfte das wohl kaum von Belang sein.« 

»Lag Giles Byrne daran, daß sein Sohn in einem bestimmten 
Haus Hausältester wurde?« 

»In Erebos. Das ist nicht verwunderlich. Byrne selbst hat dort 
gewohnt, als er hier auf der Schule war.« 

»Mr. Byrne scheint eine Reihe von Verbindungen zu Erebos 
zu haben«, meinte Lynley. »Er selbst wohnte dort. Sein Sohn ist 
dort untergebracht, Matthew Whateley, sein Schützling, wohnte 
dort. Und auch Edward Hsu wohnte dort. Was wissen Sie über 
Byrnes Beziehung zu ihm?« 

»Nur, daß er den Jungen förderte und ihm die Gedenktafel in 
der Kapelle anbringen ließ. Er hatte Edward Hsu gern. Aber das 
war lange vor meiner Zeit.« 
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»Und was wissen Sie über den Selbstmord des Jungen?« 
Lockwood zeigte offen seine ärgerliche Ungeduld. 
»Sie wollen doch nicht unterstellen, daß da ein 

Zusammenhang besteht? Edward Hsu starb 1975.« 
»Das weiß ich. Wie ist er gestorben? Wissen Sie das?« 
»Das weiß jeder hier. Er kletterte den Glockenturm hinauf, 

von dort auf das Dach der Kapelle und stürzte sich hinunter.« 
»Warum?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Haben Sie eine Akte über ihn?« 
»Ich wüßte nicht, wozu –« 
»Ich möchte sie gern sehen, Mr. Lockwood.« 
Ohne ein Wort der Erwiderung stand Lockwood auf, ging 

hinaus und blaffte draußen seine Sekretärin an. Als er 
wiederkam, trug er in der linken Hand eine aufgeschlagene 
Akte. Sie enthielt nur wenige Unterlagen. Lockwood blätterte 
sie rasch durch und hielt bei einem auf Luftpostpapier 
geschriebenen Brief inne. 

»Edward Hsu kam aus Hongkong zu uns«, sagte er. 
»Seine Eltern lebten dort, wie aus diesem Schreiben 

hervorgeht, auch 1982 noch. Sie hatten erwogen, zu seinem 
Andenken ein Stipendium zu stiften, aber es scheint nichts 
daraus geworden zu sein.« Lockwood las weiter. 

»Sie schickten Edward nach England auf die Schule, weil auch 
sein Vater hier erzogen worden war. Die Ergebnisse der 
Aufnahmeprüfung sind ausgezeichnet. Er scheint ein begabter 
Junge gewesen zu sein. Er hätte es wahrscheinlich einmal weit 
gebracht. Sonst enthält die Akte keine Informationen, aber Sie 
wollen sie zweifellos dennoch selbst einsehen.« 

Lockwood reichte Lynley die Unterlagen. Verstorben stand 
quer über dem Aktendeckel. Lynley sah die wenigen Papiere 
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durch, fand aber nichts von Belang außer einer Fotografie, die 
Edward Hsu als Dreizehnjährigen, bei der Ankunft in Bredgar 
Chambers zeigte. Er hob den Kopf. Lockwood beobachtete ihn 
unverwandt. 

»Der Junge hat keinen Brief hinterlassen, aus dem hervorging, 
warum er sich das Leben nahm?« fragte Lynley. 

»Nein, nichts, soviel ich weiß.« 
»Ich habe mir vorhin die Fotos an der Wand angesehen. Mir 

ist aufgefallen, wie wenige Schüler Sie hier im Lauf der Jahre 
gehabt haben, die nicht genau in das gesellschaftliche Konzept 
der Schule paßten.« 

Lockwoods Blick flog zu den Fotos, dann wieder zurück zu 
Lynley. Seine Miene war verschlossen. Er sagte nichts. 

»Haben Sie einmal überlegt, was Edward Hsus Selbstmord 
besagen könnte?« fragte Lynley. 

»Der Selbstmord eines einzigen chinesischen Schülers im Lauf 
einer fünfhundertjährigen Schulgeschichte besagt in meinen 
Augen gar nichts. Und ich sehe auch keinerlei Verbindung 
zwischen diesem Todesfall und dem Tod Matthew Whateleys. 
Wenn Sie es anders sehen, wäre ich für eine Aufklärung 
dankbar. Es sei denn, Sie kommen mir wieder mit Giles Byrne 
und seiner Beziehung zu den beiden Jungen. Aber wenn Sie da 
die Verbindung sehen, dann ließe sich ebensogut eine 
Verbindung zwischen Elaine Roly und den beiden Jungen 
herstellen. Oder zu Frank Orten. Oder jeder anderen Person, die 
1975 hier an der Schule war.« 

»War Cowfrey Pitt damals schon hier?« 
»Ja.« 
»Gab es die Freiwilligen Helfer damals schon?« 
»Ja. Ja. Was um alles in der Welt, hat das mit …« 
Lynley schnitt ihm das Wort ab. »Ihre Frau hat uns von Ihren 

Bemühungen erzählt, die Schülerzahl an der Schule wieder zu 
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steigern, Mr. Lockwood. Und das Leistungsniveau anzuheben. 
Aber Sie müssen natürlich vorsichtig sein, was für Schüler Sie 
aufnehmen – ob nun Stipendiaten oder nicht –, wenn Sie den 
Leistungsstandard halten wollen, nicht wahr?« 

Lockwood fuhr sich mit der Hand über den vom Rasieren 
geröteten Hals. »Sie haben eine merkwürdige und irritierende 
Art, um den heißen Brei herumzureden, Inspector. Höchst 
ungewöhnlich bei einem Polizeibeamten. Warum fragen Sie 
mich nicht, was Sie fragen möchten, und lassen dieses 
enervierende Getue?« 

Lynley lächelte. »Es würde mich interessieren, ob Giles Byrne 
vielleicht eine alte Schuld eintrieb und von Ihnen etwas 
verlangte, was in Ihre Pläne für die Schule nicht paßte. Wenn 
Ihnen daran lag, möglichst viele Schüler für Cambridge und 
Oxford heranzuziehen – auf jeden Fall mehr als in den 
vergangenen Jahren –, werden Sie wenig erfreut gewesen sein, 
einen Schüler aufgedrängt zu bekommen, dem es an der 
entsprechenden Begabung fehlte.« 

»Matthew Whateley wurde uns nicht aufgedrängt. Er wurde 
ausgewählt. In einem ordentlichen Wahlverfahren, an dem der 
ganze Verwaltungsrat beteiligt war.« 

»Insbesondere wohl Giles Byrne?« 
Lockwood verlor die Geduld. »Jetzt reicht es mir aber!« 

zischte er. »Leiten Sie Ihre Ermittlungen, Inspector. Ich leite die 
Schule. Ist das klar.« 

Lynley stand auf, und Barbara folgte seinem Beispiel. 
An der Tür drehte sich Lynley noch einmal um. »Sagen Sie, 

Mr. Lockwood, wußten Sie eigentlich, daß John Corntel und 
Cowfrey Pitt am Wochenende den Aufsichtsdienst getauscht 
hatten?« 

»Ja. Haben Sie daran etwas auszusetzen?« 
»Wer wußte sonst noch davon?« 
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»Jeder. Es war kein Geheimnis. Der Name des 
Aufsichtslehrers wird immer vor dem Speisesaal und dem 
Lehrerzimmer ausgehängt.« 

»Danke.« 
Lynley nickte dem Schulleiter noch einmal zu und ging mit 

Barbara aus dem Zimmer. 
Schweigend gingen sie zu Lynleys Wagen hinaus. Eine Schar 

junger Stare flatterte mit sirrendem Flügelschlag an ihnen vorbei 
und flog zu einer der beiden Buchen hinauf, die wie Wächter zu 
beiden Seiten der Auffahrt standen. 

»Und jetzt?« fragte Barbara, Lynley aus seiner Betrachtung 
reißend. 

»Jetzt ist die wahre Geschichte über Matthew Whateley an der 
Reihe. Wir müssen sie wissen, ehe wir weitermachen können.« 

»Also wären wir wieder beim Ausländerhaß«, sagte sie und 
blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Dach der Kapelle 
hinauf. »Glauben Sie, das war der Grund für Edward Hsus 
Selbstmord?« 

»Rassismus kann sicher ein Anlaß sein bei einem Jungen, der 
ganz allein ist, weit weg von seiner Familie, in einer Umgebung, 
die ihm fremd ist und in der er feindselig aufgenommen wird.« 

»Klingt wie Matthew Whateley.« 
»Ja, Sergeant. Eben darum geht es mir.« 
»Sie glauben doch nicht, daß Matthew Whateley sich selbst 

das Leben genommen hat, und das alles nur eine ausgeklügelte 
Inszenierung ist, damit es wie Mord aussieht?« 

»Ich weiß es nicht. Wir brauchen den Autopsiebericht aus 
Slough. Selbst die vorläufigen Ergebnisse müßten uns helfen, in 
der richtigen Richtung weiterzumachen.« 

»Und bis dahin?« 
»Rackern wir weiter. Mal sehen, was die Whateleys uns über 

ihren Sohn erzählen können.« 
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Harry Morant war wie immer der letzte, der nach dem Sport 
seine Sachen im Trockenraum von Haus Kalchas aufhängte. Er 
hielt es absichtlich so. Er trödelte nach dem Sport so lange 
herum, bis alle anderen den Trockenraum längst wieder 
verlassen hatten und er seine Sachen in Rekordzeit aufhängen 
konnte. 

Das Gedränge war es nicht, das ihn störte. Es war der 
übelkeitserregende Gestank nach Schweiß und schmutzigen 
Kleidern, der durch die Hitze in dem engen Raum noch verstärkt 
wurde. Wenn Harry wartete, bis alle anderen fertig waren, 
konnte er vor der Tür einmal tief Atem holen, hineinflitzen, 
Kleider und Handtuch über eines der Rohre werfen, die sich an 
der Wand entlangzogen, und dann wieder hinausflitzen, ohne 
auch nur einmal nach Luft schnappen und den Gestank einatmen 
zu müssen. Darum ließ er sich beim Duschen und Umziehen 
immer besonders viel Zeit und bummelte dann in aller 
Gemächlichkeit zur Südwestecke des Hauses, wo sich der 
Trockenraum befand. 

Hockeysachen und Handtuch in den Händen, trottete er auch 
jetzt in diese Richtung. Seine Füße waren bleischwer. Die 
Schultern taten ihm weh. Etwas fraß an ihm, und Harry wußte 
auch, was es war. Angst und Schmerz und Schuldgefühle 
würden so lange unerbittlich weiter an ihm nagen, bis nichts 
mehr von ihm übrigblieb. 

Anfangs war es nicht so gewesen. Da hatte die Angst ihm den 
Mund verschlossen. Denn es hatte nicht lange gedauert, ehe es 
sich unter den Sextanern herumgesprochen hatte, daß Matthew 
Whateley vor seinem Tod gefoltert worden war. Da Harry kein 
übermäßig tapferer Junge war, hatte die Vorstellung, daß ihm 
Ähnliches widerfahren könnte, genügt, ihn zum Schweigen zu 
bringen. Aber auf die Angst war bald der Schmerz gefolgt, 
hervorgerufen durch das Bewußtsein, daß er selbst eine 
Hauptrolle bei den grauenvollen Ereignissen gespielt hatte, die 
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zum Tod seines Freundes geführt hatten; hervorgerufen auch 
durch die Erinnerung an Matthews Unerschrockenheit und seine 
mutige Entschlossenheit, Harry zu helfen. 

Am Ende des Korridors holte er einmal tief Luft und stieß die 
Tür zum Trockenraum auf. Er stürzte sich hinein. 

Der Raum war kaum größer als ein Schrank, mit fleckigen 
Wänden, einem grauen Linoleumboden und einer Falltür in der 
Decke, an der zahllose Kaugummiklumpen so aufgeklebt waren, 
daß sie die Buchstaben f-u-c bildeten und den Anfang des 
Buchstaben k – eine Gemeinschaftsarbeit unternehmungslustiger 
Schüler, die die rostige Eisenleiter an der Wand hinaufklettern 
mußten, um die Tür zu erreichen. Im trüben Licht einer nackten 
Birne sah Harry, daß auf den Rohren nur noch wenig Platz war 
und daß viele seiner Mitschüler in der Eile ihre Sachen so 
nachlässig über die Rohre geworfen hatten, daß sie wieder 
heruntergefallen waren und jetzt in schweißfeuchten Bündeln 
auf dem Boden lagen. Die Hausmutter würde nicht erfreut sein. 
Und der Hausälteste auch nicht. Sie würden alle eine Strafe 
bekommen, wenn der Raum nicht halbwegs ordentlich aussah. 

Harry seufzte unachtsam und würgte, als ihm der faulige 
Gestank in die Nase stieg. Hastig hob er den nächsten 
Kleiderhaufen auf und machte sich daran, die Sachen 
aufzuhängen. Sie waren feucht und klebrig, und Erinnerungen 
kamen hoch. Es war, als läge er wieder hilflos auf dem Boden in 
der Dunkelheit und drückte verzweifelt die Faust gegen das 
schweißgetränkte Trikot, das die Brust bedeckte, die ihn 
niederdrückte. 

»Kleine Abreibung gefällig, Bubi?« 
Harry schrie auf, wollte nur noch weg, schleuderte die 

Kleidungsstücke, so schnell er konnte, über die Rohre. Seine 
Hand verkrampfte sich um ein Kleidungsstück. Es gab keine 
Rettung; davor nicht; jetzt nicht mehr. Ob er sprach oder nicht. 
Es war unvermeidlich. 
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Sein Blick wanderte zu seinen Händen, die eine dunkelblaue 
Socke drehten und knüllten. Sie war im Gegensatz zu allen 
anderen Kleidungsstücken im Raum völlig trocken. Er zog und 
zerrte daran und berührte ein kleines Fleckchen Baumwolle, das 
innen eingenäht war. Harry sah es sich an. Die Zahl 4 war mit 
Wäschetinte auf das Stoffquadrat geschrieben. 

Er riß die Augen auf. Er hatte wie alle anderen heute morgen 
erfahren, daß man Matthew Whateleys Schulkleidung auf dem 
Abfallhaufen gefunden hatte, teilweise verbrannt. Aber nicht 
alle seine Kleider, wie Harry jetzt erkannte. Nicht alles war 
dabei gewesen. 

Er schluckte. Sein Mund war trocken. Hier war etwas. Etwas 
Greifbares, das war nicht petzen, das war nicht anschwärzen, 
und es war nicht einmal riskant. Und vielleicht würde es 
ausreichen, um seine Schuldgefühle und den Kummer zu 
vertreiben. 

Ängstlich sah er zur offenen Tür. Der Korridor war leer. Die 
anderen saßen im Studierzimmer und machten ihre Aufgaben. 
Er hatte nicht viel Zeit. Gleich würde der Hausälteste kommen, 
um zu sehen, wo er blieb, warum er nicht im Studierzimmer 
war, wo er hingehörte. Harry setzte sich kurzentschlossen auf 
den Boden, zog Schuh und Strumpf aus und schlüpfte in 
Matthews Socke. Sie hatte ein anderes Blau als seine eigene, 
deshalb zog er seine darüber. Der Schuh saß danach ein bißchen 
eng, aber das machte nichts. Matthews Socke war sicher. 

Jetzt mußte er nur noch überlegen, wem er sich anvertrauen 
konnte. 
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15 

Als Patsy Whateley die Tür öffnete, und Lynley sah, daß sie 
immer noch oder wieder den gelben Morgenrock mit den 
Drachen trug, fragte er sich, wieso er das Kleidungsstück nicht 
schon vorher mit dem in Zusammenhang gebracht hatte, was die 
Bonnamys über Matthew gesagt hatten. Der Morgenrock hatte 
offensichtlich ein chinesisches Muster, und das schien ihm in 
diesem Moment alles zu bestätigen, was die Bonnamys 
behauptet hatten. 

Patsy Whateley sah sie einen Moment lang verständnislos an. 
Das Spätnachmittagslicht wurde schon schwächer, und da die 
Vorhänge im Haus zugezogen waren und im Wohnzimmer kein 
Licht brannte, waren ihre Gesichtszüge kaum erkennbar. Sie zog 
die Tür weit auf und trat mit schlaff herabhängenden Armen 
heraus. Der Morgenrock klaffte am Ausschnitt und zeigte einen 
Teil ihrer weißen, eingefallenen Brust. Ihre Füße waren nackt. 

Barbara ging auf sie zu. »Sind Sie allein, Mrs. Whateley? Wo 
sind denn Ihre Hausschuhe? Kommen Sie, ich helfe Ihnen.« 

Lynley folgte ihr ins Haus und schloß die Tür. Augenblicklich 
nahm er den fauligen Fischgeruch wahr, der von Patsy 
Whateleys ungewaschenem Körper ausging. Während Barbara 
der Frau den Morgenrock zuzog und nach einigem Suchen einen 
der Hausschuhe unter dem karierten Sessel entdeckte, machte 
Lynley Licht und öffnete eines der Fenster einen Spalt. 

Barbara schnürte der Frau den Gürtel des Morgenrocks enger 
und sagte: »Gibt es niemanden, der Ihnen Gesellschaft leisten 
könnte, Mrs. Whateley? Haben Sie keine Verwandten in der 
Nähe? Ist Ihr Mann in der Arbeit?« 

Patsy reagierte überhaupt nicht. Lynley bemerkte ihre 
geschwollenen Augen, die Fahlheit ihres Gesichts, den stumpfen 
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Blick, die Schweißflecken unter den Achseln. Ihre Bewegungen 
waren träge und schwerfällig. Er ging in die Küche. Sie war 
nicht saubergemacht oder aufgeräumt worden, seit Patsy 
Whateley am Tag zuvor die Plätzchen gebacken hatte. Das 
Gebäck lag überall auf Arbeitsplatten herum zwischen 
Rührschüsseln, in denen der Teig hart geworden war, 
Holzlöffeln, Schalen und Tassen, Backblechen und einem 
elektrischen Rührgerät. Im Spülbecken stand fettiges Wasser. 

Lynley nahm den Wasserkessel vom Herd und trug ihn zum 
Spülbecken. Barbara kam herein. »Ich mach das schon, Sir«, 
sagte sie. »Vielleicht finde ich auch was Eßbares für sie. Ich 
glaube, sie hat seit Sonntag nichts mehr zu sich genommen.« 

»Wo ist der Mann?« hörte Lynley sich aufgebracht fragen. Er 
spürte Barbaras Blick. 

»Jeder hat seine eigene Weise, mit einem Verlust 
umzugehen«, sagte sie. 

»Aber nicht allein«, fuhr er sie an. »Es ist doch nicht nötig, 
daß er sie so allein läßt –« 

Havers drehte den Wasserhahn zu. »Wir sind alle allein, 
Inspector. Alles andere ist Illusion.« Sie stellte den Kessel auf 
den Herd und ging zum Kühlschrank. »Da ist ein Eckchen Käse. 
Und ein paar Tomaten sind auch da. Mal sehen, was ich da 
zurechtmachen kann.« 

Lynley kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Patsy Whateley 
stumm und in sich zusammengesunken in dem karierten Sessel 
kauerte. Als er am Heizofen vorbeikam, sah er den zweiten 
Hausschuh darunter liegen. Er hob ihn auf, ging zu ihr und 
kniete vor ihr nieder, um ihn ihr anzuziehen. Als er ihre Ferse 
umfaßte und die schwielige rauhe Haut fühlte, überkam ihn ein 
unerklärlicher Schmerz. 

Als er wieder aufstand, sagte sie mit heiserer Stimme, als koste 
es Mühe, überhaupt zu sprechen: »Die Polizei von Slough will 
uns Mattie nicht geben. Ich habe heut angerufen. Aber sie geben 
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ihn uns nicht. Wir können ihn nicht einmal beerdigen.« 
Lynley setzte sich auf das Sofa. Die rosafarbene Decke, die 

sonst darüber gebreitet war, lag hingeworfen auf dem Boden. 
»Sie bekommen Matthew, sobald die Autopsie abgeschlossen 

ist«, sagte er zu ihr. »Es kann ein paar Tage dauern, weil 
verschiedene Untersuchungen gemacht werden müssen.« 

Patsy zupfte am Ärmel ihres Morgenrocks, wo ein Teigspritzer 
zu einem harten Klümpchen erstarrt war. 

»Hat doch alles keinen Sinn. Mattie ist tot.« 
»Mrs. Whateley.« Noch nie hatte Lynley sich so nutzlos und 

ohnmächtig gefühlt. Umsonst suchte er nach Worten des Trosts; 
er fand keine; nur eine Kleinigkeit fiel ihm ein, die ihr vielleicht 
etwas bedeuten würde. 

»Sie hatten recht, Mrs. Whateley.« 
»Recht?« Sie fuhr sich mit der Zunge über die 

aufgesprungenen Lippen. 
»Wir haben heute morgen seine Kleider gefunden. Wir sind 

jetzt ziemlich sicher, daß er in Bredgar Chambers gestorben ist. 
Sie hatten recht. Er ist nicht weggelaufen.« 

Es schien ihr tatsächlich ein kleiner Trost zu sein. Sie nickte 
und schaute zu dem Foto des Jungen auf dem Büffet in der 
Eßecke. »Mattie ist nie vor irgendwas davongelaufen, Inspector. 
Das war nicht seine Art. Ich hab’s von Anfang an gewußt. So 
haben wir ihn nicht erzogen, daß er wegläuft, wenn’s ein 
bißchen schwierig wird. Er hat immer alles angepackt. Ich 
versteh nicht, warum sie ihn getötet haben.« 

Eben diese Frage hatte sie nach Hammersmith geführt. Lynley 
suchte nach einem behutsamen Weg. Sein Blick schweifte durch 
das Zimmer und blieb an dem Regal unter dem Fenster hängen, 
wo die Tassensammlung und die Skulpturen standen. 

»Haben Sie Geschwister, Mrs. Whateley?« 
»Vier Brüder und eine Schwester.« 
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»Hat von Ihren Brüdern einer die gleichen Schwierigkeiten 
wie Matthew, bestimmte Farben zu unterscheiden?« 

Sie sah ihn verblüfft an. »Nein. Warum?« 
Barbara kam mit einem Tablett aus der Küche. Eine Tasse Tee 

und ein Teller mit zwei Käsebroten, die mit Tomate garniert 
waren, standen darauf. Sie stellte es vor Patsy Whateley auf den 
Tisch und drückte ihr ein halbes Brötchen in die Hand. Lynley 
wartete, bis Patsy zu essen angefangen hatte, ehe er fortfuhr. 

»Die sogenannte Farbenfehlsichtigkeit, die sich darin äußert, 
daß man gewisse Farben nicht unterscheiden kann, ist 
geschlechtsgebunden«, erklärte er. »Mütter geben sie an ihre 
Söhne weiter. Das heißt, daß Sie sie an Matthew weitergegeben 
haben müßten.« 

»Mattie konnte die meisten Farben gut auseinanderhalten«, 
protestierte sie. »Nur mit einigen hatte er Mühe.« 

»Mit blau und gelb«, sagte Lynley, »den Schulfarben von 
Bredgar Chambers.« Er kam wieder auf den zentralen Punkt. 
»Wenn Sie diesen Erbfehler an Matthew weitergegeben hätten, 
müßten Sie Ihrerseits ihn von Ihrer Mutter geerbt haben. Dann 
wäre es aber unwahrscheinlich, daß er sich bei keinem Ihrer 
Brüder gezeigt hätte.« 

»Was hat das alles mit Matties Tod zu tun?« 
»Es hat mehr mit seinem Leben als mit seinem Tod zu tun«, 

antwortete Lynley behutsam. »Es läßt darauf schließen, daß 
Matthew nicht Ihr leiblicher Sohn war.« 

Die Hand, die das Brötchen hielt, fiel herab. Eine Scheibe 
Tomate rutschte herunter, ein roter Fleck auf dem gelben Grund 
des Morgenrocks. »Mattie wußte es nicht.« 

Abrupt stand sie auf und legte das Brot auf den Teller. Sie 
ging zum Büffet und kam mit Matthews Fotografie zurück. Mit 
beiden Händen hielt sie den Rahmen umfaßt und starrte 
unverwandt auf das Bild, während sie sprach. »Mattie war unser 
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Kind. Unser richtiges Kind. Für uns hat es nie eine Rolle 
gespielt, daß eine fremde Frau ihn geboren hatte. Er war unser 
Kind. Von dem Moment an, als wir ihn bekamen. Da war er 
sechs Monate alt. Und so brav. Wir haben ihn vom ersten 
Moment an geliebt.« 

»Was wissen Sie über seine Herkunft?« 
»Fast nichts. Nur daß ein Elternteil chinesischer Abstammung 

war. Aber das spielte für Kev und mich keine Rolle. Er war 
unser Kind. Von Anfang an. Wir wollten damals ein Kind 
adoptieren. Aber da bestand überhaupt keine Aussicht.« Sie 
blickte auf. »Mein Mann hatte damals berufliche 
Schwierigkeiten, aber selbst wenn das nicht gewesen wäre, 
hätten sie uns kein Kind gegeben. Eine Bedienung als Mutter 
war nicht gut genug.« 

Lynley wußte die Lösung des Rätsels schon. Dennoch stellte 
er seine nächste Frage. »Und wie kamen Sie zu Matthew?« 

»Mr. Byrne – Giles Byrne – vermittelte es.« 
Patsy umriß kurz die Geschichte ihrer Bekanntschaft mit Giles 

Byrne: Er war abends ziemlich regelmäßig ins Blue Dove 
gekommen, hatte Patsy, die am Tresen arbeitete, durch ihre 
Gespräche näher kennengelernt; hatte sich geduldig Patsys 
Klagen über ihre vergeblichen Bemühungen, ein Kind zu 
adoptieren, angehört. Und eines Abends hatte er gesagt, er 
wüßte ein Kind für die Whateleys, wenn sie nichts dagegen 
hätten, daß es chinesisches Blut habe. 

»Wir sind zu einem Rechtsanwalt in Lincoln’s Inn gefahren. 
Das Kind war dort. Mr. Byrne hatte es mitgebracht. Wir 
unterschrieben die Papiere und nahmen Mattie mit nach Hause.« 

»Und das war alles?« fragte Lynley. »Sie mußten nichts 
bezahlen?« 

Patsy war entsetzt. »Ja, was denken Sie denn? Daß wir unser 
Kind gekauft haben? Nein! Wir haben lediglich die Papiere 
unterschrieben. Und danach, als die Adoption endgültig war, 
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noch mal welche. Mattie war von Anfang an unser richtiges 
Kind. Wir haben ihn nie anders behandelt.« 

»Wußte er, daß er –« 
»Nein! Er wußte gar nichts. Weder über seine Herkunft noch 

daß er adoptiert war. Er war unser Kind, Inspector.« 
»Und Sie wissen nicht, wer seine leiblichen Eltern sind?« 
»Das interessierte uns nicht. Es war uns völlig gleichgültig. 

Mr. Byrne sagte, er wüßte ein Kind für uns, und das war das 
einzige, was zählte. Wir mußten ihm lediglich versprechen, daß 
wir den Jungen so aufziehen würden, daß er später mal nicht in 
Hammersmith hängenbleibt.« 

»Daß er nicht in Hammersmith hängenbleibt? Was war denn 
damit gemeint?« 

»Das Internat, Inspector. Um ihn behalten zu dürfen, mußten 
wir versprechen, ihn nach Bredgar Chambers zu schicken, wo 
Mr. Byrne selbst schon zur Schule gegangen war.« 

 
»Vielleicht erstreckt sich Giles Byrnes Neigung für chinesische 
Kultur auch auf Frauen«, meinte Barbara, als sie von der Upper 
Mall in die Rivercourt Road einbogen. 

 
»Wir wissen, daß er Edward Hsu sehr gern hatte. Warum soll er 
nicht auch eine chinesische Dame gern gehabt haben. Zum 
Fressen gern, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

»Ich ziehe die Möglichkeit, daß er Matthews leiblicher Vater 
ist, durchaus in Betracht«, erwiderte Lynley. 

»Aber bei einem geselligen kleinen Plausch wird er das 
bestimmt nicht zugeben, Inspector. Wo er es doch jahrelang 
tunlichst geheimgehalten hat. Er ist schließlich ein ziemlich 
bekannter Mann. Die Talk-Show beim BBC, die politischen 
Sendungen, die Zeitungskolumne – würde sich nicht sehr gut 
machen, was meinen Sie, wenn plötzlich ein unehelicher Sohn 
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ans Licht käme. Noch dazu ein kleiner Eurasier, den er 
abgeschoben hat.« 

»Das sind alles Spekulationen, Havers. Jetzt müssen wir erst 
einmal sehen, ob sich zwischen Matthew Whateleys 
Abstammung und seiner Ermordung überhaupt ein 
Zusammenhang herstellen läßt.« 

Das Haus war nicht weit von der Upper Mall und vom Fluß 
entfernt, ein dreistöckiger viktorianischer Klinkerbau, der sich 
architektonisch allenfalls durch streng eingehaltene Symmetrie 
auszeichnete. Die Tür hatte, wie Lynley sah, kürzlich einigen 
Schaden genommen. Das Holz war an mehreren Stellen 
zerkratzt, der weiße Lack mit schwarzer Erde verschmiert. 

In den vorderen Fenstern, sowohl im Erdgeschoß als auch in 
den Stockwerken darüber, brannte Licht. Als Lynley klopfte, 
wurde sofort geöffnet. Aber nicht Giles Byrne stand ihnen 
gegenüber, sondern eine sehr schöne Pakistanerin von etwa 
dreißig Jahren in einem bodenlangen Kaftan aus cremefarbener 
Seide. Um ihren Hals lag wie ein breites Band eine in Gold 
gefaßte Perlenschnur, Schmuckkämme hielten das lange dunkle 
Haar aus dem Gesicht zurück, goldene Ohrringe blitzten im 
Licht des Foyers. Sie war offensichtlich keine Hausangestellte. 

»Ja, bitte?« Sie hatte eine weiche, angenehme Stimme. 
Lynley zeigte ihr seinen Dienstausweis. »Ist Mr. Byrne zu 

Hause?« fragte er. 
»Oh, ja. Bitte kommen Sie herein.« Die Frau trat von der Tür 

zurück und machte eine einladende Handbewegung, bei der der 
weite Ärmel des Kaftans auf dem dunklen Arm zurückfiel. 
»Bitte nehmen Sie doch so lange im Wohnzimmer Platz, 
Inspector. Ich hole ihn. 

Und nehmen Sie sich etwas zu trinken, wenn Sie möchten.« 
Sie lächelte. Ihre Zähne waren klein und blitzend weiß. »Ich 
werde schweigen wie ein Grab, falls Sie noch im Dienst sein 
sollten. Bitte, entschuldigen Sie mich jetzt.« Sie nickte ihnen zu 
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und lief leichtfüßig die Treppe hinauf. 
»In Sachen Partnerschaft und Liebe scheint Mr. Byrne ja 

keinen Mangel zu leiden«, brummte Barbara, als sie allein 
waren. »Oder vielleicht ist sie nur eine geliebte Schülerin. Weil 
er ja so ein begeisterter Pädagoge ist, der gute Giles.« 

Lynley warf ihr nur einen kurzen Blick zu und wies mit dem 
Kopf zum Wohnzimmer, das sich links vom Foyer befand: ein 
behaglich, keineswegs protzig eingerichteter Raum mit wenigen 
schönen Möbelstücken. Grün war die vorherrschende Farbe, die 
in unterschiedlichen Schattierungen – blasses Lind die Wände, 
dunkles Moos die Couchgarnitur, sattfarbig wie eine 
Sommerwiese der dicke Teppich – die Atmosphäre des Raums 
bestimmte. Auf einem Klavier aus dunklem Holz vor dem 
Fenster stand eine Reihe von gerahmten Fotografien, die Lynley 
sich ansah, während sie auf Byrne warteten. 

Die Aufnahmen zeugten von dem Ansehen, das Giles Byrne 
als öffentlicher Meinungsmacher und politischer Experte genoß. 
Sie zeigten ihn mit prominenten Vertretern aller politischen 
Richtungen von Margret Thatcher bis Neil Kinnock. Neben dem 
alten Harold Macmillan sah man Ian Paisley und eine brummige 
Bernadette Devlin, drei amerikanische Außenminister und einen 
ehemaligen Präsidenten. Giles Byrne zeigte auf allen Bildern 
immer dasselbe Gesicht – spöttisch distanziert und leicht 
amüsiert. Gerade diese Distanziertheit, die Fähigkeit, seine 
eigenen politischen Ansichten völlig zurückzustellen, machten 
ihn als Interviewer so erfolgreich. Er beleuchtete jedes Problem 
und jede Persönlichkeit aus jeder möglichen Perspektive und 
ließ sich zu niemandes Gefolgsmann machen. Mit seiner 
scharfen Zunge und seinem beißenden Witz hatte er so manchen 
überheblichen Politiker zu Fall gebracht. 

»Edward Hsu«, sagte Barbara nachdenklich. 
Lynley sah, daß sie zum Kamin gegangen war, über dem zwei 

Aquarelle hingen, beides Ansichten der Themse. Sie zeigten den 
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zarten Pinselstrich und das fein angedeutete Detail, die die 
östliche Malerei auszeichnen. Auf dem einen Bild hoben sich 
Bäume, Sträucher und Flußufer aus wallendem Bodennebel und 
schienen auf ihm so sanft dahinzutreiben wie die Barke im 
Vordergrund auf dem morgendlich leuchtenden Wasser. Auf 
dem anderen drängten sich drei Frauen in zartfarbenen 
Gewändern auf der Veranda eines Häuschens am Fluß 
zusammen, um dort vor einem Regenschauer Schutz zu suchen. 
Beide Bilder waren mit E. Hsu signiert. 

»Hübsch«, sagte Barbara und griff nach einem kleinen Foto, 
das unter den Bildern auf dem Sims stand. »Dann wird das wohl 
Edward Hsu sein. Ein bißchen zwangloser als die Aufnahme 
von ihm, die in der Schulkapelle hängt.« Sie sah sich 
aufmerksam im Zimmer um, blickte stirnrunzelnd wieder auf 
das Foto und sagte nachdenklich: »Etwas ist komisch hier, 
Inspector.« 

Lynley trat zu ihr und nahm ihr das Foto aus der Hand. 
Barbara stellte das Foto wieder hin und ging zu einer 

Kommode auf der anderen Seite des Zimmers. Auf ihr stand ein 
Abzug des Fotos von Matthew Whateley, das sie im Haus seiner 
Eltern gesehen hatten. Barbara hielt es hoch. 

»Da drüben steht ein Foto von Edward Hsu. Hier steht eines 
von Matthew Whateley. Dort« – sie wies zum Klavier – »haben 
wir ein- halbes Dutzend Prominente, aber nur das eine Foto von 
Brian, im Boot mit Edward Hsu. Und wie alt war Brian damals 
– drei? Vier?« 

»Fast fünf«, sagte Giles Byrne von der Tür her. Hinter ihm im 
Foyer stand, wie eine Studie in Hell und Dunkel, die 
Pakistanerin. 

»Es ist kein Geheimnis, daß Brian und ich kaum Verbindung 
haben«, bemerkte Byrne und trat langsam ins Zimmer. Er wirkte 
sehr abgespannt. »Er will es so, nicht ich.« Flüchtig drehte er 
sich nach der Frau um. »Du brauchst nicht zu bleiben, Rhena. 
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Du mußt doch noch den Schriftsatz für nächste Woche 
fertigmachen, nicht?« 

»Ich möchte aber gern bleiben, Giles«, entgegnete sie und ging 
lautlos durchs Zimmer, um sich auf das Sofa zu setzen. Sie 
streifte die Sandalen von ihren Füßen und zog die Beine hoch. 
Vier dünne Armreifen glitten leise klirrend ihren Arm hinunter. 
Sie sah Byrne an. 

»Na schön, wenn du willst.« Er ging zu einem Servierwagen 
mit Karaffen, Gläsern und einem Eiskübel. »Etwas zu trinken?« 
fragte er Lynley und Barbara mit einem Blick über die Schulter. 
Als sie ablehnten, schenkte er sich einen Whisky ein und mixte 
der Frau ein Getränk aus mehreren Zutaten. Dann schaltete er 
das Gas im Kamin an, stellte die Flamme ein und ging mit den 
beiden Gläsern zur Couch, wo er sich neben die Frau setzte. 

Wenn dies alles Manöver war, um Zeit zu gewinnen, sich zu 
sammeln oder zu demonstrieren, daß er Herr der Lage war, so 
gab es Lynley gleichzeitig hinreichend Gelegenheit, sich den 
Mann genauer anzusehen. Byrne war, wie er wußte, Mitte 
Fünfzig, ein Mann, der nicht mit körperlicher Schönheit 
gesegnet war. Eher wirkte er dank gewisser Merkmale, die 
übermäßig ausgeprägt waren, wie eine Karikatur seiner selbst. 
Er war fast kahl, und das wenige dünne Haar, das noch 
vorhanden war, bauschte sich wie Flaum um seinen Kopf. Die 
Nase war zu groß, Mund und Augen waren im Verhältnis zu 
klein, das Gesicht lief von der Stirn zum Kinn hin so spitz zu, 
daß es wie ein auf den Kopf gestelltes Dreieck wirkte. Er war 
sehr groß und mager. Das offensichtlich teure Jackett hing ihm 
schlotternd um den Körper, und die Arme waren zu lang für die 
Ärmel, so daß man die knochigen Handgelenke sah und die 
Aufmerksamkeit auf die großen, grobknochigen Hände gezogen 
wurde, die einen gelblichen Ton hatten, insbesondere die Finger, 
die von Nikotin verfärbt waren. 

Nachdem Lynley und Barbara sich gesetzt hatten, hustete 
Byrne erst einmal geräuschvoll in ein Taschentuch und zündete 
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sich dann eine Zigarette an. Rhena nahm einen Aschenbecher 
vom Beistelltisch und hielt ihn für ihn in ihrer rechten Hand. Die 
Linke legte sie auf seinen Schenkel. 

»Sie werden sich denken können, daß wir hergekommen sind, 
um mit Ihnen über Matthew Whateley zu sprechen«, begann 
Lynley. »Wir stießen im Lauf unserer bisherigen Ermittlungen 
immer wieder auf Ihren Namen. Wir wissen, daß Matthew ein 
Adoptivkind war, wir wissen, daß Sie die Adoption vermittelten, 
wir wissen auch, daß Matthew Halbchinese war. Wir wissen 
jedoch nicht …« 

Byrne begann wieder zu husten. Als der Anfall vorüber war, 
riß er sofort das Wort an sich. »Was hat das alles mit Matthews 
Tod zu tun? Denn darum geht es doch! Ein Kind wurde auf 
brutale Weise ermordet. Höchstwahrscheinlich von einem 
gemeingefährlichen Perversen. Und Sie überprüfen den 
Stammbaum des Jungen, als sei einer aus der Familie der 
Schuldige. Mir ist schleierhaft, welchen Sinn das haben soll.« 

Lynley hatte Byrne oft genug bei der Arbeit gesehen, um die 
Taktik zu durchschauen. Er wußte, wenn er versuchte, auf 
Byrnes Bemerkungen einzugehen, würde dieser mit 
erbarmungslosen Angriffen auf seine Glaubwürdigkeit und 
Kompetenz seine Erwiderungen in Stücke reißen. 

»Ich habe keine Ahnung, was es mit Matthews Ermordung zu 
tun hat«, sagte er deshalb. »Gerade das möchte ich herausfinden. 
Ich gebe zu, es machte mich neugierig, als ich gestern hörte, daß 
Sie einmal in naher Beziehung zu einem jungen Chinesen 
standen, der sich das Leben genommen hat. Noch neugieriger 
wurde ich, als ich hörte, daß Sie vierzehn Jahre nach dem Tod 
dieses Schülers einen zweiten Jungen unter Ihre Fittiche nahmen 
– einen Halbchinesen diesmal – und ihm ein Stipendium 
verschafften, obwohl andere Bewerber da waren, die den 
Anforderungen besser genügten; und daß auch dieser Schüler 
den Tod fand. Ich muß sagen, Mr. Byrne, in den letzten zwei 
Tagen bin ich auf so viele zufällige Zusammentreffen gestoßen, 
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daß ich mich dem Eindruck, daß hier ein innerer 
Zusammenhang besteht, nicht länger erwehren kann. Vielleicht 
möchten Sie sich dazu äußern.« 

Byrnes Gesicht war hinter dem von der Zigarette 
aufsteigenden Rauch halb verschleiert. »Die Fakten seiner 
Geburt haben mit der Ermordung Matthew Whateleys nichts zu 
tun, Inspector. Aber ich werde sie Ihnen mitteilen, wenn Ihnen 
soviel daran liegt.« Er hielt inne, um die Asche der Zigarette am 
Rand des Aschenbechers abzuklopfen. Er nahm einen tiefen 
Zug, ehe er zu sprechen fortfuhr. Seine Stimme war rauh. »Ich 
wußte von Matthew, weil ich seinen Vater kannte – und liebte. 
Edward Hsu.« Byrne lächelte, als hätte er auf Lynleys Gesicht 
eine Reaktion gesehen. »Sie glaubten zweifellos, ich sei der 
Vater, ein Mann mit einer fatalen Leidenschaft für alles 
Chinesische. Tut mir leid, wenn die Wahrheit enttäuschend für 
Sie ist. Matthew war nicht mein Kind. Ich habe nur einen Sohn. 
Sie haben ihn kennengelernt.« 

»Und wer ist Matthews Mutter?« fragte Lynley. 
Byrne griff in seine Jackentasche, zog eine Packung Dunhill 

heraus und steckte sich die zweite Zigarette am glühenden 
Stummel der ersten an, den er dann im Aschenbecher 
ausdrückte. Wieder hustete er. 

»Es war eine besonders unerquickliche Situation, Inspector. 
Matthews Mutter war nicht ein blutjunges unschuldiges Ding, in 
das Edward sich verliebt hatte. Der Junge widmete sich seinen 
schulischen Aufgaben mit so zielstrebiger Hingabe, daß ihm 
eine Liebelei mit einer Sechs- oder Siebzehnjährigen gar nicht in 
den Sinn gekommen wäre. Nein, die Mutter war eine ältere 
Frau, die den Jungen verführte. Aus Spaß an der Eroberung oder 
um sich selbst zu beweisen, daß sie noch begehrenswert war, 
vielleicht auch, weil es ihr schmeichelte, einen weit jüngeren 
Mann faszinieren zu können. Suchen Sie sich aus, was Sie 
wollen. Ich kann nur vermuten, daß dies ihre Beweggründe 
waren.« 
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»Sie kannten die Frau nicht?« 
»Ich weiß nur das, was ich mit einiger Mühe aus Edward 

herausbringen konnte.« 
»Und was war das?« 
Byrne trank von seinem Whisky. Rhena saß reglos neben ihm, 

den Blick gesenkt. 
»Herzlich wenig. Sie lud ihn mehrmals zum Tee ein. Sie gab 

vor, an seinem Wohlbefinden interessiert zu sein. So fing es an. 
Und es endete im Schlafzimmer. Ich kann mir vorstellen, daß es 
der Frau eine egoistische Befriedigung verschaffte, diesen 
unschuldigen Jungen in das sogenannte Ritual der Liebe 
einzuweihen. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, daß sie 
damit gerechnet hatte, von ihm schwanger zu werden. Doch als 
das geschah, nutzte sie es dazu aus, von Eddi Geld zu verlangen. 
Er sollte es sich von seiner Familie geben lassen. Nötigung. 
Erpressung. Nennen Sie es, wie Sie wollen.« 

»Hat er sich deshalb das Leben genommen?« 
»Er hat sich das Leben genommen, weil er glaubte, man würde 

ihn der Schule verweisen, wenn die Wahrheit ans Licht käme. 
Die Vorschriften für solche Fälle sind ziemlich eindeutig. Aber 
ganz abgesehen davon glaubte Eddie, den Ruf seiner Familie in 
den Schmutz gezogen zu haben. Sie hatten ihn unter hohem 
Kostenaufwand nach England geschickt, um ihm eine gute 
Ausbildung zu bieten. Sie hatten Opfer für ihn gebracht, und er 
hatte es ihnen mit ehrlosem Verhalten vergolten.« 

»Woher wissen Sie das alles, Mr. Byrne?« 
»Ich habe Eddie Unterricht in Englisch gegeben, seit er in der 

vierten Klasse war. Er war beinahe jede Ferien hier in meinem 
Haus. Ich kannte ihn. Ich hatte ihn sehr gern. Gegen Ende seines 
letzten Schuljahrs merkte ich, wie deprimiert er war, und ließ 
nicht locker, bis ich alles von ihm erfahren hatte.« 

»Aber wer die Frau war, hat er Ihnen nicht gesagt?« 
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Byrne schüttelte den Kopf. »Das hätte er für ehrlos gehalten.« 
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß er nicht erkannte – oder 

darauf aufmerksam gemacht wurde –, um wieviel ehrloser ein 
Selbstmord sein würde«, bemerkte Lynley. 

»insbesondere in einer Situation, an der er nicht allein schuld 
war.« 

Die Beschuldigung, die hinter Lynleys Worten stand, schien 
Byrne unberührt zu lassen. »Ich habe nicht die Absicht, mich 
mit Ihnen auf eine Diskussion über chinesische Kultur und 
Lebensauffassungen einzulassen, Inspector. Ich will mich damit 
begnügen, Ihnen die Fakten zu nennen. Diese Frau« – er verlieh 
dem Wort bitteren Nachdruck – »hätte abtreiben können, ohne 
daß Eddie je etwas davon hätte erfahren müssen. Aber sie wollte 
Geld von ihm, darum sagte sie dem Jungen, wenn er seiner 
Familie nicht die Wahrheit sagen wolle, würde sie es an seiner 
Stelle tun. Oder aber mit dem Schulleiter sprechen, um Eddie zu 
zwingen, ›seine Pflicht als Ehrenmann‹ zu tun. Für Eddie hätte 
das tiefste Schmach und Schande bedeutet.« 

»Aber man hätte doch wohl in Bredgar Chambers mildernde 
Umstände gelten lassen«, meinte Lynley. 

»Sicher. Das erklärte ich ihm auch. Ich wies ihn darauf hin, 
daß er nicht allein die Schuld trüge, daß er die Frau schließlich 
nicht vergewaltigt hatte, sondern von ihr verführt worden war; 
daß der Schulleiter dies alles berücksichtigen würde. Aber Eddie 
konnte – und wollte – nur das sehen, was er sich selbst, seiner 
Familie und der Schule angetan hatte. Er konnte nicht mehr 
lernen. Ganz gleich, was ich ihm sagte, es machte nicht den 
geringsten Eindruck. Ich glaube, er hatte schon in dem Moment 
beschlossen, sich das Leben zu nehmen, als er von der 
Schwangerschaft erfuhr. Er wartete nur auf die Gelegenheit.« 

»Er hinterließ keinen Abschiedsbrief?« 
»Nein.« 
»Dann wissen also nur Sie die Wahrheit?« 
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»Ich weiß das, was er mir anvertraut hat. Ich habe die 
Geschichte nicht weitergegeben.« 

»Nicht einmal an die Eltern des Jungen? Sie haben ihnen nicht 
mitgeteilt, daß ihr Sohn hier Vater eines Kindes geworden 
war?« 

Byrnes Antwort war voller Abscheu. »Natürlich nicht. Hätte 
ich ihnen das mitgeteilt, wäre Eddies Tod ja noch sinnloser 
geworden. Er hat sich das Leben genommen, um ihnen Schmerz 
und Schande zu ersparen. Ich bewahrte Schweigen aus Respekt 
vor seinem Wunsch, seine Eltern zu schonen. Das war wohl das 
Mindeste, was ich tun konnte.« 

»Aber Sie taten ja noch mehr. Sie kümmerten sich um das 
Kind. Wie kamen Sie ihm überhaupt auf die Spur?« 

Byrne reichte Rhena sein leeres Glas. 
»Das einzige, was er mir über die Frau sagte, war, daß sie zur 

Entbindung nach Exeter gefahren sei. Ich engagierte jemanden, 
um sie ausfindig zu machen. Es war nicht schwierig. Exeter ist 
keine große Stadt.« 

»Und die Frau?« 
»Ich habe ihren Namen nie erfahren. Ich wollte ihn gar nicht 

wissen. Nachdem ich entdeckt hatte, daß sie das Kind zur 
Adoption freigegeben hatte, war es mir völlig gleichgültig, was 
aus diesem Luder wurde.« 

»War es jemand aus der Schule?« 
»Nach Eddies Tod wollte ich nur eines: seinem Sterben 

wenigstens dadurch einen Sinn geben, daß ich dafür sorgte, daß 
sein Sohn in einem liebevollen Zuhause aufwachsen konnte und 
die Chance bekam, etwas aus seinem Leben zu machen. Ich 
kannte die Whateleys und wußte, daß sie ein Kind adoptieren 
wollten. Darum vermittelte ich die Adoption.« 

Dennoch hatte Byrnes Geschichte einen Haken, den man nicht 
einfach übergehen konnte. »Aber wie haben Sie es erreicht, daß 
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die Whateleys das Kind bekamen? Normalerweise gibt es doch 
eine Liste von Bewerbern, und ich kann mir nicht denken, daß 
die Whateleys gleich an erster Stelle standen.« 

»Bei einem Mischlingskind?« fragte Byrne verächtlich. 
»Sie werden sich wohl vorstellen können, daß bei 

Mischlingskindern die Warteliste der Bewerber nicht gerade 
endlos ist.« 

»Und selbst wenn es so gewesen wäre, hätten Sie vermutlich 
all Ihren Einfluß geltend gemacht, um dafür zu sorgen, daß die 
Whateleys den Jungen bekommen.« 

Byrne zündete sich seine dritte Zigarette an. Rhena nahm ihm 
den Stummel der anderen aus der Hand und drückte ihn im 
Aschenbecher aus. 

»Ja, das gebe ich zu. Ich bedaure es nicht. Die Whateleys sind 
anständige, fleißige Leute ohne besondere Ansprüche.« 

»Und sie waren bereit, sich Ihrem Diktat in bezug auf 
Matthews Erziehung zu unterwerfen.« 

»Wenn Sie damit meinen, daß sie mir die wichtigen 
Entscheidungen über Ausbildung und Zukunft des Jungen 
überließen, dann ja; dann haben sie sich meinem Diktat 
unterworfen. Sie wollten schließlich das Beste für ihn. Sie waren 
froh und dankbar, ihn zu haben. Alle Beteiligten profitierten von 
der Vereinbarung.« 

»Außer Matthew. Und den Whateleys. Letztendlich.« 
Mit einer schnellen Bewegung, die Zorn verriet, beugte sich 

Byrne vor. »Glauben Sie denn, mich läßt der Tod des Jungen 
unberührt?« 

»Was weiß Ihr Sohn Brian über die Umstände von Matthew 
Whateleys Geburt?« 

Byrne sah ihn überrascht an. »Nichts. Er weiß nur, daß Eddie 
Selbstmord verübte. Und selbst davon hatte er jahrelang keine 
Ahnung.« 
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»Brian verbringt seine Ferien nicht bei Ihnen?« 
Byrnes Gesicht blieb unbewegt. »Früher lebte er bei mir, aber 

als er aufs Internat kam, erklärte er, er wolle seine Ferien lieber 
bei seiner Mutter in Knightsbridge verbringen. Das ist ein 
bißchen schicker als Hammersmith.« 

»Ich glaube nicht, daß die Entscheidung eines Kindes darüber, 
bei welchem Elternteil es leben möchte, von solchen 
Äußerlichkeiten beeinflußt wird. Ein Junge in Brians Alter, 
könnte ich mir denken, würde es vorziehen, beim Vater zu 
leben.« 

»Ein anderer Junge vielleicht, Inspector, aber nicht Brian. 
Unsere Wege trennten sich vor fast fünf Jahren, als er nach 
Bredgar Chambers kam und merkte, daß ich nicht bereit war, 
seinem ständigen Geflenne über die Schule nachzugeben.« 

»Geflenne? Weshalb denn? Hat man ihn schikaniert?« 
»Er wurde gehänselt, ein bißchen getriezt, wie alle Neuen. Er 

wollte nach Hause zurück. Er wollte gerettet werden. Er rief 
jeden Abend hier an. Schließlich habe ich die Gespräche nicht 
mehr angenommen. Ich war nicht bereit, ihn von der Schule zu 
nehmen, und das nahm er mir übel. Also ging er zu seiner 
Mutter. Vermutlich wollte er mich damit strafen. Aber damit 
war sein Problem nicht gelöst. Meine geschiedene Frau hatte 
nicht das geringste Interesse daran, ständig einen 
dreizehnjährigen Jungen in ihrer Wohnung zu haben. Sie 
erklärte sich schließlich einverstanden, ihn in den Ferien 
aufzunehmen, aber mehr nicht. Er mußte auf der Schule bleiben. 
Dort sehe ich ihn ab und zu, sonst nirgends.« 

Hinter Byrnes Worten stand schlecht verhohlene Bitterkeit, die 
Lynley zu der Frage veranlaßte, wieviel Zeit er mit Matthew 
Whateley verbracht hatte und ob Brian über sein Interesse an 
dem Jungen Bescheid gewußt habe. 

Byrnes rasche Antwort verriet, daß er sofort begriff, worauf 
Lynley hinaus wollte. »Sie wollen doch nicht im Ernst 
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unterstellen, daß Brian Matthew tötete, weil er eifersüchtig 
war?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er fort: »Ich sah 
Matthew nur selten – auf dem alten Anger oder am Fluß, wenn 
er dort spielte. Seine Eltern hielten mich über die Fortschritte 
des Jungen in der Schule auf dem laufenden, und ich sprach im 
Rahmen des normalen Bewerbungsverfahrens mit ihm, nachdem 
ich ihn für das Stipendium in Bredgar Chambers vorgeschlagen 
hatte. Weiter ging meine Beziehung zu ihm nicht. Was ich für 
ihn tat, tat ich aus Liebe zu Edward. Das war eine ganz andere 
Beziehung als die zu Matthew. Er war mir ein Sohn. Er war mir 
mehr Sohn als der Sohn, den ich jetzt habe. Aber er ist tot, und 
ich habe ihn nicht einfach durch Matthew ersetzt. Was ich für 
Matthew tat, tat ich, wie ich schon sagte, für Edward.« 

»Und was tun Sie für Brian?« 
Byrnes Lippen wurden schmal. »Für ihn habe ich getan, was 

ich konnte. Was er selbst zuläßt.« 
»Indem Sie zum Beispiel dafür sorgten, daß er Hausältester 

wurde?« 
»Richtig. Ich glaubte, die Erfahrung würde ihm guttun. Ich 

habe meinen ganzen Einfluß spielen lassen. Er braucht so etwas 
in seinem Zeugnis, wenn er wirklich auf die Universität 
möchte.« 

»Er hofft auf Cambridge. Wußten Sie das?« 
Byrne schüttelte den Kopf. »Wir sprechen nicht miteinander. 

Es liegt auf der Hand, daß er mich nicht gerade für den 
verständnisvollsten aller Väter hält.« 

»Inwieweit hatten Sie bei der Berufung Alan Lockwoods zum 
Schulleiter von Bredgar Chambers die Hand im Spiel?« fragte 
Lynley neugierig. 

»Ich drängte den Verwaltungsrat, ihm den Posten anzubieten«, 
bekannte Byrne. »Wir brauchten dringend frisches Blut.« 

»Dank seiner Anwesenheit haben Sie, vermute ich, jetzt im 
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Verwaltungsrat weit mehr Einfluß als zuvor; mehr Macht, als 
Sie normalerweise haben würden.« 

»Das liegt in der Natur jedes politischen Systems, Inspector. 
Es geht immer um die Macht.« 

»Und Sie lieben die Macht?« 
Byrne zog seine Zigaretten heraus und zündete sich wieder 

eine an. »Machen Sie sich nichts vor, Inspector. Macht liebt 
jeder.« 

 
Als Kevin Whateley unter der Hammersmith Bridge hindurch 
zur Lower Mall ging, begann es zu schütten. Es hatte den 
ganzen Tag schon nach Regen ausgesehen, und die Luft war 
schwül gewesen. Aber die ersten dicken Tropfen, die 
normalerweise einem nahenden Gewitter vorausgehen, waren 
erst gefallen, als Kevin um halb sechs aus dem 
Untergrundbahnhof kam und zum Fluß hinunterging. Selbst da 
schien es noch, als würde sich das Wetter halten. Aber als er in 
die Queen Caroline Street kam, tobte der Sturm los, dicke 
schwarze Wolken schoben sich zusammen, und kurz darauf fing 
es an zu gießen. 

Kevin trat aus dem Schutz der Brücke und hielt das Gesicht in 
den strömenden Regen. Vom kalten Nordostwind getrieben 
stachen ihn die Tropfen wie eisige Nadeln ins Gesicht. Sie 
brannten ihm auf der Haut, aber der Schmerz tat gut. 

Unter dem Arm trug er einen Brocken rosafarbenen Marmor 
mit feiner cremefarbener Maserung. Er hatte ihn gestern morgen 
an einem großen Granitblock lehnen sehen, für ein Grabmal 
bestimmt, das in der kleinen Kirche von Hever Castle errichtet 
werden sollte. Den ganzen Tag hatte er den Marmor im Auge 
behalten, sich überlegt, wann und wie er ihn am besten stehlen 
könnte, ohne daß jemand etwas merkte. Er hatte oft schon 
Steine, die nicht mehr gebraucht wurden, von seinem 
Arbeitsplatz mitgenommen. Die meisten seiner Skulpturen 
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waren aus diesen Abfallsteinen geschaffen, die durch 
ungeschickten Gebrauch des Bohrers oder Meißels ruiniert und 
nicht mehr verwendbar waren. Heute jedoch hatte er zum 
erstenmal einen Stein in makellosem Zustand mitgenommen. 
Hätte man ihn dabei ertappt, hätte es ihn seine Stellung kosten 
können. Die Gefahr bestand immer noch, wenn sich bei einer 
Durchsuchung des Hofs und des staubigen Lagerraums 
herausstellte, daß der Marmor verschwunden war. Aber Kevin 
war es gleichgültig, ob man ihn an die Luft setzen würde. Er 
hatte all die Jahre nur für Mattie gearbeitet; um ihm ein schönes 
Zuhause und ein unbeschwertes Leben bereiten zu können. Jetzt, 
wo er tot war, spielte es keine Rolle, wo sein Vater arbeitete 
oder ob er überhaupt arbeitete. 

Der Regen machte den Marmor glitschig. Kevin klemmte ihn 
fester unter den Arm. Im trüben, regenverschleierten Licht der 
hohen schwarzen Straßenlampen tappte er in seinen schweren 
Arbeitsstiefeln durch die Pfützen, ohne die Kälte zu spüren, 
ohne darauf zu achten, daß der Regen ihm Haar und Kleider 
durchnäßte. Er war naß bis auf die Haut, als er vor dem Haus 
ankam. 

Die Tür war unverschlossen, nicht einmal richtig zu, und ohne 
seinen kostbaren Stein aus den Händen zu lassen, drückte Kevin 
die Tür mit der Schulter auf und trat ins Haus. Patsy saß mit 
Matties Foto auf dem Schoß in dem alten karierten Sessel. Sie 
blickte nicht auf, als er hereinkam. Auf dem Tisch vor ihr stand 
ein Teller mit einem angebissenen Brot. Der Anblick machte 
Kevin plötzlich wütend. Daß sie überhaupt ans Essen denken 
konnte! Daß sie daran denken konnte, sich ein Brot zu streichen! 
Am liebsten hätte er sie angeschrieen, aber er beherrschte sich. 

»Kev …« 
Wieso klang ihre Stimme so schwach? Sie hatte sich doch mit 

den Broten bestimmt gut über Wasser gehalten. Ohne ein Wort 
zu sagen, ging er an ihr vorbei zur Treppe auf der anderen Seite 
des Kamins. 
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»Kev!« 
Seine Stiefel polterten auf dem nackten Holz. Wasser tropfte 

von seinen Kleidern. Einmal entglitt ihm der Stein und schlug an 
die Wand. Er fing ihn gerade noch auf und ging weiter bis in 
den zweiten Stock, wo Matthews Zimmer war, ein kleiner Raum 
unter dem Dach mit einem einzigen Mansardenfenster, durch 
das gedämpftes Licht von der Uferstraße schimmerte und auf die 
Skulptur des Nautilus fiel, die Kevin am vergangenen Abend 
heraufgetragen und auf Matthews Kommode gestellt hatte. Er 
hätte nicht sagen können, warum er es getan hatte; es schien ihm 
einfach, als müsse das Zimmer jetzt, wo er nicht mehr da war, 
Matthew ganz zu eigen gemacht werden. Daß er den Nautilus 
heraufgebracht hatte, war nur der erste Schritt gewesen; andere 
würden folgen. 

Vorsichtig ließ er den Marmorblock zum Boden hinunter und 
lehnte ihn an die Kommode. Als er sich aufrichtete, fand er sich 
wieder dem Nautilus gegenüber und berührte mit einer Hand 
sachte den Stein. Er strich mit dem Daumen die Rundung der 
Schale entlang und schloß die Augen, um nur zu fühlen. Er 
erforschte die ganze Oberfläche und Gestalt des steinernen 
Geschöpfs von Matthews Hand. 

»Es soll wie ein Fossil werden, Dad. Siehst du’s hier auf der 
Zeichnung? Wie so was, was man ausgräbt, weißt du. Oder in 
einem Felsen findet. Was meinst du? Ist die Idee gut? Kann ich 
einen Stein haben, damit ich’s machen kann?« 

Er konnte die Stimme hören, so eifrig, so klar. Es war, als 
wäre der Junge bei ihm im Zimmer, als sei er nie aus 
Hammersmith fortgegangen. Er war ihm so nahe. Mattie war 
ihm so nahe. 

Kevin tastete nach dem Griff der obersten 
Kommodenschublade und riß sie auf. Seine Hände zitterten, sein 
Atem kam und ging in gewaltsamen Stößen. Der Regen 
trommelte aufs Dach, strömte gurgelnd durch die Regenrinnen, 
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und ein paar Sekunden lang konzentrierte er sich auf diese 
Geräusche, um alle anderen Gedanken zu vertreiben. Er rang um 
Beherrschung und fand sie, indem er seine ganze 
Aufmerksamkeit auf diese äußeren Wahrnehmungen richtete, 
das Trommeln des Regens, das Rauschen des Wassers, den 
kühlen Luftzug, der durch eine Ritze des geschlossenen Fensters 
drang und seinen Nacken streifte. 

Ziellos kramte er in den Wäschestücken in der Schublade, die 
er aufgezogen hatte. Er nahm sie heraus, schaute sie an, breitete 
sie auseinander, faltete sie wieder, strich glättend darüber hin. 
Alles war alt, für das Internat nicht geeignet oder nicht mehr 
schön genug. Drei geflickte Pullis, die Mattie immer getragen 
hatte, wenn er am Fluß gespielt hatte; zwei Unterhosen, bei 
denen der Gummi ausgeleiert war; ein Paar alte Socken; ein 
billiger Plastikgürtel; eine alte Wollmütze. Auf diesem letzten 
Stück blieb Kevins Hand am längsten liegen. Er sah Mattie vor 
sich, wie er die Mütze immer getragen hatte, tief in die Stirn 
gezogen, so daß die Augenbrauen nicht zu sehen waren, die 
Nase gekraust, weil die Wolle anfangs immer auf der Haut 
kratzte. Im Winter hatte er sie übergezogen, wenn der Wind 
über den Fluß heulte und an den Fenstern rüttelte, und sie trotz 
des Windes hinausgegangen waren, fest eingepackt in ihre 
dicken Jacken. 

»Dad! Dad! Nehmen wir uns ein Boot.« 
»Bei dem Wetter! Du bist ja verrückt, Junge.« 
»Ach wo! Ach, komm doch, Dad. Sag ja! Dad? Sag doch ja!« 
Kevin drückte die Augen zu, als könne er damit die Stimme 

zum Schweigen bringen, die so hell und klar das Prasseln des 
Regens, das Ächzen des Windes, das Gurgeln des Wassers in 
den Regenrinnen übertönte. Mit einer linkischen Bewegung 
wandte er sich von der Kommode ab und ging zu Matthews 
Bett. Ohne Rücksicht darauf, daß seine Kleider naß und 
schmutzig waren, setzte er sich nieder, nahm das Kopfkissen 
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und drückte es an sein Gesicht. Ganz tief atmete er ein, um den 
Duft seines Sohnes zu finden. Doch der Bezug war frisch 
gewaschen, genau wie die Laken, und roch nur nach dem 
Waschmittel, das Patsy benützte. 

Groll stieg in Kevin hoch. Es war, als hätte Patsy gewußt, daß 
ihr Sohn sterben würde, und sich deshalb angeschickt, alles 
bereit zu machen; sie hatte die Bettwäsche gewaschen, das 
Zimmer gekehrt, seine Sachen in der Kommode verstaut. Gott 
verdamm diese Frau, die immer alles sauber und ordentlich 
haben wollte. Wäre sie nicht so besorgt gewesen, daß immer 
alles frisch geschrubbt war – einschließlich Mattie selbst –, dann 
wäre vielleicht jetzt noch etwas von dem Jungen in diesem 
Zimmer übrig. Vielleicht sogar sein Geruch. Oh, Gott verdamm 
sie! 

»Kev?« Sie stand in der offenen Tür, ein unförmiger Schatten 
in zerknittertem Morgenrock, der auf einer Seite fast bis zum 
Knie hochgezogen war, über ihrer Brust halb offen herabhing. 
Der Stoff war fleckig. Es war nicht mehr dasselbe 
Kleidungsstück, das Matthew ihr gerade erst letztes 
Weihnachten geschenkt hatte. 

»Colonel Bonnamy und Jean sagten, ich soll ihn dir schenken, 
Mum. Sie sagten, es würde dir bestimmt ganz besonders 
gefallen. Ja? Gefällt er dir, Mama? Die Hausschuhe hab ich 
extra dazugekauft, siehst du? Aber ich konnte nicht richtig 
sehen, ob sie wirklich zu den Drachen passen.« 

Kevin versuchte, sich gegen die Kraft der Erinnerung zu 
stemmen. Der Junge war tot. Tot! Nichts würde ihn 
zurückbringen. 

Er sah, wie Patsy zaghaft ins Zimmer trat. »Die Polizei war 
wieder hier«, sagte sie. 

»Na und?« Er hörte selbst den Ärger in seiner Stimme. 
»Mattie ist nicht weggelaufen, Kev.« 
Kevin meinte, Erleichterung in ihrer Stimme zu hören, und 
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konnte es nicht glauben. Daß so eine läppische Tatsache sie 
tatsächlich tröstete! Als änderte es etwas daran, daß Mattie tot 
war. Ihnen für immer genommen war. 

»Hast du gehört, Kev? Mattie ist nicht –« 
»Verdammt noch mal, Pats. Glaubst du, das interessiert mich? 

Was, zum Teufel, ändert es an den Tatsachen?« 
Sie zuckte zusammen, sprach aber weiter. »Wir haben der 

Polizei gleich gesagt, daß er niemals weggelaufen wäre, nicht? 
Wir hatten recht, Kev. Mattie ist nie vor irgendwas 
davongelaufen.« Sie trat noch etwas weiter ins Zimmer. Ihre 
Hausschuhe klapperten auf dem Holz. 

»Sie haben seine Kleider in der Schule gefunden. Darum 
glauben sie, daß er noch dort war, als er – als er –« 

In Kevin krampfte sich alles zusammen. Der Druck hinter 
seinen Augen verstärkte sich, pochte schmerzhaft in seinem 
Kopf. 

»Die Polizei weiß alles über Mattie. Sie haben es irgendwie 
rausgekriegt, weil er die Farben nicht unterscheiden konnte. Sie 
wissen, daß er – daß er – sie wissen, daß er nicht unser richtiger 
Sohn war, Kev. Ich habe ihnen erzählt, wie er zu uns kam. Von 
Mr. Byrne. Von –« 

»Nicht unser richtiger Sohn?« fuhr Kevin sie an. »Was war er 
denn sonst? Matts Herkunft geht keinen was an, verstehst du, 
Pats? Keinen. Auch nicht die Polizei.« 

»Aber sie müssen doch wissen –« 
»Sie müssen überhaupt nichts wissen. Wozu denn, kannst du 

mir das mal sagen? Mattie ist tot. Er kommt nie wieder zurück. 
Da kann die beschissene Polizei tun, was sie will, daran ändert 
sich nichts. Kapierst du’s jetzt endlich?« 

»Aber sie müssen rauskriegen, wer ihn getötet hat, Kev. Das 
müssen sie.« 

»Lebendig wird er davon auch nicht wieder. Herrgott noch 
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mal, kapierst du das nicht? Du dumme Gans!« 
Sie stieß einen Schrei aus wie ein Tier, das geschlagen worden 

ist. »Ich wollte doch nur helfen.« 
»Ach, helfen wolltest du? Wem denn, verdammt noch mal?« 

Kevin umklammerte das Kopfkissen mit seinen staubigen 
Händen. 

»Du machst Matties Bett ganz dreckig.« Patsys Ton war 
quengelig. »Jetzt muß ich’s frisch beziehen.« 

Kevin riß den Kopf in die Höhe. »Wozu?« fragte er, und als 
sie nicht antwortete, begann er zu brüllen. 

»Wozu, Pats? Wozu?« Seine Stimme verriet, daß er sich nur 
mühsam in der Gewalt hatte. 

Sie antwortete nicht, sondern wich einen Schritt zurück. Mit 
einer Hand griff sie sich in den Nacken. Kevin kannte diese 
Bewegung gut; sie war Vorspiel zu vorgetäuschter Verwirrung; 
Vorspiel zur Flucht. Er war nicht bereit, Flucht zuzulassen. 

»Ich hab dich was gefragt. Antworte mir.« 
Sie starrte ihn stumm an. Die Augen in ihrem beschatteten 

Gesicht waren dunkle Löcher, denen Ausdruck und Gefühl 
fehlten. Daß sie da stehen und von schmutziger Bettwäsche 
reden konnte – daß sie in diesem Moment überhaupt an die 
Wäsche denken konnte –, daß sie es fertigbrachte, sich Brote zu 
streichen, Tee zu trinken, mit der Polizei zu reden, während ihr 
Sohn tot im eiskalten Leichenhaus von Slough lag, wo er 
zerstückelt und seiner Schönheit beraubt werden sollte … 

»Antworte mir!« 
Sie wandte sich zum Gehen. Er sprang vom Bett, stürzte mit 

drei Schritten durch das Zimmer, packte sie beim Arm und riß 
sie herum. 

»Du bleibst gefälligst hier, wenn ich mit dir rede.« 
Sie fuhr zurück. »Laß mich!« Speicheltröpfchen spritzten von 

ihren Lippen. »Du bist verrückt, Kev. Du bist krank und –« 
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Er schlug ihr mit der offenen Hand ins Gesicht. Sie schrie auf 
und versuchte sich loszureißen. 

»Nein! Hör auf –« 
Er schlug sie noch einmal, diesmal mit geballter Faust, hart 

und brutal. Sie wäre getaumelt, vielleicht gestürzt, aber er hielt 
sie fest. 

»Kev!« rief sie nur. 
Er schleuderte sie an die Wand, stieß ihr seinen Kopf in die 

Brust, trommelte mit den Fäusten auf ihren Körper, riß den 
Morgenrock auseinander und schlug auf ihre Schenkel, krallte 
sich in ihre Brüste. 

Er brüllte die gemeinsten Flüche, die ihm einfielen. Aber er 
weinte keine Träne. 
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Lynley fuhr nicht in die Tiefgarage, sondern blieb vor der 
Drehtür stehen, durch die man ins Foyer von New Scotland 
Yard gelangte. Barbara Havers sah seufzend den Sekretärinnen 
und Schreibkräften nach, die für diesen Tag Schluß machten und 
sich mit aufgespannten Schirmen Richtung Untergrundbahn 
entfernten. 

»Hätte ich mir doch einen anderen Beruf ausgesucht«, meinte 
sie. »Dann könnte ich vielleicht ein Leben führen, das mir 
regelmäßige Mahlzeiten gestattet.« 

»Aber das Abenteuer und die Befriedigung der Jagd wären 
Ihnen versagt geblieben.« 

»Also, davon hab ich bei unserem Gespräch mit Giles Byrne 
nicht viel gespürt«, versetzte sie. »Eigentlich sehr bequem, 
finden Sie nicht, daß er der einzige ist, der die Hintergründe von 
Edward Hsus Selbstmord kennt.« 

»Nein, Sergeant, es gibt noch jemanden.« 
»Wen denn?« 
»Matthews leibliche Mutter.« 
»Wenn Sie die Geschichte glauben wollen.« 
»Haben wir einen Grund, das nicht zu tun?« 
Sie lachte sarkastisch. »Der saß doch neben ihm auf der Couch 

und tätschelte ihm das Händchen, wenn’s brenzlig wurde. 
Rhena. So hieß sie doch? Sieht doch jeder Blinde, daß der 
ehrenwerte Giles eine Vorliebe für Damen aus exotischen 
Ländern hat. Was die allerdings an ihm finden, ist mir 
schleierhaft. Könnte doch sein, daß Edward Hsu eine Schwester 
oder Cousine hatte, an die sich Giles heranmachte und die er 
sitzenließ, nachdem er erreicht hatte, was er wollte, und ihr den 
kleinen Matthew gemacht hatte. Angesichts der Erkenntnis, daß 
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sein pädagogisches Idol auf tönernen Füßen stand, opferte sich 
Eddie, indem er sich vom Dach der Kapelle in den Tod stürzte.« 

»Die Theorie ist nicht übel, Havers. So ein Mittelding 
zwischen griechischer Tragödie und mittelalterlicher Moralität. 
Glauben Sie im Ernst, der Junge hätte sich aus Enttäuschung 
über einen Charakterfehler Byrnes umgebracht? Ganz gleich, ob 
es sich nun um Treulosigkeit, Ehrlosigkeit oder mangelndes 
Verantwortungsbewußtsein handelte?« 

»Vielleicht nicht. Aber daß Giles Byrne charakterlos ist, halte 
ich durchaus für möglich, Sir. Der Mann hat uns nicht die 
Wahrheit gesagt. Und wenn Sie mich fragen, die schöne Rhena 
hat’s genau gewußt. Er lügt wie ein Weltmeister, aber sie hat 
uns kein einziges Mal angeschaut, während er redete. Ist Ihnen 
das aufgefallen?« 

Lynley nickte, die Hand am Türgriff. »Ja, das war 
merkwürdig.« 

»Was halten Sie denn davon, wenn wir der Geschichte mit 
Exeter mal nachgehen? Wie viele Heime kann’s da geben, die 
schwangere Frauen aufnehmen? Und die Geburt wurde doch 
bestimmt auf dem Standesamt eingetragen. Wir wären ja blöd, 
wenn wir Byrne seine Geschichte unbesehen abnehmen 
würden.« 

»Da haben Sie recht«, stimmte Lynley zu und stieß die 
Wagentür auf. »Setzen Sie Constable Nkata darauf an, Havers. 
Und jetzt wollen wir mal sehen, ob inzwischen was aus Slough 
gekommen ist.« 

Sie rannten durch den Regen ins Foyer. Zwei der 
Empfangssekretärinnen schwatzten mit dem uniformierten 
Constable vor der Schranke, die den öffentlichen Warteraum 
von den heiligen Hallen der Polizei trennte. Seine Hand lag auf 
dem Schild, das zum Vorzeigen von Dienstausweisen und 
Passierscheinen aufforderte. Als Lynley und Barbara ihre 
Ausweise zücken wollten, drehte sich eines der Mädchen um. 
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»Ach, Inspector«, sagte sie. »Sie haben Besuch. Die junge 
Dame wartet schon seit halb fünf.« Sie wies mit dem Kopf zur 
Wand. 

Auf einem der Chromstühle dort saß ein Schulmädchen, noch 
in Uniform, ihre Mappe fest an sich gedrückt, als hätte sie 
Angst, sie könnte ihr entrissen werden. 

Lynley hatte von ihr gehört, kannte sie von dem Foto auf 
Matthew Whateleys Arbeitspult in Bredgar Chambers. Aber er 
war nicht darauf gefaßt gewesen, daß sie soviel älter aussehen 
würde, als sie tatsächlich war. Das dunkle Gesicht von beinahe 
vollendetem Ebenmaß war seinem Ausdruck nach nicht das 
einer Dreizehnjährigen. Yvonnen Livesley, dachte Lynley. 
Matthews Schulfreundin aus Hammersmith. 

Er ging durch das Foyer auf sie zu und stellte sich ihr vor. Sie 
musterte ihn aufmerksam mit großen, tiefdunklen Augen. 
»Haben Sie einen Ausweis?« fragte sie. »Würden Sie ihn mir 
bitte zeigen.« 

Er zog den Ausweis heraus. Sie sah ihn sich an. Dann blickte 
sie zu ihm auf. Die Perlen in den vielen festgeflochtenen Zöpfen 
stießen sachte klimpernd aneinander, als sie aufstand und nickte. 

»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht, Inspector. Von Matt.« 
 

In Lynleys Büro zog sich Yvonnen einen Stuhl dicht an seinen 
Schreibtisch heran und schob einen Stapel Post weg, um ihre 
Schultasche an seine Stelle zu legen. 

»Ich hab das mit Matt erst heute morgen erfahren«, sagte sie. 
»Einer von den Jungs in der Schule hatte es von seiner Mutter 
gehört. Die wußte es von ihrer Schwester, die mit Matts Tante 
befreundet ist. Als ich das hörte …« Sie senkte einen Moment 
den Kopf und nestelte am Schloß ihrer Mappe. »Ich wollte 
eigentlich gleich heim und das hier holen, aber die Direktorin 
hat mich nicht gelassen. Nicht mal, als ich ihr sagte, daß ich 
unbedingt zur Polizei müßte. Sie behandelte mich, als wäre ich 
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bescheuert.« Sie drückte das Schloß auf, öffnete die Tasche und 
legte eine Musikkassette auf den Schreibtisch. »Hier«, sagte sie. 
»Da haben Sie das gemeine Schwein, das ihn umgebracht hat.« 

Damit lehnte sie sich zurück und wartete auf Lynleys 
Reaktion. Barbara schloß die Bürotür und setzte sich in den 
zweiten Sessel. 

Lynley nahm die Kassette. »Was ist das?« 
Yvonnen nickte kurz, als hätte er mit seiner Frage eine 

Prüfung bestanden, der sie ihn unterzogen hatte. Sie schlug ein 
Bein über das andere und warf den Kopf zurück, so daß die 
Zöpfe flogen und die Perlen klirrten. Ein zweites Mal griff sie in 
ihre Mappe und holte einen kleinen Rekorder heraus. 

»Die Kassette kam vor drei Wochen mit der Post«, erklärte sie. 
»Zusammen mit einem Brief von Matt. Er schrieb, ich solle die 
Kassette am sichersten Ort, den ich wüßte, aufheben. Keinem 
Menschen was drüber sagen, kein Wort verlauten lassen, daß ich 
überhaupt von ihm gehört hatte. Er schrieb, das Band wäre ein 
Duplikat von einem anderen, das er bei sich in der Schule hätte, 
und er würde mir alles erklären, wenn er das nächste Mal nach 
Hammersmith käme. Das war alles. Ich habe mir die Kassette 
einmal angehört, aber ich – ich hab nichts verstanden. Erst als 
ich hörte, was Matt passiert ist, hab ich alles begriffen. Passen 
Sie auf.« 

Sie nahm ihm die Kassette aus der Hand und schob sie in den 
Rekorder. 

Sie hörten einen Aufschrei. Es war die Stimme eines Jungen. 
Er schrie ein Wort, das nicht zu verstehen war. Danach folgte 
ein Stöhnen, ein dumpfer Aufprall, gedämpftes Klatschen. Es 
klang, als wäre jemand auf einen nackten Fußboden gestürzt und 
würde mit Schlägen traktiert. Der nächste Schrei war gedämpft. 
Dann begann jemand zu sprechen; es war ein unheimliches 
Flüstern, eiskalt und sadistisch. 

»Kleine Abreibung gefällig, Bubi? Kleine Abreibung gefällig? 
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Hm, kleine Abreibung? Oho, was haben wir denn da für nette 
kleine Sachen im Höschen? Die wollen wir uns doch mal näher 
anschauen.« 

Wieder ein Schrei. Eine andere Stimme. 
»Hör auf! Komm schon! Hör auf! Laß ihn!« 
Dann wieder die erste Stimme, leiser als die zweite. 
»Ach was, du magst auch mitspielen? Na, dann komm her. 

Schauen wir’s uns mal an.« 
Eine dritte Stimme, brüchig, die Stimme eines Kindes, das den 

Tränen nahe war. »Bitte! Nein!« 
Dann Gelächter. »Tu doch nicht so, Bubi. Gib’s zu, daß du 

auch mitspielen willst. Gib’s zu.« 
Das Geräusch eines Schlags. Wieder ein unterdrückter Schrei. 
Lynley beugte sich vor und schaltete das Gerät aus. 
»Es geht noch weiter«, sagte Yvonnen hastig. »Und es wird 

immer schlimmer. Wollen Sie’s nicht hören?« 
»Wie bist du dazu gekommen?« fragte Lynley statt einer 

Antwort. 
Yvonnen nahm die Kassette aus dem Gerät und legte sie auf 

den Schreibtisch. »Es wird immer schlimmer«, sagte sie wieder. 
»Als ich mir’s zuerst anhörte, hab ich’s nicht verstanden. Ich 
dachte – diese Jungs, verstehen Sie, die sind doch auf so einem 
feinen Internat, und so was gibt’s doch da nicht …« Sie konnte 
nicht weiter. So erwachsen sie in Aussehen und Verhalten war, 
sie war eben doch erst dreizehn Jahre alt. 

Lynley wartete, bis sie sich wieder gefaßt hatte. 
»Du brauchst dir keine Vorwürfe zu machen, Yvonnen«, sagte 

er. »Niemand kann von dir erwarten, daß du verstehst, was das 
zu bedeuten hat. Sag mir nur alles, was du weißt, wie es kam, 
daß Matthew dir das Band gegeben hat.« 

Sie hob den Kopf. »In den Weihnachtsferien kam Matt mal zu 
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mir. Er wollte, daß ich ihm zeige, wie man in einem Zimmer 
eine Abhöranlage anbringt.« 

»Das ist aber eine merkwürdige Bitte.« 
»Nein, nein, war’s nicht. Ich interessiere mich schon lange für 

so was. Und Matt wußte es. Ich probier aus, was man alles mit 
Abhöranlagen machen kann. Seit zwei Jahren.« 

»Mit Abhöranlagen?« 
»Ja. Nur so zum Spaß. Angefangen hab ich mit einem 

einfachen Tonbandgerät. In einer Suppenterrine im Eßzimmer. 
Aber jetzt arbeite ich mit Richtungsmikrofonen. Mich 
interessiert Tonarbeit. Ich will so was mal beim Film oder beim 
Fernsehen machen. Wie der in Blow out. Haben Sie den Film 
gesehen?« 

»Nein.« 
»Der war Tonmeister beim Film. Und da hab ich angefangen, 

mich dafür zu interessieren. Es war John Travolta«, fügte sie 
naiv hinzu. »Jetzt bin ich schon ganz gut. Am Anfang hatte ich 
null Ahnung. Der Ton aus der Suppenterrine im Eßzimmer 
klang total hohl und klirrte. Da war mir klar, daß ich nicht 
einfach ein Tonbandgerät irgendwo verstecken kann. Ich 
brauchte was Besseres. Und Kleineres.« 

»Eine kleine Wanze.« 
»Kurz vor Weihnachten hab ich bei meiner Mutter im 

Schlafzimmer eine eingebaut, weil ich dachte, sie würde ihrem 
Freund erzählen, was ich für Geschenke kriege. Aber das Band 
war stinklangweilig. Nur ein Haufen Gestöhne und Geseufze, 
als sie miteinander geschlafen haben. Und er sagte dauernd: 
›Oh, Baby.‹ Ich hab’s Matt zum Jux vorgespielt. Und noch ein 
Band, auf dem sich zwei Lehrer von der Schule unterhalten 
haben. Das hatte ich mit einem Richtungsmikrofon 
aufgenommen. Aus fünfzig Meter Entfernung. Das war gut.« 

»Und dadurch ist Matthew auf die Idee gekommen, ein 
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Zimmer in der Schule mit einem Abhörgerät auszustatten?« 
Sie nickte. »Er sagte nur, er wolle in einem Raum ein 

Abhörgerät einbauen, und wollte wissen, wie man das am besten 
macht. Wissen Sie, er hatte ja keine Erfahrung, aber er war ganz 
fest entschlossen. Ich dachte, es sollte ein Witz sein, drum sagte 
ich, am besten wäre es, wenn er ein hochempfindliches 
Tonbandgerät nimmt. Ich hab ihm dann mein altes hier geliehen. 
Er schickte es mir mit dem Band zusammen zurück.« 

»Hat er dir gesagt, in wessen Zimmer er das Abhörgerät 
anbringen wollte?« 

»Nein. Er wollte nur wissen, wie man’s macht. Ich hab ihm 
gesagt, er soll das Mikro an einem Ort verstecken, wo die 
Aufnahme nicht durch andere Geräusche verzerrt wird, wo er 
aber trotzdem sicher sein konnte, daß es die Geräusche 
aufnehmen würde, die ihn interessierten. Ich hab ihm geraten, 
sich das Zimmer vorher genau anzusehen und mindestens zwei 
Probeaufnahmen zu machen, damit er dann auch wirklich 
erstklassige Aufnahmen bekommt. Er hat mir noch ein paar 
Fragen gestellt, dann hat er den Rekorder mitgenommen. Aber 
er hat danach nie wieder was von der Sache gesagt. Und vor drei 
Wochen kam dann das Band bei mir an.« 

»Hat er viel von der Schule gesprochen, Yvonnen? Von den 
Freunden, die er dort hatte? Wie es ihm gefiel?« 

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Er sagte nur, es wäre ganz 
in Ordnung. Sonst nichts. Aber …« Sie runzelte die Stirn und 
spielte wieder am Schloß ihrer Schultasche. 

»Was denn, Yvonnen?« 
»Immer, wenn ich ihn nach der Schule fragte, redete er schnell 

von was anderem. Als wollte er am liebsten nicht drüber reden 
und hätte Angst, daß er doch was sagen würde, wenn ich 
weiterfrage. Ich wollte, ich hätt’s getan.« 
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»Na, zeig mal her, was wir da für Eierchen haben. Komm schon. 
Zeig her. Oooch, die sind aber klein, was? Sollen wir mal 
drücken? Fängt er jetzt an zu heulen? Was meint ihr? Fängt er 
an zu heulen?« 

»Nein! Hör auf! Bitte! Ich –« 
Lynley schaltete das Gerät aus, als Barbara wieder ins Büro 

kam. Sie ging an dem Sessel vor seinem Schreibtisch vorbei 
zum Fenster. Der Regen schlug gegen die Scheiben. Sie trank 
aus einem Plastikbecher. Lynley nahm einen Geruch nach 
Hühnersuppe wahr. 

»Haben Sie dafür gesorgt, daß sie sicher nach Hause kommt?« 
fragte er. 

»Constable Nkata fährt sie.« Barbara lächelte. »Er sah sie nur 
einmal kurz an, erkannte sofort, was für eine Schönheit er da vor 
sich hatte, stellte sich vor und erbot sich freiwillig, sie 
heimzufahren.« 

»Durchsichtig wie gewohnt.« 
»Genau.« Barbara kam zum Schreibtisch und ließ sich in einen 

der Sessel plumpsen. Einen Moment lang starrte sie in die 
Hühnerbrühe, auf der gelbe Fettaugen schwammen, dann kippte 
sie sie mit einer Grimasse hinunter und warf den Becher in den 
Papierkorb. »Somit wären wir wieder am Ausgangspunkt.« 

Lynley rieb sich die Augen. Sie taten ihm weh, als hätte er 
ohne seine Brille zu lesen versucht. »Möglich«, meinte er. 

»Mehr als möglich«, entgegnete sie milde. »Was da auf der 
Kassette zu hören ist, ist ein klarer Fall von Mißhandlung. Und 
genau da waren wir gestern vormittag, Inspector. Sie sagten, die 
Sextaner, mit denen Sie sprachen, hätten verängstigt gewirkt. 
Jetzt wissen wir, warum. Irgend jemand hat Matthew Whateley 
regelmäßig mißhandelt. Und die anderen Jungen wußten, daß sie 
als nächste an die Reihe kommen würden.« 

Lynley schüttelte den Kopf und nahm das Band aus dem 
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Rekorder. »Ich seh das anders, Havers.« 
»Und warum?« 
»Weil er Yvonnen sagte, er wolle ein anderes Zimmer 

abhören, nicht seinen eigenen Schlafraum.« 
»Dann eben das des Brutalos.« 
»Ich würde zustimmen, wenn nicht noch die anderen Stimmen 

auf dem Band zu hören gewesen wären. Das waren 
Kinderstimmen, die Stimmen von Sextanern würde ich 
vermuten.« 

»Aber wer –« 
»Es muß Harry Morant sein. Passen Sie auf, wie alles 

zusammenpaßt, wenn wir zugrunde legen, daß Harry terrorisiert 
wurde und nicht Matthew. Der Täter verstieß gegen die 
Schulvorschriften, und das zweifellos schon seit längerer Zeit. 
In einer Schule wie Bredgar Chambers wird solches Verhalten 
nicht geduldet; der Täter mußte also mit Ausschluß rechnen, 
falls er entdeckt werden sollte. Matthew wußte von den 
Mißhandlungen. Alle wußten es. Aber keiner getraute sich, 
gegen den Verhaltenskodex zu verstoßen, von dem wir schon 
früher gesprochen haben.« 

»Sie meinen, niemals einen anderen Schüler verpetzen?« 
»Richtig. Wir brauchen uns doch nur anzusehen, wie sich das 

bei Matthew äußerte. Kevin Whateley erzählte uns, daß der 
Junge im vergangenen Halbjahr immer verschlossener geworden 
war. Aber Patsy sagte, er hätte nie irgendwelche Spuren am 
Körper gehabt. Wir können also wohl annehmen, daß ihm 
niemand etwas tat. Denken Sie ferner daran, was Colonel 
Bonnamy uns über das Gespräch berichtete, das er mit Matthew 
über das Schulmotto führte – ›Sowohl Stab als Rute sei die 
Ehre‹. Es paßt alles. Der ungeschriebene Verhaltenskodex 
verlangte von Matthew, über die Mißhandlungen von Harry 
Morant zu schweigen. Aber das Schulmotto verlangte von ihm, 
auf eigene Faust etwas zu unternehmen, um den Terrorakten ein 
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Ende zu machen. Nur dann handelte er ehrenhaft. Diese Kassette 
hier ist gewissermaßen das Symbol seiner Entscheidung.« 

»Erpressung?« 
»Ja.« 
»Mein Gott. Es hat ihn das Leben gekostet!« 
»Ja, wahrscheinlich.« 
Sie sah ihn groß an. »Dann muß einer der Schüler – Sir, sie 

müssen alle Bescheid wissen!« 
Er nickte mit grimmiger Miene. »Wenn das hier der Grund für 

Matthews Ermordung ist, dann, denke ich, haben sie von 
Anfang an Bescheid gewußt, Sergeant. Alle.« 

Noch während er sprach, klopfte es, und Dorothea Harriman, 
die Sekretärin von Lynleys Abteilungsleiter, trat ein. Sie war 
schon zum Gehen gekleidet, ganz Lady Di im grünen 
Schneiderkostüm mit weißer Bluse und dreireihiger Perlenkette. 
Vom bizarr geformten Hut wuchsen grüne und weiße Federn in 
die Höhe. 

»Ich dachte mir doch, daß ich Sie noch antreffen würde«, sagte 
sie, während sie einen Stapel Hefter in ihrem Arm durchsah. 
»Das kam heute nachmittag für Sie, Inspector. Per Telefon. 
Von« – da sie sich beharrlich weigerte, eine Brille zu tragen, 
hatte sie Mühe zu lesen, was auf dem Hefter stand – »Inspector 
Canerone in Slough. Der vorläufige Autopsiebefund in Sachen –
« 

Wieder kniff sie die Augen zusammen. 
Lynley stand auf. »Matthew Whateley«, sagte er und streckte 

den Arm nach dem Hefter aus. 
 

»Ist Deb auch zu Hause?« fragte Lynley, als er Cotter die 
schmale Treppe hinauf folgte. 

Es war fast acht Uhr, ungewöhnlich, daß St. James um diese 
Zeit noch in seinem Labor war. Er hatte zwar in der 
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Vergangenheit lange die Gewohnheit gehabt, sich bis tief in die 
Nacht hinein in seine Arbeit zu vergraben, aber in den letzten 
drei Jahren, seit seiner Verlobung und darauffolgenden Heirat 
mit Deborah, hatte er das ganz aufgegeben gehabt. 

Cotter schüttelte den Kopf. Er blieb auf der Treppe stehen, und 
obwohl sein Gesicht unbewegt war, war die Besorgnis in seinem 
Blick zu erkennen. »Sie war fast den ganzen Tag unterwegs. Sie 
wollte sich eine Cecil-Beaton-Ausstellung im Victoria und 
Alben ansehen. Und einen Einkaufsbummel machen.« 

Die Erklärung war wenig überzeugend. Das Victoria und 
Albert Museum war längst geschlossen, und Lynley kannte 
Deborah gut genug, um zu wissen, wie wenig Vergnügen es ihr 
bereitete, in Kaufhäusern herumzustöbern. 

»Einen Einkaufsbummel?« wiederholte er skeptisch. 
»Hm.« Cotter ging weiter. 
St. James war über eines seiner Mikroskope gebeugt, als sie 

eintraten, und spielte mit der Einstellung. Am Mikroskop war 
eine Kamera angebracht, mit der er seinen Befund sofort 
aufnehmen konnte. Der Computer beim Fenster spie mit 
rhythmischem Geklapper lange Papierbogen voller 
Zahlenkolumnen und Diagrammen aus. 

»Lord Asherton, Mr. St. James«, meldete Cotter. 
»Möchten Sie etwas trinken? Kaffee? Brandy?« 
St. James hob den Kopf. Lynley sah erschrocken, wie 

eingefallen das schmale Gesicht war; es schien ausgelaugt von 
Kummer und Erschöpfung. »Für mich nichts, Cotter«, 
antwortete er. »Und du, Tommy?« 

Lynley lehnte dankend ab und wartete schweigend, bis Cotter 
den Raum verlassen hatte. Aber auch als sie allein waren, wurde 
es ihm schwer, eine sichere Grundlage zu finden, auf der sich 
ein Gespräch mit dem Freund aufbauen ließ. Zuviel stand 
zwischen ihnen, das anzusprechen verboten war. 
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Lynley holte sich einen der Hocker unter dem Arbeitstisch 
hervor und schob einen großen braunen Umschlag zum 
Mikroskop hinüber. St. James öffnete ihn und überflog die 
Papiere, die er ihm entnommen hatte. 

»Ist das der vorläufige Befund?« fragte er. 
»Ja. Die toxikologische Untersuchung hat absolut nichts 

ergeben, St. James. Und keinerlei Traumata am Körper.« 
»Die Verbrennungen?« 
»Durch Zigaretten verursacht, wie wir vermuteten. Aber 

eindeutig keine so schweren Verletzungen, daß sie zum Tod 
geführt hätten.« 

»Hier steht, daß sie Fasern im Haar gefunden haben«, 
bemerkte St. James. »Was für welche? Natürliche? 
Synthetische? Hast du mit Canerone gesprochen?« 

»Ja, gleich nachdem ich den Bericht durchgesehen hatte. Er 
konnte mir nur sagen, daß seine Leute erklärten, es handle sich 
um eine Gewebemischung. Natürliche und synthetische 
Bestandteile. Das natürliche Material ist Wolle. Für den anderen 
Teil sind die Untersuchungsergebnisse noch nicht da.« 

St. James blickte nachdenklich zu Boden. »Nach deiner 
Beschreibung dachte ich an Hanf, wie er zur Herstellung von 
Stricken behandelt wird. Aber das kommt nicht in Frage, wenn 
wir es hier mit natürlichen und synthetischen Substanzen zu tun 
haben. Zumal sie bereits wissen, daß eine der Substanzen Wolle 
ist.« 

»Ja, das war auch mein erster Gedanke. Aber der Junge war 
mit Baumwollschnur gefesselt, nicht mit Strick. Wahrscheinlich 
mit festen Schnürsenkeln, meinen Canerones Experten. Und er 
war geknebelt. In seinem Mund befanden sich Wollfasern.« 

»Ein Strumpf.« 
»Vielleicht. Und zusätzlich hatte man ihm ein 

Baumwolltaschentuch um den Mund gebunden. Auf seinem 
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Gesicht waren Baumwollfasern.« 
St. James kehrte zum ersten Punkt zurück. »Was besagen denn 

die Fasern in seinem Haar nach Ansicht von Canerones 
Leuten?« 

»Sie haben mehrere Hypothesen. Möglicherweise stammen sie 
von einem Material, auf dem der Junge lag; von der Bodenmatte 
eines Autos, von einer alte Jacke im Kofferraum, von einer 
Decke, einer Plane. Es kann praktisch alles sein, was aus Stoff 
gemacht oder mit Stoff bezogen ist. Sie haben sich in der Kirche 
noch einmal Proben geholt für den Fall, daß der Junge dort 
versteckt wurde, ehe man ihn auf das Feld neben dem Friedhof 
warf.« 

»Das dürfte wohl nutzlos sein.« 
Lynley spielte mit einem Kasten Objektivträger. »Es ist eine 

Möglichkeit. Aber ich hoffe, sie trifft nicht zu. Für unsere 
Ermittlungen wäre es weit günstiger, wenn die Fasern in seinem 
Haar von einem Stoff stammen, der sich an dem Ort befand, wo 
er gefangengehalten wurde. Daß er gefangengehalten wurde, 
steht fest, Simon. Der Pathologe hat festgestellt, daß der Tod 
zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens am Samstag 
eingetreten ist. Das heißt, es fehlen uns mindestens zwölf 
Stunden von dem Zeitpunkt an, wo Matthew unmittelbar nach 
dem Mittagessen verschwand, bis zu dem Zeitpunkt seines 
Todes. In dieser Zeit muß er irgendwo auf dem Schulgelände 
versteckt gewesen sein. Vielleicht sagen uns die Fasern, wo. 
Außerdem« – Lynley blätterte eine Seite des Berichts um und 
wies auf eine Passage, wo noch nicht näher bestimmte Spuren 
aufgezählt waren – »haben sie an seinem Gesäß, seinen 
Schulterblättern, dem rechten Arm und unter zwei Zehennägeln 
Rückstände gefunden, die noch nicht identifiziert sind. Sie 
werden Chromatographien machen, um ganz sicher zu sein, aber 
unter dem Mikroskop scheint es sich bei allen um den gleichen 
Stoff zu handeln.« 
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»Auch Spuren aus dem Versteck?« 
»Das ist anzunehmen, meinst du nicht?« 
»Sagen wir, es ist eine berechtigte Hoffnung. Ich habe den 

Eindruck, daß für dich die Richtung deiner Ermittlungen 
ziemlich klar ist, Tommy.« 

»Ja.« Lynley berichtete ihm von der Tonkassette. 
St. James hörte schweigend und mit unbewegtem Gesicht zu. 

Doch am Ende von Lynleys Bericht wandte er sich ab. Seine 
Aufmerksamkeit richtete sich auf ein Regal auf der anderen 
Seite des Labors, auf dem verschiedene Chemikalien, 
Glaskolben, Bechergläser und Büretten standen. 

»Mißhandlung von jüngeren Schülern«, sagte er. »Ich dachte, 
so etwas gäbe es heute nicht mehr.« 

»Die Schulen bemühen sich, es zu unterbinden. Es wird mit 
Ausschluß bestraft.« Nach einer kleinen Pause fügte Lynley 
hinzu: »John Corntel ist in Bredgar Chambers. Erinnerst du dich 
an ihn?« 

»Natürlich. Einer der Besten. Geisteswissenschaftler. Immer 
hatte er eine Schar Dreizehnjähriger im Schlepptau, die ihn 
anhimmelten. Den vergißt man so leicht nicht.« St. James nahm 
wieder den Bericht. »Wo gehört Corntel da hinein?« fragte er 
stirnrunzelnd. »Siehst du ihn als Täter, Tommy?« 

»Nicht, wenn die Kassette etwas über den Grund für die 
Ermordung des Jungen aussagt. Ich wüßte nicht, wie Corntel 
damit in Verbindung zu bringen wäre.« 

St. James, der offenbar einen Unterton von Zweifel aus 
Lynleys Antwort heraushörte, übernahm die Rolle des 
advocatus diaboli. »Ist es realistisch anzunehmen, die Kassette 
könnte ein Mordmotiv sein?« 

»Wenn Schulausschluß die Folge ihrer Übergabe an den 
Direktor gewesen wäre; wenn dieser Ausschluß die berufliche 
Weiterbildung eines älteren Schülers gefährdet und seine 
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Chancen auf ein Universitätsstudium zunichte gemacht hätte, 
kann ich mir schon vorstellen, daß er sich, besonders, wenn er 
ehrgeizig ist und dringend Erfolg braucht, zu einem Mord 
hinreißen lassen würde.« 

»Hm. Ja. Das leuchtet ein«, gab St. James zu. »Du gehst davon 
aus, daß Matthew einen der älteren Schüler erpreßt hat, nicht 
wahr? Und wenn die Kassette in einem Schlafraum 
aufgenommen wurde, legt das die Vermutung nahe, daß der 
Täter einer der Großen war – jemand von der Oberstufe. Aber 
hast du in Erwägung gezogen, daß die Kassette auch in einem 
anderen Raum aufgenommen worden sein könnte? An einem 
Ort vielleicht, den dieser Junge – Harry nanntest du ihn, nicht? – 
kannte, weil er schon früher dorthin gebracht worden war?« 

»Es waren andere Stimmen auf dem Band zu hören, 
Kinderstimmen wie die von Harry. Das läßt doch vermuten, daß 
die Sache in einem der Schlafräume stattfand.« 

»Vielleicht. Aber es könnten auch die Stimmen von Jungen 
sein, die aus dem gleichen Grund anwesend sein mußten wie 
Harry. Die auch Opfer waren. Denn es klang doch nicht so, als 
beteiligten sie sich an der Quälerei, oder?« 

Als Lynley das bestätigte, fuhr St. James fort: »Ließe das dann 
nicht den Schluß zu, daß Matthews Mörder jemand ganz anderer 
ist? Nicht einer der älteren Schüler, sondern ein erwachsener 
Mann?« 

»Das ist schwer zu glauben.« 
»Weil du meinst, daß es schwer zu glauben ist«, entgegnete 

St. James. »Weil es über die Grenzen von Anstand und Moral 
hinausgeht. Aber das trifft auf jedes Verbrechen zu, Tommy. 
Das brauche ich dir nicht zu sagen. Willst du Corntel schonen? 
Was für eine Rolle spielt er?« 

»Er war Matthews Hausvater.« 
»Und als Matthew verschwand?« 
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»War er mit einer Frau zusammen.« 
»Zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens?« 
»Nein, da nicht.« Lynley wollte nicht daran denken, wie John 

Corntel ihnen am Sonntag nachmittag Matthew Whateley 
beschrieben hatte. Er verbot sich, aus der Art und Weise, wie 
der ehemalige Schulfreund bei der Schönheit des Jungen 
verweilt hatte, Schlüsse zu ziehen. Vor allem wollte er nicht an 
Corntels sexuelle Unerfahrenheit denken und an das, was die 
Gesellschaft einen über die seltsamen Neigungen von Männern 
lehrte, die in diesem Alter noch nie mit einer Frau zusammen 
gewesen waren. 

»Willst du aus alter Verbundenheit nicht an seine Schuld 
glauben, Tommy?« 

Aus alter Verbundenheit. Es gab keine alte Verbundenheit. Es 
konnte sie nicht geben, wenn es um Mord ging. 

»Es erscheint mir im Augenblick nur logisch, zunächst einmal 
der Spur der Kassette nachzugehen und zu sehen, wohin sie uns 
führt.« 

»Und wenn sie zu nichts führt?« 
Lynley antwortete mit einem müden Lächeln. »Es wäre nicht 

die erste Sackgasse in diesem Fall.« 
 

»Aus Argentinien wird nun doch nichts, Barbie«, sagte Doris 
Havers. In der einen Hand hielt sie eine Papierschere mit 
abgerundeten Enden, wie man sie Kindern im Kindergarten zum 
Ausschneiden gibt, in der anderen eine mit Fettflecken übersäte 
Reisebroschüre, die sie wie eine Fahne schwenkte, während sie 
weitersprach. 

 
»Es ist das Lied, weißt du, Kind. Das vom Weinen über 
Argentinien. Du weißt, welches ich meine. Ich hatte plötzlich 
das Gefühl, daß es uns ein bißchen deprimieren würde, wenn 
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wir zu lange da bleiben. Soviel weinen, weißt du. Und deshalb 
dachte ich … Was meinst du zu Peru?« 

Barbara stieß ihren tropfenden Regenschirm in den 
windschiefen Rattanständer neben der Tür und schlüpfte aus 
ihrem Mantel. Es war viel zu warm im Haus. In der Luft hing 
ein beißender Geruch nach feuchter Wolle, die zu nah ans Feuer 
gehalten worden war. Sie blickte zur Wohnzimmertür und 
überlegte, ob der Geruch von dort kam. 

»Wie geht es Dad?« fragte sie. 
»Dad?« Doris Havers kniff ihre wäßrigen Augen hinter den 

Brillengläsern zusammen. Auf dem rechten Glas saß ein großer 
Daumenabdruck. »Ich dachte, Peru … die haben dort doch diese 
entzückenden Tiere. Die mit den großen braunen Augen und 
dem weichen Fell. Wie heißen sie gleich wieder? Ich will immer 
Kamel sagen, aber ich weiß, daß das nicht stimmt. Schau, hier 
ist ein Foto. Ist das nicht ein hübsches Tier? Wie nennt man sie, 
Kind? Ich weiß es nicht mehr.« 

Barbara nahm ihrer Mutter das Bild aus der Hand. 
»Das ist ein Lama«, sagte sie, gab die Broschüre zurück und 

wich ihrer Mutter aus, die sie am Arm festhalten wollte, um 
weiter mit ihr reden zu können. »Wie geht es Dad, Mama? Ist 
alles in Ordnung?« 

»Andererseits muß man natürlich auch an das Essen denken. 
Das macht mir wirklich Sorge.« 

»Essen? Was redest du da? Wo ist Dad?« Sie machte sich auf 
den Weg zum Wohnzimmer. Ihre Mutter lief ihr nach und hielt 
sie am Pullover fest. 

»Das Essen ist dort immer so stark gewürzt, Kind. Ich kann 
mir nicht vorstellen, daß das gesund ist. Erinnerst du dich nicht 
an die Paella, die wir damals zu deinem Geburtstag gegessen 
haben? Sie war viel zu stark gewürzt. Uns ist allen schlecht 
geworden, weißt du noch?« 
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Barbaras Schritte wurden langsamer. Sie drehte sich nach ihrer 
Mutter um. An der Wand im schmalen Flur bewegten sich ihre 
beiden ins Groteske verzerrten Schatten – der ihre breit und 
unförmig, der ihrer Mutter kantig mit wild abstehendem Haar. 
Durch die offene Wohnzimmertür sah sie direkt auf den 
Bildschirm des Fernsehapparates. Der Geruch nach verbrannter 
Wolle wurde stärker. 

»Paella?« Barbara kam sich vor wie eine Idiotin, wie sie völlig 
sinnlos alles wiederholte, was ihre Mutter sagte. Sie hatte das 
Gefühl, als zerbräche in dem Moment, wenn sie ihr Zuhause 
betrat, alle geistige Klarheit. Sie zwang sich, vernünftig zu 
sprechen. »Wie bist du denn jetzt auf die Paella gekommen, 
Mama? Das ist doch mindestens fünfzehn Jahre her.« 

Ihre Mutter lächelte, durch ihre Frage ermutigt, aber ihre 
Lippen zitterten zaghaft, und Barbara fragte sich, ob ihre Mutter 
ihr die Ungeduld vom Gesicht ablesen konnte. Sofort kam bei 
diesem Gedanken wie immer das Schuldgefühl. Den ganzen Tag 
saß die Frau zu Hause, zur Gesellschaft nur ihren schwer 
leidenden Mann, war es da ein Wunder, daß sie nach ein paar 
Minuten Unterhaltung lechzte – und sei sie auch noch so 
unsinnig – wie eine Verdurstende nach einem Schluck Wasser? 

»Hat das mit der Reise zu tun, die du planst?« fragte Barbara 
und schob die Schultern der Strickjacke zurecht, die ihre Mutter 
anhatte. 

Das Lächeln gewann an Zutraulichkeit. »Ja, natürlich. Siehst 
du, du wußtest genau, was ich meinte. Du weißt es immer, Kind. 
Wir sind verwandte Seelen, nicht wahr?« 

Daran hatte Barbara ihre Zweifel. »Und du machst dir 
Gedanken wegen des Essens in Südamerika?« 

»Ja. Ganz recht. Ich überlege die ganze Zeit, ob wir lieber 
nach Argentinien oder Peru reisen sollen. Die Lamas sind ja 
wirklich süß, und ich würde sie schrecklich gern sehen. Aber ich 
weiß nicht, wie wir mit diesem Essen leben sollen. Unsere 
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Mägen werden bestimmt von morgens bis abends rebellieren. 
Darum habe ich den ganzen Tag überlegt – ich wollte dich nicht 
enttäuschen, Kind. Du arbeitest so hart. Ich weiß, daß unser 
Urlaub das einzige ist, worauf du dich freuen kannst. Und ich 
möchte so gern, daß es diesmal ganz besonders schön wird. 
Aber ich weiß einfach nicht, wie wir das mit dem Essen machen 
sollen.« 

Barbara wußte, daß es kein Entrinnen gab, solange sie nicht 
eine Lösung des Problems gefunden hatte. Wenn sich im Kopf 
ihrer Mutter einmal ein Gedanke festgesetzt hatte, konnte man 
sie nur schwer wieder davon abbringen. 

»Weißt du, am meisten geht’s mir um die Lamas«, murmelte 
Doris Havers. »Ich wollte sie so gern sehen.« 

Da war die Rettung. »Aber wir brauchen doch nicht nach 
Südamerika zu fahren, um sie anzusehen, Mama. Wir können 
sie uns im Zoo anschauen.« 

Ihre Mutter krauste skeptisch die Stirn. »Ach, im Zoo! Ich 
glaub nicht, daß man im Zoo –« 

Barbara lenkte hastig ab. »In Kalifornien gibt es einen ganz 
prachtvollen Zoo, Mama. In San Diego. Ich glaube, die haben da 
einen riesigen Park, wo die Tiere frei herumlaufen. Warum 
nehmen wir uns nicht Kalifornien vor, hm?« 

»Aber das ist doch nichts Besonderes! Nicht so wie die Türkei. 
Oder Griechenland. Oder China. Weißt du noch, China, Kind? 
Die Verbotene Stadt und die vielen merkwürdigen Türen?« 

»Ich glaube, mir würde Kalifornien gefallen, Mama«, erklärte 
Barbara mit einiger Bestimmtheit. »Die Sonne. Vielleicht der 
Strand. Und im Park könnten wir uns die Lamas ansehen. 
Warum denkst du nicht mal drüber nach? Das Essen würden wir 
in Kalifornien bestimmt vertragen.« 

»Kalifornien«, murmelte Doris Havers vor sich hin. 
Barbara tätschelte kurz ihre Schulter und ging ins 
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Wohnzimmer. Dort entdeckte sie augenblicklich die Quelle des 
beißenden Geruchs, der das ganze Haus durchzog. Eine Decke 
lag nachlässig hingeworfen über dem elektrischen Heizofen, der 
voll aufgedreht vor dem alten zugemauerten Kamin stand. 
Rauchschwaden stiegen von ihr auf. Sie war kurz davor, in 
Flammen aufzugehen. 

»Gott verdammt noch mal!« schrie Barbara und rannte hin, um 
die Decke wegzureißen. Sie schleuderte sie zu Boden und 
trampelte verzweifelt auf ihr herum. »Was in Gottes Namen – 
Dad, hast du denn überhaupt nicht gemerkt –« 

Während sie schimpfte, drehte sie den Sessel ihres Vaters 
herum, wütend und zu Tode erschrocken bei dem Gedanken, 
was hätte passieren können, wäre sie nicht rechtzeitig nach 
Hause gekommen. Aber die Wut verging mit einem Schlag, und 
die Worte blieben ihr im Hals stecken, als sie sah, daß alle 
Vorhaltungen umsonst waren. Ihr Vater schlief. 

Sein Kinn hing schlaff herunter. Der Kopf war ihm auf die 
Brust gesunken. Die Sauerstoffschläuche steckten noch in seiner 
Nase, aber sein Atem klang merkwürdig mechanisch, als würde 
seine Lunge durch eine Kurbel, die irgendwo an seinem Rücken 
saß, betätigt. 

Auf dem Boden lagen die Zeitungen der letzten drei Tage 
verstreut. Dazwischen standen zwei Tassen mit kaltem Tee, ein 
Teller mit eingelegten Silberzwiebeln und Brot, eine kleine 
Schale mit einer halb ausgelöffelten Grapefruit. Barbara 
sammelte die Zeitungen zusammen und legte sie auf einen 
Haufen. Das Geschirr stellte sie obenauf. 

»Geht’s Dad gut, Kind?« Doris Havers stand an der Tür, ein 
Fotoalbum an die Brust gedrückt. Sie war dabei, die Reise nach 
Peru rückgängig zu machen. Große Löcher klafften in den 
Seiten des Albums, wo die Fotos von Machupicchu sich nicht 
ohne Widerstand hatten herausreißen lassen. 

»Er schläft«, antwortete Barbara. »Mama, du mußt besser auf 
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ihn aufpassen. Kannst du dir das nicht merken? Er hätte beinahe 
die Decke in Brand gesteckt. Sie hat schon geraucht. Hast du es 
denn nicht gerochen?« 

Das Gesicht ihrer Mutter zeigte Verwirrung. »Dad raucht doch 
gar nicht mehr, Kind. Das weißt du. Er kann nicht mit dem 
Sauerstoff. Der Doktor hat gesagt –« 

»Nein, Mama. Die Decke hat geraucht. Sie hätte beinahe Feuer 
gefangen, weil sie auf dem elektrischen Heizofen lag. Siehst 
du?« Sie wies auf die versengten Stellen, wo die Wolle schwarz 
geworden war. 

»Aber sie liegt doch auf dem Boden. Wie kann sie da –« 
»Ich habe sie auf den Boden gelegt, Mama. Sie hat schon 

gebrannt. Das ganze Haus hätte abbrennen können.« 
»Ach, ich kann mir nicht denken –« 
»Genau! Du kannst nicht denken!« Die Worte waren heraus, 

ehe sie sie zurückhalten konnte. Das Gesicht ihrer Mutter verzog 
sich weinerlich. Barbara machte sich sofort Vorwürfe. Es ist 
nicht ihre Schuld. Es ist doch nicht ihre Schuld! Sie suchte nach 
Worten. »Mama, es tut mir leid. Es ist dieser Fall, an dem ich 
arbeite – er macht mir so zu schaffen. Ich weiß auch nicht. 
Willst du uns nicht eine Tasse Tee machen?« 

Doris Havers’ Gesicht hellte sich auf. »Hast du schon 
gegessen? Ich hab heute ans Abendessen gedacht. Ich hab ein 
Stück Fleisch für uns ins Rohr geschoben. Punkt halb sechs, 
genau wie früher. Es müßte jetzt eigentlich gut sein.« 

Es konnte, da es inzwischen halb neun war, nur entweder 
völlig verkohlt oder überhaupt nicht gebraten sein. Wenn Doris 
Havers einen Braten ins Rohr gestellt hatte, hieß das nicht 
automatisch, daß sie auch das Gas eingeschaltet hatte. Dennoch 
zwang sich Barbara zu einem Lächeln. »Na wunderbar. Das ist 
wirklich schön.« 

»Ich kann schon für Dad sorgen, keine Angst.« 
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»Ja, ich weiß, daß du es kannst. Setzt du jetzt Wasser auf? 
Dann kannst du auch gleich mal nach dem Braten sehen.« 

Sie wartete, bis ihre Mutter in die Küche gegangen war, ehe 
sie sich über ihren Vater beugte und seine Schulter berührte. Sie 
schüttelte ihn sachte und rief ihn leise beim Namen. 

Sofort öffneten sich die Lider. Er hob den Kopf und schloß 
den Mund. 

»Barbie.« Er hob eine Hand, um sie zu begrüßen. Aber er 
brachte sie nur wenige Zentimeter in die Höhe, ehe sie wieder 
herunterfiel. Von neuem sank ihm der Kopf auf die Brust. 

»Dad, hast du was gegessen?« 
»Ich hab ’ne Tasse Tee getrunken. Schöne Tasse Tee. Mama 

hat ihn mir gemacht. Sie sorgt gut für mich, deine Mama.« 
»Ich mach dir jetzt gleich was«, sagte sie. »Möchtest du ein 

Brot? Oder wäre dir Suppe lieber.« 
»Ist egal. Ich hab keinen großen Appetit, Barbie. Fühl mich 

ein bißchen angeschlagen.« 
»Ach Gott, dein Arzttermin. Ich ruf gleich morgen früh an. 

Und am Nachmittag fahr ich dich hin. Reicht das?« Sie lächelte, 
aber es war kein echtes Lächeln, vielmehr Ausdruck ihres 
Schuldgefühls. »Paßt dir das, Dad?« 

Er erwiderte ihr Lächeln schläfrig. »Hab schon selbst 
angerufen, Barbie. Heute nachmittag. Ich hab für Freitag einen 
Termin. Halb vier. In Ordnung?« 

Barbara war ein wenig erleichtert, als sie das hörte. Der 
morgige Nachmittag hätte ihr schlecht gepaßt, der Freitag 
andererseits schien Jahre entfernt. Bis dahin würden sie den 
Mord an Matthew Whateley vielleicht aufgeklärt haben. Dann 
hatte sie mehr Zeit. Bis dahin würde ihr vielleicht auch eine 
Lösung für ihre Mutter einfallen. 

»Kind?« 
Barbara sah auf. Doris Havers stand an der Tür, in der Hand 
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die Bratreine. Das Fleisch darin war noch in dem Papier, in das 
der Metzger es eingewickelt hatte. Der Herd war nie 
eingeschaltet gewesen. 

 
Vielleicht um sich zu quälen oder zu bestrafen – sie wußte selbst 
nicht genau, warum sie es tat, und war in diesem Moment nicht 
fähig, ihre Motive zu hinterfragen –, ging Deborah St. James 
den ganzen Weg von der Haltestelle Sloane Square durch die 
King’s Road zur Cheyne Row zu Fuß. Der Regen peitschte in 
dem starken Wind. Sie konnte kaum ihren Schirm festhalten. 
Dabei fror sie erbärmlich, ihre Schuhe waren durchnäßt, ihre 
Füße klatschnaß und eiskalt. 

Sie brauchte fast eine Stunde für einen Weg, den sie sonst in 
fünfundzwanzig Minuten zurücklegte, und als sie endlich in die 
Cheyne Row einbog, zitterte sie am ganzen Körper vor Kälte. 
An der Haustür hatte sie vor Erschöpfung Mühe, den Schlüssel 
ins Schloß zu bekommen. Als sie eintrat, begann gerade die alte 
Standuhr im Entre zu schlagen. Es war neun. 

Sie ließ Schirm und Mantel einfach bei der Tür liegen und 
ging ins Arbeitszimmer. Sie war so durchgefroren, daß sie die 
Wärme zunächst gar nicht aufnehmen konnte. Das Feuer im 
Kamin brannte nicht, sie wollte es anzünden, ließ sich statt 
dessen jedoch auf Simons Sitzpolster fallen, zog die Knie zur 
Brust hoch und starrte so hockend den ordentlich 
aufgeschichteten Haufen Scheite im Kamin an, ohne einen 
Finger zu rühren. 

Sie hatte Simon seit dem Morgen nicht gesehen. Ihr Gespräch 
war kurz gewesen, so distanziert und förmlich wie ihr Abschied 
am Vortag. Simon hatte keinen Versuch gemacht, seine Termine 
zu verlegen. Er hatte sich nicht erboten, zu Hause zu bleiben für 
den Fall, daß sie ihn brauchen sollte. Es war, als hätte er ihren 
Wunsch, eine Schranke zwischen ihnen aufzurichten, endlich 
anerkannt und hätte beschlossen, ihr ihren Willen zu lassen. Er 
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wehrte sich nicht gegen ihre Entschlossenheit, sich abzukapseln, 
doch sie wußte, daß ihr Handeln, gerade weil er es nicht 
verstehen konnte, ihn keineswegs unberührt ließ. 

Während Deborah im Arbeitszimmer vor dem kalten Kamin 
kauerte, sagte sie sich verzweifelt, daß es eine Form der 
Täuschung und des Verrats gab, die jenseits von Vergeben und 
Vergessen war. 

Sie schlang die Arme fest um die hochgezogenen Beine, legte 
den Kopf auf die Knie und wiegte sich hin und her, um Trost zu 
finden, aber sie fand nur den Schmerz. 

»Havers und ich fahren morgen wieder zur Schule hinaus und 
spielen dem Direktor das Band vor.« 

»Dann bist du also der Ansicht, daß der chinesische Faktor 
nicht von Belang ist?« 

»Das nicht. Ich kann ihn nicht einfach abtun. Aber im 
Augenblick erscheint mit das Band ein überzeugendes Motiv zu 
liefern. Wenn wir die Stimme identifizieren können – ob es nun 
die eines Schülers oder eines Lehrers ist –, werden wir, denke 
ich, der Wahrheit ein Stück näher sein.« 

Deborah hörte ihre Schritte auf der Treppe. Gleich würden sie 
an der offenen Tür des Arbeitszimmers vorbeigehen. Sie 
schreckte vor einer Begegnung zurück, aber es gab kein 
Entkommen; sie gingen nicht einfach vorüber, sondern sie traten 
gemeinsam ein. 

»Deb!« rief Lynley bestürzt. 
Sie blickte auf und strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht. 
»Ich bin in den Regen gekommen«, erklärte sie mit einem 

mühsamen Lächeln. »Und jetzt hocke ich hier und versuche, die 
Energie aufzubringen, Feuer zu machen.« 

Sie sah, wie Simon zur Bar ging und einen Brandy 
einschenkte. Lynley kam zu ihr an den Kamin, nahm die 
Streichhölzer vom Sims und zündete Papier und Späne unter 
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dem Holzhaufen an. 
»Zieh wenigstens deine Schuhe aus, Deb«, sagte er. 
»Sie sind ja völlig durchnäßt. Und deine Haare –« 
»Laß sie doch, Tommy.« Simons kurze Bemerkung besagte 

nichts. Aber die Tatsache, daß er so dazwischengefahren war – 
völlig ungewohnt an ihm –, sprach Bände. Er brachte Deborah 
den Brandy. »Hier, trink das, Liebes. Dein Vater hat dich nicht 
gesehen?« 

»Nein, ich bin eben erst gekommen.« 
»Dann solltest du dich vielleicht umziehen, ehe er dich zu 

Gesicht bekommt. Weiß Gott, was er tun – oder denken – wird, 
wenn er dich so sieht.« 

Simons Ton war liebevoll, verriet nichts als Fürsorge. Aber 
Lynley, das entging Deborah nicht, blickte forschend von einem 
zum anderen. Sie sah, wie er zum Sprechen ansetzte, und beeilte 
sich, ihm zuvorzukommen. 

»Du hast recht. Ich nehme den Brandy gleich mit.« 
Ohne auf eine Erwiderung zu warten, stand sie auf, sagte 

»Gute Nacht, Tommy« und gab ihm einen flüchtigen Kuß auf 
die Wange. Seine Hand schloß sich kurz um ihren Arm. Sie 
wußte, daß er sie fragend ansah, sie spürte seine Besorgnis, aber 
sie wich seinem Blick aus und machte sich, um einen 
würdevollen Abgang bemüht, auf den Weg zur Tür. 

Ihre Schuhe quietschten laut, als sie über den Teppich ging. 
Selbst der würdevolle Abgang war ihr verwehrt. 

 
St. James ging die Treppe zur Küche hinunter. Er hatte trotz 
Cotters laut geäußerter Mißbilligung nichts zu Abend gegessen 
und fühlte eine Leere in sich, die sich, wenn sie auch mit 
Hunger auf körperliche Nahrung nichts zu tun hatte, durch eine 
provisorische Mahlzeit vielleicht beheben lassen würde. 

Nur Hund und Katze waren in der Küche, der Dackel in 
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seinem Korb, die Katze auf dem Herd, und beide blickten ihm 
hoffnungsvoll entgegen. St. James ging zum Kühlschrank. 
Kaum hatte er die Tür aufgezogen, war der Dackel schon 
schwanzwedelnd an seiner Seite. Sein Blick war von einer so 
tiefen Traurigkeit, als hätte er seit Tagen nichts mehr zu fressen 
bekommen. 

»Du hast dein Fressen gehabt, Peach«, sagte St. James streng. 
»Wahrscheinlich doppelt und dreifach, wie ich dich kenne.« 

Ermutigt durch die Tatsache, daß man ihn wahrgenommen 
hatte, wedelte der Hund noch eifriger mit dem Schwanz. Alaska 
gähnte gelangweilt mit zusammengekniffenen Augen. 

St. James nahm ein Stück Käse aus dem Kühlschrank, holte 
sich ein Holzbrettchen und ging zur Arbeitsplatte unter dem 
Fenster. Peach folgte unverdrossen und mit wacher 
Aufmerksamkeit. Es könnte ja ein Krümelchen abfallen. 

Käse und Messer vor sich, starrte St. James zum Fenster 
hinaus in das Stück Garten, das von hier aus zu sehen war. Der 
Garten war nichts besonderes, aber Deborah hatte ihm, wie 
allem, was sie umgab, den Stempel ihres Wesens aufgedrückt. 

St. James faßte das Messer fester. Das Holz des Griffs schnitt 
ihm in den Handballen. 

Wie hatte es geschehen können, daß er einer Frau solche 
Macht über sein Leben gegeben hatte? Wie hatte es geschehen 
können, daß er ihr gestattet hatte, ihn in seiner schlimmsten 
Schwäche zu sehen? Denn sie hatte diese Schwäche gesehen, 
die sich in einem unerbittlichen Drang ausdrückte, der Beste in 
seinem Fach zu sein, bewundert und umworben zu sein, erste 
Kapazität, wenn es darum ging, einen Blutfleck, die Flugbahn 
einer Kugel, die Bedeutung gewisser Abschürfungen an einem 
Schloß oder einem Schlüssel zu interpretieren. Manche hätten 
sein Bedürfnis, in seinem Fach der Erste zu sein, als blinden, 
egoistischen Ehrgeiz bezeichnet. Deborah wußte die Wahrheit. 
Sie wußte, daß die Leere in ihm durch seine Arbeit gefüllt 
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werden mußte. Er hatte ihr erlaubt, das zu erkennen. 
Sie wußte um seine Hilflosigkeit und um den Schmerz, der 

auch heute noch immer wieder seinen Körper überfiel. Sie hatte 
mitangesehen, wie ihr Vater ihm Elektroden an sein Bein legte, 
um dem Muskelschwund vorzubeugen. Sie hatte sogar gelernt, 
selbst mit den Elektroden umzugehen. Auch das hatte er 
zugelassen. Er hatte es sogar gewünscht, weil er ihre Nähe 
wünschte; alles, was er war, mit ihr teilen wollte; sich ihr ganz 
zu erkennen geben wollte. Das war der Fluch der Liebe. In den 
vergangenen achtzehn Monaten, seit sie verheiratet waren, hatte 
er sich wie ein unerfahrener Jüngling hingegeben, nichts 
zurückgehalten, sich nicht einmal einen Winkel in seinem 
Herzen bewahrt, in den er sich zurückziehen konnte. Weil er 
nicht geglaubt hatte, daß er je dies Bedürfnis haben würde. Jetzt 
bezahlte er dafür. 

Er war im Begriff, sie zu verlieren. Nach jeder vorzeitig 
abgebrochenen Schwangerschaft hatte sie sich eine Zeitlang in 
sich selbst zurückgezogen. Er hatte es verstanden. Obwohl auch 
er sich ein Kind wünschte, war seine Sehnsucht, das war ihm 
klar, mit der ihren nicht zu vergleichen. Darum war er bereit 
gewesen, ihr die Einsamkeit zu lassen, die sie für ihre Trauer zu 
brauchen schien. Anfangs hatte er nicht gemerkt, daß sie sich 
mit jeder Enttäuschung ein wenig weiter von ihm entfernt hatte. 
Er hatte die Wochen nicht gezählt und so nicht wahrgenommen, 
daß sie jedesmal etwas länger brauchte, um sich wieder zu 
finden, jedesmal einer längeren Zeitspanne bedurfte, um neue 
Hoffnung zu schöpfen. Diese vierte Fehlgeburt – dieser vierte 
Verlust eines noch ungeborenen geliebten Kindes – hatte nun 
das Schlimmste bewirkt. 

Er starrte auf das Messer, auf das Stück Käse. Unmöglich jetzt 
zu essen. Er räumte beides wieder weg, ging aus der Küche 
hinaus, die Treppe hinauf. 

Ihr gemeinsames Schlafzimmer war leer, ebenso die anderen 
Räume im ersten Stock. Er stieg noch eine Treppe höher und 
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fand seine Frau in ihrem früheren Mädchenzimmer neben 
seinem Labor. 

Sie hatte die nassen Kleider abgelegt und sich einen 
Morgenrock übergezogen. Um das feuchte Haar trug sie wie 
einen Turban geschlungen ein Frottiertuch. Sie saß auf dem 
Messingbett ihrer Jungmädchenzeit und sah einen Stapel alter 
Fotografien durch. 

Einen Moment lang beobachtete er sie, ohne etwas zu sagen, 
und ließ ihr vom Lichtschein der Lampe umflortes Bild in sein 
Herz eindringen. Die Augen gesenkt, blickte sie auf ein Foto in 
ihrer Hand. 

Es verlangte ihn danach, sie in die Arme zu nehmen, ihre 
Lippen zu spüren, ihren Duft zu riechen, ihr leises Seufzen zu 
hören. Aber er hatte Angst, sich ihr zu nähern und sie damit 
vielleicht in die Flucht zu treiben. 

Dennoch ging er durch das Zimmer auf sie zu. In die 
Betrachtung des Bildes in ihrer Hand vertieft, blickte Deborah 
nicht auf, und St. James nahm einen Moment lang nur die sanfte 
Rundung ihrer Wange wahr, den feinen Schatten ihrer Wimpern 
auf der hellen Haut, die regelmäßige, leichte Bewegung ihres 
Körpers beim Ein- und Ausatmen. Erst als er am Bett 
stehenblieb, erst als er sich zu ihr hinunterbeugte, um sie zu 
berühren, sah er, was für ein Bild es war, das Deborah so 
gefangenhielt. 

Es zeigte Thomas Lynley. Lachend, eine Hand zur Kamera 
ausgestreckt, rannte er durch hellen Sand, Verkörperung von 
Schönheit und Anmut, und die Sonne lag glänzend auf seinem 
blonden Haar und dem braungebrannten, vom Wasser beperlten 
Körper. 

St. James wandte sich ab. Alles Begehren wurde zu Asche. 
Ehe Deborah etwas sagen konnte, war er aus dem Zimmer 
gegangen. 
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17 

Lynley beobachtete Alan Lockwoods wechselndes Mienenspiel, 
während dieser sich zum zweiten Mal das Band anhörte. Jeder 
Ausdruck war Spiegel einer aufkommenden und sofort wieder 
unterdrückten Gefühlsregung. Abscheu, Zorn, Mitleid und 
Ungläubigkeit jagten einander in rascher Folge. 

Sie hatten sich in Alan Lockwoods Arbeitszimmer getroffen. 
Seit sie ihm das Band zum erstenmal vorgespielt hatten, hatte er 
nichts weiter gesagt als »Noch einmal, bitte«, und beinahe 
unablässig das Blumenarrangement angestarrt, das seine Frau 
ihm am Vortag ins Zimmer gestellt hatte. Einige der Blüten 
welkten schon, eine Osterglocke ließ den Kopf hängen. 

Die Stimmen auf dem Band wechselten: laut und leise, 
flehentliches Bitten und höhnischer Spott. Die Quälerei hörte 
nicht auf. Lynley wollte es nicht mehr hören, versuchte, sich 
abzuschirmen. 

Sie waren kurz vor Ende des Morgengottesdienstes in Bredgar 
Chambers angekommen. Gerade verklangen die letzten Töne 
eines Chorais mit gewaltiger Orgelbegleitung. Ein 
schwarzgekleideter Lehrer stieg die Stufen zur achteckigen 
Kanzel hinauf, um zum Abschluß aus der Heiligen Schrift zu 
lesen. Als er sich umdrehte, sah Lynley, daß es John Corntel 
war. Nach einem Blick über die Versammelten schlug er die 
Augen nieder und begann zu lesen. Nur einmal geriet er ins 
Stocken. 

»Aus dem 62. Psalm«, kündigte er an. Das Gesicht über der 
schwarzen Robe, vom Leselicht der Kanzel beleuchtet, wirkte 
wachsbleich. »Meine Seele ist stille zu Gott, der mir hilft. Denn 
er ist mein Fels, meine Hilfe, mein Schutz, daß ich gewiß nicht 
fallen werde. Wie lange stellt ihr alle einem nach, wollt alle ihn 
morden, als wäre er eine hangende Wand und eine rissige 
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Mauer? Sie denken nur, wie sie ihn stürzen, haben Gefallen am 
Lügen; mit dem Munde segnen sie, aber im Herzen fluchen sie.« 

Corntel verhaspelte sich, fing sich wieder und las weiter. 
Lynley hörte nichts mehr davon. Ein Wort dröhnte ihm in den 
Ohren wie zuvor das Brausen der Orgel. Sie haben Gefallen am 
Lügen. Sein Blick schweifte den symmetrischen Linien strenger 
Schönheit folgend durch die Kapelle. 

Die Köpfe tief gesenkt, wie zum Zeichen frommer 
Unterwerfung, knieten die Schulkinder im Gebet. Nur der Chor 
stand und stimmte, nachdem Corntel fertiggelesen und die Orgel 
mit donnerndem Klang die Introduktion gespielt hatte, den 
Schlußgesang an. 

Während Lynley, an eine steinerne Säule gelehnt, den jungen 
Stimmen lauschte, den Duft der brennenden Kerzen und des 
alten Holzes einatmete, mußte er an eine Passage aus dem 
Matthäusevangelium denken. Fast konnte er über den Gesang 
des Chors hinweg die Worte hören. 

»… ihr seid gleichwie die übertünchten Gräber, welche 
auswendig hübsch scheinen, aber inwendig sind voller 
Totengebeine und lauter Unrat.« 

Die Schüler gingen in langer Reihe aus der Kapelle hinaus – 
aufrecht, den Blick geradeaus gerichtet, die Uniformen sauber 
gewaschen und gebügelt, das Haar ordentlich gekämmt, die 
Gesichter klar und frisch. Sie müssen es wissen, dachte er. Alle. 
Sie haben es von Anfang an gewußt. 

Jetzt beugte Lynley sich vor und schaltete den Rekorder aus, 
rauhes Gelächter und schmerzliches Weinen verstummten. Er 
wartete auf Lockwoods Reaktion. 

Der Direktor richtete sich auf und ging zum Fenster. Er hatte 
es geöffnet, als sie vor einer guten Viertelstunde gekommen 
waren; jetzt stieß er es weiter auf und hielt sein Gesicht in die 
kühle Morgenluft. Er spitzte die Lippen, als wolle er pfeifen, 
und sog tief die Luft ein. Fast eine Minute lang verharrte er so. 
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Barbara Havers sah Lynley an. Er wies mit dem Kopf auf den 
Stuhl, der neben seinem stand. Sie ging hin und setzte sich. 

»Ein Schüler«, murmelte Lockwood endlich. »Einer von den 
Schülern.« 

Eine unwillkürliche Erleichterung lag in seinen Worten. 
Lockwood hatte sich sehr rasch sein eigenes, ihm genehmes 
Bild von der Bedeutung der Bandaufnahme im Zusammenhang 
mit der Ermordung Matthew Whateleys gemacht. Wenn ein 
Schüler für Matthew Whateleys Tod verantwortlich war, dann 
traf die Last der Schuld die Schule nicht ganz so schwer. Wenn 
ein Schüler der Schuldige war, so hieß das, daß kein heimlicher 
Päderast und Sadist sich in den Reihen der Lehrer befand; kein 
Ungeheuer hinter der Fassade pädagogischen Wohlwollens 
lauerte. Der Ruf der Schule – und damit auch der ihres Leiters – 
blieb somit gewahrt. 

»Was für eine Strafe droht einem Schüler, der andere 
mißhandelt?« 

Lockwood wandte sich vom Fenster ab. »Er wird zweimal 
verwarnt. Wenn es ein drittes Mal vorkommt, wird er 
ausgeschlossen. Aber in diesem Fall …« Lockwood schwieg 
und kam zu ihnen an den Tisch. Er setzte sich ans Kopfende, 
nicht, wie es eigentlich logisch gewesen wäre, neben Barbara 
Havers. 

»In diesem Fall?« hakte Lynley nach. 
»Das ist kein Normalfall. Das haben Sie doch selbst gehört. 

Man hatte den Eindruck, daß das schon ewig so geht, daß es sich 
möglicherweise um ein abscheuliches, allabendliches Ritual 
handelt. In so einem Fall flöge der Schüler sofort hinaus. 
Zweifellos. Keine Frage.« 

»Also Ausschluß.« 
»Ja.« 
»Welche Chancen hätte so ein Schüler, an einem anderen 
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privaten Internat genommen zu werden?« 
»Überhaupt keine, wenn ich ein Wörtchen mitzureden hätte.« 

Die Endgültigkeit im Ton seiner Erklärung schien Lockwood zu 
gefallen, denn er wiederholte »Überhaupt keine«, wobei er jede 
Silbe einzeln betonte. 

»Matthew schickte dieses Band einer Freundin in 
Hammersmith«, berichtete Lynley. »Es ist eine Kopie. Er 
schrieb ihr, das Original hätte er hier an der Schule aufbewahrt. 
Er muß es also versteckt oder jemandem gegeben haben, zu dem 
er Vertrauen hatte, weil er hoffte, dadurch den Mißhandlungen 
ein Ende bereiten zu können. Wir vermuten übrigens, daß Harry 
Morant der Junge ist, der mißhandelt wurde.« 

»Morant? Der Junge, der Matthew Whateley am vergangenen 
Wochenende zu sich nach Hause eingeladen hatte?« 

»Ja.« 
Lockwood schien zu überlegen. »Wenn Matthew das Band 

einem Lehrer gegeben hätte, wäre es sofort zu mir gekommen. 
Ich kann daher nur vermuten, daß er es – wenn er es überhaupt 
jemandem anvertraut und nicht einfach irgendwo versteckt hat – 
einem Schüler gegeben hat. Wie Sie schon sagten, jemandem, 
dem er vertrauen konnte.« 

»Jemandem, dem er vertrauen zu können glaubte. Jemandem, 
dessen Position nahelegte, daß man ihm vertrauen könne.« 

»Sie denken an Chas Quilter.« 
»Den Schulpräfekten, ja.« Lynley nickte. »Es gibt keinen 

Schüler, der vertrauenswürdiger wäre, nicht wahr? Wo ist er 
jetzt?« 

»Ich habe um diese Zeit immer meine wöchentliche 
Besprechung mit ihm. Er wartet in der Bibliothek.« 

»Sergeant?« sagte Lynley nur. Barbara verstand sofort und 
ging, um den Jungen zu holen. 

Die Bibliothek befand sich im Südtrakt der Schule, nicht weit 
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vom Direktorat. Schon Minuten später kehrte Barbara mit Chas 
Quilter zurück. 

Lynley stand auf, um den Jungen zu begrüßen. Chas Quilters 
Blick ging fragend vom Kassettenrekorder auf dem Tisch zum 
Gesicht des Schulleiters. Auf Lynleys Aufforderung nahm sich 
auch der Junge einen Stuhl. Er setzte sich neben Lockwood. Die 
Fronten schienen durch die Sitzordnung klar abgesteckt: auf der 
einen Seite der Schulleiter und sein Schulpräfekt, auf der 
anderen Lynley und Havers. Loyalität zur Schule, dachte Lynley 
und war gespannt, ob Chas auch zum Motto der Schule – honor 
sit et baculum et ferula – Loyalität beweisen würde. Die 
nächsten Minuten würden es zeigen. Lynley schaltete das Gerät 
ein, das Band begann zu laufen. 

Heiße Röte schoß Chas schon bei den ersten Tönen ins 
Gesicht. Sein Adamsapfel trat plötzlich stark hervor und sprang 
in heller Erregung auf und nieder, während der Junge wie 
versteinert dasaß. In seinen Brillengläsern spiegelte sich das 
Morgenlicht und machte sie zu goldenen Scheiben, hinter denen 
die Augen verborgen waren. 

»Das hat Matthew Whateley aufgenommen«, sagte Lynley, als 
das Band abgespielt war. »Er hat in einem der Räume hier in der 
Schule ein Abhörgerät angebracht. Das hier ist ein Duplikat. Wir 
suchen das Originalband.« 

»Wissen Sie etwas über diese Sache, Quilter?« fragte 
Lockwood. »Die Polizei ist der Auffassung, daß der Junge das 
Original entweder versteckt oder jemandem zur sicheren 
Aufbewahrung gegeben hat.« 

Chas richtete seine Antwort an Lockwood. »Warum hätte er 
das tun sollen?« 

Die Antwort gab Lynley. »Weil er glaubte, den 
ungeschriebenen Regeln der Schule folgen zu müssen.« 

»Was für Regeln, Sir?« 
Lynley fand die Frage unehrlich und ärgerlich. »Dieselben 
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ungeschriebenen Regeln, die Brian Byrne veranlaßten, uns nur 
mit äußerstem Widerstreben zu sagen, wie oft Sie an dem 
Abend, als Matthew verschwand, die Fete des Oberstufen-Clubs 
verlassen haben. Dieselben Regeln, die wohl jetzt Grund für Ihr 
Widerstreben sind, uns etwas über das Band zu sagen.« 

Eine winzige Bewegung verriet den Jungen. Seine rechte 
Schulter zuckte zurück, wie von einer unsichtbaren Hand 
geschlagen. »Glauben Sie etwa, ich –« 

Lockwood mischte sich ein, mit einem zornigen Blick zu 
Lynley. Seine beschwichtigenden Worte gaben klar zum 
Ausdruck, daß das Verhalten der Söhne von geadelten Ärzten 
über jeden Vorwurf erhaben war, auch wenn ihre älteren Brüder 
sich als Kleptomanen entpuppt hatten. »Niemand glaubt irgend 
etwas, Quilter. Die Polizei ist nicht hier, um Sie zu 
beschuldigen.« 

Lynley hörte Barbaras unterdrückten Fluch. Er wartete ruhig 
auf Chas’ Antwort. 

»Ich habe das Band heute zum erstenmal gehört«, sagte der 
Junge. »Ich habe Matthew Whateley nicht gekannt. Ich könnte 
Ihnen nicht sagen, wo er das Band hinterlegt hat, oder ob er es 
jemandem gegeben hat.« 

»Erkennen Sie die Stimmen?« fragte Lynley. 
»Nein. Ich kann nicht sagen –« 
»Aber es klingt doch, als handelte es sich um einen Jungen aus 

der Abschlußklasse, nicht wahr?« 
»Das ist möglich. Ja, wahrscheinlich. Aber es könnte praktisch 

jeder sein, Sir. Ich würde Ihnen wirklich gern helfen. Ich müßte 
es eigentlich können. Das weiß ich. Es tut mir sehr leid.« 

Es klopfte. Dreimal hintereinander kurz und leicht. Und schon 
öffnete sich die Tür. Elaine Roly stand auf der Schwelle, hinter 
ihr Lockwoods Sekretärin, die versuchte, sie zurückzuhalten. 
Aber Elaine Roly war nicht zu bremsen. Sie warf der Sekretärin 
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nur einen vernichtenden Blick zu und marschierte schnurstracks 
zum Konferenztisch. 

»Sie wollte mich nicht hereinlassen«, sagte sie, »aber ich 
wußte, daß Sie das hier sofort würden haben wollen.« Sie zog 
etwas aus dem Ärmel ihrer Bluse. »Der kleine Harry Morant hat 
mir das heute morgen gegeben, Inspector. Er will nicht sagen, 
wo er es gefunden hat. 

Aber es ist sonnenklar, daß es Matthew Whateley gehört hat.« 
Sie warf eine Socke auf den Tisch. Chas Quilter zuckte 

zusammen. 
 

In der Bibliothek roch es nach frischen Bleistiftspänen und 
altem Papier. Der Bleistiftgeruch kam vom elektrischen 
Bleistiftspitzer, der von den Schülern mehr aus Lust und 
Spielerei benutzt wurde als aus Notwendigkeit. Der 
Papiergeruch kam aus den hohen Bücherregalen, die in 
regelmäßigem Abstand den Raum unterteilten. 

An einem der breiten Arbeitstische, die seitlich von den 
Regalen angeordnet standen, saß Chas Quilter, der nicht 
begreifen konnte, daß nicht einmal der Hauch eines Gefühls sich 
in ihm regte, während um ihn herum nach und nach seine ganze 
Welt zusammenbrach wie ein Haus, das, in Brand geraten, Stein 
um Stein Beute der Flammen wird. Er erinnerte sich eines 
lateinischen Satzes, den er neben vielen anderen in der vierten 
Klasse hatte auswendig lernen müssen. Nam tua res agilur, 
paries cum proximus ardet. 

Er flüsterte die Worte in den leeren lauschenden Raum. »Denn 
es geht dich an, wenn die Nachbarmauer Feuer fängt.« 

Wie beharrlich hatte er es vermieden, der Wahrheit dieses 
Spruchs ins Auge zu sehen! Es war, als sei er, ohne sich dessen 
bewußt zu sein, in den letzten sechzehn Monaten immer nur vor 
dem Feuer davongelaufen. Aber gleich, welchen Weg er 
eingeschlagen hatte, er hatte immer wieder nur zu einer neuen 
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Feuersbrunst geführt. 
Die Flucht hatte im letzten Jahr mit dem Ausschluß seines 

Bruders aus der Schule begonnen. Er erinnerte sich lebhaft der 
Ereignisse: die Empörung seiner Eltern angesichts der 
Beschuldigungen gegen einen Sohn, dem es an nichts fehlte; 
Prestons zorniges Leugnen und seine erregte Forderung, man 
möge die Vorwürfe beweisen; seiner eigenen leidenschaftlichen 
Verteidigung des Bruders im Einklang mit teilnahmsvollen, aber 
skeptischen Freunden; und schließlich das Gefühl tiefster 
Erniedrigung, als sich herausstellte, daß alle Anschuldigungen 
der Wahrheit entsprachen. Geld, Kleider, Füllfederhalter, 
Bleistifte, Andenken von zu Haus, besondere Leckerbissen, die 
man aus den Ferien mitgebracht hatte – Preston hatte alles 
gestohlen, was ihm unter die Finger gekommen war, ganz 
gleich, ob er es gebrauchen konnte oder nicht. 

Und Chas war, nachdem die Krankheit seines Bruders 
offenkundig geworden war – und es war eine Krankheit, das 
wußte Chas –, davongelaufen. Er war geflohen vor der Not 
seines Bruders, vor seiner Scham und seiner Schwäche. Nur 
eines war ihm damals wichtig erschienen, sich selbst von der 
Schande reinzuhalten. Er hatte sich in die Arbeit gestürzt, in 
seine Bücher vergraben und jeden Anlaß, jede Gelegenheit, bei 
der der Name seines Bruders oder seine törichten Vergehen 
hätten erwähnt werden können, gemieden. So hatte er Preston 
den Flammen überlassen. Und war selbst mitten ins Feuer 
hineingelaufen, gerade dort, wo er es am wenigsten erwartet 
hatte. 

Sissy, glaubte er, wäre seine Rettung, der einzige Mensch in 
seinem Leben, bei dem er vollkommen ehrlich, ganz er selbst 
sein konnte. In den Monaten, die Prestons Ausschluß von der 
Schule folgten, hatte Sissy Chas in seiner ganzen Schwäche, 
aber auch in all seiner Stärke kennengelernt. Sie hatte von 
seinem Schmerz und seiner Verbitterung erfahren, von seiner 
eisernen Entschlossenheit, für Prestons Versagen 
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Wiedergutmachung zu leisten. Immer war sie, Ruhe und 
Heiterkeit ausströmend, für ihn da gewesen. Und Chas, der sich 
ihr immer mehr geöffnet hatte, ihr immer mehr Nähe erlaubt 
hatte, hatte nicht gesehen, daß auch sie schon bedroht war, dazu 
verurteilt, vom Feuer zerstört zu werden. 

Ja, die Mauer nebenan hatte in der Tat Feuer gefangen. Das 
Feuer hatte sich ausgebreitet. Es war an der Zeit, den Brand zu 
löschen. Aber wenn er es tat, würde er auch sich selbst 
auslöschen. Wenn es nur um sein eigenes Leben gegangen wäre, 
hätte er gesprochen, ohne auf die unvermeidbaren Folgen zu 
achten. Aber seine Pflichten waren nicht auf Bredgar Chambers 
beschränkt. 

Er sah die Geschwister seiner Eltern an jenem Morgen im 
vergangenen Jahr, als sie Prestons Sachen in ihren Wagen 
gepackt und sich bemüht hatten, nicht zu zeigen, wie tief ihre 
Bestürzung und das Gefühl der Erniedrigung waren. Sie hatten 
einen solchen Schlag, wie er sie durch Prestons Sturz getroffen 
hatte, nicht verdient. Das war Chas’ Überzeugung gewesen, und 
darum hatte er beschlossen, das, was sie erlitten hatten, 
wiedergutzumachen: Freude statt Kummer; Stolz statt 
Erniedrigung. Er hatte geglaubt, das schaffen zu können, denn er 
war ja nicht Preston. Nein, er war nicht Preston. 

Aber noch während er sich das vorsagte, drangen Wörter wie 
finstere Zauberformeln in einem Alptraum in sein Bewußtsein. 
Er hatte sie erst an diesem Morgen gelesen, während er auf den 
Direktor gewartet hatte; jetzt sah er sie wieder vor sich. 

Akrozephalie. Syndaktylie. Kranznaht. Er hörte Sissy weinen, 
und wollte es nicht. Er fühlte sich schuldig, und wollte es nicht. 
Wieder stand er vor einer brennenden Mauer und versuchte 
vergebens sich einzureden, daß sie ihn nichts anging. 

 
Harry wußte sofort, was ihn erwartete, als er in das Zimmer des 
Direktors trat. Nur Mr. Lockwood und die beiden 
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Kriminalbeamten von New Scotland Yard waren da. Auf dem 
Tisch im Erker lag Matthew Whateleys Socke. Jemand hatte sie 
von innen nach außen gekehrt, und selbst von der Tür konnte 
Harry das kleine weiße Stoffquadrat mit der schwarzen Zahl 4 
drauf sehen. 

Er hatte gehofft, Miss Roly würde die Socke der Polizei geben. 
Er hatte es sogar erwartet. Aber er hatte nicht damit gerechnet, 
daß Mr. Lockwood etwas erfahren würde, und er hatte sich nicht 
vorgestellt, daß für ihn mit der Übergabe von Matthew 
Whateleys Strumpf noch lange nicht alles vorbei sein würde. 
Jetzt, wo er hier war, wo ihm der große blonde Mann die Hand 
warm und fest auf die Schulter legte und ihn zu einem Stuhl 
führte, wünschte Harry, er hätte die Socke behalten oder 
weggeworfen oder einfach liegengelassen und sich darauf 
verlassen, daß ein anderer sie finden und abgeben würde. 

Alle diese Wünsche waren fruchtlos und kamen zu spät. Harry 
wurde bald heiß, bald kalt, als der Kriminalbeamte ihn 
aufforderte, sich zu setzen. 

Er hielt den Blick auf seine Hände gerichtet, die zu Fäusten 
geballt auf seinem Schoß lagen. Auf dem rechten Daumen, sah 
er jetzt, hatte er einen Tintenfleck, der wie ein Blitz geformt 
war. Er sah fast aus wie eine Tätowierung. 

»Ich bin Inspector Lynley, und das ist Sergeant Havers«, sagte 
der Kriminalbeamte. 

Harry hörte Papier rascheln. Die Frau blätterte in einem Block. 
Sie würde bestimmt alles mitschreiben. 

Harry zitterte am ganzen Körper. Er wußte, wenn er den Mund 
aufmachte, würde er anfangen, mit den Zähnen zu klappern, und 
statt zu sprechen, würde er heulen. 

»Miss Roly hat uns erzählt, daß du ihr diesen Strumpf gegeben 
hast«, sagte der Inspector. »Woher hast du ihn, Harry?« 

Irgendwo im Zimmer tickte eine Uhr. Komisch, dachte Harry, 
das hab ich das letzte Mal, als ich hier war, gar nicht bemerkt. 
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»Hast du ihn in einem der Häuser gefunden? Oder irgendwo 
auf dem Gelände? Wann hast du ihn gefunden, Harry? Der 
Strumpf hat Matthew gehört. Das weißt du doch, nicht wahr?« 

Er hatte einen sauren Geschmack im Mund. Auf der ganzen 
Zunge bis hinunter zum Hals schmeckte es wie verfaulte 
Zitrone. Er schluckte, um den Geschmack wegzubringen. Der 
Hals tat ihm weh. 

»Hörst du Inspector Lynley eigentlich zu?« fragte 
Mr. Lockwood. »Morant, hörst du zu? Antworte dem Inspector, 
Junge. Auf der Stelle.« 

Im Rücken spürte er das harte Holz der Stuhllehne. Es drückte 
ihm in die Schulterblätter. Die Schnitzereien bohrten sich ihm 
ins Fleisch, und es tat weh. 

Mr. Lockwood sprach weiter. Harry hörte den Ärger in seiner 
Stimme. »Morant, ich habe nicht die Absicht –« 

Der Kriminalbeamte machte eine Bewegung mit dem Arm. 
Irgend etwas knackte. Dann erfüllte die Stimme das Zimmer. 

»Kleine Abreibung gefällig, Bubi? Kleine Abreibung 
gefällig?« 

Harry riß den Kopf in die Höhe und sah den 
Kassettenrekorder, der vor dem Kriminalbeamten stand. Er 
schrie auf und drückte die Hände auf die Ohren. Aber es half 
nichts. Die Stimme redete weiter. Es war Wirklichkeit. Er 
stopfte sich die Finger in die Ohren. Aber immer noch hörte er 
Wortfetzen, hörte Spott, Verachtung und krümmte sich vor 
Abscheu und Angst. 

»So’n kleines Ding im Höschen … oho, oho – wollen wir uns 
mal ansehen … kleine Eierchen … drücken …« 

Das Entsetzen schlug über ihm zusammen, und er begann zu 
weinen. Das Gerät wurde ausgeschaltet. Er spürte, wie jemand 
ihm mit fester, aber behutsamer Hand die Finger aus den Ohren 
zog. 
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»Wer hat das mit dir gemacht, Harry?« fragte der Inspector. 
Weinend sah Harry auf. Das Gesicht des Mannes war ernst, 

aber seine Augen waren gütig und zwingend. Sie erweckten 
Vertrauen. Sie verlangten die Wahrheit. Aber alles sagen –, 
nein, das konnte er nicht. Niemals. Das nicht. Aber irgendwas 
mußte er sagen. Er mußte sprechen. Alle warteten. 

»Ich zeig’s Ihnen«, sagte er. 
 

Lynley und Barbara folgten Harry Morant zum Haupttor der 
Schule hinaus. Sie überquerten den Parkplatz vor dem Ostflügel 
und schlugen den Fußweg ein, der zum Haus Kalchas führte. 
Die Schüler waren im Unterricht, das ganze Gelände wie 
verlassen. 

Harry trottete schweigend vor ihnen her und rieb sich dabei 
mit einem Arm über das rote Gesicht, als könne er so die Spuren 
seines Weinens verwischen. In der Hoffnung, daß der Junge 
allein mit ihnen eher sprechen würde, hatte Lynley Lockwood 
überredet, zurückzubleiben. 

Aber Harry schien fest entschlossen, so lange wie möglich 
stumm zu bleiben und die Polizei ja nicht zu nahe kommen zu 
lassen. Mit gekrümmten Schultern lief er vor ihnen her und 
blickte immer wieder verstohlen nach rechts und links. Als sie 
nur noch zwanzig Meter von Kalchas entfernt waren, rannte er 
beinahe und verschwand im Haus, noch ehe Lynley und Havers 
die Tür erreicht hatten. 

Er erwartete sie in der Halle, ein zitternder kleiner Schatten in 
der dunkelsten Ecke. Lynley bemerkte, daß das Haus Kalchas 
den gleichen Grundriß hatte wie Erebos und daß es ebenso 
reparatur- und renovierungsbedürftig war. 

Harry wartete, bis sie die Tür geschlossen hatten, ehe er an 
ihnen vorbeischlüpfte und zur Treppe lief. Er rannte zwei 
Treppenabsätze hinauf, dicht gefolgt von Lynley und Havers. 
Nicht ein einziges Mal drehte er sich um, um zu sehen, ob sie 
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ihm folgten. Im Gegenteil, es schien, als hoffte er, sie 
abschütteln zu können, und beinahe wäre es ihm im oberen 
Korridor auch gelungen, wo er plötzlich zur Südwestecke des 
Gebäudes abbog. 

Sie fanden ihn vor einer Tür wieder. Er wirkte noch kleiner, 
wie geschrumpft, und er stand fest an die Wand gepreßt, als 
hätte er Angst, man könne ihm in den Rücken fallen. 

»Da drin«, sagte er nur. 
»Da hast du Matthews Strumpf gefunden?« fragte Lynley. 
»Auf dem Boden.« 
Besorgt, der Junge könnte plötzlich die Flucht ergreifen, 

musterte Lynley ihn einen Moment aufmerksam. Dann stieß er 
die Tür auf und warf einen Blick in den heißen, übelriechenden 
kleinen Raum. 

»Ein Trockenraum«, sagte Barbara. »So einen gibt’s in jedem 
Haus. Gott, ist das ein Gestank!« 

»Sie haben ihn sich angesehen, Sergeant?« 
»Ich habe sie mir alle angesehen. Sie sind alle gleich. Und 

riechen auch gleich.« 
Lynley sah zu Harry hinunter, der stumm vor sich hinstarrte. 

Das dunkle Haar fiel ihm tief in die Stirn, sein Gesicht wirkte 
fiebrig. 

»Bleiben Sie bei ihm«, sagte er zu Barbara und trat in den 
Trockenraum. Die Tür ließ er angelehnt. 

Zu sehen gab es wenig: Wasserrohre an den Wänden, über 
denen Kleidungsstücke aufgehängt waren, ein Linoleumboden, 
eine nackte Glühbirne, eine mit einem Vorhängeschloß 
gesicherte Falltür in der Decke. Lynley stieg die eiserne Leiter 
an der Wand hinauf, um die Falltür zu prüfen. Er hob den Arm, 
faßte das Schloß und zog einmal kräftig daran. Es glitt ganz 
leicht aus der Haspe, und als Lynley es betrachtete, entdeckte er, 
was Barbara Havers bei ihrer Inspektion des Raumes 
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offensichtlich übersehen hatte. Jemand war dem Schloß mit 
einer Metallsäge zu Leibe gerückt und hatte sich so Zugang zu 
dem Raum verschafft, der sich über der Falltür befand. Lynley 
stieß die Tür auf. 

Über sich sah er einen schmalen, dunklen Gang mit grob 
verputzten Wänden, an denen fast keine Farbe mehr war. Am 
Ende des Ganges fiel durch einen Türspalt ein dünner 
Lichtstrahl herein. Lynley kletterte die letzten Sprossen der 
Leiter hinauf in den Gang und blieb hustend in der Staubwolke 
stehen, die er aufgewirbelt hatte. 

Er hatte keine Taschenlampe bei sich, aber die Beleuchtung 
des Trockenraums im Verein mit dem Licht, das durch die 
schmale Türöffnung am Ende des Ganges hereindrang, reichte 
ihm aus, um die Fußabdrücke zu erkennen, die sich im Staub auf 
dem Boden abzeichneten. Er bückte sich zu ihnen hinunter, 
entdeckte aber nichts weiter, als daß sie von Turnschuhen 
stammten. Er ging vorsichtig um einige ziemlich große 
Abdrücke herum zu der Tür am Ende des Ganges. 

Sie war gut geölt und frei von Staub. Ein leichter Druck 
genügte, und sie öffnete sich lautlos. Dahinter befand sich eine 
kleine Kammer, ein nutzloser Raum, eingezwängt unter dem 
Giebeldach und zweifellos längst vergessen von denen, die über 
das Haus die Verfügungsgewalt hatten. Willkommenes Versteck 
jedoch für jemand anderen. 

Durch drei Fenster in der Westmauer, deren Scheiben fast 
blind waren von Schmutz und Staub, drang schwaches Licht. 
Flecken bedeckten die Wände, einige stammten von 
eindringender Feuchtigkeit; andere schienen von Bier oder 
anderen Getränken herzurühren, die man in Wut oder 
Trunkenheit verschleudert hatte; und wieder andere, rostbraune 
Spritzer, schienen ihm getrocknetes Blut zu sein. Wo keine 
Flecken waren, hatte man obszöne Zeichnungen in den Kalk 
gekritzelt – männliche und weibliche Figuren in allen möglichen 
Positionen. Abfälle lagen haufenweise überall auf dem Boden – 
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Zigarettenstummel, Verpackungen von Süßigkeiten, leere 
Bierflaschen, ein Plastikbecher, ein Krug, der der Schule 
gehörte, eine alte orangefarbene Decke vor dem Kamin, der als 
zusätzliche Müllhalde gedient hatte. Die stickige, muffige Luft 
stank nach Urin und Exkrementen. Auf dem Steinsims über dem 
Kamin standen vier Kerzen, Stummel nur noch. Die 
Wachsberge, die sich rund um ihren Fuß angesammelt hatten, 
verrieten, wie häufig dieser Raum nachts heimlich benutzt 
worden war. 

Lynley sah sich das alles genau an und war sich völlig klar 
darüber, daß ein Team der Spurensicherung hier wochenlang zu 
tun haben würde, um eindeutige Indizien dafür zu sichern, daß 
Matthew Whateley vor seinem Tod in diesem Raum 
festgehalten worden war. Daß es hier Spuren seiner 
Anwesenheit gab – ein Haar von seinem Kopf, einen Spritzer 
seines Bluts, ein Hautfetzchen oder eine Faser, die identisch war 
mit dem, was man an seiner Leiche gefunden hatte –, daran gab 
es für Lynley überhaupt keinen Zweifel. Doch er brauchte nur 
an Patsy Whateleys Zustand langsamer Selbstaufgabe zu 
denken, um sich den inneren Druck bewußt zu machen, der ihn 
drängte, diesen Fall so rasch wie möglich abzuschließen. 
Unvorstellbar, mit einer Festnahme warten zu müssen, bis die 
mühselige, bedächtige Arbeit der forensischen Experten getan 
war. 

In diesem Bewußtsein trat er an die Falltür, um in den 
Trockenraum hinunterzurufen. Er mußte den kleinen Harry 
Morant zum Sprechen bringen. 

»Ich möchte Harry das hier oben zeigen, Sergeant«, sagte er. 
»Helfen Sie ihm die Leiter hinauf.« 

Sie nickte und holte den Jungen. Die Hand auf seiner Schulter, 
führte Lynley ihn in die Kammer und blieb gleich innerhalb der 
Tür mit ihm stehen. Er hielt den Jungen, der sich unter seinen 
Händen so zart und klein anfühlte, fest an sich gedrückt, 
während er sprach. 
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»In diese Kammer hat man Matthew gebracht«, sagte er. 
»Jemand hat ihn hierher gebracht, Harry, vielleicht nachdem er 
ihm erklärt hatte, er müsse mit ihm reden; vielleicht unter dem 
Vorwand, reinen Tisch machen zu wollen; vielleicht aber auch, 
nachdem er ihn vorher bewußtlos gemacht hatte, so daß er sich 
gar keinen Vorwand mehr auszudenken brauchte. Aber es steht 
fest, daß er Matthew hierher gebracht hat.« 

Lynley drehte den Kopf des Jungen so, daß er die Ecke im 
Raum sehen konnte, wo der Staub auf dem Boden am stärksten 
verwischt war. »Ich vermute, er lag gefesselt da drüben in der 
Ecke. Siehst du die vielen Zigarettenstummel auf dem Boden? 
Er hatte Verbrennungen von Zigaretten am ganzen Körper. 
Sogar im Innern seiner Nase und an den Hoden. Ich nehme an, 
du hast das gehört. Kannst du dir vorstellen, wie das für ihn 
gewesen sein muß – der Schmerz und der Geruch seiner eigenen 
brennenden Haut?« 

Harry zitterte so stark, daß er sich kaum auf den Beinen halten 
konnte. Er schnappte nach Luft. 

»Du kannst den Urin riechen, nicht wahr?« fuhr Lynley fort. 
»Und den Kot. Man hat Matthew sicher nicht erlaubt, zur 
Toilette zu gehen. Man ließ ihn einfach liegen. Das ist der 
Grund, warum es hier so riecht.« 

Harry warf den Kopf zurück und drückte ihn an Lynleys 
Magen. Er wimmerte unaufhörlich vor sich hin. 

Lynley berührte die Stirn des Jungen. Sie war sehr heiß. 
»Das sind alles nur Vermutungen von mir, Harry, aber ich 

denke, das meiste entspricht der Wahrheit. Aber nur du kannst 
uns sagen, wer es ihm angetan hat.« 

Harry schüttelte heftig den Kopf. 
»Matthew wußte, daß du mißhandelt wurdest. Aber er war 

nicht wie die anderen Jungen, nicht wahr? Er war nicht einer 
von der Sorte, die einfach wegschauen und froh sind, daß sie 
nicht die Geplagten sind. Er war ein Junge, der Grausamkeit 
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nicht dulden wollte. Außerdem warst du sein Freund. Es wäre 
ihm nicht eingefallen, seinem Freund nicht zu Hilfe zu kommen. 
Darum überlegte er sich, wie er der Quälerei ein für allemal ein 
Ende bereiten könnte. Er brachte in deinem Schlafraum ein 
Abhörgerät an. Er nahm ein Band auf. Ich vermute, er hat das 
vor drei Wochen am Freitag nachmittag gemacht, nachdem er 
sich krank gemeldet und vom Sport hatte befreien lassen. Da 
hatte er genügend Zeit, um sein Gerät anzubringen und 
auszuprobieren, ohne daß jemand etwas davon wußte – außer dir 
natürlich. Und als dann alles vorbereitet war, brauchtest du nur 
noch auf den nächsten nächtlichen Besuch zu warten. Denn es 
war doch immer nachts, nicht wahr? Solche Sachen passieren 
immer nachts.« 

Die zuckenden Schultern verrieten Lynley, daß der Junge zu 
weinen begonnen hatte. 

»Nachdem das Band aufgenommen worden war, hörten die 
Mißhandlungen auf, nicht wahr? Sie konnten nicht weitergehen. 
Der Spuk war vorbei, und alle waren sicher. Hätte der Bursche, 
der dich gequält hat, auch nur ein einziges Mal wieder so etwas 
versucht, dann wäre das Band an den Direktor gegangen, und 
der Junge wäre hier an der Schule erledigt gewesen. Ich glaube 
allerdings nicht, daß Matthew den Ausschluß des Jungen 
wirklich wollte, so sehr dieser ihn verdient hätte. Er wollte dem 
Jungen wahrscheinlich nur einen Schrecken einjagen und ihm 
die Chance geben, sich zu ändern. Darum gab er die Kassette 
nicht dem Direktor, habe ich recht? Er gab sie jemand anderem. 
Aber er wußte nicht, daß für einen Jungen, der andere quält, 
dieses Gefühl, andere fertigmachen zu können, etwas ganz 
Wichtiges ist. Es ist eine richtige Sucht. Und damit der Junge 
weitermachen konnte, brauchte er die Kassette. Und er brauchte 
die Kopie, die Matthew davon gemacht hatte. Um beides zu 
bekommen, schleppte er Matthew hier herauf.« 

Harry schrie auf und stampfte mit den Füßen auf den Boden. 
»Einer muß endlich reden«, sagte Lynley. »Matthew hat auf 

 340



seine Weise versucht, was zu tun, aber es klappte nicht. Man 
erreicht nichts mit halben Maßnahmen, wenn es darum geht, die 
Wahrheit aufzudecken, Harry. Ich hoffe, das wenigstens siehst 
du ein. Matthew ist tot, weil er es mit einer halben Maßnahme 
versuchte. Sag mir den Namen seines Mörders.« 

»Ich kann nicht. Nein. Ich kann nicht!« keuchte Harry. 
»Doch, du kannst. Du mußt. Sag mir den Namen.« 
Harry wand sich unter Lynleys Hand, versuchte zu 

entkommen. Er drückte den Kopf an die Brust, hob die Arme, 
versuchte, Lynleys Hände von seiner Schulter zu reißen. 

»Sag mir den Namen«, wiederholte Lynley ruhig. 
»Sieh dir diesen Raum an, Harry. Sag mir den Namen.« 
Harry hob den Kopf. Lynley wußte, daß er sich ein letztes Mal 

das Zimmer ansah – den Schmutz, den Müll, die fleckigen 
Wände mit ihren zotigen Bildern. Er spürte, wie Harry sich 
aufrichtete und einmal tief Atem holte. 

»Chas Quilter«, brachte er weinend hervor. 
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Sie fanden Chas Quilter schließlich in seinem Zimmer. 
Eigentlich hätte er dort gar nicht sein dürfen. Er hatte an diesem 
Morgen Biologieunterricht, und sie waren auf der Suche nach 
ihm zunächst in das naturwissenschaftliche Gebäude gegangen. 
Als sie ihn dort nicht gefunden hatten, hatten sie ihn in der 
Kapelle, im Theaterbau und auf der Krankenstation gesucht, ehe 
sie schließlich den Weg zum Haus Ion eingeschlagen hatten. 

Es war der am weitesten nördlich gelegene Bau auf dem 
Gelände, und er unterschied sich von den anderen Häusern 
durch einen ebenerdigen Anbau, der auf der Ostseite 
hervorsprang. Auf dem Schild an der geschlossenen Tür dieses 
Flügels stand »Oberstufen-Club – Nur für Mitglieder«. Es lockte 
Lynley, sich den Clubraum drinnen anzusehen. 

Er war nichts Besonderes – ein einziger großer Raum mit einer 
Reihe von Fenstern, durch die man jenseits des Rasens Haus 
Kalchas sah. Das Mobiliar bestand aus vier alten gepolsterten 
Sofas, einem Billardtisch, einer Tischtennisplatte, drei Tischen 
aus rohem Holz, in die überall Initialen eingeritzt waren, und 
einem Dutzend billiger Plastikstühle. An einer Wand standen ein 
Fernsehapparat und ein Videorekorder, auf einem Regal 
daneben eine Stereoanlage. Die ganze Länge einer anderen 
Wand nahm eine Bar ein. 

»Und was hält die Knaben davon ab, hier reinzukommen und 
sich ein Glas Bier zu holen, wann immer sie Lust drauf haben?« 
fragte Barbara, als sie zur Bar traten. 

»Das Ehrgefühl«, meinte sie sarkastisch, »wird’s ja wohl nicht 
sein?« 

»Nein, nach dem, was ich hier in den letzten Tagen gesehen 
habe, halte ich das auch für unwahrscheinlich.« 
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Lynley inspizierte die drei Zapfhähne hinter dem Tresen. »Sie 
scheinen festgestellt zu sein. Den Schlüssel wird einer der 
Jungen haben, die an der Schule was zu sagen haben.« 

»Chas Quilter zum Beispiel? Ein äußerst tröstlicher Gedanke.« 
An den Tresen gelehnt, schaute Lynley zu den Fenstern 

hinüber. »Von hier aus kann man Kalchas sehen, Havers. Man 
kann es wahrscheinlich von jeder Stelle im Raum aus sehen.« 

»Nur der eine oder andere Baum ist im Blickfeld.« 
»Der Fußweg zum Haus liegt größtenteils offen da.« 
»Ja, das sehe ich.« Sie folgte, wie meistens, mühelos seinem 

Gedankengang. »Dann wäre also jeder, der am Freitag abend, 
während der Club hier tagte, zum Haus Kalchas rüberging, von 
diesen Fenstern aus zu sehen gewesen. Der Fußweg ist doch 
beleuchtet, nicht? Und« – Barbara blätterte geschwind in ihrem 
Block – »Brian Byrne hat uns gesagt, daß Chas Quilter während 
der Fete mindestens dreimal hinausgegangen ist. Er behauptete, 
zum Telefonieren. Aber vielleicht ist er in Wirklichkeit 
abgehauen, um sich um Matthew zu kümmern. Wenn Brian zum 
Beispiel hier saß und ihn auf dem Fußweg gesehen hat, dann 
wird er versucht haben, ihn zu schützen, nicht?« 

»Kommen Sie, schauen wir, ob wir ihn finden können«, sagte 
Lynley statt einer Antwort. 

Durch eine Verbindungstür gelangten sie aus dem Anbau in 
den Aufenthaltsraum von Ion. Im ersten Stock stießen sie auf 
eine Putzfrau, die ihnen erklärte, daß Chas Quilters Zimmer im 
zweiten Stock sei. Abgesehen von gedämpfter Musik, die aus 
einem der Zimmer drang, war es dort oben völlig still. 

Sie folgten der Musik. Lynley blieb stehen und lauschte einen 
Moment an der Tür, ehe er klopfte. Als sich nichts rührte, 
machte er einfach die Tür auf und trat mit Barbara ein. 

Das Zimmer war eine Überraschung, nicht das, was man bei 
einem Achtzehnjährigen erwartet hätte. Die Grundeinrichtung 
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entsprach dem an der Schule Üblichen, aber den Linoleumboden 
bedeckte ein Donegalteppich, und an den Wänden hingen nicht 
Poster oder Fotografien, sondern gerahmte literarische Zitate. 
Sie waren kreisförmig angeordnet, eine Sonne bildend, in der 
sämtliche Leuchten aus nahezu fünfhundert Jahren englischer 
Literatur glänzten. Spenser und Shakespeare hingen Seite an 
Seite mit Donne und Shaw. Die Brownings waren ebenso 
vertreten wie Coleridge, Keats und Shelley. Byron hatte einen 
Platz zwischen Pope und Blake, und in der Mitte der 
sonnenförmigen Gruppierung strahlte ein Gedicht, größer als die 
anderen Dokumente und im Gegensatz zu ihnen, die in sauberer 
Druckschrift auf festem cremefarbenen Karton geschrieben 
waren, in schöner gestochener Handschrift auf feinem 
Pergament wiedergegeben. Die Worte sprangen einem förmlich 
aus dem Rahmen entgegen. In der rechten unteren Ecke des 
Pergaments stand »Sissy«. 

Chas Quilter saß mit einem Buch vor sich am Schreibtisch, 
anscheinend völlig in seine Lektüre vertieft – Vorbereitung 
vielleicht auf den Biologieunterricht. Es war, wie Lynley sah, 
als er nähertrat, ein medizinisches Lehrbuch, in dem einiges dick 
unterstrichen und der Rand voller Notizen war. Das Buch war 
auf einer Seite mit der Überschrift »Apert’sches Syndrom« 
aufgeschlagen, auf die unmittelbar eine Liste medizinischer 
Fachausdrücke mit dazugehörigen Erklärungen folgte. Neben 
dem Buch lag ein Spiralheft, aber wenn Chas die Absicht gehabt 
hatte zu exzerpieren, so war er damit nicht weit gekommen. 
Statt der erwarteten fachlichen Aufzeichnungen stand nur ein 
einziges Satzfragment auf dem Papier: »eine feurige Flut, von 
ewigbrennendem Schwefel gespeist«. Die Buchstaben waren 
von kunstvoll gezeichneten Flammen umzüngelt. Lynley 
erkannte, welchem Werk die Worte entnommen waren, als er 
das zweite Buch sah, das auf dem Schreibtisch lag, 
aufgeschlagen, aber mit dem Rücken nach oben. »Das Verlorene 
Paradies.« 
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Chas jedoch hatte für all diese Dinge keinen Blick. Er starrte 
vielmehr völlig versunken auf eine Fotografie, die auf dem 
Fensterbrett stand und ihn neben einem jungen, langhaarigen 
Mädchen zeigte, deren Kopf an seiner Brust lag. Es war das 
gleiche Bild, das Lynley und Havers im Zimmer Brian Byrnes 
gesehen hatten. 

Chas fuhr zusammen, als Barbara zum Bücherregal ging und 
den Kassettenrekorder ausschaltete. »Ich hab gar nicht gehört –« 
stammelte er. 

»Wir haben geklopft«, sagte Lynley. »Aber Sie waren 
offensichtlich in Gedanken.« 

Chas klappte das medizinische Lehrbuch zu und ebenso den 
Milton. Er riß die Seite aus seinem Heft, auf die er die Zeile aus 
dem Epos geschrieben hatte, und knüllte sie zusammen. Doch er 
warf sie nicht weg, sondern behielt sie fest in der Hand. 

Barbara drängte sich in dem engen Zimmer an Lynley vorbei 
zum Bett und setzte sich. Nachdenklich zupfte sie an ihren 
Ohrläppchen, während sie Chas Quilter mit kaltem Blick 
musterte. 

Lynley ging zum Regal, wo die Stereoanlage stand. Er drückte 
auf einen Knopf. Die Musik setzte wieder ein. Er drückte auf 
einen anderen Knopf. Sie brach ab. Er preßte einen dritten 
Knopf. Die Kassette wurde ausgeworfen. 

»Warum sind Sie nicht beim Biologieunterricht?« fragte er den 
Jungen. »Haben Sie eine Befreiung von der Krankenstation? 
Man scheint die Dinger ja ziemlich leicht zu bekommen.« 

Chas’ Blick war auf die Kassette gerichtet. Er antwortete 
nicht. Lynley sprach weiter. 

»Ich glaube nicht, daß Sie es waren, der die Kleinen gequält 
hat«, sagte er. »Ich denke, Harry Morant meinte etwas anderes, 
als er mir Ihren Namen nannte.« 

Er spielte mit der Kassette in seinen Händen. Der Junge am 
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Schreibtisch preßte die Lippen zusammen. 
»Ich glaube«, fuhr Lynley fort, »Harry hat zu große Angst, um 

mir den Namen zu nennen, den ich wissen möchte. Nach dem, 
was er erlebt hat und was Matthew zugestoßen ist, kann man 
verstehen, daß er sich fürchtet, auch wenn man sich noch so sehr 
bemüht, ihn zu beruhigen. Vielleicht meint er auch, noch immer 
am Ehrenkodex der Schule festhalten zu müssen. Man verpetzt 
niemals einen anderen Mitschüler und dergleichen. Sie wissen, 
was ich meine. Aber Harry glaubte wohl, daß er uns trotz aller 
Angst irgend etwas sagen müsse; daß er nur so für Matthews 
Tod eine Art Wiedergutmachung leisten könne. Denn er fühlt 
sich natürlich in hohem Maß am Tod seines Freundes schuldig. 
Darum brachte er uns Matthews Strumpf. Und darum nannte er 
uns – in der Mansarde über dem Trockenboden im Haus 
Kalchas – Ihren Namen. Warum«, fragte Lynley und legte die 
Kassette auf den Schreibtisch, »glauben Sie, hat er das getan?« 

Chas’ Blick folgte der Kassette. Dann sah er zu Lynley auf. 
Ohne ein Wort zu sagen, zog er eine der beiden Schubladen im 
Schreibtisch auf. Von ganz hinten, wo sie unter einem Stapel 
von Papieren und Heften verdeckt war, zog er eine andere 
Kassette heraus und reichte sie Lynley. 

Er sprach noch immer kein Wort, aber das war auch nicht 
nötig. Sein Gesicht spiegelte den inneren Kampf sehr deutlich. 

»Es geht hier nicht um eine heimliche Zigarette im 
Glockenturm, Chas«, sagte er. »Nicht um dumme Streiche oder 
Abschreiben bei einer Prüfung. Hier geht es um Folter. Und um 
Mord.« 

Chas griff sich mit einer Hand an die Stirn. Er senkte den 
Kopf. Sein Gesicht war schmutziggrau. Ein Zittern durchlief 
seinen Körper, und er preßte die Beine zusammen, als suche er 
Wärme und Schutz. 

»Clive Pritchard«, sagte er, und Lynley sah, was die Worte ihn 
kosteten. 
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Ganz ohne das übliche Papierrascheln klappte Barbara ihren 
Block auf und zog ihren Bleistift aus der Jackentasche. Lynley 
blieb beim Bücherregal. Über Chas hinweg konnte er vom 
Fenster umrahmt den Morgenhimmel sehen, blendend weiße 
Kumuluswolken vor einer tiefblauen Wand. 

»Erzählen Sie«, sagte er. 
»Es war an einem Samstag abend vor ungefähr drei Wochen. 

Matt Whateley brachte mir eine Kassette und spielte sie mir hier 
im Zimmer vor.« 

»Warum gab er sie nicht Mr. Lockwood?« 
»Aus dem gleichen Grund, aus dem ich sie ihm auch nicht 

übergeben habe. Er wollte nicht, daß Clive ausgeschlossen wird. 
Er wollte nur, daß er Harry Morant und die anderen in Ruhe 
läßt. So war Matt. Ein feiner Kerl.« 

»Clive wußte, daß Sie die Kassette hatten?« 
»Ja, von Anfang an. Ich spielte sie ihm vor. Matthew wußte, 

daß ich das vorhatte. Es war das einzige Mittel, Clive dazu zu 
bringen, Harry Morant in Ruhe zu lassen. Ich nahm ihn mit 
hierher, auf mein Zimmer, spielte ihm die Kassette vor und 
sagte, wenn so was noch einmal vorkäme, würde ich die 
Kassette Lockwood übergeben. Clive wollte sie natürlich haben. 
Er hat’s versucht, sie an sich zu bringen. Aber Matt hatte mir 
erzählt, daß er eine Kopie gemacht hatte, und das sagte ich 
Clive. Daraufhin sah er ein, daß es sinnlos gewesen wäre, mir 
diese Kassette hier zu stehlen. Es sei denn, er hätte auch an die 
Kopie herankommen können.« 

»Sie haben ihm gesagt, daß Matt die Aufnahme gemacht 
hatte?« 

Chas schüttelte den Kopf. Die Augen hinter den Brillengläsern 
waren trostlos. Auf seiner Oberlippe glänzte ein feiner 
Schweißfilm. »Nein, das habe ich ihm nicht gesagt. Aber Clive 
brauchte nicht lang, um selbst daraufzukommen. Matt war hier 
auf der Schule Harrys bester Freund. Sie waren immer 
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zusammen im Modelleisenbahn-Club. Sie steckten fast immer 
zusammen. Sie waren beide – ein bißchen kindlich für ihr 
Alter.« 

»Ich kann verstehen, daß Sie die Kassette behielten, nachdem 
Matthew sie Ihnen gegeben hatte«, sagte Lynley, »insbesondere, 
wenn durch sie den Mißhandlungen wirklich ein Ende gemacht 
wurde. Ich kann es nicht gutheißen, aber ich kann es immerhin 
verstehen. Aber Ihr Verhalten in den letzten drei Tagen kann ich 
nicht verstehen. Sie müssen doch gewußt haben –« 

»Mit Sicherheit wußte ich gar nichts!« protestierte Chas. »Und 
ich weiß auch jetzt noch nichts. Ich wußte, daß Clive Harry 
Morant malträtierte. Ich wußte, daß Matt das Band 
aufgenommen hatte. Ich wußte, daß eine Kopie existierte. Ich 
wußte, daß Clive sie unbedingt haben wollte. Aber das ist alles, 
was ich wußte.« 

»Und was dachten Sie sich, als Matthew vermißt wurde?« 
»Das, was alle anderen auch dachten. Daß er abgehauen wäre. 

Er hat sich hier nicht sehr wohl gefühlt. Er hatte kaum Freunde.« 
»Und als man die Leiche gefunden hatte? Was dachten Sie 

sich da?« 
»Ich wußte es nicht. Ich weiß es nicht. Ich weiß es immer noch 

nicht.« Der Junge schlug die Hände vor sein Gesicht. 
»Sie wollten es nicht wissen«, sagte Lynley. »Sie wollten 

keine Fragen stellen. Sie zogen es vor, die Augen vor dem 
Offenkundigen zu verschließen. Ist es nicht so?« Er schob die 
Kassette in seine Tasche und blickte auf die gerahmten Zitate an 
der Wand. Das Zimmer erschien ihm plötzlich erstickend. Der 
Geruch nach Schweiß und Angst war durchdringend. »Sie haben 
Marlowe vergessen«, sagte er zu dem Jungen. »›Die schlimmste 
Sünde ist die Unwissenheit.‹ Vielleicht sollten Sie das Ihrer 
Sammlung hinzufügen.« 

Als die beiden Polizeibeamten gegangen waren, legte Chas 
den Kopf auf die Arme und weinte. Rückhaltlos überließ er sich 
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dem Jammer über seine tiefe Not, die ihren Keim in seinem 
Verrat an seinem Bruder hatte, mit dem Verlust Sissys 
gewachsen war und in den letzten acht Tagen seines Lebens 
schreckliche Frucht getragen hatte. 

Er hatte versucht, sie sich von der Seele zu schreiben, innere 
Reinigung zu erlangen, indem er die Qual zu Papier brachte. 
Darin war er einmal Meister gewesen. In zahllose Gedichte an 
und für und über Sissy hatte er seine Gefühle ergossen. Aber die 
Bedrängnis der letzten Tage – im Zusammenhang mit den 
Gewissensqualen, die ihn seit mehr als einem Jahr unerbittlich 
verfolgten – hatte die innere Stimme zum Schweigen gebracht, 
die früher seine Seele so befeuert und seine Leidenschaft zu 
schreiben gespeist hatte. Es gab keine Worte, die ein Leiden 
lindern konnten, das sein ganzes Leben umfaßte, so daß es 
weder Anfang noch Ende zu haben schien. 

 
Nach dem Verlust des Bruders hatte er sich Sissy zugewandt 
und sie zu der Kraft erhoben, die seinem Leben Sinn und Inhalt 
gab. Im Lauf von sieben Monaten war die Schulfreundin zu dem 
Menschen geworden, der ihm einzige sichere Zuflucht war, 
Inspiration zu schreiben, leidenschaftlich geliebtes Wesen, um 
das sein ganzes Leben sich drehte und das sein Denken und 
Handeln selbst dann beherrschte, wenn es nicht bei ihm war. 
Aber wie sein Bruder war auch Sissy ihm verlorengegangen, 
zerstört durch seine Selbstsucht, zerbrochen durch die rohe 
Gewalt seiner Unbeherrschtheit. 

Und waren nicht die Ereignisse, die schließlich zu Matthews 
Tod geführt hatten, durch diese selbe Unbeherrschtheit in Gang 
gesetzt worden? Ohne jede Überlegung hatte er Clive Pritchard 
die Kassette vorgespielt – hatte sich insgeheim noch geweidet an 
dem Ausdruck ungläubiger Überraschung auf Clives Gesicht, 
als dieser erkannte, daß er von einem kleinen Sextaner, einer 
Ameise, die er mit dem kleinen Finger zerquetschen konnte, 
überlistet worden war. Er hatte Clives Reaktion so genossen, 
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daß er einen – tödlichen – Moment lang alle Vorsicht vergessen 
hatte, und so war Clive, als er nach dem Namen des Jungen 
gefragt hatte, der das Band hergestellt hatte, schnell auf 
Matthew Whateley gekommen. Er selbst also hatte Matthew, 
wenn auch nicht willentlich, Clive ausgeliefert. Er selbst hatte 
das tödliche Räderwerk ins Rollen gebracht. 

 
Clive Pritchard hatte sein Zimmer in Kalchas zu einer 
Gedenkstätte für James Dean gemacht. Bilder des Schauspielers 
hingen überall: wie er, die Hände in den Taschen, den 
Jackenkragen hochgeschlagen, durch eine Straße in New York 
ging; wie er in dem Film Giganten einen Ölkran hinaufkletterte; 
neben dem Porsche stehend, mit dem er in den Tod gerast war; 
in einem Dutzend Großaufnahmen, die aus einem Kalender 
ausgeschnitten waren; eine Zigarette rauchend bei den 
Außenaufnahmen zu Jenseits von Eden. Man hatte das Gefühl, 
mit einem Schlag in ein anderes Land und eine andere Zeit 
versetzt worden zu sein. 

Dieser Eindruck wurde gefördert durch die übrigen 
Dekorationsstücke im Zimmer. Auf dem Fensterbrett stand eine 
ganze Reihe alter Coca-Cola-Flaschen, darunter prangte ein halb 
zerfetzter Kunstlederhocker, der aussah, als stammte er aus einer 
amerikanischen Imbißstube. Ein Plattenspieler aus Chrom, wie 
man sie früher auf den Tischen von Bars mit Musikautomaten 
gefunden hatte, zierte den Schreibtisch zusammen mit drei 
großen Speisekarten, die vor allem Hamburger, Hot dogs, 
Pommes frites und Milch-Shakes anboten. Auf dem Bücherregal 
stand neben einem Paar schwarzer Boxerstiefel ein kleines 
Neonschild mit der Aufschrift Coke. 

Einziger Anachronismus – abgesehen von einem Foto des 
Rugbyteams und einem, das Clive in Fechtausrüstung zeigte – 
war eine dritte Fotografie, die auf dem Schreibtisch stand; Clive, 
den Arm lässig um die Schultern einer völlig verschreckt 
aussehenden alten Frau. 
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Beide Seiten seines Kopfes waren kahlgeschoren, nur in der 
Mitte, von der Stirn zum Nacken, zog sich ein glänzender, 
blaugefärbter Hahnenkamm. Clive war ganz in schwarzem 
Leder mit schweren Ketten. 

Der Gegensatz zwischen dem Jungen auf dem Foto und dem, 
der in Begleitung des Direktors ins Zimmer trat, war 
bemerkenswert. Das inzwischen nachgewachsene Haar war 
ordentlich frisiert, die Schuhe blank geputzt, Pullover, Hemd 
und Hose fleckenlos. Lynley konnte kaum glauben, daß dies 
derselbe Junge war. 

Nachdem dank Chas Quilters Wort eindeutig festgestellt 
gewesen war, wem die Mißhandlungen Harry Morants und 
möglicherweise anderer jüngerer Schüler anzulasten waren, 
hatte Alan Lockwood nicht gezögert zu handeln. Im Beisein von 
Lynley und Barbara Havers hatte er ein Ferngespräch nach 
Nordirland angemeldet, wo Clive Pritchards Vater – Colonel bei 
der Armee – seit achtzehn Monaten stationiert war, und hatte 
Pritchard kurz und bündig mitgeteilt, daß sein Sohn auf 
Entscheidung des Schulleiters ab sofort vom Unterricht 
ausgeschlossen war. Der Verwaltungsrat würde entsprechend 
informiert werden. In Anbetracht der Umstände würde es keine 
Möglichkeit geben, gegen die Entscheidung Berufung 
einzulegen. Wenn der Colonel so gut sein wolle, ein 
Familienmitglied nach Bredgar Chambers zu entsenden … 

Danach schwieg Lockwood längere Zeit. In der Stille konnten 
Lynley und Barbara die scharfe Stimme am anderen Ende der 
Leitung deutlich hören. Lockwood konterte mit gleicher 
Schärfe, als er die Proteste des Colonels mit den Worten 
unterbrach: »Ein Schüler ist ermordet worden. Clives Probleme 
gehen im Augenblick weit über einen bloßen Schulausschluß 
hinaus, das können Sie mir glauben.« 

Nachdem er das erledigt hatte, wies er Lynley und Barbara den 
Weg zu Clives Zimmer und machte sich selbst auf die Suche 
nach dem Jungen. 

 351



Clive sah, wie Lynley die Fotografie betrachtete, und grinste. 
»Ich und meine Großmutter«, sagte er. »Sie fand den 
Irokesenschnitt allerdings nicht so doll.« Er setzte sich auf die 
Bettkante, zog sich den Pullover über den Kopf und krempelte 
die Hemdsärmel auf. Sein linker Innenarm war durch eine 
Tätowierung entstellt, ein ziemlich mißratener Totenkopf mit 
zwei gekreuzten Knochen darüber. 

»Echt gut, was?« fragte Clive, als er sah, daß Lynley die 
Tätowierung bemerkt hatte. »Hier in der Schule muß ich sie 
immer verstecken. Aber ich sag Ihnen, die Mädchen sind ganz 
heiß drauf.« 

»Rollen Sie den Ärmel hinunter, Pritchard«, befahl Lockwood 
scharf. »Sofort.« 

Lockwood machte ein Gesicht, als wäre ihm ein fauler Geruch 
in die Nase gestiegen. Er ging zum Fenster und öffnete es. 

»So ist’s recht, Locky. Tief atmen«, spottete Clive Pritchard, 
als Lockwood vor dem offenen Fenster stehenblieb, und ließ 
seine Hemdsärmel, wie sie waren. 

»Havers«, sagte Lynley, ohne den Austausch zwischen dem 
Jungen und dem Schulleiter zu beachten. 

In der Manie der altgeübten Polizeibeamtin machte Barbara 
den Jungen routiniert auf seine Rechte aufmerksam. Er sei nicht 
verpflichtet, ihnen irgend etwas mitzuteilen, wenn er es nicht 
wolle, doch alles, was er aussage, könne zu Protokoll 
genommen und als Beweismaterial gegen ihn verwendet 
werden. 

Clive heuchelte Unverständnis und Verwunderung, aber seine 
Augen verrieten ihn; er verstand die Bedeutung dieser wenigen 
amtlichen Worte genau. 

»Was soll denn das sein?« fragte er. »Erst kommt 
Mr. Lockwood höchstpersönlich und holt mich aus dem 
Musikunterricht – mitten in meinem Sax-Solo übrigens; dann 
find ich hier die Bullen in meiner Bude vor; und jetzt werd ich 
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auch noch höchst amtlich auf meine Bürgerrechte hingewiesen.« 
Er streckte ein Bein aus, schob den Fuß unter die Querleiste des 
Schreibtischstuhls und zog diesen heraus. »Legen Sie erstmal 
Ihr Gewicht ab, Inspector. Oder vielleicht sollte ich das besser 
Ihrem Sergeant sagen.« 

»Das ist doch –« Lockwood schien es angesichts der 
Unverschämtheit des Jungen die Sprache verschlagen zu haben. 

Clive kippte den Kopf ein wenig zur Seite und sah ihn 
herausfordernd an, aber seine Fragen richtete er in bewußt 
treuherzigem Ton an Lynley. »Warum ist er überhaupt hier? 
Was hat das mit Morant zu tun?« 

»Gerichtliche Vorschrift«, antwortete Lynley. 
»Vorschrift worüber?« 
»Über die Vernehmung von Verdächtigen.« 
Clives Lächeln treuherziger Unschuld erlosch. »Sie sind doch 

nicht – Okay, Lockwood hat mir die Kassette vorgespielt. Ich 
hab sie gehört. Und jetzt bin ich rausgeflogen und hab einen 
Riesenkrach von meinem Alten zu erwarten. Aber das ist alles. 
Nichts als ’n bißchen Hopsasa mit Harry Morant. War sowieso 
’n rotzfrecher Zwerg. Der brauchte mal ’ne Tracht. Aber das 
war auch alles.« 

Barbara stand über den Schreibtisch gebeugt und schrieb. Als 
Clive schwieg, nahm sie sich den Stuhl und setzte sich. 
Lockwood, der noch immer am Fenster stand, verschränkte die 
Arme. 

»Wie oft gehen Sie auf die Krankenstation, Clive?« fragte 
Lynley. 

»Auf die Krankenstation?« Er schien verblüfft. 
»Wieso?« fragte er, vielleicht um Zeit zu gewinnen. 
»Nicht öfter als die anderen.« 
Die Antwort war unbefriedigend. Lynley bohrte weiter. 
»Aber mit den Befreiungen kennen Sie sich doch aus?« 
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»Wie meinen Sie das?« 
»Sie wissen, wo sie aufbewahrt werden und wofür sie benützt 

werden.« 
»Das weiß jeder.« 
»Sie haben sich gewiß auch schon welche ausstellen lassen. 

An einem Tag vielleicht, wo Sie zum Sport keine Lust hatten. 
Wo Sie Wichtigeres zu tun hatten – auf eine Prüfung lernen, 
eine Arbeit schreiben oder etwas in dieser Art.« 

»Und wenn? Das macht so ziemlich jeder. Man geht auf die 
Krankenstation, tut der Laughland eine Viertelstunde schön und 
kriegt eine Befreiung. Das ist nichts Besonderes, Inspector.« Er 
grinste, als gewänne er neue Sicherheit. »Wollen Sie den 
Sergeant jeden verwarnen lassen, der das mal gemacht hat? Da 
werden Sie viel zu tun haben, das kann ich Ihnen gleich sagen.« 

»Es ist also ziemlich einfach, sich eine Befreiung zu 
beschaffen.« 

»Wenn man weiß, wie man’s angehen muß.« 
»Auch Blankobefreiungen, die noch nicht von Mrs. Laughland 

ausgefüllt oder unterzeichnet sind?« 
Clive senkte den Blick zu seinen Händen, zupfte an der 

Nagelhaut seines rechten Zeigefingers und sagte nichts. 
»Pritchard!« sagte Lockwood ungeduldig. 
Clive antwortete ihm mit einem Blick unverhohlener 

Verachtung. 
»Es ist doch leicht, sich eine Befreiung zu beschaffen, nicht 

wahr?« fragte Lynley. »Besonders, wenn Mrs. Laughland im 
richtigen Moment durch einen anderen Jungen abgelenkt ist. Der 
ihr schöntut, wie Sie es ausdrückten. Ich denke mir also, Sie 
nahmen sich eines der Formulare von ihrem Schreibtisch – 
vielleicht auch mehrere für den Fall, daß beim erstenmal nicht 
alles klappte wie geplant.« 

»Das ist ja bescheuert«, sagte Clive. »Ich weiß nicht mal, 
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wovon Sie eigentlich reden. Was soll geplant gewesen sein? 
Wer soll was geplant haben?« 

»Matthew Whateleys Entführung.« 
Clive lachte kurz auf. »Das wollen Sie mir anhängen? 

Probieren Sie’s ruhig, Inspector, Sie werden nicht weit 
kommen.« 

Wider Willen mußte Lynley die Chuzpe des Jungen 
bewundern. Nur seine Körpersprache verriet, daß er etwas 
verheimlichte. Clive war ein geschickter Fechter in mehr als 
einer Hinsicht. Lynley versuchte es mit einem direkten Angriff. 

»Da bin ich anderer Ansicht«, versetzte er. »Ich bin überzeugt, 
ich werde mit Ihnen bis zum bitteren Ende kommen.« 

Der Junge prustete geringschätzig. 
»Ich will Ihnen sagen, wie es meiner Ansicht nach abgelaufen 

ist. Nachdem Sie die Blankobefreiung hatten, setzten Sie 
Matthew Whateleys Namen ein und legten das Formular in 
Mr. Pitts Fach, damit er sich über die Abwesenheit des Jungen 
beim Hockeytraining nicht wunderte. Unmittelbar nach dem 
Mittagessen schnappten Sie sich dann Matthew. Ich vermute, 
Sie lauerten ihm auf, als er sich für den Sport umziehen wollte. 
Sie warteten so lange, bis die anderen Schüler alle auf den 
Spielfeldern waren. Dann schleppten Sie ihn in die Kammer 
über dem Trockenraum, sperrten ihn ein und gingen selbst zum 
Training. Sie haben ihn fast den ganzen Freitagabend lang 
gequält und gefoltert, während Ihre Mitschüler anderswo 
beschäftigt oder im Oberstufen-Club waren, wo Sie sich der 
Form halber auch kurz sehen ließen. Als der Spaß vorbei war, 
töteten Sie ihn.« 

Clive rollte die Ärmel seines Hemdes herunter, knöpfte sie zu 
und griff nach seinem Pullover. »Sie sind ja total verrückt …« 

»Sie bleiben hier, Pritchard«, fuhr Lockwood ihn an. 
»Ob das hier …« er wies mit der Hand auf Lynley, »nun 
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zutrifft oder nicht, Sie haben strengsten Stubenarrest, bis jemand 
von Ihrer Familie kommt und Sie mir abnimmt. Vorausgesetzt, 
die Polizei tut das nicht schon jetzt.« 

Die kurze Abfertigung durch den Schulleiter schien dem 
Jungen die Beherrschung zu rauben. »Ja, klar! Nur zu!« schrie 
er. »Ich flieg raus, weil ich einen von den Zwergen ’n bißchen 
hart rangenommen hab. Was war mit den beschissenen 
Vorschriften, als ich in der Sexta war? Wen hat’s denn da 
interessiert, daß ich …« 

»Das reicht.« 
»Nein, es reicht nicht. Es reicht überhaupt nicht. Ich hab 

nämlich auch meine Prügel eingesteckt, verstehen Sie? Und 
keinen Piep hab ich gesagt. Weder zu meinen Freunden noch zu 
sonst jemandem. Ich hab sie eingesteckt und basta.« 

»Und als sich die Gelegenheit ergab, haben Sie sie 
weitergegeben?« fragte Lockwood. 

»Na und? Das war mein gutes Recht.« 
Lynley erkannte, wie der Junge sie von Matthew Whateley 

ablenkte. Das Manöver war geschickt, wäre eines alten Fuchses 
würdig gewesen. 

»Wie hast du ihn getötet, Clive?« fragte er. »Hast du ihm 
etwas zu trinken gegeben? Oder etwas Besonderes zu essen?« 

»Getötet? Morant lebt. Ich hab nie –« Sein Gesicht lief rot an. 
»Sie glauben, ich hätte Whateley getötet? Wer hat behauptet …« 
Er riß den Kopf herum und schaute zum Haus Ion hinüber, das 
zwischen den Ästen der Bäume gerade noch sichtbar war. 
»Verdammte Scheiße!« Immer noch auf dem Bett sitzend, 
drehte er sich mit einer heftigen Bewegung Lynley zu. »Sie 
wissen also alles schon ganz genau, was? Na, dann erzählen Sie 
mir mal, wie ich’s gemacht hab? Wie hab ich denn die Leiche 
nach Stoke Poges rauf transportiert? Mit Zauberei vielleicht?« 

Er sprang lachend auf und tat so, als hielte er ein Mikrofon in 
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der Hand. »Wie wär’s damit? ›Beam ihn rüber nach 
Buckinghamshire, Scottie.‹ Na, was meinen Sie, hätte das 
geklappt?« 

»Wohl kaum«, erwiderte Lynley. »Aber ich denke, es dürfte 
ein Leichtes gewesen sein, in das Büro des Pförtners im 
Ostflügel einzudringen, sich hinter der Theke die Schlüssel zu 
einem der Minibusse zu holen – die hängen da ja für jeden 
sichtbar – und Matthew mit einem der Busse am Samstag abend, 
während der Pförtner abwesend war, nach Stoke Poges zu 
transportieren.« 

Clive lachte wieder, die Hände in die Hüften gestemmt. »Na 
prachtvoll. Echt irre. Die Sache hat nur einen kleinen Haken. Ich 
war Samstag abend überhaupt nicht hier, Inspector. Ich war in 
Cissbury. Mit ’ner Schwester, die ich im Dorf aufgegabelt hab. 
Wir haben’s einmal im Bushäuschen getrieben und dann noch 
zweimal auf dem Parkplatz neben dem Pub. Das letzte Mal nach 
der Polizeistunde. Fragen Sie den Wirt. Der hat uns bei der 
Mülltonne stehen sehen.« Clive grinste und machte eine 
eindeutige Handbewegung. »Sie wollt’s bei der letzten Runde 
gern im Stehen haben. Drum lehnten wir an der Tonne, als der 
Wirt rauskam. Fragen Sie ihn einfach, was er gesehen hat, als er 
am Samstag abend rauskam, um den Abfall auszuleeren. Dem 
sind fast die Augen aus dem Kopf gefallen. Und die Ohren 
werden ihm auch gedröhnt haben. Ganz schön gequietscht hat 
die Tussie.« 

»Wenn Sie erwarten, daß wir Ihnen das glauben –« 
Clive ließ Lockwood nicht ausreden. »Es ist mir scheißegal, 

was Sie glauben. Ich bin hier sowieso weg vom Fenster. Und 
verdammt froh darüber.« Mit einem Schritt war er an seinem 
Schreibtisch und riß eine Schublade auf. Er holte ein Heft heraus 
und warf es auf den Tisch. Eine Serie Fotografien, an den 
Rändern angesengt, rutschte halb heraus. »Schauen Sie sich 
doch die mal an, wenn Sie auf Whateleys Killer so scharf sind«, 
sagte er. 
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»Ich hab ihn nicht entführt, ich hab ihn nicht gefoltert, und ich 
hab ihn nicht umgebracht. Aber ich kann Ihnen sagen, wer’s 
getan hat.« 

Lynley nahm die Fotos. Tiefer Ekel faßte ihn. »Woher haben 
Sie die?« 

Clive lächelte triumphierend, als hätte er nur auf diesen 
Moment gewartet und wolle ihn jetzt voll auskosten. 

»Ich hab sie Samstag abend auf dem Müllplatz gefunden«, 
antwortete er. »Als ich von Cissbury zurückkam und über die 
Mauer kletterte. Die reizende Miss Bond wollte sie gerade 
verbrennen.« 
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Barbara Havers zündete sich ohne ein Wort der Entschuldigung 
eine Zigarette an, und Lynley beschwerte sich nicht, obwohl er 
direkt neben ihr stand. Sie waren im Besprechungszimmer, 
direkt gegenüber vom Direktorat im Ostflügel. Durch die 
Fenster sah man hinunter auf die Kreuzgänge, aus denen die 
Stimmen von Schülern und Lehrern heraufdrangen, aber weder 
Lynley noch Barbara schenkten ihnen die geringste Beachtung. 
Ihre Aufmerksamkeit war einzig auf die Fotografien gerichtet, 
die Clive Pritchard ihnen gegeben hatte. 

»Heiliger Himmel«, sagte Barbara in einem Ton, in dem sich 
Staunen und Ekel mischten. »Ich hab wirklich schon allerhand 
gesehen – ich mein, bei der Kripo kommt man mit Pornographie 
in Berührung, ob man will oder nicht, das wissen Sie ja – aber 
das hier …« 

Lynley verstand nur zu gut, was Barbara meinte. Auch er hatte 
seinen Teil an Pornographie genossen, nicht nur als 
Polizeibeamter, sondern auch als neugieriger pubertärer Junge, 
der es nicht erwarten konnte, hinter die Geheimnisse des Sex zu 
kommen. Grobkörnige Fotografien von Männern und Frauen, 
die sich vor der Kamera in einer Vielfalt von Posen zur Schau 
stellten, waren immer zu haben gewesen, wenn man das nötige 
Geld gehabt hatte, sie zu bezahlen. Er erinnerte sich des 
verlegenen Schuljungengekichers, das eine gemeinsame 
Betrachtung solcher Fotos zu begleiten pflegte, der 
schweißfeuchten Hände, mit denen sie herumgereicht wurden, 
des späteren hitzigen Gefummels im Dunkeln. 

So widerlich diese Fotos gewesen waren mit den platinblonden 
Frauen und den pockennarbigen Männern, die sie mit Grimassen 
gekünstelter Lust bestiegen, sie waren harmlos und unschuldig 
im Vergleich zu den Bildern, die vor Lynley und Barbara auf 

 359



dem Konferenztisch lagen. Diese Aufnahmen sprachen weit 
mehr und ganz anderes an als die Neugier des Voyeurs. Sowohl 
Sujets als auch Posen dienten eindeutig als Kitzel für pädophile 
Phantasien sadomasochistischer Art. 

»Da könnte sich Lockwoods schlimmster Alptraum erfüllt 
haben«, murmelte Barbara. Asche fiel von ihrer Zigarette auf 
eines der Bilder. Sie wischte sie weg. 

Lynley mußte ihr zustimmen. Die Bilder zeigten durchweg 
nackte Erwachsene und Kinder, alle männlichen Geschlechts, 
und immer war das Kind Gegenstand sexueller Unterdrückung 
durch einen Erwachsenen: unter Zuhilfenahme einer Pistole, die 
an die Schläfe eines Kindes gedrückt wurde, eines Messers, das 
an den Hoden lag, Fesseln, die ein Kind, dem man die Augen 
verbunden hatte, wehrlos machten, eines funkensprühenden 
Elektrokabels, bedrohlich erhoben. Auf allen Fotos machten sich 
die bedrohten Kinder an grinsenden, hocherregten Männern zu 
schaffen, wehrlose kleine Sklaven in einer Welt pervertierter 
sexueller Phantasien. 

»Sie bestätigen Colonel Bonnamys Behauptung«, fuhr Barbara 
fort. 

»Allerdings!« meinte Lynley. 
Ganz abgesehen von dem, was die Bilder zeigten, war nicht 

über die Tatsache hinwegzusehen, daß auf jedem von ihnen 
Menschen unterschiedlicher Rasse gepaart waren, Weiße mit 
Indianern, Schwarze mit Weißen, Orientalen mit Schwarzen, 
Weiße mit Orientalen. Lynley mußte an Colonel Bonnamys 
These denken, daß die Ermordung Matthew Whateleys einen 
rassistischen Hintergrund haben könne, und ihm war klar, daß es 
unmöglich war, eine Verbindung zwischen der Ermordung des 
Jungen und diesen Fotografien einfach zu leugnen. 

»Schaut übel aus. Schaut ganz übel aus. Aber wenn man sich’s 
recht überlegt, Sir, war das für Pritchard doch ein Glück, daß er 
diese Fotos in seinem Zimmer hatte. Wirklich ein Glück. Als 
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hätte er nur darauf gewartet, daß wir kommen und ihn verhören, 
damit er sie uns auf den Tisch legen und den Verdacht von sich 
ablenken kann.« 

Mit nachdenklich zusammengekniffenen Augen starrte 
Barbara auf das Ende ihrer Zigarette. »Denn ohne diese Bilder 
sähe es für den Jungen doch ziemlich schlecht aus, nicht?« 

»Das alles sehe ich auch, Sergeant. Aber außerdem sehe ich 
das, was vor uns auf dem Tisch liegt. Ob es Ihnen gefällt oder 
nicht, wir können weder das ignorieren, was diese Bilder 
darstellen, noch die offenkundige Möglichkeit, daß zwischen 
ihnen und Matthew Whateleys Tod eine Verbindung besteht.« 

Barbara kam zu ihm an den Tisch zurück und drückte ihre 
Zigarette in einem Kristallaschenbecher aus, der dort stand. Sie 
seufzte. »Zeit für einen Besuch bei Emilia, nehme ich an?« 

»Richtig.« 
Sie fanden die Chemielehrerin allein im Chemiesaal. Sie stand, 

mit dem Rücken zu ihnen, vor dem altmodischen Abzug aus 
Glas und Mahagoni. In der langen schwarzen Robe sah sie aus 
wie ein verkleidetes Kind. 

Sie warf einen Blick über die Schulter nach rückwärts, als 
Lynley und Havers ins Zimmer traten und die Tür hinter sich 
schlossen. Bei der Bewegung bauschte sich ihr feines Haar wie 
Flaum. 

»Ich bereite hier gerade ein lustiges kleines Experiment vor«, 
bemerkte sie erklärend und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. 

Sie traten zu ihr. Die vordere Glasscheibe des Abzugs war fast 
ganz heruntergezogen, so daß darunter gerade noch Raum für 
ihre geschickt arbeitenden Hände war. Auf den gesprungenen 
weißen Kacheln im Inneren stand ein Becherglas mit einer 
Flüssigkeit, der sie eine feste Substanz beigab. Sie rührte die 
Mischung mit einem Glasstab um und wartete ab, während sich 
ein zweiter fester Stoff zu bilden begann. 
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»Ammoniumhydroxyd und Iod«, erklärte sie, als seien sie 
gekommen, ihre Vorstellung zu beurteilen. »Sie bilden 
zusammen Ammoniumtri-Iod.« 

»Und das ist das lustige Experiment?« fragte Lynley. 
»Die Schüler finden es jedesmal herrlich.« 
»Und die Gefahr dabei? Finden sie die auch herrlich?« 
»Gefahr?« wiederholte sie verwirrt. 
»Sie arbeiten doch im Abzug«, sagte Lynley. »Ich nehme an, 

bei der Mischung der Chemikalien wird irgendein Gas 
freigesetzt.« 

Sie lachte. »O nein, Gefahr gibt’s dabei überhaupt keine. 
Höchstens eine Schweinerei, wenn man nicht aufpaßt. Schauen 
Sie. Ich habe hier schon einen Vorrat hergestellt.« Aus einer 
Ecke des Abzugs holte sie eine weiße Porzellanschale, in der 
sich ein kleines Häufchen gelben Pulvers befand. Sie gab ein 
klein wenig davon auf die Kacheln und drückte es mit einem 
anderen Glasstab flach. Das Pulver spritzte knisternd und 
knackend an die Glasseiten des Abzugs. Ein kleiner Teil landete 
auf Emilias Arm. »Das ist eigentlich nur ein Spaß«, bekannte sie 
lächelnd. »So ein Späßchen ab und zu hält das Interesse wach. 
Und um das zu erreichen, bin ich, ehrlich gesagt, zu fast allem 
bereit, Inspector.« 

Sie zog die Hände aus dem Abzug, schloß die Glasscheibe, 
rieb sich die gelben Flecken mit einem Läppchen vom Arm und 
zog die weiten Ärmel ihrer Robe herunter. 

»Ich habe gehört, man hat einen Strumpf von Matthew 
Whateley gefunden.« Sie sprach sachlich. »Bringt Sie das der 
Lösung etwas näher?« 

Statt zu antworten, reichte Lynley ihr den braunen Umschlag, 
in dem er die Fotografien verstaut hatte. 

»Vielleicht«, sagte er. 
Sie nahm den Umschlag, öffnete ihn und nahm den Inhalt 
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heraus. »Ich hoffe nur –« begann sie und brach ab, als sie die 
Bilder sah. Mit ihnen in der Hand ging sie zu einem der 
Arbeitstische und setzte sich auf den hohen Hocker davor. In 
ihrem Gesicht arbeitete es, während sie die ersten Bilder ansah. 

Clive Pritchard hatte ihnen offensichtlich die Wahrheit gesagt. 
»Gott, wie entsetzlich«, murmelte Emilia. Sie legte die Fotos 
mit der Front nach unten auf den Arbeitstisch und sah Lynley 
an. »Wo haben Sie die gefunden? Was haben sie mit mir …« 

»Einer der Schüler hat sie mir gegeben, Miss Bond. Er 
beobachtete, wie Sie sie am späten Samstagabend auf den 
Müllhaufen hinter dem Pförtnerhaus warfen.« 

Emilia schob die Fotografien von sich weg. »Ach, so ist das. 
Hm. Nun haben Sie mich erwischt.« Sie wirkte wie ein Kind, 
das sich die größte Mühe gibt, eine Rolle zu spielen. »Sie sind 
scheußlich, nicht, aber ich hielt sie im Grunde für harmlos und 
wollte sie einfach schnellstens verschwinden lassen, ohne daß 
jemand etwas merkt. Ich nahm sie einem meiner Schüler ab, 
einem Jungen aus der Oberstufe.« Sie hakte die Füße um die 
Beine des Hockers, als brauche sie Halt. »Ich hätte ihn melden 
sollen. Das ist mir klar. Aber ich habe ein ernstes Gespräch mit 
ihm geführt – sehr ernst –, und es war ihm sehr peinlich. Am 
Ende habe ich ihm versprochen, ich würde sie verschwinden 
lassen. Ich hatte ja keine Ahnung –« 

»Sie sind keine gute Lügnerin, Miss Bond«, unterbrach 
Lynley. »Es gibt Leute, die hervorragend lügen. Sie gehören, 
das sei zu Ihrer Ehre gesagt, nicht dazu.« 

»Lügen?« 
»Sie haben einen roten Kopf. Sie haben angefangen zu 

schwitzen. Wahrscheinlich haben Sie auch starkes Herzklopfen. 
Warum sagen Sie uns nicht die Wahrheit?« 

»Aber das tue ich doch.« 
»Sie hätten ihn melden sollen. Sie haben ein ernstes Gespräch 

mit ihm geführt. Es war ihm sehr peinlich. Sie versprachen, die 
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Bilder verschwinden zu lassen. Das alles wird wahr sein. Aber 
ich glaube nicht, daß Sie für einen Schüler mitten in der Nacht 
auf den Müllplatz hinausgehen würden. Für einen Kollegen – 
für einen Geliebten vielleicht –« 

Sie zuckte zusammen. »Das alles hat mit Matthew Whateley 
überhaupt nichts zu tun. Wirklich. Ich weiß es.« 

»Es kann ja sein, daß Sie recht haben«, erwiderte Lynley. 
»Aber solange ich nicht die Wahrheit weiß, kann ich das nicht 
beurteilen.« 

»Er hat es – er könnte niemals –« 
»John Corntel?« 
Sie hob die Hände und preßte sie wie in flehender Gebärde 

zusammen, ehe sie sie in den Schoß sinken ließ. 
»Er sagte mir, daß Sie Freitag abend bei ihm waren, Miss 

Bond. Und am Samstag auch. Er sagte, Sie hätten miteinander 
schlafen wollen, aber es hätte nicht geklappt.« 

Ihr Gesicht brannte. Sie blickte zu Boden. »Das hat er Ihnen 
erzählt?« fragte sie leise. 

»Soweit ich mich erinnere, gebrauchte er das Wort 
›katastrophal‹«, fügte Lynley hinzu. 

»Nein. So war es nicht. Jedenfalls nicht am Anfang.« 
Sie hob den Kopf und schaute zum Fenster hinaus, wo Wolken 

sich vor der Sonne zusammengezogen hatten. Das Licht war 
grau. Das Rosettenfenster der Kapelle drüben, auf der anderen 
Seite des Fußwegs, wirkte stumpf und glanzlos. 

»Das Ende war katastrophal«, sagte Emilia. »Aber das 
Zusammensein mit ihm nicht. Jedenfalls fand ich das nicht.« 

»Dann haben Sie die Fotos wohl hinterher entdeckt«, meinte 
Lynley. 

»Sie sind sehr scharfsichtig, nicht wahr? Machen Sie immer 
Gedankensprünge dieser Art oder lieben Sie nur das Risiko?« 
Sie wartete nicht auf seine Antwort. »Ich will es mal ganz 
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nüchtern ausdrücken. Ich hatte John schon eine ganze Weile im 
Auge. Ich war – was ist das übelste Wort dafür? – ich war hinter 
ihm her. Ich hatte bei Männern nie viel Erfolg. Sie sahen immer 
nur die Schwester in mir. Freundlicher Händedruck und ab mit 
dir, so in der Art. Aber mit John war es anders. Wenigstens 
glaubte ich, es könnte anders sein.« 

»So hat er es auch geschildert.« 
»Ja? Dann wissen Sie ja die Wahrheit. Das, was sich im 

vergangenen Jahr zwischen uns entwickelt hat, war etwas 
Besonderes. Es war Freundschaft, aber es war mehr. Können Sie 
sich das zwischen einer Frau und einem Mann vorstellen? 
Wissen Sie, was ich meine?« 

»Ja.« 
Sie sah ihn neugierig an, wie aufmerksam gemacht durch die 

Art, wie er das eine Wort ausgesprochen hatte. 
»Ja, vielleicht wissen Sie es wirklich. Aber ich konnte mich 

mit einer rein geistigen Freundschaft, mit einer Art 
Seelenverwandtschaft, nicht begnügen. Ich bin schließlich eine 
Frau aus Fleisch und Blut. Ich begehrte John. 

Und am letzten Freitag abend hatte ich es endlich geschafft. 
Wir schliefen miteinander. Ich will gern zugeben, daß es 
anfangs ein bißchen schwierig war. Ich dachte zuerst, es läge an 
mir, an meiner Unerfahrenheit. Ich hatte seit mehreren Jahren 
nicht mehr …« Sie rieb an einem Fleck am Ärmel ihrer Robe. 
»Aber es war trotzdem gut. Es war das, was ich mir gewünscht 
hatte, Nähe. Hinterher waren wir dann in seinem Arbeitszimmer. 
Ich hatte seinen Morgenrock an, und wir redeten und lachten 
darüber, wie komisch ich in dem Ding aussah. Ich stand am 
Bücherregal. Ich fühlte mich das erste Mal so richtig 
ungezwungen, ich hatte das Gefühl, ich könnte endlich ganz ich 
selbst sein. Ich weiß noch, daß ich sagte, ich wäre froh, daß er 
seinen Intellekt im Arbeitszimmer gelassen hätte, als wir ins 
Schlafzimmer gingen – irgendwas in dieser Art, Sie wissen 
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schon, einfach weil mir so leicht zumute war. Ich zog eines der 
Bücher aus dem Regal. Er sagte: ›Das nicht, Em‹, aber es war 
schon zu spät. Ich hatte es schon aufgeschlagen. Er hatte es 
ausgehöhlt – genau wie ein Schuljunge, der was Verbotenes tut 
–, und drinnen waren die Fotos. Die dort.« 

Sie wies auf die Bilder. 
»Und Sie haben sie mitgenommen?« 
»Zuerst nicht. Ich bin wahrscheinlich total naiv. Ich dachte, 

jemand hätte die Fotos in Johns Arbeitszimmer geschmuggelt, 
um ihm zu schaden, um ihn an der Schule unmöglich zu 
machen. Ich weiß noch, daß ich sagte: ›Mein Gott, John, wer 
kann die dir ins Zimmer gelegt haben?‹ Aber dann erkannte ich, 
daß sie ihm gehörten. Ich sah es an seinem Gesichtsausdruck. Er 
konnte es nicht vor mir verbergen, und die Bilder selbst waren – 
man sieht ja, daß sie überall voller Fingerabdrücke sind, als 
hätte jemand sie sich gründlich angesehen – lange und gründlich 
… Als hätte jemand« – sie brach ab, senkte den Blick, räusperte 
sich – »als hätte jemand sie gestreichelt, sich liebevoll mit ihnen 
befaßt.« 

»Und wie rechtfertigte John den Besitz der Fotos?« 
»Er sagte, sie seien Quellenmaterial für einen Roman, den er 

schreiben wollte. Es sollte die Geschichte über ein Kind werden, 
das einem Pornographieproduzenten in die Hände fällt, und 
dessen ganzes Leben dadurch zerstört wird. Fiktion auf der 
Grundlage von Tatsachen, sagte er.« 

»Sie glaubten ihm nicht?« 
»Doch, zuerst schon. Ich wußte, daß er schon lange vorhat, 

einen Roman zu schreiben. Aber selbst wenn ich das nicht 
gewußt hätte, hätte ich ihm geglaubt, weil ich ihm glauben 
wollte. Ich mußte ihm glauben. Etwas anderes wollte ich nicht 
sehen, schon gar nicht das, was die Bilder über ihn aussagten.« 

»Über seine Sexualität?« 
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»Das und –« Ihr Gesicht verriet ihre Qual. »Er fotografiert – 
Landschaften, Menschen. Aber er hängt die Fotos nicht auf, weil 
er sie nicht gut genug findet. Aber sie sind gut. Wirklich. Es ist 
ein Hobby von ihm. Nur ein Hobby. Das sagte ich mir seit 
Freitag abend. Ich kann immer noch nicht daran denken – ich 
will nicht glauben …« Hastig tupfte sie sich die Augen mit dem 
Ärmel ihrer Robe. 

Lynley erkannte, welchen Bogen sie schlug. »Sie wollen nicht 
glauben, daß er selbst diese Aufnahmen gemacht hat«, sagte er 
und war sich dabei bewußt, daß er selbst das auch nicht glauben 
wollte. »Ist es das, was Sie denken?« 

»Ich kann nicht. Es ist auch so schlimm genug. Ich kann das 
nicht glauben.« 

»Denn wenn Sie es glauben, dann wäre logischerweise der 
nächste Gedanke …« 

»Er hat Matthew nichts getan. Nein!« Emilia zog das 
Läppchen heraus, mit dem sie sich vorher die Arme gesäubert 
hatte, und wischte sich damit über das Gesicht, ohne daran zu 
denken, daß es mit dem Ammoniumtri-Iod verschmiert war. Als 
sie es wegzog, war ihre Haut fleckig gelb. 

»Was passierte, nachdem Sie und John sich wegen der Bilder 
ausgesprochen hatten?« 

Sie erzählte ihnen den Rest ohne Zögern. Sie war kurz nach 
Mitternacht in ihre Räume in Galatea zurückgekehrt. Die Fotos 
hatte sie bei John Corntel zurückgelassen, aber der Gedanke an 
die Gefahr, die sie für seinen persönlichen Ruf und seine 
Karriere darstellten, ließ ihr die ganze Nacht keine Ruhe. Am 
folgenden Abend war sie noch einmal zu John Corntel 
gegangen, um die Fotos zu holen. Sie hatte darauf bestanden, sie 
sofort zu vernichten. 

»Und er hat sie Ihnen ohne Protest gegeben?« fragte Lynley. 
»Sie können sich vielleicht vorstellen, wie sehr er sich 

geschämt hat. Ich sagte, ich würde sie für ihn vernichten, ich 
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müßte sie für ihn vernichten. Und er war damit einverstanden.« 
»Wie lange waren Sie bei ihm?« 
»Zehn Minuten höchstens.« 
»Um welche Zeit war das?« 
»Am frühen Abend. Vielleicht gegen sieben. Genau kann ich 

es nicht sagen.« 
Lynley fragte, warum sie mit der Vernichtung der Fotos so 

lange gewartet habe, vom frühen Abend bis nach Mitternacht. 
»Ich wollte nicht gesehen werden«, erklärte sie. 
An dieser Stelle schaltete sich Barbara ein. »Warum haben Sie 

sie dann überhaupt zum Müllhaufen gebracht? Warum haben 
Sie sie nicht auf andere Weise beseitigt?« 

»Das wollte ich ursprünglich tun«, antwortete Emilia. 
»Aber wenn ich sie einfach weggeworfen hätte, dann hätte 

man sie vielleicht im Abfall gefunden. Und selbst wenn ich sie 
zerrissen hätte, wäre jemand, der die Fetzen gefunden hätte, 
bestimmt neugierig geworden. Mir war klar, daß ich sie 
verbrennen mußte. Aber ich konnte nicht riskieren, das im Haus 
zu tun, wo mich womöglich Cowfrey Pitt ertappt hätte. Oder 
eines der Mädchen. Darum trug ich sie schließlich zum 
Müllplatz hinaus. Ich dachte, das wäre der beste Ort, um sie 
loszuwerden.« 

»Aber warum haben Sie dann nicht gewartet, bis sie ganz 
verbrannt waren?« fragte Barbara. 

»Weil ich ein Auto kommen hörte – ich nehme an, es war 
einer der Kleinbusse. Ich wollte auf keinen Fall von Frank Orten 
gesehen und gefragt werden, was ich da verbrenne. Darum warf 
ich sie rasch auf den Abfallhaufen, zündete sie an und lief weg.« 

»Um welche Zeit war das?« fragte Lynley. 
»Ich weiß nicht genau. Es muß nach drei gewesen sein. 

Vielleicht Viertel nach? Ich weiß nicht.« Sie faltete das 
Läppchen zu einem winzigen Quadrat, glättete jedes Fältchen 
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und machte sich dabei die Finger ganz gelb. 
»Es war mir so wichtig, nicht ertappt zu werden. Auch um 

meinetwillen, das gebe ich zu. Aber vor allem Johns wegen. Ich 
dachte, wenn ich nur dies eine für ihn tun könnte – wenn ich 
ihm so meine Liebe beweisen könnte. Ich lief davon, als ich den 
Wagen hörte. Ich glaubte, ich wäre davongekommen. Aber ich 
habe mich getäuscht, nicht wahr? Jemand hat mich gesehen. Sie 
sagten, es sei ein Schüler gewesen …« Ihre Stimme verklang. 
Hastig hob sie die Augen. »Ein Schüler? Ein Schüler hatte den 
Kleinbus genommen?« 

Letzten Endes war sie nicht anders als Lockwood, dachte 
Lynley. War ein Schüler der Schuldige, so war John Corntel 
sicher. Matthew Whateley vergaßen sie alle in ihrer Eile, 
beschäftigt, die Schuld dorthin abzuwälzen, wo sie das eigene 
Leben am wenigsten berührte. 

 
Lynley und Barbara standen am Rand des Fußwegs zwischen 
dem naturwissenschaftlichen Gebäude und dem Haus Kalchas. 
Überall rundherum kamen die Schüler aus den 
Unterrichtsräumen und machten sich auf den Weg zum 
Mittagessen. Lynley bemerkte, wie sie vermieden, ihn und 
Havers anzusehen, wie ihre Gespräche versiegten, wenn sie an 
ihnen vorüberkamen. 

»Er könnte es gewesen sein«, meinte Barbara nachdenklich. 
Sie starrte zum Haus Erebos hinüber. »Wir wissen, daß nicht 
Frank Orten im Kleinbus saß. Er war in seinem Haus, nicht 
wahr?« 

»Wenn man ihm glauben kann«, antwortete Lynley. 
»Elaine Roly behauptete, er hätte in der Nacht seine Tochter 

ins Krankenhaus gebracht.« 
Barbara machte sich eine Notiz. »Ich werd das mal 

nachprüfen.« Sie kaute auf dem Ende ihres Bleistifts. 
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»Wenn es Corntel getan hat, wäre er bestimmt so schlau 
gewesen, nicht seinen eigenen Wagen für den Transport nach 
Stoke Poges zu benützen. Er hätte garantiert gewußt, daß immer 
belastende Spuren zurückbleiben. Braucht ja nur ein Fussel zu 
sein – oder ein Haar. Irgendwas. Also wird er sich aus dem 
Pförtnerbüro die Wagenschlüssel genommen haben und mit dem 
Bus gefahren sein und danach dafür gesorgt haben, daß keine 
Fingerabdrücke von ihm zurückgeblieben waren.« 

Lynley konnte nicht leugnen, daß das sehr plausibel klang. 
»Wir haben, soweit ich sehen kann, zwei klare Motive. Clive 

Pritchard hat eines.« 
»Und John Corntel das andere?« 
Lynley nickte. »Wir kommen an den Fotografien nicht 

vorbei.« 
»Ein bißchen Ringelpiez mit Matthew und hoppla, schon ist er 

tot?« fragte Barbara roh. 
»Vielleicht ein Unfall.« 
»Die Schlinge ein bißchen zu eng? Der Strom ein bißchen zu 

stark?« 
Lynley wurde übel bei diesen Bildern. Er schüttelte den Ekel 

ab und holte seine Wagenschlüssel aus der Tasche. »Fahren Sie 
nach Cissbury, Sergeant.« Er reichte Barbara die Schlüssel. 
»Sehen Sie, ob jemand Clive Pritchards Geschichte bestätigen 
kann.« 

»Und Sie, Inspector?« fragte sie. 
»Ich spreche mit John Corntel.« 
 

Gerade als Lynley um die Kapelle herum kam, hielt ein Wagen 
der Polizei von Horsham auf dem Parkplatz. Drei Männer von 
der Spurensicherung stiegen aus, mit Taschen und Geräten 
gerüstet. Alan Lockwood kam gleichzeitig mit Lynley beim 
Wagen an. 
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Der Arbeitsplan war einfach. Zunächst würde sich das Team 
die Mansarde über dem Trockenraum in Kalchas vornehmen, 
danach die Minibusse der Schule aufs genaueste untersuchen. 
Lockwood erbot sich, ihnen den Weg zu zeigen. 

Nachdem die kleine Gruppe in Richtung Kalchas 
davongegangen war, betrat Lynley wieder das Hauptgebäude 
der Schule, überquerte den Vorplatz und gelangte in den 
Innenhof. Er ging am Standbild Heinrichs VII. vorüber, dessen 
steinerne Züge selbstzufrieden von Sieg sprachen, der auf 
Kosten von Verrat errungen worden war. Der Gedanke an 
diesen Sieg und die Akte des Verrates, die ihn ermöglicht 
hatten, veranlaßten Lynley, einen Moment innezuhalten und 
über seine frühere Verbindung mit John Corntel nachzudenken. 
Die Tradition verlangte Loyalität von ihm, während auf Verrat 
unweigerlich Reue folgen würde. War nicht das die Lektion, die 
die Männer gelernt hatten, die ihren gesalbten König auf dem 
Schlachtfeld verraten hatten? Ihr Gewinn war eine flüchtige 
Bagatelle gewesen. Ihr Verlust unendlich. 

Lynley betrachtete sein gegenwärtiges Dilemma mit einem 
gewissen Maß spöttischer Erheiterung. Wie einfach war es, von 
einem Achtzehnjährigen wie Chas Quilter zu erwarten und zu 
verlangen, die Fesseln der Konvention abzuwerfen und Anklage 
gegen einen Mitschüler zu erheben. Drehte man aber den Spieß 
um, dann sah man, wie schwierig es war, von sich selbst dieses 
gleiche Maß moralischer Aufrichtigkeit zu verlangen. 

 
Lynley wußte nicht, wie er das Gespräch mit seinem alten 
Schulkameraden beginnen sollte, wie er ihn auf eine zweifellos 
krankhafte Neigung ansprechen sollte, für die er kein 
Verständnis aufbringen konnte, die nur Abscheu bei ihm 
auslöste. Eine taktvolle Einleitung schien es nicht zu geben. 

Als er sich resigniert vom Fenster abwandte, fiel sein Blick auf 
die Tafel, die mit einer Reihe von Sprichworten beschrieben 
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war. »Ironischer Bezug auf Mitleid und Erbarmen«; »Tochter 
gegen Geld«; »Preis der Feindschaft«; »realistische Gründe zur 
Klage«; »Wiederholung der Blutmetaphern«. Oben an die Tafel 
hatte Corntel geschrieben: »Die Bosheit, die ihr mich lehrt, die 
will ich ausüben …« 

»Kaufmann von Venedig?« fragte Lynley. 
»Ja.« Corntel, der bisher an der Tür gestanden hatte, trat ins 

Zimmer hinein. Die Bänke waren hufeisenförmig angeordnet, 
und er blieb neben einer von ihnen stehen, als warte er auf die 
Erlaubnis, sich zu setzen. »Ich hatte immer eine Vorliebe für das 
Stück. Die köstliche Heuchelei Portias. Wie sie so beredt von 
Erbarmen spricht und selbst keines kennt.« 

Es war der Einstieg, den Lynley brauchte. »Ist das vielleicht 
auch ein Motiv in deinem Leben?« Er ging zu Corntel und gab 
ihm den Umschlag. 

Offensichtlich um Leichtigkeit bemüht, fragte Corntel: »Was 
ist das, Tommy?« 

»Mach es auf.« 
Corntel setzte zum Sprechen an, während er den Umschlag 

öffnete, aber was immer er hatte sagen wollen, wurde zu nichts, 
als er die Fotografien sah. Wie vorher Emilia Bond, zog er sich 
einen Stuhl heraus. Aber im Gegensatz zu ihr versuchte er keine 
Ausflüchte. 

Er wirkte völlig demoralisiert. »Sie hat sie dir gegeben«, sagte 
er. »Sie hat sie dir gegeben …« 

Lynley war froh, ihm wenigstens diesen Schmerz ersparen zu 
können. »Nein. Ein Schüler beobachtete sie, wie sie die Fotos 
am letzten Samstag nachts verbrennen wollte. Er hat sie mir 
gegeben. Sie versuchte zu leugnen, daß sie dir gehören.« 

»Sie kann nicht lügen, nicht wahr? Nein, das kann sie nicht.« 
»Nein. Und es gereicht ihr zur Ehre.« 
Corntel sah nicht von den Bildern auf. 
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»Kannst du mir erklären, was die Fotos zu bedeuten haben, 
John? Du wirst doch wissen, wie es wirken muß, wenn du so 
etwas in deinem Besitz hast.« 

»Natürlich. Ich als Lehrer, der täglich mit Kindern zu tun hat! 
Und dann noch unter den gegebenen Umständen.« Er hob den 
Kopf nicht, sondern sah langsam die Bilder durch, während er 
sprach. »Ich wollte immer schreiben, Tommy. Ist das nicht der 
Traum jedes Englischlehrers? Sagen wir nicht alle, wir könnten 
ein Buch schreiben, wenn wir nur die Zeit hätten oder die 
Disziplin oder die Energie? Und das hier – diese Bilder – war 
der erste Schritt.« 

Er sprach leise und mit einer Innigkeit wie nach dem Liebesakt 
und sah dabei weiter die Bilder durch. 

»Ich habe absichtlich ein sensationelles Thema gewählt. Weil 
so etwas sich leichter verkaufen läßt. Irgendwie muß man ja 
anfangen, und so furchtbar unredlich schien es mir nicht, auf 
diese Weise den Anfang zu machen. Mir ist klar, daß bei einem 
solchen Projekt von künstlerischer Integrität kaum die Rede sein 
kann. Aber ich wollte einfach erst einmal den Fuß in die Tür 
bekommen.« Seine Worte kamen immer schleppender, fast als 
stünde er unter Hypnose. »Und dann hätte ich weitermachen 
können. Ich hätte schreiben können nach meiner Lust. Ja, nach 
meiner Lust. Denn das ist es doch, was gutes Schreiben ist. Ein 
Akt der Lust. Ein Akt der Leidenschaft. Eine Art der Ekstase, 
von der andere nur träumen können, von der sie nicht einmal 
wissen, daß es sie gibt. Und diese Bilder – diese Bilder …« 

Corntel zeichnete die Körperformen eines der nackten Kinder 
nach. Sein Finger glitt zu dem Körper des erregten Mannes, 
spielte über den muskulösen Schenkel zu den Lenden, über die 
Brust zum Mund hinauf. Er nahm das nächste Bild und verfuhr 
auf ähnliche Art, verweilte mit einem träumerischen Lächeln bei 
der unnatürlichen Paarung. 

Lynley beobachtete ihn schweigend. Er hätte, selbst wenn er 
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etwas hätte sagen wollen, keine Worte gefunden. Corntel 
mochte sich mit seiner Absicht, den großen Roman zu 
schreiben, selbst etwas vorgemacht haben. Aber die Wahrheit 
zeigte sich im Ton seiner Stimme, in der Art, wie er sich mit der 
Zunge immer wieder über die Lippen fuhr. Eine Welle des Ekels 
erfaßte Lynley. Und dann folgte tiefes Mitleid. 

Corntel schien sich seiner plötzlich bewußt zu werden. Er hob 
den Kopf und sah, daß Lynley ihn beobachtete. Hastig ließ er 
die Bilder fallen. 

»O Gott«, flüsterte er. 
Jetzt konnte Lynley wieder sprechen. »Ein kleiner Junge ist 

ermordet worden, John. Ein Junge, der nicht viel älter war als 
die Kinder auf diesen Bildern. Er wurde gefesselt. Er wurde 
gefoltert. Er wurde – weiß Gott, was noch.« 

Corntel stand auf und ging zum Fenster. Der Blick ins Freie 
schien ihm neuen Mut zu geben. »Ich fing auf einer Fahrt nach 
London an, die Bilder zu sammeln«, sagte er, sich umdrehend. 
»Als ich das erste Mal eines sah – in der Abteilung einer 
Buchhandlung für Erwachsene in Soho –, war ich entsetzt. Aber 
auch fasziniert. Und angezogen. Ich kaufte es. Und dann 
weitere. Anfangs nahm ich sie nur in den Ferien heraus, wenn 
ich nicht in der Schule war. Dann erlaubte ich mir einen Abend 
im Monat in meinem Arbeitszimmer. Das erschien mir nicht so 
schlimm. Dann einen Abend pro Woche. Und schließlich sah ich 
sie mir beinahe jeden Abend an. Ich freute mich darauf. Ich –« 
Er sah wieder zum Fenster hinaus. »Ich schenkte mir ein Glas 
Wein ein und – und zündete Kerzen an – ich stellte mir vor … 
Was ich dir zuerst erzählt habe, ist nicht soweit von der 
Wahrheit entfernt. Ich sponn Geschichten um die Bilder. Ich gab 
den Jungen Namen. Nur den Jungen. Den Männern nicht.« 

Er ging zu den Bildern zurück. »Dieser Junge hieß Stephen«, 
sagte er und wies auf ein Kind, das geknebelt an ein 
altmodisches Messingbett gefesselt war. »Und das – das war 
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Colin. Und den hier nannte ich Paul. Und Guy. Und William.« 
Er nahm das nächste Foto auf, stockte und sagte dann: »Und den 
hier, den nannte ich John.« 

Es war das einzige Foto, auf dem zwei Erwachsene dargestellt 
waren, die ein ohnmächtiges Kind mißbrauchten. Obwohl 
Lynley es schon gesehen hatte, konnte er sich der bedrückenden 
Wirkung von Corntels letzten Worten und ihrer tieferen 
Bedeutung nicht entziehen. 

»John«, sagte er, »du brauchst –« 
»Hilfe?« Corntel lächelte. »Das ist für Leute, die ihr Leiden 

nicht kennen. Ich kenne das meine, Tommy. Ich habe es immer 
gekannt. Es äußert sich überall in meinem Leben. Mein Leben 
lang habe ich immer nur Kraft weitergegeben – an meinen 
Vater, an meine Mutter, meine Schulkameraden, meine 
Vorgesetzten. Niemals bin ich selbst aktiv geworden. Ich bin 
unfähig dazu.« 

Corntel legte die Bilder weg. »Selbst in der Beziehung zu 
Emilia.« 

»Ihre Geschichte vom Freitag abend deckt sich nicht mit 
deiner, John.« 

»Nein. Natürlich nicht. Ich bin – Tommy, ich mußte dir doch 
irgend etwas sagen. Ich wußte, du würdest früher oder später 
erfahren, wie außer sich sie war, als sie am Freitag abend von 
mir wegging, darum erfand ich einen Grund. Impotenz erschien 
mir – ich hatte doch keine andere Wahl. Und was spielt es schon 
für eine Rolle? Was ich dir gesagt habe, war der Wahrheit so 
nahe wie – soll ich es dir jetzt sagen? Es war – wir schafften es. 
Mit knapper Not. Sie war sehr rücksichtsvoll.« 

»So wie sie es mir erzählte, hatte ich nicht den Eindruck, daß 
es mit Rücksicht etwas zu tun hatte.« 

»Nein, das glaube ich nicht. Das ist nicht ihre Art. Sie ist ein 
guter Mensch, Tommy. Als sie sah, wie schwierig es – alles für 
mich war, übernahm sie gewissermaßen die Führung. Und ich 
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ließ es zu. Ich überließ alles ihr. Und als sie Samstag abend 
wiederkam und nach den Fotos fragte, besser gesagt, sie 
verlangte, da gab ich ihr auch die. Wie ein braver Junge. Ich bin 
kein Mann. Ich bin überhaupt nichts.« 

Lynley hatte hundert Fragen an Corntel. Mehr als alles andere 
hätte er verstehen wollen, wie ein junger Mann, der eine so 
glänzende Zukunft vor sich gehabt hatte, sich zu dem hatte 
entwickeln können, den er jetzt vor sich sah. Er hätte gern 
verstanden, was es war, das eine Welt verzerrter Phantasie 
anziehender machte als eine lebendige Beziehung zu einem 
anderen Menschen. Einen Teil der Antwort wußte er. Das Leben 
in der Phantasie bot Sicherheit, ganz gleich, wie abartig es war. 
Es barg keinerlei Risiko in sich. Man mußte sich niemals 
wirklich einlassen und darum konnte man niemals wirklich 
verletzt, in der Seele getroffen werden. Aber der Rest der 
Antwort blieb in Corntel verschlossen, vielleicht sogar ihm 
selbst unerklärlich. 

Er hatte das Bedürfnis, dem alten Schulfreund irgendwie Trost 
zu spenden, seine Scham darüber, sich so entblößt zu sehen, zu 
mindern. Er sagte: »Emilia liebt dich.« 

Corntel schüttelte den Kopf. Er sammelte die Bilder ein und 
schob sie wieder in den Umschlag, um ihn Lynley 
zurückzugeben. »Sie liebt das Bild von John Corntel, das sie 
sich geschaffen hat. Den wahren Menschen kennt sie nicht 
einmal.« 

 
Sehr langsam ging Lynley die Treppe hinunter, in Gedanken 
noch immer bei seinem Gespräch mit John Corntel. Er hatte das 
Gefühl, in den vergangenen drei Tagen Zuschauer eines Dramas 
geworden zu sein, in dem sich Corntel wie durch Nebelschleier 
in immer wechselnden Rollen zeigte. 

Lynley war sich völlig bewußt, daß er nicht imstande war, die 
persönlichen Dinge, die in seine Beziehung zu Corntel mit 
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hereinspielten, einfach zu ignorieren. Sie waren ein Stück Wegs 
gemeinsam gegangen. Die Verbundenheit durch die 
gemeinsame Schulzeit würde immer bestehen bleiben. 

Lynley klemmte den Umschlag mit den Fotografien fester 
unter den Arm. Er mußte sich entscheiden. Aber er konnte es 
nicht. 

»Inspector!« Alan Lockwood wartete am Fuß der Treppe. 
»Kann ich heute nachmittag mit einer Verhaftung rechnen?« 

»Wenn die Spurensicherung –« 
»Zum Teufel mit der Spurensicherung! Ich möchte Clive 

Pritchard endlich loshaben. Heute abend tritt der Verwaltungsrat 
zusammen. Ich möchte, daß die Sache aufgeklärt ist, bevor die 
Mitglieder eintreffen. Weiß der Himmel, wann hier ein 
Angehöriger Pritchards erscheinen wird, um ihn zu holen. 
Solange möchte ich ihn auf keinen Fall hier behalten. Das 
werden Sie wohl verstehen.« 

»Durchaus«, antwortete Lynley. »Leider haben wir bis jetzt 
nicht mehr gegen ihn als eine Tonbandaufnahme, auf der seine 
Stimme zu erkennen ist. Wir haben keinen einzigen Beweis 
dafür, daß er Matthew Whateley etwas angetan hat, und selbst 
Harry Morant ist nicht bereit, den Namen des Jungen zu nennen, 
der ihn mißhandelt hat. Ich kann Pritchard allein daraufhin, daß 
Chas Quilter seine Stimme erkannt hat, nicht verhaften, 
Mr. Lockwood. Ich kann Ihnen nur raten, gut auf ihn 
aufzupassen.« 

»Gut auf ihn aufpassen!« zischte Lockwood wütend. 
»Sie wissen genau, daß er den Jungen umgebracht hat.« 
»Ich weiß nichts dergleichen. Wenn ich einen Menschen 

festnehme, verlasse ich mich auf Beweise, nicht auf Intuition.« 
»Sie bringen sechshundert Schüler in Gefahr, ist Ihnen das 

eigentlich klar? Wenn Sie diesen Burschen nicht aus der Schule 
entfernen, kann weiß Gott was passieren. Ich übernehme keine 
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Verantwortung –« 
»Sie sind aber verantwortlich«, unterbrach Lynley. 
»Daran ist nicht zu rütteln. Aber Clive weiß, daß er unter 

Verdacht steht. Er wird unter diesen Umständen sicher nichts 
wagen. Zumal er offenbar glaubt, wir hätten bisher nichts in der 
Hand, um zwischen ihm und Matthew Whateley eine 
Verbindung herzustellen.« 

»Und was soll ich Ihrer Meinung nach mit ihm tun, bis Sie 
soweit sind, daß Sie ihn verhaften können?« 

»Ich schlage vor, Sie stellen ihn unter Stubenarrest und 
postieren jemanden vor seinem Zimmer, der darauf achtet, daß 
er es nicht verläßt.« 

»Und das soll ausreichen?« fragte Lockwood. »Er ist ein 
Mörder! Das wissen Sie doch.« Lockwood wies auf den 
Umschlag unter Lynleys Arm. »Und diese Dinger da? Was 
haben Ihre Nachforschungen über die Bilder erbracht, 
Inspector?« 

Nun war die Entscheidung doch ganz leicht. 
»Miss Bond fand sie in ihrem Klassenzimmer«, antwortete er. 

»Offenbar hatte ein Schüler sie liegenlassen. Sie konnte nicht 
sagen, wer es war. Sie hielt es für das Beste, sie zu verbrennen.« 

Lockwood schnaubte befriedigt. »Na, wenigstens gibt es noch 
ein paar Leute, die ihren Verstand gebrauchen.« 

 
Es fing wieder zu regnen an, als Barbara Lynleys Bentley vor 
der Kapelle anhielt. Sie trat so hart auf die Bremse, daß der 
Wagen schleuderte und mit dem Heck die kahlen Äste eines 
Hortensienbusches streifte. Lynley zuckte zusammen wie unter 
einem Schlag. 

Mit einer Tüte Chips in der Hand stieg sie aus und wischte 
sich die Krümel vom Pullover. 

»Das ist mein Mittagessen«, erklärte sie, als Lynley ihr 
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entgegenkam. »Zwei Beutel Chips und ein Glas Bitter Lemon. 
Ich sollte Härtezulage kriegen.« Sie knallte die Wagentür zu. 
»Das ist ja ein fürchterliches Monstrum, Inspector. Da hat kaum 
noch ein anderer Platz auf der Straße. In Cissbury hätte ich 
beinahe eine Telefonzelle mitgenommen, und gleich hinter der 
Schule hab ich einen alten Meilenstein gerammt. Wenigstens 
glaub ich, daß es einer war. Nichts Lebendiges jedenfalls.« 

»Sehr tröstlich«, sagte Lynley und holte seinen Schirm vom 
Rücksitz. »Und was haben Sie in Cissbury erfahren?« 

Im Schutz von Lynleys Schirm machten sie sich auf den Weg 
zum Haus Kalchas. In den Unterrichtsgebäuden läutete es zur 
nächsten Stunde. Einen Moment lang wimmelte es um sie 
herum von blau-gelb gekleideten Schülern, die im Regen an 
ihnen vorbeirannten. Barbara sprach erst, als der Fußweg wieder 
leer war. 

»Soweit sich feststellen ließ, stimmt Clives Geschichte, Sir. 
Der Wirt vom Sword and Garter sah ihn am Samstag abend lang 
nach der Polizeistunde bei der Mülltonne. Er konnte nicht genau 
erkennen, was Clive dort trieb, aber, um seine Worte zu 
gebrauchen: ›Ganz gleich, was es war, der Kleinen, mit der er’s 
machte, schien’s zu gefallen.‹« 

»Ist bei der Mülltonne Licht?« 
Barbara schüttelte den Kopf. »Und der Wirt konnte den 

Jungen, den er gesehen hat, auch nur ziemlich allgemein 
beschreiben, was Größe und Körperbau angeht. Das Mädchen 
kannte er nicht, konnte nichts über sie sagen. Mit anderen 
Worten, es muß nicht unbedingt Clive gewesen sein.« 

»Es könnte auch ein anderer Junge aus der Schule gewesen 
sein«, stimmte Lynley zu. 

Sie griff den Gedanken mit einem Enthusiasmus auf, der 
nahelegte, daß er ihr schon eine ganze Weile im Kopf 
herumging. »Es kann ein Junge gewesen sein, den Clive kannte. 
Er schlich sich Samstag abend davon, um im Dorf ein Mädchen 
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zu treffen. Vielleicht gab er hinterher bei Clive mit seinem 
Abenteuer an und erzählte ihm Einzelheiten über die 
Begegnungen bei der Mülltonne.« 

Lynley sah, daß diese Theorie zwar verlockend war, aber wohl 
nicht zu halten. »Klingt gut«, sagte er, »aber wenn’s hart auf 
hart geht, Havers, wird Clive uns, denke ich, auch den Namen 
des Mädchens sagen. Und sie wird seine Aussage bestätigen. 
Und dann stehen wir wieder da, wo wir angefangen haben. Wie 
spät war es, als der Wirt die beiden sah?« 

»Kurz nach Mitternacht.« Barbaras Schritt wurde schleppend. 
»Aber irgendwas könnte an der Sache dran sein, Sir«, sagte sie 
nachdenklich. »Clive ist ein gewitzter Kerl. Das hat er bewiesen, 
als er uns die Fotos genau im richtigen Moment zum Fraß 
hinwarf. Ich könnte mir gut vorstellen, daß er nach Cissbury 
gefahren ist, um sich ein Alibi zu besorgen, und dann 
zurückkam, um Matthew Whateley zu verladen. Er behauptet, er 
hätte Emilia Bond gesehen, als er nach seinem Ausflug ins Dorf 
über die Mauer kletterte. Aber ebensogut kann er früher 
gekommen, mit dem Kleinbus nach Stoke Poges gefahren sein, 
die Leiche dort deponiert haben und erst danach, als er aus 
Stoke Poges zurückkam, Emilia Bond gesehen haben. Sie hat 
ihn ja schließlich nicht bemerkt. Wir haben nur sein Wort dafür, 
daß er sie sah, als er über die Mauer kletterte. Und wenn Frank 
Orten das Feuer erst gegen drei Uhr morgens entdeckte, blieb 
Clive Zeit genug, um alles zu erledigen.« 

»Bißchen dünn, Havers.« 
»Na ja, kann sein. Aber möglich wär’s. Diesem Knaben trau 

ich alles zu. Wissen Sie, was ich glaube? Wir brauchen lediglich 
ein paar Indizien aus der Mansarde in Kalchas, ein bißchen was 
aus dem Kleinbus, und Clive Pritchard, dieses Herzchen, kriegt 
keinen Fuß mehr auf den Boden.« 

Lynley runzelte die Stirn, ohne etwas zu sagen. 
»Ich habe übrigens Jean Bonnamy im Dorf gesehen«, 
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bemerkte Barbara. »Sie sah richtig schick aus. Als wäre sie mit 
jemandem zum Mittagessen verabredet.« 

»Das macht sie doch wohl kaum verdächtig.« 
»Nein, natürlich nicht. Aber wenn sie sich ein bißchen 

aufmotzt, sieht sie gar nicht übel aus. Schöne Haare, schöne 
Haut. Ich hab sie mir mal genauer angesehen, und ich frag mich, 
wie sie wohl vor vierzehn Jahren ausgesehen hat; wie sie wohl 
auf einen achtzehnjährigen Jungen gewirkt hat.« 

»Edward Hsu.« 
»Es wäre möglich, nicht wahr? Sie hat in Hongkong gelebt. 

Sie hat wie ihr Vater eine Vorliebe für alles Chinesische. Sie 
könnte Matthew Whateleys leibliche Mutter sein. Vielleicht hat 
sie ihn nie aus den Augen verloren, sondern seinen Werdegang 
verfolgt. Vielleicht hat sie sogar veranlaßt, daß gerade er von 
Bredgars Freiwilligen Helfern zu ihnen ins Haus geschickt 
wurde. Wir kennen Matthews leibliche Mutter nur aus Giles 
Byrnes Beschreibung, aber vielleicht war sie gar nicht so ein 
berechnendes, habgieriges Luder. Vielleicht war sie ganz 
anders.« 

»Ihre Argumentation setzt voraus, daß Giles Byrne über 
Matthew Whateleys Geburt weit mehr weiß, daß er mit der 
ganzen Geschichte viel unmittelbarer zu tun hatte, als er uns 
glauben machen wollte.« 

»Jean Bonnamy könnte durch Edward Hsu von Giles Byrne 
gewußt haben. Sie könnte ihn um Hilfe gebeten haben. Und jetzt 
lügt Byrne vielleicht das Blaue vom Himmel runter, um sie zu 
schützen.« 

»Daß Byrne lügt, meinten wir doch von Anfang an«, bestätigte 
Lynley. »Vielleicht tut Constable Nkata in Exeter etwas auf.« 

»Oder gar nichts«, fügte Barbara hinzu. 
»Dann bringt uns das der Wahrheit näher.« Er öffnete die Tür 

zum Haus Kalchas. »Kommen Sie, schauen wir mal, was uns die 

 381



Spurensicherung erzählen kann.« 
Die Männer waren noch in der Mansarde über dem 

Trockenraum an der Arbeit. Der Fotograf kletterte gerade, von 
einem zweiten Mann gefolgt, die Leiter herunter, als Lynley und 
Barbara kamen. 

»Was gefunden?« fragte Lynley den zweiten Mann, der seinen 
Gerätekasten bei sich hatte. Oben begann ein Staubsauger zu 
heulen. 

Der Beamte stellte seinen Kasten auf den Boden, kauerte 
davor nieder und sagte: »Mit der Sicherung der Fingerabdrücke 
sind wir gerade fertig geworden. Es sind Massen. Und Haare. 
Und Fasern. Das ist der reinste Müllhaufen da oben.« 

»Wie lange wird es dauern, bis Sie –« 
»Wir verfügen nicht über so einen Apparat wie New Scotland 

Yard, Inspector. Die Auswertung wird Wochen dauern. 
Schneller ist es nicht zu schaffen.« 

Lynley, der wußte, mit welchem Widerstreben die Dienststelle 
Horsham ihre Fachleute an die Schule geschickt hatte, wählte 
seine Worte mit Bedacht. »Wir haben einen Schüler der Ab-
schlußklasse in Verdacht. Wenn irgendwas dabei ist, was beweist, 
daß er und Matthew Whateley in der Mansarde waren …« 

Der Mann kratzte sich am Kopf. »Matthew Whateley war – 
wie alt?« 

»Dreizehn.« 
»Hm. Dann wird er wahrscheinlich nicht …« Der Mann nahm 

den obersten Einsatz aus seinem Kasten und brachte drei 
Plastikbeutel zum Vorschein. »Das könnte von Ihrem Freund 
aus der Oberstufe stammen«, sagte er. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Dreizehnjähriger sie 
benützt hat, und ich kann nur hoffen, daß ein Erwachsener sich 
für seine Intimspiele eine etwas attraktivere Umgebung 
aussuchen würde. Sie gestatten, Sergeant? Ich weiß, das ist kein 
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Anblick für eine Dame.« 
Er hielt ihnen die Beutel vor die Gesichter. Jeder enthielt ein 

Kondom. Beim Sprechen schwang er die Beutel im Takt hin und 
her. 

»Die alte Decke, die wir oben gefunden haben, ist schon 
eingepackt. Voller Flecken garantiert. Die Bude da oben scheint 
das reinste Puff gewesen zu sein.« Er grinste. 

»Das war den Wandgemälden bereits zu entnehmen«, sagte 
Lynley trocken. 

Barbara stand mit verschränkten Armen da, sichtlich ent-
schlossen, den Bemühungen des Beamten, sie in Verlegenheit 
zu bringen, nicht nachzugeben. Sie war dergleichen gewöhnt. 

Lynley zog sie in den Korridor hinaus. 
»Das würde zu Clive passen, meinen Sie nicht?« sagte sie sofort. 
Er nickte. »Die Mansarde da oben ist nicht viel anders als eine 

Mülltonne. Ich bezweifle allerdings, ob Clive sich die Mühe 
gemacht hätte, für Verhütung zu sorgen, Havers. Ich glaube 
nicht, daß das seine Art ist.« 

Barbaras Gesicht zeigte deutlich ihren Abscheu. »Es sei denn, 
das Mädchen hat darauf bestanden. Wobei ich mir nicht 
vorstellen kann, daß ein halbwegs normales Mädchen mit 
diesem Kerl überhaupt was zu tun haben will. Ehrlich gesagt, 
Inspector, ich krieg die Gänsehaut, wenn ich an diesen Burschen 
denke. Das Mädchen, das sich mit dem eingelassen hat, war 
bestimmt eine, die was für Ketten und Peitschen übrig hat. Das 
scheint doch Clives Stil zu sein.« 

»Wenn wir sie finden, Havers, haben wir jemanden, der 
beweisen kann, daß Clive diesen Raum benützt hat.« 

»Genau.« Barbara riß plötzlich die Augen auf. 
»Daphne!« 
»Daphne?« 
»Das Mädchen, das er in Cowfrey Pitts Deutschstunde so 
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fertiggemacht hat. Wenn ich mich nicht ganz gewaltig täusche, 
ist sie genau die, die wir suchen. Die wird Clive mit Wonne die 
Daumenschrauben anlegen.« 

Sie kehrten zum Verwaltungsgebäude auf der Ostseite des 
Gevierts zurück, um sich zu erkundigen, wo das Mädchen, das 
Clive Pritchard am Vortag belästigt hatte, um diese Zeit 
Unterricht hatte. Die Sekretärin hatte die Kurspläne sämtlicher 
Schüler in einer Akte auf dem Schreibtisch, aber anstatt sie 
durchzugehen, um Lynley die erbetene Information 
herauszusuchen, reichte sie ihm mit gespitzten Fingern einen 
Zettel, keinen Zweifel daran lassend, wie unerquicklich sie den 
direkten Kontakt mit der Polizei fand. 

»Scotland Yard«, sagte sie kurz. »Sie möchten dort anrufen.« 
Als Lynley zu dem Telefon auf ihrem Schreibtisch blickte, fügte 
sie frostig hinzu: »Im Pförtnerbüro, wenn ich bitten darf.« 

Frank Orten war nicht an seinem Platz, als sie in sein Büro 
kamen, eine Tatsache, die Lynley mit Interesse zur Kenntnis 
nahm. An einem Brett hinter der Theke, die Ortens Arbeitsplatz 
vom Warteraum mit den drei Holzstühlen trennte, hingen 
Schlüssel aller Art. Während Lynley hinüberging, um sie sich 
anzusehen, blieb Barbara bei der Tür stehen. 

»Die Schlüssel für die Kleinbusse?« fragte sie. 
Lynley fand sie an einem Haken, der durch ein Etikett mit der 

Aufschrift »Fahrzeuge« gekennzeichnet war. Über jedem der 
Haken hing ein solches handgeschriebenes Schildchen mit den 
Namen der verschiedenen Gebäude und Wohnheime. Barbara 
hatte völlig recht gehabt mit ihrer Einschätzung der Sicherheit. 
Sie war ein Witz. 

Während Lynley noch die Schlüssel musterte, trat Frank Orten 
ein, die Schirmmütze tief in die Stirn gezogen, die Uniform 
feucht vom Regen. Er blieb auf der Schwelle stehen und blickte 
fragend zu Lynley. 

»Wie oft kommt es vor, daß Ihr Büro unbesetzt ist?« 
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Lynley kam hinter der Theke hervor. »Würden Sie sagen, daß 
es ziemlich häufig der Fall ist?« 

Orten ging zu seinem Schreibtisch, nahm seine Mütze ab und 
legte sie auf ein Bord neben einem Glasbehälter, der mit kleinen 
weißen und rosafarbenen Muscheln gefüllt war. »Nein, das 
würde ich nicht sagen«, erwiderte er. 

»Einmal am Tag? Zweimal? Häufiger?« 
Orten war verärgert. »Es gibt gewisse menschliche 

Bedürfnisse, Inspector. Sie lassen sich nicht vermeiden.« 
»Und dann sperren Sie nicht ab?« 
»Wegen drei Minuten?« 
»Und diesmal?« 
»Diesmal?« 
Lynley zeigte auf die feuchte Uniform. »Sie waren draußen im 

Regen. Sie müssen doch zur Toilette gewiß nicht über den Hof 
gehen.« 

Orten wandte sich seinem Schreibtisch zu, auf dem ein großer, 
schwarzer Ordner stand. Er schlug ihn auf. 

»Meine Enkel sind drüben bei Miss Roly in Erebos. Ich habe 
nach ihnen gesehen.« 

»Ihre Tochter ist doch im Krankenhaus?« 
»Ja.« 
»In welchem?« 
Orten drehte sich um. »Im St. John’s. In Crawley.« Als er sah, 

daß Barbara sich eine Notiz machte, fragte er scharf: »Was soll 
das?« 

»Einzelheiten sind wichtig, Mr. Orten«, antwortete Lynley. 
»Ich würde gern einmal telefonieren, wenn das geht.« 

Orten schob Lynley mit unverhohlener Gereiztheit den 
Apparat über die Theke. 

Lynley wählte und ließ sich mit Dorothea Harriman verbinden, 
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wartete jedoch nicht darauf, was sie ihm mitzuteilen hatte, 
sondern fragte, sein früheres Gespräch mit Barbara Havers noch 
im Kopf: »Hat Constable Nkata sich schon gemeldet, Dee?« 

Er hörte Papier rascheln und das Klappern einer 
Schreibmaschine. 

»Sie haben wieder mal Glück«, sagte Harriman. »Er hat vor 
zwanzig Minuten aus Exeter angerufen.« 

»Und?« 
»Nichts.« 
»Nichts?« 
»Genauso drückte er sich aus. ›Sagen Sie dem Inspector, nichts.‹ 

Ich fand’s ja ein bißchen frech, aber das ist eben seine Art.« 
Lynley nahm sich nicht die Zeit, ihren irrigen Eindruck von 

der Nachricht des Constable zu korrigieren. Er verstand sie sehr 
genau. Nkatas Nachforschungen in Exeter bezüglich der Geburt 
von Matthew Whateley hatten bisher nichts erbracht. Barbara 
Havers’ Ahnungen, daß Giles Byrne sie belogen hatte, schienen 
sich als richtig zu erweisen. 

»Die Dienststelle Slough«, fuhr Harriman fort, »hat sich 
gemeldet, und ich dachte, Sie würden die Information sofort 
haben wollen, Inspector. Die Autopsie ist abgeschlossen. Die 
Todesursache steht eindeutig fest.« 

»Und?« 
»Vergiftung.« 
Genau wie Lynley vermutet hatte: ein Gift, das man Matthew 

Whateley eingegeben hatte, während er oben in der Mansarde 
eingesperrt und gefesselt gewesen war; ein Gift, das schnell 
gewirkt hatte; das für einen Schüler zugänglich gewesen war … 

Aber als Dorothea Harriman wieder sprach, zerstörte sie mit 
einem Wort sein ganzes schönes Gedankengebäude. 

»Kohlenmonoxid«, sagte sie. 
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Es war fast vier Uhr, als Inspector Canerone von der 
Polizeidienststelle Slough Lynley in sein Büro führte, einen 
bedrückend kleinen Raum, wo Metall und Kunststoff 
vorherrschten und der einzige Wandschmuck aus mehreren 
Generalstabskarten bestand. Ein elektrischer Teekessel stand 
zischend auf einem der drei Aktenschränke, daneben eine 
Sammlung von Beatrix-Potter-Porzellanfiguren. 

»Die haben meinem Sohn gehört«, erklärte Canerone. 
»Ich hab’s nicht geschafft, sie wegzuwerfen, als er mit meiner 

geschiedenen Frau wegging. Tee?« Er zog eine der Schubladen 
des Aktenschrankes auf und holte Teekanne, zwei Tassen und 
Untertassen und eine Zuckerdose heraus. »Das hat sie mir auch 
dagelassen«, bemerkte er. »Milch hab ich leider keine. Ich hoffe, 
es macht Ihnen nichts aus.« 

»Gar nicht.« 
Canerone goß den Tee auf. Seine Bewegungen waren 

bedächtig, und er hielt immer wieder inne, als müsse er 
überlegen, um nur ja keinen peinlichen Schnitzer zu machen. 

»Sie bearbeiten den Fall allein?« fragte er. »Das ist eigentlich 
nicht üblich bei der Metropolitan Police, nicht?« 

»Ich habe eine Mitarbeiterin. Sie ist noch draußen an der 
Schule.« 

Canerone stellte sorgfältig Teekanne, Tassen und Zuckerdose 
auf ein Tablett und trug alles zum Schreibtisch. 

»Sie vermuten, daß der Junge dort getötet wurde.« Es war 
weniger eine Frage als eine Feststellung. 

»Das dachte ich ursprünglich, ja«, antwortete Lynley. 
»Jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Das Kohlenmonoxid hat 
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mich irre gemacht.« 
 

Canerone zog die oberste Schublade seines Schreibtischs auf 
und entnahm ihr eine Packung Kekse. Er legte zwei Kekse auf 
jede Untertasse und schenkte den Tee ein. Nachdem er Lynley 
eine Tasse gereicht hatte, biß er in einen Keks und schlug dann 
einen Hefter auf, der vor ihm lag. 

»Schauen wir mal, was wir da haben.« Er blies in seinen Tee 
und trank geräuschvoll einen Schluck. 

»Im allgemeinen denkt man bei Kohlenmonoxid an Autos«, 
meinte Lynley. »Aber das Gas kann auch anderen Quellen 
entströmen als einem Auspuff.« 

»Natürlich.« Canerone nickte. »Einer undichten Leitung oder 
einem defekten Kohleofen, wenn zum Beispiel ein Abzug 
verstopft ist.« 

»Das heißt, man kann dem Gas auch in einem geschlossenen 
Raum in einem Gebäude ausgesetzt sein.« 

»Natürlich«, sagte Canerone wieder. »Aber« – er wies auf 
seinen Bericht – »die Konzentration war hier sehr hoch, 
Inspector. Der Junge muß es also in großen Mengen eingeatmet 
haben. Und zwar in einem relativ kleinen Raum, würde ich 
sagen.« 

»Der Raum, an den ich denke, ist sehr klein. Eine Mansarde 
direkt unter dem Dach. Über einem Trockenraum, durch den 
zahlreiche Leitungen gehen.« 

»Gasleitungen?« 
»Das weiß ich nicht genau. Vielleicht.« 
»Dann wäre es eine Möglichkeit. Aber meiner Ansicht nach – 

nein. Wenn der Raum nicht wirklich winzig war, ist es 
ausgeschlossen. Jedenfalls bei dieser hohen Konzentration. Sie 
können ja noch einmal bei unseren Experten nachfragen, aber 
ich denke, sie werden mir da zustimmen.« 
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Lynley war sich bewußt, daß es ihm Schwierigkeiten bereitete, 
die alten Vorstellungen aufzugeben und sich auf die neue 
Situation einzustellen. »Könnte der Junge während des 
Transports in einem Fahrzeug gestorben sein?« 

Dieser Gedankengang schien Canerone zu interessieren. »Das 
ist auf jeden Fall plausibler als der Raum. Wenn er geknebelt 
und gefesselt in einem Fahrzeug lag – vielleicht im Kofferraum 
– und der Fahrer nicht wußte, daß der Auspuff undicht war, und 
Gas in den Kofferraum gelangte … Ja, das ist eine 
Möglichkeit.« 

»Und als der Fahrer seinen Bestimmungsort erreichte und 
entdeckte, daß der Junge tot war, warf er die Leiche auf das Feld 
neben dem Friedhof in Stoke Poges und machte sich aus dem 
Staub.« 

Aber Canerone schüttelte den Kopf. Er schob das letzte Stück 
seines Keks in den Mund. »Das ist unwahrscheinlich. Es wurde 
einwandfrei festgestellt, daß die Leiche erst ziemlich lange nach 
Eintritt des Todes auf den Friedhof gebracht wurde. Unser Mann 
schätzt bis zu vierundzwanzig Stunden.« 

»Dann müßte Matthew einen ganzen Tag lang tot in dem 
Fahrzeug gelegen haben, ehe man ihn wegbrachte.« 

»Riskante Sache«, meinte Canerone. »Es sei denn, der Mörder 
konnte ganz sicher sein, daß niemand in die Nähe seines 
Wagens kommen würde. Wie auch immer es gewesen sein mag, 
fest steht, daß der Junge nicht auf der kurzen Fahrt von der 
Schule zum Friedhof starb.« 

Nachdenklich trommelte er mit den Fingern auf den Bericht. 
»Vielleicht wollte der Mörder ihn ganz woanders hinbringen. 
Als er den Ort erreichte, sah er, daß der Junge tot war, verlor 
den Kopf, ließ den Wagen einfach stehen und brauchte 
vierundzwanzig Stunden, um sich einfallen zu lassen, wie er die 
Leiche loswerden konnte.« 

»Indem er sie aus seinem eigenen Wagen in ein anderes 
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Fahrzeug brachte? In einen Kleinbus vielleicht?« 
»Tja, das wäre möglich«, stimmte Canerone zu. Er blätterte 

zur nächsten Seite seines Berichts und reichte Lynley ein Papier. 
»Sie erinnern sich der Fasern, die wir im Haar des Jungen 
gefunden haben? Wolle und Reyon. Was fällt Ihnen dabei ein?« 

»Alles mögliche. Ein Kleidungsstück. Die Bodenmatte eines 
Autos.« 

»Farbe Orange.« Canerone machte sich über seinen zweiten 
Keks her. 

»Die Decke«, sagte Lynley. 
Canerone hob fragend den Kopf. Lynley berichtete ihm von 

der Mansarde über dem Trockenraum und beschrieb ihm, was 
sie dort gefunden hatten. »Horsham hat die Decke zur 
Untersuchung mitgenommen.« 

»Besorgen Sie uns ein Fetzchen davon. Mal sehen, ob die 
Fasern identisch sind.« 

Daran hatte Lynley überhaupt keinen Zweifel. Durch die 
Fasern würde die Verbindung zwischen Matthew Whateley und 
der Decke hergestellt werden. Und damit würde sich nachweisen 
lassen, daß Matthew Whateley sich in der Mansarde aufgehalten 
hatte. Wenn Havers mit ihrem Gespräch mit Daphne Glück 
hatte, würde sich auch Clive Pritchard in der Mansarde plazieren 
lassen. 

Und dann würde der Kreis sich schließen, ganz gleich, was 
Clive über seine Aktivitäten am Samstagabend behauptete. 

»… Analyse der Rückstände unter den Zehennägeln des 
Jungen sowie an Schultern und Gesäß«, sagte Canerone mitten 
in Lynleys Überlegungen hinein. 

»Bitte?« 
»Wir haben die Analyse fertig. Es handelt sich um 

Kaliumhydroxid, auch Ätzkali oder einfach Kali genannt.« 
»Kali?« 
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»Merkwürdig, nicht?« 
»Wie soll Matthew Whateley mit Kali in Berührung 

gekommen sein.« 
»Wenn er irgendwo gewaltsam festgehalten wurde«, meinte 

Canerone, »kann es dort gewesen sein.« 
Lynley ließ sich angesichts dieser neuen Information durch 

den Kopf gehen, was er über Bredgar Chambers wußte. 
»Jeder Schuljunge weiß«, fuhr Canerone fort, »daß Ätzkali bei 

der Herstellung von Seifen und Reinigungsmitteln verwendet 
wird. Ich denke, der Raum, den Sie suchen, ist ein Lagerraum. 
Vielleicht ein Ort, wo die Reinigungsmittel aufbewahrt werden. 
Ein Schuppen. Irgendein Nebengebäude.« Canerone schenkte 
sich eine zweite Tasse Tee ein. »Es besteht aber auch die 
Möglichkeit, daß er im Kofferraum des Fahrzeugs, in dem er 
starb, mit dem Zeug in Berührung gekommen ist. Wenn das 
zutrifft, sollten Sie vielleicht nach einem Fahrzeug suchen, in 
dem Vorräte für die Schule befördert werden.« 

Canerone sprach weiter, aber Lynley hörte nur noch mit 
halbem Ohr zu. Er war mit seinen Gedanken woanders. Er hielt 
sich die Informationen vor Augen, die er in der letzten 
Viertelstunde erhalten hatte, und mußte sich eingestehen, daß er 
möglicherweise mit Gewalt versuchte, die Tatsachen einer 
vorgefertigten Theorie anzupassen, anstatt die Fakten zu 
sammeln und seine Theorie auf ihrer Grundlage aufzubauen. Es 
war immer ein Risiko, wenn man einen Fall bearbeitete, daß 
man die Distanz verlor, die objektive Sachlichkeit garantiert, 
noch ehe man alle Informationen beisammen hatte. Er hatte sich 
schon einmal auf diesen Irrweg locken lassen, gerade darum sah 
er jetzt seine Neigung, voreilige Schlüsse zu ziehen, ganz klar. 
Und ebenso erkannte er seinen Hang, sich bei der Interpretation 
der Fakten von Emotionen beeinflussen zu lassen, die ihren 
Ursprung in alter Freundschaft hatten. Gegen diese Tendenz 
mußte er sich wappnen und sich zwingen, jedes Indiz auf seine 
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Beweiskraft zu prüfen. 
Gefahr barg bei der Ermittlungsarbeit in einem Mordfall auch 

immer die Notwendigkeit schnellen Handelns. Je rascher es der 
Polizei gelang, die relevanten Fakten zusammenzutragen, desto 
wahrscheinlicher war es, daß es zu einer Festnahme kommen 
würde. Aber damit einher ging das Risiko, daß die Realität 
teilweise ausgeblendet wurde. Das Bestreben, einen Schuldigen 
zu finden, führte nicht selten zur unbewußten Unterdrückung 
einer Tatsache, die, hätte man sie beobachtet, in eine ganz 
andere Richtung gewiesen hätte. Auch darüber war sich Lynley 
im klaren. Und er sah, wie sich diese Faktoren auf die 
vorliegende Ermittlungsarbeit auswirkten. 

Die Erkenntnis, daß Matthew Whateley an einer 
Kohlenmonoxidvergiftung gestorben war, hatte dem Fall eine 
ganz neue Wendung gegeben. Wenn der Junge aber nicht in der 
Mansarde gestorben war, dann bedeutete das, daß Clive 
Pritchard – so gern Lynley ihn als Schuldigen gesehen hätte – 
mit Matthews Tod nichts zu tun und ihnen die Wahrheit gesagt 
hatte. Damit aber führte der Weg unerbittlich zurück zu den 
Fotografien und John Corntel. 

Es mußte eine Möglichkeit geben zu verifizieren, daß die 
Mansarde im Haus Kalchas nicht der Ort gewesen sein konnte, 
wo Matthew Whateley das tödliche Gas eingeatmet hatte. Das 
mußte geschehen, ehe der nächste Schritt unternommen werden 
konnte. Und Lynley wußte auch schon, wen er sich dafür holen 
wollte: Simon Allcourt-St. James. 

 
»Letzten Dienstag«, sagte Colonel Bonnamy lallend. Gegen 
Ende des Tages, wenn seine Kräfte nachließen, wurde ihm 
immer die Zunge schwer. »Letzten Dienstag, Jeannie.« 

Jean schenkte ihrem Vater nur eine halbe Tasse Tee ein. Er 
wurde abends, wenn er müde und erschöpft war, meistens so 
zittrig, daß er höchstens eine zur Hälfte gefüllte Tasse zum 
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Munde führen konnte, ohne etwas zu verschütten. Und er wollte 
die Tasse unbedingt selbst halten. Auf keinen Fall wollte er 
gefüttert werden wie ein kleines Kind; lieber nahm er Speisen 
und Getränke in kleineren Portionen zu sich. Jean konnte es 
verstehen. Sie wußte, wie wichtig ihm seine Würde war. 

»Ich weiß, Vater«, antwortete sie, aber sie wollte nicht über 
Matthew sprechen. Dann würde sie nur zu weinen anfangen, ihr 
Vater würde ebenfalls die Fassung verlieren, und das war in 
seinem Zustand gefährlich. Sein Blutdruck war in den letzten 
zwei Tagen beängstigend hoch gewesen. 

»Gestern wäre er bei uns gewesen, Jean.« Der Colonel hob die 
Tasse zum Mund. Ihr Rand schlug leise klappernd an seine 
Zähne. 

»Soll ich mit dir Schach spielen, Vater? Hast du Lust?« 
»Statt Matthew? Nein. Laß das Brett wie es ist.« Der Colonel 

stellte die Tasse ab und nahm sich eine Scheibe Brot von dem 
Teller, der auf dem Tisch zwischen ihnen stand. Er fröstelte. 

Als Jean es sah, wurde ihr bewußt, wie kalt es im 
Wohnzimmer geworden war. Draußen kam die Dunkelheit sehr 
rasch, begleitet vom fortdauernden Regen und schwarzen 
Wolken, und mit dem vorabendlichen Zwielicht schlich sich 
klamme Kälte in die Räume. 

Sie hatten den elektrischen Heizofen eingeschaltet, und der 
alte Retriever, der direkt davor lag, fühlte sich offensichtlich 
wohl, aber das Gerät strahlte nicht genug Hitze ab, um das ganze 
Zimmer zu erwärmen. 

»Ich glaube, wir sollten uns ein schönes warmes Feuer 
machen, Vater«, meinte Jean, als sie den alten Mann erneut 
frösteln sah. »Was meinst du? Soll ich deinen alten Drachen 
wegnehmen und Holz holen?« 

Colonel Bonnamy drehte den Kopf zum offenen Kamin, wo 
sein farbenprächtiger chinesischer Drache stand. Draußen packte 
ein Windstoß die Kastanienbäume, daß ihre Äste an die 
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Wohnzimmerfenster schlugen. Der Retriever hob den Kopf, 
spitzte die Ohren und knurrte. 

»Nur der Wind, Shorney«, beruhigte Jean das Tier. 
Er hörte nicht auf zu knurren. Irgend etwas schlug krachend 

ans Haus. Er begann zu bellen. 
»Sturm hat er nie gemocht«, sagte Colonel Bonnamy. 
Der Hund bellte wieder, den Blick auf das Fenster gerichtet, an 

das die Äste der Kastanie klapperten. Der Regen wurde immer 
stärker. Irgend etwas kratzte an der Mauer. Mühsam rappelte 
sich der alte Hund auf, stemmte die Beine fest gegen den Boden 
und kläffte wütend. 

»Shorney!« rief Jean. Das Tier heulte, die Nackenhaare 
sträubten sich. 

»Verdammt noch mal, jetzt reicht’s!« Colonel Bonnamy 
knüllte mit der gesunden Hand ein Stück Zeitung zusammen und 
warf es nach dem Hund. Aber der Wurf war nicht weit genug. 
Der Hund bellte weiter. 

Jean ging zum Fenster und spähte mit zusammengekniffenen 
Augen durch das Glas, aber sie konnte nichts sehen als die 
Sturzbäche, die an der Scheibe herabliefen, und den 
Widerschein der Lichter im Wohnzimmer. 

Der Hund knurrte wütend mit gefletschten Zähnen und schlich 
in Lauerhaltung zum dunklen Fenster. Irgend etwas flog mit 
Getöse gegen das Haus und rutschte geräuschvoll die Mauer 
hinunter. 

»Das muß der Rechen gewesen sein«, rief Jean, das Bellen des 
Hundes übertönend. »Ich glaube, ich habe ihn draußen 
stehengelassen. Als gestern die beiden Polizeibeamten kamen. 
Und die Baumschere auch. Ich bringe sie lieber rein, sonst ist sie 
morgen hinüber. Und dann hole ich auch gleich Holz für das 
Feuer. Shorney! Willst du wohl still sein!« 

»Wir brauchen kein Feuer, Jeannie«, protestierte der Colonel, 
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als sie zum Garderobenständer ging und in einen fleckigen 
Trenchcoat schlüpfte. Aber noch während er sprach, überkam 
ihn neues Frösteln. Der Wind pfiff im Kamin, der Retriever 
bellte unaufhörlich. 

»Doch«, entgegnete Jean. »Ich bin gleich wieder da. Shorney, 
ruhig jetzt!« 

Der Hund kam auf sie zu, aber sie hatte nicht die Absicht, das 
altersschwache Tier bei dem Wetter mit hinauszunehmen. Sie 
lief aus dem Zimmer und schloß die Tür hinter sich, tastete sich 
durch die dunkle Küche und öffnete die Hintertür. 

Ein kalter Windstoß fegte ihr ins Gesicht und riß an ihren 
Kleidern, peitschte ihr den Regen entgegen. Sie kroch tiefer in 
ihren Trenchcoat und rannte hinaus. 

Sie hatte Rechen und Baumschere hinter dem Haus an der 
Wand zurückgelassen. Sie waren bei dem Sturm wahrscheinlich 
umgestürzt, daher die Geräusche. Sie lief an der Mauer entlang, 
bog um die Ecke und suchte in der Finsternis nach den Geräten. 
Drinnen im Wohnzimmer bellte der Hund immer noch. 

»Ja, wo, zum Teufel …« Die Baumschere hatte sie schnell 
entdeckt. Sie war neben einen Lavendelbusch gefallen. Aber der 
Rechen war nicht zu finden. Sie tastete den Boden nach ihm ab. 
Der Wind blies ihr die Haare in Gesicht und Augen. »Ach, 
verdammt!« 

Jean richtete sich auf, klemmte die Baumschere unter den Arm 
und tappte den Gartenweg entlang zum Geräteschuppen auf der 
anderen Seite. Sie riß die Tür auf und trat ein, froh, Sturm und 
Regen einen Moment entronnen zu sein. Die relative Stille im 
Schuppen war wohltuend. Sie hängte die Baumschere auf. Im 
selben Moment schlug knallend die Schuppentür zu. 

Erschrocken schrie sie auf, dann lachte sie nervös. 
»Der Sturm«, beruhigte sie sich selbst. 
Sie überlegte, ob sie warten sollte, bis der Regen nachließ, ehe 
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sie das Holz von dem Stoß neben dem Schuppen holte. Doch 
das Bild ihres Vaters, wie er fröstelnd im kalten Zimmer saß, 
trieb sie zur Eile. Sie konnte ja gleich danach ein Bad nehmen 
und einen Kognak kippen, wenn sie wirklich so durchgefroren 
sein sollte. Sie zog den Gürtel des Trenchcoats fester zusammen, 
klappte den Kragen hoch und ging zur Tür. Sie sprang von 
selber auf. 

Mit einem Aufschrei fuhr Jean zurück. Eine Gestalt zeigte sich 
in der Öffnung, nur umrißhaft in der Finsternis. 

»Was –« begann Jean und sah den erhobenen Arm mit dem 
Rechen. 

Im selben Moment sauste der Rechen herunter, spitzes Metall 
schlug in ihren Hals. Sie stürzte zu Boden. Sie wälzte sich weg. 
Sie hob schützend die Hände über den Kopf. Der Rechen fand 
sie immer wieder. Der Schmerz war grauenvoll. Sie schmeckte 
ihr eigenes Blut. 

Aus weiter Ferne hörte sie das panische Bellen des Hundes. 
 

St. James stieg langsam und mühevoll die Leiter hinauf, aber 
sein Gesicht blieb unbewegt. Lynley, der oben wartete, wußte, 
daß der Freund keine Hilfe wollte. Dennoch hielt er 
unwillkürlich den Atem an, bis St. James schließlich sicher 
neben ihm im engen Korridor stand. 

Er reichte ihm eine Taschenlampe. »Hier ist es«, sagte er und 
leuchtete mit seiner eigenen Lampe zu der Tür am Ende des 
Ganges. 

Es war nach sechs. Das Haus war still und leer, Schüler und 
Lehrer saßen im Speisesaal beim Abendessen. Nur Clive 
Pritchard war im Haus Kalchas, gefangen und bewacht. 

»Was haben die hier für ein Heizsystem?« fragte St. James, als 
er Lynley in die kleine Dachkammer folgte. 

»Zentrale Dampfheizung.« 
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»Na, da ist bestimmt nichts passiert.« 
»Ja, aber es ist auch ein offener Kamin da.« 
St. James richtete den Lichtstrahl seiner Lampe auf den 

Kamin. Die Leute von der Spurensicherung hatten Asche und 
Abfälle entfernt. »Du denkst an Kohlengas, oder?« 

»Ich denke im Augenblick an gar nichts.« 
St. James nickte nur und machte sich daran, den Kamin zu 

untersuchen. Er ließ sich zum Boden hinab und leuchtete mit der 
Lampe in den Abzug hinauf. »Die Frage ist, wo würde ein 
Schüler Kohle herkriegen, um sie hier zu verbrennen?« 

»Aus jedem der Häuser. Sie haben alle offene Kamine.« 
St. James warf ihm einen forschenden Blick zu. »Du möchtest 

unbedingt, daß dies der Tatort ist, nicht wahr, Tommy?« 
»Darum habe ich dich geholt. Damit du feststellst, ob ja oder 

nein. Ich hoffe, ich habe mittlerweile gelernt, vorsichtig zu sein 
und darauf zu achten, wenn mir die Objektivität abhanden 
kommt.« 

»John Corntel?« 
»Ich glaube es nicht. Aber ich muß sicher sein.« 
St. James antwortete nichts. Schweigend inspizierte er einige 

Minuten lang den offenen Kamin, ehe er sich wieder aufrichtete 
und die Hände aneinander rieb, um sie von Staub zu befreien. 

»Der Abzug ist in Ordnung«, sagte er. »Das ist nicht die 
Quelle.« Er ging zur Wand und leuchtete die Rohre ab, die sich 
wenig über dem Boden entlangzogen. »Wasserleitungen«, stellte 
er fest. »Nirgends Gas.« 

Der Regen prasselte ans Fenster. St. James ging hinüber, sah 
sich aufmerksam den schmalen steinernen Sims an, ließ den 
Strahl seiner Lampe an den Deckenbalken entlangwandern, in 
die Ecken des kleinen Raums, über den ausgetretenen Boden. 
Am Ende schüttelte er den Kopf. 

»Meiner Ansicht nach kann Matthew Whateley nicht hier 

 397



gestorben sein, Tommy. Es ist möglich, daß er eine Zeitlang hier 
festgehalten wurde – das wird dir die Spurensicherung sagen 
können –, aber gestorben ist er nicht hier. Was hat Canerone dir 
sonst noch sagen können?« 

»Die Rückstände unter den Zehennägeln und an Schultern und 
Gesäß des Jungen enthielten Kali. Ich halte es für möglich, daß 
er das Zeug aus dieser Kammer hier mitgenommen hat. Du 
hättest sehen sollen, wie es hier aussah, ehe die Spurensicherung 
da war.« 

St. James runzelte skeptisch die Stirn. »Ich kann mir nicht 
denken, daß man hier Kali aufbewahrt hat, Tommy.« 

»Wieso nicht?« 
»Es ätzt zu stark. Wer mit solchen Substanzen umgehen muß, 

ist im allgemeinen sehr vorsichtig. Es zerfrißt Glas und Ton. 
Auch Eisen. Greift die Haut an. Es ist eine chemische 
Verbindung – Kalium mit Wasser –, die man vielleicht …« 

Lynley hob abwehrend die Hand. Das Bild stand ihm klar vor 
Augen. Er hatte es gesehen, hatte sie gesehen, ihre geübten 
Bewegungen beobachtet. Nur Stunden war es her. Das Entsetzen 
angesichts der Möglichkeit eines so ungeheuerlichen 
Verbrechens verschlug Lynley einen Moment die Sprache. 

»Was ist denn?« fragte St. James. 
Er formulierte seine Frage. Die Antwort des Freundes würde 

über Schuld und Unschuld entscheiden. »St. James«, sagte er, 
»kann Kohlenmonoxid hergestellt werden?« 

»Hergestellt? Warum fragst du das? Deswegen sind wir doch 
hier heraufgekommen, um festzustellen, wie es hier vielleicht 
entstehen konnte.« 

»Nein, ich meine nicht als Nebenprodukt. Ich meine, ob man 
es ganz gezielt herstellen kann. Gibt es Chemikalien, bei deren 
Verbindung Kohlenmonoxid entsteht?« 

»Aber natürlich. Ameisensäure und Schwefelsäure.« 
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»Und wie wird es gemacht?« 
»Indem man Ameisensäure zu Schwefelsäure gibt. Dadurch 

wird der Ameisensäure das Wasser entzogen. Das Resultat ist 
Kohlenmonoxid.« 

»Kann das jeder herstellen?« 
»Jeder, der die entsprechenden Substanzen und die Geräte hat. 

Man müßte eine Bürette haben, um die Zugabe der 
Ameisensäure in die Schwefelsäure genau dosieren zu können. 
Aber im Grunde kann jeder –« 

»O Gott!« 
»Was ist denn?« 
»Kaliumhydroxid. Ich dachte immer nur Kali. Ich habe es 

nicht als chemische Verbindung gesehen, St. James. 
Kaliumhydroxid. Kohlenmonoxid. Er ist im Chemiesaal 
gestorben.« 

 
»Der Abzug«, sagte Lynley, während er den Chemiesaal mit 
dem Schlüssel aufsperrte, den er sich bei Frank Orten geholt 
hatte. Er tastete nach dem Lichtschalter. Der Abzug, der auf der 
anderen Seite stand, war geschlossen, die Glasscheiben vorn und 
an den Seiten so fleckig und beschlagen wie beim erstenmal, als 
Lynley das altmodische Ding gesehen hatte. 

St. James musterte es, schob die vordere Scheibe hoch. 
»Zwei Meter«, sagte er, während er von den weißen Kacheln 

auf dem Boden des Abzugs bis zu dem Lüftungsschlitz alles 
genau musterte. »Zwei Meter hoch, einen Meter breit, einen 
Meter tief.« Er beugte sich dichter über die Ablagerungen auf 
dem Glas. »Ich denke …« Er zog ein Taschenmesser heraus und 
kratzte mit der Klinge am Glas. Feines weißes Pulver stäubte 
ihm in die Hand. Er wischte es weg. »Ich denke, das ist dein 
Kaliumhydroxid, Tommy. Wenn man es im Labor herstellen 
wollte – um zu demonstrieren, was geschieht, wenn man ein 
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Alkalimetall mit Wasser mischt –, müßte man das in so einem 
Abzug machen. Weniger wegen der Dämpfe, die dabei 
entstehen, als wegen der Reaktion.« 

»Und wie sieht die aus?« 
»Erst sprudelt es, dann explodiert die Geschichte und dabei 

wird ein weißes Pulver ausgeworfen. In diesem Fall direkt an 
das Glas des Abzugs.« 

»Dann hat Matthew Whateley die Rückstände wohl 
aufgenommen, als er in den Abzug gesteckt wurde.« 

»Ja, ich denke, so war es.« 
»Und das Kohlenmonoxid?« 
St. James sah sich im Raum um. »Es ist alles da, was man 

braucht. Mischkolben, Bechergläser, Büretten. Schau dir die 
Chemikalien da im Schrank an. Jede Flasche ist klar 
gekennzeichnet. Und ist der Schrank abgeschlossen?« 

Lynley prüfte es nach. »Nein.« 
»Ameisensäure da? Schwefelsäure?« 
Lynley sah die unzähligen Flaschen durch. Er fand, was er 

suchte, auf dem untersten Boden des zweiten Schranks, den er 
öffnete. 

»Hier sind sie, Simon. Ameisensäure und Schwefelsäure. Und 
andere Säuren sind auch noch da.« 

St. James nickte. Er wies zu den großen Büretten hinauf, die 
oben auf den Schränken aufgereiht waren. »Wir haben ein 
Volumen von zwei Kubikmeter, das mit Gas gefüllt werden 
mußte«, sagte er. »Die Abzugskanäle wurden blockiert. Der 
Junge wurde geknebelt und gefesselt in den Kasten gestellt. In 
eine Ecke stellte man eines der großen Bechergläser und die 
größte Bürette. Die Ameisensäure tropfte in die Schwefelsäure. 
Kohlenmonoxid bildete sich. Der Junge starb.« 

»Aber hätte er nicht versucht, die Bürette oder das Glas 
umzustoßen?« 
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»Möglich. Aber es ist eng in dem Abzug. Er hatte kaum 
Bewegungsfreiheit. Außerdem vermute ich, daß der Mörder ihn 
genau über die ätzenden Eigenschaften der verwendeten Säuren 
informierte. Selbst wenn der Junge das Glas hätte umstoßen 
wollen – immer vorausgesetzt, er hatte überhaupt den Spielraum 
das zu tun, was meiner Ansicht nach unwahrscheinlich ist –, 
glaubst du, er hätte es wirklich getan, wenn er wußte, daß er 
damit riskiert hätte, sich von oben bis unten zu verätzen?« 

St. James schloß den Abzug und drehte sich nach Lynley um. 
»Die Frage ist, hast du einen Verdächtigen, der sich mit 
Chemikalien auskennt?« 

Natürlich, diese Frage lag nahe. Lynley merkte, wie sehr es 
ihm widerstrebte, sie zu beantworten. Neue Unruhe quälte ihn. 
Er hatte John Corntel nicht schuldig sehen wollen. Noch 
weniger wollte er ihn als den sehen, der in diesem Raum 
Matthew Whateley getötet hatte. 

Die Tür öffnete sich, und Barbara Havers trat ein. Obwohl sie 
einen Schirm mithatte, waren ihre Jacke und ihre Hose 
klatschnaß, und das Haar klebte ihr feucht am Kopf. 

»Hallo, Simon.« Sie nickte St. James grüßend zu, ehe sie sich 
an Lynley wandte. »Ich war zufällig gerade bei den Kollegen 
aus Horsham, als sie nach Cissbury gerufen wurden. Da bin ich 
schnell mitgefahren. Es erschien mir das Beste.« 

»Was ist denn passiert?« 
Barbara berichtete ihnen kurz von dem Überfall auf Jean 

Bonnamy. »Irgendein Kerl ist mit dem Rechen auf sie 
losgegangen. Er zerfetzte ihr das ganze Gesicht und den Hals. 
Sie hat einen Schädelbruch und liegt jetzt in Horsham im 
Krankenhaus. Ihr Vater hat einen Schock. Sie war in den 
Schuppen hinausgegangen, um Holz zu holen, und als sie nicht 
wiederkam, rief er die Polizei an. Die Frau war noch nicht 
wieder bei Bewußtsein, als ich abfuhr.« 

»Was sagen die Ärzte?« 
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Barbara zuckte die Achseln. »Heikel, Inspector. Kann sein, 
daß sie durchkommt, kann aber auch nicht sein.« 

»Mein Gott.« 
»Das ist noch nicht alles«, sagte Barbara. 
Lynley warf ihr einen scharfen Blick zu, als er den Unterton in 

ihrer Stimme hörte. »Was ist denn noch?« 
»Als ich wieder hierher kam, sah ich Ihren Wagen stehen und 

machte mich auf die Suche nach Ihnen. Im Speisesaal herrschte 
allgemeine Aufregung. Chas Quilter ist verschwunden. Seit ein 
Uhr hat ihn kein Mensch mehr gesehen.« 

 
»Er scheint gleich nach dem Mittagessen verschwunden zu 
sein«, sagte Barbara, während sie mit aufgespannten Schirmen 
durch den Regen zum Haus Ion gingen, langsam, damit 
St. James Schritt halten konnte. »Zumindest behaupten alle, sie 
hätten ihn nachher nicht mehr gesehen.« 

»Und wer hat ihn zuletzt gesehen? Wer hat noch mit ihm 
gesprochen?« 

»Brian Byrne. Kurz vor der Chemiestunde bat Chas ihn, 
Emilia Bond auszurichten, er sei auf die Krankenstation 
gegangen, um sich etwas gegen seine Kopfschmerzen geben zu 
lassen. Nach der Stunde ging Brian dorthin, um nach Chas zu 
sehen, aber der war nicht dort.« 

»Und er hat nicht sofort Alarm geschlagen, obwohl gerade erst 
die Sache mit Matthew passiert ist?« 

»Offenbar versuchte er in den folgenden Stunden erst einmal 
auf eigene Faust, Chas zu finden. Er behauptet, Chas hätte 
persönliche Probleme gehabt – er weiß entweder nicht, worum 
es sich genau handelt, oder er wollte es nicht sagen. Ich hab 
dazu meine eigene Theorie. Wie dem auch sei, er startete seine 
eigene Suchaktion. Er sagte erst was von Chas’ Verschwinden, 
als es beim Abendessen auffiel. Ich vermute, er wollte ihn 
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decken, in der Hoffnung, daß er rechtzeitig wieder 
zurückkommen würde.« 

»Und wo hat er Chas zuletzt gesehen?« fragte St. James. 
»Vor dem Speisesaal. Brian ging hinaus und traf Chas an der 

Treppe. Der hatte dort auf ihn gewartet. Er behauptete, er hätte 
Kopfschmerzen, und Brian sagt, er hätte miserabel ausgesehen. 
Aber es kann sein, daß er das nur sagt, um ihn jetzt zu decken. 
Vielleicht auch, um sich selbst zu schützen. Wenn er den 
Verdacht gehabt haben sollte, daß Chas abhauen wollte, hätte er 
das einem Lehrer melden müssen.« 

»Und was hat Lockwood unternommen?« fragte Lynley. 
Ein heftiger Windstoß hätte Barbara beinahe ihren Schirm aus 

der Hand gerissen. Sie zog ihn tiefer und richtete ihn gegen den 
Wind. »Er hat genau wie alle anderen erst beim Abendessen 
gemerkt, daß Chas verschwunden ist.« 

»Und ausgerechnet heute abend tritt der Verwaltungsrat 
zusammen. Ein Schüler ermordet und jetzt ein zweiter 
verschwunden. Eine totale Doppelung der Ereignisse.« 

»Als ich ihn vorhin sah, schäumte er. Ich glaube, er würde Sie 
am liebsten einen Kopf kürzer machen, Inspector.« Sie mußte 
schreien wegen des starken Sturms. 

»Die Umstände sind die gleichen, das stimmt – erst auf die 
Krankenstation und dann verschwunden. Aber ich glaube 
trotzdem, daß sich die Sache bei Quilter anders verhält als bei 
Matthew Whateley. Ich habe mich mit Daphne unterhalten.« 

Sie traten durch die Osttür ins Haus Ion und gelangten direkt 
in den Aufenthaltsraum. Sie schüttelten ihre Schirme aus, legten 
die Mäntel ab und verteilten sie über diverse Stühle. St. James 
knipste eine Lampe an, Lynley schloß die Tür zum Korridor. 
Barbara drückte sich das nasse Haar aus und stampfte mit den 
Füßen, um sie zu wärmen. 

»Daphne hatte anscheinend gestern abend einen zweiten 
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Zusammenstoß mit Clive Pritchard. Er lauerte ihr auf, als sie 
von der Bibliothek zum Haus Galatea ging, sprang plötzlich 
hinter einem Baum hervor und erschreckte sie halb zu Tode. 
Natürlich hat er sie wieder gepackt und sie gründlich spüren 
lassen, was für ein wohlausgestatteter Knabe er ist. Ähnlich wie 
wir’s neulich vor der Deutschstunde beobachtet haben. Da nahm 
sie natürlich kein Blatt vor den Mund, als ich mit ihr sprach.« 

»Und?« 
Barbara schüttelte den Kopf. »Sie wußte von der 

Dachkammer, aber sie weiß nicht, in welchem Haus. Sie weiß 
nur, daß es den Raum irgendwo gibt. Das ist unter den Schülern 
offenbar überhaupt kein Geheimnis. Über die alten Mansarden 
existieren eine Menge Gruselgeschichten – daß es da spukt und 
nachts die bösen Geister kommen, der übliche Quatsch eben.« 

»Von der Verwaltung zweifellos gefördert, um die Schüler 
davon abzuhalten, dort herumzustöbern.« 

»Ja, wahrscheinlich«, stimmte Barbara zu. »Aber in diesem 
Fall hat’s nicht gewirkt. Wenn man Daphne glauben darf, gab es 
mindestens einen Jungen, der die Dachkammer in Kalchas in 
den letzten zwei Jahren regelmäßig benützte. Das Problem ist 
nur, daß der Knabe nicht Clive Pritchard heißt, obwohl Daphne 
deutlich anzumerken war, daß sie ihn liebend gern hingehängt 
hätte.« 

»Wer war es dann?« 
»Chas Quilter.« 
»Ach –« 
»Genau«, sagte sie. »Ich gebe zu, ich war sicher, daß Clive 

unser Mann sein würde. Aber ich hätte wahrscheinlich genauer 
auf Chas achten sollen. Daphne machte ja erst gestern eine 
Bemerkung über seine Heuchelei. Mehr sagte sie da nicht. Aber 
jetzt, wo Chas verschwunden ist, hat sie ein bißchen mehr 
rausgelassen. Er hat sich da oben anscheinend zwei-, dreimal die 
Woche mit einem der Mädchen vergnügt, vor allem im letzten 
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Sommerhalbjahr. Das Mädchen ist nicht mehr hier, und Daphne 
konnte mir nicht sagen, ob Chas schon einen Ersatz gefunden 
hat. Aber nach allem, was ich bisher gesehen hab, wäre so 
ziemlich jede der Damen hier bereit, den Ersatzdienst 
anzutreten.« 

»Einschließlich Daphne?« 
»Sie meinen, aus ihr spricht die Wut der Verschmähten?« 

fragte Barbara. »Das glaub ich nicht. Sie ist das häßliche 
Entlein, Inspector. Sie weiß genau, daß weder Chas Quilter noch 
sonst einer der Jungen hier auch nur einen Blick an sie 
verschwenden würde. Sie zählt überhaupt nicht. Aber genau das 
macht sie zu einer Person – da sie ja nie beachtet wird –, die 
mehr sieht und hört, als andere glauben.« 

»Sie meinen«, warf St. James ein, »sie gehört zu den 
Menschen, vor denen andere ganz offen reden, weil sie sie 
überhaupt nicht zur Kenntnis nehmen?« 

»Ungefähr wie ein Möbelstück, ja. Und auf diese Weise 
bekommt sie eine Menge mit.« 

»Klatsch läßt sich auf so einem Internat nie vermeiden«, sagte 
St. James zu Lynley. 

»Besonders wenn sich’s dabei um Sex dreht«, fügte Barbara 
hinzu. »Junge Leute haben natürlich auch noch andere 
Interessen, aber nichts ist so spannend wie die Frage, wer mit 
wem. Wenn Chas Quilter die Dachkammer im letzten Sommer 
zu Liebesübungen mit jungen Damen benutzte, kann man davon 
ausgehen, daß er das weiterhin getan hat. Und wahrscheinlich 
mit noch mehr Erfolg, da er jetzt ja noch dazu der Schulpräfekt 
ist. Und damit wäre auch erklärt, warum seine Mitschüler aus 
den oberen Klassen keine sonderliche Achtung vor ihm haben. 
Wenn er selber dauernd gegen die Vorschriften verstößt, kann er 
von den anderen keine Disziplin verlangen.« 

»Wir können also Clive Pritchard noch immer nicht mit der 
Mansarde in Verbindung bringen«, stellte Lynley fest. 
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»Das ist richtig«, bestätigte Barbara. »Aber dafür haben wir 
was Besseres. Ein anderes Mordmotiv. Sexuelle Freizügigkeit, 
so nannte es doch Cowfrey Pitt, nicht? Wenn Chas’ Aktivitäten 
ans Licht gekommen wären, wäre er geflogen. Und mit dem 
Studium in Cambridge wär’s aus gewesen.« 

»Sie wollen sagen, daß Matthew Whateley wußte, was Chas 
da oben in der Dachkammer trieb?« 

»Es war ja ein offenes Geheimnis, Sir. Alle haben drüber 
geredet. Vielleicht erfuhr Chas von einer Bemerkung, die 
Matthew gemacht hatte. Er wußte bereits, daß Matthew ein 
kleiner Ehrenmann war, der meinte, die Vorschriften müßten 
eingehalten werden. Zum Beweis hatte er ja das Tonband, das 
Clive belastete. Er mußte damit rechnen, daß Matthew ihn 
früher oder später verraten würde; und er mußte fürchten, daß 
Matthew vorher jemanden in die Sache einweihte – jemanden, 
dem er trauen konnte –, genauso wie er ihn selbst – Chas, meine 
ich – in die Geschichte mit Clive Pritchard eingeweiht hatte. Es 
reichte also nicht, Matthew zu beseitigen. Die andere Person 
mußte auch ausgeschaltet werden. Nur für den Fall, daß sie sich 
erinnerte, was Matthew ihr über Chas anvertraut hatte.« 

»Jean Bonnamy?« 
»Genau. So seh ich’s.« 
»Aber warum dann nicht ihren Vater? Hätte sich Matthew 

nicht auch ihm anvertraut?« 
»Möglich. Aber er ist alt. Er ist krank. Chas wird sich gedacht 

haben, daß der Schock über Jean ihn alles andere vergessen 
lassen wird. Außerdem war ein Hund im Haus. Wer würde es 
riskieren wollen, einen alten Mann anzugreifen, wenn ein Hund 
da ist, der ihn bewacht.« 

»Ein uralter Hund, Havers.« 
»Woher hätte Chas das wissen sollen? Er überfiel Jean 

draußen. Der Hund war im Haus. Er hörte ihn bestimmt bellen, 
aber sehen konnte er ihn nicht.« 
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»Aber wir wissen, daß Matthew Jean nichts erzählt hat. Sie 
hätte es uns sicher gesagt, wenn sie etwas von ihm erfahren 
hätte.« 

»Ja, wir wissen es, Sir. Aber Chas weiß es nicht. Er weiß nur, 
daß Matthew sie gut genug kannte, um ihr Briefe zu schreiben. 
Diese Information haben wir selbst ihm geliefert.« 

»Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, daß Chas der Mörder 
ist, den wir suchen.« 

Ihr Ton klang ungeduldig. »Es paßt doch alles, Inspector. Er 
hatte ein Motiv. Er hatte die Möglichkeiten. Und er hatte die 
Gelegenheit.« 

»Hat er eine Ahnung von Chemie?« fragte St. James. 
Barbara nickte kurz und fuhr mit lebhaften Gesten zu sprechen 

fort. »Außerdem ist das noch nicht alles. Daphne hat ihn am 
Freitag abend im Oberstufen-Club gesehen. Brian Byrne 
erzählte uns, er sei mehrmals weggegangen, um zu telefonieren. 
Aber er hat uns nicht alles erzählt. Er hat uns nicht erzählt, daß 
Chas um zehn Uhr ging und gar nicht mehr wiederkam. Brian 
deckt ihn, Inspector. Genau wie heute nachmittag, als er keinen 
Piep davon sagte, daß Chas verschwunden war. Er hat ihn von 
Anfang an gedeckt. Alle haben sie ihn geschützt. Weil’s zu 
ihrem verdammten Ehrenkodex gehört.« 

Lynley überlegte einen Moment. Durch die geschlossene Tür 
waren Stimmen zu hören. Das Abendessen war vorbei. 

»Um welche Zeit wurde Jean Bonnamy überfallen?« 
»Kurz vor fünf. Nach dem, was der Colonel sagte. Vielleicht 

Viertel vor.« 
»Und Chas wurde um eins zuletzt gesehen?« 
Barbara nickte. »Er hatte fast vier Stunden Zeit, um seinen 

Plan auszutüfteln, nach Cissbury zu kommen, Jean Bonnamy 
aufzulauern, sie zu überfallen und abzuhauen.« 

Lynley wandte sich zur Tür. »Sehen wir uns in seinem 
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Zimmer um«, sagte er. »Vielleicht finden wir da einen Hinweis 
darauf, wohin er verschwunden ist.« 

Im Foyer drängten sich Jungen in nassen Mänteln und mit 
tropfenden Schirmen. Sie standen in Gruppen beieinander, 
lachten und schwatzten, am lautesten die Sextaner, die ihre 
überschüssige Energie in einem spielerischen Kämpfchen 
abließen. Der Hausälteste rief sie zur Ordnung, als Lynley, 
Barbara und St. James sich näherten. 

»Zehn Minuten bis zur Studierstunde«, brüllte er laut. 
»Ihr wißt, was ihr zu tun habt.« 
Die Jungen stoben auseinander, einige die Treppe hinauf, 

einige zum Studierzimmer, andere zum Telefon. Ein halbes 
Dutzend älterer Schüler beobachtete die drei Londoner mit 
mißtrauischen Blicken. 

Im zweiten Stock schossen Jungen in ihre Schlafräume, um 
Hefte und Bücher für die Studierstunde zu holen. Vor der Tür 
des Nachbarzimmers von Chas Quilter unterhielten sich zwei 
Oberstufler mit gedämpfter Stimme und trennten sich rasch, als 
sie Lynley mit Barbara Havers und St. James im Korridor 
kommen sahen. Sie verschwanden in zwei verschiedenen 
Zimmern am Ende des Ganges. 

In Chas Quilters Zimmer hatte sich seit Lynleys und Barbaras 
letztem Besuch kaum etwas verändert. Das medizinische 
Lehrbuch, das Heft und Miltons »Das verlorene Paradies« lagen 
auf dem Schreibtisch. Das Bett war sauber gemacht. Der 
Teppich auf dem Boden lag glatt und ordentlich. Nur die 
Fotografie auf dem Fensterbrett war angerührt worden; sie lag 
mit dem Bild nach unten, als hätte der Junge seinen Anblick 
plötzlich nicht mehr ertragen können. 

Havers sah den Schrank durch. »Seine Sachen sind da«, sagte 
sie. »Nur die Schuluniform fehlt.« 

»Er hat also nicht die Absicht, für immer wegzubleiben«, 
meinte Lynley. »Da haben wir doch wieder eine Parallele zu 
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Matthew Whateleys Verschwinden, Havers.« 
»Sie glauben, daß der Mörder von Matthew Whateley Jean 

Bonnamy überfallen und sich jetzt auch Chas geschnappt hat?« 
Barbara schien nicht überzeugt. »Das kann ich mir nicht 
vorstellen, Sir. Chas Quilter ist ein kräftiger Junge. Ein Sportler. 
So einen entführt man nicht so leicht wie den kleinen Matthew 
Whateley. Den Kleinen konnte man sich doch greifen wie ein 
Baby aus dem Kinderwagen!« 

Lynley stand an Chas’ Schreibtisch. Nachdenklich strich er 
über die Bücher. Barbaras Worte gingen ihm nach. Vielleicht 
war da eine Verbindung zwischen dem, was sie in den letzten 
zwanzig Minuten über Chas Quilter erfahren hatten, und dem, 
was er selbst ihnen – flüchtig und andeutungsweise – immer 
wieder von sich selbst gezeigt hatte. Er schlug das medizinische 
Lehrbuch auf. 

»Simon«, sagte er, »weißt du was über eine Krankheit namens 
Apert’sches Syndrom?« 

»Nein. Warum?« 
»Ich dachte nur …« Lynley überflog die Seite, auf der Chas 

Quilter das Buch aufgeschlagen hatte, als sie an diesem Morgen 
in sein Zimmer gekommen waren. Was da stand, war 
verwirrend. Lynley versuchte sich über die Bedeutung des 
Geschriebenen klar zu werden, als St. James die Fotografie auf 
dem Fensterbrett aufhob. 

»Tommy!« 
»Augenblick!« Sein Auge flog über den Text. Kranznähte. 

Syndaktylie. Akrozephalie. Bilaterale Kranznahtsynostose. Es 
war, als lese man Griechisch. Er blätterte um. Und sah die 
Fotografie. Und wußte alles über Chas Quilter. 

»Tommy!« sagte St. James wieder und faßte Lynley, beim 
Arm. 

Lynley sah auf. Das Gesicht des Freundes war angespannt. In 
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der Hand hielt er das Foto vom Fensterbrett. 
»Das Mädchen«, sagte St. James. »Ich kenne es.« 
»Woher?« 
»Ich habe sie am Sonntag gesehen. Deborah hat von ihrem 

Haus aus die Polizei angerufen. In Stoke Poges, Tommy. Sie 
wohnt in dem Haus gegenüber der Kirche St. Giles.« 

Lynley starrte ihn an. »Wer ist sie?« 
»Sie heißt Cecilia. Cecilia Feld.« 
Lynleys Blick glitt zu der Wand mit den gerahmten Zitaten. 

»Ah, love, let us be true to one another.« Und darunter die 
kleine Signatur. Sissy. Cecilia. Die Chas die Treue hielt. Die in 
Stoke Poges auf ihn wartete. 

 
Sie setzten Barbara in Horsham vor dem Krankenhaus ab. Sie 
wollte dort bleiben in der Hoffnung, daß Jean Bonnamy das 
Bewußtsein wiedererlangen und den Namen des Eindringlings 
nennen würde, der sie überfallen hatte. 

Dann fuhren Lynley und St. James durch den strömenden 
Regen weiter nach Stoke Poges. Sie kamen nur langsam voran, 
da sich infolge der heftigen Regengüsse der Verkehr immer 
wieder staute. Lynley, der sich unterwegs von St. James das 
Wenige berichten ließ, was dieser über Cecilia Feld und ihre 
Aussage vor der Polizei wußte, befiel ein Gefühl der 
Dringlichkeit, das immer stärker wurde. Es war nach acht, als 
sie endlich vor dem Haus gegenüber der Kirche anhielten. 

Lynley klemmte das medizinische Fachbuch unter den Arm, 
das er von Chas Quilters Schreibtisch genommen hatte, und 
folgte St. James durch den Regen zur Haustür. 

Das Haus wirkte dunkel. Nur durch die Milchglasscheibe der 
Haustür fiel gedämpftes Licht. Auf ihr erstes Klopfen rührte sich 
nichts. Auch nicht, als sie ein zweites Mal nachdrücklicher 
klopften. Erst als Lynley die Türglocke entdeckte – fast 
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verborgen unter dicht wucherndem wilden Wein –, gelang es 
ihnen, jemanden im Haus auf sie aufmerksam zu machen. Die 
Tür wurde vorsichtig einen Spalt aufgezogen. 

Sie war klein und zum Umblasen zart, und sie sah krank aus. 
Aber Lynley erkannte sie sofort. Er zeigte ihr seinen Ausweis. 
»Cecilia Feld?« Als sie stumm nickte, sagte er: »Ich bin Thomas 
Lynley von der Kriminalpolizei. Mr. St. James kennen Sie 
schon, glaube ich. Vom letzten Sonntag. Dürfen wir eintreten?« 

»Sissy? Wer ist es denn, Kind?« Die Frauenstimme drang aus 
einem Flur links der Haustür zu ihnen. Schritte näherten sich. 
Eine zweite Gestalt erschien an der Tür, größer als Cecilia, eine 
grauhaarige, kräftige Frau mit großen, zupackenden Händen. Sie 
nahm Cecilia bei der Schulter und zog sie von der Tür zurück. 

»Was kann ich für Sie tun?« fragte sie, vor das Mädchen 
tretend, und schaltete ein Licht ein. 

Obwohl es noch früh am Abend war, waren beide Frauen in 
wollenen Schlafröcken und warmen Hausschuhen. Die ältere 
Frau war gerade dabei gewesen, sich die Haare aufzudrehen; ihr 
Kopf wirkte wie verformt, knubbelig auf der einen Seite, glatt 
und gerade auf der anderen. Sie sah sich Lynleys Dienstausweis 
aufmerksam an, während Cecilia sich mit verschränkten Armen 
hinter ihr an die Wand lehnte. Aus einem Zimmer im 
Hintergrund fiel bläuliches Licht. Ein Fernsehapparat, bei dem 
der Ton ausgeschaltet war, sagte sich Lynley. 

Die Frau gab Lynley seinen Ausweis zurück und öffnete die 
Tür ein Stück weiter. Sie stellte sich als Norma Streader vor, 
wobei sie mit Betonung »Mrs. Streader« sagte, und führte sie in 
das Zimmer, aus dem das bläuliche Licht schimmerte. Sie 
knipste zwei Lampen an und schaltete den Fernsehapparat aus. 

Nachdem sie sich auf der chintzbezogenen Couch 
niedergelassen hatte, sagte sie: »Was kann ich für Sie tun, 
Inspector? Bitte, setzen Sie sich doch.« Zu dem Mädchen 
gewandt, fügte sie hinzu: »Sissy, ich glaube, du solltest dich 
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wieder hinlegen, hm?« 
Das Mädchen schien durchaus bereit zu gehen, aber Lynley 

hielt sie auf. »Wir sind hergekommen, um mit Cecilia zu 
sprechen.« 

Cecilia war an der Tür stehengeblieben, die Arme immer noch 
über der Brust gekreuzt, als brauche sie Schutz. Bei Lynleys 
Worten kam sie ein paar Schritte ins Zimmer. 

»Sie wollen zu Sissy?« fragte Mrs. Streader und musterte sie 
mit scharfem Blick. »Sie sind doch nicht im Auftrag ihrer Eltern 
hier? Die haben dem Kind wirklich genug Kummer gemacht, 
und wenn sie hier bei uns bleiben will, ist sie jederzeit 
willkommen. Ich habe das der Sozialarbeiterin gesagt, dem 
Anwalt, den –« 

»Nein«, unterbrach Lynley. »Wir sind nicht im Auftrag ihrer 
Eltern hier.« Er sah Cecilia an. »Chas Quilter ist aus Bredgar 
Chambers verschwunden.« 

Lynley sah, wie sie die Hände um die Arme krampfte. Aber 
sie sagte nichts. 

»Was wollen Sie von Cecilia, Inspector?« fragte Norma 
Streader hastig. »Sie sehen doch, daß es ihr nicht gutgeht. Sie 
gehört ins Bett.« 

»Ich kenne keinen Chas Quilter.« Cecilias Stimme war sehr 
leise. 

Selbst Norma Streader schien überrascht bei dieser Antwort. 
»Sissy!« sagte sie. 

Wieder unterbrach Lynley. »Aber natürlich kennen Sie ihn. 
Sehr gut sogar, denke ich. Ihr Foto steht in seinem Zimmer in 
der Schule. Die Strophe aus Matthew Arnolds Gedicht, die Sie 
für ihn abgeschrieben haben, hängt an seiner Wand. War er 
heute abend hier, Cecilia?« 

Das Mädchen schwieg. Norma Streader wollte etwas sagen, 
überlegte es sich dann aber anders. Ihr Blick ging zwischen 
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Cecilia und Lynley hin und her. Schließlich fragte sie: »Worum 
handelt es sich eigentlich?« 

Lynley sah die Frau an. »Um Mord.« 
»Nein!« Cecilia kam einen Schritt auf sie zu. 
»Sie haben einander feste Treue geschworen, nicht wahr? Und 

daran haben Sie beide sich geklammert, Sie und Chas. Es hat 
Ihnen über die letzten Monate hinweggeholfen.« 

Sie senkte den Kopf. Ihr Haar, das auf der Fotografie so schön 
war, hing strähnig und stumpf in ihr Gesicht. 

»War er hier?« fragte Lynley. 
Sie schüttelte den Kopf. Sie log. Er spürte es. 
»Wissen Sie, wo er ist?« 
»Ich habe Chas Quilter seit – ich weiß nicht, wie lange nicht 

gesehen. Seit Monaten nicht mehr.« 
Norma Streader streckte dem Mädchen die Hand hin. 
»Komm, Sissy. Setz dich. Setz dich, Kind. Du bist ja ganz 

wacklig.« 
Cecilia setzte sich zu ihr aufs Sofa. Lynley und St. James 

nahmen in den Sesseln Platz. Ein Couchtisch stand zwischen 
ihnen mit zwei Gläsern darauf, das eine leer, das andere noch 
mit einem Rest Limonade. 

»Wir müssen ihn finden, Cecilia«, sagte Lynley. »Sie müssen 
uns sagen, wann er hier weg ist. Sie müssen uns sagen, wo er 
ist.« 

»Ich habe ihn nicht gesehen«, behauptete sie wieder. 
»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich weiß nichts von 

ihm.« 
»Sie wollen ihn schützen. Das ist verständlich. Sie lieben ihn. 

Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie ihn auch noch 
schützen wollen, wenn es um Mord geht.« 

»Ich weiß nichts von ihm«, sagte sie wieder. 
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Lynley beugte sich vor. Er legte das medizinische Fachbuch 
auf den Tisch, aber er schlug es nicht auf. »Sie und Chas waren 
während Ihres Jahres in Bredgar Chambers zusammen, nicht 
wahr?« sagte er. »Sie trafen sich in der Dachkammer über dem 
Trockenraum im Haus Kalchas. Spät abends. An den 
Wochenenden. Wenn niemand da war. Sie bemühten sich, 
vorsichtig zu sein. Aber es hat nicht immer geklappt, nicht? Sie 
wurden schwanger. Sie hätten abtreiben können, aber ich habe 
den Eindruck, daß das für Sie und Chas keine Lösung war. Sie 
wollten beide das Rechte tun. Für sich und für das Kind. Darum 
gingen Sie unter dem Vorwand von Bredgar Chambers weg, daß 
Sie auf eine andere Schule wechseln würden. Cowfrey Pitt 
erzählte uns von einem Mädchen, das mit Ende des letzten 
Schuljahres unter fragwürdigen Umständen das Internat verließ. 
Dieses Mädchen müssen Sie gewesen sein. Sie taten es, um 
Chas Quilter zu schützen. Wenn jemand entdeckt hätte, daß Sie 
von ihm schwanger waren, wäre er aus der Schule 
ausgeschlossen worden. Seine beruflichen Pläne und die 
gemeinsame Zukunft, die Sie geplant hatten, wären in Scherben 
gewesen. Aber ich denke mir, Ihre Eltern waren nicht übermäßig 
erfreut, als Sie von einer Abtreibung nichts wissen wollten und 
sich weigerten, den Vater des Kindes zu nennen. Darum mußten 
Sie hierher kommen. Zu einer Pflegefamilie.« 

»Sissy, Liebes …« Norma Streader wollte das Mädchen in den 
Arm nehmen, aber Cecilia wich zurück. 

»Sie haben keine Ahnung«, sagte sie zu Lynley. »Und selbst 
wenn Sie eine hätten – ich habe kein Verbrechen begangen. Ich 
habe überhaupt nichts getan. Und Chas ebensowenig.« 

»Ein dreizehnjähriger Junge ist ermordet worden, Cecilia. Eine 
Frau liegt mit einem Schädelbruch im Krankenhaus. Das Leben 
mehrerer Menschen ist ruiniert. Was soll noch alles geopfert 
werden zum Schutz von Chas Quilters Zukunft?« 

»Er hat nichts getan. Ich habe nichts getan. Wir …« 
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»Das stimmt beinahe«, sagte Lynley. »Aber am Freitag abend 
haben Sie den Kopf verloren – war da Ihr Kind schon geboren, 
Cecilia? Sie haben Chas in der Schule angerufen. Mehrmals. Sie 
brauchten ihn, nicht wahr? Weil die Zukunft in Frage gestellt 
war. Weil Ihre gemeinsamen Pläne bedroht waren.« 

»Nein!« 
»Aus dem Happy-End, das Ihnen vorschwebte, war durch 

Umstände, mit denen Sie nicht gerechnet hatten, ein 
schreckliches Ende geworden. Sie waren bereit gewesen, zu 
seinem Schutz die Schule zu verlassen, die Schwangerschaft 
ohne ihn durchzustehen, das Kind zu bekommen und seinen Ruf 
auf Kosten Ihres eigenen zu schützen. Vielleicht konnten Sie 
sich dabei sogar ein wenig edel fühlen. Aber als Sie das Kind 
sahen, wurde mit einem Schlag alles anders, nicht wahr? Auf 
das Apert’sche Syndrom waren Sie nicht vorbereitet.« Lynley 
schlug das medizinische Buch auf, hielt Cecilia die Fotografie 
des Säuglings hin. »Auf den spitzen, hohen Schädel. Die 
mißgebildeten Augen. Die verwachsenen Finger. Die 
verwachsenen Zehen. Die Möglichkeit eines geistigen –« 

»Hören Sie auf!« schrie Cecilia. 
»Nur mit einer Unzahl von plastischen Operationen könnte 

man so einem Kind wenigstens ein normales Aussehen geben. 
Ironie des Schicksals, daß ausgerechnet Chas Quilters Vater der 
beste Plastische Chirurg weit und breit ist.« 

»Nein!« Cecilia packte das Buch und schleuderte es durch das 
Zimmer. 

Lynley ließ nicht locker. »Machte Chas einen Rückzieher, 
Cecilia? Als er von der Krankheit des Kindes hörte, wollte er da 
die Beziehung beenden?« 

»Nein! So ist er nicht. Sie kennen ihn ja überhaupt nicht. Er 
liebt mich.« 

»Für mich ist das schwer vorstellbar. Er ließ zu, daß Sie die 
Schule verlassen. Er ließ zu, daß Sie auf Ihre Ausbildung 
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verzichteten. Er ließ Sie allein, als Sie schwanger waren …« 
»Er war hier! Er kam. Er sagte, er würde kommen, und er kam 

auch. Weil er mich liebt. Er liebt mich.« Sie begann zu weinen. 
»Er war zur Geburt hier?« 
Cecilia schluchzte, eine Faust auf den Mund gedrückt, die 

Hand unter dem Ellbogen, als hielt sie das Köpfchen eines 
Kindes. 

»Er war Dienstag abend hier, Inspector«, sagte Norma 
Streader. 

»Nein!« schrie Cecilia. 
Norma Streaders Gesicht war voller Mitgefühl. »Sissy. Ich 

muß ihnen die Wahrheit sagen.« 
»Das darfst du nicht. Du hast es versprochen.« 
»Solange es nur dich und Chas betraf, ja. Aber wenn jemand 

ums Leben gekommen ist. Wenn ein Mord geschehen ist …« 
»Du darfst nicht!« 
Lynley wartete darauf, daß Norma Streader fortfahren würde. 

Die Worte »Dienstag abend« dröhnten ihm in den Ohren. Am 
Dienstag abend war Matthew Whateley bei den Bonnamys 
gewesen. Jean hatte ihn erst spät zur Schule zurückgebracht. Das 
Scheinwerferlicht eines Kleinbusses war auf ihn gefallen, als er 
ihr zum Abschied gewinkt hatte. Jean Bonnamy hatte den Bus 
gesehen. Und der Fahrer muß Matthew gesehen haben. Es muß 
der Schüler gewesen sein, von dem Matthew in seinem Brief an 
Jean Bonnamy geschrieben hatte. 

»Er kam am Dienstag abend«, fuhr Norma Streader fort. 
»Sissy war schon in Slough im Krankenhaus. Er kam ins 
Krankenhaus, aber wir wußten, daß es noch Stunden dauern 
würde, bis das Kind kommt. Wir drängten ihn, ins Internat 
zurückzufahren. Es war gefährlich genug für ihn, daß er sich 
ohne Erlaubnis entfernt hatte. Und mit jeder Minute, die er 
länger blieb, wurde es gefährlicher. Besonders, wo er doch 
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einfach einen der Kleinbusse von der Schule genommen hatte.« 
Lynley hatte es geahnt. Er sah jetzt den Ablauf klar vor sich. 

Alles hatte wunderbar geklappt, bis Chas den entwendeten Bus 
zurückgebracht hatte. Da war er von Matthew Whateley gesehen 
worden. Ausgerechnet dieser Junge mußte es sein, der ihm 
bereits bewiesen hatte, daß er keine Angst hatte, etwas zu 
unternehmen, wenn jemand es wagte, gegen die Regeln zu 
verstoßen. Aber da Chas – der Schulpräfekt selbst – es war, der 
die Regeln mißachtete, wußte Matthew Whateley niemanden, an 
den er sich wenden konnte, wenn er ehrenhaft handeln wollte, 
ohne das ungeschriebene Gesetz des Zusammenhaltens zu 
verletzen, nach dem alle Schüler sich richteten. Er konnte gegen 
Chas nicht auf die gleiche Weise vorgehen wie gegen Clive 
Pritchard. Es würde ihm daher keine andere Wahl bleiben, als 
den Schulleiter zu unterrichten. Chas drohte die Entlassung aus 
der Schule wegen Cecilias Schwangerschaft; weil er den 
Kleinbus genommen hatte; weil er Clive Pritchard gedeckt hatte. 
Jede einzelne dieser Tatsachen hätte wahrscheinlich ausgereicht, 
sein Schicksal zu besiegeln. Alle drei zusammen würden ihm 
auf jeden Fall zum Verhängnis werden. Seine Zukunft lag in den 
Händen eines Dreizehnjährigen, der an die Ehre glaubte. Er 
konnte nur überleben, wenn er diese Bedrohung beseitigte. 

»Ich vermute, Sie waren es, die Chas am Freitag abend 
mehrmals anrief«, sagte Lynley zu Cecilia. »Sie wußten, daß um 
diese Zeit immer der Oberstufen-Club tagte. Sie wußten, wo Sie 
ihn erreichen konnten. Warum haben Sie ihn angerufen?« 

Cecilia weinte. »Das Baby.« 
»Sie brauchten jemanden, mit dem Sie sprechen konnten«, 

sagte St. James. »Nicht wahr? Bei so einem Kummer hilft es 
nur, wenn man mit jemandem sprechen kann, den man liebt.« 

»Er war – ich brauchte –« 
»Sie brauchten ihn. Natürlich. Das ist doch ganz verständlich.« 
»Ist er am Samstag zu Ihnen gekommen, Cecilia?« fragte 
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Lynley. 
»Bitte! Zwingen Sie mich nicht. Chas!« 
Lynley sah Norma Streader an, aber die schüttelte den Kopf 

und sagte mit einem besorgten Blick auf Cecilia: »Ich war 
Samstag nicht hier. Ich – Cecilia, sag alles.« 

»Chas hat nicht … Er war nicht – Er würde niemals – Ich 
kenne ihn doch!« 

»Wenn das zutrifft«, sagte Lynley, »dann brauchen Sie ihn 
doch nicht zu decken. Wenn er nur hier war, weil er Sie sehen 
wollte, Cecilia, warum wollen Sie dann die Wahrheit 
verschweigen? Zu welchem Zweck?« 

»Er war es nicht!« 
»Was geschah, als er kam? Wie spät war es?« 
Ihr Gesicht war fleckig vom Weinen. »Er war es nicht. Ich 

weiß es. Ich kenne ihn.« 
»Beweisen Sie es mir. Sagen Sie mir die Wahrheit.« 
»Er war hier. Er war eine Stunde hier. Dann fuhr er wieder.« 
»Sprach er vom Friedhof?« 
»Nein. Nein! Chas hat Matthew nicht getötet. Er könnte 

niemals einen Menschen töten.« 
»Aber Sie wissen den Namen des Jungen. Sie kennen ihn. 

Woher?« 
Sie wandte sich ab. 
»Er war hier. Heute. Wohin ist er von hier aus gegangen? 

Cecilia, um Gottes willen, wohin wollte er?« 
Das Mädchen sagte nichts. Lynley überlegte verzweifelt, wie 

er sie davon überzeugen könne, daß es wichtig war, ihm die 
Wahrheit zu sagen. »Sagen Sie mir, wo er ist.« 

»Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Er wollte es mir nicht 
sagen. Ich hab ihm versprochen, daß ich ihn nie verraten würde, 
aber er wollte es mir nicht sagen. Er weiß, daß Sie ihn in 
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Verdacht haben. Er kann darüber nur lachen. Ja, lachen! Er 
sagte, ich soll Ihnen ausrichten, daß er Ihnen auf einem Weg 
zum Ruhm vorausgehen wird. Ja, das hat er gesagt. Genau so. 
Und dann ist er gegangen.« 

»Wann?« 
»Vor einer Stunde. Laufen Sie ihm nach, wenn Sie wollen. 

Laufen Sie ihm ruhig nach.« 
Lynley stand auf. Die Worte, die Chas ihnen hatte ausrichten 

lassen, brannten ihm in der Seele. Er hatte die Worte erkannt. Er 
hatte sie am Montag abend gelesen, als Deborah ihm Thomas 
Grays Gedicht gezeigt hatte. 

Lynley wollte nicht verstehen, was Chas’ Botschaft bedeutete. 
Er wollte seine plötzlichen Befürchtungen nicht vor dem 
Mädchen zeigen. Sie hatte schon genug ertragen. 

Aber Cecilia schien etwas zu spüren. Als er ihr dankte und mit 
St. James zur Tür ging, folgte sie ihnen: »Was ist?« fragte sie. 
»Was wissen Sie? Sagen Sie es mir.« 

Lynley sah Norma Streader an. »Behalten Sie sie hier«, sagte 
er. 

Sie gingen in den Regen hinaus. Die Tür schloß sich hinter 
ihnen und schnitt Cecilias verzweifelte Schreie ab. 

Lynley holte zwei Taschenlampen aus dem Kofferraum seines 
Wagens und gab sie St. James. »Schnell«, sagte er und klappte 
seinen Mantelkragen hoch. 

Der Wind trieb ihnen den Regen in die Gesichter, als sie, so 
schnell es ging, die Auffahrt hinunterliefen und die Straße 
überquerten, um auf das Sträßchen zu gelangen, das zur Kirche 
führte. Sie war dunkel, verlassen, und das Licht der 
Straßenlaternen spiegelte sich in großen Wasserpfützen, die sich 
im Laufe des regnerischen Nachmittags gesammelt hatten, Äste, 
vom Wind gerüttelt, krallten sich in ihre Mäntel, die Erde neben 
dem gepflasterten Weg war matschig. 
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Lynley wußte, daß St. James bei diesen Bedingungen mit dem 
Gehen große Schwierigkeiten hatte. Er wußte, daß er hätte bei 
ihm bleiben sollen, falls er stürzte. Aber als er sich nach 
St. James umdrehte, rief der: »Lauf zu! Ich komm schon 
zurecht!« 

Lynley begann zu rennen, getrieben von der Zeile aus dem 
Gedicht und dem, was sie bedeutete; getrieben von der Angst, 
die er in Cecilia Felds Stimme gehört hatte, und von der 
Erinnerung an die Hoffnungslosigkeit, die er an diesem Tag in 
Chas Quilters Gesicht gesehen hatte. 

Zum Grabe nur führt der Weg des Ruhms. Hatte sich das nicht 
für Chas bewahrheitet? Schulpräfekt, Kapitän der 
Rugbymannschaft, Mitglied der Cricketauswahl und des 
Tennisteams. Gutaussehend, bewundert, intelligent. Cambridge, 
Erfolg, Ansehen – alles garantiert. 

Lynley rannte durch das Friedhofstor und sah im Schein seiner 
Lampe ein durchweichtes Kleidungsstück, das 
zusammengeknüllt in einer Ecke lag. Er hob es auf. Es war eine 
Jacke der Schuluniform von Bredgar Chambers, ursprünglich 
blau, jetzt schwarz vor Nässe. 

Er sah gar nicht erst nach dem Namensschildchen im Futter, 
sondern schleuderte die Jacke weg und rannte weiter. 

»Chas!« schrie er laut. »Chas Quilter!« 
Er rannte auf die Kirche zu. Seine Schritte hallten laut auf dem 

Beton. Unentwegt schwenkte er seine Lampe von einer Seite zur 
anderen, aber sie erhellte nichts als gespenstisch wirkende 
Grabsteine und vom Regen niedergedrücktes Gras. 

Unter dem zweiten Tor lag wieder ein Kleidungsstück, ein 
gelber Pullover. Wie das erste war es in eine Ecke geschleudert 
worden, aber ein Ärmel hatte sich an einem hervorstehenden 
Nagel am Tor verfangen und schien wie ein Geisterarm zur 
Kirche zu weisen. 

»Chas!« Sein Schrei ging unter im Heulen des Windes. 
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Er richtete den Lichtstrahl auf die Gräber. Er richtete ihn auf 
die Kirche. Er ließ ihn über die Fenster schweifen. Und rannte 
weiter. 

»Chas! Chas Quilter!« 
Der Sturm hatte ein Rosenbäumchen über den Weg geworfen. 

Lynley stolperte darüber, und seine Hose blieb an den Dornen 
hängen. Er hielt den Lichtstrahl nach unten, riß den Stoff los und 
richtete sich wieder auf. Bei der Bewegung glitt das Licht über 
etwas Weißes, das sich zu bewegen schien. 

»Chas!« 
Er verließ den Weg und rannte zwischen Gräbern hindurch auf 

die Gestalt zu, die er unter einer ausladenden Eibe beim 
Südwestportal der Kirche erkennen konnte. Weißes Hemd. 
Dunkle Hose. Es mußte Chas sein. Es konnte niemand anders 
sein. Aber die Gestalt war groß, viel zu groß. Und sie drehte und 
drehte sich unaufhörlich hin und her. Wie vom Wind bewegt. 
Wie im Wind baumelnd. 

»Nein!« Lynley warf sich die letzten zwanzig Meter vorwärts 
und packte die Beine des Jungen, um den Körper abzustützen. 
»St. James!« brüllte er. »Um Gottes willen. St. James!« 

Er hörte eine Antwort. Es kam jemand. Er starrte mit 
zusammengekniffenen Augen in den Regen. Aber die Person, 
die den Weg entlanggerannt kam und wie eine Wahnsinnige 
durch den Friedhof jagte, war nicht sein Freund. Es war Cecilia. 

Sie schrie. Sie flog über den Rasen. Sie umklammerte Chas. 
Sie hängte sich an Lynley, riß an seinen Armen, biß ihm in die 
Hände, um ihn zu zwingen, den Jungen loszulassen. 

»Chas!« schrie sie. »Nein!« 
Dann war St. James da und packte sie, zog sie weg, zerrte sie 

nach rückwärts. Sie wollte sich wehren, nach ihm schlagen, aber 
er hielt ihr die Arme fest auf den Rücken und drückte ihr 
Gesicht an seine Brust. 
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»Laß sie!« schrie Lynley. »Faß den Jungen an. Halte ihn. Ich 
schneide den Strick ab.« 

»Tommy!« 
»Um Gottes willen, Simon, tu, was ich sage.« 
»Tommy –« 
»Wir haben keine Zeit.« 
»Er ist tot.« St. James richtete den Strahl seiner Lampe auf 

Chas Quilters Gesicht, und sie sahen die grausige Farbe der 
nassen Haut, die hervorquellenden Augen, die aufgeschwollene, 
heraushängende Zunge. »Es ist vorbei. Er ist tot.« 
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Lynley suchte Cecilia in ihrem Zimmer auf. Norma Streader saß 
an ihrem Bett, eine Hand auf dem Arm des Mädchens, während 
sie sich mit der anderen die Tränen aus den Augen wischte. Ab 
und zu murmelte sie Cecilias Namen, aber es hatte den 
Anschein, als wolle sie mehr sich selbst trösten als das 
Mädchen, das ein Beruhigungsmittel bekommen hatte und nun 
vor sich hindämmerte. 

Draußen im Flur konnte Lynley St. James und Inspector 
Canerone sprechen hören. Jemand hustete. Jemand fluchte. Ein 
Telefon läutete. Schon beim zweiten Ton wurde es 
abgenommen. 

Lynley sah mitleidig auf die fast schlafende Cecilia. Er fand es 
grausam, daß er sie jetzt verhören mußte, aber er hatte keine 
Wahl, wenn sie den Mörder endlich fassen und weiteres 
Unglück verhindern wollten. 

»Wußten Sie, daß Chas heute abend herkommen würde?« 
fragte er. 

»Worüber hat er mit Ihnen gesprochen, Cecilia? Erwähnte er 
Matthew Whateley? Wußten Sie daher seinen Namen?« 

Cecilias Lider waren schwer. Sie befeuchtete ihre Lippen mit 
der Zunge. Ihre Stimme war teilnahmslos, als sie sprach. »Chas 
sagte – er sagte, Matthew – Matthew hätte den Kleinbus 
gesehen. Er stand hinten auf dem Fußweg zum – zum Erebos 
und da – da hat er ihn gesehen. Dienstag abend.« 

»Matthew wußte also, daß Chas den Kleinbus genommen 
hatte?« 

»Ja.« 
»Sie haben Freitag abend mit Chas telefoniert. Mehrmals. 

Sagte er Ihnen, daß er Matthew in die Dachkammer in Kalchas 
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gebracht hatte?« 
»Er sagte – nein, nichts von Matthew. Wir – es ging nur um 

das Baby. Ich – ich wollte wegen des Babys mit ihm sprechen. 
Ich mußte – wir – ich bat ihn, mit seinem Vater zu sprechen. 
Aber – er wollte nicht. Sein Vater – er wollte nicht.« 

»Er hat nichts von Matthew gesagt? Nichts vom Chemiesaal? 
Vom Abzug?« 

Sie schüttelte schwach den Kopf. »Nichts von Matthew.« Eine 
Falte zog sich zwischen ihren Augenbrauen zusammen. Sie sah 
Lynley an. »Aber er – er sagte – er sagte, noch jemand wüßte 
von dem Bus. Daß Matthew nicht – nicht das Ende sei. Daß es 
irgendwo enden müsse. Es müsse enden …« Sie hob die Hand 
zum Mund. Tränen rannen ihr aus den Augen. »Ich hatte keine 
Ahnung – ich hätte wissen müssen, was er meinte. Aber ich – 
ich hatte keine Ahnung. Ich hätte nie gedacht, daß er – wir 
haben doch ein Baby. Und – Chas …« 

Norma Streader streichelte ihr die Wangen. »Sissy«, sagte sie. 
»Sissy, Liebes, es ist ja gut. Alles ist gut.« 

»Matthew war nicht das Ende«, wiederholte Lynley. 
»Es hat noch jemand an dem Abend Chas mit dem Kleinbus 

gesehen. Eine Frau. Jean Bonnamy. Hat er Ihnen von ihr 
erzählt? Hat er Ihnen gesagt, was ihr heute nachmittag 
zugestoßen ist?« 

»Nein. Jean … Er sagte nichts von Jean. Nur, daß Sie – sie 
wollten, daß er mit Ihnen redet – daß er Ihnen sagt … Er sagte, 
sie hätten keine Ahnung. Sie dürften nichts erfahren. Er fühlte 
sich gebunden …« Die Augen fielen ihr zu. 

»An Sie gebunden? Um Sie zu schützen? So wie Sie ihn 
geschützt hatten?« 

Sie strich über die weiße Wolldecke. »Schützen, Chas 
schützt«, murmelte sie. »Das tut er, ja. So ist er. Er schützte die 
anderen.« Ihre Hände entspannten sich. Ihr Gesicht erschlaffte. 
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Sie war eingeschlafen. 
Behutsam strich Norma Streader ihr über die Stirn. 
»Das arme kleine Ding«, sagte sie. »Was hat sie nicht alles 

durchgemacht. Die Schwangerschaft, der Streit mit den Eltern, 
der Schrecken über das Kind. Und jetzt das. Sie liebte ihn. Sie 
haben sich sehr geliebt. Das konnte man sehen.« 

»Haben Sie von ihrem Gespräch heute abend etwas 
mitbekommen?« 

Norma Streader schüttelte den Kopf. »Sie wollten allein sein, 
und ich erlaubte es. Man kann mir natürlich vorhalten, daß das, 
nach alledem, was vorher geschehen war, nicht richtig war, aber 
ich sah keinen Grund, es ihnen zu verweigern. Sie brauchten 
Trost, alle beide. Und sie waren sich gegenseitig am meisten 
Trost. Es gibt sowenig Liebe auf der Welt, und sowenig Freude. 
Ich wäre mir gemein vorgekommen, wenn ich ihnen das 
Zusammensein nicht erlaubt hätte.« 

»Sie waren letzten Samstag abend, als Chas Cecilia besuchte, 
nicht hier?« 

»Nein. Aber ich bin sicher, daß er hier war. Cecilia hatte mir 
erzählt, daß er ihr versprochen hatte, am Abend zu kommen, und 
Chas hat seine Versprechen immer gehalten. Wie heute auch.« 

»Heute?« 
Norma Streader strich Cecilia noch einmal über das Haar. »Er 

rief mittags an und sagte, er würde kommen. Und Punkt vier war 
er da. So war er.« 

Lynley sprang auf. Das Licht der Nachttischlampe beleuchtete 
Norma Streaders Gesicht. Lynley merkte, daß die Frau keine 
Ahnung von der Tragweite ihrer eben geäußerten Worte hatte. 

»Er war um vier hier?« wiederholte er. 
»Ja. Er sagte, er sei per Anhalter gefahren. Das hat sicher 

gestimmt. Er war durchnäßt, als er hier ankam. Warum? Ist es 
wichtig?« 
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Lynley antwortete nicht, sondern ging schweigend aus dem 
Zimmer. Er fand St. James im Wohnzimmer in Gesellschaft von 
Inspector Canerone und einem uniformierten Beamten. 

»Eindeutig Selbstmord«, sagte Canerone, als Lynley 
hereinkam. »Der Junge kam schon mit der Absicht hierher.« 

Er reichte Lynley die notdürftig gefertigte Schlinge. Sie war 
aus zwei Schulkrawatten von Bredgar Chambers 
zusammengeknotet, die eine blau mit schmalen gelben Streifen, 
die andere genau umgekehrt, gelb mit schmalen blauen Streifen. 

Lynley drehte sie in den Händen. Gelb auf Blau. Blau auf 
Gelb. Matthew war nicht das Ende, nein. Aber bis zu diesem 
Augenblick hatte Lynley sich ablenken lassen und auf 
Nebenkriegsschauplätzen gekämpft und darüber die 
schreckliche Wahrheit nicht gesehen. 

»Wir müssen zur Schule zurück«, sagte er zu St. James. Und 
zu Canerone: »Schaffen Sie das hier mit Ihren Leuten?« 

»Natürlich.« 
Lynley rollte die beiden Krawatten zusammen und steckte sie 

ein. Er sprach nicht. Statt dessen ging er daran, die Fakten, die 
ihm bekannt waren, zu sichten und zu ordnen, und stieß endlich 
zum Kern vor, der das einzige war, was blieb, nachdem Motive 
ausgeschieden und Gelegenheiten genauer Prüfung unterzogen 
waren. Mit einem Nicken zu Canerone ging er aus dem Zimmer. 

Als sie im Wagen saßen, brach St. James in Lynleys Gedanken 
ein. »Was ist, Tommy? Du glaubst doch nicht etwa, daß es gar 
kein Selbstmord ist?« 

»Doch. Chas Quilter hat sich selbst das Leben genommen. 
Daran zweifle ich nicht. Für ihn gab es, soweit er sehen konnte, 
nur zwei Möglichkeiten: Entweder Schluß machen oder die 
Wahrheit sagen. Der Tod schien ihm die bessere Alternative.« 
Lynley schlug mit der Faust aufs Steuerrad: »Es steht groß und 
breit auf der verdammten Wand in der verdammten Kapelle. Ich 
habe es gelesen. Ich hab’s mit eigenen Augen gelesen, 
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St. James.« 
»Was denn?« 
»Per mortes eorum vivimus. Durch ihren Tod leben wir. Das 

Denkmal, das die Schule ihren ehemaligen Schülern setzte, die 
im Krieg gefallen sind. Und er hat’s geschluckt, verdammt noch 
mal. Er hat das geschluckt und alles andere – das 
ungeschriebene Gesetz von unverbrüchlicher Loyalität, das ihn 
seinen Mitschülern gegenüber verpflichtete, genauso wie die 
Forderungen von Ehre und Anstand. Darum hat er sich das 
Leben genommen. St. James, er hängte sich lieber auf, als die 
Wahrheit zu sagen. Durch seinen Tod leben andere. Cecilia hat 
es am besten ausgedrückt. ›Er schützte die anderen.‹ Aber es gilt 
auch umgekehrt, nicht wahr? Man schützt keinen Freund, der 
einen selbst nicht schützt.« 

»Willst du damit sagen, daß Chas Quilter den kleinen 
Whateley nicht getötet hat?« 

»Ja. Er hat Matthew Whateley nicht getötet. Aber er war der 
Grund für Matthews Tod.« 

 
Barbara Havers kam gerade aus der Kapelle, als Lynley und 
St. James durch das Haupttor der Schule traten. Sie sah zerzaust 
und sehr abgespannt aus. 

»Nkata hat noch mal aus Exeter angerufen«, berichtete sie. 
»Und?« 
»Nichts zu finden, sagt er. Wenn dort vor dreizehn Jahren 

wirklich ein kleiner Eurasier zur Welt kam, dessen Adoption 
durch Giles Byrne vermittelt wurde, hat niemand davon gehört. 
Alle sagten das gleiche, als Nkata die Situation erklärte. Eine 
Adoption der Art, wie Byrne sie uns geschildert hat, wäre eine 
rein private Angelegenheit, die üblicherweise zwischen der 
Mutter, einem Anwalt und den Adoptiveltern vereinbart wird. 
Das war’s. Byrnes Geschichte ist erfunden. Aber wir haben 
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Glück – der Verwaltungsrat sitzt schon den ganzen Abend in 
Lockwoods Konferenzzimmer, und Byrne ist auch dabei.« 

Lynley war über Nkatas Mitteilung nicht überrascht. Im 
Gegenteil, ein weiteres Stück des Puzzles hatte damit seinen 
richtigen Platz gefunden. »Wie geht es Jean Bonnamy?« 

Barbara Havers stieß mit der Schuhspitze gegen einen 
unebenen Stein im Boden. »Die Ärzte sind etwas optimistischer. 
Sie glauben, daß sie durchkommt.« 

»Ist sie noch bewußtlos?« 
»Ja, aber ehe sie in den Operationssaal gebracht wurde, kam 

sie kurz zu sich.« 
»Konnte sie sprechen?« 
»Wenig, aber es reichte.« 
»Und?« 
»Sie konnte den Freunden aus Horsham eine Beschreibung 

geben. Ich war dabei, als sie sie aufnahmen. Sie konnte den 
Angreifer nicht deutlich sehen, weil es ziemlich dunkel war, 
aber sie hat genug gesehen. Chas Quilter war es eindeutig nicht, 
Sir. An der Beschreibung paßt nichts. Weder die Körpergröße 
noch das Gewicht, noch die Statur. Auch die Haarfarbe nicht. 
Und der Angreifer trug keine Brille. Wir tappen also wieder im 
Dunklen.« 

Lynley schüttelte den Kopf. »Nein, Sergeant, wir haben 
unseren Mann. Ich zweifle keinen Moment, daß die Indizien, die 
die Spurensicherung gefunden hat, ausreichen werden, um ihn 
zu überführen.« 

»Also, nehmen wir ihn fest?« 
»Noch nicht. Eine Frage möchte ich mir noch beantworten 

lassen. Und zwar von Giles Byrne.« 
 

Die Sitzung des Verwaltungsrats war eben zu Ende gegangen, 
als Lynley und St. James durch den Korridor des 
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Verwaltungsgebäudes kamen. Die Tür zum Sitzungsraum stand 
offen, Schwaden kalten Zigarettenrauchs quollen heraus. Man 
hörte die Stimmen der Sitzungsteilnehmer, die gut gelaunt noch 
einige Worte tauschten, ehe sie aufbrachen; gleich darauf kamen 
sie aus dem Saal, acht Männer und eine Frau in angeregter 
Unterhaltung. Sie gingen an Lynley und St. James vorüber, ohne 
ihnen mehr Aufmerksamkeit zu widmen als ein kurzes Nicken, 
ehe sie in die Nacht hinaustraten. Es war Lockwood 
offensichtlich gelungen, dachte Lynley, alle Besorgnisse, die die 
Mitglieder seines Verwaltungsrats vielleicht über das 
Verschwinden und den Tod Matthew Whateleys geäußert 
hatten, zu beschwichtigen. 

Alan Lockwood war noch im Sitzungszimmer. Er saß an dem 
großen Tisch, auf dem leere Kaffeetassen, Wasserkaraffen und 
überquellende Aschenbecher herumstanden, und sprach mit 
Giles Byrne. Als Lynley und St. James eintraten, zündete sich 
Byrne gerade eine Zigarette an und lehnte sich in seinem Sessel 
zurück. Alan Lockwood warf einen hastigen Blick zum Fenster, 
das nur einen Spalt geöffnet war, verkniff es sich jedoch, 
vermutlich aus politischer Klugheit, es weiter zu öffnen. 

»Was nun die Festnahme angeht«, sagte Lockwood. 
Byrne hob träge die Hand. »Ich glaube, wir überlassen es am 

besten dem Inspector persönlich, sich dazu zu äußern, Alan. Da 
kommt er gerade. Wie gerufen.« Byrne sog tief an seiner 
Zigarette. 

Lockwood wandte sich zur Tür und sprang auf, als er Lynley 
und St. James sah. »Nun?« Es klang wie eine Forderung, scharf 
und gebieterisch. Es war zu vermuten, daß Lockwood mit zur 
Schau gestellter Autorität den Mann beeindrucken wollte, dem 
er seine Berufung an die Schule in erster Linie zu verdanken 
hatte. 

Lynley reagierte nicht auf die Frage, sondern machte die 
beiden Männer zuerst einmal mit St. James bekannt und sagte 
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dann ohne Übergang: »Matthew Whateley besuchte regelmäßig 
eine Frau in Cissbury namens Jean Bonnamy. Sie wurde heute 
am späten Nachmittag überfallen.« 

»Was hat das denn –« 
»Sie hat der Polizei eine Beschreibung des Täters gegeben, 

Mr. Lockwood. Es besteht kaum ein Zweifel, daß er aus diesem 
Internat kam.« 

»Pritchard wurde streng bewacht. Er kann das Haus Kalchas 
unmöglich verlassen haben.« 

»Es war nicht Clive Pritchard. Er war am Rande in die Sache 
verwickelt. Das läßt sich nicht leugnen. Aber er war nicht die 
treibende Kraft hinter den Ereignissen, die sich in der 
vergangenen Woche in Bredgar Chambers abspielten. Dazu war 
er nicht schlau genug. Er war lediglich eine Figur, die 
herumgeschoben wurde.« 

»Eine Figur, die herumgeschoben wurde?« 
Lynley trat weiter in den Raum. St. James stellte sich ans 

Fenster und beobachtete schweigend die Szene. 
»Man könnte es mit einer Schachpartie vergleichen. Heute 

abend sind mir die Ähnlichkeiten aufgefallen. Genau gesagt, mir 
fiel auf, wie die weniger wichtigen Figuren von Beginn an 
geopfert wurden, um den König zu schützen. Genauso, wie man 
es mit den Bauern beim Schachspiel macht und dann, wenn 
einem nichts anderes übrigbleibt, auch mit den Springern und 
Türmen. Aber jetzt ist der König tot. Ich vermute, das war das 
einzige, was der Spieler überhaupt nicht erwartet hatte.« 

Lynley setzte sich zu den zwei Männern an den Tisch und 
schob eine Kaffeetasse zur Seite. Lockwood blieb nichts anderes 
übrig, als seinen Platz wieder einzunehmen. 

»Was hat das alles zu bedeuten?« fragte er ungeduldig. 
»Mr. Byrne und ich haben Geschäftliches zu erledigen, 

Inspector. Wenn Sie gekommen sind, um Spiele zu –« 

 430



»Chas Quilter ist tot, Mr. Lockwood«, unterbrach Lynley. »Er 
hat sich heute abend in Stoke Poges erhängt.« 

Lockwood murmelte lautlos den Namen des Jungen vor sich 
hin. 

»Wie entsetzlich«, sagte Giles Byrne. »Alan, da ist es wohl 
besser, ich gehe jetzt. Vielleicht rufen Sie mich morgen 
vormittag an –« 

»Bitte bleiben Sie, Mr. Byrne«, sagte Lynley. 
»Das hat mit mir doch wohl nichts zu tun.« 
»Ich fürchte doch«, entgegnete Lynley, als Byrne schon 

aufstehen wollte. »Es hat sehr viel mit Ihnen zu tun. Es hat mit 
einem krankhaften Bedürfnis nach Liebe und menschlicher 
Bindung zu tun. Und der Ursprung dafür ist, denke ich, bei 
Ihnen zu suchen.« 

»Was soll das heißen?« 
»Matthew Whateley ist tot. Chas Quilter ist tot. Jean Bonnamy 

liegt mit einem Schädelbruch im Krankenhaus. Das alles 
geschah, weil Sie nicht fähig sind, mit einem anderen Menschen 
in Beziehung zu treten, wenn er Ihnen nicht absolute Perfektion 
bietet.« 

»Das ist eine Unverschämtheit.« 
»Sie distanzierten sich von Ihrem Sohn, als er dreizehn Jahre 

alt war, nicht wahr? Weil er flennte, wie Sie sagten. Weil er 
Ihnen zu weich war.« 

Giles Byrne drückte mit einer heftigen Bewegung seine 
Zigarette aus. »Und aus dem gleichen Grund tötete ich wohl 
Matthew Whateley?« zischte er. »Wollen Sie darauf hinaus? 
Wenn ja, dann lassen Sie es sich lieber gleich gesagt sein, daß 
ich mir das nicht ohne meinen Anwalt anhören werde. Und 
wenn Ihre Partie beendet ist, Inspector, um beim Schachspiel zu 
bleiben, kann ich nur in Ihrem Interesse hoffen, daß Sie eine 
Alternativlaufbahn einschlagen können, denn bei der Polizei 
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werden Sie erledigt sein. Ich hoffe, ich habe mich klar genug 
ausgedrückt. Sie haben es jetzt nicht mit einem Halbwüchsigen 
zu tun, den Sie einschüchtern können. Ich würde Ihnen raten, 
sich Ihre Worte gut zu überlegen, ehe Sie fortfahren.« 

Alan Lockwood mischte sich beschwichtigend ein. 
»Ich glaube kaum, daß der Inspector unterstellen will –« 
»Ich weiß genau, was er unterstellen will. Ich weiß, was ihm in 

die Nase gestiegen ist. Ich weiß, was in den Köpfen von Leuten 
seines Schlags vorgeht. Ich habe es oft genug erlebt, um zu 
wissen –« 

Eine Bewegung an der Tür lenkte Byrne ab, und er unterbrach 
seine zornige Tirade. 

Brian Byrne stand dort – und hinter ihm Barbara Havers. 
»Hallo, Vater«, sagte er. »Wie nett von dir, mich wissen zu 
lassen, daß du hier bist.« 

 
»Was hat das zu bedeuten?« fuhr Byrne Lynley an. 

Barbara schloß die Tür und führte Brian zum Tisch. Er setzte 
sich, nicht neben seinen Vater, sondern ihm gegenüber. 
Lockwood lockerte seine Krawatte. Sein Blick huschte zwischen 
Byrne und dessen Sohn hin und her. Niemand sagte etwas. 
Draußen ging jemand vorbei, aber keiner schaute zum Fenster. 

»Sergeant«, sagte Lynley. 
Wie zuvor Clive Pritchard, machte Barbara Havers jetzt Brian 

Byrne auf seine Rechte aufmerksam, und während sie es tat, 
blätterte sie in ihrem Block. Als sie geendet hatte, begann Byrne 
sofort zu sprechen. 

»Ich verlange einen Anwalt«, sagte Giles Byrne. »Auf der 
Stelle.« 

»Wir sind nicht hier, um Sie zu vernehmen«, entgegnete 
Lynley. »Folglich ist das nicht Ihre Entscheidung, sondern die 
Brians.« 
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»Er will einen Anwalt«, blaffte Byrne. »Sofort.« 
»Brian?« sagte Lynley nur. 
Der Junge zuckte gleichgültig die Achseln. 
»Geben Sie mir ein Telefon«, befahl Byrne. »Lockwood, ein 

Telefon!« 
Lockwood wollte aufstehen, Lynley hielt ihn zurück. 
»Brian, möchten Sie bei diesem Gespräch einen Anwalt dabei 

haben? Die Entscheidung liegt einzig bei Ihnen. Nicht bei Ihrem 
Vater. Nicht bei mir. Noch bei sonst jemandem. Wollen Sie 
einen Anwalt haben?« 

Der Junge sah flüchtig seinen Vater an. »Nein«, sagte er. 
»Herrgott noch mal!« schimpfte Byrne wütend und schlug mit 

einer Hand auf den Tisch. 
»Nein.« Brians Stimme war fest. 
»Das soll doch nur eine Strafe –« 
»Nein«, sagte Brian wieder. 
Byrne wandte sich wütend Lynley zu. »Das haben Sie 

eingefädelt. Sie wußten, daß er ablehnen würde. Wenn Sie sich 
auch nur einen Moment einbilden, daß ein ordentliches Gericht 
eine solche Vorgehensweise akzeptieren wird, müssen Sie 
verrückt sein.« 

»Möchten Sie einen Anwalt haben, Brian?« wiederholte 
Lynley ruhig. 

»Ich habe gesagt, nein.« 
»Verdammt noch mal, hier geht’s um Mord, du Idiot!« schrie 

Byrne. »Zeig doch wenigstens einmal in deinem Leben einen 
Funken Verstand.« 

Brian warf den Kopf zur Seite. Das Zucken an seinem 
Mundwinkel, das Lynley schon früher beobachtet hatte, 
verstärkte sich, und der Junge drückte sich die Faust auf die 
Wange, um den Muskel stillzuhalten. 
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»Hörst du mir zu? Hörst du mich, Brian?« fragte Byrne scharf. 
»Wenn du nämlich glauben solltest, ich werde hier sitzen 
bleiben und zusehen, wie du –« 

»Geh raus«, sagte Brian. 
Byrne legte sich über den Tisch, packte den Jungen beim Arm 

und riß ihn vorwärts. »Du hältst dich wohl für sehr gescheit, 
was? Jetzt hast du mich soweit, daß ich vor dir kriechen muß. 
Geht’s dir darum? Ist es das, was du willst? Dann solltest du 
lieber mal gründlich nachdenken, mein Junge. Wenn nicht, 
werde ich zu dieser Tür hinausgehen, und du kannst diese Suppe 
allein auslöffeln. Ist das klar? Hast du mich verstanden?« 

»Raus!« sagte Brian. 
»Ich warne dich, Brian. Das ist kein Spiel mehr. Du hörst mir 

jetzt zu. Verdammt noch mal, hör mir zu. Dazu wirst du doch 
wenigstens fähig sein, wenn du schon sonst nichts kannst.« 

Brian riß sich so gewaltsam von seinem Vater los, daß er auf 
seinen Stuhl zurückflog. »Raus!« schrie er. »Fahr heim nach 
London. Bums mit deiner Reva oder wie sie heißt. Aber hau 
endlich ab. Laß mich allein. Das konntest du immer schon am 
besten.« 

»Du bist wie deine Mutter«, sagte Byrne verächtlich. 
»Genau wie deine Mutter. Widerlich. Alle beide.« 
»Dann hau ab!« schrie Brian wieder. 
»Dieses Vergnügen werde ich dir nicht machen«, zischte 

Byrne und griff nach seinen Zigaretten. Die Flamme seines 
Feuerzeugs zitterte, als er die Zigarette anzündete. »Verhören 
Sie ihn, soviel Sie wollen, Inspector. Ich habe mit diesem 
Burschen nichts mehr zu tun.« 

»Ich brauche dich überhaupt nicht«, brüllte Brian. »Ich habe 
selber Freunde. Ich hab Freunde genug.« 

Nicht mehr, dachte Lynley. »Chas Quilter ist tot«, sagte er. 
»Er hat sich heute abend erhängt.« 
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Brian wirbelte herum. »Das ist gelogen.« 
»Nein. Es ist die Wahrheit«, sagte St. James vom Fenster her. 

»Wir sind eben aus Stoke Poges zurückgekommen, Brian. Chas 
war zuerst bei Cecilia. Danach erhängte er sich an der Eibe im 
Friedhof. Du weißt, welche ich meine.« 

»Nein!« 
»Er meinte wohl, damit schlösse sich der Kreis des 

Verbrechens«, sagte Lynley. »Vielleicht suchte er sich die Eibe 
aus, weil er nicht genau wußte, wo du Matthew niedergelegt 
hattest. Hätte er gewußt, unter welchem Baum du Matthew am 
Samstag abend niedergelegt hattest, so hätte er bestimmt den 
gewählt. Es wäre eine Art von Gerechtigkeit nach seinem Sinn 
gewesen.« 

»Ich war es nicht!« 
»Doch Brian, du warst es. Du hast es für Freundschaft getan. 

Für Liebe. Um dir die Zuwendung desjenigen Menschen zu 
sichern, den du am meisten bewundert hast. Du hast Matthew 
Whateley für Chas getötet, nicht wahr?« 

Er begann zu weinen. 
Sein Vater sagte: »O Gott. Nein.« Und dann nichts mehr. 
Lynley sprach ruhig und gedämpft, wie ein Vater, der ein 

Märchen erzählt und nicht die Geschichte eines Verbrechens. 
»Ich vermute, Chas kam entweder noch spät am Dienstagabend 
zu dir oder vielleicht irgendwann am Mittwoch. Und Chas kam 
zu dir, Brian, um dir alles zu erzählen.« 

Der Junge hielt die Hände auf sein Gesicht gedrückt und 
weinte. 

»Er hatte Angst«, führt Lynley fort. »Er fürchtete, Matthew 
könnte melden, was er gesehen hatte. Und das sagte er dir. Er 
brauchte einfach jemanden, mit dem er darüber sprechen konnte. 
Er hatte überhaupt keine Absicht, Matthew etwas anzutun. Er 
suchte wahrscheinlich nur Beruhigung bei dir, so wie das unter 
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Freunden üblich ist. Aber dir ist schnell ein Mittel eingefallen, 
um seine Befürchtungen zu stillen, nicht wahr? Und um dich 
gleichzeitig seiner immerwährenden Freundschaft zu 
versichern.« 

»Aber er war doch mein Freund. Er war es sowieso.« 
»Ja, sicher, er war dein Freund. Aber es bestand die Gefahr, 

daß du ihn verlieren würdest, wenn er nach Cambridge ging; 
besonders, falls du selbst dort nicht genommen werden solltest. 
Darum wolltest du ihn an dich binden, du wolltest etwas, das 
sicherer war als die Verbundenheit gemeinsam verbrachter 
Schuljahre. Und das Mittel dazu war Matthew Whateley. Und 
ebenso Clive Pritchard. Dein Plan nützte allen Beteiligten. Clive 
konnte sich mit Matthew vergnügen – ihn am Freitag nach dem 
Sport oben in der Dachkammer über dem Bodenraum mit 
brennenden Zigaretten foltern, um ihn dazu zu bringen, ihm das 
Versteck der zweiten Kassette zu sagen –, Chas würde wieder 
ruhig schlafen können, da er nach Matthews Tod nicht mehr 
fürchten mußte, daß der Kleine ihn verraten würde, und du 
konntest Chas mit der Tat den unwiderlegbaren Beweis deiner 
selbstlosen Freundschaft liefern.« – »Das ist nicht wahr«, sagte 
Giles Byrne. »Das kann nicht wahr sein. Sag es ihm. Es kann 
nicht wahr sein.« 

»Es war ein kluger Plan, Brian. Sehr kühn und sehr intelligent. 
Du wolltest Matthew töten, um Chas zu beschützen, und Clive 
würde glauben, er selbst sei am Tod des Jungen schuld. Ich 
nehme an, du holtest dir Miss Bonds Schlüssel aus ihrem Fach 
in der Garderobe vor dem Lehrerzimmer. Das dürfte nicht 
schwer gewesen sein, und du konntest ziemlich sicher sein, daß 
ihr der Schlüssel am Wochenende nicht fehlen würde. Am 
späten Freitagabend holtest du Matthew aus der Dachkammer in 
Kalchas. Du brachtest ihn in den Chemiesaal und tötetest ihn im 
Abzug. Dann trugst du ihn zurück, damit Clive ihn, wenn er das 
nächstemal in die Kammer hinaufging, tot vorfinden und – da er 
ja nicht wissen konnte, wie er gestorben war – glauben würde, er 
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sei schuld. In seiner Panik würde der selbstverständlich zu dir 
kommen und dich um Hilfe bitten. Und du würdest ihm 
anbieten, die Leiche verschwinden zu lassen. Clive wird dir sehr 
dankbar gewesen sein und selbstverständlich bereit, dir zu 
helfen. Du brauchtest keine Angst zu haben, daß er dich verraten 
würde, weil er damit ja sich selbst verraten hätte. Aber Chas 
wußte die Wahrheit, nicht wahr? Ich denke, du mußtest sie ihm 
sagen, denn nur so konntest du ihm ja zeigen, was du aus Liebe 
zu ihm für ihn getan hattest. Er wußte es also. Vielleicht nicht 
von Anfang an. Aber er hat es erfahren. Von dir selbst. Als du 
fandest, es wäre an der Zeit, dich seiner Dankbarkeit zu 
versichern.« 

Alan Lockwood protestierte. »Wie soll denn das alles 
geschehen sein. Wir haben hier Hunderte von Schülern – einen 
Aufsichtslehrer – es ist ausgeschlossen. Ich glaube es nicht.« 

»Die meisten Schüler waren über das Wochenende nicht hier. 
Das Internat war praktisch verlassen.« 

Selbst jetzt schaffte es Lynley nicht hinzuzufügen, daß der 
Aufsichtslehrer – John Corntel – vergessen hatte, seine Runde 
zu machen, und Brian, dessen Zimmer sich gleich neben 
Corntels Räumen befand, wahrscheinlich gewußt hatte, daß 
Corntel an diesem Abend nicht allein war. 

»Aber warum? Warum?« fragte Lockwood. »Was hatte Chas 
Quilter denn zu fürchten?« 

»Er kannte die Vorschriften, Mr. Lockwood. Er hatte intime 
Beziehungen zu einem Mädchen dieser Schule gehabt. Sie 
erwartete ein Kind von ihm. Er nahm einen der schuleigenen 
Busse, um zu ihr zu fahren. Er hatte die Wahrheit über Clive 
Pritchards Mißhandlungen an Harry Morant verheimlicht. Er 
war fest überzeugt, daß er aus der Schule ausgeschlossen 
werden würde, wenn das alles ans Licht käme, und glaubte, 
damit würde seine ganze Zukunft zerstört werden. Sein Fehler 
war, daß er das alles Brian anvertraute. Brian sah nämlich sofort, 
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wie er es verwenden konnte, um sich Chas’ Dankbarkeit zu 
sichern. Aber Brian berücksichtigte nicht, daß Chas schwer 
unter Schuldgefühlen leiden würde, ganz zu schweigen von der 
Angst, doch entdeckt zu werden. Die Gefahr der Entdeckung 
war nämlich mit Matthew Whateleys Tod nicht gebannt. Ich 
zweifle nicht daran, daß Chas auch darüber mit Brian sprach. 
Und Brian, der zwar einsah, daß er Chas die Schuldgefühle nicht 
nehmen konnte, meinte, er könnte wenigstens die Gefahr 
beseitigen. Darum überfiel er Jean Bonnamy. Um Chas erneut 
seine Liebe und Freundschaft zu beweisen und Chas damit noch 
fester an sich zu binden.« 

Brian zog die Hände vom Gesicht und sah auf. Seine Augen 
waren stumpf. »Soll ich das jetzt alles bestätigen? Geht es Ihnen 
darum?« 

»Brian, um Gottes willen«, flehte sein Vater. 
Doch Lynley schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig. 
Wir haben die Indizien aus dem Chemiesaal, dem Kleinbus 

und der Mansarde im Haus Kalchas. Wir haben die 
Beschreibung, die Jean Bonnamy uns von Ihnen gegeben hat, 
und wir werden an Ihren Kleidern fraglos Spuren ihres Bluts, 
ihres Haares und ihrer Haut finden. Wir wissen, daß Sie in der 
Chemie nicht unbewandert sind. Und Clive Pritchard wird uns, 
denke ich, letztendlich die Wahrheit sagen. Im Gegensatz zu 
Chas wird er kaum bereit sein, sich das Leben zu nehmen, nur 
um Sie zu schützen, wenn er einmal erfahren hat, wie Matthew 
Whateley umgekommen ist. Sie brauchen uns nichts zu 
bestätigen, Brian. Das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie holen 
ließ.« 

»Warum dann?« 
Lynley zog die beiden Schulkrawatten aus der Tasche. Er 

breitete sie auf dem Tisch aus. »Die eine dieser Krawatten ist 
vorherrschend gelb, die andere blau. Würden Sie mir zeigen, 
welche was ist, Brian?« 
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Der Junge hob die Hand und ließ sie wieder sinken, jetzt so 
unfähig zu entscheiden wie vor zwei Tagen, als er zum 
Hockeyspiel das falsche Trikot gewählt hatte. 

»Ich – ich weiß nicht. Ich kann es nicht unterscheiden. Die 
Farben – ich habe Schwierigkeiten –« 

»Nein!« Giles Byrne sprang auf. »Gott verdamm mich! Das 
reicht!« 

Lynley stand ebenfalls auf. Er rollte die Krawatten wieder 
zusammen und sah auf den Jungen hinunter. Er hätte jetzt gern 
gerechten Zorn und Triumph in sich verspürt, die bittere 
Genugtuung darüber, daß ein Mord gesühnt und ein Mörder 
überführt war und seine gerechte Strafe erleiden würde. Aber er 
empfand nichts dergleichen und wußte, daß aus den Trümmern 
dieser letzten Tage nicht einmal der Hauch eines Gefühls von 
wohlgetaner Vergeltung aufsteigen würde. 

»Als du Matthew Whateley tötetest«, fragte er schwer, 
»wußtest du da, daß er dein Bruder ist?« 

Barbara ging in Lockwoods Büro, um die Dienststellen in 
Horsham und Slough anzurufen. Es waren Höflichkeitsanrufe. 
Der offizielle Austausch von Informationen würde später 
erfolgen, wenn die Aussagen gesammelt vorlagen und die 
Berichte geschrieben waren. 

St. James und Lockwood blieben mit Brian Byrne im 
Sitzungszimmer, während Lynley ging, um den Vater des 
Jungen zu suchen. Giles Byrne war, kurz nachdem Lynley seine 
letzte Frage gestellt hatte, aufgestanden und gegangen, ohne auf 
Brians Antwort zu warten. Er hatte es sich erspart, die 
anfängliche Verwirrung auf dem Gesicht seines Sohnes ansehen 
zu müssen, das langsame Begreifen, das schließlich 
verzweifeltem Entsetzen gewichen war. 

Brian hatte die Realität rasch genug erkannt. Es war, als wäre 
mit Lynleys Frage eine Reihe von Erinnerungen freigesetzt 
worden, die er ihrer Schmerzlichkeit wegen bisher fest 
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eingesperrt hatte. 
»Es war Eddie«, sagte er nur. »Es war Eddie, nicht wahr? Und 

meine Mutter. Der Abend im Arbeitszimmer … Sie waren dort 
…« Er schrie erstickt auf. »Ich wußte es nicht!« Er senkte den 
Kopf. 

Danach erzählte er schluchzend, in abgerissenen Sätzen. Die 
Geschichte unterschied sich nur in Details von Lynleys 
Mutmaßungen. Dreh- und Angelpunkt war Chas Quilter. Brian 
hatte ihn am vergangenen Samstag abend nach Stoke Poges 
begleitet. Chas hatte über seinen eigenen Sorgen die in eine 
Decke gehüllte Gestalt hinten auf dem Boden im Kleinbus nicht 
bemerkt. Sein Verlangen, mit Cecilia allein zu sein, hatte ihn 
veranlaßt, ohne Überlegung Brians Angebot, vor dem Haus der 
Streaders im Bus auf ihn zu warten, anzunehmen. Er wußte 
nicht, daß Brian diese Zeit dazu genutzt hatte, die Leiche 
fortzuschaffen. 

Lynley verließ, nachdem er St. James durch einen Blick 
bedeutet hatte, bei dem Jungen zu bleiben, den Sitzungsraum. 
Der Korridor draußen war dunkel, doch an seinem Ende stand 
die Tür zum Vorplatz offen, und dort konnte Lynley schwaches 
Licht erkennen. Es kam aus der Kapelle. 

Giles Byrne saß unter der Gedenktafel, die er für Edward Hsu 
hatte anbringen lassen. Er verriet durch nichts, ob er Lynley 
kommen hörte. Reglos und kerzengerade saß er in dem 
Kirchenstuhl, jeder Muskel seines Körpers angespannt. 

Als Lynley sich zu ihm setzte, fragte er leise: »Was geschieht 
jetzt?« 

»Er wird von der Polizei aus Horsham abgeholt werden. 
Ebenso Clive Pritchard.« 

»Und weiter?« 
»Alles weitere liegt in den Händen der Staatsanwaltschaft.« 
»Wie bequem für Sie, Inspector. Ihre Arbeit ist getan, nicht 
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wahr? Alles sauber gebündelt und verschnürt. Sie machen sich 
mit dem befriedigenden Gefühl, der Wahrheit ans Licht 
geholfen zu haben, aus dem Staub. Wir anderen bleiben und 
müssen zusehen, wie wir mit allem fertigwerden.« 

Lynley verspürte einen Impuls, sich zu rechtfertigen, aber er 
tat es nicht. Er war zu müde und zu niedergeschlagen, um es 
auch nur zu versuchen. 

»Sie hat es alles mit voller Überlegung getan«, sagte Byrne 
abrupt. »Meine Frau hat Edward Hsu nicht geliebt. Ich glaube 
nicht, daß sie überhaupt imstande ist, einen anderen zu lieben. 
Sie brauchte Bewunderung. Sie mußte das Begehren in den 
Augen der Männer sehen. Und stärker als alles andere war am 
Ende ihr Verlangen, mich zu verletzen. Darauf läuft es immer 
hinaus, nicht wahr, wenn eine Ehe in die Brüche geht?« 

Im Halbdunkel der Kapelle wirkte Byrnes Gesicht eingefallen, 
geschwärzt von den Schatten unter seinen Augen und 
Wangenknochen. 

»Wie sind Sie dahintergekommen, daß meine Frau Matthews 
Mutter war?« 

»Ihre Geschichte von seiner Geburt in Exeter erwies sich als 
falsch. Sie leugneten, die Mutter gekannt zu haben, aber eine 
Adoption hätte nicht so vereinbart werden können, wie Sie es 
uns beschrieben hatten – nur zwischen Ihnen, einem Anwalt und 
den Whateleys. Es blieben also zwei Möglichkeiten. Entweder 
hatte die Mutter an der Adoptionsvereinbarung teilgenommen 
oder aber sie hatte ihr Kind Ihnen überlassen, dem Mann, der 
vor dem Gesetz sein Vater war.« 

Byrne nickte bestätigend. »Sie bediente sich Eddies, um sich 
an mir zu rächen. Unsere Ehe war schon mehr als wacklig, als er 
zu uns kam. Als Brian kam – im Grund auch nur ein Mittel, um 
die Ehe zu retten –, war es praktisch vorbei, jedenfalls von 
meiner Seite. Sie war eine oberflächliche Person. Ich gab ihr das 
deutlich zu verstehen.« 
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Lynley konnte sich vorstellen, wie Giles Byrne seiner Frau 
seine Ernüchterung beigebracht hatte; zweifellos ohne jede 
Rücksicht auf ihre Gefühle, ohne ihren Stolz zu schonen. Byrnes 
nächste Worte bestätigten seine Vermutung. 

»Sie war mir geistig nicht gewachsen, Inspector, und hatte 
meinem Spott nichts entgegenzusetzen. Aber sie wußte, wie sehr 
ich Edward Hsu liebte, darum benützte sie ihn, um mich zu 
treffen. Edward zu verführen, diente gleich zwei Zwecken. Sie 
konnte mich damit strafen und gleichzeitig sich selbst beweisen, 
daß sie noch begehrenswert war. Ich hatte sie im Arbeitszimmer 
überrascht – meine Frau und Eddie. Es gab einen fürchterlichen 
Krach. Brian – er war noch nicht einmal fünf Jahre alt – kam 
dazu.« Byrne schien das Spiel von Licht und Schatten auf dem 
traurigen Gesicht des steinernen Engels auf dem Altar zu 
beobachten. »Ich sehe ihn noch vor mir. Er stand in der Tür, im 
Arm irgendein Stofftier, und nahm alles mit großen Augen auf. 
Seine Mutter splitternackt, ohne auch nur daran zu denken, sich 
etwas überzuziehen. Sein Vater weißglühend vor Wut, brüllend 
und fluchend. Und Edward zusammengekauert auf dem Sofa, 
wo er sich am liebsten hinter den Kissen versteckt hätte. Er 
weinte. O Gott, dieses schreckliche Weinen.« 

»Und wie lange danach nahm er sich das Leben?« 
»Keine Woche später. Er verließ unser Haus noch am selben 

Abend und kehrte in die Schule zurück. Ich habe immer wieder 
versucht, mit ihm zu sprechen, ihm zu erklären, daß das alles 
nicht seine Schuld war. Aber er war überzeugt, unsere 
Freundschaft verraten zu haben. Die Tatsache, daß meine Frau 
es bewußt darauf angelegt hatte, ihn zu verführen, konnte er als 
Entschuldigung nicht gelten lassen. Und darum brachte er sich 
um. Weil er wußte, daß ich ihn liebte. Weil er seinen Freund und 
Mentor verraten zu haben glaubte, indem er sich mit dessen Frau 
eingelassen hatte.« 

»Dann hat er von der Schwangerschaft nichts gewußt?« 
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»Nein.« 
»Und Brian wußte nichts von alledem?« 
»Nein. Er hat es nie erfahren. Er hat die Szene im 

Arbeitszimmer miterlebt, aber er verstand ihre Bedeutung nicht. 
Und Matthew ist er nie begegnet.« 

»Bis Matthew nach Bredgar Chambers kam.« 
»Ja.« Byrne sah sich in der Kapelle um. Am Fuß des 

steinernen Engels erlosch flackernd eine Kerze. Der Geruch des 
verbrannten Dochts wehte herüber. 

»Ich hielt es nur für recht, Matthew auf die Schule zu 
schicken, die sein Vater besucht hatte. Genauso wie ich es bei 
Brian tat. Wie es in so vielen Familien üblich ist. Eine 
Generation von Vätern nach der anderen glaubt, sie könne den 
Söhnen etwas mitgeben, was diese zu den Menschen bilden 
wird, die zu werden sie selbst nie geschafft haben.« 
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Es regnete nur noch leicht, als Lynley vor dem Osttor von 
Bredgar Chambers in seinen Wagen stieg. Vor ihnen glitt die 
Limousine der Kriminalpolizei von Horsham unter den alten 
Bäumen hindurch und verschwand hinter einer Biegung der 
Auffahrt. Abgesehen von einigen Lampen war das Schulgelände 
dunkel, wie ausgestorben. Wenn ein Aufsichtslehrer die Runde 
machte, um darauf zu achten, daß alles seine Ordnung hatte, so 
zeigte er sich nicht. 

Barbara Havers, die hinten saß, gähnte. »Ich kann verstehen, 
wie Brian es schaffte, Matthew vom Haus Kalchas zum 
Chemiesaal zu bringen«, sagte sie. »Der arme Kerl glaubte 
wahrscheinlich, er würde mitten in der Nacht von seinem 
eigenen Aufsichtsschüler gerettet. Er ist bestimmt brav 
mitgegangen, auch wenn Brian ihm vielleicht den Knebel und 
die Fesseln an den Händen nicht abgenommen hatte. Und als er 
merkte, daß der vermeintliche Retter ihn in die falsche Richtung 
führte – zum naturwissenschaftlichen Gebäude und nicht zum 
Haus Erebos –, machte Brian wahrscheinlich kurzen Prozeß und 
fesselte ihm die Füße wieder und trug ihn in den Chemiesaal. 

Was ich nicht verstehe, ist, wie Brian es schaffte, die Leiche 
vom Chemiesaal wieder ins Haus Kalchas zu bringen und von 
da zum Kleinbus, ohne von einer Menschenseele gesehen zu 
werden.« 

»Es war niemand da, der ihn hätte sehen können«, antwortete 
Lynley. »Es war mitten in der Nacht. Corntel, der eigentlich 
Dienst gehabt hätte, machte seine Runden nicht, die meisten 
Schüler waren weg, die anderen in ihren Betten. Vom Haus 
Kalchas zum naturwissenschaftlichen Gebäude ist es nicht weit. 
Selbst wenn er Matthew über der Schulter getragen hat, dürfte er 
nicht mehr als dreißig Sekunden für den Weg gebraucht haben, 
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vielleicht sogar weniger. Er brauchte nur über den Rasen zu 
laufen, dann über den Weg, und schon war er wieder im Haus 
Kalchas. Gefährlicher war die Sache Samstag abend, aber da 
hatte Brian ja Hilfe. Clive Pritchard, der glaubte, er sei an 
Matthew Whateleys Tod schuld, ging ihm zur Hand, weil er 
meinte, Brian wolle ihn vor Entdeckung schützen, und keine 
Ahnung hatte, daß es sich genau umgekehrt verhielt.« 

»Und nachdem Clive Brian geholfen hatte, die Leiche in den 
Kleinbus zu verfrachten«, sagte Barbara, »konnte er nach 
Cissbury abzischen und sich ein schönes Alibi besorgen.« 

»Während Brian und Chas nach Stoke Poges fuhren.« 
»Ziemlich spät für einen Besuch«, meinte Barbara. »Es muß 

doch nach Mitternacht gewesen sein, als sie dort ankamen.« 
»Aber Cecilia wußte, daß die Streaders das Wochenende bei 

ihrer Tochter verbrachten«, bemerkte St. James. 
»Das sagte sie Sonntag abend vor der Polizei aus. Da spielte es 

keine Rolle, wann Chas ankam, Hauptsache, er kam überhaupt.« 
»Sie wußte, er würde entweder per Anhalter fahren oder 

wieder den Kleinbus nehmen müssen«, fügte Lynley hinzu. »Da 
hätte sie ihn sowieso nicht viel früher erwartet.« 

»Wie unnötig das alles war!« sagte Barbara. »Warum, zum 
Teufel, hat Chas Quilter nicht einfach die Wahrheit gesagt? 
Warum mußte er sich umbringen?« 

»Er sah keinen Ausweg, Havers. Für ihn war die Situation 
hoffnungslos. Und ganz gleich, was er getan hätte, immer hätte 
er damit einen anderen verraten.« 

»Natürlich, und petzen wollte er unter keinen Umständen«, 
sagte sie mit Verachtung. »Darauf läuft’s doch hinaus, nicht? 
Das ist alles, was er in Bredgar Chambers gelernt hatte. Die 
Wahrheit aus Loyalität zu den Mitschülern verschweigen. 
Erbärmlich, wirklich. Was bringen diese prächtigen Schulen für 
armselige Geschöpfe hervor.« 
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Lynley trafen ihre Worte tief. Er antwortete nicht. Er konnte 
nicht. 

Sie fuhren am Pförtnerhaus vorbei. Elaine Roly stand auf der 
schmalen Veranda und hinter ihr, von der Tür umrahmt, Frank 
Orten mit einem seiner Enkel auf dem Arm. 

»Na, wie lang wird sie noch versuchen, ihn zu ködern?« fragte 
Barbara, als das Scheinwerferlicht des Bentley die beiden 
Gestalten einen Moment einfing. »Man sollte eigentlich meinen, 
daß sie nach siebzehn Jahren aufgeben würde.« 

»Wenn sie ihn liebt, nicht«, entgegnete Lynley. »In vielen 
Dingen geben die Menschen auf, Havers. Aber selten in der 
Liebe.« 

 
Es war Mitternacht, als es klopfte, aber Kevin Whateley und 
seine Frau waren auf den Besuch vorbereitet. Man hatte sie kurz 
vor elf aus Bredgar Chambers angerufen, um ihnen mitzuteilen, 
daß die Polizei noch einmal bei ihnen vorbeikommen würde. 

Die beiden Beamten waren in Begleitung einer dritten Person, 
eines sehr schlanken Mannes mit einer Stahlschiene am linken 
Bein und ungelenkem Gang. Inspector Lynley stellte ihn vor, 
aber Kevin hörte nur das Wort »forensisch«, dann blendete er 
sich aus dem Gespräch aus. 

Kevin beobachtete, wie Inspector Lynley mit seinen dunklen 
Augen Patsy musterte, die Blutergüsse an ihren Armen, das 
dunkel verfärbte Auge, ihre vorsichtigen Bewegungen beim 
Gehen, wie sie dabei eine Hand auf die Rippen drückte, als 
müsse sie sie schützen. Wie aus weiter Ferne hörte er die rasche 
Frage des Inspectors. Patsys Antwort war ruhig. Ein Sturz auf 
der Treppe. Sie schmückte die Geschichte sogar noch ein wenig 
aus. 

Sie sei die Treppe hinaufgefallen. Man stelle sich das vor. 
Sie vermied es, Kevin anzusehen, während sie sprach. Aber 
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der Inspector sah ihn an. Er war offensichtlich kein Dummkopf. 
Er wußte, was passiert war. Und die Beamtin in seiner 
Begleitung wußte es auch. Sie war richtig taktvoll. Kann ich 
jemanden für Sie anrufen? Eine Freundin vielleicht, die Sie gern 
besuchen würden? Es hilft manchmal, eine Freundin dazuhaben, 
wenn man jemanden verloren hat, den man geliebt hat. Es war 
klar, was sie damit sagen wollte. Am besten verschwindest du 
aus dem Haus, Pats. Wer weiß, was sonst noch passiert. 

Patsy schien den Vorschlag nicht übelzunehmen. Sie zog ihren 
widerlich riechenden Morgenrock fest um sich und setzte sich 
auf das Sofa. 

»Wir haben eine Verhaftung vorgenommen«, sagte der 
Inspector. »Das wollte ich Sie gleich wissen lassen. Darum sind 
wir so spät noch gekommen.« 

Die Worte drangen wie aus weiter Ferne an Kevins Ohr. »Wir 
haben eine Verhaftung vorgenommen.« Es war also vorbei. 

Er hörte Patsys Stimme, aber ihre Antwort auf die Worte des 
Inspectors erreichte ihn nicht. Nichts drang mehr zu ihm durch 
nach dieser Erklärung. »Wir haben eine Verhaftung 
vorgenommen.« Aus irgendeinem Grund ging mit diesen 
Worten eine Endgültigkeit einher, auf die Kevin nicht gefaßt 
gewesen war. Matthews Tod wurde Realität. Es war kein 
Alptraum mehr, aus dem Kevin zu erwachen hoffen konnte. 
Diese Möglichkeit war aufgehoben. Die Polizei nimmt bei 
Alpträumen keine Verhaftung vor. Sie nimmt nur Verhaftungen 
vor, wenn der Alptraum Wirklichkeit ist. 

Kevin merkte selbst erst, daß er aufgestanden war, als er hörte, 
wie Patsy ihn beim Namen rief. Aber da war er schon an der 
Treppe, und ohne sich umzudrehen, stieg er die Stufen hinauf 
wie von Nebeln eingehüllt. Unten hörte er das Gespräch, das 
weiterging. Fragen wurden gestellt. Namen wurden genannt. 
Teilnahme wurde ausgedrückt. Aber all das interessierte Kevin 
nicht. Seine Aufmerksamkeit war einzig auf die Treppe 
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gerichtet, die er Schritt um Schritt hinaufging, das Holz hart 
unter seinen Füßen. 

Die Tür zu Matthews Zimmer stand offen. Kevin ging hinein, 
schaltete das Licht an und setzte sich auf das Bett. Er sah sich 
alles an, betrachtete jeden Gegenstand in all seinen Einzelheiten 
und versuchte, das Bild seines Sohnes heraufzubeschwören. Da 
war die Kommode, neben der Matthew sich morgens immer 
angezogen hatte. Er hatte die Sachen kunterbunt herausgerissen, 
vor lauter Eile hinauszukommen. Da war der Schreibtisch, an 
dem er immer seine Hausaufgaben gemacht und die kleinen 
Häuser für ihre elektrische Eisenbahnanlage gebastelt hatte. Da, 
auf dem Korkbrett an der Wand, hatte er Fotos von 
Familienausflügen hingepinnt, Bilder von Lokomotiven, 
Andenken an Ferien, die sie gemeinsam verbracht hatten. Dort 
auf dem Regal standen seine Bücher und die schmuddeligen 
Stofftiere, von denen er sich nicht hatte trennen können. Aus 
diesem Fenster hatte er sich hinausgelehnt, um die Boote auf der 
Themse zu beobachten. Und in diesem Bett hatte er dreizehn 
Jahre lang sicher und wohlbehalten geschlafen. 

»Mattie, Mattie, Matt«, flüsterte er. Aber keiner antwortete. 
Nichts war in diesem Zimmer außer den Gegenständen, die 
Matthew gehört hatten. Aber sie waren nicht sein Sohn. So 
verzweifelt er es versuchte, er konnte Matthew aus dem Holz, 
dem Papier, dem Glas, dem Stoff, die alle zu seinem Leben 
gehört hatten, nicht hervorlocken. 

Schau doch, Dad! Schau her, schau her! 
Kevin wünschte sich so sehr, es zu hören. Aber die Stimme 

blieb stumm. Nur wenn er die Worte selbst sagte, gewannen sie 
Leben. Matthew würde sie nie wieder sagen. 

»Wir haben eine Verhaftung vorgenommen.« Es war vorbei. 
Kevin stand vom Bett seines Sohnes auf und ging zur 

Kommode. An ihrem Fuß lehnte der Marmorblock, den er erst 
gestern mit nach Hause gebracht hatte. Er hob ihn hoch, trug ihn 
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zum Bett zurück, legte ihn auf seine Knie. In der Tasche hatte er 
den Bleistift, den er bei der Arbeit zu benützen pflegte. Er 
kramte ihn heraus, hielt ihn in der Hand und starrte auf den 
Stein. 

Seine Hand zitterte über dem fein gemaserten glatten Stein. 
»Mattie«, flüsterte er. »Mattie. Mattie.« 

Er drückte den Bleistift auf den kalten Marmor. Er zeichnete 
den ersten Buchstaben. Er schrieb den Namen. Darunter die 
Worte »Geliebter Sohn«. Und darunter die weiche Rundung 
einer Muschelschale. 

»Es wird ein Nautilus, Mattie«, sagte er. Aber es kam keine 
Antwort. Matthew war wirklich tot. 

»Kev!« 
Patsy war ins Zimmer getreten. Er konnte sie nicht ansehen. Er 

fuhr in seiner Arbeit fort. 
»Sie sind weg, Kev. Der Inspector hat gesagt, wir können 

Mattie jetzt holen.« 
Er konnte nicht sprechen. Jetzt nicht. Nicht über Matthew. 

Nicht mit seiner Frau. Er fuhr mit seiner Arbeit fort. Sie kam 
zum Bett. Er fühlte, wie sie sich neben ihn setzte, und wußte, 
daß sie las, was er auf den Stein geschrieben hatte. Als sie 
sprach, war ihre Stimme voll Zärtlichkeit. Sie legte ihre Hand 
auf die seine. 

»Das fände er schön, Kev. Die Muschel würde Mattie 
gefallen.« 

Er ließ den Bleistift fallen. Einen letzten Moment noch 
klammerte er sich an die kalte Härte des Marmors auf seinem 
Schoß. Daß sie bereit war, ihm die Hand zu reichen und zu 
verstehen. 

»Patsy –« Er konnte nicht weiter. 
»Ich weiß ja«, sagte sie. »Ich weiß.« 
Er begann zu weinen. 
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Barbara wartete, bis Lynley abgefahren war, ehe sie das letzte 
Stück zum Haus ihrer Eltern in Acton ging. Wegen der 
fortgeschrittenen Stunde hatte er sie bis vor die Tür fahren 
wollen, aber sie hatte ihn beredet, sie an der Ecke Gunnersbury 
Lane und Uxbridge Road abzusetzen. Sie brauche ein paar 
Minuten frische Luft, einen kleinen Spaziergang, um wieder 
einen klaren Kopf zu bekommen, hatte sie behauptet. 

Zuerst hatte Lynley Einwendungen erhoben. Er fand es 
leichtsinnig, daß sie spät abends allein durch die dunklen 
Straßen eines Londoner Vororts gehen wollte. 

Aber sie hatte nicht nachgegeben, und vielleicht hatte er hinter 
ihren Worten ihr dringendes Bedürfnis gespürt, in Ruhe gelassen 
zu werden; vielleicht hatte er verstanden, wie wichtig es ihr war, 
daß er nicht sah, in welchen Verhältnissen sie lebte. Er war 
immerhin ein scharfer Beobachter und hatte gewiß nicht 
übersehen, wie verkommen und schäbig Teile der Gegend 
waren, die sie gerade durchfahren hatten. Wie dem auch sein 
mochte, er hatte schließlich widerstrebend nachgegeben und den 
Wagen unter einer Straßenlampe angehalten. 

»Havers, soll ich Sie wirklich nicht nach Hause fahren?« 
»Mir passiert schon nichts, Sir. Wirklich.« Sie kramte in ihrer 

Umhängetasche und holte ihre Zigaretten heraus. 
»Bis morgen dann.« Sie wünschte St. James gute Nacht und 

trat vom Wagen zurück. 
Es war sehr still und sehr dunkel, Mond und Sterne von 

Regenwolken verhüllt. Das einzige Geräusch war das 
rhythmische Klappern ihrer Absätze auf dem Pflaster. 

Vor dem Haus warf sie ihre Zigarette weg und ging über den 
betonharten Vorplatz aus festgetrampelter Erde, den nicht 
einmal der Regen aufzuweichen vermocht hatte. Sie stieg die 
Stufen zur Tür hinauf und suchte dabei ihre Schlüssel in der 
Tasche. Sie war todmüde und fühlte sich schwach. Es war ein 
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zermürbender Tag gewesen. 
Das Summen fiel ihr sofort auf, als sie die Tür öffnete. Es war 

ein eintöniges Geräusch, aus zwei Tönen nur bestehend, die sich 
ständig wiederholten. Es kam von der Treppe, und Barbara sah 
auf der zweiten Stufe von unten eine Gestalt hocken, die Arme 
um die Beine geschlungen, den Kopf auf den Knien. 

»Mama?« flüsterte sie. 
Das Summen ging weiter. Mit zitternder Stimme flocht ihre 

Mutter ein paar Wörter ein. »Fahre nicht nach Argentinien …« 
Barbara ging zu ihr. »Mama? Wieso bist du nicht im Bett?« 
Doris Havers hob den Kopf. Ihr Mund verzog sich zu einem 

leeren Lächeln. »Es gibt dort tatsächlich Lamas, Kind. In dem 
Zoo. In Kalifornien. Aber ich glaube, wir können nicht fahren.« 

Obwohl ihr Gewissen von ihr forderte, sich bei ihrer Mutter 
dafür zu entschuldigen, daß sie sie nicht hatte wissen lassen, wie 
spät sie nach Hause kommen würde, spürte Barbara 
aufkommende Gereiztheit. Ihre Mutter mußte doch inzwischen 
wissen, daß sie manchmal nicht anrufen konnte. Ihr Vater mußte 
doch vernünftig genug sein, ihrer Mutter erklären zu können, 
was Barbaras Ausbleiben bedeutete. 

Sie nahm ein zweites Geräusch im Haus wahr, das ihr beim 
Eintreten nicht aufgefallen war, das monotone Brummen des 
Fernsehapparats, auf einen Sender eingestellt, der sein 
Programm bereits beendet hatte. Sie schaute zum Wohnzimmer 
hinüber. 

»Mama!« Sie gab der Gereiztheit nach. »Ist Dad auch nicht im 
Bett? Hast du ihn vor dem Fernseher einschlafen lassen? Ach, 
Mensch, du weißt doch, daß er richtig schlafen muß. Im Sessel 
geht das nicht. Das weißt du doch, Mama.« 

Doris Havers hob den Arm und hielt Barbara fest. 
»Kind. Wir können nicht fahren, nicht wahr? Und dabei sind 

die Lamas so süß.« 
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Barbara schob die Hand ihrer Mutter weg. Mit einem 
unterdrückten Fluch ging sie ins Wohnzimmer. Ihr Vater saß in 
seinem Sessel. Das Zimmer war dunkel. Barbara schaltete den 
Fernsehapparat aus. Sie bückte sich, um die Stehlampe neben 
dem Sessel ihres Vaters einzuschalten. Mit einem Schlag wurde 
ihr bewußt, was an diesem Abend anders war als sonst. Sie hatte 
das Summen ihrer Mutter gehört. Sie hatte das Brummen des 
Fernsehapparats gehört. Aber das eine Geräusch, das sie seit 
Jahren zu hören gewöhnt war, das hatte sie nicht gehört. Sie 
hatte nicht den mühsamen, röchelnden Atem ihres Vaters 
gehört. Nicht, als sie an der Tür gestanden hatte. Nicht an der 
Treppe. Und auch jetzt nicht, obwohl sie direkt neben seinem 
Sessel stand. 

»O Gott, o Gott.« Sie suchte den Lichtschalter. 
Er war wahrscheinlich irgendwann am frühen Nachmittag 

gestorben. Sein Körper war schon kalt, die Leichenstarre hatte 
eingesetzt. Trotzdem stürzte sich Barbara auf den 
Sauerstoffbehälter, drehte wie eine Verrückte an den Knöpfen. 

Hätte sie ihn doch aus dem Sessel heben, auf den Boden legen 
können. 

Das tonlose Summen ihrer Mutter näherte sich. »Ich habe ihm 
Suppe gebracht, Kind. Genau, wie du gesagt hast. Um halb eins. 
Aber er hat sich nicht gerührt. Ich habe ihn gefüttert. Ich habe 
sie ihm in den Mund geschoben.« 

Barbara sah den Fleck auf dem Hemd ihres Vaters. »O Gott, o 
Gott«, flüsterte sie wieder. 

»Ich wußte nicht, was ich tun soll. Drum bin ich zur Treppe 
gegangen und hab gewartet. Ich habe mich auf die Treppe 
gesetzt und gewartet. Ich wußte, daß du kommst, Kind. Ich 
wußte, daß du dich um Dad kümmerst. Aber weißt du –« Doris 
Havers blickte in Verwirrung von Barbara zu ihrem Mann. »Er 
wollte die Suppe nicht essen. Er hat nicht einmal geschluckt. Ich 
habe ihm welche in den Mund geschoben. Aber er hielt den 
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Mund zu. Du mußt essen, Jimmy, habe ich gesagt, aber er hat 
mir nicht einmal geantwortet. Und –« 

»Er ist tot, Mama. Dad ist tot.« 
»Da hab ich ihn schlafen lassen. Er braucht die Ruhe, nicht? 

Das hast du selber gesagt. Und ich hab mich auf die Treppe 
gesetzt und gewartet.« 

»Seit halb eins, Mutter?« 
»Das war doch richtig, nicht, Kind? Ich meine, auf der Treppe 

zu warten.« 
Barbara sah das faltige Gesicht ihrer Mutter, den sehnigen 

Hals, die leeren Augen, das ungekämmte Haar. Sie konnte 
nichts anderes denken als immer nur dieselben Worte: o Gott, o 
Gott. Sie drückten alle ihre Gefühle aus. Ihre ganze 
Hoffnungslosigkeit. 

»Wir können nicht in den Zoo fahren«, sagte ihre Mutter. 
»Jetzt können wir uns die Lamas nicht ansehen, Kind.« 

 
Das Läuten des Telefons riß Deborah aus dem Schlaf. Es läutete 
nur einmal, dann wurde in einem anderen Teil des Hauses 
abgenommen. Sie streckte automatisch den Arm zur Seite, 
spürte die Leere neben sich im Bett und sah auf die Uhr. Es war 
zwanzig nach drei. 

Sie hatte Simon kurz nach eins zurückkommen hören und 
hatte in der Dunkelheit auf ihn gewartet. Aber er war nicht 
gekommen, und sie war schließlich in einen unruhigen Schlaf 
gefallen. Jetzt sah sie, daß er überhaupt nicht zu Bett gekommen 
war. Wie in der Nacht zuvor, was er damit begründet hatte, daß 
er bis tief in die Nacht im Labor gearbeitet, sie nicht habe stören 
wollen und deshalb im Gästezimmer geschlafen habe. 

Diese zweite Nacht ohne ihn löste in ihr ein furchtbares Gefühl 
von Leere und Verlassenheit aus. Sie fühlte sich ungeborgen, 
ausgesetzt, klein und unbedeutend, völlig allein. Einen Moment 
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lang blieb sie liegen und versuchte sich einzureden, daß diese 
Spaltung doch gut sei. Aber sie fühlte nur Trostlosigkeit und 
fand in dem nächtlichen Anruf einen willkommenen Vorwand. 

Sie schlüpfte in ihren Morgenrock und ging aus dem Zimmer. 
Es war still im Haus, aber irgendwo über sich hörte sie Simons 
Stimme. Sie ging ihr nach. 

Als sie ins Labor kam, hatte er das Telefongespräch schon 
beendet. Er blickte überrascht auf, als sie von der Tür her seinen 
Namen rief. 

»Das Telefon hat mich geweckt«, erklärte sie. »Ist etwas 
passiert?« Sie dachte an seine Familie. Aber wenn er auch ernst 
aussah, so wirkte er doch nicht tiefer berührt. 

»Es war Tommy«, antwortete er. »Barbara Havers’ Vater ist 
heute gestorben.« 

»Ach, wie schlimm für sie, Simon.« Sie ging ins Zimmer und 
blieb neben ihm an seinem Arbeitstisch stehen. Darauf 
ausgebreitet lag ein polizeilicher Bericht, den er zu überprüfen 
hatte. Die Arbeit würde ihn mehrere Wochen in Anspruch 
nehmen, ganz gewiß hätte er damit nicht noch heute nacht 
anfangen müssen. 

»Das tut mir wirklich leid. Können wir irgend etwas für sie 
tun?« 

»Im Moment nichts. Tommy gibt uns Bescheid. Aber Barbara 
war in persönlichen Dingen immer ziemlich zurückhaltend. Ich 
glaube nicht, daß sie uns viel tun lassen wird.« 

»Ja. Natürlich.« Sie griff nach dem toxikologischen Befund, 
nahm ihn und starrte ohne Verständnis auf das Durcheinander 
von Worten. »Bist du schon lange wieder da? Ich habe 
geschlafen. Ich habe dich gar nicht kommen hören.« Eine 
harmlose Lüge, gewiß keine schwerere Sünde als manche 
andere, die auf ihrem Gewissen lastete. 

»Seit zwei Stunden.« 
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»Ach.« 
Mehr schien es nicht zu sagen zu geben. Schon bei Tag war es 

ihnen schwer genug, höfliche Konversation zu machen. In der 
Nacht, wo Müdigkeit und Erschöpfung ihre Fähigkeit 
schwächten, das, was sie bewegte, hinter freundlichen Floskeln 
zu verbergen, war es unmöglich. Dennoch wollte sie nicht 
gehen, und sie brauchte gar nicht zu überlegen, um zu wissen, 
woher dieser Widerstand, ihn zu verlassen, kam. 

An dem Abend in ihrem alten Zimmer hatte sein Gesicht ihr 
verraten, daß er an ein Hirngespinst glaubte, das sie ein für 
allemal vertreiben mußte. Es gab nur ein Mittel, ihn sich selbst 
wiederzugeben. Sie wußte nicht, ob sie die Kraft haben würde. 
Es schien soviel leichter, einfach weiterzumachen und zu 
hoffen, daß sie irgendwie wieder den Weg zueinander finden 
würden. Doch jetzt erschien diese bequeme Lösung 
unwahrscheinlich. Mehr noch, sie anzustreben schien feige. 
Dennoch fand sie keinen Anfang. 

Ohne ersichtlichen Grund begann Simon zu sprechen. Den 
Blick auf die Papiere und Geräte auf dem Arbeitstisch gerichtet, 
erzählte er ihr von dem Fall, den Lynley bearbeitet hatte. Er 
sprach von Chas Quilter und Cecilia Feld, von Brian Byrne, von 
Matthew Whateleys Eltern und ihrem kleinen Haus in 
Hammersmith. Er schilderte die Schule. Er beschrieb ihr die 
Ereignisse, die sich in Bredgar Chambers zugetragen hatten, und 
Deborah begriff nach einer Weile, daß er sprach, um sie 
zurückzuhalten. Diese Erkenntnis gab ihr Hoffnung. 

Sie hörte ihm zu und sagte, als er geendet hatte: »Diese armen 
Leute. Es gibt nichts Schlimmeres …« Sie wollte nicht mehr 
weinen. Sie wollte nicht mehr trauern. Aber es hörte nicht auf. 
Sie zwang sich zur Konfrontation. »Was kann es Schlimmeres 
geben, als ein Kind zu verlieren?« 

Erst da hob er den Kopf. Sie sah die Furcht und den Zweifel in 
seinem Gesicht. »Einander zu verlieren.« 
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Sie hatte Angst zu sprechen, aber sie überwand sich. 
»Haben wir einander verloren?« 
»Es sieht so aus.« Er räusperte sich, schluckte. Unruhig griff er 

zu einem Mikroskop und drehte an seinem Einstellrad. »Du 
weißt« – sein Ton war leicht, aber sie sah, was ihn diese 
Leichtigkeit für Kraft kostete – »es kann sehr gut meine Schuld 
sein, Deborah, und nicht deine. Weiß Gott, was der Unfall noch 
alles angerichtet hat, außer –« 

»Nein.« 
»Oder vielleicht handelt es sich um einen genetischen Defekt, 

den ich weitergebe, so daß du mein Kind nicht austragen 
kannst.« 

»Simon, Liebster. Nein.« 
»Mit einem anderen Mann würdest du vielleicht …« 
»Simon! Nicht!« 
»Es wäre ganz natürlich«, fuhr er sachlich fort, als kosteten ihn 

diese Worte überhaupt nichts. »Wenn du Tommy geheiratet 
hättest, wie er sich das damals so sehr wünschte, hättest du 
vielleicht längst ein Kind.« 

»Nein, Simon. Ich habe nicht ein einziges Mal daran gedacht, 
wie alles geworden wäre, wenn ich Tommy geheiratet hätte.« 

Sie starrte auf den Tisch, ohne irgend etwas wahrzunehmen, 
während sie den Mut suchte, weiterzusprechen und alles zu 
sagen. Sie wußte, er glaubte ihr nicht. 

Langsam schob er die Papiere auf dem Tisch zusammen. Sie 
sah, daß er einen der Drucker nicht ausgeschaltet hatte, und 
zögerte die Entscheidung hinaus, indem sie hinging, ihn 
ausschaltete und gewissenhaft die Haube darüber zog. Als sie 
sich wieder umdrehte, war sein Blick auf sie gerichtet. Sein 
Gesicht war angestrahlt vom Licht der starken Lampe auf 
seinem Arbeitstisch. Sie selbst stand im Schatten. Sie wußte, 
daß die Dunkelheit die Regungen ihres Gesichts verbarg. 
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»Sie lebten glücklich und zufrieden, bis an ihr Lebensende. So 
hatte ich es mir gedacht. Aber so kam es nicht«, sagte sie. Ihre 
Hände waren feucht. Ihre Augen brannten. »Wir beide haben 
uns geliebt. Wir heirateten. Ich wollte ein Kind von dir. Ich hielt 
es für selbstverständlich, daß alle meine Hoffnungen sich 
erfüllen würden. Aber so kam es nicht. Ich versuche, mich mit 
der Tatsache auseinanderzusetzen, daß ich vielleicht niemals ein 
Kind haben werde. Und mit der Tatsache …« Sie spürte ihren 
Widerstand weiterzusprechen. Es war, als verhärte sich ihr 
Körper. Sie kämpfte dagegen an. »Und mit der Tatsache, daß es 
einzig meine eigene Schuld ist. Ich habe es mir selbst angetan.« 

Er wehrte ihre Worte mit einer Handbewegung ab. 
»Niemand hat Schuld, Deborah. In so einer Situation kann 

man niemandem Schuld geben. Ich verstehe nicht, warum du es 
unbedingt tun willst.« 

»Weißt du – ich habe damals ganz einfach nicht darüber 
nachgedacht. Ich war gerade erst achtzehn.« 

»Achtzehn?« wiederholte er perplex. »Wovon sprichst du?« 
»Von Abtreibung«, antwortete sie. Mehr sagte sie nicht. Sie 

wußte, daß sie das nicht brauchte. Den Rest der Geschichte 
würde er sich selbst zusammenreimen. 

Ja, sie sah es. Er zuckte zusammen. Sein Gesicht wurde bleich. 
Abrupt stand er von dem Hocker auf, auf dem er bisher gesessen 
hatte. 

»Ich konnte es dir nicht sagen, Simon«, sagte sie leise. 
»Und jetzt – ich habe alles kaputtgemacht.« 
»Wußte er es?« fragte Simon wie betäubt. »Weiß er es jetzt?« 
»Ich habe es ihm nie gesagt.« 
Er ging einen Schritt auf sie zu. »Warum nicht? Er hätte dich 

geheiratet, Deborah. Er wollte dich doch heiraten. Glaubst du, es 
hätte ihm etwas ausgemacht, daß du schwanger warst? Er wäre 
überglücklich gewesen. Warum hast du es ihm nicht gesagt?« 
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»Das weißt du genau.« 
»Nein.« 
»Deinetwegen.« Ihre Stimme war brüchig. »Du weißt, es war 

deinetwegen.« 
»Was meinst du damit?« fragte er. 
»Ich liebte dich, Simon! Nicht Tommy. Ich liebte dich. Das 

weißt du doch.« Sie fing an zu weinen. »Ich dachte – es war 
damals so – und du warst immer – ich wollte – du warst der 
einzige – immer. Aber ich war allein – und die Jahre, als du mir 
nie geschrieben hast … Da kam er nach Amerika … den Rest 
weißt du – ich habe nicht – er war nur jemand …« 

Sie hörte seine ungleichmäßigen Schritte. Im ersten Moment 
glaubte sie, er ginge aus dem Zimmer. Etwas anderes hatte sie ja 
nicht verdient. Aber dann war er bei ihr und nahm sie in die 
Arme. 

Er hielt sie sehr fest. »Ich habe alles falsch gemacht. Und du 
mußtest es ausbaden, meine Angst, meine Zweifel, meine 
Verwirrung. Alles. Drei Jahre lang. Es tut mir so leid, mein 
Liebling.« Er hob ihr Gesicht. »Deborah, Liebes.« 

Er streichelte ihr das Gesicht, wischte die Tränen fort und 
sagte immer wieder leise ihren Namen. 

Sie begann wieder zu weinen. »Wie kannst du mir verzeihen? 
Wie kann ich das von dir verlangen?« 

»Verzeihen?« Seine Stimme klang ungläubig. »Deborah, um 
Gottes willen, das ist sechs Jahre her. Du warst achtzehn. Du 
warst ein anderer Mensch. Die Vergangenheit ist nichts. Nur die 
Gegenwart und die Zukunft zählen. Das mußt du doch 
inzwischen wissen.« 

»Ich weiß nicht – wie kann es je wieder so werden, wie es 
war? Wie soll es weitergehen?« 

Er zog sie an sich. »Indem wir weitergehen.« 
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Feiner Nieselregen fiel auf die Trauergäste, die sich am Grab 
von Jimmy Havers auf dem Friedhof von South Ealing 
versammelt hatten. Man hatte ein Plastiküberdach aufgestellt, 
um Barbara Havers, ihre Mutter und ein halbes Dutzend älterer 
Angehöriger des Verstorbenen vor dem Regen zu schützen. Die 
anderen hatten Schirme aufgespannt. Ein Geistlicher sprach 
feierlich von Gottes Gnade. Er hielt die Bibel an seine Brust 
gedrückt, und seine Soutane war mit Schmutz bespritzt. 

Es war das erste Mal, daß Lynley Havers’ Mutter sah. Er hatte 
immer noch Mühe, sich an ihren Anblick zu gewöhnen und sich 
sein eigenes Widerstreben einzugestehen, mit der 
abgeschlossenen Welt von Barbara Havers’ Privatleben in 
Berührung zu kommen. Er kannte Barbara seit Jahren, arbeitete 
seit achtzehn Monaten eng mit ihr zusammen, aber sie hatte stets 
jede Gelegenheit abgewehrt, die es ihm erlaubt hätte, sie 
außerhalb des Dienstes kennenzulernen, und er hatte es ganz 
ohne Protest hingenommen. Es war, als hätte er die ganze Zeit 
gewußt, welche Geheimnisse sie zu verbergen hatte, und sei nur 
zu bereit gewesen, diese Geheimnisse bis in alle Ewigkeit zu 
akzeptieren. 

Eines der Geheimnisse war sicherlich ihre Mutter gewesen. In 
einen viel zu langen schwarzen Mantel gekleidet, der ihr um den 
mageren Körper schlotterte, hing sie lächelnd, den Kopf ein 
wenig zur Seite geneigt, an Barbaras Arm. Sie schien nicht zu 
wissen, daß dies das Begräbnis ihres Mannes war. Sie warf 
zaghafte Blicke auf die Leute, die rund um das offene Grab 
standen, sprach ab und zu flüsternd mit ihrer Tochter und 
streichelte ihr unaufhörlich den Arm. Barbaras einzige Reaktion 
war, ihrer Mutter ab und zu die Hand zu tätscheln. Ihre 
Aufmerksamkeit galt den Worten des Geistlichen. Ihr Gesicht 
war ruhig und gefaßt, während sie den Blick auf den Sarg 
gerichtet hielt und der Rede des Geistlichen lauschte. 

Lynley konnte das nicht. Er fand Halt nur im Hier und Jetzt. 
Gebete für die Ewigkeit bedeuteten ihm nichts. Ohne 
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hinzuhören, ließ er den Blick über die Trauergäste schweifen. 
Auf der anderen Seite des Grabes standen Simon und Deborah 

gemeinsam unter einem Schirm. Neben ihnen sah er 
Superintendent Webberly, der, die Hände in den Manteltaschen, 
barhäuptig im Regen stand. Hinter ihm waren mehrere Kollegen 
von Scotland Yard, unter ihnen Constable Nkata. Sie waren 
Barbara zuliebe gekommen. Ihren Vater hatten sie nicht 
gekannt. 

Jenseits dieser kleinen Gruppe pflanzte eine Frau mit 
rosafarbenen Gummihandschuhen eifrig Blumen auf ein Grab. 
Sie nahm keine Rücksicht auf den Trauergottesdienst, sondern 
rannte in ihren quietschenden Gummistiefeln herum, als sei sie 
allein auf weiter Flur. Nur einmal sah sie von ihrer Arbeit auf, 
als ein Auto sich auf dem breiten Weg näherte, der von der 
South Ealing Road in den Friedhof hineinführte. Eine Tür wurde 
geöffnet und geschlossen. Das Auto fuhr wieder ab. Rasche 
Schritte klapperten auf Pflastersteinen. Ein arg verspäteter 
Trauergast war gekommen, um sich in die kleine Gemeinde am 
Grab einzureihen. 

Lynley sah, daß Havers aufmerksam geworden war. Ihr Blick 
flog vom Geistlichen zu der Person, die sich hinten an die 
Gruppe angeschlossen hatte, und dann, beinahe automatisch, zu 
ihm. Sie wandte den Blick sofort wieder ab, aber nicht schnell 
genug. Er kannte Havers. Er kannte sie gut. Er wußte, wer 
gekommen war. Hätte er es nicht an Havers’ Reaktion erkannt, 
so hätten die Gesichter Simons und Deborahs es ihm verraten. 
Zweifellos waren sie es gewesen, die in Korfu angerufen hatten. 

Es war wirklich Helen, die am Rand der Gruppe stand. Lynley 
wußte es. Er fühlte es. Er brauchte sich nicht einmal 
umzudrehen, um sich zu vergewissern. Er fühlte ihre 
Anwesenheit, wenn sie in seiner Nähe war, und so würde es 
immer sein. Zwei Monate Trennung hatten daran nichts 
geändert. Auch zwanzig Jahre würden es nicht. 
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Der Geistliche schwieg, trat vom Grab zurück. Der Sarg wurde 
hinuntergelassen. Havers zog ihre Mutter näher an das offene 
Grab und führte ihr die Hand, so daß sie einen Strauß 
Frühlingsblumen hineinwerfen konnte, den sie während des 
ganzen Gottesdienstes in der Hand gehalten hatte. Auf dem Weg 
zur Kapelle hatte sie ihn zweimal fallen lassen. Jetzt waren die 
Blumen schmutzig und ließen die Köpfe hängen. Sie fielen aus 
ihrer Hand und waren rasch vom Regen durchweicht. 

Der Geistliche sprach ein abschließendes Gebet, sprach kurz 
mit Havers und ihrer Mutter und trat zur Seite. Die Trauergäste 
kamen näher, um ihr Beileid auszudrücken. 

Lynley schaute nur zu. Simon und Deborah, Webberly und 
Nkata. Nachbarn, Kollegen und entfernte Verwandte. Er blieb 
am Grab stehen. Er blickte hinunter. Stumpf glänzte das Licht 
auf der kleinen Messingplakette auf dem Sargdeckel. Jetzt, da er 
von den Zwängen des Beerdigungsrituals frei war, da er sich nur 
umdrehen und auf Helen zugehen brauchte, war er wie gelähmt. 
Selbst wenn er es schaffen würde, harmlose Belanglosigkeiten 
zu äußern, nur um Helen davon abzuhalten, gleich wieder zu 
gehen, konnte er nicht hoffen, daß sein Gesicht nicht verriet, 
was er zu verbergen wünschte. 

Zwei Monate hatten nichts geändert. 
»Tommy.« 
Er hatte die Augen niedergeschlagen und sah zuerst ihre 

Schuhe. Trotz seiner Bedrängnis mußte er lächeln. Typisch 
Helen: total unpraktisch, sehr schick, eine äußerst sparsame 
Komposition raffiniert zusammengesetzter Lederfleckchen, die 
bei diesem Wetter völlig fehl am Platz war; eine Form, in die 
nur ein Masochist freiwillig seine Füße gepreßt hätte. 

»Wie kannst du nur in diesen Dingern laufen, Helen?« fragte 
er. »Das muß ja eine Qual sein.« 

»Eine Höllenqual«, bestätigte sie. »Mir tun die Füße so weh, 
daß der Schmerz bis in die Augen hinaufzieht. Eine einzige 
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Folter, sage ich dir. Wenn Krieg wäre, hätte ich dem Feind 
längst alles verraten, was er wissen will.« 

Er lachte leise und hob den Kopf, um sie anzusehen. Sie war 
unverändert. Das glänzende kastanienbraune Haar, die dunklen, 
sprühenden Augen, die gerade, stolze Haltung ihres Körpers. 

»Bist du heute morgen aus Griechenland gekommen?« fragte 
er. 

»Es war der erste Flug, den ich kriegen konnte. Ich bin direkt 
vom Flughafen hergefahren.« 

Das war die Erklärung für das leichte, pfirsichfarbene Kleid, 
ein Frühlingshauch, der zu einer Beerdigung völlig unpassend 
war. Er zog seinen Trenchcoat aus und reichte ihn ihr. 

»Sehe ich so gräßlich aus?« fragte sie. 
»Keineswegs. Aber du wirst naß. Deine Schuhe sind 

wahrscheinlich für immer hinüber, aber das ist kein Grund, auch 
noch das Kleid zu ruinieren.« 

Sie schlüpfte in den Mantel, der ziemlich absurd an ihr aussah. 
»Wenigstens hast du einen Schirm«, stellte er fest. 
Er baumelte ungeöffnet an ihrer Hand. 
»Ja, so ein fürchterliches Billigding. Ich hab ihn am Flughafen 

gekauft und hab ihn bis jetzt nicht aufgebracht.« Sie zog den 
Gürtel des Mantels zusammen. 

»Hast du schon mit Barbara gesprochen?« 
»Am Telefon mehrmals seit Mittwoch. Aber heute noch nicht. 

Nein …« 
Helen beobachtete die Leute, die um Barbara Havers und ihre 

Mutter herumstanden, und Lynley beobachtete Helen. Als sie 
sich ihm plötzlich zuwandte, wurde ihm heiß. Ihre Worte 
überraschten ihn. 

»Simon hat mir von deinem Fall erzählt, Tommy. In diesem 
Internat. Dieser kleine Junge …« Sie zögerte. »Es muß 
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schrecklich gewesen sein.« 
»Zum Teil, ja. Vor allem die Schule.« Er wandte sich ab. Die 

Frau mit den rosafarbenen Gummihandschuhen am Nachbargrab 
war dabei, eine Azalee einzupflanzen. 

»Wegen Eton?« 
Wie gut sie ihn kannte. Immer gekannt hatte. Ohne die 

geringste Mühe konnte sie in sein Innerstes hineinsehen. 
»Ich habe in Eton für ihn gebetet, Helen. Habe ich dir das 

jemals erzählt. In der Kapelle. Mit den vier Erzengeln in den 
Ecken, die auf mich herunterschauten und mir garantierten, daß 
meine Gebete erhört werden würden. Jeden Tag bin ich 
hingegangen, habe niedergekniet und gebetet. Bitte, Gott, laß 
meinen Vater am Leben. Ich will alles tun, Gott. Nur laß meinen 
Vater am Leben.« 

»Du hast ihn geliebt, Tommy. Das tun Kinder, die ihre Eltern 
lieben. Sie wollen nicht, daß sie sterben. Das ist doch keine 
Sünde.« 

Er schüttelte den Kopf. »Darum geht es nicht. Ich hatte ja 
keine Ahnung. Ich habe nicht nachgedacht. Ich betete für sein 
Leben. Helen, für sein Leben. Ich dachte nicht daran, um seine 
Heilung zu bitten. Ja, mein Gebet wurde erhört. Er blieb am 
Leben. Sechs grauenvolle Jahre lang.« 

»Ach, Tommy.« 
Ihre Wärme und ihr Mitgefühl waren zuviel. Er sprach ohne 

Überlegung. »Du hast mir gefehlt.« 
»Du mir auch«, sagte sie. 
Er wollte aus diesen drei Worten Hoffnung schöpfen. Er 

wollte sie mit Bedeutung und Verheißung füllen. Als er sie 
hörte, wollte er gleich noch einmal alles aufs Spiel setzen und 
Helen seine Liebe erklären, sie drängen, die tiefe Bindung, die 
zwischen ihnen seit langem bestand, endlich anzuerkennen. 
Aber wenn auch die zwei Monate der Trennung an seinen 
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Gefühlen nichts geändert hatten, so hatten sie ihn doch ein Maß 
an Zurückhaltung gelehrt. 

»Ich habe einen neuen Sherry zu Hause«, sagte er als Antwort 
auf ihre drei Worte. »Willst du ihn nicht mal gelegentlich 
probieren und mir sagen, wie du ihn findest?« 

»Na hör mal, du weißt doch, daß ich ein absoluter Sherry-Fan 
bin und als kritische Begutachterin völlig hoffnungslos. Mir 
würde Sherry auch noch schmecken, wenn man ihn durch 
dreckige Socken gießt.« 

»Tja, das könnte ein Problem sein«, meinte er. »Aber in 
diesem Fall nicht.« 

»Wieso nicht?« 
»Weil ich nur saubere Socken habe.« 
Sie lachte. 
Ermutigt fragte er: »Hast du Lust, heute abend zu kommen?« 

Und fügte hastig hinzu: »Oder morgen. Oder einen anderen Tag. 
Du bist sicher müde von der Reise.« 

»Und nach dem Sherry?« fragte sie. 
»Ich weiß nicht, Helen«, antwortete er aufrichtig. 
»Vielleicht erzählst du mir von deiner Reise. Vielleicht erzähle 

ich dir von meiner Arbeit. Wenn es spät wird, braten wir uns 
vielleicht ein paar Eier und lassen sie anbrennen und werfen 
alles weg. Vielleicht werden wir auch nur zusammensitzen. Ich 
weiß es nicht. Mehr kann ich nicht sagen.« 

Helen zögerte. Sie sah zu Barbara Havers und ihrer Mutter 
hinüber. Die Gruppe von Menschen um sie herum begann sich 
zu lichten. Lynley wußte, daß sie zu Barbara gehen wollte. Er 
wußte auch, daß er eigentlich in dieser Gruppe von Menschen in 
ihrer Nähe hätte sein müssen, anstatt hier zu stehen und darauf 
zu warten, daß die Frau, die er liebte, irgend etwas sagte, 
irgendeine Bemerkung machte, die ihm einen Hinweis geben 
würde, wie die Zukunft sich gestalten würde. Er ärgerte sich 
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über sich selbst. Wieder hatte er Helen in eine unhaltbare 
Situation gebracht. Sein Drängen und seine Ungeduld würden 
sie immer wieder von ihm fortreiben. 

»Entschuldige«, sagte er abrupt. »Ich habe nicht nachgedacht. 
Das scheint bei mir allmählich chronisch zu werden. Wollen wir 
es ruhen lassen und zu Barbara hinübergehen?« 

Helen wirkte erleichtert. »Ja, tun wir das.« 
Sie hakte sich bei ihm ein, und sie gingen auf die Gruppe zu, 

die noch unter dem Plastikdach stand. 
»Tommy«, sagte Helen nachdenklich. »Eigentlich würde ich 

doch gern gleich heute abend kommen und deinen Sherry 
probieren.« 

Ihr anfängliches Zögern war Anlaß zur Vorsicht. Lynley 
wollte ihr Eingehen auf seinen Vorschlag keinesfalls 
mißverstehen, darum sagte er nur wie vorher sie: »Und nach 
dem Sherry?« 

»Ich weiß es nicht. Mir geht es wie dir. Mehr kann ich nicht 
sagen. Ist dir das diesmal genug?« 

Es war nicht genug und würde niemals genug sein. Nur die 
Gewißheit würde ihm genug sein. Aber die würde nicht sofort 
kommen. 

»Es ist genug«, log er. »Für jetzt ist es genug.« 
Sie gesellten sich zu Simon und Deborah und warteten auf 

eine Gelegenheit, um mit Barbara zu sprechen. Lynley spürte 
froh Helens Hand auf seinem Arm. Der Druck ihrer Schulter an 
der seinen, ihre Nähe, der Klang ihrer Stimme taten ihm gut. Er 
wünschte sich mehr von ihr. Aber für jetzt mußte er sich damit 
begnügen. 
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