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For Arthur, Who wanted to write

TIMSHEL



Der Garten hinter dem kleinen Haus in der Lower Mall von
Hammersmith war ein Ort kinstlerischen Bemihens. Drei
Bretter astiges Fichtenholz, lber sechs verwitterte Sagebocke
gelegt, dienten als Arbeitsplatz, auf der mindestens ein Dutzend
Skulpturen in unterschiedlichen Stadien der Bearbeitung
standen. Ein verbeulter Metallschrank an der Gartenmauer
enthielt das Werkzeug des Kinstlers: Bohrer, Meilel,
Zahneisen, Hohlbeitel, Schmirgel und ein  Sortiment
Sandpapiere.  Ein  farbverschmierter ~ Malerlappen,  der
durchdringend nach Terpentin roch, lag als armseliges Haufchen
unter einem zerbrochenen Gartenstuhl.

Es war ein schmuckloser Garten. Die Mauern, die ihn vor der
Neugier der Nachbarn schiitzten, schirmten ihn auch gegen die
immerwahrenden, grofRenteils von Maschinen verursachten
Gerdusche des Bootsverkehrs auf dem Flul?, der Great West
Road und der Hammersmith Bridge ab. So fachmannisch waren
die hohen Mauern rund um den Garten gebaut, so glicklich der
Standort des Hauschens an der Lower Mall gewdhlt, dafi3
hdchstens gelegentlich ein Uber das Anwesen hinwegfliegender
Wasservogel die kostbare Stille storte.

Diese Abschirmung hatte allerdings auch einen Nachteil.
Reinigende FluRwinde fanden keinen Zugang. Die Folge war,
dal der ganze Garten mit einer feinen Schicht weiRRen
Steinstaubs Uberzogen war: das kleine Oval welkenden Rasens,
die Rabatten rostfarbenen Goldlacks, die es umgrenzten, die
quadratisch angelegte Terrasse. Selbst auf den Fenstersimsen
des Hauschens und auf seinem Giebeldach hatte der Staub sich
festgesetzt. Und der Kinstler trug ihn wie eine zweite Haut.
Aber Kevin Whateley machte das nichts aus. Er hatte sich im
Laufe der Jahre daran gewdhnt, und selbst wenn er es nicht
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gewohnt gewesen ware, in einer Staubwolke zu arbeiten, hatte er
sich nicht davon storen lassen. Der kleine Garten war seine
Zuflucht, ein Ort kreativer Versunkenheit, wo Annehmlichkeit
und  Sauberkeit  nicht  erforderlich  waren. BloRe
Unbequemlichkeit war ohne Bedeutung fur Kevin, wenn er sich
seiner Kunst widmete.

Zu seinem jingsten Werk, einem weiblichen Marmorakt, hatte
er eine ganz besondere Liebe entwickelt. Er strich mit der Hand
uber den Arm, Uber die Wo6lbung des Gesalies und die Schenkel
hinunter, um nach rauhen Stellen zu suchen und ihnen den
letzten Schliff zu geben. Er nickte befriedigt; der Stein flihlte
sich unter seinen Fingern wie kuhle Seide an.

»Bilichen albern siehst du schon aus, Kev. Mich hast du noch
nie so angelachelt.«

Kevin richtete sich mit einem leisen Lachen auf und sah zu
seiner Frau hinuber, die an der offenen Haustir stand. Sie
trocknete sich die Hande an einem verwaschenen Geschirrtuch
und lachte dabei, so dall um ihre Augen tiefe Féltchen
entstanden.

»Dann komm doch her und stell mich auf die Probe, Schatz.
Du hast nur das letzte Mal nicht richtig aufgepaft.«

Patsy Whateley wehrte mit einer Handbewegung ab.
»Ach, du bist doch ein verriickter Kerl, Kev!«
Aber er sah ihr freudiges Erroten.

»S0, S0, verruckt bin ich?« fragte er. »Heute morgen hast du
aber was anderes gesagt. Oder warst das vielleicht nicht du, die
sich da morgens um sechs an mich rangemacht hat?«

»Kevl« Sie lachte laut heraus.
Kevin betrachtete sie liebevoll. Er wulite, dal} sie sich seit
einiger Zeit heimlich die Haare féarbte, um den Anschein der

Jugend zu bewahren, und er sah, dal} sie deutlich gealtert war,
das Gesicht von feinen Linien durchzogen, um Kinn und



Wangen nicht langer glatt und straff, der Korper aufgegangen,
wo friher die lockendsten Rundungen gewesen waren. Aber
diese Veranderungen konnten an seiner Liebe nichts andern.

»Jetzt denkst du nach, Kev. Ich seh’s dir am Gesicht an. Sag
schon, was denkst du?«

»Schmutzige Gedanken, Schatz. Bei denen du rot werden
wirdest.«

»Das kommt nur von deinen Kunstwerken, stimmt’s? Am
heiligen Sonntagmorgen nackte Frauen streicheln! Das ist
einfach unanstandig.«

»Das, was ich jetzt am liebsten mit dir tun wdirde, ist
unanstandig, mein Schatz. Komm her! Spiel mir kein Theater
vor, ich weil3 doch, wie du wirklich bist.«

»Also, jetzt ist er wirklich verriickt geworden«, verklndete
Patsy dem Himmel Gber ihr.

»Ja, aber so wie du’s magst.« Er lief durch den Garten zur Tdr,
nahm seine Frau in die Arme und kdilte sie herzhaft.

»Puh! Kevin, du schmeckst ja nur nach Sand!« protestierte
Patsy, als er sie loslie. Ein Streifen grauen Puders zog sich
seitlich tber ihr Haar und Gesicht, ein zweiter lag auf ihrer
linken Brust. Leise vor sich hinschimpfend, klopfte sie ihre
Bluse ab, aber als sie aufblickte und das Lacheln ihres Mannes
sah, wurde ihr Gesicht weich. »Total verriickt«, sagte sie. »Aber
das warst du ja immer.«

Er zwinkerte ihr zu und kehrte zu seiner Arbeit zurtick. Sie
blieb an der Tur stehen und sah ihm zu.

Aus dem Metallschrank holte Kevin das Bimssteinpulver, mit
dem er den Marmor zu glatten pflegte, ehe er ein Werk als
vollendet betrachtete. Nachdem er das Pulver mit Wasser
gemischt hatte, verschmierte er es Uppig Uber seine liegende
Nackte und rieb es mit kréaftiger Hand in den Stein. Er
bearbeitete Beine und Bauch, Briste und Fufie und ging bei der



Feinarbeit am Gesicht mit besonderer Sorgfalt zu Werke.

Er merkte, dal3 seine Frau unruhig zu werden begann, und sah,
daB sie hinter sich in die Kiiche schaute, wo tber dem Herd die
rote Blechuhr hing.

»Halb elf«, sagte sie nachdenklich.

Es sollte wohl so klingen, als sprache sie mit sich selbst, aber
Kevin lieB sich nicht tduschen.

»Komm, Patsy«, beruhigte er sie. »Du machst dir unnétige
Gedanken. Reg dich nicht auf. Der Junge ruft bestimmt an,
sobald er kann.«

»Halb elf«, wiederholte sie, ohne auf seine Worte zu achten.
»Matt hat gesagt, sie wurden spétestens zur Eucharistiefeier
zurtck sein, Kev. Und die war sicher um zehn vorbei. Jetzt ist es
halb elf. Wieso hat er noch nicht angerufen?«

»Wahrscheinlich hat er ’ne Menge zu tun. Auspacken. Den
anderen von seinem tollen Wochenende erzéhlen. Lernen muf
er sicher auch noch. Dann gibt’s Mittagessen. Na und da hat er
eben ganz vergessen, seine Mama anzurufen. Aber nach dem
Mittagessen horen wir bestimmt von ihm. Mach dir doch jetzt
keine Sorgen, Schatz.«

Kevin wuBte, daB dieser gute Rat etwa die gleiche Wirkung
hatte, wie wenn er der Themse, die dicht vor ihrer Haustlr
vorbeistromte, befohlen hétte, ihr regelméliges An- und
Abschwellen im Wechsel der Gezeiten zu unterlassen. Seit
zwolfeinhalb Jahren gab er ihr diesen Rat in allen mdglichen
Variationen; aber selten half er auch nur das Geringste. Patsy
lield es sich nicht nehmen, sich um jede Kleinigkeit, die Matts
Leben anging, zu sorgen. Sie las jeden seiner Briefe aus dem
Internat so grundlich und so oft, bis sie ihn auswendig konnte,
und wenn sie nicht wenigstens einmal die Woche von ihm horte,
steigerte sie sich in Angste hinein, die niemand auRer Matthew
selbst beruhigen konnte. Im allgemeinen meldete er sich
zuverldssig, und gerade darum war sein Schweigen nach seinem
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Wochenendausflug in die Cotswolds um so unverstandlicher.
Das jedoch gab Kevin seiner Frau gegeniber nicht zu.

Die Pubertét, dachte er. Jetzt kommt’s auf uns zu, Patsy. Der
Junge wird erwachsen.

Patsys Bemerkung verbliffte ihn; er hatte nicht geglaubt, daR
er so leicht zu durchschauen war.

»Ich weil}, was du denkst, Kev, sagte sie. »Er wird alter. Er
will nicht mehr, dal? seine Mutter sich dauernd um ihn kiimmert.
Und das ist ja auch richtig. Ich weil} es.«

»Und?«

»Und drum warte ich noch ein biBchen, ehe ich in der Schule
anrufe.«

Es war, das wulBte Kevin, der beste KompromiR, den sie zu
bieten bereit war.

»Na also. Das find ich gut, Schatz.« Er wandte sich wieder
seiner Skulptur zu.

Seine Frau muBte ihn spéter zweimal beim Namen rufen, um
ihn aus der fremden Welt zurtickzuholen, in die seine Muse ihn
entflhrt hatte. Sie stand wieder an der Tir, doch diesmal hielt
sie statt des Geschirrtuchs eine schwarze Kunstlederhandtasche,
und sie trug ihre neuen schwarzen Schuhe und den guten
marineblauen Wollmantel. An den Kragen hatte sie eine
funkelnde StralBbrosche gesteckt — eine anmutige LOwin mit
zum Schlag erhobener Pranke. Die Augen waren kleine griine
Punkte.

»Er ist auf der Krankenstation.« Das letzte Wort sprach sie im
schrillen Ton beginnender Panik.

Kevin blinzelte verwirrt, und sein Blick fiel, vom Spiel des
Lichts angezogen, auf die angreifende Lowin.

»Krankenstation?« wiederholte er.

»Matt ist auf der Krankenstation, Kev. Er war das ganze
Wochenende dort. Ich hab eben in der Schule angerufen. Er ist
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uberhaupt nicht zu den Morants gefahren. Er liegt krank auf der
Station. Und der kleine Morant wulite nicht einmal, was er hat.
Er hat ihn seit Freitag beim Mittagessen nicht mehr gesehen.«

»Und was willst du jetzt tun, Pats?« fragte Kevin, obwohl er
genau wuBte, wie die Antwort lauten wirde. Aber er wollte
einen Moment Zeit gewinnen, um zu Uberlegen, wie er sie am
besten zurtickhalten konnte.

»Mattie ist krank, Kev. Wer weil3, was ihm fehlt. Fahrst du
jetzt mit mir zur Schule oder willst du vielleicht den ganzen Tag
hier rumstehen und diesem bldden Weibsbild die Hande auf den
SchoB halten?«

Hastig zog Kevin seine Hande von dem anstoRigen Korperteil
seiner Skulptur und wischte sie an seiner Arbeitshose ab, wo
sich der schmierige weiRe Brei mit dem Schmutz und dem Staub
mischte, die sich bereits an den Nahten festgesetzt hatten.

»Warte, Pats!« sagte er. »Uberleg doch erst mal.«

»Was gibt’s da zu U(berlegen? Mattie ist krank. Er hat
bestimmt Sehnsucht nach seiner Mutter.«

»Meinst du wirklich, Schatz?«

»Uberleg, Pats«, sagte er wieder, in dem Bemiihen, sie zu
beschwichtigen. »Welcher Junge will schon, dal3 gleich die
Mama angerannt kommt, wenn er eine Erkéltung hat? Er geniert
sich doch hochstens zu Tode, meinst du nicht, wenn du da
angetanzt kommst, als war er noch ein kleines Kind, dem du die
Windeln wechseln muft.«

»Soll das heil3en, daf’ ich nichts tun soll?« Patsy drohte ihm
mit der Handtasche, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen.
»Als ob mich das Wohlergehen unseres Jungen nicht
interessierte?«

»Nein, das meinte ich nicht.«
»Was dann?«
Kevin faltete seinen Polierlappen zu einem sauberen, kleinen
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Quadrat. »LaB uns doch erst mal Uberlegen. Was hat die
Schwester auf der Krankenstation gesagt? Was fehlt dem
Jungen?«

Patsy senkte die Lider. Kevin wufte, was die Reaktion zu
bedeuten hatte. Er lachte leise.

»Auf der Krankenstation ist immer eine Schwester, Patsy, und
du hast nicht mit ihr gesprochen? Mattie hat sich die grol3e Zehe
angeschlagen, und Mama saust nach West Sussex, ohne vorher
nachzufragen, was dem Jungen fehlt? Also hdr mal, was ist denn
in dich gefahren?«

Heille Rote der Verlegenheit breitete sich von Patsys Hals zu
ihrem Gesicht aus. »Ich ruf jetzt an«, sagte sie, so wirdevoll ihr
das moglich war, und ging in die Kiche, um von dort aus zu
telefonieren.

Kevin horte, wie sie wahlte. Einen Augenblick spéter vernahm
er ihre Stimme. Dann horte er, wie sie den Horer fallenlieR. Sie
schrie einmal laut auf. Es war ein schrecklicher Schrei der
Klage, ein flehentlicher Ruf nach ihm. Er warf seinen Lappen
weg und rannte ins Haus.

Im ersten Moment glaubte er, Patsy hatte einen Anfall. lhr
Gesicht war grau, und die zusammengekniffenen Lippen
schienen darauf hinzuweisen, dal} sie mit duRerster Willenskraft
Schmerzensschreie unterdriickte. Als sie beim Klang seiner
Schritte den Blick hob, sah er wilde Verzweiflung in ihren
Augen.

»Er ist nicht dort. Mattie ist verschwunden, Kevin. Er war
nicht auf der Krankenstation. Er ist Uberhaupt nicht in der
Schule.«

Kevin hatte Mihe, das Entsetzliche zu begreifen, das diese
wenigen Worte beinhalteten. Er konnte nur Patsys Worte
wiederholen. »Mattie — verschwunden?«

Sie schien wie erstarrt. »Seit Freitag mittag.«



Die ungeheure Zeitspanne von Freitag bis Sonntag flllte sich
auf einen Schlag mit jenen unbeschreiblichen Bildern, denen
sich alle Eltern ausgesetzt sehen, wenn sie die Mdoglichkeit in
Betracht ziehen, da ihr Kind vermif3t ist. Entfihrung,
Vergewaltigung, religiose Sekten, Kinderhandel, Sadismus,
Mord. Patsy zitterte und wirgte. Ihre Haut Gberzog sich mit
einem Schweil3film.

Kevin, der Angst hatte, sie wirde ohnméchtig werden oder auf
der Stelle tot umfallen, falte sie bei den Schultern, um ihr den
einzigen Trost zu spenden, der ihm zur Verfligung stand.

»Wir fahren sofort zur Schule, Patsy«, sagte er eindringlich.
»Wir kimmern uns um unseren Jungen. Darauf kannst du dich
verlassen. Wir fahren sofort 10s.«

»Mattiel« Es klang wie ein StoRRgebet.

Kevin versuchte sich einzureden, dall Gebete uberflissig
seien, dal Matthew nur schwénze, daR es fur seine Abwesenheit
von der Schule eine simple Erklarung gebe, Gber die sie spater
einmal gemeinsam lachen wirden. Noch wéhrend ihm diese
Gedanken durch den Kopf gingen, begann Patsy heftig zu zittern
und stieB noch einmal flehend den Namen ihres Sohnes aus.
Kevin ertappte sich dabei, dal3 er wider alle Vernunft hoffte, es
gebe irgendwo einen Gott, der seine Frau horte.

Sergeant Barbara Havers von der Kriminalpolizei ging ihren
Beitrag zu dem gemeinsamen Bericht ein letztes Mal durch und
war zufrieden mit den Ergebnissen ihrer Wochenendarbeit. Sie
klammerte die flinfzehn mihselig erarbeiteten Seiten zusammen,
stand von ihrem Schreibtisch auf und machte sich auf die Suche
nach ihrem unmittelbaren Vorgesetzten, Inspector Thomas
Lynley.

Er war dort, wo sie ihn kurz vor Mittag an diesem Tag
zurlickgelassen hatte, allein in seinem Buro, den Kopf in die
Hand gestutzt, seine Aufmerksamkeit scheinbar auf seinen Teil
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des Berichts konzentriert, der vor ihm auf dem Schreibtisch
ausgebreitet lag. Die Sonne des spaten Sonntagnachmittags warf
lange Schatten auf Wande und Boden, so dal} es fast unmdoglich
war, ohne kinstliches Licht zu lesen. Und da Lynley die
Lesebrille bis zur Nasenspitze hinuntergerutscht war, trat
Barbara leise ins Zimmer, gewil, dal3 er eingeschlafen war.

Gewundert hatte es sie nicht. In den letzten zwei Monaten
hatte Lynley mit seiner Gesundheit groben Raubbau getrieben.
Seine beinahe stdndige Anwesenheit im Yard — die zu ihrem
Leidwesen im allgemeinen auch die ihre erforderlich machte —
hatte ihm bei seinen Kollegen in der Abteilung den Spitznamen
Mr. Immerda eingetragen.

»Marsch, nach Hause mit Ihnen, Freundchen«, pflegte
Inspector MacPherson mit seiner dréhnenden Stimme zu sagen,
wenn er ihm im Korridor, bei einer Besprechung oder in der
Kantine begegnete. »Sie stellen uns andere ja als Faulpelze hin!
Haben Sie’s so eilig, Superintendent zu werden? Gut werden Sie
auf lhren Lorbeeren schlafen, wenn Sie an Uberarbeitung
gestorben sind.«

Lynley pflegte auf seine ihm eigene herzliche Art zu lachen
und der Frage nach dem Grund seines unermudlichen FleiRes
auszuweichen. Aber Barbara wufte, warum er bis spét in die
Nacht hinein arbeitete, sich freiwillig fur den Notdienst zur
Verfligung stellte und auf die erste Bitte hin den Dienst fur
andere bernahm. Sie nahm die Ansichtskarte zur Hand, die fast
am Rand seines Schreibtischs lag.

Sie war finf Tage alt, reichlich mitgenommen von
beschwerlicher Reise quer durch Europa vom lonischen Meer
nach England. Das Bild zeigte einen merkwdurdigen Zug von
Weihrauchschwenkern, Zeptertrdgern und goldgewandeten
griechisch-orthodoxen Priestern mit wallenden Bérten, die eine
von Edelsteinen funkelnde Sénfte trugen, deren Seitenwande aus
Glas waren. Drinnen ruhte, den verhillten Kopf an das Glas
gelehnt, als schliefe er nur und wére nicht schon seit (ber
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tausend Jahren tot, der heilige Spyridon, oder besser, seine
sterbliche Hulle. Barbara drehte die Karte um und las
unverfroren den Text, obwohl sie sich den Tenor des
Geschriebenen auch so denken konnte.

»Tommy, mein Schatz — stell Dir vor, man wirde Deine armen
Gebeine viermal im Jahr so durch die StraBen von Korfu
schleppen! Bei diesem Anblick fragt man sich wirklich, ob es
sich lohnt, ein heiliges Leben zu flhren, nicht? Es wird Dich
freuen zu horen, daB ich der Forderung meiner
Allgemeinbildung mit einem Besuch des Zeus-Tempels in
Kassiope Rechnung getragen habe. Ich bin sicher, Du findest ein
so ehrgeiziges Unterfangen lobenswert. H.«

Barbara wulite, dal’ dies die zehnte Karte dieser Art war, die
Lynley in den letzten zwei Monaten von Lady Helen Clyde
erhalten hatte. Eine war wie die andere, freundlicher und
witziger Kommentar zu diesem oder jenem Aspekt griechischen
Lebens, der Helen Clyde erheiterte, wahrend sie das Land auf
einer anscheinend endlosen Reise durchstreifte, die sie im
Januar angetreten hatte, nur wenige Tage, nachdem Lynley sie
gebeten hatte, seine Frau zu werden. lhre Antwort war ein
entschiedenes Nein gewesen, und die Ansichtskarten, die sie alle
nach New Scotland Yard sandte und nicht an Lynleys
Privatadresse, unterstrichen ihre Entschlossenheit, ungebunden
zu bleiben.

Dal Lynley téglich, wenn nicht gar stindlich, an Helen Clyde
dachte, dal er sie begehrte und liebte, das waren, wie Barbara
wuRte, die unausgesprochenen Geflihle hinter seiner nicht
erlahmenden Bereitschaft, ohne Protest einen Fall nach dem
anderen zu tbernehmen. Alles war ihm recht, um den heulenden
Wolfen der Einsamkeit zu entfliehen, um zu verhindern, dal der
Schmerz eines Lebens ohne Helen sich in ihm festfrall wie ein
giftiges Geschwiir.

Barbara legte die Karte wieder hin, trat ein paar Schritte
zurick und lieR ihren Berichtteil mit gekonntem Schwung in
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seinen Eingangskorb segeln. Der nachfolgende Luftzug, der sein
Gesicht streifte, und das Rascheln seiner Papiere, die zu Boden
flatterten, weckten ihn. Er fuhr hoch, quittierte die Tatsache, daf3
er im Schlaf ertappt worden war, mit einem entwaffnenden
Lacheln, rieb sich das Genick und nahm seine Brille ab.

Barbara liell sich seufzend in den Sessel neben seinem
Schreibtisch fallen und fuhr sich so kréftig durch die kurzen
Haare, dal sie hinterher wie die Borsten einer Biirste von ihrem
Kopf abstanden. »Ach ja«, sagte sie, »die Schotten haben’s gut.«

Er unterdriickte ein Gahnen. »Die Schotten, Havers? Was um
alles in der Welt —«

»Na, die sitzen doch direkt an der Quelle. Wenn ich an das
kostliche Aroma denke ...«

Lynley streckte seine langen Glieder und biickte sich, um seine
Papiere aufzusammeln. »Ach, so ist das gemeint«, sagte er.
»Gehe ich recht in der Annahme, dal3 Sie heute Ihr gewohntes
Quantum Alkohol noch nicht genossen haben, Sergeant?«

Sie lachte. »Gehen wir doch riiber ins Kings Arms, Inspector.
Sie dirfen mich einladen. Zwei vom MacAllan, und wir singen
beide ein Loblied auf Malz und Gerste. Das werden Sie sich
doch nicht entgehen lassen wollen. Ich hab eine verdammt gute
Altstimme, mit soviel Seele, dal es Ihnen die Tranen in die
schénen braunen Augen treibt.«

Lynley polierte seine Brille, setzte sich auf und nahm sich ihre
Arbeit vor. »Ich fihle mich hochgeehrt von Ihrer Einladung.
Glauben Sie mir. Ihr Anerbieten, mir etwas vorzutréllern, rihrt
mich bis ins Herz, Havers. Aber es mu doch heute noch jemand
hier sein, den Sie nicht so regelmaRig geschropft haben wie
mich. Wo ist Constable Nkata? Den habe ich heute nachmittag
gar nicht im Haus gesehen.«

»Er mullte weg. Zu einem Fall.«

»Wie schade. Da haben Sie aber wirklich Pech. Ich habe
Webberly ndmlich diesen Bericht fiir morgen friih versprochen.«
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Barbara spirte einen Anflug von Erbitterung. Er war ihrer
Einladung duRerst geschickt ausgewichen. Aber sie hatte andere
Waffen.

»Sie haben ihn Webberly zwar fir morgen versprochen, Sir,
aber wir wissen doch beide, daR er ihn frihestens néchste
Woche braucht. Machen Sie endlich einen Punkt, Inspector.
Finden Sie nicht, es wird langsam Zeit, da Sie unter die
Lebenden zurilickkehren?«

»Havers.« Lynley machte keine Bewegung. Er hob nicht
einmal den Kopf von den Schriftstiicken in seiner Hand. Sein
Ton war Warnung genug. Er zog die Grenze, und er stellte klar,
wer der Vorgesetzte war. Barbara hatte lange genug mit ihm
zusammengearbeitet, um zu wissen, was es bedeutete, wenn er
ihren Namen mit so ausgesuchter Distanz aussprach: Zutritt
verboten. Ihre Einmischung war nicht erwiinscht und wurde
nicht ohne Kampf zugelassen werden.

Aber einen letzten Ausfall in die sorgsam gehiiteten Regionen
seines Privatlebens konnte sie sich nicht verkneifen.

Mit dem Kopf wies sie auf die Ansichtskarte. »Viel Hoffnung
macht Ihnen die gute Helen ja nicht, wie?«

Mit einem Ruck hob er den Kopf. Er legte den Bericht weg.
Aber das durchdringende L&uten des Telefons schnitt ihm die
Antwort ab.

Eines der Madchen, die im unfreundlichen, mit
schwarzgrauem Marmor ausgelegten Foyer von New Scotland
Yard am Empfang arbeiteten, war am Telefon, als Lynley
abhob. Unten warte ein Besucher, erklérte sie mit ihrer nasalen
Stimme ohne Umschweife. Ein gewisser John Corntel, der nach
Inspector Asherton gefragt habe. Das sind doch Sie, oder?
Furchterlich, diese Leute, die sich keinen Namen richtig merken
kénnen. Sie mit lhren vielen Namen und Titeln, schlimmer als
die Konigin personlich. Eine Zumutung ist das, und von uns hier
unten am Empfang wird erwartet, da wir sie alle kennen und
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gleich wissen, wer gemeint ist, wenn ein alter Schulkamerad
aufkreuzt und — Lynley unterbrach den Klagegesang. »Corntel?
Sergeant Havers kommt gleich hinunter.«

Er legte auf, als das M&dchen mit Mértyrerstimme fragte, wie
er nachste Woche gern genannt werden wirde. Vielleicht hatte
er ja auBer Lynley und Asherton noch einen verstaubten
Familiennamen auf Lager, den er gern mal ein, zwei Monate
ausprobieren wirde?

Havers, die nach dem, was sie von dem Gesprach
mitbekommen hatte, ihren néchsten Auftrag voraussah, war
schon auf dem Weg zur Tur. Lynley sah ihr nach, eine rundliche
Gestalt mit kurzen Beinen, und Uberlegte, was dieser
unerwartete Besuch von Corntel zu bedeuten haben konnte.

Ein Geist aus der Vergangenheit. Sie waren zusammen in Eton
gewesen. Corntel, einer der Besten, wie Lynley sich erinnerte,
war unter den Schilern der Oberstufe eine beeindruckende
Erscheinung gewesen; ein hochgewachsener, grublerischer
junger Mann, der immer etwas schwermitig wirkte, mit
rabenschwarzem Haar und aristokratisch  geschnittenen
Gesichtsziigen. Wie um den Erwartungen gerecht zu werden, die
seine daullere Erscheinung hervorrief, hatte Corntel sich darauf
vorbereitet, sein A-level in Literatur, Musik und Kunst
abzulegen. Was nach Eton aus ihm geworden war, wuf3te Lynley
nicht.

Dieses Bild John Corntels vor Augen, das Teil seiner eigenen
Geschichte war, sah Lynley den Mann, der Sergeant Havers
keine finf Minuten spéter in sein Buro folgte, mit einiger
Uberraschung. Nur die KorpergroRe war geblieben — gut iiber
einen Meter achtzig grof, stand er Auge in Auge mit Lynley.
Aber die gerade, selbstsichere Haltung des exzellenten
Etonschilers, der sich seiner Qualitaten bewuft war, hatte sich
vollig verloren. Die Schultern waren gekrimmt und nach vorn
gezogen, als wolle er sich vor jeder Moglichkeit korperlichen
Kontakts schutzen. Und das war nicht die einzige Verénderung,
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die mit dem Mann vorgegangen war.

Statt der jugendlichen Locken trug er sein Haar jetzt sehr kurz
geschnitten, und das gldnzende Schwarz war von vorzeitigem
Grau gesprenkelt. Das gutgeschnittene Gesicht, dessen Zige
Sinnlichkeit und Intelligenz ausgedriickt hatten, war von einer
fahlen Blasse, die an Krankenzimmer denken lie3, und die Haut
spannte sich gummiartig Gber den Knochen. Die dunklen Augen
waren blutunterlaufen.

Gewil} gab es eine Erklarung fur die Veranderung, die John
Corntel in den siebzehn Jahren, seit Lynley ihn zum letztenmal
gesehen hatte, durchgemacht hatte. Kein Mensch veranderte sich
ohne schwerwiegende Ursache auf so drastische Weise.

»Lynley. Asherton. Ich wufite nicht, welchen Namen ich
angeben sollte«, sagte Corntel zaghaft. Aber die Zaghaftigkeit
wirkte kunstlich, vorherbedacht. Er bot Lynley die Hand. Sie
war heif’ und fuhlte sich fiebrig an.

»Ich benutze den Titel selten. Einfach Lynley.«

»Ganz nitzlich, so ein Titel. In der Schule nannten wir dich
den wankelmdtigen Vicomte. Woher kam das eigentlich? Ich
erinnere mich nicht mehr.«

Lynley wollte keine Erinnerungen. Sie drohten verschlossene
Tiren zu sprengen. »Vicomte Vacennes.«

»Richtig. Der Zweittitel. Eine der Freuden, die man als &ltester
Sohn eines Earl genieft.«

»Allenfalls eine zweifelhafte Freude.«
»Vielleicht.«

Lynley beobachtete, wie Corntels Blick durch das Zimmer
schweifte, von den Schrénken und Regalen voller Biicher zum
unordentlichen Schreibtisch und den beiden Bildern an der Wand,
die Szenen aus dem amerikanischen Sudwesten darstellten. Er
blieb schliellich an dem einzigen Foto hdngen, das im Zimmer
stand, und Lynley wartete auf einen Kommentar. Corntel und
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Lynley waren beide mit Simon Allcourt-St. James zusammen in
Eton gewesen, und da diese Fotografie von ihm mehr als dreizehn
Jahre alt war, wirde Corntel zweifellos das triumphierende
Gesicht des wild zerzausten jungen Cricketspielers erkennen, der
hier in zerrissener Hose, die Armel seines Pullovers uber die
Ellbogen hochgeschoben, einen Schmutzfleck auf dem Arm, in
der ungetriibten, strahlenden Lebensfreude der Jugend
eingefangen war. Auf seinen Cricketschlager gestutzt, stand er da
und lachte in reinem Entzucken. Drei Jahre danach hatte Lynley
ihn zum Krippel gefahren.

»St. James.« Corntel nickte. »Ich habe seit Jahren nicht mehr
an ihn gedacht. Lieber Gott, wie die Zeit vergeht.«

»Ja.« Lynley betrachtete den alten Schulkameraden aufmerk-
sam, sah, wie sein L&cheln aufblitzte und wieder verschwand, wie
seine Hande zu den Jackentaschen glitten und sie flachklopften,
als wolle er sich des Vorhandenseins irgendeines Gegenstands
vergewissern, den er vorzulegen beabsichtigte.

Sergeant Havers machte Licht, um die Schatten des spaten
Nachmittags zu vertreiben. Sie sah Lynley an. Bleiben oder
gehen? fragte ihr Blick. Er wies mit dem Kopf auf einen der
Sessel. Sie setzte sich, griff in ihre Hosentasche, zog eine
Packung Zigaretten heraus.

»Rauchen Sie?« Sie bot Corntel die Packung an. »Der
Inspector hat sich entschlossen, auch diesem Laster zu entsagen,
und ich rauche nicht gern allein.«

Corntel schien Uberrascht, daB sie noch im Zimmer war; doch
er nahm ihr Angebot dankend an und zog ein Feuerzeug heraus.

»Ja. Ich nehme gern eine. Danke.« Sein Blick schweifte zu
Lynley und wieder weg. Er drehte die Zigarette in der Hand.
Fluchtig biB er sich auf die Unterlippe. »Ich bin hergekommen,
weil ich dich um deine Hilfe bitten mdchte, Tommy, sagte er
hastig. »Ich hoffe, du kannst etwas tun. Ich bin in ernsten
Schwierigkeiten.«
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»Ein Junge ist aus der Schule verschwunden, und ich bin sein
Hausvater. Ich bin also fir ihn verantwortlich. Wenn ihm etwas
passiert ist ...«

Corntel erklarte in knappen Worten, zog zwischen
abgerissenen Satzen immer wieder an seiner Zigarette. Er war
Hausvater und Leiter des englischen Fachbereichs in Bredgar
Chambers, einer Privatschule in der Gegend zwischen Crawley
und Horsham in West Sussex, etwas Uber eine Stunde von
London entfernt. Der Junge, um den es ging — dreizehn Jahre alt,
ein Sextaner, somit also neu auf der Schule —, stammte aus
Hammersmith. Der Gesamtsituation nach zu urteilen, schien es
sich hier um einen ausgekliigelten Plan zu handeln, den der
Junge sich ausgedacht hatte, um zu einem Wochenende in
ungebundener Freiheit zu kommen. Aber irgendwo und
irgendwie war etwas schiefgegangen, und nun war der Junge
verschwunden, wurde schon seit mehr als achtundvierzig
Stunden vermifit.

»Ich kdnnte mir denken, dal er durchgebrannt ist.«

Corntel rieb sich die Augen. »Tommy, ich hétte sehen missen,
dal? den Jungen etwas bedrickte. Ich hatte es wissen mussen.
Das gehort zu meinen Aufgaben. Wenn er so wild entschlossen
war durchzubrennen, wenn er all die Monate so ungliicklich
war, und ich das nicht bemerkt habe ... Die Eltern kamen vollig
hysterisch in der Schule an, ein Mitglied unseres
Verwaltungsrats war zufallig zur selben Zeit da, und der
Schulleiter war den ganzen Nachmittag damit beschaftigt, die
Eltern zu beruhigen, festzustellen, wer den Jungen zuletzt
gesehen hat, und herauszubekommen, warum er ohne ein Wort
auf und davon gegangen ist. Er will die Sache auf keinen Fall
der zustandigen Polizei Ubergeben. Ich wei3 nicht, was ich den

18



Leuten sagen soll, was ich zu meiner Entschuldigung vorbringen
kann, wie ich das wiedergutmachen soll.«

Er fuhr sich mit der Hand Uber das kurze Haar und versuchte
zu l&cheln, aber es gelang ihm nicht. »Im ersten Moment wuf3te
ich nicht, wohin ich mich wenden sollte. Dann fielst du mir ein.
Es schien mir geradezu eine Eingebung. Schliel3lich waren wir
in Eton gute Freunde. Und — lieber Gott, ich quaBle wie ein
Schwachsinniger, ich weil3. Ich kann nicht mal mehr Klar
denken.«

»Das ist eine Angelegenheit fir die Polizei von West Sussex,
sagte Lynley. »Wenn es berhaupt eine Angelegenheit fir die
Polizei ist. Warum hat man sie noch nicht benachrichtigt,
John?«

»Wir haben in der Schule eine Gruppe, die sich die
freiwilligen Helfer nennt, und diese Schiler sind jetzt
unterwegs, um den Jungen zu suchen — in der Annahme, daf er
nicht weit gekommen sein kann. Oder in der Annahme, daR ihm
in der Nahe der Schule etwas zugestol3en ist. Die Polizei nicht
einzuschalten, war der Entschlu} des Schulleiters. Er und ich
haben das abgesprochen. Ich habe ihm erzéhlt, dal} ich eine
Verbindung zum Yard hatte.«

Lynley konnte sich die Einzelheiten der Situation, in die
Corntel da geraten war, leicht ausmalen. Ganz abgesehen von
seiner berechtigten Sorge um den Jungen mufte sich John
Corntel auch um seine eigene Stellung — vielleicht sogar seine
Karriere — sorgen; alles hing davon ab, daf} der Junge rasch und
wohlbehalten wiedergefunden wurde. Es kam vor, daB ein Kind
im Internat Heimweh bekam und vielleicht den Versuch machte,
zu seinen Eltern oder seinen alten Freunden zuriickzukehren;
meistens wurde der kleine Delinquent schon nach kurzer Zeit
und ganz in der Nahe der Schule wieder gefalt. Aber dies war
eine ernste Sache. Corntels stockend vorgetragener Schilderung
zufolge war der Junge am Freitagnachmittag das letzte Mal
gesehen worden, und seitdem hatte niemand auch nur einen
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Gedanken an seinen Verbleib verschwendet. Was die
Entfernung anbetraf, die er in der Zeit seiner Abwesenheit
maoglicherweise hatte zurticklegen koénnen — die Lage war
wirklich mehr als ernst fir Corntel. Sie war gewissermalien der
Auftakt zur beruflichen Katastrophe. Kein Wunder, daf8 er dem
Schulleiter versichert hatte, er kdnne sie allein bereinigen, rasch
und diskret.

Aber Lynley konnte nichts tun. Scotland Yard konnte nicht
einfach Falle Gbernehmen, die von Privatpersonen unterbreitet
wurden, und man hutete sich beim Yard davor, ohne formliches
Ansuchen der zustandigen Regionalpolizei in fremdes Revier
einzudringen. Corntels Reise nach London war also nichts als
Zeitverschwendung, und je eher er auf die Schule zuriickkehrte
und den Fall den zustdndigen Behorden Ubergab, desto besser
wirde es fiir alle Beteiligten sein. Davon gedachte Lynley ihn zu
uberzeugen, sammelte daher alle ihm zur Verfugung stehenden
Fakten, um sie in der Weise einzusetzen, daf sie Corntel zu der
unausweichlichen SchluRfolgerung fiihren muBten, daf} die
zustandige Polizeidienststelle eingeschaltet werden mufte.

»Was genau ist denn eigentlich geschehen?« fragte er.

Sergeant Havers griff bei der Frage ihres Vorgesetzten
automatisch nach einem Spiralblock auf Lynleys Schreibtisch
und begann auf gewohnt kompetente Weise Fragen und
Antworten zu notieren. Sie kniff die Augen zusammen, als ihr
der Rauch ihrer Zigarette ins Gesicht stieg, hustete, drlickte die
Zigarette an der Schuhsohle aus und warf sie in den Papierkorb.

»Der Junge - Matthew Whateley — hatte fur dieses
Wochenende einen Urlaubsschein. Er wollte mit einem anderen
Schiler, Harry Morant, zu dessen Eltern fahren. Morants
Familie hat in Lower Slaughter ein Landhaus, und dort sollte
Harrys Geburtstag gefeiert werden. Funf von unseren Schilern
waren eingeladen. Sie hatten alle die Erlaubnis der Eltern.«

»Wer sind die Morants?«
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»Erstklassige Familie«, antwortete Corntel. »Die drei &lteren
Soéhne waren auch schon in Bredgar Chambers. Eine Tochter ist
jetzt bei uns in der Oberstufe. Fir die zwei letzten Jahre nehmen
wir auch Méadchen auf«, fugte er Uberflissigerweise hinzu. »In
der Oberstufe. Meiner Ansicht nach bekam Matthew deswegen
kalte FuRRe. Ich meine, wegen der Familie — den Morants —, nicht
weil wir Madchen aufnehmen.«

»Das verstehe ich nicht. Was hat die Familie damit zu tun?«

Corntel warf einen Blick des Unbehagens auf Sergeant
Havers. Dieser kurze, nervose Blick verriet Lynley, was als
néchstes kommen wirde. Corntel hatte an Havers’
ausgepragtem Akzent gehort, daR sie aus der Arbeiterklasse
stammte. Wenn die Morants als Kern des Problems bezeichnet
wurden und, wie Corntel gesagt hatte, eine erstklassige Familie
waren, dann konnte das nur heiRen, dal Matthew genau wie
Havers aus einer ganz anderen Klasse kam.

»lch glaube, Matthew bekam kalte FlRe«, wiederholte
Corntel. »Er ist ein Kleinstadtkind und ist jetzt das erste Jahr auf
einer Privatschule. Bisher hat er nur o&ffentliche Schulen
besucht. Er hat immer zu Hause gelebt. Jetzt kommt er mit ganz
anderen Leuten zusammen — so etwas braucht Zeit. Die
Umstellung ist nicht einfach.« Er streckte wie um Verstandnis
bittend die gedffnete Hand aus. »Du weil3t, was ich meine.«

Lynley sah, wie Havers den Kopf hob, wie ihre Augen sich
verengten bei dem, was unausgesprochen hinter Corntels
Worten stand. Er wuBte, dall sie ihre Herkunft aus dem
Arbeitermilieu immer wie ein Schild vor sich hergetragen hatte.

»Und als Matthew am Freitag nicht mitkam?« fragte er.

»Die Jungen hatten sich doch sicherlich irgendwo verabredet,
um gemeinsam ins Wochenende zu fahren. Haben sie sich tber
sein Ausbleiben keine Gedanken gemacht? Haben sie es dir
nicht gemeldet, als er nicht kam?«

»Sie glaubten ja, sie wiRten, wo er ist. Wir hatten am
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Freitagnachmittag Sport, und danach wollten die Jungen
losfahren. Sie sind alle im selben Hockeyteam. Matthew kam
nicht zum Spiel, aber niemand dachte sich etwas dabei, weil der
Sportlehrer der Sexta — Cowfrey Pitt, einer unserer Lehrer —
einen Zettel von der Krankenstation bekommen hatte, der
besagte, dall Matthew erkrankt sei und am Spiel nicht
teilnehmen konne. Als die Jungen das horten, nahmen sie
automatisch an, er wirde auch nicht mit ihnen ins Wochenende
fahren. Das war durchaus logisch.«

»Was war das fir ein Zettel?«

»Eine  Befreiung. Ein  Standardformular von  der
Krankenstation mit Matthews Namen darauf. Offen gestanden,
mir sieht es danach aus, als hétte Matthew das alles im voraus
inszeniert. Von zu Hause holte er sich die Erlaubnis, das Internat
zu verlassen, um angeblich mit zu den Morants zu fahren.
Gleichzeitig besorgte er sich eine Befreiung, der zu entnehmen
war, dal’ er auf der Krankenstation lag. Aber da die Befreiung
gefalscht war, bekam ich keine Kopie von der Krankenstation.
Folglich muBte ich annehmen, Matthew sei mit den Jungen zu
den Morants gefahren. Und die Morants andererseits muften
annehmen, er sei im Internat geblieben. Auf diese Weise wollte
er sich offenbar ein freies Wochenende verschaffen, wo er tun
und lassen konnte, was ihm beliebte. Und genau das hat er ja
getan, der kleine Bengel.«

»Du hast nicht nachgeprift, wo er war?«

Corntel beugte sich vor und driickte seine Zigarette aus. Seine
Hand zitterte. Asche fiel auf Lynleys Schreibtisch. »Ich glaubte
doch, ich wute, wo er war. Ich dachte, er sei bei den Morants.«

»Und der Hockeylehrer — wie hiel3 er gleich? Cowfrey Pitt? —,
informierte der dich nicht, daR der Junge auf der Krankenstation
lag?«

»Cowfrey nahm an, die Krankenstation wirde mich
informieren. So wird das im allgemeinen gehandhabt. Und wenn
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ich erfahren héatte, dal Matthew krank war, wére ich
selbstverstandlich auf die Station gegangen, um nach ihm zu
sehen. Das ist doch ganz klar.« Der Nachdruck, mit dem Corntel
seine Beteuerungen hervorbrachte, war merkwirdig.

»lhr habt doch sicher auch einen Hausaltesten fir jedes Haus.
Was hat der denn die ganze Zeit getan? War er Uber das
Wochenende in der Schule?«

»Brian Byrne. Ja. Ein Schiler der Oberstufe. Die meisten
alteren Schuler hatten Urlaubsscheine und waren weg -—
wenigstens die, die nicht zu dem Hockeyturnier oben im Norden
gefahren waren —, aber er war da. Im Haus. Er glaubte genau
wie wir alle, Matthew sei bei den Morants. Nachgeprift hat er
das so wenig wie ich. Es lag ja auch kein AnlaR dazu vor. Im
ubrigen ware eine Uberpriifung meine Aufgabe gewesen und
nicht Brians. Ich mdchte mein Versaumnis, wenn es eines war,
keinesfalls auf meinen Hauséltesten abwélzen. Das kommt nicht
in Frage.«

Wie bei den vorhergehenden Beteuerungen verlieh Corntel
auch jetzt wieder seinen Worten einen seltsamen Nachdruck, der
dem Bedurfnis zu entspringen schien, alle Schuld auf die eigene
Kappe zu nehmen. Lynley wullite, da es im allgemeinen nur
einen Grund flr ein solches Bedurfnis gab. Wenn Corntel die
Schuld auf sich nehmen wollte, dann verdiente er sie zweifellos
auch.

»Er wird gewul3t haben, daB er bei den Morants ganz und gar
nicht in seinem Element sein wiirde. Er wird es gefiihlt haben,
sagte Corntel.

»Du scheinst da ja ziemlich sicher zu sein.«

»Er war Stipendiat.« Corntel schien zu glauben, damit sei alles
erklart. Dennoch fligte er hinzu: »Ein netter Junge. FleiRig.«

»Er war bei den anderen Schiilern beliebt?«

Als Corntel zdgerte, meinte Lynley: »Nun, wenn einer von
ihnen ihn sogar zu sich nach Hause eingeladen hat, ist das doch
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eigentlich die logische Schlul}folgerung.«

»Ja, ja. Sicher. Ich bin nur — Siehst du jetzt, wie ich dem
Jungen gegeniber versagt habe? Ich weill es nicht. Er war
immer so still. Hat immer nur brav gearbeitet. Er hatte nie ein
Problem. Oder hat jedenfalls nie etwas dergleichen gesagt. Und
seine Eltern hatten sich sehr tber diese Wochenendeinladung
gefreut. Sein Vater sprach das ganz offen aus, als er uns die
Erlaubnis schickte. »Schon, dal Mattie jetzt ein biRchen in die
grolRe Welt hinauskommt< oder so ahnlich, schrieb sein Vater.«

»Wo sind die Eltern jetzt?«

Corntel machte ein unglickliches Gesicht. »Ich weil3 es nicht.
In der Schule vielleicht. Oder sie sitzen zu Hause und warten auf
Nachricht. Wenn es dem Schulleiter nicht gelungen ist, sie
davon abzuhalten, sind sie vielleicht direkt zur Polizei
gegangen.«

»Wo ist bei euch die ndchste Polizeidienststelle?«

»In Cissbury — das ist das néchste Dorf — gibt es einen
Constable. Ansonsten ist Horsham flr uns zustandig.«

»Ja, und leider nicht Scotland Yard.«

Corntels Schultern krimmten sich noch etwas mehr bei dieser
Bemerkung. »Aber irgend etwas wirst du doch tun kénnen,
Tommy! Irgendwas wirst du doch ins Rollen bringen kénnen!«

»Auf diskretem Weg?«

»Ja. Meinetwegen. Du kannst es nennen, wie du willst. Ich
weil3, es ware eine rein personliche Gefalligkeit. Ich kann hier
keinerlei Anspriiche stellen. Aber um Gottes willen, wir waren
doch zusammen in Eton.«

Es war ein Appell an die Loyalitét; an alte Bindungen; der eine
immerwahrende Bereitschaft, dem Ruf der Vergangenheit zu
folgen, als selbstverstdndlich voraussetzte. Gern héatte sich
Lynley mit aller Rigorositat dartber hinweggesetzt. Der
Polizeibeamte in ihm drangte ihn dazu. Aber der Junge, der
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einmal die Freuden und Note des Internatslebens mit Corntel
geteilt hatte, war noch lebendiger, als es Lynley lieb war.

»Wenn er durchgebrannt sein sollte«, sagte er darum,
»vielleicht in der Absicht, nach London zu gelangen, dann hatte
er doch ein Transportmittel gebraucht. Wie weit seid ihr von der
néchsten Bahnlinie entfernt? VVon der Autobahn oder einer der
grolReren StralRen?«

Corntel schien in dieser Frage die hilfreich dargebotene Hand
zu sehen, die er sich winschte. Er antwortete bestimmt, eifrig
bemiht, Nitzliches beizusteuern.

»Wir sind von allen Verkehrsverbindungen ziemlich weit
entfernt, Tommy. Das ist einer der Grinde, warum viele Eltern
ihre Kinder gern zu uns schicken. Sie sehen eine gewisse
Sicherheit darin. Bredgar Chambers liegt isoliert. Da kann man
keine Dummbheiten machen. Es gibt keine Ablenkungen.
Matthew hatte ganz schon marschieren missen, um sicher
davonzukommen. Er hétte es sich nicht leisten kdnnen, in der
Né&he der Schule ein Auto anzuhalten; da wére die Gefahr zu
groll gewesen, dall jemand von der Schule — einer der Lehrer
vielleicht oder einer der anderen  Angestellten —
vorbeigekommen ware, ihn gesehen und sofort aufgelesen
hétte.«

»Dann wird er vermutlich gar nicht erst zur Stralle gegangen
sein.«

»Das denke ich auch. Meiner Ansicht nach ist er querfeldein
gelaufen, durch den St. Leonard’s Forst hinauf nach Crawley
und zur M 23. Da hétte er nichts mehr zu flirchten gehabt.«

»Das Wahrscheinlichste ist, daR er dort immer noch ist, meinst
du nicht? DaR er sich verlaufen hat.«

»Zwei N&chte im Freien, jetzt, im Marz? Er kann sich den Tod
geholt haben bei dieser Kélte. Oder er ist verhungert. Er kann
sich ein Bein gebrochen haben oder gestiurzt sein und sich das
Genick gebrochen haben«, zahlte Corntel mit Entsetzen auf.
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»In drei Tagen verhungert man nicht«, versetzte Lynley. »lst
er ein groRer Junge? Kraftig?«

Corntel schiittelte den Kopf. »Uberhaupt nicht. Er ist sehr
Klein fur sein Alter. Zart. Sehr zierlich. Ein schones kleines
Gesicht.« Er hielt inne, den Blick auf ein Bild gerichtet, das die
anderen nicht sehen konnten. »Dunkles Haar. Dunkle Augen.
Lange, schmale Hande. Makellose Haut. Wunderschéne Haut.«

Havers klopfte mit dem Bleistift auf ihren Block. Sie sah
Lynley an. Als Corntel es bemerkte, hielt er inne. Tiefe Rote
schol} ihm ins Gesicht.

Lynley schob seinen Sessel vom Schreibtisch weg.
»Hast du ein Foto von dem Jungen dabei?« fragte er.

»Kannst du uns eine genaue Beschreibung geben?« Die letzte
Frage, dachte er, war wahrscheinlich tberflissig.

»Ja, naturlich. Beides.« Die Erleichterung war nicht zu
uberhoren.

»Dann lal uns beides da, und wir werden sehen, ob wir von
hier aus etwas tun konnen. Vielleicht hat man ihn schon in
Crawley aufgegabelt, und er traut sich nur nicht, seinen Namen
anzugeben. Oder vielleicht irgendwo naher bei London. Man
kann nie wissen.«

»Ich dachte — ich hoffte, dafl du mir helfen wirdest. Ich habe
schon ...« Corntel griff in die Brusttasche seines Jacketts und
zog eine Fotografie und ein gefaltetes Blatt Papier heraus, das
mit Maschine beschrieben war. Wenigstens besal3 er Anstand
genug, leichte Verlegenheit zu zeigen: die Tatsache, dal} er
beides zur Hand hatte, bewies, dal er fest mit Lynleys Hilfe
gerechnet hatte.

Lynley nahm verdrossen Foto und Zettel. John Corntel war
sich des alten Freundes sehr sicher gewesen.

Barbara las die Beschreibung, die Corntel ihnen dagelassen
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hatte. Sie studierte die Fotografie des Jungen, wahrend Lynley
den Aschenbecher ausleerte, den sie und Corntel wéhrend des
Gespréachs gefillt hatten. Er wischte ihn sorgfaltig mit einem
Papiertuch aus.

»Mein Gott, Sie sind ja schlimmer als eine alte Jungfer,
Inspector«, bemerkte Barbara vorwurfsvoll. »Soll ich vielleicht
von jetzt ab ein grof3es rotes R auf der Brust tragen.«

»Unsinn. Entweder ich leere den Aschenbecher aus oder ich
freR den ganzen Mull aus reiner Verzweiflung. Und da scheint
mir Ausleeren doch etwas angemessener zu sein. Aber auch nur
um ein Haar.« Er blickte lachelnd auf.

Sie lachte trotz ihrer Gereiztheit. »Warum haben Sie das
Rauchen Uberhaupt aufgegeben? Marschieren Sie doch einfach
mit uns anderen friher ins Grab. Je mehr wir sind, desto lustiger
ist es.«

Er antwortete nicht. Statt dessen fiel sein Blick zu der
Ansichtskarte, die an eine Kaffeetasse gelehnt auf seinem
Schreibtisch stand. Barbara wullte Bescheid. Helen Clyde
rauchte nicht.

»Glauben Sie im Ernst, das &ndert was, Inspector?«

Seine Antwort war eine Zurlickweisung. »Wenn der Junge
wirklich durchgebrannt ist, wird er wahrscheinlich in ein paar
Tagen wieder auftauchen. Sollte er allerdings nicht auftauchen,
dann wird man, so geflhllos das klingt, vermutlich seine Leiche
finden. Ich frage mich, ob die guten Leute darauf vorbereitet
sind.«

Barbara gab den letzten Worten geschickt einen Sinn, der
ihren Absichten entsprach. »Ist man denn je auf das Schlimmste
vorbereitet, Inspector?«

Schicke meinen Wurzeln Regen. Schicke meinen Wurzeln Regen.
Diese vier Worte im Kopf wie einen sich endlos
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wiederholenden Refrain, sa Deborah St. James in ihrem Austin
und starrte unverwandt auf das tberdachte Tor des Kirchhofs
von St. Giles, etwas auRerhalb des Stadtchens Stoke Poges. Ihre
Aufmerksamkeit galt keinem Detail im besonderen. Vielmehr
versuchte sie zuruickzurechnen, wie oft in den vergangenen vier
Wochen sie nicht nur diese SchluRworte, sondern Hopkins’
ganzes Sonett flr sich aufgesagt hatte. Jeden neuen Tag hatte sie
mit ihm begonnen und hatte daraus die Kraft geschopft, die sie
aus dem Bett, aus dem Hotelzimmer zu ihrem Wagen trieb und
weiter von einem Aufnahmeort zum néchsten, wo sie wie ein
Automat fotografiert hatte. Daruber hinaus jedoch hétte sie nicht
sagen konnen, wie oft jeden Tag sie zu diesen vierzehn Zeilen
flehentlicher Bitte Zuflucht genommen hatte, sobald irgendein
unerwarteter Anblick, ein Wort, eine Musik oder sonst ein
Gerdusch, auf das sie nicht vorbereitet war, ihre Abwehr
durchdrungen und ihre Ruhe erschdittert hatten.

Sie wuRte, warum die Zeilen ihr jetzt in den Sinn kamen. Die
Kirche von St. Giles war die letzte Station ihrer Fahrt, die mehr
eine Flucht gewesen war. Am Ende dieses Nachmittags wiirde
sie nach London zuriickkehren, allerdings nicht auf der M 4, das
waére ihr zu schnell gegangen, sondern lieber auf der A 4 mit
ihren vielen Ampeln, den ewigen Staus rund um Heathrow und
der langen Kette ruBverschmutzter und wintergrauer Vororte.
Das wiirde die Fahrt in die Lange ziehen, und genau das war der
springende Punkt. Sie konnte ihr Ende nicht ins Auge fassen.
Sie wulte noch immer nicht, wie sie es fertigbringen sollte,
Simon gegeniiberzutreten.

Vor Monaten, als sie diesen Auftrag, Schauplatze von
literarischer Bedeutung zu fotografieren, tUbernommen hatte,
hatte sie die Fahrt so geplant, daR in Stoke Poges, wo Thomas
Gray seine Elegy Written in a Country Churchyard geschrieben
hatte, ihre Arbeit, nur einen Katzensprung von zu Hause, ihren
Abschlul} finden wiirde.

Deborah 6ffnete die Wagentir, nahm Kamera und Stativ und
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ging uber den Parkplatz zum Tor. Der Friedhof dahinter war in
zwei Halften unterteilt; einen gebogenen Betonweg hinunter
stand auf halbem Weg ein zweites Uberdachtes Tor, das in den
zweiten Friedhof flhrte.

Die Luft war kalt fur Spéatmarz, ohne VerheiBung des
kommenden Friihlings. Ab und zu zwitscherte ein VVogel in den
Bdumen, sonst war es, abgesehen vom gelegentlichen
gedampften Brummen eines Jets von Heathrow, still auf dem
Friedhof. Verstandlich, dachte sie, daR Thomas Gray hier sein
Gedicht geschrieben und sich diesen Ort zur letzten Ruhe
gewahlt hatte.

Sie schlolR das erste Tor hinter sich und ging zwischen zwei
Reihen Buschrosen hindurch den Weg entlang. Die Bdumchen
hatten schon neue Triebe, zarte junge Blattchen und feste kleine
Knospen, doch diese neue Frische stand in scharfem Kontrast
zur Umgebung. Dieser duBere Friedhof war schlecht instand
gehalten. Gras und Unkrduter wucherten wild, die alten
verwitterten Grabsteine standen schief.

Das zweite Tor war feiner gearbeitet als das erste, und
vielleicht in der Hoffnung, mutwillige Zerstorer davon
abzuhalten, das feine  Schnitzwerk des  Tordachs,
maoglicherweise auch den Friedhof und die Kirche selbst, zu
beschadigen, hatte man an einem der Torpfosten einen
Scheinwerfer angebracht. Aber diese Vorsichtsmalinahme
konnte jetzt nichts mehr helfen; der Scheinwerfer war
eingeschlagen, Glasscherben lagen hier und dort auf dem
Boden.

Hinter dem zweiten Tor hielt Deborah nach dem Grab Thomas
Grays Ausschau, das Gegenstand ihrer letzten Aufnahmen
werden sollte. Beinahe sofort fiel ihr Blick auf eine Spur von
Vogelfedern. Wie von der Hand eines Auguren zerzupft und
ausgestreut lagen sie da, aschfarbener Flaum im gepflegten
grinen Rasen. Sie sahen aus wie kleine Rauchwolkchen, die
anstatt zum Himmel aufzusteigen und sich in der Luft
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aufzuldsen, Substanz angenommen hatten. Doch die Zahl der
Federn und die eindeutig gewaltsame Art, wie sie zerrupft
worden waren, lieBen auf einen erbitterten Kampf auf Leben
und Tod schlieen, und Deborah folgte ihrer Spur zu dem Ort
ganz in der Nahe, wo der besiegte Kadmpfer lag.

Der Kadaver des VVogels befand sich etwa einen halben Meter
von der Eibenhecke entfernt, die inneren und duReren Friedhof
trennte. Deborah erschrak bei seinem Anblick. Obwohl sie
geahnt hatte, was sie entdecken wirde, Uberkam sie angesichts
der Brutalitat, durch die das Geschopf den Tod gefunden hatte,
ein so tiefes Mitleiden — vollig absurd, wie sie sich sagte —, dal3
ihr die Trénen in die Augen schossen. Nichts war (brig von dem
Vogel als ein zerbrechlicher, blutgetrankter Brustkorb, von
beflecktem Flaum bedeckt, der keinen Schutz geboten hatte. Der
Kopf fehlte. Beine und kleine Klauen waren abgerissen worden.
Das kleine Geschopf war vielleicht einmal eine Holztaube
gewesen, jetzt war es nur noch eine beschédigte Hille, in der
einmal, allzu kurz, Leben gewesen war.

Wie fliichtig es war. Wie rasch es ausgeldscht werden konnte.

Deborah spirte, wie der Schmerz in ihr aufwallte, und wufRte,
dal’ ihr der Wille fehlte, ihn zu besiegen. In den vergangenen
vier Wochen hatte sie ihn mit Arbeit bekdmpft. Und ihr wandte
sie sich auch jetzt wieder zu, ging fort von dem Vogel, in ihren
kalten Handen ihr Arbeitsgerét.

Schauplétze der Literatur, hiel ihr Auftrag. In den Wochen
seit Ende Februar hatte Deborah das Yorkshire der Brontés
erforscht und sich in den Bann von Ponden Hall und High
Withers ziehen lassen; sie hatte Tintern Abbey im Mondschein
festgehalten; sie hatte das Cobb und insbesondere Granny’s
Teeth fotografiert, von wo Louisa Musgrove in den Tod gestiirzt
war; sie hatte den Turnierplatz in Ashby de la Zouch
abgeschritten, hatte das Kommen und Gehen in der Trinkhalle
von Bath beobachtet, die StraBen von Dorchester durchstreift,
um den langsamen Verfall Michael Henchards zu erspuren, und
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sie hatte sich vom Zauber der Hill Top Farm einfangen lassen.

In jedem Fall hatten der Schauplatz selbst und ihre
Beschéftigung mit der Literatur, die er ausgel6st hatte, sie
befligelt und inspiriert. Aber als sie sich jetzt an diesem letzten
Aufnahmeort umsah und die beiden Bauten entdeckte, die, da
sie so nahe bei der Kirche standen, die Grabmaler sein mufiten,
die sie fotografieren wollte, war sie enttduscht. Wie sollte sie
etwas so Prosaisches, Banales je in eine poetische Form
bringen?

Deborah runzelte die Stirn. »Die reinste Katastrophe,
murmelte sie. Aus ihrem Kamerakoffer holte sie das Manuskript
des Buches, das ihre Fotografien illustrieren sollten. Sie legte
mehrere Seiten davon auf die Uberdachung des Grabes, um
nicht nur Elegy Written in a Country Churchyard zu lesen,
sondern auch die Interpretation, die es begleitete. Nachdenklich,
mit wachsendem Verstandnis, ruhte ihr Blick schliellich auf der
elften Stanze des Gedichts. Sie sann lange dartber nach.

Ruft einer Urne Pracht, des Kiinstlers Meisterstuck,
Ein seelenvolles Bild! den Geist im Flug zurlick?
Kann zu des Grabes Nacht der Ehre Stimme dringen?
L&Rt sich des Todes Ohr durch Schmeicheleien zwingen?

Als sie wieder aufblickte, sah sie den Friedhof so, wie Gray
gewollt hatte, daB sie ihn sehen sollte, und sie wulte, daf3 ihre
Aufnahmen das einfache Leben wiedergeben mufiten, das der
Dichter mit seinen Worten hatte feiern wollen. Sie packte die
Papiere wieder ein und stellte ihr Stativ auf.

Nichts Schwelgerisches wirde es werden, nichts Raffiniertes,
schlichte fotografische Aufnahmen, die von Hell und Dunkel
Gebrauch machten, um die Reinheit und die Schoénheit einer
landlichen Abendddmmerung darzustellen. Sie bemdihte sich,
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die Bescheidenheit des Ortes einzufangen, wo, um mit Gray zu
sprechen, »von diesem armen Dorf der Vater rohe Schaar«
schlief, und rundete ihre Impressionen mit einer Aufnahme der
Eibe ab, unter der der Dichter angeblich seine Verse geschrieben
hatte.

Als das getan war, liel sie ihre Sachen liegen und ging ein
paar Schritte, um nach Osten zu blicken, Richtung London. Es
gab keinen Aufschub mehr. Es gab keinen Vorwand mehr,
ihrem Zuhause fernzubleiben. Aber sie mufite sich darauf
einstellen, ehe sie ithrem Mann gegenubertreten konnte. Darum
ging sie in die Kirche.

Gleich als sie eintrat, fiel ihr Blick auf den Gegenstand, der in
der Mitte des Kirchenschiffs stand, ein achteckiges Taufbecken
aus Marmor, das unter der hohen Wélbung der Holzdecke klein,
beinahe zierlich wirkte. Jede Seite des Beckens war mit
feingemeiRelten Reliefs verziert, und hinter ihm standen zwei
hohe Zinnleuchter mit frischen Kerzen.

Deborah ging nach vorn und beruhrte vorsichtig das glatte
Eichenholz, das das Becken bedeckte. Nur einen Moment lang
gab sie der Vorstellung nach, sie halte ein Kind in ihren Armen
und spure den zarten Duft seines Kopfchens an ihrer Brust. Sie
horte sein erschrecktes Aufweinen, als das Wasser auf seine
reine, ungeschitzte Stirn tropfte. Sie spirte, wie sich das
Héandchen um ihren Finger schloB. Sie erlaubte sich zu
vergessen, daB sie — zum vierten Mal innerhalb von achtzehn
Monaten — eine Fehlgeburt gehabt hatte. Sie erlaubte sich zu
vergessen, daB sie je im Krankenhaus gewesen war, doch die
Erinnerung an das letzte Gesprach mit dem Arzt hatte sie nie
endgltig verdrangen kdnnen. Sie konnte nicht entfliehen.

»Ein Abbruch schlielt die Mdoglichkeit zukinftiger gesunder
Schwangerschaften nicht unbedingt aus, Deborah. Aber es
kommt vor. Sie sagen, das war vor mehr als sechs Jahren.
Vielleicht gab es Komplikationen. Verwachsungen eventuell
oder etwas Ahnliches. Das kdnnen wir mit Sicherheit erst nach
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grandlichen Untersuchungen sagen. Wenn Sie und lhr Mann
also wirklich den Wunsch haben ...«

»Neinl«

Das Gesicht des Arztes zeigte augenblicklich Verstandnis.
»Simon weil} nichts davon?«

»Ich war gerade erst achtzehn. Ich war in Amerika. Er soll
nicht — er darf nicht ...«

Selbst jetzt schreckte sie vor dem Gedanken daran zuriick. In
Panik tastete sie nach einem Kirchenstuhl, rif3 das Turchen auf,
stolperte hinein und sank auf die Bank.

Hier wartet kein Wunder auf mich, dachte sie bitter, kein
Wasser von Lourdes, in dem ich mich waschen kann, kein
Handauflegen, keine Absolution. Sie verliel3 die Kirche.

Die Sonne stand tief. Deborah holte ihre Sachen und ging auf
dem Betonweg zurlick. Am inneren Tor drehte sie sich um und
warf einen letzten Blick auf die Kirche, als kdnne diese ihr doch
noch den inneren Frieden geben, den sie suchte. Die
untergehende Sonne sandte Strahlen ersterbenden Lichts zum
Himmel hinauf, die hinter den Baumen um die Kirche und ihren
gezinnten normannischen Glockenturm wie eine Aureole
leuchteten.

Normalerweise hatte sie ohne Uberlegung fotografiert, um den
langsamen Wechsel des Farbenspiels am Himmel festzuhalten.
In diesem Augenblick jedoch konnte sie nur zusehen, wie die
Schoénheit des Lichts fahl wurde und verblich, wahrend sie daran
dachte, dal? sie die Heimkehr und die Rickkehr zu Simons
argloser, bedingungsloser Liebe nicht langer vermeiden konnte.

Auf dem Weg, dicht vor ihren FiRen, zankten sich zwei
Eichhornchen mit zornigem Geplapper. Sie stritten sich um
einen Happen, jedes entschlossen, in diesem Kampf Sieger zu
bleiben. Sie flitzten um einen verschnorkelten Marmorstein am
Rand des Friedhofs und sprangen auf die knapp brusthohe
Flintsteinmauer, die den Kirchengrund vom Feld eines Bauern
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abgrenzte und von mehreren ausladenden Nadelbdumen
Uberschattet war. Hin und her huschten sie auf der Mauer, sich
abwechselnd attackierend. Pfétchen und buschige Schwénze
flogen im erbitterten Kampf, und das heiBumstrittene Happchen
fiel zu Boden.

Deborah nahm die Gelegenheit wahr. »Schluf} jetzt«, sagte sie.
»Nicht streiten. Hort auf ihr beiden!«

Sie naherte sich den beiden Tieren, und diese flohen, als sie sie
kommen sahen, auf die andere Seite der Mauer, in die Baume.

»Na, das ist doch besser als streiten, oder?« sagte sie und
blickte zu den Zweigen hinauf, die Uber den Friedhof hingen.
»Benehmt euch jetzt! Streiten gehort sich nicht. Und das ist hier
wirklich nicht der Ort daftir.«

Eines der Eichhérnchen hatte sich in einer Gabelung zwischen
Ast und Baumstamm niedergelassen. Das andere war
verschwunden. Das Tier oben im Baum beobachtete sie von
seinem sicheren Platzchen aus mit wachem Blick. Dann begann
es, offenbar beruhigt, sich zu putzen, wobei es sich die Pfétchen
trage Uber die Augen zog, als beabsichtige es, ein Nickerchen zu
machen.

»lch an deiner Stelle war mir meiner Sache nicht so sicher,
warnte Deborah. »Der andere kleine Frechdachs wartet
wahrscheinlich nur auf so eine Gelegenheit, um dich wieder zu
Uberfallen. Was meinst du, wo er sich versteckt hat, hm?«

Sie suchte mit den Augen erfolglos in den Zweigen und senkte
schliellich den Blick.

»Er wird doch nicht so schlau sein und —« Die Stimme
versagte ihr. Der Mund war ihr augenblicklich trocken. Alle
Worte flohen sie. Alle Gedanken lésten sich auf.

Unter dem Baum lag die nackte Leiche eines Kindes.
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Entsetzen l&hmte sie und lieR sie wie angewurzelt verharren.
Details gewannen eine ungeheure Intensitét, von der Gewalt des
Schocks in ihr Hirn eingehdmmert.

Sie spurte, wie sich ihr Mund Offnete, sie fihlte den
Luftschwall, der ihre Lunge mit unnaturlicher Kraft aufblahte.
Nur ein Schrei des Entsetzens hatte die Luft rasch genug wieder
herauspressen kdnnen, um zu verhindern, dal? ihre Lunge barst.

Aber sie konnte nicht schreien, und selbst wenn sie es getan
hétte, es war ja niemand in der Néhe, der sie hatte horen konnen.
Sie brachte nur ein Flistern zustande.

»O Gott.« Und dann, sinnlos: »Simon.« Danach starrte sie,
obwohl sie es nicht wollte, mit aufgerissenen Augen hinunter,
die Hande zu Fausten geballt und alle Muskeln gespannt, um
jederzeit wegzulaufen, wenn sie mufite, sobald sie konnte.

Das Kind lag halb auf dem Bauch gleich hinter der Mauer im
blitenlosen Gerank irgendeines Kriechgewdchses. Nach Lange
und Schnitt des Haars zu urteilen, muBte es ein Junge sein.

Selbst wenn Deborah so naiv oder so hysterisch gewesen ware,
sich einreden zu wollen, er schliefe nur, wére eine Erklarung
dafiir, warum er splitternackt in der Spatnachmittagsluft schlief,
die von Minute zu Minute kihler wurde, unmoglich gewesen.
Und warum unter einem Baum inmitten einer Fichtengruppe, wo
die Temperatur noch niedriger war als dort, wo wenigstens die
letzten Sonnenstrahlen noch etwas warmten? Und warum hétte
er in dieser unnatdrlichen Lage schlafen sollen, fast die gesamte
Last seines Korpers auf der rechten Hifte, die Beine weit
gespreizt, den rechten Arm so ungeschickt verdreht, dal er wie
abgeknickt schien, den Kopf nach links gedreht, so dal3 das
Gesicht zu drei Vierteln in den Boden gedriickt war? Und doch
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war seine Haut gerdtet — ja, rot beinahe —, und das bedeutete
doch Warme, Leben, pulsierendes Blut.

Die Eichhdrnchen nahmen ihr Gezénk wieder auf, flitzten den
Baum hinunter, in dem sie Schutz gesucht hatten, und setzten in
drolligen Sprungen (ber die reglose Gestalt unweit des
Baumstamms. Die winzige Kralle des ersten Eichhdrnchens
verfing sich im Fleisch des kindlichen Oberschenkels, blieb
héngen, und das Tier war gefangen. Witendes Geschimpfe war
zu vernehmen, wahrend das Tier verzweifelt versuchte, sich
loszureil3en. Die Haut des Kindes brach auf. Das Eichhdrnchen
verschwand.

Deborah sah, dal kein Blut aus der Wunde sickerte, die die
Kralle zurlickgelassen hatte. Einen Moment lang fand sie es
merkwirdig, dann fiel ihr ein, daB Tote nicht bluten.

Jetzt endlich begann sie zu schreien und wandte sich ab. Aber
jedes Detail stand ihr so lebhaft vor Augen, dafl ihr war, als
starre sie noch immer auf das Kind. Ein Blatt im nufRbraunen
Haar; eine sichelférmige Narbe, die sich dber die linke
Kniescheibe zog; ein ovales Muttermal am Rucken; und auf der
ganzen linken Seite des Korpers, soweit es sichtbar war,
merkwirdige Verfarbungen, als ware das Kind irgendwann vor
seinem Tod auf diese Korperseite gewaltsam niedergeworfen
worden.

Selbst bei dem kurzen Blick, den Deborah aus einer
Entfernung von zwei Metern auf ihn geworfen hatte, hatte sie
die verraterischen Abschirfungen an Handgelenken und Fesseln
sehen konnen: grellweiBe Flecken toter Haut auf rotem,
entziindeten Untergrund. Sie wulite, was das hiel. Sie wul3te
auch, was die gleichférmigen, runden Brandmale auf dem zarten
Fleisch seines Innenarms bedeuteten.

»0O Gott, 0 Gott!« schrie sie laut.

Ihre Worte gaben ihr plotzliche, unerwartete Kraft. Sie rannte
zum Parkplatz.
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Simon Allcourt-St. James hielt seinen alten MG neben dem
Polizeikordon an, der an der Einfahrt zum Parkplatz von
St. Giles gezogen worden war. Fluchtig fiel das Licht der
Scheinwerfer auf das weilRe Gesicht eines jungen, schlaksigen
Polizeibeamten, der dort Wache hielt. Ganz berflissig, wie es
schien, denn wenn auch die Kirche nicht vollig isoliert stand, so
waren die umliegenden H&user doch in einigem Abstand, und es
hatte sich keine neugierige Menge auf der Stralle gesammelt.

Doch es war Sonntag. In einer Stunde fing die Abendandacht
an. Da mufite jemand da sein, die frommen Kirchgénger wieder
nach Hause zu schicken.

An dem schmalen Stréf3chen, das auf den Parkplatz fuhrte, sah
Simon einen Halbkreis von starken Lichtern. Die Polizei hatte
dort ihr Quartier aufgeschlagen. Grellblaue Blitze durchzuckten
in regelmélig pulsendem Rhythmus das weiRe Licht der
Scheinwerfer. Jemand hatte vergessen, das Blaulicht auf einem
der Polizeifahrzeuge auszuschalten.

Simon stellte den Motor ab. Schwerféllig schob er sich aus
dem Wagen, und sein geschientes Bein landete so ungliicklich
auf dem Boden, daB er schwankte, als er sich aufrichtete, und
beinahe das Gleichgewicht verloren hatte. Der junge Constable
beobachtete ihn mit einer Miene, die verriet, dal er nicht wuBte,
ob er dem Fremden helfen oder ihn vertreiben sollte. Er
entschied sich fir das letztere. Es lag mehr in seinem
Wirkungskreis.

»Hier kdnnen Sie nicht halten, Sir«, rief er barsch.
»Hier findet eine polizeiliche Untersuchung statt.«

»lch weiB8, Constable. Ich mochte zu meiner Frau. lhr
Inspector hat mich angerufen. Sie hat den Toten gefunden.«

»Ach, dann sind Sie Mr. St. James. Entschuldigen Sie, Sir.«
Der Constable musterte Simon mit unverhohlen priifendem
Blick, als wolle er sich seiner Identitat vergewissern. »Ich hab
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Sie nicht erkannt.« Als Simon nicht gleich antwortete, fiihlte
sich der junge Mann zu einer Erklarung gezwungen. »lch hab
Sie letzte Woche im Fernsehen in den Nachrichten gesehen,
aber da konnte man nicht sehen ...«

Simon unterbrach. »Naturlich.« Den Rest des Satzes, den der
Constable verlegen hinunterschluckte, konnte er sich denken.
Natdrlich nicht. Wieso sollte man ihm auch ansehen, daR er
verkrippelt war, wenn er auf der Treppe vor dem Old Bailey
stand und den Reportern Auskunft (ber das genetische
Fingerabdruckverfahren gab, dessen Befunde seit neuestem als
Beweis bei Gericht zugelassen waren? Die Kamera blieb dabei
ja auf sein Gesicht gerichtet. Sie interessierte sich nicht fur das
Schlimmste, das das Schicksal seinem Korper angetan hatte.

»Ist meine Frau dort drilben?« fragte er, auf die Lichter
deutend.

Der Constable winkte zu einer breiten Einfahrt auf der anderen
Strallenseite. »Sie wartet da in dem Haus gegenuber, Sir. Von
dort aus hat sie uns angerufen.«

Simon nickte dankend und Uberquerte die StraBe. Das Haus
stand etwas zurlickgesetzt hinter einem schmiedeeisernen Tor,
dessen in einer Backsteinmauer verankerte Flugel offenstanden.
Es war ein unscheinbares Gebdude mit Schindeldach, einer
groRen Garage, in der drei Autos Platz hatten, und weien
Gardinen an samtlichen Fenstern. Einen Vorgarten hatte es
nicht; die breite Einfahrt fihrte direkt zur Haustir mit der
grolRen Milchglasscheibe.

Auf Simons Lauten 6ffnete eine Polizeibeamtin und fihrte ihn,
nachdem er sich vorgestellt hatte, in ein Wohnzimmer im
hinteren Teil des Hauses, wo vier Personen in chintzbezogenen
Sesseln um einen niedrigen Couchtisch sa3en.

Simon blieb an der Tur stehen. Die Szene, die er vor sich sah,
wirkte gestellt: zwei Manner und zwei Frauen, die sich in einer
Studie vorsichtig sondierender Prifung gegenibersalien. Die
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Manner trugen ihre Zugehorigkeit zur Polizei wie eine Tracht,
obwohl keiner von beiden in Uniform war. Beide salen
vorgebeugt in ihren Sesseln, der eine mit einem Notizblock, der
andere mit vorgestreckter Hand, als wolle er eine Bemerkung
unterstreichen. Die Frauen saflen schweigend, ohne einander
anzusehen, vielleicht in Erwartung weiterer Fragen.

Eine der Frauen war ein Madchen von hdchstens siebzehn
Jahren. Sie trug einen formlosen Morgenrock aus Frottee, der
am Armel einen Schokoladenfleck hatte, und dicke Wollsocken,
die zu groR waren und an den Sohlen schmutzig. Sie war klein,
beinahe erschreckend bla, und ihre Lippen waren
aufgesprungen, als wéren sie rauhem Wind oder dorrender
Sonne ausgesetzt gewesen. Sie war nicht unattraktiv; ein zartes
kleines Ding; hiibsch auf eine etwas verwaschene Art. Aber es
war deutlich zu sehen, dal es ihr nicht gutging. Neben diesem
zitternden Flammchen war Deborah mit ihrer Masse flammend
roten Haars und ihrer Elfenbeinhaut wie loderndes Feuer.

Simon hatte seine Frau einen Monat lang nicht gesehen. Seine
Versuche, sich irgendwo auf ihrer Reise mit ihm zu treffen,
hatte Deborah abgelehnt. Sie hatten immer nur telefoniert, und
die Gesprache waren im Lauf der Wochen immer gezwungener
geworden, immer schwieriger abzuschlieen. Jedesmal verriet
ihm ihr zGgerndes Sprechen, wie sehr sie noch immer um das
Kind trauerte, das sie verloren hatte, aber sie erlaubte ihm nicht,
daran zu rlhren, sagte immer nur »Bitte nicht«, wenn er es
versuchte.

Sie blickte auf und l&chelte ihn an, aber er las den Schmerz in
ihrem Blick. Sie hatte ihn nie belligen kénnen.

»Simon.«

Die anderen blickten in seine Richtung, und er kam ins
Zimmer, ging zum Sessel seiner Frau, berlhrte leicht ihr
leuchtendes Haar. Er hatte sie gern gekifBt, in die Arme
genommen, ihr Kraft eingehaucht. Aber er sagte nur: »Geht es
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dir gut?«
»Aber ja. Ich weil} gar nicht, warum sie dich angerufen haben.
Ich ware schon allein nach London zurtickgekommen.«

»Der Inspector sagte, du hattest nicht sehr gut ausgesehen, als
er hier herauskam.«

»Das war wahrscheinlich der Schock. Aber jetzt geht es mir
wieder ganz gut.« Ihr Aussehen strafte die Worte Liigen. Simon
bekam plotzlich Angst um sie.

»Nur noch einen Augenblick, Mrs. St. James, dann sind Sie
frei.« Der dltere Polizeibeamte, wahrscheinlich ein Sergeant, der
mit den Voruntersuchungen beauftragt war, wandte seine
Aufmerksamkeit dem jungen Madchen zu. »Miss Feld«, sagte
er. »Cecilia, wenn ich darf?«

Das Madchen nickte, mifstrauische Zurlickhaltung im Gesicht,
als wittere sie hinter der Bitte, sie beim Vornamen ansprechen
zu durfen, eine Falle.

»Sie waren krank, wenn ich nicht irre?«

»Krank?« Das Madchen schien sich nicht bewuf3t, dal dies
angesichts der Tatsache, daR sie um sechs Uhr abends einen
Morgenrock trug, die logische Schlu3folgerung war. »lch —
nein, ich bin nicht krank. Ich war nicht krank. Hochstens ein
Grippeanflug, aber nicht krank. Nein.«

»Dann konnen wir zum AbschluB noch einmal alles
durchgehen«, sagte der Polizeibeamte. »Nur um sicher zu sein,
dal wir auch alles richtig aufgenommen haben?«

Er formulierte es als Frage, aber keiner hielt es fir etwas
anderes als einen Hinweis darauf, was als nachstes kommen
wirde.

Cecilia sah nicht so aus, als kénne sie eine weitere Frage- und
Antwortrunde mit der Polizei miihelos aushalten. Sie wirkte
erschopft und ausgelaugt.

»lch glaube nicht, dal3 ich Ihnen noch irgendwie weiterhelfen
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kann.« Sie war um Geduld bemiht, aber die Anstrengung
kostete sie sichtlich Kraft. »Das Haus steht ziemlich weit von
der StraBe zuriick. Das sehen Sie ja selbst. Ich hab Uberhaupt
nichts gehort. Ich hab seit Tagen nichts gehort. Und gesehen hab
ich schon tberhaupt nichts. Nichts, was mich hatte vermuten
lassen, daf ein kleiner Junge — ein Kkleiner Junge —« Sie brach
ab.

Der zweite Polizeibeamte schrieb umstdndlich mit einem
Bleistiftstummel, als hatte er das alles nicht schon mindestens
einmal an diesem Abend gehort.

»Aber Sie verstehen doch sicher, warum wir lhnen diese
Fragen stellen missen«, sagte der Sergeant. »lhr Haus ist der
Kirche am nédchsten. Wenn Uberhaupt jemand die Mdglichkeit
hatte, den Mdrder zu sehen oder zu horen, dann Sie. Oder lhre
Eltern. Sie sagen, dal? sie im Augenblick nicht zu Hause sind?«

»Es sind meine Pflegeeltern«, korrigierte das Madchen.
»Mr. und Mrs. Streader. Sie sind in London. Sie kommen
irgendwann heute abend zuriick.«

»Waren sie am Wochenende hier? Am Freitag und Samstag?«

Das Madchen blickte zum offenen Kamin, auf dessen Sims
mehrere Fotografien standen. Drei zeigten junge Erwachsene,
vielleicht Kinder der Streaders.

»Sie sind gestern nachmittag nach London gefahren. Sie
wollten ihrer Tochter beim Umzug in ihre neue Wohnung
helfen.«

»Dann sind Sie hier wohl ziemlich allein?«

»Nicht mehr, als mir lieb ist, Sergeant.« Es war eine seltsam
erwachsene Antwort, weniger mit ruhiger Selbstsicherheit
gegeben, als mit einer lethargischen Hinnahme einer
unabénderlichen Tatsache.

Die Mutlosigkeit, die in der Antwort mitschwang, veranlal3te
Simon, sich Uber die Anwesenheit des Madchens in diesem
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Haus Gedanken zu machen. Es war ein durchaus gemutliches
Zuhause, gute, stabile Mobel auf einem soliden wollenen
Teppich; Aquarelle an den Wanden; im offenen Kamin ein Korb
mit  Seidenblumen, die mit mehr Enthusiasmus als
kinstlerischem Gefihl arrangiert waren. Auf einem niedrigen
Regal stand ein groRer Fernsehapparat und auf dem Bord
darunter ein Videorekorder. Blicher und Zeitschriften lagen zur
Lektire in muRigen Stunden herum. Doch ihrem eigenen
Eingestandnis zufolge war das Madchen eine Aullenseiterin in
diesem Haus, wie auch das Fehlen ihrer Fotografie auf dem
Kaminsims bezeugte, und die Ausdruckslosigkeit, mit der sie
sprach, legte nahe, dal3 sie sich auch sonst nirgends dazugehorig
fuhlte.

»Aber Sie konnen hier doch die Gerdusche von der Stralle
héren«, insistierte der Sergeant. »Wahrend wir hier sitzen,
fahren drauflen Autos vorbei. Das hort man.«

Wie auf Kommando lauschten sie alle. Und prompt brauste auf
der Stral3e ein Lastwagen vorbei.

»Aber so was fallt einem doch nach einer Weile gar nicht
mehr auf«, entgegnete das Madchen. »Auf Straen fahren
immerzu Autos vorbei.«

Der Sergeant lachelte. »Das ist wahr.«

»Sie wollen doch andeuten, dal? ein Auto bei der Sache eine
Rolle spielte. Aber wie koénnen Sie das wissen? Sie haben
gesagt, daB der kleine Junge auf dem Feld hinter der Kirche
gefunden wurde. Ich denke, er kann auch auf vielerlei Weise
dorthin gekommen sein, ohne daf? mir was aufgefallen waére,
auch wenn ich — oder die Streaders oder die Nachbarn — das
ganze Wochenende auf dem Quivive gesessen hatte.«

»Auf vielerlei Weise?« wiederholte der Sergeant, dessen
Interesse durch dieses Eingestandnis von Wissen geweckt war,
freundlich.

»Zum Beispiel direkt tGber das hintere Feld«, antwortete das
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Madchen. »Oder tiber Gray’s Feld neben der Kirche.«

»Ist lhnen irgend etwas aufgefallen, was darauf hinweisen
wirde, Mrs. St. James?« fragte der Sergeant.

»Mir?« Deborah schien verwirrt. »Nein. Aber ich habe auch
nicht darauf geachtet. Ich habe Uberhaupt nicht tberlegt. Ich war
hergekommen, um den Friedhof zu fotografieren, und ich war in
Gedanken versunken. Ich erinnere mich nur an den kleinen
Jungen. Und seine Lage. Als hétte man ihn auf den Mull
geworfen.«

»Ja. Auf den Mull geworfen.« Der Sergeant starrte auf seine
Hénde. Er sagte nichts mehr. Irgendein Magen knurrte laut. Der
andere Polizeibeamte senkte verlegen den Kopf. Als hatte ihn
das Gerdusch daran erinnert, wo sie waren, was sie taten und
wie lange sie schon an der Arbeit waren, stand der Sergeant auf.
Auch die anderen erhoben sich.

»Morgen konnen Sie die Protokolle unterschreiben«, sagte der
Sergeant zu den beiden Frauen. Dann nickte er allen zu und
ging. Sein Kollege folgte ihm. Einen Augenblick spéter fiel die
Haustur zu.

Simon wandte sich seiner Frau zu und erkannte ihr
Widerstreben, Cecilia alleinzulassen.

»Danke«, sagte Deborah zu dem Madchen und griff impulsiv
nach ihrer Hand. Aber Cecilia zog die Hand wie in einem Reflex
weg. Es tat ihr augenblicklich leid, das sah man ihr an. »ich
habe Ihnen anscheinend ziemliche Scherereien gemacht
dadurch, daB ich zum Telefonieren hierher gekommen bing,
sagte Deborah.

»Wir sind ja das nachste Haus«, antwortete Cecilia.

»Die Polizei wére sowieso zu uns gekommen. Und sie wird
sicher auch zu den Nachbarn gehen. Sie kénnen nichts dafiir.«

»Na schon. Also dann, trotzdem vielen Dank. Vielleicht
kommen Sie jetzt ein bilichen zur Ruhe.«
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Simon sah, wie das Madchen schluckte. Sie schlang beide
Arme um ihren Korper. »Ruhe«, wiederholte sie, als ware die
Vorstellung ihr vollig neu.

Sie gingen die Einfahrt hinunter zur Stralle. Simon merkte wohl,
dall Deborah mehr als einen Meter von ihm entfernt ging. lhr
langes Haar schitzte ihr Gesicht vor seinem Blick. Er suchte
nach etwas zu sagen. Zum erstenmal in ihrer Ehe flhlte er sich
von ihr abgeschnitten.

»Deborah. Liebes.« Bei seinen Worten blieb sie stehen. Er sah,
wie sie die Hand zum Tor ausstreckte, um eine der Eisenstangen
zu umfassen. »Du muf3t aufhoren, alles allein tragen zu wollen.«

»Es war der Junge. Wie ich ihn da gefunden habe. Man
rechnet nicht damit, plétzlich einen toten kleinen Jungen unter
einem Baum liegen zu sehen.«

»Ich spreche jetzt nicht davon. Das weil3t du sehr gut.«

Sie wandte ihr Gesicht ab, hob die Hand, als wolle sie ihn
abwehren, und lieR sie sinken. Die Bewegung driickte eine tiefe
Schwaéche aus, und Simon machte sich Vorwirfe, dal} er sie so
bald nach dem Verlust des Kindes allein hatte fortgehen lassen.
Auch wenn sie noch so hartnéckig darauf bestanden hatte, ihren
Vertrag zu erflllen, er hétte durchsetzen missen, dafl sie sich
mehr Zeit zur Genesung nahm. Er berihrte ihre Schulter, strich
mit der Hand Uber ihr Haar.

»Deborah, Liebes, du bist doch erst vierundzwanzig. Du hast
noch soviel Zeit. Wir haben Jahre vor uns. Und der Arzt kann
sicher —«

»Ich will nicht —« Sie lieR die schmiedeeiserne Torstange los
und lief rasch Uber die StraRe. Bei seinem Wagen holte er sie
ein. »Bitte, Simon. Bitte. Ich kann nicht. Bitte lal3 mich.«

»Aber ich sehe doch, wie es dir zugesetzt hat, Deborah. Wie es
dir immer noch zusetzt.«
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»Bittel«

Er horte, daB sie zu weinen anfing, und ihre Tranen lie3en ihn
seine eigenen Bedurfnisse vergessen. »Dann lall mich dich nach
Hause fahren. Wir kdnnen dein Auto morgen holen.«

»Nein.« Sie richtete sich hoher auf und lachelte mit zitternden
Lippen. »Es geht mir doch gut. Wir missen nur die Polizei dazu
bewegen, dal} sie mich an meinen Wagen laft.«

»Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken ...«
»Mir geht’s gut, Simon. Wirklich.«

Er merkte genau, wie sehr es sie drangte, ihm fern zu sein.
Nach einem Monat der Trennung von ihr traf ihn ihr
fortwahrendes  Bedurfnis nach  Alleinsein  wie ein
niederschmetternder Schlag. »Wenn du meinst.«

Der Constable, der sich wéhrend ihres Gesprachs diskret der
Kirche zugewandt hatte, drehte sich jetzt um und wies mit einem
auffordernden Nicken zum Parkplatz hinter der Absperrung.
Von den Scheinwerferlichtern der Polizeifahrzeuge gefihrt,
gingen sie die schmale ZufahrtsstraRe hinunter. Ein korpulenter
Mann kam gerade aus dem Kastenwagen, der als
Kommandozentrale diente, als Simon und Deborah den Austin
erreichten. Er sah sie, hob grifiend die Hand und trat zu ihnen.

»Inspector Canerone, stellte er sich vor und fugte zu Simon
gewandt hinzu: »Wir sind uns vor etwa acht Monaten in
Bramshill begegnet. Sie hielten dort einen Vortrag Uber die
Sicherstellung von Brandstoffriickstdnden.«

»lch erinnere mich. Ziemlich trockene Sache«, antwortete
Simon und reichte Canerone die Hand. »Konnten Sie da
Uberhaupt wach bleiben?«

Canerone grinste. »Mit Muh und Not. Bei uns gibt’s kaum
Brandstiftungen.«

»Nein, nur so etwas.« Simon wies mit dem Kopf zum
Friedhof.
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Der Inspector seufzte. Die Haut unter seinen Augen war
blauschwarz vor Midigkeit. »Armer kleiner Kerl«, sagte er.
»Kindsmord, das ist so ziemlich das Gemeinste, was es gibt.«

»ES ist also Mord?«

»Sieht so aus. Wenn’s auch einige Ungereimtheiten gibt.
Wollen Sie sich’s mal ansehen?«

Das war jetzt, wo er endlich Deborah wieder bei sich hatte, das
letzte, wonach Simon verlangte. Aber forensische Wissenschaft
war sein Fach. Er war eine national anerkannte Kapazitat auf
dem Gebiet. Er konnte das Angebot kaum mit der Erklarung
abschditteln, dal® er Sonntag abend Besseres zu tun hétte.

»Geh ruhig, Simong, sagte Deborah. »Ich fahre inzwischen
schon voraus. Es war schauderhaft ... Ich mochte gern weg von
hier ...«

Er gab die Antwort, die vorausgesetzt wurde. »Gut, dann
sehen wir uns nachher.«

»Zum Essen?« Mit einer kleinen wegwerfenden Geste fiigte
sie hinzu: »Ich glaube allerdings kaum, daR wir viel Appetit
haben werden. Etwas Leichtes vielleicht?«

»Ja, etwas Leichtes. Ja. Gut.« Er hatte das Gefihl, langsam zu
versteinern. Sie stieg ins Auto. Simon rif seinen Blick von dem
davonfahrenden Wagen. »Wo ist die Leiche?« fragte er
Canerone.

»Kommen Sie.«

Simon folgte dem Inspector nicht auf den Friedhof, sondern
auf Gray’s Feld, das sich an das Gelande des Kirchhofs
anschloB. An einem Ende hob sich schwarz und massig ein
Monument fiir den Dichter aus der Dunkelheit. Das Feld lag
jetzt, am Ende des Winters, noch brach; ein kraftiger Geruch
nach Humus stieg von ihm auf. In einem Monat wirde es griin
sein.

»Keine FuRabdriicke hier«, erklarte Canerone, wahrend sie auf
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einen Drahtzaun zugingen, der von einer Hecke uberwachsen
am anderen Ende des Feldes stand. Man hatte ein groRes Loch
in den Draht geschnitten, um auf das nachste Feld gelangen zu
kdénnen, wo die Leiche lag. »Es sieht so aus, als hétte der
Morder den Jungen direkt uber den Friedhof getragen und dann
Uber die Mauer geworfen. Einen anderen Zugang gibt’s nicht.«

»Und von dem Hof aus?« Simon wies auf ein beleuchtetes
Haus jenseits des Felds.

»Da haben wir auch keine FulRabdriicke gefunden. AuRerdem
sind drei Hunde auf dem Hof, die einen Hollenlarm veranstalten
wirden, wenn da jemand vorbeikame.«

Die Ménner am Ort wichen zuriick, um Simon Zugang zu der
Leiche zu gewéhren. Gerade nahm der Polizeifotograf seine
Kassette aus dem Fotoapparat. Er hielt inne, schaute und senkte
den Apparat, um ihn in den Koffer zu seinen FulRen zu stellen.

Simon fragte sich, was sie von ihm erwarteten. Sie konnten
das Offensichtliche so gut erkennen wie er; alles andere konnte
nur durch eine Autopsie festgestellt werden. Er war kein
Zauberer. Er verfligte auBerhalb seines Labors nicht Uber
besondere Féhigkeiten. AulRerdem ware er am liebsten gar nicht
hier gewesen, auf diesem dunklen, kalten Feld, wo ein
Nachtwind an seinen Haaren rif3, wéhrend er auf den Leichnam
eines Kindes hinuntersah, das er nicht kannte. Es war vollig
irrational anzunehmen, dal? durch seine persénliche Prifung
dieser schlimmen kleinen Szene die Wahrheit hinter dem Leben
des Kindes und seinem Tod aufgedeckt werden wirde. Dennoch
sah er zu dem Leichnam hinunter. Die Hautfarbe legte den
Verdacht nahe, dalR sich irgendein Gift im Blut befand;
vielleicht doch ein Unfalltod. Doch der kdérperliche Zustand
widersprach dieser Moglichkeit. Es gab, wie Canerone gesagt
hatte, Ungereimtheiten, die nur durch eine Autopsie aufgeklart
werden konnten. Aus diesem Grund begniigte sich Simon damit,
das Offenkundige zu sagen, das wahrscheinlich jeder kleine
Constable auch hétte sagen konnen. Es war an dem langen
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Fleck, der sich einer Prellung dhnlich tber das ganze linke Bein
des Kindes zog, leicht zu erkennen.

»Die Leiche ist erst irgendwann nach dem Tod hierher
gebracht worden.«

Canerone, der neben ihm stand, nickte. »Mich beunruhigt
mehr, was vor dem Eintritt des Todes geschah, Mr. St. James.
Der Junge wurde gefoltert.«

48



Lynley Klappte seine alte verbeulte Taschenuhr auf, sah, dal es
ein Viertel vor acht war, und muBte sich eingestehen, daR er
seinen Arbeitstag nicht mehr sehr in die L&nge ziehen konnte.
Sergeant Havers war schon gegangen, ihr gemeinsamer Bericht
war fertig und zur Ubergabe an Superintendent Webberly bereit;
wenn jetzt nicht irgend etwas Drastisches geschah, das ihn hier
festhielt, muBte er nach Hause gehen.

Und gerade das wollte er nicht, das bekannte er offen vor sich
selbst. Sein Zuhause war ihm in den vergangenen zwei Monaten
weder  Ausflucht noch  Zuflucht gewesen; vielmehr
heimtuckische Falle, in der ihn Erinnerungen einfingen, sobald
er durch die Tur trat.

So viele Jahre hatte er dahingelebt, ohne auch nur den Versuch
zu machen, sich dartiber klar zu werden, welche Bedeutung
Helen Clyde in seinem Leben hatte. Sie war einfach immer da
gewesen. Stand plotzlich mit einer Einkaufstasche voll
Kriminalromanen in seiner Bibliothek und behauptete, er misse
die Bucher unbedingt lesen; erschien frih um halb acht
uberraschend zum Friihstiick und berichtete von ihren Planen fir
den bevorstehenden Tag, wéhrend sie mit Genul} Eier und
Schinken af3; brachte ihn mit verriickten Anekdoten Uber ihre
Arbeit im St. James’ Labor zum Lachen ( »Stell dir vor,
Tommy, heute hat dieser Mensch doch tatséchlich eine Leber
seziert, wéhrend wir Tee tranken!« ); reiste mit ihm auf seinen
Familiensitz nach Cornwall; machte ihm das Leben lebenswert.

Jedes Zimmer im Haus erinnerte ihn an Helen. Nur das
Schlafzimmer nicht. Helen war immer nur seine Freundin
gewesen, nie seine Geliebte, und als sie gemerkt hatte, wie sehr
er wunschte, dafl sie in seinem Leben eine andere Rolle
tbernahm als bloR die der vertrauten Freundin, hatte sie ihn
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verlassen.

Er nahm ihre Ansichtskarte, las noch einmal die heiteren
Worte, die er langst auswendig wufite, und versuchte zu
glauben, sie enthielten ein verborgenes Bekenntnis von Liebe
und Zugehorigkeit, das sich offenbaren wirde, wenn er nur
genau hinsah. Aber er konnte sich nicht selbst belligen. Die
Botschaft war deutlich. Sie brauchte Zeit. Sie brauchte Abstand.
Er hatte sie in ihrem inneren Gleichgewicht erschittert.

Resigniert steckte er die Karte ein und sah der
unausweichlichen Realitat ins Auge, dal’ er jetzt nach Hause
fahren mufite. Als er aufstand, fiel sein Blick auf die Fotografie
Matthew Whateleys, die John Corntel zuriickgelassen hatte. Er
nahm sie zur Hand.

Sie zeigte einen ausgesprochen hibschen, dunkelhaarigen
Jungen mit einer Haut von der Farbe geschélter Mandeln und
Augen, die fast schwarz wirkten. Corntel hatte ihnen erzéhlt,
dal’ der Junge dreizehn Jahre alt war, in der dritten Schulklasse.
Er sah weit junger aus und hatte ein so zart gezeichnetes Gesicht
wie ein Madchen.

Unbehagen regte sich in Lynley, wéahrend er das Bild
betrachtete. Er war lange genug bei der Polizei, um zu wissen,
was das Verschwinden eines so hibschen Kindes bedeuten
konnte.

Es wirde nur einen Moment in Anspruch nehmen, auf den
Computer zu schauen, an den alle Polizeidienststellen in
England und Wales angeschlossen waren. Wenn man Matthew
irgendwo gefunden hatte — ob tot oder lebendig, aber aus Angst
vor Strafe nicht bereit, sich zu erkennen zu geben —, wiirde man
in der Hoffnung, daR eine andere Dienststelle ihn identifizieren
konnte, eine volle Beschreibung in den Computer einspeisen. Es
war einen Versuch wert.

Um diese Zeit war der Computerraum mit nur einem Mann
besetzt, einem Constable, von dem Lynley wulte, dal’ er beim
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Raubdezernat war. An seinen Namen konnte er sich im
Augenblick nicht erinnern. Sie nickten einander zu, ohne zu
sprechen, und Lynley ging zu einem der Terminals.

Da er im Grund nicht erwartete, so bald nach dem
Verschwinden des Jungen eine Information zu bekommen, die
sich auf ihn bezog, behielt er, nachdem er die Daten eingetippt
hatte, den Bildschirm nur beildufig im Auge und hatte darum die
Meldung der Polizeidienststelle Slough beinahe ubersehen:
Leiche eines mannlichen Kindes, braunes Haar, braune Augen,
zwischen neun und zwolf Jahre alt, in der Nahe von St. Giles in
Stoke Poges. Todesursache bisher noch unbekannt. Identitét
unbekannt. Acht Zentimeter lange Narbe auf dem linken Knie.
Muttermal am Ricken. GroRe 1,35 m; Gewicht schatzungsweise
36 Kilo. Aufgefunden um 17 Uhr 05.

Dies alles lief an Lynley vorbei, der mit seinen Gedanken ganz
woanders war. Der einzige Grund, weshalb er (berhaupt
aufmerksam wurde, war, dall ihm am Ende der Meldung der
Name der Person, die die Leiche gefunden hatte, praktisch ins
Auge sprang: Deborah St. James, Cheyne Row, Chelsea.

In der provisorischen Polizeizentrale bei der Kirche St. Giles sah
Inspector Canerone auf seine Uhr. Mehr als drei Stunden waren
seit Entdeckung des toten Kindes vergangen. Er wollte nicht
daran denken.

Er meinte, nach achtzehn Jahren bei der Polizei mufte der Tod
ihn unberuhrt lassen. Er mlRite doch féhig sein, einen Leichnam
mit einem gewissen Grad an innerer Distanz wahrzunehmen;
nicht den Menschen zu sehen, der ein gewaltsames Ende
gefunden hat, sondern nur die eigene Aufgabe als
Polizeibeamter.

Doch an diesem Abend hatte sich die ganze schone
Sachlichkeit in Luft aufgelost, und Canerone wulite auch,
warum. Der Junge hatte eine bemerkenswerte Ahnlichkeit mit
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seinem eigenen Sohn. Einen entsetzlichen Moment lang hatte er
sogar geglaubt, es wére Gerald, und vor seinem inneren Auge
war eine Folge verhangnisvoller Ereignisse abgelaufen, die mit
Geralds Entscheidung begonnen hatte, nicht langer bei seiner
Mutter und threm zweiten Mann in Bristol leben zu wollen, und
die mit seinem Tod geendet hatte. Die einzelnen Sequenzen
reihten sich in Canerones Phantasie in logischem Ablauf
aneinander. Gerald hatte in der Wohnung angerufen und war, als
niemand sich meldete, einfach






Nachkriegsbauten, grauer Beton neben schmutzigem braunen
Backstein, schmucklos, kahl, unfreundlich.

Selbst an diesem Sonntag abend um zehn war das Viertel von
dréhnendem Larm erfillt, der ohrenbetdubend durch die Stral3e
hallte und sich an den Hausern brach. Autos und Lastwagen
donnerten uber die Uberfihrung und die Hammersmith Bridge.
Laute Stimmen schallten durch die Hinterhtfe, hier und dort
klaffte ein Hund.

Lynley ging bis zum Ende der Strae und von dort zur
UferstraBe hinunter. Es war Flut, das Wasser schimmerte wie
kihler schwarzer Satin in der Dunkelheit, doch das, was an
Frische vom FluR aufstieg, wurde verschluckt von den Abgasen,
die von der Briicke heruntertrieben.

Das Haus der Whateleys war ein paar hundert Meter weiter an
der Lower Mall, hartndckige Erinnerung an Hammersmiths
Vergangenheit: ein altes Fischerhaus, das nie renoviert worden
war, mit weillgetinchten Mauern, schmalen schwarzen
Holzleisten und vorspringenden Mansardenfenstern im Dach.

Ein schmaler Durchgang, der das Haus der Whateleys vom
Pub nebenan trennte, fihrte zur Tir. Abgestandener Biergeruch
fullte das dunkle Loch aus. Lynley streifte mit dem Kopf
beinahe die rohen Holzbalken der niedrigen Decke.

Soweit hatte alles den Ublichen Verlauf genommen. Lynleys
Anruf in Stoke Poges hatte zur Folge gehabt, dal3 keine Stunde
spater Kevin Whateley seinen Sohn identifiziert hatte. Das
wiederum flhrte zu Lynleys Vorschlag, die Ermittlungen uber
den Tod des Jungen in Scotland Yard zu koordinieren, da die
Zustandigkeit tber ein Polizeidezernat hinausging: betroffen
waren namlich West Sussex, wo Matthew Whateley in Bredgar
Chambers zuletzt lebend gesehen worden war, und
Buckinghamshire, wo man die Leiche des Jungen gefunden
hatte. Nachdem Inspector Canerone dieser Vorgehensweise
zugestimmt hatte — bereitwilliger als tiblich, wenn von Scotland
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Yard der Vorschlag kam, in die Zustdndigkeit einer anderen
Polizeistation einzugreifen —, brauchte Lynley nur noch die
Genehmigung seines Vorgesetzten, Superintendent Webberly,
einzuholen, um sich einen weiteren Fall an Land zu ziehen, der
ihn Tage oder vielleicht sogar Wochen beschéftigen wiirde. Zur
Unterbrechung seines gemutlichen Fernsehabends gendtigt,
hatte sich Webberly Lynleys knappen Bericht angehort, zu
seinem Vorschlag, den Fall personlich zu (bernehmen das
Placet gegeben, und war glucklich wieder zu BBC-1
zuriickgekehrt.

Sergeant Havers war die einzige, die Uber diese Entwicklung
der Dinge aller Voraussicht nach nicht erfreut sein wirde. Aber
das lieR sich nun mal nicht &ndern.

Lynley klopfte an die verwitterte Tir, deren Sturz so
durchhing, als trige sie die Last des ganzen Gebdudes. Als
niemand Offnete, sah er sich nach einer Klingel um, entdeckte
keine und klopfte noch einmal, starker diesmal. Er horte, wie ein
Schliussel gedreht und ein Riegel aufgezogen wurde. Dann stand
er dem Vater des Jungen gegenuber.

Bis zu diesem Moment war der Tod Matthew Whateleys
Lynley nicht mehr gewesen als ein Mittel, den eigenen Néten zu
entfliehen und die Leere zu verleugnen. Angesichts des Leids
jedoch, von dem Kevin Whateleys Gesicht gezeichnet war,
erfalRte ihn tiefe Scham Uber seine egoistischen Motive. Dies
war die wirkliche Leere. Seine eigene Einsamkeit, sein eigener
Mangel waren lacherlich im Vergleich dazu.

»Mr. Whateley?« Er zeigte seine Dienstmarke. »Thomas
Lynley. Scotland Yard.«

Whateley warf keinen Blick auf die Dienstmarke. Nichts
verriet, ob er Lynley Uberhaupt gehort hatte. Er schien gerade
erst von der Identifizierung seines toten Sohnes nach Hause
gekommen zu sein; er trug noch einen abgewetzten Wollmantel
und eine Schirmmiitze.
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Sein Gesicht sagte Lynley, dal} er versuchen wirde, mit dem
Verlust durch Verleugnung fertigzuwerden. Jeder Muskel war
eisern beherrscht. Die grauen Augen waren stumpf wie
ungeschliffene Steine.

»Darf ich reinkommen, Mr. Whateley? Ich muf3 Ihnen einige
Fragen stellen. Ich weil3, wie spat es schon ist, aber je friher ich
die Auskiinfte habe —«

»Hat doch sowieso keinen Sinn«, erwiderte Whateley.
»Auskinfte bringen Mattie nicht zurlick.«

»Ja, das ist richtig. Sie helfen nur der Gerechtigkeit. Und ich
weil3, dalR Gerechtigkeit kein Ersatz fiir Ihren Sohn ist. Glauben
Sie mir. Das weiB ich wirklich.«

»Kev?« Die Frauenstimme kam aus dem oberen Stockwerk
und klang schwach, verschlafen vielleicht. Whateleys Blick eilte
nach oben, aber er antwortete nicht; er rihrte sich nicht von der
Stelle.

»Haben Sie jemanden, der die Nacht uber bei Ihnen bleiben
kann?« fragte Lynley.

»Wir brauchen niemanden«, antwortete Whateley.

»Meine Frau und ich kommen schon allein zurecht. Nur wir
beide.«

»Kev?« Die Stimme der Frau war jetzt ndher, und auf der
Treppe hinter der Tur waren Schritte zu héren.

»Wer ist denn da?«

Whateley blickte Uber seine Schulter zu der Frau, die Lynley

noch nicht sehen konnte. »Die Polizei. Jemand von Scotland
Yard.«

»Dann laB ihn doch rein.« Noch immer rihrte sich Whateley
nicht. »Kev! LaB ihn reinl«

Ihre Hand schob sich um die Tur herum und zog sie ganz auf,
so daB Lynley die Frau jetzt sehen konnte. Patsy Whateley, die
Mutter des toten Jungen, seiner Schatzung nach Ende Vierzig,
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war eine ziemlich unauffallige Erscheinung, die selbst in ihrem
Schmerz in der gesichtlosen Anonymitat einer Menge
untergegangen waére. Auf der Stralle zog sie so, wie sie jetzt
aussah, gewif nicht einmal fllichtige Aufmerksamkeit auf sich,
mochte sie in ihrer Jugend auch noch so hubsch gewesen sein.
Der Korper war dicklich, so daRR sie kraftiger wirkte, als sie
vermutlich in Wirklichkeit war.

Der zerknitterte Nylonmorgenrock war mit chinesischen
Drachen bedruckt, die sich feuerspeiend auf ihrem Busen und
ihren Huften baumten. DaR dieses Kleidungsstiick in seiner
ganzen Grellheit von Patsy Whateley besonders geschatzt
wurde, verriet die Tatsache, dall die grinen Hausschuhe
offensichtlich in dem erfolglosen Bemiihen ausgesucht worden
waren, es farblich zu erganzen.

»Kommen Sie herein.« Sie zog den Girtel ihres Morgenrocks
noch fester zu. »Ich sehe bestimmt aus wie — aber ich konnte
nichts tun seit ...«

»Mrs. Whateley, bitte! Es ist vollkommen in Ordnung,
versicherte Lynley. Was glaubte die arme Person denn, dald er
von einer Frau erwartete, die gerade erst vom grausamen Tod
ihres Kindes erfahren hatte? Haute couture? Die Vorstellung
war absurd. Und doch schien sie, wahrend sie versuchte, eine
Knitterfalte glattzustreichen, ihre eigene Erscheinung mit der
seinen zu vergleichen, als fuhlte sie sich durch seine
malgeschneiderte Eleganz in ihrem Aussehen herabgesetzt. Er
fiihlte sich duBerst unbehaglich und winschte, er hatte soweit
vorausgedacht, Barbara Havers mitzunehmen. Selbst aus
Arbeiterkreisen stammend und wenig Wert auf Kleidung legend,
hatte sie ihm (ber diese d&uRerlichen Schwierigkeiten
hinweghelfen ~ kénnen, die auf dem offenkundigen
Standesunterschied beruhten.

Von der Haustir trat man direkt ins Wohnzimmer. Die
Einrichtung war durftig: eine dreisitzige Couch, ein mit Resopal
furniertes Biffet, ein Sessel ohne Armlehnen, der mit einem
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braun-gelben Karo bezogen war, und ein langes niedriges Regal
unter den Fenstern. Auf diesem reihten sich zwei Sammlungen
von Gegenstanden, Steinskulpturen auf der einen Seite, eine
Reihe von Tassen auf der anderen; beide gleichermalien
enthtllend.

Wie jede Kunstsammlung legten die Skulpturen Zeugnis von
einem bestimmten Geschmack ab: Nackte Frauen rékelten sich
in ungewohnlichen Positionen mit aufgerichteten spitzen
Brusten; Paare umschlangen und bdaumten sich in scheinbar
wilder Leidenschaft; nackte Ménner erkundeten die Korper
nackter Frauen, die diese Aufmerksamkeit mit verzickt
zurtickgeworfenen Kopfen aufnahmen. Raub der Sabinerinnen,
dachte Lynley, wobei die Frauen offenbar nichts sehnlicher
winschten als die Entfuhrung.

Die Teetassen auf der anderen Seite des Regals trugen
Aufschriften, die sie als Souvenirs kennzeichneten. Aus
Ferienorten im ganzen Land zusammengetragen, zeigte jede ein
Bildchen, an dem man ihre Herkunft erkennen konnte; der
Name des Orts stand in goldener Schrift darunter fur den Fall,
dal3 das Bild zur Erinnerung nicht gentigte. Einige der Namen
konnte Lynley, der noch immer an der Tir stand, entziffern.
Blackpool, Weston-Super-Mare, Ilfracombe, Skegness. Bei
anderen befand sich die Schrift auf der Riickseite, aber er konnte
an den aufgemalten Szenen erkennen, wo sie gekauft waren.
Tower Bridge, Edinburgh, Salisburgh, Stonehenge. Sie
erinnerten zweifellos an Orte, die die Whateleys mit ihrem Sohn
besucht hatten und deren Anblick noch nach Jahren — wenn sie
es am wenigsten erwarteten — den Schmerz (ber seinen Tod
wieder wachrufen wirde.

»Bitte setzen Sie sich doch — Inspector, ist das richtig?« Patsy
wies mit dem Kopf zur Couch.

»Ja. Thomas Lynley.«
Auf der Couch aus blauem Kunststoff lag eine alte rosa Decke,
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um sie zu schonen. Patsy Whateley zog die Decke ab und faltete
sie mit langsamen Bewegungen, wobei sie darauf achtete, dal3
die Ecken genau aufeinander zu liegen kamen und keine Falten
entstanden.

Lynley setzte sich.

Patsy folgte seinem Beispiel. Sie wahlte den karierten Sessel
und zog ihren Morgenrock zurecht. Ihr Mann blieb neben dem
offenen Kamin stehen. Den elektrischen Heizer, der darin stand,
machte er nicht an, obwohl es im Zimmer unangenehm kalt war.

»lch kann auch morgen wiederkommen, sagte Lynley.

»Aber es schien mir das Beste, sofort mit der Arbeit
anzufangen.«

»Jak, sagte Patsy. »Sofort. Mattie — ich mdchte es wissen. Ich
mul} es wissen.«

Ihr Mann sagte nichts. Seine stumpfen Augen waren auf ein
Foto des Jungen gerichtet, das auf dem Sideboard stand. Es
zeigte einen strahlenden Matthew in seiner neuen Schuluniform
— gelber Pulli, blauer Blazer, graue Hose, schwarze Schuhe.

»Kev ...« Patsys Ton verriet Unsicherheit. Es war Klar, dal3 sie
winschte, ihr Mann wirde sich zu ihnen setzen, ebenso Klar,
daR er nicht die Absicht hatte, das zu tun.

»Der Fall wird von Scotland Yard bearbeitet«, erklarte Lynley.
»lch habe bereits mit John Corntel, Matthews Hausvater,
gesprochen.«

»Dieses Schwein, sagte Kevin Whateley.

Patsy richtete sich in ihrem Sessel auf. Sie hielt den Blick auf
Lynley gerichtet. lhre Hand jedoch knullte den Stoff des
Morgenmantels zusammen. »Mr. Corntel, ja. Mattie wohnte im
Haus Erebos. Da ist Mr. Corntel zustandig. Er ist der Hausvater,
Ja.«

»Nach dem, was Mr. Corntel mir sagte«, fuhr Lynley fort,
»scheint Matthew am letzten Wochenende die Idee gehabt zu
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haben, ein biRchen verbotene Freiheit zu genielRen.«
»Nein«, entgegnete Patsy.

Lynley hatte diese automatische Verneinung erwartet. Er fuhr
fort zu sprechen, als hétte sie nichts gesagt. »Er hat sich offenbar
eine sogenannte Befreiung geholt, einen Schein von dem
Krankenhaus, auf dem bestatigt wurde, dal er am
Freitagnachmittag nicht am Hockeyspiel teilnehmen konne. In
der Schule scheint man der Auffassung zu sein, dal er sich fehl
am Platz flihlte und die Gelegenheit, die der beabsichtigte
Besuch bei den Morants und die Befreiung ihm boten, dazu
benutzen wollte, um vielleicht nach London zu reisen, ohne dafl
jemand etwas davon merkte. Man vermutet, dal er per Anhalter
fahren wollte und unterwegs von irgend jemand mitgenommen
wurde.«

Patsy sah ihren Mann an, als hoffe sie, er wirde eingreifen.
Seine Lippen zuckten, aber er sagte nichts.

»Das kann nicht sein, Inspector«, erklarte Patsy. »So war unser
Mattie nicht.«

»Wie kam er denn in der Schule zurecht?«

Wieder flog Patsys Blick zu ihrem Mann. Diesmal erwiderte er
den Blick kurz, ehe er die Lider senkte. Er nahm seine
Schirmmiitze ab und drehte sie einmal in den Handen, kraftige
Arbeiterhénde, die an mehreren Stellen kleine Verletzungen
hatten, wie Lynley sah.

»Es ist ihm gut gegangen in der Schule«, sagte Patsy.

»Er hat sich dort wohl gefiihlt?«

»Aber ja. Er hatte ein Stipendium bekommen. Vom
Verwaltungsrat ausgesetzt. Er wulite genau, was es bedeutet, in
eine ansténdige Schule zu gehen.«

»Bis zu diesem Jahr war er hier im Viertel zur Schule
gegangen, nicht wahr? Dann wére es doch moglich, daR seine
alten Kameraden ihm fehlten.«
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»Keine Spur. Mattie fand es herrlich in Bredgar Chambers. Er
wuBte doch, wie wichtig eine gute Schulbildung ist. Und das
war seine Chance. Er hatte sie bestimmt nicht weggeschmissen,
nur weil ihm irgendein alter Klassenkamerad fehlte. Er konnte
seine friheren Freunde ja in den Ferien wiedersehen.«

»Aber vielleicht hatte er hier einen ganz speziellen Freund.«

Lynley bemerkte Kevin Whateleys Reaktion auf die Frage,
eine rasche, unbeherrschte Bewegung des Kopfes zum Fenster
hin.

»Mr. Whateley?«

Der Mann sagte nichts. Lynley wartete. Wieder war es Patsy,
die das Wort ergriff.

»Du denkst an Yvonnen, Kev, stimmt’s?« fragte sie und
wandte sich erklarend an Lynley. »Yvonnen Livesley. Aus der
Queen Caroline Street. Sie und Mattie waren in der Grundschule
dicke Freunde. Sie haben immer zusammen gespielt. Aber es
war eine reine Kinderfreundschaft, Inspector. Mehr bedeutete
Yvonnen Matthew sicherlich nicht. Und auflerdem ...« Sie
verstummte.

»Schwarz«, warf ihr Mann ein.

»Yvonnen Livesley ist eine Schwarze?« erkundigte sich
Lynley.

Kevin Whateley nickte, als sei Yvonnens Hautfarbe Beweis
genug, um ihre Behauptung zu stiitzen, da Matthew nicht ohne
Erlaubnis das Internat verlassen hatte. Doch diese
Beweisfiihrung stand auf schwachen FiRen: insbesondere, wenn
die beiden Kinder zusammen aufgewachsen waren;
insbesondere wenn sie, wie Patsy Whateley erklart hatte, dicke
Freunde gewesen waren.

»Gab es irgend etwas, dem Sie vielleicht héatten entnehmen
konnen, dall Matthew sich in letzter Zeit auf der Schule nicht
wohl fuhlte? Vielleicht nur in den letzten Wochen. Aus einem
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Grund, von dem Sie nichts wissen. Manchmal machen Kinder
etwas durch und schaffen es nicht, sich den Eltern
anzuvertrauen. Es hat mit der Beziehung, die zwischen Eltern
und Kind besteht, nichts zu tun. So etwas kommt einfach vor.«

Er dachte an seine eigene Schulzeit, seine eigene
vorgetauschte Unbeschwertheit. Er hatte sich keinem Menschen
anvertraut, am wenigsten seinen Eltern.

Keiner der beiden antwortete. Kevin betrachtete aufmerksam
das Futter seiner Mitze, Patsy starrte mit gerunzelter Stirn in
ihren Schof3, Lynley sah, daf} sie zu zittern anfing, darum
richtete er seine Worte an sie.

»Es ist nicht Ihre Schuld, wenn Matthew vom Internat
weggelaufen ist, Mrs. Whateley. Sie sind nicht verantwortlich.
Wenn er meinte, weglaufen zu missen ...«

»Er mufBte doch hingehen. Wir haben versprochen ... Ach,
Kev, er ist tot, und wir haben’s getan. Wir haben’s getan!«

Im Gesicht ihres Mannes arbeitete es, aber er ging nicht zu ihr.
Statt dessen sah er Lynley an.

»Der Junge wurde in den letzten vier, finf Monaten furchtbar
still.« Er sprach gepreft. »In den letzten Ferien hab ich ihn drei-
oder viermal erwischt, wie er in seinem Zimmer stand und nur
zum Fenster rausstarrte. Wie in Trance war er. Aber er wollte
wohl nicht darliber reden. Das war nicht seine Art.« Kevin sah
seine Frau an. Sie bemihte sich krampfhaft, den Schein
hoflicher Verbindlichkeit zu wahren, die sie offenbar fur
angebracht hielt.

»Ja, Pats, wir haben’s getan.«

Barbara Havers betrachtete die Fassade des Hauses ihrer Eltern
in Acton und registrierte, was an dem Gebdude in Ordnung
gebracht werden muf3te, um es zu einem erfreulicheren Zuhause
zu machen. Jeden Abend nahm sie diese Bestandsaufnahme vor
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und stets begann sie mit den Dingen, die am einfachsten zu
korrigieren waren. Die Fenster starrten vor Schmutz. Gott allein
wuBte, wann sie das letzte Mal geputzt worden waren. Aber es
wirde nicht viel Muhe kosten, sie zu sdubern, wenn sie einmal
genug freie Zeit hatte, eine Leiter und die Energie, um die Sache
richtig anzupacken. Die Backsteinmauern mufiten grindlich
abgeschrubbt werden. Rufl und Schmutz von flinfzig Jahren
hatten die pordsen Steine durchdrungen und mit einer haRlichen
Patina in variierenden Schwarztdnen tberzogen. Am Holz der
Fensterrahnmen und der Tur war schon lange kein Fitzelchen
Farbe mehr. Ihr schauderte bei dem Gedanken, wie lange sie
brauchen wirde, um das alles abzuschmirgeln und neu zu
streichen. Die Regenrohre, die vom Dach abwarts flhrten,
waren durchgerostet, und das Wasser spritzte aus samtlichen
Lochern, wenn es regnete. Sie wirden ganz neu gemacht werden
mussen. Genau wie der Vorgarten, der schon lange kein Garten
mehr war, sondern nur noch ein Quadrat festgetrampelter Erde,
auf dem sie ihren Mini zu parken pflegte, der, klapprig und
voller Rostflecken, gut ins Allgemeinbild palite.

Als sie ihre Aufnahme abgeschlossen hatte, stieg sie aus dem
Wagen und ging ins Haus. Larm und eine Vielfalt von Geriichen
schlugen ihr entgegen. Aus dem Wohnzimmer drohnte der
Fernsehapparat; Kichendulnste stritten mit Modergeruch und
den  Ausdunstungen ungewaschener Korper um die
Vorherrschaft.

Barbara legte ihre Umhéngetasche auf den wackligen
Rattantisch neben der Tir und hangte ihren Mantel zu den
anderen an die Haken unter der Treppe. Dann ging sie zum
Wohnzimmer im riickwaértigen Teil des Hauses.

»Kind?« rief ihre Mutter quengelnd von oben. Barbara blieb
stehen und sah hinauf.

Doris Havers stand nur mit einem diinnen
Baumwollnachthemd bekleidet und bloRBen FiRen auf der
obersten Stufe. Der Lichtschein hinter ihr, der aus ihrem
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Schlafzimmer kam, zeichnete jede kantige, scharfe Linie ihres
beinahe zum Skelett abgemagerten Kérpers nach.

»Du bist ja gar nicht angezogen, Mama, sagte Barbara.

»Du hast dich heute berhaupt nicht angezogen.« Sie splrte,
wie sie in einem schwarzen Loch der Depression versank,
wéhrend sie die Worte sprach. Wie lange noch, fragte sie sich,
wirde sie es schaffen, ihrem Beruf nachzugehen und sich
gleichzeitig um ihre Eltern zu kimmern, die wie Kinder
geworden waren?

Doris Havers lachelte unbestimmt. Sie strich sich wie zur
Bestatigung mit beiden Handen (ber das Nachthemd. Dann bil}
sie sich auf die Lippen. »Vergessen«, sagte sie. »Ich hab’s
vergessen. Ich hab mir meine Alben angeschaut — ach, Kind, ich
war so gern noch langer in der Schweiz geblieben, du nicht
auch? Ja, und da hab ich gar nicht gemerkt ... Soll ich mich jetzt
anziehen, Kind?«

Barbara seufzte und driickte beide Hande an die Schlafen, als
kdnnte sie den aufsteigenden Kopfschmerz dadurch vertreiben.
»Nein, ich glaube nicht, Mama. Es ist ja fast Zeit zum
Zubettgehen fiir dich, nicht?«

»Aber ich kdnnte es. Ich kénnte mich anziehen, und du
konntest mir zuschauen und aufpassen, ob ich alles richtig
mache.«

»Du wirdest es schon richtig machen, Mama. LaR dir doch ein
Bad einlaufen.«

Doris Havers krauste die Stirn bei diesem neuen Gedanken.
»Ein Bad?«

»Ja. Aber bleib dabei. Nicht daR das Wasser wieder Uberlauft.
Ich komme gleich rauf zu dir.«

»Und hilfst du mir dann, Kind? Dann kann ich dir von
Argentinien erzéhlen. Da fahren wir als nachstes hin. Reden sie
da eigentlich spanisch? Ich glaube, wir missen ein bifichen
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mehr Spanisch lernen, ehe wir fahren. Man mdéchte sich doch
mit den Einheimischen unterhalten konnen. Buenos dias,
senorita. Como sa llama? Das hab ich im Fernsehen gelernt. Es
reicht natdrlich langst nicht.

Aber es ist ein Anfang. Wenn sie in Argentinien spanisch
sprechen. Konnte auch portugiesisch sein. Irgendwo da reden sie
portugiesisch.«

Barbara wul3te, daR ihre Mutter stundenlang so weiterbrabbeln
konnte. Sie tat es oft genug, kam manchmal nachts um zwei
oder drei zu Barbara ins Zimmer, um ziellos draufloszuerzéhlen,
ohne sich um die Bitten ihrer Tochter, doch wieder zu Bett zu
gehen, zu kiimmern.

»Das Bad«, erinnerte Barbara sie. »lch seh inzwischen mal
nach Dad.«

»Dad geht’s gut heute, Kind. So tapfer. Wirklich gut. Sieh nur
selbst nach.«

Barbara ging ins Wohnzimmer.

Ihr Vater sal3 in dem Sessel, in dem er immer sa3, und sah sich
das Sonntagabendprogramm an, das er sich jeden Sonntag abend
ansah. Auf dem Boden hduften sich die Zeitungen, die er dort
hingeworfen  hatte, nachdem er sie in gewohnter
Oberflachlichkeit durchgebléttert hatte. Er war in seinem
Verhalten wenigstens berechenbarer als ihre Mutter. Er lebte
nach festen Gewohnheiten.

Barbara beobachtete ihn von der Tir aus, blendete den Krach
des Fernsehers aus, um sich statt dessen auf das Gerausch seines
rochelnden Atems zu konzentrieren. Seit zwei Wochen ungeféhr
hatte er noch mehr Miihe als sonst. Der Sauerstoff, der ihm
fortwahrend durch Schlduche zugefiihrt wurde, schien nicht
mehr auszureichen.

Jimmy Havers, der die Anwesenheit seiner Tochter vielleicht
spirte, drehte sich in seinem abgeschabten alten Ohrensessel.
»Barbiel« Er lachelte zur BegrifRung wie immer und zeigte
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dabei braun verfarbte Zahne. Barbara betrachtete voll Sorge
seine blassen, eingefallenen Wangen, und seine Fingernégel
hatten einen stumpfen graublauen Ton angenommen. Sie
brauchte gar nicht erst durchs Zimmer zu gehen, um zu
erkennen, daB die Adern an seinen Armen zu nichts geschrumpft
waren.

Sie trat zu dem Behélter auf dem fahrbaren Tisch neben
seinem Sessel und stellte die Sauerstoffzufuhr neu ein. »Morgen
haben wir einen Termin beim Arzt, Daddy.«

Er nickte. »Morgen um halb neun. Da missen wir mit den
Huhnern aufstehen, Barbie.«

»Ja.« Barbara fragte sich, wie sie diesen Besuch beim Arzt mit
beiden Eltern an der Hand schaffen sollte. Seit Wochen graute
ihr davor. Undenkbar, ihre Mutter allein im Haus
zurilickzulassen, wahrend sie ihren Vater zum Arzt begleitete.

Barbara war sich klar dariiber, dafl es an der Zeit war, sich
Hilfe zu holen. Aber nicht irgendeine wohlmeinende
Sozialarbeiterin, die einmal am Tag vorbeikam, um sich zu
vergewissern, dal} das Haus noch stand, sondern eine Hilfe, die
den ganzen Tag da sein wirde. Eine zuverlassige Person.
Jemand, der an ihren Eltern personliches Interesse haben wiirde.

Es war ausgeschlossen. Es war nicht zu schaffen. Es gab keine
andere Mdglichkeit, als irgendwie weiterzumachen wie bisher.
Die Vorstellung war erstickend, eine abschreckende Vision in
eine Zukunft, die hoffnungslos und endlos war.

Als das Telefon ldutete, trottete sie niedergeschlagen in die
Kiche und versuchte, sich durch den Anblick des ungespllten,
verklebten Frihstlicksgeschirrs nicht noch mehr entmutigen zu
lassen.

Lynley war am Apparat, als sie sich meldete. »Wir haben
einen Mord, Sergeant«, sagte er. »Ich brauche Sie. Wir treffen
uns morgen frih um - sagen wir halb acht im Haus der
St. James’.«
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Barbara wuf3te, dal Lynley einer Bitte um ein, zwei freie Tage
sofort stattgegeben hétte. Sie hatte zwar sorgsam darauf
geachtet, ihn die Wahrheit Uber ihre Lebens-Verhaltnisse
niemals auch nur ahnen zu lassen, aber die Anzahl an
Uberstunden, die sie in den letzten Wochen gemacht hatte, hitte
ein paar freie Tage unbedingt gerechtfertigt. Und das wuRte er
auch. Er hétte also eine entsprechende Bitte von ihr gar nicht
erst in Frage gestellt. Sie verstand selbst nicht, was sie davon
abhielt, sie vorzubringen; aber noch wéhrend sie sich das sagte,
gestand sie sich die Lige ein. Ein neuer Fall, der ihren Einsatz
schon morgen in aller Fruhe erforderlich machte, verhie3
wenigstens voriibergehenden Aufschub des sonst morgen
unweigerlich bevorstehenden Kampfes mit beiden Eltern.

»Havers?« sagte Lynley. »Haben Sie verstanden?«

»Um halb acht bei den St.James’«, wiederholte sie. »In
Ordnung, Sir.«

Sie legten beide gleichzeitig auf. Barbara versuchte, ihre
Geflhle zu ergrinden, dem, was da in ihr aufwallte, einen
Namen zu geben. Sie hatte es gern Scham genannt. Sie wufte,
daf es Erlosung war.

Sie ging zu ihrem Vater, um ihm zu sagen, dal3 sie den
Arzttermin auf einen anderen Tag verschieben mufRiten.

Kevin Whateley war nicht ins Royal Plantagenet gegangen, das
Pub nebenan. Vielmehr ging er am FluR entlang, am dreieckigen
alten Anger vorbei, wo er und Matthew einst sich im Umgang
mit ihren ferngesteuerten Flugzeugen gelbt hatten, und trat in
ein Pub, das alter war und auf einer kleinen Landzunge stand,
die wie ein abgebogener Finger in die Themse hineinragte.

Er hatte absichtlich das Blue Dove gewdhlt. Im Royal
Plantagenet héatte er trotz der Nahe zu seinem Haus vielleicht
ein paar Minuten vergessen. Im Blue Dove wirde ihm das nicht
maoglich sein.
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Er setzte sich an einen Tisch mit Blick auf das Wasser. Trotz
der néchtlichen Kalte war jemand drauRen beim Steg und fischte
von einem Boot aus. Lichter schwankten sachte im Rhythmus
des Flusses. Kevin sah hinaus und wehrte sich nicht, als das Bild
Matthews vor ihm auftauchte, wie er genau diesen Steg
entlangrannte, stirzte, sich das Knie aufschlug, sofort wieder
aufsprang, ohne zu weinen. Und er weinte auch nicht, als es zu
bluten begann und als spater die Wunde genéht wurde. Er war
ein tapferer kleiner Kerl gewesen, immer schon.

Kevin rif8 seinen Blick vom Steg los und richtete ihn auf den
Mahagonitisch. Bierdeckel mit Reklame fiir Watney’s, Guinness
und Smith’s lagen verstreut. Kevin sammelte sie ein, stapelte sie
sorgsam, breitete sie aus wie Spielkarten, stapelte sie von
neuem. Er merkte, wie flach er atmete, war sich bewuf3t, daf3 er
mehr Luft holen mii3te. Aber tiefer atmen hiel} die Kontrolle
lockern. Dazu war er nicht bereit. Denn er wulf3te nicht, wie er
die Beherrschung wiedergewinnen sollte, wenn er sie einmal
verloren hatte. Lieber blieb er ohne Luft.

Er wartete. Er wuldte nicht, ob der Mann, den er zu sehen
winschte, so spat am Sonntagabend noch, blo3 Minuten vor der
Polizeistunde, in das Pub kommen wiirde. Er wuf3te nicht, ob der
Mann Uberhaupt noch hierher zu kommen pflegte. Vor Jahren
war er Stammkunde gewesen, als Patsy noch hier am Tresen
gearbeitet hatte, ehe sie die Stellung in einem Hotel in South
Kensington angenommen hatte. Fir Matthew, hatte sie gesagt,
um zu erklaren, warum sie bereit war, sich mit dem weit
geringeren Lohn ihres neuen Arbeitsplatzes zu begnigen. Kein
Junge mochte seinen Freunden erzdhlen mussen, daB seine
Mutter in einer Kneipe arbeitet.

Kevin hatte ihr zugestimmt.

Sie wollten ihrem Sohn eine anstédndige Erziehung mitgeben.
Er sollte einmal mehr Moglichkeiten haben als sie selbst gehabt
hatten. Er sollte eine solide Schulbildung bekommen und damit
die Chance, es im Leben einmal zu etwas zu bringen. Das waren
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sie ihm schlieBlich schuldig. Er war das Wunder, das ihnen der
Himmel beschert hatte. Er war ihr Kleiner Sonnenschein. Er war
das Band zwischen ihnen. Er war die fleischgewordene
Erfallung all ihrer Traume; all der Traume, die auf der Bahre
aus rostfreiem Stahl im kalten Leichenschauhaus, wohin man
Kevin zur ldentifizierung gebracht hatte, ihr Ende gefunden
hatten.

Matthew war mit einem griinen Laken zugedeckt gewesen,
obenauf die absurden Worte Wascherei und Reinigung
Lewiston, als sollte er in eine Waschmaschine gesteckt werden.
Der schweigsame Polizeibeamte hatte das Gesicht aufgedeckt,
aber es ware gar nicht notig gewesen. Irgendwann auf dem
Transport der Leiche von einem Ort zum anderen, hatte sich der
linke Ful® unter dem Stoff hervorgeschoben, der den Korper
einhillte, und Kevin hatte sofort gewuf3t, daf? sein Sohn unter
dem Laken lag.

DaR man den Kdrper seines Kindes so gut kennen konnte, da
allein der flichtige Anblick eines FuRes genlgte, um das Kind
zu erkennen und in den tiefsten Abgrund des Schmerzes zu
stirzen. Er hatte dennoch seine Pflicht getan und eine
formgerechte Identifizierung vorgenommen.

Kevin dachte an Matthews Gesicht, von dem der Tod den
Schmerz gewischt hatte. Er hatte einmal gehort, dal die
Gesichter der Toten die Art ihres Sterbens widerspiegelten. Aber
er wullte, dal} diese alte Geschichte nicht wahr war. Matthews
Kdorper trug Male von Brutalitdt und Gewalt; aber sein Gesicht
war heiter gewesen. Er hétte schlafen kdnnen.

Dieser kleine Korper auf dem kalten Metallgestell. Der auf das
Messer wartete, das Muskel und Gewebe durchtrennen, das
Organe zur Untersuchung herausschneiden wirde, damit die
Arzte sondieren und zerlegen konnten, bis sie eine Todesursache
entdeckt hatten. Wozu? Seinen Tod zu benennen, wiirde ihm das
Leben nicht wiedergeben. Matthew Whateley. Dreizehn Jahre
alt. Tot.
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Kevin splrte das aufsteigende Schluchzen wie einen Klumpen
in seiner Brust. Er kdmpfte es nieder. Verschwommen horte er,
daB die Polizeistunde ausgerufen wurde, und fluchtartig lief er
hinaus in die Nacht.

Er wandte sich in Richtung seines Hauses. Vor ihm an der
Kaimauer stand ein griiner Mulleimer. Er ndherte sich ihm wie
betdubt. Sonntagnachmittagsspazierganger hatten ihn mit
Papierchen und Flaschen, leeren Dosen und Zeitungen gefillt,
und obenauf lag ein zerfetzter Drachen.

Warte, Dad, lal mich doch mal! Ich will ihn steigen lassen!
Ich kann’s.

»Matt!«

Das Wort zerril} Kevins Korper, als suche ein Teil seiner Seele
gewaltsam Freiheit. Er krimmte sich, flhlte den Rand des
Mdlleimers unter seinen Handen.

Ich méceht ihn steigen lassen! Dad, ich kann’s! Ich kann’s!

Kevin brach zusammen. Mit beiden Handen umkrallte er den
Mulleimer. Er rif3 ihn hoch, schleuderte ihn auf das Pflaster und
warf sich Gber ihn, trommelte mit den Fausten darauf, trat mit
den FuRen dagegen, rammte seinen Kopf in die Metallwand.

Er spirte, wie die Haut an seinen Fingerknocheln aufplatzte.
Seine FuRe verfingen sich in ubelriechenden Abféllen. Blut
tropfte ihm von der Stirn in die Augen.

Aber er weinte nicht.
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Irgendwann nach drei Uhr war Deborah in einen unruhigen
Schlaf gefallen und erwachte kurz vor halb sieben wie gefoltert.
Ihr ganzer Korper schmerzte von der Anspannung, mit der sie
sich die ganze Nacht dagegen gesperrt hatte, instinktiv Simons
Né&he zu suchen.

Das Licht der Morgensonne fiel geddmpft durch die VVorhénge
und tauchte das Zimmer in Ddmmerschein. Es schimmerte auf
dem Holz der Mobel, verwandelte das schlichte Messing der
Beschldge in rostdunkles Gold. Es lag sanft leuchtend auf
Fotografien und gab den Dingen, die im nachtlichen Dunkel
zerflossen waren, ihre Gestalt wieder.

In einem schmalen Strahl fiel es Uber Simons Gestalt und
beleuchtete seine rechte Hand, die reglos auf dem Bett zwischen
ihnen ruhte. Noch wéhrend Deborah hinsah, krimmten sich die
Finger zum Handteller hin und streckten sich dann. Er war
wach.

Vor sechs Wochen noch ware sie beim ersten Erwachen zu
ihm hinubergekrochen, um sich in seine Arme zu legen. Sie
hatte die Bertihrung seiner Hande gesplrt, die ihren ganzen
Korper kannten, und seiner Lippen, die den Morgen auf ihrer
Haut kosteten. Sie hatte seine zértlichen Worte gehort und sie
héatte sein Lacheln gesehen, wenn er sachte ihren Bauch
streichelte und dem Kind, das darin wuchs, leise guten Morgen
sagte. Und ihre Umarmung zu dieser frihen Stunde waére
weniger ein Akt der Leidenschaft gewesen, als Bestatigung und
Erfullung ihrer Zusammengehdrigkeit.

Sie verlangte nach ihm, nach der Linderung ihres Sehnens
durch seine Beriihrung. Sie hob den Kopf, um ihn anzusehen,
und sah, daf} sein Blick schon auf sie gerichtet war. Wie lange
schon, hétte sie nicht sagen kdnnen. Doch wahrend sie einander
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anblickten, ohne sich zu berlihren, wurde Deborah in aller
Deutlichkeit bewuBt, in welchem Mal} ihre Vergangenheit die
Zukunft, die mit Simon moglich gewesen wére, schon zerstort
hatte.

Er richtete sich auf, sah sie auf einen Ellbogen gestitzt an. Er
hob die Hand, zeichnete ihre Augenbrauen nach, streichelte ihre
Wange. »Geht es dir besser?« Die liebevollen Worte und die
zértliche Berlihrung waren ihr ein Quell unertréglichen
Schmerzes.

»Ja. Viel besser.« Die Luge schien belanglos im Vergleich
zum Rest.

»Du hast mir so gefehlt, Deborah.« Mit den Fingern strich er
ihr leicht Ober die Lippen, ehe er sich vorbeugte, um sie zu
kissen.

Sie wollte ihn an sich ziehen; ihm ihre Lippen 06ffnen; ihn
streicheln und erregen. Es verlangte sie schmerzhaft danach, es
Zu tut.

Trénen brannten ihr in den Augen. Sie wandte den Kopf ab,
um es ihn nicht sehen zu lassen, aber sie war nicht schnell
genug.

»Deborah!« Er war tief betroffen.

Sie schuttelte wortlos den Kopf.

»Ach Gott, es ist noch zu frih. Es tut mir leid. Verzeih mir,
Deborah. Bitte.« Er berthrte sie ein letztes Mal, ehe er von ihr
abruckte, um nach den Kricken zu greifen, die neben dem Bett
an der Wand lehnten. Er schwang die Beine aus dem Bett und
stand auf, nahm seinen Morgenrock und schlupfte, infolge
seiner Behinderung, ungeschickt hinein.

Unter anderen Umstanden hétte sie ihm dabei geholfen, aber
jetzt, glaubte sie, hatte er solch liebevolle Hilfe als Heuchelei
empfunden. Darum blieb sie, wo sie war, und sah ihm nach, wie
er hinkend zum Badezimmer ging. Die Finger, die die Kriicken
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hielten, waren weil3. Sein Gesicht war todtraurig.

Als sich die Tur hinter ihm schlof3, begann Deborah zu
weinen. Trénen, das war die einzige Art von Regen, die ihren
Wurzeln in den vergangenen sechs Wochen gesandt worden
war.

Ihre gemeinsamen Tage hatten immer ein Gleichmal besessen,
das Deborah wichtig war. Wenn sie nicht auf einer
Fotografieexkursion war, pflegte sie in ihrer Dunkelkammer zu
arbeiten, vielleicht eine Présentationsmappe vorzubereiten.
Simons groRes Labor, das den groRten Teil des oberen
Stockwerks im Haus einnahm, befand sich gleich neben
Deborahs Arbeitsplatz. War er nicht bei Gericht oder bei einem
Vortrag oder in einer Besprechung mit Anwalten und ihren
Mandanten, so war er in seinem Labor, wie eben jetzt. Geradeso
wie sie in der Dunkelkammer war, deren Tur offenstand, und
sich bemiihte, das Interesse zu finden, um die Arbeit an den
Aufnahmen, die sie von ihrer Reise mitgebracht hatte,
anzupacken. Nur eines unterschied diesen Tag von allen
friheren Arbeitstagen: die Distanz, die sie zwischen Simon und
sich aufgebaut hatte, und das Unausgesprochene, das gesagt
werden sollte.

Es war so still im Haus, dal} das Lauten der Turglocke wie
splitterndes Glas klang.

»Wer kann das denn sein?« murmelte Deborah. Dann horte sie
die vertraute Stimme, den bekannten Schritt auf der Treppe.

»Ich hab meinen Augen nicht getraut, als gestern abend Debs
Name auf dem Computerbildschirm erschien«, sagte Lynley zu
Deborahs Vater. »Lieber Gott, muR das eine Heimkehr gewesen
seinl«

»Ja, das Kind war ein wenig durcheinander«, antwortete Cotter
hoflich.

Deborah, die die Antwort horte, war ausnahmsweise einmal
dankbar dafir, daR ihr Vater bei Besuch automatisch in die
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Rolle des Hausangestellten schliipfte. »Das Kind war ein wenig
durcheinander«, war Auskunft genug auf eine beilaufige
Bemerkung Lynleys. Sie verbarg die Realitdt und diente doch
als Antwort.

Vom Scheitel bis zur Sohle der perfekte Butler, trat Cotter ins
Labor und sagte: »Lord Asherton, Mr. St. James.«

»Eigentlich wollte ich zu Deb«, bemerkte Lynley.
»Wenn sie da ist.«
»0 ja, sie ist hier«, erwiderte Cotter.

Deborah bedauerte es, dal} sie sich nicht in die Dunkelkammer
eingeschlossen und das Warnlicht eingeschaltet hatte.

Jetzt freundliche Konversation zu machen, ganz gleich, mit
wem, erschien ihr eine bodenlose Heuchelei, die kaum
auszuhalten war. Lynley gegeniberzutreten und sich seiner
intuitiven Fahigkeit auszusetzen, Stimmungen zu erfassen, war
noch schlimmer. Aber es gab kein Entkommen. lhr Vater hatte
in ihre Richtung gewiesen, ehe er gegangen war, und Lynley
war schon weit genug im Labor, um sehen zu kénnen, dal3 die
Tur zur Dunkelkammer offenstand. Simon war, wie sie sah, mit
einer Serie Fingerabdriicke beschaftigt.

»Du bist aber friih auf den Beinen«, begrufite er den Freund.

Lynleys Blick schweifte durch den ganzen Raum und blieb an
der Wanduhr haften. »Havers ist noch nicht hier?« fragte er. »Ist
eigentlich gar nicht ihre Art, sich zu verspéten.«

»Wieso? Was gibt’s denn, Tommy?«

»Einen neuen Fall. Ich muf? mit Deb sprechen. Wegen gestern
abend. Und mit dir auch, falls du die Leiche gesehen haben
solltest.«

Deborah war klar, daB sie sich nicht langer entziehen konnte.
Sie kam aus der Dunkelkammer. Sie wulte, wie schlecht sie
aussah, grau und leblos. Auf Lynleys blitzartige Einschatzung
der Lage war sie dennoch nicht gefalit. Er sah sie an, sah Simon
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an und kehrte zu ihr zuriick. Er setzte zum Sprechen an, brach
ab. Sie lenkte hastig ab, indem sie auf ihn zuging und ihn wie
immer mit einem leichten Kul3 auf die Wange begrufite.

»Hallo, Tommy.« Sie lachelte. »Schau mich nur an, wie
graBlich ich aussehe. Kaum finde ich eine Leiche, schon geh ich
total aus dem Leim. Ich glaube, in deinem Beruf konnte ich es
nicht einen Tag aushalten.«

Er akzeptierte die Liige, obwohl seine Augen ihr sagten, daR er
ihr nicht glaubte. Er wuBte ja, daB sie keine zwei Wochen, ehe
sie auf ihre Reise gegangen war, im Krankenhaus gelegen hatte.
»Man hat mir die Leitung der Ermittlungen Ubertragen, erklarte
er. »Wirdest du mir erzéhlen, wie das gestern abend war, als du
den Jungen fandest?«

Sie setzten sich alle drei auf hohe Hocker an einen der
Labortische. Deborah berichtete, was sie schon am vergangenen
Abend der Polizei berichtet hatte: wie sie ihre Aufnahmen
gemacht hatte, danach in die Kirche gegangen war, die
zankenden Eichhornchen beobachtete und schliellich den toten
kleinen Jungen gefunden hatte.

»Und auf dem Friedhof hast du nichts Ungewdhnliches
bemerkt?« fragte Lynley. »Es kdnnte auch etwas sein, das auf
den ersten Blick mit dieser Sache tiberhaupt nichts zu tun hat.«

Der Vogel. Natlrlich, der Vogel. Es erschien ihr albern, ihm
davon zu erzéhlen, ganz zu schweigen von ihrer Angst, daf3 ihre
Emotionen sie wieder tberwaltigen wiirden wie gestern.

Aber Lynley mit seiner Begabung, in den Gesichtern der
Menschen zu lesen, sah es ihr an. »Erzéhl«, sagte er nur.

Deborah warf einen Blick auf Simon. Er beobachtete sie ernst.

»Es ist albern, Tommy.« Sie bemihte sich um einen leichten
Ton, aber der Versuch gelang schlecht. »Es war nur ein toter
Vogel.«

»Was fur ein Vogel?«
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»Das war nicht mehr zu erkennen. Der Kopf — er hatte keinen
Kopf mehr. Und die Krallen waren ausgerissen. Uberall lagen
Federn verstreut. Das arme kleine Tier tat mir leid. Ich hatte es
begraben sollen.« Die Emotionen vom Vortag stiegen wieder
auf, und sie verachtete sich daftr, daB sie nicht fahig war, sie zu
beherrschen. »Der Brustkorb war ganz blutig und die Rippen
gebrochen und — ich glaube nicht, dal} er von einem gréi3eren
Tier erlegt wurde, das auf Jagd nach Beute war. Es sah aus, als
ware er zum Scherz getotet worden. Kannst du dir das vorstellen
— zum Scherz? Und - ach, das ist doch lacherlich. Es war
wahrscheinlich ganz anders. Eine Katze vielleicht, die mit dem
Vogel gespielt hat, wie das so Katzenart ist. Er lag gleich hinter
dem zweiten Friedhofstor, als ich hereinkam —« Sie hielt inne,
als ihr etwas einfiel, woran sie bis zu diesem Moment nicht
mehr gedacht hatte.

»Du hast noch etwas bemerkt?«

Sie nickte. »Die Polizei von Slough hat es dir sicher schon
gesagt, denn es war ja nicht zu tbersehen. Innen am Pfosten des
zweiten Tors ist eine Lampe. Sie war zerschlagen oder
zerbrochen. Ich nehme an, es war erst kurz vorher passiert, denn
es lagen noch Glasscherben herum.«

»Das ist der Weg, auf dem der Morder die Leiche auf den
Friedhof gebracht hat«, sagte Lynley.

»Er fahrt auf den Parkplatz, schlagt die Lampe kaputt, trégt die
Leiche zur Mauer und wirft sie dort unter die Bdumex, zahlte
Simon auf.

»Aber wozu machte er sich soviel Mihe?« fragte Deborah.
»Und warum waéhlte er ausgerechnet diesen Ort?«

»Es ist die Frage, ob er die Wahl hatte.«

»Aber was denn sonst? Die Kirche steht praktisch vollig allein
in der Landschaft. Am Ende eines kleinen Stralichens, das von
der Landschaft abzweigt. Zuféllig stoRt man wohl kaum auf
diesen Weg.«
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»Wenn der Junge aus der Gegend war, dann kann auch der
Morder gut ein Mann aus der Gegend sein«, meinte Simon.
»Und dann hétte er die Kirche gekannt.«

Lynley schittelte den Kopf. »Der Junge war aus
Hammersmith. Er war in West Sussex auf dem Internat. In
Bredgar Chambers.«

»Durchgebrannt?«

»Madglich. Wie dem auch sei, der Junge wurde erst einige Zeit
nach Eintritt des Todes auf den Friedhof gebracht.«

»Ja, das habe ich gesehen.«

»Und sonst?« fragte Lynley. »Wie genau hast du dir den
Leichnam angesehen, Simon?«

»Nur fliichtig.«

»Aber du hast gesehen —« Lynley z6gerte mit seinem Blick auf
Deborah. »Ich habe gestern abend mit Canerone telefoniert.«

»Ich nehme an, er hat dir von den Brandmalen berichtet. Ja,
die habe ich auch gesehen.«

Lynley runzelte die Stirn und drehte ein leeres Reagenzglas
hin und her, das auf dem Labortisch lag. »Canerone sagte mir,
dal? sie in Slough derzeit Uberlastet sind und wir daher den
Autopsiebefund erst in ein, zwei Tagen erwarten kénnen. Aber
das Ausmall der Brandverletzungen liel} sich schon bei der
ersten Untersuchung feststellen.«

»lch nehme an, sie stammen von Zigaretten. So sahen sie
jedenfalls aus.«

»An den Innenarmen, den Oberschenkeln, den Hoden und im
Naseninneren.«

»Mein Gottl« murmelte Deborah entsetzt.

»Wir haben es hier mit sexueller Perversion zu tun, Simon.
Das wird noch offenkundiger, wenn man bertcksichtigt, was fir
ein hibscher kleiner Junge Matthew Whateley war.« Er stand
auf. »Ich werde nie verstehen, wie ein Mensch ein Kind téten
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kann. Da gibt es Millionen, die sich verzweifelt ein Kind
wiinschen, und —«

Abrupt brach er ab. »Oh! Bitte entschuldigt! Das war wirklich
das Dimmste —«

_Deborah fiel ihm ins Wort. Sie sprach hastig, ohne
Uberlegung, ohne an der Antwort wirklich interessiert zu sein.
»Wo fangst du bei so einem Fall an, Tommy?«

Lynley sah sie an, dankbar, dal} sie ihnen uber diesen Moment
hinweggeholfen hatte. »In Bredgar Chambers. Sobald Havers
erscheint.«

In diesem Moment ldutete es.

Von Waldern und Wiesen umgeben, stand Bredgar Chambers
inmitten eines etwa zweihundert Morgen grofRen Geldndes am
Rand des St. Leonard’s Forst in West Sussex, ein idealer Ort fur
ernsthaftes Studium. Es gab keinerlei &auflere Ablenkungen.
Cissbury, das nachste Dorf, war fast zwei Kilometer entfernt
und hatte nicht mehr zu bieten, als einige Wohnhé&user, ein
Postamt und ein Gasthaus; es gab im Umkreis von etwa acht
Kilometern keine grofRere Durchgangsstrale, und die schmalen
LandstraBen rundherum waren kaum befahren. Die wenigen
isoliert stehenden kleinen Landhduser in der Umgebung waren
fast ausnahmslos von Leuten bewohnt, die hier auf dem Land
ihren Ruhestand genieRen wollten und sich fiir das Leben an der
Schule nur am Rande interessierten. Im weiteren Umkreis gab es
abgesehen von ein paar Gehoften nur wellige griine Higel und
weite Walder. Die Schulleitung konnte also hoffnungsvollen
Eltern mit gutem Gewissen versprechen, daR ihren SproRlingen
in  diesem Milieu klosterlicher  Zuriickgezogenheit
Allgemeinbildung, gute Manieren, sittliches Verhalten und
religiose Denkungsart griindlich eingeimpft werden wiirden.

Bredgar Chambers als solches jedoch hatte nichts Asketisches.
Dazu war es zu reich an heiterer Schonheit. Man naherte sich
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der Schule auf einer langen, sanft gewundenen Auffahrt, die an
einem schmucken Pfortnerhduschen vorbei unter alten Buchen
und Eschen dahinfiihrte, Gber denen jetzt schon der erste grine
Schleier des Friihlings lag. Zu beiden Seiten der Auffahrt
dehnten sich gepflegte Rasenflachen, deren GleichmaR hier und
dort von vereinzelt stehenden Baumgruppen unterbrochen
wurde, zu den Flintsteinmauern, die das Schulgelédnde
eingrenzten. Die Bauten waren nicht typisch fir diesen Teil des
Landes, wo ublicherweise mit ortlich behauenem Flintstein
gebaut wurde. Sie waren aus einem honigfarbenen Gestein
errichtet, das aus Somerset herbeigeschafft worden war, und ihre
Décher waren mit Schiefer gedeckt. Keine Kletterpflanzen
begrinten sie, und in der Morgensonne schienen die
Quadersteine ihrer Mauern eine fuhlbare Warme abzustrahlen.

Lynley spirte Barbara Havers’ MiRbilligung, sobald sie das
Pfortnerhauschen passierten. Und sie zOgerte nicht lange, ihr
Ausdruck zu geben.

»Entziickend«, sagte sie und driickte ihre Zigarette aus. Sie
hatte, seit sie aus London abgefahren waren, eine nach der
anderen geraucht. In seinem Bentley stank es wie nach einem
GroRbrand. »Ich wollte schon immer mal sehen, wo die Elite
ihre kleinen Goren zur feinen englischen Art heranziehen lait.«

»lch vermute, drinnen geht es um einiges spartanischer zu,
Havers, versetzte er. »Das haben diese Schulen so an sich.«

»Aber gewil’ doch. Natirlich.«

Lynley hielt vor dem Hauptgebdude an. Das Tor stand offen,
den viereckigen grinen Hof umrahmend, der sich dahinter
befand, und das Standbild in seiner Mitte. Selbst aus dieser
Entfernung konnte Lynley das Profil Henry Tudors, Graf von
Richmond und spater Heinrich VII., des angeblichen Grinders
von Bredgar Chambers, erkennen.

Es war fast neun Uhr, aber nirgends auf dem Geldnde war ein
Mensch zu sehen, merkwuirdig bei einer Schule, die nach

79



eigenen Angaben sechshundert Schiiler hatte. Aber als sie aus
dem Wagen stiegen, horten sie die brausenden Klange einer
Orgel und dann aus den Kehlen einer sangesgeiibten Gemeinde
die ersten Tone von »Ein feste Burg ist unser Gott.

»Kircheg, sagte Lynley.
»Ist doch nicht mal Sonntag«, nérgelte Havers.

»Unsere weltlichen Seelen werden schon keinen Schaden
nehmen, wenn wir sie mal einem Gottesdienst aussetzen,
Sergeant. Kommen Sie. Und machen Sie ein angemessen
andachtiges Gesicht.«

»Klar, Inspector. Dafur hab ich ein besonderes Talent.«

Sie folgten Orgelklangen und Gesang durch das Haupttor auf
einen mit Kopfsteinen gepflasterten VVorplatz und gelangten von
dort in die Kapelle, die die Halfte des o6stlichen Hofteils
einnahm. Leise traten sie ein.

Lynley sah, daR es eine Kapelle von der Art war, wie man sie
an vielen privaten Internaten des Landes fand, das Gestihl zum
Mittelgang blickend wie am King’s College in Cambridge. Er
und Havers standen am Sudende des Baus zwischen zwei
Kleineren Seitenkapellen.

Die zur Linken, in dunklem Holz getéfelt, war den Gefallenen
der beiden Weltkriege gewidmet. Uber den Namen der Toten
prangte der schdne Spruch: Per mortes eorum vivimus. Lynley
las die Worte: Was fur ein jammerlicher Trost und was fiir ein
simplistisches  Angebot zur Uberwindung schmerzlichen
Verlusts. Wie konnte man den Tod mit der Feststellung abtun,
wenn er — und mochte er noch so grausam oder scheuflich
gewesen sein — anderen diene, dann habe er sein Gutes? Er hatte
das nie fertiggebracht. Und er hatte auch nie die Verliebtheit
seines Landes in solch edles Opfertum verstanden. Er wandte
sich ab.

Aber auch die Seitenkapelle zur Rechten war den Toten
gewidmet, allerdings nicht Opfern der Kriege. Diese jungen
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Menschen hatten durch andere Ursachen einen allzu friihen Tod
gefunden; Lynley konnte es an den Gedenktafeln ablesen, die
die Daten ihres kurzen Lebenswegs wiedergaben.

Fur den Kriegsdienst waren sie alle viel zu jung gewesen.

Er trat ein. Kerzen flackerten auf einem mit Leinen bedeckten
Altar, ber dem ein milde blickender steinerner Engel schwebte.
Bei seinem Anblick schlug plétzlich ein ungeheuer starkes Bild
ihn in seinen Bann, das ihn seit Jahren nicht mehr heimgesucht
hatte. Er war wieder der sechzehnjéhrige Junge, der in der
kleinen katholischen Kapelle in Eton kniete. Getrdstet durch die
Anwesenheit der vier gewaltigen goldenen Erzengel, die die vier
Ecken des Raumes bewachten, hatte er dort fir seinen Vater
gebetet. Obwohl er kein Katholik war, hatten ihm diese
méchtigen Engel, die Kerzen, der geschmiickte Altar das Gefuhl
gegeben, hier einem Gott naher zu sein, der ihn vielleicht hdren
wirde. Jeden Tag hatte er darum gebetet. Und seine Gebete
waren erhort worden. Auf grausame Weise. Die Erinnerung
schmerzte wie eine offene Wunde. Er suchte Ablenkung und
fand sie bei der groBten Gedenktafel im Raum. Er musterte sie
mit Ubertriebener Aufmerksamekeit.

Edward Hsu — geliebter Schuler — 1917-1975. Anders als die
ubrigen Tafeln, auf denen an Tote erinnert wurde, die ohne
Gesicht blieben, zeigte diese die Fotografie des jungen Toten,
eines schonen Chinesen. Die Worte »geliebter Schiler«
faszinierten Lynley; sie legten die Vermutung nahe, dal3 einer
der Lehrer des Jungen ihm dieses liebevolle Denkmal gesetzt
hatte. Lynley dachte sofort an John Corntel, verwarf den
Gedanken jedoch gleich wieder. Das war nicht moglich. 1975
hatte Corntel hier noch gar nicht unterrichten kénnen.

»Sie kommen sicher von Scotland Yard.«

Beim Klang der geddmpften Stimme drehte sich Lynley um.
Ein Mann in schwarzer Robe stand am Eingang zur
Seitenkapelle.
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»Alan Lockwood«, sagte er. »Ich bin der Leiter von Bredgar.«
Er trat ndher und bot Lynley die Hand.

Der Handedruck war etwas, worauf Lynley bei Menschen zu
achten pflegte. Der Lockwoods war fest. Sein Blick flog zu
Sergeant Havers, doch wenn es ihn Uberraschte, eine Frau zu
sehen, so zeigte er es nicht. Lynley machte ihn mit Havers
bekannt, die sich auf einer kleinen Gebetbank im Hintergrund
der Kapelle niedergelassen hatte, um auf Anweisungen zu
warten. Ohne den geringsten Hehl daraus zu machen, studierte
sie jetzt den Schulleiter von Bredgar Chambers mit voller
Aufmerksamkeit.

Lynley selbst vermerkte die Details, die Havers sich einpragen
und spateren Kommentars fir wirdig befinden wirde.
Lockwood muRte ungefdhr Mitte vierzig sein. Obwohl nur
mittelgroR, brachte er es fertig, einem das Gefiihl zu geben, er
blicke auf einen herab, da er die Angewohnheit hatte, seinen
Korper im Stehen leicht abzuwinkeln. Seine Kleidung
unterstrich zusatzlich den Eindruck beherrschter Uberlegenheit,
den er zweifellos zu vermitteln winschte: Die Robe war mit
scharlachroter Seide eingefalit, und unter dem Arm trug er ein
Barett, Zeichen seiner akademischen Wirde. Sein Anzug war
von ausgezeichnetem Schnitt, sein Hemd blitenweil3, die
Krawatte tadellos gebunden. Alles in allem bot er das Bild eines
Mannes, der es gewdhnt war, Befehle zu erteilen, und erwartete,
dal? sie fraglos ausgefiihrt wurden. Aber irgendwie wirkte das
alles einstudiert — auch der Handedruck; so als hatte Lockwood
das Rollenbild des Schulleiters grindlich recherchiert und sich
in eine Schablone eingepal’t, die mit seinem Wesen nicht ganz
in Einklang stand.

Havers griff in die Tasche ihrer griinen Wolljacke, zog ihren
Block heraus und klappte ihn auf. Sie verzog den Mund zu
einem L&cheln reinster Unaufrichtigkeit.

Lockwood wandte sich wieder Lynley zu. »Eine schlimme
Geschichte ist das«, sagte er ernst. »Ich kann Ihnen nicht sagen,
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wie erleichtert ich bin, dafl Scotland Yard sich der Sache
annimmt. Sie werden gewi mit den Lehrern des Jungen
sprechen wollen, John Corntel, der ja bei Ihnen war, und
Cowfrey Pitt. Vielleicht auch mit Judith Laughland, unserer
Krankenschwester. Und mit den Kindern. Auch mit Harry
Morant. Das ist der Junge, bei dem Matthew am Wochenende
eingeladen war. Ich wirde denken, dal er Matthew am besten
kannte. Sie scheinen besonders gute Freunde gewesen zu sein.«

»Ich wiirde gern in Matthews Zimmer anfangen.«

Lockwood zog an seinem Hemdkragen, der weit den vom
Rasieren gertteten Hals hinaufgerutscht war. »Aber ja.
Natdrlich. Das ist einleuchtend.«

»Alan«, rief leise eine Frau, die unmittelbar vor der kleinen
Seitenkapelle stand. »Der Gottesdienst ist gleich zu Ende.
Mochtest du —«

Lockwood entschuldigte sich und verschwand. Kurz darauf
horten sie seine Stimme — seltsam verzerrt ohne Mikrofon —, als
er die Schiler zum Unterricht entliel. Es folgte allgemeines
FuRescharren, dann gingen die Schuler, ohne zu sprechen,
hinaus, um den Schultag zu beginnen.

Lockwood kehrte zuriick, begleitet von einer Frau, die
unaufwendig und praktisch in Rock, Bluse und Jacke gekleidet
war. Sie war eine hiibsche, klar und sauber wirkende Person mit
flott geschnittenem grauen Haar.

»Meine Frau, Kathleen.« Lockwood zupfte einen Fussel von
ihrer Schulter und redete weiter, ehe sie ein Wort der Begri3ung
sagen konnte. »Ich habe in einer Viertelstunde einen Termin mit
einem Vater.« Er sah demonstrativ auf seine Uhr. »Meine Frau
wird Sie zu Chas Quilter bringen. Er ist dieses Jahr unser
Schulpréfekt. Der Sohn von Sir Francis Quilter. Sie haben
sicherlich von ihm gehort.«

»Tut mir leid, nein.«
Kathleen Lockwood lachelte. Es war ein sympathisches
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Lacheln, aber es wirkte miide und schien sie eine Menge Kraft
zu kosten. »Dr. Quilter«, erklarte sie. »Er ist Facharzt fir
plastische Chirurgie. In London.«

»Aha.« Mit Praxis in der Harley Street zweifellos und einem
Aktenschrank voll streng gehiteter Geheimnisse der feinen
Gesellschaft.

»Ja«, sagte Alan Lockwood, nichts und niemandem im
besonderen zustimmend. »Ich habe mit Chas gesprochen. Er
wird Ihnen zur Verfugung stehen, solange Sie ihn brauchen.
Meine Frau bringt Sie jetzt zu ihm. Er ist gerade mit dem Rest
des Chors in die Sakristei gegangen. Wenn er lhnen die Schule
gezeigt hat, kdnnen wir beide uns vielleicht unterhalten. Und
Ihre Kollegin nattrlich auch. Irgendwann spater.«

Lynley sah firs erste keine Notwendigkeit, den Schulleiter in
die Schranken zu weisen. Wenn es dem Mann so wichtig war,
sich einbilden zu kdnnen, daB er bei dieser Untersuchung zu
bestimmen hatte, dann wollte er ihm die Illusion ruhig lassen.

»Gern. Das ist sehr entgegenkommend von Ihnen.«

»Man tut, was man kann.« Lockwood zollte fliichtig seiner
Frau Aufmerksamkeit. »Du kiimmerst dich um die Snacks flr
heute nachmittag, Kate. Sieh zu, daR sie besser sind als die
letzten, bitte.« Damit hob Lockwood eine Hand -Lebewohl oder
Segen, es war schwer zu sagen — und eilte geschaftig davon.

»lch hatte gestern gar nicht richtig Gelegenheit, mit den Eltern
des Jungen zu sprechen«, bemerkte Kathleen Lockwood,
nachdem ihr Mann gegangen war. »Sie waren am Nachmittag
hier, als wir noch glaubten, Matthew sei durchgebrannt. Dann
sind sie wieder gefahren. Und als wir horten, da man den
Jungen tot gefunden hatte ...«

Sie verstummte und senkte die Lider. »Kommen Sie, ich
bringe Sie jetzt zu Chas. Bitte, einfach hier durch die Kapelle.«

Sie flhrte sie durch den Mittelgang, von wo man die Kapelle
in ihrer ganzen Pracht bewundern konnte. Die Morgensonne
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schien durch die bunten mittelalterlichen Fenster auf der
Ostseite und warf durchsichtige Farbflecken auf das Gestihl und
den ausgetretenen Steinboden. Die dunkle Holztafelung an den
Wénden reichte bis zu den Fenstern hinauf, und hoch tber ihnen
zeigte das Fachergewdlbe der Decke eine Serie feingearbeiteter
Bossen. Die Kerzen, die wéhrend des Gottesdienstes gebrannt
hatten, waren geloscht worden, aber ihr Geruch hing noch in der
Luft und mischte sich mit dem Duft der Blumen, die in
Absténden aufgestellt, den Mittelgang schmiickten.

Kathleen Lockwood ging auf den Altar zu. Das Marmorretabel
dahinter zeigte drei biblische Szenen: Abraham bei der
Opferung lsaaks, die Vertreibung Adam und Evas aus dem
Paradies und, in der Mitte, die weinende Maria zu FuBen des
gekreuzigten Christus. Davor standen sechs hohe Kerzen und
ein Kruzifix inmitten eines Blumenmeers. Es wirkte alles
reichlich aufdringlich, wie eine Ubertriebene Zurschaustellung
religiéser Inbrunst, die ans Geschmacklose grenzte.

»FUr den Blumenschmuck sorge ich«, erzéhlte Kathleen. »Wir
haben ein eigenes Gewéchshaus, so dal? ich den Altar das ganze
Jahr hindurch mit frischen Blumen schmiicken kann.«

Es schien ein zweifelhaftes Glick.

Vom Altarraum flhrte eine Tlr zur Sakristei, in der sich im
Augenblick noch die Chormitglieder dréngten, etwa vierzig
Jungen, die dabei waren, Soutanen und Chorhemden
auszuziehen und an numerierten Haken an der Wand
aufzuhangen.

Keiner der Schiler war (berrascht, als Kathleen Lockwood
Lynley und Barbara Havers in den Raum fuhrte. Die Gesprache
flossen weiter, lebhaftes Stimmengewirr, von Gel&chter
durchmischt, das zeigte, dal die jungen Leute mit sich zufrieden
waren. Alles schien wie immer zu sein. Einziger Hinweis, dal}
jemand den Eintritt der Fremden Uberhaupt bemerkt hatte, war
eine Stimme, die aus dem Nichts zu kommen schien: »Chas!«
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Erst da versiegten langsam die Gesprache. Die Schiler
tauschten verstohlene Blicke. Lynley sah, dafi} alle Altersstufen,
von den Jungsten, die mit zwolf und dreizehn in die dritte
Klasse kamen, bis zu den Schiilern der Abschlul3klasse,
vertreten waren. Madchen waren keine darunter. Und im
Augenblick war auch kein Lehrer da.

»Chas Quilter«, sagte Kathleen Lockwood fragend.

»Hier bin ich, Mrs. Lockwood.«

Der Junge, der vortrat, war zum Sterben schon.
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Lynleys erster Gedanke beim Erscheinen des Jungen war, daf er
einen gewéhlteren Namen als Chas verdient hatte. Raphael oder
Gabriel kamen einem augenblicklich in den Sinn; und
vorzuglich gepaft hatte Michelangelo, denn Chas Quilter sah in
der Tat aus wie ein achtzehnjahriger Engel.

Er war beinahe in jeder Hinsicht ein Geschopf von
himmlischer Vollkommenheit. Das blonde Haar, wenn auch
kurz geschnitten, bedeckte in locker fallenden Ringellocken
seinen Kopf, so wie man sie bei einem Cherubim auf
Renaissancegemélden sieht. Seine Gesichtsziige jedoch hatten
nichts von der faden Unbestimmtheit dieser Engelsgeschopfe
des 16. Jahrhunderts. Sie wirkten vielmehr wie gemeif3elt, Klar
und rein: hohe, breite Stirn, festes Kinn, feingebildete Nase und
eine makellose Haut, Gber der an den Wangen ein sanfter
Farbschimmer lag. Nur eine menschliche Unzulénglichkeit
schien er zu besitzen: Er mulite eine Brille tragen, die er, da sie
die Tendenz hatte zu rutschen, immer wieder hochschob.

»Sie sind wohl von der Polizei.« Er schliipfte in seinen blauen
Schulblazer. Auf der linken Brusttasche war das Emblem von
Bredgar Chambers, ein dreigeteiltes Wappen, dessen Felder ein
kleines Fallgatter zeigten, eine Krone, die Uber einem
Weilidornreis schwebte, und zwei einander umrankende Rosen,
die eine rot, die andere weiB; alles Symbole, die dem Grinder
der Schule wichtig gewesen waren. »Mr. Lockwood hat mich
gebeten, lhnen die Schule zu zeigen. Ich stehe zu Ilhrer
Verfugung.« Chas lachelte und fugte mit entwaffnender
Offenheit hinzu: »Da komm ich heute morgen um den
Unterricht herum.«

Um sie herum nahmen die anderen Jungen, als hatten sie nur
abwarten wollen, wie der Schulprafekt sich der Begegnung mit
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der Polizei gewachsen zeigte, ihre Gespréche wieder auf.
Zufrieden offenbar mit Chas’ Verhalten, schlipften sie in ihre
Blazer, nahmen ihre Bicher von den Bénken, die sich an den
Wanden der Sakristei entlangzogen, und marschierten hinaus,
nicht durch die Kapelle, sondern durch eine andere Tur, die in
einen Nebenraum flhrte. Man hoérte noch eine Weile ihre
Stimmen, dann 6ffnete sich eine weitere Tur, und es wurde still.

Allein mit den Erwachsenen, zeigte Chas Quilter keinerlei
Unbehagen; keine Spur von é&ngstlicher Beflissenheit eines
Jugendlichen, kein nervoses Von-einem-Ful3-auf-den-anderen-
Treten, kein  krampfhaftes Bemihen, ein  Gesprach
aufrechtzuerhalten.

»Sie wollen sich sicher zuerst einmal die Schule ansehen. Am
einfachsten ist es, wenn wir gleich hier rausgehen.«

Chas nickte Kathleen Lockwood griifiend zu, dann fiihrte er
Lynley und Havers zu der Tur, durch die auch die anderen
Schiler hinausgegangen waren.

Sie fuhrte in einen leeren Theatersaal, der allem Anschein
nach nicht mehr benttzt wurde. Ein muffiger Geruch hing in der
Luft, und Staub machte die Farbe der Samtvorhange stumpf, die
seitlich der kleinen Biihne herabhingen. Sie schritten Uber einen
zerkratzten Parkettboden und gelangten durch eine weitere Tur
in den Kreuzgang, den &ltesten Teil des Geb&udes. Unverglaste
Spitzbogenfenster gaben den Blick auf den viereckigen Innenhof
frei: vier quadratische Rasenflachen und kopfsteingepflasterte
Wege, die alle zum Standbild Henry Tudors in der Mitte des
Hofs fuhrten. In einer Ecke, nahe der Kapelle, erhob sich ein
Glockenturm.

»Das hier ist der geisteswissenschaftliche Fachbereich,
bemerkte Chas im Gehen. Er winkte drei Jungen und einem
Madchen zu, die mit lauten Schritten vorbeirannten. »Zum
flnften Mal zu spét, das gibt zwei Wochen Ausgangssperre, das
ist euch wohl klar?« rief er ihnen hinterher.

88



»Ach, halt die Klappe, Quilter, rief einer zurtick.

Er lachelte, nicht im geringsten pikiert. »Die Oberstufe hat vor
dem Schulpréafekten tberhaupt keinen Respekt«, erklarte er
Lynley. Eine Antwort auf diese Feststellung, die die Grenzen
seiner Macht zeigte, schien er nicht zu erwarten. Er ging ruhig
weiter und blieb schlieBlich an einem der Fenster stehen, um
ihnen die Anlage des Hofs zu erklaren.

Vier grolRe Gebdude umschlossen ihn. Chas wies auf jedes von
ihnen hin, wéhrend er seine Funktion erlauterte. Im Ostbau,
erklarte er, befand sich auf der einen Seite des Haupttors die
Kapelle, im anderen Fliigel waren die Verwaltungsrdume mit
Sekretariat und Direktorat untergebracht, auBerdem der
Sitzungssaal, wo der Verwaltungsrat zusammenzutreten und die
Aufsichtsschuler der einzelnen Wohnhéuser ihre Besprechungen
abzuhalten pflegten. Im Stdbau waren die Bibliothek, das alte
grolRe Schulzimmer aus jener Zeit, als Bredgar Chambers seine
ersten vierundvierzig Schuler aufgenommen hatte, der
Aufenthaltsraum fiir Lehrer, wo diese ihre Mahlzeiten
einnahmen und ihre Post in Empfang nahmen, und die Kiiche.
Im Westbau befanden sich der Speisesaal fir die Schiiler und
Unterrichtsrdume des geisteswissenschaftlichen Fachbereichs,
und im Nordbau, wo sie sich im Augenblick befanden, war der
Musikbereich untergebracht. Im ersten Stock aller vier Gebdude,
die durch Korridore und Turen miteinander verbunden waren,
befanden sich die Unterrichtsradume inshesondere fur Englisch,
Sozialkunde, Kunst und Fremdsprachen.

»Alles andere liegt abseits vom Haupthof«, erklarte Chas.
»Die Ubungsraume fir Theater und Tanz, die Werkstatt, der
mathematische und naturwissenschaftliche Fachbereich, die
Sporthalle und die Krankenstation.«

»Und die Wohnh&user der Jungen und M&dchen?«

Chas schnitt eine kleine Grimasse. »Die sind nattirlich durch
den Hof voneinander getrennt. Die Madchen wohnen im Siden,
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die Jungen im Norden.«

»Und wenn sich ein Parchen findet?« erkundigte sich Lynley,
den es interessierte, wie die modernen Internate — die mit Hilfe
einer liberaleren Zulassungspolitik ihren Erhalt sichern wollten
— sich in den gefahrlichen Wassern der Koedukation
zurechtfanden.

Chas zwinkerte einmal hinter seinen goldgerénderten
Brillenglasern und antwortete: »lch nehme an, das wissen Sie,
Sir. Oder werden es sich denken kdnnen. Sofortige Verweisung
aus der Schule.«

»Ganz schon hart«, bemerkte Havers.

»Aber es wirkt.« Chas deklamierte feierlich: »>Tadelloses
Verhalten im Umgang mit dem anderen Geschlecht ist fur die
Schiler und Schilerinnen von Bredgar Chambers eine
Selbstverstandlichkeit.< Seite dreiundzwanzig der Schulordnung.
Die erste Seite, die jeder aufschlagt, wenn er herkommt.
Gutgemeinte Winsche.« Er grinste, 6ffnete eine Tir und winkte
sie in einen kurzen Korridor, der nicht so alt zu sein schien wie
der Rest des Gebadudes. »Wir gehen durch die Sporthalle. Das ist
eine Abkirzung zum Haus Erebos. Dort hat Matthew Whateley
gewohnt.«

Ihr Eintreten in die Sporthalle, offensichtlich ein Anbau
jungeren Datums, flhrte zu einer etwas peinlichen
Unterbrechung der Turnstunde, die am Trampolin auf der
Westseite der Halle abgehalten wurde. Das Griippchen Kkleiner
Jungen drehte sich wie auf Kommando herum und starrte sie an,
ohne einen Ton zu sprechen. Ihr Verhalten war entschieden
sonderbar. Man hétte erwartet, dal} sie wenigstens miteinander
tuschelten, vielleicht kicherten oder sich gegenseitig pufften. Sie
waren schlieflich Kinder. Keiner von ihnen schien &lter als
dreizehn Jahre. Aber sie zeigten keine Spur von der
Rastlosigkeit Uberschissiger Energie, die Kindern dieses Alters
im allgemeinen eigen ist. Statt dessen standen sie da wie die
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Lammer und starrten Lynley an.

»Jungs! Jungs!« rief ihr Lehrer, ein nervos wirkender junger
Mann in Turnhose und Polohemd. Aber die Kinder reagierten
nicht. Lynley konnte sich beinahe vorstellen, wie sie einen
kollektiven Seufzer der Erleichterung ausstielen, als er und
Havers Chas Quilter aus dem Saal folgten.

Ein Kiesweg fihrte sie am Mathematikbereich vorbei, unter
lichten Birkengruppen hindurch, und brachte sie schlieBlich zum
Schilereingang von Haus Erebos. Es war wie die anderen
Schulbauten aus dem honigfarbenen Stein von Somerset
errichtet und mit Schiefer gedeckt. Auch hier gab es keine
Kletterpflanzen bis auf eine Klematis, die eine geschlossene Tiir
am Ostende des Geb&udes umrankte.

»Das sind die Privatunterkiinfte«, sagte Chas, der Lynleys
Blick bemerkte. »Mr. Corntels Wohnung. Die Zimmer der
Sextaner sind hier.« Er 6ffnete die Tlr und ging ins Haus.

Fur Lynley war es eine Ruckkehr in die Vergangenheit. Der
Vorsaal selbst war anders als der seines friheren Wohnhauses in
Eton, aber die Geriiche waren die gleichen. Verschuttete Milch,
die, niemals aufgewischt, sauer geworden war, verbrannter
Toast, den jemand unbeachtet liegengelassen hatte, schmutz
starrende Hemden und Hosen, von denen durchdringender
Schweil3geruch ausging; und die Hitze, die von den blubbernden
Heizkorpern abstrahlte, buk all diese Geriiche zu ewigem
Fortbestand in Decken, Mauern und Bdden. Selbst wenn das
Haus an Wochenenden oder in den Ferien leer war, hielten sich
die Geriche hartndckig.

Erebos war offensichtlich eines der &lteren Gebdude. Das
zeigte sich schon daran, dal3 der ganze Vorsaal vom Boden bis
zur Decke in Eichenholz getéfelt war, das friher einmal
vermutlich einen warmen goldenen Glanz gehabt hatte. Im Lauf
der Jahre jedoch war das Gold gedunkelt, und Generationen von
Schuljungen, die kein Gefuhl fur etwas aufbringen konnten, nur
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weil es alt war, hatten daftr gesorgt, dall der Glanz stumpf
geworden war. Die Téafelung war aufs brutalste zerkratzt und
verschrammt.

Die wenigen Mobelstiicke waren nicht in viel besserem
Zustand. Der lange, schmale Refektoriumstisch an der Wand —
Ablage fir die Post, wie es schien — war zerschunden von
Koffern und Reisetaschen, Schulbiichern und Paketen von zu
Hause, die seit Jahren achtlos auf ihm niedergeworfen wurden.
Die beiden Sessel, die nicht weit entfernt von ihm standen,
waren voller Flecken, und die Polster fehlten. Zwischen ihnen
an der Wand war ein Munztelefon angebracht, und in die
Holztafelung rundherum waren zahllose Namen und Nummern
eingeritzt. Das einzige Stuck im ganzen Vorsaal, das man mit
einigem guten Willen als dekorativ hatte bezeichnen kdnnen,
war die Hausfahne, die jemand vernunftigerweise in einen
Glaskasten an der Wand eingeschlossen hatte. Auch sie wirkte
allerdings reichlich mitgenommen, das Bild darauf war kaum
noch zu erkennen.

»Das soll Erebos sein«, bemerkte Chas, als Lynley und Havers
die Fahne betrachteten, »die Finsternis, Sohn des Chaos und
Bruder der Nacht. Der Vater von Tag und Himmel. Auf der
Fahne kann man das leider nicht mehr sehen. Sie ist vollig
ausgebleicht.«

»Sie sind auf dem humanistischen Zweig?« fragte Lynley.

»Nein, Chemie, Biologie und Englisch sind meine
Hauptfacher«, antwortete Chas. »Aber wir missen alle die
Bedeutung der Hausnamen kennen. Das gehort zur Tradition.«

»Wie heil3en die anderen Hauser?«

»Mopsos, lon, Kalchas, Eirene und Galatea.«

»Eine interessante Auswahl, wenn man sich mal Uberlegt, auf
welche Mythen diese Namen anspielen. In den beiden
letztgenannten H&usern wohnen wohl die Mé&dchen.«

»Ja. Ich selbst wohne in lon.«
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»Sohn der Kreusa und des Apollo. Eine interessante
Geschichte.«

Chas rutschte schon wieder die Brille von der Nase. Er schob
sie hoch und lachelte. »Die Sextaner wohnen oben. Die Treppe
ist da driiben.« Er ging ihnen voraus.

In der ersten Etage des Gebéaudes war alles leer. Sie gingen
durch einen schmalen, mit abgetretenem braunen Linoleum
ausgelegten Korridor,  dessen ~ Wande in  einem
schmutzunempfindlichen Graugriin gestrichen waren. Es roch
ausschlieBlich nach Schweilf und modriger Feuchtigkeit. In
Deckenhohe zogen sich Wasserrohre den ganzen Flur entlang
bis zu seinem Ende, wo sie nach unten abbogen und in einem
Loch im Boden verschwanden. Die Zimmer der Schiler
befanden sich zu beiden Seiten des Ganges. Die Turen hatten
keine Schldsser, aber sie waren alle geschlossen.

Vor der dritten Tur links blieb Chas stehen, klopfte einmal,
sagte »Quilter« und driickte sie mit der Schulter einen Spalt auf.
Er warf einen kurzen Blick ins Zimmer, sagte, »Du meine
Gute«, und drehte sich zu Lynley und Havers um. Sein Gesicht
verriet ihnen, dal etwas nicht in Ordnung war. Er gab sich alle
Mihe, diesen voribergehenden Bruch in der Fassade zu
ubertinchen, indem er mit einer lebhaften Geste der
Entschuldigung die Hand schwang. »Da haben wir’s. Ziemlich
ubel. Kaum zu glauben, dal3 vier Jungs so ein — na, schauen Sie
es sich selbst an.«

Lynley und Havers traten ein. Chas blieb an der Tur stehen.

Das Zimmer sah chaotisch aus: Zeitschriften und Bucher
Uberall herumgeworfen, Papiere auf dem Boden, tuberquellende
Papierkorbe, ungemachte Betten, offenstehende Schranke und
Schubladen, aus denen Sachen herausgerissen und unordentlich
wieder hineingestopft waren, Kleidungsstiicke achtlos
irgendwohin geschleudert. Entweder hatte in dem Zimmer
kirzlich eine eilige Durchsuchung stattgefunden oder der
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Hausélteste — dessen Aufgabe es war, fur Ordnung zu sorgen —
hatte seine Jungen nicht an der Kandare.

Wahrend Lynley noch Uberlegte, welche der beiden
Maoglichkeiten die wahrscheinlichere war, sah er, wie Chas aus
dem Zimmer hinausging, horte ihn andere Turen im Korridor
Offnen und schlielen, vernahm seine gedampften Ausrufe der
Ungléaubigkeit. Lynley hatte seine Antwort.

»Der Hausalteste fir dieses Haus, Havers. Haben wir seinen
Namen?«

Havers blatterte in ihrem Block zuriick, las, blatterte weiter.
»John Corntel sagte, es ware — ah, hier! Brian Byrne. Ist der
dafur zustandig?«

»Ja, aber wenn er so weitermacht, nicht mehr lang«, erwiderte
Lynley. »Na, schauen wir uns mal um.«

Die Schlafraume waren in vier Zellen aufgeteilt, jede mit einer
weild gestrichenen Spanplattenwand abgeteilt, die ungefahr
einen Meter funfzig hoch war und wenigstens einen Anflug von
Abgeschlossenheit bot. In jeder der vier engen Zellen standen
ein Bett mit Bettkasten und ein Schrank, auf dem mit Klebeband
ein Schildchen mit den Namen des Zellenbewohners befestigt
war. Die Wande waren nach personlichem Geschmack
dekoriert.

Der Unterschied zwischen Matthews Wandschmuck und dem
der anderen Jungen war verbliffend. In der Zelle, die, wie das
Etikett auf dem Schrank verriet, von einem Jungen namens
Wedge bewohnt wurde, pflasterten Poster von Musikgruppen
die Wande, ein breitgefdchertes Angebot, das einen
vorurteilslosen Geschmack verriet. U2, die Eurythmics, Pink
Floyd und Prince tummelten sich neben Uraltfotos der Beatles,
der Byrds und von Peter, Paul and Mary. In Arlens Zelle
posierten Badeschonheiten mit glanzenden, braungebrannten
Kdrpern in duBerst reizvoller Badekleidung. Hingegossen lagen
sie im Sand oder stolzierten amazonengleich durch die Dinen
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oder bdumten sich mit hochgereckten Bristen in schoner
Eindeutigkeit im weillen Schaum der Brandung. Smythe-
Andres, der Bewohner des dritten Kapduschens, hatte sich mit
einer Sammlung von Bildern umgeben, die die grusligsten
Szenen aus dem Film Alien zeigten. Jeder, der ein gewaltsames
Ende gefunden hatte, war in schauerlichem, Ubelkeit erregen-
dem Detail festgehalten. Auch der AuBerirdische selbst, der wie
die Kombination aus einer Kettensége, einer Gottesanbeterin
und dem von der Maschine des Wissenschaftlers in dem Film
Die Fliege hervorgebrachten Endprodukt aussah.

Die vierte Zelle, die neben dem Fenster, hatte Matthew
Whateley gehort. Er hatte zur Dekoration seines kleinen Reichs
Fotografien von Lokomotiven - Dampf-, Diesel- und
Elektrolokomotiven aus verschiedenen Landern gewahlt. Lynley
betrachtete sie neugierig. Die Abbildungen hingen ordentlich in
Reih und Glied an der Wand uber dem Bett. »Puff, puff, kleines
Zuckerpippchen«, hatte jemand quer Uber eines der Bilder
gekritzelt. Seltsam, dal der Junge es trotz dieser
Herabwirdigung seiner Person hatte hangen lassen.

Von der Mitte des Zimmers sagte Havers: »Unreifer als die
anderen. Ansonsten scheint alles ziemlich typisch fir den
normalen Dreizehnjahrigen.«

»Wenn man bei Dreizehnjahrigen Uberhaupt von >normal<
sprechen kann, erwiderte Lynley.

»Stimmt. Was hatten Sie denn in Ihrem Zimmer aufgehangt,
als Sie dreizehn waren, Inspector?«

Lynley setzte seine Brille auf, um sich Matthews Kleider
anzusehen. »Reproduktionen friher Renaissancemalerei,
antwortete er zerstreut. »Ich hatte eine jugendliche Leidenschaft
flr Fra Angelico.«

»Dal ich nicht lachel« kommentierte Havers.
»Sie glauben mir nicht, Sergeant?«
»Kein Wort.«
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»Na ja. Kommen Sie. Schauen Sie sich das mal an und sagen
Sie mir, was Sie davon halten.«

Sie trat zu ihm in Matthews enge Zelle, wo er den Schrank
geOffnet hatte. Er war wie die Trennwénde im Zimmer aus weif3
gestrichenen Spanplatten und hatte innen, ganz im Einklang mit
der klosterlichen Bescheidenheit in Bredgar Chambers, nur zwei
Schubladen und acht Haken. In den Schubladen lagen drei
saubere weilte Hemden, vier Pullover in verschiedenen Farben,
drei Unterhemden und ein Stapel T-Shirts. An den Haken
hingen Hosen und Jacken. Auf dem Boden standen mehrere
Paar Schuhe, gute, fir alle Tage wund Turnschuhe.
Zusammengeknllt in einer Ecke lagen die Turnsachen.

Havers sah sich alles genau an und zog ihre Schlul3¢folgerung.
»Die Schuluniform ist nicht da. Das hei8t, wenn er wirklich
durchgebrannt ist, dann in Schulkleidung.«

»Einigermalen ungewohnlich, wirden Sie nicht sagen?«
meinte Lynley. »Da lauft er davon — ein eindeutiger VerstoR
gegen die Schulvorschriften — und trdgt Kleider, die ihn
augenblicklich als Schiler von Bredgar Chambers erkennbar
machten. Was glauben Sie, warum er das getan haben konnte?«

Havers runzelte die Stirn und zog nachdenklich die Unterlippe
ein. »Vielleicht erhielt er eine unerwartete Nachricht. Wir haben
ja unten das Telefon gesehen. Vielleicht hat ihn jemand
angerufen, und er meinte, er mifte sofort los. Ohne Zeit zu
verlieren.«

»Das ist eine Mdoglichkeit«, gab Lynley zu. »Aber die
Tatsache, daR er eine Befreiung vom Hockey am Nachmittag
hatte, scheint mir darauf hinzuweisen, dal} er sein Verschwinden
geplant hatte.«

»Ja, hm, das ist wahr.« Sie zog eine Hose aus dem Schrank
und inspizierte sie zerstreut. »Dann war’s vielleicht so, daB er
gesehen werden wollte. Vielleicht trug er die Uniform als
Erkennungszeichen.«
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»Damit jemand, mit dem er verabredet war, gleich wissen
wirde, wer er ist?«

»Das wiirde doch passen, nicht?«

Lynley sah die Schubkéasten unter dem Bett durch. Er horte
Chas Quilter ins Zimmer zuriickkommen und sah, wie er unweit
der Tur stehenblieb und, die Hande in den Taschen, aufmerksam
heruberblickte. Lynley ignorierte ihn zun&chst; zu sehr
faszinierte ihn, was die Schubkasten Uber Matthew Whateley
oder, genauer gesagt, tber seine Mutter enthallten.

»Havers«, sagte er, »geben Sie mir doch mal eine Hose und
einen Pulli.«

Lynley legte beides aufs Bett, legte ein passendes Paar Socken
aus dem Schubkasten dazu und trat zuriick, um das Ensemble,
das er zusammengestellt hatte, zu begutachten.

»Sie hat Uberall seinen Namen reingenaht«, bemerkte er zu
Havers. »Sicher von der Schule vorgeschrieben. Aber schauen
Sie einmal, was sie noch fur ihren Jungen getan hat.« Er kehrte
eine Socke von innen nach auBen und zeigte auf die Ziffern, die
auf das Wascheband geschrieben waren ... Er nahm die Hose;
auf der Innenseite des Bunds stand neben dem Namen die Zahl
3. Auch unter dem Kragen des Pullovers war eine 3. Eine andere
Hose war mit der Zahl 7 gekennzeichnet.

»Anziehen nach Zahlen, damit er’s auch ja richtig macht?«
fragte Havers verachtlich. »Da wird mir echt schlecht, Sir. Puff-
puff-Bédhnchen an der Wand und Mamis Garderobevorschriften
in den Kleidernl«

»Aber es sagt uns etwas, nicht wahr?«

»Es sagt mir, dal Matthew Whateley wahrscheinlich kurz
vorm Ersticken war. VVorausgesetzt, er hat’s Gberhaupt gemerkt.
Wollten das eigentlich seine Eltern, daB er hier auf diese Schule
geht, Inspector?«

»Es scheint so, ja.«
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»Und da sollte der kleine Mattie natiirlich mit den Goldbubis
hier mithalten kénnen. Ja keine Fehler, sonst klappt der Aufstieg
nicht. Drum muf3ten seine Kleider fein numeriert werden, damit
er keine Patzer machte. Kein Wunder, dal} er abgehauen ist.«

Lynley sagte nichts, aber er blieb nachdenklich. Er ordnete die
Sachen wieder ein und bat Chas Quilter festzustellen, ob alles,
was an Garderobe in der Schule zugelassen war, sich in
Matthew Whateleys Schrank befand. Chas trat zum Schrank, sah
alles durch und erklarte, abgesehen von der Schuluniform sei
alles da. Lynley schlof3 Schrank und Schubk&sten und wandte
sich dann dem Jungen zu.

»Es gibt hier keinen Arbeitsplatz. Ist im Haus ein
Studierzimmer, wo die Jungen lernen?«

Chas nickte. Er schien sich unbehaglich zu fiihlen und als
Vertreter der Schule vielleicht gedrangt, fir den chaotischen
Zustand, in dem sie das Zimmer vorgefunden hatten, ungefragt
Entschuldigungen vorzubringen.

»Das Studierzimmer ist ganz hinten, am Ende des Korridors,
Sir, wenn Sie es sich anschauen mochten. In jedem Haus
wohnen mindestens drei bis funf Schuler der Oberstufe, die
inzwischen eigentlich gelernt haben miRten, was Ordnung heif3t,
und die Jingeren dazu anhalten sollten, die Regeln zu beachten.
Der Hausélteste jedes Hauses hat daflir zu sorgen, dalR die
Grolen, die ihm unterstellt sind, in den Zimmern nach dem
Rechten sehen. Auch im Studierzimmer.« Er l&chelte ziemlich
triibe, sagte aber nur: »Weil} der Himmel, was wir da vorfinden
werden.«

»HOrt sich an, als sei das System in Erebos etwas aus den
Fugen geraten«, bemerkte Lynley, wéhrend er mit Havers an
Chas Quilters Seite durch den Flur ging. Fir ihn gab es aufgrund
der Auskinfte, die Chas ihnen gerade gegeben hatte, nur eine
mogliche  SchluBfolgerung. Gewil waren die Grolien
verantwortlich dafir, dafl die Kleinen Ordnung hielten. Gewif3

98



war der jeweilige Aufsichtsschiler verantwortlich dafir, daf? die
GroRen dieser Aufgabe nachkamen. Aber fiir den reibungslosen
Ablauf insgesamt war der Schulprafekt Chas Quilter selbst
verantwortlich. Und wenn der Ablauf nicht klappte, war
anzunehmen, daB Chas Quilter selbst der Kern des Problems
war.

Chas offnete eine Tir. »Hier machen die Sextaner von Erebos
ihre Aufgaben«, sagte er. »Jeder hat seinen eigenen Arbeitsplatz
— seinen eigenen Stall, wie wir hier sagen.«

Das Studierzimmer sah nicht viel ordentlicher aus als der
Schlafraum, den sie gesehen hatten, und konnte, genau wie
unten der Vorsaal, sein Alter nicht leugnen. Merkwirdige
Geruche hingen in der Luft, die von den verschiedensten Dingen
herrihren konnten: von vergessenen Essensresten, die zu
schimmeln begonnen hatten; einem offen stehengelassenen
Leimtopf vielleicht; hastig abgelegten Kleidungsstiicken, die
dringend eine Wasche brauchten. Der HolzfuBBboden, auf dem
kein Teppich lag, war mit Tinten- und Fettflecken (bersét.
Dunkles Fichtenholz bedeckte die Wande, und wo keine Poster
hingen, war es zerstochen, verschrammt und zerkratzt. Genau
wie die Arbeitspulte, die an den vier Wanden des Raums
aufgereiht waren.

Sie sahen aus wie hochlehnige Kirchenstihle mit
ungepolsterten Holzsitzen von etwa einem Meter Lange. Vor
dem Sitz war die Schreibplatte mit einer breiten Schublade
darunter. Oben waren zwei schmale Borde fur Schulbucher
angebracht. Jeder Arbeitsplatz trug den personlichen Stempel
seines Benutzers. Postkarten, Fotografien und Aufkleber zierten
samtliche verfligbaren Flachen, und wo ein friherer Besitzer
sich allzu hartnéckig verewigt hatte, hatte der Nachfolger diese
Zeugnisse der Vergangenheit einfach abgerissen, ohne
Ricksicht auf zurtickbleibende Leim- und Papierreste.

Matthew Whateley hatte seinen Arbeitsplatz, genau wie seine
Zelle im Schlafraum, ganz anders hergerichtet als die Gbrigen
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Jungen ihre »Stalle«. Keine poppigen Poster, keine Filmstars,
keine verflihrerischen jungen Damen in Reizwésche, keine
heilRen Autos, keine Sportidole. Gar nichts, bis auf einen
Schnappschul3, der zwei Kinder zeigte, die schlammbespritzt am
Ufer der Themse hockten, im Hintergrund die Hammersmith
Bridge. Eines der Kinder war Matthew, der grinsend mit einem
langen Stock im Uferschlamm herumstocherte. Das andere war
eine lachende kleine Schwarze mit nackten FifRen und
Dutzenden fest geflochtener Zopfe, die ihr auf die Schultern
herabfielen. Yvonnen Livesley, dachte Lynley, Matthews
Freundin aus der Grundschule. Er betrachtete das Foto
aufmerksam und bekam von neuem Zweifel an Kevin
Whateleys Behauptung, dall Matthew niemals aus dem Internat
durchgebrannt ware, nur um dieses Madchen wiederzusehen. Sie
war eine kleine Schonheit.

Er reichte die Fotografie Barbara Havers, die sie wortlos
einsteckte. Dann setzte er seine Brille auf und sah sich Matthews
Bicher an. Es war das Ubliche Lehrmaterial: Englisch,
Mathematik, Geographie, Geschichte, Biologie, Chemie und, im
Geist dieser Schule, Religion und Kirchengeschichte. Auf dem
Pult lag ein aufgeschlagenes Mathematikheft mit einer
angefangenen Aufgabe, daneben ein Stapel Spiralhefte. Lynley
teilte alles auf, gab die eine Halfte Havers und nahm die andere
Hélfte selbst.

Er setzte sich an Matthews Pult — ein wenig eng der Raum fur
einen erwachsenen Mann —, wahrend Havers in dem »Stall« vor
ihm verschwand. Chas ging zum Fenster, 6ffnete es und schaute
hinaus.

Stimmen schallten herauf, ein paar Jungen lachten laut, aber
im Studierzimmer hoérte man nur das Rascheln von Papier, wenn
Biicher aufgeschlagen und durchgebléattert wurden, und hin und
wieder ein Seufzen. Langweilig, ermidend, absolut unerléflich.

Havers lugte tber die hohe Lehne ihrer Sitzbank.
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»Hier ist was, Sir«, sagte sie und reichte Lynley ein Spiralheft
hinuber. Es enthielt einen Brief, oder besser, den Entwurf eines
Briefes. Mehrere Worter waren durchgestrichen und durch
passendere ersetzt.

Lynley las.

Liebe Jeanne (durchgestrichen) Jean, ich mdchte Ihnen noch
einmal sehr herzlich fir das Abendessen am letzten Dienstag
danken. Sie brauchen sich keine Sorgen tiber meine Verspatung
zu machen. Ich weiB, daf? der Junge, der mich heimkommen sah,
nichts sagen wird. Ich glaube immer noch, daB ich Ihren Vater
beim Schach schlagen konnte, wenn er mir lange genug Zeit
zum Uberlegen lassen wiirde. Ich kann gar nicht verstehen, wie
er soweit vorausdenken kann. Aber das nachste Mal mach ich’s
besser. Nochmals vielen Dank.

Lynley nahm seine Brille ab und sah zum Fenster, wo Chas
Quilter immer noch diskret im Abseits stand.

»Matthew hat einen Brief an eine Frau namens Jean
geschrieben«, sagte er, »bei der er zum Abendessen war.
Offensichtlich an einem Dienstag, aber aus dem Brief geht nicht
hervor, an welchem Dienstag, da er nicht datiert ist. Haben Sie
eine Ahnung, wer die Frau sein kdnnte?«

Chas runzelte die Stirn. Es dauerte eine ganze Weile, ehe er
antwortete, und als er es schlielich tat, entschuldigte er sich fir
sein Zogern mit den Worten: »lch habe versucht, mir die
Vornamen der Frauen unserer Lehrer ins Gedéchtnis zu rufen.
Es wird wahrscheinlich eine von ihnen gewesen sein.«

»Aber es ist doch kaum wahrscheinlich, da er die Frau eines
seiner Lehrer beim VVornamen nennen wirde? Oder ist das hier
allgemein akzeptiert?«

Chas verneinte und zuckte ratlos die Achseln.
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»Er schreibt weiter, dal er erst spét zur Schule zurtickkam, daf3
einer der Jungen ihn gesehen hat, aber nichts sagen wird. Was
hei3t das Ihrer Meinung nach?«

»Das klingt, als ware er nach der Sperrstunde noch unterwegs
gewesen.«

»Hatte das der Aufsichtsschiler seines Hauses nicht merken
missen?«

Chas wand sich, sagte verlegen: »Doch, ja. Im allgemeinen
wird jeden Tag nachgesehen, ob alle in ihren Betten sind.«

»Im allgemeinen?«
»Immer. Jeden Abend.«

»Einer von den GroRen oder der Hausalteste hdtte Matthews
Abwesenheit also melden missen, wenn er nach der Sperrstunde
nicht in seinem Zimmer war. Ist das richtig?«

Das Zogern war splrbar. »Ja, jemand hatte bemerken missen,
daf3 er nicht im Haus war.«

Er nannte die Person, die hier ihre Pflicht versaumt hatte,
nicht. Aber Lynley entging nicht, da sowohl John Corntel als
jetzt auch Chas Quilter sehr darauf bedacht schienen, den
Hausaltesten von Erebos, Brian Byrne, in Schutz zu nehmen.

John Corntel wuBte, dafl die Polizei in der Schule war. Jeder
wulte es. Selbst wenn er Thomas Lynley an diesem Morgen
nicht in die Kapelle hatte gehen sehen, wére ihm der silbergraue
Bentley in der Auffahrt aufgefallen, und er hatte sich seinen
Reim darauf gemacht. Zwar kreuzte die Polizei normalerweise
nicht in solchen Prachtgeféhrten auf, aber es war ja auch nicht
jeder Polizeibeamte aus adeligem Haus.

Im Lehrerzimmer auf der Stdseite des Hofs sah Corntel miig
zu, wie die letzten Tropfen Morgenkaffee aus der Maschine in
seine Tasse rannen. Er versuchte krampfhaft, alle Bilder zu
verdrangen, die seine briichige Fassade selbstsicherer
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Gelassenheit hatten gefahrden kdnnen. Und dennoch gingen ihm
immer wieder die gleichen quélenden Gedanken durch den
Kopf: Héatte ich doch die Morants angerufen, um mich zu
erkundigen, ob Matthew wohlbehalten angekommen ist; hatte
ich den Jungen nur personlich zum Treffpunkt mit seinen
Kameraden gebracht; hatte ich nur mit Brian Byrne gesprochen
und mich vergewissert, dal er tber den Verbleib aller Jungen
Bescheid wuldte; hétte ich nur selbst haufiger die Schlafrdume
aufgesucht, anstatt es den Schilern zu (berlassen; ware ich nur
nicht so mit mir selbst beschaftigt gewesen — in einem solchen
Zustand todlicher Verlegenheit; hatte ich mich nur nicht so
ertappt geflhlt, so nackt und zutiefst gedemdtigt.

Auf dem Tisch neben der Kaffeemaschine lagen die Uberreste
des Frihstlcks: ein Stapel kalter Toast, eine silberne Platte mit
klebrig gewordenem Ruhrei, funf Streifen Schinkenspeck mit
feucht glédnzenden Fettrdndern, Corn-flakes, eine Schale mit
Grapefruitschnitzeln aus der Dose, ein Teller mit Bananen.
Corntel spurte, wie sich ihm der Magen umzudrehen drohte, und
schloRR die Augen. Er konnte sich nicht mit Sicherheit erinnern,
wann er das letzte Mal etwas gegessen hatte. Vage entsann er
sich an eine Mahlzeit am Freitag abend, aber seitdem nichts
mehr. Es war ihm unmdglich gewesen.

Er hob den Blick zum Fenster. Uber den Rasen hinweg konnte
er die Schiler in einem Raum in der Werkstatt an der Arbeit
sehen, wo sie als Bestatigung der in Bredgar Chambers
vertretenen Philosophie, dafl die Kreativitdt jeden Kindes
energischer Anregung bedirfe, eifrig h&mmerten und bohrten.
Die Werkstatt, noch keine zehn Jahre alt, war von Anfang an
Gegenstand leidenschaftlicher Kontroversen unter den Lehrern
gewesen. Die einen vertraten die Ansicht, sie bote den Schilern
die Maoglichkeit zum Einsatz solcher Kréfte, die in einem rein
auf geistige Leistung gerichteten Milieu allzu hdufig brachlagen;
die anderen behaupteten, Sport und Spiel am Nachmittag boten
genau die gleichen Mdoglichkeiten, wahrend eine Werkstatt
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letztendlich nichts weiter bewirke, als daB sich »unwillkommene
Elemente« um Aufnahme bewirben. Corntel l&chelte mit
grimmigem Spott beim Gedanken an dieses Argument. Das
blolle Vorhandensein eines Geb&udes, wo die Schiiler mit Holz,
Plastik, Metall und elektronischen Gerdten umzugehen lernten,
hatte an der Aufnahmepolitik, die seit funfhundert Jahren galt
und von jedem Schulleiter unterstiitzt worden war, Uberhaupt
nichts  geadndert.  Der  Schulprospekt  mochte  von
Chancengleichheit reden. Die Realitat sah anders aus. Oder hatte
zumindest bis zu dem Tag anders ausgesehen, als Matthew
Whateley gekommen war.

Corntel wollte nicht an den Jungen denken. Er schob alle
Gedanken an ihn von sich. Aber an Matthews Stelle kam, als
wolle er mit drohendem Finger das Versagen seines Sohnes
anprangern, Corntels Vater, Leiter eines der angesehensten
Internate des Landes, unerschitterlich in der Tradition und fest
im Glauben an Klar abgesteckte Grenzen. Dort gab es keine
Werkstatt.

»Hausvater!« hatte Patrick Corntel anerkennend durchs
Telefon gebrillt, als befande sich sein Sohn auf einem anderen
Kontinent und nicht gleich um die Ecke.

»S0 ist’s richtig, Johnny. Hausvater und Leiter des englischen
Fachbereichs! Das lob ich mir. Als néachstes ist der
stellvertretende Schulleiter fallig, Junge. Lal dir zwei Jahre Zeit,
aber nicht mehr. Nur nicht auf einer Stelle versauern.«

Stellvertretender Schulleiter. Ganz wie du meinst, Vater. Es
war einfacher, als sich herumzustreiten und viel einfacher, als
die Wahrheit zu sagen. Weiter als bis zum Hausvater und
Fachbereichsleiter wurde er es nicht bringen. Dies war der
Hohepunkt seiner Karriere. In ihm brannte kein Bedurfnis, sich
selbst oder anderen etwas zu beweisen.

»Sie treiben wohl alte Schulden ein, was, John?«
Corntel fuhr herum. Direkt neben ihm an der Kaffeemaschine
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stand Cowfrey Pitt, der Deutschlehrer und Leiter des
Fremdsprachenbereichs. Pitt sah an diesem Morgen besonders
ungepflegt aus. In seinem dinnen Haar tummelten sich die
Schuppen. Das kantige Gesicht war schlecht rasiert, und er hatte
sich nicht die Mihe gemacht, das Haar, das ihm wie ein Unkraut
aus dem rechten Nasenloch wuchs, abzuschneiden. Ein Armel
seiner Robe hatte neben der Naht einen Rif3, der graue Anzug
darunter hatte alte Kreideflecken.

»Wie bitte?« Corntel tat Milch und Zucker in seinen Kaffee.

Pitt neigte sich ihm naher zu, sprach mit vertraulich gesenkter
Stimme, als teilten sie ein Geheimnis. »lch fragte, ob Sie alte
Schulden eintreiben. Dieser Mensch von Scotland Yard ist doch
ein alter Schulkamerad von Ihnen, stimmt’s?«

Corntel trat einen Schritt zuriick und richtete seine
Aufmerksamkeit demonstrativ auf die Platte mit dem Ruhrei, als
hétte er die Absicht, sich etwas davon zu nehmen. »Wie schnell
sich die Dinge herumsprechen, sagte er nur.

»Sie sind doch gestern nach London abgedampft. Ich hab mich
erkundigt, warum. Aber Ihr Geheimnis ist bei mir sicher
aufgehoben.« Pitt nahm sich eine Scheibe Toast und bifl3 erst
einmal davon ab. Dann lehnte er sich an den Tisch und sah den
Kollegen lachelnd an.

»Sicher aufgehoben bei Ihnen?« versetzte Corntel.
»lch verstehe nicht ganz.«

»Na horen Sie mal, John. VVor mir brauchen Sie doch nicht die
verdutzte Unschuld zu spielen. Sie waren fur den Jungen
verantwortlich, oder vielleicht nicht?«

»Genauso wie Sie fur die Madchen in Galatea verantwortlich
sind«, erwiderte Corntel. »Aber Sie sind ja wohl schnell dabei,
sich von Schuld freizusprechen, wenn eine von ihnen
Dummbheiten macht, wie?«

Pitt lachelte immer noch. »Aha, die Katze zeigt ihre Krallen.«
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Er wischte sich die Finger an seiner Robe ab, nahm sich noch
eine Scheibe Toast und einen Streifen Schinkenspeck dazu. Sein
Blick glitt gierig zu den Eiern.

Corntel, der das bemerkte, spirte trotz seiner Abneigung
gegen den Deutschlehrer fliichtiges, unerwinschtes Mitleid. Er
wulite, dal’ Pitt um keinen Preis je zu Beginn der Friihstuckszeit
ins Lehrerzimmer gekommen waére, wenn die Speisen noch heil}
waren. Das ware ja ein offenes Eingestandnis gewesen, daR sein
Familienleben in der Privatwohnung im Haus Galatea so
unerfreulich war, dal} er dort nicht einmal mehr frihsticken
wollte. Allein aus Stolz schon konnte Pitt das ebensowenig
zugeben wie die Tatsache, daB seine Frau jetzt noch
schnarchend im Bett lag und wie jede Woche ihren
Sonntagabendrausch ausschlief.

Doch Corntels Mitleid legte sich sofort wieder, als Pitt zu
sprechen fortfuhr. »Tja, das wird’s ja dann wohl fir Sie gewesen
sein, hm, John? Sie haben selbstverstdandlich meine
uneingeschrankte Teilnahme, aber, lieber Gott, haben Sie denn
gar nicht daran gedacht, bei den Morants nachzufragen, ob alle
sechs Jungen tatsachlich mit ihnen ins Wochenende gefahren
sind? Das gehort doch zur Routine. Jedenfalls bei mir.«

»lch dachte nicht ...«

»Und warum haben Sie nicht auf der Krankenstation
nachgefragt? Da wird einer lhrer Jungen krank, und es féllt
Ihnen nicht mal ein, auf einen Sprung bei ihm vorbeizuschauen
und ihm die Hand auf die heiBe Stirn zu legen? Oder« — Pitt
lachelte noch breiter — »war lhre Hand vielleicht gerade
anderweitig beschaftigt?«

Rasch aufflammender Zorn zerstorte Corntels gezwungene
Ruhe. »Sie wissen genau, daf} ich von der Krankenstation keine
Mitteilung bekommen hatte. Aber Sie hatten eine! Was taten Sie
denn, als Sie am letzten Freitag Matthew Whateleys Befreiung
in Threm Fach fanden? Sie haben doch das Hockeyspiel am
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Nachmittag geleitet. Sind Sie riibergelaufen und haben mal nach
ihm gesehen, Cowfrey? Oder haben Sie sich einfach mit der
Befreiung zufriedengegeben und den lieben Gott einen guten
Mann sein lassen?«

Pitt kehrte seine Uberlegenheit heraus. »Also John, missen Sie
das jetzt auf mich abwalzen?« Seine graugrinen Reptilienaugen
glitten von Corntel weg, um rasch taxierend durch das Zimmer
zu schweifen. Es war niemand da, dennoch senkte er wiederum
verschworerisch die Stimme. »Wir wissen doch, wer fir
Matthew verantwortlich war, nicht wahr, John? Sie kdnnen die
Polizei darauf hinweisen, da ich in meinem Fach eine
Befreiung fand und nichts unternahm, um ihre Richtigkeit zu
uberprifen. Bitte, tun Sie das ruhig. Ich denke nicht, daR das ein
Verbrechen ist. Sie vielleicht?«

»Wollen Sie etwa unterstellen —«

Pitt, der Uber Corntels Schulter blickte, lachelte plétzlich
beflissen. »Ah, Mr. Lockwood. Guten Morgen, sagte er.

Corntel drehte sich um und sah, daf Alan Lockwood ihren
Wortwechsel von der Tur aus beobachtet hatte. Er mal} beide
Lehrer von Kopf bis FuB, ehe er mit wallender Robe durch das
Zimmer kam.

»Kimmern Sie sich um Ihr Aussehen, Mr. Pitt«, sagte er und
zog einen Stundenplan aus seiner Jackentasche.

»Sie haben« — er warf einen Blick auf den Plan — »in einer
halben Stunde Unterricht. Da bleibt lhnen noch Zeit, sich
herzurichten. Sie sehen aus wie ein Penner, oder ist Ihnen das
vielleicht nicht einmal bewut? Wir haben die Polizei im Haus.
Es kann sein, dal} die Leute vom Verwaltungsrat kommen, und
ich habe wahrhaft genug um die Ohren. Ich kann mich nicht
auch noch darum kimmern, da meine Lehrer ihre &uRere
Erscheinung vernachlassigen. Sorgen Sie gefalligst dafir, daR
Sie anstandig und gepflegt aussehen. Und zwar sofort. Haben
Sie mich verstanden?«
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Pitts Gesicht wurde hart. »VVollkommen.«
Alan Lockwood nickte kurz und ging.

»Alter Wichtigtuer«, murmelte Pitt. »Tja, das Machtgefihl des
kleinen Mannes. Und was fiir ein Mann er ist! Der reinste Gott.
Aber man braucht nur ein bifchen an der Oberflache zu kratzen,
dann sieht man, wer wirklich die Macht hat. Der kleine Matt
Whateley hat’s bewiesen.«

»Was reden Sie da, Cowfrey?« Corntels Zorn machte
ungeduldiger Gereiztheit Platz. Doch er hatte, wie er gleich zu
spuren bekam, Pitt wieder in die Hande gespielt.

»Was ich da rede?« wiederholte Pitt kiinstlich erstaunt.

»Mann, Sie sind aber wirklich hinterm Mond, wie, Johnny?
Was beschaftigt Sie denn so, dafl Sie nicht mal Uber den
aktuellen Schulklatsch auf dem laufenden sind? Hm? Gibt’s da
vielleicht ein Geheimnis in lhrem Privatleben? Soll ich mal
raten?«

Der Zorn brach sich wieder Bahn. Corntel liel3 Pitt einfach
stehen und ging.
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Lynley hatte beschlossen, mit Matthew Whateleys
Zimmergenossen in dem Schlafraum zu sprechen, den sie mit
ihm geteilt hatten. Als Chas die drei hereinfiihrte, gingen sie wie
Tiere, die die Geborgenheit ihrer Hohle suchen, sofort in ihre
kleinen Zellen. Sie vermieden es, einander anzusehen, aber zwei
von ihnen schauten hastig zu Chas Quilter, der ihnen ins
Zimmer gefolgt und wie zuvor an der Tir stehengeblieben war.

Angesichts des Kontrasts, der zwischen Chas und diesen
Jungen bestand, wurde Lynley bewul3t, da3 er vollig vergessen
hatte, wie tiefgreifend die Veranderungen sind, die der Mensch
zwischen dem dreizehnten und achtzehnten Lebensjahr
durchmacht. Chas war voll entwickelt, ein Mann, wahrend die
Jungen noch die ganze Weichheit von Kindern besaflen — runde
Wangen, zarte Haut, unbestimmte Ziige. Eine angstliche Scheu
hielt sie gefangen, wie sie da auf ihren Bettkanten kauerten, und
Lynley war Uberzeugt, dal sie stiarker auf die Anwesenheit des
Schulprafekten zuruckzufihren war als auf die der Polizei.
Chas’ korperliche und geistige Uberlegenheit allein hatte
wahrscheinlich  schon gereicht, die funf Jahre Jingeren
einzuschiichtern; seine Machtposition an der Schule tat ein
ubriges.

»Sergeant«, sagte Lynley zu Havers, die in Vorbereitung auf
das Gesprach automatisch ihren Block aufgeschlagen hatte,
»bitte sehen Sie sich inzwischen fiir mich die Schule an. Innen
und auflen. Grundlich.« Er sah, wie sie den Mund 6ffnete, um
ihn auf die Vorschriften hinzuweisen, und kam ihr zuvor, indem
er sagte: »Lassen Sie sich von Chas alles zeigen.«

Jetzt verstand sie und war klug genug, nicht zu zeigen, dal3 sie
begriffen hatte, worum es ihm ging. Sie nickte nur und ging in
Begleitung von Chas hinaus.
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Allein mit Wedge, Arlens und Smythe-Andrews, sah Lynley
sich die drei erst einmal aufmerksam an. Nette, offene Jungen,
sauber gekleidet in grauen Hosen und gelben Pullovern, unter
denen sie weile Hemden und blau-gelb gestreifte Krawatten
trugen. Wedge schien der Selbstsicherste von ihnen zu sein.
Sobald der Schulpréfekt gegangen war, blickte er auf. Umgeben
von seinen Posterhelden schien er sich sicher zu fiihlen und
bereit, ein Gesprach zu wagen. Die anderen beiden Jungen
waren weniger kiihn. Arlens hielt seine ganze Aufmerksamkeit
auf die Badeschonheit gerichtet, die sich im weil3en Schaum der
Brandung tummelte, und Smythe-Andrews stocherte mit einem
Bleistiftstummel am Absatz seines Schuhs herum.

»Matthew Whateley ist offenbar von hier weggelaufen«, sagte
Lynley und setzte sich aufs Fullende von Matthews Bett. Die
Arme auf die Oberschenkel gelegt, die Hande lose vor sich
gefaltet, beugte er sich vor, ein Bild lockerer Entspanntheit.
»Habt ihr eine Ahnung, warum?«

Die Jungen tauschten verstohlene Blicke.
»Wie war er?« fragte Lynley. »Wedge?«

»Netter Kerl«, antwortete Wedge und heftete dabei seinen
Blick fest auf Lynleys Gesicht, als konne er dadurch
bekréftigen, dal’ er die volle Wahrheit sprach. »Ja, Matt war ’n
netter Kerl.«

»lhr wildt also, daB er tot ist.«

»Das weil die ganze Schule, Sir.«

»Woher wildt ihr es?«

»Wir haben’s heute morgen beim Frihstiick gehort, Sir.«
»Von wem?«

»Weil auch nicht. Es kam so den Tisch runter. Matt ist tot.
Whateley ist tot. Einer aus dem Haus Erebos ist tot. Ich weil3
nicht, wer’s in Umlauf gesetzt hat.«

»Warst du Uberrascht?«
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»lch dachte, es war ein Witz.«

Lynley sah die anderen beiden an. »Und ihr?« fragte er.
»Dachtet ihr auch, es waére ein Witz?«

Sie nickten nur mit ernsten Gesichtern.
»S0 was erwartet doch keiner«, sagte Wedge wieder.

»Aber Matthew war doch schon seit Freitag vermifit gewesen.
Da mufte ihm doch etwas passiert sein. So uberraschend kann
das nicht gewesen sein.«

Arlens kaute auf dem Nagel seines kleinen Fingers.

»Er sollte doch (bers Wochenende mit Harry Morant
mitfahren, Sir. Zusammen mit ein paar anderen von Kalchas —
da ist Harrys Bude. Wir dachten, Matt ware mit ihnen in die
Cotswold gefahren. Er hatte einen Urlaubsschein. Alle wuf3ten —
« Er brach ab, als hatte er zuviel gesagt, senkte den Kopf und
kaute weiter auf seinem Fingernagel.

»Alle wuliten was?« fragte Lynley.

Wieder ergriff Wedge die |Initiative. Er sprach mit
erstaunlicher Geduld. »Alle wuften, dall Harry Morant Ubers
Wochenende funf Jungs zu sich nach Hause eingeladen hatte. Er
hat ndmlich furchtbar damit angegeben und so getan, als wér das
was ganz Tolles. Als wér nur die Elite eingeladen. Das ist
typisch Harry. Er macht sich gern wichtig«, schlof? Wedge weise
wie ein Alter.

Lynley beobachtete Smythe-Andrews, der immer noch an
seinem Schuh herumstocherte. Sein Gesicht war mrrisch.

»Die anderen Jungen, die mit ins Wochenende fuhren, waren
alle aus Kalchas, nicht? Woher kannte Matthew die so gut?«

Im ersten Moment antwortete keiner der Jungen. Aber es
gelang ihnen nicht, die Tatsache zu verbergen, dal3 es auf die
Frage eine einfache und direkte Antwort gab, die sie alle
wuliten, mit der sie aber nicht herausriicken wollten. Lynley
dachte an sein Gesprdch mit Matthews Eltern, an ihre
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hartnackige Behauptung, daf® ihr Sohn in Bredgar Chambers
glucklich und zufrieden gewesen sei.

»Hat Matthew sich hier wohl gefuihlt?« Er sah, daB Smythe-
Andrews vorubergehend zu stochern aufhorte.

»Wer fuhlt sich hier schon wohl?« sagte der Junge.

»Wir sind hier, weil es unsere Eltern wollen. Bei Matthew
war’s nicht anders.«

»Aber er selbst war anders, nicht wahr?« fragte Lynley. Auch
diesmal antworteten sie nicht, daftr wechselten Arlens und
Wedge einen hastigen Blick. »Man braucht sich ja nur
anzusehen, was er an den Wénden hangen hat.«

»Er war in Ordnung«, sagte Wedge. Es klang wie ein Protest.
»Aber er brannte durch.«

»Er hat sich ein biRchen abgesondert«, bemerkte Arlens.

»Er war anders«, konterte Lynley.

Die Jungen erwiderten nichts. Aber ihre entschlossene
Zurickhaltung war Bestatigung genug. Matthew Whateley war
in der Tat anders gewesen, aber dieses Anderssein, vermutete
Lynley, war nicht nur in der Wahl des Wandschmucks zum
Ausdruck gekommen. Matthew war in diesem Milieu fehl am
Platz gewesen, und die Jungen wuf3ten es alle.

Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Arlens. »Was meintest
du, als du sagtest, er hatte sich abgesondert?«

»Na ja, nur — er pfiff auf die Traditionen.«

»Was flr Traditionen?«

»Sachen, die wir tun. Sie wissen schon. Schulzeug eben.«
»Schulzeug?«

Wedge war ungeduldig, sah Arlens stirnrunzelnd an.

»Dummes Zeug eben, Sir. Zum Beispiel muf} im Glockenturm
jeder seinen Namen einkratzen. Eigentlich sollte er
abgeschlossen sein, aber das SchloR ist schon seit einer Ewigkeit
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hin, und alle — nur die Jungs, nicht die M&dchen — Klettern
irgendwann mal rauf und kratzen drinnen irgendwo ihren
Namen in die Wand. Und wenn man will, dann raucht man da
auch eine.«

Wedges Bereitschaft zu sprechen, schien Arlens die Zunge zu
lockern. »Und man muf3 Zauberpilze suchen«, warf er lachelnd
ein.

»Zauberpilze? Habt ihr hier Drogen an der Schule?«

Arlens schwieg eingeschichtert, und Wedge ergriff wieder die
Initiative. »Ach wo! Das ist nur ein Jux. Man muR nachts, wenn
es dunkel ist, mit einer Decke Uber dem Kopf und einer
Taschenlampe losziehen und Zauberpilze suchen. Kein Mensch
ikt sie. Sie liegen hinterher nur rum zum Beweis, dal? man sich
getraut hat. Das waren solche Sachen, die Matt nicht interessiert
haben.«

»War er erhaben dartiber?«
»Nein, es hat ihn einfach nicht interessiert.«

»Er interessierte sich fiir den Modelleisenbahn-Club«, sagte
Arlens.

Die anderen Jungen verdrehten die Augen bei der Bemerkung.
Ein Interesse an Modelleisenbahnen war in den Augen dieser
Knaben offenbar reichlich kindisch.

»Und firs Lernen«, warf Wedge ein. »Das hat er sehr ernst
genommen.«

»Ja, und seine Eisenbahnen auch«, beharrte Arlens.
»Habt ihr mal seine Eltern kennengelernt?« fragte Lynley.

FuRescharren, unruhiges Hin- und Herrutschen auf den Betten
— verraterisch genug auf diese Frage.

»lhr hattet doch einen Elternsprechtag, oder nicht? Habt ihr sie
da kennengelernt?«

Smythe-Andrews antwortete, ohne von seinen Schuhen
aufzublicken. »Matts Mutter hat friiher in einem Pub gearbeitet.
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Und sein Vater macht irgendwo auflerhalb von London
Grabsteine. Matt — er hat Uberhaupt nicht versucht, das zu
verheimlichen wie andere das vielleicht getan hatten. Thm war’s
gleich. Er war eher stolz drauf.«

Bei diesen Worten, bei den Reaktionen der Jungen fragte sich
Lynley, ob sich an diesen Schulen irgend etwas geéndert hatte;
ja, ob sich in der Gesellschaft iberhaupt etwas gedndert hatte.

»Matthew hat an eine Frau namens Jean einen Brief
geschrieben. Wilt ihr, wer diese Frau ist? Er hat offenbar bei ihr
zu Abend gegessen.«

Die Jungen schittelten alle drei den Kopf. Ihre Unwissenheit
wirkte echt. Lynley zog seine Taschenuhr heraus, sah nach der
Zeit und stellte eine letzte Frage.

»Matthews Eltern glauben nicht, dal er von hier weglaufen
wollte. Glaubt ihr, daB er durchgebrannt ist?«

Smythe-Andrews antwortete fur alle. Er lachte einmal kurz auf
und sagte bitter: »Wir wirden alle von hier abhauen, wenn wir
den Mumm dazu héatten. Und einen Platz, wo wir hin kdnnten.«

»Matthew hatte einen solchen Platz?«
»Sieht so aus.«

»Vielleicht glaubte er das nur. Vielleicht glaubte er nur, er
hatte einen sicheren Platz, und lief in Wirklichkeit direkt in den
Tod. Man hatte ihn gefesselt. Und gefoltert.«

In einer der Zellen polterte es laut. Arlens war ohnméchtig zu
Boden gestirzt.

Gleich wirde die Geschichtsstunde anfangen. Harry Morant
wulte, dal’ er hatte hingehen sollen; er gehérte zu einer Gruppe,
die an diesem Morgen ein Referat halten sollte. Sein Fehlen
wirde auffallen. Man wirde eine Suchaktion nach ihm starten.
Aber es war ihm egal. Alles war ihm egal. Matthew Whateley
war tot. Alles hatte sich gedndert. Das Gewicht der Macht hatte
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sich verlagert. Er hatte alles verloren.

Eine Zeitlang war er nach Monaten des Terrors in seliger
Sicherheit gewesen. Drei herrliche Wochen lang hatte er
kennengelernt, was es hief, abends einschlafen zu kdnnen, ohne
Angst haben zu missen, riide geweckt, aus dem Bett gezerrt und
zu Boden geworfen zu werden; ohne Angst vor der h&dmisch
grunzenden Stimme und den grauenvollen Worten: »Kleine
Abreibung geféllig, Bubi? Kleine Abreibung gefallig?« ; vor den
schnellen Schldgen ins Gesicht, die nie so hart waren, dal sie
Male hinterlieBen, vor den Handen, die ihn packten und
drickten und pufften, vor dem Gang durch einen finsteren
Korridor zur Toilette, wo eine Kerze angezundet wurde und die
Kloschiissel wartete, die bis zum Rand mit Kot und Urin gefllt
war, und wo die Stimme sagte: »Griindliche Wasche heut abend,
kleiner Rotzloffel«, und wo er dann in den widerlichen Dreck
getunkt wurde und krampfhaft versuchte, sich das Weinen und
das Erbrechen zu verkneifen, und es nicht konnte.

Harry konnte nicht verstehen, warum gerade er ausgesucht
worden war. Er hatte doch, seit er nach Bredgar Chambers
gekommen war, alles getan, wie es von ihm erwartet wurde.
Seine &lteren Bruder waren vor ihm auf der Schule gewesen und
hatten ihn lange im voraus darauf vorbereitet, was er zu tun
hatte, wenn er akzeptiert werden wollte. Und er hatte alles getan.
Er war bis zur Spitze des Glockenturms hinaufgeklettert — die
enge Wendeltreppe hinauf, in der man Platzangst bekam — und
hatte oben seinen Namen in die Mauer eingekratzt. Er hatte das
Rauchen gelernt — obwohl es ihm nicht besonders schmeckte —
und hatte jeden Auftrag, den er von einem Hauséltesten
bekommen hatte, brav ausgefihrt. Er hatte sich an die
Spielregeln gehalten, hatte sich bemiiht, nicht aufzufallen, hatte
niemals einen anderen Schiler verpetzt, ganz gleich, was der
angestellt hatte. Aber es hatte nichts genditzt. Trotz allem hatten
sie sich gerade ihn geschnappt. Und jetzt wirde alles wieder von
neuem losgehen. Am liebsten hétte er zu weinen angefangen,
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aber er schluckte die Tranen hinunter.

Die Luft war kuhl, obwohl es schon spater Vormittag war.
Auch die Sonne, die vor etwa einer Stunde herausgekommen
war, half nicht. Auf der Steinbank in einer Ecke des
ummauerten, parkartig angelegten Gartens, auf halbem Weg
zwischen der Schule und dem Haus des Schulleiters, schien es
Harry besonders kalt zu sein, und die Statuen aus Marmor und
Bronze, die inmitten der Rosenbiische standen, machten ihn in
ihrer Unnahbarkeit noch kalter. Er frostelte, schlang fest die
Arme um seinen Korper und zog die Knie hoch.

Er war dabei gewesen, als die Polizei gekommen war. Er war
mit den anderen vom Chor in der Sakristei gewesen, als
Mrs. Lockwood den Mann und die Frau hereingefuhrt und Chas
Quilters Flhrung Ubergeben hatte. Im ersten Moment hatte er
uberhaupt nicht erkannt, dal3 sie von der Polizei waren, weil sie
ganz anders aussahen, als das, was er seit dem Friuhstick
erwartet hatte, nachdem sich im Speisesaal herumgesprochen
hatte, dall Matthew Whateley tot war und jemand von New
Scotland Yard kommen wiirde.

Und wenn er sich einredete, dal? sie tberhaupt keine richtigen
Kriminalbeamten waren, dann war das so ziemlich der beste
Grund, den er finden konnte. An ihn wirde er sich klammern.
Sie konnten ihm ja ohnehin nicht helfen. Sie wirden ihm nicht
einmal glauben. Sie trugen keine Waffen. Sie wirden sich alles
anhdren, ihre Notizen machen, und dann wirden sie gehen und
ihn seinem Schicksal tiberlassen. Ganz allein. Ohne Matthew.

Nein, er wollte nicht an Matthew denken. An Matthew denken,
hieR daran denken, was er ihm schuldete. Daran denken, was er
ihm schuldete, hiel? daran denken, was ehrenhaft und jetzt von
ihm gefordert war. Und diese Gedanken wirden direkt in die
eisigen Zonen von Angst und Entsetzen flhren. Denn was jetzt
von ihm gefordert war, das war die Wahrheit, und Harry wufte,
was ihm bevorstand, wenn er sie preisgab. Die Wahl war
einfach. Zu sterben oder zu schweigen. Er war erst dreizehn. Fir
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ihn gab es keine Wahl.

»... hauptsdchlich Statuen und Rosen. Er besteht erst seit ein
paar Jahren. Mdchten Sie ihn sehen?«

»Ja, schauen wir ihn uns an.«

Harry duckte sich beim nahenden Klang der Stimmen, machte
sich so klein, wie er konnte, als er horte, da das Tor in der
Mauer gedffnet wurde. In Panik sah er sich nach einem Versteck
um. Aber hier gab es nichts, was ihn vor dem Entdecktwerden
geschiitzt hatte. Die Tranen brannten ihm in den Augen, als die
Polizeibeamtin und Chas Quilter in den Garten traten. Sie
blieben stehen, als sie ihn sahen.

Lynley traf Barbara Havers in der Mitte des Hofs wieder, wo sie
in eklatanter Nichtachtung der Sentenz, dal} Erwachsene jungen
Leuten mit gutem Beispiel vorangehen sollten, seelenruhig eine
Zigarette rauchte, wahrend sie ihre Aufzeichnungen durchsah.
Heinrich VII. blickte mehr oder weniger miRbilligend auf sie
herab.

»Ist Ihnen aufgefallen, dal® der gute Heinrich nach Norden
schaut?« fragte er, als er sich zu ihr gesellte.

»Das Haupttor der Schule ist im Osten, aber das scheint ihn
nicht zu interessieren.«

Havers blickte flichtig an dem Standbild empor und meinte:
»Vielleicht will er die Ankommenden in den Genul seines edlen
Profils kommen lassen.«

Lynley schittelte den Kopf. »Er will uns an seinen Ruhmestag
erinnern. Darum blickt er nach Norden, wo Bosworth Field
liegt.«

»Ah ja. Tod und Verrat. Das Ende Richards I1l. Wieso vergel3
ich immer, dafll Sie ein Anh&nger des Hauses York sind,
Inspector? Wo Sie mich doch dauernd mit Nachdruck darauf
aufmerksam machen? Spucken Sie auf Heinrichs Grab, wenn
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Sie in Westminster Abbey dran vorbeikommen?«

»Unweigerlich.« Er l&chelte. »Das ist eine meiner wenigen
Freuden.«

Sie nickte nachdenklich. »Ja, man muRl die Freuden nehmen,
wie sie kommen.«

»Hat Ihr Rundgang mit Chas etwas Nutzliches erbracht?«

Sie druckte ihre Zigarette am Sockel des Standbilds aus. »Ich
geb’s zwar nicht gern zu, aber im Hinblick auf den
Allgemeinzustand der Schule hatten Sie zum grof3en Teil recht.
Aulen hui und innen pfui. Gepflegter Rasen, sauber
geschnittene Hecken, schone alte Bdume, saubere Fassaden,
blinkende Fenster. Eine wahre Pracht. Aber innen sieht’s fast
uberall so verwahrlost aus wie im Haus Erebos. Bis auf die
neueren Geb&dude — Theater, Werkstatt und Madchenwohnh&user
—, die auf der Sudseite stehen, ist hier alles museumsreif,
Inspector.  Auch  die  Unterrichtsraume.  Bei  den
Naturwissenschaften sieht’s aus, als hatte sich seit Darwins
Zeiten kaum was geédndert.« Sie holte mit ihrem Arm weit aus.
»Wieso schickt die High-Society ihre Kinder hierher? Da war’s
ja auf meiner Gesamtschule besser. Die war wenigstens
zeitgemal.«

»Der Nimbus, Havers.«

»Die alte Schulgemeinschaft?«

»Auch das. Wie der Vater, so der Sohn.«
»Wenn ich gelitten habe, sollst du auch leiden?«
Er lachelte tribe. »So etwa, ja.«

»Waren Sie gern in Eton, Sir?« fragte sie ihn mit einem
scharfen Blick.

Die Frage traf direkt in die Wunde. Es war nicht Eton
gewesen; nicht Eton mit seinen schonen Bauten und seinen
reichen Traditionen. Der Ort selbst besal? nicht die Macht zu
verwunden. Es war die Zeit gewesen, die falsche Zeit in seinem
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Leben, von zu Hause fortgeschickt zu werden. Es war nicht die
richtige Zeit gewesen, von einer Familie getrennt zu werden, die
eine schwere Krise durchmachte, von einem Vater, den die
Krankheit verzehrte.

»S0 gern wie jeder andere, denke ich«, antwortete er.

»Was haben Sie aufler Ihren Feststellungen tUber den Zustand
der Schule noch zu bieten?«

Havers schien noch etwas Uber Eton sagen zu wollen, aber
dann bemerkte sie nur: »Sie haben hier einen sogenannten
Oberstufenclub. Nur die Schuler der AbschlulRklasse gehodren
dazu. Der Clubraum ist in einem Nebengebdude des Hauses lon,
wo Chas Quilter wohnt. Am Wochenende treffen sich die
Schiler dort zum Trinken.«

»Welche Schiiler?«

»Na, eben die der AbschluBklasse. Aber anscheinend muf? man
erst ein Aufnahmeritual tber sich ergehen lassen, wenn man
dazugehoren will. Chas sagte ndmlich, manche Schiler
verzichteten auf die Mitgliedschaft. Sie wollten die
Formalitaten, die zur Aufnahme gehdren, nicht auf sich
nehmen.«

»Er selbst gehort dem Club an?«

»Na, das wird man doch sicher von ihm erwarten, da er der
Schulprafekt ist. Gehort schlieBlich zu seinen Aufgaben, die
Traditionen der Schule hochzuhalten.«

»Und das Aufnahmeritual ist so eine Tradition?«

»Anscheinend. Ich fragte ihn, wie man Mitglied wird, und da
wurde er rot und sagte, man musse >allen moglichen Quatsch¢
im Beisein der anderen Uber sich ergehen lassen. Jedenfalls
scheinen die Knaben ganz schon zu bechern. Eigentlich
bekommen die Schiler in der Woche nur zwei Bons fir
alkoholische Getranke, aber da die Ausgabe der Bons auch von
Schilern gehandhabt wird, wird das wohl nicht so eng gesehen.
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Es hort sich jedenfalls ganz so an, als ginge es auf den Gelagen
am Freitagabend ziemlich munter zu.«

»Und Chas greift da nicht ein?«

»Ehrlich gesagt, ich versteh das auch nicht. Es wére doch seine
Aufgabe, nicht wahr? Warum das Amt des Schulprafekten
ubernehmen, wenn man’s dann nicht ausfillt?«

»Die Antwort darauf ist leicht, Havers. So ein Amt nimmt sich
im Schulerbogen immer gut aus. Die Universitaten fragen sicher
nicht danach, wie nun einer sein Amt ausgefullt hat. Sie sehen,
dal? er eines hatte, und machen sich danach ihr Bild von ihm.«

»Aber wie ist er tiberhaupt Schulpréafekt geworden? Wenn ihm
die notigen Fahrungseigenschaften fehlen, hétte das der
Schulleiter doch wissen miissen.«

»Es ist weit einfacher, Fihrungseigenschaften zu zeigen, wenn
man noch nicht Schulpréfekt ist, als hinterher, wenn man das
Amt auf dem Buckel hat. Da ist man namlich unter stdndigem
Druck. Und viele Menschen verdndern sich unter Druck.
Vielleicht war es auch bei Chas s0.«

»QOder vielleicht fand unser Herr Direktor den lieben Chas
einfach zu hdbsch, um ihn einfach in der Versenkung
verschwinden zu lassen«, meinte Havers auf ihre gewohnt
beiBende Art. »Ich kdnnte mir vorstellen, dald die beiden viel im
stillen Kaémmerlein beisammen sind.«

Lynley warf ihr einen Blick zu. »Ich bin nicht blind,
Inspector«, verteidigte sie sich. »Chas ist ein ausgesprochen
hibscher Junge. Lockwood war nicht der erste, der dem Reiz
eines schénen Gesichts erliegt.«

»In der Tat. Was haben Sie sonst noch aufgespiirt?«

»Ilch hab mich mit Judith Laughland unterhalten, der
Schwester von der Krankenstation.«

»Ah ja. Erzahlen Sie.«
Sie arbeitete lange genug mit ihm zusammen, um seine
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Vorliebe fir Details zu kennen, darum beschrieb sie ihm die
Frau zunachst in aller Ausflhrlichkeit: vielleicht finfunddreiRig
Jahre alt, braunes Haar, graue Augen, am Hals unter dem
rechten Ohr ein groRes Muttermal, das sie zu verbergen
versuchte, indem sie immer wieder ihr Haar nach vorn zog und
schliellich  den Kragen ihrer Bluse aufstellte und
zusammenhielt. Sie l&chelte viel und war, sicher ohne sich
dessen bewuft zu sein, standig dabei, sich zu putzen, strich sich
Uber das Haar, spielte mit den Kndpfen ihrer Bluse, schob die
Hand die Beine hinauf, um sich zu vergewissern, daf} ihre
Strumpfe richtig salRen.

»Als wolle sie kokettieren?« fragte Lynley interessiert.
»Mit wem denn? Waren Sie mit Chas bei ihr?«

»Ich hatte den Eindruck, daf} sie das bei jedem mé&nnlichen
Wesen tut, Sir, ob’s nun Chas ist oder ein anderer. Wéhrend wir
bei ihr waren, kam namlich einer der anderen Grof3en herein und
sagte, er hatte Halsschmerzen. Sie lachte und gackerte und
neckte ihn. Und als sie ihm das Thermometer in den Mund
steckte, sagte sie: >Ohne mich haltet ihr’s nie lange aus, wie?<,
und dann tatschelte sie ihm die Wange.«

»Und was halten Sie davon?«

Havers machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich glaube nicht,
dal? sie sich mit einem der Jungen einlassen wirde — sie muf3
fast zwanzig Jahre &lter sein. Aber ich hab den Eindruck, daf? sie
ihre Bewunderung dringend braucht.«

»Verheiratet?«

»Die Jungen nannten sie Mrs. Laughland, aber sie tragt keinen
Ehering. Geschieden, vermute ich. Sie ist seit drei Jahren hier an
der Schule, und ich wette, sie hat gleich nach der Scheidung
angefangen.«

»Wie sieht es mit den Befreiungsscheinen aus?« fragte Lynley.
»Sie liegen in ihrem Schreibtisch. Aber der ist nicht
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abgesperrt. Und es gibt keine Aufsicht auf der Krankenstation.«
»Konnte Matthew an sie herangekommen sein?«

»Ich meine, ja. Besonders wenn sie im kritischen Moment
abgelenkt war. Wenn einer von den GrolRen bei ihr war, als
Matthew reinkam, um den Schein zu klauen, wére sie bestimmt
viel zu beschaftigt gewesen, um auf den Kleinen zu achten.
Jedenfalls nach ihrem heutigen Verhalten zu urteilen.«

»Haben Sie die Sache angesprochen?«

»Ich hab sie gefragt, wie der Ablauf ist. Wenn ein Schiler sich
nicht wohl fuhlt und nachmittags nicht am Sport teilnehmen
kann, geht er auf die Krankenstation. Judith Laughland
untersucht ihn — miR3t die Temperatur oder was sonst notwendig
ist —, und wenn er wirklich krank ist, gibt sie ihm eine
Befreiung. Wenn er auf der Krankenstation bleiben muR, 14t sie
die Befreiung von einem anderen Schuler dem Lehrer bringen,
der das Training leitet, oder l&Rt den Zettel in sein Fach legen.
Sonst nimmt der erkrankte Schiler selbst die Befreiung, gibt sie
dem betreffenden Lehrer und legt sich dann in sein Bett.«

»Flhrt sie eine Liste darlber, wer sich befreien 1&48t und wie
oft?«

Havers nickte. »Matthew holte sich am Freitag keine, Sir. Sie
hatte nichts aufgeschrieben. Aber er hat sich vorher zweimal
eine geholt. Er konnte sich die letzte Befreiung, die er bekam,
leicht aufgehoben und dann einfach abgewartet haben, bis sich
eine gute Gelegenheit zum Durchbrennen bot. Moment, dabei
fallt mir was ein. Harry Morant. Chas und ich stieen vorhin im
Rosengarten auf ihn. Er schwanzte den Unterricht.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»S0 gut es ging. Er konnte mir nicht in die Augen sehen und
gab nur einsilbige Antworten.«

»Und?«
»Er war mit Matthew zusammen im Modelleisenbahn-Club.
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Dadurch haben sie sich angefreundet.«
»Und waren sie eng befreundet?«

»Das war schwer zu erkennen. Aber ich hatte den Eindruck,
daR Harry Matthew sehr bewunderte.« Sie zOgerte, kniff
nachdenklich die Augen zusammen.

»Ja, Sergeant?«

»Ich glaube, er weil3, warum Matthew durchgebrannt ist. Und
wiinscht sich aus tiefstem Herzen, er konnte das auch tun.«

Lynley zog eine Augenbraue hoch. »Das &ndert einiges.«
»Wieso?«

»Dadurch féllt die Frage des Klassenunterschieds weg. Wenn
Harry und Smythe-Andrews sich hier genausowenig wohl
fiihlen wie Matthew ...« Sein Blick wanderte zu Heinrich VII.
hinauf, der so sicher, so zuversichtlich tiberzeugt davon gewesen
war, daB er fahig sein wirde, den Lauf der Geschichte eines
Landes zu andern.

»Sir?«

»lch denke, es ist an der Zeit, mit dem Schulleiter zu
sprechen.«

Alan Lockwoods Arbeitszimmer hatte wie die Kapelle den
Blick nach Osten, und wie die Kapelle zeichnete es sich durch
Attribute aus, die beeindrucken muRten. Ein groRer Erker,
dessen Seitenfenster der Kalte ge6ffnet waren, bot genug Raum
fur einen Konferenztisch aus indischem Satinholz und sechs
samtbezogene Stiihle. Das Silber des Rokokoleuchters, der
darauf stand, spiegelte sich schimmernd im glanzenden Holz.
Direkt gegenuber war ein mit blauweilen Delfter Kacheln
gefalter offener Kamin, in dem ein echtes Holzfeuer brannte
und nicht das erwartete kunstliche Elektrofeuer. Darliber hing
ein Gemalde, das von der Hand Holbeins hatte sein konnen und
einen unbekannten Renaissance-Jingling zeigte, und nicht weit
davon ein wenig schmeichelhaftes Portrat Heinrichs VII.
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Bucherschranke mit hohen Glastiiren nahmen zwei Wénde des
Raums ein, und an der dritten hingen gerahmte Fotografien, die
von der jiingsten Geschichte des Internats Zeugnis ablegten.

Als Lynley und Barbara Havers das Zimmer betraten, stand
Alan Lockwood an seinem Schreibtisch auf und kam ihnen auf
dem dicken blau-goldenen Wiltonteppich entgegen, um sie zu
begriRen. Er hatte seine Robe abgelegt. Sie hing jetzt an einem
Haken an der Tir. Ohne sie wirkte er merkwirdig unangezogen.

»Ich hoffe, Sie haben alle Hilfe bekommen, die Sie brauchen,
sagte er und fihrte sie zu dem Konferenztisch, wo er sich mit
dem Ricken zum Fenster setzte, so dal3 sein Gesicht im Schatten
war. Die Kalte in diesem Teil des Zimmers schien er gar nicht
wahrzunehmen; er machte jedenfalls keine Anstalten, die
Fenster zu schlieRRen.

»Absolut«, bestdtigte Lynley. »Insbesondere von Ihrem
Schulprafekten. Ich muf3 lhnen danken, daf} Sie ihn uns
ausgeliehen haben.«

Lockwood lachelte mit echter Warme. »Ja, ein groRartiger
Junge, nicht wahr? Etwas ganz Besonderes. Bei allen
ausnahmslos beliebt.«

»Und geachtet?«

»Nicht nur von den Schiilern, sondern auch von den Lehrern.
So leicht ist mir die Wahl eines Schulpréfekten noch nie
geworden. Chas wurde am Ende des vergangenen Schuljahrs
von jedem seiner Lehrer nominiert.«

»Er scheint ein netter Junge zu sein.«

»Ein bilRchen zu ehrgeizig vielleicht, aber nach dem, was sein
alterer Bruder sich hier geleistet hat, mochte Chas
wahrscheinlich  unbedingt den guten Ruf der Familie
wiederherstellen. Es sahe thm &hnlich, fiir alles, was Preston
getan hat, Wiedergutmachung leisten zu wollen.«

»Das ist wohl das schwarze Schaf der Familie?«
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Lockwood hob die Hand zum Hals, lieR sie aber wieder
sinken, noch ehe ihn seine Hand berihrt hatte. »Ein Taugenichts
leider. Schande und Enttauschung der Familie. Er wurde letztes
Jahr wegen Diebstahls ausgeschlossen. Wir boten ihm die
Maglichkeit, freiwillig zu gehen — schlielilich ist sein Vater Sir
Francis Quilter, da muf man gewisse Ricksichten nehmen.
Aber er lehnte es ab zu gehen und bestand auf einem Nachweis
der Delikte, die ihm zur Last gelegt wurden.«

Lockwood riickte seine Krawatte zurecht, und in seiner
Stimme lag Bedauern, als er weitersprach: »Preston war
Kleptomane, Inspector. Es bereitete Uberhaupt keine
Schwierigkeiten, die Beschuldigungen zu beweisen. Wie dem
auch sei, nachdem er die Schule verlassen hatte, ging er zu
Verwandten nach Schottland, um dort eine Lehre zu beginnen.
Die ganze Hoffnung und wahrscheinlich auch der Stolz der
Familie ruhen nun auf Chas’ Schultern.«

»Eine schwere Last.«

»Nicht flir einen Jungen mit dieser Begabung. Chas mdochte
Chirurg werden wie sein Vater. Auch Preston hétte wohl diese
Laufbahn eingeschlagen, wenn er sich nicht am Besitztum
anderer vergriffen hétte. Ja, das war eine tble Geschichte. Es hat
natlrlich auch friher schon Ausschlisse gegeben. Aber das war
der schlimmste.«

»Und Sie sind wie lange hier?«
»Dies ist das vierte Jahr.«
»Und vorher?«

Lockwood machte den Mund auf und schloB ihn wieder. Mit
zusammengekniffenen Augen sah er Lynley an, der so geschickt
den Kurs gedndert hatte.

»lch war im o6ffentlichen Schuldienst«, sagte er schlief3lich.
»Darf ich fragen, was das mit Ihrer Untersuchung zu tun hat,
Inspector?«
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Lynley zuckte leicht die Achseln. »Ich mache mir gern ein
Bild von den Menschen, mit denen ich es zu tun habe,
antwortete er, obwohl er genau wuRte, dal Lockwood diese
nichtssagende Erklarung weder glaubte noch akzeptierte. Wie
denn auch, wo Sergeant Havers stocksteif am Tisch safl und
jedes seiner Worte mitschrieb?

»Ah ja. Da Sie nun diese Information haben, gestatten Sie mir
vielleicht, selbst um einige Informationen zu bitten.«

»Aber gern. Wenn ich sie Ihnen geben kann, jederzeit.«

»Gut. Sie sind den ganzen Morgen hier gewesen. Sie haben
mit Schulern gesprochen. Sie haben die Schule besichtigt. Wenn
ich recht unterrichtet bin, war Ihre Kollegin auf der
Krankenstation und hat sich mit Mrs. Laughland unterhalten.
Gibt es einen Grund dafir, dal3 in dieser ganzen Zeit niemand
auf den Gedanken gekommen ist, eine Fahndung auf den
Strallen einzuleiten, um den Autofahrer zu finden, der einen
kleinen Jungen mitgenommen und ermordet hat?«

»lch verstehe lhre Frage«, sagte Lynley freundlich, wahrend
Havers an ihrem Ende des Tischs unbeeindruckt weiterschrieb.
Dies war ihr gemeinsames Spiel: Der eine bot Verstandnis an,
der andere versagte es. Eine gut eingespielte Taktik, um den
Verdachtigen immer ein wenig im Unklaren zu lassen. In den
vergangenen achtzehn Monaten ihrer Partnerschaft hatten sie
das Spiel wohl hundertmal gespielt. Jetzt taten sie es
automatisch.

»Aber das Problem liegt, so wie ich es sehe, darin«, fuhr
Lynley fort, »dalR Bredgar Chambers sehr abgelegen ist. Ich
frage mich, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, daf} unter
diesen Umstanden ein Dreizehnjahriger Uberhaupt jemanden
gefunden hatte, der ihn mitnehmen konnte.«

»Er mul} jemanden gefunden haben, Inspector. Sie wollen
doch nicht unterstellen, daB3 er den ganzen Weg bis nach Stoke
Poges zu FuR gegangen ist?«
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»Ich unterstelle lediglich, dall Matthew moglicherweise gar
nicht versucht hat, per Anhalter irgendwohin zu gelangen. DaR
er vielmehr bereits eine Fahrgelegenheit hatte. Dal er den
Fahrer kannte. Und wenn das zutrifft, dann, denke ich, ist unsere
Zeit hier sinnvoller angelegt als irgendwo anders.«

Lockwoods Gesicht rotete sich. »Wollen Sie damit sagen, dal
jemand von der Schule — Sie wissen doch so gut wie ich, dal3 der
Tod dieses Kindes, so tragisch er ist, mit dieser Schule nichts zu
tun hat.«

»Zu dieser SchluBfolgerung konnte ich bisher leider nicht
gelangen.«

»Er ist durchgebrannt, Inspector. Er hatte es sehr geschickt so
eingerichtet, daR es den Anschein hatte, er befande sich an zwei
Orten zugleich. Dann machte er sich davon, um zu seinen
Freunden nach London zurtickzukehren. Es ist schlimm, dal? das
geschah. Aber es ist nun einmal geschehen. Er hat sich tber die
Schulvorschriften hinweggesetzt, und daran laRt sich jetzt nichts
mehr &ndern. Aber es ist nicht die Schuld der Schule, und ich
habe auch nicht die Absicht, die Schuld auf mich zu nehmen.«

»Die Lehrer haben ihre Privatautos hier. Und die Schule hat
gewild mehrere Fahrzeuge zur Beforderung der Schiler.«

»Die Lehrer?« rief Lockwood empdrt. »Die Lehrer?«

Lynley lie sich nicht aus der Ruhe bringen. »Nicht
unbedingt«, erwiderte er und wartete, bis der Direktor die
Bedeutung seiner Worte verstanden hatte. Dann fuhr er fort, als
musse er seine Bemerkung erldutern: »Sie haben eine Reihe
Angestellter hier, Gértner, Hauspersonal, Kiichenpersonal -
ganz zu schweigen von den Ehepartnern der Lehrer, die auf dem
Schulgeldande wohnen. AuRerdem die Schiler selbst —«

»Sie sind ja wahnsinnig geworden«, sagte Lockwood wie
betdubt. »Die Leiche des Kindes wurde am Sonntag abend
gefunden. Er war seit Freitag vermil3t. Das ist doch der beste
Beweis daflr, daB er einen langen FulRmarsch machen mufte,
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ehe er eine Mitfahrgelegenheit fand.«

»Vielleicht. Aber er trug seine Schuluniform, als er fortging.
Das ist doch ein eindeutiger Hinweis darauf, dal3 er nicht
furchtete, erkannt und zur Schule zurlickgebracht zu werden.«

»Er hat sich wahrscheinlich in die Felder und Bachsenken
geschlagen — und in den Wald —, bis er weit genug weg war. Der
Junge war kein Dummkopf. Er war ein Stipendiat. Das war kein
Kind, dem es an Intelligenz fehlte, Inspector.«

»Ach ja, dieses Stipendium interessiert mich. Wann genau
wurde die Schule davon in Kenntnis gesetzt, dal Matthew an
einer Aufnahme interessiert war?«

Lockwood stand auf, ging zu seinem Schreibtisch und kehrte
mit einer Akte zurlck, die er eilig durchblétterte, ehe er
antwortete: »Seine Eltern meldeten ihn an, als er acht Monate alt
war.«

»Und das Stipendium?«

»Die Information Uber die Stipendien, die wir anbieten, gehen
regelmaRig an die Eltern solcher Kinder, die sich um Aufnahme
beworben haben und im folgenden Jahr in die Sexta kommen.
Dieses Stipendium wird speziell an Schiler vergeben, die
akademische Eignung und finanzielle Bedrftigkeit nachweisen
konnen.«

»Nach welchen Prinzipien wird der Stipendiat ausgewahlt?«

»Der Schiler bewirbt sich dber ein Mitglied des
Verwaltungsrats. Die letzte Entscheidung treffe ich nach
Absprache mit dem Verwaltungsrat.«

»Aha. Und wer hat Matthew Whateley vorgeschlagen?«

Lockwood zdgerte. »Inspector, gewisse Dinge sind vertraulich
und —«

Lynley hob die Hand. »Bei einer Morduntersuchung leider
nicht.«

Sie saflen fest. Barbara Havers horte zu schreiben auf und hob
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neugierig den Kopf.

Lockwood fixierte Lynley zornig. Der hielt dem Blick solange
in aller Ruhe stand, bis der Schulleiter schlie3lich klein beigab.
»Giles Byrne hat Matthew vorgeschlagen«, sagte er. »Sie
werden von ihm gehort haben.«

Das hatte er. Giles Byrne, brillanter Analytiker politischer,
sozialer und wirtschaftlicher Mifl3stande. Ein Mann mit
messerscharfer Zunge und beilendem Witz. Renommierter
Wirtschaftsexperte mit einer eigenen Radiosendung beim BBC,
wo er regelmélig jeden, der sich auf ein Interview einlieR,
auseinandernahm. Das war eine interessante Neuigkeit. Noch
interessanter aber war die Verbindung, die Lynley entdeckte, als
er den Namen horte.

»Byrne. Dann ist also der Hausalteste von Erebos, Brian Byrne

—K

»Ja. Er ist der Sohn von Giles Byrne.«
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Emilia Bond haldte die Tage, an denen die Chemiestunden der
AbschluBklasse unmittelbar nach dem Mittagessen lagen. Seit
zwei Jahren war sie Lehrerin in Bredgar Chambers, und immer
wieder hatte sie Alan Lockwood gebeten, den Stundenplan so zu
andern, dal sie die AbschluBklasse am Vormittag unterrichten
konnte, wenn die Schiler sich noch gut konzentrieren konnten.

Lockwood horte sich das stets scheinbar mit Teilnahme an,
versprach stets, dal er sich darum kimmern wirde, und liel3
stets alles beim alten. Er konnte kaum die Tatsache verbergen,
dafl3 ihm ihre Anwesenheit in Bredgar Chambers Gberhaupt nicht
palte. Sie war mit ihren funfundzwanzig Jahren das einzige
weibliche Mitglied des Lehrerkollegiums, und Lockwood tat
andauernd so, als konne ihre Anwesenheit auf die Jungen, mit
denen sie zu tun hatte, nur einen verderblichen Einflul haben.
DaR es in der Oberstufe neunzig Médchen gab, die Talent genug
besallen, den Jungen die Kopfe zu verdrehen, spielte fir ihn
uberhaupt keine Rolle.

Aullerdem war sich Emilia vollig im klaren dartber, daB sich
kaum ein Achtzehnjahriger dazu versteigen wirde, in ihr seine
Traumfrau zu sehen. Sie war hibsch, wenn auch auf die kernige
Art, mit der Molkereien Reklame machten, vielleicht ein
bikchen zu rundlich fir ihre GroRe, aber dick ganz bestimmt
nicht. Dicksein war nicht ihr Problem, dazu war sie zu aktiv. Sie
wuRte allerdings, dal} sie nur mit dem Tennis, dem Wandern,
Schwimmen, Golfspiel, Jogging und Radfahren aufzuhdren
brauchte, und ihr Korper wirde auf die Vernachlassigung mit
Fettpolstern reagieren. Leider kamen diese Aktivitaten ihrer
Erscheinung in anderer Hinsicht gar nicht zugute. Sie war sehr
hellhdutig. Die viele Sonne tat ihrer Haut nicht gut; sie hatte den
ganzen Nasenrlicken voller Sommersprossen. Und der viele
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Wind, der ihrem Gesicht zwar eine gesunde Farbe gab, nétigte
sie, sich eine praktische Kurzhaarfrisur machen zu lassen, die
ziemlich kindlich wirkte und ihr, wie sie fand, wenig
schmeichelte. Es war hdchst unwahrscheinlich, dal3 irgendeiner
der Jungen in der Schule in ihr etwas anderes sehen wirde als
eine groRe Schwester. Das war der Fluch, mit dem sie
geschlagen war — daB jeder immer nur die grofe Schwester in
ihr sah, die stets mit einem guten Rat und einem ermutigenden
Klaps auf die Schulter zur Stelle war. Sie hafite diese Rolle und
spielte sie doch immer wieder.

Nur John Corntel gegeniber hatte sie sie nicht gespielt. Sie
spurte, wie Enttduschung und Entsetzen wieder von ihr Besitz
zu ergreifen drohten, als sie an ihn dachte, und versuchte sich
auf etwas anderes zu konzentrieren. Aber es ging nicht. Er
dréngte sich hartndckig immer wieder in ihre Gedanken und
zwang sie, Uber den Weg nachzudenken, der sie beide in den
vergangenen neunzehn Monaten von kollegialer Bekanntschaft
zu dem gefuhrt hatte, was sie heute verband. Und was war das
Uberhaupt? fragte sie sich. Waren sie Freunde? Ein Liebespaar?
Zwei bindungslose Menschen, die einem Moment korperlicher
Schwéche nachgegeben hatten? Ihr erschien das Ganze in
diesem Augenblick eher wie der grausame Witz eines
schadenfrohen Gottes.

Sie redete sich gern ein, dal3 alles ganz harmlos angefangen
hatte, von ihrer Seite nicht mehr da gewesen sei als ein Wunsch,
einem schwer gehemmten Menschen aus der Isolation zu helfen.
Aber die Realitdt sah anders aus: VVon Beginn an hatte John
Corntel fur sie die Mdglichkeit dargestellt, endlich die Ruhe zu
finden, die sie sich wunschte.

Sie hatte, als sie so gezielt daran gegangen war, den Mann
einzufangen und ihre eigene Zukunft zu sichern, nicht damit
gerechnet, dal} sie sich in ihn verlieben wirde und alles, was ihn
betraf — seine Gedanken, sein Schmerz, seine innere
Zerrissenheit, seine Vergangenheit und seine Zukunft —, ihr so
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wichtig werden wurde. Das hatte sie erst gemerkt, als sie schon
gefangen war. Und als sie sich bewuf3t geworden war, wie stark
ihre Geflihle fur John waren, als sie auf die fir sie typische
direkte Art diesen Gefiihlen entsprechend gehandelt hatte, war
alles in die Briiche gegangen.

Und nun konnte sie nicht mehr von Liebe auf Freundschaft
umschalten. Trotz allem, was zwischen ihnen vorgefallen war —
trotz ihrer Trdnen des Entsetzens, trotz seiner tddlichen
Verlegenheit —, liebte und begehrte sie ihn immer noch, obwonhl
sie ihn nicht verstand, er nicht der Mann war, fir den sie ihn
gehalten hatte.

Das Gerédusch der sich offnenden Tar ri} sie aus ihren
Gedanken. Sie blickte von ihren Notizen auf, die vor ihr auf dem
Pult lagen, und sah, daR Chas Quilter in den Chemiesaal
gekommen war. Er entschuldigte sich mit einem Léacheln fur
seine Verspatung und sagte: »Ich war —«

»Ich weiB«, unterbrach sie. »Wir machen gerade die drei
Aufgaben, die ich an die Tafel geschrieben habe. Schreiben Sie
sie einfach ab und sehen Sie, wie weit Sie mit der Losung
kommen.«

Er nickte und setzte sich an seinen Platz. Es waren nur acht
Schiler in der Klasse — drei Madchen und flinf Jungen —, und
kaum hatte Chas sich gesetzt und sein Heft aufgeschlagen,
begannen zwei der Jungen flusternd auf ihn einzureden.

Emilia wartete einen Moment und horte, wie der eine fragte:
»Was wollten sie wissen?«, und der andere: »Wie war’s? Hast
du —«

Dann fuhr sie dazwischen. »Sie haben zu arbeiten«, sagte sie
energisch. »Konzentrieren Sie sich auf lhre Aufgaben. Alle
bitte.«

Die beiden Jungen murrten, tberrascht tiber den scharfen Ton,
aber das storte Emilia wenig. Es gab Dinge, die wichtiger waren
als die Befriedigung muRiger Neugier, und ihr Augenmerk galt
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in diesem Moment vor allem dem Jungen, der rechts von Chas
Quilter sal.

Brian Byrne trug einen Groldteil der Verantwortung flr das,
was Matthew Whateley zugestoBen war. Er war der Hausélteste
von Erebos. Seine Pflicht war es, dafur zu sorgen, dall im Haus
Disziplin und Ordnung herrschten, dal die Jungen sich an das
Internatsleben gewohnten, dall die Regeln eingehalten und
Strafen verhangt wurden, wenn AnlaR dazu bestand.

Aber Brian Byrne hatte versagt, und Emilia sah deutlich, wie
schwer die Last dieses Versagens auf dem Jungen lag. Die
gekrimmten Schultern, die niedergeschlagenen Augen, das
nervose Zucken an seinem rechten Mundwinkel verrieten es ihr.
Sie hétte ihn am liebsten in die Arme genommen und getrostet.

Brian wurde als Folge von Matthew Whateleys Tod mit
hartester Kritik rechnen mussen. Die Vorwiirfe, die er sich
zweifellos selbst machte, waren sicher qualend genug, aber viel
schlimmer wirden die sein, die er von seinem Vater zu hdren
bekommen wiirde. Giles Byrne verstand sich darauf, andere
niederzumachen, und wuRte jeweils genau, welche Waffen er zu
wéhlen hatte. Bei seinem eigenen Sohn kannte er die
Schwachstellen besonders gut und wuBte sie zu treffen. Emilia
konnte ein Lied davon singen. Sie hatte am letzten
Elternsprechtag beobachtet, wie er vor der Geschichtsarbeit
seines Sohnes gestanden hatte, die neben anderen Arbeiten im
Ostkreuzgang ausgelegen hatte. Byrne hatte sie nur fliichtig
durchgeblattert, ehe er bemerkt hatte: »Ganze zehn Seiten,
hm?«, um dann stirnrunzelnd hinzuzufiigen: »lch denke, du
solltest dir eine bessere Schrift angewohnen, wenn du wirklich
auf die Universitéat willst, Brian.« Damit war er weitergegangen,
kalt und desinteressiert, als langweile ihn das alles unendlich.
Man konnte schlieBlich als Mitglied des Verwaltungsrats der
Arbeit des eigenen Sohns nicht groReres Interesse
entgegenbringen als der der anderen Schiler.

Emilia hatte Brians Gesicht gesehen, eine Mischung aus tiefer
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Verletztheit und Scham. Sie war drauf und dran gewesen, zu
ihm zu gehen, um ihm (ber den schlimmen Moment
hinwegzuhelfen, als Chas Quilter aus der Kapelle gekommen
war. Bei seinem Anblick hatte sich Brians Stimmung schlagartig
gewandelt. Strahlend war er Chas entgegengelaufen und ihm
dann, lachend und eifrig sprechend, in Richtung Speisesaal
gefolgt.

Die Freundschaft mit Chas tat Brian sichtlich gut. Sie hatte ihn
aus der Isolation geldst und gab ihm eine Sicherheit, die es ihm
ermoglichte, mit anderen in Kontakt zu treten, die
selbstbewulter waren als er. Wéhrend Emilia jetzt die beiden
Jungen Dbetrachtete, die mit gesenktem Kopf (Uber ihren
Aufgaben sallen, fragte sie sich, ob Brians Versagen als
Hausaltester von Matthew Whateley sich auf die Freundschaft
zwischen ihnen auswirken wirde. Es setzte Chas als
Schulpréfekten in ein schlechtes Licht. Es setzte die ganze
Schule in ein schlechtes Licht. Und letztlich warf es auch ein
schlechtes Licht auf seinen Vater. Ganz gleich, was geschah,
Brian wirde der Verlierer sein.

Es war, dachte Emilia, so wahnsinnig ungerecht.

Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag 6ffnete sich die Tur
des Chemiesaals. Emilia erstarrte. Es war die Polizei.

Gleich beim Eintritt in den Chemiesaal sah Lynley, daf3
Barbara Havers’ Behauptung, hier habe sich seit Darwins Zeiten
kaum etwas verdndert, nicht Ubertrieben gewesen war. Von
moderner Wissenschaft konnte hier keine Rede sein.
Gasleitungen zogen sich an der Decke entlang, der Parkettboden
hatte groRBe Spriinge, die Beleuchtung war schlecht, die Tafel so
abgenutzt, dall die angeschriebenen Aufgaben mit den
verwaschenen Schatten Hunderter anderer Aufgaben darunter zu
verflieRen schienen.

Die acht Schuler im Raum saBen auf unmdglich hohen
Holzhockern vor zerkratzten weiBen Arbeitstischen. In die
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Tischplatten  eingelassen  waren  kleine  rechteckige
Porzellanbecken und rostige Bunsenbrenner. In  den
Glasschranken an der Wand standen MeR- und Mischzylinder,
Stander mit Pipetten, MeRkolben, Bechergldser und ein
bemerkenswertes Sortiment verkorkter, mit handgeschriebenen
Etiketten versehener Flaschen, die Chemikalien enthielten. Oben
auf diesen Schrénken reihten sich in Holzgestellen Bdretten, die
zum Abmessen und Mischen Kleinster Mengen von
Flussigkeiten dienten. Gemischt wurde im Abzug, der auf einem
Arbeitstisch auf der anderen Seite des Raums stand, ein uraltes
Stlick aus Glas und Mahagoni mit nur einem rostigen Ventilator
zur Entliftung.

Das ganze Schullabor hétte schon vor Jahren vollig neu
eingerichtet werden mussen. DalR keinerlei Modernisierung
vorgenommen war, gab Aufschlu® tber die finanzielle Lage der
Schule. Man konnte sich unschwer vorstellen, wie hart Alan
Lockwood sich plagen mufite, um den Schulbetrieb
aufrechtzuerhalten, neue Schuler zu werben und die Mittel
lockerzumachen, die nétig waren, um die Schuleinrichtungen
auf einen modernen Stand zu bringen.

Emilia Bond ging zum Abzug, zog die Glasscheibe herunter,
die mit einem weil3lichen Film beschlagen war, und wandte sich
wieder den Schilern zu, die alle ihre Arbeit unterbrochen hatten
und Lynley und Havers anstarrten.

»Bitte arbeiten Sie weiter«, sagte sie und ging zur Tur.

»Guten Tag. Ich bin Emilia Bond, die Chemielehrerin. Kann
ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

Sie sprach mit flotter Selbstsicherheit, aber Lynley spirte die
Nervositéat dahinter.

»Inspector Lynley, Sergeant Havers, Scotland Yard«, sagte er,
obwohl ihm klar war, daR die Vorstellung eigentlich tberfllssig
war. Emilia Bond wulte zweifellos, wer sie waren, und auch,
warum sie zu ihr in den Chemiesaal gekommen waren. »Wir
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wirden gern einen Ihrer Schiler sprechen, wenn Sie erlauben.
Brian Byrne.«

Alle auBer der Lehrerin sahen den Jungen an, der neben Chas
Quilter saB. Er blickte nicht sogleich auf, sondern hielt den Kopf
weiter Uber dem aufgeschlagenen Heft gesenkt, ohne allerdings
zu schreiben.

»Bri«, murmelte Chas.
Erst da hob der Junge den Kopf.

Lynley wulltte, daB Brian Byrne als Schiler der
AbschluBklasse siebzehn oder achtzehn Jahre alt sein mufte,
aber der Junge sah auf unerklarliche Weise jinger und é&lter
zugleich aus. Das beinahe Kindhafte kam von dem weichen,
runden Gesicht, in dem sich noch nicht einmal der Ansatz zur
endgultigen Ausformung der Zlge des Erwachsenen zeigte, der
bei seinen Kameraden bereits deutlich sichtbar war. Der
Eindruck des Gesetzten riihrte von dem schon jetzt fliehenden
Haaransatz her und von dem muskultsen Korper, der an den
eines durchtrainierten Ringers erinnerte.

Als Brian langsam von seinem Hocker glitt, machte Emilia
Bond eine unwillkirliche Bewegung, als wollte sie sich
zwischen Brian und die Polizei stellen, und sagte: »lst das
wirklich noétig, Inspector? Die Stunde ist in knapp dreifl3ig
Minuten sowieso zu Ende. Konnen Sie nicht dann mit ihm
sprechen?«

»Leider nicht.« Lynley liel? ein letztes Mal seinen Blick durch
den Raum schweifen.

Brian kam zur Tdr. Lynley nickte Emilia Bohd dankend zu.

»Ich wiirde vorschlagen, wir gehen in Ihr Zimmer«, sagte er zu
Brian. »Da sind wir ungestort.«

Der Junge antwortete nur: »Bitte, kommen Sie«, und ging
ihnen voraus durch den Korridor ins Freie.

Erebos lag genau gegentiber dem Gebdude, in dem sich die
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naturwissenschaftlichen  Unterrichtsraume befanden. Haus
Mopsos stand westlich, Kalchas 6stlich davon, und dahinter lon
mit dem Anbau, in dem die Schiler der AbschluBklasse sich zu
ihren Clubabenden trafen.

Brians Zimmer war im ErdgeschoR, neben den Privatraumen
des Hausvaters, John Corntel. Es war, wie alle anderen
Schilerrdaume im Haus, nicht abgeschlossen. Brian drickte die
Tur auf und wich zuruck, um Lynley und Havers den Vortritt zu
lassen.

Das Zimmer war eine ziemlich typische Internatsbude. Brian
schloB schweigend die Tur hinter ihnen. Er trat von einem Fuf3
auf den anderen, schob eine Hand in die Hosentasche und
spielte, wahrend er nerv0s wartete, mit ein paar Munzen oder
einem Schlisselbund.

Lynley hatte es nicht eilig, das Gesprach zu beginnen. Er sah
sich erst einmal im Zimmer um, wahrend Barbara Havers sich
auf dem schmalen Bett niedersetzte, ihre Jacke auszog und ihren
Block herausnahm.

Die Wande des Zimmers waren nur mit einigen Fotografien
geschmiickt. Drei davon zeigten Sportmannschaften der Schule
— das Rugbyteam, die Cricketelf und die Tennismannschaft.
Brian war auf keinem der Fotos zu sehen, aber Lynley brauchte
nur einen Moment, um den gemeinsamen Nenner der Bilder zu
entdecken: Chas Quilter. Auch das vierte Foto zeigte Chas,
diesmal Arm in Arm mit einem Madchen, deren Kopf an seiner
Brust lehnte. Chas’ Freundin zweifellos, dachte Lynley und fand
es merkwirdig, dall Brian sich dieses Bild in sein Zimmer
gehangt hatte.

Er zog den Schreibtischstuhl heraus und lud Brian mit einer
Geste ein, sich zu setzen. Er selbst blieb stehen, eine Schulter an
die Wand neben dem Fenster gelehnt.

Es bot einen bescheidenen Blick auf ein Stiick Rasen und eine
Erle, an der die ersten Blatter zu sprief’en begannen.
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»Wie kommt man in den Oberstufen-Club?« fragte er.

Die Frage kam fur den Jungen offensichtlich tberraschend.
Die blaugrauen Augen verengten sich einen Moment, und er
starrte Lynley an, ohne zu antworten.

»Das Aufnahmeritual«, hakte Lynley nach.

Brians Mund zuckte. »Was hat das mit —«

»— mit Matthew Whateleys Tod zu tun?« fragte Lynley und
lachelte. »Gar nichts, soviel ich weil3. Ich bin blo neugierig. Es
interessiert mich, ob sich an den Schulen viel verandert hat, seit
ich in Eton war.«

»Mr. Corntel war auch in Eton.«

»Ja, wir waren zusammen dort.«

»Sie waren befreundet?« Brians Blick flog zu den Fotos von
Chas.

»Ziemlich gut sogar, auch wenn wir uns dann aus den Augen
verloren haben. Leider ist diese Gelegenheit zur Erneuerung der
Freundschaft nicht gerade erfreulich.«

»Ich find’s schlimm, dall man eine Freundschaft berhaupt
erneuern muB«, versetzte Brian. »Gute Freunde sollten immer
gute Freunde bleiben.«

»Und Ihr Freund ist Chas?«

»Ja, mein bester Freund«, antwortete er offen. »Wir gehen im
Oktober zusammen nach Cambridge, wenn wir angenommen
werden. Chas wird bestimmt angenommen. Er hat gute Noten
und macht sicher ein prima Examen.«

»Und Sie?«

Brian hob eine Hand und drehte sie hin und her. »Das ist noch
nicht sicher.«

»lch nehme an, lhr Vater kdnnte lhnen helfen, in Cambridge
anzukommen.«

»Wenn ich seine Hilfe wollte. Ich will sie aber nicht.«
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»Ah ja.« Durchaus bewundernswert, diese Entschlossenheit, es
aus eigener Kraft zu schaffen, ohne auf den Einflu3
zuruckzugreifen, den ein Mann von Giles Byrnes Ruf zweifellos
besaR. »Und was ist nun mit dem Aufnahmeritual des Clubs?«

Brian schnitt eine Grimasse. »Zwei groRe Bier und« — sein
Gesicht wurde brennend rot — »abschmieren, Sir.«

Der Ausdruck war Lynley unbekannt. Er bat um Aufklarung.
Brian lachte verlegen.

»Na ja, Sie wissen schon. Heille SoRe oder Bienengiftsalbe auf
den — Sie wissen schon.« Er warf einen unbehaglichen Blick auf
Havers.

»Ach so. Jetzt versteh ich. Und das nennt man Abschmieren?
Ziemlich unangenehm, stelle ich mir vor. Sind Sie Mitglied des
Clubs? Haben Sie das Ritual iber sich ergehen lassen?«

»Ja. Das heif3t, mir ist schlecht geworden dabei. Aber ich bin
trotzdem drin.« Er runzelte die Stirn, als wirde ihm pl6tzlich
Klar, was er damit angerichtet hatte, dal} er das Ritual verraten
hatte. »Hat Mr. Lockwood Sie beauftragt, das rauszukriegen,
Sir?«

Lynley lachelte. »Nein. Ich war, wie gesagt, bloR neugierig.«

»Eigentlich sind solche Sachen namlich verboten. Aber Sie
wissen ja, was an solchen Schulen l4uft. Und hier erst recht.
Hier gibt’s sonst Uberhaupt keine Abwechslung.«

»Und was passiert im Club, wenn Sie sich da treffen?«
»Wir machen Feten. Meistens Freitag abend.«
»Gehoren alle Schiler der Abschluf3klasse dazu?«
»Nein. Nur die, die wollen.«

»Und die anderen?«

»Die schauen in die Rohre. Eigene Schuld, wenn sie sich
unbedingt absondern wollen.«

»War letzten Freitag auch eine Fete?«
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»Die sind jeden Freitag abend. Aber das letzte Mal waren
weniger Leute da als sonst. Eine ganze Reihe von Schilern war
ubers Wochenende weggefahren. Viele waren bei einem
Hockeyturnier oben im Norden.«

»Und Sie wollten da nicht mitfahren?«

»Zu viele Aufgaben. AulRerdem hatte ich heute morgen eine
Klausur, fir die ich buffeln mufite.«

»Ach, du lieber Gott! Das kenn ich! Hat die Fete am letzten
Freitag Sie davon abgehalten, sich um die jungeren Schiler im
Haus Erebos zu kiimmern?«

Lynley fihlte sich erbarmlich; mit welcher Leichtigkeit hatte
er es geschafft, den nichtsahnenden Jungen genau an diesen
Punkt zu fuhren. Es hatte keinerlei Geschicks bedurft.

»Ich war um elf zuriick.« Brian war jetzt sichtlich auf der Hut.
»lch hab nicht nach ihnen gesehen. Ich bin direkt zu Bett
gegangen.«

»Als Sie aus dem Club weggingen, waren da andere lhrer
Mitschuler noch dort?«

»Ein paar.«

»Waren sie den ganzen Abend da? Ist irgendeiner im Lauf des
Abends verschwunden?«

Brian war kein Dummkopf. Sein Gesicht verriet Lynley, dal
er genau wufdte, wohin die Fragen steuerten. Er z6gerte kurz,
ehe er antwortete: »Clive Pritchard rannte ein paarmal raus und
rein. Er wohnt in Kalchas.«

»Hausaltester?«

Brian machte ein leicht amisiertes Gesicht. »Da hatte man den
Bock zum Gartner gemacht.«

»Und Chas? War er auch auf der Fete?«
»Ja.«
»Die ganze Zeit?«

140



Eine kleine Pause, um zu Uberlegen, sich zu erinnern, sich
zwischen Wahrheit und Lige zu entscheiden. »Ja, die ganze
Zeit.« Das nervose Zucken im Mundwinkel verriet ihn.

»Sind Sie sicher? War Chas wirklich die ganze Zeit da? War
er da, als Sie gingen?«
»Er war da, ja. Wo hétte er denn sonst sein sollen?«

»Das weil} ich nicht. Ich versuche einzig herauszufinden, was
am Freitag hier vorging, als Matthew Whateley verschwand.«

Brians Augen wurden dunkel. »Glauben Sie denn, Chas hatte
etwas damit zu tun? Wieso?«

»Madglich ist alles, darum mdchte ich ja wissen, ob Chas den
ganzen Abend auf der Fete war. Wenn er da war, kann er kaum
etwas mit Matthew Whateley angestellt haben.«

»Er war da. Ganz bestimmt. Ich habe ihn die ganze Zeit
gesehen. Er war ohnehin die meiste Zeit mit mir zusammen.
Und wenn nicht —« Brian brach ab. Seine rechte Faust schlof3
sich. Die Lippen wurden weil, als er sie zusammenprefte.

»Er ist also doch gegangenc, sagte Lynley.

»Nein! Ist er nicht. Er wurde nur ein paarmal ans Telefon
geholt. Dreimal vielleicht. Ich weil3 nicht mehr genau. Er ist
nach vorn ins Haus lon gegangen, wo das Telefon ist, und hat
die Gesprache da angenommen. Aber er war nie lange genug
weg, um irgendwas zu tun.«

»Wie lange war er denn weg?«

»Ich weild nicht. Funf Minuten vielleicht. Oder zehn. Langer
nicht. Was hatte er in der Zeit schon tun kénnen? Nichts. Und
was spielt es Uberhaupt fur eine Rolle? Keiner der Anrufe kam
vor neun, und jeder weil3, daR Matthew Whateley schon am
Nachmittag getiirmt ist.«

Lynley merkte, dal} der Junge nahe daran war, die Nerven zu
verlieren, und versuchte, sich dies zunutze zu machen. »Warum
ist Matthew weggelaufen? Was ist ihm hier passiert? Wir beide
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wissen doch, daB in einer Schule wie dieser heimlich Dinge
geschehen, von denen der Direktor und die Lehrer entweder
keine Ahnung haben oder nichts wissen wollen. Also, was ist
passiert?«

»Nichts! Er hat einfach nicht hierher gepalit. Er war anders.
Das merkte jeder. Alle wuldten es. Er hat nie kapiert, daB die
Kameraden wichtig sind — wichtiger, das Wichtigste! Flr ihn
gab es nur Lernen, Lernen, Lernen und sonst gar nichts.«

»Sie haben ihn also gekannt?«
»Ich kenne alle Jungs in Erebos. Das ist schliel}lich mein Job.«

»Und bis auf den letzten Freitag haben Sie lhren Job immer
ordnungsgemal getan?«

Sein Gesicht verschloB sich. »Ja.«

»Es war lhr Vater, der Matthew fir das Stipendium
vorgeschlagen hat. Wuliten Sie das?«

»Er schlagt jedes Jahr einen Schiler fir das Stipendium vor.
Und dieses Jahr hat eben sein Schiitzling gewonnen. Na und?«

»Vielleicht war es deshalb fiir Sie etwas schwierig, Matthew
hier in dieser fir ihn neuen Umgebung den Weg zu ebnen. Er
kam aus einem anderen Milieu. Da hatte es von lhrer Seite
vermutlich besonderer Anstrengung bedurft, dafiur zu sorgen,
daR er sich hier wohl fihlt.«

Brian schuttelte den Kopf. »Wenn ich auf jeden Jungen
eifersiichtig ware, fir den mein Vater sich interessiert, kdme ich
zu nichts anderem mehr. Er sucht einen zweiten Eddie Hsu,
Inspector. Und er wird nicht aufgeben, solange er ihn nicht
gefunden hat.«

»Eddie Hsu?«
»Ein ehemaliger Bredgarianer, den mein Vater unter seine
Fittiche genommen hatte.« Brian l&chelte mit bitterer Freude.

»Bis er sich das Leben nahm. Das war 1975. Kurz vor dem A-
level. Haben Sie nicht das Denkmal in der Kapelle gesehen?
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>Edward Hsu — geliebter Schuler<. Das hat mein Vater Eddie
errichtet. Und seit seinem Tod sucht er einen Nachfolger fiir ihn.
Mein Vater ist ein echter Midas. Nur stirbt bei ihm alles, was er
berihrt.«

Es klopfte laut und ungeduldig. »He, Byrne! Packen wir’s.
Komm, mach dich auf die Socken, Mann!«

Lynley kannte die Stimme nicht. Er nickte Brian zu. Der sagte:
»Komm rein, Clive.«

»He, komm, gehen wir riiber zu —« Der Junge erstarrte, als er
Havers und Lynley sah, falte sich dann aber schnell. »Oho, die
Bullen, was? Haben sie dich endlich geschnappt, Bri?« Er
wippte auf den FuBBballen auf und nieder.

»Clive Pritchard«, stellte Brian vor. »Der Champion von
Kalchas.«

Clive grinste. Sein linkes Auge sal3 eine Spur tiefer als das
rechte, und das Lid hing. Dazu das breite Grinsen; er sah aus, als
sei er leicht angetrunken. »Du sagst es, Sportsfreund.« Er nahm
nicht weiter Notiz von der Polizei. »Wir haben zehn Minuten,
um aufs Spielfeld zu kommen, Freundchen, und du bist noch
nicht mal umgezogen. Was ist denn los mit dir? Ich hab einen
Funfer gewettet, dal? wir Mopsos und lon vernichtend schlagen.
Und du hockst hier und plauschst mit den Bullen.«

Clive trug keine Schuluniform, sondern einen blauen
Trainingsanzug und ein gelb-weiR gestreiftes Trikot. Beides sal3
sehr eng an seinem drahtigen Koérper. Er hatte etwas von einem
Fechter und bewegte sich auch so, flink und behende.

»Ich weil’ nicht, ob ich —« Brian warf Lynley einen fragenden
Blick zu.

»Im Augenblick haben wir genug erfahren«, sagte Lynley.
»Gehen Sie ruhig zu Threm Spiel.«

Wahrend Barbara Havers aufstand und zur Tir ging, trat Brian
zum Schrank, 6ffnete ihn und zog Trainingsanzug, Turnschuhe
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und ein blau-weifes Trikot heraus, das neben zwei anderen hing.

Clive schlug gegen das Trikot in seiner Hand. »Das doch
nicht, Bri. Mann, du bist echt total verblddet. Wir spielen heute
in Gelb. Oder willst du vielleicht beim lon-Team mitspielen?
Ich weill ja, dalR Quilter dein Liebling ist, aber ’n bichen
Hausloyalitat konnte nicht schaden.«

Verdattert starrte Brian auf die Kleidungsstiicke in seinen
Hénden, ohne sich zu rihren. Ungeduldig rif Clive ihm das
Trikot aus der Hand, zog das gelb-weilie aus dem Schrank und
gab es ihm. »Heute nachmittag mufst du mal auf Quilter
verzichten, Schatzchen. Komm jetzt. Nimm dein Zeug.
Umziehen kannst du dich in der Sporthalle. Wollen doch mal
sehen, ob wir die Hubschlinge von lon und Mopsos nicht in
Sonne, Mond und Sterne schlagen. Ich bin ein echter Teufel auf
dem Hockeyschléger. Jetzt gibt’s Pritsche a la Pritchard.« Clive
tat so, als schltige er nach Brians Schienbein.

Brian zuckte zusammen, dann lachelte er. »Gut, packen
wir’s«, sagte er, und schon tanzelte Clive aus dem Zimmer.

Lynley sah ihnen nach. Es entging ihm nicht, dal? keiner der
beiden Jungen ihm in die Augen sah, als sie gingen.
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»Schauen wir uns an, was wir haben, sagte Lynley.

Statt zu antworten, ziindete Barbara Havers sich eine Zigarette
an und lehnte sich bequem zurick.

Sie saRen im Sword and Garter, einem altertimlichen kleinen
Gasthaus in Cissbury, Nachbardorf von Bredgar Chambers. Der
Zwischenstop, den sie auf der Rickfahrt nach London hier
eingelegt hatten, hatte sich gelohnt. In Anbetracht der Nahe der
Schule hatte Lynley dem Wirt Matthew Whateleys Foto gezeigt,
ohne im Grunde zu erwarten, dal der Mann den Jungen kennen
wiirde. Doch zu seiner Uberraschung nickte der Wirt und sagte:
»Ja, das ist doch Matt Whateley.«

»Sie kennen den Jungen?«

»Na klar. Er ist regelméiig bei Colonel Bonnamy und seiner
Tochter. Die wohnen knappe zwei Kilometer von hier.«

»Seine Tochter?«

»Jeannie. Ja. Sie kommt manchmal mit Matt hierher, bevor sie
ihn in die Schule zuriickbringt.«

»Die Leute sind mit dem Jungen verwandt?«

»Nein, nein.« Der Wirt schob das bestellte Schweppes tber
den Tresen und liel} ihm ein Glas mit zwei Eiswurfeln folgen.
»Er gehort zur Bredgar Brigade. So nenn ich sie. Das sind die

mit dem sozialen Tick. Matthew ist nicht ganz so schlimm wie
die Andern.«

»Was meinen Sie mit dem sozialen Tick?« fragte Lynley.

»In der Schule heil3en sie die freiwilligen Helfer. Fir mich
haben sie alle den sozialen Tick. Sie besuchen alte und kranke
Leute, die nicht ausgehen koénnen, bernehmen Arbeiten im
Dorf und helfen den Wald sauberhalten. Sie kennen so was
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doch. Die Madchen und Jungen suchen sich aus, was fur
freiwillige Dienste sie Ubernehmen wollen. Matt entschied sich
furs Besuchemachen. Da haben sie ihm Colonel Bonnamy
aufgebrummt. Echter alter Kampfhahn, der Colonel. Da hat sich
der kleine Matt ganz schon was aufgeladen, wiird ich sagen.«

Ein kleines Teilratsel war nun also gelost: Sie wul3ten, wer die
Frau war, an die Matthew seinen Brief geschrieben hatte. Jean.
Die Tochter des Colonels. Daruber hinaus zeigte das Gesprach
mit dem Wirt, dal3 es der Schule bisher gelungen war, Matthews
Verschwinden und Tod geheimzuhalten. Alan Lockwood wirde
zweifellos hochzufrieden sein, das zu horen.

Jetzt sallen Lynley und Havers an einem kleinen Tisch am
Fenster. Lynley ruhrte gedankenverloren seinen Tee um,
wahrend Barbara Havers den ersten Teil ihrer Notizen durchlas.
Sie gahnte, fuhr sich einmal kraftig mit den Fingern durchs Haar
und stitzte den Kopf in die Hand.

Kaum zu glauben, dachte Lynley, wahrend er sie betrachtete,
wie sehr er sich an Havers als Partnerin und Mitarbeiterin
gewohnt hatte. Sie war Kratzburstig, voller Oppositionsgeist,
rasch aufbrausend und sich mit Bitterkeit der uniiberwindlichen
Kluft bewuft, die Herkunft, Klasse, finanzielle VVerhaltnisse und
personliche Erfahrungen zwischen ihnen bildeten. Sie héatten
nicht gegensétzlicher sein kénnen: Wéhrend sich Havers mit
grimmiger Entschlossenheit aus einem Arbeiterviertel in einem
heruntergekommenen Vorort Londons hochzuarbeiten suchte,
pendelte er unbeschwert zwischen seinem Landsitz in Cornwall
und seinem Stadthaus in Belgravia hin und her.

Aber die Unterschiede zwischen ihnen beschrankten sich nicht
nur auf  Herkunft und  Verhéltnisse.  Auch ihre
Lebensauffassungen waren einander diametral entgegengesetzt.
Die ihre war gekennzeichnet von harter Erbarmungslosigkeit,
einem Argwohn, der hinter allem niedere Motive witterte, und
militrauischer Skepsis gegentber einer Welt, die ihr nichts
geschenkt hatte. Lynley war gepragt von Menschlichkeit und
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dem stdndigen Bemuhen um Verstandnis, von einem Gefuhl der
Schuld getragen, das ihn trieb, anderen die Hand zu reichen, zu
lernen, wiedergutzumachen, zu retten.  Superintendent
Webberly, dachte er lachelnd, hatte voéllig recht daran getan, sie
zusammenzuspannen und auf Fortsetzung ihrer Teamarbeit auch
dann zu bestehen, wenn Lynley (berzeugt war, dall die ganze
Situation unhaltbar sei und sich nur verschlechtern kdnne.

Havers zog an ihrer Zigarette und lie sie zwischen ihren
Lippen hangen, als sie durch eine graue Rauchwolke hindurch
zu sprechen begann. »Wie gut kennen Sie den Hausvater
eigentlich, Sir? Ich meine John Corntel.«

»lch kenne ihn nur als alten Schulkameraden. Und wie gut
kennt man sich da? Warum fragen Sie?«

Sie legte ihren Block auf den Tisch und klopfte mit dem
Finger auf eine Seite, um ihre Worte zu unterstreichen. »Als er
gestern bei uns im Yard war, sagte er, Brian Byrne sei Freitag
abend in Haus Erebos gewesen. Aber Brian selbst sagte uns, daf3
er im Club in lon war und erst um elf nach Erebos
zurlickgekommen ist. John Corntel hat uns also belogen. Ich
frage mich, warum, wo das doch so leicht nachzuprifen war.«

»Vielleicht sagte Brian ihm, er sei im Haus gewesen?«

»Weshalb hétte er das tun sollen, wenn alle anderen Schiiler
der AbschluRklasse, die am Freitag abend auf der Fete waren,
ihn hétten verraten kdnnen?«

»Das setzt voraus, dal die Schiler so etwas tun wirden,
Havers. Und ich glaube nicht, dal? wir das als gegeben ansehen
kdnnen.«

»Wieso nicht?«

Lynley (berlegte einen Moment, wie er ihr den
eigentiimlichen Ehrenkodex unter Internatsschiilern am besten
erklaren konne. »Weil so etwas nicht vorkommt«, sagte er. »In
einer Schule wie dieser gilt die Loyalitat der Schiler in erster
Linie den Mitschilern und nicht irgendwelchen allgemeinen
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Verhaltensgrundséatzen. Niemand petzt — niemand verrat einen
Mitschuler, der gegen die Schulvorschriften verstofit. — Aber
worauf wollen Sie mit lhrer Frage iber Corntel hinaus?«

»Wenn Corntel glaubte, Brian Byrne hatte an dem fraglichen
Abend in Erebos Aufsicht gemacht, dann kann das meiner
Ansicht nach nur zwei Griinde haben: Entweder erzdhlte ihm
Brian, er hatte Dienst gemacht — was unwahrscheinlich ist, da
Brian ja uns gegenuber freimutig zugegeben hat, dal er auf der
Fete war —, oder Corntel selbst war nicht im Haus und nahm
einfach an, Brian ware dagewesen.«

»Und wo war lhrer Meinung nach Corntel?«

Sie antwortete mit Vorsicht. »Die Art und Weise, wie er uns
Matthew gestern beschrieben hat, Sir, war doch sehr eigenartig.
Irgendwie —«

»Sehnsichtig? Verliebt?«

»Ja, wirde ich sagen. Sie nicht?«

»Vielleicht. Matthew scheint ein sehr hiibscher Junge gewesen
zu sein. Aber verraten Sie mir mal, wo Sie John Corntel in die
Sache verwickelt sehen.«

»Matthew will aus dem Internat weg. Corntel hat einen
Wagen. Er hilft ihm bei der Flucht. Wollten Sie nicht selbst
darauf hinaus, als wir mit dem Direktor sprachen?«

Lynley starrte in den Aschenbecher. Der beiflende Geruch
verbrannten Tabaks wirkte wie ein Lockruf, eine Versuchung,
der zu widerstehen unmaoglich war. Er stieR den Aschenbecher
zum Fenster. »Ja, es scheint ihm jemand bei der Flucht geholfen
zu haben. Vielleicht war es Corntel. Vielleicht aber auch jemand
anders.«

Havers blatterte mit zusammengezogenen Brauen in ihrem
Block, hielt inne, um zu lesen. »Warum wollte Matthew weg?
Wir dachten anfangs, es hétte damit zu tun, daf3 er nicht in diese
Umgebung paldte. Er kam aus einem ganz anderen Milieu. Wie

148



sollte er da mit diesen Kindern reicher Leute zurechtkommen?
Und er kam ja auch nicht zurecht in dieser neuen Welt, oder? Er
bekam kalte FlRe, als die Morants ihn auf ihren Landsitz
einluden. Also beschaffte er sich eine Befreiung und haute ab,
weil er bei den Morants nicht als Aul3enseiter dastehen wollte.
Aber dieser Harry Morant, der ihn eingeladen hatte, und der
weild Gott bestens in diesen Cremetopf palt, machte mir den
Eindruck, als wiirde er am liebsten auch aus der Schule tiirmen,
Sir. Ob er nun zur high society gehort oder nicht. Warum?«

Lynley erinnerte sich an Smythe-Andrews’ bittere Worte tiber
die Schule. Er dachte an Arlens’ Ohnmachtsanfall. »Vielleicht
werden die Kleinen hier terrorisiert.«

Er wulte, dal’ es Zeiten gegeben hatte, wo so etwas gerade an
den privaten Internaten Usus gewesen war. Man nahm sich die
neuen Schiler vor und sorgte dafur, daf sie nicht frech wurden
und ja nicht vergal3en, daR sie in der Schulhierarchie an unterster
Stelle standen. Diese Art der Tyrannei war mittlerweile an allen
Schulen strengstens verpont. Wer einen Mitschler terrorisierte,
mulite mit Schulausschlul rechnen, falls er erwischt wurde.

»Matthew haut also vor einem Brutalo ab, der ihn herumboxt«,
sagte Havers. »Er vertraut sich jemandem an, dem er vertraut,
und begibt sich damit arglos in die Hande eines Menschen, der
noch etwas viel Schlimmeres ist. Ein Perverser. Gott, mir wird
ganz schlecht. Der arme kleine Kerl.«

»Es gibt da vielleicht noch andere Gesichtspunkte, Havers. Die
Familie scheint recht bescheiden zu leben. Kevin Whateley ist
Grabmal-Steinmetz, seine Frau arbeitet in einem Hotel. Um
Matthew auf dieses Internat zu bekommen, muRten sie Giles
Byrne auf sich aufmerksam machen, Giles Byrne kannte
Matthew —«

»Und sucht einen Nachfolger fur Edward Hsu, wie Brian uns
erzahlte. Aber Sie glauben doch nicht im Ernst, dal ein Mitglied
des Verwaltungsrats ...« Havers griff nach ihren Zigaretten und
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zundete sich mit einem entschuldigenden Blick zu Lynley eine
an. »Da war doch was!« Sie beugte sich wieder Uber ihre
Aufzeichnungen. Papier raschelte. Auf der anderen Seite des
Raums rieb der Wirt den Tresen mit einem 6lgetrdnkten Tuch
ab.

»John Corntel sagte uns gestern, daR eines der Mitglieder des
Verwaltungsrats in der Schule war, als Mr. und Mrs. Whateley
ankamen. Glauben Sie, das konnte Giles Byrne gewesen sein?«

»Nun, das diirfte sich leicht feststellen lassen.«

»Wenn es wirklich Byrne war, wer weil3, was flr versteckte
Plane er dann damit verfolgte, daR er Matthew fir das
Stipendium vorschlug, Sir. Und warum hat Edward Hsu sich
kurz vor seinem Abschlufexamen das Leben genommen? Ist
Giles Byrne ihm vielleicht zu nahe getreten? Oder hat ihn sogar
verfiihrt? Und sucht jetzt seit vierzehn Jahren einen Nachfolger,
einen anderen hiibschen Jungen, den er vernaschen kann?« Sie
sah Lynley mit blinzelnden Augen an. »Was stand auf dem
Eisenbahnfoto in Matthews Schlafraum?«

»Puff, puff, kleines Zuckerplppchen.«

Lynley dachte an sein Gesprach mit Kevin Whateley am
vergangenen Abend. »Matthews Vater sagte«, bemerkte er, »daf3
der Junge in den letzten Monaten auffallend still und
verschlossen wurde. Wie in Trance, formulierte er es.
Offensichtlich hat ihn etwas bedrickt, aber er wollte nicht
dartiber sprechen.«

»Vielleicht nicht mit seinem Vater. Aber doch bestimmt mit
jemand anderem.«

»Nach dem, was Sie mir berichtet haben, konnte es sehr gut
Harry Morant gewesen sein.«

»Ja, das ist moglich. Aber ich glaube nicht, daR Harry die
Absicht hat, den Mund aufzumachen.«

»Noch nicht. Ich kann mir denken, daR er Zeit zum
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Nachdenken braucht. Um sich zu Uberlegen, wem er trauen
kann. Er will keinesfalls den gleichen Fehler machen wie
Matthew.«

»Glauben Sie, er weil3, wer Matthew getotet hat, Sir?«

»Das nicht unbedingt. Aber irgend etwas weil} er auf jeden
Fall. Davon bin ich Uberzeugt.«

»Warum wollten Sie dann heute nicht mit ihm sprechen?«

»Er ist noch nicht soweit, Sergeant. Harry braucht ein wenig
Zeit.«

Seit vierzig Minuten wartete Harry im Pfortnerzimmer auf der
Ostseite des Hofs. Stumm sall er auf dem Stuhl mit der
lederbezogenen steifen Lehne, mit den Fullspitzen knapp den
Boden beriihrend, die Hande in die Sitzflaiche gestemmt. Der
Pfortner sall an seinem Schreibtisch hinter der Theke und
sortierte die Post. Er sah aus wie ein General in seiner Uniform.
Jeder wulte, dal? die Uniform nur Getue war. Ein Schulpfértner
brauchte sich nicht herauszuputzen wie die Wache vor
Buckingham Palace. Aber sie verlieh ihm eine gewisse Wiirde,
und darum beschwerte sich keiner dartber.

Auf Harry jedoch wirkte die Uniform eher abschreckend. Er
hatte diesen Eindruck nicht in Worte fassen konnen; er wulte
nur, da der Pfortner mit seinem militdrischen Ton, seiner
militarischen Haltung und vor allem mit dieser Uniform alle auf
Distanz hielt. Aber Harry wollte jetzt nicht auf Distanz gehalten
werden. Er suchte Nahe. Er brauchte einen Vertrauten. Dieser
Mann aber, nein, er kam nicht in Frage.

Die Burotur offnete sich, und die Sekretarin des Direktors
schaute herein. Kurzsichtig blinzelnd sah sie sich um, ehe ihr
Blick an Harry héngenblieb.

»Morant, sagte sie frostig. »Der Direktor erwartet dich jetzt.«
Harry hétte die Sitzflache des Stuhls am liebsten berhaupt
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nicht losgelassen. Mit gesenktem Kopf trottete er der grofRen,
dinnen Frau hinterher, durch einen Gang, in dem es nach Kaffee
roch, und dann in das Direktorat.

»Harry Morant, Mr. Lockwood«, sagte die Frau, ehe sie ging
und die Tar hinter sich schlol?.

Harry kam sich auf dem groRen ozeanblauen Teppich wie ein
Gestrandeter vor. Er war noch nie im Buro des Direktors.
Bestrafung war hier an der Tagesordnung. Schlage. Mit dem
Rohrstock vielleicht. Eine Tracht Priigel. Er wollte es nur hinter
sich bringen, wenn mdglich, ohne zu weinen, und wieder
verschwinden.

»Morant.« Der Direktor schien aus grofler Distanz zu
sprechen. Er stand hinter seinem Schreibtisch, aber er hatte sich
ebensogut auf dem Mond befinden kdnnen.

»Setz dich.«

Es waren viele Stiihle im Zimmer. Sechs standen rund um
einen Konferenztisch; zwei weitere standen vor dem
Schreibtisch. Harry wufte nicht, auf welchen er sich setzen
sollte, und blieb deshalb einfach stehen.

Er konnte sich nicht erinnern, dem Direktor je so nahe
gewesen zu sein. Obwohl Harry noch dicht bei der Tur stand
und der Schreibtisch auf der anderen Seite des grofien Zimmers,
konnte er peinliche Details erkennen. Dunkle Bartstoppeln
Uberzogen das Gesicht des Direktors. Sein Hals war voller
kleiner Pickel und erinnerte Harry an ein schlecht gerupftes
Huhn, wie er es einmal im Fenster eines chinesischen
Restaurants gesehen hatte. Lockwoods Nasenfliigel blahten sich
jedesmal, wenn er einatmete, wie bei einem gereizten Stier. Die
Augen wanderten unruhig zwischen Harry und dem Fenster hin
und her, als furchtete er, drauBen unter dem Fenstersims kauere
ein Lauscher.

Harry registrierte das alles und wappnete sich fir das
bevorstehende Verhor, entschlossen, nichts zu sagen, nichts zu
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verraten und vor allem nicht zu weinen. Weinen machte alles
immer nur noch schlimmer.

»Setz dich, sagte der Direktor wieder. Er wies mit einer Hand
zum Konferenztisch.

Harry setzte sich gehorsam auf einen der Stiihle dort und
reichte wieder mit den FiBen nicht ganz zum Boden.
Mr. Lockwood kam hinter seinem Schreibtisch hervor, zog sich
einen der Stiihle am Tisch heraus, drehte ihn leicht, so dal} er
Harrys gegenuberstand, und setzte sich ebenfalls. Er schlug ein
Bein Uber das andere und zog dabei sorgsam das eine Hosenbein
hoch.

»Du hast heute im Unterricht gefehlt, Morant.«

»Ja, Sir.« Die Antwort war leicht. Harry hielt den Blick dabei
auf Mr. Lockwoods Schuhe gerichtet. Am linken war innen ein
Schmutzfleck. Harry fragte sich, ob der Direktor das wufte.

»Hattest du eine Klassenarbeit, vor der du Angst hattest?«
»Nein, Sir.«
»Eine schriftliche Hausarbeit?«

Das Geschichtsreferat! Er hatte sich grindlich darauf
vorbereitet gehabt. Das war nicht der Grund gewesen, weshalb
er geschwanzt hatte. Aber es bot eine gute Ausrede. Konnte der
Direktor ihn dafir sehr verhauen?

»Ein Geschichtsreferat, Sir.«
»Aha. Und du warst nicht vorbereitet?«

»Nicht so gut, wie ich’s hétte sein mussen, Sir.« Harry merkte
selbst seine Beflissenheit: »Ich weil’ schon. Das war ungezogen.
Jetzt missen Sie mich prugeln, nicht?«

»Prigeln? Aber was denkst du denn, Morant? In unserer
Schule wird kein Junge verprugelt. Wie kommst du denn auf so
einen Gedanken?«

»Ich dachte — ich meine, als ich horte, daR ich ins Direktorat
muB, Sir ... Der Schulprafekt hat mich im Rosengarten erwischt.
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Ich dachte, das hieRe —«

»Dal der Schulprafekt dich gemeldet hat, damit du eine Tracht
Prigel bekommst? Traust du das Chas Quilter wirklich zu,
Morant?«

Harry antwortete nicht. Er rutschte auf dem Stuhl hin und her.
Er wuflte, welche Antwort erwartet wurde, aber er konnte sie
nicht uber die Lippen bringen. Der Direktor fuhr zu sprechen
fort.

»Chas Quilter berichtete mir, daR er dich im Garten vorfand.
Er sagte, du hattest einen sehr verstorten Eindruck gemacht. Es
ist wegen Matthew Whateley, nicht wahr?«

Harry horte die Frage und wuBte nur, dall Matthews Namen
ihm niemals tber die Lippen kommen durfte. Er wuBte, wenn er
ihn nur ein einziges Mal aussprach, wirde der Damm brechen
und alles herauskommen. Und darauf wirde die Vernichtung
folgen. Er wulte es.

»Du warst doch mit Matthew befreundet, nicht?« fragte der
Direktor.

»Wir waren zusammen im Modelleisenbahn-Club.«

»Aber er war doch ein besonderer Freund von dir, nicht? Du
hast ihn immerhin letztes Wochenende zu deinem Geburtstag
eingeladen. Das tut man doch nur, wenn man jemand besonders
mag.«

»Ja, das stimmt schon. Er war mein Freund.«
»Und Freunde reden doch auch miteinander, nicht?«

Harry wurde wieder unruhig. Er wul3te, wohin das fuhrte. Er
suchte nach einer Ausflucht. »Matthew hat nie viel geredet.
Auch nicht nachmittags beim Sport.«

»Aber du kanntest ihn. Du kanntest ihn so gut, daf3 du ihn nach
Hause eingeladen hast, um ihn deinen Eltern vorzustellen?«

»Ah — ja. Er war ...« Harry wand sich; wurde schwankend.
Vielleicht konnte er dem Direktor doch die Wahrheit sagen. So
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schlimm wiuirde es schon nicht werden.
»Er hat zu mir gehalten. Darum wurden wir Freunde.«

Mr. Lockwood neigte sich nahe zu ihm hin. »Du weilit etwas,
nicht wahr, Morant? Matthew Whateley hat dir etwas gesagt?
Warum er weggelaufen ist?«

Harry spurte den Atem des Direktors auf seinem Gesicht. Er
roch nach Mittagessen und Kaffee. Er war sehr heiR.

»Kleine Abreibung gefallig, Bubi? Kleine Abreibung
gefallig?«

Harry stemmte sich gegen die Stuhllehne. Er konnte nicht. Er
wollte nicht.

»Nein, Sir«, sagte er. »Ich wollte, es wére so.«

Es war halb sechs, als Lynley und Havers in Hammersmith
ankamen. Von der Themse her blies ein kalter Wind und fegte
die feuchten Blatter einer Zeitung Uber den Birgersteig. Im
Rinnstein lag ein durchweichtes Pressefoto der Herzogin von
York; Uber ihre linke Wange zog sich der Abdruck eines
Reifens. Rund herum schwollen und verebbten die vielféltigen
Gerausche des Viertels in stetigem Wechsel wie der Strom der
Gezeiten, und Abgaswolken trieben von der Unterfiihrung
hinunter in die Strale. Die Dunkelheit kam rasch, und wahrend
sie auf den FIuR zugingen, flammten die Lichter auf der
Hammersmith Bridge auf und U(berzogen das Wasser mit
dunklem Glanz.

Schweigend stiegen sie die Treppe zur Uferstral’e hinunter,
stellten gegen den scharfen Wind ihre Mantelkragen auf und
steuerten auf das alte Fischerhaus neben dem Royal Plantagenet
zu. Die Vorhange waren zugezogen, doch dahinter schimmerte
Licht. Sie traten in den niedrigen Durchgang zwischen dem
Hé&uschen und dem Pub, und Lynley klopfte an die Tir. Diesmal
wurde im Gegensatz zum vergangenen Abend sofort der Riegel
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zurlickgeschoben und die Tlr gedffnet. Patsy Whateley stand
vor ihnen.

Wie bei Lynleys erstem Besuch trug sie den Nylonmorgenrock
mit den dédmonischen Drachen, und an den Flfen hatte sie
dieselben griinen Hausschuhe. IThr Haar war unfrisiert, einfach
mit einem schmutzigen Schnursenkel zurlickgebunden. Als sie
Lynley und Havers sah, hob sie eine Hand, als wolle sie sich das
Haar glatten oder den klaffenden Ausschnitt ihres Morgenrocks
zusammenziehen. Ihre Hande waren mehlbestaubt.

»lch hab Platzchen gebacken«, sagte sie. »Mattie hat sie
immer so gern gegessen. Nach den Ferien hat er eine ganze
Dose voll in die Schule mitgenommen. Am liebsten mochte er
Ingwerplatzchen. Ich war — heute —« Sie blickte auf ihre Hande
und rieb sie aneinander. Feiner Mehlstaub rieselte zu Boden.
»Mein Mann ist heute morgen in die Arbeit gegangen. Ich hatte
auch gehen sollen, ja. Aber ich konnte nicht. Es ware so
endgiltig gewesen. Und ich dachte, wenn ich die Platzchen
backe ...«

Lynley verstand. Er stellte Barbara Havers vor. »Durfen wir
hereinkommen, Mrs. Whateley?«

Sie zwinkerte verwirrt. »Ach — entschuldigen Sie, ich war so
in Gedanken.« Sie trat von der Tur zurtick.

Der Geruch der frischgebackenen Platzchen hing im
Wohnzimmer. Aber es war sehr kalt. Lynley schaltete den
Heizofen im offenen Kamin ein. Leise summend réteten sich die
Spiralen.

»ESs ist schon spat, nicht wahr?« bemerkte Patsy.

»Madchten Sie nicht eine Tasse Tee? Ich mache welchen. Und
ein paar Platzchen dazu. Ich habe so viele gebacken, da mein
Mann und ich sie allein gar nicht essen kénnen. Mdgen Sie
Ingwer?«

Lynley hatte am liebsten gesagt, sie solle sich keine Umstande
machen, aber er ahnte, dal sie die alltdgliche Geschéftigkeit
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brauchte, um die Zeit der Trauer, die doch unausweichlich war,
maoglichst lange hinauszuschieben. Er antwortete ihr nicht, und
sie ging zu dem Regal, auf dem ihre Tassensammlung stand.

»Waren Sie schon einmal in St. lves?« Sie strich sachte Uber
den Henkel einer Tasse.

»Ich bin in der N&he von St. lves aufgewachsen«, antwortete
Lynley.

»Dann stammen Sie aus Cornwall?«

»S0 kann man sagen, jal«

»Dann bekommen Sie die Tasse aus St. lves. Und fur Miss
Havers — Stonehenge. Ja, Stonehenge ist gut. Waren Sie schon
einmal dort, Miss Havers?«

»Einmal, auf einem Schulausflug«, antwortete Barbara.

Patsy nahm beide Tassen mit ihren Untertassen. »Ich versteh
gar nicht, warum sie Stonehenge eingezéunt haben. Friher
konnte man einfach tber die weiten, flachen Felder laufen, und
dann sah man es plétzlich vor sich. Die riesigen Steine. Ganz
still. Nur der Wind. Aber als wir mit Mattie dort waren, konnte
man es nur aus der Ferne anschauen. Jemand erzahlte, dal es
einmal im Monat erlaubt sei, direkt zu den Steinen zu gehen.
Wir wollten spater noch mal mit Mattie hinfahren. Wir dachten,
wir hatten Zeit. Wir wulten nicht ...« Sie hob den Kopf. »Der
Tee.«

»lch helfe Ihnen«, sagte Barbara und folgte ihr nach hinten in
die Kuche.

Allein im Zimmer, ging Lynley zu dem Regal unter den
Fenstern. Er sah, dal3 seit dem vergangenen Abend zwei neue
Skulpturen hinzugekommen waren. Sie waren von ganzlich
anderer Art als die Akte drum herum.

Beide waren aus Marmor gearbeitet. Bei ihrer Betrachtung
fuhlte sich Lynley an Michelangelos Wort erinnert, daR das
Objekt, das aus dem Stein geschaffen werde, von Anfang an im
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Stein eingeschlossen sei und es Aufgabe des Kunstlers sei, als
Befreier zu wirken. Er innerte sich, eine dhnliche Skulptur in
Florenz gesehen zu haben, ein unfertiges Werk, wo Kopf und
Rumpf sich aus dem Marmor herauszuheben schienen. Die
beiden Arbeiten auf dem Regal waren ahnlich, nur dal? die sich
herauslésenden Figuren geschliffen und poliert waren — Zeichen
der Vollendung —, wahrend der restliche Stein in seinem
Naturzustand belassen war.

Kleine Papierschildchen, mit einer krakeligen Handschrift
beschrieben, klebten auf den Sockeln der beiden Skulpturen.
Nautilus stand auf dem einen Etikett, Mutter und Kind auf dem
anderen. Der Nautilus war aus graugeddertem rosafarbenen
Marmor gehauen. Mutter und Kind waren aus weillem Marmor:
zwei einander zugeneigte Kopfe, die Andeutung einer Schulter,
die schattenhafte Form eines Armes, der h&lt und schitzt. Beides
Metaphern, zarte Umsetzung der Wirklichkeit ins Poetische.

Lynley konnte nicht glauben, dal} der Schopfer der Akte tber
Nacht einen derartigen kinstlerischen Fortschritt gemacht haben
sollte. Er neigte sich hinunter, strich Uber die kalten Rundungen
und bemerkte die Initialen, die in die Steine eingeritzt waren.
M. W. Er sah sich die Akte an, sah K. W. in den Stein gegraben.
Die kunstlerische Auffassung von Vater und Sohn hatte nicht
unterschiedlicher sein kdnnen.

»Die sind von Mattie. Nicht die Akte, mein ich. Die anderen.«

Lynley drehte sich um. Patsy Whateley stand an der Tir.
Hinter ihr begann schrill der Kessel zu pfeifen, Geschirr
Klapperte, als Barbara den Tee aufgoR.

»Sie sind sehr schong, sagte er.

Patsy kam und stellte sich neben ihn. Er konnte die saure
Ausdinstung ihres ungewaschenen Korpers riechen und fragte
sich mit einem Anflug irrationalen Zorns, was fiir ein Mensch
Kevin Whateley war, dal3 er seine Frau an diesem ersten langen
Tag des Schmerzes allein liel.
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»Nicht fertig«, murmelte sie mit zartlichem Blick auf Mutter
und Kind. »Mein Mann hat sie gestern abend reingeholt. Sie
waren im Garten bei den anderen Sachen meines Mannes. Matt
hat sie letzten Sommer angefangen. Ich weil} gar nicht, warum
er sie nie fertiggemacht hat. Das war sonst gar nicht seine Art.
Er hat immer alles fertiggemacht, was er angefangen hatte. Nie
konnte er aufhdren, ehe was ganz fertig war. So war er immer.
SaB oft die halbe Nacht Uber irgendeiner Arbeit. Und immer
versprach er mir, er wirde gleich zu Bett gehen. >Gleich,
Mama¢, sagte er immer. Aber manchmal horte ich ihn noch
nachts um eins in seinem Zimmer rumoren. Ich versteh wirklich
nicht, warum er die hier nicht fertiggemacht hat. Sie wéren
bestimmt schon geworden. Nicht so echt wie die von Kev, aber
trotzdem schon.«

Wahrend Patsy sprach, kam Barbara aus der Kiiche. Sie stellte
das Tablett, das sie mit hereingebracht hatte, auf dem niedrigen
Tisch vor der Couch ab. Zwischen Teekanne und Geschirr stand
ein Teller mit den versprochenen Ingwerkeksen, die
offensichtlich zu lange im Rohr gewesen waren. Die rauhen
Réander verrieten, wo verbrannte Stellen abgekratzt worden
waren.

Barbara schenkte ihnen ein, sie setzten sich alle drei, und
wahrend sie noch damit beschaftigt waren, sich Milch und
Zucker zu nehmen, die Kekse zu probieren, horten sie drauRen
schwere Schritte, die vor der Tir haltmachten. Ein Schllssel
wurde ins Schlof} geschoben, dann trat Kevin Whateley ein.
Beim Anblick der Polizei blieb er ruckartig stehen.

Er war von Kopf bis FuR schmutzig. Das schittere Haar war
grau von Staub; und der gleiche Staub hatte sich in den Falten
und Faltchen seines Gesichts, seines Halses und seiner Hande
festgesetzt, wo er sich mit dem Schweill korperlicher
Anstrengung vermischt und auf der Haut schmierige Flecken
gebildet hatte. Die Bluejeans, die Koperjacke und die
Arbeitsstiefel, alles war von einer Staubschicht (berzogen.
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Lynley erinnerte sich, was der kleine Smythe-Andrews ihm uber
Kevin Whateleys Beruf erzahlt hatte: Steinmetz in einer
Werkstatt fir Grabplatten. Wie, fragte er sich, hatte es Whateley
an diesem Tag geschafft, seine Arbeit zu tun?

Whateley stiel die Tlr zu und sagte: »Na? Was haben Sie uns
zu berichten?« Er kam einen Schritt naher, und als das Licht auf
ihn fiel, sah Lynley, dal er an der Stirn und an den Héanden
frisch verkrustete Verletzungen hatte.

»Sie sagten gestern, dal} Matthew ein Stipendium fur Bredgar
Chambers bekam«, sagte er. »Mr. Lockwood berichtete uns, dal
ein Mitglied des Verwaltungsrats, Giles Byrne, Matthew dafur
vorgeschlagen hatte. Trifft das zu?«

Whateley kam zum Tisch und nahm sich einen Keks. Er sah
seine Frau nicht an.

»Ja, das stimmt, bestétigte er.

»Es wirde mich interessieren, wie Sie dazu kamen, sich fir
Bredgar Chambers zu entscheiden und nicht fur eine andere
Schule. Mr. Lockwood sagte, Sie hatten Matthew schon
vormerken lassen, als er acht Monate alt war. Bredgar Chambers
ist natlrlich keine unbekannte Schule, aber es ist auch nicht
Winchester oder Harrow. Es ist eine Schule, auf die Kinder aus
alter Familientradition geschickt werden. Aber mir scheint es
keine Schule zu sein, die man allein aufgrund ihres Namens
wahlen wirde, ohne sich vorher genauer informiert zu haben.«

»Mr. Byrne hat sie uns empfohlen«, sagte Patsy.

»Sie kannten ihn schon, ehe Sie Matthew an der Schule
vormerken lieRen?«

»Ja, wir kannten ihn«, antwortete Whateley kurz. Er ging zum
Kamin und starrte auf den schmalen Sims, wo eine griine Vase
ohne Blumen stand.

»VVom Pub, fugte Patsy hinzu. lhre Augen waren in stummer
Bitte auf den Ricken ihres Mannes gerichtet, aber er drehte sich
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nicht um.
»Vom Pub?«

»Ja, dort hab ich gearbeitet, bevor Matthew kam, erklarte sie.
»lch hab dann gewechselt und mir was in einem Hotel gesucht.
Ich wollte nicht, daR Mattie sich schdmen muR}, weil seine
Mutter in einem Pub am Tresen arbeitet. Er sollte ein
ordentliches Zuhause haben, bessere Chancen, als ich sie mal
hatte.«

»Sie kannten Giles Byrne also aus dem Pub. Ist es das gleich
nebenan?«

»Nein, ein Stick weiter die Strale runter. Das Blue Dove.
Mr. Byrne kam fast jeden Abend hin. Kann sein, dal3 er immer
noch Stammgast ist. Ich war eine Ewigkeit nicht mehr driben.«

»Nein, er ist nicht mehr dort«, sagte Kevin. »Gestern abend
wenigstens war er nicht da.«

»Sie waren gestern abend im Pub, um ihn zu treffen?«

»Ja. Er war gestern nachmittag, als sich rausstellte, dal Mattie
verschwunden war, in Bredgar.«

Etwas ungewohnlich, fand Lynley, daR ein Mitglied des
Verwaltungsrats sich an einem Sonntag nachmittag im Internat
aufhielt.

Als hatte sie seine Gedanken gelesen, sagte Patsy: »Wir haben
ihn angerufen, Inspector.«

»Hat sich immer fur Mattie interessiert.« Es klang, als wollte
Kevin ihren EntschluB, ein Mitglied des Verwaltungsrats
beizuziehen, verteidigen. »Wir dachten, er wirde dafur sorgen,
dal uns der Direktor nicht einfach abwimmelt oder mit
Ausreden hinhalt. Drum kam er auf unsere Bitte hin. Geholfen
hat’s einen Dreck. Alle behaupteten, Mattie sei durchgebrannt.
Und einer schob die Schuld auf den anderen. Nicht ein einziger
war bereit, die Polizei zu alarmieren. Verdammte Schweine!«

»Kev!« sagte Patsy bittend.
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»Wie soll ich sie denn nennen?« fuhr Whateley sie heftig an.
»Diesen eingebildeten Pinsel, diesen Lockwood, und Corntel,
diesen Trottel. Soll ich ihnen vielleicht dafur danken, dal wir
unseren Sohn verloren haben? Klar, das war nett und hoflich,
was, Pats?«

»Ach, Kev!«

»Er ist tot! Verdammt noch mal, der Junge ist tot. Und du
erwartest von mir, dal3 ich den hohen Herren auch noch daftr
danke, dal} sie so gut aufgepal’t haben, was? Wéhrend du deine
idiotischen Platzchen backst, damit die Polizei gut zu essen hat,
die sich um Mattie oder uns einen Dreck schert! Fir die ist er
doch nur eine Leiche. Hast du das immer noch nicht kapiert?«

Patsy fing an zu weinen. »Aber Mattie hat doch meine
Platzchen immer so gern gegessenc, sagte sie leise. »Ingwer am
liebsten.«

Mit einem Aufschrei riR er die Tur auf und war verschwunden.
Barbara ging leise hin und schlol} die Tr.

Patsy hockte zusammengesunken in dem braun-gelb karierten
Sessel und zerknillte den Girtel ihres Morgenrocks, der
auseinandergefallen war und einen fulligen Schenkel zeigte.
Blaue Krampfadern hoben sich von teigig weiRer Haut ab.

Es schien Lynley ungehorig, langer zu bleiben. Er wulte, es
waére ein Akt der Gnade gewesen, die Whateleys jetzt sich selbst
zu Uberlassen. Aber er brauchte Informationen, und die Zeit war
knapp. Lynleys Handeln wurde von einem Grundsatz
polizeilicher Ermittlungsarbeit bestimmt, der kein Erbarmen
erlaubte. Je schneller man nach einem Tod durch
Gewalteinwirkung alle Informationen zusammentrug, desto
groRer war die Wahrscheinlichkeit, da man das Verbrechen
aufklaren wirde. Es war keine Zeit zu verlieren, keine Zeit zu
trosten, Verstandnis zu zeigen und Ricksicht zu nehmen. Er
fand seine Unerbittlichkeit grausam, dennoch fragte er weiter.

»Giles Byrne kam also h&ufig ins Blue Dove. Wohnt er in
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Hammersmith?«

Patsy nickte. »In der Rivercourt Road. Gleich um die Ecke
vom Pub.«

»Und auch nicht weit von hier?«
»Ein paar Minuten zu FuB.«

»Sie kannten einander? Und lhre S6hne auch? Kannten sich
Matthew und Brian schon bevor Matthew nach Bredgar
Chambers kam?«

»Brian?« Sie schien zu Uberlegen. »Ach, das ist Mr. Byrnes
Sohn, nicht? Ich erinnere mich. Er lebt bei seiner Mutter. Seit
Jahren schon. Mr. Byrne ist geschieden.«

»Kann es sein, dall Matthew fiir Mr. Byrne ein Ersatz fiir den
eigenen Sohn war?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Mr. Byrne hat Mattie nur
selten gesehen. Er hat ihn vielleicht mal auf dem alten Anger
getroffen, wenn er einen Spaziergang machte und Mattie dort
spielte. Mattie hat da oft gespielt. Aber er hat nie was davon
erzahlt, dall er Mr. Byrne getroffen hatte. Ich erinnere mich
jedenfalls nicht.«

»Brian erzéhlte uns, daR sein Vater einmal einen Jungen
namens Edward Hsu sehr gefordert hat. Er sagte, sein Vater
héatte seit 1975 einen Ersatz flr Edward Hsu gesucht. Verstehen
Sie, was das heillt? Konnte Matthew der Nachfolger eines
Jungen gewesen sein, den Giles Byrne vielleicht ibermaRig gern
hatte?«

Patsy reagierte auf die Frage mit einer winzigen Bewegung,
die Lynley wahrscheinlich gar nicht bemerkt hatte, wenn er
nicht ihre Hande beobachtet hatte. Sie umkrampften einmal kurz
den Stoff des Morgenrocks und entspannten sich wieder.
»Mattie hat Mr. Byrne nie gesehen, Inspector. Jedenfalls nicht,
daB ich wiite.«

Es klang eindringlich und Uberzeugt, aber Lynley wuRlte, dal
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Kinder ihren Eltern selten alles erzahlen. Er dachte wieder an
das, was Kevin Whateley ihm {ber die Verénderung von
Matthews Verhalten berichtet hatte. Irgendwo gab es eine
Erklarung. Hinter jeder Veranderung steht eine treibende Kraft.

Nur einen Bereich hatte er bisher beim Gesprach mit Patsy
nicht berlhrt, da er wuRte, welchen Schmerz er ihr bereiten
wirde.

»Mrs. Whateley, ich weil}, es ist schwer fur Sie, das zu
akzeptieren, aber es scheint, dall Matthew tatséchlich aus dem
Internat weggelaufen ist. Oder dall er zumindest weglaufen
wollte und sich mit jemandem verabredete, der —« Er z0gerte,
verunsichert, weil es ihm solche Schwierigkeiten bereitete, zum
Kern zu kommen.

Havers sprang fur ihn ein. »Mit jemandem, der ihn totete,
sagte sie ruhig und Klar.

»Das kann ich nicht glauben«, antwortete Patsy. »Mattie ware
niemals weggelaufen.«

»Aber wenn er Dbelastigt worden wére, wenn man ihn
terrorisiert hatte ...«

»Terrorisiert?« Sie sah Lynley verstdndnislos an. »Was
meinen Sie damit?«

»Sie haben ihn in den Ferien gesehen. Hatte er irgendwelche
Male? Blaue Flecken, Bluterglisse oder dergleichen?«

»Aber nein, natlrlich nicht. Ja, glauben Sie denn, er hatte es
mir nicht gesagt, wenn ihn jemand geschlagen hatte? Glauben
Sie, er hatte mir nicht vertraut? Seiner eigenen Mutter!«

»Vielleicht nicht. Weil er wul3te, wie wichtig es fur Sie war,
dal’ er in Bredgar Chambers blieb. Es kdnnte sein, dal} er nichts
sagte, weil er Sie nicht enttduschen wollte.«

»Neinl« Das eine Wort war viel mehr als eine blofe
Verneinung. »Warum sollte jemand unseren Mattie quélen
wollen? Er war so ein guter Junge. Er hat immer getan, was von
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ihm erwartet wurde. So ein braver kleiner Kerl. Warum hétte ein
Mensch Mattie gemein behandeln sollen?«

Weil er nicht paldte, dachte Lynley. Weil er sich nicht fiir die
Traditionen interessiert hatte. Weil er sich nicht in die
Schablone pressen lieB. Aber die Geschehnisse in Bredgar
Chambers hatten noch andere Hintergriinde. Die Jungen hatten
alle Angst. Aber anders als bei Matthew war ihre Angst nicht so
grol3, daR sie davonliefen.

Das schmale Backsteinhaus in der Rivercourt Road war dunkel.
Trotz dieses eindeutigen Zeichens dafiir, dal} niemand zu Hause
war, stirmte Kevin Whateley grimmig durch das Tor, rannte die
Treppe hinauf und schlug mit dem Messingklopfer gegen die
Tur. Aber noch in der Bewegung war ihm klar, daB es
vergeblich war. Die lauten Schlage widerhallten in der Strale.

Er wirde Giles Byrne sprechen. Und zwar noch heute abend.
Er wirde toben und brillen und schreien und den Mann
fertigmachen, der an Matties Tod schuld war. Mit geballten
Fausten trommelte er an die Tur.

»Byrnel« brillte er. »Verdammt noch mal, Sie Schwein!
Kommen Sie raus, Sie! Machen Sie die Tir auf! Sie schwules
Schwein. Horen Sie mich, Byrne? Machen Sie auf! Sofort!«

An der Ecke auf der anderen Strallenseite fiel ein schmaler
Lichtstrahl auf den Burgersteig, als vorsichtig eine Tur gedffnet
wurde. »Ruhe!« schallte es.

»Hau ab!« schrie Whateley, und die Tir wurde hastig
geschlossen.

Zwei groRe Terrakottatopfe standen zu beiden Seiten der Tur
auf der Treppe. Als sich im Haus auf seine witenden
Aufforderungen nichts rihrte, hielt Whateley einen Moment
inne. Sein Blick fiel auf die beiden Topfe. Er packte einen,
Kippte ihn um und stieR ihn die Treppe hinunter. Schwarze Erde
und Blatter flogen nach allen Seiten, als er die Stufen
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hinuntersprang und auf dem sauber gefegten Gartenweg in
Stlicke brach.

»Byrnel« briille Kevin. Er fing plétzlich an zu lachen.

»He, sehen Sie, was ich hier mach, Byrne? Schauen Sie her,
ich mach’s gleich noch mall«

Er warf sich Ober den zweiten Topf, umklammerte ihn am
wulstigen Rand mit beiden Handen und schlug ihn donnernd an
die weilRe Haustur. Holz splitterte. Erde flog ihm in die Augen.
Tonscherben schlugen ihm ins Gesicht.

»Na, reicht’s Ihnen jetzt?« schrie Kevin.

Er keuchte, und in der Brust spirte er einen stechenden
Schmerz. Ein gebogener Splitter des zertrummerten Topfes
steckte in seinem Oberschenkel. Der Kopf war ihm schwer, die
Schultern taten weh. Sein Blick war wie verschleiert, aber er sah
doch noch, dalR ein schlanker junger Mann aus dem Haus
nebenan getreten war und jetzt den Weg herunterkam, um tber
die Hecke zu spahen, die die beiden Grundstiicke voneinander
trennte.

»Geht’s Thnen nicht gut, Mann?« fragte er.

Kevin rang um Atem. »lst schon gut. Alles in Ordnung,
antwortete er.

Er stand auf, hustete trotz der Schmerzen in der Brust und
stolperte Uber Erde und Tonscherben den Weg hinunter zum
Tor. Ohne es hinter sich zu schlielRen, schlug er die Richtung
zum Flul und zur Upper Mall ein.

Kevin wandte sich ab und trottete in Richtung Blue Dove und
zum alten Anger, der nicht weit dahinter war. Er wollte nichts
sehen, wahrend er ging. Er wollte vergessen, wo er war. Er
wollte nicht darauf achten, dal3 er sich mit jedem Schritt nur
einem anderen Teil des Viertels naherte, der an Mattie erinnerte.

So sehr Kevin seinen Sohn geliebt hatte, er hatte die Gefahr
nicht gesehen. Er hatte sich in Sicherheit gewogen, als gébe es
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sie gar nicht. Er und Patsy hatten der Logik, der Geistesscharfe,
der  (berlegenen  Erfahrung  Giles  Byrnes  nichts
entgegenzusetzen gehabt und waren ihm erlegen.

Mattie hatte nicht nach Bredgar Chambers gewollt. Er hatte sie
immer wieder gebeten, ihn nicht wegzuschicken. Aber sie hatten
es dennoch getan, und Kevin hatte sich mit der Erklarung
beruhigt, das Widerstreben des Jungen, aus Hammersmith
fortzugehen, sei sicheres Zeichen dafur, dafl die Nabelschnur,
die den Sohn an die Mutter band, endlich durchtrennt werden
musse. Nun, jetzt hatten sie sie durchtrennt. Jetzt brauchte er
sich nicht mehr zu sorgen, daB Mattie allzusehr am
Schirzenzipfel seiner Mutter hing. Dieser Sorge war er fir
immer enthoben.

Mattie! Kevins Augen brannten. Er k&mpfte seine
Verzweiflung nieder.

Wie konnte er tot sein? Wie konnte dieses heitere, sprihende
Leben schon erloschen sein? Wie sollten sie ohne Mattie
weiterleben?

»Hey, Mann, du schaust ja aus wie aus dem Schweinestall!«

Die lallende Stimme eines Betrunkenen ri3 ihn aus seinen
qualenden Gedanken. Auf einer Bank am Rand des Angers
rakelte sich ein Mann und trank aus einer Flasche in einer
Papiertte. Er grinste Kevin an.

»Schweinchen, Schweinchen, lallte er. »Schweineschwein!«
Er lachte grélend und wedelte mit seiner Tute.

»Hau ab«, sagte Kevin, aber seine Stimme zitterte.

»Qooch, Schweinchen muf? weinen!« gurgelte der Betrunkene.
»Wein, Schweinchen, wein. Und so "ne dreckige Hose!l«

»Du gottverdammter —«

»Uhuu! Da krieg ich ja Angst. Ehrlich! Warum heulst du
Uberhaupt, Schweinchen? Hast du deine Sau verloren? Oder
dein kleines Schweinekind? Oder —«
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Kevin sturzte sich auf den Mann und ging ihm an die Kehle.
»Du Dreckskerl! Halt endlich dein Maull« schrie er und begann,
auf das Gesicht unter seinem eigenen einzuschlagen. Er spurte
Knochen brechen, fiihlte, wie die Haut an seinen Kndcheln
aufplatzte.

Der Schmerz war gut. Und als der Betrunkene Kevin mit
bosartiger Wucht das Knie zwischen die Beine stie und der
mdorderische Schmerz seinen ganzen Korper durchzuckte, war
auch das gut. Er lieR den Mann los und stiirzte zu Boden. Der
Betrunkene rappelte sich torkelnd auf, trat Kevin in die Rippen
und rannte in Richtung zum Pub davon. Kevin blieb, wo er war,
japsend, mit hdmmerndem Herzen.

Aber er weinte keine einzige Tréne.
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Deborah hockte mit hochgezogenen Beinen in einem
abgeschabten Ledersessel am offenen Kamin im Arbeitszimmer
ihres Mannes. In der einen Hand hielt sie einen Stapel
Fotografien, in der anderen ein VergréRerungsglas, doch ihr
Blick war auf das gold-blaue Flackern der Flammen gerichtet,
die am Holz zilingelten. Ein Glas Brandy stand unberihrt auf
dem Tisch neben ihr. Es war ihr genug gewesen, das schwere
Aroma einzuatmen.

Nach Lynleys Besuch am frihen Morgen hatte sie fast den
ganzen Tag allein verbracht. Simon war kurz vor Mittag zu einer
Besprechung gefahren, von dort weiter zu einem Termin am
Chelsea Institute, danach zu einer Sitzung mit mehreren
Anwiélten, die sich auf die Verteidigung eines Mannes
vorbereiteten, der des Mordes angeklagt war. Er hatte keinen
dieser Termine wahrnehmen wollen und war im Begriff
gewesen, den ersten heimlich abzusagen, als Deborah ihn dabei
ertappt und daran gehindert hatte. Sie wul3te, dal} er seine Arbeit
nur vernachlassigte, um bei ihr bleiben zu kénnen, falls sie ihn
brauchen sollte.

Eine kaum auszuhaltende Distanz hatte ihn beim Abschied von
ihr getrennt. Er kam zur Tur der Dunkelkammer, das lockige
schwarze Haar ungebandigt wie immer, und sagte nur sehr
wenig.

»lch fahre jetzt, Deborah. Ich glaube nicht, dall ich zum
Abendessen wieder da bin, wenn die Besprechung um fiinf wie
die neulich verlauft.«

»In Ordnung. Ja.« Liebster, hatte sie so gern hinzugefligt, aber
die Kluft zwischen ihnen war schon so grol3. Ware diese Kluft
nicht dagewesen, sie wére zu ihm gegangen, hétte ihm Gber das
Haar gestrichen und ihn l&chelnd angesehen, innig seinen Kul}
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erwidert, wenn er sie in die Arme genommen hatte, Zartlichkeit
mit Zartlichkeit vergolten. Ja, zu einer anderen Zeit, unter
anderen Umsténden. Jetzt konnte nur Distanz ihn schitzen, und
seine Né&he war die gefahrlichste Verlockung, endlich zu
sprechen.

DrauBen wurde eine Wagentur zugeschlagen. Sie ging zum
Fenster und hoffte, es wiirde Simon sein, obwohl sie wulte, daf}
er es nicht sein konnte. Sie sah den silbernen Bentley am
Bordstein, sah Lynley die funf Stufen zur Haustir
hinaufkommen. Sie ging, um ihm zu 6ffnen.

Er sah erschopft aus. Winzige Kerben préagten die Haut an
seinen Mundwinkeln.

»Hast du schon etwas gegessen, Tommy?« fragte sie, wahrend
er seinen Mantel aufhéngte. »Soll ich Vater bitten, dir etwas zu
machen? Es ist keine Mihe, und ich seh dir an, daB es hochste
Zeitist ...«

Sie brach ab, als er sich nach ihr umdrehte. Sie kannte ihn zu
gut; vor ihr konnte er nicht verbergen, wie nah ihm dieser Fall
ging. Sie las es in seinen Augen, in der Haltung seiner
Schultern, in den Schatten der Trostlosigkeit auf seinem
Gesicht.

Sie gingen ins Arbeitszimmer, wo er sich einen Kleinen
Whisky einschenkte.

»Der Fall mu® schrecklich sein fir dich. Ich wiinschte, ich
konnte etwas tun. Ich habe stdndig druber nachgedacht.
Irgendwo muB es doch eine Kleinigkeit geben, die ich ibersehen
habe. Irgend etwas, das dir weiterhilft. Wenn ich mich nur
erinnern kénnte. Aber es féallt mir nichts ein.«

Er trank den Whisky in einem Zug hinunter und stellte das
Glas wieder auf das Tablett.

»Simon ist nicht hier«, fuhr sie fort. »Er hat wieder mal einen
Tag voller Termine. Ich weil3 nicht, wann er zurtickkommt.
Tommy, mdochtest du wirklich nichts essen? Vater ist in der
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Kiche. Es dauert hdchstens einen Moment —«
»Was ist mit dir los, Deb?«

Die Frage, mit liebevoller Anteilnahme gestellt, traf sie
unerwartet, eine Bedrohung ihrer Abwehr. Deborah fiihlte sich
bedréngt. Nichts sagen, auf keinen Fall etwas sagen.

»Ich habe mir eben die Probeabziige der Aufnahmen von
meiner Reise angesehen.« Sie kehrte zum Sessel zurlick, setzte
sich und nahm die Fotografien wieder zur Hand. »Wahrend ich
an der Arbeit war, habe ich mich gefragt, ob sie dir vielleicht
helfen kdnnen, Tommy. Ich meine, die Aufnahmen von Stoke
Poges.«

Lynley sah sie so beharrlich an, dal3 ihr unbehaglich wurde. Er
zog Simons knubbliges Sitzpolster naher zum Sessel und setzte
sich. Deborah griff nach ihrem Brandy und trank endlich. Der
Alkohol schoB ihr wie Feuer durch die Kehle.

»Ich wollte dir sagen, wie leid es mir tut«, bemerkte er, »aber
ich kam nicht dazu. Du warst im Krankenhaus. Und das nachste,
was ich horte, war, dal} du abgereist warst. Deb, ich weil3, was
das Kind dir bedeutete. Euch beiden bedeutete.«

Sie spirte den Druck aufsteigender Tranen. Er wuf3te es nicht.
Wirde es nie erfahren. »Bitte, Tommyx, sagte sie kurz.

Die beiden Worte gentigten anscheinend. Er schwieg einen
Moment, dann nahm er die Fotografien und zog seine Brille aus
der Jackentasche. Mit ihrem VergroRerungsglas wies er auf ein
Bild. »Stoke Poges. Die Kirche St. Giles. Das Problem ist, dal}
Bredgar Chambers in West Sussex ist. Auf jeden Fall gibt es
keine direkte Verbindung nach Stoke Poges und zu diesem
Friedhof. Es scheint fast so, als h&tte der Morder den Ort bewuft
gewahlt. Aber warum?«

Deborah liel? sich die Frage durch den Kopf gehen. Vielleicht
konnte sie doch helfen.

Sie ging zum Schreibtisch und suchte ihre Kopie des
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Manuskripts heraus, das mit ihren Fotos illustriert werden sollte.

»Augenblick ... Ich erinnere mich noch ...« Sie kam mit dem
Manuskript zurlck, setzte sich und begann zu blattern, bis sie
Thomas Grays Gedicht gefunden hatte. Sie (Uberflog die
einzelnen Verse, sagte »Ah, dal« und reichte Lynley das
Manuskript. »Sieh dir die Grabinschrift an«, sagte sie. »Den
ersten Teil.«

Er las die ersten vier Zeilen laut:

»Ein Jingling ruhet hier in unsrer Mutter Schof,

Dem Gliicke nicht bekannt, durch keinen Nachruhm groR.
Sein niedrig Wiegenbett verschmahten nicht die Musen,
Und Schwermuth weihte sich zur Wohnung seinen Busen.«

Lynley sah auf. »Das ist unglaublich«, sagte er. »Ich weif3 nicht
mal, ob ich es Gberhaupt glauben mdchte.«

»Passen die Zeilen denn auf den kleinen Jungen?«

»In jeder Hinsicht.« Lynley nahm seine Brille ab und starrte
ins Feuer. »Zeile fiir Zeile stimmt alles, Deb.«

Deborah frostelte. »Dann wurde Stoke Poges absichtlich
gewahlt.«

»Von jemandem, der ein Fahrzeug hatte, Matthew kannte und
ein perverses Interesse an kleinen Jungen hat. Von jemandem,
der dieses Gedicht kennt.«

»Weilt du, wer es ist?«

»Ich glaube, ich will es lieber nicht wissen.« Er stand von dem
Sitzpolster auf, ging zum Fenster und blieb, eine Hand auf das
Fensterbrett  gestltzt, dort stehen, um zur StraRe
hinunterzusehen.

»Und wie geht’s weiter?« fragte Deborah.

»Die Autopsie wird uns zusétzliche Anhaltspunkte liefern.
Materialfasern, Haare, Hinweise darauf, wo Matthew von
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Freitag nachmittag bis Sonntag war. Er wurde nicht auf der
Wiese dort getdtet. Er wurde dort nur weggeworfen. Er muf3
also mindestens vierundzwanzig Stunden, vielleicht auch langer,
irgendwo gefangen gewesen sein. Vielleicht bekommen wir
durch die Autopsie einen Anhaltspunkt, wo. Und die
Todesursache — wenn wir die mit Sicherheit wissen, sehen wir
Klarer.«

»Aber jetzt siehst du noch nicht klar? Nach dem, was du
sagtest, hatte ich den Eindruck —«

»Nicht klar genug! Ich kann nicht einen Menschen
festnehmen, nur weil er ein Gedicht kennt, einen Wagen hat,
eine Vertrauensstelle an der Schule einnimmt und mir einen
kleinen Jungen auf sehr seltsame Weise beschrieben hat. Ganz
zu schweigen davon, daB dieser Mann Lehrer fir englische
Literatur ist.«

»Dann weillt du es also«, sagte Deborah. »Tommy, ist es
jemand, den du —« Sie las ihm die Antwort vom Gesicht ab.
»Gott, wie graBlich fiir dich. Das ist wirklich schlimm.«

»Ich weil} es eben nicht, Deb. Das ist es ja gerade. Er hat kein
eindeutiges Motiv.«

»Auler der seltsamen Art, einen kleinen Jungen zu
beschreiben?« Sie nahm ihre Fotografien zur Hand und wéhlte
ihre Worte mit Sorgfalt. »Man hatte ihn gefesselt. Das konnte
ich erkennen. Ich habe die Abschirfungen gesehen, die Stellen,
wo die Haut wund und aufgescheuert war. Und die Brandmale —
Tommy, es ist das schlimmste Motiv, das man sich vorstellen
kann. Wieso hast du Angst, den Tatsachen ins Auge zu sehen?«

Er drehte sich mit einem Schwung um. »Wieso hast du
Angst?« fragte er zurtick.

Die Worte zerstorten mit einem Schlag das bichen innere
Ruhe, das sie wéhrend des Gesprachs gefunden hatte. Sie wurde
blaR.

»Sag es mirl« verlangte er. »Deborah, um Gottes willen, haltst
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du mich denn fir blind? Ich habe gesehen, wie ihr beide heute
morgen miteinander umgegangen seid. Wie zwei Fremde. Ach
was, schlimmer als zwei Fremde.«

Sie wuRte, dal ihr Gesicht sie verriet. Sie muf3te das Gesprach
in andere Bahnen lenken. Aber sie suchte umsonst nach einer
Ausflucht.

Lynley ging zu der Wand mit ihren Fotografien. Deborah
beobachtete ihn, wéhrend er eine kleine Schwarzweilaufnahme
betrachtete, einen ihrer ersten Versuche, ein Bild, das sie kurz
nach ihrem vierzehnten Geburtstag aufgenommen hatte. Es
zeigte Simon im Garten auf einer Liege, in eine Wolldecke
gehullt, die Kricken neben sich. Der Kopf war nach links
gedreht, die Augen geschlossen, das Gesicht eine Studie
schmerzlicher Verzweiflung.

»Hast du dich je gefragt, warum er das hier hangen laRt?«
fragte Lynley. »Er kdnnte es doch auch abnehmen. Er konnte
darauf bestehen, daR du etwas anderes an diesen Platz hangst,
etwas, das aufheitert und beruhigt.«

»Es wirde nicht stimmen.«

»Aber das tut er nicht. Hast du dich mal nach dem Grund
gefragt?«

Sie wullte ihn genau. Er lag im Kern all dessen, was sie an
ihrem Mann liebte. Nicht korperliche Kraft, nicht geistige
Starke, nicht unerbittliche und unerschutterliche Aufrichtigkeit,
sondern die Bereitschaft, das Gegebene anzunehmen, die
Fahigkeit weiterzumachen, die Entschlossenheit, den Kampf
nicht aufzugeben.

Was flr eine Ironie des Schicksals, dachte sie, dal3 es nun so
gekommen ist; daf wir beide beschadigt sind. Doch Simon hatte
keinen Einflul auf die Ereignisse gehabt, die zu seiner
Verletzung geflhrt hatten. Sie hingegen hatte ganz allein
bestimmt. Sie hatte sich entschieden, sich selbst zu beschadigen,
weil es damals der leichtere Weg zu sein schien, weil sie nicht
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bereit gewesen war, Ungelegenheiten auf sich zu nehmen.

Als Lynley nach Hause kam, fand er die Post dort, wo sie
immer lag, auf seinem Schreibtisch in der Bibliothek, beschwert
mit einem Uberdimensionalen VergroRerungsglas, das Helen
ihm aus Jux zu seiner Beférderung zum Inspector geschenkt
hatte.

»Das Spiel ist im Gange, mein lieber Lynley«, hatte sie gesagt
und ihm ein grofRes Packchen in buntem Geschenkpapier
uberreicht. Darin waren das Vergrolierungsglas gewesen, dazu
eine Meerschaumpfeife und eine Jagdmitze a la Sherlock
Holmes.

Er hatte gelacht, erfreut Uber das witzige Geschenk und
erfreut, sie zu sehen, heiter und geldst wie immer, wenn sie bei
ihm war.

Lynley nahm die Post und ging zum Rosenholztisch, wo er
seine Getranke stehen hatte. Er schenkte sich einen Whisky ein,
dann sah er die Briefe durch, auf der Suche wie jeden Tag in den
vergangenen zwei Monaten nach einem mit einer griechischen
Marke. Es war nichts dabei — nur Rechnungen, Werbung, ein
Brief von seinen Anwélten, einer von seiner Mutter, ein dritter
von seiner Bank.

Er setzte sich an den Schreibtisch, rif} den Brief seiner Mutter
auf und Uberflog das leichte Geplauder, mit dem sie auf ihre
eigene liebevolle Art versuchte, ihn aus seiner Einsamkeit zu
holen.

Jemand ging durch den Korridor vor der Bibliothek und
summte dabei mit Verve eines der populdren Lieder aus Les
Miserables vor sich hin. Denton, dachte Lynley. Sein Diener
war ein leidenschaftlicher Theatergénger. Die Tur 6ffnete sich,
der Gesang schwoll an und brach abrupt ab, als Denton ins
Zimmer trat und Lynley am Schreibtisch sah.

»Entschuldigen Sie«, sagte er mit einem verlegenen Lé&cheln.
»Ich wuRte nicht, daf Sie da sind.«
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»Sie wollen mich doch nicht verlassen, um zur Biihne zu
gehen, Denton?«

Der junge Mann lachte. »Nie im Leben. Haben Sie zu Abend
gegessen?«

»Nein, noch nicht.«

Denton schuttelte den Kopf. »Viertel vor zehn, Mylord, und
Sie haben noch nicht gegessen?«

»Ich hatte zuviel um die Ohren. Da hab ich’s ganz vergessen.«

Denton schien nicht Gberzeugt. Sein Blick fiel auf die Post. Da
er sie in die Bibliothek heraufgebracht hatte, wulte er
zweifellos, was fir Briefe dabei waren und was fir welche
nicht. Doch er sagte nichts, fragte nur, ob seine Lordschaft lieber
ein Omelett oder eine Suppe hétte.

»Ein Omelett, Denton. Vielen Dank, antwortete Lynley.

Er war nicht hungrig, aber er konnte wenigstens den Schein
des Normalen wahren.

Als Denton gehen wollte, schien ihm wieder einzufallen,
warum er Uberhaupt ins Zimmer gekommen war. Er zog einen
gefalteten Zettel aus der Tasche.

»Das wollte ich Ihnen auf den Schreibtisch legen. Kurz nach
neun hat Scotland Yard angerufen.«

»Weshalb?«

»Um lhnen eine Nachricht zu Ubermitteln, die heute dort
einging. Der Pfortner von Bredgar Chambers hat versucht, Sie
zu erreichen. Ein gewisser Frank Orten. Er sagt, er héatte eine
Schuluniform gefunden, als er hinausging, um das Feuer zu
I6schen, in dem der Mill verbrannt wird. Alles da — Blazer,
Hose, Hemd, Krawatte. Sogar Schuhe. Er meinte, Sie wirden
sich die Sachen sicher ansehen wollen; sagt, er sei sicher, daf3
sie dem toten Jungen gehort haben.«

176



11

Frank Orten wohnte in einem asymmetrisch gebauten kleinen
Haus gleich innerhalb des Tors, das auf das Schulgelande fiihrte.
Ein breites Erkerfenster, von einer Platane beschattet, gab den
Blick auf die Auffahrt frei. Einer der Fliigel stand offen, um die
Morgenluft einzulassen. Von dort kam das beharrliche Greinen
eines Kindes. Es war das erste, was Lynley und Havers horten,
als sie aus dem Wagen stiegen und auf das Haus zugingen.

Als hétte Orten schon nach ihnen Ausschau gehalten, 6ffnete
er die Tur, noch ehe sie lauten konnten. Er trug bereits seine
Arbeitskleidung. Seine Haltung war steif und kerzengerade, sein
Blick flog fur eine kurze, eindringliche Musterung uber sie hin.
»Inspector. Sergeant.« Er nickte abgehackt zum Zeichen seiner
Billigung, wies mit einer ruckartigen Kopfbewegung zur
offenen Tur eines unaufgeraumten Wohnzimmers auf der linken
Seite. »Kommen Sie herein.«

Ohne auf die Antwort zu warten, ging er ihnen voraus und
blieb vor einem steinernen offenen Kamin stehen, tber dem ein
altersblinder Spiegel in goldenem Rahmen hing. Ortens
Hinterkopf spiegelte sich in ihm und ebenso die beiden
Messingleuchter an der gegeniberliegenden Wand, die helle
Lichtovale auf die Treppe warfen, das infolge seiner Nordlage
dustere Zimmer mit dem schmalen, tief eingelassenen Fenster
aber kaum erhellten.

»BilRchen turbulent heute morgen.« Orten wies mit dem
Daumen auf eine angelehnte Tir rechts des Vorsaals. »Ich hab
die Kinder meiner Tochter fur ein paar Tage hier.«

Man horte die beschwichtigende Stimme einer Frau, die sich
bemihte, die Wellen zu glétten, aber das Greinen des Kindes
schwoll zu hysterischem Geschrei, das sich mit den schrill
anklagenden Tonen eines zweiten Kindes mischte.
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»Einen Moment bitte«, sagte Orten und ging, um nach dem
Rechten zu sehen. »Elaine, kannst du das —« Die Tr schloR sich
hinter ihm.

»Ja, ja, der hdusliche Friede«, bemerkte Barbara, wahrend sie
zu einer Truhe unter dem Fenster trat, auf der drei dufRerst
Uppige grune Pflanzen standen. Sie berthrte prufend die Blétter.
»Plastik«, sagte sie und wischte sich den Staub von den Fingern.

»Hm.« Lynley sah sich im Zimmer um. Das Mobiliar bestand
aus einem schweren Sofa und zwei Polstersesseln in
undefinierbarem Graubraun, mehreren kleinen Tischen, auf
denen Lampen mit schiefen Schirmen standen und
Wandschmuck militarischer Art — zwei Landkarten und eine
Belobigungsurkunde, die in staubigen Rahmen tber der Couch
hingen. Kinderspielsachen lagen auf dem Teppich verstreut,
dazu mehrere Zeitschriften, deren Seiten zerknittert und klebrig
waren, als waéren sie als Unterlage beim Essen verwendet
worden. Der ganze Raum legte beredtes Zeugnis davon ab, dal}
Frank Ortens Leben nicht von einer Frau geteilt wurde.

Aber als Orten ins Zimmer zuriickkam, folgte ihm dennoch
eine Frau mittleren Alters. Er stellte sie ihnen als Miss Elaine
Roly vor — wobei er besonderen Nachdruck auf das Waortchen
»Miss« legte — und fugte hinzu, dal sie Hausmutter im Haus
Erebos sei, als sei das eine logische Erklarung flr ihre
Anwesenheit in seinem Haus.

»Frank hat so seine Schwierigkeiten mit den Kinderng,
bemerkte Elaine Roly und strich sich dabei mit beiden Hénden
Uber ihr Kleid. »Vielleicht gehe ich jetzt am besten, Frank. Sie
scheinen sich beruhigt zu haben. Du kannst sie ja nachher zu mir
schicken, wenn du willst.«

»Bleib hier.« Orten schien die Angewohnheit zu haben, in
einsilbigen Befehlen zu sprechen, und schien es gewohnt zu
sein, dal ihnen gehorcht wurde.

Elaine Roly fugte sich durchaus heiter und setzte sich ans
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Fenster. Es schien ihr nichts auszumachen, da das graue
milchige Licht ihr wenig schmeichelte. Sie wirkte streng und
blaR zugleich, wie man sich eine Quékerin vorstellt oder ein
Wesen aus den Romanen von Charlotte Bronté. Das schlichte,
graue Kleid hatte einen breiten Spitzenkragen, die schwarzen
Schuhe waren unelegant und solide. Kleine Ohrstecker waren
ihr einziger Schmuck, und das ergrauende Haar war straff nach
hinten gekdmmt und im Nacken sehr altmodisch
zusammengedreht. Ihre Nase jedoch war hiibsch geformt und
hatte etwas Vorwitziges, und das Lacheln, mit dem sie Lynley
ansah, war warm.

»Haben Sie schon Kaffee getrunken?« fragte sie.
»Frank, soll ich —«
»Nicht n6tig«, antwortete Orten.

Er zupfte an der geflochtenen Litze am Revers seiner
Uniformjacke. Sie war, sah Lynley, an dieser Stelle schon
zerschlissen, als spielte Orten haufig daran herum.

»Mir wurde gestern abend mitgeteilt«, sagte Lynley zu ihm,
»dal Sie Kleidungsstiicke gefunden haben. Sind sie hier bei
Ihnen im Haus?«

Orten war nicht bereit, diesen direkten Einstieg mitzumachen.

»Siebzehn Jahre, Inspector.« Sein Ton verriet, dal dies die
Einleitung zu einer langeren Rede war.

Lynley sah Barbaras ungeduldige Bewegung. Doch sie sagte
nichts, sondern ging zum Sofa, wo sie ihren Block aufschlug
und darin gerdauschvoller als nétig herumblétterte.

»Siebzehn Jahre bin ich jetzt hier Pfortner«, fuhr Orten fort.
»Aber so was hat es noch nie gegeben. Nie ist ein Kind
verschwunden. Nie hat es einen Mord gegeben. Nichts
dergleichen. In Bredgar Chambers war immer alles in Ordnung.
In bester Ordnung. Ganz eindeutig.«

»Aber es sind auch andere Schiiler gestorben. Man braucht nur
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in die Kapelle zu sehen.«

»Gestorben, ja. Aber ermordet? Niemals. Das ist ein boses
Omen, Inspector.« Er legte eine Pause ein, um sich zu rauspern,
und fligte dann vielsagend hinzu: »Ich kann nicht behaupten,
dal es mich uberrascht.«

Lynley unterliel? es, der Anspielung nachzugehen.

»Nun, auch den Selbstmord eines Schiilers kdnnte man als
bdses Omen betrachten.«

Orten griff an das auf seiner Brusttasche aufgestickte
Schulwappen. Er zupfte an einem Fadchen der Krone, die Uber
dem WeiRdornreis schwebte. Das Goldfadchen Ioste sich,
Beginn der Zerstérung des Bildes.

»Selbstmord?« fragte er. »Wollen Sie sagen, dall Matthew
Whateley Selbstmord begangen hat?«

»Keineswegs. Ich sprach von einem anderen Schiler. Wenn
Sie schon seit siebzehn Jahren hier sind, mussen Sie ihn gekannt
haben. Edward Hsu.«

Orten und Elaine Roly tauschten einen Blick. Lynley konnte
nicht sagen, ob Verwunderung oder Bestlrzung dahinter stand.

»Sie missen doch Edward Hsu gekannt haben. Sie, Miss
Roly? Kannten Sie ihn? Sind Sie auch schon so lange hier?«

Elaine Roly leckte sich mit der Zunge Uber die Lippen.
»Diesen Monat werden es vierundzwanzig Jahre, Sir. Ich hab als
Kichenhilfe angefangen. Dann hab ich die Lehrer beim Essen
bedient. Ja, ich hab mich langsam hochgearbeitet. Hausmutter
von Erebos bin ich jetzt seit achtzehn Jahren. Und ich bin stolz
darauf.«

»Wohnte Edward Hsu auch in Erebos?«
»Ja. Edward gehorte zu Erebos.«
»Ein Liebling von Giles Byrne, soviel ich weif3.«

»Mr. Byrne hat Edward in den Ferien betreut. Er tut so was
schon seit Jahren. Er sucht sich immer einen Jungen aus Erebos,
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um ihm besondere Hilfe zu geben. Er war selbst friher in
Erebos und tut gern was fir das Haus. Ein feiner Mensch,
Mr. Byrne.«

»Er stand Edward Hsu sehr nahe, wie Brian Byrne mir
erzahlte.«

»Ah ja, Brian erinnert sich nattrlich an Edward.«

»Sie arbeiten sicher eng mit Brian zusammen, da er ja
Hauséltester in Erebos ist.«

»Eng?« wiederholte sie. »Nein. Das wirde ich nicht sagen.«
»Aber ...«

»Brian ist nicht ganz einfach«, unterbrach sie. »Ein bifRchen
undurchschaubar. Ein bilchen zu bedacht darauf ...« Sie
zogerte. Im Nachbarzimmer setzten die Kinder zum né&chsten
Gezeter an, milde noch bis jetzt, aber mit Verheillung auf
Eskalation. »Aufsichtsschuler missen auf eigenen Fulien stehen
kdnnen, Inspector«, sagte Elaine Roly.

»Und Brian kann das nicht?«
»Hausalteste sollten nicht selbst bedrftig sein.«
»In welcher Weise bedirftig?«

»Nach Freundschaft. Nach Anerkennung. Immer bedacht
darauf, nur ja beliebt zu sein. Das ist nicht gut bei einem
Hausaltesten. Wie soll so einer denn die Jungeren fuhren und zu
Disziplin anhalten, wenn er immer nur darauf aus ist, bei allen
beliebt zu sein. Aber so ist Brian. Wenn ich was zu sagen gehabt
hatte, ware er nicht gewé&hlt worden.«

»Aber ist denn nicht die Tatsache, dall Brian Hauséltester
wurde, Beweis daflir, dall er bei gewissen Leuten grofe
Anerkennung genol3?«

»ES beweist gar nichts.« Orten zerschnitt mit einer schnellen
Handbewegung die Luft. »Es beweist nur, dall er einen
einfluBreichen Vater hat und daR der Direktor springt, wenn der
Verwaltungsrat pfeift.«
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Im Zimmer nebenan fiel krachend irgend etwas aus Porzellan
zu Boden. Augenblickliches Geschrei folgte. Elaine Roly sprang
auf.

»lch seh mal nach, Frank.« Sie eilte hinaus.

Sobald sich die Tur hinter ihr geschlossen hatte, bemerkte
Orten: »Sie arbeitet wie ein Pferd. John Corntel hat keine
Ahnung, was flr eine tuchtige Person er da im Haus hat. Aber
Sie sind wegen der Kleider gekommen und nicht, um sich meine
Meinung tber Corntel anzuhdren. Kommen Sie.«

Er flhrte sie aus dem Haus, und sie folgten ihm etwa fiinfzig
Meter die Auffahrt hinunter zu einem Seitenweg, der von
Linden gesdumt war und nach rechts abzweigte. Die blaue
Muitze tief in die Stirn gezogen, marschierte Orten ihnen voraus.
Sie sprachen nichts. Barbara las in ihren Aufzeichnungen,
unterstrich hier und dort etwas mit einem tiefen Brummen, und
Lynley dachte, die Héande tief in die Hosentaschen vergraben,
Uber das nach, was er von Frank Orten und Elaine Roly gehort
hatte.

Jede Institution, ob nun privat oder offentlich, war ihrer
Struktur nach dazu geschaffen, Machtkdmpfe auf allen Ebenen
zu fordern. Das war hier nicht anders als bei Scotland Yard.
Konnte man verniinftigerweise annehmen, dal} an einer Schule
der Leiter den grofiten EinflulR besal, so schien das, wenn man
Ortens Worten glauben konnte, in Bredgar Chambers anders zu
sein. Da hatte offenbar der Verwaltungsrat — und jede
Beschéftigung mit dem Verwaltungsrat fuhrte unausweichlich
zu Giles Byrne - ein gewichtiges Wortchen mitzureden.
Irgendwo in diesem Machtgefiige mulite Matthew Whateley
einen Platz gehabt haben. Davon war Lynley Uberzeugt. Ihm
war schlieBlich das Stipendium des Verwaltungsrats zuerkannt
worden, vielleicht gegen den Wunsch des Schulleiters. Er war
im Haus Erebos einquartiert worden, wo Byrne selbst als
Schuler gewohnt hatte. Wo auch Edward Hsu gewohnt hatte. Es
gab da ein Muster.

182



Der beilende Rauchgeruch wurde starker, als sie sich einer
Weggabelung néherten. Wieder fuhrte Frank Orten sie nach
links, aber Lynley blieb stehen und blickte den anderen Weg
hinunter zu den Gebéuden, die dort in einiger Entfernung zu
sehen waren. Er erkannte die Rickfront des Unterrichtsgebaudes
fur die naturwissenschaftlichen Facher und die vier Wohnh&user
der Jungen. Das Haus Kalchas war am n&chsten.

»Wir gehen hier runter, Inspector«, mahnte Orten ungeduldig.

Der Weg endete nach fiinfundzwanzig Metern vor einem
grolRen, tirlosen Schuppen, in dem drei Kleinbusse, ein kleiner
Traktor, ein Lastwagen und vier Fahrrader standen, von denen
drei platte Reifen hatten. Nur das Dach und die Wande des
Schuppens schitzten die Gebrauchsfahrzeuge der Schule vor
den Einwirkungen der Witterung; die Fenster hatten keine
Scheiben, und ein Tor gab es nicht. Es war ein entschieden
haRlicher Bau.

»Die wesentlichen Dinge kommen dieser Tage immer zuletzt,
bemerkte Orten bissig. »AulRen mul} alles blitzblank sein, damit
den Leuten die Augen Ubergehen, und das, was die Eltern nicht
zu sehen kriegen, 1aRt man verkommen.«

Ohne auf Antwort zu warten, schritt Orten weiter den
gepflasterten Weg am Rand des Fahrzeugschuppens entlang und
fiihrte sie um die Ecke zu einem verkohlten Stiick Land, wo der
Mull der Schule verbrannt wurde. Der Geruch von Qualm,
feuchter Asche und verbranntem Unkraut stieg aus einem
kegelférmigen Haufen schwelenden Unrats auf. Neben diesem
Haufen  stand ein  griner  Schubkarren, in dem
zusammengeknillt die Kleidungsstiicke lagen, die Orten
gefunden hatte.

»Ich hielt es fur das Beste, sie hier zu lassen«, bemerkte Orten.

Lynley musterte den Boden, festgetretene Erde, in der
niedergedricktes  Unkraut wucherte. Es waren zwar
FulRabdricke zu erkennen, aber sie waren zu undeutlich, um
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Aussagewert zu haben — hier eine Fullspitze, dort ein Absatz,
Teil einer Schuhsohle. Nichts Substantielles.

»Hier, Sir, schauen Sie sich das mal an«, sagte Barbara und
winkte ihm. Sie stand auf der Seite des Miillbergs, der dem
Fahrzeugschuppen am néachsten war. Mit der Zigarette in der
Hand wies sie zum Boden. »Guter Abdruck. Kénnte von einer
Frau sein.«

Lynley ging in die Knie, um sich den Abdruck anzusehen.
Turnschuh, wie ihn wahrscheinlich jeder hier hatte.

»Ja, moglicherweise von einer Frau«, meinte er. »Oder von
einem der jingeren Schiler.«

»Oder einem é&lteren mit kleinen FlfRen.« Barbara seufzte.
»Wo ist eigentlich dieser Holmes, wenn man ihn braucht? Der
wirde jetzt hier durch den Dreck kriechen und den Fall binnen
einer Viertelstunde klaren.«

»Machen Sie tapfer weiter, Sergeant«, entgegnete Lynley.

Wahrend sie ihre Untersuchung des Bodens rund um den
Mdllhaufen fortsetzte, beschaftigte sich Lynley mit den Kleidern
im Schubkarren.

Lynley setzte seine Brille auf und zog mehrere sauber gefaltete
Plastikbeutel aus seiner  Tasche. Er streifte  sich
Gummihandschuhe Uber die Hande, obwohl er vermutete, daR
diese Vorsichtsmanahme vollig Uberflussig war. Die Kleider
waren inzwischen so verunreinigt — nach vielleicht Stunden auf
dem Maullhaufen und einer Nacht in dem Schubkarren —, daR die
Hoffnung, sie konnten noch irgendwelche nutzliche Hinweise
liefern, wahrscheinlich Illusion war.

Insgesamt waren es sieben Stiicke, angekohlt und ru3schwarz.
Lynley sah sich zuerst den Blazer an. Er hatte kein
Namensschildchen, aber lose F&den an der Innenseite des
Kragens lieRen vermuten, dal eines herausgerissen worden war.
Das gleiche galt fir Hemd und Hose. Er schaute auf, als er zur
Krawatte kam und ein Paar Schuhe darunter sah.
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»Wie haben Sie das alles gefunden?« fragte er Orten.

Orten wandte sich ihm zu. »lch verbrenne den Mull immer
Samstag nachmittags. Und ich achte immer darauf, daR das
Feuer richtig aus ist, ehe ich an andere Arbeiten gehe. Sonntag
nacht bemerkte ich, daB es sich wieder entziindet hatte. Da bin
ich hergekommen, um nachzusehen.«

Lynley richtete sich langsam auf. »Sonntag nacht?«
wiederholte er. »Sonntag nacht?«

Das Gesicht des Mannes verschloR sich. »Sonntag nacht,
bestétigte er.

Lynley sah, wie Havers auf der anderen Seite des Mullbergs
ihre Sucharbeit unterbrach und ihre Zigarette wegwarf. Sie
stemmte ihre Hand in die Hufte. »Matthew Whateley wurde am
Sonntag vermif3t gemeldet«, sagte sie. Ihr Gesicht war hochrot.
»Und Sie sind erst am Montag abend dazu gekommen, uns den
Fund dieser Sachen mitzuteilen — obwohl Sie sie bereits Sonntag
nacht gefunden hatten? Wie kommt das, Mr. Orten?«

»Als ich das Feuer sah, dachte ich, es war ein dummer Streich,
und als ich herkam, um nachzusehen, war’s finster. Ich hab
einfach ein paar Schaufeln Erde drauf geworfen, um es zu
I6schen. Die Kleider habe ich da nicht gesehen. Die hab ich erst
am spaten Tag gefunden. Und da hab ich mir auch nichts dabei
gedacht. Ich hab erst am Montagmorgen erfahren, daR der kleine
Whateley verschwunden war.«

»Aber trotzdem! Wir waren gestern fast den ganzen Tag hier.
Sind Sie denn Uberhaupt nicht auf die Idee gekommen, uns was
zu sagen? Wissen Sie, wie man so was nennt? Unterschlagung
von Beweismaterial. Und das kann Sie ganz schon in
Schwierigkeiten bringen.«

»lch hatte keine Ahnung, dal} es Beweismaterial ist«, versetzte
Orten. »Und ich weil} es auch jetzt noch nicht.«

Lynley schaltete sich ein. »Aber als Sie Scotland Yard
anriefen, sagten Sie, die Kleider hatten dem toten Jungen gehort.
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Das hat man mir wortwortlich ausgerichtet.«

Er beobachtete den Mann scharf und sah, wie er die Lippen
aufeinanderprefite. »Wer hat Sie davon Uberzeugt? Wer hat Sie
dazu gebracht, die Polizei anzurufen? Miss Roly? Der
Schulleiter? Mr. Corntel?«

»Niemand! Sie haben ja jetzt, was Sie wollten. Ich hab noch
anderes zu tun.« Damit machte Orten auf dem Absatz kehrt und
ging schnellen Schritts den Weg zurlck, den sie gekommen
waren. Barbara wollte ihm sofort nach.

»Warten Siel« sagte Lynley.
»Wieso? Er —«
»Er lauft uns nicht weg, Sergeant. Lassen Sie ihn schmoren.«

»Ja, damit er sich ein Marchen ausdenken kann, warum er bis
Montag abend damit gewartet hat, Beweismaterial zu melden,
das er bereits am Sonntag gefunden hatte.«

»Dazu hatte er schon Zeit genug. Kommen Sie lieber her und
sehen Sie sich das an.«

Er hielt eine einzelne Socke hoch, kehrte sie von innen nach
auBen und wies auf das Etikett, das innen angebracht war. Es
war vom Feuer stark verkohlt, aber die Zahl 4 war noch
kenntlich.

»Es sind also tatsachlich Matt Whateleys Sachen«, sagte
Barbara. »Aber wo ist der andere Strumpf?«

»Entweder verbrannt, ehe Orten den Maullhaufen ldschen
konnte, oder — wenn wir Gliick haben — er ist irgendwo auf dem
Weg hierher heruntergefallen.«

Lynley begann, die einzelnen Kleidungssticke in die
Plastikbeutel zu verstauen.

»Damit kriegt der Fall ein anderes Gesicht, nicht wahr, Sir?«
bemerkte Barbara.

»Jedenfalls zum Teil. Matthews Kleider sind jetzt alle da. Es
fehlt nichts. Wenn wir nicht annehmen wollen, dall er aus
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unerfindlichen Griinden am Freitagnachmittag splitterfasernackt
aus der Schule weggelaufen ist, missen wir aus dem
Vorhandensein der Kleider schlieBen, dal} er das Schulgebaude
nicht aus eigenem Antrieb verlassen hat. Er wurde heimlich
fortgebracht.«

»Tot oder lebend?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Aber Sie haben eine Vermutung?«

»Ja. Ich vermute tot, Havers.«

Sie nickte. »Er wollte also gar nicht weglaufen.«

»S0 sieht es aus. Aber wenn er nicht weglaufen wollte, dann
stehen wir jetzt vor einem ganzen Berg neuer ungeklarter
Fragen.« Lynley nahm die Plastikbeutel und gab zwei davon
Barbara. »Aber wenn Matthew Whateley am vergangenen
Freitag nachmittag nicht die Absicht hatte, von der Schule
wegzulaufen, was ist dann vorgefallen?«

»Und wo fangen wir an?« fragte Barbara.

Lynley schaute tber die Wiese zum Pfértnerhaus. »Ich denke,
Frank Orten hat lange genug geschmort.«

Sie kehrten nicht auf dem Weg zum Pfortnerhaus zuriick,
sondern gingen Uber die  Wiese, die es vom
Mullverbrennungsplatz trennte. VVon dort gelangten sie auf einen
sauber gefegten Ziegelpfad zwischen Ortens Gemiisegarten und
Garage, der sie zur Hintertur seines Hauses fihrte. Elaine Roly
liel3 sie in die Kiiche.

Im Gegensatz zum Wohnzimmer schien hier kirzlich
grindlich saubergemacht worden zu sein. Die Arbeitsplatten
waren blitzblank gescheuert, am Fenster hingen frische
Gardinen, das wenige Geschirr in der Spiile war offensichtlich
vom morgendlichen Friihstlick. Aus der Bratpfanne, in der eine
Scheibe Brot brutzelte, stieg der Geruch von heilem Fett auf.
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Elaine Roly schaltete das Gas unter der Pfanne aus, holte das
Brot mit einer Gabel heraus und liel3 es auf einen Teller fallen,
auf dem schon zwei Spiegeleier warteten.

»Er ist hier drliben, Inspector«, sagte sie und ging ihnen ins
ERzimmer voraus.

Aus diesem Raum war vorher das Kindergeschrei gekommen,
und es ging auch jetzt noch recht munter zu. Ein Kleiner im
Babystiihlchen schlug mit einem Blechbecher unermidlich auf
die Umrandung des Stuhls, und ein etwas groRerer Junge lag
strampelnd in einer Ecke des Zimmers und brillte unaufhorlich:
»Nein! Nein! Neinl« Keines der Kinder schien é&lter als vier
Jahre zu sein.

Frank Orten stand Uber den Babystuhl gebeugt und wischte
seinem jlngsten Enkel mit einem feuchten Tuch die
Frihstlicksreste vom Gesicht.

»Hier sind deine Eier, Frank«, sagte Elaine Roly. »Du hast ja
deinen Kaffee 0berhaupt noch nicht angerthrt. Komm, ich
kiimmere mich schon um die beiden. Die brauchen erst mal eine
grindliche Wasche.«

Sie hob den einen Jungen vom Boden auf und den anderen aus
seinem Stlhlchen. Der dltere Junge rif3 zornig am Spitzenkragen
ihres Kleides, aber sie lieB das mit stoischer Ruhe uber sich
ergehen, wahrend sie die beiden schreienden Kinder aus dem
Zimmer schleppte.

Orten lie} sich auf einen Stuhl fallen und machte sich uber
sein Essen her. Lynley und Barbara setzten sich zu ihm an den
Tisch und warteten schweigend, bis er seinen Teller zur Seite
schob und zur Kaffeetasse griff.

»Wie spét war es, als Sie bemerkten, dal3 das Feuer drauf’en
wieder aufgeflammt war?« fragte Lynley.

»Zwanzig nach drei morgens.« Orten hob die Kaffeetasse.
»QOpa« stand in leuchtend blauen Lettern darauf.
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»Ich hab auf die Uhr geschaut, bevor ich ans Fenster ging.«
»Sie wurden von etwas geweckt?«

»Ich hab nicht geschlafen, Inspector. Konnte nicht.«

»Sie horten also kein Gerdusch?«

»Nein. Aber ich roch den Rauch und ging ans Fenster. Da sah

ich die Glut. Ich dachte, das Feuer hatte sich irgendwie wieder
entzlindet, und ging raus, um nachzusehen.«

»Sie waren angekleidet?«

Er zOgerte nur ganz kurz. »Nein, ich hab mich angezogen,
sagte er und sprach ohne Aufforderung weiter.

»Ich bin hinten rausgegangen, tber die Wiese. Als ich hinkam,
sah ich, daB das Feuer ziemlich stark brannte. Diese
verdammten ldioten, dachte ich. Ich glaubte ja, die Oberstufler
hatten sich einen Scherz erlaubt, ohne daran zu denken, wie
gefahrlich das werden konnte, wenn Wind aufkommen sollte.
Also nahm ich die Schaufel und machte das Feuer aus.«

»Gibt es eine Aulenbeleuchtung, die Sie héatten einschalten
kdnnen?«

»Ja, vor der Remise ist ein Licht, aber es brannte nicht, und
auf der Seite sind keine Lampen. Es war stockfinster. Aber das
habe ich Ihnen ja schon gesagt. Ich hab die Kleider nicht
gesehen. Ich wollte nur méglichst schnell das Feuer 16schen.«

»Haben Sie, abgesehen von dem Feuer, selbst irgend etwas
Ungewdhnliches bemerkt? Vielleicht jemanden gesehen?«

»Nein.«

»War es ungewohnlich, dall die Auflenbeleuchtung an der
Remise nicht brannte? Ist sie nicht normalerweise nachts
eingeschaltet?«

»Doch, normalerweise schon.«

»Und was dachten Sie sich, als Sie sahen, dafR sie nicht
brannte?«
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Orten sah zur Kiche hin, als erwarte er von dort eine Antwort.
»Na, ich denk mir, wenn die Jungs sich einen Spal machen
wollten, hatten sie bestimmt die Lichter ausgemacht, damit sie
nicht gesehen werden, oder?«

»Und was denken Sie jetzt, wo Sie wissen, dal es kein Spal3
war?«

Orten hob eine Hand und liel3 sie wieder auf den Tisch sinken.
»Das gleiche, Inspector. Da wollte jemand nicht gesehen
werden.«

»Nur handelte es sich nicht um ein paar dumme Jungen, die
sich einen SpalR machen wollten, sondern um einen Mdorder,
sagte Lynley.

Orten erwiderte nichts, sondern nahm schweigend seine
Mitze, die wie ein Dekorationsstiick mitten auf dem Tisch lag.
Die Buchstaben B. C. waren in Gelb und Blau vorne eingestickt,
aber sie waren so schmuddelig, dal man sie hatte reinigen
mussen, um die Farben wieder voll zur Geltung zu bringen.

»Sie sind seit langen Jahren an der Schule, Mr. Orten,
bemerkte Lynley. »Sie kennen sich hier wahrscheinlich besser
aus als jeder andere. Matthew Whateley verschwand am Freitag
nachmittag. Er wurde erst am Sonntagabend gefunden. Wir
haben allen Grund zu der Vermutung, dal er entweder Freitag
oder Samstag abend nach Stoke Poges gebracht wurde. Da wir
die Kleider des Jungen haben und die Leiche unbekleidet
aufgefunden wurde, ist anzunehmen, dal3 er nackt war, als er
von der Schule weggebracht wurde, und dal er wahrscheinlich
nach Einbruch der Dunkelheit weggebracht wurde. Nun ist die
Frage: Wo war er von Freitag nachmittag, als er nicht zum
Hockeyspiel kam, bis zu dem Zeitpunkt, als er fortgeschafft
wurde?«

Lynley wartete, um zu sehen, wie Orten auf das
unausgesprochene Angebot, sich an der Ermittlungsarbeit zu
beteiligen, reagieren wiirde. Der Pfortner blickte von Lynley zu
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Barbara und riickte ein wenig vom Tisch ab, als wolle er
Abstand gewinnen.

Seine Antwort war dennoch freimdtig. »Es gibt eine Menge
Lagerraume. Hinter der Kiiche zum Beispiel, in der Nahe vom
Lehrerzimmer. Dann in der Werkstatt. Im Theatergebédude.
Abstellkammern in den Wohnh&usern. Mansarden. Aber alles ist
abgeschlossen.«

»Und wer hat die Schliissel?«

»Zum Teil die Lehrer.«

»Und sie tragen sie immer bei sich?«

Ortens Augen flackerten einen Moment unsicher.

»Nein, immer nicht. Sie werden sie nicht alle in der
Hosentasche rumschleppen wollen.«

»Was tun sie dann mit ihnen?«
»Im allgemeinen hangen sie in ihren Fachern. Gleich im
Vorraum vom Lehrerzimmer.«

»Aha. Aber das sind doch sicher nicht die einzigen Schliissel
zu Geb&duden und Raumen. Es mul3 doch Zweitschlissel geben.«

Orten nickte; es sah aus, als tate sein Korper automatisch das,
was er selbst eigentlich gar nicht tun wollte.

»Ich hab alle Schlissel in meinem Biiro driben im Hof. Aber
das Buiro ist immer abgeschlossen. Da kann keiner rein und
einen mitgehen lassen.«

»Auch jetzt? Ist es auch jetzt abgeschlossen?«

»lch nehme an, die Sekretdrin hat aufgesperrt. Das tut sie
immer, wenn sie vor mir da ist.«

»Sie hat also einen Schlissel zu IThrem Buro.«

»Ja. Aber Sie glauben doch nicht im Ernst, dal} der Junge von
der Sekretarin des Direktors geschnappt wurde? Und wenn sie’s
nicht war, wer geht dann am hellichten Tag in mein Biro, wenn
ich nicht da bin, und Kklaut ein paar Schliissel? Ohne zu wissen,
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welcher Schlussel zu welcher Tur gehort! Die Schlissel in
meinem Buro sind ndmlich nur nach Geb&uden gekennzeichnet.
Also: Theater, Werkstatt, Mathe, Nat.-Wiss., Kiche. Zu
welchem Raum sie passen, ist nicht ersichtlich. Da mufte einer
schon mein Codebuch durchsehen. Nein, wenn jemand einen
Schlissel geklaut hat, dann aus einem der Facher in der
Garderobe vom Lehrerzimmer. Und da die auch immer
abgeschlossen ist, konnte das nur einer von den Lehrern selbst
gewesen sein.«

»QOder sonst jemand, der zum Lehrerzimmer Zutritt hat,
bemerkte Lynley.

Orten konterte auf eine Art, die keinen Zweifel daran lieR}, daR
er das fur ausgeschlossen hielt. »Der Direktor, die
Kichenméadchen. Die Ehefrauen. Und wer sonst?«

Der Pfortner. Lynley sagte es nicht; es war auch nicht notig.
Orten wurde langsam rot.

Lynley und Barbara blieben neben dem Bentley stehen. Als
Barbara sich eine Zigarette anziindete, runzelte Lynley unwillig
die Stirn. Sie bemerkte es im Aufsehen und hob abwehrend ihre
kurzfingrige Hand.

»Sagen Sie es ja nicht«, warnte sie. »Sie wissen doch genau,
dall Sie mir den Glimmstengel am liebsten aus dem Mund
reien und selbst rauchen wiirden. Ich steh wenigstens zu
meinen Lastern.«

»Sie brusten sich mit ihnen«, erwiderte er. »Sie posaunen sie
in die Welt hinaus. Gehort das Wort Tugend berhaupt zu Ihrem
Vokabular, Sergeant?«

»Das hab ich zusammen mit Selbstbeherrschung langst Gber
Bord geschmissen.«

»Dacht ich’s mir doch.« Er blickte die Auffahrt hinauf, die
sich unter einer méchtigen Buche sanft nach links schwang und
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von dort weiter zu dem Weg, der zur Remise, den
Jungenwohnheimen und dem naturwissenschaftlichen Gebaude
fiihrte. Mit seinen Gedanken war er bei den Informationen, die
Orten ihnen gegeben hatte.

»Was ist?« fragte Barbara.

Lynley lehnte sich an den Wagen, rieb sich mit einer Hand
nachdenklich das Kinn und bemihte sich, den Tabakgeruch zu
ignorieren. »Es ist Freitag nachmittag. Sie haben Matthew
Whateley in Ihre Gewalt gebracht. Wo verstecken Sie ihn,
Sergeant?«

Sie schnippte die Asche auf den Boden und zerrieb sie mit der
Schuhspitze. »Das kommt wahrscheinlich darauf an, was ich mit
ihm vorhabe. Und wie ich’s anstellen will.«

»Weiter.«

»Wenn ich mich ein biBchen mit ihm vergnigen wollte — so
nach Art des Schulpéderasten —, so wiirde ich ihn irgendwohin
schleppen, wo er auf keinen Fall gehért werden kann, falls ihm
das Spielchen nicht so gut gefallen sollte wie mir.«

»Und wo ware das?«

Sie lieB den Blick suchend Uber das Geldnde schweifen,
wéhrend sie antwortete. »Freitag nachmittag. Die Jungen sind
alle auf dem Spielfeld. Es ist nach dem Mittagessen, also hielte
ich mich der Kiche fern, wo die Leute beim Abspulen und
Saubermachen sind. Die Wohnheime sind auch nicht sicher,
weil da immer jemand kommen kann. Ich wirde mir also einen
Lagerraum suchen. Im Theaterbau vielleicht. Oder bei den
Mathematikern oder Naturwissenschaftlern.«

»Nicht in einem Geb&dude um den Haupthof?«

»Die sind dem Verwaltungstrakt zu nahe. Es sei denn —«

»Ja?«

»Die Kapelle. Die Sakristei. Der Probensaal daneben.«

»Alles ziemlich riskant fir ein Rendezvous, wie es lhnen
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vorschwebt.«

»Ja, wahrscheinlich. Aber nehmen wir mal an, mir schwebt
was anderes vor. Ich schnapp mir den Jungen nur, um ihm ein
biBchen Angst einzujagen. Aus Jux. Weil ich mit jemandem
gewettet habe. Dann wirde ich ihn woanders hinbringen. Es
miRte nicht abgelegen sein. Es miRte nur ausreichen, um ihm
einen Heidenschil} einzujagen.«

»Zum Beispiel?«

»In den Glockenturm rauf, aufs Dach. Absolut ideal, wenn der
Kleine Hohenangst hat.«

»Aber schwer zu bewaltigen, wenn er sich wehren sollte,
meinen Sie nicht.«

»Aber wenn’s jemand waére, dem er vertraut oder den er
bewundert und vor dem er glaubt, keine Angst haben zu mussen,
wirde er bestimmt brav mitgehen.«

»Na gut«, meinte Lynley. »Chas Quilter hat Ihnen gestern das
Gelé&nde gezeigt. Haben Sie die Anlage einigermafen im Kopf?«

»Ganz gut, ja.«

»Dann schauen Sie sich mal um. Sehen Sie, ob Sie einen Ort
entdecken, wo man Matthew mindestens ein paar Stunden lang
versteckt halten konnte, ohne daf} jemand etwas merkte.«

»Soll ich mir vorstellen, ich ware ein Paderast?«

»Wenn das notwendig ist. Ich werde mich jetzt mal mit John
Corntel unterhalten.«

Sie liel’ ihre Zigarette zu Boden fallen und trat sie aus.
»Hat Sie der Paderast auf den Gedanken gebracht?« fragte sie.
»Ich hoffe es nicht«, antwortete er.

Waihrend sie die Auffahrt hinunterging, steuerte er auf den
Seitenweg zu, der ihn zum Haus Erebos fiihren wiirde, wo John
Corntel seine Privatrdume hatte. Aber er war gerade erst bis zur
Abzweigung gekommen, als er jemanden seinen Namen rufen
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hérte. Er drehte sich um und sah Elaine Roly kommen, die im
Laufen in die Armel einer schwarzen Strickjacke schlupfte.
Grolie Wasserflecken verdunkelten ihr Kleid.

»Das war wahrhaftig eine griindliche Wasche«, sagte sie
lachend und wischte tber die Flecken, als kdnne sie sie dadurch
trocknen. »Mit so kleinem Gemdise hab ich leider keine
besonders gliickliche Hand. Aber wenn sie ein bilchen alter
sind, werde ich gut mit ihnen fertig.«

»Wie Sie das ja im Haus Erebos bewiesen haben«, erwiderte
Lynley.

»Ja. Sie sind auf dem Weg dorthin? Ich komme gleich mit,
wenn es Ihnen recht ist.«

Sie setzte sich in Bewegung. Lynley ging schweigend neben
ihr her. Er wartete auf eine Erklarung. Gewi hatte nicht ein
plétzlicher Wunsch nach Begleitung auf dem Ruckweg zum
Wohnheim sie dazu veranlat, ihm nachzulaufen. Er horte sie
seufzen.

»Frank Orten hat Ihnen nichts von seiner Tochter gesagt,
Inspector.« Sie zupfte an den Knopfen ihrer Jacke, als wollte sie
sich vergewissern, daB sie fest safen. »Sie werden glauben, er
will Ihnen etwas verheimlichen. Ich kénnte mir denken, daB Sie
es leicht merken, wenn jemand nicht ganz offen ist.«

»Ja, ich hatte den Eindruck, daB er mir etwas verschwieg.«

»Das stimmt. Aber der Grund daflr ist sein Stolz, nicht etwa
das schlechte Gewissen. AuRerdem muf er an seine Stellung
denken. Er will sie auf keinen Fall verlieren. Das ist
verstandlich, nicht? Der Direktor kann ziemlich hart sein, wenn
man seine Pflicht vernachl&ssigt. Auch wenn man’s aus einer
Notlage tut.« Sie sprach hastig.

»Samstag abend?« fragte Lynley.

»Er hat nicht gelogen. Er hat Ihnen nur nicht alles gesagt. Aber
er ist ein anstandiger Mensch. Zuverléssig und ehrlich. Er hat
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mit Matthews Verschwinden nichts zu tun. Frank ist geschieden,
Inspector«, sagte Elaine Roly.

»lch kann mir nicht denken, dal er es Ihnen gesagt hat. Es
war, nach dem wenigen, was er mir erz&hlt hat, ziemlich
schlimm fur ihn. Wahrend er in Gibraltar stationiert war, fing
seine Frau etwas mit einem anderen Unteroffizier an. Frank war
damals wohl etwas naiv. Er merkte es erst, als sie ihm sagte, sie
wolle sich scheiden lassen. Er war véllig verbittert. Er quittierte
den Dienst, liel3 seine beiden Tdchter bei seiner Frau in Gibraltar
und kehrte nach England zurlck. Er fing dann sofort hier in
Bredgar Chambers an.«

»Wie lange ist das her?«

»Siebzehn Jahre, wie er sagte. Die eine Tochter lebt jetzt in
Spanien. Die andere, die jlingere, Sarah, lebt in Tinsley Green in
der Nahe von Crawley. Sie kommt mit ihrem Leben nicht
zurecht. Zweimal geschieden und Alkoholprobleme. Frank gibt
sich selbst die Schuld an ihren Schwierigkeiten — weil er sie und
ihre Schwester im Stich gelassen hat. Er macht sich ganz fertig
damit. Sarah rief Frank am Samstag abend an«, fuhr Elaine Roly
fort. »Er konnte die Kinder weinen horen. Und sie selbst weinte
auch und redete von Selbstmord. Das tut Sarah leicht mal. Sie
hatte Krach mit ihrem derzeitigen Freund gehabt, nehme ich
an.«

Elaine Roly neigte sich zu Lynley hintber und berihrte leicht
seinen Arm, wéhrend sie mit Nachdruck sagte: »Frank ist am
Samstag zu seiner Tochter gefahren, Inspector. Er hatte
eigentlich Dienst gehabt. Er gab dem Direktor nicht Bescheid.
Er war namlich erst am Dienstag bei ihr gewesen — das ist sein
regulérer freier Abend —, und der Direktor hatte vielleicht einen
zweiten Abend in einer Woche nicht genehmigt. Als Frank den
Anruf bekam, fuhr er voll Panik einfach los. Und es war ein
Glick.«

»Wieso?«
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»Weil Sarah bewultlos war, als er in Tinsley Green ankam. Er
brachte sie sofort ins Krankenhaus.«

Die Geschichte erklarte Ortens abwehrende Haltung. Aber
selbst wenn sich die Wahrheit dieses Berichts mit ein paar
kurzen Anrufen Oberpriifen lie, hatte Elaine Roly doch, ohne
sich dessen bewuft zu sein, hinsichtlich der Ereignisse des
vergangenen Wochenendes eine neue Perspektive eroffnet.
Tinsley Green war ndmlich nicht mehr als dreieinhalb Kilometer
von der M 23 und dem Netz von Landstralen entfernt, die nach
Stoke Poges fihrten.

»Sind die Kinder seit Samstag abend bei ihm?«

In aller Unschuld schwérzte sie ihn an. »Nein, nicht direkt.
Gleich nachdem er einen Rettungswagen gerufen hatte, bat er
mich telefonisch, die Kinder bei der Nachbarin abzuholen. Sie
ist eine alte Frau, die Sarah sehr gern hat, aber man konnte ihr
nicht zumuten, die Jungen (ber Nacht bei sich zu behalten.
Darum bin ich hingefahren und hab sie geholt. Sie waren bis
Sonntag nachmittag in meiner Wohnung in Erebos.«

»Sie sind selbst nach Tinsley Green gefahren?«
»Ja.«
»Wie sind Sie hingekommen?«

»In meinem Wagen.« Sie fligte hastig hinzu: »Mr. Lockwood
war nicht — Mr. Corntel wultte Bescheid. Ich war bei ihm und
erklarte ihm alles. Er ist ein wirklich feiner Mensch. Er liel§
mich sofort fahren. Ich mufite nur dem Hausaltesten und den
Grolen, die im Haus wohnen, Bescheid sagen, damit, sie sich
im Notfall um die Kleinen kiimmern konnten. Obwohl es, wenn
Sie mich fragen, nicht ratsam ist, sich auf Brian Byrne zu
verlassen. Aber das war eben ein Notfall ...« Sie zuckte
bedauernd die Achseln.

»Es war also offenbar kein Geheimnis, dal} Sie wegfahren
wollten. Wie wollte denn Mr. Orten seinen Ausflug nach
Tinsley Green dem Direktor verschweigen, wenn Sie alles so
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offen erzahlten?«

»Frank wollte es nicht auf Dauer verschweigen, Inspector. Er
hatte die feste Absicht, es Mr. Lockwood zu sagen. Er hat es
auch jetzt noch vor. Aber dann kam die ganze Aufregung mit
Matthew Whateley, und es schien Frank nicht der geeignete
Zeitpunkt zu sein, um Uber ein paar Stunden Abwesenheit vom
Dienst zu reden. Das verstehen Sie doch sicher?«

Lynley wich der letzten Frage aus. »Dann war er wohl gerade
erst aus Tinsley Green zurlickgekommen, als er Sonntag nacht
sah, dal das Feuer am Mullverbrennungsplatz wieder
aufgeflammt war.«

»Ja. Aber das wollte er Ihnen nicht sagen. Mr. Lockwood ist,
wie gesagt, ziemlich unnachsichtig und dazu im Augenblick
sehr nervos. Aber Frank ist fest entschlossen, in ein paar Tagen,
wenn sich alles ein bikchen beruhigt hat, mit ihm zu sprechen.«

»Um welche Zeit sind Sie nach Tinsley Green gefahren?«
»lch?« Sie tippte sich mit dem Finger auf die Brust.

»Ich weild nicht mehr genau. Es mu® nach neun gewesen sein.
Halb zehn vielleicht.«

»Und wann sind Sie zurtiickgekommen?«

»Das weill ich zuféllig ganz genau. Es war zwanzig vor
ZWoIf.«

»Sie sind auf direktem Weg hin- und ebenso direkt wieder
zuruckgefahren?«

Sie zupfte an ihrem Spitzenkragen. Ihre Antwort hatte etwas
Foérmliches, das verriet, daf sie die Bedeutung und den Verdacht
hinter Lynleys Fragen verstand. »Ja. Ich bin auf direktem Weg
hin- und wieder zurlickgefahren.«

»Und Freitag nachmittag? Freitag abend?«

Diese Fragen betrachtete Elaine Roly als Affront, und sie lie
es sich anmerken. »Was meinen Sie?« fragte sie kihl.

»Wo waren Sie da?«
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»Am Nachmittag habe ich die Wé&sche sortiert. Abends habe
ich in meiner Wohnung ferngesehen.«

»Allein?«
»Ganz allein, Inspector.«

»Hm.« Lynley blieb stehen, um sich das Geb&ude anzusehen,
das sie jetzt erreicht hatten. »Haus Kalchas« stand iber der Tur.
»Was fur seltsame Namen man diesen Wohnheimen gegeben
hat«, bemerkte er. »Kalchas, der Agamemnon Uberredete, seine
Tochter zu opfern, damit ihm die Gétter glinstige Winde fiir die
Fahrt nach Troja schicken. Ein Bote des Todes.«

Ein Moment verstrich, ehe Elaine Roly antwortete. lhre
Stimme war wieder freundlich, als hatte sie sich entschlossen,
die Beleidigung in Lynleys vorangegangenen Fragen zu
Uberhéren. »Ob Todesbote oder nicht, Kalchas starb vor
Schmach, als Mopsos sich als der bessere Mann erwies.«

»In Bredgar Chambers wartet wohl uberall eine Belehrung,
hm?«

»Das gehdrt zur Philosophie der Schule. Sie hat sich bewéhrt.«

»Dennoch glaube ich, daB ich mich in Haus Erebos wohler
fuhlen wirde als in Kalchas. Lieber die Urfinsternis als den
Boten des Todes. Sie sagten, dal Sie seit achtzehn Jahren dort
tatig sind?«

»Ja.«

»Wie lange ist John Corntel dort Hausvater?«

»Im ersten Jahr. Er hat seine Sache gut gemacht. Sehr gut.
Wirklich. Und es ware auch so geblieben, wenn nicht —« Sie
brach ab. Lynley sah sie an. Ihr Gesicht war &rgerlich.

»Wenn nicht Matthew Whateley auf der Bildflache erschienen
waére?« fragte er.

Sie schittelte den Kopf. »Matt hat nichts damit zu tun.
Mr. Corntel sorgte gut fur Matt, fir alle Jungen, bis er abgelenkt
wurde.« Sie sprach das letzte Wort wie einen Fluch, und Lynley
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brauchte sie nicht aufzufordern, weiterzusprechen. »Miss
Bond, erklarte sie. »Vom ersten Moment an, als sie letztes Jahr
an die Schule kam, hat sie Mr. Corntel schone Augen gemacht.
Ich hab’s sofort gemerkt. Sie sucht dringend einen Ehemann und
ist fest entschlossen, ihn zu kapern. Diese kleine Hexe hat sich
vorgenommen, ihm griindlich den Kopf zu verdrehen. Und hat’s
auch geschafft, wenn Sie’s genau wissen wollen.«

»Aber Sie sagen, dall Mr. Corntel trotz der Ablenkung durch
Emilia Bond gut fur die Schiler sorgte, die ihm anvertraut
waren. Keine Schwierigkeiten mit Matthew?«

»Uberhaupt keine.«
»Haben Sie Matthew gekannt?«
»lch kenne alle Jungen im Haus, Sir.«

»Hatte Matthew irgendeine Besonderheit? Ist lhnen etwas
aufgefallen, was andere vielleicht gar nicht bemerkt haben?«

Sie Uberlegte nur kurz, ehe sie antwortete: »Nur das mit den
Farben eigentlich. Die Schildchen, die ihm seine Mutter in die
Kleider genaht hatte, um ihm bei der Zusammenstellung der
Farben zu helfen.«

»Ach, die Zahlen in den Kleidungsstiicken? Ja, die sind mir
aufgefallen. Sie muB sehr um sein Aussehen besorgt gewesen
sein, daR sie sich soviel Mihe machte. Den meisten Jungen ist
es doch vollig gleichgiiltig, was sie anziehen. Hat Matthew sich
beim Anziehen wirklich an die Anweisungen seiner Mutter
gehalten?«

Elaine Roly sah ihn erstaunt an. »Er muBte, Inspector. Er
konnte die Farben nicht unterscheiden.«

»Er konnte die Farben nicht unterscheiden?«

»Nein. So eine Art Farbenblindheit, wissen Sie. Besondere
Schwierigkeiten hatte er mit den Schulfarben. Das hat mir seine
Mutter beim Elterntag selbst erzahlt. Sie flirchtete, die Etiketten
konnten sich bei der Wasche l6sen. Dann ware Matt vollig
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hilflos, sagte sie. Anscheinend arbeiteten sie schon seit Jahren
mit dem System, ohne dal} ein Mensch etwas ahnte.«

»Und hier?«

»Hier hab’s auch nur ich gewufit. Hochstens vielleicht noch
die Jungen in Matts Schlafraum kdnnten was gemerkt haben.«

Und wenn — die Farbenblindheit des Jungen waére sicher Anla
zu Neckereien und Sticheleien gewesen, die Matthew Whateley
sehr gequélt hatten.
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»John, wir missen miteinander reden. Das weilRt du. Wir
konnen uns nicht bis in alle Ewigkeit aus dem Weg gehen. Ich
halte das nicht aus.«

John Corntel hatte am liebsten nicht einmal aufgeblickt. Hatte
den zaghaften Druck ihrer Hand auf seiner Schulter am liebsten
ignoriert. Seit dem Ende des Morgengottesdienstes sal? er in der
kleinen Andachtskapelle, weil er hoffte, die Stille kdnne ihm als
Ersatz fur inneren Frieden dienen. Aber die Hoffnung war
vergebens gewesen. Er spirte nur eine Kalte, die sich aus dem
Inneren seines Korpers auszubreiten und alle Gefuihle zu
gefrieren schien. Mit der Kalte in der Kapelle hatte das nichts zu
tun.

Auf Emilias Worte antwortete er nicht. Er lieR seinen Blick
von dem Marmorengel auf dem Altar zu den Gedenktafeln an
den Wanden schweifen. »Geliebter Schiiler«, las er. »Edward
Hsu«, geliebter Schuler. Wie wunderbar war es, in diesen
Worten die tiefe Verbindung zu erkennen, die zwischen zwei
Menschen bestehen konnte, wenn der eine lehren und der andere
lernen wollte. Hatte er selbst, dachte er, seine Schiiler mehr
geliebt, hatte er sich ihnen so zugewendet, wie er sich anderen
Dingen zugewendet hatte, so befdnde er sich jetzt nicht in
solchem inneren Aufruhr.

»lch weil}, daR du erst um zehn Unterricht hast, John. Wir
mussen reden.«

Ihm war Klar, dalR er es nicht langer vermeiden konnte. Diese
letzte Aussprache mit Emilia stand seit Tagen ins Haus. Er hatte
lediglich gehofft, sie ein wenig hinausschieben zu kénnen, etwas
mehr Zeit zu gewinnen, um die Gedanken und Worte zu
sammeln, die ihm helfen sollten, ihr das Unerklarliche zu
erklaren. Hatte sie ihm eine Woche Zeit gelassen, so wére es
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ihm vielleicht gelungen, die inneren Krafte zu mobilisieren, die
er brauchte, um das Gesprach einigermalRen tber die Runden zu
bringen, ohne vollig zusammenzuklappen.

Aber er hatte wissen missen, dal} Emilia keine Frau war, die
geduldig wartete, bis der andere zu ihr kam.

»ES geht jetzt nicht«, sagte er. »Wir kdnnen hier nicht
miteinander reden.«

»Dann gehen wir ein Stlck. Die Spielfelder sind um diese Zeit
alle frei. Da hort uns niemand.«

Sie wirkte sehr entschlossen, aber als Corntel sie nun doch
anblickte — wie sie da in der zu grof3en schwarzen Robe neben
ihm stand —, sah er, daB ihr Gesicht bleich war, die Augen rot
und verschwollen. Zum erstenmal seit Tagen erwachte in ihm
ein Gefuhl fur einen anderen Menschen, das ihn einen Moment
lang aus der Selbstbetrachtung und der Isolation der
Verzweiflung riR. Aber das Gefiuhl verging gleich wieder, und
sie standen einander gegentiber wie zuvor, durch einen Abgrund
getrennt, den Worte allein nicht berbriicken konnten. Sie war
SO jung, zu jung. Wieso hatte er das vorher nicht
wahrgenommen?

»Komm, Johng, sagte sie. »Bitte. Komm mit.«

Ja, ein letztes Gespréch wenigstens schuldete er ihr wohl. Es
war vielleicht albern anzunehmen, dal? einige zusétzliche Tage
der Vorbereitung — einige zusétzliche Tage der Vermeidung —
dieses letzte Beisammensein einem von ihnen leichter oder
ertraglicher gemacht hatte.

»Na gut«, sagte er und stand auf.

Sie verlieBen die Kapelle, durchquerten im Schatten des
Standbilds von Heinrich Tudor den Hof und traten durch das
Westtor auf der anderen Seite.

Emilia hatte recht gehabt. Abgesehen von einem Gértner, der
das Gras am Ful einer Kastanie am Spielfeldrand schnitt, war
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kein Mensch hier. Er hétte ihr und sich das Gesprach gern
erleichtert, aber die Hemmungen, unter denen er im Umgang mit
Frauen immer schon gelitten hatte, behinderten ihn auch jetzt.
Sie war es, die zuerst sprach, aber ihre Worte konnten die
Spannung zwischen ihnen nicht lockern.

»lch liebe dich, John. Ich kann es nicht mit ansehen, wie du
mit dir selbst umgehst.«

Sie hielt den Kopf gesenkt, die Augen zu Boden gerichtet, auf
den Rasen vor ihren FiRen. Sie reichte ihm nicht einmal bis zur
Schulter, und beim Anblick ihres hellen, weichen Haars mufite
Corntel an das feine Engelshaar denken, mit dem seine Mutter
zu Weihnachten immer den Baum geschmiickt hatte.

»Ich bin es nicht wert«, sagte er. »Das weif3t du jetzt, wenn du
es nicht schon vorher gewul3t hast.«

»Ja, erst dachte ich auch so«, bestatigte sie. »Ich glaubte, du
hattest mich ein Jahr lang an der Nase herumgefiihrt und mir
vorgemacht, du seist ein ganz anderer als — Freitag abend. Aber
ich kann es nicht glauben, John, so sehr ich es versuche. Ich
liebe dich.«

»Nein.«

»Ich weil}, was du denkst. Du denkst, ich glaube, du hattest
Matthew Whateley getotet. Es wiirde ja passen, nicht wahr? Was
wirde besser passen? Aber ich glaube nicht, dal® du ihn getotet
hast, John. Ich glaube nicht, dal du ihn auch nur angerthrt hast.
Ich bin mir sogar nicht einmal sicher ...« sie sah ihn an und
lachelte liebevoll ... »dall du Matthew Ulberhaupt bemerkt hast.
Du wirkst immer ziemlich zerstreut, weilt du.«

Sie bemdhte sich um Lockerheit. Aber es wirkte gekunstelt.

»Das andert nichts«, entgegnete Corntel. »Ich war fir Matthew
verantwortlich. Es ist nicht anders, als hatte ich ihn mit eigener
Hand getttet. Wenn die Polizei einmal das Schlimmste uber
mich wei3, werde ich groBte Mihe haben, sie von meiner
Schuldlosigkeit zu iberzeugen.«

204



»Von mir erfahren sie nichts. Das schwore ich.«

»Tu das nicht. Du wirst vielleicht feststellen, dal du dieses
Versprechen nicht halten kannst. Thomas Lynley kann man
nicht so leicht tauschen. Und er wird sicher bald mit dir
sprechen, Em.«

Sie hatten die Mitte des Spielfeldes erreicht. Emilia blieb
stehen und drehte sich um, so dal} sie ihm voll ins Gesicht sehen
konnte.

Sie falte seinen Arm. »Meinst du, er wird glauben, du hattest
den Jungen von hier fortgebracht? Du hattest ihn gefoltert und
ermordet, ihn dann auf diesen Friedhof geschleppt, und warst
seelenruhig in die Schule zuriickgekehrt, so eiskalt, dal? du sogar
fahig warst, personlich zur Polizei zu gehen und um ihre Hilfe
zu bitten?«

Er blickte auf ihre Hand, die klein und weil3 auf dem Schwarz
seiner Robe lag. »Du weil3t, daR es so gewesen sein konnte.«

»Nein! Du warst neugierig, John. Weiter nichts. Das besagt
gar nichts. Du glaubst nur, dal? es etwas besagt, weil ich vollig
den Kopf verloren hatte. Ich habe mich idiotisch benommen. Ich
wulite nicht, was ich tun sollte.«

»Du hast mich nicht gekannt. Nicht ganz. Ganz kennengelernt
hast du mich erst am Freitag abend. Und jetzt weilst du das
Schlimmste. Wie wollen wir es nennen, das, was du jetzt weilt,
Emilia? Eine Krankheit? Eine Perversion? Wie?«

»lch weil} es nicht. Es ist mir gleich. Es hat mit Matthew
Whateley nichts zu tun. Und es hat nichts, aber auch gar nichts
mit uns zu tun.«

Corntel horte die Uberzeugtheit in ihrer Stimme und
bewunderte sie dafir, gerade weil er wullte, dal es in
Wirklichkeit kein uns mehr gab; wahrscheinlich nie gegeben
hatte.

»John, sagte sie, »da kommt Inspector Lynley.«
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Die Schiler der Theaterklasse arbeiteten an einer
maskenbildnerischen Aufgabe, die sie in der vergangenen
Woche in einem der Unterrichtsrdume auf der Westseite des
Theatergebdudes mit zeichnerischen Entwirfen begonnen
hatten; jetzt waren sie in die vier Garderoben verteilt und
mihten sich, nach den zu Papier gebrachten Vorbildern, etwas
zu schaffen, das vom kunstlerischen Standpunkt den Anspruch
auf  Wirklichkeit hatte, um sich dann der Kkritischen
Begutachtung ihres Lehrers zu stellen.

Chas Quilter fihlte sich fehl am Platz angesichts des
Enthusiasmus und des Elans, mit dem die anderen sich in diese
Arbeit stiirzten. Das ging ihm in diesem Kurs haufig so, aber so
ausgeschlossen wie heute hatte er sich selten geflhlt. Das
Herumstobern in Schminkkasten, das Experimentieren mit
Perlicken und Barten, mit diesem Lidschatten oder jenem Make-
up hatte die ganze Gruppe in eine Begeisterung versetzt, die er
nicht teilen konnte, wenn er auch ihre Hingabe und die Freude
an der Aufgabe verstand. Sie hatten Theaterwissenschaft im
Hauptfach und wollten darin ihr Abschlufiexamen ablegen, wild
entschlossen, nach entsprechendem Universitatsstudium die
Londoner Biihne zu erobern. Er hatte den Kurs nur gewahlt, um
in seinem letzten Jahr in Bredgar Chambers ja keine freie
Minute zu haben. Fir ihn war es ein Mittel zu vergessen.
Meistens hatte er diesen Zweck erfullt. Heute klappte es gar
nicht.

Clive Pritchard war schuld daran. Er teilte die Garderobe mit
Chas, und es war kein Dritter da, der als Puffer die
niederwalzende Wirkung von Clives lautem unangenehmen
Wesen wenigstens teilweise hétte abfangen konnen.

Die Maske, die er flr sich entworfen hatte, entsprach genau
seinem Wesen. Wahrend die anderen Schiiler den Anweisungen
des Lehrers gefolgt waren und sich Helden elisabethanischer
Tragddien ausgewéhlt hatten, denen sie Gesichter geben
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wollten, war Clive in eine Phantasiewelt eingetaucht und hatte
sich in eine Kreuzung zwischen Quasimodo und dem Phantom
der Oper verwandelt.

Zu seiner Maske gehorte ein lang herabbaumelnder
Ohrhénger, bei dessen Anblick sich Chas an den Oktoberabend
im Oberstufen-Club erinnerte, als Clive sich mit einer
Polsternadel das Ohr durchstochen hatte.

Clive hatte den ganzen Abend Whisky getrunken, den er nach
den Ferien heimlich eingeschmuggelt hatte. Und je mehr er
getrunken hatte, desto lauter, tberheblicher und aggressiver war
er geworden. Er wollte wunbedingt die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich ziehen, und als er das mit bloRer
Angeberei, mit einer Tatowierung, die er sich mit Federmesser
und Tusche in den vergangenen Ferien selbst auf den Innenarm
geritzt hatte, nicht erreichte, versuchte er sein Publikum durch
eine realistische Zurschaustellung seiner selbstzerstorerischen
Neigungen zu fesseln. Es war Klar, daB er die Vorstellung von
Anfang an geplant hatte; Polsternadeln gehdrten nicht zu den
Gegenstanden, die ein Schiler gewohnlich in der Hosentasche
hat. Doch Clive hatte eine herausgezogen und sie, ohne mit der
Wimper zu zucken, an sein Ohrldppchen gesetzt. Chas erinnerte
sich lebhaft der Szene: wie die lange gebogene Nadel sich in
Clives Ohrléppchen gebohrt hatte und auf der anderen Seite
wieder herausgekommen war. Er hatte nicht gewul3t, dal ein
Ohr so stark bluten konnte. Eines der Madchen war ohnméchtig
geworden. Zwei anderen war (bel geworden. Und Clive hatte
die ganze Zeit gegrinst wie ein lIrrer.

»Na? Dir gefallen?« Clive, der bis jetzt vor dem Spiegel
gestanden hatte, wirbelte herum, um seine Maske zu zeigen,
eine Perticke mit schutterem Haar, faulende Zahne,
rotumrandete Triefaugen, durch kleine Korken weit gebléhte
Nasenlocher. »Das ist doch besser als dein blutarmer Hamlet,
Quilter, gib’s zu.«

Es bereitete Chas keine Schwierigkeiten, es anzuerkennen. Er

207



hatte Hamlet gewéhlt, weil es leicht gewesen war, die
entsprechende Maske zu entwerfen. Sie verlangte nur ein
Minimum an Verwandlung, da er vom Typ her der allgemeinen
Vorstellung von der Gestalt des Danenprinzen von vornherein
entsprach. Der Entwurf seiner Maske hatte weder kinstlerischer
Begabung noch kiinstlerischer Gestaltungskraft bedurft, aber das
war ihm gleichgultig. Er konnte sich sowieso nicht fir die
Arbeit begeistern. Er konnte sich seit Monaten fir nichts mehr
begeistern.

Clive tanzelte wie ein Boxer umher. »Na los, Quilter. Gib’s
schon zu. Wenn die Hasen in Galatea die Visage sehen, fallen
sie reihenweise um. Und wenn sie dann alle Viere von sich
strecken —« Er lachte und schob in eindeutiger Bewegung sein
Becken vor. »Das ist wie 'ne Art Nekrophilie, wenn man’s mit
einer Ohnmaéchtigen treibt. Heil3, sag ich dir. Aber das weif3t du
ja schon, was?«

Die Worte huschten an Chas vorbei. Er dachte nur daran, wie
fron er war, daf Clive sich nicht die Vertraulichkeit
herausnahm, ihn beim Vornamen zu nennen. Das war ein
positives Zeichen. Es sagte ihm, daR er trotz allem noch nicht
ganz verloren hatte.

»Hey, mit dem Gesicht kénnte ich mich gut anschleichen, was,
Quilter?« fragte Clive und demonstrierte sein \Vorhaben
sogleich, indem er auf Zehenspitzen durch das Zimmer schlich,
verstohlen in einen Spiegel sah, hinter einem Kleiderstdnder
verschwand und mit einem Sprung wieder hervorkam. »Ich
schleich mich Uber den Hof. Es ist dunkel, verstehst du?« Er
nahm sich einen Umhang vom Stander, legte ihn um die
Schultern und flihrte die Szene vor, die er beschrieb. »lch
kénnte mich nach Galatea ruberschleichen und mal schauen,
was der alte Cowfrey Pitt und seine Angetraute so treiben, aber
heut abend hab ich was anderes vor. O ja, was ganz anderes.« Er
grinste. Seine Eckzéhne waren lang, Wolfszéhne. »Heute abend
guck ich mal unserem Herrn Direktor auf die Finger. Ich werde
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die Wahrheit ergrinden. Bumst der alte Lockwood wirklich in
der Robe? Bumst er seine Frau oder ist ihm vielleicht so ein
appetitlicher kleiner Sextaner lieber? Oder nimmt er sich jede
Nacht ein anderes Madchen aus Galatea oder Eirene? Und wenn
er auf thnen rumrammelt wie ein alter Bock, stbhnen sie dann,
»>Ooo0oh, OOOh Herr Direktor, das tut ja so gut. Sie sind ein
toller Liebhaber!< Ich allein werde wissen, was vorgeht, Quilter.
Und wenn sie dann total ausgepumpt von ihren Liebesubungen
hochschauen und mein Gesicht am Fenster sehen — diese Fratze!
—, haben sie keine Ahnung, wer ihnen zugeschaut hat. Ha, ha!
Sie werden Zeter und Mordio schreien vor lauter Schreck, daf3
sie erwischt worden sind.« Er wirbelte den Umhang zur Seite
und blieb, die Hande an den Huften, den Kopf zurtickgeworfen,
mit gespreizten Beinen stehen.

Das Erscheinen Brian Byrnes enthob Chas der Notwendigkeit,
den erwarteten Beifall zu spenden. Clive stirzte sich mit lautem
Geheul auf Brian und brach in schallendes Gelachter aus, als
dieser erschrocken zurlickwich.

»Mann o Mann! Du solltest dein Gesicht sehen!« Clive packte
sein Cape und posierte, den Arm Uber der Brust gekreuzt, die
Hand auf der Schulter. »Na, was sagst du, Bri?!«

Brian schittelte langsam den Kopf, wéhrend sich ein
bewunderndes Lacheln auf seinem Gesicht ausbreitete.

»Toll, sagte er.

»Wieso bist du nicht beim Unterricht, Jungchen?«
Clive trat zum Spiegel und probierte Grimassen aus.
»Ich hab mich befreien lassen«, antwortete Brian.
»Furchtbare Kopfschmerzen. Du weif3t schon.«

»Aha, hast du wohl bei der guten Mrs. Laughland ein paar
heille Griffe ausprobiert, hm?«

»Bestimmt nicht mehr als du.«
»Nicht mehr als jeder andere.« Clive zwinkerte grinsend und
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wandte seine Aufmerksamkeit Chas zu.

»AuBer vielleicht Freund Quilter. Bist unter die Maonche
gegangen, was? Als gutes Beispiel fur alle Madchen und Buben,
wie sich das fir den Schulprafekten gehort.« Er zog die Haut
unter seinen Augen soweit herunter, daf3 es wehtun mufite, aber
ihm war kein Schmerz anzusehen. »Bifichen spat, wird ich
sagen. Das ist doch das reinste Stindenbabel hier.«

Chas senkte den Blick zu dem Schminkkasten auf dem Tisch
unter dem Spiegel. Die Farben verschwammen vor seinem
Blick: eine Palette wvon Lidschatten, Rouge in den
verschiedensten Schattierungen, zwei Tuben Fettschminke.
Alles verschmolz voribergehend miteinander.

»Mann o Mann!« sprach Clive weiter. »Wenn du wiltest, was
fir ’ne Schwester ich mir am Samstag abend geschnappt hab,
Brian. Du héttest dabei sein sollen, da hattest du auch ’ne
Nummer zischen konnen. So ’ne kleine Tussie auf der
Durchfahrt. Hab sie drauBen vor dem Pub in Cissbury getroffen
und da hab ich ihr gezeigt, was Sache ist. Die hat vielleicht
gejuchzt.« Er machte einen kleinen Tanzschritt. »Mensch, ich
wollt, ich hatte jetzt "ne Zigarette.«

Brian griff grinsend in die Tasche seines Blazers und zog eine
Packung Zigaretten heraus. »Hier.« Er warf sie Clive zu.
»Kannst sie behalten.«

»Klasse, Bri. Vielen Dank.«
»Aber hier rauchst du nicht«, sagte Chas.

»Und warum bitte nicht?« fragte Clive. »Willst du mich
vielleicht melden? Damit ich von Lockwood eine Verwarnung
Kriege?«

»Gebrauch zur Abwechslung mal deinen Verstand. Wenn du
welchen hast.«

Clive erstarrte. Er wollte etwas erwidern, aber Brian kam ihm
Zuvor.
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»Er hat recht, Clive. Heb sie dir fur spater auf. Okay?«

Clive blickte finster von einem zum Andern. »Na schon.
Meinetwegen. Ich hau jetzt ab. Danke, Bri. Fir die Ziggis. Du
weilt schon.«

Er ging hinaus, und einen Moment spéter horten Chas und
Brian ihn einigen anderen Schilern zurufen, die sich auf der
Bihne versammelt hatten. Die Madchen kreischten
zufriedenstellend bei seinem Erscheinen. Die Maske war
offensichtlich ein durchschlagender Erfolg.

Chas drickte die Faust auf den Mund und schlof?3 die Augen.
»Wie kannst du den ertragen?« fragte er.

Brian zog sich einen Hocker heran und setzte sich. Lachelnd
zuckte er die Achseln. »So ubel ist er gar nicht. Da ist ein
Haufen Schau dabei. Man muf3 ihn nur verstehen.«

»Ich will ihn gar nicht verstehen.«

Brian hob den Arm und wischte mit einer Hand Uber Chas’
Schulter. »Puder«, erklarte er. »Du bist tberall voll. Auf der
Hose auch. Warte, ich mach’s dir weg.«

Abrupt stand Chas auf, ging ein paar Schritte weg.

»Bald sind Ferien«, sagte Brian. »Weil3t du jetzt schon, ob du
mit mir nach London kommst? Meine Mutter fahrt mit ihrem
Freund nach Italien. Da haben wir die Bude fir uns allein.«

Es muRte eine akzeptable Entschuldigung geben! Es mufte
einen plausiblen Grund geben. Aber es fiel ihm keiner ein. Jede
Ausrede wirde als Zurlickweisung verstanden werden, und das
war geféahrlich. Das konnte er nicht riskieren.

»Brian«, sagte er, »wir missen miteinander reden. Nicht hier.
Nicht jetzt. Aber wir missen reden. Ich meine, wirklich
miteinander reden. Ich muf dir ein paar Sachen erklaren.«

Brian machte grof’e Augen. »Reden? Na gut. Klar. Wann du
willst und wo du willst.«

Chas wischte sich die feuchten Hande an der Hose ab.
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»Ich muRR mit dir reden«, wiederholte er.

Brian stand auf und falte Chas bei der Schulter. »Aber klar,
antwortete er. »Wozu sind Freunde sonst da?«

Emilia Bond erbot sich, einen Aushilfslehrer zu besorgen, der
John Corntels Englischstunde um zehn tbernehmen konnte, und
trennte sich vor Haus Erebos von den beiden Mannern. Lynley
und Corntel traten nicht durch die Haupttir ein, die die Schuler
gewohnlich benutzten, sondern durch eine kleine Tir am
Westende des Geb&udes, und gelangten direkt in Corntels
Wohnung.

Lynley war Uberrascht. Es war, als wéare man mit einem Schlag
in die Nachkriegszeit versetzt worden, wo man von Mdbeln
nichts als solide Gediegenheit verlangt hatte. Schwere Sofas und
Sessel mit Schondecken auf den Armlehnen; Ahorntische von
plumper Linienfuhrung; Lampen mit phantasielosen Schirmen;
gerahmte Blumendrucke an den Wanden. Sicher war jedes Stlick
beste handwerkliche Arbeit, aber die Gesamtwirkung war
spieRig, als seien die R&ume von einer alten Witwe eingerichtet
worden, die peinlich darauf bedacht war, ihre Wohlanstéandigkeit
zu demonstrieren.

Corntels Arbeitszimmer sah nicht anders aus: ein wuchtiger
Schreibtisch, eine Sitzgarnitur, die mit geblimtem Kretonne
bezogen war, und ein niedriger Tisch, bei dem die Seitenteile
herunterzuklappen waren. Auf dem Tisch standen ein
Keramikkrug und ein voller Aschenbecher, allem Anschein nach
einer der zwei Gegenstande, die Corntel selbst in dieses Zimmer
gebracht hatte. Der andere war seine Bibliothek, die sehr viel
Raum einnahm. Bucher uberall — auf Regalen, in Stapeln unter
dem Schreibtisch, eingezwangt in schmale Fécher links und
rechts vom offenen Kamin.

Corntel Offnete die Vorhange, die halb zugezogen gewesen
waren. Lynley bemerkte, daB man von hier aus Kalchas im
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Blick hatte und einen FulRweg dorthin, der keine sechs Meter am
Fenster vorlberfihrte. Ungestort war man in diesem Raum wohl
tatsachlich nur bei geschlossenen Vorhéngen.

»Kaffee?« Corntel wies auf einen Einbauschrank. »lch habe
eine Espressomaschine, wenn du eine Tasse probieren willst.«

»Danke, gern.«

Wahrend Lynley zusah, wie Corntel den Kaffee bereitete,
erinnerte er sich an Elaine Rolys Worte. »Die kleine Hexe will
ihm grindlich den Kopf verdrehen. Und es ist ihr auch
gelungen, wenn Sie’s genau wissen wollen.« Er fragte sich, ob
zwischen der Behauptung Elaine Rolys und der gegenwaértigen
Verfassung Corntels ein Zusammenhang bestand.

Selten hatte er einen Menschen mit so brlichiger Fassade
erlebt. Die Emotionen brodelten dicht unter der Oberflache. Das
verriet der Blick, der dem Lynleys nicht standhalten konnte; die
Hénde, die mit den Dingen so ungeschickt umgingen, als
erhielten sie vom Gehirn falsche Befehle; die gekrimmten
Schultern, die vorgezogen waren wie eine Schutzhille; seine
eintonige Stimme. Es war schwer vorstellbar, da Corntel einzig
durch die Liebe zu einer Frau, ob nun unerwidert oder nicht, in
einen solchen Zustand kaum verhohlener innerer Bedréngnis
geraten sein sollte. Der Ausdruck, den Lynley auf Emilia Bonds
Gesicht gesehen hatte, als er den beiden auf dem Spielfeld
entgegengegangen war, hatte ihm den Eindruck vermittelt, dal3
die Liebe, wenn es wirklich das war, was Corntels Seelenfrieden
bedrohte, durchaus erwidert wurde. Worunter aber litt John
Corntel dann? Lynley glaubte, die Ursache gut zu kennen. Bei
jemandem, der mit dem gleichen Leiden geschlagen ist wie man
selbst, erkennt man die Symptome im allgemeinen leicht.

»Wie hiel3 der Junge in Eton, der so ein Talent dafur hatte,
dem Aufsichtslehrer ein Schnippchen zu schlagen?« fragte
Lynley. »Du weiflt, wen ich meine. Ganz gleich, wer abends
oder am Wochenende Aufsichtsdienst hatte, er wufte immer
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genau, wie der Ablauf war — wann der Mann die Runde machen
wirde, wann die Tlren Uberpruft werden wirden, wann ein
Uberraschungsbesuch im Wohnheim fallig war. Erinnerst du
dich?«

Corntel schob den kleinen Kaffeebehélter aus Metall in die
Espressomaschine. »Rowton. Er behauptete, er konne
hellsehen.«

Lynley lachte leise. »Das mu3 wohl gestimmt haben. Er hat
sich nie geirrt, soweit ich mich erinnere.«

»Und die ganze Begabung vergeudete er dafur, nachts zu
einem Madchen in Windsor zu schleichen. WuRtest du das? Sie
bekam dann ein Kind von ihm.«

»Ich kann mich nur erinnern, dafl die anderen ihm dauernd
wegen der Prifungen in den Ohren lagen. Wenn er schon
hellsehen konne, verflixt noch mal, wieso kénne er dann nicht
mal schauen, was der alte Jervy sich flr die Geschichtsarbeit am
néchsten Dienstag ausgedacht habe?«

Corntel lachelte. »Wie sagte Rowton immer? >So funktioniert
das nicht, Freunde. Ich seh nur, was die Burschen tun oder tun
werden, aber nicht, was sie denken.< Einer sagte mal, wenn er
sehen kdnne, was sie tun wirden, dann misse er doch auch die
Klassenarbeit sehen kdnnen; wenn eine Arbeit aufgeschrieben
werde, sei das ja auch eine Tatigkeit.«

»Ja, und Rowton beschrieb darauf im Detail, wie Jervy ber
dem Entwurf fir die Klassenarbeit sal}. Wenn ich mich richtig
erinnere, schilderte er uns sogar, wie Mrs. Jervy in Minirock und
weillen Lackstiefeln ins Zimmer kam, um ihren Mann zum
Essen zu rufen.«

»Mrs. Jervy war der Mode immer ein paar Jahre hinterher,
nicht?« sagte Corntel lachend. »Gott, dieser Rowton war
wirklich eine Marke. Ich habe seit Jahren nicht mehr an ihn
gedacht. Wie bist du denn auf ihn gekommen?«

»Weil ich mich fragte, wer hier am letzten Wochenende
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Aufsicht hatte, John. Warst du es?«

Corntel fingerte an der Espressomaschine, die laut zischend
Dampf ausstiefl, wahrend Kaffee in eine Glaskanne zu rinnen
begann. Corntel schenkte zwei TaRchen ein, stellte sie mit
Zuckerdose und Milchk&nnchen auf ein Tablett und trug dieses
zum Tisch. Er schob den Aschenbecher auf die Seite, leerte ihn
aber nicht aus. Erst jetzt reagierte er auf Lynleys Frage.

»Du bist sehr geschickt, Tommy. Ich habe das nicht einmal
kommen sehen. Hast du immer schon so ein Talent fur den
Uberraschungsangriff besessen?«

Lynley nahm eine der Kaffeetassen und setzte sich in einen
Sessel. Corntel folgte seinem Beispiel. Er stellte eine Gitarre auf
die Seite — Lynley bemerkte, daR zwei Saiten gerissen waren —
und lieB sich auf dem Sofa nieder. Seinen Kaffee hatte er auf
dem Tisch stehengelassen.

»Matthew Whateley hat in diesem Haus gewohnt«, erwiderte
Lynley. »Du warst fir sein Wohlbefinden verantwortlich. Am
letzten Wochenende verschwand er. Ich habe den Eindruck, daf}
du dich in héherem Male schuldig flhlst, als deiner Position als
Hausvater angemessen wére. Darum frage ich mich, ob du an
diesem Wochenende auch Aufsichtsdienst flr die ganze Schule
hattest.«

Corntels Hande hingen schlaff zwischen den Knien herab. Er
schien vollig preisgegeben. »Ja. Jetzt weilt du das Schlimmste.
Ja.«

»lch nehme an, du hast keinen Rundgang gemacht.«

»Konntest du mir glauben, wenn ich sage, dal? ich es vergessen
habe?« Er sah Lynley direkt an. »Ich habe es vergessen.
Eigentlich war es nicht mein Aufsichtswochenende. Ich hatte ein
paar Wochen vorher mit Cowfrey Pitt getauscht und habe es
dann einfach vergessen.«

»Wer ist Cowfrey Pitt?«
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»Der Deutschlehrer. Hausvater in Galatea, einem der
Madchenwohnheime.«

»Warum wollte er tauschen? Oder wolltest du es?«

»Nein, er. Ich wei8 nicht, warum. Ich habe ihn nicht gefragt.
Es machte mir sowieso nichts aus. Ich bin immer hier, es sei
denn, es sind Ferien. Und selbst dann manchmal ... Aber das
interessiert dich nicht. Du weil3t jetzt alles. Ich habe vergessen,
die Runden zu machen. Es schien gar nicht weiter schlimm zu
sein. Die meisten Schiler waren weg. Aber wenn ich meine
Pflicht getan hétte, dann hatte ich Matthew Whateley vielleicht
ertappt, ehe er weglaufen konnte. Aber ich habe es nicht getan.
Daran ist jetzt nichts mehr zu &ndern.«

»Wissen alle Schiler immer, wer Aufsichtsdienst hat?«

»Die Hausdltesten. Sie bekommen jeden Monat eine Liste. Sie
melden es dem Aufsichtslehrer, wenn etwas nicht in Ordnung
ist, darum mussen sie natrlich informiert sein.«

»Haben sie auch gewuf3t, dall du mit Pitt getauscht hast?«

»Lockwood hatte es ihnen sagen missen. Der Tausch mufite
von ihm abgesegnet werden. Das ist immer s0.«
Corntel beugte sich vor, stutzte die Stirn in die Hand.

»Lockwood weil} nicht, dal3 ich meine Runden nicht gemacht
habe, Tommy. Er sucht einen Sundenbock. Er braucht dringend
einen, damit sein eigener Name sauber bleibt.«

Lynley wollte nicht Gber Lockwood sprechen. »Ich habe keine
Wahl, als dir die ndchste Frage zu stellen, John. Du hast Freitag
abend keine Runde gemacht. Und Samstag auch nicht. Was hast
du getan? Wo warst du?«

»Hier. Das schwore ich.«
»Kann das jemand bestétigen?«

Die Espressomaschine stiel eine neue Dampfwolke aus.
Corntel ging hin und zog den Stecker heraus. Mit gesenktem
Kopf, die Hande um die Kaffeekanne, blieb er in der Ecke des
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Zimmers stehen.
»Emilia Bond?« fragte Lynley.

Corntel stieB einen Laut aus, der fast wie ein unterdriickter
Aufschrei klang. »O Gott, ich bin erbarmlich. Was muf3t du von
mir denken. Ich bin funfunddreilig Jahre alt. Sie ist
finfundzwanzig. Sinnlos, alles. Hoffnungslos. Ich bin nicht der,
flr den sie mich halt. Ich bin nicht der Mann, den sie sich
wiinscht. Aber sie versteht es nicht. Sie will es nicht verstehen.«

»Du warst Freitag abend mit ihr zusammen? Und am Samstag
auch?«

»Das ist es ja! Einige Stunden am Freitag und auch einige am
Samstag. Aber nicht die ganze Nacht. Sie kann dir also nicht
helfen. Du brauchst sie nicht zu fragen. Ziehe sie nicht in diese
Geschichte hinein. Es steht auch so schon schlecht genug
zwischen uns beiden.«

Corntel sprach eindringlich, flehend beinahe, und Lynley
dachte daran, was fur eine Strafe einen Hausvater erwartete,
wenn Alan Lockwood erfahren sollte, da3 er ndchtens eine Frau
in seiner Wohnung gehabt hatte. Er dachte aber auch Uber
Corntels Bitte nach, Emilia aus der Situation herauszuhalten. Er
fand sie sonderbar. SchlieBlich lebten sie nicht im neunzehnten
Jahrhunden. Fir keinen von beiden bedeutete es eine
vernichtende Bedrohung, daf® sie in aller Diskretion ein paar
Stunden miteinander verbracht hatten. Es ging hier noch um
etwas anderes. Lynley spiurte es so deutlich wie eine
offenkundige Gefahr. Er Uberlegte. Die einzige Hoffnung auf
Ehrlichkeit von Corntels Seite lag, soweit er sehen konnte,
darin, daB sie bei diesem Gesprach unter sich waren; dal} keine
Aufzeichnungen gemacht wurden. So hatte das Verhor
wenigstens den Anschein einer Unterhaltung zwischen alten
Freunden.

»Ich nehme an, ihr hattet Streit«, sagte Lynley. »Miss Roly ist
nicht erfreut Gber Emilias Einfluf? auf dich.«
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Corntel hob den Kopf. »Elaine ist beunruhigt, weil sie seit
Jahren die Konigin von Erebos ist. Der letzte Hausvater war
auch unverheiratet. Die Vorstellung, daB plotzlich eine Ehefrau
auftauchen und ihr einen Teil ihrer Macht wegnehmen konnte,
ist wie Spitzgras fur sie. Ich sollte ihr sagen, dal} sie sich keine
Sorgen zu machen braucht. Es wird nicht dazu kommen.« Seine
Schultern zuckten. Er schwieg einen Moment, dann drehte er
sich um und sah Lynley wieder an. Seine Augen hatten rote
Rander. »Was Matthew Whateley zugestofen ist, hat mit Emilia
nichts zu tun. Sie kannte den Jungen gar nicht.«

»Aber sie war hier im Haus?«
»Bei mir. Das ist aber auch alles.«

»Aber sie kannte andere Schiler aus Haus Erebos. Brian
Byrne zum Beispiel hat Chemie bei ihr. Ich habe ihn gestern
nachmittag bei ihr im Labor gesehen. Und er ist dein
Hauséltester.«

»Was hat das mit der ganzen Sache zu tun?«

»Das weil3 ich selbst nicht genau, John. Vielleicht gar nichts.
Vielleicht sehr viel. Du hast mir gesagt, Brian sei am
Freitagabend hier im Haus gewesen. Brian selbst hat mir erzahlt,
dal3 er fast den ganzen Abend im Oberstufen-Club war.«

»lch glaubte, er sei hier. Ich habe es nicht nachgeprift.«
»Auch spéater nicht? Nachdem Emilia gegangen war?«

»lch war durcheinander. Ich habe mich um nichts gekimmert,
nachdem sie gegangen war.«

»Weilt du, ob sie das Haus wirklich verlassen hat? Hast du sie
weggehen sehen?«

Corntels graues Gesicht verfiel noch mehr, als er die
Bedeutung dieser Frage begriff. »Lieber Gott, du wirst doch
nicht unterstellen, dall Emilia —«

»Erst gestern wollte sie deinen Hausaltesten vor dem Verhor
bewahren, John. Was soll ich daraus schlief3en?«

218



»Das ist einfach ihre Art. Sie halt keinen Menschen auch nur
eines bosen Gedankens flr fahig. Sie sieht das Bose nicht. Sie
glaubt nicht einmal —« Er brach ab.

»Sie glaubt nicht einmal —«, hakte Lynley nach.

Corntel kam langsam zum Sofa zuriick und blieb davor stehen,
als Uberlegte er, ob er sich setzen solle oder nicht. Er beugte sich
ein wenig vor und beriihrte eine abgewetzte Stelle an der
Armlehne.

»Wie sollst du es denn verstehen?« fragte er tonlos.

»Es fing im letzten Jahr an«, sagte er. »Wir waren nur gute
Freunde. Ich hatte mit Frauen immer Schwierigkeiten, aber mit
Emilia war es anders. Es fiel mir leicht, mit ihr zu sprechen. Sie
horte zu. Sie sah mich an, wenn ich sprach. Andere Frauen taten
das nie. Jedenfalls meiner Erfahrung nach nicht. Sie schienen
immer irgend etwas anderes im Kopf zu haben. Sie sprachen
zwar mit mir, aber mit ihren Gedanken waren sie ganz
woanders, und ich war dann schon nach kurzer Zeit nicht mehr
fahig, auch nur ein verniinftiges Wort hervorzubringen, um ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln. Aber Emilia —« sein Gesicht wurde
weich —, »wenn Emilia irgend etwas im Kopf hatte, dann mich,
glaube ich. Ich glaube, sie wollte nichts anderes, als mich in-
und auswendig kennenlernen. Wir schrieben einander sogar in
den Ferien. Fir mich ist es leichter, gewisse Dinge schriftlich
auszudriicken; es ist leichter, sich zu zeigen, wie man wirklich
ist. So geht es mir jedenfalls. Darum schrieb ich ihr und sprach
mit ihr. Uber meinen Vater, tiber den Roman, den ich unbedingt
schreiben mochte, aber wahrscheinlich nie schreiben werde,
uber Musik, die ich liebe, tber viele Dinge, die mir in meinem
Leben wichtig sind. Aber nicht Gber alles. Ich zeigte ihr nur die
guten Seiten. Selbst jetzt glaube ich, wenn ich ihr alles gesagt
hétte — ihr all die widerwartigen kleinen Geheimnisse verraten
hétte, die jeder von uns hat —, hatte sie mich vielleicht nicht
gewollt.«
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»Widerwartige kleine Geheimnisse fallen in der Liebe nicht
ins Gewicht«, bemerkte Lynley.

»Da tduschst du dich.« Corntel klang resigniert, aber ohne
Selbstmitleid. »Bei dir ist das vielleicht anders, Tommy. Du hast
einer Frau weit mehr zu bieten als ich. Aber bei mir bleibt nicht
mehr viel, wenn der Geist und der Korper sich in ihrer ganzen
Unzulénglichkeit offenbaren.«

Lynley erinnerte sich des Jungen, der in Eton mit solcher
Selbstsicherheit  durch  die  Génge  geschritten  war,
hochaufgerichtet, alle anderen Uberragend, ein glanzender
Schiler, den eine grofRe Zukunft erwartet. »Es fallt mir schwer,
das zu glauben.«

Corntel schien seine Gedanken zu lesen. »Ja? Habe ich eine so
gute Vorstellung gegeben? Soll ich dir einige Illusionen Uber
mich nehmen?«

»Wenn es dir hilft. Wenn du es willst.«

»Nichts hilft. Und ich will es nicht. Aber Emilia hat mit
Matthew Whateleys Tod nichts zu tun, und wenn ich dich davon
Uberzeugen kann, indem ich dir Gber mich die Augen 6ffne,
dann soll es so sein.« Er wandte sich ab. »Sie war am
Freitagabend hier. Ich hatte sofort sehen missen, warum sie
gekommen war und was sie wollte, aber ich sah es nicht.
Jedenfalls nicht frih genug, um zu verhindern, dal3 eine
Situation entstand, die fur uns beide furchterlich war.«

»lch nehme an, sie kam, weil sie mit dir schlafen wollte.«

»Ich bin flnfunddreilig Jahre alt. FiinfunddreiBig! Weift du,
was das heillt?«

Lynley sah nur eine mdgliche Deutung und faf3te sie in Worte:
»Du hattest vorher noch nie mit einer Frau geschlafen?«

»Mit funfunddreilig Jahren. Ist das nicht erbarmlich? Ist das
nicht krank und obszén?«

»Nichts dergleichen. Lediglich eine Tatsache.«
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»Es war eine Katastrophe. Versuch dir die Einzelheiten selbst
auszumalen und erspar mir eine Schilderung. Hinterher fiihlte
ich mich nur gedemutigt. Sie war auler sich, sie weinte, aber sie
versuchte, das ganze Fiasko als ihre Schuld hinzustellen. Glaube
mir, Tommy, sie war nicht in der Verfassung, irgend etwas
anderes zu tun, als in ihre Wohnung zurtickzukehren. Ich habe
sie nicht aus dem Haus gehen sehen, aber ich kann mir nicht
vorstellen, daf sie etwas anderes getan haben sollte.«

»Wo ist ihre Wohnung?«
»Sie ist Hausmutter im Haus Galatea.«

»Dann kénnte Cowfrey Pitt vielleicht ihr Kommen und Gehen
bestatigen?«

»Wenn du mir nicht glaubst, ja, frag Cowfrey. Aber ihre
Wohnung ist am anderen Ende des Hauses. Es ist mdglich, daf3
er keine Ahnung hat, wo sie war.«

»Und Samstag abend? War sie da wieder hier?«

Corntel nickte. »Um alles wieder in Ordnung zu bringen. Aber
wie kann man nach einer solchen Szene wieder zu der
Freundschaft zurtickfinden, die vorher bestanden hat, Tommy?
Wie soll man das wiederherstellen, was in zwanzig Minuten
peinlichen, fruchtlosen Bemiihens in einem Bett vOllig zerstort
wurde? Darum war sie hier. Darum vergal3 ich an diesem letzten
Wochenende meine Runden als Schulaufsichtslehrer. Darum
wuBte ich nicht, dall Matthew Whateley weggelaufen war. Weil
ich als Mann versagte, als ich das erste Mal in meinem Leben
die Gelegenheit hatte, mit einer Frau zusammenzusein.

Matthew Whateley war weggelaufen.« Es war das zweite Mal,
dal? John Corntel das gesagt hatte, und es gab nur zwei mogliche
Grinde fur diese falsche Aussage. Entweder wulite er nichts von
den Kleidungsstiicken, die Frank Orten auf dem Millhaufen
gefunden hatte, oder er ging auf Nummer Sicher und hielt an der
ursprunglichen Version fest, bis ihm die Polizei eine andere bot.
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Um elf Uhr trafen sich Lynley und Barbara Havers im
sogenannten groRen Saal von Bredgar Chambers, der sich auf
der Sudseite des Haupthofs befand, im  dltesten
Unterrichtsgeb&ude der Schule. Es war ein weiligetiinchter
Raum mit Sockeltéfelung aus dunklem Eichenholz und einer
schonen gewdlbten Decke. Die Fenster salen hoch in der
Sldwand des Saals, und darunter hingen die Portrats aller
Manner, die die Schule geleitet hatten, seit Charles Lovell-
Howard 1489 als erster in das Amt des Schulleiters eingefuhrt
worden war.

Im Augenblick war der Saal leer. Ein schwacher Geruch nach
feuchtem Holz hing in der Luft. Als Lynley die Tur schlof3, ging
Barbara zu den Fenstern und wanderte langsam an den Portrats
entlang, bis sie zu dem Alan Lockwoods kam.

»Nur einundzwanzig Schulleiter in funfhundert Jahren,
bemerkte sie. »Wer nach Bredgar Chambers kommt, scheint fir
immer zu bleiben. Da! Schauen Sie sich das an, Sir. Der Mann
vor Lockwood war zweiundvierzig Jahre lang Direktor.«

Lynley trat zu ihr. »Das erklart, warum Lockwood so eifrig
bedacht darauf ist, die Ermordung Matthew Whateleys
geheimzuhalten, nicht? Es wirde mich interessieren, ob hier
friher schon einmal so etwas passiert ist, unter der Leitung eines
der anderen Ménner.«

»Hm. Todesféalle hat es hier sicher immer gegeben. Man
braucht sich ja nur die Tafeln in der Kapelle anzusehen.«

»Stimmt. Nur ist der Tod infolge von Krankheit oder an der
Kriegsfront etwas ganz anders als Mord. Bei dem einen gibt es
keine Schuld; beim anderen sehr wohl. Und die Schuld muR
aufgedeckt werden. — Was haben Sie auf Ihrem Inspektionsgang
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durch die Schule gefunden?« Er sah, dal} Barbara stirnrunzelnd
zum Fenster hinausschaute. »Havers?«

Sie drehte sich um. »Entschuldigung. Ich war ganz in
Gedanken.«

»Und?«

»Ach, nichts. Das, was Sie eben (ber die Schuld sagten. Ich
fragte mich, wer die Schuld tragt, wenn ein Schiler Selbstmord
veribt.«

»Edward Hsu?«
»Geliebter Schiler.«

»Ja, ich muB auch immer wieder an ihn denken. An Giles
Byrnes Interesse an ihm. An seinen Tod. Aber wenn Matthew
Whateley tatséchlich am letzten Freitag oder Samstag hier in der
Schule getotet wurde, wie kdnnen wir Giles Byrne Schuld daran
geben? Es sei denn, er war hier. Das bezweifle ich zwar, aber
nachgehen sollten wir der Frage vielleicht doch.«

»Vielleicht war nicht er derjenige, Sir.«

»Wer dann? Brian Byrne? Wenn Sie das versuchen, verlieren
Sie die Verbindung, die Sie kniipfen wollten, Sergeant. Edward
Hsu hat sich 1975 mit eigener Hand das Leben genommen.
Brian Byrne war damals vielleicht funf Jahre alt. Wollen Sie
einem Funfjahrigen die Schuld an einem Selbstmord zuweisen?«

Sie seufzte. »Ich weill nicht. Aber ich muR immer wieder
daran denken, was Brian Uber seinen Vater sagte.«

»Gut, aber sehen Sie es im Licht der Tatsache, dal3 er seinen
Vater nicht mag. Hatten Sie nicht den Eindruck, daf} Brian
seinen Vater liebend gern lacherlich machen oder blofstellen
wirde, wenn er eine Gelegenheit dazu hatte? Und die gaben wir
ihm ja gestern.«

»Stimmt wahrscheinlich.« Havers schritt durch das Zimmer
zum Podium, tber dem ein kunstvoll gemeileltes Flachrelief
Heinrich VII. auf prachtig geputztem Streitrofl3 zeigte. Darunter
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standen ein Refektoriumstisch und Stiihle. Einen davon zog sie
heraus, lief sich darauf niederfallen und streckte die Beine aus.

Lynley folgte ihrem Beispiel. »Wir suchen einen Ort, wo man
Matthew Whateley von Freitag nachmittag bis Freitag abend —
vielleicht sogar bis Samstag abend — festgehalten hat, ehe man
ihn fortbrachte. Was haben Sie gefunden?«

»Ziemlich wenig. An die Kiiche anschlieBend gibt es mehrere
Lagerrdume, die wir unbericksichtigt lassen kdnnen, weil er
unmittelbar nach dem Mittagessen verschwand und um diese
Zeit in dem Bezirk zuviel Betrieb gewesen ware. Dann zwei alte
Toiletten, die allem Anschein nach nicht regelmaBig benitzt
werden. Sie sind vollig verdreckt und teilweise kaputt.«

»Sie haben keine Anzeichen dafir entdeckt, daR kurzlich
jemand in den Rdumen war?«

»Nein. Wenn er wirklich da drinnen festgehalten wurde, hat
man alle Spuren sorgfaltig beseitigt.«

»Und sonst?«

»Abstellkammern gibt es in allen Wohnhé&usern, aber sie sind
abgeschlossen, und die Schlissel haben nur die Hausvéter,
beziehungsweise die Hausmitter. Das gleiche gilt fir die
Mansarden Uber den Trockenraumen in den H&usern. Auch da
haben nur Hausvater und Hausmutter die Schlissel. Im
naturwissenschaftlichen Gebdude gibt es mehrere Lagerrdume,
und Uber den Aquarien einen riesigen Wassertank, wo man
Matthew Whateley ohne weiteres hatte ertranken konnen. Aber
gefangenhalten hatte man den Kleinen nur dann in einem der
Raume konnen, wenn er gebunden und geknebelt gewesen ware,
und der Morder mit Sicherheit gewult hatte, dall den ganzen
Nachmittag niemand ins Haus kommen wirde. Dann gibt’s noch
die Garderoben und Lagerrdume im Theaterbau. Wenn fiir den
Tag keine Vorstellung angesetzt war und der Morder sich zu den
Raumen Zutritt verschaffen konnte, kdmen sie am ehesten in
Frage, Inspector. Heute morgen war da allerhand los — ich sah
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ubrigens Chas Quilter, der aussah, als sei Yorick eben von den
Toten wiederauferstanden und hatte ihm damit einen ziemlichen
Schrecken eingejagt. Aber wenn das Theater am Freitag nach
dem Mittagessen leer war, kdnnte man Matthew Whateley dort
gut versteckt gehalten haben. Hinzu kommt, dalR das Gebaude
relativ weit vom Sportplatz entfernt ist, wo die Schiler am
Nachmittag waren.«

»Aber wie kdme man hinein, Sergeant? Gerade das Theater —
mit den vielen Requisiten und Kostiimen — wird doch bestimmt
gut gesichert sein.«

»Oh, es ist sicher immer abgeschlossen. Aber das ist Giberhaupt
kein Problem. Ich hab mich informiert, ehe ich meine Inspektion
begann. Frank Orten sagte uns, dal3 die Schlissel an zwei Orten
aufbewahrt werden — in seinem Buro und in den Fachern im
Vorraum zum Lehrerzimmer. Sein Buro ist tagstber nicht
abgesperrt; wenn also Orten mal einen Moment weg war, hatte
jeder unbemerkt reingehen und sich die Schlissel fur den
Theaterbau holen kénnen. Und wenn es ihm bei Tageslicht zu
riskant gewesen ware, wére es auch nach Einbruch der
Dunkelheit Uberhaupt kein Problem, das SchloR zu 6ffnen. Das
schafft jeder Idiot innerhalb von funfzehn Sekunden. Die
Sicherheitsvorkehrungen hier sind ein Witz.«

»Und wie sieht es mit den Fachern im Vorraum des
Lehrerzimmers aus?«

»Keinen Deut besser«, antwortete sie. »Orten sagte uns, daf3
das Lehrerzimmer immer abgeschlossen ist und da nur die
Lehrer und die Bedienungen Schlissel haben. Also, heute
morgen war es nicht abgeschlossen. Ich konnte ungehindert
reinmarschieren. Und auf den Fachern stehen nicht nur die
Namen der Lehrer, sondern in den meisten hingen auch weithin
sichtbar die Schllssel. Man braucht nur zu wissen, welcher
Lehrer welche Schlussel hat, und schon ist die Sache geritzt.«

»Also ist alles wieder offen.«
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Lynley spukte eine Bemerkung John Corntels im Kopf herum.
»Sehen wir mal, ob wir Cowfrey Pitt finden«, sagte er.

Obwohl die Pause noch nicht um war, befand sich der
Deutschlehrer nicht mit den anderen Lehrern im Lehrerzimmer.
Lynley und Barbara fanden ihn in seinem Klassenzimmer. Er
war dabei, in kaum leserlicher Schrift etwas an die Tafel zu
schreiben. Als Lynley ihn ansprach, schrieb er weiter, ohne sich
storen zu lassen, und trat erst von der Tafel weg, als er fertig
war. Einen Moment betrachtete er kritisch sein Werk, l6schte
einige Worter und schrieb sie neu, wenn auch nicht wesentlich
deutlicher, dann erst wandte er sich Lynley und Barbara zu.

»Ah ja, die Polizei«, sagte er. »lhr Ruf ist lhnen vorausgeeilt.
Sie brauchen sich nicht mehr vorzustellen. Ich habe in zehn
Minuten Unterricht.«

Er sprach in gleichgiltigem Ton und wischte sich dabei ein
paar Kreideflecken vom Armel seiner Robe. Die Geste war reine
Formalitat; seine Robe war insgesamt mehr grau als schwarz,
auf den Schultern von Staub und Schuppen bedeckt.

Barbara schlof3 die Tur und blieb direkt daneben stehen. Sie
mall Pitt mit einem Blick, der in seiner Ausdruckslosigkeit
vollig eindeutig war: Seine Stunde sollte vielleicht in zehn
Minuten beginnen, tatsachlich aber wirde sie erst beginnen,
wenn die Polizei es erlaubte.

»Wir werden Sie nicht lange aufhalten«, sagte Lynley.

»Wir wollen lediglich ein paar Fragen kléren.«

»lch habe jetzt eine AbschluRklasse«, bemerkte Pitt, als wiirde
das die Lénge der Zeit bestimmen, die er ihnen zu widmen
bereit war. Barbara Havers lehnte sich an die Wand neben der
Tur, wie zum Zeichen, dal sie sich auf einen ldngeren
Aufenthalt einstelle. »Also, Inspector«, sagte Pitt. »Kl&ren Sie.
Bitte. Klaren Sie.«
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»Was konnen Sie mir Uber die Befreiung sagen, aufgrund
derer Matthew Whateley am Freitag nachmittag vom
Hockeyspiel freigestellt wurde?«

Pitt blieb hinter seinem Pult. Er stitzte die Hande auf, deren
Haut gesprungen und wund war. »Nicht viel. Es war das
Standardformular aus der Krankenstation. Mit seinem Namen
darauf. Sonst nichts.«

»Keine Unterschrift?«
»Von Judith Laughland, meinen Sie? Nein.«
»Ist das Usus? Dal? eine Befreiung nicht unterschrieben wird?«

Pitt trat von einem Ful3 auf den anderen. Mit einer Hand strich
er sich uber das fettige, diinne Haar, zupfte an einer Stréhne, die
ihm 0ber das linke Ohr gerutscht war. »Nein. Im allgemeinen
wird sie unterschrieben.«

»Aha. Aber diese war nicht unterschrieben.«
»Das sagte ich bereits, Inspector.«

»Sie haben sich dennoch nicht vergewissert, ob es mit der
Befreiung seine Ordnung hatte?«

»Nein.«
»Warum nicht, Mr. Pitt?«

»Ich hatte keine Zeit. Ich war spét dran und mufte raus aufs
Spielfeld. Ich habe mir Gberhaupt keine Gedanken dartber
gemacht. Matthew Whateley hatte schon vorher mal
geschwanzt. Genau gesagt, vor drei Wochen. Wenn ich
Uberhaupt etwas dachte, als ich diese Befreiung sah, dann
hdchstens, dal ich ihn mir diesmal vorknopfen wirde. Aber ich
vergal3 es. Wenn das ein Verbrechen ist, dann legen Sie mir
Handschellen an.«

»Wie war das vor drei Wochen?«

»Da hatte er auch eine Befreiung, allerdings unterschrieben. Er
brachte sie mir personlich. Wenn Sie mich fragen, war’s nur
Getue. Er spielte den Kranken und hustelte ziemlich kunstlich,
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um Uberzeugend zu wirken. Aber da die Laughland offenbar
darauf hereingefallen war, wollte ich keinen Wirbel machen.
Also zog er ab.«

»Wohin?«

»In sein Bett, vermute ich. In sein Zimmer. Oder in den
Aufenthaltsraum. Ich habe keine Ahnung.«

»Aber hat diese zweite Befreiung, so bald nach der letzten, Sie
nicht augenblicklich argwohnisch gemacht, Mr. Pitt? Besonders
da sie im Gegensatz zu der letzten nicht unterzeichnet war?«

»Nein. Leider nicht. Ich habe sie mir kurz angesehen und in
den Papierkorb geworfen.« Pitt nahm ein Stlick Kreide von
seinem Pult und rollte es auf der Handflache hin und her.
Draullen lautete es, Zeichen, daR in funf Minuten die ndchste
Stunde beginnen wirde.

»Sie sagten, Sie seien spat dran gewesen. Aber das war doch
nach dem Mittagessen, nicht wahr? Sind Sie danach
weggegangen?«

»Ich war in Galatea. Ich war —« Er seufzte. Aber als er sprach,
klang sein Ton eher aggressiv als resigniert. »Na schon. Wenn
Sie es unbedingt wissen mdssen. Ich hatte Krach mit meiner
Frau. Ich achtete nicht auf die Zeit. Ich ging Uberhaupt nur zu
meinem Fach, weil ich einen Haufen Biicher bei mir hatte, die
ich ablegen wollte, und wuBte, daB ich es zeitlich nicht mehr
schaffen wirde, erst noch im Klassenzimmer vorbeizugehen.
Die Jungen hatten inzwischen den ganzen Rasen demoliert.«

»Aber ein paar Minuten Verspatung, Mr. Pitt. Das ist doch
weild Gott kein Verbrechen.«

»Da kennen Sie Lockwood schlecht. Er hat ein ausgesprochen
gestortes Verhaltnis zu mir, da ich bedauerlicherweise eine Frau
habe, die gern mal trinkt. Muf3 ich noch deutlicher werden,
Inspector? Ich hatte anderes im Kopf als Matthew Whateley.«

DrauRen im Flur horte man die Stimmen der Schiler. Barbara
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blieb auf ihrem Posten neben der Tur. Pitt sah zu ihr hinuiber und
warf die Kreide aufs Pult. »Ich habe jetzt Stunde«, sagte er
dréngend.

Lynley lie sich nicht aus der Ruhe bringen. »Sie und
Mr. Lockwood kommen also nicht gut miteinander aus.«

Pitt sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an.

»Lockwood mdchte mich gern loswerden, weil ich nicht in
sein Konzept fir Bredgar Chambers passe. Seit unserem ersten
Zusammentreffen sucht er nach einem Grund, mich entlassen zu
kdnnen.«

»Ohne Erfolg, wie es scheint.«

»Ja, das Problem ist, daf ich trotz allem, was er mir vorwirft —
eine untragbare Ehefrau und ein Aussehen, das nicht seinen
Vorstellungen entspricht —, ein guter Lehrer bin. Das beweisen
die guten Ergebnisse meiner Schiiler beim A-level. Er muR sich
also mit mir abfinden. Und mit der Tatsache, dal3 ich etwas mehr
uber ihn weil, als ihm lieb ist.« Die letzten Worte waren
deutliche Aufforderung zu weiterer Nachfrage, und Lynley tat
ihm den Gefallen.

»Zum Beispiel?«

»lch kenne seinen Werdegang, Inspector. Ich habe mich
informiert. Er mdchte mich an die Luft setzen, aber ich habe
nicht die Absicht, das kampflos hinzunehmen. Ich habe mir
deshalb ein paar gute Karten besorgt, die ich aus dem Armel
ziehen kann, sollte der Verwaltungsrat sich einfallen lassen,
meine F&higkeiten in Zweifel zu ziehen!«

Pitt verstand es, sein Wissen wirkungsvoll auszuspielen.
Lynley bezweifelte nicht, daB er sich im Umgang mit
Vorgesetzten und Kollegen der gleichen Methode bediente.
Sympathisch oder angenehm im Umgang machte ihn das sicher
nicht.

»Mr. Pitt«, sagte Lynley. »Sie machten uns eben darauf
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aufmerksam, daR Sie jetzt Unterricht haben. Wir konnten dieses
Gesprach rascher beenden, wenn Sie zur Sache kamen.«

»Das st einfach, Inspector. Ich weil Bescheid (ber
Lockwoods zweitklassige Vorstellung an der Universitat von
Sussex, Uber seine aulerst interessante Wohngemeinschaft mit
drei jungen Damen vor seiner Ehe mit Kate und Uber seine
Arbeit an der letzten 6ffentlichen Schule, wo er beschéftigt war.
Samtliche Kollegen hatten ihn am liebsten zur Holle geschickt,
weil er sich in hochstem Mal unkollegial verhielt, um auf ihre
Kosten gut dazustehen. Lockwood wirde mich liebend gern
rausschmeil3en, Inspector, wenn er nur sicher sein kénnte, dal}
ich den Mund halte und dem Verwaltungsrat nichts von dem
verrate, was ich tber ihn weif3.«

»Es ist lhnen offenbar gelungen, eine ganze Menge
aufzudecken.«

»lch gehe auf Seminare. Ich treffe mit anderen Lehrern
zusammen. Da wird geredet. Ich hore zu. Ich hére immer zu.«

»Aber Bredgar Chambers ist doch eine relativ angesehene
Schule. Wie schaffte es Lockwood, hier Schulleiter zu werden,
wenn er wirklich eine so dunkle Vergangenheit hat?«

»Indem er hier und dort die Fakten ein wenig frisierte.

Indem er Gber Leichen ging und vor den Leuten katzbuckelte,
die ihm natzlich sein konnten. Das hatte natiirlich auch seinen
Preis.«

»Giles Byrne?«

Ein beifalliges Lacheln flog Uber Pitts Gesicht. »Sie lernen
schnell. Bravo. Was glauben Sie denn, warum Matthew
Whateley (berhaupt das Stipendium des Verwaltungsrats
bekam? Gewil} nicht, weil er der Beste oder Begabteste war.
Das war er nicht. Er war absoluter Durchschnitt. Ein netter
Junge, aber Durchschnitt. Mehr nicht. Es war ein halbes
Dutzend anderer Kandidaten da, die das Stipendium eher
verdient hatten als er. Die Entscheidung lag bei Lockwood. Aber
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Giles Byrne wollte Matthew haben. Also wurde Matthew
gewéhlt. Quid pro quo. Und Byrne konnte den (brigen
Mitgliedern des Verwaltungsrats wieder mal demonstrieren, wie
grol} seine Macht ist. Das geniel3t er, wissen Sie. Aber nun ja,
sind wir nicht alle so? Macht ist ein Rauschmittel. Hat man ein
biRchen, will man gleich mehr.«

Das traf sicherlich auf Pitt zu. Wissen war auch Macht, und er
hatte diese Macht in den letzten paar Minuten spielen lassen, um
Alan Lockwood auf jede erdenkliche Art zu verunglimpfen, als
kdnne er, indem er den Ruf des Schulleiters in den Schmutz zog,
seinen eigenen verbessern; als konne er, indem er Lockwood
zum Mittelpunkt des Gesprachs machte, verhindern, dal} es sich
anderen, gefahrlicheren Beziehungen zuwandte.

»Sie hatten den Aufsichtsdienst am Wochenende mit John
Corntel getauscht«, bemerkte Lynley. »Warum?«

»Meine Frau wollte gern in Crawley ins Theater. Ich wollte ihr
den Gefallen tun. Darum bat ich John, mit mir zu tauschen.«

»Das war Freitag abend? Oder am Samstag?«

»Freitag.«

»Und am Samstag?«

»Nichts. Wir waren zu Hause. Haben ferngesehen.
Gelesen. Wir haben sogar versucht, miteinander zu reden.«

»Haben Sie in dieser Zeit Emilia Bond einmal gesehen? Am
Freitag oder Samstag?«

Die Frage reizte Pitts Interesse. Er neigte den Kopf ein wenig
zur Seite. »Abends nicht. Im Laufe des Tages, ja, natlrlich. Sie
wohnt in Galatea. Da trifft man sich zwangslaufig. Aber an den
beiden Abenden habe ich sie nicht gesehen. Soweit ich mich
erinnere, war ihre Tir zu, als ich die Runde machte.« Pitt sah die
Verénderung auf Lynleys Gesicht und fiigte Hinzu. »Ich sehe
jeden Abend nach, dal’ alles seine Ordnung hat, Inspector. Ich
bin schlielich der Hausvater. Und, offen gesagt, bei den
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Madchen mul3 man hoéllisch aufpassen. «
»Aha.«
Pitt errOtete. »So meinte ich das nicht.«
»Vielleicht erklaren Sie mir, wie Sie es meinten.«

Vor dem Klassenzimmer verriet grolendes Geldchter, dal die
wartenden Schuler unruhig zu werden begannen. Weder Lynley
noch Barbara machten Anstalten, sie ins Zimmer zu lassen.

»Sie sind eine Uberflissige Stérung im Schulbetrieb, Inspector.
Eine Provokation und eine Verlockung. Ich habe erlebt, daf im
letzten Jahr zwei von ihnen wegen allzu groller Freizlgigkeit
entlassen werden muBten. Die eine hatte sich gar mit einem der
Gértner eingelassen! Und eine dritte ging freiwillig, weil ihre
Eltern sie, wie sie es beschonigend formulierten, >auf eine
andere Schule geben< wollten.« Er lachte verdchtlich. »Und das
ist nur das Haus Galatea. Wei3 der Himmel, wie es driben in
Eirene zugeht.«

»Vielleicht kommt es daher, dal die M&dchen einen Hausvater
und keine Hausmutter haben«, meinte Lynley. »Fiir einen Mann
muB es schwierig sein, mit den Mé&dchen zurechtzukommen. Es
gibt da doch Bereiche, die einem als Mann verschlossen sind.«

»Es ware nicht schwierig, wenn Emilia Bond es mit ihrer
Aufgabe ein wenig genauer nehmen wirde. Aber auf sie kann
ich mich nicht verlassen, also mach ich alles selbst.«

»Wie meinen Sie das?«

Pitt zeigte offen seine Entriistung. »Ich habe kein Interesse an
sechzehn- und siebzehnjahrigen Mé&dchen. Und was hat das alles
eigentlich mit Matthew Whateleys Tod zu tun? Ich kann Ihnen
Uber den Jungen nicht viel sagen. Ich kannte ihn nur vom Sport.
Ich wiirde vorschlagen, Sie unterhalten sich mit jemandem, der
Ihnen nitzlichere Informationen geben kann, Inspector. Was wir
hier treiben, ist nichts als Zeitverschwendung fur uns alle. Ich
verstehe nichts von Polizeiarbeit, aber mir scheint doch, Sie
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sollten nach jemandem suchen, der eine Schwéche fir kleine
Jungen hat. Ich bin nicht Ihr Mann. Und ich weil} auch nicht,
wer es sein konnte. Ich bin froh, sagen zu kdnnen —« Er brach
plétzlich ab und runzelte die Stirn.

»Ja, Mr. Pitt?«
»Bonnamy, sagte er.

»Den Namen habe ich gehort. Matthew hat den Mann
regelmaRig besucht, nicht? Warum erwéhnen Sie ihn?«

»Ich bin fur die Freiwilligen Helfer zustandig. Ich kenne
Bonnamy. Vor Matthew hat es kein Schiler zu mehr als einem
Besuch gebracht. Bonnamy gilt als unausstehlich. Aber Matthew
mochte er vom ersten Moment an.«

»Soll das heilen, dal? Colonel Bonnamy der Mann ist, der eine
Schwache fur kleine Jungen hat?«

Pitt schittelte heftig den Kopf. »Nein, nein. Aber wenn hier in
der Schule jemand Matthew belastigte, dann ist es gut moglich,
daf der Junge sich Colonel Bonnamy anvertraute.«

Lynley mufte anerkennen, dal? das eine Moglichkeit war. Es
war jedoch nicht zu Ubersehen, daB Pitt im Lauf ihres Gespréachs
mehrmals versucht hatte, abzulenken; erst seine Anspielungen
auf Alan Lockwood, dann seine Bemerkungen Uber Giles Byrne,
seine Unzufriedenheit mit Emilia Bond und nun der Hinweis auf
die Freundschaft Colonel Bonnamys mit dem ermordeten
Jungen. Wieder einmal hatte Lynley den Eindruck, daB hier mit
Informationen geworfen wurde, als kdénne durch scheinbare
Hilfsbereitschaft untilgbare Schuld vertuscht werden.

Er sah zu Barbara Havers hinuber, die immer noch die Tur
bewachte. »Lassen Sie sie jetzt herein, Sergeant.«

Sie Offnete die Tur. Vier Schiler traten sogleich ein, drei
Jungen und ein Madchen. Sie beachteten weder den Lehrer noch
die beiden Polizeibeamten, warfen statt dessen verstohlene
Blicke in den Flur hinaus und kicherten unterdriickt. Ein zweites
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Madchen wollte ins Zimmer treten, wurde aber pl6tzlich
zuriickgerissen, hochgeschoben und von einer buckligen Gestalt
im schwarzen Cape und mit schauerlich geschminktem Gesicht
durch die Tur getragen.

»Freil« grolte der verkleidete Junge und wirbelte mit dem sich
witend wehrenden Médchen in den Armen herum. »Esmeralda!
Freil« Er taumelte drei Schritte vorwarts und sank in die Knie.
Aber das Madchen liel3 er nicht los.

Die anderen Schiler lachten, als der Junge den Kopf beugte
und sein Gesicht an den Hals des Madchens driickte, wobei er
laut schmatzte und ihren Pullover und ihre Haut mit Schminke
beschmierte.

»LaRk mich los!« schrie sie.

Cowfrey Pitt griff ein. »Das reicht, Mr. Pritchard. Es war eine
wertvolle Unterweisung. Wir wissen jetzt, wie dankbar wir sein
konnen, dal es ein Stummfilm war.«

Clive Pritchard lie} das Madchen abrupt los, und sie fiel zu
Boden. Sie war Kklein und unscheinbar, mit spitzem Gesicht.
Lynley erkannte sie wieder. Er hatte sie am Vortag im
Chemiesaal gesehen.

»Du widerlicher —« Sie zog an ihrem gelben Pullover.

»Schau dir das an, du Ferkel. Die Reinigung zahlst du.«

»Gib doch zu, dal? es dir Spaly gemacht hat«, entgegnete Clive.
»S0 nah bist du einem Mann doch noch nie gekommen.«

Sie sprang auf. »Ich sollte dir —«

»Das reicht.« Pitt hob nicht einmal die Stimme. Sein
unheilschwangerer Ton reichte. »Pritchard, waschen Sie sich
diese alberne Fratze vom Gesicht. Ich gebe Ihnen zehn Minuten.
Und acht Seiten Ubersetzung bis morgen fiir diese glanzende
Vorstellung, mit der Sie uns erquickt haben. Daphne, Ihnen
kann ein Abstecher in den Waschraum auch nicht schaden.«

»Und das ist alles?« schrie Daphne schrill, das Gesicht so stark
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verzerrt, dafl ihre Augen kaum noch zu sehen waren. »Acht
Seiten Ubersetzung? Das ist die ganze Strafe? Glauben Sie
vielleicht, die macht er?« Sie wartete nicht auf eine Antwort.
»Bleib mir ja vom Leib, du Schwein!« zischte sie Clive zu und
rannte an ihm vorbei aus dem Zimmer.

Lynley sah zu Barbara hinuber, doch es hatte der wortlosen
Aufforderung gar nicht bedurft. Sie hatte die Mdglichkeit schon
gesehen, die sich hier bot, und folgte dem Mé&dchen.

Barbara blieb an der Tur stehen, wahrend das Méadchen das
Woasser aufdrehte. Der Raum roch nach Desinfektionsmittel. Auf
dem Beckenrand lag ein Kkleines Stiick rissiger griiner Seife.
Daphne seifte sich damit die Hande ein und versuchte, sich die
Schminkeflecken vom Hals zu reiben.
»Mistkerl«, zischte sie ihrem Spiegelbild entgegen.
»Widerliches Schweinl«

Barbara trat zu ihr und hielt ihr ein sauber gefaltetes
Taschentuch hin. »Probieren Sie’s damit«, sagte sie.

Das Madchen nahm es, sagte danke und nibbelte sich damit
den Hals.

»Ist er immer so?«

»Meistens, ja. Erbarmlich im Grunde. Alles ist ihm recht,
wenn er nur ein biBchen Aufmerksamkeit erregen kann.«

»Wessen Aufmerksamkeit?«

Daphne spiilte das Taschentuch aus und rieb sich dann den
Pulli damit ab. »Das spielt keine Rolle. Ich konnte ihn
umbringen. Dieser widerliche Kerl.« Sie zwinkerte ein paarmal
gegen die Trénen.

»Geht er oft so auf Sie los?«

»Er geht auf jeden los. Aber an mir vergreift er sich am
liebsten, weil er weil3, daB ich keinen — dieser widerliche Kerl.
Halt sich fir unwiderstehlich.«
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»Ja, ich kenne den Typ. Der grole Frauenbegliicker.«

»Er tut so, als wér’s nur Spall. Nichts weiter als ein
Riesenwitz, Gber den nur ich nicht lachen kann, weil ich so
spielig bin. Aber die anderen, die sich schieflachen, die haben
keine Ahnung, was er macht, wenn er mich auf den Boden
drickt. Er drickt mir seinen — damit ich spiren kann, wie grof3
...« Sie biB sich auf die zitternde Lippe. »Das turnt ihn an. Gott,
ist mir zum Kotzen.« Sie beugte sich tber das Becken. Das
strahnige, diinne Haar hing ihr ins Gesicht.

»Warum melden Sie ihn nicht?«
»Wem denn?«

Die bittere Frage bot eine Gelegenheit. Barbara bemuhte sich,
in einem Ton zu sprechen, als ginge es ihr einzig um das
Interesse des Méadchens. »Das weil3 ich nicht. Ich war nicht auf
so einer Schule. Aber wenn Sie sich einem Erwachsenen nicht
anvertrauen wollen — ich kann das verstehen. Es ist peinlich,
nicht? —, gibt es doch bestimmt unter den Schulern jemanden —
vielleicht jemand, der einen gewissen Einfluf hat —«

»Sie meinen wohl Chas Quilter, unseren hochheiligen
Préfekten? Diesen Tugendbold? Héren Sie auf! Die sind hier
doch alle gleich. Nichts als Fassade. Theater. Chas ist auch nicht
anders. Im Gegenteil. Er ist noch schlimmer.«

»Schlimmer als Clive? Das ist schwer zu glauben.«

»Uberhaupt nicht! Heuchelei ist immer schlimmer als
Ignoranz.« Daphne fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.

Barbara spirte Erregung, aber sie behielt den beildufigen Ton
bei. »Heuchelei?«

Es klappte nicht. Bei der Frage besann sich das Mé&dchen.
Selbst jetzt war die traditionsgeméaRe Pflicht zur Loyalitét
starker als das Bedlrfnis nach Rache. Sie faltete das
Taschentuch und reichte es zurtick.

»Vielen Dank, sagte sie. »Beim Pulli ist nichts zu machen,
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aber wenigstens hab ich die Schmiere nicht mehr im Gesicht.«

Vorsichtige Taktik konnte offensichtlich nichts mehr bringen,
aber ein Frontalangriff vielleicht. »Sie sind bei Miss Bond im
Chemieunterricht, nicht?« fragte Barbara.

»Ja.«

»Und Sie wohnen wo?«

»Im Galatea.«

»Sie ist dort Hausmutter. Sie miissen sie recht gut kennen.«
»Nicht besser als die anderen sie kennen.«

»Wie Chas zum Beispiel? Oder Brian Byrne?«

Daphne schien perplex (ber die Frage. »Ich habe keine
Ahnung. Miss Bond ist zu allen immer nett.«

»Sie sehen sie aber doch sicher haufig, wenn sie bei Ihnen im
Haus wohnt.«

»Ja. Hm. Eigentlich nicht. Ich — ich weil} gar nicht. Ich seh sie
sicher ab und zu, aber es fallt mir nicht auf.«

Barbara lieR sie gehen. Mdglichen Wert beinhaltete einzig ihre
Bemerkung uber Chas Quilter und die allgemeine Heuchelei.
Dall Ansehen und Autoritit des Schulprafekten auf wackligen
FuBen standen, hatten sie schon bemerkt. Aber die Ursache
dafur lieB sich nicht klar bestimmen.

Colonel Andrew Bonnamy und seine Tochter wohnten einen
knappen Kilometer von Cissbury entfernt in einem von funf
Héusern, die von der StraRe durch eine hohe Buchsbaumhecke
abgeschirmt waren. Wie die anderen Gebdude war auch das
Haus Bonnamys klein, ein weill gekalktes Fachwerkhaus, das
deutliche Spuren seines Alters zeigte: Risse, die sich wie
geologische Verwerfungen durch die Mauern zogen, stiegen im
Zickzack vom Sockel bis zum Dach. Die alten Kastanien, die
das Hauschen mit ausladenden Asten beschatteten, tauchten ihre
Blatter bis zum Dach hinunter.
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Als Lynley und Barbara in der schmalen Einfahrt seitlich vom
Haus anhielten, sahen sie eine Frau den Hang herunterkommen,
auf dessen Hohe ein Obstgarten angelegt war. Sie trug einen
ausgewaschenen Leinenrock, eine marineblaue Windjacke, die
bis zum Hals geschlossen war, und schwere Arbeitsschuhe. Mit
der einen Hand zog sie einen Mullsack hinter sich her, in der
anderen hielt sie eine Baumschere und einen Rechen. Als sie
néherkam, konnten sie erkennen, daf ihr Gesicht mit Erde
beschmutzt war und sie vor kurzem geweint hatte. Die Tranen
hatten Spuren auf ihren Wangen hinterlassen. Sie schien etwa
vierzig Jahre alt zu sein.

Als sie Lynley und Havers stehen sah, lie} sie den Mullsack
neben einem Stapel Feuerholz fallen und kam, Rechen und
Baumschere noch in der Hand, auf sie zu. Sie trug keine
Handschuhe. lhre H&nde waren erdverkrustet, und unter ihren
Fingernageln waren schwarze Halbmonde.

Lynley zog seinen Dienstausweis heraus und stellte sich und
Barbara vor. »Sie sind Jean Bonnamy?« fragte er.

»Wir wollten mit lhnen und lhrem Vater Uber Matthew
Whateley sprechen.«

Sie nickte, schluckte mehrmals krampfhaft. »Ich habe heute
morgen die Schule angerufen, um Bescheid zu sagen, dal3 ich
ihn etwas spater abholen wirde. Man verband mich mit
Mr. Lockwood. Er sagte es mir. Matt kam immer dienstags zu
uns. Zu meinem Vater, genauer gesagt. Aber ich habe mich auch
immer gefreut, wenn er kam. Obwohl mir das erst heute richtig
bewuRt geworden ist.«

Sie starrte auf die Werkzeuge in ihren Handen. Erdklumpen
und abgebrochene Zweige hingen an den Zinken des Rechens.
»Es kam so ploétzlich. Vollig unerwartet. Ich kann mich nicht
damit abfinden, dal} er so jung sterben muRte.«

Lynley verstand sofort, da Lockwood Jean Bonnamy nicht
die ganze Wahrheit gesagt hatte. »Matthew Whateley wurde

238



ermordet.«

Mit einem Ruck hob sie den Kopf. Sie wollte das Wort
wiederholen und konnte es nicht. Statt dessen sagte sie nur:
»Wann?«

»Wahrscheinlich am Freitag oder Samstag.«

Automatisch stellte sie den Rechen an den Stamm einer
Kastanie, lie die Baumschere daneben ins Gras fallen und
lehnte sich dann selbst an den Baum, als brauche sie eine Stiitze.
»Mr. Lockwood sagte mir nicht —« lhr Ton wurde zornig.
»Warum hat er es mir nicht gesagt?«

»Was hat er Ihnen denn gesagt?«

»Praktisch gar nichts. Dall Matthew tot sei. DaR die Schule
nichts N&heres wisse. Er wimmelte mich ab, indem er mir
versprach, er wirde mich zuruckrufen, sobald er mir >N&heres<
berichten kdnne. Er sagte, er wirde uns wissen lassen, wann die
Beerdigung ist, damit mein Vater und ich hingehen kdnnen.«
Die Trénen schossen ihr in die Augen und rannen ihr Gber das
Gesicht. »Er wurde ermordet? Er war so ein lieber kleiner
Bursche.«

Sie wischte sich mit dem Armel ihrer Windjacke iiber die
Wangen, verschmierte die Erde in ihrem Gesicht und am Stoff
der Jacke. Als sie es bemerkte, sah sie auf ihre schmutzigen
Hénde und sagte: »Ich mul3 firchterlich aussehen. Ich mufite
was tun. Ich muBte arbeiten. Mein Vater wollte nicht reden. Er
ist — Ich muf3te raus, nur ein paar Minuten. Und im Obstgarten
gab es einiges zu tun. Ich denke, wir brauchten beide ein
bikchen Alleinsein. Aber das Schlimmste weil} er noch nicht.
Wie soll ich es ihm sagen?«

»Sie missen es ihm sagen. Es ist wichtig, daB er es weil3. Wir
mussen mit ihm Uber den Jungen sprechen, und das kénnen wir
nicht, wenn er die Wahrheit nicht weif3.«

»Ich habe Angst, es ihm zu sagen. Es kann ihn umbringen.
Nein — ich wei, daR Sie die Bemerkung ubertrieben finden.
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Aber mein Vater ist krank, Inspector. Hat man lhnen das in der
Schule nicht gesagt?«

»Man sagte mir nur, da Matthew ihn im Rahmen des
freiwilligen Hilfsprogramms regelméfiig besuchte.«

»Er hatte vor zehn Jahren in Hongkong, als er noch beim
Militdr war, einen Schlaganfall. Daraufhin quittierte er den
Dienst, und da meine Mutter damals schon tot war, zog er zu
mir. Seitdem hat er drei weitere Schlaganfélle gehabt, Inspector.
Und ich — wir sind jetzt so lange zusammen, dal3 ich bei der
Vorstellung, es kénnte ihm etwas passieren ...« Sie brach ab
und rausperte sich.

»Wenn er weil3, dal3 der Junge tot ist, weil er das Schlimmste
schong, sagte Barbara auf ihre gewohnte direkte Art.

Jean Bonnamy schien das einzusehen. Nach einem Moment
des Uberlegens nickte sie langsam und sagte zu Lynley: »Lassen
Sie mich zuerst allein mit ihm sprechen. Wirden Sie einen
Moment hier warten?«

Nachdem sie zugestimmt hatten, eilte sie davon.

»Wie lange will Lockwood das eigentlich noch vertuschen?«
fragte Barbara Lynley, als sie allein waren.

»Bestimmt so lange wie irgend maoglich.«

»Aber das ist doch idiotisch. Friher oder spéater bekommt die
Presse Wind von der Geschichte, wenn das nicht schon
geschehen ist.«

»lch glaube, es geht ihm weniger darum, die Geschichte
geheimzuhalten, als darum, Bredgar Chambers unter allen
Umstanden herauszuhalten.«

»Und seinen eigenen Ruf, Havers. Lockwood weil} genau, da
seine Zukunft von seinem guten Ruf abhéngt. Und beide sind
natirlich untrennbar mit Bredgar Chambers verkn(pft.«

»Und wenn sich herausstellen sollte, dal jemand, dem
Lockwood Verantwortung tbertragen hat, der Morder ist?«
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»Dann  wird es ihm vermutlich schwerfallen, dem
Verwaltungsrat zu erkléaren, wie er einen solchen Fehler, der von
einem bedauerlichen Mangel an Menschenkenntnis zeugt,
machen konnte.«

»Und dann ist er weg vom Fenster? Der erste Schulleiter von
Bredgar Chambers, der nicht in den Sielen gestorben ist?«

Lynley lachelte schwach. »Sie sagen es, Sergeant.«

Jean Bonnamy rief sie von der Hintertlir. »Bitte, Inspector,
kommen Sie jetzt herein.«

Hatte nicht schon das AuBere das Alter des Hauses verraten,
die Kiche hatte alles gesagt. Mit dem Eintritt in diesen Raum
wurde man in eine Vergangenheit befordert, in der das Leben
weder bequem noch hiibsch verpackt gewesen war. Lynley hatte
den Eindruck, dal Jean Bonnamy es so mochte. Der alte
Kohlenofen, auf dem ein Topf mit Gemusesuppe stand, schien
das zu bestatigen. Sie blieb stehen, um einmal kurz mit einem
geschwarzten Holzl6ffel die Suppe umzurihren, dann fuhrte sie
die Gaste durch die niedrige Tur in das Wohnzimmer nebenan.

Es war offensichtlich das Reich ihres Vaters. Andenken an die
Jahre in Hongkong fullten den Raum: Fotografien von
Dschunken im abendlich beleuchteten Hafen, eine groRe
Sammlung geschnitzten Jades und eine zweite kunstvoller
Elfenbeingegensténde, eine altertimliche Sanfte mit schwarzen
Brokatvorhéngen. Im groRen offenen Kamin stand ein Drache,
ein beeindruckendes Geschopf mit einem Kopf aus Papiermache
und einem Leib aus roter Seide, von der Art, wie sie zum
chinesischen Neujahr durch die Stralen getragen werden.

In diesem museumsgleichen Raum roch es unpassenderweise
penetrant nach Hund. Der Sunder, ein kohlschwarzer Retriever
mit ergrauender Schnauze und Triefaugen, lag auf einer Decke
vor einem elektrischen Heizofen. Er hob nur trdge den Kopf, als
Lynley und Havers eintraten.

Neben dem Hund saB, den Riicken zur Tir, Colonel Bonnamy
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in einem Rollstuhl. Er hatte einen niedrigen Tisch aus hellem
Kirschholz vor sich, auf dem ein Schachbrett stand. Die Stellung
der Figuren verriet, dal eine Partie im Gang war. Von einem
Mitspieler war jedoch nichts zu sehen.

»Hier ist der Inspector, Vater«, sagte Jean Bonnamy.
»Und Miss Havers, seine Mitarbeiterin.«

»Der Teufel soll sie holen«, versetzte Colonel Bonnamy. Seine
Rede war vollig klar, unbeeintrachtigt von den Schlaganfallen.

Jean Bonnamy ging zum Rollstuhl. »Ich weil}, Vater«, sagte
sie liebevoll und drehte den Stuhl um, wobei sie darauf achtete,
daft sie nicht an den Tisch stiel3, auf dem das Schachbrett stand.

Obwohl Jean Bonnamy sie Uber den Gesundheitszustand ihres
Vater unterrichtet hatte, waren sie Uber den Anblick, der sich
ihnen bot, entsetzt. Der Colonel wére selbst als vollig Gesunder
eine, freundlich ausgedriickt, ungewdhnliche Erscheinung
gewesen. Haar wuchs ihm in dichten grauen Buscheln aus den
Ohren. GroRe dunkle Sommersprossen, die fast wie verkrustete
Wunden aussahen, bedeckten seinen kahlen Schédel. Er hatte
eine gewaltige, knollige Nase und auf dem linken Nasenfligel
eine bizarr geformte Warze.

Krankheit hatte Bonnamy zusétzlich entstellt. Die
Schlaganfalle hatten die linke Korperhélfte angegriffen; die
Gesichtsmuskeln waren heruntergezogen, so dal ein standiges
hamisches Grinsen seinen Mund verzerrte, und die linke Hand
war zur Klaue erstarrt. Obwohl das Zimmer gut geheizt war,
trug er dicke Schuhe, eine Wollhose und ein Flanellhemd. Uber
seinen Knien lag eine Mohairdecke.

»Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte Jean Bonnamy.

»Wie kommt man mit den Freiwilligen Helfern von Bredgar
Chambers in Verbindung?« fragte Lynley. »Wie ich von Mr. Pitt
horte, war Matthew nicht der erste Schiler, der zu Ihnen kam.«

»Aber der erste Verniinftige, brummte der Colonel. Er
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hustete und umklammerte mit der gesunden Hand die Lehne
seines Stuhls. Sein rechter Arm zitterte.

»Mein Vater kann manchmal ein rechter Griesgram sein,
bemerkte Jean. »Doch, Vater, du brauchst es gar nicht zu
bestreiten. Du weiflt es ganz genau. Ich dachte, es wirde ihm
guttun, wenn er auch mal andere Leute sieht au3er mir. Ich las
am Schwarzen Brett in der Kirche von den Freiwilligen Helfern
und rief daraufhin in der Schule an. Das war vergangenen
Sommer.«

»Albernes Kroppzeug alles, bis auf Matt«, fligte ihr Vater
hinzu, den Kopf nach vorn gebeugt, die Augen auf seine Knie
gerichtet.

»Wir haben es mit sechs oder sieben versucht. Alle
Altersklassen. Jungen und Méadchen. Mit keinem klappte es. Bis
auf Matt. Er und mein Vater kamen vom ersten Moment an
prachtig miteinander aus.«

»Heute.« Die Stimme des Colonels war rauh. »Er héatte heute
kommen sollen. Jeannie. Die Schachfiguren stehen noch
genauso wie wir sie am Dienstag gelassen haben. Genau wie wir
sie gelassen haben. Und Sie sagen ...« Er hob mit sichtlicher
Anstrengung den Kopf und sah Lynley an. Er hatte graue
Augen, scharf und intelligent. »Sie sagen, er wurde ermordet.
Wirklich ermordet?«

»Ja, es tut mir leid.« Lynley beugte sich vor. Neben ihm
blatterte Barbara in ihrem Block. »Er wurde in Stoke Poges
gefunden, Colonel Bonnamy. Nackt. Er war offensichtlich
gefoltert worden.«

Der Colonel machte sich rasch ein Bild. »Dann muR es jemand
vom Lehrerkollegium gewesen sein. Ein heimlicher Perverser,
der mit einem Heiligenschein rumlduft. Das glauben Sie doch,
nicht?«

»Wir wissen nicht, was wir glauben sollen. Anfangs hatte es
den Anschein, als hatte Matthew aus der Schule weglaufen
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wollen und wére unterwegs von einem Autofahrer
mitgenommen worden, der ihn miBbrauchte und dann
ermordete.«

»Nein. Weglaufen gibt’s fiir einen Jungen wie Matt nicht. Matt
Whateley war ein kleiner Kdmpfer. Nicht die Sorte Kampfer, die
sie an der Schule gewohnt sind. Aber ein K&mpfer.«

»Was fur ein Kdmpfer?«

Colonel Bonnamy tippte sich an die Schléafe. »Einer, der mit
dem Kopf kampft.«

»Sie scheinen zu dem Jungen eine engere Beziehung gehabt zu
haben als die meisten«, sagte Lynley. »Hat er sich lhnen
anvertraut?«

»Er brauchte sich mir nicht anzuvertrauen. Ich hab schlieRlich
Augen im Kopf.«

»Und Sie hatten, wie Sie sagten, den Eindruck, daB er mit dem
Verstand kampfte.«

»Schach«, sagte der Colonel nur.

Jean Bonnamy fand offensichtlich, die Bemerkung triige nichts
zur n&heren Beschreibung des Jungen bei, denn sie sagte: »Mein
Vater brachte Matt das Schachspielen bei. Und ganz gleich, wie
schwer es dem Jungen fiel, wie oft mein Vater ihn besiegte, er
gab nicht auf. Ich glaube, er war nicht einmal entmutigt. Er kam
vergnugt und munter jeden Dienstag hier an, stellte das Brett auf
und versuchte sein Gliick von neuem.«

»Und hat er Ihnen von der Schule erzahlt, wahrend er hier war
und mit Ihnen spielte? Vom Unterricht? VVon seinen Freunden?
Und den Lehrern?«

»Nein. Nur, daB er gute Noten hatte.«

»Mein Vater war wegen der Noten immer hinter ihm her,
flgte Jean hinzu. »Wir haben beide mit ihm darlber gesprochen,
was er spater einmal werden wollte.«

»Ich gewann den Eindruck, dal? den Eltern so das traditionelle
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Bild vorschwebte«, sagte der Colonel, »auch wenn Matt nicht
viel von ihnen gesprochen hat. Aber unser kleiner Matt war im
Herzen ein Kinstler. Dartiber hat er mit uns gesprochen. Wenn
er von der Schule sprach oder von seiner Zukunft, sprach er
immer von Kunst.«

»Mein Vater ermutigte ihn«, bemerkte Jean. »Matt hat ihm
versprochen, ihm eines Tages eine seiner Skulpturen zu
schenken.«

Erste Ahnungen regten sich, wéhrend Lynley dem Colonel
zuhorte. Und sie waren begleitet von dem langsamen Begreifen,
dalR dieser Fall sich als in einem MaR verwickelt erweisen
wirde, das Uber seine Erwartungen weit hinausging. Mit
wachsender Beklemmung horte er den weiteren Ausfiihrungen
des Colonel zu.

»Nun, Matthew hatte wenigstens das Gluck, dal nur ein
Elternteil in diesem blodsinnigen Korsett aus Familienehre und
Familientradition steckte.«

»Nur ein Elternteil?« wiederholte Lynley.

Der Colonel nickte. »Die Mutter. Ich habe sie nie
kennengelernt, aber der Name Whateley sagt wohl klar, dal? der
Vater kein Chinese war. Also mul} die Mutter Chinesin sein.
Wir haben nicht darliber gesprochen. Ich vermute, Matt hatte es
deshalb schwer genug an dieser piekfeinen Schule. Da wollte er
aufderhalb nicht auch noch daran erinnert werden.«

Neben sich auf dem Sofa splrte Lynley Barbaras hastige
Bewegung. Er ware selbst am liebsten aufgesprungen, hétte alle
Fenster aufgerissen und ware zur Tir hinausgerannt. Aber er tat
nichts dergleichen. Vielmehr versuchte er, sich das Bild des
Kindes vor Augen zu fiihren, das er auf den Fotografien gesehen
hatte, erinnerte sich des dunklen Haars, der Haut, die die Farbe
gebleichter Mandeln hatte, der zarten Gesichtszlige, der
kohlschwarzen Augen. Die Augen waren grof8 und rund. Nicht
die eines Chinesen. Die eines Spaniers vielleicht. Aber bestimmt
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nicht die eines Chinesen. Ausgeschlossen.

»Sie wullten nicht, dall Matt Eurasier war, Inspector?« fragte
Jean.

Lynley schiittelte den Kopf, mehr aus Verwirrung als zum
Zeichen der Verneinung. »Haben Sie ein Foto des Jungen, der
Sie besuchte?«

Sie stand auf. »Ich hole eines.«

Nachdem sie gegangen war, sagte der Colonel: »Ich denke,
wenn Sie einen Morder suchen, dann sollten Sie bei den bigotten
Spiellern anfangen, die den Kontakt mit Menschen, die anders
sind als sie selbst, nicht aushalten kénnen. Bei den Ignoranten,
die alles, was sie nicht verstehen konnen, kaputtmachen
mussen.«

Lynley horte die Worte, aber er konnte nichts anderes denken
als unmdglich! Unmdglich, dafl Matthew Whateley nicht der
war, als der er sich von Anfang an gezeigt hatte: Der Sohn
Kevin und Patsy Whateleys, Kind einer Familie der
Arbeiterklasse, Stipendiat, fleiBiger Schiler mit einer
Leidenschaft fir Modelleisenbahnen.

Jean Bonnamy kam mit der Fotografie zuriick, die sie Lynley
reichte. Er betrachtete sie und nickte Barbara zu.

»Ja, das ist er«, sagte er und sah wieder das Foto an, das
Matthew und den Colonel beim Schachspiel zeigte. Matthews
Arm war ausgestreckt, als sei er eben dabei, eine Figur zu
setzen, aber sein Gesicht war dem Betrachter zugewandt, und er
lachelte so strahlend wie auf dem Foto, das ihn mit seiner
Freundin Yvonnen Livesley an der Themse zeigte.

»lch habe Matthews Eltern kennengelernt«, sagte er zum
Colonel. »Sie sind beide keine Chinesen.«

Den Colonel schien diese Neuigkeit nicht zu beeindrucken.
»Der Junge war Eurasier«, behauptete er mit Bestimmtheit. »Ich
habe funfunddreil3ig Jahre lang in Hongkong gelebt. Ich merke

246



es, wenn ich ein Mischlingskind vor mir habe. Fur Sie mag Matt
wie ein Kkleiner Englander ausgesehen haben. Aber jeder, der
einige Zeit im Orient gelebt hat, hatte sofort gesehen, daf er
Halbchinese war.« Sein Blick glitt zum offenen Kamin und
blieb am Kopf des farbenfrohen Drachen hdngen. »Es gibt
Leute, die alles niedertrampeln mussen, was sie nicht verstehen.
So wie man eine Spinne mit dem FuB tottritt. Nach so etwas
sollten Sie Ausschau halten. Nach dieser Art von Gemeinheit
und Hal. Nach einem Menschenveréchter, fur den nur das reine
weile Britannia gilt und alles andere Dreck ist. Schauen Sie sich
an der Schule um. Ich kénnte mir denken, dal Sie es da finden.«

Eine Menge neuer Gesichtspunkte, die der Uberpriifung
bedurften. Und eine Reihe neuer Fragen, die angesichts dessen,
was Lynley lber Matthew Whateleys Familie zu wissen glaubte,
der Aufklarung bedurften.

»Hat Matthew mit lhnen Uber diese Dinge gesprochen? Uber
seine Familie? Uber Rassismus in der Schule? Schwierigkeiten
mit einem Lehrer oder einem Mitschiler vielleicht?«

Der Colonel schittelte den Kopf. »Er hat hochstens einmal
von seinen Noten erzahlt. Und auch dann nur, wenn ich danach
fragte. Sonst hat er tiberhaupt nicht von der Schule gesprochen.«

»Aber das Motto, Vater«, warf Jean ein. »Das hast du doch
nicht vergessen.« Sie kehrte zu ihrem Sessel zurtick und wandte
sich Lynley zu. »Matthew hatte irgendwo das Motto der Schule
entdeckt — in der Kapelle oder der Bibliothek, ich weil} nicht
mehr. Aber er war sehr beeindruckt davon.«

»Ich kenne das Motto nicht«, erwiderte Lynley. »Wie lautet
es?«

»Wie es auf Lateinisch lautet, weil3 ich nicht. Er hatte sich von
irgend jemandem eine Ubersetzung geben lassen, und die
brachte er uns«, erklarte Jean Bonnamy. »Es ging um Ehre. Er
war sehr —«

»Doch, das hatte ich vergessen, Jeannie«, unterbrach der
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Colonel nachdenklich. »Stab und Rute sei die Ehre.«

»Merkwirdiges Gespréachsthema fir einen dreizehnjahrigen
Jungen, bemerkte Barbara.

»Nicht fur diesen Jungen, entgegnete der Colonel.

»Die Ehre ist ihnen im Blut. Sie ist das Herzstick ihrer
Kultur.«

Lynley wollte dieses strittige Gesprach vermeiden.
»Wann fuhrten Sie dieses Gesprach? Wie kam es dazu?«
Der Colonel sah hilfesuchend seine Tochter an.

»Wann war es, Jeannie?«

»Vor einem Monat ungeféhr? Hatten sie nicht in der Schule —
in Geschichte — Uber Lady Jane Grey gesprochen? Dal} sie fiir
den Glauben gestorben war, fir die Religion? Kamen wir nicht
dadurch darauf? Ich erinnere mich, da Matt fragte, ob du der
Meinung seist, Ehre verlange, dal? man das Rechte tue. Du hast
ihn gefragt, wie er plotzlich auf diesen Gedanken gekommen
sei, und da erzéhlte er von Lady Jane Grey und ihrem EntschluR,
lieber zu sterben als ihre Religion zu verleugnen.«

Der Colonel nickte bedachtig. »Ja, er wollte wissen, was wir
fiir wichtiger hielten. Ehrenkodex oder Verhaltenskodex.«

»Du sagtest, da gabe es keinen Unterschied.«

»Richtig. Aber Matthew war anderer Meinung.« Der Colonel
warf einen Blick auf das Foto, das Lynley Jean zuriickgegeben
hatte. »Das war der Mensch der westlichen Hemisphare, der da
aus ihm sprach. Aber sein chinesisches Erbe sagte ihm, daf3
beides ein und dasselbe ist.«

Lynley spirte einen Anflug von Irritation tber die bestdndigen
Verweise auf eine Herkunft, die ihm durch nichts erwiesen
schien. »Und doch haben Sie mit ihm nie ber dieses Erbe
gesprochen. Trotz lhrer eigenen offenkundigen Liebe zu dieser
Kultur.«

»Sowenig, wie ich mit Ihnen tber Ihr nordisches Erbe spreche,
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dem Sie Ihr prachtvolles blondes Haar zu verdanken haben,
Inspector. Wir alle tragen das Erbe anderer Kulturen in uns, ist
es nicht so? Nur sind einige von uns dieser Kultur zeitlich naher
als andere. Aber wir alle entstammen einer anderen Wurzel. Das
akzeptieren heil’t das Leben akzeptieren. Die, die das nicht
annehmen konnen, werden die Zerstorer. Das ist alles, was ich
Ihnen sagen kann.«

Damit betrachtete der Colonel das Gespréach offensichtlich als
beendet. Lynley sah ihm an, wie anstrengend es fir ihn gewesen
war. Seine Glieder zitterten, die Bewegungen waren fahrig.
Mudigkeit zeichnete das Gesicht. Es ware sinnlos gewesen,
weiter in ihn zu dréangen. Lynley stand auf, sprach dem alten
Herrn seinen Dank aus und folgte zusammen mit Barbara Jean
Bonnamy hinaus. Erst als sie drauen beim Wagen standen, kam
noch einmal ein kurzes Gespréch auf.

»Eines mdchte ich Sie noch fragen, Miss Bonnamy«, sagte
Lynley. »Ich mochte Ihnen gewil3 keinen Schmerz bereiten, ich
mdochte nur verstehen, wie Ihr Vater auf den Gedanken kommt,
Matthew Whateley sei Chinese gewesen. lhr Vater hat vier
Schlaganfalle hinter sich. Er kann sie nicht unbeschadet
uberstanden haben.«

Sie blickte an ihm vorbei zur Hecke. Drei Vogel tummelten
sich in einer kleinen Pfutze davor.

»Sie meinen, es ist alles Einbildung?« fragte sie mit einem
Lacheln. »lch wollte, ich kénnte Thnen die Sache erleichtern,
Inspector. Denn es ware doch leichter, wenn ich lhnen einfach
zustimmen wirde, nicht? Aber das kann ich nicht. Ich habe
selbst bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr in Hongkong
gelebt. Als Matthew im vergangenen September das erste Mal
zu uns ins Haus kam, sah ich auf den ersten Blick, dal3 er
chinesisches Blut hatte. Es hat also Uberhaupt nichts mit
Hirngespinsten meines Vaters zu tun. Selbst wenn man ihm
nachsagen wollte, er sei nicht im Vollbesitz seiner geistigen
Krafte, mir kann man das gewil3 nicht nachsagen.« Sie rieb die
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ungewaschenen, erdigen Hande aneinander.
»Aber ich wollte, ich kdnnte ein paar Dinge dndern.«
»Was?«

Sie zuckte die Achseln. lhre Lippen zitterten, aber es gelang
ihr, sich zu beherrschen, und sie sprach ganz ruhig. »Als ich ihn
am letzten Dienstag in die Schule zurlickbrachte, war es schon
spat. Ich fuhr am Pfértnerhaus vorbei und wollte ihn eigentlich
direkt zum Haus Erebos bringen, aber er bat mich, an dem
Seitenweg, der zur Remise fiihrt, anzuhalten, weil ich da leichter
wenden konnte. Er sagte, er konne den Rest des Wegs zu Ful}
gehen. Er war immer sehr aufmerksam. Das war typisch fir
ihn.«

»Und da haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

Sie nickte und sprach weiter, als hoffe sie, mit ihren Worten
den Schmerz vertreiben zu kénnen. »Ich lieB ihn raus. Er machte
sich auf den Weg. Dann kam plotzlich ein Minibus den
Seitenweg herauf. Das Licht der Scheinwerfer fiel auf Matthew.
Ich habe das sehr genau in Erinnerung. Er horte den Bus
offenbar und drehte sich um. Er winkte mir zu. Und er lachelte.«
Sie wischte sich die Augen. »Matthew hatte ein so strahlendes
Lacheln, Inspector.«

»Unter Matthews Sachen fanden wir den Entwurf eines
Briefes an Sie. Hat er Ihnen letzte Woche geschrieben?« Lynley
zog das Blatt, das er aus dem Heft gerissen hatte, aus seiner
Tasche und reichte es ihr.

Sie las, nickte und gab ihm das Papier zuriick. »Ja. Den Brief
habe ich am Freitag bekommen. Immer wenn er bei uns zu
Abend gegessen hatte, schrieb er einen kleinen Dankesbrief.
Jedesmal.«

»Er schrieb hier von einem Jungen, der ihn gesehen hat. Sie
haben ihn wohl erst nach der Sperrstunde zur Schule
zuriickgebracht?«
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»Ja. Mein Vater und er waren so in ihr Schachspiel vertieft,
dal sie nicht auf die Zeit achteten. Ich rief ihn am Mittwoch an,
um mich zu vergewissern, dal er keine Schwierigkeiten
bekommen hatte. Er sagte, einer der GrofRen hétte ihn gesehen.«

»War er gemeldet worden?«

»Offenbar nicht. Jedenfalls noch nicht. Ich glaube, Matthew
hatte die Absicht, auf jeden Fall mit dem anderen Jungen zu
sprechen. Um zu erkléren, wo er gewesen war.«

»Héatte Matthew mit einer Strafe fur sein Zuspatkommen
rechnen missen, obwohl er bei Ihnen gewesen war?«

»Anscheinend. Man verlangt von den Schulern, daB sie
verantwortungsbewuBt genug sind, rechtzeitig in die Schule
zuriickzukehren.«

»Und was fir eine Strafe hatte Matthew fir seine verspétete
Rickkehr bekommen?«

»Eine Woche Stubenarrest vielleicht. Oder eine Verwarnung.
Ich kann mir nicht vorstellen, dal ihn etwas Schlimmeres
erwartet hatte.«

»Und den anderen Jungen?«

Jean Bonnamy zog die Brauen zusammen. »Den anderen
Jungen?«

»Der Matthew gesehen hat.«
»Ich verstehe nicht.«

Lynley selbst hatte diese Wendung bisher nicht gesehen. Nicht
nur Matthew Whateley war am Dienstagabend nach der
Sperrstunde noch unterwegs gewesen, sondern auch ein anderer
Schiler.

251



14

»Das Ding schmeckt wie Sdgemehl, Inspector. Einfach
widerlich. Es ist bestimmt von letzter Woche. Von wegen >frisch
gemachte Brote<! Da kann ich nur lachen. Dem Burschen sollte
man mal wegen irrefiihrender Werbung eines auf die Nase
geben.«

Verargert wischte Barbara die Krimel des Kasebrots von
ihrem braunen Pullover auf den Boden von Lynleys Wagen. Als
er versuchte zu protestieren, zuckte sie nur mit den Schultern.

»Wir hatten ruhig anhalten kdnnen. Wir hétten in das Pub
gehen konnen. AuRerdem«, murrte Barbara, »lockt mich
Uberhaupt nichts in die verdammte Schule zuriick. Der ganze
Fall kommt mir vor wie ein einziger Morast. Und wir stecken
schon bis zum Hals drin. Noch eine Sackgasse, und wir gehen
unter.«

»Sie schmeiRen Ihre Metaphern ganz schén durcheinander,
Havers.«

»Ist das vielleicht ein Wunder?« fragte sie verachtlich.

»Schauen Sie sich doch mal an, wo wir tberall rumkrebsen.
Angefangen haben wir mit sozialen Problemen. Matt Whateley
rannte aus der Schule weg, weil er zu den elitdren Typen auf der
Schule nicht palite. Dann glaubten wir, er ware abgehauen, weil
irgendein Brutalo ihn schikanierte. Danach hatten wir’s mit
Homosexualitdt und Perversion. Und jetzt sind wir beim
Rassenvorurteil angelangt. Ganz zu schweigen von der
Tatsache, dall er nach der Sperrstunde unterwegs war und
gesehen wurde. Das ist ein prima Mordmotiv.« Sie holte ihre
Zigaretten heraus und ziindete sich trotzig eine an. Lynley
Offnete sein Fenster. »Ich weil} Uberhaupt nicht mehr, wo die
ganze Sache hinfuhrt, und langsam bin ich an dem Punkt, wo ich
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auch nicht mehr weil3, wo wir herkommen.«
»Die Bonnamys haben uns ziemlich aus der Bahn geworfen.«

Barbara stieR eine Rauchwolke aus. »Chinese! Das ist doch ein
Witz, Inspector! Darauf brauchen wir wirklich nichts zu geben.
Da sehen die beiden einen dunkelhaarigen kleinen Jungen, der
sie an vergangene Zeiten erinnert, und sofort ist er fir sie ein
Chinese.«

Lynley widersprach nicht. »Ja, scheint ziemlich an den Haaren
herbeigezogen. Aber es gibt da noch einen anderen Aspekt,
Sergeant.«

»Und der ware?«

»Die Bonnamys kennen Giles Byrne nicht. Sie wissen nicht,
dal3 er an der Schule einmal einen Schitzling hatte, der Chinese
war — Edward Hsu. Ist es nicht ein merkwirdiger Zufall, dal? sie
uns aus heiterem Himmel erklaren, Matthew habe chinesisches
Blut gehabt?«

»Wollen Sie damit sagen, die Tatsache, dal} Matthew Chinese
war — wenn wir das fur den Moment mal als zutreffend
voraussetzen —, habe Giles Byrne (berhaupt erst auf ihn
aufmerksam gemacht?«

»Mdoglich ware es immerhin, oder? Denn ist es nicht
sonderbar, dall beide tot sind, Edward Hsu und Matthew
Whateley? Zwei Jungen, die Giles Byrne unter seine Fittiche
genommen hatte; und beide Chinesen.«

»Ja, wenn Sie glauben wollen, dal? Matthew Whateley Chinese
war. Aber wenn er einer war, wo kam er dann her? War er das
Produkt eines Seitensprungs von Patsy Whateley, von dem ihr
Mann nichts weil3? Oder war er Kevin Whateleys auRerehelicher
Sohn, den die hochherzige Patsy liebevoll an ihren mitterlichen
Busen nahm? Wer ist er?«

»Ja, das mussen wir herausfinden. Nur die Whateleys kénnen
es uns sagen.«
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Als sie vor der Schule aus dem Wagen stiegen und durch das
Haupttor hineingingen, sahen sie, daf} die Tir zur Kapelle
offenstand. Drinnen war der Chor versammelt. Die Jungen
trugen ihre Schuluniformen und nicht die Chorgewander, von
denen am Vortag eine Aura reinster Unschuld ausgegangen war.
Sie hatten offenbar Probe. In der Mitte einer Chorpartie aus dem
Messias, wie Lynley erkannte, winkte der Chorleiter ungeduldig
ab, gab einige Anweisungen und hob von neuem den Taktstock.

»Aha, Vorbereitungen fir Osternc, stellte Barbara fest.

»Tut mir leid, aber unter den gegebenen Umstanden finde ich
das ziemlich atzend. Da singen sie Gloria und Halleluja, und vor
ein paar Tagen ist einer ihrer Mitschiler auf gemeinste Weise
umgebracht worden.«

»Aber gewill nicht vom Chorleiter«, versetzte Lynley, die
Augen auf die singenden Jungen gerichtet.

Chas Quilter stand in der letzten Reihe. Lynley beobachtete
ihn, wahrend er sich klarzumachen versuchte, was es war, daf}
der Junge schon bei ihrem ersten Zusammentreffen in ihm ein
undefinierbares Gefiihl der Beklemmung hervorgerufen hatte.

Wieder unterbrach der Chorleiter und sagte: »Machen wir jetzt
mit Mr. Quilters Solo weiter. Haben Sie die Stelle, Quilter?«

Lynley wandte sich ab. »Gehen wir zu Lockwood, Havers.«

Der Kapelle gegenuber waren zwei Tiren, die Besuchern
Zutritt zum Verwaltungstrakt von Bredgar Chambers boten. Die
eine fuhrte in das Biro des Pfortners, die andere in einen
Korridor, in dem die Pokale ausgestellt waren, die die
Sportmannschaften der Schule gewonnen hatten. Durch diesen
Gang gelangten sie zum Sekretariat, wo Alan Lockwoods
Sekretérin an der Schreibmaschine safl. Als sie Lynley und
Havers bemerkte, stand sie mit einer Hast auf, die eher an Flucht
als an Willkommen denken lieR. Durch die geschlossene Tir auf
der anderen Seite des Flures war Stimmengemurmel zu horen.

»Sie wollen zum Direktor, stellte die Sekretéarin fest.
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»Er ist augenblicklich in einer Besprechung. Bitte warten Sie
in seinem Arbeitszimmer.« Dann eilte sie an ihnen vorbei,
Offnete die Tir zu Lockwoods Zimmer und winkte sie hinein.
»lch kann nicht sagen, wie lange es dauern wird«, bemerkte sie
kihl, ehe sie die Tar schlof3.

»Reizendes Madchen«, stellte Barbara fest, als sie allein
waren. »Weil3 offensichtlich genau, was sie zu tun hat.«

Lynley nutzte die Gelegenheit, um die Fotografien und
Zeichnungen zu mustern, die, an einer der Wande aufgereiht, die
Geschichte der Schule dokumentierten. Barbara gesellte sich zu
ihm.

Die Fotografien umfaliten die letzten hundertfiinfzig Jahre,
verblichene Daguerreotypien waren die ersten fotografischen
Zeugnisse. Schulkinder posierten im Schatten des Standbildes
Heinrich VII.; standen vor der Schule aufgereiht; marschierten
in feierlicher Parade tber den Sportplatz; rollten in Pferdewagen
die Auffahrt herauf. Alle waren sie blitzsauber und adrett in
ihren Schuluniformen, alle strahlten sie.

»Féllt Ihnen was auf, Sergeant?«

»Nichts, bis auf ein auffallendes Gesicht hier und dort. Fir
frihere Zeiten ganz normal. Fir die letzten zehn Jahre eher
ungewdohnlich.

Also sind wir wieder beim Rassismus angelangt.«

»Ich glaube nicht, dal wir ihn auBer acht lassen konnen,
Havers. Jedenfalls vorlaufig nicht.«

»Ja, schon moéglich. Wir kénnen’s ja mal durchspielen.«

Als sich die Tur 6ffnete, drehten sie sich beide um. Aber nicht
Alan Lockwood kam herein, sondern seine Frau mit einem
grolRen Blumenarrangement in einer flachen Schale.

Sie stockte nicht, als sie Lynley und Havers sah. Lachelnd
nickte sie ihnen zu und trug die Blumen zum Tisch im Erker.

»lch hatte sie eigentlich firs Konferenzzimmer gedacht,
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erklarte sie geschwétzig. »Blumen machen ein Zimmer immer
gleich viel freundlicher, und da mein Mann driiben mit einigen
Eltern spricht, dachte ich mir, daf3 die Blumen ... Ich versorge
die ganze Schule mit Blumen. Aus unserem Gewéchshaus. Aber
das habe ich Ihnen schon erz&hlt, nicht? Manchmal vergesse ich,
wem ich was schon mal erzahlt habe. Das erste Anzeichen von
Altersschwéche, sagt mein Mann immer.«

»Kaum«, widersprach  Lynley l&chelnd. »Sie missen
wahrscheinlich nur sehr viel im Kopf haben. Sie sprechen doch
gewil jeden Tag mit einer Menge Leute. Wie soll man da jede
Einzelheit behalten?«

»Ja, naturlich.« Sie ging zum Schreibtisch ihres Mannes und
schob vollig Gberflissig einen Stapel Akten zurecht, der dort
durchaus ordentlich lag. Diese Geschaftigkeit verriet, daR ein
anderes Anliegen als einzig die Blumen sie ins Zimmer geflhrt
hatte.

»Er arbeitet viel zuviel und ist oft so erschopft, dal er sich
manchmal nicht Uberlegt, was er sagt, Inspector. Da rutscht ihm
schon einmal etwas Unbedachtes heraus. Wie diese Bemerkung
uber die Altersschwéache. Aber er ist ein feiner Mensch. Ein
anstandiger, aufrechter Mann.«

Sie entdeckte einen Bleistift zwischen den Akten und legte ihn
zu den anderen in eine Schale. »Mein Mann bekommt nicht die
Anerkennung, die er eigentlich verdient. Die Leute wissen gar
nicht, was er alles fir die Schule tut, und er spricht nicht
dartiber. Es ist nicht seine Art, groRe Worte zu machen. Jetzt ist
er driben im Konferenzzimmer und spricht mit vier
Elternpaaren, deren Kinder sonst vielleicht nach Eton oder
Harrow gehen wirden. Aber er wird sie davon Uberzeugen, dal
Bredgar die beste Wahl ist. Es gelingt ihm fast immer.«

»Das ist sicher die Aufgabe, die einem Schulleiter das meiste
Kopfzerbrechen bereitet«, meinte Lynley.

»Ja, aber meinem Mann geht es um mehr«, erwiderte sie. »Er
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will die Schule unbedingt wieder auf das Niveau bringen, das sie
unmittelbar nach dem Krieg hatte. Das hat er sich zur Aufgabe
gemacht. Ehe er hierher kam, waren die Anmeldungen
zurilickgegangen. Die Leistungen waren schlecht, das zeigte sich
besonders beim A-level. Er ist entschlossen, das zu &ndern, und
hat auch schon viel erreicht. Der neue Theaterbau war sein
Einfall. Ein Mittel, um mehr Schuler fir die Schule zu
gewinnen. Naturlich Schiler, die hierher passen.«

»Palite Matthew Whateley hierher?«

»lch habe ihm Geigenunterricht gegeben. Ehe wir nach
Bredgar kamen, war ich bei den Londoner Philharmonikern. Das
wuliten Sie wahrscheinlich nicht. Das weil3 fast niemand. So
etwas ist kein Thema fur Gesprache mit den Frauen der Lehrer.
Ich habe es aufgegeben, weil — na ja, als Frau eines Schulleiters
hat man genug zu tun. Ich spiele jetzt hier im Schulorchester mit
und gebe einigen Schilern Unterricht. Das ist zwar nicht ganz
dasselbe« — sie lachelte bedauernd — »aber es ist wenigstens
etwas. Man kommt nicht aus der Ubung.«

Lynley hatte sehr wohl gemerkt, da sie seiner Frage
ausgewichen war. »Wie oft war Matthew bei IThnen?«

»Einmal in der Woche. Er hat leider nicht genug geubt. Aber
das ist ja bei den meisten Kindern so. Ich muR allerdings sagen,
daf? ich von einem Stipendiaten mehr erwartet hatte.«

»Aber das Stipendium war doch nicht von seinen Leistungen
in der Musik abhangig?«

»Nein, das nicht. Aber bei einem Stipendiaten hofft man, daf3
er etwas interessierter ist, Inspector. Matthew — er war ehrlich
gesagt nicht der Begabteste unter den Bewerbern. Mein Mann
sagte immer, Matthew entsprache leider nicht ganz dem, was
man sich fir Bredgar Chambers wiinschen wirde. Aber seine
Schuld war das nicht. Und es war auch nicht sein Betreiben, daf3
Matthew das Stipendium bekam. Man kann ihm also an dem
Tod des Jungen wahrhaftig keine Schuld geben. Er meinte, er
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miflte —«
»Kathleenl«

Lynley und Barbara fuhren herum. Lockwood stand mit
hochrotem Gesicht an der Tiir.

Kathleen Lockwood schluckte. »Oh, Alan.« Mit einer Hand
wies sie unsicher zum Tisch. »Ich habe dir Blumen gebracht.
Eigentlich wollte ich sie dir ins Besprechungszimmer stellen,
aber ich kam mit der Zeit nicht hin. Darum habe ich sie dir hier
herein gestellt.«

»Danke.« Er trat neben die Tur. Die Botschaft war
unmifl3verstandlich. Ohne einen Blick auf Lynley oder Havers
ging Kathleen Lockwood aus dem Zimmer.

Lockwood schlof® die Tur hinter ihr. Dann drehte er sich nach
den Polizeibeamten um und mal sie mit kaltem, taxierendem
Blick, ehe er sich zu seinem Schreibtisch begab und dort stehen
blieb, ganz Selbstsicherheit und Autoritat.

»Man hat mir berichtet, dal Miss Havers, Ihre Mitarbeiterin,
fast den ganzen Morgen mit einer duBerst grindlichen
Inspektion der Schulgebdude und des Geléndes zugebracht hat,
Inspector«, sagte Lockwood, jede einzelne Silbe betonend. »Ich
wirde gern wissen, wozu.«

Lynley antwortete nicht sofort. Er ging erst einmal zum Tisch,
zog einen Stuhl heraus und wartete, bis Barbara sich zu ihm
gesellt hatte. Sie setzten sich beide nicht. Lockwood beobachtete
sie eisern beherrscht. Er ging durch das Zimmer zum Fenster
und stiel? es weit auf.

»lch wére Ihnen dankbar fiir eine Antwort«, sagte er.

»Das ist verstandlich.« Lynleys Erwiderung war freundlich. Er
wies auf einen der Stihle. »Bitte setzen Sie sich,
Mr. Lockwood.«

Einen Moment sah es aus, als wirde Lockwood ablehnen.
Doch nach einem merklichen Zbgern setzte er sich ihnen
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gegenlber an den Tisch, diesmal seitlich zum Fenster, so dal3
sein Gesicht, anders als bei ihrem letzten Besuch, gut zu
beobachten war.

»lhr Pfortner fand Matthew Whateleys Schulkleidung auf dem
Miullhaufen«, erklarte Lynley. »Da nun alle seine Kleider da
sind — es fehlt nichts —, besteht begriindeter Anlall zu der
Vermutung, dall er nackt war, als er von hier fortgebracht
wurde.«

Lockwoods Gesicht verfinsterte sich. »Das ist ja absurd!«

»Was? Dal die Kleider gefunden wurden oder da Matthew
nackt von hier fortgebracht wurde?«

»Beides. Wieso wurde mir von der Auffindung der Kleider
nichts gesagt. Wann hat Orten —«

Lynley unterbrach. »Ich kdnnte mir denken, Mr. Orten hielt es
fir ratsam, die Sache der Polizei zu (bergeben. Wir suchen
einen Mdorder.«

Lockwoods Erwiderung war eisig. »Was genau soll das
heil3en, Inspector?«

»Dall Sergeant Havers heute morgen nach einem Ort suchte,
wo Matthew von Freitag nachmittag, als er verschwand, bis zum
Zeitpunkt seines Transports nach Stoke Poges, versteckt
gehalten werden konnte.«

»Das ist ja lacherlich. Man kann hier in der Schule nirgends
ein Kind versteckt halten.«

Es war klar, dal? Lockwood gar nichts anderes tun konnte, als
diese Mdoglichkeit zu leugnen. Lynley machte ihn darauf
aufmerksam, dafll die Schlissel zu Geb&uden und R&umen
jedermann zugéanglich waren und dai die
Sicherheitsvorkehrungen mehr als nachléssig seien.

Lockwood konterte geschickt. »In dieser Schule sind mehr als
sechshundert Jungen und Maédchen, Inspector. Ganz zu
schweigen vom Lehrkorper und dem ubrigen Personal. Glauben
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Sie im Ernst, dal? es mdglich gewesen sein soll, diesen Jungen
zu entfiihren, mehrere Stunden lang gefangenzuhalten und
schlieBlich fortzuschaffen, ohne dall ein Mensch hier etwas
merkte? Ich bitte Sie! Das ist das Lacherlichste, was ich je
gehort habe.«

»Bedenken Sie die Umstadnde des Verschwindens«, entgegnete
Lynley. »Wie immer man den Jungen auch fortgeschafft haben
mag, es ist anzunehmen, dal3 es nachts geschah, als hier alle
schliefen. Hinzu kommt, dal} es am Wochenende geschah. Wir
wissen doch beide, dafll ein Internat am Wochenende wie
ausgestorben sein kann, Mr. Lockwood. Jetzt, wo wir wissen,
dall Matthew hier war, missen wir den Lehrkorper und das
ubrige Personal verhdren. Dazu brauchen wir die Unterstiitzung
der oOrtlichen Polizei.«

»Das kommt nicht in Frage, Inspector. Wenn ein Verhor des
Personals unerldRlich ist, werde ich selbst mich darum
kiimmern.«

Lynley machte Lockwood seine Position im Rahmen der
Ermittlungen mit einer einfachen Frage klar. »Wo waren Sie am
Freitagabend, Mr. Lockwood?«

Lockwoods Nasenfliigel blahten sich. »Ach, ich bin wohl auch
verdachtig? Ganz gewil haben Sie auch ein fertiges Motiv
parat.«

»Bei Mord ist zundchst einmal jeder verdachtig. Wo waren Sie
Freitag abend?«

»Hier. In meinem Biiro. Ich arbeitete an einem Bericht fur den
Verwaltungsrat.«

»Bis wann?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich achtete nicht darauf.«

»Und als Sie mit der Arbeit fertig waren?«

»Ging ich nach Hause.«

»Haben Sie unterwegs in einem der Wohnheime
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vorbeigeschaut?«
»Wozu?«

»Sie kommen direkt an den M&dchenh&usern vorbei, nicht
wahr? Da finde ich die Vermutung, dal Sie vielleicht noch
einmal einen Blick hineingeworfen haben, durchaus normal.«

»Finden Sie, ja. Aber ich nicht. Es fallt mir nicht ein, nachts in
den Wohnheimen herumzupirschen.«

»Aber wenn Sie wollten, kénnten Sie jederzeit hineingehen.
Keiner wiirde etwas dabei finden, Sie dort zu sehen.«

»lch habe Wichtigeres zu tun, als meinen Lehrern
nachzuschnuffeln. Die haben ihre Aufgaben, ich die meinen. Die
Schiler passen selbst auf sich auf. Sie brauchen mich nicht
dazu. Das wissen Sie doch aus eigener Erfahrung. Das ist der
Sinn des Systems.«

»Sie haben also Vertrauen in lhre Hauséaltesten und den
Schulprafekten?«

»Uneingeschréankt. Sie haben mir nie AnlaB zu Skepsis
gegeben.«

»Und Brian Byrne?«

Lockwood machte eine ungeduldige Bewegung. »Das hatten

wir doch schon einmal, Inspector. Brian hat mir keinerlei Anlal}
gegeben zu bedauern, dal er Hauséltester wurde.«

»Elaine Roly ist der Meinung, daB er selbst ein wenig zu
ausgehungert ist, um ein guter Hausaltester zu sein.«

»Ausgehungert? Was, zum ...«

»Nach Beliebtheit und Anerkennung. So jemand ist nicht
gerade die ideale Autoritatsperson.«

Lockwood l&chelte amisiert. »Ach so, daher weht der Wind.
Wenn jemand dringend Beliebtheit und Anerkennung sucht,
dann ist das die gute Miss Roly. Seit Jahr und Tag bemiht sie
sich unermudlich um Frank Ortens Zuneigung. Als ob dieser
alte Menschenfeind je wieder eine Frau ansehen wirde, nach
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dem, was ihm seine geschiedene Ehefrau angetan hat! Was
Brian Byrne angeht, so wurde er auf dem gleichen Weg
Hausaltester ~wie jeder andere. Ein  Mitglied des
Lehrerkollegiums schlug ihn vor.«

»Wer war das?«

»Ich erinnere mich leider nicht.« Lockwood streckte zerstreut
den Arm nach dem Blumenarrangement seiner Frau aus und
zupfte an einer Osterglocke. Wunderbar, dachte Lynley, wie der
Korper immer die Wahrheit sagt, auch wenn der Geist ligen
mdochte.

»Wird lhre Frau als Mitglied des Kollegiums betrachtet?«
fragte er. »lch weil3, daB sie im Schulorchester spielt und
Musikunterricht erteilt. Selbst wenn sie dafir nicht bezahlt wird,
hat sie doch gewil? eine Ehrenposition im Lehrerkollegium. Und
hat sicherlich einen gewissen EinfluRR bei Entscheidungen — wie
e K

»Ja, Sie haben recht. Kathleen schlug Brian vor. Ich bat sie
darum. Giles Byrne wiinschte, da sein Sohn Hausaltester
wirde. Ist es das, was Sie wissen wollten? Fir Ihre Ermittlungen
durfte das wohl kaum von Belang sein.«

»Lag Giles Byrne daran, daR sein Sohn in einem bestimmten
Haus Hauséltester wurde?«

»In Erebos. Das ist nicht verwunderlich. Byrne selbst hat dort
gewohnt, als er hier auf der Schule war.«

»Mr. Byrne scheint eine Reihe von Verbindungen zu Erebos
zu haben«, meinte Lynley. »Er selbst wohnte dort. Sein Sohn ist
dort untergebracht, Matthew Whateley, sein Schiitzling, wohnte
dort. Und auch Edward Hsu wohnte dort. Was wissen Sie Uber
Byrnes Beziehung zu ihm?«

»Nur, dal er den Jungen forderte und ihm die Gedenktafel in
der Kapelle anbringen lieR. Er hatte Edward Hsu gern. Aber das
war lange vor meiner Zeit.«
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»Und was wissen Sie Uber den Selbstmord des Jungen?«
Lockwood zeigte offen seine drgerliche Ungeduld.

»Sie  wollen doch nicht unterstellen, dal da ein
Zusammenhang besteht? Edward Hsu starb 1975.«

»Das weild ich. Wie ist er gestorben? Wissen Sie das?«

»Das weil3 jeder hier. Er kletterte den Glockenturm hinauf,
von dort auf das Dach der Kapelle und stlrzte sich hinunter.«

»Warum?«

»Das weild ich nicht.«

»Haben Sie eine Akte lber ihn?«

»lch wilite nicht, wozu —«

»lch mochte sie gern sehen, Mr. Lockwood.«

Ohne ein Wort der Erwiderung stand Lockwood auf, ging
hinaus und blaffte drauBen seine Sekretérin an. Als er
wiederkam, trug er in der linken Hand eine aufgeschlagene
Akte. Sie enthielt nur wenige Unterlagen. Lockwood bléatterte
sie rasch durch und hielt bei einem auf Luftpostpapier
geschriebenen Brief inne.

»Edward Hsu kam aus Hongkong zu uns«, sagte er.

»Seine Eltern lebten dort, wie aus diesem Schreiben
hervorgeht, auch 1982 noch. Sie hatten erwogen, zu seinem
Andenken ein Stipendium zu stiften, aber es scheint nichts
daraus geworden zu sein.« Lockwood las weiter.

»Sie schickten Edward nach England auf die Schule, weil auch
sein Vater hier erzogen worden war. Die Ergebnisse der
Aufnahmeprifung sind ausgezeichnet. Er scheint ein begabter
Junge gewesen zu sein. Er hatte es wahrscheinlich einmal weit
gebracht. Sonst enthélt die Akte keine Informationen, aber Sie
wollen sie zweifellos dennoch selbst einsehen.«

Lockwood reichte Lynley die Unterlagen. Verstorben stand
quer tber dem Aktendeckel. Lynley sah die wenigen Papiere
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durch, fand aber nichts von Belang aufer einer Fotografie, die
Edward Hsu als Dreizehnjahrigen, bei der Ankunft in Bredgar
Chambers zeigte. Er hob den Kopf. Lockwood beobachtete ihn
unverwandt.

»Der Junge hat keinen Brief hinterlassen, aus dem hervorging,
warum er sich das Leben nahm?« fragte Lynley.

»Nein, nichts, soviel ich weil3.«

»Ich habe mir vorhin die Fotos an der Wand angesehen. Mir
ist aufgefallen, wie wenige Schuler Sie hier im Lauf der Jahre
gehabt haben, die nicht genau in das gesellschaftliche Konzept
der Schule pafdten.«

Lockwoods Blick flog zu den Fotos, dann wieder zuriick zu
Lynley. Seine Miene war verschlossen. Er sagte nichts.

»Haben Sie einmal berlegt, was Edward Hsus Selbstmord
besagen konnte?« fragte Lynley.

»Der Selbstmord eines einzigen chinesischen Schiilers im Lauf
einer funfhundertjahrigen Schulgeschichte besagt in meinen
Augen gar nichts. Und ich sehe auch keinerlei Verbindung
zwischen diesem Todesfall und dem Tod Matthew Whateleys.
Wenn Sie es anders sehen, ware ich fir eine Aufklarung
dankbar. Es sei denn, Sie kommen mir wieder mit Giles Byrne
und seiner Beziehung zu den beiden Jungen. Aber wenn Sie da
die Verbindung sehen, dann lieBe sich ebensogut eine
Verbindung zwischen Elaine Roly und den beiden Jungen
herstellen. Oder zu Frank Orten. Oder jeder anderen Person, die
1975 hier an der Schule war.«

»War Cowfrey Pitt damals schon hier?«

»Ja.«

»Gab es die Freiwilligen Helfer damals schon?«
»Ja. Ja. Was um alles in der Welt, hat das mit ...«

Lynley schnitt ihm das Wort ab. »lhre Frau hat uns von lhren
Bemuhungen erzahlt, die Schilerzahl an der Schule wieder zu
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steigern, Mr. Lockwood. Und das Leistungsniveau anzuheben.
Aber Sie missen natirlich vorsichtig sein, was fur Schiiler Sie
aufnehmen — ob nun Stipendiaten oder nicht —, wenn Sie den
Leistungsstandard halten wollen, nicht wahr?«

Lockwood fuhr sich mit der Hand (ber den vom Rasieren
gerdteten Hals. »Sie haben eine merkwirdige und irritierende
Art, um den heien Brei herumzureden, Inspector. Héchst
ungewohnlich bei einem Polizeibeamten. Warum fragen Sie
mich nicht, was Sie fragen mdchten, und lassen dieses
enervierende Getue?«

Lynley lachelte. »Es wurde mich interessieren, ob Giles Byrne
vielleicht eine alte Schuld eintrieb und von lhnen etwas
verlangte, was in Ihre Plane fur die Schule nicht palte. Wenn
Ihnen daran lag, moglichst viele Schiler fir Cambridge und
Oxford heranzuziehen - auf jeden Fall mehr als in den
vergangenen Jahren —, werden Sie wenig erfreut gewesen sein,
einen Schuler aufgedrdngt zu bekommen, dem es an der
entsprechenden Begabung fehlte.«

»Matthew Whateley wurde uns nicht aufgedrangt. Er wurde
ausgewabhlt. In einem ordentlichen Wahlverfahren, an dem der
ganze Verwaltungsrat beteiligt war.«

»Insbesondere wohl Giles Byrne?«

Lockwood verlor die Geduld. »Jetzt reicht es mir aberl«
zischte er. »Leiten Sie Ihre Ermittlungen, Inspector. Ich leite die
Schule. Ist das klar.«

Lynley stand auf, und Barbara folgte seinem Beispiel.

An der Tur drehte sich Lynley noch einmal um. »Sagen Sie,
Mr. Lockwood, wuBten Sie eigentlich, da John Corntel und
Cowfrey Pitt am Wochenende den Aufsichtsdienst getauscht
hatten?«

»Ja. Haben Sie daran etwas auszusetzen?«
»Wer wuflte sonst noch davon?«
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»Jeder. Es war kein Geheimnis. Der Name des
Aufsichtslehrers wird immer vor dem Speisesaal und dem
Lehrerzimmer ausgehangt.«

»Danke.«

Lynley nickte dem Schulleiter noch einmal zu und ging mit
Barbara aus dem Zimmer.

Schweigend gingen sie zu Lynleys Wagen hinaus. Eine Schar
junger Stare flatterte mit sirrendem Fliigelschlag an ihnen vorbei
und flog zu einer der beiden Buchen hinauf, die wie Wéchter zu
beiden Seiten der Auffahrt standen.

»Und jetzt?« fragte Barbara, Lynley aus seiner Betrachtung
reiRend.

»Jetzt ist die wahre Geschichte tber Matthew Whateley an der
Reihe. Wir mussen sie wissen, ehe wir weitermachen kdnnen.«

»Also waéren wir wieder beim Auslanderhal«, sagte sie und
blickte mit zusammengekniffenen Augen zum Dach der Kapelle

hinauf. »Glauben Sie, das war der Grund fir Edward Hsus
Selbstmord?«

»Rassismus kann sicher ein Anlal sein bei einem Jungen, der
ganz allein ist, weit weg von seiner Familie, in einer Umgebung,
die ihm fremd ist und in der er feindselig aufgenommen wird.«

»Klingt wie Matthew Whateley.«

»Ja, Sergeant. Eben darum geht es mir.«

»Sie glauben doch nicht, da Matthew Whateley sich selbst

das Leben genommen hat, und das alles nur eine ausgekligelte
Inszenierung ist, damit es wie Mord aussieht?«

»Ich weill es nicht. Wir brauchen den Autopsiebericht aus
Slough. Selbst die vorlaufigen Ergebnisse miifdten uns helfen, in
der richtigen Richtung weiterzumachen.«

»Und bis dahin?«
»Rackern wir weiter. Mal sehen, was die Whateleys uns tiber
ihren Sohn erzédhlen kdnnen.«
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Harry Morant war wie immer der letzte, der nach dem Sport
seine Sachen im Trockenraum von Haus Kalchas aufhangte. Er
hielt es absichtlich so. Er trodelte nach dem Sport so lange
herum, bis alle anderen den Trockenraum langst wieder
verlassen hatten und er seine Sachen in Rekordzeit aufhangen
konnte.

Das Gedréange war es nicht, das ihn storte. Es war der
ubelkeitserregende Gestank nach Schweill und schmutzigen
Kleidern, der durch die Hitze in dem engen Raum noch verstarkt
wurde. Wenn Harry wartete, bis alle anderen fertig waren,
konnte er vor der Tlr einmal tief Atem holen, hineinflitzen,
Kleider und Handtuch tber eines der Rohre werfen, die sich an
der Wand entlangzogen, und dann wieder hinausflitzen, ohne
auch nur einmal nach Luft schnappen und den Gestank einatmen
zu mussen. Darum lie3 er sich beim Duschen und Umziehen
immer besonders viel Zeit und bummelte dann in aller
Gemachlichkeit zur Stdwestecke des Hauses, wo sich der
Trockenraum befand.

Hockeysachen und Handtuch in den H&nden, trottete er auch
jetzt in diese Richtung. Seine FiRe waren bleischwer. Die
Schultern taten ihm weh. Etwas fra an ihm, und Harry wufite
auch, was es war. Angst und Schmerz und Schuldgefiihle
wirden so lange unerbittlich weiter an ihm nagen, bis nichts
mehr von ihm Ubrigblieb.

Anfangs war es nicht so gewesen. Da hatte die Angst ihm den
Mund verschlossen. Denn es hatte nicht lange gedauert, ehe es
sich unter den Sextanern herumgesprochen hatte, dafl Matthew
Whateley vor seinem Tod gefoltert worden war. Da Harry kein
ubermalig tapferer Junge war, hatte die Vorstellung, daf} ihm
Anhnliches widerfahren kénnte, geniigt, ihn zum Schweigen zu
bringen. Aber auf die Angst war bald der Schmerz gefolgt,
hervorgerufen durch das Bewulitsein, dall er selbst eine
Hauptrolle bei den grauenvollen Ereignissen gespielt hatte, die
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zum Tod seines Freundes gefiihrt hatten; hervorgerufen auch
durch die Erinnerung an Matthews Unerschrockenheit und seine
mutige Entschlossenheit, Harry zu helfen.

Am Ende des Korridors holte er einmal tief Luft und stiel? die
Tur zum Trockenraum auf. Er stiirzte sich hinein.

Der Raum war kaum gréRer als ein Schrank, mit fleckigen
Wanden, einem grauen Linoleumboden und einer Falltlr in der
Decke, an der zahllose Kaugummiklumpen so aufgeklebt waren,
dal? sie die Buchstaben f-u-c bildeten und den Anfang des
Buchstaben k — eine Gemeinschaftsarbeit unternehmungslustiger
Schiler, die die rostige Eisenleiter an der Wand hinaufklettern
mufiten, um die Tur zu erreichen. Im triiben Licht einer nackten
Birne sah Harry, dafl auf den Rohren nur noch wenig Platz war
und daB viele seiner Mitschiler in der Eile ihre Sachen so
nachlassig Uber die Rohre geworfen hatten, dall sie wieder
heruntergefallen waren und jetzt in schweil3feuchten Bindeln
auf dem Boden lagen. Die Hausmutter wirde nicht erfreut sein.
Und der Hausélteste auch nicht. Sie wirden alle eine Strafe
bekommen, wenn der Raum nicht halbwegs ordentlich aussah.

Harry seufzte unachtsam und wirgte, als ihm der faulige
Gestank in die Nase stieg. Hastig hob er den néchsten
Kleiderhaufen auf und machte sich daran, die Sachen
aufzuhangen. Sie waren feucht und klebrig, und Erinnerungen
kamen hoch. Es war, als 1&age er wieder hilflos auf dem Boden in
der Dunkelheit und driickte verzweifelt die Faust gegen das
schweillgetrankte Trikot, das die Brust bedeckte, die ihn
niederdriickte.

»Kleine Abreibung gefallig, Bubi?«

Harry schrie auf, wollte nur noch weg, schleuderte die
Kleidungsstticke, so schnell er konnte, Uber die Rohre. Seine
Hand verkrampfte sich um ein Kleidungsstiick. Es gab keine
Rettung; davor nicht; jetzt nicht mehr. Ob er sprach oder nicht.
Es war unvermeidlich.
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Sein Blick wanderte zu seinen Handen, die eine dunkelblaue
Socke drehten und knullten. Sie war im Gegensatz zu allen
anderen Kleidungsstiicken im Raum vollig trocken. Er zog und
zerrte daran und ber(hrte ein kleines Fleckchen Baumwolle, das
innen eingendht war. Harry sah es sich an. Die Zahl 4 war mit
Waschetinte auf das Stoffquadrat geschrieben.

Er rif3 die Augen auf. Er hatte wie alle anderen heute morgen
erfahren, dall man Matthew Whateleys Schulkleidung auf dem
Abfallhaufen gefunden hatte, teilweise verbrannt. Aber nicht
alle seine Kleider, wie Harry jetzt erkannte. Nicht alles war
dabei gewesen.

Er schluckte. Sein Mund war trocken. Hier war etwas. Etwas
Greifbares, das war nicht petzen, das war nicht anschwarzen,
und es war nicht einmal riskant. Und vielleicht wirde es
ausreichen, um seine Schuldgefiinle und den Kummer zu
vertreiben.

Angstlich sah er zur offenen Tiir. Der Korridor war leer. Die
anderen sal3en im Studierzimmer und machten ihre Aufgaben.
Er hatte nicht viel Zeit. Gleich wiirde der Hausalteste kommen,
um zu sehen, wo er blieb, warum er nicht im Studierzimmer
war, wo er hingehorte. Harry setzte sich kurzentschlossen auf
den Boden, zog Schuh und Strumpf aus und schlupfte in
Matthews Socke. Sie hatte ein anderes Blau als seine eigene,
deshalb zog er seine darlber. Der Schuh sal3 danach ein bif3chen
eng, aber das machte nichts. Matthews Socke war sicher.

Jetzt muBte er nur noch Uberlegen, wem er sich anvertrauen
konnte.
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Als Patsy Whateley die Tur Offnete, und Lynley sah, dal sie
immer noch oder wieder den gelben Morgenrock mit den
Drachen trug, fragte er sich, wieso er das Kleidungsstiick nicht
schon vorher mit dem in Zusammenhang gebracht hatte, was die
Bonnamys (ber Matthew gesagt hatten. Der Morgenrock hatte
offensichtlich ein chinesisches Muster, und das schien ihm in
diesem Moment alles zu bestatigen, was die Bonnamys
behauptet hatten.

Patsy Whateley sah sie einen Moment lang verstandnislos an.
Das Spatnachmittagslicht wurde schon schwécher, und da die
Vorhdnge im Haus zugezogen waren und im Wohnzimmer kein
Licht brannte, waren ihre Gesichtsziige kaum erkennbar. Sie zog
die Tur weit auf und trat mit schlaff herabhdngenden Armen
heraus. Der Morgenrock klaffte am Ausschnitt und zeigte einen
Teil ihrer weil3en, eingefallenen Brust. Ihre Fii3e waren nackt.

Barbara ging auf sie zu. »Sind Sie allein, Mrs. Whateley? Wo
sind denn lhre Hausschuhe? Kommen Sie, ich helfe lhnen.«

Lynley folgte ihr ins Haus und schlof3 die Tir. Augenblicklich
nahm er den fauligen Fischgeruch wahr, der von Patsy
Whateleys ungewaschenem Korper ausging. Wahrend Barbara
der Frau den Morgenrock zuzog und nach einigem Suchen einen
der Hausschuhe unter dem Kkarierten Sessel entdeckte, machte
Lynley Licht und 6ffnete eines der Fenster einen Spalt.

Barbara schnurte der Frau den Gurtel des Morgenrocks enger
und sagte: »Gibt es niemanden, der Ihnen Gesellschaft leisten
konnte, Mrs. Whateley? Haben Sie keine Verwandten in der
Né&he? Ist Ihr Mann in der Arbeit?«

Patsy reagierte Uberhaupt nicht. Lynley bemerkte ihre
geschwollenen Augen, die Fahlheit ihres Gesichts, den stumpfen
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Blick, die Schweil3flecken unter den Achseln. Ihre Bewegungen
waren trage und schwerféllig. Er ging in die Kiche. Sie war
nicht saubergemacht oder aufgerdumt worden, seit Patsy
Whateley am Tag zuvor die Platzchen gebacken hatte. Das
Geback lag Uberall auf Arbeitsplatten herum zwischen
Rihrschisseln, in denen der Teig hart geworden war,
Holzloffeln, Schalen und Tassen, Backblechen und einem
elektrischen Ruhrgeréat. Im Spulbecken stand fettiges Wasser.

Lynley nahm den Wasserkessel vom Herd und trug ihn zum
Spulbecken. Barbara kam herein. »Ich mach das schon, Sir,
sagte sie. »Vielleicht finde ich auch was EfRbares flr sie. Ich
glaube, sie hat seit Sonntag nichts mehr zu sich genommen.«

»Wo ist der Mann?« horte Lynley sich aufgebracht fragen. Er
spurte Barbaras Blick.

»Jeder hat seine eigene Weise, mit einem Verlust
umzugehen, sagte sie.

»Aber nicht allein«, fuhr er sie an. »Es ist doch nicht notig,
dal er sie so allein 1aft —«

Havers drehte den Wasserhahn zu. »Wir sind alle allein,
Inspector. Alles andere ist Illusion.« Sie stellte den Kessel auf
den Herd und ging zum Kuhlschrank. »Da ist ein Eckchen Kase.
Und ein paar Tomaten sind auch da. Mal sehen, was ich da
zurechtmachen kann.«

Lynley kehrte ins Wohnzimmer zuriick, wo Patsy Whateley
stumm und in sich zusammengesunken in dem karierten Sessel
kauerte. Als er am Heizofen vorbeikam, sah er den zweiten
Hausschuh darunter liegen. Er hob ihn auf, ging zu ihr und
kniete vor ihr nieder, um ihn ihr anzuziehen. Als er ihre Ferse
umfalite und die schwielige rauhe Haut fiihlte, tberkam ihn ein
unerklarlicher Schmerz.

Als er wieder aufstand, sagte sie mit heiserer Stimme, als koste
es Muhe, Uberhaupt zu sprechen: »Die Polizei von Slough will
uns Mattie nicht geben. Ich habe heut angerufen. Aber sie geben
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ihn uns nicht. Wir kdnnen ihn nicht einmal beerdigen.«

Lynley setzte sich auf das Sofa. Die rosafarbene Decke, die
sonst darlber gebreitet war, lag hingeworfen auf dem Boden.

»Sie bekommen Matthew, sobald die Autopsie abgeschlossen
ist«, sagte er zu ihr. »Es kann ein paar Tage dauern, weil
verschiedene Untersuchungen gemacht werden missen.«

Patsy zupfte am Armel ihres Morgenrocks, wo ein Teigspritzer
zu einem harten Klimpchen erstarrt war.

»Hat doch alles keinen Sinn. Mattie ist tot.«

»Mrs. Whateley.« Noch nie hatte Lynley sich so nutzlos und
ohnmachtig gefuhlt. Umsonst suchte er nach Worten des Trosts;
er fand keine; nur eine Kleinigkeit fiel ihm ein, die ihr vielleicht
etwas bedeuten wirde.

»Sie hatten recht, Mrs. Whateley.«

»Recht?« Sie fuhr sich mit der Zunge Uber die
aufgesprungenen Lippen.

»Wir haben heute morgen seine Kleider gefunden. Wir sind
jetzt ziemlich sicher, daf? er in Bredgar Chambers gestorben ist.
Sie hatten recht. Er ist nicht weggelaufen.«

Es schien ihr tatsachlich ein kleiner Trost zu sein. Sie nickte
und schaute zu dem Foto des Jungen auf dem Buffet in der
ElRecke. »Mattie ist nie vor irgendwas davongelaufen, Inspector.
Das war nicht seine Art. Ich hab’s von Anfang an gewuf3t. So
haben wir ihn nicht erzogen, dalR er weglauft, wenn’s ein
bichen schwierig wird. Er hat immer alles angepackt. Ich
versteh nicht, warum sie ihn getotet haben.«

Eben diese Frage hatte sie nach Hammersmith gefiihrt. Lynley
suchte nach einem behutsamen Weg. Sein Blick schweifte durch
das Zimmer und blieb an dem Regal unter dem Fenster hangen,
wo die Tassensammlung und die Skulpturen standen.

»Haben Sie Geschwister, Mrs. Whateley?«
»Vier Briider und eine Schwester.«
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»Hat von lhren Bridern einer die gleichen Schwierigkeiten
wie Matthew, bestimmte Farben zu unterscheiden?«

Sie sah ihn verbliifft an. »Nein. Warum?«

Barbara kam mit einem Tablett aus der Kiiche. Eine Tasse Tee
und ein Teller mit zwei Kasebroten, die mit Tomate garniert
waren, standen darauf. Sie stellte es vor Patsy Whateley auf den
Tisch und druckte ihr ein halbes Brotchen in die Hand. Lynley
wartete, bis Patsy zu essen angefangen hatte, ehe er fortfuhr.

»Die sogenannte Farbenfehlsichtigkeit, die sich darin dufert,
dal man gewisse Farben nicht unterscheiden kann, ist
geschlechtsgebunden«, erklarte er. »Mitter geben sie an ihre
Sohne weiter. Das heif3t, dal} Sie sie an Matthew weitergegeben
haben miRten.«

»Mattie konnte die meisten Farben gut auseinanderhalten,
protestierte sie. »Nur mit einigen hatte er Mihe.«

»Mit blau und gelb«, sagte Lynley, »den Schulfarben von
Bredgar Chambers.« Er kam wieder auf den zentralen Punkt.
»Wenn Sie diesen Erbfehler an Matthew weitergegeben hétten,
muRten Sie Ihrerseits ihn von lhrer Mutter geerbt haben. Dann
ware es aber unwahrscheinlich, dal er sich bei keinem lhrer
Briider gezeigt hatte.«

»Was hat das alles mit Matties Tod zu tun?«

»ES hat mehr mit seinem Leben als mit seinem Tod zu tunk,
antwortete Lynley behutsam. »Es lat darauf schlieBen, dal
Matthew nicht Ihr leiblicher Sohn war.«

Die Hand, die das Brotchen hielt, fiel herab. Eine Scheibe

Tomate rutschte herunter, ein roter Fleck auf dem gelben Grund
des Morgenrocks. »Mattie wulte es nicht.«

Abrupt stand sie auf und legte das Brot auf den Teller. Sie
ging zum Biffet und kam mit Matthews Fotografie zuriick. Mit
beiden Handen hielt sie den Rahmen umfaflt und starrte
unverwandt auf das Bild, wéhrend sie sprach. »Mattie war unser
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Kind. Unser richtiges Kind. Fur uns hat es nie eine Rolle
gespielt, daB eine fremde Frau ihn geboren hatte. Er war unser
Kind. Von dem Moment an, als wir ihn bekamen. Da war er
sechs Monate alt. Und so brav. Wir haben ihn vom ersten
Moment an geliebt.«

»Was wissen Sie Uber seine Herkunft?«

»Fast nichts. Nur dal} ein Elternteil chinesischer Abstammung
war. Aber das spielte fur Kev und mich keine Rolle. Er war
unser Kind. Von Anfang an. Wir wollten damals ein Kind
adoptieren. Aber da bestand Uberhaupt keine Aussicht.« Sie
blickte auf. »Mein Mann hatte damals berufliche
Schwierigkeiten, aber selbst wenn das nicht gewesen waére,
hatten sie uns kein Kind gegeben. Eine Bedienung als Mutter
war nicht gut genug.«

Lynley wuBte die Losung des Ratsels schon. Dennoch stellte
er seine nachste Frage. »Und wie kamen Sie zu Matthew?«

»Mr. Byrne — Giles Byrne — vermittelte es.«

Patsy umri3 kurz die Geschichte ihrer Bekanntschaft mit Giles
Byrne: Er war abends ziemlich regelmaRig ins Blue Dove
gekommen, hatte Patsy, die am Tresen arbeitete, durch ihre
Gesprache nadher kennengelernt; hatte sich geduldig Patsys
Klagen tber ihre vergeblichen Bemihungen, ein Kind zu
adoptieren, angehort. Und eines Abends hatte er gesagt, er
wiRte ein Kind fir die Whateleys, wenn sie nichts dagegen
héatten, dal? es chinesisches Blut habe.

»Wir sind zu einem Rechtsanwalt in Lincoln’s Inn gefahren.
Das Kind war dort. Mr. Byrne hatte es mitgebracht. Wir
unterschrieben die Papiere und nahmen Mattie mit nach Hause.«

»Und das war alles?« fragte Lynley. »Sie muften nichts
bezahlen?«

Patsy war entsetzt. »Ja, was denken Sie denn? Dal} wir unser
Kind gekauft haben? Nein! Wir haben lediglich die Papiere
unterschrieben. Und danach, als die Adoption endgultig war,
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noch mal welche. Mattie war von Anfang an unser richtiges
Kind. Wir haben ihn nie anders behandelt.«

»Wullte er, dal er —«

»Nein! Er wulite gar nichts. Weder tber seine Herkunft noch
dal er adoptiert war. Er war unser Kind, Inspector.«

»Und Sie wissen nicht, wer seine leiblichen Eltern sind?«

»Das interessierte uns nicht. Es war uns vollig gleichgultig.
Mr. Byrne sagte, er wilite ein Kind fir uns, und das war das
einzige, was zahlte. Wir muf3ten ihm lediglich versprechen, daf3
wir den Jungen so aufziehen wiirden, dal3 er spater mal nicht in
Hammersmith hangenbleibt.«

»Dal er nicht in Hammersmith hangenbleibt? Was war denn
damit gemeint?«

»Das Internat, Inspector. Um ihn behalten zu dirfen, muften
wir versprechen, ihn nach Bredgar Chambers zu schicken, wo
Mr. Byrne selbst schon zur Schule gegangen war.«

»Vielleicht erstreckt sich Giles Byrnes Neigung fur chinesische
Kultur auch auf Frauen«, meinte Barbara, als sie von der Upper
Mall in die Rivercourt Road einbogen.

»Wir wissen, dal} er Edward Hsu sehr gern hatte. Warum soll er
nicht auch eine chinesische Dame gern gehabt haben. Zum
Fressen gern, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»lch ziehe die Mdglichkeit, dal er Matthews leiblicher Vater
ist, durchaus in Betracht«, erwiderte Lynley.

»Aber bei einem geselligen kleinen Plausch wird er das
bestimmt nicht zugeben, Inspector. Wo er es doch jahrelang
tunlichst geheimgehalten hat. Er ist schlieRlich ein ziemlich
bekannter Mann. Die Talk-Show beim BBC, die politischen
Sendungen, die Zeitungskolumne — wirde sich nicht sehr gut
machen, was meinen Sie, wenn plétzlich ein unehelicher Sohn
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ans Licht kédme. Noch dazu ein Kleiner Eurasier, den er
abgeschoben hat.«

»Das sind alles Spekulationen, Havers. Jetzt missen wir erst

einmal sehen, ob sich zwischen Matthew Whateleys
Abstammung und seiner Ermordung  Uberhaupt ein
Zusammenhang herstellen l1403t.«

Das Haus war nicht weit von der Upper Mall und vom Flu
entfernt, ein dreistockiger viktorianischer Klinkerbau, der sich
architektonisch allenfalls durch streng eingehaltene Symmetrie
auszeichnete. Die Tur hatte, wie Lynley sah, kirzlich einigen
Schaden genommen. Das Holz war an mehreren Stellen
zerkratzt, der weie Lack mit schwarzer Erde verschmiert.

In den vorderen Fenstern, sowohl im Erdgeschof3 als auch in
den Stockwerken darlber, brannte Licht. Als Lynley klopfte,
wurde sofort gedffnet. Aber nicht Giles Byrne stand ihnen
gegenuber, sondern eine sehr schone Pakistanerin von etwa
dreiRig Jahren in einem bodenlangen Kaftan aus cremefarbener
Seide. Um ihren Hals lag wie ein breites Band eine in Gold
gefalte Perlenschnur, Schmuckkamme hielten das lange dunkle
Haar aus dem Gesicht zuruick, goldene Ohrringe blitzten im
Licht des Foyers. Sie war offensichtlich keine Hausangestellte.

»Ja, bitte?« Sie hatte eine weiche, angenehme Stimme.

Lynley zeigte ihr seinen Dienstausweis. »Ist Mr. Byrne zu
Hause?« fragte er.

»0Oh, ja. Bitte kommen Sie herein.« Die Frau trat von der Tur
zurilick und machte eine einladende Handbewegung, bei der der
weite Armel des Kaftans auf dem dunklen Arm zuriickfiel.
»Bitte nehmen Sie doch so lange im Wohnzimmer Platz,
Inspector. Ich hole ihn.

Und nehmen Sie sich etwas zu trinken, wenn Sie mochten.«
Sie lachelte. lThre Zahne waren klein und blitzend weil3. »Ich
werde schweigen wie ein Grab, falls Sie noch im Dienst sein
sollten. Bitte, entschuldigen Sie mich jetzt.« Sie nickte ihnen zu
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und lief leichtflRig die Treppe hinauf.

»In Sachen Partnerschaft und Liebe scheint Mr. Byrne ja
keinen Mangel zu leiden«, brummte Barbara, als sie allein
waren. »Oder vielleicht ist sie nur eine geliebte Schilerin. Weil
er ja so ein begeisterter Padagoge ist, der gute Giles.«

Lynley warf ihr nur einen kurzen Blick zu und wies mit dem
Kopf zum Wohnzimmer, das sich links vom Foyer befand: ein
behaglich, keineswegs protzig eingerichteter Raum mit wenigen
schonen Mabelstucken. Grin war die vorherrschende Farbe, die
in unterschiedlichen Schattierungen — blasses Lind die Wénde,
dunkles Moos die Couchgarnitur, sattfarbig wie eine
Sommerwiese der dicke Teppich — die Atmosphére des Raums
bestimmte. Auf einem Klavier aus dunklem Holz vor dem
Fenster stand eine Reihe von gerahmten Fotografien, die Lynley
sich ansah, wahrend sie auf Byrne warteten.

Die Aufnahmen zeugten von dem Ansehen, das Giles Byrne
als offentlicher Meinungsmacher und politischer Experte genof3.
Sie zeigten ihn mit prominenten Vertretern aller politischen
Richtungen von Margret Thatcher bis Neil Kinnock. Neben dem
alten Harold Macmillan sah man lan Paisley und eine brummige
Bernadette Devlin, drei amerikanische AuRenminister und einen
ehemaligen Prasidenten. Giles Byrne zeigte auf allen Bildern
immer dasselbe Gesicht — spéttisch distanziert und leicht
amusiert. Gerade diese Distanziertheit, die F&higkeit, seine
eigenen politischen Ansichten véllig zurtickzustellen, machten
ihn als Interviewer so erfolgreich. Er beleuchtete jedes Problem
und jede Personlichkeit aus jeder moglichen Perspektive und
lieR sich zu niemandes Gefolgsmann machen. Mit seiner
scharfen Zunge und seinem beiflenden Witz hatte er so manchen
tberheblichen Politiker zu Fall gebracht.

»Edward Hsu«, sagte Barbara nachdenklich.

Lynley sah, dal’ sie zum Kamin gegangen war, Uber dem zwei
Aquarelle hingen, beides Ansichten der Themse. Sie zeigten den
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zarten Pinselstrich und das fein angedeutete Detail, die die
Ostliche Malerei auszeichnen. Auf dem einen Bild hoben sich
Baume, Strducher und FluBufer aus wallendem Bodennebel und
schienen auf ihm so sanft dahinzutreiben wie die Barke im
Vordergrund auf dem morgendlich leuchtenden Wasser. Auf
dem anderen drangten sich drei Frauen in zartfarbenen
Gewéndern auf der Veranda eines Hdauschens am FluB
zusammen, um dort vor einem Regenschauer Schutz zu suchen.
Beide Bilder waren mit E. Hsu signiert.

»Hlbsch«, sagte Barbara und griff nach einem kleinen Foto,
das unter den Bildern auf dem Sims stand. »Dann wird das wohl
Edward Hsu sein. Ein bilkchen zwangloser als die Aufnahme
von ihm, die in der Schulkapelle héngt.« Sie sah sich
aufmerksam im Zimmer um, blickte stirnrunzelnd wieder auf
das Foto und sagte nachdenklich: »Etwas ist komisch hier,
Inspector.«

Lynley trat zu ihr und nahm ihr das Foto aus der Hand.

Barbara stellte das Foto wieder hin und ging zu einer
Kommode auf der anderen Seite des Zimmers. Auf ihr stand ein
Abzug des Fotos von Matthew Whateley, das sie im Haus seiner
Eltern gesehen hatten. Barbara hielt es hoch.

»Da driiben steht ein Foto von Edward Hsu. Hier steht eines
von Matthew Whateley. Dort« — sie wies zum Klavier — »haben
wir ein- halbes Dutzend Prominente, aber nur das eine Foto von
Brian, im Boot mit Edward Hsu. Und wie alt war Brian damals
—drei? Vier?«

»Fast flinf«, sagte Giles Byrne von der Tir her. Hinter ihm im
Foyer stand, wie eine Studie in Hell und Dunkel, die
Pakistanerin.

»Es ist kein Geheimnis, daR Brian und ich kaum Verbindung
haben«, bemerkte Byrne und trat langsam ins Zimmer. Er wirkte
sehr abgespannt. »Er will es so, nicht ich.« Fllchtig drehte er
sich nach der Frau um. »Du brauchst nicht zu bleiben, Rhena.
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Du muflit doch noch den Schriftsatz fir nachste Woche
fertigmachen, nicht?«

»lch mochte aber gern bleiben, Giles«, entgegnete sie und ging
lautlos durchs Zimmer, um sich auf das Sofa zu setzen. Sie
streifte die Sandalen von ihren Fifen und zog die Beine hoch.
Vier diinne Armreifen glitten leise klirrend ihren Arm hinunter.
Sie sah Byrne an.

»Na schon, wenn du willst.« Er ging zu einem Servierwagen
mit Karaffen, Glasern und einem Eiskiibel. »Etwas zu trinken?«
fragte er Lynley und Barbara mit einem Blick tber die Schulter.
Als sie ablehnten, schenkte er sich einen Whisky ein und mixte
der Frau ein Getrank aus mehreren Zutaten. Dann schaltete er
das Gas im Kamin an, stellte die Flamme ein und ging mit den
beiden Glasern zur Couch, wo er sich neben die Frau setzte.

Wenn dies alles Mandver war, um Zeit zu gewinnen, sich zu
sammeln oder zu demonstrieren, dal er Herr der Lage war, so
gab es Lynley gleichzeitig hinreichend Gelegenheit, sich den
Mann genauer anzusehen. Byrne war, wie er wufdte, Mitte
Funfzig, ein Mann, der nicht mit korperlicher Schonheit
gesegnet war. Eher wirkte er dank gewisser Merkmale, die
Ubermalig ausgepragt waren, wie eine Karikatur seiner selbst.
Er war fast kahl, und das wenige dinne Haar, das noch
vorhanden war, bauschte sich wie Flaum um seinen Kopf. Die
Nase war zu grof3, Mund und Augen waren im Verhaltnis zu
klein, das Gesicht lief von der Stirn zum Kinn hin so spitz zu,
dal? es wie ein auf den Kopf gestelltes Dreieck wirkte. Er war
sehr groR8 und mager. Das offensichtlich teure Jackett hing ihm
schlotternd um den Korper, und die Arme waren zu lang fur die
Armel, so daR man die knochigen Handgelenke sah und die
Aufmerksamkeit auf die grol3en, grobknochigen Hande gezogen
wurde, die einen gelblichen Ton hatten, insbesondere die Finger,
die von Nikotin verfarbt waren.

Nachdem Lynley und Barbara sich gesetzt hatten, hustete
Byrne erst einmal gerduschvoll in ein Taschentuch und ziindete
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sich dann eine Zigarette an. Rhena nahm einen Aschenbecher
vom Beistelltisch und hielt ihn fir ihn in ihrer rechten Hand. Die
Linke legte sie auf seinen Schenkel.

»Sie werden sich denken kdnnen, dal? wir hergekommen sind,
um mit Thnen Uber Matthew Whateley zu sprechen«, begann
Lynley. »Wir stiefen im Lauf unserer bisherigen Ermittlungen
immer wieder auf lhren Namen. Wir wissen, dal Matthew ein
Adoptivkind war, wir wissen, dal} Sie die Adoption vermittelten,
wir wissen auch, dal Matthew Halbchinese war. Wir wissen
jedoch nicht ...«

Byrne begann wieder zu husten. Als der Anfall voruber war,
rif} er sofort das Wort an sich. »Was hat das alles mit Matthews
Tod zu tun? Denn darum geht es doch! Ein Kind wurde auf
brutale Weise ermordet. Hochstwahrscheinlich von einem
gemeingefahrlichen Perversen. Und Sie Uberprifen den
Stammbaum des Jungen, als sei einer aus der Familie der
Schuldige. Mir ist schleierhaft, welchen Sinn das haben soll.«

Lynley hatte Byrne oft genug bei der Arbeit gesehen, um die
Taktik zu durchschauen. Er wufite, wenn er versuchte, auf
Byrnes Bemerkungen einzugehen, wirde dieser mit
erbarmungslosen Angriffen auf seine Glaubwiirdigkeit und
Kompetenz seine Erwiderungen in Stticke reif3en.

»Ich habe keine Ahnung, was es mit Matthews Ermordung zu
tun hat«, sagte er deshalb. »Gerade das mdchte ich herausfinden.
Ich gebe zu, es machte mich neugierig, als ich gestern horte, dal3
Sie einmal in naher Beziehung zu einem jungen Chinesen
standen, der sich das Leben genommen hat. Noch neugieriger
wurde ich, als ich horte, daB Sie vierzehn Jahre nach dem Tod
dieses Schiilers einen zweiten Jungen unter Ihre Fittiche nahmen
— einen Halbchinesen diesmal — und ihm ein Stipendium
verschafften, obwohl andere Bewerber da waren, die den
Anforderungen besser genigten; und dall auch dieser Schiiler
den Tod fand. Ich muf3 sagen, Mr. Byrne, in den letzten zwei
Tagen bin ich auf so viele zufallige Zusammentreffen gestof3en,
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dal ich mich dem Eindruck, dafll hier ein innerer
Zusammenhang besteht, nicht langer erwehren kann. Vielleicht
maochten Sie sich dazu &uRern.«

Byrnes Gesicht war hinter dem von der Zigarette
aufsteigenden Rauch halb verschleiert. »Die Fakten seiner
Geburt haben mit der Ermordung Matthew Whateleys nichts zu
tun, Inspector. Aber ich werde sie Ihnen mitteilen, wenn Ihnen
soviel daran liegt.« Er hielt inne, um die Asche der Zigarette am
Rand des Aschenbechers abzuklopfen. Er nahm einen tiefen
Zug, ehe er zu sprechen fortfuhr. Seine Stimme war rauh. »Ich
wulite von Matthew, weil ich seinen Vater kannte — und liebte.
Edward Hsu.« Byrne lachelte, als hatte er auf Lynleys Gesicht
eine Reaktion gesehen. »Sie glaubten zweifellos, ich sei der
Vater, ein Mann mit einer fatalen Leidenschaft fur alles
Chinesische. Tut mir leid, wenn die Wahrheit enttduschend fr
Sie ist. Matthew war nicht mein Kind. Ich habe nur einen Sohn.
Sie haben ihn kennengelernt.«

»Und wer ist Matthews Mutter?« fragte Lynley.

Byrne griff in seine Jackentasche, zog eine Packung Dunbhill
heraus und steckte sich die zweite Zigarette am glihenden
Stummel der ersten an, den er dann im Aschenbecher
ausdruckte. Wieder hustete er.

»Es war eine besonders unerquickliche Situation, Inspector.
Matthews Mutter war nicht ein blutjunges unschuldiges Ding, in
das Edward sich verliebt hatte. Der Junge widmete sich seinen
schulischen Aufgaben mit so zielstrebiger Hingabe, dafl ihm
eine Liebelei mit einer Sechs- oder Siebzehnjéhrigen gar nicht in
den Sinn gekommen ware. Nein, die Mutter war eine é&ltere
Frau, die den Jungen verfuhrte. Aus SpaR an der Eroberung oder
um sich selbst zu beweisen, dal} sie noch begehrenswert war,
vielleicht auch, weil es ihr schmeichelte, einen weit jlingeren
Mann faszinieren zu konnen. Suchen Sie sich aus, was Sie
wollen. Ich kann nur vermuten, dal dies ihre Beweggriinde
waren.«
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»Sie kannten die Frau nicht?«

»Ich weil} nur das, was ich mit einiger Mihe aus Edward
herausbringen konnte.«

»Und was war das?«

Byrne trank von seinem Whisky. Rhena saf reglos neben ihm,
den Blick gesenkt.

»Herzlich wenig. Sie lud ihn mehrmals zum Tee ein. Sie gab
vor, an seinem Wohlbefinden interessiert zu sein. So fing es an.
Und es endete im Schlafzimmer. Ich kann mir vorstellen, daf es
der Frau eine egoistische Befriedigung verschaffte, diesen
unschuldigen Jungen in das sogenannte Ritual der Liebe
einzuweihen. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dal} sie
damit gerechnet hatte, von ihm schwanger zu werden. Doch als
das geschah, nutzte sie es dazu aus, von Eddi Geld zu verlangen.
Er sollte es sich von seiner Familie geben lassen. Notigung.
Erpressung. Nennen Sie es, wie Sie wollen.«

»Hat er sich deshalb das Leben genommen?«

»Er hat sich das Leben genommen, weil er glaubte, man wirde
ihn der Schule verweisen, wenn die Wahrheit ans Licht k&me.
Die Vorschriften fur solche Falle sind ziemlich eindeutig. Aber
ganz abgesehen davon glaubte Eddie, den Ruf seiner Familie in
den Schmutz gezogen zu haben. Sie hatten ihn unter hohem
Kostenaufwand nach England geschickt, um ihm eine gute
Ausbildung zu bieten. Sie hatten Opfer fur ihn gebracht, und er
hatte es ihnen mit ehrlosem Verhalten vergolten.«

»Woher wissen Sie das alles, Mr. Byrne?«

»lch habe Eddie Unterricht in Englisch gegeben, seit er in der
vierten Klasse war. Er war beinahe jede Ferien hier in meinem
Haus. Ich kannte ihn. Ich hatte ihn sehr gern. Gegen Ende seines
letzten Schuljahrs merkte ich, wie deprimiert er war, und lief}
nicht locker, bis ich alles von ihm erfahren hatte.«

»Aber wer die Frau war, hat er Ihnen nicht gesagt?«
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Byrne schittelte den Kopf. »Das hétte er fur ehrlos gehalten.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dal} er nicht erkannte — oder
darauf aufmerksam gemacht wurde —, um wieviel ehrloser ein
Selbstmord sein wirde«, bemerkte Lynley.

»insbesondere in einer Situation, an der er nicht allein schuld
war.«

Die Beschuldigung, die hinter Lynleys Worten stand, schien
Byrne unberuhrt zu lassen. »Ich habe nicht die Absicht, mich
mit Ihnen auf eine Diskussion Uber chinesische Kultur und
Lebensauffassungen einzulassen, Inspector. Ich will mich damit
begniigen, Ihnen die Fakten zu nennen. Diese Frau« — er verlieh
dem Wort bitteren Nachdruck — »hatte abtreiben kdnnen, ohne
dal? Eddie je etwas davon hétte erfahren miissen. Aber sie wollte
Geld von ihm, darum sagte sie dem Jungen, wenn er seiner
Familie nicht die Wahrheit sagen wolle, wirde sie es an seiner
Stelle tun. Oder aber mit dem Schulleiter sprechen, um Eddie zu
zwingen, >seine Pflicht als Ehrenmann< zu tun. Fir Eddie hatte
das tiefste Schmach und Schande bedeutet.«

»Aber man hatte doch wohl in Bredgar Chambers mildernde
Umsténde gelten lassen«, meinte Lynley.

»Sicher. Das erklarte ich ihm auch. Ich wies ihn darauf hin,
dal? er nicht allein die Schuld triige, dal er die Frau schlie3lich
nicht vergewaltigt hatte, sondern von ihr verfihrt worden war;
dafB der Schulleiter dies alles berlicksichtigen wurde. Aber Eddie
konnte — und wollte — nur das sehen, was er sich selbst, seiner
Familie und der Schule angetan hatte. Er konnte nicht mehr
lernen. Ganz gleich, was ich ihm sagte, es machte nicht den
geringsten Eindruck. Ich glaube, er hatte schon in dem Moment
beschlossen, sich das Leben zu nehmen, als er von der
Schwangerschaft erfuhr. Er wartete nur auf die Gelegenheit.«

»Er hinterliel keinen Abschiedsbrief?«
»Nein.«
»Dann wissen also nur Sie die Wahrheit?«
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»lch weill das, was er mir anvertraut hat. Ich habe die
Geschichte nicht weitergegeben.«

»Nicht einmal an die Eltern des Jungen? Sie haben ihnen nicht
mitgeteilt, dal ihr Sohn hier Vater eines Kindes geworden
war?«

Byrnes Antwort war voller Abscheu. »Natirlich nicht. Hatte
ich ihnen das mitgeteilt, ware Eddies Tod ja noch sinnloser
geworden. Er hat sich das Leben genommen, um ihnen Schmerz
und Schande zu ersparen. Ich bewahrte Schweigen aus Respekt
vor seinem Wunsch, seine Eltern zu schonen. Das war wohl das
Mindeste, was ich tun konnte.«

»Aber Sie taten ja noch mehr. Sie kimmerten sich um das
Kind. Wie kamen Sie ihm Uberhaupt auf die Spur?«

Byrne reichte Rhena sein leeres Glas.

»Das einzige, was er mir tber die Frau sagte, war, dal sie zur
Entbindung nach Exeter gefahren sei. Ich engagierte jemanden,
um sie ausfindig zu machen. Es war nicht schwierig. Exeter ist
keine grole Stadt.«

»Und die Frau?«

»Ich habe ihren Namen nie erfahren. Ich wollte ihn gar nicht
wissen. Nachdem ich entdeckt hatte, da sie das Kind zur
Adoption freigegeben hatte, war es mir vollig gleichgultig, was
aus diesem Luder wurde.«

»War es jemand aus der Schule?«

»Nach Eddies Tod wollte ich nur eines: seinem Sterben
wenigstens dadurch einen Sinn geben, dal ich daftr sorgte, dal}
sein Sohn in einem liebevollen Zuhause aufwachsen konnte und
die Chance bekam, etwas aus seinem Leben zu machen. Ich
kannte die Whateleys und wulte, dal? sie ein Kind adoptieren
wollten. Darum vermittelte ich die Adoption.«

Dennoch hatte Byrnes Geschichte einen Haken, den man nicht
einfach Ubergehen konnte. »Aber wie haben Sie es erreicht, dal
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die Whateleys das Kind bekamen? Normalerweise gibt es doch
eine Liste von Bewerbern, und ich kann mir nicht denken, dal3
die Whateleys gleich an erster Stelle standen.«

»Bei einem Mischlingskind?« fragte Byrne veréchtlich.

»Sie werden sich wohl vorstellen konnen, daB bei
Mischlingskindern die Warteliste der Bewerber nicht gerade
endlos ist.«

»Und selbst wenn es so gewesen ware, hétten Sie vermutlich
all Thren EinfluB geltend gemacht, um daftir zu sorgen, dal3 die
Whateleys den Jungen bekommen.«

Byrne zundete sich seine dritte Zigarette an. Rhena nahm ihm
den Stummel der anderen aus der Hand und driickte ihn im
Aschenbecher aus.

»Ja, das gebe ich zu. Ich bedaure es nicht. Die Whateleys sind
anstandige, fleiBige Leute ohne besondere Anspriiche.«

»Und sie waren bereit, sich lhrem Diktat in bezug auf
Matthews Erziehung zu unterwerfen.«

»Wenn Sie damit meinen, daB sie mir die wichtigen
Entscheidungen Uber Ausbildung und Zukunft des Jungen
uberlieRen, dann ja; dann haben sie sich meinem Diktat
unterworfen. Sie wollten schlieBlich das Beste fiir ihn. Sie waren
froh und dankbar, ihn zu haben. Alle Beteiligten profitierten von
der Vereinbarung.«

»AuBer Matthew. Und den Whateleys. Letztendlich.«

Mit einer schnellen Bewegung, die Zorn verriet, beugte sich
Byrne vor. »Glauben Sie denn, mich lait der Tod des Jungen
unberihrt?«

»Was weill Ihr Sohn Brian tber die Umstdnde von Matthew
Whateleys Geburt?«

Byrne sah ihn Uberrascht an. »Nichts. Er weil} nur, dal} Eddie
Selbstmord veriuibte. Und selbst davon hatte er jahrelang keine
Ahnung.«
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»Brian verbringt seine Ferien nicht bei Ihnen?«

Byrnes Gesicht blieb unbewegt. »Friher lebte er bei mir, aber
als er aufs Internat kam, erklarte er, er wolle seine Ferien lieber
bei seiner Mutter in Knightsbridge verbringen. Das ist ein
biRchen schicker als Hammersmith.«

»lch glaube nicht, daf die Entscheidung eines Kindes daruber,
bei welchem Elternteil es leben mdchte, von solchen
AuRerlichkeiten beeinfluBt wird. Ein Junge in Brians Alter,
kdnnte ich mir denken, wirde es vorziehen, beim Vater zu
leben.«

»Ein anderer Junge vielleicht, Inspector, aber nicht Brian.
Unsere Wege trennten sich vor fast finf Jahren, als er nach
Bredgar Chambers kam und merkte, dafl3 ich nicht bereit war,
seinem standigen Geflenne tber die Schule nachzugeben.«

»Geflenne? Weshalb denn? Hat man ihn schikaniert?«

»Er wurde gehdanselt, ein bilRchen getriezt, wie alle Neuen. Er
wollte nach Hause zuriick. Er wollte gerettet werden. Er rief
jeden Abend hier an. Schlie3lich habe ich die Gesprache nicht
mehr angenommen. Ich war nicht bereit, ihn von der Schule zu
nehmen, und das nahm er mir Ubel. Also ging er zu seiner
Mutter. Vermutlich wollte er mich damit strafen. Aber damit
war sein Problem nicht gel6st. Meine geschiedene Frau hatte
nicht das geringste Interesse daran, standig einen
dreizehnjahrigen Jungen in ihrer Wohnung zu haben. Sie
erklarte sich schlieRlich einverstanden, ihn in den Ferien
aufzunehmen, aber mehr nicht. Er mufte auf der Schule bleiben.
Dort sehe ich ihn ab und zu, sonst nirgends.«

Hinter Byrnes Worten stand schlecht verhohlene Bitterkeit, die
Lynley zu der Frage veranlalite, wieviel Zeit er mit Matthew
Whateley verbracht hatte und ob Brian (iber sein Interesse an
dem Jungen Bescheid gewuft habe.

Byrnes rasche Antwort verriet, dal3 er sofort begriff, worauf
Lynley hinaus wollte. »Sie wollen doch nicht im Ernst
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unterstellen, daB Brian Matthew toOtete, weil er eiferstchtig
war?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr er fort: »Ich sah
Matthew nur selten — auf dem alten Anger oder am Fluf3, wenn
er dort spielte. Seine Eltern hielten mich tber die Fortschritte
des Jungen in der Schule auf dem laufenden, und ich sprach im
Rahmen des normalen Bewerbungsverfahrens mit ihm, nachdem
ich ihn fur das Stipendium in Bredgar Chambers vorgeschlagen
hatte. Weiter ging meine Beziehung zu ihm nicht. Was ich fir
ihn tat, tat ich aus Liebe zu Edward. Das war eine ganz andere
Beziehung als die zu Matthew. Er war mir ein Sohn. Er war mir
mehr Sohn als der Sohn, den ich jetzt habe. Aber er ist tot, und
ich habe ihn nicht einfach durch Matthew ersetzt. Was ich fir
Matthew tat, tat ich, wie ich schon sagte, fur Edward.«

»Und was tun Sie fur Brian?«

Byrnes Lippen wurden schmal. »Fir ihn habe ich getan, was
ich konnte. Was er selbst zulaft.«

»Indem Sie zum Beispiel dafur sorgten, dall er Hauséltester
wurde?«

»Richtig. Ich glaubte, die Erfahrung wirde ihm guttun. Ich
habe meinen ganzen Einflul spielen lassen. Er braucht so etwas
in seinem Zeugnis, wenn er wirklich auf die Universitat
mdochte.«

»Er hofft auf Cambridge. Wuliten Sie das?«

Byrne schittelte den Kopf. »Wir sprechen nicht miteinander.
Es liegt auf der Hand, dal er mich nicht gerade fiir den
verstandnisvollsten aller Vater hélt.«

»Inwieweit hatten Sie bei der Berufung Alan Lockwoods zum
Schulleiter von Bredgar Chambers die Hand im Spiel?« fragte
Lynley neugierig.

»Ich dréngte den Verwaltungsrat, ihm den Posten anzubietenc,
bekannte Byrne. »Wir brauchten dringend frisches Blut.«

»Dank seiner Anwesenheit haben Sie, vermute ich, jetzt im
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Verwaltungsrat weit mehr Einflu als zuvor; mehr Macht, als
Sie normalerweise haben wiirden.«

»Das liegt in der Natur jedes politischen Systems, Inspector.
Es geht immer um die Macht.«

»Und Sie lieben die Macht?«

Byrne zog seine Zigaretten heraus und zundete sich wieder
eine an. »Machen Sie sich nichts vor, Inspector. Macht liebt
jeder.«

Als Kevin Whateley unter der Hammersmith Bridge hindurch
zur Lower Mall ging, begann es zu schitten. Es hatte den
ganzen Tag schon nach Regen ausgesehen, und die Luft war
schwil gewesen. Aber die ersten dicken Tropfen, die
normalerweise einem nahenden Gewitter vorausgehen, waren
erst gefallen, als Kevin um halb sechs aus dem
Untergrundbahnhof kam und zum Flu hinunterging. Selbst da
schien es noch, als wiirde sich das Wetter halten. Aber als er in
die Queen Caroline Street kam, tobte der Sturm los, dicke
schwarze Wolken schoben sich zusammen, und kurz darauf fing
es an zu giefRen.

Kevin trat aus dem Schutz der Briicke und hielt das Gesicht in
den stromenden Regen. Vom kalten Nordostwind getrieben
stachen ihn die Tropfen wie eisige Nadeln ins Gesicht. Sie
brannten ihm auf der Haut, aber der Schmerz tat gut.

Unter dem Arm trug er einen Brocken rosafarbenen Marmor
mit feiner cremefarbener Maserung. Er hatte ihn gestern morgen
an einem groRBen Granitblock lehnen sehen, fir ein Grabmal
bestimmt, das in der kleinen Kirche von Hever Castle errichtet
werden sollte. Den ganzen Tag hatte er den Marmor im Auge
behalten, sich tberlegt, wann und wie er ihn am besten stehlen
konnte, ohne dal} jemand etwas merkte. Er hatte oft schon
Steine, die nicht mehr gebraucht wurden, von seinem
Arbeitsplatz mitgenommen. Die meisten seiner Skulpturen
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waren aus diesen Abfallsteinen geschaffen, die durch
ungeschickten Gebrauch des Bohrers oder Meilels ruiniert und
nicht mehr verwendbar waren. Heute jedoch hatte er zum
erstenmal einen Stein in makellosem Zustand mitgenommen.
Héatte man ihn dabei ertappt, hatte es ihn seine Stellung kosten
kdnnen. Die Gefahr bestand immer noch, wenn sich bei einer
Durchsuchung des Hofs und des staubigen Lagerraums
herausstellte, dal der Marmor verschwunden war. Aber Kevin
war es gleichgiltig, ob man ihn an die Luft setzen wirde. Er
hatte all die Jahre nur fir Mattie gearbeitet; um ihm ein schones
Zuhause und ein unbeschwertes Leben bereiten zu kénnen. Jetzt,
wo er tot war, spielte es keine Rolle, wo sein Vater arbeitete
oder ob er UGberhaupt arbeitete.

Der Regen machte den Marmor glitschig. Kevin klemmte ihn
fester unter den Arm. Im triiben, regenverschleierten Licht der
hohen schwarzen Stralenlampen tappte er in seinen schweren
Arbeitsstiefeln durch die Pfltzen, ohne die Kalte zu spiren,
ohne darauf zu achten, dal} der Regen ihm Haar und Kleider
durchnélte. Er war nal bis auf die Haut, als er vor dem Haus
ankam.

Die Tar war unverschlossen, nicht einmal richtig zu, und ohne
seinen kostbaren Stein aus den Handen zu lassen, driickte Kevin
die Tur mit der Schulter auf und trat ins Haus. Patsy sa mit
Matties Foto auf dem Schof? in dem alten karierten Sessel. Sie
blickte nicht auf, als er hereinkam. Auf dem Tisch vor ihr stand
ein Teller mit einem angebissenen Brot. Der Anblick machte
Kevin plotzlich witend. Dal sie berhaupt ans Essen denken
konnte! Dal} sie daran denken konnte, sich ein Brot zu streichen!
Am liebsten hétte er sie angeschrieen, aber er beherrschte sich.

»Kev ...«

Wieso klang ihre Stimme so schwach? Sie hatte sich doch mit
den Broten bestimmt gut Uber Wasser gehalten. Ohne ein Wort
zu sagen, ging er an ihr vorbei zur Treppe auf der anderen Seite
des Kamins.
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»Kevl«

Seine Stiefel polterten auf dem nackten Holz. Wasser tropfte
von seinen Kleidern. Einmal entglitt ihm der Stein und schlug an
die Wand. Er fing ihn gerade noch auf und ging weiter bis in
den zweiten Stock, wo Matthews Zimmer war, ein kleiner Raum
unter dem Dach mit einem einzigen Mansardenfenster, durch
das gedampftes Licht von der UferstraRe schimmerte und auf die
Skulptur des Nautilus fiel, die Kevin am vergangenen Abend
heraufgetragen und auf Matthews Kommode gestellt hatte. Er
hatte nicht sagen kdénnen, warum er es getan hatte; es schien ihm
einfach, als misse das Zimmer jetzt, wo er nicht mehr da war,
Matthew ganz zu eigen gemacht werden. Dal} er den Nautilus
heraufgebracht hatte, war nur der erste Schritt gewesen; andere
wirden folgen.

Vorsichtig lieR er den Marmorblock zum Boden hinunter und
lehnte ihn an die Kommaode. Als er sich aufrichtete, fand er sich
wieder dem Nautilus gegentiber und berthrte mit einer Hand
sachte den Stein. Er strich mit dem Daumen die Rundung der
Schale entlang und schlo? die Augen, um nur zu fuhlen. Er
erforschte die ganze Oberfliche und Gestalt des steinernen
Geschdpfs von Matthews Hand.

»Es soll wie ein Fossil werden, Dad. Siehst du’s hier auf der
Zeichnung? Wie so was, was man ausgrabt, weilt du. Oder in
einem Felsen findet. Was meinst du? Ist die Idee gut? Kann ich
einen Stein haben, damit ich’s machen kann?«

Er konnte die Stimme horen, so eifrig, so klar. Es war, als
wdére der Junge bei ihm im Zimmer, als sei er nie aus
Hammersmith fortgegangen. Er war ihm so nahe. Mattie war
ihm so nahe.

Kevin  tastete nach dem Griff  der  obersten
Kommodenschublade und ri sie auf. Seine Hande zitterten, sein
Atem kam und ging in gewaltsamen StofRen. Der Regen
trommelte aufs Dach, stromte gurgelnd durch die Regenrinnen,
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und ein paar Sekunden lang konzentrierte er sich auf diese
Gerausche, um alle anderen Gedanken zu vertreiben. Er rang um
Beherrschung und fand sie, indem er seine ganze
Aufmerksamkeit auf diese aufleren Wahrnehmungen richtete,
das Trommeln des Regens, das Rauschen des Wassers, den
kiihlen Luftzug, der durch eine Ritze des geschlossenen Fensters
drang und seinen Nacken streifte.

Ziellos kramte er in den Waschestticken in der Schublade, die
er aufgezogen hatte. Er nahm sie heraus, schaute sie an, breitete
sie auseinander, faltete sie wieder, strich glattend dartber hin.
Alles war alt, fir das Internat nicht geeignet oder nicht mehr
schon genug. Drei geflickte Pullis, die Mattie immer getragen
hatte, wenn er am Flul gespielt hatte; zwei Unterhosen, bei
denen der Gummi ausgeleiert war; ein Paar alte Socken; ein
billiger Plastikgurtel; eine alte Wollmitze. Auf diesem letzten
Stiick blieb Kevins Hand am langsten liegen. Er sah Mattie vor
sich, wie er die Miitze immer getragen hatte, tief in die Stirn
gezogen, so dal} die Augenbrauen nicht zu sehen waren, die
Nase gekraust, weil die Wolle anfangs immer auf der Haut
kratzte. Im Winter hatte er sie (bergezogen, wenn der Wind
uber den FluB heulte und an den Fenstern rittelte, und sie trotz
des Windes hinausgegangen waren, fest eingepackt in ihre
dicken Jacken.

»Dad! Dad! Nehmen wir uns ein Boot.«

»Bei dem Wetter! Du bist ja verruickt, Junge.«

»Ach wo! Ach, komm doch, Dad. Sag ja! Dad? Sag doch ja'«

Kevin druckte die Augen zu, als kdnne er damit die Stimme
zum Schweigen bringen, die so hell und klar das Prasseln des
Regens, das Achzen des Windes, das Gurgeln des Wassers in
den Regenrinnen Ubertonte. Mit einer linkischen Bewegung
wandte er sich von der Kommode ab und ging zu Matthews
Bett. Ohne Rucksicht darauf, dafll seine Kleider nall und
schmutzig waren, setzte er sich nieder, nahm das Kopfkissen
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und druckte es an sein Gesicht. Ganz tief atmete er ein, um den
Duft seines Sohnes zu finden. Doch der Bezug war frisch
gewaschen, genau wie die Laken, und roch nur nach dem
Waschmittel, das Patsy benlitzte.

Groll stieg in Kevin hoch. Es war, als hatte Patsy gewul3t, daf3
ihr Sohn sterben wirde, und sich deshalb angeschickt, alles
bereit zu machen; sie hatte die Bettwasche gewaschen, das
Zimmer gekehrt, seine Sachen in der Kommode verstaut. Gott
verdamm diese Frau, die immer alles sauber und ordentlich
haben wollte. Ware sie nicht so besorgt gewesen, dal} immer
alles frisch geschrubbt war — einschlie3lich Mattie selbst —, dann
ware vielleicht jetzt noch etwas von dem Jungen in diesem
Zimmer Ubrig. Vielleicht sogar sein Geruch. Oh, Gott verdamm
siel

»Kev?« Sie stand in der offenen Tur, ein unférmiger Schatten
in zerknittertem Morgenrock, der auf einer Seite fast bis zum
Knie hochgezogen war, tber ihrer Brust halb offen herabhing.
Der Stoff war fleckig. Es war nicht mehr dasselbe
Kleidungsstuck, das Matthew ihr gerade erst letztes
Weihnachten geschenkt hatte.

»Colonel Bonnamy und Jean sagten, ich soll ihn dir schenken,
Mum. Sie sagten, es wiurde dir bestimmt ganz besonders
gefallen. Ja? Gefallt er dir, Mama? Die Hausschuhe hab ich
extra dazugekauft, siehst du? Aber ich konnte nicht richtig
sehen, ob sie wirklich zu den Drachen passen.«

Kevin versuchte, sich gegen die Kraft der Erinnerung zu
stemmen. Der Junge war tot. Tot! Nichts wirde ihn
zuruckbringen.

Er sah, wie Patsy zaghaft ins Zimmer trat. »Die Polizei war
wieder hier«, sagte sie.

»Na und?« Er horte selbst den Arger in seiner Stimme.

»Mattie ist nicht weggelaufen, Kev.«

Kevin meinte, Erleichterung in ihrer Stimme zu hdéren, und
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konnte es nicht glauben. Dal? so eine l&ppische Tatsache sie
tatsachlich trostete! Als &nderte es etwas daran, daR Mattie tot
war. lhnen fir immer genommen war.

»Hast du gehort, Kev? Mattie ist nicht —«

»Verdammt noch mal, Pats. Glaubst du, das interessiert mich?
Was, zum Teufel, &ndert es an den Tatsachen?«

Sie zuckte zusammen, sprach aber weiter. »Wir haben der
Polizei gleich gesagt, dal3 er niemals weggelaufen wére, nicht?
Wir hatten recht, Kev. Mattie ist nie vor irgendwas
davongelaufen.« Sie trat noch etwas weiter ins Zimmer. lhre
Hausschuhe klapperten auf dem Holz.

»Sie haben seine Kleider in der Schule gefunden. Darum
glauben sie, dal’ er noch dort war, als er — als er —«

In Kevin krampfte sich alles zusammen. Der Druck hinter
seinen Augen verstarkte sich, pochte schmerzhaft in seinem
Kopf.

»Die Polizei weil3 alles Giber Mattie. Sie haben es irgendwie
rausgekriegt, weil er die Farben nicht unterscheiden konnte. Sie
wissen, dal’ er — dal? er — sie wissen, dal3 er nicht unser richtiger
Sohn war, Kev. Ich habe ihnen erzéhlt, wie er zu uns kam. Von
Mr. Byrne. Von —«

»Nicht unser richtiger Sohn?« fuhr Kevin sie an. »Was war er
denn sonst? Matts Herkunft geht keinen was an, verstehst du,
Pats? Keinen. Auch nicht die Polizei.«

»Aber sie miissen doch wissen —«

»Sie mussen Uberhaupt nichts wissen. Wozu denn, kannst du
mir das mal sagen? Mattie ist tot. Er kommt nie wieder zurtck.
Da kann die beschissene Polizei tun, was sie will, daran andert
sich nichts. Kapierst du’s jetzt endlich?«

»Aber sie missen rauskriegen, wer ihn getotet hat, Kev. Das
mussen sie.«

»Lebendig wird er davon auch nicht wieder. Herrgott noch
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mal, kapierst du das nicht? Du dumme Gans!«

Sie stiel? einen Schrei aus wie ein Tier, das geschlagen worden
ist. »Ich wollte doch nur helfen.«

»Ach, helfen wolltest du? Wem denn, verdammt noch mal?«
Kevin umklammerte das Kopfkissen mit seinen staubigen
Héanden.

»Du machst Matties Bett ganz dreckig.« Patsys Ton war
quengelig. »Jetzt mul3 ich’s frisch beziehen.«

Kevin rif3 den Kopf in die Hohe. »Wozu?« fragte er, und als
sie nicht antwortete, begann er zu brillen.

»Wozu, Pats? Wozu?« Seine Stimme verriet, daR er sich nur
muihsam in der Gewalt hatte.

Sie antwortete nicht, sondern wich einen Schritt zurlick. Mit
einer Hand griff sie sich in den Nacken. Kevin kannte diese
Bewegung gut; sie war Vorspiel zu vorgetauschter Verwirrung;
Vorspiel zur Flucht. Er war nicht bereit, Flucht zuzulassen.

»Ich hab dich was gefragt. Antworte mir.«

Sie starrte ihn stumm an. Die Augen in ihrem beschatteten
Gesicht waren dunkle Locher, denen Ausdruck und Gefuhl
fehlten. Dall sie da stehen und von schmutziger Bettwésche
reden konnte — dal} sie in diesem Moment Uberhaupt an die
Wasche denken konnte —, dal? sie es fertigbrachte, sich Brote zu
streichen, Tee zu trinken, mit der Polizei zu reden, wéhrend ihr
Sohn tot im eiskalten Leichenhaus von Slough lag, wo er
zerstlickelt und seiner Schonheit beraubt werden sollte ...

»Antworte mirl«

Sie wandte sich zum Gehen. Er sprang vom Bett, stirzte mit
drei Schritten durch das Zimmer, packte sie beim Arm und rif3
sie herum.

»Du bleibst gefalligst hier, wenn ich mit dir rede.«

Sie fuhr zurick. »LaR mich!« Speicheltropfchen spritzten von
ihren Lippen. »Du bist verrtickt, Kev. Du bist krank und —«
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Er schlug ihr mit der offenen Hand ins Gesicht. Sie schrie auf
und versuchte sich loszureif3en.

»Nein! Hor auf —«

Er schlug sie noch einmal, diesmal mit geballter Faust, hart
und brutal. Sie ware getaumelt, vielleicht gesturzt, aber er hielt
sie fest.

»Kevl« rief sie nur.

Er schleuderte sie an die Wand, stiel3 ihr seinen Kopf in die
Brust, trommelte mit den Fausten auf ihren Korper, ri3 den
Morgenrock auseinander und schlug auf ihre Schenkel, krallte
sich in ihre Briste.

Er brillte die gemeinsten Fliche, die ihm einfielen. Aber er
weinte keine Tréne.
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Lynley fuhr nicht in die Tiefgarage, sondern blieb vor der
Drehtir stehen, durch die man ins Foyer von New Scotland
Yard gelangte. Barbara Havers sah seufzend den Sekretérinnen
und Schreibkréften nach, die fur diesen Tag SchluR machten und
sich mit aufgespannten Schirmen Richtung Untergrundbahn
entfernten.

»Hatte ich mir doch einen anderen Beruf ausgesucht«, meinte
sie. »Dann kodnnte ich vielleicht ein Leben fuhren, das mir
regelmaRige Mahlzeiten gestattet.«

»Aber das Abenteuer und die Befriedigung der Jagd waren
Ihnen versagt geblieben.«

»Also, davon hab ich bei unserem Gesprach mit Giles Byrne
nicht viel gespurt«, versetzte sie. »Eigentlich sehr bequem,
finden Sie nicht, daB er der einzige ist, der die Hintergriinde von
Edward Hsus Selbstmord kennt.«

»Nein, Sergeant, es gibt noch jemanden.«

»Wen denn?«

»Matthews leibliche Mutter.«

»Wenn Sie die Geschichte glauben wollen.«

»Haben wir einen Grund, das nicht zu tun?«

Sie lachte sarkastisch. »Der sa8 doch neben ihm auf der Couch
und tétschelte ihm das Handchen, wenn’s brenzlig wurde.
Rhena. So hiel} sie doch? Sieht doch jeder Blinde, daR der
ehrenwerte Giles eine Vorliebe fiir Damen aus exotischen
Landern hat. Was die allerdings an ihm finden, ist mir
schleierhaft. Kénnte doch sein, da Edward Hsu eine Schwester
oder Cousine hatte, an die sich Giles heranmachte und die er

sitzenlieR, nachdem er erreicht hatte, was er wollte, und ihr den
kleinen Matthew gemacht hatte. Angesichts der Erkenntnis, daf}
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sein padagogisches Idol auf ténernen FulRen stand, opferte sich
Eddie, indem er sich vom Dach der Kapelle in den Tod stiirzte.«

»Die Theorie ist nicht 0bel, Havers. So ein Mittelding
zwischen griechischer Tragodie und mittelalterlicher Moralitat.
Glauben Sie im Ernst, der Junge hétte sich aus Enttauschung
uber einen Charakterfehler Byrnes umgebracht? Ganz gleich, ob
es sich nun um Treulosigkeit, Ehrlosigkeit oder mangelndes
Verantwortungsbewul3tsein handelte?«

»Vielleicht nicht. Aber dal} Giles Byrne charakterlos ist, halte
ich durchaus fur mdglich, Sir. Der Mann hat uns nicht die
Wahrheit gesagt. Und wenn Sie mich fragen, die schone Rhena
hat’s genau gewuRt. Er ligt wie ein Weltmeister, aber sie hat
uns kein einziges Mal angeschaut, wahrend er redete. Ist Ihnen
das aufgefallen?«

Lynley nickte, die Hand am Turgriff. »Ja, das war
merkwirdig.«

»Was halten Sie denn davon, wenn wir der Geschichte mit
Exeter mal nachgehen? Wie viele Heime kann’s da geben, die
schwangere Frauen aufnehmen? Und die Geburt wurde doch
bestimmt auf dem Standesamt eingetragen. Wir wéren ja bléd,
wenn wir Byrne seine Geschichte unbesehen abnehmen
wirden.«

»Da haben Sie recht«, stimmte Lynley zu und stieR die
Wagentlr auf. »Setzen Sie Constable Nkata darauf an, Havers.
und jetzt wollen wir mal sehen, ob inzwischen was aus Slough
gekommen ist.«

Sie rannten durch den Regen ins Foyer. Zwei der
Empfangssekretdrinnen schwatzten mit dem uniformierten
Constable vor der Schranke, die den Offentlichen Warteraum
von den heiligen Hallen der Polizei trennte. Seine Hand lag auf
dem Schild, das zum Vorzeigen von Dienstausweisen und
Passierscheinen aufforderte. Als Lynley und Barbara ihre
Ausweise zlicken wollten, drehte sich eines der Madchen um.
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»Ach, Inspector«, sagte sie. »Sie haben Besuch. Die junge
Dame wartet schon seit halb flinf.« Sie wies mit dem Kopf zur
Wand.

Auf einem der Chromstlhle dort sal ein Schulméadchen, noch
in Uniform, ihre Mappe fest an sich gedriickt, als héatte sie
Angst, sie kdnnte ihr entrissen werden.

Lynley hatte von ihr gehort, kannte sie von dem Foto auf
Matthew Whateleys Arbeitspult in Bredgar Chambers. Aber er
war nicht darauf gefalt gewesen, dal sie soviel alter aussehen
wirde, als sie tatsachlich war. Das dunkle Gesicht von beinahe
vollendetem EbenmaR war seinem Ausdruck nach nicht das
einer Dreizehnjahrigen. Yvonnen Livesley, dachte Lynley.
Matthews Schulfreundin aus Hammersmith.

Er ging durch das Foyer auf sie zu und stellte sich ihr vor. Sie
musterte ihn aufmerksam mit groRen, tiefdunklen Augen.
»Haben Sie einen Ausweis?« fragte sie. »Wirden Sie ihn mir
bitte zeigen.«

Er zog den Ausweis heraus. Sie sah ihn sich an. Dann blickte
sie zu ihm auf. Die Perlen in den vielen festgeflochtenen Zdpfen
stieRen sachte klimpernd aneinander, als sie aufstand und nickte.

»lch habe Ihnen etwas mitgebracht, Inspector. Von Matt.«

In Lynleys Biro zog sich Yvonnen einen Stuhl dicht an seinen
Schreibtisch heran und schob einen Stapel Post weg, um ihre
Schultasche an seine Stelle zu legen.

»lch hab das mit Matt erst heute morgen erfahren«, sagte sie.
»Einer von den Jungs in der Schule hatte es von seiner Mutter
gehort. Die wul3te es von ihrer Schwester, die mit Matts Tante
befreundet ist. Als ich das horte ...« Sie senkte einen Moment
den Kopf und nestelte am SchloR ihrer Mappe. »Ich wollte
eigentlich gleich heim und das hier holen, aber die Direktorin
hat mich nicht gelassen. Nicht mal, als ich ihr sagte, dal3 ich
unbedingt zur Polizei miRte. Sie behandelte mich, als ware ich

298



bescheuert.« Sie drlckte das Schlol? auf, 6ffnete die Tasche und
legte eine Musikkassette auf den Schreibtisch. »Hier«, sagte sie.
»Da haben Sie das gemeine Schwein, das ihn umgebracht hat.«

Damit lehnte sie sich zurtick und wartete auf Lynleys
Reaktion. Barbara schloR die Birotiir und setzte sich in den
zweiten Sessel.

Lynley nahm die Kassette. »Was ist das?«

Yvonnen nickte kurz, als hatte er mit seiner Frage eine
Prifung bestanden, der sie ihn unterzogen hatte. Sie schlug ein
Bein Uber das andere und warf den Kopf zuriick, so daf3 die
Zopfe flogen und die Perlen klirrten. Ein zweites Mal griff sie in
ihre Mappe und holte einen kleinen Rekorder heraus.

»Die Kassette kam vor drei Wochen mit der Post«, erklarte sie.
»Zusammen mit einem Brief von Matt. Er schrieb, ich solle die
Kassette am sichersten Ort, den ich wilite, aufheben. Keinem
Menschen was driiber sagen, kein Wort verlauten lassen, dal3 ich
Uberhaupt von ihm gehort hatte. Er schrieb, das Band ware ein
Duplikat von einem anderen, das er bei sich in der Schule hétte,
und er wiirde mir alles erklaren, wenn er das nachste Mal nach
Hammersmith kdme. Das war alles. Ich habe mir die Kassette
einmal angehort, aber ich — ich hab nichts verstanden. Erst als
ich horte, was Matt passiert ist, hab ich alles begriffen. Passen
Sie auf.«

Sie nahm ihm die Kassette aus der Hand und schob sie in den
Rekorder.

Sie horten einen Aufschrei. Es war die Stimme eines Jungen.
Er schrie ein Wort, das nicht zu verstehen war. Danach folgte
ein Stohnen, ein dumpfer Aufprall, geddmpftes Klatschen. Es
klang, als ware jemand auf einen nackten FuRboden gesttirzt und
wirde mit Schlagen traktiert. Der n&chste Schrei war gedampft.
Dann begann jemand zu sprechen; es war ein unheimliches
Flustern, eiskalt und sadistisch.

»Kleine Abreibung geféllig, Bubi? Kleine Abreibung gefallig?
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Hm, kleine Abreibung? Oho, was haben wir denn da flr nette
kleine Sachen im Hoschen? Die wollen wir uns doch mal néher
anschauen.«

Wieder ein Schrei. Eine andere Stimme.
»HOr auf! Komm schon! Hor auf! LaR ihnl«
Dann wieder die erste Stimme, leiser als die zweite.

»Ach was, du magst auch mitspielen? Na, dann komm her.
Schauen wir’s uns mal an.«

Eine dritte Stimme, briichig, die Stimme eines Kindes, das den
Tranen nahe war. »Bitte! Neinl«

Dann Geléchter. »Tu doch nicht so, Bubi. Gib’s zu, daft du
auch mitspielen willst. Gib’s zu.«

Das Gerdusch eines Schlags. Wieder ein unterdrickter Schrei.
Lynley beugte sich vor und schaltete das Gerét aus.

»ESs geht noch weiter«, sagte Yvonnen hastig. »Und es wird
immer schlimmer. Wollen Sie’s nicht horen?«

»Wie bist du dazu gekommen?« fragte Lynley statt einer
Antwort.

Yvonnen nahm die Kassette aus dem Gerét und legte sie auf
den Schreibtisch. »Es wird immer schlimmer«, sagte sie wieder.
»Als ich mir’s zuerst anhoérte, hab ich’s nicht verstanden. Ich
dachte — diese Jungs, verstehen Sie, die sind doch auf so einem
feinen Internat, und so was gibt’s doch da nicht ...« Sie konnte
nicht weiter. So erwachsen sie in Aussehen und Verhalten war,
sie war eben doch erst dreizehn Jahre alt.

Lynley wartete, bis sie sich wieder gefalit hatte.

»Du brauchst dir keine Vorwirfe zu machen, Yvonnen, sagte
er. »Niemand kann von dir erwarten, daR du verstehst, was das
zu bedeuten hat. Sag mir nur alles, was du weil3t, wie es kam,
dal} Matthew dir das Band gegeben hat.«

Sie hob den Kopf. »In den Weihnachtsferien kam Matt mal zu
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mir. Er wollte, dal ich ithm zeige, wie man in einem Zimmer
eine Abhoranlage anbringt.«

»Das ist aber eine merkwirdige Bitte.«

»Nein, nein, war’s nicht. Ich interessiere mich schon lange fur
so was. Und Matt wuBte es. Ich probier aus, was man alles mit
Abhdranlagen machen kann. Seit zwei Jahren.«

»Mit Abhéranlagen?«

»Ja. Nur so zum SpaB. Angefangen hab ich mit einem
einfachen Tonbandgerat. In einer Suppenterrine im ERzimmer.
Aber jetzt arbeite ich mit Richtungsmikrofonen. Mich
interessiert Tonarbeit. Ich will so was mal beim Film oder beim
Fernsehen machen. Wie der in Blow out. Haben Sie den Film
gesehen?«

»Nein.«

»Der war Tonmeister beim Film. Und da hab ich angefangen,
mich daflr zu interessieren. Es war John Travoltak, fugte sie
naiv hinzu. »Jetzt bin ich schon ganz gut. Am Anfang hatte ich
null Ahnung. Der Ton aus der Suppenterrine im ERzimmer
klang total hohl und klirrte. Da war mir klar, daf} ich nicht
einfach ein Tonbandgerdt irgendwo verstecken kann. Ich
brauchte was Besseres. Und Kleineres.«

»Eine kleine Wanze.«

»Kurz vor Weihnachten hab ich bei meiner Mutter im
Schlafzimmer eine eingebaut, weil ich dachte, sie wiirde ihrem
Freund erz&hlen, was ich fur Geschenke kriege. Aber das Band
war stinklangweilig. Nur ein Haufen Gestdéhne und Geseufze,
als sie miteinander geschlafen haben. Und er sagte dauernd:
>Oh, Baby.< Ich hab’s Matt zum Jux vorgespielt. Und noch ein
Band, auf dem sich zwei Lehrer von der Schule unterhalten
haben. Das hatte ich mit einem Richtungsmikrofon
aufgenommen. Aus funfzig Meter Entfernung. Das war gut.«

»Und dadurch ist Matthew auf die ldee gekommen, ein
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Zimmer in der Schule mit einem Abho6rgerat auszustatten?«

Sie nickte. »Er sagte nur, er wolle in einem Raum ein
Abhdrgerat einbauen, und wollte wissen, wie man das am besten
macht. Wissen Sie, er hatte ja keine Erfahrung, aber er war ganz
fest entschlossen. Ich dachte, es sollte ein Witz sein, drum sagte
ich, am besten ware es, wenn er ein hochempfindliches
Tonbandgerat nimmt. Ich hab ihm dann mein altes hier geliehen.
Er schickte es mir mit dem Band zusammen zurtick.«

»Hat er dir gesagt, in wessen Zimmer er das Abhorgerat
anbringen wollte?«

»Nein. Er wollte nur wissen, wie man’s macht. Ich hab ihm
gesagt, er soll das Mikro an einem Ort verstecken, wo die
Aufnahme nicht durch andere Gerdusche verzerrt wird, wo er
aber trotzdem sicher sein konnte, dalR es die Gerdusche
aufnehmen wiirde, die ihn interessierten. Ich hab ihm geraten,
sich das Zimmer vorher genau anzusehen und mindestens zwei
Probeaufnahmen zu machen, damit er dann auch wirklich
erstklassige Aufnahmen bekommt. Er hat mir noch ein paar
Fragen gestellt, dann hat er den Rekorder mitgenommen. Aber
er hat danach nie wieder was von der Sache gesagt. Und vor drei
Wochen kam dann das Band bei mir an.«

»Hat er viel von der Schule gesprochen, Yvonnen? Von den
Freunden, die er dort hatte? Wie es ihm gefiel?«

Sie schittelte langsam den Kopf. »Er sagte nur, es ware ganz
in Ordnung. Sonst nichts. Aber ...« Sie runzelte die Stirn und
spielte wieder am SchloR ihrer Schultasche.

»Was denn, Yvonnen?«

»Immer, wenn ich ihn nach der Schule fragte, redete er schnell
von was anderem. Als wollte er am liebsten nicht driber reden
und hétte Angst, dal} er doch was sagen wuirde, wenn ich
weiterfrage. Ich wollte, ich hatt’s getan.«
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»Na, zeig mal her, was wir da flr Eierchen haben. Komm schon.
Zeig her. Oooch, die sind aber klein, was? Sollen wir mal
driicken? Fangt er jetzt an zu heulen? Was meint ihr? Féangt er
an zu heulen?«

»Nein! Hor auf! Bitte! Ich —«

Lynley schaltete das Gerat aus, als Barbara wieder ins Biiro
kam. Sie ging an dem Sessel vor seinem Schreibtisch vorbei
zum Fenster. Der Regen schlug gegen die Scheiben. Sie trank
aus einem Plastikbecher. Lynley nahm einen Geruch nach
Huhnersuppe wabhr.

»Haben Sie dafiir gesorgt, daf sie sicher nach Hause kommt?«
fragte er.

»Constable Nkata fahrt sie.« Barbara lachelte. »Er sah sie nur
einmal kurz an, erkannte sofort, was fur eine Schénheit er da vor
sich hatte, stellte sich vor und erbot sich freiwillig, sie
heimzufahren.«

»Durchsichtig wie gewohnt.«

»Genau.« Barbara kam zum Schreibtisch und lief3 sich in einen
der Sessel plumpsen. Einen Moment lang starrte sie in die
Huhnerbrihe, auf der gelbe Fettaugen schwammen, dann Kippte
sie sie mit einer Grimasse hinunter und warf den Becher in den
Papierkorb. »Somit wéren wir wieder am Ausgangspunkt.«

Lynley rieb sich die Augen. Sie taten ihm weh, als hétte er
ohne seine Brille zu lesen versucht. »Mdglich«, meinte er.

»Mehr als moglich«, entgegnete sie milde. »Was da auf der
Kassette zu horen ist, ist ein klarer Fall von MiRhandlung. Und
genau da waren wir gestern vormittag, Inspector. Sie sagten, die
Sextaner, mit denen Sie sprachen, hatten verangstigt gewirkt.
Jetzt wissen wir, warum. Irgend jemand hat Matthew Whateley
regelmaRig miBhandelt. Und die anderen Jungen wulten, daf sie
als n&chste an die Reihe kommen wirden.«

Lynley schiittelte den Kopf und nahm das Band aus dem

303



Rekorder. »Ich seh das anders, Havers.«
»Und warum?«

»Weil er Yvonnen sagte, er wolle ein anderes Zimmer
abhdren, nicht seinen eigenen Schlafraum.«

»Dann eben das des Brutalos.«

»lch wirde zustimmen, wenn nicht noch die anderen Stimmen

auf dem Band zu horen gewesen wéren. Das waren
Kinderstimmen, die Stimmen von Sextanern wirde ich
vermuten.«

»Aber wer —«

»ES muB Harry Morant sein. Passen Sie auf, wie alles
zusammenpalt, wenn wir zugrunde legen, dal Harry terrorisiert
wurde und nicht Matthew. Der Tater verstiel gegen die
Schulvorschriften, und das zweifellos schon seit langerer Zeit.
In einer Schule wie Bredgar Chambers wird solches Verhalten
nicht geduldet; der Tater muBte also mit Ausschlull rechnen,
falls er entdeckt werden sollte. Matthew wufite von den
MiRhandlungen. Alle wulten es. Aber keiner getraute sich,
gegen den Verhaltenskodex zu verstof3en, von dem wir schon
friher gesprochen haben.«

»Sie meinen, niemals einen anderen Schiiler verpetzen?«

»Richtig. Wir brauchen uns doch nur anzusehen, wie sich das
bei Matthew &uRerte. Kevin Whateley erzéhlte uns, dal3 der
Junge im vergangenen Halbjahr immer verschlossener geworden
war. Aber Patsy sagte, er héatte nie irgendwelche Spuren am
Korper gehabt. Wir kénnen also wohl annehmen, da ihm
niemand etwas tat. Denken Sie ferner daran, was Colonel
Bonnamy uns ber das Gesprach berichtete, das er mit Matthew
tber das Schulmotto fiihrte — >Sowohl Stab als Rute sei die
Ehre<. Es paBt alles. Der ungeschriebene Verhaltenskodex
verlangte von Matthew, uber die MiBhandlungen von Harry
Morant zu schweigen. Aber das Schulmotto verlangte von ihm,
auf eigene Faust etwas zu unternehmen, um den Terrorakten ein
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Ende zu machen. Nur dann handelte er ehrenhaft. Diese Kassette
hier ist gewissermalen das Symbol seiner Entscheidung.«

»Erpressung?«

»Ja.«

»Mein Gott. Es hat ihn das Leben gekostet!«
»Ja, wahrscheinlich.«

Sie sah ihn grof3 an. »Dann mul einer der Schiler — Sir, sie
mussen alle Bescheid wissen!«

Er nickte mit grimmiger Miene. »Wenn das hier der Grund fur
Matthews Ermordung ist, dann, denke ich, haben sie von
Anfang an Bescheid gewult, Sergeant. Alle.«

Noch wahrend er sprach, klopfte es, und Dorothea Harriman,
die Sekretérin von Lynleys Abteilungsleiter, trat ein. Sie war
schon zum Gehen gekleidet, ganz Lady Di im grunen
Schneiderkostiim mit weier Bluse und dreireihiger Perlenkette.
Vom bizarr geformten Hut wuchsen griine und weil3e Federn in
die Hohe.

»lch dachte mir doch, dal ich Sie noch antreffen wiirde«, sagte
sie, wahrend sie einen Stapel Hefter in ihrem Arm durchsah.
»Das kam heute nachmittag flr Sie, Inspector. Per Telefon.
Von« — da sie sich beharrlich weigerte, eine Brille zu tragen,
hatte sie Muhe zu lesen, was auf dem Hefter stand — »Inspector
Canerone in Slough. Der vorlaufige Autopsiebefund in Sachen —
«

Wieder kniff sie die Augen zusammen.

Lynley stand auf. »Matthew Whateley«, sagte er und streckte
den Arm nach dem Hefter aus.

»Ist Deb auch zu Hause?« fragte Lynley, als er Cotter die
schmale Treppe hinauf folgte.

Es war fast acht Uhr, ungewdhnlich, dal3 St. James um diese
Zeit noch in seinem Labor war. Er hatte zwar in der
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Vergangenheit lange die Gewohnheit gehabt, sich bis tief in die
Nacht hinein in seine Arbeit zu vergraben, aber in den letzten
drei Jahren, seit seiner Verlobung und darauffolgenden Heirat
mit Deborah, hatte er das ganz aufgegeben gehabt.

Cotter schuttelte den Kopf. Er blieb auf der Treppe stehen, und
obwohl sein Gesicht unbewegt war, war die Besorgnis in seinem
Blick zu erkennen. »Sie war fast den ganzen Tag unterwegs. Sie
wollte sich eine Cecil-Beaton-Ausstellung im Victoria und
Alben ansehen. Und einen Einkaufsbummel machen.«

Die Erklarung war wenig Uberzeugend. Das Victoria und
Albert Museum war langst geschlossen, und Lynley kannte
Deborah gut genug, um zu wissen, wie wenig Vergniigen es ihr
bereitete, in Kaufhdusern herumzustébern.

»Einen Einkaufsbummel?« wiederholte er skeptisch.
»Hm.« Cotter ging weiter.

St. James war (ber eines seiner Mikroskope gebeugt, als sie
eintraten, und spielte mit der Einstellung. Am Mikroskop war
eine Kamera angebracht, mit der er seinen Befund sofort
aufnehmen konnte. Der Computer beim Fenster spie mit
rhythmischem  Geklapper  lange  Papierbogen  voller
Zahlenkolumnen und Diagrammen aus.

»Lord Asherton, Mr. St. James«, meldete Cotter.
»Madchten Sie etwas trinken? Kaffee? Brandy?«

St. James hob den Kopf. Lynley sah erschrocken, wie
eingefallen das schmale Gesicht war; es schien ausgelaugt von
Kummer und Erschopfung. »Fir mich nichts, Cotter,
antwortete er. »Und du, Tommy?«

Lynley lehnte dankend ab und wartete schweigend, bis Cotter
den Raum verlassen hatte. Aber auch als sie allein waren, wurde
es ihm schwer, eine sichere Grundlage zu finden, auf der sich
ein Gesprdch mit dem Freund aufbauen lieR. Zuviel stand
zwischen ihnen, das anzusprechen verboten war.
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Lynley holte sich einen der Hocker unter dem Arbeitstisch
hervor und schob einen grofRen braunen Umschlag zum
Mikroskop hinuber. St. James offnete ihn und uUberflog die
Papiere, die er ihm entnommen hatte.

»Ist das der vorlaufige Befund?« fragte er.

»Ja. Die toxikologische Untersuchung hat absolut nichts
ergeben, St. James. Und keinerlei Traumata am Korper.«

»Die Verbrennungen?«

»Durch Zigaretten verursacht, wie wir vermuteten. Aber
eindeutig keine so schweren Verletzungen, dall sie zum Tod
gefiihrt hatten.«

»Hier steht, dal} sie Fasern im Haar gefunden haben,
bemerkte  St.James. »Was fur welche? Natlrliche?
Synthetische? Hast du mit Canerone gesprochen?«

»Ja, gleich nachdem ich den Bericht durchgesehen hatte. Er
konnte mir nur sagen, dal} seine Leute erklarten, es handle sich
um eine Gewebemischung. Natlrliche und synthetische
Bestandteile. Das natiirliche Material ist Wolle. Fur den anderen
Teil sind die Untersuchungsergebnisse noch nicht da.«

St. James blickte nachdenklich zu Boden. »Nach deiner
Beschreibung dachte ich an Hanf, wie er zur Herstellung von
Stricken behandelt wird. Aber das kommt nicht in Frage, wenn
wir es hier mit natirlichen und synthetischen Substanzen zu tun
haben. Zumal sie bereits wissen, daR eine der Substanzen Wolle
ist.«

»Ja, das war auch mein erster Gedanke. Aber der Junge war
mit Baumwollschnur gefesselt, nicht mit Strick. Wahrscheinlich
mit festen Schnirsenkeln, meinen Canerones Experten. Und er
war geknebelt. In seinem Mund befanden sich Wollfasern.«

»Ein Strumpf.«

»Vielleicht. Und  zusatzlich hatte man ihm ein
Baumwolltaschentuch um den Mund gebunden. Auf seinem
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Gesicht waren Baumwollfasern.«

St. James kehrte zum ersten Punkt zurtick. »Was besagen denn
die Fasern in seinem Haar nach Ansicht von Canerones
Leuten?«

»Sie haben mehrere Hypothesen. Méglicherweise stammen sie
von einem Material, auf dem der Junge lag; von der Bodenmatte
eines Autos, von einer alte Jacke im Kofferraum, von einer
Decke, einer Plane. Es kann praktisch alles sein, was aus Stoff
gemacht oder mit Stoff bezogen ist. Sie haben sich in der Kirche
noch einmal Proben geholt fir den Fall, daR der Junge dort
versteckt wurde, ehe man ihn auf das Feld neben dem Friedhof
warf.«

»Das dirfte wohl nutzlos sein.«

Lynley spielte mit einem Kasten Objektivtrager. »Es ist eine
Moglichkeit. Aber ich hoffe, sie trifft nicht zu. Fur unsere
Ermittlungen wére es weit glinstiger, wenn die Fasern in seinem
Haar von einem Stoff stammen, der sich an dem Ort befand, wo
er gefangengehalten wurde. Dal} er gefangengehalten wurde,
steht fest, Simon. Der Pathologe hat festgestellt, da} der Tod
zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens am Samstag
eingetreten ist. Das heildt, es fehlen uns mindestens zwolf
Stunden von dem Zeitpunkt an, wo Matthew unmittelbar nach
dem Mittagessen verschwand, bis zu dem Zeitpunkt seines
Todes. In dieser Zeit muf’ er irgendwo auf dem Schulgeléande
versteckt gewesen sein. Vielleicht sagen uns die Fasern, wo.
Aulerdem« — Lynley blétterte eine Seite des Berichts um und
wies auf eine Passage, wo noch nicht ndher bestimmte Spuren
aufgezahlt waren — »haben sie an seinem Gesal}, seinen
Schulterblattern, dem rechten Arm und unter zwei Zehenndgeln
Rickstande gefunden, die noch nicht identifiziert sind. Sie
werden Chromatographien machen, um ganz sicher zu sein, aber
unter dem Mikroskop scheint es sich bei allen um den gleichen
Stoff zu handeln.«
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»Auch Spuren aus dem Versteck?«
»Das ist anzunehmen, meinst du nicht?«

»Sagen wir, es ist eine berechtigte Hoffnung. Ich habe den
Eindruck, daR fur dich die Richtung deiner Ermittlungen
ziemlich klar ist, Tommy.«

»Ja.« Lynley berichtete ihm von der Tonkassette.

St. James horte schweigend und mit unbewegtem Gesicht zu.
Doch am Ende von Lynleys Bericht wandte er sich ab. Seine
Aufmerksamkeit richtete sich auf ein Regal auf der anderen
Seite des Labors, auf dem verschiedene Chemikalien,
Glaskolben, Bechergléaser und Bdretten standen.

»MiRhandlung von jiingeren Schulern«, sagte er. »Ich dachte,
so etwas gébe es heute nicht mehr.«

»Die Schulen bemdihen sich, es zu unterbinden. Es wird mit
AusschlulR bestraft.« Nach einer kleinen Pause fligte Lynley
hinzu: »John Corntel ist in Bredgar Chambers. Erinnerst du dich
an ihn?«

»Naturlich. Einer der Besten. Geisteswissenschaftler. Immer
hatte er eine Schar Dreizehnjahriger im Schlepptau, die ihn
anhimmelten. Den vergi3t man so leicht nicht.« St. James nahm
wieder den Bericht. »Wo gehort Corntel da hinein?« fragte er
stirnrunzelnd. »Siehst du ihn als Tater, Tommy?«

»Nicht, wenn die Kassette etwas Uber den Grund fur die
Ermordung des Jungen aussagt. Ich wite nicht, wie Corntel
damit in Verbindung zu bringen ware.«

St. James, der offenbar einen Unterton von Zweifel aus
Lynleys Antwort heraushorte, (bernahm die Rolle des
advocatus diaboli. »lst es realistisch anzunehmen, die Kassette
konnte ein Mordmotiv sein?«

»Wenn Schulausschluf die Folge ihrer Ubergabe an den
Direktor gewesen ware; wenn dieser Ausschlul® die berufliche
Weiterbildung eines d&lteren Schiilers gefahrdet und seine
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Chancen auf ein Universitatsstudium zunichte gemacht hatte,
kann ich mir schon vorstellen, dal er sich, besonders, wenn er
ehrgeizig ist und dringend Erfolg braucht, zu einem Mord
hinreil3en lassen wiirde.«

»Hm. Ja. Das leuchtet ein«, gab St. James zu. »Du gehst davon
aus, dal Matthew einen der &lteren Schiler erpref3t hat, nicht
wahr? Und wenn die Kassette in einem Schlafraum
aufgenommen wurde, legt das die Vermutung nahe, dal3 der
Tater einer der GroRen war — jemand von der Oberstufe. Aber
hast du in Erwégung gezogen, dal} die Kassette auch in einem
anderen Raum aufgenommen worden sein kdnnte? An einem
Ort vielleicht, den dieser Junge — Harry nanntest du ihn, nicht? —
kannte, weil er schon friiher dorthin gebracht worden war?«

»Es waren andere Stimmen auf dem Band zu horen,
Kinderstimmen wie die von Harry. Das lal3t doch vermuten, dal}
die Sache in einem der Schlafrdume stattfand.«

»Vielleicht. Aber es kénnten auch die Stimmen von Jungen
sein, die aus dem gleichen Grund anwesend sein mufiten wie
Harry. Die auch Opfer waren. Denn es klang doch nicht so, als
beteiligten sie sich an der Qualerei, oder?«

Als Lynley das bestatigte, fuhr St. James fort: »LielRe das dann
nicht den Schlu zu, dalk Matthews Morder jemand ganz anderer
ist? Nicht einer der alteren Schiiler, sondern ein erwachsener
Mann?«

»Das ist schwer zu glauben.«

»Weil du meinst, daR es schwer zu glauben ist«, entgegnete
St. James. »Weil es (ber die Grenzen von Anstand und Moral
hinausgeht. Aber das trifft auf jedes Verbrechen zu, Tommy.
Das brauche ich dir nicht zu sagen. Willst du Corntel schonen?
Was fir eine Rolle spielt er?«

»Er war Matthews Hausvater.«
»Und als Matthew verschwand?«
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»War er mit einer Frau zusammen.«
»Zwischen Mitternacht und vier Uhr morgens?«

»Nein, da nicht.« Lynley wollte nicht daran denken, wie John
Corntel ihnen am Sonntag nachmittag Matthew Whateley
beschrieben hatte. Er verbot sich, aus der Art und Weise, wie
der ehemalige Schulfreund bei der Schonheit des Jungen
verweilt hatte, Schlisse zu ziehen. Vor allem wollte er nicht an
Corntels sexuelle Unerfahrenheit denken und an das, was die
Gesellschaft einen tber die seltsamen Neigungen von Mannern
lehrte, die in diesem Alter noch nie mit einer Frau zusammen
gewesen waren.

»Willst du aus alter Verbundenheit nicht an seine Schuld
glauben, Tommy?«

Aus alter Verbundenheit. Es gab keine alte VVerbundenheit. Es
konnte sie nicht geben, wenn es um Mord ging.

»Es erscheint mir im Augenblick nur logisch, zunéchst einmal
der Spur der Kassette nachzugehen und zu sehen, wohin sie uns
fuhrt.«

»Und wenn sie zu nichts fihrt?«

Lynley antwortete mit einem miden Lacheln. »Es ware nicht
die erste Sackgasse in diesem Fall.«

»Aus Argentinien wird nun doch nichts, Barbie«, sagte Doris
Havers. In der einen Hand hielt sie eine Papierschere mit
abgerundeten Enden, wie man sie Kindern im Kindergarten zum
Ausschneiden gibt, in der anderen eine mit Fettflecken Uberséate
Reisebroschiire, die sie wie eine Fahne schwenkte, wéhrend sie
weitersprach.

»Es ist das Lied, weilt du, Kind. Das vom Weinen Uber
Argentinien. Du weif3t, welches ich meine. Ich hatte pl6tzlich
das Geflhl, dall es uns ein biBchen deprimieren wirde, wenn
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wir zu lange da bleiben. Soviel weinen, weif3t du. Und deshalb
dachte ich ... Was meinst du zu Peru?«

Barbara stieB ihren tropfenden Regenschirm in den
windschiefen Rattanstander neben der Tur und schlipfte aus
ihrem Mantel. Es war viel zu warm im Haus. In der Luft hing
ein beilRender Geruch nach feuchter Wolle, die zu nah ans Feuer
gehalten worden war. Sie blickte zur Wohnzimmertir und
uberlegte, ob der Geruch von dort kam.

»Wie geht es Dad?« fragte sie.

»Dad?« Doris Havers kniff ihre walrigen Augen hinter den
Brillenglésern zusammen. Auf dem rechten Glas sal} ein groRer
Daumenabdruck. »Ich dachte, Peru ... die haben dort doch diese
entziickenden Tiere. Die mit den groRen braunen Augen und
dem weichen Fell. Wie heil3en sie gleich wieder? Ich will immer
Kamel sagen, aber ich weil, da das nicht stimmt. Schau, hier
ist ein Foto. Ist das nicht ein hiibsches Tier? Wie nennt man sie,
Kind? Ich weil es nicht mehr.«

Barbara nahm ihrer Mutter das Bild aus der Hand.

»Das ist ein Lamag, sagte sie, gab die Broschire zurtick und
wich ihrer Mutter aus, die sie am Arm festhalten wollte, um
weiter mit ihr reden zu kénnen. »Wie geht es Dad, Mama? Ist
alles in Ordnung?«

»Andererseits muR man natlrlich auch an das Essen denken.
Das macht mir wirklich Sorge.«

»Essen? Was redest du da? Wo ist Dad?« Sie machte sich auf
den Weg zum Wohnzimmer. Ihre Mutter lief ihr nach und hielt
sie am Pullover fest.

»Das Essen ist dort immer so stark gewdirzt, Kind. Ich kann
mir nicht vorstellen, dal3 das gesund ist. Erinnerst du dich nicht
an die Paella, die wir damals zu deinem Geburtstag gegessen
haben? Sie war viel zu stark gewdrzt. Uns ist allen schlecht
geworden, weif3t du noch?«
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Barbaras Schritte wurden langsamer. Sie drehte sich nach ihrer
Mutter um. An der Wand im schmalen Flur bewegten sich ihre
beiden ins Groteske verzerrten Schatten — der ihre breit und
unférmig, der ihrer Mutter kantig mit wild abstehendem Haar.
Durch die offene Wohnzimmertir sah sie direkt auf den
Bildschirm des Fernsehapparates. Der Geruch nach verbrannter
Wolle wurde starker.

»Paella?« Barbara kam sich vor wie eine Idiotin, wie sie vollig
sinnlos alles wiederholte, was ihre Mutter sagte. Sie hatte das
Gefihl, als zerbrache in dem Moment, wenn sie ihr Zuhause
betrat, alle geistige Klarheit. Sie zwang sich, verniinftig zu
sprechen. »Wie bist du denn jetzt auf die Paella gekommen,
Mama? Das ist doch mindestens flinfzehn Jahre her.«

Ihre Mutter lachelte, durch ihre Frage ermutigt, aber ihre
Lippen zitterten zaghaft, und Barbara fragte sich, ob ihre Mutter
ihr die Ungeduld vom Gesicht ablesen konnte. Sofort kam bei
diesem Gedanken wie immer das Schuldgefiihl. Den ganzen Tag
sal die Frau zu Hause, zur Gesellschaft nur ihren schwer
leidenden Mann, war es da ein Wunder, daB sie nach ein paar
Minuten Unterhaltung lechzte — und sei sie auch noch so
unsinnig — wie eine Verdurstende nach einem Schluck Wasser?

»Hat das mit der Reise zu tun, die du planst?« fragte Barbara
und schob die Schultern der Strickjacke zurecht, die ihre Mutter
anhatte.

Das Lé&cheln gewann an Zutraulichkeit. »Ja, natlrlich. Siehst
du, du wulitest genau, was ich meinte. Du weil3t es immer, Kind.
Wir sind verwandte Seelen, nicht wahr?«

Daran hatte Barbara ihre Zweifel. »Und du machst dir
Gedanken wegen des Essens in Stidamerika?«

»Ja. Ganz recht. Ich Uberlege die ganze Zeit, ob wir lieber
nach Argentinien oder Peru reisen sollen. Die Lamas sind ja
wirklich sif3, und ich wirde sie schrecklich gern sehen. Aber ich
weil} nicht, wie wir mit diesem Essen leben sollen. Unsere
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Magen werden bestimmt von morgens bis abends rebellieren.
Darum habe ich den ganzen Tag Uberlegt — ich wollte dich nicht
enttduschen, Kind. Du arbeitest so hart. Ich weil3, da unser
Urlaub das einzige ist, worauf du dich freuen kannst. Und ich
maochte so gern, dal} es diesmal ganz besonders schon wird.
Aber ich weil3 einfach nicht, wie wir das mit dem Essen machen
sollen.«

Barbara wuRte, dal3 es kein Entrinnen gab, solange sie nicht
eine Losung des Problems gefunden hatte. Wenn sich im Kopf
ihrer Mutter einmal ein Gedanke festgesetzt hatte, konnte man
sie nur schwer wieder davon abbringen.

»Weilit du, am meisten geht’s mir um die Lamas«, murmelte
Doris Havers. »Ich wollte sie so gern sehen.«

Da war die Rettung. »Aber wir brauchen doch nicht nach
Sudamerika zu fahren, um sie anzusehen, Mama. Wir konnen
sie uns im Zoo anschauen.«

Ihre Mutter krauste skeptisch die Stirn. »Ach, im Zoo! Ich
glaub nicht, da man im Zoo —«

Barbara lenkte hastig ab. »In Kalifornien gibt es einen ganz
prachtvollen Zoo, Mama. In San Diego. Ich glaube, die haben da
einen riesigen Park, wo die Tiere frei herumlaufen. Warum
nehmen wir uns nicht Kalifornien vor, hm?«

»Aber das ist doch nichts Besonderes! Nicht so wie die Turkei.
Oder Griechenland. Oder China. Weilt du noch, China, Kind?
Die Verbotene Stadt und die vielen merkwirdigen Tiren?«

»Ich glaube, mir wirde Kalifornien gefallen, Mamac, erklarte
Barbara mit einiger Bestimmtheit. »Die Sonne. Vielleicht der
Strand. Und im Park konnten wir uns die Lamas ansehen.
Warum denkst du nicht mal driiber nach? Das Essen wirden wir
in Kalifornien bestimmt vertragen.«

»Kalifornien«, murmelte Doris Havers vor sich hin.

Barbara tatschelte kurz ihre Schulter und ging ins
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Wohnzimmer. Dort entdeckte sie augenblicklich die Quelle des
beilRenden Geruchs, der das ganze Haus durchzog. Eine Decke
lag nachlassig hingeworfen tber dem elektrischen Heizofen, der
voll aufgedreht vor dem alten zugemauerten Kamin stand.
Rauchschwaden stiegen von ihr auf. Sie war kurz davor, in
Flammen aufzugehen.

»Gott verdammt noch mall« schrie Barbara und rannte hin, um
die Decke wegzureifBen. Sie schleuderte sie zu Boden und
trampelte verzweifelt auf ihr herum. »Was in Gottes Namen —
Dad, hast du denn Gberhaupt nicht gemerkt —«

Waéhrend sie schimpfte, drehte sie den Sessel ihres Vaters
herum, wiitend und zu Tode erschrocken bei dem Gedanken,
was héatte passieren konnen, wére sie nicht rechtzeitig nach
Hause gekommen. Aber die Wut verging mit einem Schlag, und
die Worte blieben ihr im Hals stecken, als sie sah, dal} alle
Vorhaltungen umsonst waren. Ihr Vater schlief.

Sein Kinn hing schlaff herunter. Der Kopf war ihm auf die
Brust gesunken. Die Sauerstoffschlduche steckten noch in seiner
Nase, aber sein Atem klang merkwirdig mechanisch, als wirde
seine Lunge durch eine Kurbel, die irgendwo an seinem Riicken
sal3, betétigt.

Auf dem Boden lagen die Zeitungen der letzten drei Tage
verstreut. Dazwischen standen zwei Tassen mit kaltem Tee, ein
Teller mit eingelegten Silberzwiebeln und Brot, eine kleine
Schale mit einer halb ausgeloffelten Grapefruit. Barbara
sammelte die Zeitungen zusammen und legte sie auf einen
Haufen. Das Geschirr stellte sie obenauf.

»Geht’s Dad gut, Kind?« Doris Havers stand an der Tur, ein
Fotoalbum an die Brust gedriickt. Sie war dabei, die Reise nach
Peru rlckgangig zu machen. GroRe Locher klafften in den
Seiten des Albums, wo die Fotos von Machupicchu sich nicht
ohne Widerstand hatten herausreif3en lassen.

»Er schlaft«, antwortete Barbara. »Mama, du muft besser auf
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ihn aufpassen. Kannst du dir das nicht merken? Er héatte beinahe
die Decke in Brand gesteckt. Sie hat schon geraucht. Hast du es
denn nicht gerochen?«

Das Gesicht ihrer Mutter zeigte Verwirrung. »Dad raucht doch
gar nicht mehr, Kind. Das weit du. Er kann nicht mit dem
Sauerstoff. Der Doktor hat gesagt —«

»Nein, Mama. Die Decke hat geraucht. Sie hatte beinahe Feuer
gefangen, weil sie auf dem elektrischen Heizofen lag. Siehst
du?« Sie wies auf die versengten Stellen, wo die Wolle schwarz
geworden war.

»Aber sie liegt doch auf dem Boden. Wie kann sie da —«

»lch habe sie auf den Boden gelegt, Mama. Sie hat schon
gebrannt. Das ganze Haus hétte abbrennen kdnnen.«

»Ach, ich kann mir nicht denken —«

»Genau! Du kannst nicht denken!« Die Worte waren heraus,
ehe sie sie zuriickhalten konnte. Das Gesicht ihrer Mutter verzog
sich weinerlich. Barbara machte sich sofort Vorwurfe. Es ist
nicht ihre Schuld. Es ist doch nicht ihre Schuld! Sie suchte nach
Worten. »Mama, es tut mir leid. Es ist dieser Fall, an dem ich
arbeite — er macht mir so zu schaffen. Ich wei8 auch nicht.
Willst du uns nicht eine Tasse Tee machen?«

Doris Havers’ Gesicht hellte sich auf. »Hast du schon
gegessen? Ich hab heute ans Abendessen gedacht. Ich hab ein
Stlick Fleisch fir uns ins Rohr geschoben. Punkt halb sechs,
genau wie friher. Es miRte jetzt eigentlich gut sein.«

Es konnte, da es inzwischen halb neun war, nur entweder
vollig verkohlt oder tberhaupt nicht gebraten sein. Wenn Doris
Havers einen Braten ins Rohr gestellt hatte, hiel das nicht
automatisch, dal} sie auch das Gas eingeschaltet hatte. Dennoch
zwang sich Barbara zu einem Lé&cheln. »Na wunderbar. Das ist
wirklich schon.«

»lch kann schon fiir Dad sorgen, keine Angst.«
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»Ja, ich weil}, daR du es kannst. Setzt du jetzt Wasser auf?
Dann kannst du auch gleich mal nach dem Braten sehen.«

Sie wartete, bis ihre Mutter in die Kiiche gegangen war, ehe
sie sich Uber ihren Vater beugte und seine Schulter beruhrte. Sie
schiittelte ihn sachte und rief ihn leise beim Namen.

Sofort 6ffneten sich die Lider. Er hob den Kopf und schlof3
den Mund.

»Barbie.« Er hob eine Hand, um sie zu begrifRen. Aber er
brachte sie nur wenige Zentimeter in die Hohe, ehe sie wieder
herunterfiel. Von neuem sank ihm der Kopf auf die Brust.

»Dad, hast du was gegessen?«

»Ich hab ’ne Tasse Tee getrunken. Schone Tasse Tee. Mama
hat ihn mir gemacht. Sie sorgt gut fir mich, deine Mama.«

»Ich mach dir jetzt gleich was«, sagte sie. »M0chtest du ein
Brot? Oder ware dir Suppe lieber.«

»Ist egal. Ich hab keinen grof3en Appetit, Barbie. Fiihl mich
ein bilRchen angeschlagen.«

»Ach Gott, dein Arzttermin. Ich ruf gleich morgen friih an.
Und am Nachmittag fahr ich dich hin. Reicht das?« Sie lachelte,
aber es war kein echtes Lé&cheln, vielmehr Ausdruck ihres
Schuldgefihls. »Paft dir das, Dad?«

Er erwiderte ihr L&cheln schlafrig. »Hab schon selbst
angerufen, Barbie. Heute nachmittag. Ich hab flr Freitag einen
Termin. Halb vier. In Ordnung?«

Barbara war ein wenig erleichtert, als sie das horte. Der
morgige Nachmittag hatte ihr schlecht gepaft, der Freitag
andererseits schien Jahre entfernt. Bis dahin wirden sie den
Mord an Matthew Whateley vielleicht aufgeklart haben. Dann
hatte sie mehr Zeit. Bis dahin wurde ihr vielleicht auch eine
Losung fur ihre Mutter einfallen.

»Kind?«

Barbara sah auf. Doris Havers stand an der Tur, in der Hand
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die Bratreine. Das Fleisch darin war noch in dem Papier, in das
der Metzger es eingewickelt hatte. Der Herd war nie
eingeschaltet gewesen.

Vielleicht um sich zu quélen oder zu bestrafen — sie wuf3te selbst
nicht genau, warum sie es tat, und war in diesem Moment nicht
fahig, ihre Motive zu hinterfragen —, ging Deborah St. James
den ganzen Weg von der Haltestelle Sloane Square durch die
King’s Road zur Cheyne Row zu Ful3. Der Regen peitschte in
dem starken Wind. Sie konnte kaum ihren Schirm festhalten.
Dabei fror sie erbarmlich, ihre Schuhe waren durchnaft, ihre
FuRe klatschnal und eiskalt.

Sie brauchte fast eine Stunde flr einen Weg, den sie sonst in
funfundzwanzig Minuten zurucklegte, und als sie endlich in die
Cheyne Row einbog, zitterte sie am ganzen Koérper vor Kalte.
An der Haustir hatte sie vor Erschépfung Miihe, den Schlissel
ins Schlofl3 zu bekommen. Als sie eintrat, begann gerade die alte
Standuhr im Entre zu schlagen. Es war neun.

Sie lieB Schirm und Mantel einfach bei der Tir liegen und
ging ins Arbeitszimmer. Sie war so durchgefroren, dal} sie die
Waérme zunéchst gar nicht aufnehmen konnte. Das Feuer im
Kamin brannte nicht, sie wollte es anziinden, lieR sich statt
dessen jedoch auf Simons Sitzpolster fallen, zog die Knie zur
Brust hoch und starrte so hockend den ordentlich
aufgeschichteten Haufen Scheite im Kamin an, ohne einen
Finger zu rihren.

Sie hatte Simon seit dem Morgen nicht gesehen. lThr Gesprach
war kurz gewesen, so distanziert und formlich wie ihr Abschied
am Vortag. Simon hatte keinen Versuch gemacht, seine Termine
zu verlegen. Er hatte sich nicht erboten, zu Hause zu bleiben ftr
den Fall, dafi? sie ihn brauchen sollte. Es war, als hétte er ihren
Wunsch, eine Schranke zwischen ihnen aufzurichten, endlich
anerkannt und héatte beschlossen, ihr ihren Willen zu lassen. Er
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wehrte sich nicht gegen ihre Entschlossenheit, sich abzukapseln,
doch sie wuBte, daB ihr Handeln, gerade weil er es nicht
verstehen konnte, ihn keineswegs unberthrt lieR.

Wahrend Deborah im Arbeitszimmer vor dem kalten Kamin
kauerte, sagte sie sich verzweifelt, dal es eine Form der
Tauschung und des Verrats gab, die jenseits von Vergeben und
Vergessen war.

Sie schlang die Arme fest um die hochgezogenen Beine, legte
den Kopf auf die Knie und wiegte sich hin und her, um Trost zu
finden, aber sie fand nur den Schmerz.

»Havers und ich fahren morgen wieder zur Schule hinaus und
spielen dem Direktor das Band vor.«

»Dann bist du also der Ansicht, dal} der chinesische Faktor
nicht von Belang ist?«

»Das nicht. Ich kann ihn nicht einfach abtun. Aber im
Augenblick erscheint mit das Band ein (iberzeugendes Motiv zu
liefern. Wenn wir die Stimme identifizieren kdbnnen — ob es nun
die eines Schilers oder eines Lehrers ist —, werden wir, denke
ich, der Wahrheit ein Stlick néher sein.«

Deborah horte ihre Schritte auf der Treppe. Gleich wirden sie
an der offenen Tur des Arbeitszimmers vorbeigehen. Sie
schreckte vor einer Begegnung zuriick, aber es gab kein
Entkommen; sie gingen nicht einfach vortber, sondern sie traten
gemeinsam ein.

»Deb!« rief Lynley bestirzt.
Sie blickte auf und strich sich das nasse Haar aus dem Gesicht.

»Ich bin in den Regen gekommen, erklarte sie mit einem
muhsamen Ldcheln. »Und jetzt hocke ich hier und versuche, die
Energie aufzubringen, Feuer zu machen.«

Sie sah, wie Simon zur Bar ging und einen Brandy
einschenkte. Lynley kam zu ihr an den Kamin, nahm die
Streichhtlzer vom Sims und ziindete Papier und Spéne unter
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dem Holzhaufen an.
»Zieh wenigstens deine Schuhe aus, Deb, sagte er.
»Sie sind ja vollig durchnaft. Und deine Haare —«

»LaR sie doch, Tommy.« Simons kurze Bemerkung besagte
nichts. Aber die Tatsache, dal3 er so dazwischengefahren war —
vollig ungewohnt an ihm —, sprach Béande. Er brachte Deborah
den Brandy. »Hier, trink das, Liebes. Dein Vater hat dich nicht
gesehen?«

»Nein, ich bin eben erst gekommen.«

»Dann solltest du dich vielleicht umziehen, ehe er dich zu
Gesicht bekommt. WeiRR Gott, was er tun — oder denken — wird,
wenn er dich so sieht.«

Simons Ton war liebevoll, verriet nichts als Fursorge. Aber
Lynley, das entging Deborah nicht, blickte forschend von einem
zum anderen. Sie sah, wie er zum Sprechen ansetzte, und beeilte
sich, ihm zuvorzukommen.

»Du hast recht. Ich nehme den Brandy gleich mit.«

Ohne auf eine Erwiderung zu warten, stand sie auf, sagte
»Gute Nacht, Tommy« und gab ihm einen flichtigen KuR auf
die Wange. Seine Hand schloR sich kurz um ihren Arm. Sie
wuRte, dald er sie fragend ansah, sie splrte seine Besorgnis, aber
sie wich seinem Blick aus und machte sich, um einen
wirdevollen Abgang beminht, auf den Weg zur Tdr.

Ihre Schuhe quietschten laut, als sie Uber den Teppich ging.
Selbst der wiirdevolle Abgang war ihr verwehrt.

St. James ging die Treppe zur Kiche hinunter. Er hatte trotz
Cotters laut gedulRerter Mil3billigung nichts zu Abend gegessen
und fuhlte eine Leere in sich, die sich, wenn sie auch mit
Hunger auf korperliche Nahrung nichts zu tun hatte, durch eine
provisorische Mahlzeit vielleicht beheben lassen wiirde.

Nur Hund und Katze waren in der Kiiche, der Dackel in
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seinem Korb, die Katze auf dem Herd, und beide blickten ihm
hoffnungsvoll entgegen. St. James ging zum Kihlschrank.
Kaum hatte er die Tur aufgezogen, war der Dackel schon
schwanzwedelnd an seiner Seite. Sein Blick war von einer so
tiefen Traurigkeit, als hatte er seit Tagen nichts mehr zu fressen
bekommen.

»Du hast dein Fressen gehabt, Peach«, sagte St. James streng.
»Wahrscheinlich doppelt und dreifach, wie ich dich kenne.«

Ermutigt durch die Tatsache, dal man ihn wahrgenommen
hatte, wedelte der Hund noch eifriger mit dem Schwanz. Alaska
géahnte gelangweilt mit zusammengekniffenen Augen.

St. James nahm ein Stick Kase aus dem Kuhlschrank, holte
sich ein Holzbrettchen und ging zur Arbeitsplatte unter dem
Fenster. Peach folgte unverdrossen und mit wacher
Aufmerksamkeit. Es kdnnte ja ein Kriimelchen abfallen.

Kase und Messer vor sich, starrte St. James zum Fenster
hinaus in das Stick Garten, das von hier aus zu sehen war. Der
Garten war nichts besonderes, aber Deborah hatte ihm, wie
allem, was sie umgab, den Stempel ihres Wesens aufgedriickt.

St. James fal3te das Messer fester. Das Holz des Griffs schnitt
ihm in den Handballen.

Wie hatte es geschehen konnen, daR er einer Frau solche
Macht Gber sein Leben gegeben hatte? Wie hatte es geschehen
kdnnen, dal er ihr gestattet hatte, ihn in seiner schlimmsten
Schwéche zu sehen? Denn sie hatte diese Schwache gesehen,
die sich in einem unerbittlichen Drang ausdriickte, der Beste in
seinem Fach zu sein, bewundert und umworben zu sein, erste
Kapazitdt, wenn es darum ging, einen Blutfleck, die Flugbahn
einer Kugel, die Bedeutung gewisser Abschirfungen an einem
Schlol? oder einem Schlussel zu interpretieren. Manche hatten
sein Bedurfnis, in seinem Fach der Erste zu sein, als blinden,
egoistischen Ehrgeiz bezeichnet. Deborah wulite die Wahrheit.
Sie wuBte, dall die Leere in ihm durch seine Arbeit gefillt
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werden mufite. Er hatte ihr erlaubt, das zu erkennen.

Sie wuBte um seine Hilflosigkeit und um den Schmerz, der
auch heute noch immer wieder seinen Korper berfiel. Sie hatte
mitangesehen, wie ihr Vater ihm Elektroden an sein Bein legte,
um dem Muskelschwund vorzubeugen. Sie hatte sogar gelernt,
selbst mit den Elektroden umzugehen. Auch das hatte er
zugelassen. Er hatte es sogar gewunscht, weil er ihre Néhe
winschte; alles, was er war, mit ihr teilen wollte; sich ihr ganz
zu erkennen geben wollte. Das war der Fluch der Liebe. In den
vergangenen achtzehn Monaten, seit sie verheiratet waren, hatte
er sich wie ein unerfahrener Jingling hingegeben, nichts
zurilickgehalten, sich nicht einmal einen Winkel in seinem
Herzen bewahrt, in den er sich zuriickziehen konnte. Weil er
nicht geglaubt hatte, daf er je dies Bedirfnis haben wurde. Jetzt
bezahlte er dafiir.

Er war im Begriff, sie zu verlieren. Nach jeder vorzeitig
abgebrochenen Schwangerschaft hatte sie sich eine Zeitlang in
sich selbst zurlickgezogen. Er hatte es verstanden. Obwohl auch
er sich ein Kind wiinschte, war seine Sehnsucht, das war ihm
klar, mit der ihren nicht zu vergleichen. Darum war er bereit
gewesen, ihr die Einsamkeit zu lassen, die sie fur ihre Trauer zu
brauchen schien. Anfangs hatte er nicht gemerkt, dal’ sie sich
mit jeder Enttduschung ein wenig weiter von ihm entfernt hatte.
Er hatte die Wochen nicht gezéhlt und so nicht wahrgenommen,
dal} sie jedesmal etwas langer brauchte, um sich wieder zu
finden, jedesmal einer langeren Zeitspanne bedurfte, um neue
Hoffnung zu schopfen. Diese vierte Fehlgeburt — dieser vierte
Verlust eines noch ungeborenen geliebten Kindes — hatte nun
das Schlimmste bewirkt.

Er starrte auf das Messer, auf das Stlick K&se. Unmoglich jetzt
zu essen. Er rdumte beides wieder weg, ging aus der Kiiche
hinaus, die Treppe hinauf.

Ihr gemeinsames Schlafzimmer war leer, ebenso die anderen
Raume im ersten Stock. Er stieg noch eine Treppe hoher und
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fand seine Frau in ihrem friheren Maéadchenzimmer neben
seinem Labor.

Sie hatte die nassen Kleider abgelegt und sich einen
Morgenrock bergezogen. Um das feuchte Haar trug sie wie
einen Turban geschlungen ein Frottiertuch. Sie sal auf dem
Messingbett ihrer Jungmadchenzeit und sah einen Stapel alter
Fotografien durch.

Einen Moment lang beobachtete er sie, ohne etwas zu sagen,
und liel ihr vom Lichtschein der Lampe umflortes Bild in sein
Herz eindringen. Die Augen gesenkt, blickte sie auf ein Foto in
ihrer Hand.

Es verlangte ihn danach, sie in die Arme zu nehmen, ihre
Lippen zu spiren, ihren Duft zu riechen, ihr leises Seufzen zu
horen. Aber er hatte Angst, sich ihr zu nahern und sie damit
vielleicht in die Flucht zu treiben.

Dennoch ging er durch das Zimmer auf sie zu. In die
Betrachtung des Bildes in ihrer Hand vertieft, blickte Deborah
nicht auf, und St. James nahm einen Moment lang nur die sanfte
Rundung ihrer Wange wahr, den feinen Schatten ihrer Wimpern
auf der hellen Haut, die regelmaRige, leichte Bewegung ihres
Korpers beim Ein- und Ausatmen. Erst als er am Bett
stehenblieb, erst als er sich zu ihr hinunterbeugte, um sie zu
bertihren, sah er, was fir ein Bild es war, das Deborah so
gefangenhielt.

Es zeigte Thomas Lynley. Lachend, eine Hand zur Kamera
ausgestreckt, rannte er durch hellen Sand, Verkorperung von
Schonheit und Anmut, und die Sonne lag gldnzend auf seinem
blonden Haar und dem braungebrannten, vom Wasser beperlten
Korper.

St. James wandte sich ab. Alles Begehren wurde zu Asche.
Ehe Deborah etwas sagen konnte, war er aus dem Zimmer
gegangen.
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Lynley beobachtete Alan Lockwoods wechselndes Mienenspiel,
wahrend dieser sich zum zweiten Mal das Band anhorte. Jeder
Ausdruck war Spiegel einer aufkommenden und sofort wieder
unterdriickten Geflhlsregung. Abscheu, Zorn, Mitleid und
Unglaubigkeit jagten einander in rascher Folge.

Sie hatten sich in Alan Lockwoods Arbeitszimmer getroffen.
Seit sie ihm das Band zum erstenmal vorgespielt hatten, hatte er
nichts weiter gesagt als »Noch einmal, bitte«, und beinahe
unabléssig das Blumenarrangement angestarrt, das seine Frau
ihm am Vortag ins Zimmer gestellt hatte. Einige der Bliten
welkten schon, eine Osterglocke lieR den Kopf héngen.

Die Stimmen auf dem Band wechselten: laut und leise,
flehentliches Bitten und hohnischer Spott. Die Quaélerei horte
nicht auf. Lynley wollte es nicht mehr horen, versuchte, sich
abzuschirmen.

Sie waren kurz vor Ende des Morgengottesdienstes in Bredgar
Chambers angekommen. Gerade verklangen die letzten Tone
eines Chorais mit gewaltiger  Orgelbegleitung. Ein
schwarzgekleideter Lehrer stieg die Stufen zur achteckigen
Kanzel hinauf, um zum Abschluf? aus der Heiligen Schrift zu
lesen. Als er sich umdrehte, sah Lynley, dal3 es John Corntel
war. Nach einem Blick Uber die Versammelten schlug er die
Augen nieder und begann zu lesen. Nur einmal geriet er ins
Stocken.

»Aus dem 62. Psalm«, kindigte er an. Das Gesicht (ber der
schwarzen Robe, vom Leselicht der Kanzel beleuchtet, wirkte
wachsbleich. »Meine Seele ist stille zu Gott, der mir hilft. Denn
er ist mein Fels, meine Hilfe, mein Schutz, daB ich gewil3 nicht
fallen werde. Wie lange stellt ihr alle einem nach, wollt alle ihn
morden, als wére er eine hangende Wand und eine rissige
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Mauer? Sie denken nur, wie sie ihn sturzen, haben Gefallen am
Ligen; mit dem Munde segnen sie, aber im Herzen fluchen sie.«

Corntel verhaspelte sich, fing sich wieder und las weiter.
Lynley horte nichts mehr davon. Ein Wort dréhnte ihm in den
Ohren wie zuvor das Brausen der Orgel. Sie haben Gefallen am
Lugen. Sein Blick schweifte den symmetrischen Linien strenger
Schonheit folgend durch die Kapelle.

Die Kopfe tief gesenkt, wie zum Zeichen frommer
Unterwerfung, knieten die Schulkinder im Gebet. Nur der Chor
stand und stimmte, nachdem Corntel fertiggelesen und die Orgel
mit donnerndem Klang die Introduktion gespielt hatte, den
SchluBgesang an.

Wahrend Lynley, an eine steinerne Sédule gelehnt, den jungen
Stimmen lauschte, den Duft der brennenden Kerzen und des
alten Holzes einatmete, muBte er an eine Passage aus dem
Matthausevangelium denken. Fast konnte er Uber den Gesang
des Chors hinweg die Worte héren.

»... ihr seid gleichwie die 0bertiinchten Gréber, welche
auswendig hibsch scheinen, aber inwendig sind voller
Totengebeine und lauter Unrat.«

Die Schuler gingen in langer Reihe aus der Kapelle hinaus —
aufrecht, den Blick geradeaus gerichtet, die Uniformen sauber
gewaschen und geblgelt, das Haar ordentlich gekdmmt, die
Gesichter klar und frisch. Sie mussen es wissen, dachte er. Alle.
Sie haben es von Anfang an gewuft.

Jetzt beugte Lynley sich vor und schaltete den Rekorder aus,
rauhes Gelédchter und schmerzliches Weinen verstummten. Er
wartete auf Lockwoods Reaktion.

Der Direktor richtete sich auf und ging zum Fenster. Er hatte
es geoffnet, als sie vor einer guten Viertelstunde gekommen
waren; jetzt stiel er es weiter auf und hielt sein Gesicht in die
kiihle Morgenluft. Er spitzte die Lippen, als wolle er pfeifen,
und sog tief die Luft ein. Fast eine Minute lang verharrte er so.
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Barbara Havers sah Lynley an. Er wies mit dem Kopf auf den
Stuhl, der neben seinem stand. Sie ging hin und setzte sich.

»Ein Schiler«, murmelte Lockwood endlich. »Einer von den
Schilern.«

Eine unwillkirliche Erleichterung lag in seinen Worten.
Lockwood hatte sich sehr rasch sein eigenes, ihm genehmes
Bild von der Bedeutung der Bandaufnahme im Zusammenhang
mit der Ermordung Matthew Whateleys gemacht. Wenn ein
Schler fur Matthew Whateleys Tod verantwortlich war, dann
traf die Last der Schuld die Schule nicht ganz so schwer. Wenn
ein Schuler der Schuldige war, so hiel? das, daB kein heimlicher
Péaderast und Sadist sich in den Reihen der Lehrer befand; kein
Ungeheuer hinter der Fassade padagogischen Wohlwollens
lauerte. Der Ruf der Schule — und damit auch der ihres Leiters —
blieb somit gewahrt.

»Was flr eine Strafe droht einem Schiler, der andere
mifthandelt?«

Lockwood wandte sich vom Fenster ab. »Er wird zweimal
verwarnt. Wenn es ein drittes Mal vorkommt, wird er
ausgeschlossen. Aber in diesem Fall ...« Lockwood schwieg
und kam zu ihnen an den Tisch. Er setzte sich ans Kopfende,
nicht, wie es eigentlich logisch gewesen wére, neben Barbara
Havers.

»In diesem Fall?« hakte Lynley nach.

»Das ist kein Normalfall. Das haben Sie doch selbst gehort.
Man hatte den Eindruck, dal} das schon ewig so geht, daf3 es sich
moglicherweise um ein abscheuliches, allabendliches Ritual
handelt. In so einem Fall floge der Schiler sofort hinaus.
Zweifellos. Keine Frage.«

»Also Ausschluf3.«

»Ja.«

»Welche Chancen hatte so ein Schiler, an einem anderen
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privaten Internat genommen zu werden?«

»Uberhaupt keine, wenn ich ein Wortchen mitzureden hitte.«
Die Endgultigkeit im Ton seiner Erklarung schien Lockwood zu
gefallen, denn er wiederholte »Uberhaupt keine«, wobei er jede
Silbe einzeln betonte.

»Matthew schickte dieses Band einer Freundin in
Hammersmith«, berichtete Lynley. »Es ist eine Kopie. Er
schrieb ihr, das Original hétte er hier an der Schule aufbewahrt.
Er muB es also versteckt oder jemandem gegeben haben, zu dem
er Vertrauen hatte, weil er hoffte, dadurch den MiRhandlungen
ein Ende bereiten zu kdnnen. Wir vermuten Gbrigens, da3 Harry
Morant der Junge ist, der miBhandelt wurde.«

»Morant? Der Junge, der Matthew Whateley am vergangenen
Wochenende zu sich nach Hause eingeladen hatte?«

»Ja.«

Lockwood schien zu (berlegen. »Wenn Matthew das Band
einem Lehrer gegeben hétte, waére es sofort zu mir gekommen.
Ich kann daher nur vermuten, daR er es — wenn er es Uberhaupt
jemandem anvertraut und nicht einfach irgendwo versteckt hat —
einem Schiler gegeben hat. Wie Sie schon sagten, jemandem,
dem er vertrauen konnte.«

»Jemandem, dem er vertrauen zu konnen glaubte. Jemandem,
dessen Position nahelegte, daR man ihm vertrauen kénne.«

»Sie denken an Chas Quilter.«

»Den Schulpréafekten, ja.« Lynley nickte. »Es gibt keinen
Schiler, der vertrauenswirdiger wére, nicht wahr? Wo ist er
jetzt?«

»lch habe um diese Zeit immer meine wochentliche
Besprechung mit ihm. Er wartet in der Bibliothek.«

»Sergeant?« sagte Lynley nur. Barbara verstand sofort und
ging, um den Jungen zu holen.

Die Bibliothek befand sich im Sidtrakt der Schule, nicht weit
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vom Direktorat. Schon Minuten spéater kehrte Barbara mit Chas
Quilter zurtick.

Lynley stand auf, um den Jungen zu begriiRen. Chas Quilters
Blick ging fragend vom Kassettenrekorder auf dem Tisch zum
Gesicht des Schulleiters. Auf Lynleys Aufforderung nahm sich
auch der Junge einen Stuhl. Er setzte sich neben Lockwood. Die
Fronten schienen durch die Sitzordnung klar abgesteckt: auf der
einen Seite der Schulleiter und sein Schulprafekt, auf der
anderen Lynley und Havers. Loyalitat zur Schule, dachte Lynley
und war gespannt, ob Chas auch zum Motto der Schule — honor
sit et baculum et ferula — Loyalitdt beweisen wirde. Die
néchsten Minuten wirden es zeigen. Lynley schaltete das Gerét
ein, das Band begann zu laufen.

HeiBe Ro&te scholR Chas schon bei den ersten Tonen ins
Gesicht. Sein Adamsapfel trat pl6tzlich stark hervor und sprang
in heller Erregung auf und nieder, wéhrend der Junge wie
versteinert dasal. In seinen Brillenglasern spiegelte sich das
Morgenlicht und machte sie zu goldenen Scheiben, hinter denen
die Augen verborgen waren.

»Das hat Matthew Whateley aufgenommenc, sagte Lynley, als
das Band abgespielt war. »Er hat in einem der Raume hier in der
Schule ein Abhorgerét angebracht. Das hier ist ein Duplikat. Wir
suchen das Originalband.«

»Wissen Sie etwas Uber diese Sache, Quilter?« fragte
Lockwood. »Die Polizei ist der Auffassung, dall der Junge das
Original entweder versteckt oder jemandem zur sicheren
Aufbewahrung gegeben hat.«

Chas richtete seine Antwort an Lockwood. »Warum hétte er
das tun sollen?«

Die Antwort gab Lynley. »Weil er glaubte, den
ungeschriebenen Regeln der Schule folgen zu mussen.«

»Was fur Regeln, Sir?«
Lynley fand die Frage unehrlich und &rgerlich. »Dieselben
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ungeschriebenen Regeln, die Brian Byrne veranlaten, uns nur
mit duBerstem Widerstreben zu sagen, wie oft Sie an dem
Abend, als Matthew verschwand, die Fete des Oberstufen-Clubs
verlassen haben. Dieselben Regeln, die wohl jetzt Grund fur Ihr
Widerstreben sind, uns etwas tber das Band zu sagen.«

Eine winzige Bewegung verriet den Jungen. Seine rechte
Schulter zuckte zuriick, wie von einer unsichtbaren Hand
geschlagen. »Glauben Sie etwa, ich —«

Lockwood mischte sich ein, mit einem zornigen Blick zu
Lynley. Seine beschwichtigenden Worte gaben klar zum
Ausdruck, daB das Verhalten der Sohne von geadelten Arzten
uber jeden Vorwurf erhaben war, auch wenn ihre &lteren Brider
sich als Kleptomanen entpuppt hatten. »Niemand glaubt irgend
etwas, Quilter. Die Polizei ist nicht hier, um Sie zu
beschuldigen.«

Lynley horte Barbaras unterdriickten Fluch. Er wartete ruhig
auf Chas’ Antwort.

»lch habe das Band heute zum erstenmal gehort«, sagte der
Junge. »Ich habe Matthew Whateley nicht gekannt. Ich konnte
Ihnen nicht sagen, wo er das Band hinterlegt hat, oder ob er es
jemandem gegeben hat.«

»Erkennen Sie die Stimmen?« fragte Lynley.
»Nein. Ich kann nicht sagen —«

»Aber es klingt doch, als handelte es sich um einen Jungen aus
der AbschluBklasse, nicht wahr?«

»Das ist moglich. Ja, wahrscheinlich. Aber es kdnnte praktisch
jeder sein, Sir. Ich wiirde Ihnen wirklich gern helfen. Ich miRte
es eigentlich kénnen. Das weil3 ich. Es tut mir sehr leid.«

Es klopfte. Dreimal hintereinander kurz und leicht. Und schon
Offnete sich die Tur. Elaine Roly stand auf der Schwelle, hinter
ihr Lockwoods Sekretdrin, die versuchte, sie zurtickzuhalten.
Aber Elaine Roly war nicht zu bremsen. Sie warf der Sekretérin
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nur einen vernichtenden Blick zu und marschierte schnurstracks
zum Konferenztisch.

»Sie wollte mich nicht hereinlassen«, sagte sie, »aber ich
wulite, dal} Sie das hier sofort wiirden haben wollen.« Sie zog
etwas aus dem Armel ihrer Bluse. »Der kleine Harry Morant hat
mir das heute morgen gegeben, Inspector. Er will nicht sagen,
wo er es gefunden hat.

Aber es ist sonnenklar, dal} es Matthew Whateley gehort hat.«

Sie warf eine Socke auf den Tisch. Chas Quilter zuckte
zusammen.

In der Bibliothek roch es nach frischen Bleistiftspdnen und
altem Papier. Der Bleistiftgeruch kam vom elektrischen
Bleistiftspitzer, der von den Schilern mehr aus Lust und
Spielerei benutzt wurde als aus Notwendigkeit. Der
Papiergeruch kam aus den hohen Biucherregalen, die in
regelmaRigem Abstand den Raum unterteilten.

An einem der breiten Arbeitstische, die seitlich von den
Regalen angeordnet standen, sal Chas Quilter, der nicht
begreifen konnte, dal’ nicht einmal der Hauch eines Gefuhls sich
in ihm regte, wahrend um ihn herum nach und nach seine ganze
Welt zusammenbrach wie ein Haus, das, in Brand geraten, Stein
um Stein Beute der Flammen wird. Er erinnerte sich eines
lateinischen Satzes, den er neben vielen anderen in der vierten
Klasse hatte auswendig lernen mussen. Nam tua res agilur,
paries cum proximus ardet.

Er flusterte die Worte in den leeren lauschenden Raum. »Denn
es geht dich an, wenn die Nachbarmauer Feuer fangt.«

Wie beharrlich hatte er es vermieden, der Wahrheit dieses
Spruchs ins Auge zu sehen! Es war, als sei er, ohne sich dessen
bewuBt zu sein, in den letzten sechzehn Monaten immer nur vor
dem Feuer davongelaufen. Aber gleich, welchen Weg er
eingeschlagen hatte, er hatte immer wieder nur zu einer neuen
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Feuersbrunst gefhrt.

Die Flucht hatte im letzten Jahr mit dem Ausschlul seines
Bruders aus der Schule begonnen. Er erinnerte sich lebhaft der
Ereignisse: die EmpOrung seiner Eltern angesichts der
Beschuldigungen gegen einen Sohn, dem es an nichts fehlte;
Prestons zorniges Leugnen und seine erregte Forderung, man
maoge die Vorwirfe beweisen; seiner eigenen leidenschaftlichen
Verteidigung des Bruders im Einklang mit teilnahmsvollen, aber
skeptischen Freunden; und schlieBlich das Gefiihl tiefster
Erniedrigung, als sich herausstellte, dal} alle Anschuldigungen
der Wahrheit entsprachen. Geld, Kleider, Fullfederhalter,
Bleistifte, Andenken von zu Haus, besondere Leckerbissen, die
man aus den Ferien mitgebracht hatte — Preston hatte alles
gestohlen, was ihm unter die Finger gekommen war, ganz
gleich, ob er es gebrauchen konnte oder nicht.

Und Chas war, nachdem die Krankheit seines Bruders
offenkundig geworden war — und es war eine Krankheit, das
wuBte Chas —, davongelaufen. Er war geflohen vor der Not
seines Bruders, vor seiner Scham und seiner Schwéche. Nur
eines war ihm damals wichtig erschienen, sich selbst von der
Schande reinzuhalten. Er hatte sich in die Arbeit gestirzt, in
seine Blicher vergraben und jeden Anlal3, jede Gelegenheit, bei
der der Name seines Bruders oder seine tdrichten Vergehen
hatten erwéhnt werden konnen, gemieden. So hatte er Preston
den Flammen uUberlassen. Und war selbst mitten ins Feuer
hineingelaufen, gerade dort, wo er es am wenigsten erwartet
hatte.

Sissy, glaubte er, ware seine Rettung, der einzige Mensch in
seinem Leben, bei dem er vollkommen ehrlich, ganz er selbst
sein konnte. In den Monaten, die Prestons AusschluB von der
Schule folgten, hatte Sissy Chas in seiner ganzen Schwache,
aber auch in all seiner Starke kennengelernt. Sie hatte von
seinem Schmerz und seiner Verbitterung erfahren, von seiner
eisernen Entschlossenheit, fiir Prestons Versagen
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Wiedergutmachung zu leisten. Immer war sie, Ruhe und
Heiterkeit ausstromend, fur ihn da gewesen. Und Chas, der sich
ihr immer mehr getffnet hatte, ihr immer mehr N&he erlaubt
hatte, hatte nicht gesehen, dal® auch sie schon bedroht war, dazu
verurteilt, vom Feuer zerstort zu werden.

Ja, die Mauer nebenan hatte in der Tat Feuer gefangen. Das
Feuer hatte sich ausgebreitet. Es war an der Zeit, den Brand zu
Ioschen. Aber wenn er es tat, wirde er auch sich selbst
ausléschen. Wenn es nur um sein eigenes Leben gegangen ware,
hatte er gesprochen, ohne auf die unvermeidbaren Folgen zu
achten. Aber seine Pflichten waren nicht auf Bredgar Chambers
beschrankt.

Er sah die Geschwister seiner Eltern an jenem Morgen im
vergangenen Jahr, als sie Prestons Sachen in ihren Wagen
gepackt und sich bemuht hatten, nicht zu zeigen, wie tief ihre
Bestlrzung und das Gefiihl der Erniedrigung waren. Sie hatten
einen solchen Schlag, wie er sie durch Prestons Sturz getroffen
hatte, nicht verdient. Das war Chas’ Uberzeugung gewesen, und
darum hatte er beschlossen, das, was sie erlitten hatten,
wiedergutzumachen: Freude statt Kummer; Stolz statt
Erniedrigung. Er hatte geglaubt, das schaffen zu kdnnen, denn er
war ja nicht Preston. Nein, er war nicht Preston.

Aber noch wahrend er sich das vorsagte, drangen Worter wie
finstere Zauberformeln in einem Alptraum in sein Bewuf3tsein.
Er hatte sie erst an diesem Morgen gelesen, wéhrend er auf den
Direktor gewartet hatte; jetzt sah er sie wieder vor sich.

Akrozephalie. Syndaktylie. Kranznaht. Er horte Sissy weinen,
und wollte es nicht. Er fuhlte sich schuldig, und wollte es nicht.
Wieder stand er vor einer brennenden Mauer und versuchte
vergebens sich einzureden, daR sie ihn nichts anging.

Harry wulite sofort, was ihn erwartete, als er in das Zimmer des
Direktors trat. Nur Mr. Lockwood wund die beiden
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Kriminalbeamten von New Scotland Yard waren da. Auf dem
Tisch im Erker lag Matthew Whateleys Socke. Jemand hatte sie
von innen nach auflen gekehrt, und selbst von der Tir konnte
Harry das kleine weilRe Stoffquadrat mit der schwarzen Zahl 4
drauf sehen.

Er hatte gehofft, Miss Roly wirde die Socke der Polizei geben.
Er hatte es sogar erwartet. Aber er hatte nicht damit gerechnet,
dalR Mr. Lockwood etwas erfahren wirde, und er hatte sich nicht
vorgestellt, daR fiur ihn mit der Ubergabe von Matthew
Whateleys Strumpf noch lange nicht alles vorbei sein wirde.
Jetzt, wo er hier war, wo ihm der grol3e blonde Mann die Hand
warm und fest auf die Schulter legte und ihn zu einem Stuhl
fihrte, winschte Harry, er hatte die Socke behalten oder
weggeworfen oder einfach liegengelassen und sich darauf
verlassen, dal ein anderer sie finden und abgeben wiirde.

Alle diese Wiinsche waren fruchtlos und kamen zu spat. Harry
wurde bald hei3, bald kalt, als der Kriminalbeamte ihn
aufforderte, sich zu setzen.

Er hielt den Blick auf seine Hande gerichtet, die zu Fausten
geballt auf seinem Schol} lagen. Auf dem rechten Daumen, sah
er jetzt, hatte er einen Tintenfleck, der wie ein Blitz geformt
war. Er sah fast aus wie eine Tatowierung.

»Ich bin Inspector Lynley, und das ist Sergeant Havers, sagte
der Kriminalbeamte.

Harry horte Papier rascheln. Die Frau blétterte in einem Block.
Sie wirde bestimmt alles mitschreiben.

Harry zitterte am ganzen Korper. Er wul3te, wenn er den Mund
aufmachte, wirde er anfangen, mit den Zahnen zu klappern, und
statt zu sprechen, wrde er heulen.

»Miss Roly hat uns erzahlt, daR du ihr diesen Strumpf gegeben
hast«, sagte der Inspector. »Woher hast du ihn, Harry?«

Irgendwo im Zimmer tickte eine Uhr. Komisch, dachte Harry,
das hab ich das letzte Mal, als ich hier war, gar nicht bemerkt.
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»Hast du ihn in einem der Hauser gefunden? Oder irgendwo
auf dem Geldande? Wann hast du ihn gefunden, Harry? Der
Strumpf hat Matthew gehort. Das weif3t du doch, nicht wahr?«

Er hatte einen sauren Geschmack im Mund. Auf der ganzen
Zunge bis hinunter zum Hals schmeckte es wie verfaulte
Zitrone. Er schluckte, um den Geschmack wegzubringen. Der
Hals tat ihm weh.

»HOrst du Inspector Lynley eigentlich zu?« fragte
Mr. Lockwood. »Morant, horst du zu? Antworte dem Inspector,
Junge. Auf der Stelle.«

Im Rucken spurte er das harte Holz der Stuhllehne. Es driickte
ihm in die Schulterblétter. Die Schnitzereien bohrten sich ihm
ins Fleisch, und es tat weh.

Mr. Lockwood sprach weiter. Harry horte den Arger in seiner
Stimme. »Morant, ich habe nicht die Absicht —«

Der Kriminalbeamte machte eine Bewegung mit dem Arm.
Irgend etwas knackte. Dann erfiillte die Stimme das Zimmer.

»Kleine Abreibung gefallig, Bubi? Kleine Abreibung
gefallig?«

Harry ril den Kopf in die Ho6he und sah den
Kassettenrekorder, der vor dem Kriminalbeamten stand. Er
schrie auf und drickte die Hande auf die Ohren. Aber es half
nichts. Die Stimme redete weiter. Es war Wirklichkeit. Er
stopfte sich die Finger in die Ohren. Aber immer noch hérte er
Wortfetzen, horte Spott, Verachtung und krimmte sich vor
Abscheu und Angst.

»S0’n kleines Ding im Hdschen ... oho, oho — wollen wir uns
mal ansehen ... kleine Eierchen ... driicken ...«

Das Entsetzen schlug tiber ihm zusammen, und er begann zu
weinen. Das Gerat wurde ausgeschaltet. Er splrte, wie jemand
ihm mit fester, aber behutsamer Hand die Finger aus den Ohren
zog.
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»Wer hat das mit dir gemacht, Harry?« fragte der Inspector.

Weinend sah Harry auf. Das Gesicht des Mannes war ernst,
aber seine Augen waren gitig und zwingend. Sie erweckten
Vertrauen. Sie verlangten die Wahrheit. Aber alles sagen —,
nein, das konnte er nicht. Niemals. Das nicht. Aber irgendwas
mulite er sagen. Er mulite sprechen. Alle warteten.

»Ich zeig’s Ihnen, sagte er.

Lynley und Barbara folgten Harry Morant zum Haupttor der
Schule hinaus. Sie Uberquerten den Parkplatz vor dem Ostfligel
und schlugen den FulRweg ein, der zum Haus Kalchas fhrte.
Die Schiler waren im Unterricht, das ganze Geldnde wie
verlassen.

Harry trottete schweigend vor ihnen her und rieb sich dabei
mit einem Arm (ber das rote Gesicht, als konne er so die Spuren
seines Weinens verwischen. In der Hoffnung, dal? der Junge
allein mit ihnen eher sprechen wiirde, hatte Lynley Lockwood
uberredet, zurtickzubleiben.

Aber Harry schien fest entschlossen, so lange wie mdglich
stumm zu bleiben und die Polizei ja nicht zu nahe kommen zu
lassen. Mit gekrimmten Schultern lief er vor ihnen her und
blickte immer wieder verstohlen nach rechts und links. Als sie
nur noch zwanzig Meter von Kalchas entfernt waren, rannte er
beinahe und verschwand im Haus, noch ehe Lynley und Havers
die Tur erreicht hatten.

Er erwartete sie in der Halle, ein zitternder kleiner Schatten in
der dunkelsten Ecke. Lynley bemerkte, dal das Haus Kalchas
den gleichen Grundri® hatte wie Erebos und dal} es ebenso
reparatur- und renovierungsbedurftig war.

Harry wartete, bis sie die Tir geschlossen hatten, ehe er an
ihnen vorbeischlipfte und zur Treppe lief. Er rannte zwei
Treppenabséatze hinauf, dicht gefolgt von Lynley und Havers.
Nicht ein einziges Mal drehte er sich um, um zu sehen, ob sie
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ihm folgten. Im Gegenteil, es schien, als hoffte er, sie
abschitteln zu konnen, und beinahe wére es ihm im oberen
Korridor auch gelungen, wo er plétzlich zur Stdwestecke des
Gebdaudes abbog.

Sie fanden ihn vor einer Tur wieder. Er wirkte noch kleiner,
wie geschrumpft, und er stand fest an die Wand gepref3t, als
hétte er Angst, man konne ihm in den Ricken fallen.

»Da drin«, sagte er nur.
»Da hast du Matthews Strumpf gefunden?« fragte Lynley.
»Auf dem Boden.«

Besorgt, der Junge konnte plétzlich die Flucht ergreifen,
musterte Lynley ihn einen Moment aufmerksam. Dann stiel? er
die Tur auf und warf einen Blick in den heil3en, tbelriechenden
Kleinen Raum.

»Ein Trockenraume, sagte Barbara. »So einen gibt’s in jedem
Haus. Gott, ist das ein Gestank!«

»Sie haben ihn sich angesehen, Sergeant?«

»Ich habe sie mir alle angesehen. Sie sind alle gleich. Und
riechen auch gleich.«

Lynley sah zu Harry hinunter, der stumm vor sich hinstarrte.
Das dunkle Haar fiel ihm tief in die Stirn, sein Gesicht wirkte
fiebrig.

»Bleiben Sie bei ihm«, sagte er zu Barbara und trat in den
Trockenraum. Die Tur liel3 er angelehnt.

Zu sehen gab es wenig: Wasserrohre an den Wanden, ber
denen Kleidungsstiicke aufgehdngt waren, ein Linoleumboden,
eine nackte Glihbirne, eine mit einem Vorhédngeschlof3
gesicherte Fallttr in der Decke. Lynley stieg die eiserne Leiter
an der Wand hinauf, um die Falltlr zu prifen. Er hob den Arm,
falBte das SchloR und zog einmal kraftig daran. Es glitt ganz
leicht aus der Haspe, und als Lynley es betrachtete, entdeckte er,
was Barbara Havers bei ihrer Inspektion des Raumes
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offensichtlich Ubersehen hatte. Jemand war dem Schlof3 mit
einer Metallsédge zu Leibe geriickt und hatte sich so Zugang zu
dem Raum verschafft, der sich uber der Falltur befand. Lynley
stiel3 die Tur auf.

Uber sich sah er einen schmalen, dunklen Gang mit grob
verputzten Wanden, an denen fast keine Farbe mehr war. Am
Ende des Ganges fiel durch einen Turspalt ein dinner
Lichtstrahl herein. Lynley kletterte die letzten Sprossen der
Leiter hinauf in den Gang und blieb hustend in der Staubwolke
stehen, die er aufgewirbelt hatte.

Er hatte keine Taschenlampe bei sich, aber die Beleuchtung
des Trockenraums im Verein mit dem Licht, das durch die
schmale Tur6ffnung am Ende des Ganges hereindrang, reichte
ihm aus, um die FuRabdriicke zu erkennen, die sich im Staub auf
dem Boden abzeichneten. Er bickte sich zu ihnen hinunter,
entdeckte aber nichts weiter, als dafl sie von Turnschuhen
stammten. Er ging vorsichtig um einige ziemlich groflie
Abdriicke herum zu der Tir am Ende des Ganges.

Sie war gut gedlt und frei von Staub. Ein leichter Druck
genugte, und sie Offnete sich lautlos. Dahinter befand sich eine
kleine Kammer, ein nutzloser Raum, eingezwéngt unter dem
Giebeldach und zweifellos langst vergessen von denen, die tber
das Haus die Verfligungsgewalt hatten. Willkommenes Versteck
jedoch flr jemand anderen.

Durch drei Fenster in der Westmauer, deren Scheiben fast
blind waren von Schmutz und Staub, drang schwaches Licht.
Flecken bedeckten die Wande, einige stammten von
eindringender Feuchtigkeit; andere schienen von Bier oder
anderen Getrdnken herzurihren, die man in Wut oder
Trunkenheit verschleudert hatte; und wieder andere, rostbraune
Spritzer, schienen ihm getrocknetes Blut zu sein. Wo keine
Flecken waren, hatte man obszéne Zeichnungen in den Kalk
gekritzelt — mannliche und weibliche Figuren in allen méglichen
Positionen. Abfalle lagen haufenweise tberall auf dem Boden —
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Zigarettenstummel, Verpackungen von SiRigkeiten, leere
Bierflaschen, ein Plastikbecher, ein Krug, der der Schule
gehorte, eine alte orangefarbene Decke vor dem Kamin, der als
zusétzliche Millhalde gedient hatte. Die stickige, muffige Luft
stank nach Urin und Exkrementen. Auf dem Steinsims tiber dem
Kamin standen vier Kerzen, Stummel nur noch. Die
Wachsberge, die sich rund um ihren Ful3 angesammelt hatten,
verrieten, wie hadufig dieser Raum nachts heimlich benutzt
worden war.

Lynley sah sich das alles genau an und war sich vollig klar
dartiber, daB ein Team der Spurensicherung hier wochenlang zu
tun haben wiirde, um eindeutige Indizien dafur zu sichern, dal3
Matthew Whateley vor seinem Tod in diesem Raum
festgehalten worden war. DalR es hier Spuren seiner
Anwesenheit gab — ein Haar von seinem Kopf, einen Spritzer
seines Bluts, ein Hautfetzchen oder eine Faser, die identisch war
mit dem, was man an seiner Leiche gefunden hatte —, daran gab
es fur Lynley Uberhaupt keinen Zweifel. Doch er brauchte nur
an Patsy Whateleys Zustand langsamer Selbstaufgabe zu
denken, um sich den inneren Druck bewuf3t zu machen, der ihn
dréngte, diesen Fall so rasch wie mdglich abzuschlieRen.
Unvorstellbar, mit einer Festnahme warten zu mussen, bis die
mihselige, beddchtige Arbeit der forensischen Experten getan
war.

In diesem BewuBtsein trat er an die Falltir, um in den
Trockenraum hinunterzurufen. Er mufite den kleinen Harry
Morant zum Sprechen bringen.

»lch mdOchte Harry das hier oben zeigen, Sergeant«, sagte er.
»Helfen Sie ihm die Leiter hinauf.«

Sie nickte und holte den Jungen. Die Hand auf seiner Schulter,
fuhrte Lynley ihn in die Kammer und blieb gleich innerhalb der
Tur mit ihm stehen. Er hielt den Jungen, der sich unter seinen
Handen so zart und Kklein anflihlte, fest an sich gedrickt,
wéhrend er sprach.
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»In diese Kammer hat man Matthew gebracht«, sagte er.
»Jemand hat ihn hierher gebracht, Harry, vielleicht nachdem er
ihm erkl&rt hatte, er misse mit ihm reden; vielleicht unter dem
Vorwand, reinen Tisch machen zu wollen; vielleicht aber auch,
nachdem er ihn vorher bewuftlos gemacht hatte, so dal} er sich
gar keinen Vorwand mehr auszudenken brauchte. Aber es steht
fest, dal3 er Matthew hierher gebracht hat.«

Lynley drehte den Kopf des Jungen so, dal3 er die Ecke im
Raum sehen konnte, wo der Staub auf dem Boden am starksten
verwischt war. »Ich vermute, er lag gefesselt da driiben in der
Ecke. Siehst du die vielen Zigarettenstummel auf dem Boden?
Er hatte Verbrennungen von Zigaretten am ganzen Korper.
Sogar im Innern seiner Nase und an den Hoden. Ich nehme an,
du hast das gehort. Kannst du dir vorstellen, wie das fur ihn
gewesen sein mu — der Schmerz und der Geruch seiner eigenen
brennenden Haut?«

Harry zitterte so stark, dal3 er sich kaum auf den Beinen halten
konnte. Er schnappte nach Luft.

»Du kannst den Urin riechen, nicht wahr?« fuhr Lynley fort.
»Und den Kot. Man hat Matthew sicher nicht erlaubt, zur
Toilette zu gehen. Man lieR ihn einfach liegen. Das ist der
Grund, warum es hier so riecht.«

Harry warf den Kopf zuriick und drickte ihn an Lynleys
Magen. Er wimmerte unaufhérlich vor sich hin.

Lynley berlhrte die Stirn des Jungen. Sie war sehr heiR3.

»Das sind alles nur Vermutungen von mir, Harry, aber ich
denke, das meiste entspricht der Wahrheit. Aber nur du kannst
uns sagen, wer es ihm angetan hat.«

Harry schiittelte heftig den Kopf.

»Matthew wullite, dal du millhandelt wurdest. Aber er war
nicht wie die anderen Jungen, nicht wahr? Er war nicht einer
von der Sorte, die einfach wegschauen und froh sind, dal sie
nicht die Geplagten sind. Er war ein Junge, der Grausamkeit
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nicht dulden wollte. AufRerdem warst du sein Freund. Es ware
ihm nicht eingefallen, seinem Freund nicht zu Hilfe zu kommen.
Darum Uberlegte er sich, wie er der Quélerei ein fir allemal ein
Ende bereiten konnte. Er brachte in deinem Schlafraum ein
Abhorgerét an. Er nahm ein Band auf. Ich vermute, er hat das
vor drei Wochen am Freitag nachmittag gemacht, nachdem er
sich krank gemeldet und vom Sport hatte befreien lassen. Da
hatte er genugend Zeit, um sein Gerat anzubringen und
auszuprobieren, ohne dal} jemand etwas davon wulte — auler dir
natlrlich. Und als dann alles vorbereitet war, brauchtest du nur
noch auf den néchsten ndchtlichen Besuch zu warten. Denn es
war doch immer nachts, nicht wahr? Solche Sachen passieren
immer nachts.«

Die zuckenden Schultern verrieten Lynley, dal} der Junge zu
weinen begonnen hatte.

»Nachdem das Band aufgenommen worden war, hérten die
MiRhandlungen auf, nicht wahr? Sie konnten nicht weitergehen.
Der Spuk war vorbei, und alle waren sicher. Hatte der Bursche,
der dich gequélt hat, auch nur ein einziges Mal wieder so etwas
versucht, dann ware das Band an den Direktor gegangen, und
der Junge waére hier an der Schule erledigt gewesen. Ich glaube
allerdings nicht, dafl Matthew den AusschluR des Jungen
wirklich wollte, so sehr dieser ihn verdient hatte. Er wollte dem
Jungen wabhrscheinlich nur einen Schrecken einjagen und ihm
die Chance geben, sich zu &ndern. Darum gab er die Kassette
nicht dem Direktor, habe ich recht? Er gab sie jemand anderem.
Aber er wuBlte nicht, daB fir einen Jungen, der andere quélt,
dieses Gefiihl, andere fertigmachen zu konnen, etwas ganz
Wichtiges ist. Es ist eine richtige Sucht. Und damit der Junge
weitermachen konnte, brauchte er die Kassette. Und er brauchte
die Kopie, die Matthew davon gemacht hatte. Um beides zu
bekommen, schleppte er Matthew hier herauf.«

Harry schrie auf und stampfte mit den FliRen auf den Boden.
»Einer muf} endlich reden«, sagte Lynley. »Matthew hat auf
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seine Weise versucht, was zu tun, aber es klappte nicht. Man
erreicht nichts mit halben MaRnahmen, wenn es darum geht, die
Wahrheit aufzudecken, Harry. Ich hoffe, das wenigstens siehst
du ein. Matthew ist tot, weil er es mit einer halben Malinahme
versuchte. Sag mir den Namen seines Morders.«

»Ich kann nicht. Nein. Ich kann nichtl« keuchte Harry.
»Doch, du kannst. Du muf3t. Sag mir den Namen.«

Harry wand sich unter Lynleys Hand, versuchte zu
entkommen. Er driickte den Kopf an die Brust, hob die Arme,
versuchte, Lynleys H&nde von seiner Schulter zu rei3en.

»Sag mir den Namen«, wiederholte Lynley ruhig.
»Sieh dir diesen Raum an, Harry. Sag mir den Namen.«

Harry hob den Kopf. Lynley wulte, daf? er sich ein letztes Mal
das Zimmer ansah — den Schmutz, den Mull, die fleckigen
Wénde mit ihren zotigen Bildern. Er spirte, wie Harry sich
aufrichtete und einmal tief Atem holte.

»Chas Quilter«, brachte er weinend hervor.
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Sie fanden Chas Quilter schlieBlich in seinem Zimmer.
Eigentlich hatte er dort gar nicht sein durfen. Er hatte an diesem
Morgen Biologieunterricht, und sie waren auf der Suche nach
ihm zundchst in das naturwissenschaftliche Gebaude gegangen.
Als sie ihn dort nicht gefunden hatten, hatten sie ihn in der
Kapelle, im Theaterbau und auf der Krankenstation gesucht, ehe
sie schliel3lich den Weg zum Haus lon eingeschlagen hatten.

Es war der am weitesten nordlich gelegene Bau auf dem
Gelénde, und er unterschied sich von den anderen Hé&usern
durch einen ebenerdigen Anbau, der auf der Ostseite
hervorsprang. Auf dem Schild an der geschlossenen Tur dieses
Flugels stand »Oberstufen-Club — Nur fur Mitglieder«. Es lockte
Lynley, sich den Clubraum drinnen anzusehen.

Er war nichts Besonderes — ein einziger grolRer Raum mit einer
Reihe von Fenstern, durch die man jenseits des Rasens Haus
Kalchas sah. Das Mobiliar bestand aus vier alten gepolsterten
Sofas, einem Billardtisch, einer Tischtennisplatte, drei Tischen
aus rohem Holz, in die Gberall Initialen eingeritzt waren, und
einem Dutzend billiger Plastikstiihle. An einer Wand standen ein
Fernsehapparat und ein Videorekorder, auf einem Regal
daneben eine Stereoanlage. Die ganze Lange einer anderen
Wand nahm eine Bar ein.

»Und was halt die Knaben davon ab, hier reinzukommen und
sich ein Glas Bier zu holen, wann immer sie Lust drauf haben?«
fragte Barbara, als sie zur Bar traten.

»Das Ehrgeflihl«, meinte sie sarkastisch, »wird’s ja wohl nicht
sein?«

»Nein, nach dem, was ich hier in den letzten Tagen gesehen
habe, halte ich das auch fir unwahrscheinlich.«
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Lynley inspizierte die drei Zapfhahne hinter dem Tresen. »Sie
scheinen festgestellt zu sein. Den Schlissel wird einer der
Jungen haben, die an der Schule was zu sagen haben.«

»Chas Quilter zum Beispiel? Ein &ulerst trostlicher Gedanke.«

An den Tresen gelehnt, schaute Lynley zu den Fenstern
hintber. »Von hier aus kann man Kalchas sehen, Havers. Man
kann es wahrscheinlich von jeder Stelle im Raum aus sehen.«

»Nur der eine oder andere Baum ist im Blickfeld.«
»Der FuBweg zum Haus liegt grofitenteils offen da.«

»Ja, das sehe ich.« Sie folgte, wie meistens, mihelos seinem
Gedankengang. »Dann ware also jeder, der am Freitag abend,
wahrend der Club hier tagte, zum Haus Kalchas riiberging, von
diesen Fenstern aus zu sehen gewesen. Der Fullweg ist doch
beleuchtet, nicht? Und« — Barbara blatterte geschwind in ihrem
Block — »Brian Byrne hat uns gesagt, dal} Chas Quilter wahrend
der Fete mindestens dreimal hinausgegangen ist. Er behauptete,
zum Telefonieren. Aber vielleicht ist er in Wirklichkeit
abgehauen, um sich um Matthew zu kimmern. Wenn Brian zum
Beispiel hier safl und ihn auf dem Fullweg gesehen hat, dann
wird er versucht haben, ihn zu schiitzen, nicht?«

»Kommen Sie, schauen wir, ob wir ihn finden kdnnen«, sagte
Lynley statt einer Antwort.

Durch eine Verbindungstir gelangten sie aus dem Anbau in
den Aufenthaltsraum von lon. Im ersten Stock stielen sie auf
eine Putzfrau, die ihnen erklérte, da Chas Quilters Zimmer im
zweiten Stock sei. Abgesehen von geddmpfter Musik, die aus
einem der Zimmer drang, war es dort oben vollig still.

Sie folgten der Musik. Lynley blieb stehen und lauschte einen
Moment an der Tur, ehe er Kklopfte. Als sich nichts rihrte,
machte er einfach die Tur auf und trat mit Barbara ein.

Das Zimmer war eine Uberraschung, nicht das, was man bei
einem Achtzehnjéhrigen erwartet hatte. Die Grundeinrichtung
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entsprach dem an der Schule Ublichen, aber den Linoleumboden
bedeckte ein Donegalteppich, und an den Wénden hingen nicht
Poster oder Fotografien, sondern gerahmte literarische Zitate.
Sie waren kreisformig angeordnet, eine Sonne bildend, in der
samtliche Leuchten aus nahezu funfhundert Jahren englischer
Literatur glanzten. Spenser und Shakespeare hingen Seite an
Seite mit Donne und Shaw. Die Brownings waren ebenso
vertreten wie Coleridge, Keats und Shelley. Byron hatte einen
Platz zwischen Pope und Blake, und in der Mitte der
sonnenférmigen Gruppierung strahlte ein Gedicht, groRer als die
anderen Dokumente und im Gegensatz zu ihnen, die in sauberer
Druckschrift auf festem cremefarbenen Karton geschrieben
waren, in schoner gestochener Handschrift auf feinem
Pergament wiedergegeben. Die Worte sprangen einem férmlich
aus dem Rahmen entgegen. In der rechten unteren Ecke des
Pergaments stand »Sissy«.

Chas Quilter sall mit einem Buch vor sich am Schreibtisch,
anscheinend vollig in seine Lekture vertieft — Vorbereitung
vielleicht auf den Biologieunterricht. Es war, wie Lynley sah,
als er nahertrat, ein medizinisches Lehrbuch, in dem einiges dick
unterstrichen und der Rand voller Notizen war. Das Buch war
auf einer Seite mit der Uberschrift »Apert’sches Syndrom«
aufgeschlagen, auf die unmittelbar eine Liste medizinischer
Fachausdrucke mit dazugehdrigen Erklarungen folgte. Neben
dem Buch lag ein Spiralheft, aber wenn Chas die Absicht gehabt
hatte zu exzerpieren, so war er damit nicht weit gekommen.
Statt der erwarteten fachlichen Aufzeichnungen stand nur ein
einziges Satzfragment auf dem Papier: »eine feurige Flut, von
ewigbrennendem Schwefel gespeist«. Die Buchstaben waren
von kunstvoll gezeichneten Flammen umzingelt. Lynley
erkannte, welchem Werk die Worte entnommen waren, als er
das zweite Buch sah, das auf dem Schreibtisch lag,
aufgeschlagen, aber mit dem Riicken nach oben. »Das Verlorene
Paradies.«
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Chas jedoch hatte fur all diese Dinge keinen Blick. Er starrte
vielmehr vollig versunken auf eine Fotografie, die auf dem
Fensterbrett stand und ihn neben einem jungen, langhaarigen
Madchen zeigte, deren Kopf an seiner Brust lag. Es war das
gleiche Bild, das Lynley und Havers im Zimmer Brian Byrnes
gesehen hatten.

Chas fuhr zusammen, als Barbara zum Biicherregal ging und
den Kassettenrekorder ausschaltete. »Ich hab gar nicht gehort —«
stammelte er.

»Wir haben geklopft«, sagte Lynley. »Aber Sie waren
offensichtlich in Gedanken.«

Chas klappte das medizinische Lehrbuch zu und ebenso den
Milton. Er riR die Seite aus seinem Heft, auf die er die Zeile aus
dem Epos geschrieben hatte, und knullte sie zusammen. Doch er
warf sie nicht weg, sondern behielt sie fest in der Hand.

Barbara drangte sich in dem engen Zimmer an Lynley vorbei
zum Bett und setzte sich. Nachdenklich zupfte sie an ihren
Ohrlappchen, wahrend sie Chas Quilter mit kaltem Blick
musterte.

Lynley ging zum Regal, wo die Stereoanlage stand. Er driickte
auf einen Knopf. Die Musik setzte wieder ein. Er druckte auf
einen anderen Knopf. Sie brach ab. Er prelite einen dritten
Knopf. Die Kassette wurde ausgeworfen.

»Warum sind Sie nicht beim Biologieunterricht?« fragte er den
Jungen. »Haben Sie eine Befreiung von der Krankenstation?
Man scheint die Dinger ja ziemlich leicht zu bekommen.«

Chas’ Blick war auf die Kassette gerichtet. Er antwortete
nicht. Lynley sprach weiter.

»lch glaube nicht, dal3 Sie es waren, der die Kleinen gequalt
hat«, sagte er. »Ich denke, Harry Morant meinte etwas anderes,
als er mir Ihren Namen nannte.«

Er spielte mit der Kassette in seinen Handen. Der Junge am
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Schreibtisch pref3te die Lippen zusammen.

»Ich glaube«, fuhr Lynley fort, »Harry hat zu groRe Angst, um
mir den Namen zu nennen, den ich wissen mochte. Nach dem,
was er erlebt hat und was Matthew zugestof3en ist, kann man
verstehen, daR er sich furchtet, auch wenn man sich noch so sehr
bemuht, ihn zu beruhigen. Vielleicht meint er auch, noch immer
am Ehrenkodex der Schule festhalten zu mussen. Man verpetzt
niemals einen anderen Mitschiler und dergleichen. Sie wissen,
was ich meine. Aber Harry glaubte wohl, dal er uns trotz aller
Angst irgend etwas sagen musse; dal’ er nur so fir Matthews
Tod eine Art Wiedergutmachung leisten kénne. Denn er fiihlt
sich naturlich in hohem Mal} am Tod seines Freundes schuldig.
Darum brachte er uns Matthews Strumpf. Und darum nannte er
uns — in der Mansarde ber dem Trockenboden im Haus
Kalchas — lhren Namen. Warum, fragte Lynley und legte die
Kassette auf den Schreibtisch, »glauben Sie, hat er das getan?«

Chas’ Blick folgte der Kassette. Dann sah er zu Lynley auf.
Ohne ein Wort zu sagen, zog er eine der beiden Schubladen im
Schreibtisch auf. Von ganz hinten, wo sie unter einem Stapel
von Papieren und Heften verdeckt war, zog er eine andere
Kassette heraus und reichte sie Lynley.

Er sprach noch immer kein Wort, aber das war auch nicht
notig. Sein Gesicht spiegelte den inneren Kampf sehr deutlich.

»Es geht hier nicht um eine heimliche Zigarette im
Glockenturm, Chas«, sagte er. »Nicht um dumme Streiche oder
Abschreiben bei einer Prifung. Hier geht es um Folter. Und um
Mord.«

Chas griff sich mit einer Hand an die Stirn. Er senkte den
Kopf. Sein Gesicht war schmutziggrau. Ein Zittern durchlief
seinen Korper, und er preRte die Beine zusammen, als suche er
Wérme und Schutz.

»Clive Pritchard«, sagte er, und Lynley sah, was die Worte ihn
kosteten.
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Ganz ohne das Ubliche Papierrascheln klappte Barbara ihren
Block auf und zog ihren Bleistift aus der Jackentasche. Lynley
blieb beim Biicherregal. Uber Chas hinweg konnte er vom
Fenster umrahmt den Morgenhimmel sehen, blendend weile
Kumuluswolken vor einer tiefblauen Wand.

»Erzéhlen Sie«, sagte er.

»Es war an einem Samstag abend vor ungefahr drei Wochen.
Matt Whateley brachte mir eine Kassette und spielte sie mir hier
im Zimmer vor.«

»Warum gab er sie nicht Mr. Lockwood?«

»Aus dem gleichen Grund, aus dem ich sie ihm auch nicht
Ubergeben habe. Er wollte nicht, daR Clive ausgeschlossen wird.
Er wollte nur, dal er Harry Morant und die anderen in Ruhe
1403t. So war Matt. Ein feiner Kerl.«

»Clive wuRte, dal? Sie die Kassette hatten?«

»Ja, von Anfang an. Ich spielte sie ihm vor. Matthew wulite,
daB ich das vorhatte. Es war das einzige Mittel, Clive dazu zu
bringen, Harry Morant in Ruhe zu lassen. Ich nahm ihn mit
hierher, auf mein Zimmer, spielte ihm die Kassette vor und
sagte, wenn so was noch einmal vorkame, wirde ich die
Kassette Lockwood tbergeben. Clive wollte sie naturlich haben.
Er hat’s versucht, sie an sich zu bringen. Aber Matt hatte mir
erzéhlt, dal3 er eine Kopie gemacht hatte, und das sagte ich
Clive. Daraufhin sah er ein, dal® es sinnlos gewesen ware, mir
diese Kassette hier zu stehlen. Es sei denn, er hatte auch an die
Kopie herankommen kdnnen.«

»Sie haben ihm gesagt, da Matt die Aufnahme gemacht
hatte?«

Chas schttelte den Kopf. Die Augen hinter den Brillenglasern
waren trostlos. Auf seiner Oberlippe glénzte ein feiner
Schweilfilm. »Nein, das habe ich ihm nicht gesagt. Aber Clive
brauchte nicht lang, um selbst daraufzukommen. Matt war hier
auf der Schule Harrys bester Freund. Sie waren immer
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zusammen im Modelleisenbahn-Club. Sie steckten fast immer
zusammen. Sie waren beide — ein bifichen kindlich fir ihr
Alter.«

»Ich kann verstehen, dal’ Sie die Kassette behielten, nachdem
Matthew sie Ihnen gegeben hatte«, sagte Lynley, »insbesondere,
wenn durch sie den MiBhandlungen wirklich ein Ende gemacht
wurde. Ich kann es nicht gutheil3en, aber ich kann es immerhin
verstehen. Aber Ihr Verhalten in den letzten drei Tagen kann ich
nicht verstehen. Sie missen doch gewuf3t haben —«

»Muit Sicherheit wul3te ich gar nichts!« protestierte Chas. »Und
ich weil3 auch jetzt noch nichts. Ich wulite, dal} Clive Harry
Morant maltratierte. Ich wuBte, daR Matt das Band
aufgenommen hatte. Ich wulte, dal} eine Kopie existierte. Ich
wuBte, dall Clive sie unbedingt haben wollte. Aber das ist alles,
was ich wulite.«

»Und was dachten Sie sich, als Matthew vermif3t wurde?«

»Das, was alle anderen auch dachten. Dal} er abgehauen ware.
Er hat sich hier nicht sehr wohl gefuhlt. Er hatte kaum Freunde.«

»Und als man die Leiche gefunden hatte? Was dachten Sie
sich da?«

»Ich wul3te es nicht. Ich weil3 es nicht. Ich weil’ es immer noch
nicht.« Der Junge schlug die Hande vor sein Gesicht.

»Sie wollten es nicht wissen«, sagte Lynley. »Sie wollten
keine Fragen stellen. Sie zogen es vor, die Augen vor dem
Offenkundigen zu verschlief3en. Ist es nicht so?« Er schob die
Kassette in seine Tasche und blickte auf die gerahmten Zitate an
der Wand. Das Zimmer erschien ihm plotzlich erstickend. Der
Geruch nach Schweil3 und Angst war durchdringend. »Sie haben
Marlowe vergessen«, sagte er zu dem Jungen. »>Die schlimmste
Slnde ist die Unwissenheit.< Vielleicht sollten Sie das Ihrer
Sammlung hinzufiigen.«

Als die beiden Polizeibeamten gegangen waren, legte Chas
den Kopf auf die Arme und weinte. Rickhaltlos tberliel? er sich
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dem Jammer (ber seine tiefe Not, die ihren Keim in seinem
Verrat an seinem Bruder hatte, mit dem WVerlust Sissys
gewachsen war und in den letzten acht Tagen seines Lebens
schreckliche Frucht getragen hatte.

Er hatte versucht, sie sich von der Seele zu schreiben, innere
Reinigung zu erlangen, indem er die Qual zu Papier brachte.
Darin war er einmal Meister gewesen. In zahllose Gedichte an
und fir und Uber Sissy hatte er seine Gefuihle ergossen. Aber die
Bedrangnis der letzten Tage — im Zusammenhang mit den
Gewissensqualen, die ihn seit mehr als einem Jahr unerbittlich
verfolgten — hatte die innere Stimme zum Schweigen gebracht,
die friher seine Seele so befeuert und seine Leidenschaft zu
schreiben gespeist hatte. Es gab keine Worte, die ein Leiden
lindern konnten, das sein ganzes Leben umfalte, so daf} es
weder Anfang noch Ende zu haben schien.

Nach dem Verlust des Bruders hatte er sich Sissy zugewandt
und sie zu der Kraft erhoben, die seinem Leben Sinn und Inhalt
gab. Im Lauf von sieben Monaten war die Schulfreundin zu dem
Menschen geworden, der ihm einzige sichere Zuflucht war,
Inspiration zu schreiben, leidenschaftlich geliebtes Wesen, um
das sein ganzes Leben sich drehte und das sein Denken und
Handeln selbst dann beherrschte, wenn es nicht bei ihm war.
Aber wie sein Bruder war auch Sissy ihm verlorengegangen,
zerstort durch seine Selbstsucht, zerbrochen durch die rohe
Gewalt seiner Unbeherrschtheit.

Und waren nicht die Ereignisse, die schliellich zu Matthews
Tod gefuhrt hatten, durch diese selbe Unbeherrschtheit in Gang
gesetzt worden? Ohne jede Uberlegung hatte er Clive Pritchard
die Kassette vorgespielt — hatte sich insgeheim noch geweidet an
dem Ausdruck unglaubiger Uberraschung auf Clives Gesicht,
als dieser erkannte, dal3 er von einem kleinen Sextaner, einer
Ameise, die er mit dem kleinen Finger zerquetschen konnte,
uberlistet worden war. Er hatte Clives Reaktion so genossen,
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daf er einen — todlichen — Moment lang alle Vorsicht vergessen
hatte, und so war Clive, als er nach dem Namen des Jungen
gefragt hatte, der das Band hergestellt hatte, schnell auf
Matthew Whateley gekommen. Er selbst also hatte Matthew,
wenn auch nicht willentlich, Clive ausgeliefert. Er selbst hatte
das todliche Raderwerk ins Rollen gebracht.

Clive Pritchard hatte sein Zimmer in Kalchas zu einer
Gedenkstéatte fur James Dean gemacht. Bilder des Schauspielers
hingen Uberall: wie er, die H&nde in den Taschen, den
Jackenkragen hochgeschlagen, durch eine Stral’e in New York
ging; wie er in dem Film Giganten einen Olkran hinaufkletterte;
neben dem Porsche stehend, mit dem er in den Tod gerast war;
in einem Dutzend GrofRaufnahmen, die aus einem Kalender
ausgeschnitten waren; eine Zigarette rauchend bei den
Auflenaufnahmen zu Jenseits von Eden. Man hatte das Gefthl,
mit einem Schlag in ein anderes Land und eine andere Zeit
versetzt worden zu sein.

Dieser Eindruck wurde geférdert durch die (Gbrigen
Dekorationsstiicke im Zimmer. Auf dem Fensterbrett stand eine
ganze Reihe alter Coca-Cola-Flaschen, darunter prangte ein halb
zerfetzter Kunstlederhocker, der aussah, als stammte er aus einer
amerikanischen Imbif3stube. Ein Plattenspieler aus Chrom, wie
man sie friher auf den Tischen von Bars mit Musikautomaten
gefunden hatte, zierte den Schreibtisch zusammen mit drei
groRen Speisekarten, die vor allem Hamburger, Hot dogs,
Pommes frites und Milch-Shakes anboten. Auf dem Biicherregal
stand neben einem Paar schwarzer Boxerstiefel ein kleines
Neonschild mit der Aufschrift Coke.

Einziger Anachronismus — abgesehen von einem Foto des
Rugbyteams und einem, das Clive in Fechtausriistung zeigte —
war eine dritte Fotografie, die auf dem Schreibtisch stand; Clive,
den Arm lassig um die Schultern einer vollig verschreckt
aussehenden alten Frau.
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Beide Seiten seines Kopfes waren kahlgeschoren, nur in der
Mitte, von der Stirn zum Nacken, zog sich ein glanzender,
blaugefarbter Hahnenkamm. Clive war ganz in schwarzem
Leder mit schweren Ketten.

Der Gegensatz zwischen dem Jungen auf dem Foto und dem,
der in Begleitung des Direktors ins Zimmer trat, war
bemerkenswert. Das inzwischen nachgewachsene Haar war
ordentlich frisiert, die Schuhe blank geputzt, Pullover, Hemd
und Hose fleckenlos. Lynley konnte kaum glauben, dal dies
derselbe Junge war.

Nachdem dank Chas Quilters Wort eindeutig festgestellt
gewesen war, wem die MiBhandlungen Harry Morants und
maoglicherweise anderer jlngerer Schiler anzulasten waren,
hatte Alan Lockwood nicht gezégert zu handeln. Im Beisein von
Lynley und Barbara Havers hatte er ein Ferngesprach nach
Nordirland angemeldet, wo Clive Pritchards Vater — Colonel bei
der Armee — seit achtzehn Monaten stationiert war, und hatte
Pritchard kurz und bundig mitgeteilt, da sein Sohn auf
Entscheidung des Schulleiters ab sofort vom Unterricht
ausgeschlossen war. Der Verwaltungsrat wirde entsprechend
informiert werden. In Anbetracht der Umstande wirde es keine
Maoglichkeit geben, gegen die Entscheidung Berufung
einzulegen. Wenn der Colonel so gut sein wolle, ein
Familienmitglied nach Bredgar Chambers zu entsenden ...

Danach schwieg Lockwood léangere Zeit. In der Stille konnten
Lynley und Barbara die scharfe Stimme am anderen Ende der
Leitung deutlich horen. Lockwood konterte mit gleicher
Schérfe, als er die Proteste des Colonels mit den Worten
unterbrach: »Ein Schuler ist ermordet worden. Clives Probleme
gehen im Augenblick weit Uber einen blofRen Schulausschluf3
hinaus, das kdnnen Sie mir glauben.«

Nachdem er das erledigt hatte, wies er Lynley und Barbara den
Weg zu Clives Zimmer und machte sich selbst auf die Suche
nach dem Jungen.
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Clive sah, wie Lynley die Fotografie betrachtete, und grinste.
»lch und meine Grofmutter«, sagte er. »Sie fand den
Irokesenschnitt allerdings nicht so doll.« Er setzte sich auf die
Bettkante, zog sich den Pullover tber den Kopf und krempelte
die Hemdsarmel auf. Sein linker Innenarm war durch eine
Tatowierung entstellt, ein ziemlich milRratener Totenkopf mit
zwei gekreuzten Knochen daruber.

»Echt gut, was?« fragte Clive, als er sah, da Lynley die
Tatowierung bemerkt hatte. »Hier in der Schule mul} ich sie
immer verstecken. Aber ich sag Ihnen, die Madchen sind ganz
heiR drauf.«

»Rollen Sie den Armel hinunter, Pritchard«, befahl Lockwood
scharf. »Sofort.«

Lockwood machte ein Gesicht, als ware ihm ein fauler Geruch
in die Nase gestiegen. Er ging zum Fenster und 6ffnete es.

»S0 ist’s recht, Locky. Tief atmenx, spottete Clive Pritchard,
als Lockwood vor dem offenen Fenster stehenblieb, und lieR
seine Hemdsarmel, wie sie waren.

»Havers«, sagte Lynley, ohne den Austausch zwischen dem
Jungen und dem Schulleiter zu beachten.

In der Manie der altgelibten Polizeibeamtin machte Barbara
den Jungen routiniert auf seine Rechte aufmerksam. Er sei nicht
verpflichtet, ihnen irgend etwas mitzuteilen, wenn er es nicht
wolle, doch alles, was er aussage, koénne zu Protokoll
genommen und als Beweismaterial gegen ihn verwendet
werden.

Clive heuchelte Unverstandnis und Verwunderung, aber seine
Augen verrieten ihn; er verstand die Bedeutung dieser wenigen
amtlichen Worte genau.

»Was soll denn das sein?« fragte er. »Erst kommt
Mr. Lockwood hdchstpersonlich und holt mich aus dem
Musikunterricht — mitten in meinem Sax-Solo Ubrigens; dann
find ich hier die Bullen in meiner Bude vor; und jetzt werd ich
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auch noch hoéchst amtlich auf meine Birgerrechte hingewiesen.«
Er streckte ein Bein aus, schob den FulR unter die Querleiste des
Schreibtischstuhls und zog diesen heraus. »Legen Sie erstmal
Ihr Gewicht ab, Inspector. Oder vielleicht sollte ich das besser
Ihrem Sergeant sagen.«

»Das ist doch —« Lockwood schien es angesichts der
Unverschamtheit des Jungen die Sprache verschlagen zu haben.

Clive kippte den Kopf ein wenig zur Seite und sah ihn
herausfordernd an, aber seine Fragen richtete er in bewuft
treuherzigem Ton an Lynley. »Warum ist er Gberhaupt hier?
Was hat das mit Morant zu tun?«

»Gerichtliche Vorschrift«, antwortete Lynley.

»Vorschrift wortiber?«

»Uber die Vernehmung von Verdéachtigen.«

Clives Lé&cheln treuherziger Unschuld erlosch. »Sie sind doch
nicht — Okay, Lockwood hat mir die Kassette vorgespielt. Ich
hab sie gehort. Und jetzt bin ich rausgeflogen und hab einen
Riesenkrach von meinem Alten zu erwarten. Aber das ist alles.
Nichts als ’n bichen Hopsasa mit Harry Morant. War sowieso
’n rotzfrecher Zwerg. Der brauchte mal ’ne Tracht. Aber das
war auch alles.«

Barbara stand Uber den Schreibtisch gebeugt und schrieb. Als
Clive schwieg, nahm sie sich den Stuhl und setzte sich.
Lockwood, der noch immer am Fenster stand, verschrénkte die
Arme.

»Wie oft gehen Sie auf die Krankenstation, Clive?« fragte
Lynley.

»Auf die Krankenstation?« Er schien verblufft.

»Wieso?« fragte er, vielleicht um Zeit zu gewinnen.

»Nicht Ofter als die anderen.«

Die Antwort war unbefriedigend. Lynley bohrte weiter.

»Aber mit den Befreiungen kennen Sie sich doch aus?«
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»Wie meinen Sie das?«

»Sie wissen, wo sie aufbewahrt werden und woflr sie benitzt
werden.«

»Das weil jeder.«

»Sie haben sich gewi3 auch schon welche ausstellen lassen.
An einem Tag vielleicht, wo Sie zum Sport keine Lust hatten.
Wo Sie Wichtigeres zu tun hatten — auf eine Prifung lernen,
eine Arbeit schreiben oder etwas in dieser Art.«

»Und wenn? Das macht so ziemlich jeder. Man geht auf die
Krankenstation, tut der Laughland eine Viertelstunde schén und
kriegt eine Befreiung. Das ist nichts Besonderes, Inspector.« Er
grinste, als gewanne er neue Sicherheit. »Wollen Sie den
Sergeant jeden verwarnen lassen, der das mal gemacht hat? Da
werden Sie viel zu tun haben, das kann ich IThnen gleich sagen.«

»Es ist also ziemlich einfach, sich eine Befreiung zu
beschaffen.«

»Wenn man weif3, wie man’s angehen muf3.«

»Auch Blankobefreiungen, die noch nicht von Mrs. Laughland
ausgefullt oder unterzeichnet sind?«

Clive senkte den Blick zu seinen Héanden, zupfte an der
Nagelhaut seines rechten Zeigefingers und sagte nichts.

»Pritchard!« sagte Lockwood ungeduldig.

Clive antwortete ihm mit einem Blick unverhohlener
Verachtung.

»Es ist doch leicht, sich eine Befreiung zu beschaffen, nicht
wahr?« fragte Lynley. »Besonders, wenn Mrs. Laughland im
richtigen Moment durch einen anderen Jungen abgelenkt ist. Der
ihr schdntut, wie Sie es ausdriickten. Ich denke mir also, Sie
nahmen sich eines der Formulare von ihrem Schreibtisch —
vielleicht auch mehrere fur den Fall, da beim erstenmal nicht
alles klappte wie geplant.«

»Das ist ja bescheuert«, sagte Clive. »lch weil3 nicht mal,
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wovon Sie eigentlich reden. Was soll geplant gewesen sein?
Wer soll was geplant haben?«

»Matthew Whateleys Entfiihrung.«

Clive lachte kurz auf. »Das wollen Sie mir anhdngen?
Probieren Sie’s ruhig, Inspector, Sie werden nicht weit
kommen.«

Wider Willen muBte Lynley die Chuzpe des Jungen
bewundern. Nur seine Korpersprache verriet, dall er etwas
verheimlichte. Clive war ein geschickter Fechter in mehr als
einer Hinsicht. Lynley versuchte es mit einem direkten Angriff.

»Da bin ich anderer Ansicht«, versetzte er. »Ich bin Gberzeugt,
ich werde mit Ihnen bis zum bitteren Ende kommen.«

Der Junge prustete geringschétzig.

»Ich will Thnen sagen, wie es meiner Ansicht nach abgelaufen
ist. Nachdem Sie die Blankobefreiung hatten, setzten Sie
Matthew Whateleys Namen ein und legten das Formular in
Mr. Pitts Fach, damit er sich Uber die Abwesenheit des Jungen
beim Hockeytraining nicht wunderte. Unmittelbar nach dem
Mittagessen schnappten Sie sich dann Matthew. Ich vermute,
Sie lauerten ihm auf, als er sich fur den Sport umziehen wollte.
Sie warteten so lange, bis die anderen Schiler alle auf den
Spielfeldern waren. Dann schleppten Sie ihn in die Kammer
uber dem Trockenraum, sperrten ihn ein und gingen selbst zum
Training. Sie haben ihn fast den ganzen Freitagabend lang
gequélt und gefoltert, wahrend lhre Mitschiller anderswo
beschaftigt oder im Oberstufen-Club waren, wo Sie sich der
Form halber auch kurz sehen lieRen. Als der SpaR vorbei war,
toteten Sie ihn.«

Clive rollte die Armel seines Hemdes herunter, knopfte sie zu
und griff nach seinem Pullover. »Sie sind ja total verrickt ...«

»Sie bleiben hier, Pritchard«, fuhr Lockwood ihn an.
»Ob das hier ...« er wies mit der Hand auf Lynley, »nun
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zutrifft oder nicht, Sie haben strengsten Stubenarrest, bis jemand
von lhrer Familie kommt und Sie mir abnimmt. VVorausgesetzt,
die Polizei tut das nicht schon jetzt.«

Die kurze Abfertigung durch den Schulleiter schien dem
Jungen die Beherrschung zu rauben. »Ja, klar! Nur zu'« schrie
er. »Ich flieg raus, weil ich einen von den Zwergen ’n bi3chen
hart rangenommen hab. Was war mit den beschissenen
Vorschriften, als ich in der Sexta war? Wen hat’s denn da
interessiert, daB ich ...«

»Das reicht.«

»Nein, es reicht nicht. Es reicht Uberhaupt nicht. Ich hab
namlich auch meine Priugel eingesteckt, verstehen Sie? Und
keinen Piep hab ich gesagt. Weder zu meinen Freunden noch zu
sonst jemandem. Ich hab sie eingesteckt und basta.«

»Und als sich die Gelegenheit ergab, haben Sie sie
weitergegeben?« fragte Lockwood.

»Na und? Das war mein gutes Recht.«

Lynley erkannte, wie der Junge sie von Matthew Whateley
ablenkte. Das Mandver war geschickt, wére eines alten Fuchses
wirdig gewesen.

»Wie hast du ihn getotet, Clive?« fragte er. »Hast du ihm
etwas zu trinken gegeben? Oder etwas Besonderes zu essen?«

»Getotet? Morant lebt. Ich hab nie —« Sein Gesicht lief rot an.
»Sie glauben, ich hatte Whateley getotet? Wer hat behauptet ...«
Er riR den Kopf herum und schaute zum Haus lon hintiber, das
zwischen den Asten der Baume gerade noch sichtbar war.
»Verdammte ScheiBel« Immer noch auf dem Bett sitzend,
drehte er sich mit einer heftigen Bewegung Lynley zu. »Sie
wissen also alles schon ganz genau, was? Na, dann erzahlen Sie
mir mal, wie ich’s gemacht hab? Wie hab ich denn die Leiche
nach Stoke Poges rauf transportiert? Mit Zauberei vielleicht?«

Er sprang lachend auf und tat so, als hielte er ein Mikrofon in
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der Hand. »Wie waér’s damit? >Beam ihn ruber nach
Buckinghamshire, Scottie.« Na, was meinen Sie, hétte das
geklappt?«

»Wohl kaum, erwiderte Lynley. »Aber ich denke, es dirfte
ein Leichtes gewesen sein, in das Biro des Pfortners im
Ostfligel einzudringen, sich hinter der Theke die Schlissel zu
einem der Minibusse zu holen — die hangen da ja fur jeden
sichtbar — und Matthew mit einem der Busse am Samstag abend,
wéhrend der Pfortner abwesend war, nach Stoke Poges zu
transportieren.«

Clive lachte wieder, die Hande in die Huften gestemmt. »Na
prachtvoll. Echt irre. Die Sache hat nur einen kleinen Haken. Ich
war Samstag abend Uberhaupt nicht hier, Inspector. Ich war in
Cissbury. Mit "ner Schwester, die ich im Dorf aufgegabelt hab.
Wir haben’s einmal im Bushduschen getrieben und dann noch
zweimal auf dem Parkplatz neben dem Pub. Das letzte Mal nach
der Polizeistunde. Fragen Sie den Wirt. Der hat uns bei der
Mdlltonne stehen sehen.« Clive grinste und machte eine
eindeutige Handbewegung. »Sie wollt’s bei der letzten Runde
gern im Stehen haben. Drum lehnten wir an der Tonne, als der
Wirt rauskam. Fragen Sie ihn einfach, was er gesehen hat, als er
am Samstag abend rauskam, um den Abfall auszuleeren. Dem
sind fast die Augen aus dem Kopf gefallen. Und die Ohren
werden ihm auch gedréhnt haben. Ganz schdn gequietscht hat
die Tussie.«

»Wenn Sie erwarten, dafl wir Ihnen das glauben —«

Clive lieB Lockwood nicht ausreden. »Es ist mir scheil3egal,
was Sie glauben. Ich bin hier sowieso weg vom Fenster. Und
verdammt froh dartber.« Mit einem Schritt war er an seinem
Schreibtisch und riB3 eine Schublade auf. Er holte ein Heft heraus
und warf es auf den Tisch. Eine Serie Fotografien, an den
Réandern angesengt, rutschte halb heraus. »Schauen Sie sich
doch die mal an, wenn Sie auf Whateleys Killer so scharf sind,
sagte er.
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»Ich hab ihn nicht entfiihrt, ich hab ihn nicht gefoltert, und ich
hab ihn nicht umgebracht. Aber ich kann lhnen sagen, wer’s
getan hat.«

Lynley nahm die Fotos. Tiefer Ekel faite ihn. »\Woher haben
Sie die?«

Clive lachelte triumphierend, als hétte er nur auf diesen
Moment gewartet und wolle ihn jetzt voll auskosten.

»Ich hab sie Samstag abend auf dem Miillplatz gefundenc,
antwortete er. »Als ich von Cissbury zuriickkam und tber die
Mauer kletterte. Die reizende Miss Bond wollte sie gerade
verbrennen.«
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Barbara Havers zlindete sich ohne ein Wort der Entschuldigung
eine Zigarette an, und Lynley beschwerte sich nicht, obwohl er
direkt neben ihr stand. Sie waren im Besprechungszimmer,
direkt gegenlber vom Direktorat im Ostfliigel. Durch die
Fenster sah man hinunter auf die Kreuzgénge, aus denen die
Stimmen von Schilern und Lehrern heraufdrangen, aber weder
Lynley noch Barbara schenkten ihnen die geringste Beachtung.
Ihre Aufmerksamkeit war einzig auf die Fotografien gerichtet,
die Clive Pritchard ihnen gegeben hatte.

»Heiliger Himmel, sagte Barbara in einem Ton, in dem sich
Staunen und Ekel mischten. »Ich hab wirklich schon allerhand
gesehen — ich mein, bei der Kripo kommt man mit Pornographie
in Berlihrung, ob man will oder nicht, das wissen Sie ja — aber
das hier ...«

Lynley verstand nur zu gut, was Barbara meinte. Auch er hatte
seinen Teil an Pornographie genossen, nicht nur als
Polizeibeamter, sondern auch als neugieriger pubertarer Junge,
der es nicht erwarten konnte, hinter die Geheimnisse des Sex zu
kommen. Grobkornige Fotografien von Mannern und Frauen,
die sich vor der Kamera in einer Vielfalt von Posen zur Schau
stellten, waren immer zu haben gewesen, wenn man das nétige
Geld gehabt hatte, sie zu bezahlen. Er erinnerte sich des
verlegenen  Schuljungengekichers, das eine gemeinsame
Betrachtung solcher Fotos zu begleiten pflegte, der
schweilifeuchten Hande, mit denen sie herumgereicht wurden,
des spateren hitzigen Gefummels im Dunkeln.

So widerlich diese Fotos gewesen waren mit den platinblonden
Frauen und den pockennarbigen Mannern, die sie mit Grimassen
gekunstelter Lust bestiegen, sie waren harmlos und unschuldig
im Vergleich zu den Bildern, die vor Lynley und Barbara auf
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dem Konferenztisch lagen. Diese Aufnahmen sprachen weit
mehr und ganz anderes an als die Neugier des Voyeurs. Sowohl
Sujets als auch Posen dienten eindeutig als Kitzel fur padophile
Phantasien sadomasochistischer Art.

»Da konnte sich Lockwoods schlimmster Alptraum erfillt
haben«, murmelte Barbara. Asche fiel von ihrer Zigarette auf
eines der Bilder. Sie wischte sie weg.

Lynley muRte ihr zustimmen. Die Bilder zeigten durchweg
nackte Erwachsene und Kinder, alle ménnlichen Geschlechts,
und immer war das Kind Gegenstand sexueller Unterdriickung
durch einen Erwachsenen: unter Zuhilfenahme einer Pistole, die
an die Schlafe eines Kindes gedriickt wurde, eines Messers, das
an den Hoden lag, Fesseln, die ein Kind, dem man die Augen
verbunden hatte, wehrlos machten, eines funkenspriihenden
Elektrokabels, bedrohlich erhoben. Auf allen Fotos machten sich
die bedrohten Kinder an grinsenden, hocherregten Ménnern zu
schaffen, wehrlose kleine Sklaven in einer Welt pervertierter
sexueller Phantasien.

»Sie bestatigen Colonel Bonnamys Behauptung«, fuhr Barbara
fort.

»Allerdings!« meinte Lynley.

Ganz abgesehen von dem, was die Bilder zeigten, war nicht
Uber die Tatsache hinwegzusehen, dal3 auf jedem von ihnen
Menschen unterschiedlicher Rasse gepaart waren, Weile mit
Indianern, Schwarze mit Weillen, Orientalen mit Schwarzen,
Weille mit Orientalen. Lynley muRte an Colonel Bonnamys
These denken, dafl die Ermordung Matthew Whateleys einen
rassistischen Hintergrund haben kénne, und ihm war klar, dal es
unmoglich war, eine Verbindung zwischen der Ermordung des
Jungen und diesen Fotografien einfach zu leugnen.

»Schaut Ubel aus. Schaut ganz Gbel aus. Aber wenn man sich’s
recht Uberlegt, Sir, war das fir Pritchard doch ein Gliick, daR er
diese Fotos in seinem Zimmer hatte. Wirklich ein Glick. Als
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héatte er nur darauf gewartet, da wir kommen und ihn verhdren,
damit er sie uns auf den Tisch legen und den Verdacht von sich
ablenken kann.«

Mit nachdenklich zusammengekniffenen Augen starrte
Barbara auf das Ende ihrer Zigarette. »Denn ohne diese Bilder
séhe es fur den Jungen doch ziemlich schlecht aus, nicht?«

»Das alles sehe ich auch, Sergeant. Aber aullerdem sehe ich
das, was vor uns auf dem Tisch liegt. Ob es lhnen geféllt oder
nicht, wir koénnen weder das ignorieren, was diese Bilder
darstellen, noch die offenkundige Mdglichkeit, da zwischen
ihnen und Matthew Whateleys Tod eine Verbindung besteht.«

Barbara kam zu ihm an den Tisch zuriick und driickte ihre
Zigarette in einem Kristallaschenbecher aus, der dort stand. Sie
seufzte. »Zeit flir einen Besuch bei Emilia, nehme ich an?«

»Richtig.«

Sie fanden die Chemielehrerin allein im Chemiesaal. Sie stand,
mit dem Ricken zu ihnen, vor dem altmodischen Abzug aus
Glas und Mahagoni. In der langen schwarzen Robe sah sie aus
wie ein verkleidetes Kind.

Sie warf einen Blick (ber die Schulter nach riickwérts, als
Lynley und Havers ins Zimmer traten und die Tur hinter sich
schlossen. Bei der Bewegung bauschte sich ihr feines Haar wie
Flaum.

»Ich bereite hier gerade ein lustiges kleines Experiment vor,
bemerkte sie erklarend und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.

Sie traten zu ihr. Die vordere Glasscheibe des Abzugs war fast
ganz heruntergezogen, so dal} darunter gerade noch Raum fur
ihre geschickt arbeitenden Hande war. Auf den gesprungenen
weillen Kacheln im Inneren stand ein Becherglas mit einer
Flussigkeit, der sie eine feste Substanz beigab. Sie rlhrte die
Mischung mit einem Glasstab um und wartete ab, wahrend sich
ein zweiter fester Stoff zu bilden begann.
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»Ammoniumhydroxyd und lod«, erklarte sie, als seien sie
gekommen, ihre Vorstellung zu beurteilen. »Sie bilden
zusammen Ammoniumtri-lod.«

»Und das ist das lustige Experiment?« fragte Lynley.
»Die Schuler finden es jedesmal herrlich.«

»Und die Gefahr dabei? Finden sie die auch herrlich?«
»Gefahr?« wiederholte sie verwirrt.

»Sie arbeiten doch im Abzug, sagte Lynley. »Ich nehme an,
bei der Mischung der Chemikalien wird irgendein Gas
freigesetzt.«

Sie lachte. »O nein, Gefahr gibt’s dabei Uberhaupt keine.
Hochstens eine Schweinerei, wenn man nicht aufpalst. Schauen
Sie. Ich habe hier schon einen Vorrat hergestellt.« Aus einer
Ecke des Abzugs holte sie eine weille Porzellanschale, in der
sich ein kleines H&aufchen gelben Pulvers befand. Sie gab ein
klein wenig davon auf die Kacheln und driickte es mit einem
anderen Glasstab flach. Das Pulver spritzte knisternd und
knackend an die Glasseiten des Abzugs. Ein kleiner Teil landete
auf Emilias Arm. »Das ist eigentlich nur ein Spafl«, bekannte sie
lachelnd. »So ein Spalchen ab und zu hélt das Interesse wach.
Und um das zu erreichen, bin ich, ehrlich gesagt, zu fast allem
bereit, Inspector.«

Sie zog die Hande aus dem Abzug, schlof3 die Glasscheibe,
rieb sich die gelben Flecken mit einem L&ppchen vom Arm und
zog die weiten Armel ihrer Robe herunter.

»lch habe gehort, man hat einen Strumpf von Matthew
Whateley gefunden.« Sie sprach sachlich. »Bringt Sie das der
Losung etwas ndher?«

Statt zu antworten, reichte Lynley ihr den braunen Umschlag,
in dem er die Fotografien verstaut hatte.

»Vielleicht«, sagte er.
Sie nahm den Umschlag, 6ffnete ihn und nahm den Inhalt
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heraus. »Ich hoffe nur —« begann sie und brach ab, als sie die
Bilder sah. Mit ihnen in der Hand ging sie zu einem der
Arbeitstische und setzte sich auf den hohen Hocker davor. In
ihrem Gesicht arbeitete es, wahrend sie die ersten Bilder ansah.

Clive Pritchard hatte ihnen offensichtlich die Wahrheit gesagt.
»Gott, wie entsetzlich«, murmelte Emilia. Sie legte die Fotos
mit der Front nach unten auf den Arbeitstisch und sah Lynley
an. »Wo haben Sie die gefunden? Was haben sie mit mir ...«

»Einer der Schuler hat sie mir gegeben, Miss Bond. Er
beobachtete, wie Sie sie am spédten Samstagabend auf den
Mdllhaufen hinter dem Pfortnerhaus warfen.«

Emilia schob die Fotografien von sich weg. »Ach, so ist das.
Hm. Nun haben Sie mich erwischt.« Sie wirkte wie ein Kind,
das sich die grofite Mihe gibt, eine Rolle zu spielen. »Sie sind
scheuf3lich, nicht, aber ich hielt sie im Grunde fur harmlos und
wollte sie einfach schnellstens verschwinden lassen, ohne dal}
jemand etwas merkt. Ich nahm sie einem meiner Schiler ab,
einem Jungen aus der Oberstufe.« Sie hakte die Fllle um die
Beine des Hockers, als brauche sie Halt. »Ich hatte ihn melden
sollen. Das ist mir klar. Aber ich habe ein ernstes Gesprach mit
ihm gefuhrt — sehr ernst —, und es war ihm sehr peinlich. Am
Ende habe ich ihm versprochen, ich wiirde sie verschwinden
lassen. Ich hatte ja keine Ahnung —«

»Sie sind keine gute Lugnerin, Miss Bond«, unterbrach
Lynley. »Es gibt Leute, die hervorragend ligen. Sie gehoren,
das sei zu Ihrer Ehre gesagt, nicht dazu.«

»LUgen?«

»Sie haben einen roten Kopf. Sie haben angefangen zu
schwitzen. Wahrscheinlich haben Sie auch starkes Herzklopfen.
Warum sagen Sie uns nicht die Wahrheit?«

»Aber das tue ich doch.«

»Sie hatten ihn melden sollen. Sie haben ein ernstes Gesprach
mit ihm geflhrt. Es war ihm sehr peinlich. Sie versprachen, die
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Bilder verschwinden zu lassen. Das alles wird wahr sein. Aber
ich glaube nicht, dal Sie fur einen Schuler mitten in der Nacht
auf den Mullplatz hinausgehen wirden. Fir einen Kollegen —
fiir einen Geliebten vielleicht —«

Sie zuckte zusammen. »Das alles hat mit Matthew Whateley
Uberhaupt nichts zu tun. Wirklich. Ich weil es.«

»Es kann ja sein, daR Sie recht haben«, erwiderte Lynley.
»Aber solange ich nicht die Wahrheit weil3, kann ich das nicht
beurteilen.«

»Er hat es — er konnte niemals —«
»John Corntel?«

Sie hob die Hande und prefte sie wie in flehender Gebarde
zusammen, ehe sie sie in den Schol sinken lieR.

»Er sagte mir, da Sie Freitag abend bei ihm waren, Miss
Bond. Und am Samstag auch. Er sagte, Sie hatten miteinander
schlafen wollen, aber es hatte nicht geklappt.«

Ihr Gesicht brannte. Sie blickte zu Boden. »Das hat er lhnen
erzahlt?« fragte sie leise.

»Soweit ich mich erinnere, gebrauchte er das Wort
>katastrophal<«, flgte Lynley hinzu.

»Nein. So war es nicht. Jedenfalls nicht am Anfang.«

Sie hob den Kopf und schaute zum Fenster hinaus, wo Wolken
sich vor der Sonne zusammengezogen hatten. Das Licht war

grau. Das Rosettenfenster der Kapelle driiben, auf der anderen
Seite des FulRwegs, wirkte stumpf und glanzlos.

»Das Ende war Kkatastrophal«, sagte Emilia. »Aber das
Zusammensein mit ihm nicht. Jedenfalls fand ich das nicht.«

»Dann haben Sie die Fotos wohl hinterher entdeckt«, meinte
Lynley.

»Sie sind sehr scharfsichtig, nicht wahr? Machen Sie immer
Gedankenspriinge dieser Art oder lieben Sie nur das Risiko?«
Sie wartete nicht auf seine Antwort. »Ich will es mal ganz
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nlchtern ausdriicken. Ich hatte John schon eine ganze Weile im
Auge. Ich war — was ist das Ubelste Wort dafuir? — ich war hinter
ihm her. Ich hatte bei Mannern nie viel Erfolg. Sie sahen immer
nur die Schwester in mir. Freundlicher Handedruck und ab mit
dir, so in der Art. Aber mit John war es anders. Wenigstens
glaubte ich, es kdnnte anders sein.«

»S0 hat er es auch geschildert.«

»Ja? Dann wissen Sie ja die Wahrheit. Das, was sich im
vergangenen Jahr zwischen uns entwickelt hat, war etwas
Besonderes. Es war Freundschaft, aber es war mehr. Kénnen Sie
sich das zwischen einer Frau und einem Mann vorstellen?
Wissen Sie, was ich meine?«

»Ja.«

Sie sah ihn neugierig an, wie aufmerksam gemacht durch die
Art, wie er das eine Wort ausgesprochen hatte.

»Ja, vielleicht wissen Sie es wirklich. Aber ich konnte mich
mit einer rein geistigen Freundschaft, mit einer Art
Seelenverwandtschaft, nicht begntgen. Ich bin schlieBlich eine
Frau aus Fleisch und Blut. Ich begehrte John.

Und am letzten Freitag abend hatte ich es endlich geschafft.
Wir schliefen miteinander. Ich will gern zugeben, daR es
anfangs ein bilRchen schwierig war. Ich dachte zuerst, es lage an
mir, an meiner Unerfahrenheit. Ich hatte seit mehreren Jahren
nicht mehr ...« Sie rieb an einem Fleck am Armel ihrer Robe.
»Aber es war trotzdem gut. Es war das, was ich mir gewiinscht
hatte, Nahe. Hinterher waren wir dann in seinem Arbeitszimmer.
Ich hatte seinen Morgenrock an, und wir redeten und lachten
daruber, wie komisch ich in dem Ding aussah. Ich stand am
Blcherregal. Ich fihlte mich das erste Mal so richtig
ungezwungen, ich hatte das Gefthl, ich kénnte endlich ganz ich
selbst sein. Ich wei noch, daB ich sagte, ich ware froh, daR er
seinen Intellekt im Arbeitszimmer gelassen hétte, als wir ins
Schlafzimmer gingen - irgendwas in dieser Art, Sie wissen
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schon, einfach weil mir so leicht zumute war. Ich zog eines der
Biicher aus dem Regal. Er sagte: >Das nicht, Em¢, aber es war
schon zu spat. Ich hatte es schon aufgeschlagen. Er hatte es
ausgehohlt — genau wie ein Schuljunge, der was Verbotenes tut
—, und drinnen waren die Fotos. Die dort.«

Sie wies auf die Bilder.
»Und Sie haben sie mitgenommen?«

»Zuerst nicht. Ich bin wahrscheinlich total naiv. Ich dachte,
jemand hétte die Fotos in Johns Arbeitszimmer geschmuggelt,
um ihm zu schaden, um ihn an der Schule unmdglich zu
machen. Ich weill noch, dal? ich sagte: >Mein Gott, John, wer
kann die dir ins Zimmer gelegt haben?< Aber dann erkannte ich,
daf3 sie ihm gehdorten. Ich sah es an seinem Gesichtsausdruck. Er
konnte es nicht vor mir verbergen, und die Bilder selbst waren —
man sieht ja, dal3 sie Uberall voller Fingerabdriicke sind, als
hatte jemand sie sich grundlich angesehen — lange und grindlich
... Als hitte jemand« — sie brach ab, senkte den Blick, rausperte
sich — »als hatte jemand sie gestreichelt, sich liebevoll mit ihnen
befaldt.«

»Und wie rechtfertigte John den Besitz der Fotos?«

»Er sagte, sie seien Quellenmaterial flir einen Roman, den er
schreiben wollte. Es sollte die Geschichte Uber ein Kind werden,
das einem Pornographieproduzenten in die Hande fallt, und
dessen ganzes Leben dadurch zerstért wird. Fiktion auf der
Grundlage von Tatsachen, sagte er.«

»Sie glaubten ihm nicht?«

»Doch, zuerst schon. Ich wulte, dal3 er schon lange vorhat,
einen Roman zu schreiben. Aber selbst wenn ich das nicht
gewuRt héatte, hatte ich ihm geglaubt, weil ich ihm glauben
wollte. Ich mulite ihm glauben. Etwas anderes wollte ich nicht
sehen, schon gar nicht das, was die Bilder (iber ihn aussagten.«

»Uber seine Sexualitit?«

366



»Das und —« Ihr Gesicht verriet ihre Qual. »Er fotografiert —
Landschaften, Menschen. Aber er héngt die Fotos nicht auf, weil
er sie nicht gut genug findet. Aber sie sind gut. Wirklich. Es ist
ein Hobby von ihm. Nur ein Hobby. Das sagte ich mir seit
Freitag abend. Ich kann immer noch nicht daran denken — ich
will nicht glauben ...« Hastig tupfte sie sich die Augen mit dem
Armel ihrer Robe.

Lynley erkannte, welchen Bogen sie schlug. »Sie wollen nicht
glauben, dal? er selbst diese Aufnahmen gemacht hat«, sagte er
und war sich dabei bewuRt, dal? er selbst das auch nicht glauben
wollte. »Ist es das, was Sie denken?«

»Ich kann nicht. Es ist auch so schlimm genug. Ich kann das
nicht glauben.«

»Denn wenn Sie es glauben, dann ware logischerweise der
nachste Gedanke ...«

»Er hat Matthew nichts getan. Neinl« Emilia zog das
Lappchen heraus, mit dem sie sich vorher die Arme gesaubert
hatte, und wischte sich damit Uber das Gesicht, ohne daran zu
denken, daB es mit dem Ammoniumtri-lod verschmiert war. Als
sie es wegzog, war ihre Haut fleckig gelb.

»Was passierte, nachdem Sie und John sich wegen der Bilder
ausgesprochen hatten?«

Sie erzdhlte ihnen den Rest ohne Zdgern. Sie war kurz nach
Mitternacht in ihre Rdume in Galatea zurtickgekehrt. Die Fotos
hatte sie bei John Corntel zuriickgelassen, aber der Gedanke an
die Gefahr, die sie fir seinen personlichen Ruf und seine
Karriere darstellten, lieR ihr die ganze Nacht keine Ruhe. Am
folgenden Abend war sie noch einmal zu John Corntel
gegangen, um die Fotos zu holen. Sie hatte darauf bestanden, sie
sofort zu vernichten.

»Und er hat sie Ihnen ohne Protest gegeben?« fragte Lynley.

»Sie konnen sich vielleicht vorstellen, wie sehr er sich
geschdmt hat. Ich sagte, ich wirde sie fir ihn vernichten, ich
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mufite sie fir ihn vernichten. Und er war damit einverstanden.«
»Wie lange waren Sie bei ihm?«
»Zehn Minuten hdchstens.«
»Um welche Zeit war das?«

»Am frihen Abend. Vielleicht gegen sieben. Genau kann ich
es nicht sagen.«

Lynley fragte, warum sie mit der Vernichtung der Fotos so
lange gewartet habe, vom frithen Abend bis nach Mitternacht.

»Ich wollte nicht gesehen werden, erklarte sie.

An dieser Stelle schaltete sich Barbara ein. »Warum haben Sie
sie dann Uberhaupt zum Millhaufen gebracht? Warum haben
Sie sie nicht auf andere Weise beseitigt?«

»Das wollte ich urspriinglich tun«, antwortete Emilia.

»Aber wenn ich sie einfach weggeworfen hétte, dann hatte
man sie vielleicht im Abfall gefunden. Und selbst wenn ich sie
zerrissen hatte, ware jemand, der die Fetzen gefunden hatte,
bestimmt neugierig geworden. Mir war klar, daB ich sie
verbrennen muf3te. Aber ich konnte nicht riskieren, das im Haus
zu tun, wo mich womdglich Cowfrey Pitt ertappt hatte. Oder
eines der Madchen. Darum trug ich sie schliellich zum
Mullplatz hinaus. Ich dachte, das wére der beste Ort, um sie
loszuwerden.«

»Aber warum haben Sie dann nicht gewartet, bis sie ganz
verbrannt waren?« fragte Barbara.

»Weil ich ein Auto kommen horte — ich nehme an, es war
einer der Kleinbusse. Ich wollte auf keinen Fall von Frank Orten
gesehen und gefragt werden, was ich da verbrenne. Darum warf
ich sie rasch auf den Abfallhaufen, zlindete sie an und lief weg.«

»Um welche Zeit war das?« fragte Lynley.

»lch weill nicht genau. Es mul} nach drei gewesen sein.
Vielleicht Viertel nach? Ich weil nicht.« Sie faltete das
Lappchen zu einem winzigen Quadrat, glattete jedes Féltchen
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und machte sich dabei die Finger ganz gelb.

»ES war mir so wichtig, nicht ertappt zu werden. Auch um
meinetwillen, das gebe ich zu. Aber vor allem Johns wegen. Ich
dachte, wenn ich nur dies eine fir ihn tun kdnnte — wenn ich
ihm so meine Liebe beweisen konnte. Ich lief davon, als ich den
Wagen horte. Ich glaubte, ich ware davongekommen. Aber ich
habe mich getduscht, nicht wahr? Jemand hat mich gesehen. Sie
sagten, es sei ein Schuler gewesen ...« lhre Stimme verklang.
Hastig hob sie die Augen. »Ein Schuler? Ein Schiiler hatte den
Kleinbus genommen?«

Letzten Endes war sie nicht anders als Lockwood, dachte
Lynley. War ein Schiler der Schuldige, so war John Corntel
sicher. Matthew Whateley vergalRen sie alle in ihrer Eile,
beschaftigt, die Schuld dorthin abzuwalzen, wo sie das eigene
Leben am wenigsten berlhrte.

Lynley und Barbara standen am Rand des FuBwegs zwischen
dem naturwissenschaftlichen Gebdude und dem Haus Kalchas.
Uberall ~ rundherum kamen die Schiler aus den
Unterrichtsrdumen und machten sich auf den Weg zum
Mittagessen. Lynley bemerkte, wie sie vermieden, ihn und
Havers anzusehen, wie ihre Gespréache versiegten, wenn sie an
ihnen voriberkamen.

»Er konnte es gewesen sein«, meinte Barbara nachdenklich.
Sie starrte zum Haus Erebos hiniiber. »Wir wissen, da3 nicht
Frank Orten im Kleinbus safl. Er war in seinem Haus, nicht
wahr?«

»Wenn man ihm glauben kann«, antwortete Lynley.

»Elaine Roly behauptete, er hatte in der Nacht seine Tochter
ins Krankenhaus gebracht.«

Barbara machte sich eine Notiz. »lch werd das mal
nachprifen.« Sie kaute auf dem Ende ihres Bleistifts.
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»Wenn es Corntel getan hat, ware er bestimmt so schlau
gewesen, nicht seinen eigenen Wagen fur den Transport nach
Stoke Poges zu benltzen. Er hatte garantiert gewuRt, dal} immer
belastende Spuren zurlickbleiben. Braucht ja nur ein Fussel zu
sein — oder ein Haar. Irgendwas. Also wird er sich aus dem
Pfortnerbiiro die Wagenschliissel genommen haben und mit dem
Bus gefahren sein und danach dafiir gesorgt haben, dal} keine
Fingerabdriicke von ihm zurtickgeblieben waren.«

Lynley konnte nicht leugnen, daf? das sehr plausibel klang.

»Wir haben, soweit ich sehen kann, zwei klare Motive. Clive
Pritchard hat eines.«

»Und John Corntel das andere?«

Lynley nickte. »Wir kommen an den Fotografien nicht
vorbei.«

»Ein biRchen Ringelpiez mit Matthew und hoppla, schon ist er
tot?« fragte Barbara roh.

»Vielleicht ein Unfall.«

»Die Schlinge ein bil’chen zu eng? Der Strom ein bifichen zu
stark?«

Lynley wurde bel bei diesen Bildern. Er schuttelte den Ekel
ab und holte seine Wagenschlissel aus der Tasche. »Fahren Sie
nach Cissbury, Sergeant.« Er reichte Barbara die Schlissel.
»Sehen Sie, ob jemand Clive Pritchards Geschichte bestétigen
kann.«

»Und Sie, Inspector?« fragte sie.
»lch spreche mit John Corntel.«

Gerade als Lynley um die Kapelle herum kam, hielt ein Wagen
der Polizei von Horsham auf dem Parkplatz. Drei Mé&nner von
der Spurensicherung stiegen aus, mit Taschen und Geréten
geristet. Alan Lockwood kam gleichzeitig mit Lynley beim
Wagen an.
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Der Arbeitsplan war einfach. Zunéchst wirde sich das Team
die Mansarde Uber dem Trockenraum in Kalchas vornehmen,
danach die Minibusse der Schule aufs genaueste untersuchen.
Lockwood erbot sich, ihnen den Weg zu zeigen.

Nachdem die Kkleine Gruppe in Richtung Kalchas
davongegangen war, betrat Lynley wieder das Hauptgebdude
der Schule, Uberquerte den Vorplatz und gelangte in den
Innenhof. Er ging am Standbild Heinrichs VII. vortber, dessen
steinerne Zlge selbstzufrieden von Sieg sprachen, der auf
Kosten von Verrat errungen worden war. Der Gedanke an
diesen Sieg und die Akte des Verrates, die ihn ermdglicht
hatten, veranlal3ten Lynley, einen Moment innezuhalten und
uber seine frihere Verbindung mit John Corntel nachzudenken.
Die Tradition verlangte Loyalitat von ihm, wahrend auf Verrat
unweigerlich Reue folgen wiirde. War nicht das die Lektion, die
die Méanner gelernt hatten, die ihren gesalbten Konig auf dem
Schlachtfeld verraten hatten? Ihr Gewinn war eine fluchtige
Bagatelle gewesen. Ihr Verlust unendlich.

Lynley betrachtete sein gegenwaértiges Dilemma mit einem
gewissen MaR spottischer Erheiterung. Wie einfach war es, von
einem Achtzehnjdhrigen wie Chas Quilter zu erwarten und zu
verlangen, die Fesseln der Konvention abzuwerfen und Anklage
gegen einen Mitschiler zu erheben. Drehte man aber den Spiel3
um, dann sah man, wie schwierig es war, von sich selbst dieses
gleiche MaR moralischer Aufrichtigkeit zu verlangen.

Lynley wuBte nicht, wie er das Gesprach mit seinem alten
Schulkameraden beginnen sollte, wie er ihn auf eine zweifellos
krankhafte Neigung ansprechen sollte, fiir die er kein
Verstandnis aufbringen konnte, die nur Abscheu bei ihm
ausloste. Eine taktvolle Einleitung schien es nicht zu geben.

Als er sich resigniert vom Fenster abwandte, fiel sein Blick auf
die Tafel, die mit einer Reihe von Sprichworten beschrieben
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war. »lronischer Bezug auf Mitleid und Erbarmen«; »Tochter
gegen Geld«; »Preis der Feindschaft«; »realistische Griinde zur
Klage«; »Wiederholung der Blutmetaphern«. Oben an die Tafel
hatte Corntel geschrieben: »Die Bosheit, die ihr mich lehrt, die
will ich ausuben ...«

»Kaufmann von Venedig?« fragte Lynley.

»Ja.« Corntel, der bisher an der Tir gestanden hatte, trat ins
Zimmer hinein. Die Bénke waren hufeisenférmig angeordnet,
und er blieb neben einer von ihnen stehen, als warte er auf die
Erlaubnis, sich zu setzen. »Ich hatte immer eine Vorliebe fir das
Stuck. Die kostliche Heuchelei Portias. Wie sie so beredt von
Erbarmen spricht und selbst keines kennt.«

Es war der Einstieg, den Lynley brauchte. »lIst das vielleicht
auch ein Motiv in deinem Leben?« Er ging zu Corntel und gab
ihm den Umschlag.

Offensichtlich um Leichtigkeit bemiht, fragte Corntel: »Was
ist das, Tommy?«

»Mach es auf.«

Corntel setzte zum Sprechen an, wahrend er den Umschlag
offnete, aber was immer er hatte sagen wollen, wurde zu nichts,
als er die Fotografien sah. Wie vorher Emilia Bond, zog er sich
einen Stuhl heraus. Aber im Gegensatz zu ihr versuchte er keine
Ausflichte.

Er wirkte vollig demoralisiert. »Sie hat sie dir gegeben«, sagte
er. »Sie hat sie dir gegeben ...«

Lynley war froh, ihm wenigstens diesen Schmerz ersparen zu
konnen. »Nein. Ein Schiler beobachtete sie, wie sie die Fotos
am letzten Samstag nachts verbrennen wollte. Er hat sie mir
gegeben. Sie versuchte zu leugnen, dal? sie dir gehdren.«

»Sie kann nicht ltigen, nicht wahr? Nein, das kann sie nicht.«
»Nein. Und es gereicht ihr zur Ehre.«
Corntel sah nicht von den Bildern auf.
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»Kannst du mir erklaren, was die Fotos zu bedeuten haben,
John? Du wirst doch wissen, wie es wirken muf3, wenn du so
etwas in deinem Besitz hast.«

»Naturlich. Ich als Lehrer, der taglich mit Kindern zu tun hat!
Und dann noch unter den gegebenen Umstanden.« Er hob den
Kopf nicht, sondern sah langsam die Bilder durch, wahrend er
sprach. »Ich wollte immer schreiben, Tommy. Ist das nicht der
Traum jedes Englischlehrers? Sagen wir nicht alle, wir kdnnten
ein Buch schreiben, wenn wir nur die Zeit hatten oder die
Disziplin oder die Energie? Und das hier — diese Bilder — war
der erste Schritt.«

Er sprach leise und mit einer Innigkeit wie nach dem Liebesakt
und sah dabei weiter die Bilder durch.

»Ich habe absichtlich ein sensationelles Thema gewéhlt. Weil
so etwas sich leichter verkaufen 1aRt. Irgendwie muf} man ja
anfangen, und so furchtbar unredlich schien es mir nicht, auf
diese Weise den Anfang zu machen. Mir ist klar, dal} bei einem
solchen Projekt von kiinstlerischer Integritat kaum die Rede sein
kann. Aber ich wollte einfach erst einmal den Ful} in die Tur
bekommen.« Seine Worte kamen immer schleppender, fast als
stinde er unter Hypnose. »Und dann hatte ich weitermachen
kdnnen. Ich hatte schreiben kénnen nach meiner Lust. Ja, nach
meiner Lust. Denn das ist es doch, was gutes Schreiben ist. Ein
Akt der Lust. Ein Akt der Leidenschaft. Eine Art der Ekstase,
von der andere nur trdumen konnen, von der sie nicht einmal
wissen, daB es sie gibt. Und diese Bilder — diese Bilder ...«

Corntel zeichnete die Korperformen eines der nackten Kinder
nach. Sein Finger glitt zu dem Korper des erregten Mannes,
spielte tber den muskuldsen Schenkel zu den Lenden, Uber die
Brust zum Mund hinauf. Er nahm das nachste Bild und verfuhr
auf ahnliche Art, verweilte mit einem traumerischen Lacheln bei
der unnaturlichen Paarung.

Lynley beobachtete ihn schweigend. Er hatte, selbst wenn er
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etwas héatte sagen wollen, keine Worte gefunden. Corntel
mochte sich mit seiner Absicht, den groen Roman zu
schreiben, selbst etwas vorgemacht haben. Aber die Wahrheit
zeigte sich im Ton seiner Stimme, in der Art, wie er sich mit der
Zunge immer wieder uber die Lippen fuhr. Eine Welle des Ekels
erfalRte Lynley. Und dann folgte tiefes Mitleid.

Corntel schien sich seiner plétzlich bewuf3t zu werden. Er hob
den Kopf und sah, dal? Lynley ihn beobachtete. Hastig liel3 er
die Bilder fallen.

»0O Gott«, flUsterte er.

Jetzt konnte Lynley wieder sprechen. »Ein kleiner Junge ist
ermordet worden, John. Ein Junge, der nicht viel &lter war als
die Kinder auf diesen Bildern. Er wurde gefesselt. Er wurde
gefoltert. Er wurde — weil} Gott, was noch.«

Corntel stand auf und ging zum Fenster. Der Blick ins Freie
schien ihm neuen Mut zu geben. »Ich fing auf einer Fahrt nach
London an, die Bilder zu sammeln«, sagte er, sich umdrehend.
»Als ich das erste Mal eines sah — in der Abteilung einer
Buchhandlung fiir Erwachsene in Soho —, war ich entsetzt. Aber
auch fasziniert. Und angezogen. Ich kaufte es. Und dann
weitere. Anfangs nahm ich sie nur in den Ferien heraus, wenn
ich nicht in der Schule war. Dann erlaubte ich mir einen Abend
im Monat in meinem Arbeitszimmer. Das erschien mir nicht so
schlimm. Dann einen Abend pro Woche. Und schlief3lich sah ich
sie mir beinahe jeden Abend an. Ich freute mich darauf. Ich —«
Er sah wieder zum Fenster hinaus. »Ich schenkte mir ein Glas
Wein ein und — und ziindete Kerzen an — ich stellte mir vor ...
Was ich dir zuerst erzahlt habe, ist nicht soweit von der
Wabhrheit entfernt. Ich sponn Geschichten um die Bilder. Ich gab
den Jungen Namen. Nur den Jungen. Den Mannern nicht.«

Er ging zu den Bildern zurtick. »Dieser Junge hiel Stephenc,
sagte er und wies auf ein Kind, das geknebelt an ein
altmodisches Messingbett gefesselt war. »Und das — das war
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Colin. Und den hier nannte ich Paul. Und Guy. Und William.«
Er nahm das néchste Foto auf, stockte und sagte dann: »Und den
hier, den nannte ich John.«

Es war das einzige Foto, auf dem zwei Erwachsene dargestellt
waren, die ein ohnmachtiges Kind miRbrauchten. Obwohl
Lynley es schon gesehen hatte, konnte er sich der bedriickenden
Wirkung von Corntels letzten Worten und ihrer tieferen
Bedeutung nicht entziehen.

»John, sagte er, »du brauchst —«

»Hilfe?« Corntel lachelte. »Das ist fur Leute, die ihr Leiden
nicht kennen. Ich kenne das meine, Tommy. Ich habe es immer
gekannt. Es &uRert sich Uberall in meinem Leben. Mein Leben
lang habe ich immer nur Kraft weitergegeben — an meinen
Vater, an meine Mutter, meine Schulkameraden, meine
Vorgesetzten. Niemals bin ich selbst aktiv geworden. Ich bin
unfahig dazu.«

Corntel legte die Bilder weg. »Selbst in der Beziehung zu
Emilia.«

»lhre Geschichte vom Freitag abend deckt sich nicht mit
deiner, John.«

»Nein. Naturlich nicht. Ich bin — Tommy, ich muRte dir doch
irgend etwas sagen. Ich wufte, du wirdest friiher oder spater
erfahren, wie aufRer sich sie war, als sie am Freitag abend von
mir wegging, darum erfand ich einen Grund. Impotenz erschien
mir — ich hatte doch keine andere Wahl. Und was spielt es schon
fiir eine Rolle? Was ich dir gesagt habe, war der Wahrheit so
nahe wie — soll ich es dir jetzt sagen? Es war — wir schafften es.
Mit knapper Not. Sie war sehr riicksichtsvoll.«

»S0 wie sie es mir erzéhlte, hatte ich nicht den Eindruck, daR
es mit Ricksicht etwas zu tun hatte.«

»Nein, das glaube ich nicht. Das ist nicht ihre Art. Sie ist ein
guter Mensch, Tommy. Als sie sah, wie schwierig es — alles fur
mich war, Ubernahm sie gewissermalien die Fihrung. Und ich
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lieR es zu. Ich UberlieR alles ihr. Und als sie Samstag abend
wiederkam und nach den Fotos fragte, besser gesagt, sie
verlangte, da gab ich ihr auch die. Wie ein braver Junge. Ich bin
kein Mann. Ich bin tiberhaupt nichts.«

Lynley hatte hundert Fragen an Corntel. Mehr als alles andere
hatte er verstehen wollen, wie ein junger Mann, der eine so
glanzende Zukunft vor sich gehabt hatte, sich zu dem hatte
entwickeln konnen, den er jetzt vor sich sah. Er héatte gern
verstanden, was es war, das eine Welt verzerrter Phantasie
anziehender machte als eine lebendige Beziehung zu einem
anderen Menschen. Einen Teil der Antwort wul3te er. Das Leben
in der Phantasie bot Sicherheit, ganz gleich, wie abartig es war.
Es barg keinerlei Risiko in sich. Man mufte sich niemals
wirklich einlassen und darum konnte man niemals wirklich
verletzt, in der Seele getroffen werden. Aber der Rest der
Antwort blieb in Corntel verschlossen, vielleicht sogar ihm
selbst unerkléarlich.

Er hatte das Bedirfnis, dem alten Schulfreund irgendwie Trost
zu spenden, seine Scham dartber, sich so entbl63t zu sehen, zu
mindern. Er sagte: »Emilia liebt dich.«

Corntel schittelte den Kopf. Er sammelte die Bilder ein und
schob sie wieder in den Umschlag, um ihn Lynley
zurilickzugeben. »Sie liebt das Bild von John Corntel, das sie
sich geschaffen hat. Den wahren Menschen kennt sie nicht
einmal.«

Sehr langsam ging Lynley die Treppe hinunter, in Gedanken
noch immer bei seinem Gesprach mit John Corntel. Er hatte das
Gefihl, in den vergangenen drei Tagen Zuschauer eines Dramas
geworden zu sein, in dem sich Corntel wie durch Nebelschleier
in immer wechselnden Rollen zeigte.

Lynley war sich vollig bewuf3t, daf er nicht imstande war, die
personlichen Dinge, die in seine Beziehung zu Corntel mit
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hereinspielten, einfach zu ignorieren. Sie waren ein Stiick Wegs
gemeinsam gegangen. Die Verbundenheit durch die
gemeinsame Schulzeit wirde immer bestehen bleiben.

Lynley klemmte den Umschlag mit den Fotografien fester
unter den Arm. Er muRte sich entscheiden. Aber er konnte es
nicht.

»Inspector!« Alan Lockwood wartete am Full der Treppe.
»Kann ich heute nachmittag mit einer Verhaftung rechnen?«

»Wenn die Spurensicherung —«

»Zum Teufel mit der Spurensicherung! Ich mdchte Clive
Pritchard endlich loshaben. Heute abend tritt der Verwaltungsrat
zusammen. Ich mochte, daR die Sache aufgekléart ist, bevor die
Mitglieder eintreffen. Weill der Himmel, wann hier ein
Angehoriger Pritchards erscheinen wird, um ihn zu holen.
Solange mdchte ich ihn auf keinen Fall hier behalten. Das
werden Sie wohl verstehen.«

»Durchaus«, antwortete Lynley. »Leider haben wir bis jetzt
nicht mehr gegen ihn als eine Tonbandaufnahme, auf der seine
Stimme zu erkennen ist. Wir haben keinen einzigen Beweis
dafiir, dal3 er Matthew Whateley etwas angetan hat, und selbst
Harry Morant ist nicht bereit, den Namen des Jungen zu nennen,
der ihn mil3handelt hat. Ich kann Pritchard allein daraufhin, daf3
Chas Quilter seine Stimme erkannt hat, nicht verhaften,
Mr. Lockwood. Ich kann 1lhnen nur raten, gut auf ihn
aufzupassen.«

»Gut auf ihn aufpassen!« zischte Lockwood wiitend.
»Sie wissen genau, dal’ er den Jungen umgebracht hat.«

»Ich weil3 nichts dergleichen. Wenn ich einen Menschen
festnehme, verlasse ich mich auf Beweise, nicht auf Intuition.«

»Sie bringen sechshundert Schiler in Gefahr, ist Ihnen das
eigentlich klar? Wenn Sie diesen Burschen nicht aus der Schule
entfernen, kann weil} Gott was passieren. Ich tibernehme keine
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Verantwortung —«
»Sie sind aber verantwortlich«, unterbrach Lynley.

»Daran ist nicht zu rutteln. Aber Clive weil3, dall er unter
Verdacht steht. Er wird unter diesen Umstanden sicher nichts
wagen. Zumal er offenbar glaubt, wir hétten bisher nichts in der
Hand, um zwischen ihm und Matthew Whateley eine
Verbindung herzustellen.«

»Und was soll ich Ihrer Meinung nach mit ihm tun, bis Sie
soweit sind, daR Sie ihn verhaften kdnnen?«

»lch schlage vor, Sie stellen ihn unter Stubenarrest und
postieren jemanden vor seinem Zimmer, der darauf achtet, dal
er es nicht verlait.«

»Und das soll ausreichen?« fragte Lockwood. »Er ist ein
Morder! Das wissen Sie doch.« Lockwood wies auf den
Umschlag unter Lynleys Arm. »Und diese Dinger da? Was
haben lhre Nachforschungen Uber die Bilder erbracht,
Inspector?«

Nun war die Entscheidung doch ganz leicht.

»Miss Bond fand sie in ihrem Klassenzimmer«, antwortete er.
»Offenbar hatte ein Schuler sie liegenlassen. Sie konnte nicht
sagen, wer es war. Sie hielt es flir das Beste, sie zu verbrennen.«

Lockwood schnaubte befriedigt. »Na, wenigstens gibt es noch
ein paar Leute, die ihren Verstand gebrauchen.«

Es fing wieder zu regnen an, als Barbara Lynleys Bentley vor
der Kapelle anhielt. Sie trat so hart auf die Bremse, dal3 der
Wagen schleuderte und mit dem Heck die kahlen Aste eines
Hortensienbusches streifte. Lynley zuckte zusammen wie unter
einem Schlag.

Mit einer Tite Chips in der Hand stieg sie aus und wischte
sich die Kriimel vom Pullover.

»Das ist mein Mittagessen«, erklarte sie, als Lynley ihr
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entgegenkam. »Zwei Beutel Chips und ein Glas Bitter Lemon.
Ich sollte Hartezulage kriegen.« Sie knallte die Wagentir zu.
»Das ist ja ein furchterliches Monstrum, Inspector. Da hat kaum
noch ein anderer Platz auf der Strae. In Cissbury hatte ich
beinahe eine Telefonzelle mitgenommen, und gleich hinter der
Schule hab ich einen alten Meilenstein gerammt. Wenigstens
glaub ich, daf es einer war. Nichts Lebendiges jedenfalls.«

»Sehr trostlich«, sagte Lynley und holte seinen Schirm vom
Rucksitz. »Und was haben Sie in Cissbury erfahren?«

Im Schutz von Lynleys Schirm machten sie sich auf den Weg
zum Haus Kalchas. In den Unterrichtsgebduden lautete es zur
néchsten Stunde. Einen Moment lang wimmelte es um sie
herum von blau-gelb gekleideten Schilern, die im Regen an
ihnen vorbeirannten. Barbara sprach erst, als der Fulweg wieder
leer war.

»Soweit sich feststellen lieR3, stimmt Clives Geschichte, Sir.
Der Wirt vom Sword and Garter sah ihn am Samstag abend lang
nach der Polizeistunde bei der Mulltonne. Er konnte nicht genau
erkennen, was Clive dort trieb, aber, um seine Worte zu
gebrauchen: >Ganz gleich, was es war, der Kleinen, mit der er’s
machte, schien’s zu gefallen.<«

»lIst bei der Mulltonne Licht?«

Barbara schiittelte den Kopf. »Und der Wirt konnte den
Jungen, den er gesehen hat, auch nur ziemlich allgemein
beschreiben, was GroRe und Korperbau angeht. Das Médchen
kannte er nicht, konnte nichts Uber sie sagen. Mit anderen
Worten, es muf nicht unbedingt Clive gewesen sein.«

»Es konnte auch ein anderer Junge aus der Schule gewesen
sein«, stimmte Lynley zu.

Sie griff den Gedanken mit einem Enthusiasmus auf, der
nahelegte, dal er ihr schon eine ganze Weile im Kopf
herumging. »Es kann ein Junge gewesen sein, den Clive kannte.
Er schlich sich Samstag abend davon, um im Dorf ein Médchen
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zu treffen. Vielleicht gab er hinterher bei Clive mit seinem
Abenteuer an und erzdhlte ihm Einzelheiten (ber die
Begegnungen bei der Milltonne.«

Lynley sah, daf diese Theorie zwar verlockend war, aber wohl
nicht zu halten. »Klingt gut«, sagte er, »aber wenn’s hart auf
hart geht, Havers, wird Clive uns, denke ich, auch den Namen
des Maédchens sagen. Und sie wird seine Aussage bestatigen.
Und dann stehen wir wieder da, wo wir angefangen haben. Wie
spat war es, als der Wirt die beiden sah?«

»Kurz nach Mitternacht.« Barbaras Schritt wurde schleppend.
»Aber irgendwas kdnnte an der Sache dran sein, Sir«, sagte sie
nachdenklich. »Clive ist ein gewitzter Kerl. Das hat er bewiesen,
als er uns die Fotos genau im richtigen Moment zum Fra
hinwarf. Ich kdnnte mir gut vorstellen, dal3 er nach Cissbury
gefahren ist, um sich ein Alibi zu besorgen, und dann
zurlickkam, um Matthew Whateley zu verladen. Er behauptet, er
hatte Emilia Bond gesehen, als er nach seinem Ausflug ins Dorf
Uber die Mauer Kkletterte. Aber ebensogut kann er friher
gekommen, mit dem Kleinbus nach Stoke Poges gefahren sein,
die Leiche dort deponiert haben und erst danach, als er aus
Stoke Poges zuriickkam, Emilia Bond gesehen haben. Sie hat
ihn ja schlieBlich nicht bemerkt. Wir haben nur sein Wort dafir,
dal er sie sah, als er tber die Mauer kletterte. Und wenn Frank
Orten das Feuer erst gegen drei Uhr morgens entdeckte, blieb
Clive Zeit genug, um alles zu erledigen.«

»Bilchen diinn, Havers.«

»Na ja, kann sein. Aber moglich wér’s. Diesem Knaben trau
ich alles zu. Wissen Sie, was ich glaube? Wir brauchen lediglich
ein paar Indizien aus der Mansarde in Kalchas, ein bichen was
aus dem Kleinbus, und Clive Pritchard, dieses Herzchen, kriegt
keinen FuR mehr auf den Boden.«

Lynley runzelte die Stirn, ohne etwas zu sagen.
»lch habe (brigens Jean Bonnamy im Dorf geseheng,
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bemerkte Barbara. »Sie sah richtig schick aus. Als wére sie mit
jemandem zum Mittagessen verabredet.«

»Das macht sie doch wohl kaum verdachtig.«

»Nein, natirlich nicht. Aber wenn sie sich ein bif3chen
aufmotzt, sieht sie gar nicht tbel aus. Schone Haare, schone
Haut. Ich hab sie mir mal genauer angesehen, und ich frag mich,
wie sie wohl vor vierzehn Jahren ausgesehen hat; wie sie wohl
auf einen achtzehnjahrigen Jungen gewirkt hat.«

»Edward Hsu.«

»Es ware mdglich, nicht wahr? Sie hat in Hongkong gelebt.
Sie hat wie ihr Vater eine Vorliebe fir alles Chinesische. Sie
kdnnte Matthew Whateleys leibliche Mutter sein. Vielleicht hat
sie ihn nie aus den Augen verloren, sondern seinen Werdegang
verfolgt. Vielleicht hat sie sogar veranlafit, da gerade er von
Bredgars Freiwilligen Helfern zu ihnen ins Haus geschickt
wurde. Wir kennen Matthews leibliche Mutter nur aus Giles
Byrnes Beschreibung, aber vielleicht war sie gar nicht so ein
berechnendes, habgieriges Luder. Vielleicht war sie ganz
anders.«

»lhre  Argumentation setzt voraus, daf} Giles Byrne uber
Matthew Whateleys Geburt weit mehr weil3, dall er mit der
ganzen Geschichte viel unmittelbarer zu tun hatte, als er uns
glauben machen wollte.«

»Jean Bonnamy konnte durch Edward Hsu von Giles Byrne
gewul3t haben. Sie kdnnte ihn um Hilfe gebeten haben. Und jetzt
lugt Byrne vielleicht das Blaue vom Himmel runter, um sie zu
schutzen.«

»Dal} Byrne llgt, meinten wir doch von Anfang an«, bestatigte
Lynley. »Vielleicht tut Constable Nkata in Exeter etwas auf.«

»QOder gar nichts«, fugte Barbara hinzu.

»Dann bringt uns das der Wahrheit naher.« Er 0ffnete die Tur
zum Haus Kalchas. »Kommen Sie, schauen wir mal, was uns die
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Spurensicherung erzéhlen kann.«

Die Manner waren noch in der Mansarde uber dem
Trockenraum an der Arbeit. Der Fotograf kletterte gerade, von
einem zweiten Mann gefolgt, die Leiter herunter, als Lynley und
Barbara kamen.

»Was gefunden?« fragte Lynley den zweiten Mann, der seinen
Geratekasten bei sich hatte. Oben begann ein Staubsauger zu
heulen.

Der Beamte stellte seinen Kasten auf den Boden, kauerte
davor nieder und sagte: »Mit der Sicherung der Fingerabdriicke
sind wir gerade fertig geworden. Es sind Massen. Und Haare.
Und Fasern. Das ist der reinste Mullhaufen da oben.«

»Wie lange wird es dauern, bis Sie —«

»Wir verfligen nicht Gber so einen Apparat wie New Scotland
Yard, Inspector. Die Auswertung wird Wochen dauern.
Schneller ist es nicht zu schaffen.«

Lynley, der wulte, mit welchem Widerstreben die Dienststelle
Horsham ihre Fachleute an die Schule geschickt hatte, wéhlte
seine Worte mit Bedacht. »Wir haben einen Schiler der Ab-
schluklasse in Verdacht. Wenn irgendwas dabei ist, was beweist,
daB er und Matthew Whateley in der Mansarde waren ...«

Der Mann kratzte sich am Kopf. »Matthew Whateley war —
wie alt?«

»Dreizehn.«

»HmM. Dann wird er wahrscheinlich nicht ...« Der Mann nahm
den obersten Einsatz aus seinem Kasten und brachte drei
Plastikbeutel zum Vorschein. »Das kdnnte von lhrem Freund
aus der Oberstufe stammenc, sagte er.

»Ich kann mir nicht vorstellen, daR ein Dreizehnjéhriger sie
benutzt hat, und ich kann nur hoffen, daR ein Erwachsener sich
flr seine Intimspiele eine etwas attraktivere Umgebung
aussuchen wiirde. Sie gestatten, Sergeant? Ich weil, das ist kein
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Anblick fiir eine Dame.«

Er hielt ihnen die Beutel vor die Gesichter. Jeder enthielt ein
Kondom. Beim Sprechen schwang er die Beutel im Takt hin und
her.

»Die alte Decke, die wir oben gefunden haben, ist schon
eingepackt. Voller Flecken garantiert. Die Bude da oben scheint
das reinste Puff gewesen zu sein.« Er grinste.

»Das war den Wandgemalden bereits zu entnehmen«, sagte
Lynley trocken.

Barbara stand mit verschrankten Armen da, sichtlich ent-
schlossen, den Bemuhungen des Beamten, sie in Verlegenheit
zu bringen, nicht nachzugeben. Sie war dergleichen gewohnt.

Lynley zog sie in den Korridor hinaus.
»Das wiirde zu Clive passen, meinen Sie nicht?« sagte sie sofort.

Er nickte. »Die Mansarde da oben ist nicht viel anders als eine
Mulltonne. Ich bezweifle allerdings, ob Clive sich die Mihe
gemacht hatte, fur Verhltung zu sorgen, Havers. Ich glaube
nicht, dal das seine Art ist.«

Barbaras Gesicht zeigte deutlich ihren Abscheu. »Es sei denn,
das Mé&dchen hat darauf bestanden. Wobei ich mir nicht
vorstellen kann, dal} ein halbwegs normales Madchen mit
diesem Kerl Gberhaupt was zu tun haben will. Ehrlich gesagt,
Inspector, ich krieg die Gansehaut, wenn ich an diesen Burschen
denke. Das Madchen, das sich mit dem eingelassen hat, war
bestimmt eine, die was fur Ketten und Peitschen (brig hat. Das
scheint doch Clives Stil zu sein.«

»Wenn wir sie finden, Havers, haben wir jemanden, der
beweisen kann, dal} Clive diesen Raum benitzt hat.«

»Genau.« Barbara rif3 plotzlich die Augen auf.

»Daphnel«

»Daphne?«

»Das Madchen, das er in Cowfrey Pitts Deutschstunde so
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fertiggemacht hat. Wenn ich mich nicht ganz gewaltig tusche,
ist sie genau die, die wir suchen. Die wird Clive mit Wonne die
Daumenschrauben anlegen.«

Sie kehrten zum Verwaltungsgebdude auf der Ostseite des
Gevierts zuruck, um sich zu erkundigen, wo das Médchen, das
Clive Pritchard am Vortag bel&stigt hatte, um diese Zeit
Unterricht hatte. Die Sekretdrin hatte die Kurspléane samtlicher
Schiler in einer Akte auf dem Schreibtisch, aber anstatt sie
durchzugehen, um Lynley die erbetene Information
herauszusuchen, reichte sie ihm mit gespitzten Fingern einen
Zettel, keinen Zweifel daran lassend, wie unerquicklich sie den
direkten Kontakt mit der Polizei fand.

»Scotland Yard«, sagte sie kurz. »Sie mdchten dort anrufen.«
Als Lynley zu dem Telefon auf ihrem Schreibtisch blickte, fligte
sie frostig hinzu: »Im Pfortnerbiro, wenn ich bitten darf.«

Frank Orten war nicht an seinem Platz, als sie in sein Biro
kamen, eine Tatsache, die Lynley mit Interesse zur Kenntnis
nahm. An einem Brett hinter der Theke, die Ortens Arbeitsplatz
vom Warteraum mit den drei Holzstiihlen trennte, hingen
Schlissel aller Art. Wahrend Lynley hinuberging, um sie sich
anzusehen, blieb Barbara bei der Tir stehen.

»Die Schlussel fir die Kleinbusse?« fragte sie.

Lynley fand sie an einem Haken, der durch ein Etikett mit der
Aufschrift »Fahrzeuge« gekennzeichnet war. Uber jedem der
Haken hing ein solches handgeschriebenes Schildchen mit den
Namen der verschiedenen Gebdude und Wohnheime. Barbara
hatte vollig recht gehabt mit ihrer Einschatzung der Sicherheit.
Sie war ein Witz.

Wahrend Lynley noch die Schlissel musterte, trat Frank Orten
ein, die Schirmmutze tief in die Stirn gezogen, die Uniform
feucht vom Regen. Er blieb auf der Schwelle stehen und blickte
fragend zu Lynley.

»Wie oft kommt es vor, dal Ihr Biiro unbesetzt ist?«
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Lynley kam hinter der Theke hervor. »Wurden Sie sagen, dal
es ziemlich haufig der Fall ist?«

Orten ging zu seinem Schreibtisch, nahm seine Mitze ab und
legte sie auf ein Bord neben einem Glasbehélter, der mit kleinen
weillen und rosafarbenen Muscheln gefillt war. »Nein, das
wirde ich nicht sagen«, erwiderte er.

»Einmal am Tag? Zweimal? Haufiger?«

Orten war verdrgert. »Es gibt gewisse menschliche
Bedrfnisse, Inspector. Sie lassen sich nicht vermeiden.«

»Und dann sperren Sie nicht ab?«
»Wegen drei Minuten?«

»Und diesmal?«

»Diesmal?«

Lynley zeigte auf die feuchte Uniform. »Sie waren drauf’en im
Regen. Sie missen doch zur Toilette gewil3 nicht tber den Hof
gehen.«

Orten wandte sich seinem Schreibtisch zu, auf dem ein groRer,
schwarzer Ordner stand. Er schlug ihn auf.

»Meine Enkel sind driiben bei Miss Roly in Erebos. Ich habe
nach ihnen gesehen.«

»lhre Tochter ist doch im Krankenhaus?«
»Ja.«
»In welchem?«

Orten drehte sich um. »Im St. John’s. In Crawley.« Als er sah,
dal Barbara sich eine Notiz machte, fragte er scharf: »Was soll
das?«

»Einzelheiten sind wichtig, Mr. Orten«, antwortete Lynley.
»Ich wirde gern einmal telefonieren, wenn das geht.«

Orten schob Lynley mit unverhohlener Gereiztheit den
Apparat Uber die Theke.

Lynley wéhlte und liel sich mit Dorothea Harriman verbinden,
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wartete jedoch nicht darauf, was sie ihm mitzuteilen hatte,
sondern fragte, sein friheres Gesprach mit Barbara Havers noch
im Kopf: »Hat Constable Nkata sich schon gemeldet, Dee?«

Er horte Papier rascheln und das Klappern einer
Schreibmaschine.

»Sie haben wieder mal Gliick«, sagte Harriman. »Er hat vor
zwanzig Minuten aus Exeter angerufen.«

»Und?«
»Nichts.«
»Nichts?«

»Genauso driickte er sich aus. »Sagen Sie dem Inspector, nichts.c
Ich fand’s ja ein bil3chen frech, aber das ist eben seine Art.«

Lynley nahm sich nicht die Zeit, ihren irrigen Eindruck von
der Nachricht des Constable zu korrigieren. Er verstand sie sehr
genau. Nkatas Nachforschungen in Exeter bezlglich der Geburt
von Matthew Whateley hatten bisher nichts erbracht. Barbara
Havers’ Ahnungen, dal? Giles Byrne sie belogen hatte, schienen
sich als richtig zu erweisen.

»Die Dienststelle Slough«, fuhr Harriman fort, »hat sich
gemeldet, und ich dachte, Sie wirden die Information sofort
haben wollen, Inspector. Die Autopsie ist abgeschlossen. Die
Todesursache steht eindeutig fest.«

»Und?«

»Vergiftung.«

Genau wie Lynley vermutet hatte: ein Gift, das man Matthew
Whateley eingegeben hatte, wéhrend er oben in der Mansarde
eingesperrt und gefesselt gewesen war; ein Gift, das schnell
gewirkt hatte; das fur einen Schuler zugéanglich gewesen war ...

Aber als Dorothea Harriman wieder sprach, zerstorte sie mit
einem Wort sein ganzes schones Gedankengeb&ude.

»Kohlenmonoxid, sagte sie.
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Es war fast vier Uhr, als Inspector Canerone von der
Polizeidienststelle Slough Lynley in sein Biro fiihrte, einen
bedrickend kleinen Raum, wo Metall und Kunststoff
vorherrschten und der einzige Wandschmuck aus mehreren
Generalstabskarten bestand. Ein elektrischer Teekessel stand
zischend auf einem der drei Aktenschranke, daneben eine
Sammlung von Beatrix-Potter-Porzellanfiguren.

»Die haben meinem Sohn gehort«, erkléarte Canerone.

»Ich hab’s nicht geschafft, sie wegzuwerfen, als er mit meiner
geschiedenen Frau wegging. Tee?« Er zog eine der Schubladen
des Aktenschrankes auf und holte Teekanne, zwei Tassen und
Untertassen und eine Zuckerdose heraus. »Das hat sie mir auch
dagelassen«, bemerkte er. »Milch hab ich leider keine. Ich hoffe,
es macht Ihnen nichts aus.«

»Gar nicht.«

Canerone golR den Tee auf. Seine Bewegungen waren
bedachtig, und er hielt immer wieder inne, als misse er
uberlegen, um nur ja keinen peinlichen Schnitzer zu machen.

»Sie bearbeiten den Fall allein?« fragte er. »Das ist eigentlich
nicht tblich bei der Metropolitan Police, nicht?«

»Ilch habe eine Mitarbeiterin. Sie ist noch drauRen an der
Schule.«

Canerone stellte sorgfaltig Teekanne, Tassen und Zuckerdose
auf ein Tablett und trug alles zum Schreibtisch.

»Sie vermuten, dal der Junge dort getdtet wurde.« Es war
weniger eine Frage als eine Feststellung.

»Das dachte ich urspriinglich, jak, antwortete Lynley.
»Jetzt bin ich nicht mehr so sicher. Das Kohlenmonoxid hat
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mich irre gemacht.«

Canerone zog die oberste Schublade seines Schreibtischs auf
und entnahm ihr eine Packung Kekse. Er legte zwei Kekse auf
jede Untertasse und schenkte den Tee ein. Nachdem er Lynley
eine Tasse gereicht hatte, bi3 er in einen Keks und schlug dann
einen Hefter auf, der vor ihm lag.

»Schauen wir mal, was wir da haben.« Er blies in seinen Tee
und trank gerauschvoll einen Schluck.

»Im allgemeinen denkt man bei Kohlenmonoxid an Autos,
meinte Lynley. »Aber das Gas kann auch anderen Quellen
entstromen als einem Auspuff.«

»Natdrlich.« Canerone nickte. »Einer undichten Leitung oder
einem defekten Kohleofen, wenn zum Beispiel ein Abzug
verstopft ist.«

»Das heillit, man kann dem Gas auch in einem geschlossenen
Raum in einem Gebdude ausgesetzt sein.«

»Naturlich«, sagte Canerone wieder. »Aber« — er wies auf
seinen Bericht — »die Konzentration war hier sehr hoch,
Inspector. Der Junge muf es also in grolen Mengen eingeatmet
haben. Und zwar in einem relativ kleinen Raum, wiirde ich
sagen.«

»Der Raum, an den ich denke, ist sehr klein. Eine Mansarde
direkt unter dem Dach. Uber einem Trockenraum, durch den
zahlreiche Leitungen gehen.«

»Gasleitungen?«

»Das weil} ich nicht genau. Vielleicht.«

»Dann ware es eine Moglichkeit. Aber meiner Ansicht nach —
nein. Wenn der Raum nicht wirklich winzig war, ist es
ausgeschlossen. Jedenfalls bei dieser hohen Konzentration. Sie
kénnen ja noch einmal bei unseren Experten nachfragen, aber
ich denke, sie werden mir da zustimmen.«
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Lynley war sich bewuBt, daB es ihm Schwierigkeiten bereitete,
die alten Vorstellungen aufzugeben und sich auf die neue
Situation einzustellen. »Koénnte der Junge wéhrend des
Transports in einem Fahrzeug gestorben sein?«

Dieser Gedankengang schien Canerone zu interessieren. »Das
ist auf jeden Fall plausibler als der Raum. Wenn er geknebelt
und gefesselt in einem Fahrzeug lag — vielleicht im Kofferraum
— und der Fahrer nicht wul3te, dal der Auspuff undicht war, und
Gas in den Kofferraum gelangte ... Ja, das ist eine
Maoglichkeit.«

»Und als der Fahrer seinen Bestimmungsort erreichte und
entdeckte, daB der Junge tot war, warf er die Leiche auf das Feld
neben dem Friedhof in Stoke Poges und machte sich aus dem
Staub.«

Aber Canerone schittelte den Kopf. Er schob das letzte Stiick
seines Keks in den Mund. »Das ist unwahrscheinlich. Es wurde
einwandfrei festgestellt, daR die Leiche erst ziemlich lange nach
Eintritt des Todes auf den Friedhof gebracht wurde. Unser Mann
schatzt bis zu vierundzwanzig Stunden.«

»Dann mifte Matthew einen ganzen Tag lang tot in dem
Fahrzeug gelegen haben, ehe man ihn wegbrachte.«

»Riskante Sache«, meinte Canerone. »Es sei denn, der Mérder
konnte ganz sicher sein, dal niemand in die Né&he seines
Wagens kommen wuirde. Wie auch immer es gewesen sein mag,
fest steht, da der Junge nicht auf der kurzen Fahrt von der
Schule zum Friedhof starb.«

Nachdenklich trommelte er mit den Fingern auf den Bericht.
»Vielleicht wollte der Mdorder ihn ganz woanders hinbringen.
Als er den Ort erreichte, sah er, dal der Junge tot war, verlor
den Kopf, lieB den Wagen einfach stehen und brauchte
vierundzwanzig Stunden, um sich einfallen zu lassen, wie er die
Leiche loswerden konnte.«

»Indem er sie aus seinem eigenen Wagen in ein anderes
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Fahrzeug brachte? In einen Kleinbus vielleicht?«

»Tja, das wére moglich«, stimmte Canerone zu. Er blatterte
zur néchsten Seite seines Berichts und reichte Lynley ein Papier.
»Sie erinnern sich der Fasern, die wir im Haar des Jungen
gefunden haben? Wolle und Reyon. Was féllt Ihnen dabei ein?«

»Alles mogliche. Ein Kleidungsstick. Die Bodenmatte eines
Autos.«

»Farbe Orange.« Canerone machte sich Uber seinen zweiten
Keks her.

»Die Decke«, sagte Lynley.

Canerone hob fragend den Kopf. Lynley berichtete ihm von
der Mansarde uber dem Trockenraum und beschrieb ihm, was
sie dort gefunden hatten. »Horsham hat die Decke zur
Untersuchung mitgenommen.«

»Besorgen Sie uns ein Fetzchen davon. Mal sehen, ob die
Fasern identisch sind.«

Daran hatte Lynley (berhaupt keinen Zweifel. Durch die
Fasern wirde die Verbindung zwischen Matthew Whateley und
der Decke hergestellt werden. Und damit wirde sich nachweisen
lassen, dal? Matthew Whateley sich in der Mansarde aufgehalten
hatte. Wenn Havers mit ihrem Gesprach mit Daphne Glick
hatte, wirde sich auch Clive Pritchard in der Mansarde plazieren
lassen.

Und dann wiirde der Kreis sich schlieen, ganz gleich, was
Clive Uber seine Aktivitdten am Samstagabend behauptete.

»... Analyse der Ruckstdnde unter den Zehenn&geln des
Jungen sowie an Schultern und Gesal«, sagte Canerone mitten
in Lynleys Uberlegungen hinein.

»Bitte?«

»Wir haben die Analyse fertig. Es handelt sich um
Kaliumhydroxid, auch Atzkali oder einfach Kali genannt.«

»Kali?«
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»Merkwiirdig, nicht?«

»Wie soll Matthew Whateley mit Kali in Beriihrung
gekommen sein.«

»Wenn er irgendwo gewaltsam festgehalten wurde«, meinte
Canerone, »kann es dort gewesen sein.«

Lynley lie3 sich angesichts dieser neuen Information durch
den Kopf gehen, was er iber Bredgar Chambers wuf3te.

»Jeder Schuljunge weiR«, fuhr Canerone fort, »daR Atzkali bei
der Herstellung von Seifen und Reinigungsmitteln verwendet
wird. Ich denke, der Raum, den Sie suchen, ist ein Lagerraum.
Vielleicht ein Ort, wo die Reinigungsmittel aufbewahrt werden.
Ein Schuppen. Irgendein Nebengeb&ude.« Canerone schenkte
sich eine zweite Tasse Tee ein. »Es besteht aber auch die
Maglichkeit, dall er im Kofferraum des Fahrzeugs, in dem er
starb, mit dem Zeug in Berlihrung gekommen ist. Wenn das
zutrifft, sollten Sie vielleicht nach einem Fahrzeug suchen, in
dem Vorréte flr die Schule beférdert werden.«

Canerone sprach weiter, aber Lynley horte nur noch mit
halbem Ohr zu. Er war mit seinen Gedanken woanders. Er hielt
sich die Informationen vor Augen, die er in der letzten
Viertelstunde erhalten hatte, und mufite sich eingestehen, dal er
maoglicherweise mit Gewalt versuchte, die Tatsachen einer
vorgefertigten Theorie anzupassen, anstatt die Fakten zu
sammeln und seine Theorie auf ihrer Grundlage aufzubauen. Es
war immer ein Risiko, wenn man einen Fall bearbeitete, daf}
man die Distanz verlor, die objektive Sachlichkeit garantiert,
noch ehe man alle Informationen beisammen hatte. Er hatte sich
schon einmal auf diesen Irrweg locken lassen, gerade darum sah
er jetzt seine Neigung, voreilige Schlisse zu ziehen, ganz klar.
Und ebenso erkannte er seinen Hang, sich bei der Interpretation
der Fakten von Emotionen beeinflussen zu lassen, die ihren
Ursprung in alter Freundschaft hatten. Gegen diese Tendenz
mulite er sich wappnen und sich zwingen, jedes Indiz auf seine
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Beweiskraft zu prufen.

Gefahr barg bei der Ermittlungsarbeit in einem Mordfall auch
immer die Notwendigkeit schnellen Handelns. Je rascher es der
Polizei gelang, die relevanten Fakten zusammenzutragen, desto
wahrscheinlicher war es, dafl es zu einer Festnahme kommen
wirde. Aber damit einher ging das Risiko, dal die Realitat
teilweise ausgeblendet wurde. Das Bestreben, einen Schuldigen
zu finden, fihrte nicht selten zur unbewuf3ten Unterdriickung
einer Tatsache, die, hatte man sie beobachtet, in eine ganz
andere Richtung gewiesen héatte. Auch dartiber war sich Lynley
im klaren. Und er sah, wie sich diese Faktoren auf die
vorliegende Ermittlungsarbeit auswirkten.

Die Erkenntnis, dal Matthew Whateley an einer
Kohlenmonoxidvergiftung gestorben war, hatte dem Fall eine
ganz neue Wendung gegeben. Wenn der Junge aber nicht in der
Mansarde gestorben war, dann bedeutete das, dafl Clive
Pritchard — so gern Lynley ihn als Schuldigen gesehen hatte —
mit Matthews Tod nichts zu tun und ihnen die Wahrheit gesagt
hatte. Damit aber flhrte der Weg unerbittlich zuriick zu den
Fotografien und John Corntel.

Es mulite eine Mdglichkeit geben zu verifizieren, dall die
Mansarde im Haus Kalchas nicht der Ort gewesen sein konnte,
wo Matthew Whateley das todliche Gas eingeatmet hatte. Das
muRte geschehen, ehe der ndchste Schritt unternommen werden
konnte. Und Lynley wufte auch schon, wen er sich daftr holen
wollte: Simon Allcourt-St. James.

»Letzten Dienstag«, sagte Colonel Bonnamy lallend. Gegen
Ende des Tages, wenn seine Krafte nachlieBen, wurde ihm
immer die Zunge schwer. »Letzten Dienstag, Jeannie.«

Jean schenkte ihrem Vater nur eine halbe Tasse Tee ein. Er
wurde abends, wenn er mide und erschopft war, meistens so
zittrig, daB er hochstens eine zur Héalfte geflllte Tasse zum
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Munde flihren konnte, ohne etwas zu verschutten. Und er wollte
die Tasse unbedingt selbst halten. Auf keinen Fall wollte er
gefuttert werden wie ein kleines Kind; lieber nahm er Speisen
und Getranke in kleineren Portionen zu sich. Jean konnte es
verstehen. Sie wulite, wie wichtig ihm seine Wirde war.

»Ich weil, Vater«, antwortete sie, aber sie wollte nicht tber
Matthew sprechen. Dann wiirde sie nur zu weinen anfangen, ihr
Vater wirde ebenfalls die Fassung verlieren, und das war in
seinem Zustand geféahrlich. Sein Blutdruck war in den letzten
zwei Tagen beéngstigend hoch gewesen.

»Gestern wére er bei uns gewesen, Jean.« Der Colonel hob die
Tasse zum Mund. Ihr Rand schlug leise klappernd an seine
Zahne.

»Soll ich mit dir Schach spielen, Vater? Hast du Lust?«

»Statt Matthew? Nein. Lall das Brett wie es ist.« Der Colonel
stellte die Tasse ab und nahm sich eine Scheibe Brot von dem
Teller, der auf dem Tisch zwischen ihnen stand. Er frostelte.

Als Jean es sah, wurde ihr bewult, wie kalt es im
Wohnzimmer geworden war. DrauRen kam die Dunkelheit sehr
rasch, begleitet vom fortdauernden Regen und schwarzen
Wolken, und mit dem vorabendlichen Zwielicht schlich sich
klamme Kélte in die Rdume.

Sie hatten den elektrischen Heizofen eingeschaltet, und der
alte Retriever, der direkt davor lag, fiihlte sich offensichtlich
wohl, aber das Gerat strahlte nicht genug Hitze ab, um das ganze
Zimmer zu erwarmen.

»Ich glaube, wir sollten uns ein schones warmes Feuer
machen, Vater«, meinte Jean, als sie den alten Mann erneut
frosteln sah. »Was meinst du? Soll ich deinen alten Drachen
wegnehmen und Holz holen?«

Colonel Bonnamy drehte den Kopf zum offenen Kamin, wo
sein farbenpréchtiger chinesischer Drache stand. Draul3en packte
ein WindstoR die Kastanienbdume, daR ihre Aste an die
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Wohnzimmerfenster schlugen. Der Retriever hob den Kopf,
spitzte die Ohren und knurrte.

»Nur der Wind, Shorney«, beruhigte Jean das Tier.

Er horte nicht auf zu knurren. Irgend etwas schlug krachend
ans Haus. Er begann zu bellen.

»Sturm hat er nie gemocht, sagte Colonel Bonnamy.

Der Hund bellte wieder, den Blick auf das Fenster gerichtet, an
das die Aste der Kastanie klapperten. Der Regen wurde immer
starker. Irgend etwas kratzte an der Mauer. Miihsam rappelte
sich der alte Hund auf, stemmte die Beine fest gegen den Boden
und Kklaffte wiitend.

»Shorney!« rief Jean. Das Tier heulte, die Nackenhaare
straubten sich.

»Verdammt noch mal, jetzt reicht’sl« Colonel Bonnamy
knllte mit der gesunden Hand ein Stlick Zeitung zusammen und
warf es nach dem Hund. Aber der Wurf war nicht weit genug.
Der Hund bellte weiter.

Jean ging zum Fenster und spéhte mit zusammengekniffenen
Augen durch das Glas, aber sie konnte nichts sehen als die
Sturzbache, die an der Scheibe herabliefen, und den
Widerschein der Lichter im Wohnzimmer.

Der Hund knurrte witend mit gefletschten Zahnen und schlich
in Lauerhaltung zum dunklen Fenster. Irgend etwas flog mit
Getose gegen das Haus und rutschte gerauschvoll die Mauer
hinunter.

»Das mul} der Rechen gewesen sein, rief Jean, das Bellen des
Hundes Ubertdonend. »lch glaube, ich habe ihn draufien
stehengelassen. Als gestern die beiden Polizeibeamten kamen.
Und die Baumschere auch. Ich bringe sie lieber rein, sonst ist sie
morgen hinuber. Und dann hole ich auch gleich Holz fiir das
Feuer. Shorney! Willst du wohl still sein!«

»Wir brauchen kein Feuer, Jeannie«, protestierte der Colonel,
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als sie zum Garderobenstander ging und in einen fleckigen
Trenchcoat schlupfte. Aber noch wahrend er sprach, Uberkam
ihn neues Frosteln. Der Wind pfiff im Kamin, der Retriever
bellte unaufhdrlich.

»Doch, entgegnete Jean. »Ich bin gleich wieder da. Shorney,
ruhig jetztl«

Der Hund kam auf sie zu, aber sie hatte nicht die Absicht, das
altersschwache Tier bei dem Wetter mit hinauszunehmen. Sie
lief aus dem Zimmer und schlof’ die Tur hinter sich, tastete sich
durch die dunkle Kiiche und 6ffnete die Hintertlr.

Ein kalter WindstoRR fegte ihr ins Gesicht und ri an ihren
Kleidern, peitschte ihr den Regen entgegen. Sie kroch tiefer in
ihren Trenchcoat und rannte hinaus.

Sie hatte Rechen und Baumschere hinter dem Haus an der
Wand zurtickgelassen. Sie waren bei dem Sturm wahrscheinlich
umgestirzt, daher die Gerdusche. Sie lief an der Mauer entlang,
bog um die Ecke und suchte in der Finsternis nach den Geréten.
Drinnen im Wohnzimmer bellte der Hund immer noch.

»Ja, wo, zum Teufel ...« Die Baumschere hatte sie schnell
entdeckt. Sie war neben einen Lavendelbusch gefallen. Aber der
Rechen war nicht zu finden. Sie tastete den Boden nach ihm ab.
Der Wind blies ihr die Haare in Gesicht und Augen. »Ach,
verdammt!«

Jean richtete sich auf, klemmte die Baumschere unter den Arm
und tappte den Gartenweg entlang zum Geréteschuppen auf der
anderen Seite. Sie rif3 die Tur auf und trat ein, froh, Sturm und
Regen einen Moment entronnen zu sein. Die relative Stille im
Schuppen war wohltuend. Sie hangte die Baumschere auf. Im
selben Moment schlug knallend die Schuppentiir zu.

Erschrocken schrie sie auf, dann lachte sie nervos.
»Der Sturm, beruhigte sie sich selbst.
Sie Uberlegte, ob sie warten sollte, bis der Regen nachlieR, ehe
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sie das Holz von dem StoR neben dem Schuppen holte. Doch
das Bild ihres Vaters, wie er frostelnd im kalten Zimmer saf,
trieb sie zur Eile. Sie konnte ja gleich danach ein Bad nehmen
und einen Kognak Kippen, wenn sie wirklich so durchgefroren
sein sollte. Sie zog den Girtel des Trenchcoats fester zusammen,
klappte den Kragen hoch und ging zur Tir. Sie sprang von
selber auf.

Mit einem Aufschrei fuhr Jean zurtick. Eine Gestalt zeigte sich
in der Offnung, nur umriBhaft in der Finsternis.

»Was —« begann Jean und sah den erhobenen Arm mit dem
Rechen.

Im selben Moment sauste der Rechen herunter, spitzes Metall
schlug in ihren Hals. Sie sturzte zu Boden. Sie walzte sich weg.
Sie hob schutzend die Hande tber den Kopf. Der Rechen fand
sie immer wieder. Der Schmerz war grauenvoll. Sie schmeckte
ihr eigenes Blut.

Aus weiter Ferne horte sie das panische Bellen des Hundes.

St. James stieg langsam und mihevoll die Leiter hinauf, aber
sein Gesicht blieb unbewegt. Lynley, der oben wartete, wulite,
dal der Freund Kkeine Hilfe wollte. Dennoch hielt er
unwillkdrlich den Atem an, bis St. James schlieBlich sicher
neben ihm im engen Korridor stand.

Er reichte ihm eine Taschenlampe. »Hier ist es«, sagte er und
leuchtete mit seiner eigenen Lampe zu der Tir am Ende des
Ganges.

Es war nach sechs. Das Haus war still und leer, Schuler und
Lehrer saflen im Speisesaal beim Abendessen. Nur Clive
Pritchard war im Haus Kalchas, gefangen und bewacht.

»Was haben die hier flir ein Heizsystem?« fragte St. James, als
er Lynley in die kleine Dachkammer folgte.

»Zentrale Dampfheizung.«
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»Na, da ist bestimmt nichts passiert.«
»Ja, aber es ist auch ein offener Kamin da.«

St. James richtete den Lichtstrahl seiner Lampe auf den
Kamin. Die Leute von der Spurensicherung hatten Asche und
Abfalle entfernt. »Du denkst an Kohlengas, oder?«

»Ich denke im Augenblick an gar nichts.«

St. James nickte nur und machte sich daran, den Kamin zu
untersuchen. Er liel3 sich zum Boden hinab und leuchtete mit der
Lampe in den Abzug hinauf. »Die Frage ist, wo wirde ein
Schiler Kohle herkriegen, um sie hier zu verbrennen?«

»Aus jedem der Hauser. Sie haben alle offene Kamine.«

St. James warf ihm einen forschenden Blick zu. »Du mdchtest
unbedingt, dal dies der Tatort ist, nicht wahr, Tommy?«

»Darum habe ich dich geholt. Damit du feststellst, ob ja oder
nein. Ich hoffe, ich habe mittlerweile gelernt, vorsichtig zu sein
und darauf zu achten, wenn mir die Objektivitat abhanden
kommt.«

»John Corntel?«
»lch glaube es nicht. Aber ich mul? sicher sein.«

St. James antwortete nichts. Schweigend inspizierte er einige
Minuten lang den offenen Kamin, ehe er sich wieder aufrichtete
und die Hande aneinander rieb, um sie von Staub zu befreien.

»Der Abzug ist in Ordnung«, sagte er. »Das ist nicht die
Quelle.« Er ging zur Wand und leuchtete die Rohre ab, die sich
wenig Uber dem Boden entlangzogen. »Wasserleitungen, stellte
er fest. »Nirgends Gas.«

Der Regen prasselte ans Fenster. St. James ging hindber, sah
sich aufmerksam den schmalen steinernen Sims an, lie} den
Strahl seiner Lampe an den Deckenbalken entlangwandern, in
die Ecken des kleinen Raums, uber den ausgetretenen Boden.
Am Ende schiittelte er den Kopf.

»Meiner Ansicht nach kann Matthew Whateley nicht hier
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gestorben sein, Tommy. Es ist méglich, dal? er eine Zeitlang hier
festgehalten wurde — das wird dir die Spurensicherung sagen
kdnnen —, aber gestorben ist er nicht hier. Was hat Canerone dir
sonst noch sagen kdnnen?«

»Die Rickstande unter den Zehenndgeln und an Schultern und
Gesal des Jungen enthielten Kali. Ich halte es fir mdglich, daR
er das Zeug aus dieser Kammer hier mitgenommen hat. Du
hattest sehen sollen, wie es hier aussah, ehe die Spurensicherung
da war.«

St. James runzelte skeptisch die Stirn. »Ich kann mir nicht
denken, dal} man hier Kali aufbewahrt hat, Tommy.«

»Wieso nicht?«

»Es atzt zu stark. Wer mit solchen Substanzen umgehen mu@,
ist im allgemeinen sehr vorsichtig. Es zerfrilt Glas und Ton.
Auch Eisen. Greift die Haut an. Es ist eine chemische
Verbindung — Kalium mit Wasser —, die man vielleicht ...«

Lynley hob abwehrend die Hand. Das Bild stand ihm klar vor
Augen. Er hatte es gesehen, hatte sie gesehen, ihre gelbten
Bewegungen beobachtet. Nur Stunden war es her. Das Entsetzen
angesichts der Madoglichkeit eines so ungeheuerlichen
Verbrechens verschlug Lynley einen Moment die Sprache.

»Was ist denn?« fragte St. James.

Er formulierte seine Frage. Die Antwort des Freundes wirde
uber Schuld und Unschuld entscheiden. »St. James«, sagte er,
»kann Kohlenmonoxid hergestellt werden?«

»Hergestellt? Warum fragst du das? Deswegen sind wir doch
hier heraufgekommen, um festzustellen, wie es hier vielleicht
entstehen konnte.«

»Nein, ich meine nicht als Nebenprodukt. Ich meine, ob man
es ganz gezielt herstellen kann. Gibt es Chemikalien, bei deren
Verbindung Kohlenmonoxid entsteht?«

»Aber natirlich. Ameisensaure und Schwefelsédure.«
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»Und wie wird es gemacht?«

»Indem man Ameisensdure zu Schwefelsiure gibt. Dadurch
wird der Ameisenséure das Wasser entzogen. Das Resultat ist
Kohlenmonoxid.«

»Kann das jeder herstellen?«

»Jeder, der die entsprechenden Substanzen und die Gerate hat.
Man miRte eine Birette haben, um die Zugabe der
Ameisenséure in die Schwefelséure genau dosieren zu koénnen.
Aber im Grunde kann jeder —«

»0O Gottl«
»Was ist denn?«

»Kaliumhydroxid. Ich dachte immer nur Kali. Ich habe es

nicht als chemische Verbindung gesehen, St. James.
Kaliumhydroxid. Kohlenmonoxid. Er ist im Chemiesaal
gestorben.«

»Der Abzug«, sagte Lynley, wahrend er den Chemiesaal mit
dem Schlissel aufsperrte, den er sich bei Frank Orten geholt
hatte. Er tastete nach dem Lichtschalter. Der Abzug, der auf der
anderen Seite stand, war geschlossen, die Glasscheiben vorn und
an den Seiten so fleckig und beschlagen wie beim erstenmal, als
Lynley das altmodische Ding gesehen hatte.

St. James musterte es, schob die vordere Scheibe hoch.

»Zwei Meter«, sagte er, wahrend er von den weien Kacheln
auf dem Boden des Abzugs bis zu dem Luftungsschlitz alles
genau musterte. »Zwei Meter hoch, einen Meter breit, einen
Meter tief.« Er beugte sich dichter tber die Ablagerungen auf
dem Glas. »Ich denke ...« Er zog ein Taschenmesser heraus und
kratzte mit der Klinge am Glas. Feines weilRes Pulver stiubte
ihm in die Hand. Er wischte es weg. »Ich denke, das ist dein
Kaliumhydroxid, Tommy. Wenn man es im Labor herstellen
wollte — um zu demonstrieren, was geschieht, wenn man ein
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Alkalimetall mit Wasser mischt —, mufite man das in so einem
Abzug machen. Weniger wegen der Dampfe, die dabei
entstehen, als wegen der Reaktion.«

»Und wie sieht die aus?«

»Erst sprudelt es, dann explodiert die Geschichte und dabei
wird ein weilles Pulver ausgeworfen. In diesem Fall direkt an
das Glas des Abzugs.«

»Dann hat Matthew Whateley die Ruckstande wohl
aufgenommen, als er in den Abzug gesteckt wurde.«

»Ja, ich denke, so war es.«
»Und das Kohlenmonoxid?«

St. James sah sich im Raum um. »Es ist alles da, was man
braucht. Mischkolben, Bechergléser, Blretten. Schau dir die
Chemikalien da im Schrank an. Jede Flasche ist Kklar
gekennzeichnet. Und ist der Schrank abgeschlossen?«

Lynley prifte es nach. »Nein.«
»Ameisensaure da? Schwefelsdure?«

Lynley sah die unzéhligen Flaschen durch. Er fand, was er
suchte, auf dem untersten Boden des zweiten Schranks, den er
Offnete.

»Hier sind sie, Simon. Ameisensaure und Schwefelsdure. Und
andere Sauren sind auch noch da.«

St. James nickte. Er wies zu den groRen Biretten hinauf, die
oben auf den Schréanken aufgereiht waren. »Wir haben ein
Volumen von zwei Kubikmeter, das mit Gas gefullt werden
muBte«, sagte er. »Die Abzugskanidle wurden blockiert. Der
Junge wurde geknebelt und gefesselt in den Kasten gestellt. In
eine Ecke stellte man eines der groRen Bechergldser und die
grolte Burette. Die Ameisensdure tropfte in die Schwefelsdure.
Kohlenmonoxid bildete sich. Der Junge starb.«

»Aber héatte er nicht versucht, die Birette oder das Glas
umzustoRen?«
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»Maoglich. Aber es ist eng in dem Abzug. Er hatte kaum
Bewegungsfreiheit. AuRerdem vermute ich, daR der Mdrder ihn
genau Uber die &tzenden Eigenschaften der verwendeten S&uren
informierte. Selbst wenn der Junge das Glas hétte umstolien
wollen — immer vorausgesetzt, er hatte Gberhaupt den Spielraum
das zu tun, was meiner Ansicht nach unwahrscheinlich ist —,
glaubst du, er hatte es wirklich getan, wenn er wufte, daB er
damit riskiert hatte, sich von oben bis unten zu verdtzen?«

St. James schloR den Abzug und drehte sich nach Lynley um.
»Die Frage ist, hast du einen Verdachtigen, der sich mit
Chemikalien auskennt?«

Natdrlich, diese Frage lag nahe. Lynley merkte, wie sehr es
ihm widerstrebte, sie zu beantworten. Neue Unruhe quélte ihn.
Er hatte John Corntel nicht schuldig sehen wollen. Noch
weniger wollte er ihn als den sehen, der in diesem Raum
Matthew Whateley getdtet hatte.

Die Tur 6ffnete sich, und Barbara Havers trat ein. Obwohl sie
einen Schirm mithatte, waren ihre Jacke und ihre Hose
klatschnaR, und das Haar klebte ihr feucht am Kopf.

»Hallo, Simon.« Sie nickte St. James griiRend zu, ehe sie sich
an Lynley wandte. »Ich war zufallig gerade bei den Kollegen
aus Horsham, als sie nach Cissbury gerufen wurden. Da bin ich
schnell mitgefahren. Es erschien mir das Beste.«

»Was ist denn passiert?«

Barbara berichtete ihnen kurz von dem Uberfall auf Jean
Bonnamy. »lrgendein Kerl ist mit dem Rechen auf sie
losgegangen. Er zerfetzte ihr das ganze Gesicht und den Hals.
Sie hat einen Sch&delbruch und liegt jetzt in Horsham im
Krankenhaus. Ihr Vater hat einen Schock. Sie war in den
Schuppen hinausgegangen, um Holz zu holen, und als sie nicht
wiederkam, rief er die Polizei an. Die Frau war noch nicht
wieder bei Bewul3tsein, als ich abfuhr.«

»Was sagen die Arzte?«
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Barbara zuckte die Achseln. »Heikel, Inspector. Kann sein,
daR sie durchkommt, kann aber auch nicht sein.«

»Mein Gott.«
»Das ist noch nicht alles«, sagte Barbara.

Lynley warf ihr einen scharfen Blick zu, als er den Unterton in
ihrer Stimme hdrte. »Was ist denn noch?«

»Als ich wieder hierher kam, sah ich Ihren Wagen stehen und
machte mich auf die Suche nach Ihnen. Im Speisesaal herrschte
allgemeine Aufregung. Chas Quilter ist verschwunden. Seit ein
Uhr hat ihn kein Mensch mehr gesehen.«

»Er scheint gleich nach dem Mittagessen verschwunden zu
sein«, sagte Barbara, wahrend sie mit aufgespannten Schirmen
durch den Regen zum Haus lon gingen, langsam, damit
St. James Schritt halten konnte. »Zumindest behaupten alle, sie
hétten ihn nachher nicht mehr gesehen.«

»Und wer hat ihn zuletzt gesehen? Wer hat noch mit ihm
gesprochen?«

»Brian Byrne. Kurz vor der Chemiestunde bat Chas ihn,
Emilia Bond auszurichten, er sei auf die Krankenstation
gegangen, um sich etwas gegen seine Kopfschmerzen geben zu
lassen. Nach der Stunde ging Brian dorthin, um nach Chas zu
sehen, aber der war nicht dort.«

»Und er hat nicht sofort Alarm geschlagen, obwohl gerade erst
die Sache mit Matthew passiert ist?«

»Offenbar versuchte er in den folgenden Stunden erst einmal
auf eigene Faust, Chas zu finden. Er behauptet, Chas hatte
personliche Probleme gehabt — er weil} entweder nicht, worum
es sich genau handelt, oder er wollte es nicht sagen. Ich hab
dazu meine eigene Theorie. Wie dem auch sei, er startete seine
eigene Suchaktion. Er sagte erst was von Chas’ Verschwinden,
als es beim Abendessen auffiel. Ich vermute, er wollte ihn
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decken, in der Hoffnung, da er rechtzeitig wieder
zuriickkommen wiirde.«

»Und wo hat er Chas zuletzt gesehen?« fragte St. James.

»Vor dem Speisesaal. Brian ging hinaus und traf Chas an der
Treppe. Der hatte dort auf ihn gewartet. Er behauptete, er hatte
Kopfschmerzen, und Brian sagt, er hatte miserabel ausgesehen.
Aber es kann sein, dal} er das nur sagt, um ihn jetzt zu decken.
Vielleicht auch, um sich selbst zu schiitzen. Wenn er den
Verdacht gehabt haben sollte, daR Chas abhauen wollte, hétte er
das einem Lehrer melden miissen.«

»Und was hat Lockwood unternommen?« fragte Lynley.

Ein heftiger Windstol3 hétte Barbara beinahe ihren Schirm aus
der Hand gerissen. Sie zog ihn tiefer und richtete ihn gegen den
Wind. »Er hat genau wie alle anderen erst beim Abendessen
gemerkt, dal} Chas verschwunden ist.«

»Und ausgerechnet heute abend tritt der Verwaltungsrat
zusammen. Ein Schuler ermordet und jetzt ein zweiter
verschwunden. Eine totale Doppelung der Ereignisse.«

»Als ich ihn vorhin sah, schdumte er. Ich glaube, er wirde Sie
am liebsten einen Kopf kiirzer machen, Inspector.« Sie mufite
schreien wegen des starken Sturms.

»Die Umsténde sind die gleichen, das stimmt — erst auf die
Krankenstation und dann verschwunden. Aber ich glaube
trotzdem, dal3 sich die Sache bei Quilter anders verhalt als bei
Matthew Whateley. Ich habe mich mit Daphne unterhalten.«

Sie traten durch die Osttlr ins Haus lon und gelangten direkt
in den Aufenthaltsraum. Sie schittelten ihre Schirme aus, legten
die Mantel ab und verteilten sie tber diverse Stuhle. St. James
knipste eine Lampe an, Lynley schlof3 die Tir zum Korridor.
Barbara driickte sich das nasse Haar aus und stampfte mit den
FuRen, um sie zu warmen.

»Daphne hatte anscheinend gestern abend einen zweiten
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Zusammenstol? mit Clive Pritchard. Er lauerte ihr auf, als sie
von der Bibliothek zum Haus Galatea ging, sprang plétzlich
hinter einem Baum hervor und erschreckte sie halb zu Tode.
Natdrlich hat er sie wieder gepackt und sie grindlich spiiren
lassen, was fiir ein wohlausgestatteter Knabe er ist. Ahnlich wie
wir’s neulich vor der Deutschstunde beobachtet haben. Da nahm
sie natirlich kein Blatt vor den Mund, als ich mit ihr sprach.«

»Und?«

Barbara schiittelte den Kopf. »Sie wullite von der
Dachkammer, aber sie weil3 nicht, in welchem Haus. Sie weil}
nur, dal} es den Raum irgendwo gibt. Das ist unter den Schilern
offenbar tberhaupt kein Geheimnis. Uber die alten Mansarden
existieren eine Menge Gruselgeschichten — daR es da spukt und
nachts die bdsen Geister kommen, der bliche Quatsch eben.«

»Von der Verwaltung zweifellos gefdrdert, um die Schiiler
davon abzuhalten, dort herumzustébern.«

»Ja, wahrscheinlich«, stimmte Barbara zu. »Aber in diesem
Fall hat’s nicht gewirkt. Wenn man Daphne glauben darf, gab es
mindestens einen Jungen, der die Dachkammer in Kalchas in
den letzten zwei Jahren regelmélRig benutzte. Das Problem ist
nur, dal3 der Knabe nicht Clive Pritchard heif3t, obwohl Daphne
deutlich anzumerken war, dal} sie ihn liebend gern hingehangt
hétte.«

»Wer war es dann?«

»Chas Quilter.«

»Ach —«

»Genau«, sagte sie. »Ich gebe zu, ich war sicher, dal} Clive
unser Mann sein wirde. Aber ich hatte wahrscheinlich genauer
auf Chas achten sollen. Daphne machte ja erst gestern eine
Bemerkung uber seine Heuchelei. Mehr sagte sie da nicht. Aber
jetzt, wo Chas verschwunden ist, hat sie ein bichen mehr
rausgelassen. Er hat sich da oben anscheinend zwei-, dreimal die
Woche mit einem der Mé&dchen vergnigt, vor allem im letzten
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Sommerhalbjahr. Das Madchen ist nicht mehr hier, und Daphne
konnte mir nicht sagen, ob Chas schon einen Ersatz gefunden
hat. Aber nach allem, was ich bisher gesehen hab, wére so
ziemlich jede der Damen hier bereit, den Ersatzdienst
anzutreten.«

»Einschlielich Daphne?«

»Sie meinen, aus ihr spricht die Wut der Verschmahten?«
fragte Barbara. »Das glaub ich nicht. Sie ist das héaRBliche
Entlein, Inspector. Sie weil} genau, dafl weder Chas Quilter noch
sonst einer der Jungen hier auch nur einen Blick an sie
verschwenden wirde. Sie zahlt tberhaupt nicht. Aber genau das
macht sie zu einer Person — da sie ja nie beachtet wird —, die
mehr sieht und hort, als andere glauben.«

»Sie meinen«, warf St.James ein, »sie gehort zu den
Menschen, vor denen andere ganz offen reden, weil sie sie
Uberhaupt nicht zur Kenntnis nehmen?«

»Ungefdhr wie ein Mobelstiick, ja. Und auf diese Weise
bekommt sie eine Menge mit.«

»Klatsch 18Rt sich auf so einem Internat nie vermeiden«, sagte
St. James zu Lynley.

»Besonders wenn sich’s dabei um Sex dreht«, fligte Barbara
hinzu. »Junge Leute haben natlrlich auch noch andere
Interessen, aber nichts ist so spannend wie die Frage, wer mit
wem. Wenn Chas Quilter die Dachkammer im letzten Sommer
zu Liebestibungen mit jungen Damen benutzte, kann man davon
ausgehen, dalR er das weiterhin getan hat. Und wahrscheinlich
mit noch mehr Erfolg, da er jetzt ja noch dazu der Schulpréfekt
ist. Und damit ware auch erklart, warum seine Mitschiler aus
den oberen Klassen keine sonderliche Achtung vor ihm haben.
Wenn er selber dauernd gegen die Vorschriften verstoit, kann er
von den anderen keine Disziplin verlangen.«

»Wir kdnnen also Clive Pritchard noch immer nicht mit der
Mansarde in Verbindung bringen, stellte Lynley fest.
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»Das ist richtig«, bestéatigte Barbara. »Aber daftr haben wir
was Besseres. Ein anderes Mordmotiv. Sexuelle Freizigigkeit,
so nannte es doch Cowfrey Pitt, nicht? Wenn Chas’ Aktivitaten
ans Licht gekommen waren, wére er geflogen. Und mit dem
Studium in Cambridge war’s aus gewesen.«

»Sie wollen sagen, dal Matthew Whateley wul3te, was Chas
da oben in der Dachkammer trieb?«

»Es war ja ein offenes Geheimnis, Sir. Alle haben driber
geredet. Vielleicht erfuhr Chas von einer Bemerkung, die
Matthew gemacht hatte. Er wullte bereits, dal Matthew ein
Kleiner Ehrenmann war, der meinte, die Vorschriften maften
eingehalten werden. Zum Beweis hatte er ja das Tonband, das
Clive belastete. Er muf3te damit rechnen, dall Matthew ihn
friher oder spéter verraten wirde; und er muBte flrchten, dal3
Matthew vorher jemanden in die Sache einweihte — jemanden,
dem er trauen konnte —, genauso wie er ihn selbst — Chas, meine
ich — in die Geschichte mit Clive Pritchard eingeweiht hatte. Es
reichte also nicht, Matthew zu beseitigen. Die andere Person
muRte auch ausgeschaltet werden. Nur fir den Fall, daB sie sich
erinnerte, was Matthew ihr iber Chas anvertraut hatte.«

»Jean Bonnamy?«
»Genau. So seh ich’s.«

»Aber warum dann nicht ihren Vater? Hatte sich Matthew
nicht auch ihm anvertraut?«

»Maoglich. Aber er ist alt. Er ist krank. Chas wird sich gedacht
haben, dal} der Schock Uber Jean ihn alles andere vergessen
lassen wird. AuRerdem war ein Hund im Haus. Wer wirde es
riskieren wollen, einen alten Mann anzugreifen, wenn ein Hund
da ist, der ihn bewacht.«

»Ein uralter Hund, Havers.«

»Woher hatte Chas das wissen sollen? Er uberfiel Jean
drauflen. Der Hund war im Haus. Er horte ihn bestimmt bellen,
aber sehen konnte er ihn nicht.«
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»Aber wir wissen, dall Matthew Jean nichts erzahlt hat. Sie
hétte es uns sicher gesagt, wenn sie etwas von ihm erfahren
hétte.«

»Ja, wir wissen es, Sir. Aber Chas weil} es nicht. Er weil3 nur,
dall Matthew sie gut genug kannte, um ihr Briefe zu schreiben.
Diese Information haben wir selbst ihm geliefert.«

»Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, dall Chas der Morder
ist, den wir suchen.«

Ihr Ton klang ungeduldig. »Es paft doch alles, Inspector. Er
hatte ein Motiv. Er hatte die Mdglichkeiten. Und er hatte die
Gelegenheit.«

»Hat er eine Ahnung von Chemie?« fragte St. James.

Barbara nickte kurz und fuhr mit lebhaften Gesten zu sprechen
fort. »Aullerdem ist das noch nicht alles. Daphne hat ihn am
Freitag abend im Oberstufen-Club gesehen. Brian Byrne
erzahlte uns, er sei mehrmals weggegangen, um zu telefonieren.
Aber er hat uns nicht alles erzahlt. Er hat uns nicht erzahlt, dafi3
Chas um zehn Uhr ging und gar nicht mehr wiederkam. Brian
deckt ihn, Inspector. Genau wie heute nachmittag, als er keinen
Piep davon sagte, da Chas verschwunden war. Er hat ihn von
Anfang an gedeckt. Alle haben sie ihn geschitzt. Weil’s zu
ihrem verdammten Ehrenkodex gehort.«

Lynley berlegte einen Moment. Durch die geschlossene Tr
waren Stimmen zu horen. Das Abendessen war vorbei.

»Um welche Zeit wurde Jean Bonnamy uberfallen?«

»Kurz vor flinf. Nach dem, was der Colonel sagte. Vielleicht
Viertel vor.«

»Und Chas wurde um eins zuletzt gesehen?«

Barbara nickte. »Er hatte fast vier Stunden Zeit, um seinen
Plan auszutlfteln, nach Cissbury zu kommen, Jean Bonnamy
aufzulauern, sie zu tberfallen und abzuhauen.«

Lynley wandte sich zur Tar. »Sehen wir uns in seinem
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Zimmer ume, sagte er. »Vielleicht finden wir da einen Hinweis
darauf, wohin er verschwunden ist.«

Im Foyer dréangten sich Jungen in nassen Ménteln und mit
tropfenden Schirmen. Sie standen in Gruppen beieinander,
lachten und schwatzten, am lautesten die Sextaner, die ihre
uberschissige Energie in einem spielerischen Kéampfchen
ablieen. Der Hausalteste rief sie zur Ordnung, als Lynley,
Barbara und St. James sich n&herten.

»Zehn Minuten bis zur Studierstunde«, brillte er laut.
»lhr willt, was ihr zu tun habt.«

Die Jungen stoben auseinander, einige die Treppe hinauf,
einige zum Studierzimmer, andere zum Telefon. Ein halbes
Dutzend alterer Schiiler beobachtete die drei Londoner mit
mifStrauischen Blicken.

Im zweiten Stock schossen Jungen in ihre Schlafraume, um
Hefte und Bucher fur die Studierstunde zu holen. Vor der Tar
des Nachbarzimmers von Chas Quilter unterhielten sich zwei
Oberstufler mit gedampfter Stimme und trennten sich rasch, als
sie Lynley mit Barbara Havers und St.James im Korridor
kommen sahen. Sie verschwanden in zwei verschiedenen
Zimmern am Ende des Ganges.

In Chas Quilters Zimmer hatte sich seit Lynleys und Barbaras
letztem Besuch kaum etwas verandert. Das medizinische
Lehrbuch, das Heft und Miltons »Das verlorene Paradies« lagen
auf dem Schreibtisch. Das Bett war sauber gemacht. Der
Teppich auf dem Boden lag glatt und ordentlich. Nur die
Fotografie auf dem Fensterbrett war angerlhrt worden; sie lag
mit dem Bild nach unten, als héatte der Junge seinen Anblick
plétzlich nicht mehr ertragen kénnen.

Havers sah den Schrank durch. »Seine Sachen sind da«, sagte
sie. »Nur die Schuluniform fehlt.«

»Er hat also nicht die Absicht, fur immer wegzubleiben,
meinte Lynley. »Da haben wir doch wieder eine Parallele zu
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Matthew Whateleys Verschwinden, Havers.«

»Sie glauben, dafll der Moérder von Matthew Whateley Jean
Bonnamy uberfallen und sich jetzt auch Chas geschnappt hat?«
Barbara schien nicht (berzeugt. »Das kann ich mir nicht
vorstellen, Sir. Chas Quilter ist ein kraftiger Junge. Ein Sportler.
So einen entfihrt man nicht so leicht wie den kleinen Matthew
Whateley. Den Kleinen konnte man sich doch greifen wie ein
Baby aus dem Kinderwagen!«

Lynley stand an Chas’ Schreibtisch. Nachdenklich strich er
Uber die Blicher. Barbaras Worte gingen ihm nach. Vielleicht
war da eine Verbindung zwischen dem, was sie in den letzten
zwanzig Minuten Uber Chas Quilter erfahren hatten, und dem,
was er selbst ihnen — fliichtig und andeutungsweise — immer
wieder von sich selbst gezeigt hatte. Er schlug das medizinische
Lehrbuch auf.

»Simon, sagte er, »weilst du was tber eine Krankheit namens
Apert’sches Syndrom?«

»Nein. Warum?«

»lch dachte nur ...« Lynley berflog die Seite, auf der Chas
Quilter das Buch aufgeschlagen hatte, als sie an diesem Morgen
in sein Zimmer gekommen waren. Was da stand, war
verwirrend. Lynley versuchte sich Uber die Bedeutung des
Geschriebenen Kklar zu werden, als St. James die Fotografie auf
dem Fensterbrett aufhob.

»Tommy!l«

»Augenblickl« Sein Auge flog Uber den Text. Kranznahte.
Syndaktylie. Akrozephalie. Bilaterale Kranznahtsynostose. Es
war, als lese man Griechisch. Er blatterte um. Und sah die
Fotografie. Und wul3te alles iber Chas Quilter.

»Tommy'« sagte St. James wieder und falite Lynley, beim
Arm.

Lynley sah auf. Das Gesicht des Freundes war angespannt. In
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der Hand hielt er das Foto vom Fensterbrett.
»Das Madchen«, sagte St. James. »Ich kenne es.«
»Woher?«

»Ich habe sie am Sonntag gesehen. Deborah hat von ihrem
Haus aus die Polizei angerufen. In Stoke Poges, Tommy. Sie
wohnt in dem Haus gegeniiber der Kirche St. Giles.«

Lynley starrte ihn an. »Wer ist sie?«
»Sie heiflt Cecilia. Cecilia Feld.«

Lynleys Blick glitt zu der Wand mit den gerahmten Zitaten.
»Ah, love, let us be true to one another.« Und darunter die
kleine Signatur. Sissy. Cecilia. Die Chas die Treue hielt. Die in
Stoke Poges auf ihn wartete.

Sie setzten Barbara in Horsham vor dem Krankenhaus ab. Sie
wollte dort bleiben in der Hoffnung, dall Jean Bonnamy das
BewuBtsein wiedererlangen und den Namen des Eindringlings
nennen wirde, der sie Uberfallen hatte.

Dann fuhren Lynley und St.James durch den stromenden
Regen weiter nach Stoke Poges. Sie kamen nur langsam voran,
da sich infolge der heftigen Regengusse der Verkehr immer
wieder staute. Lynley, der sich unterwegs von St. James das
Wenige berichten lie8, was dieser iber Cecilia Feld und ihre
Aussage vor der Polizei wufite, befiel ein Gefuhl der
Dringlichkeit, das immer starker wurde. Es war nach acht, als
sie endlich vor dem Haus gegeniber der Kirche anhielten.

Lynley klemmte das medizinische Fachbuch unter den Arm,
das er von Chas Quilters Schreibtisch genommen hatte, und
folgte St. James durch den Regen zur Haustr.

Das Haus wirkte dunkel. Nur durch die Milchglasscheibe der
Haustur fiel geddmpftes Licht. Auf ihr erstes Klopfen riihrte sich
nichts. Auch nicht, als sie ein zweites Mal nachdriicklicher
klopften. Erst als Lynley die Turglocke entdeckte — fast
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verborgen unter dicht wucherndem wilden Wein —, gelang es
ihnen, jemanden im Haus auf sie aufmerksam zu machen. Die
Tur wurde vorsichtig einen Spalt aufgezogen.

Sie war klein und zum Umblasen zart, und sie sah krank aus.
Aber Lynley erkannte sie sofort. Er zeigte ihr seinen Ausweis.
»Cecilia Feld?« Als sie stumm nickte, sagte er: »Ich bin Thomas
Lynley von der Kriminalpolizei. Mr. St. James kennen Sie
schon, glaube ich. Vom letzten Sonntag. Durfen wir eintreten?«

»Sissy? Wer ist es denn, Kind?« Die Frauenstimme drang aus
einem Flur links der Haustlr zu ihnen. Schritte n&herten sich.
Eine zweite Gestalt erschien an der Tur, groier als Cecilia, eine
grauhaarige, kréftige Frau mit groRen, zupackenden Handen. Sie
nahm Cecilia bei der Schulter und zog sie von der Tur zur(ck.

»Was kann ich flr Sie tun?« fragte sie, vor das Méadchen
tretend, und schaltete ein Licht ein.

Obwohl es noch friih am Abend war, waren beide Frauen in
wollenen Schlafrécken und warmen Hausschuhen. Die altere
Frau war gerade dabei gewesen, sich die Haare aufzudrehen; ihr
Kopf wirkte wie verformt, knubbelig auf der einen Seite, glatt
und gerade auf der anderen. Sie sah sich Lynleys Dienstausweis
aufmerksam an, wahrend Cecilia sich mit verschrankten Armen
hinter ihr an die Wand lehnte. Aus einem Zimmer im
Hintergrund fiel blauliches Licht. Ein Fernsehapparat, bei dem
der Ton ausgeschaltet war, sagte sich Lynley.

Die Frau gab Lynley seinen Ausweis zuriick und 6ffnete die
Tir ein Stuck weiter. Sie stellte sich als Norma Streader vor,
wobei sie mit Betonung »Mrs. Streader« sagte, und flihrte sie in
das Zimmer, aus dem das bl&uliche Licht schimmerte. Sie
knipste zwei Lampen an und schaltete den Fernsehapparat aus.

Nachdem sie sich auf der chintzbezogenen Couch
niedergelassen hatte, sagte sie: »Was kann ich fur Sie tun,
Inspector? Bitte, setzen Sie sich doch.« Zu dem Médchen
gewandt, flgte sie hinzu: »Sissy, ich glaube, du solltest dich
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wieder hinlegen, hm?«

Das Médchen schien durchaus bereit zu gehen, aber Lynley
hielt sie auf. »Wir sind hergekommen, um mit Cecilia zu
sprechen.«

Cecilia war an der Tur stehengeblieben, die Arme immer noch
Uber der Brust gekreuzt, als brauche sie Schutz. Bei Lynleys
Worten kam sie ein paar Schritte ins Zimmer.

»Sie wollen zu Sissy?« fragte Mrs. Streader und musterte sie
mit scharfem Blick. »Sie sind doch nicht im Auftrag ihrer Eltern
hier? Die haben dem Kind wirklich genug Kummer gemacht,
und wenn sie hier bei uns bleiben will, ist sie jederzeit
willkommen. Ich habe das der Sozialarbeiterin gesagt, dem
Anwalt, den —«

»Nein«, unterbrach Lynley. »Wir sind nicht im Auftrag ihrer
Eltern hier.« Er sah Cecilia an. »Chas Quilter ist aus Bredgar
Chambers verschwunden.«

Lynley sah, wie sie die Hande um die Arme krampfte. Aber
sie sagte nichts.

»Was wollen Sie von Cecilia, Inspector?« fragte Norma
Streader hastig. »Sie sehen doch, daB es ihr nicht gutgeht. Sie
gehort ins Bett.«

»lch kenne keinen Chas Quilter.« Cecilias Stimme war sehr
leise.

Selbst Norma Streader schien Uberrascht bei dieser Antwort.
»Sissyl« sagte sie.

Wieder unterbrach Lynley. »Aber natirlich kennen Sie ihn.
Sehr gut sogar, denke ich. Ihr Foto steht in seinem Zimmer in
der Schule. Die Strophe aus Matthew Arnolds Gedicht, die Sie
fur ithn abgeschrieben haben, hdngt an seiner Wand. War er
heute abend hier, Cecilia?«

Das Madchen schwieg. Norma Streader wollte etwas sagen,
uberlegte es sich dann aber anders. Ihr Blick ging zwischen
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Cecilia und Lynley hin und her. SchlieBlich fragte sie: »Worum
handelt es sich eigentlich?«

Lynley sah die Frau an. »Um Mord.«
»Neinl« Cecilia kam einen Schritt auf sie zu.

»Sie haben einander feste Treue geschworen, nicht wahr? Und
daran haben Sie beide sich geklammert, Sie und Chas. Es hat
Ihnen Uber die letzten Monate hinweggeholfen.«

Sie senkte den Kopf. Ihr Haar, das auf der Fotografie so schén
war, hing stréhnig und stumpf in ihr Gesicht.

»War er hier?« fragte Lynley.

Sie schuttelte den Kopf. Sie log. Er spiirte es.

»Wissen Sie, wo er ist?«

»Ich habe Chas Quilter seit — ich weil’ nicht, wie lange nicht
gesehen. Seit Monaten nicht mehr.«

Norma Streader streckte dem Madchen die Hand hin.

»Komm, Sissy. Setz dich. Setz dich, Kind. Du bist ja ganz
wacklig.«

Cecilia setzte sich zu ihr aufs Sofa. Lynley und St. James
nahmen in den Sesseln Platz. Ein Couchtisch stand zwischen
ihnen mit zwei Glasern darauf, das eine leer, das andere noch
mit einem Rest Limonade.

»Wir mussen ihn finden, Ceciliak, sagte Lynley. »Sie miissen
uns sagen, wann er hier weg ist. Sie missen uns sagen, wo er
ist.«

»Ich habe ihn nicht gesehen«, behauptete sie wieder.

»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Ich wei3 nichts von
ihm.«

»Sie wollen ihn schitzen. Das ist verstandlich. Sie lieben ihn.
Aber ich kann mir nicht vorstellen, dal Sie ihn auch noch
schiitzen wollen, wenn es um Mord geht.«

»lch weil} nichts von ihm, sagte sie wieder.
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Lynley beugte sich vor. Er legte das medizinische Fachbuch
auf den Tisch, aber er schlug es nicht auf. »Sie und Chas waren
wahrend lhres Jahres in Bredgar Chambers zusammen, nicht
wahr?« sagte er. »Sie trafen sich in der Dachkammer (ber dem
Trockenraum im Haus Kalchas. Spéat abends. An den
Wochenenden. Wenn niemand da war. Sie bemihten sich,
vorsichtig zu sein. Aber es hat nicht immer geklappt, nicht? Sie
wurden schwanger. Sie hétten abtreiben kénnen, aber ich habe
den Eindruck, daB das fir Sie und Chas keine Losung war. Sie
wollten beide das Rechte tun. Fir sich und fur das Kind. Darum
gingen Sie unter dem Vorwand von Bredgar Chambers weg, dafi
Sie auf eine andere Schule wechseln wirden. Cowfrey Pitt
erzahlte uns von einem Méadchen, das mit Ende des letzten
Schuljahres unter fragwirdigen Umstanden das Internat verliel3.
Dieses Madchen mussen Sie gewesen sein. Sie taten es, um
Chas Quilter zu schiitzen. Wenn jemand entdeckt héatte, dal? Sie
von ihm schwanger waren, wére er aus der Schule
ausgeschlossen worden. Seine beruflichen Plane und die
gemeinsame Zukunft, die Sie geplant hatten, wéaren in Scherben
gewesen. Aber ich denke mir, Ihre Eltern waren nicht tibermaRig
erfreut, als Sie von einer Abtreibung nichts wissen wollten und
sich weigerten, den Vater des Kindes zu nennen. Darum mufiten
Sie hierher kommen. Zu einer Pflegefamilie.«

»Sissy, Liebes ...« Norma Streader wollte das Madchen in den
Arm nehmen, aber Cecilia wich zurtck.

»Sie haben keine Ahnung, sagte sie zu Lynley. »Und selbst
wenn Sie eine hatten — ich habe kein Verbrechen begangen. Ich
habe Gberhaupt nichts getan. Und Chas ebensowenig.«

»Ein dreizehnjahriger Junge ist ermordet worden, Cecilia. Eine
Frau liegt mit einem Schédelbruch im Krankenhaus. Das Leben
mehrerer Menschen ist ruiniert. Was soll noch alles geopfert
werden zum Schutz von Chas Quilters Zukunft?«

»Er hat nichts getan. Ich habe nichts getan. Wir ...«
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»Das stimmt beinahe«, sagte Lynley. »Aber am Freitag abend
haben Sie den Kopf verloren — war da Ihr Kind schon geboren,
Cecilia? Sie haben Chas in der Schule angerufen. Mehrmals. Sie
brauchten ihn, nicht wahr? Weil die Zukunft in Frage gestellt
war. Weil Ihre gemeinsamen Pléne bedroht waren.«

»Neinl«

»Aus dem Happy-End, das Ihnen vorschwebte, war durch
Umstdnde, mit denen Sie nicht gerechnet hatten, ein
schreckliches Ende geworden. Sie waren bereit gewesen, zu
seinem Schutz die Schule zu verlassen, die Schwangerschaft
ohne ihn durchzustehen, das Kind zu bekommen und seinen Ruf
auf Kosten lhres eigenen zu schitzen. Vielleicht konnten Sie
sich dabei sogar ein wenig edel fiihlen. Aber als Sie das Kind
sahen, wurde mit einem Schlag alles anders, nicht wahr? Auf
das Apert’sche Syndrom waren Sie nicht vorbereitet.« Lynley
schlug das medizinische Buch auf, hielt Cecilia die Fotografie
des Sduglings hin. »Auf den spitzen, hohen Schéadel. Die
millgebildeten Augen. Die verwachsenen Finger. Die
verwachsenen Zehen. Die Moglichkeit eines geistigen —«

»Horen Sie auf!« schrie Cecilia.
»Nur mit einer Unzahl von plastischen Operationen konnte
man so einem Kind wenigstens ein normales Aussehen geben.

Ironie des Schicksals, daR ausgerechnet Chas Quilters Vater der
beste Plastische Chirurg weit und breit ist.«

»Neinl« Cecilia packte das Buch und schleuderte es durch das
Zimmer.

Lynley lieR nicht locker. »Machte Chas einen Riuckzieher,
Cecilia? Als er von der Krankheit des Kindes horte, wollte er da
die Beziehung beenden?«

»Nein! So ist er nicht. Sie kennen ihn ja Uberhaupt nicht. Er
liebt mich.«

»F0r mich ist das schwer vorstellbar. Er liel zu, dal Sie die
Schule verlassen. Er lieR zu, daB Sie auf lhre Ausbildung
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verzichteten. Er liel? Sie allein, als Sie schwanger waren ...«

»Er war hier! Er kam. Er sagte, er wirde kommen, und er kam
auch. Weil er mich liebt. Er liebt mich.« Sie begann zu weinen.

»Er war zur Geburt hier?«

Cecilia schluchzte, eine Faust auf den Mund gedriickt, die
Hand unter dem Ellbogen, als hielt sie das Kopfchen eines
Kindes.

»Er war Dienstag abend hier, Inspector«, sagte Norma
Streader.

»Neinl« schrie Cecilia.

Norma Streaders Gesicht war voller Mitgefuhl. »Sissy. Ich
muB ihnen die Wahrheit sagen.«

»Das darfst du nicht. Du hast es versprochen.«

»Solange es nur dich und Chas betraf, ja. Aber wenn jemand
ums Leben gekommen ist. Wenn ein Mord geschehen ist ...«

»Du darfst nicht!«

Lynley wartete darauf, dal Norma Streader fortfahren wirde.
Die Worte »Dienstag abend« dréhnten ihm in den Ohren. Am
Dienstag abend war Matthew Whateley bei den Bonnamys
gewesen. Jean hatte ihn erst spat zur Schule zuriickgebracht. Das
Scheinwerferlicht eines Kleinbusses war auf ihn gefallen, als er
ihr zum Abschied gewinkt hatte. Jean Bonnamy hatte den Bus
gesehen. Und der Fahrer muR Matthew gesehen haben. Es muf
der Schiler gewesen sein, von dem Matthew in seinem Brief an
Jean Bonnamy geschrieben hatte.

»Er kam am Dienstag abend«, fuhr Norma Streader fort.
»Sissy war schon in Slough im Krankenhaus. Er kam ins
Krankenhaus, aber wir wufiten, dal es noch Stunden dauern
wirde, bis das Kind kommt. Wir drangten ihn, ins Internat
zurlickzufahren. Es war gefahrlich genug fir ihn, daR er sich
ohne Erlaubnis entfernt hatte. Und mit jeder Minute, die er
langer blieb, wurde es geféhrlicher. Besonders, wo er doch
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einfach einen der Kleinbusse von der Schule genommen hatte.«

Lynley hatte es geahnt. Er sah jetzt den Ablauf klar vor sich.
Alles hatte wunderbar geklappt, bis Chas den entwendeten Bus
zuriickgebracht hatte. Da war er von Matthew Whateley gesehen
worden. Ausgerechnet dieser Junge mufte es sein, der ihm
bereits bewiesen hatte, dal er keine Angst hatte, etwas zu
unternehmen, wenn jemand es wagte, gegen die Regeln zu
verstoRBen. Aber da Chas — der Schulprafekt selbst — es war, der
die Regeln miRachtete, wulRte Matthew Whateley niemanden, an
den er sich wenden konnte, wenn er ehrenhaft handeln wollte,
ohne das ungeschriebene Gesetz des Zusammenhaltens zu
verletzen, nach dem alle Schiiler sich richteten. Er konnte gegen
Chas nicht auf die gleiche Weise vorgehen wie gegen Clive
Pritchard. Es wirde ihm daher keine andere Wahl bleiben, als
den Schulleiter zu unterrichten. Chas drohte die Entlassung aus
der Schule wegen Cecilias Schwangerschaft; weil er den
Kleinbus genommen hatte; weil er Clive Pritchard gedeckt hatte.
Jede einzelne dieser Tatsachen hatte wahrscheinlich ausgereicht,
sein Schicksal zu besiegeln. Alle drei zusammen wiirden ihm
auf jeden Fall zum Verhé&ngnis werden. Seine Zukunft lag in den
Hénden eines Dreizehnjéhrigen, der an die Ehre glaubte. Er
konnte nur Gberleben, wenn er diese Bedrohung beseitigte.

»lch vermute, Sie waren es, die Chas am Freitag abend
mehrmals anrief«, sagte Lynley zu Cecilia. »Sie wul3ten, dall um
diese Zeit immer der Oberstufen-Club tagte. Sie wullten, wo Sie
ihn erreichen konnten. Warum haben Sie ihn angerufen?«

Cecilia weinte. »Das Baby.«

»Sie brauchten jemanden, mit dem Sie sprechen konnten,
sagte St. James. »Nicht wahr? Bei so einem Kummer hilft es
nur, wenn man mit jemandem sprechen kann, den man liebt.«

»Er war — ich brauchte —«
»Sie brauchten ihn. Natdrlich. Das ist doch ganz verstandlich.«
»Ist er am Samstag zu lhnen gekommen, Cecilia?« fragte
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Lynley.
»Bitte! Zwingen Sie mich nicht. Chas!«

Lynley sah Norma Streader an, aber die schuttelte den Kopf
und sagte mit einem besorgten Blick auf Cecilia: »Ich war
Samstag nicht hier. Ich — Cecilia, sag alles.«

»Chas hat nicht ... Er war nicht — Er wiirde niemals — Ich
kenne ihn doch!«

»Wenn das zutrifft«, sagte Lynley, »dann brauchen Sie ihn
doch nicht zu decken. Wenn er nur hier war, weil er Sie sehen
wollte, Cecilia, warum wollen Sie dann die Wahrheit
verschweigen? Zu welchem Zweck?«

»Er war es nicht!«
»Was geschah, als er kam? Wie spét war es?«

Ihr Gesicht war fleckig vom Weinen. »Er war es nicht. Ich
weil} es. Ich kenne ihn.«

»Beweisen Sie es mir. Sagen Sie mir die Wahrheit.«
»Er war hier. Er war eine Stunde hier. Dann fuhr er wieder.«
»Sprach er vom Friedhof?«

»Nein. Nein! Chas hat Matthew nicht getotet. Er konnte
niemals einen Menschen toten.«

»Aber Sie wissen den Namen des Jungen. Sie kennen ihn.
Woher?«

Sie wandte sich ab.

»Er war hier. Heute. Wohin ist er von hier aus gegangen?
Cecilia, um Gottes willen, wohin wollte er?«

Das Médchen sagte nichts. Lynley Uberlegte verzweifelt, wie
er sie davon Uberzeugen konne, dal es wichtig war, ihm die
Wahrheit zu sagen. »Sagen Sie mir, wo er ist.«

»lch weild es nicht. Wirklich nicht. Er wollte es mir nicht
sagen. Ich hab ihm versprochen, daf3 ich ihn nie verraten wirde,
aber er wollte es mir nicht sagen. Er weil3, daR Sie ihn in
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Verdacht haben. Er kann daruber nur lachen. Ja, lachen! Er
sagte, ich soll Ihnen ausrichten, dal3 er lThnen auf einem Weg
zum Ruhm vorausgehen wird. Ja, das hat er gesagt. Genau so.
Und dann ist er gegangen.«

»Wann?«

»Vor einer Stunde. Laufen Sie ihm nach, wenn Sie wollen.
Laufen Sie ihm ruhig nach.«

Lynley stand auf. Die Worte, die Chas ihnen hatte ausrichten
lassen, brannten ihm in der Seele. Er hatte die Worte erkannt. Er
hatte sie am Montag abend gelesen, als Deborah ihm Thomas
Grays Gedicht gezeigt hatte.

Lynley wollte nicht verstehen, was Chas’ Botschaft bedeutete.
Er wollte seine plotzlichen Befurchtungen nicht vor dem
Madchen zeigen. Sie hatte schon genug ertragen.

Aber Cecilia schien etwas zu spuren. Als er ihr dankte und mit
St. James zur Tir ging, folgte sie ihnen: »Was ist?« fragte sie.
»Was wissen Sie? Sagen Sie es mir.«

Lynley sah Norma Streader an. »Behalten Sie sie hier«, sagte
er.

Sie gingen in den Regen hinaus. Die Tur schloR sich hinter
ihnen und schnitt Cecilias verzweifelte Schreie ab.

Lynley holte zwei Taschenlampen aus dem Kofferraum seines
Wagens und gab sie St. James. »Schnell«, sagte er und klappte
seinen Mantelkragen hoch.

Der Wind trieb ihnen den Regen in die Gesichter, als sie, so
schnell es ging, die Auffahrt hinunterliefen und die Strale
uberquerten, um auf das StraRchen zu gelangen, das zur Kirche
fihrte. Sie war dunkel, verlassen, und das Licht der
Strallenlaternen spiegelte sich in groRen Wasserpfitzen, die sich
im Laufe des regnerischen Nachmittags gesammelt hatten, Aste,
vom Wind geruttelt, krallten sich in ihre Mantel, die Erde neben
dem gepflasterten Weg war matschig.
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Lynley wulte, dal’ St. James bei diesen Bedingungen mit dem
Gehen groRe Schwierigkeiten hatte. Er wullte, dal} er hatte bei
ihm bleiben sollen, falls er stlrzte. Aber als er sich nach
St. James umdrehte, rief der: »Lauf zu! Ich komm schon
zurecht!«

Lynley begann zu rennen, getrieben von der Zeile aus dem
Gedicht und dem, was sie bedeutete; getrieben von der Angst,
die er in Cecilia Felds Stimme gehort hatte, und von der
Erinnerung an die Hoffnungslosigkeit, die er an diesem Tag in
Chas Quilters Gesicht gesehen hatte.

Zum Grabe nur fuhrt der Weg des Ruhms. Hatte sich das nicht
fir ~ Chas  bewahrheitet?  Schulpréfekt, Kapitdn  der
Rugbymannschaft, Mitglied der Cricketauswahl und des
Tennisteams. Gutaussehend, bewundert, intelligent. Cambridge,
Erfolg, Ansehen — alles garantiert.

Lynley rannte durch das Friedhofstor und sah im Schein seiner
Lampe ein durchweichtes Kleidungsstick, das
zusammengeknullt in einer Ecke lag. Er hob es auf. Es war eine
Jacke der Schuluniform von Bredgar Chambers, urspriinglich
blau, jetzt schwarz vor Nésse.

Er sah gar nicht erst nach dem Namensschildchen im Futter,
sondern schleuderte die Jacke weg und rannte weiter.

»Chasl« schrie er laut. »Chas Quilter!«

Er rannte auf die Kirche zu. Seine Schritte hallten laut auf dem
Beton. Unentwegt schwenkte er seine Lampe von einer Seite zur
anderen, aber sie erhellte nichts als gespenstisch wirkende
Grabsteine und vom Regen niedergedrticktes Gras.

Unter dem zweiten Tor lag wieder ein Kleidungsstick, ein
gelber Pullover. Wie das erste war es in eine Ecke geschleudert
worden, aber ein Armel hatte sich an einem hervorstehenden
Nagel am Tor verfangen und schien wie ein Geisterarm zur
Kirche zu weisen.

»Chas!« Sein Schrei ging unter im Heulen des Windes.
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Er richtete den Lichtstrahl auf die Gréber. Er richtete ihn auf
die Kirche. Er liel? ihn Uber die Fenster schweifen. Und rannte
weiter.

»Chas! Chas Quilter!«

Der Sturm hatte ein Rosenbdumchen uber den Weg geworfen.
Lynley stolperte dartber, und seine Hose blieb an den Dornen
hangen. Er hielt den Lichtstrahl nach unten, rif} den Stoff los und
richtete sich wieder auf. Bei der Bewegung glitt das Licht Gber
etwas WeiRes, das sich zu bewegen schien.

»Chas!«

Er verlieR den Weg und rannte zwischen Grébern hindurch auf
die Gestalt zu, die er unter einer ausladenden Eibe beim
Stdwestportal der Kirche erkennen konnte. Weilles Hemd.
Dunkle Hose. Es mufte Chas sein. Es konnte niemand anders
sein. Aber die Gestalt war grof3, viel zu grof3. Und sie drehte und
drehte sich unaufhérlich hin und her. Wie vom Wind bewegt.
Wie im Wind baumelnd.

»Neinl« Lynley warf sich die letzten zwanzig Meter vorwarts
und packte die Beine des Jungen, um den Korper abzustitzen.
»St. James!« brullte er. »Um Gottes willen. St. James!«

Er horte eine Antwort. Es kam jemand. Er starrte mit
zusammengekniffenen Augen in den Regen. Aber die Person,
die den Weg entlanggerannt kam und wie eine Wahnsinnige
durch den Friedhof jagte, war nicht sein Freund. Es war Cecilia.

Sie schrie. Sie flog Uber den Rasen. Sie umklammerte Chas.
Sie hangte sich an Lynley, rif3 an seinen Armen, bi8 ihm in die
Hé&nde, um ihn zu zwingen, den Jungen loszulassen.

»Chas!« schrie sie. »Nein!«

Dann war St. James da und packte sie, zog sie weg, zerrte sie
nach ruckwarts. Sie wollte sich wehren, nach ihm schlagen, aber
er hielt ihr die Arme fest auf den Ricken und driickte ihr
Gesicht an seine Brust.
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»Lal siel« schrie Lynley. »FaR den Jungen an. Halte ihn. Ich
schneide den Strick ab.«

»Tommy!l«

»Um Gottes willen, Simon, tu, was ich sage.«
»Tommy —«

»Wir haben keine Zeit.«

»Er ist tot.« St. James richtete den Strahl seiner Lampe auf
Chas Quilters Gesicht, und sie sahen die grausige Farbe der
nassen Haut, die hervorquellenden Augen, die aufgeschwollene,
heraushéngende Zunge. »Es ist vorbei. Er ist tot.«
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Lynley suchte Cecilia in ihrem Zimmer auf. Norma Streader sal}
an ihrem Bett, eine Hand auf dem Arm des Madchens, wahrend
sie sich mit der anderen die Tranen aus den Augen wischte. Ab
und zu murmelte sie Cecilias Namen, aber es hatte den
Anschein, als wolle sie mehr sich selbst trésten als das
Madchen, das ein Beruhigungsmittel bekommen hatte und nun
vor sich hinddmmerte.

DrauRBen im Flur konnte Lynley St.James und Inspector
Canerone sprechen horen. Jemand hustete. Jemand fluchte. Ein
Telefon lautete. Schon beim zweiten Ton wurde es
abgenommen.

Lynley sah mitleidig auf die fast schlafende Cecilia. Er fand es
grausam, daB er sie jetzt verhoren mufite, aber er hatte keine
Wahl, wenn sie den Morder endlich fassen und weiteres
Ungliick verhindern wollten.

»WuRten Sie, dalR Chas heute abend herkommen wirde?«
fragte er.

»Worlber hat er mit Ihnen gesprochen, Cecilia? Erwéhnte er
Matthew Whateley? Wulten Sie daher seinen Namen?«

Cecilias Lider waren schwer. Sie befeuchtete ihre Lippen mit
der Zunge. Ihre Stimme war teilnahmslos, als sie sprach. »Chas
sagte — er sagte, Matthew — Matthew hatte den Kleinbus
gesehen. Er stand hinten auf dem FulBweg zum — zum Erebos
und da — da hat er ihn gesehen. Dienstag abend.«

»Matthew wullite also, daR Chas den Kleinbus genommen
hatte?«

»Ja.«

»Sie haben Freitag abend mit Chas telefoniert. Mehrmals.
Sagte er lhnen, dal} er Matthew in die Dachkammer in Kalchas
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gebracht hatte?«

»Er sagte — nein, nichts von Matthew. Wir — es ging nur um
das Baby. Ich — ich wollte wegen des Babys mit ihm sprechen.
Ich muf3te — wir — ich bat ihn, mit seinem Vater zu sprechen.
Aber — er wollte nicht. Sein Vater — er wollte nicht.«

»Er hat nichts von Matthew gesagt? Nichts vom Chemiesaal?
VVom Abzug?«

Sie schittelte schwach den Kopf. »Nichts von Matthew.« Eine
Falte zog sich zwischen ihren Augenbrauen zusammen. Sie sah
Lynley an. »Aber er — er sagte — er sagte, noch jemand wilte
von dem Bus. Dall Matthew nicht — nicht das Ende sei. DaR es
irgendwo enden misse. Es musse enden ...« Sie hob die Hand
zum Mund. Trénen rannen ihr aus den Augen. »Ich hatte keine
Ahnung - ich hétte wissen missen, was er meinte. Aber ich —
ich hatte keine Ahnung. Ich héatte nie gedacht, dall er — wir
haben doch ein Baby. Und — Chas ...«

Norma Streader streichelte ihr die Wangen. »Sissy«, sagte sie.
»Sissy, Liebes, es ist ja gut. Alles ist gut.«

»Matthew war nicht das Ende«, wiederholte Lynley.

»Es hat noch jemand an dem Abend Chas mit dem Kleinbus
gesehen. Eine Frau. Jean Bonnamy. Hat er lhnen von ihr
erzéhlt? Hat er Ihnen gesagt, was ihr heute nachmittag
zugestolien ist?«

»Nein. Jean ... Er sagte nichts von Jean. Nur, daf} Sie — sie
wollten, dal er mit Ihnen redet — daB er lhnen sagt ... Er sagte,
sie hatten keine Ahnung. Sie durften nichts erfahren. Er fihlte
sich gebunden ...« Die Augen fielen ihr zu.

»An Sie gebunden? Um Sie zu schiitzen? So wie Sie ihn
geschiitzt hatten?«

Sie strich Uber die weille Wolldecke. »Schitzen, Chas
schitzt«, murmelte sie. »Das tut er, ja. So ist er. Er schiitzte die
anderen.« lhre Hande entspannten sich. Ihr Gesicht erschlaffte.
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Sie war eingeschlafen.
Behutsam strich Norma Streader ihr Uber die Stirn.

»Das arme kleine Ding«, sagte sie. »Was hat sie nicht alles
durchgemacht. Die Schwangerschaft, der Streit mit den Eltern,
der Schrecken Uber das Kind. Und jetzt das. Sie liebte ihn. Sie
haben sich sehr geliebt. Das konnte man sehen.«

»Haben Sie von ihrem Gesprach heute abend etwas
mitbekommen?«

Norma Streader schittelte den Kopf. »Sie wollten allein sein,
und ich erlaubte es. Man kann mir nattrlich vorhalten, daf? das,
nach alledem, was vorher geschehen war, nicht richtig war, aber
ich sah keinen Grund, es ihnen zu verweigern. Sie brauchten
Trost, alle beide. Und sie waren sich gegenseitig am meisten
Trost. Es gibt sowenig Liebe auf der Welt, und sowenig Freude.
Ich ware mir gemein vorgekommen, wenn ich ihnen das
Zusammensein nicht erlaubt hatte.«

»Sie waren letzten Samstag abend, als Chas Cecilia besuchte,
nicht hier?«

»Nein. Aber ich bin sicher, dal er hier war. Cecilia hatte mir
erzéhlt, dald er ihr versprochen hatte, am Abend zu kommen, und
Chas hat seine Versprechen immer gehalten. Wie heute auch.«

»Heute?«

Norma Streader strich Cecilia noch einmal Uber das Haar. »Er
rief mittags an und sagte, er wirde kommen. Und Punkt vier war
er da. So war er.«

Lynley sprang auf. Das Licht der Nachttischlampe beleuchtete
Norma Streaders Gesicht. Lynley merkte, dall die Frau keine
Ahnung von der Tragweite ihrer eben gedulRerten Worte hatte.

»Er war um vier hier?« wiederholte er.

»Ja. Er sagte, er sei per Anhalter gefahren. Das hat sicher
gestimmt. Er war durchnéfit, als er hier ankam. Warum? Ist es
wichtig?«
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Lynley antwortete nicht, sondern ging schweigend aus dem
Zimmer. Er fand St. James im Wohnzimmer in Gesellschaft von
Inspector Canerone und einem uniformierten Beamten.

»Eindeutig  Selbstmord«, sagte Canerone, als Lynley
hereinkam. »Der Junge kam schon mit der Absicht hierher.«

Er reichte Lynley die notdirftig gefertigte Schlinge. Sie war
aus zwei  Schulkrawatten von  Bredgar = Chambers
zusammengeknotet, die eine blau mit schmalen gelben Streifen,
die andere genau umgekehrt, gelb mit schmalen blauen Streifen.

Lynley drehte sie in den H&nden. Gelb auf Blau. Blau auf
Gelb. Matthew war nicht das Ende, nein. Aber bis zu diesem
Augenblick hatte Lynley sich ablenken lassen und auf
Nebenkriegsschauplatzen  gekampft und  darlber die
schreckliche Wabhrheit nicht gesehen.

»Wir mussen zur Schule zuriick«, sagte er zu St. James. Und
zu Canerone: »Schaffen Sie das hier mit Ihren Leuten?«

»Natirlich.«

Lynley rollte die beiden Krawatten zusammen und steckte sie
ein. Er sprach nicht. Statt dessen ging er daran, die Fakten, die
ihm bekannt waren, zu sichten und zu ordnen, und stieR endlich
zum Kern vor, der das einzige war, was blieb, nachdem Motive
ausgeschieden und Gelegenheiten genauer Prifung unterzogen
waren. Mit einem Nicken zu Canerone ging er aus dem Zimmer.

Als sie im Wagen sal3en, brach St. James in Lynleys Gedanken
ein. »Was ist, Tommy? Du glaubst doch nicht etwa, daB es gar
kein Selbstmord ist?«

»Doch. Chas Quilter hat sich selbst das Leben genommen.
Daran zweifle ich nicht. Fir ihn gab es, soweit er sehen konnte,
nur zwei Maoglichkeiten: Entweder Schlull machen oder die
Wahrheit sagen. Der Tod schien ihm die bessere Alternative.«
Lynley schlug mit der Faust aufs Steuerrad: »Es steht grof3 und
breit auf der verdammten Wand in der verdammten Kapelle. Ich
habe es gelesen. Ich hab’s mit eigenen Augen gelesen,
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St. James.«
»Was denn?«

»Per mortes eorum vivimus. Durch ihren Tod leben wir. Das
Denkmal, das die Schule ihren ehemaligen Schilern setzte, die
im Krieg gefallen sind. Und er hat’s geschluckt, verdammt noch
mal. Er hat das geschluckt und alles andere - das
ungeschriebene Gesetz von unverbriichlicher Loyalitat, das ihn
seinen Mitschilern gegeniber verpflichtete, genauso wie die
Forderungen von Ehre und Anstand. Darum hat er sich das
Leben genommen. St. James, er hangte sich lieber auf, als die
Wahrheit zu sagen. Durch seinen Tod leben andere. Cecilia hat
es am besten ausgedriickt. >Er schiitzte die anderen.< Aber es gilt
auch umgekehrt, nicht wahr? Man schutzt keinen Freund, der
einen selbst nicht schiitzt.«

»Willst du damit sagen, dal Chas Quilter den Kkleinen
Whateley nicht getotet hat?«

»Ja. Er hat Matthew Whateley nicht getOtet. Aber er war der
Grund fur Matthews Tod.«

Barbara Havers kam gerade aus der Kapelle, als Lynley und
St. James durch das Haupttor der Schule traten. Sie sah zerzaust
und sehr abgespannt aus.

»Nkata hat noch mal aus Exeter angerufen, berichtete sie.
»Und?«

»Nichts zu finden, sagt er. Wenn dort vor dreizehn Jahren
wirklich ein kleiner Eurasier zur Welt kam, dessen Adoption
durch Giles Byrne vermittelt wurde, hat niemand davon gehort.
Alle sagten das gleiche, als Nkata die Situation erklarte. Eine
Adoption der Art, wie Byrne sie uns geschildert hat, wére eine
rein private Angelegenheit, die Ublicherweise zwischen der
Mutter, einem Anwalt und den Adoptiveltern vereinbart wird.
Das war’s. Byrnes Geschichte ist erfunden. Aber wir haben
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Glick — der Verwaltungsrat sitzt schon den ganzen Abend in
Lockwoods Konferenzzimmer, und Byrne ist auch dabei.«

Lynley war Uber Nkatas Mitteilung nicht Uberrascht. Im
Gegenteil, ein weiteres Stiick des Puzzles hatte damit seinen
richtigen Platz gefunden. »Wie geht es Jean Bonnamy?«

Barbara Havers stiel mit der Schuhspitze gegen einen
unebenen Stein im Boden. »Die Arzte sind etwas optimistischer.
Sie glauben, daf sie durchkommt.«

»lst sie noch bewuRtlos?«

»Ja, aber ehe sie in den Operationssaal gebracht wurde, kam
sie kurz zu sich.«

»Konnte sie sprechen?«
»Wenig, aber es reichte.«
»Und?«

»Sie konnte den Freunden aus Horsham eine Beschreibung
geben. Ich war dabei, als sie sie aufnahmen. Sie konnte den
Angreifer nicht deutlich sehen, weil es ziemlich dunkel war,
aber sie hat genug gesehen. Chas Quilter war es eindeutig nicht,
Sir. An der Beschreibung palt nichts. Weder die Korpergrofe
noch das Gewicht, noch die Statur. Auch die Haarfarbe nicht.
Und der Angreifer trug keine Brille. Wir tappen also wieder im
Dunklen.«

Lynley schiittelte den Kopf. »Nein, Sergeant, wir haben
unseren Mann. Ich zweifle keinen Moment, da die Indizien, die
die Spurensicherung gefunden hat, ausreichen werden, um ihn
zu Uberflhren.«

»Also, nehmen wir ihn fest?«

»Noch nicht. Eine Frage mdchte ich mir noch beantworten
lassen. Und zwar von Giles Byrne.«

Die Sitzung des Verwaltungsrats war eben zu Ende gegangen,
als Lynley wund St.James durch den Korridor des
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Verwaltungsgebdudes kamen. Die Tir zum Sitzungsraum stand
offen, Schwaden kalten Zigarettenrauchs quollen heraus. Man
horte die Stimmen der Sitzungsteilnehmer, die gut gelaunt noch
einige Worte tauschten, ehe sie aufbrachen; gleich darauf kamen
sie aus dem Saal, acht Méanner und eine Frau in angeregter
Unterhaltung. Sie gingen an Lynley und St. James voriiber, ohne
ihnen mehr Aufmerksamkeit zu widmen als ein kurzes Nicken,
ehe sie in die Nacht hinaustraten. Es war Lockwood
offensichtlich gelungen, dachte Lynley, alle Besorgnisse, die die
Mitglieder seines Verwaltungsrats vielleicht Uber das
Verschwinden und den Tod Matthew Whateleys geduRert
hatten, zu beschwichtigen.

Alan Lockwood war noch im Sitzungszimmer. Er sal an dem
grolRen Tisch, auf dem leere Kaffeetassen, Wasserkaraffen und
uberquellende Aschenbecher herumstanden, und sprach mit
Giles Byrne. Als Lynley und St. James eintraten, zlindete sich
Byrne gerade eine Zigarette an und lehnte sich in seinem Sessel
zuriick. Alan Lockwood warf einen hastigen Blick zum Fenster,
das nur einen Spalt gedffnet war, verkniff es sich jedoch,
vermutlich aus politischer Klugheit, es weiter zu 6ffnen.

»Was nun die Festnahme angeht«, sagte Lockwood.

Byrne hob trége die Hand. »lch glaube, wir Uberlassen es am
besten dem Inspector personlich, sich dazu zu &uRern, Alan. Da
kommt er gerade. Wie gerufen.« Byrne sog tief an seiner
Zigarette.

Lockwood wandte sich zur Tur und sprang auf, als er Lynley
und St. James sah. »Nun?« Es klang wie eine Forderung, scharf
und gebieterisch. Es war zu vermuten, dafl Lockwood mit zur
Schau gestellter Autoritdt den Mann beeindrucken wollte, dem
er seine Berufung an die Schule in erster Linie zu verdanken
hatte.

Lynley reagierte nicht auf die Frage, sondern machte die
beiden Manner zuerst einmal mit St. James bekannt und sagte
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dann ohne Ubergang: »Matthew Whateley besuchte regelmaRig
eine Frau in Cissbury namens Jean Bonnamy. Sie wurde heute
am spaten Nachmittag tberfallen.«

»Was hat das denn —«

»Sie hat der Polizei eine Beschreibung des Téaters gegeben,
Mr. Lockwood. Es besteht kaum ein Zweifel, daB er aus diesem
Internat kam.«

»Pritchard wurde streng bewacht. Er kann das Haus Kalchas
unmdglich verlassen haben.«

»Es war nicht Clive Pritchard. Er war am Rande in die Sache
verwickelt. Das laRt sich nicht leugnen. Aber er war nicht die
treibende Kraft hinter den Ereignissen, die sich in der
vergangenen Woche in Bredgar Chambers abspielten. Dazu war
er nicht schlau genug. Er war lediglich eine Figur, die
herumgeschoben wurde.«

»Eine Figur, die herumgeschoben wurde?«

Lynley trat weiter in den Raum. St. James stellte sich ans
Fenster und beobachtete schweigend die Szene.

»Man konnte es mit einer Schachpartie vergleichen. Heute
abend sind mir die Ahnlichkeiten aufgefallen. Genau gesagt, mir
fiel auf, wie die weniger wichtigen Figuren von Beginn an
geopfert wurden, um den Konig zu schiitzen. Genauso, wie man
es mit den Bauern beim Schachspiel macht und dann, wenn
einem nichts anderes ubrigbleibt, auch mit den Springern und
Tirmen. Aber jetzt ist der Konig tot. Ich vermute, das war das
einzige, was der Spieler Giberhaupt nicht erwartet hatte.«

Lynley setzte sich zu den zwei Mannern an den Tisch und
schob eine Kaffeetasse zur Seite. Lockwood blieb nichts anderes
ubrig, als seinen Platz wieder einzunehmen.

»Was hat das alles zu bedeuten?« fragte er ungeduldig.

»Mr. Byrne und ich haben Geschéaftliches zu erledigen,
Inspector. Wenn Sie gekommen sind, um Spiele zu —«
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»Chas Quilter ist tot, Mr. Lockwood«, unterbrach Lynley. »Er
hat sich heute abend in Stoke Poges erhangt.«

Lockwood murmelte lautlos den Namen des Jungen vor sich
hin.

»Wie entsetzlich«, sagte Giles Byrne. »Alan, da ist es wohl
besser, ich gehe jetzt. Vielleicht rufen Sie mich morgen
vormittag an —«

»Bitte bleiben Sie, Mr. Byrne«, sagte Lynley.
»Das hat mit mir doch wohl nichts zu tun.«

»Ich furchte doch«, entgegnete Lynley, als Byrne schon
aufstehen wollte. »Es hat sehr viel mit Ihnen zu tun. Es hat mit
einem krankhaften Bedirfnis nach Liebe und menschlicher
Bindung zu tun. Und der Ursprung daflr ist, denke ich, bei
Ihnen zu suchen.«

»Was soll das heilfRen?«

»Matthew Whateley ist tot. Chas Quilter ist tot. Jean Bonnamy
liegt mit einem Schdadelbruch im Krankenhaus. Das alles
geschah, weil Sie nicht f&hig sind, mit einem anderen Menschen
in Beziehung zu treten, wenn er lhnen nicht absolute Perfektion
bietet.«

»Das ist eine Unverschamtheit.«

»Sie distanzierten sich von lhrem Sohn, als er dreizehn Jahre
alt war, nicht wahr? Weil er flennte, wie Sie sagten. Weil er
Ihnen zu weich war.«

Giles Byrne driickte mit einer heftigen Bewegung seine
Zigarette aus. »Und aus dem gleichen Grund totete ich wohl
Matthew Whateley?« zischte er. »Wollen Sie darauf hinaus?
Wenn ja, dann lassen Sie es sich lieber gleich gesagt sein, dal3
ich mir das nicht ohne meinen Anwalt anhoren werde. Und
wenn lhre Partie beendet ist, Inspector, um beim Schachspiel zu
bleiben, kann ich nur in lhrem Interesse hoffen, dal} Sie eine
Alternativlaufbahn einschlagen koénnen, denn bei der Polizei

431



werden Sie erledigt sein. Ich hoffe, ich habe mich klar genug
ausgedrickt. Sie haben es jetzt nicht mit einem Halbwichsigen
zu tun, den Sie einschiichtern kdnnen. Ich wirde lhnen raten,
sich Ihre Worte gut zu (berlegen, ehe Sie fortfahren.«

Alan Lockwood mischte sich beschwichtigend ein.
»lch glaube kaum, daR der Inspector unterstellen will —«

»lch weild genau, was er unterstellen will. Ich weil3, was ihm in
die Nase gestiegen ist. Ich weil3, was in den Kopfen von Leuten
seines Schlags vorgeht. Ich habe es oft genug erlebt, um zu
wissen —«

Eine Bewegung an der Tur lenkte Byrne ab, und er unterbrach
seine zornige Tirade.

Brian Byrne stand dort — und hinter ihm Barbara Havers.
»Hallo, Vater«, sagte er. »Wie nett von dir, mich wissen zu
lassen, daR du hier bist.«

»Was hat das zu bedeuten?« fuhr Byrne Lynley an.

Barbara schloB die Tur und fuhrte Brian zum Tisch. Er setzte
sich, nicht neben seinen Vater, sondern ihm gegentber.
Lockwood lockerte seine Krawatte. Sein Blick huschte zwischen
Byrne und dessen Sohn hin und her. Niemand sagte etwas.
Drauf3en ging jemand vorbei, aber keiner schaute zum Fenster.

»Sergeant, sagte Lynley.

Wie zuvor Clive Pritchard, machte Barbara Havers jetzt Brian
Byrne auf seine Rechte aufmerksam, und wahrend sie es tat,
blatterte sie in ihrem Block. Als sie geendet hatte, begann Byrne
sofort zu sprechen.

»lch verlange einen Anwalt«, sagte Giles Byrne. »Auf der
Stelle.«

»Wir sind nicht hier, um Sie zu vernehmen«, entgegnete
Lynley. »Folglich ist das nicht Ihre Entscheidung, sondern die
Brians.«
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»Er will einen Anwalt«, blaffte Byrne. »Sofort.«
»Brian?« sagte Lynley nur.
Der Junge zuckte gleichgiiltig die Achseln.

»Geben Sie mir ein Telefon«, befahl Byrne. »Lockwood, ein
Telefon!l«

Lockwood wollte aufstehen, Lynley hielt ihn zurtick.

»Brian, mochten Sie bei diesem Gesprach einen Anwalt dabei
haben? Die Entscheidung liegt einzig bei Ihnen. Nicht bei IThrem
Vater. Nicht bei mir. Noch bei sonst jemandem. Wollen Sie
einen Anwalt haben?«

Der Junge sah fluichtig seinen Vater an. »Nein«, sagte er.

»Herrgott noch mal!« schimpfte Byrne wiitend und schlug mit
einer Hand auf den Tisch.

»Nein.« Brians Stimme war fest.
»Das soll doch nur eine Strafe —«
»Nein«, sagte Brian wieder.

Byrne wandte sich witend Lynley zu. »Das haben Sie
eingeféadelt. Sie wuRten, dal’ er ablehnen wirde. Wenn Sie sich
auch nur einen Moment einbilden, daf ein ordentliches Gericht
eine solche Vorgehensweise akzeptieren wird, missen Sie
verriickt sein.«

»Mdbchten Sie einen Anwalt haben, Brian?« wiederholte
Lynley ruhig.

»Ich habe gesagt, nein.«

»Verdammt noch mal, hier geht’s um Mord, du Idiot!« schrie

Byrne. »Zeig doch wenigstens einmal in deinem Leben einen
Funken Verstand.«

Brian warf den Kopf zur Seite. Das Zucken an seinem
Mundwinkel, das Lynley schon friher beobachtet hatte,
verstarkte sich, und der Junge drlickte sich die Faust auf die
Wange, um den Muskel stillzuhalten.
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»HOrst du mir zu? Horst du mich, Brian?« fragte Byrne scharf.
»Wenn du namlich glauben solltest, ich werde hier sitzen
bleiben und zusehen, wie du —«

»Geh raus«, sagte Brian.

Byrne legte sich Gber den Tisch, packte den Jungen beim Arm
und rif8 ihn vorwarts. »Du héltst dich wohl flr sehr gescheit,
was? Jetzt hast du mich soweit, dal} ich vor dir kriechen muR.
Geht’s dir darum? Ist es das, was du willst? Dann solltest du
lieber mal grundlich nachdenken, mein Junge. Wenn nicht,
werde ich zu dieser Tir hinausgehen, und du kannst diese Suppe
allein ausloffeln. Ist das klar? Hast du mich verstanden?«

»Raus!« sagte Brian.

»Ich warne dich, Brian. Das ist kein Spiel mehr. Du horst mir
jetzt zu. Verdammt noch mal, hér mir zu. Dazu wirst du doch
wenigstens féhig sein, wenn du schon sonst nichts kannst.«

Brian rif} sich so gewaltsam von seinem Vater los, daf er auf
seinen Stuhl zurlckflog. »Raus!« schrie er. »Fahr heim nach
London. Bums mit deiner Reva oder wie sie heif3t. Aber hau
endlich ab. Lall mich allein. Das konntest du immer schon am
besten.«

»Du bist wie deine Mutter«, sagte Byrne veréchtlich.
»Genau wie deine Mutter. Widerlich. Alle beide.«
»Dann hau ab!« schrie Brian wieder.

»Dieses Vergnlgen werde ich dir nicht machen«, zischte
Byrne und griff nach seinen Zigaretten. Die Flamme seines
Feuerzeugs zitterte, als er die Zigarette anziindete. »Verhoren
Sie ihn, soviel Sie wollen, Inspector. Ich habe mit diesem
Burschen nichts mehr zu tun.«

»lch brauche dich Uberhaupt nicht«, brillte Brian. »Ich habe
selber Freunde. Ich hab Freunde genug.«

Nicht mehr, dachte Lynley. »Chas Quilter ist tot«, sagte er.
»Er hat sich heute abend erhéngt.«
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Brian wirbelte herum. »Das ist gelogen. «

»Nein. Es ist die Wahrheit«, sagte St. James vom Fenster her.
»Wir sind eben aus Stoke Poges zurlickgekommen, Brian. Chas
war zuerst bei Cecilia. Danach erhangte er sich an der Eibe im
Friedhof. Du weift, welche ich meine.«

»Neinl«

»Er meinte wohl, damit schlosse sich der Kreis des
Verbrechens«, sagte Lynley. »Vielleicht suchte er sich die Eibe
aus, weil er nicht genau wullte, wo du Matthew niedergelegt
hattest. Hatte er gewul3t, unter welchem Baum du Matthew am
Samstag abend niedergelegt hattest, so hatte er bestimmt den
gewahlt. Es wére eine Art von Gerechtigkeit nach seinem Sinn
gewesen.«

»lch war es nichtl«

»Doch Brian, du warst es. Du hast es fiir Freundschaft getan.
Fur Liebe. Um dir die Zuwendung desjenigen Menschen zu
sichern, den du am meisten bewundert hast. Du hast Matthew
Whateley fiur Chas getotet, nicht wahr?«

Er begann zu weinen.
Sein Vater sagte: »O Gott. Nein.« Und dann nichts mehr.

Lynley sprach ruhig und gedampft, wie ein Vater, der ein
Marchen erzéhlt und nicht die Geschichte eines Verbrechens.
»lch vermute, Chas kam entweder noch spat am Dienstagabend
zu dir oder vielleicht irgendwann am Mittwoch. Und Chas kam
zu dir, Brian, um dir alles zu erzahlen.«

Der Junge hielt die Hande auf sein Gesicht gedrickt und
weinte.

»Er hatte Angst«, fuhrt Lynley fort. »Er firchtete, Matthew
konnte melden, was er gesehen hatte. Und das sagte er dir. Er
brauchte einfach jemanden, mit dem er daruiber sprechen konnte.
Er hatte Gberhaupt keine Absicht, Matthew etwas anzutun. Er
suchte wahrscheinlich nur Beruhigung bei dir, so wie das unter
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Freunden ublich ist. Aber dir ist schnell ein Mittel eingefallen,
um seine Beflirchtungen zu stillen, nicht wahr? Und um dich
gleichzeitig  seiner  immerwéhrenden  Freundschaft zu
versichern.«

»Aber er war doch mein Freund. Er war es sowieso.«

»Ja, sicher, er war dein Freund. Aber es bestand die Gefahr,
dal du ihn verlieren wirdest, wenn er nach Cambridge ging;
besonders, falls du selbst dort nicht genommen werden solltest.
Darum wolltest du ihn an dich binden, du wolltest etwas, das
sicherer war als die Verbundenheit gemeinsam verbrachter
Schuljahre. Und das Mittel dazu war Matthew Whateley. Und
ebenso Clive Pritchard. Dein Plan nitzte allen Beteiligten. Clive
konnte sich mit Matthew vergnugen — ihn am Freitag nach dem
Sport oben in der Dachkammer Uber dem Bodenraum mit
brennenden Zigaretten foltern, um ihn dazu zu bringen, ihm das
Versteck der zweiten Kassette zu sagen —, Chas wirde wieder
ruhig schlafen konnen, da er nach Matthews Tod nicht mehr
furchten mufte, dal der Kleine ihn verraten wirde, und du
konntest Chas mit der Tat den unwiderlegbaren Beweis deiner
selbstlosen Freundschaft liefern.« — »Das ist nicht wahr«, sagte
Giles Byrne. »Das kann nicht wahr sein. Sag es ihm. Es kann
nicht wahr sein.«

»Es war ein kluger Plan, Brian. Sehr kiihn und sehr intelligent.
Du wolltest Matthew téten, um Chas zu beschiitzen, und Clive
wirde glauben, er selbst sei am Tod des Jungen schuld. Ich
nehme an, du holtest dir Miss Bonds Schlissel aus ihrem Fach
in der Garderobe vor dem Lehrerzimmer. Das dirfte nicht
schwer gewesen sein, und du konntest ziemlich sicher sein, dal3
ihr der Schlussel am Wochenende nicht fehlen wirde. Am
spaten Freitagabend holtest du Matthew aus der Dachkammer in
Kalchas. Du brachtest ihn in den Chemiesaal und tétetest ihn im
Abzug. Dann trugst du ihn zurtick, damit Clive ihn, wenn er das
néchstemal in die Kammer hinaufging, tot vorfinden und — da er
ja nicht wissen konnte, wie er gestorben war — glauben wiurde, er
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sei schuld. In seiner Panik wiirde der selbstverstandlich zu dir
kommen und dich um Hilfe bitten. Und du wirdest ihm
anbieten, die Leiche verschwinden zu lassen. Clive wird dir sehr
dankbar gewesen sein und selbstverstandlich bereit, dir zu
helfen. Du brauchtest keine Angst zu haben, dal} er dich verraten
wirde, weil er damit ja sich selbst verraten hétte. Aber Chas
wuBte die Wahrheit, nicht wahr? Ich denke, du muf3test sie ihm
sagen, denn nur so konntest du ihm ja zeigen, was du aus Liebe
zu ihm fur ihn getan hattest. Er wuf3te es also. Vielleicht nicht
von Anfang an. Aber er hat es erfahren. VVon dir selbst. Als du
fandest, es ware an der Zeit, dich seiner Dankbarkeit zu
versichern.«

Alan Lockwood protestierte. »Wie soll denn das alles
geschehen sein. Wir haben hier Hunderte von Schilern — einen
Aufsichtslehrer — es ist ausgeschlossen. Ich glaube es nicht.«

»Die meisten Schiler waren tber das Wochenende nicht hier.
Das Internat war praktisch verlassen.«

Selbst jetzt schaffte es Lynley nicht hinzuzufugen, dalR der
Aufsichtslehrer — John Corntel — vergessen hatte, seine Runde
zu machen, und Brian, dessen Zimmer sich gleich neben
Corntels Raumen befand, wahrscheinlich gewuft hatte, dal
Corntel an diesem Abend nicht allein war.

»Aber warum? Warum?« fragte Lockwood. »Was hatte Chas
Quilter denn zu furchten?«

»Er kannte die Vorschriften, Mr. Lockwood. Er hatte intime
Beziehungen zu einem Maédchen dieser Schule gehabt. Sie
erwartete ein Kind von ihm. Er nahm einen der schuleigenen
Busse, um zu ihr zu fahren. Er hatte die Wahrheit tber Clive
Pritchards MiRhandlungen an Harry Morant verheimlicht. Er
war fest Uberzeugt, daB er aus der Schule ausgeschlossen
werden wirde, wenn das alles ans Licht k&me, und glaubte,
damit wurde seine ganze Zukunft zerstort werden. Sein Fehler
war, dal er das alles Brian anvertraute. Brian sah nd&mlich sofort,
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wie er es verwenden konnte, um sich Chas’ Dankbarkeit zu
sichern. Aber Brian beriicksichtigte nicht, daB Chas schwer
unter Schuldgefuhlen leiden wirde, ganz zu schweigen von der
Angst, doch entdeckt zu werden. Die Gefahr der Entdeckung
war ndmlich mit Matthew Whateleys Tod nicht gebannt. Ich
zweifle nicht daran, daR Chas auch dartiber mit Brian sprach.
Und Brian, der zwar einsah, dal? er Chas die Schuldgefiihle nicht
nehmen konnte, meinte, er konnte wenigstens die Gefahr
beseitigen. Darum Uberfiel er Jean Bonnamy. Um Chas erneut
seine Liebe und Freundschaft zu beweisen und Chas damit noch
fester an sich zu binden.«

Brian zog die Hande vom Gesicht und sah auf. Seine Augen
waren stumpf. »Soll ich das jetzt alles bestatigen? Geht es Ihnen
darum?«

»Brian, um Gottes willen, flehte sein Vater.
Doch Lynley schuttelte den Kopf. »Das ist nicht notig.

Wir haben die Indizien aus dem Chemiesaal, dem Kleinbus
und der Mansarde im Haus Kalchas. Wir haben die
Beschreibung, die Jean Bonnamy uns von lhnen gegeben hat,
und wir werden an lhren Kleidern fraglos Spuren ihres Bluts,
ihres Haares und ihrer Haut finden. Wir wissen, dal} Sie in der
Chemie nicht unbewandert sind. Und Clive Pritchard wird uns,
denke ich, letztendlich die Wahrheit sagen. Im Gegensatz zu
Chas wird er kaum bereit sein, sich das Leben zu nehmen, nur
um Sie zu schiutzen, wenn er einmal erfahren hat, wie Matthew
Whateley umgekommen ist. Sie brauchen uns nichts zu
bestatigen, Brian. Das ist nicht der Grund, weshalb ich Sie holen
liel.«

»Warum dann?«

Lynley zog die beiden Schulkrawatten aus der Tasche. Er
breitete sie auf dem Tisch aus. »Die eine dieser Krawatten ist
vorherrschend gelb, die andere blau. Wiirden Sie mir zeigen,
welche was ist, Brian?«
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Der Junge hob die Hand und lie} sie wieder sinken, jetzt so
unfédhig zu entscheiden wie vor zwei Tagen, als er zum
Hockeyspiel das falsche Trikot gewahlt hatte.

»lch — ich weilt nicht. Ich kann es nicht unterscheiden. Die
Farben — ich habe Schwierigkeiten —«

»Neinl« Giles Byrne sprang auf. »Gott verdamm mich! Das
reichtl«

Lynley stand ebenfalls auf. Er rollte die Krawatten wieder
zusammen und sah auf den Jungen hinunter. Er hétte jetzt gern
gerechten Zorn und Triumph in sich verspurt, die bittere
Genugtuung darlber, dalR ein Mord gesiihnt und ein Mdorder
uberfiihrt war und seine gerechte Strafe erleiden wirde. Aber er
empfand nichts dergleichen und wuRte, dal aus den Triimmern
dieser letzten Tage nicht einmal der Hauch eines Gefuhls von
wohlgetaner Vergeltung aufsteigen wiirde.

»Als du Matthew Whateley totetest«, fragte er schwer,
»wultest du da, daB er dein Bruder ist?«

Barbara ging in Lockwoods Buro, um die Dienststellen in
Horsham und Slough anzurufen. Es waren Hoflichkeitsanrufe.
Der offizielle Austausch von Informationen wirde spater
erfolgen, wenn die Aussagen gesammelt vorlagen und die
Berichte geschrieben waren.

St. James und Lockwood blieben mit Brian Byrne im
Sitzungszimmer, wahrend Lynley ging, um den Vater des
Jungen zu suchen. Giles Byrne war, kurz nachdem Lynley seine
letzte Frage gestellt hatte, aufgestanden und gegangen, ohne auf
Brians Antwort zu warten. Er hatte es sich erspart, die
anfangliche Verwirrung auf dem Gesicht seines Sohnes ansehen
zu mussen, das langsame Begreifen, das schlielich
verzweifeltem Entsetzen gewichen war.

Brian hatte die Realitat rasch genug erkannt. Es war, als ware
mit Lynleys Frage eine Reihe von Erinnerungen freigesetzt
worden, die er ihrer Schmerzlichkeit wegen bisher fest
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eingesperrt hatte.

»Es war Eddie«, sagte er nur. »Es war Eddie, nicht wahr? Und
meine Mutter. Der Abend im Arbeitszimmer ... Sie waren dort
...« Er schrie erstickt auf. »lch wul3te es nicht!« Er senkte den
Kopf.

Danach erzéhlte er schluchzend, in abgerissenen Sétzen. Die
Geschichte unterschied sich nur in Details von Lynleys
MutmaRungen. Dreh- und Angelpunkt war Chas Quilter. Brian
hatte ihn am vergangenen Samstag abend nach Stoke Poges
begleitet. Chas hatte (ber seinen eigenen Sorgen die in eine
Decke gehullte Gestalt hinten auf dem Boden im Kleinbus nicht
bemerkt. Sein Verlangen, mit Cecilia allein zu sein, hatte ihn
veranlalt, ohne Uberlegung Brians Angebot, vor dem Haus der
Streaders im Bus auf ihn zu warten, anzunehmen. Er wul3te
nicht, dall Brian diese Zeit dazu genutzt hatte, die Leiche
fortzuschaffen.

Lynley verlie}, nachdem er St.James durch einen Blick
bedeutet hatte, bei dem Jungen zu bleiben, den Sitzungsraum.
Der Korridor draufRen war dunkel, doch an seinem Ende stand
die Tur zum Vorplatz offen, und dort konnte Lynley schwaches
Licht erkennen. Es kam aus der Kapelle.

Giles Byrne sal? unter der Gedenktafel, die er fir Edward Hsu
hatte anbringen lassen. Er verriet durch nichts, ob er Lynley
kommen horte. Reglos und kerzengerade safll er in dem
Kirchenstuhl, jeder Muskel seines Korpers angespannt.

Als Lynley sich zu ihm setzte, fragte er leise: »Was geschieht
jetzt?«

»Er wird von der Polizei aus Horsham abgeholt werden.
Ebenso Clive Pritchard.«

»Und weiter?«
»Alles weitere liegt in den Handen der Staatsanwaltschaft.«
»Wie bequem flr Sie, Inspector. lhre Arbeit ist getan, nicht
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wahr? Alles sauber gebiindelt und verschnirt. Sie machen sich
mit dem befriedigenden Gefuhl, der Wahrheit ans Licht
geholfen zu haben, aus dem Staub. Wir anderen bleiben und
mussen zusehen, wie wir mit allem fertigwerden.«

Lynley verspirte einen Impuls, sich zu rechtfertigen, aber er
tat es nicht. Er war zu mide und zu niedergeschlagen, um es
auch nur zu versuchen.

»Sie hat es alles mit voller Uberlegung getan«, sagte Byrne
abrupt. »Meine Frau hat Edward Hsu nicht geliebt. Ich glaube
nicht, daR sie Uberhaupt imstande ist, einen anderen zu lieben.
Sie brauchte Bewunderung. Sie mufite das Begehren in den
Augen der Manner sehen. Und starker als alles andere war am
Ende ihr Verlangen, mich zu verletzen. Darauf lauft es immer
hinaus, nicht wahr, wenn eine Ehe in die Briiche geht?«

Im Halbdunkel der Kapelle wirkte Byrnes Gesicht eingefallen,
geschwarzt von den Schatten unter seinen Augen und
Wangenknochen.

»Wie sind Sie dahintergekommen, da meine Frau Matthews
Mutter war?«

»lhre Geschichte von seiner Geburt in Exeter erwies sich als
falsch. Sie leugneten, die Mutter gekannt zu haben, aber eine
Adoption héatte nicht so vereinbart werden kénnen, wie Sie es
uns beschrieben hatten — nur zwischen Ihnen, einem Anwalt und
den Whateleys. Es blieben also zwei Moglichkeiten. Entweder
hatte die Mutter an der Adoptionsvereinbarung teilgenommen
oder aber sie hatte ihr Kind lhnen tberlassen, dem Mann, der
vor dem Gesetz sein Vater war.«

Byrne nickte bestatigend. »Sie bediente sich Eddies, um sich
an mir zu rachen. Unsere Ehe war schon mehr als wacklig, als er
zu uns kam. Als Brian kam — im Grund auch nur ein Mittel, um
die Ehe zu retten —, war es praktisch vorbei, jedenfalls von
meiner Seite. Sie war eine oberflachliche Person. Ich gab ihr das
deutlich zu verstehen.«
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Lynley konnte sich vorstellen, wie Giles Byrne seiner Frau
seine Ernlchterung beigebracht hatte; zweifellos ohne jede
Rucksicht auf ihre Geflihle, ohne ihren Stolz zu schonen. Byrnes
néchste Worte bestatigten seine Vermutung.

»Sie war mir geistig nicht gewachsen, Inspector, und hatte
meinem Spott nichts entgegenzusetzen. Aber sie wuBte, wie sehr
ich Edward Hsu liebte, darum bendtzte sie ihn, um mich zu
treffen. Edward zu verfiihren, diente gleich zwei Zwecken. Sie
konnte mich damit strafen und gleichzeitig sich selbst beweisen,
dal? sie noch begehrenswert war. Ich hatte sie im Arbeitszimmer
Uberrascht — meine Frau und Eddie. Es gab einen furchterlichen
Krach. Brian — er war noch nicht einmal fiinf Jahre alt — kam
dazu.« Byrne schien das Spiel von Licht und Schatten auf dem
traurigen Gesicht des steinernen Engels auf dem Altar zu
beobachten. »Ich sehe ihn noch vor mir. Er stand in der Tur, im
Arm irgendein Stofftier, und nahm alles mit groRen Augen auf.
Seine Mutter splitternackt, ohne auch nur daran zu denken, sich
etwas Uberzuziehen. Sein Vater wei3glihend vor Wut, brullend
und fluchend. Und Edward zusammengekauert auf dem Sofa,
wo er sich am liebsten hinter den Kissen versteckt hatte. Er
weinte. O Gott, dieses schreckliche Weinen.«

»Und wie lange danach nahm er sich das Leben?«

»Keine Woche spater. Er verlieR unser Haus noch am selben
Abend und kehrte in die Schule zuriick. Ich habe immer wieder
versucht, mit ihm zu sprechen, ihm zu erkléren, daR das alles
nicht seine Schuld war. Aber er war (berzeugt, unsere
Freundschaft verraten zu haben. Die Tatsache, dall meine Frau
es bewuRt darauf angelegt hatte, ihn zu verfihren, konnte er als
Entschuldigung nicht gelten lassen. Und darum brachte er sich
um. Weil er wullte, daR ich ihn liebte. Weil er seinen Freund und
Mentor verraten zu haben glaubte, indem er sich mit dessen Frau
eingelassen hatte.«

»Dann hat er von der Schwangerschaft nichts gewul3t?«
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»Nein.«
»Und Brian wulite nichts von alledem?«

»Nein. Er hat es nie erfahren. Er hat die Szene im
Arbeitszimmer miterlebt, aber er verstand ihre Bedeutung nicht.
Und Matthew ist er nie begegnet.«

»Bis Matthew nach Bredgar Chambers kam.«

»Ja.« Byrne sah sich in der Kapelle um. Am FuB des
steinernen Engels erlosch flackernd eine Kerze. Der Geruch des
verbrannten Dochts wehte her(ber.

»Ich hielt es nur fir recht, Matthew auf die Schule zu
schicken, die sein Vater besucht hatte. Genauso wie ich es bei
Brian tat. Wie es in so vielen Familien Ublich ist. Eine
Generation von Vétern nach der anderen glaubt, sie kénne den
S6hnen etwas mitgeben, was diese zu den Menschen bilden
wird, die zu werden sie selbst nie geschafft haben.«
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Es regnete nur noch leicht, als Lynley vor dem Osttor von
Bredgar Chambers in seinen Wagen stieg. Vor ihnen glitt die
Limousine der Kriminalpolizei von Horsham unter den alten
Baumen hindurch und verschwand hinter einer Biegung der
Auffahrt. Abgesehen von einigen Lampen war das Schulgeléande
dunkel, wie ausgestorben. Wenn ein Aufsichtslehrer die Runde
machte, um darauf zu achten, dal} alles seine Ordnung hatte, so
zeigte er sich nicht.

Barbara Havers, die hinten saf3, gdhnte. »Ich kann verstehen,
wie Brian es schaffte, Matthew vom Haus Kalchas zum
Chemiesaal zu bringen«, sagte sie. »Der arme Kerl glaubte
wahrscheinlich, er wirde mitten in der Nacht von seinem
eigenen Aufsichtsschiller gerettet. Er ist bestimmt brav
mitgegangen, auch wenn Brian ihm vielleicht den Knebel und
die Fesseln an den H&nden nicht abgenommen hatte. Und als er
merkte, dal’ der vermeintliche Retter ihn in die falsche Richtung
fihrte — zum naturwissenschaftlichen Geb&ude und nicht zum
Haus Erebos —, machte Brian wahrscheinlich kurzen Prozel3 und
fesselte ihm die Fufl3e wieder und trug ihn in den Chemiesaal.

Was ich nicht verstehe, ist, wie Brian es schaffte, die Leiche
vom Chemiesaal wieder ins Haus Kalchas zu bringen und von
da zum Kleinbus, ohne von einer Menschenseele gesehen zu
werden.«

»Es war niemand da, der ihn hatte sehen kdnnen«, antwortete
Lynley. »Es war mitten in der Nacht. Corntel, der eigentlich
Dienst gehabt héatte, machte seine Runden nicht, die meisten
Schuler waren weg, die anderen in ihren Betten. Vom Haus
Kalchas zum naturwissenschaftlichen Gebdude ist es nicht weit.
Selbst wenn er Matthew Uber der Schulter getragen hat, durfte er
nicht mehr als dreiig Sekunden fiir den Weg gebraucht haben,
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vielleicht sogar weniger. Er brauchte nur Uber den Rasen zu
laufen, dann Uber den Weg, und schon war er wieder im Haus
Kalchas. Gefahrlicher war die Sache Samstag abend, aber da
hatte Brian ja Hilfe. Clive Pritchard, der glaubte, er sei an
Matthew Whateleys Tod schuld, ging ihm zur Hand, weil er
meinte, Brian wolle ihn vor Entdeckung schitzen, und keine
Ahnung hatte, dal es sich genau umgekehrt verhielt.«

»Und nachdem Clive Brian geholfen hatte, die Leiche in den
Kleinbus zu verfrachten«, sagte Barbara, »konnte er nach
Cissbury abzischen und sich ein schdones Alibi besorgen.«

»Wéhrend Brian und Chas nach Stoke Poges fuhren.«

»Ziemlich spét fur einen Besuch«, meinte Barbara. »Es muf3
doch nach Mitternacht gewesen sein, als sie dort ankamen.«

»Aber Cecilia wultite, daR die Streaders das Wochenende bei
ihrer Tochter verbrachten«, bemerkte St. James.

»Das sagte sie Sonntag abend vor der Polizei aus. Da spielte es
keine Rolle, wann Chas ankam, Hauptsache, er kam iberhaupt.«

»Sie wuldte, er wirde entweder per Anhalter fahren oder
wieder den Kleinbus nehmen mussen«, fugte Lynley hinzu. »Da
héatte sie ihn sowieso nicht viel friher erwartet.«

»Wie unndtig das alles warl« sagte Barbara. »Warum, zum
Teufel, hat Chas Quilter nicht einfach die Wahrheit gesagt?
Warum mufite er sich umbringen?«

»Er sah keinen Ausweg, Havers. Flr ihn war die Situation
hoffnungslos. Und ganz gleich, was er getan hatte, immer hatte
er damit einen anderen verraten.«

»Natdrlich, und petzen wollte er unter keinen Umsténdenc,
sagte sie mit Verachtung. »Darauf lauft’s doch hinaus, nicht?
Das ist alles, was er in Bredgar Chambers gelernt hatte. Die
Wahrheit aus Loyalitdt zu den Mitschillern verschweigen.
Erbarmlich, wirklich. Was bringen diese préachtigen Schulen fir
armselige Geschdpfe hervor.«

445



Lynley trafen ihre Worte tief. Er antwortete nicht. Er konnte
nicht.

Sie fuhren am Pfortnerhaus vorbei. Elaine Roly stand auf der
schmalen Veranda und hinter ihr, von der Tur umrahmt, Frank
Orten mit einem seiner Enkel auf dem Arm.

»Na, wie lang wird sie noch versuchen, ihn zu kddern?« fragte
Barbara, als das Scheinwerferlicht des Bentley die beiden
Gestalten einen Moment einfing. »Man sollte eigentlich meinen,
daf sie nach siebzehn Jahren aufgeben wirde.«

»Wenn sie ihn liebt, nicht«, entgegnete Lynley. »In vielen
Dingen geben die Menschen auf, Havers. Aber selten in der
Liebe.«

Es war Mitternacht, als es klopfte, aber Kevin Whateley und
seine Frau waren auf den Besuch vorbereitet. Man hatte sie kurz
vor elf aus Bredgar Chambers angerufen, um ihnen mitzuteilen,
daR die Polizei noch einmal bei ihnen vorbeikommen wiirde.

Die beiden Beamten waren in Begleitung einer dritten Person,
eines sehr schlanken Mannes mit einer Stahlschiene am linken
Bein und ungelenkem Gang. Inspector Lynley stellte ihn vor,
aber Kevin horte nur das Wort »forensisch«, dann blendete er
sich aus dem Gespréch aus.

Kevin beobachtete, wie Inspector Lynley mit seinen dunklen
Augen Patsy musterte, die Bluterglsse an ihren Armen, das
dunkel verfarbte Auge, ihre vorsichtigen Bewegungen beim
Gehen, wie sie dabei eine Hand auf die Rippen drickte, als
musse sie sie schiitzen. Wie aus weiter Ferne horte er die rasche
Frage des Inspectors. Patsys Antwort war ruhig. Ein Sturz auf
der Treppe. Sie schmickte die Geschichte sogar noch ein wenig
aus.

Sie sei die Treppe hinaufgefallen. Man stelle sich das vor.
Sie vermied es, Kevin anzusehen, wéhrend sie sprach. Aber
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der Inspector sah ihn an. Er war offensichtlich kein Dummkopf.
Er wulte, was passiert war. Und die Beamtin in seiner
Begleitung wuRte es auch. Sie war richtig taktvoll. Kann ich
jemanden fur Sie anrufen? Eine Freundin vielleicht, die Sie gern
besuchen wirden? Es hilft manchmal, eine Freundin dazuhaben,
wenn man jemanden verloren hat, den man geliebt hat. Es war
klar, was sie damit sagen wollte. Am besten verschwindest du
aus dem Haus, Pats. Wer weil3, was sonst noch passiert.

Patsy schien den Vorschlag nicht tibelzunehmen. Sie zog ihren
widerlich riechenden Morgenrock fest um sich und setzte sich
auf das Sofa.

»Wir haben eine Verhaftung vorgenommen«, sagte der
Inspector. »Das wollte ich Sie gleich wissen lassen. Darum sind
wir so spat noch gekommen.«

Die Worte drangen wie aus weiter Ferne an Kevins Ohr. »Wir
haben eine Verhaftung vorgenommen.« Es war also vorbei.

Er horte Patsys Stimme, aber ihre Antwort auf die Worte des
Inspectors erreichte ihn nicht. Nichts drang mehr zu ihm durch
nach dieser Erkldrung. »Wir haben eine Verhaftung
vorgenommen.« Aus irgendeinem Grund ging mit diesen
Worten eine Endgultigkeit einher, auf die Kevin nicht gefal3t
gewesen war. Matthews Tod wurde Realitat. Es war kein
Alptraum mehr, aus dem Kevin zu erwachen hoffen konnte.
Diese Mdglichkeit war aufgehoben. Die Polizei nimmt bei
Alptraumen keine Verhaftung vor. Sie nimmt nur Verhaftungen
vor, wenn der Alptraum Wirklichkeit ist.

Kevin merkte selbst erst, dal er aufgestanden war, als er horte,
wie Patsy ihn beim Namen rief. Aber da war er schon an der
Treppe, und ohne sich umzudrehen, stieg er die Stufen hinauf
wie von Nebeln eingehullt. Unten horte er das Gespréch, das
weiterging. Fragen wurden gestellt. Namen wurden genannt.
Teilnahme wurde ausgedrickt. Aber all das interessierte Kevin
nicht. Seine Aufmerksamkeit war einzig auf die Treppe
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gerichtet, die er Schritt um Schritt hinaufging, das Holz hart
unter seinen FiRen.

Die Tir zu Matthews Zimmer stand offen. Kevin ging hinein,
schaltete das Licht an und setzte sich auf das Bett. Er sah sich
alles an, betrachtete jeden Gegenstand in all seinen Einzelheiten
und versuchte, das Bild seines Sohnes heraufzubeschworen. Da
war die Kommode, neben der Matthew sich morgens immer
angezogen hatte. Er hatte die Sachen kunterbunt herausgerissen,
vor lauter Eile hinauszukommen. Da war der Schreibtisch, an
dem er immer seine Hausaufgaben gemacht und die Kkleinen
Héuser fur ihre elektrische Eisenbahnanlage gebastelt hatte. Da,
auf dem Korkbrett an der Wand, hatte er Fotos von
Familienausfligen hingepinnt, Bilder von Lokomotiven,
Andenken an Ferien, die sie gemeinsam verbracht hatten. Dort
auf dem Regal standen seine Bucher und die schmuddeligen
Stofftiere, von denen er sich nicht hatte trennen konnen. Aus
diesem Fenster hatte er sich hinausgelehnt, um die Boote auf der
Themse zu beobachten. Und in diesem Bett hatte er dreizehn
Jahre lang sicher und wohlbehalten geschlafen.

»Mattie, Mattie, Matt«, flUsterte er. Aber keiner antwortete.
Nichts war in diesem Zimmer aulRer den Gegenstanden, die
Matthew gehort hatten. Aber sie waren nicht sein Sohn. So
verzweifelt er es versuchte, er konnte Matthew aus dem Holz,
dem Papier, dem Glas, dem Stoff, die alle zu seinem Leben
gehort hatten, nicht hervorlocken.

Schau doch, Dad! Schau her, schau her!

Kevin winschte sich so sehr, es zu horen. Aber die Stimme
blieb stumm. Nur wenn er die Worte selbst sagte, gewannen sie
Leben. Matthew wirde sie nie wieder sagen.

»Wir haben eine Verhaftung vorgenommen.« Es war vorbei.

Kevin stand vom Bett seines Sohnes auf und ging zur
Kommode. An ihrem Ful’ lehnte der Marmorblock, den er erst
gestern mit nach Hause gebracht hatte. Er hob ihn hoch, trug ihn
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zum Bett zuruck, legte ihn auf seine Knie. In der Tasche hatte er
den Bleistift, den er bei der Arbeit zu benutzen pflegte. Er
kramte ihn heraus, hielt ihn in der Hand und starrte auf den
Stein.

Seine Hand zitterte (ber dem fein gemaserten glatten Stein.
»Mattie, flusterte er. »Mattie. Mattie.«

Er drickte den Bleistift auf den kalten Marmor. Er zeichnete
den ersten Buchstaben. Er schrieb den Namen. Darunter die
Worte »Geliebter Sohn«. Und darunter die weiche Rundung
einer Muschelschale.

»Es wird ein Nautilus, Mattie«, sagte er. Aber es kam keine
Antwort. Matthew war wirklich tot.

»Kevl«

Patsy war ins Zimmer getreten. Er konnte sie nicht ansehen. Er
fuhr in seiner Arbeit fort.

»Sie sind weg, Kev. Der Inspector hat gesagt, wir kdnnen
Mattie jetzt holen.«

Er konnte nicht sprechen. Jetzt nicht. Nicht tber Matthew.
Nicht mit seiner Frau. Er fuhr mit seiner Arbeit fort. Sie kam
zum Bett. Er flhlte, wie sie sich neben ihn setzte, und wulite,
dal3 sie las, was er auf den Stein geschrieben hatte. Als sie
sprach, war ihre Stimme voll Zartlichkeit. Sie legte ihre Hand
auf die seine.

»Das fande er schoén, Kev. Die Muschel wirde Mattie
gefallen.«

Er lieR den Bleistift fallen. Einen letzten Moment noch
klammerte er sich an die kalte Harte des Marmors auf seinem
Schol3. DaR sie bereit war, ihm die Hand zu reichen und zu
verstehen.

»Patsy —« Er konnte nicht weiter.
»Ich weil jak, sagte sie. »Ich weild.«
Er begann zu weinen.
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Barbara wartete, bis Lynley abgefahren war, ehe sie das letzte
Stlck zum Haus ihrer Eltern in Acton ging. Wegen der
fortgeschrittenen Stunde hatte er sie bis vor die Tir fahren
wollen, aber sie hatte ihn beredet, sie an der Ecke Gunnersbury
Lane und Uxbridge Road abzusetzen. Sie brauche ein paar
Minuten frische Luft, einen kleinen Spaziergang, um wieder
einen klaren Kopf zu bekommen, hatte sie behauptet.

Zuerst hatte Lynley Einwendungen erhoben. Er fand es
leichtsinnig, dall sie spat abends allein durch die dunklen
Stral3en eines Londoner Vororts gehen wollte.

Aber sie hatte nicht nachgegeben, und vielleicht hatte er hinter
ihren Worten ihr dringendes Bedrfnis gespurt, in Ruhe gelassen
zu werden; vielleicht hatte er verstanden, wie wichtig es ihr war,
daB er nicht sah, in welchen Verhéltnissen sie lebte. Er war
immerhin ein scharfer Beobachter und hatte gewill nicht
Ubersehen, wie verkommen und schébig Teile der Gegend
waren, die sie gerade durchfahren hatten. Wie dem auch sein
mochte, er hatte schlieBlich widerstrebend nachgegeben und den
Wagen unter einer Strallenlampe angehalten.

»Havers, soll ich Sie wirklich nicht nach Hause fahren?«

»Mir passiert schon nichts, Sir. Wirklich.« Sie kramte in ihrer
Umhéngetasche und holte ihre Zigaretten heraus.

»Bis morgen dann.« Sie winschte St. James gute Nacht und
trat vom Wagen zurtick.

Es war sehr still und sehr dunkel, Mond und Sterne von
Regenwolken verhillt. Das einzige Gerdusch war das
rhythmische Klappern ihrer Absatze auf dem Pflaster.

Vor dem Haus warf sie ihre Zigarette weg und ging tber den
betonharten Vorplatz aus festgetrampelter Erde, den nicht
einmal der Regen aufzuweichen vermocht hatte. Sie stieg die
Stufen zur Tir hinauf und suchte dabei ihre Schlissel in der
Tasche. Sie war todmide und fuhlte sich schwach. Es war ein
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zermirbender Tag gewesen.

Das Summen fiel ihr sofort auf, als sie die Tur 6ffnete. Es war
ein einténiges Gerausch, aus zwei Ténen nur bestehend, die sich
standig wiederholten. Es kam von der Treppe, und Barbara sah
auf der zweiten Stufe von unten eine Gestalt hocken, die Arme
um die Beine geschlungen, den Kopf auf den Knien.

»Mama?« fllsterte sie.

Das Summen ging weiter. Mit zitternder Stimme flocht ihre
Mutter ein paar Worter ein. »Fahre nicht nach Argentinien ...«

Barbara ging zu ihr. »Mama? Wieso bist du nicht im Bett?«

Doris Havers hob den Kopf. Ihr Mund verzog sich zu einem
leeren Lacheln. »Es gibt dort tatsachlich Lamas, Kind. In dem
Zoo. In Kalifornien. Aber ich glaube, wir kdnnen nicht fahren.«

Obwohl ihr Gewissen von ihr forderte, sich bei ihrer Mutter
dafiir zu entschuldigen, daR sie sie nicht hatte wissen lassen, wie
spat sie nach Hause kommen wirde, splrte Barbara
aufkommende Gereiztheit. Ihre Mutter muBte doch inzwischen
wissen, daB sie manchmal nicht anrufen konnte. Ihr VVater muf3te
doch verniinftig genug sein, ihrer Mutter erkldren zu kénnen,
was Barbaras Ausbleiben bedeutete.

Sie nahm ein zweites Gerdusch im Haus wahr, das ihr beim
Eintreten nicht aufgefallen war, das monotone Brummen des
Fernsehapparats, auf einen Sender eingestellt, der sein
Programm bereits beendet hatte. Sie schaute zum Wohnzimmer
hintber.

»Mamal« Sie gab der Gereiztheit nach. »Ist Dad auch nicht im
Bett? Hast du ihn vor dem Fernseher einschlafen lassen? Ach,
Mensch, du weil3t doch, daB er richtig schlafen muf. Im Sessel
geht das nicht. Das weil3t du doch, Mama.«

Doris Havers hob den Arm und hielt Barbara fest.

»Kind. Wir kénnen nicht fahren, nicht wahr? Und dabei sind
die Lamas so siR.«
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Barbara schob die Hand ihrer Mutter weg. Mit einem
unterdriickten Fluch ging sie ins Wohnzimmer. lhr Vater saf in
seinem Sessel. Das Zimmer war dunkel. Barbara schaltete den
Fernsehapparat aus. Sie bickte sich, um die Stehlampe neben
dem Sessel ihres Vaters einzuschalten. Mit einem Schlag wurde
ihr bewul3t, was an diesem Abend anders war als sonst. Sie hatte
das Summen ihrer Mutter gehort. Sie hatte das Brummen des
Fernsehapparats gehort. Aber das eine Gerdusch, das sie seit
Jahren zu horen gewohnt war, das hatte sie nicht gehort. Sie
hatte nicht den mihsamen, rochelnden Atem ihres Vaters
gehort. Nicht, als sie an der Tlr gestanden hatte. Nicht an der
Treppe. Und auch jetzt nicht, obwohl sie direkt neben seinem
Sessel stand.

»0O Gott, 0 Gott.« Sie suchte den Lichtschalter.

Er war wahrscheinlich irgendwann am frihen Nachmittag
gestorben. Sein Kdérper war schon kalt, die Leichenstarre hatte
eingesetzt. Trotzdem  stlrzte sich Barbara auf den
Sauerstoffbehdlter, drehte wie eine Verriickte an den Kndpfen.

Hétte sie ihn doch aus dem Sessel heben, auf den Boden legen
kénnen.

Das tonlose Summen ihrer Mutter n&herte sich. »Ich habe ihm
Suppe gebracht, Kind. Genau, wie du gesagt hast. Um halb eins.
Aber er hat sich nicht geruhrt. Ich habe ihn gefittert. Ich habe
sie ihm in den Mund geschoben.«

Barbara sah den Fleck auf dem Hemd ihres Vaters. »O Gott, o
Gottx, flUsterte sie wieder.

»lch wulte nicht, was ich tun soll. Drum bin ich zur Treppe
gegangen und hab gewartet. Ich habe mich auf die Treppe
gesetzt und gewartet. Ich wulte, daB du kommst, Kind. Ich
wuRte, dal du dich um Dad kimmerst. Aber weit du —« Doris
Havers blickte in Verwirrung von Barbara zu ihrem Mann. »Er
wollte die Suppe nicht essen. Er hat nicht einmal geschluckt. Ich
habe ihm welche in den Mund geschoben. Aber er hielt den
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Mund zu. Du muBt essen, Jimmy, habe ich gesagt, aber er hat
mir nicht einmal geantwortet. Und —«

»Er ist tot, Mama. Dad ist tot.«

»Da hab ich ihn schlafen lassen. Er braucht die Ruhe, nicht?
Das hast du selber gesagt. Und ich hab mich auf die Treppe
gesetzt und gewartet.«

»Seit halb eins, Mutter?«

»Das war doch richtig, nicht, Kind? Ich meine, auf der Treppe
Zu warten.«

Barbara sah das faltige Gesicht ihrer Mutter, den sehnigen
Hals, die leeren Augen, das ungekdmmte Haar. Sie konnte
nichts anderes denken als immer nur dieselben Worte: o Gott, o
Gott. Sie drickten alle ihre Gefilhle aus. Ihre ganze
Hoffnungslosigkeit.

»Wir konnen nicht in den Zoo fahren«, sagte ihre Mutter.
»Jetzt kdnnen wir uns die Lamas nicht ansehen, Kind.«

Das Léauten des Telefons ril§ Deborah aus dem Schlaf. Es lautete
nur einmal, dann wurde in einem anderen Teil des Hauses
abgenommen. Sie streckte automatisch den Arm zur Seite,
spurte die Leere neben sich im Bett und sah auf die Uhr. Es war
zwanzig nach drei.

Sie hatte Simon kurz nach eins zuriickkommen hdren und
hatte in der Dunkelheit auf ihn gewartet. Aber er war nicht
gekommen, und sie war schlieflich in einen unruhigen Schlaf
gefallen. Jetzt sah sie, dal? er Giberhaupt nicht zu Bett gekommen
war. Wie in der Nacht zuvor, was er damit begriindet hatte, daf}
er bis tief in die Nacht im Labor gearbeitet, sie nicht habe storen
wollen und deshalb im Géastezimmer geschlafen habe.

Diese zweite Nacht ohne ihn I6ste in ihr ein furchtbares Gefihl
von Leere und Verlassenheit aus. Sie flhlte sich ungeborgen,
ausgesetzt, klein und unbedeutend, vollig allein. Einen Moment
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lang blieb sie liegen und versuchte sich einzureden, dal diese
Spaltung doch gut sei. Aber sie fuhlte nur Trostlosigkeit und
fand in dem n&chtlichen Anruf einen willkommenen Vorwand.

Sie schllpfte in ihren Morgenrock und ging aus dem Zimmer.
Es war still im Haus, aber irgendwo uber sich horte sie Simons
Stimme. Sie ging ihr nach.

Als sie ins Labor kam, hatte er das Telefongesprach schon
beendet. Er blickte Uiberrascht auf, als sie von der Tur her seinen
Namen rief.

»Das Telefon hat mich geweckt«, erklarte sie. »Ist etwas
passiert?« Sie dachte an seine Familie. Aber wenn er auch ernst
aussah, so wirkte er doch nicht tiefer beruhrt.

»Es war Tommy, antwortete er. »Barbara Havers’ Vater ist
heute gestorben.«

»Ach, wie schlimm fir sie, Simon.« Sie ging ins Zimmer und
blieb neben ihm an seinem Arbeitstisch stehen. Darauf
ausgebreitet lag ein polizeilicher Bericht, den er zu Uberpriifen
hatte. Die Arbeit wirde ihn mehrere Wochen in Anspruch
nehmen, ganz gewi3 hatte er damit nicht noch heute nacht
anfangen mussen.

»Das tut mir wirklich leid. Kénnen wir irgend etwas fur sie
tun?«

»Im Moment nichts. Tommy gibt uns Bescheid. Aber Barbara
war in personlichen Dingen immer ziemlich zuruckhaltend. Ich
glaube nicht, dal? sie uns viel tun lassen wird.«

»Ja. Natdrlich.« Sie griff nach dem toxikologischen Befund,
nahm ihn und starrte ohne Verstandnis auf das Durcheinander
von Worten. »Bist du schon lange wieder da? Ich habe
geschlafen. Ich habe dich gar nicht kommen horen.« Eine
harmlose Luge, gewil keine schwerere Slnde als manche
andere, die auf ihrem Gewissen lastete.

»Seit zwei Stunden.«
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»Ach.«

Mehr schien es nicht zu sagen zu geben. Schon bei Tag war es
ihnen schwer genug, hofliche Konversation zu machen. In der
Nacht, wo Midigkeit und Erschopfung ihre Fahigkeit
schwéchten, das, was sie bewegte, hinter freundlichen Floskeln
zu verbergen, war es unmdoglich. Dennoch wollte sie nicht
gehen, und sie brauchte gar nicht zu Uberlegen, um zu wissen,
woher dieser Widerstand, ihn zu verlassen, kam.

An dem Abend in ihrem alten Zimmer hatte sein Gesicht ihr
verraten, dall er an ein Hirngespinst glaubte, das sie ein fur
allemal vertreiben muRte. Es gab nur ein Mittel, ihn sich selbst
wiederzugeben. Sie wul3te nicht, ob sie die Kraft haben wiirde.
Es schien soviel leichter, einfach weiterzumachen und zu
hoffen, dal sie irgendwie wieder den Weg zueinander finden
wirden. Doch jetzt erschien diese bequeme Losung
unwahrscheinlich. Mehr noch, sie anzustreben schien feige.
Dennoch fand sie keinen Anfang.

Ohne ersichtlichen Grund begann Simon zu sprechen. Den
Blick auf die Papiere und Geréte auf dem Arbeitstisch gerichtet,
erzahlte er ihr von dem Fall, den Lynley bearbeitet hatte. Er
sprach von Chas Quilter und Cecilia Feld, von Brian Byrne, von
Matthew Whateleys Eltern und ihrem Kkleinen Haus in
Hammersmith. Er schilderte die Schule. Er beschrieb ihr die
Ereignisse, die sich in Bredgar Chambers zugetragen hatten, und
Deborah begriff nach einer Weile, dafll er sprach, um sie
zuruckzuhalten. Diese Erkenntnis gab ihr Hoffnung.

Sie horte ihm zu und sagte, als er geendet hatte: »Diese armen
Leute. Es gibt nichts Schlimmeres ...« Sie wollte nicht mehr
weinen. Sie wollte nicht mehr trauern. Aber es horte nicht auf.
Sie zwang sich zur Konfrontation. »Was kann es Schlimmeres
geben, als ein Kind zu verlieren?«

Erst da hob er den Kopf. Sie sah die Furcht und den Zweifel in
seinem Gesicht. »Einander zu verlieren.«
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Sie hatte Angst zu sprechen, aber sie Gberwand sich.
»Haben wir einander verloren?«

»Es sieht so aus.« Er rausperte sich, schluckte. Unruhig griff er
zu einem Mikroskop und drehte an seinem Einstellrad. »Du
weildt« — sein Ton war leicht, aber sie sah, was ihn diese
Leichtigkeit fir Kraft kostete — »es kann sehr gut meine Schuld
sein, Deborah, und nicht deine. Wei3 Gott, was der Unfall noch
alles angerichtet hat, aulRer —«

»Nein.«

»Qder vielleicht handelt es sich um einen genetischen Defekt,
den ich weitergebe, so dal du mein Kind nicht austragen
kannst.«

»Simon, Liebster. Nein.«
»Mit einem anderen Mann wiirdest du vielleicht ...«
»Simon! Nichtl«

»Es ware ganz naturlich«, fuhr er sachlich fort, als kosteten ihn
diese Worte (berhaupt nichts. »Wenn du Tommy geheiratet
hattest, wie er sich das damals so sehr wiinschte, hattest du
vielleicht langst ein Kind.«

»Nein, Simon. Ich habe nicht ein einziges Mal daran gedacht,
wie alles geworden wére, wenn ich Tommy geheiratet hatte.«

Sie starrte auf den Tisch, ohne irgend etwas wahrzunehmen,
wéhrend sie den Mut suchte, weiterzusprechen und alles zu
sagen. Sie wuflte, er glaubte ihr nicht.

Langsam schob er die Papiere auf dem Tisch zusammen. Sie
sah, dal3 er einen der Drucker nicht ausgeschaltet hatte, und
zbgerte die Entscheidung hinaus, indem sie hinging, ihn
ausschaltete und gewissenhaft die Haube dartiber zog. Als sie
sich wieder umdrehte, war sein Blick auf sie gerichtet. Sein
Gesicht war angestrahlt vom Licht der starken Lampe auf
seinem Arbeitstisch. Sie selbst stand im Schatten. Sie wulte,
dai die Dunkelheit die Regungen ihres Gesichts verbarg.
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»Sie lebten glucklich und zufrieden, bis an ihr Lebensende. So
hatte ich es mir gedacht. Aber so kam es nicht«, sagte sie. lhre
Héande waren feucht. Ihre Augen brannten. »Wir beide haben
uns geliebt. Wir heirateten. Ich wollte ein Kind von dir. Ich hielt
es fur selbstverstandlich, da alle meine Hoffnungen sich
erfillen wirden. Aber so kam es nicht. Ich versuche, mich mit
der Tatsache auseinanderzusetzen, daf} ich vielleicht niemals ein
Kind haben werde. Und mit der Tatsache ...« Sie splrte ihren
Widerstand weiterzusprechen. Es war, als verhérte sich ihr
Korper. Sie kampfte dagegen an. »Und mit der Tatsache, dal} es
einzig meine eigene Schuld ist. Ich habe es mir selbst angetan.«

Er wehrte ihre Worte mit einer Handbewegung ab.

»Niemand hat Schuld, Deborah. In so einer Situation kann
man niemandem Schuld geben. Ich verstehe nicht, warum du es
unbedingt tun willst.«

»Weillt du — ich habe damals ganz einfach nicht dartiber
nachgedacht. Ich war gerade erst achtzehn.«

»Achtzehn?« wiederholte er perplex. »Wovon sprichst du?«

»Von Abtreibung«, antwortete sie. Mehr sagte sie nicht. Sie
wuldte, dall sie das nicht brauchte. Den Rest der Geschichte
wirde er sich selbst zusammenreimen.

Ja, sie sah es. Er zuckte zusammen. Sein Gesicht wurde bleich.
Abrupt stand er von dem Hocker auf, auf dem er bisher gesessen
hatte.

»lch konnte es dir nicht sagen, Simon, sagte sie leise.

»Und jetzt — ich habe alles kaputtgemacht.«

»Wulte er es?« fragte Simon wie betdubt. »Weil} er es jetzt?«
»Ich habe es ihm nie gesagt.«

Er ging einen Schritt auf sie zu. »Warum nicht? Er hatte dich
geheiratet, Deborah. Er wollte dich doch heiraten. Glaubst du, es
hétte ihm etwas ausgemacht, dal® du schwanger warst? Er ware
uberglicklich gewesen. Warum hast du es ihm nicht gesagt?«
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»Das weillt du genau.«
»Nein.«

»Deinetwegen.« lhre Stimme war briichig. »Du weilit, es war
deinetwegen.«

»Was meinst du damit?« fragte er.

»lch liebte dich, Simon! Nicht Tommy. Ich liebte dich. Das
weilst du doch.« Sie fing an zu weinen. »Ich dachte — es war
damals so — und du warst immer — ich wollte — du warst der
einzige — immer. Aber ich war allein — und die Jahre, als du mir
nie geschrieben hast ... Da kam er nach Amerika ... den Rest
weiflt du — ich habe nicht — er war nur jemand ...«

Sie horte seine ungleichmaligen Schritte. Im ersten Moment
glaubte sie, er ginge aus dem Zimmer. Etwas anderes hatte sie ja
nicht verdient. Aber dann war er bei ihr und nahm sie in die
Arme.

Er hielt sie sehr fest. »Ich habe alles falsch gemacht. Und du
multest es ausbaden, meine Angst, meine Zweifel, meine
Verwirrung. Alles. Drei Jahre lang. Es tut mir so leid, mein
Liebling.« Er hob ihr Gesicht. »Deborah, Liebes.«

Er streichelte ihr das Gesicht, wischte die Tranen fort und
sagte immer wieder leise ihren Namen.

Sie begann wieder zu weinen. »Wie kannst du mir verzeihen?
Wie kann ich das von dir verlangen?«

»Verzeihen?« Seine Stimme klang ungldubig. »Deborah, um
Gottes willen, das ist sechs Jahre her. Du warst achtzehn. Du
warst ein anderer Mensch. Die Vergangenheit ist nichts. Nur die
Gegenwart und die Zukunft z&hlen. Das muft du doch
inzwischen wissen.«

»lch weil} nicht — wie kann es je wieder so werden, wie es
war? Wie soll es weitergehen?«

Er zog sie an sich. »Indem wir weitergehen.«
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Feiner Nieselregen fiel auf die Trauergéste, die sich am Grab
von Jimmy Havers auf dem Friedhof von South Ealing
versammelt hatten. Man hatte ein Plastikiiberdach aufgestellt,
um Barbara Havers, ihre Mutter und ein halbes Dutzend &lterer
Angehoriger des Verstorbenen vor dem Regen zu schitzen. Die
anderen hatten Schirme aufgespannt. Ein Geistlicher sprach
feierlich von Gottes Gnade. Er hielt die Bibel an seine Brust
gedriickt, und seine Soutane war mit Schmutz bespritzt.

Es war das erste Mal, daR Lynley Havers’ Mutter sah. Er hatte
immer noch Mihe, sich an ihren Anblick zu gewo6hnen und sich
sein  eigenes  Widerstreben  einzugestehen, mit  der
abgeschlossenen Welt von Barbara Havers’ Privatleben in
Beriihrung zu kommen. Er kannte Barbara seit Jahren, arbeitete
seit achtzehn Monaten eng mit ihr zusammen, aber sie hatte stets
jede Gelegenheit abgewehrt, die es ihm erlaubt hatte, sie
auBerhalb des Dienstes kennenzulernen, und er hatte es ganz
ohne Protest hingenommen. Es war, als hétte er die ganze Zeit
gewult, welche Geheimnisse sie zu verbergen hatte, und sei nur
zu bereit gewesen, diese Geheimnisse bis in alle Ewigkeit zu
akzeptieren.

Eines der Geheimnisse war sicherlich ihre Mutter gewesen. In
einen viel zu langen schwarzen Mantel gekleidet, der ihr um den
mageren Korper schlotterte, hing sie lachelnd, den Kopf ein
wenig zur Seite geneigt, an Barbaras Arm. Sie schien nicht zu
wissen, dal dies das Begrabnis ihres Mannes war. Sie warf
zaghafte Blicke auf die Leute, die rund um das offene Grab
standen, sprach ab und zu flisternd mit ihrer Tochter und
streichelte ihr unaufhorlich den Arm. Barbaras einzige Reaktion
war, ihrer Mutter ab und zu die Hand zu tatscheln. Ihre
Aufmerksamkeit galt den Worten des Geistlichen. Ihr Gesicht
war ruhig und gefaldt, wahrend sie den Blick auf den Sarg
gerichtet hielt und der Rede des Geistlichen lauschte.

Lynley konnte das nicht. Er fand Halt nur im Hier und Jetzt.
Gebete fir die Ewigkeit bedeuteten ihm nichts. Ohne
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hinzuhoren, liel? er den Blick tiber die Trauergéste schweifen.

Auf der anderen Seite des Grabes standen Simon und Deborah
gemeinsam unter einem Schirm. Neben ihnen sah er
Superintendent Webberly, der, die Hande in den Manteltaschen,
barhduptig im Regen stand. Hinter ihm waren mehrere Kollegen
von Scotland Yard, unter ihnen Constable Nkata. Sie waren
Barbara zuliebe gekommen. lhren Vater hatten sie nicht
gekannt.

Jenseits dieser kleinen Gruppe pflanzte eine Frau mit
rosafarbenen Gummihandschuhen eifrig Blumen auf ein Grab.
Sie nahm keine Ricksicht auf den Trauergottesdienst, sondern
rannte in ihren quietschenden Gummistiefeln herum, als sei sie
allein auf weiter Flur. Nur einmal sah sie von ihrer Arbeit auf,
als ein Auto sich auf dem breiten Weg naherte, der von der
South Ealing Road in den Friedhof hineinfiihrte. Eine Tur wurde
gedffnet und geschlossen. Das Auto fuhr wieder ab. Rasche
Schritte klapperten auf Pflastersteinen. Ein arg verspateter
Trauergast war gekommen, um sich in die kleine Gemeinde am
Grab einzureihen.

Lynley sah, da Havers aufmerksam geworden war. Ihr Blick
flog vom Geistlichen zu der Person, die sich hinten an die
Gruppe angeschlossen hatte, und dann, beinahe automatisch, zu
ihm. Sie wandte den Blick sofort wieder ab, aber nicht schnell
genug. Er kannte Havers. Er kannte sie gut. Er wufte, wer
gekommen war. Hatte er es nicht an Havers’ Reaktion erkannt,
so hatten die Gesichter Simons und Deborahs es ihm verraten.
Zweifellos waren sie es gewesen, die in Korfu angerufen hatten.

Es war wirklich Helen, die am Rand der Gruppe stand. Lynley
wuBte es. Er fuhlte es. Er brauchte sich nicht einmal
umzudrehen, um sich zu vergewissern. Er flhlte ihre
Anwesenheit, wenn sie in seiner N&he war, und so wirde es
immer sein. Zwei Monate Trennung hatten daran nichts
geédndert. Auch zwanzig Jahre wirden es nicht.
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Der Geistliche schwieg, trat vom Grab zuruick. Der Sarg wurde
hinuntergelassen. Havers zog ihre Mutter naher an das offene
Grab und flhrte ihr die Hand, so daB sie einen Strau
Frihlingsblumen hineinwerfen konnte, den sie wahrend des
ganzen Gottesdienstes in der Hand gehalten hatte. Auf dem Weg
zur Kapelle hatte sie ihn zweimal fallen lassen. Jetzt waren die
Blumen schmutzig und lielen die Kopfe hangen. Sie fielen aus
ihrer Hand und waren rasch vom Regen durchweicht.

Der Geistliche sprach ein abschlielendes Gebet, sprach kurz
mit Havers und ihrer Mutter und trat zur Seite. Die Trauergéste
kamen naher, um ihr Beileid auszudriicken.

Lynley schaute nur zu. Simon und Deborah, Webberly und
Nkata. Nachbarn, Kollegen und entfernte Verwandte. Er blieb
am Grab stehen. Er blickte hinunter. Stumpf glanzte das Licht
auf der kleinen Messingplakette auf dem Sargdeckel. Jetzt, da er
von den Zwangen des Beerdigungsrituals frei war, da er sich nur
umdrehen und auf Helen zugehen brauchte, war er wie gelahmt.
Selbst wenn er es schaffen wirde, harmlose Belanglosigkeiten
zu 8uBern, nur um Helen davon abzuhalten, gleich wieder zu
gehen, konnte er nicht hoffen, daR sein Gesicht nicht verriet,
was er zu verbergen wunschte.

Zwei Monate hatten nichts geandert.
»Tommy.«

Er hatte die Augen niedergeschlagen und sah zuerst ihre
Schuhe. Trotz seiner Bedrangnis mufite er lacheln. Typisch
Helen: total unpraktisch, sehr schick, eine &uflerst sparsame
Komposition raffiniert zusammengesetzter Lederfleckchen, die
bei diesem Wetter vollig fehl am Platz war; eine Form, in die
nur ein Masochist freiwillig seine Fii3e gepreft hatte.

»Wie kannst du nur in diesen Dingern laufen, Helen?« fragte
er. »Das muR ja eine Qual sein.«

»Eine Hollenqual«, bestatigte sie. »Mir tun die FiRe so weh,
dalR der Schmerz bis in die Augen hinaufzieht. Eine einzige
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Folter, sage ich dir. Wenn Krieg ware, hétte ich dem Feind
langst alles verraten, was er wissen will.«

Er lachte leise und hob den Kopf, um sie anzusehen. Sie war
unverdndert. Das gldnzende kastanienbraune Haar, die dunklen,
sprihenden Augen, die gerade, stolze Haltung ihres Korpers.

»Bist du heute morgen aus Griechenland gekommen?« fragte
er.

»Es war der erste Flug, den ich kriegen konnte. Ich bin direkt
vom Flughafen hergefahren.«

Das war die Erklarung fir das leichte, pfirsichfarbene Kleid,
ein Fruhlingshauch, der zu einer Beerdigung vollig unpassend
war. Er zog seinen Trenchcoat aus und reichte ihn ihr.

»Sehe ich so grallich aus?« fragte sie.

»Keineswegs. Aber du wirst naB. Deine Schuhe sind
wahrscheinlich fir immer hindber, aber das ist kein Grund, auch
noch das Kleid zu ruinieren.«

Sie schllipfte in den Mantel, der ziemlich absurd an ihr aussah.
»Wenigstens hast du einen Schirm, stellte er fest.
Er baumelte ungetffnet an ihrer Hand.

»Ja, so ein flrchterliches Billigding. Ich hab ihn am Flughafen
gekauft und hab ihn bis jetzt nicht aufgebracht.« Sie zog den
Gurtel des Mantels zusammen.

»Hast du schon mit Barbara gesprochen?«

»Am Telefon mehrmals seit Mittwoch. Aber heute noch nicht.
Nein ...«

Helen beobachtete die Leute, die um Barbara Havers und ihre
Mutter herumstanden, und Lynley beobachtete Helen. Als sie
sich ihm plétzlich zuwandte, wurde ihm heil. Ihre Worte
Uberraschten ihn.

»Simon hat mir von deinem Fall erzahlt, Tommy. In diesem
Internat. Dieser kleine Junge ...« Sie zOgerte. »ES mul
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schrecklich gewesen sein.«

»Zum Teil, ja. Vor allem die Schule.« Er wandte sich ab. Die
Frau mit den rosafarbenen Gummihandschuhen am Nachbargrab
war dabei, eine Azalee einzupflanzen.

»Wegen Eton?«

Wie gut sie ihn kannte. Immer gekannt hatte. Ohne die
geringste Mihe konnte sie in sein Innerstes hineinsehen.

»Ich habe in Eton fir ihn gebetet, Helen. Habe ich dir das
jemals erzahlt. In der Kapelle. Mit den vier Erzengeln in den
Ecken, die auf mich herunterschauten und mir garantierten, daf}
meine Gebete erhdrt werden wirden. Jeden Tag bin ich
hingegangen, habe niedergekniet und gebetet. Bitte, Gott, laR
meinen Vater am Leben. Ich will alles tun, Gott. Nur laR meinen
Vater am Leben.«

»Du hast ihn geliebt, Tommy. Das tun Kinder, die ihre Eltern
lieben. Sie wollen nicht, da sie sterben. Das ist doch keine
Siinde.«

Er schittelte den Kopf. »Darum geht es nicht. Ich hatte ja
keine Ahnung. Ich habe nicht nachgedacht. Ich betete fur sein
Leben. Helen, fir sein Leben. Ich dachte nicht daran, um seine
Heilung zu bitten. Ja, mein Gebet wurde erhort. Er blieb am
Leben. Sechs grauenvolle Jahre lang.«

»Ach, Tommy.«

_lhre Warme und ihr Mitgefuhl waren zuviel. Er sprach ohne
Uberlegung. »Du hast mir gefehlt.«

»Du mir auch, sagte sie.

Er wollte aus diesen drei Worten Hoffnung schopfen. Er
wollte sie mit Bedeutung und VerheiBung fillen. Als er sie
horte, wollte er gleich noch einmal alles aufs Spiel setzen und
Helen seine Liebe erklaren, sie dréngen, die tiefe Bindung, die
zwischen ihnen seit langem bestand, endlich anzuerkennen.
Aber wenn auch die zwei Monate der Trennung an seinen
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Gefiihlen nichts gedndert hatten, so hatten sie ihn doch ein MaR
an Zurickhaltung gelehrt.

»Ich habe einen neuen Sherry zu Hause«, sagte er als Antwort
auf ihre drei Worte. »Willst du ihn nicht mal gelegentlich
probieren und mir sagen, wie du ihn findest?«

»Na hor mal, du weillt doch, daB ich ein absoluter Sherry-Fan
bin und als kritische Begutachterin vollig hoffnungslos. Mir
wirde Sherry auch noch schmecken, wenn man ihn durch
dreckige Socken gief3t.«

»Tja, das konnte ein Problem sein«, meinte er. »Aber in
diesem Fall nicht.«

»Wieso nicht?«
»Weil ich nur saubere Socken habe.«
Sie lachte.

Ermutigt fragte er: »Hast du Lust, heute abend zu kommen?«
Und fugte hastig hinzu: »Oder morgen. Oder einen anderen Tag.
Du bist sicher mide von der Reise.«

»Und nach dem Sherry?« fragte sie.
»Ich weild nicht, Helen«, antwortete er aufrichtig.

»Vielleicht erz&hlst du mir von deiner Reise. Vielleicht erzahle
ich dir von meiner Arbeit. Wenn es spat wird, braten wir uns
vielleicht ein paar Eier und lassen sie anbrennen und werfen
alles weg. Vielleicht werden wir auch nur zusammensitzen. Ich
weil3 es nicht. Mehr kann ich nicht sagen.«

Helen zOgerte. Sie sah zu Barbara Havers und ihrer Mutter
hintber. Die Gruppe von Menschen um sie herum begann sich
zu lichten. Lynley wulite, daR sie zu Barbara gehen wollte. Er
wulte auch, daB er eigentlich in dieser Gruppe von Menschen in
ihrer N&he hétte sein mussen, anstatt hier zu stehen und darauf
zu warten, daR die Frau, die er liebte, irgend etwas sagte,
irgendeine Bemerkung machte, die ihm einen Hinweis geben
wurde, wie die Zukunft sich gestalten wirde. Er &rgerte sich
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Uber sich selbst. Wieder hatte er Helen in eine unhaltbare
Situation gebracht. Sein Dréangen und seine Ungeduld wirden
sie immer wieder von ihm fortreiben.

»Entschuldige«, sagte er abrupt. »Ich habe nicht nachgedacht.
Das scheint bei mir allm&hlich chronisch zu werden. Wollen wir
es ruhen lassen und zu Barbara hinlibergehen?«

Helen wirkte erleichtert. »Ja, tun wir das.«

Sie hakte sich bei ihm ein, und sie gingen auf die Gruppe zu,
die noch unter dem Plastikdach stand.

»Tommy, sagte Helen nachdenklich. »Eigentlich wirde ich
doch gern gleich heute abend kommen und deinen Sherry
probieren.«

Ihr anfangliches Zb6gern war Anla zur Vorsicht. Lynley
wollte ihr Eingehen auf seinen Vorschlag keinesfalls
mifldverstehen, darum sagte er nur wie vorher sie: »Und nach
dem Sherry?«

»Ich weil’ es nicht. Mir geht es wie dir. Mehr kann ich nicht
sagen. Ist dir das diesmal genug?«

Es war nicht genug und wirde niemals genug sein. Nur die
GewiBBheit wirde ihm genug sein. Aber die wirde nicht sofort
kommen.

»ES ist genug, log er. »Fir jetzt ist es genug.«

Sie gesellten sich zu Simon und Deborah und warteten auf
eine Gelegenheit, um mit Barbara zu sprechen. Lynley spurte
froh Helens Hand auf seinem Arm. Der Druck ihrer Schulter an
der seinen, ihre Nahe, der Klang ihrer Stimme taten ihm gut. Er
winschte sich mehr von ihr. Aber fir jetzt muf3te er sich damit
begntgen.
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